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Toute l'éloquence humaine dans toutes les assemblées

de tous les peuples et de tous les temps peut se résumer
en ceci : la querelle du droit contre la loi.

Cette querelle, et c'est là tout le phénomène du progrès,

tend de plus en plus à décroître. Le jour où elle cessera, la

civilisation touchera à son apogée, la jonction sera faite

entre ce qui doit être et ce qui est, la tribune politique se

transformera en tribune scientifique; fin des surprises, fin

des calamités et des catastrophes ; on aura doublé le cap

des tempêtes; il n'y aura pour ainsi dire plus d'événe-

ments; la société se développera majestueusement selon la

nature; la quantité d'éternité possible à la terre se mêlera
aux faits humains et les apaisera.

Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasites; ce

sera le règne paisible de l'incontestable ; on ne fera plus les

lois, on les constatera ; les lois seront des axiomes, on ne met
pas aux voix deux et deux font quatre, le binôme de Newton
ne dépend pas d'une majorité, il y a une géométrie sociale

;

on sera gouverné par l'évidence; le code sera honnête, di-

rect, clair ; ce n'est pas pour rien qu'on appelle la vertu

la droiture; cette rigidité fait partie de la liberté; elle

n'exclut en rien l'inspiration, les souffles et les rayons sont

rectilignes. L'humanité a deux pôles, le vrai et le beau
;

elle sera régie, dans l'un par l'exact, dans l'autre par l'idéal.

Grâce à l'instruction substituée à la guerre, le suffrage
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universel arrivera à ce degré de discernement qu'il saura

choisir les esprits; on aura pour parlement le concile per-

manent des intelligences ; l'institut sera le sénat. La Con-
vention, en créant l'institut, avait la vision, confuse, mais

profonde, de l'avenir.

Cette société de l'avenir sera superbe et tranquille. Aux
batailles succéderont les découvertes; les peuples ne con-

querront plus, ils grandiront et s'éclaireront; on ne sera

plus des guerriers, on sera des travailleurs; on trouvera,

on construira, on inventera; exterminer ne sera plus une
gloire. Ce sera le remplacement des tueurs par les créa-

teurs. La civilisation qui était toute d'action sera toute de

pensée ; la vie publique se composera de l'étude du vrai et

de la production du beau ; les chefs-d'œuvre seront les

incidents; on sera plus ému d'une Iliade que d'un Auster-

litz. Les frontières s'effaceront sous la lumière des esprits.

La Grèce était très petite, notre presqu'île du Finistère,

superposée à la Grèce, la couvrirait ; la Grèce était immense
par Homère, par Eschyle, par Phidias et par Socrate. Ces

quatre hommes sont quatre mondes. La Grèce les eut; de

là sa grandeur. L'envergure d'un peuple se mesure à son

rayonnement. La Sibérie, cette géante, est une naine ; la

colossale Afrique existe à peine. Une ville, Rome, a été

l'égale de l'univers
;
qui lui parlait parlait à toute la terre.

Urbi et orbi.

Cette grandeur, la France l'a, et l'aura de plus en plus.

La France a cela d'admirable qu'elle est destinée à mou-
rir, mais à mourir comme les dieux, par la transfiguration.

La France deviendra Europe. Certains peuples finissent par

la sublimation comme Hercule ou par l'ascension comme
Jésus-Christ. On pourrait dire qu'à un moment donné un
peuple entre en constellation; les autres peuples, astres de
deuxième grandeur, se groupent autour de lui, et c'est

ainsi qu'Athènes, Rome et Paris sont pléiades. Lois im-

menses. La Grèce s'est transfigurée, et est devenue le

monde païen ; Rome s'est transfigurée, et est devenue le

monde chrétien; la France se transfigurera et deviendra
le monde humain. La révolution de France s'appellera

l'évolution des peuples. Pourquoi ? Parce que la France le

mérite; parce qu'elle manque d'égoïsme, parce qu'elle ne



LE DROIT ET LA LOI. 5

travaille pas pour elle seule, parce qu'elle est créatrice

d'espérances universelles, parce qu'elle représente toute

la bonne volonté humaine, parce que là où les autres

nations sont seulement des sœurs, elle est mère. Cette ma-
ternité de la généreuse France éclate dans tous les phéno-
mène sociaux de ce temps; les autres peuples lui font ses

malheurs, elle leur fait leurs idées. Sa révolution n'est pas

locale, elle est générale; elle n'est pas limitée, elle est in-

définie et infinie. La France restaure en toute chose la

notion primitive, la notion vraie. Dans la philosophie elle

rétablit la logique, dans l'art elle rétablit la nature, dans

la loi elle rétablit le droit.

L'œuvre est-elle achevée ? Non, certes. On ne fait

encore qu'entrevoir la plage lumineuse et lointaine, l'ar-

rivée, l'avenir.

En attendant on lutte.

Lutte laborieuse.

D'un côté l'idéal, de l'autre l'incomplet.

Avant d'aller plus loin, plaçons ici un mot, qui éclaire

tout ce que nous allons dire, et qui va même au delà.

La vie et le droit sont le môme phénomène. Leur super-

position est étroite.

Qu'on jette les yeux sur les êtres créés, la quantité de
droit est adéquate à la quantité de vie.

De là, la grandeur de toutes les questions qui se rat-

tachent à cette notion, le Droit.

Il

Le droit et la loi, telles sont les deux forces; de leur

accord naît l'ordre, de leur antagonisme naissent les cata-

strophes. Le droit parle et commande du sommet des

vérités, la loi réplique du fond des réalités ; le droit se meut
dans le juste, la loi se meut dans le possible ; le droit est

divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, c'est le droit;

la société, c'est la loi. De là deux tribunes ; l'une où sont
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les hommes de l'idée, l'autre où sont les hommes du fait
;

l'une qui est l'absolu, l'autre qui est le relatif.De ces deux
tribunes, la première est nécessaire, la seconde est utile. De
l'une à l'autre il y a la fluctuation des consciences. L'har-

monie n'est pas faite encore entre ces deux puissances,

l'une immuable, l'autre variable, l'une sereine, l'autre pas-

sionnée. La loi découle du droit, mais comme le fleuve

découle de la source, acceptant toutes les torsions et

toutes les impuretés des rives. Souvent la pratique con-

tredit la règle, souvent le corollaire trahit le principe,

souvent l'effet désobéit à la cause; telle est la fatale con-

dition humaine. Le droit et la loi contestent sans cesse;

et de leur débat, fréquemment orageux, sortent, tantôt les

ténèbres, tantôt la lumière. Dans le langage parlementaire

moderne, on pourrait dire : le droit, chambre haute; la

loi, la chambre basse.

L'inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix, rien

d'indissoluble, rien d'irrévocable, rien d'irréparable ; tel

est le droit.

L'échafaud, le glaive et le spectre, la guerre, toutes les

variétés de joug, depuis le mariage sans le divorce dans

la famille jusqu'à l'état de siège dans la cité; telle est la

loi.

Le droit : aller et venir, acheter, vendre, échanger.

La loi : douane, octroi, frontière.

Le droit : l'instruction gratuite et obligatoire, sans em-
piétement sur la conscience de l'homme, embryonnaire

dans l'enfant, c'est-à-dire l'instruction laïque.

La loi : les ignorantins.

Le droit : la croyance libre.

La loi : les religions d'état.

Le suffrage universel, le jury universel, c'est le droit; le

suffrage restreint, le jury trié, c'est la loi.

La chose jugée, c'est la loi; la justice, c'est le droit.

Mesurez l'intervalle.

La loi a la crue, la mobilité, l'envahissement et l'anar-

chie de l'eau, souvent trouble; mais le droit est insubmer-

sible.

Pour que tout soit sauvé, il suffit que le droit surnage

dans une conscience.
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On n'engloutit pas Dieu.

La persistance du droit contre l'obstination de la loi;

toute l'agitation sociale vient de là.

Le hasard a voulu (mais le hasard existe-t-il ?) que les

premières paroles politiques de quelque retentissement

prononcées à titre officiel par celui qui écrit ces lignes,

aient été d'abord, à l'institut, pour le droit, ensuite, à la

chambre des pairs, contre la loi.

Le 2 juin I8/1I, en prenant séance à l'académie française,

il glorifia la résistance à l'empire; le 12 juin 1847, il

demanda à la chambre des pairs* la rentrée en France de
la famille Bonaparte, bannie.

Ainsi, dans le premier cas, il plaidait pour la liberté,

c'est-à-dire pour le droit; et, dans le second cas, il élevait

la voix contre la proscription, c'est-à-dire contre la loi.

Dès cette époque une des formules de sa vie publique a

été : Pro jure contra legem.
Sa conscience lui a imposé, dans ses fonctions de légis-

lateur, une confrontation permanente et perpétuelle de la

loi que les hommes font avec le droit qui fait les hommes.
Obéir à sa conscience est sa règle ; règle qui n'admet pas

d'exception.

La fidélité à cette règle, c'est là, il l'affirme, ce qu'on
trouvera dans ces trois volumes, Avant l'exil, Pendant
Vexilj Depuis Veocil.

III

Pour lui, il le déclare, car tout esprit doit loyalement

indiquer son point de départ, la plus haute expression du
droit, c'est la liberté.

La formule républicaine a su admirablement ce qu'elle

disait et ce qu'elle faisait ; la gradation de l'axiome social

est irréprochable. Liberté, Égalité, Fraternité. Rien à

* Et obtint. Voir pige 113 do Avant l'exil.
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ajouter, rien à retrancher. Ce sont les trois marches du
perron suprême. La Liberté, c'est le droit, l'égalité, c'est

le fait, la fraternité, c'est le devoir. Tout l'homme est là.

Nous sommes frères par la vie, égaux par la naissance et

par la mort, libres par l'âme.

. Otez l'âme, plus de liberté.

Le matérialisme est auxiliaire du despotisme.

Remarquons-le en passant, à quelques esprits, dont plu-

sieurs sont même élevés et généreux, le matérialisme fait

l'effet d'une libération.

Étrange et triste contradiction, propre à l'intelligence

humaine, et qui tient à un vague désir d'élargissement

d'horizon. Seulement, parfois, ce qu'on prend pour élar-

gissement, c'est rétrécissement.

Constatons, sans les blâmer, ces aberrations sincères.

Lui-même, qui parle ici, n'a-t-il pas été, pendant les qua-

rante premières années de sa vie, en proie à une de ces

redoutables luttes d'idées qui ont pour dénouement, tan-

tôt l'ascension, tantôt la chute?

Il a essayé de monter. S'il a un mérite, c'est celui-là.

De là les épreuves de sa vie. En toute chose, la descente

est douce et la montée est dure. Il est plus aisé d'être

Sieyès que d'être Condorcet. La honte est facile, ce qui la

ïrend agréable à de certaines âmes.

N'être pas de ces âmes-là, voilà l'unique ambition de
celui qui a écrit ces pages.

Puisqu'il est amené à parler delà sorte, il convient peut-

être qu'avec la sobriété nécessaire il dise un mot de cette

partie du passé à laquelle a été mêlée la jeunesse de ceux
qui sont vieux aujourd'hui. Un souvenir peut être un éclair-

cissement. Quelquefois l'homme qu'on est s'explique par

l'enfant qu'on a été.
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IV

Au commencement de ce siècle, un enfant habitait, dans
le quartier le plus désert de Taris, une grande maison
qu'entourait et qu'isolait un grand jardin. Cette maison
s'était appelée, avant la révolutionne couvent des Feuillan-
tines. Cet enfant vivait là seul, avec sa mère et ses deux
frères et un vieux prêtre, ancien oratorien, encore tout,

tremblant de 93, digne vieillard persécuté jadis et indul-

gent maintenant, qui était leur clément précepteur, et qui

leur enseignait beaucoup de latin, un peu de grec et pas du
tout d'histoire. Au fond du jardin, il y avait de très grands
arbres qui cachaient une ancienne chapelle à demi ruinée.

Il était défendu aux enfants d'aller jusqu'à cette chapelle.

Aujourd'hui ces arbres, cette chapelle et cette maison ont
disparu. Les embellissements qui ont sévi sur le jardin du
Luxembourg se sont prolongés jusqu'au Val-de-Grâce et

ont détruit cette humble oasis. Une grande rue assez inu-

tile passe là. Il ne reste plus des Feuillantines qu'un peu
d'herbe et un pan de mur décrépit encore visible entre
deux hautes bâtisses neuves ; mais cela ne vaut pas la peine

d'être regardé, si ce n'est par l'œil profond du souvenir.

En janvier 1871, une bombe prussienne a choisi ce coin de
terre pour y tomber, continuation des embellissements, et

M. de Bismarck a achevé ce qu'avait commencé M. Hauss-
mann. C'est dans cette maison que grandissaient sous le pre-

mier empire les trois jeunes frères. Ils jouaient et travail-

laient ensemble, ébauchant la vie, ignorant la destinée,

enfances mêlées au printemps, attentifs aux livres, aux
arbres, aux nuages, écoutant le vague et tumultueux conseil

des oiseaux, surveillés par un doux sourire. Sois bénie,

ô ma mère!
On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus

et décloués, des vestiges de reposoirs, des niches de ma-
dones, des restes de croix, et çà et là cette inscription :

Propriété nationale.
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Le digne prêtre précepteur s'appelait l'abbé de laRivière.

Que son nom soit prononcé ici avec respect.

Avoir été enseigné dans sa première enfance par un
prêtre est un fait dont on ne doit parler qu'avec calme et

douceur; ce n'est ni la faute du prêtre ni la vôtre. C'est,

dans des conditions que ni l'enfant ni le prêtre n'ont choi-

sies, une rencontre malsaine de deux intelligences, l'une

petite, l'autre rapetissée, l'une qui grandit, l'autre qui

vieillit. La sénilité se gagne. Une âme d'enfant peut se

rider de toutes les erreurs d'un vieillard.

En dehors de la religion, qui est une, toutes les reli-

gions sont des à peu près ; chaque religion a son prêtre

qui enseigne à l'enfant son à peu près. Toutes les religions,

diverses en apparence, ont une identité vénérable ; elles

sont terrestres par la surface, qui est le dogme, et célestes

par le fond, qui est Dieu. De là, devant les religions, la

grave rêverie du philosophe qui, sous leur chimère, aper-

çoit leur réalité. Cette chimère, qu'elles appellent articles

de foi et mystères, les religions la mêlent à Dieu, et l'en-

seignent. Peuvent-elles faire autrement? L'enseignement

de la mosquée et de la synagogue est étrange, mais c'est

innocemment qu'il est funeste; le prêtre, nous parlons du
prêtre convaincu, n'en est pas coupable ; il est à peine

responsable; il a été lui-même anciennement le patient de

cet enseignement dont il est aujourd'hui l'opérateur;

devenu maître il est resté esclave. Delà ses leçons redou-

tables. Quoi de plus terrible que le mensonge sincère ? Le

prêtre enseigne le faux, ignorant le vrai ; il croit bien

faire.

Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il

fait pour l'enfant est fait contre l'enfant; il donne lente-

ment on ne sait quelle courbure à l'esprit; c'est de l'ortho-

pédie en sens inverse; il fait torse ce que la nature a fait

droit ; il lui arrive, affreux chefs-d'œuvre, de fabriquer des

âmes difformes, ainsi Torquemada; il produit des intel-

ligences inintelligentes, ainsi Joseph de Maistre: ainsi

tant d'autres, qui ont été les victimes de cet enseignement

avant d'en être les bourreaux.
Étroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a

pesé sur nos pères et qui menace encore nos fils!
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Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la

vieillesse des préjugés, il ôte à l'enfant l'aube et lui donne
la \uit, et il aboutit à une telle plénitude du passé que

l'àmc y est comme noyée, y devient on ne sait quelle éponge

de ténèbres, et ne peut plus admettre l'avenir.

Se tirer de l'éducation qu'on a reçue, ce n'est pas

aisé. Pourtant l'instruction cléricale n'est pas toujours

irrémédiable. Preuve, Voltaire.

. Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis à ce

périlleux enseignement, tempéré, il est vrai, par la tendre

et haute raison d'une femme ; leur mère.

Le plus jeune des trois frères, quoiqu'on lui fît dès lors

épeler Virgile, était encore tout à fait un enfant.

Cette maison des Feuillantines est aujourd'hui son cher

et religieux souvenir. Elle lui apparaît couverte d'une

sorte d'ombre sauvage. C'est là qu'au milieu des rayons et

des roses se faisait en lui la mystérieuse ouverture de l'es-

prit. Rien de plus tranquille que cette haute masure fleurie,

jadis couvent, maintenant solitude, toujours asile. Le
tumulte impérial y retentissait pourtant. Par intervalles,

dans ces vastes chambres d'abbaye, dans ces décombres
de monastère, sous ces voûtes de cloître démantelé, l'en-

fant voyait aller et venir, entre deux guerres dont il enten-

dait le bruit, revenant de l'armée et repartant pour l'armée,

un jeune général qui était son père et un jeune colonel qui

était son oncle; ce charmant fracas paternel l'éblouissait

un moment; puis, à un coup de clairon, ces visions de

plumets et de sabres s'évanouissaient, et tout redevenait

paix et silence dans cette ruine où il y avait une aurore.

Ainsi vivait, déjà sérieux, il y a soixante ans, cet enfant

qui était moi.

Je me rappelle toutes ces choses, ému.
C'était le temps d'Eylau, d'Ulm, d'Auerstaedt et de Fried-

land, de l'Elbe forcé, de Spandau, d'Erfurt et deSalzbourg
enlevés, des cinquante et un jours de tranchée de Dantzick,

des neuf cents bouches à feu vomissant cette victoire

énorme, Wagram; c'était le temps des empereurs sur le

Niémen, et du czar saluant le césar; c'était le temps où il

y avait un département du Tibre, Paris chef-lieu de Rome;
c'était l'époque du pape détruit au Vatican, de l'inquisition
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détruite en Espagne, du moyen âge détruit dans l'agréga-

tion germanique, des sergents faits princes, des postillons

faits rois, des archiduchesses épousant des aventuriers;

c'était l'heure extraordinaire ; à Austerlitz la Russie deman-
dait grâce, à Iéna la Prusse s'écroulait, à Essling l'Autriche

s'agenouillait, la confédération duRhin annexait l'Allemagne

à la France, le décret de Berlin, formidable, faisait

presque succéder à la déroute de la Prusse la faillite de
l'Angleterre, la fortune àPotsdam livrait l'épée de Frédéric

à Napoléon qui dédaignait de la prendre, disant : J'ai la

mienne. Moi, j'ignorais tout cela, j'étais petit.

Je vivais dans les fleurs.

Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j'y rôdais

comme un enfant, j'y errais comme un homme, j'y regar-

dais le vol des papillons et des abeilles, j'y cueillais des

boutons-d'or et des liserons, et je n'y voyais jamais per-

sonne que ma mère, mes deux frères et le bon vieux prêtre,

son livre sous le bras..

Parfois, malgré la défense, je m'aventurais jusqu'au

hallier farouche du fond du jardin; rien n'y remuait que
le vent, rien n'y parlait que les nids, rien n'y vivait que
les arbres ; et je considérais à travers les branches la vieille

chapelle dont les vitres défoncées laissaient voir la muraille

intérieure bizarrement incrustée de coquillages marins.

Les oiseaux entraient et sortaient par les fenêtres. Ils

étaient là chez eux. Dieu et les oiseaux, cela va ensemble.

Un soir, ce devait être vers 1809, mon père était en

Espagne, quelques visiteurs étaient venus voir ma mère,

événement rare aux Feuillantines. On se promenait dans le

jardin ; mes frères étaient restés à l'écart. Ces visiteurs

étaient trois camarades de mon père; ils venaient apporter

ou demander de ses nouvelles, ces hommes étaient de

haute taille : je les suivais, j'ai toujours aimé la compagnie

des grands; c'est ce qui, plus tard, m'a rendu facile un
long tête-à-tête avec l'océan.

Ma mère les écoutait parler, je marchais derrière ma
mère.

Il y avait fête ce jour-là, une de ces vastes fêtes du
premier empire. Quelle fête? je l'ignorais. Je l'ignore

encore. C'était un soir d'été ; la nuit tombait, splendide.
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Canon des Invalides, feu d'artifice, lampions ; une rumeur
de triomphe arrivait jusqu'à notre solitude; la grande ville

célébrait la grande armée et le grand chef; la cité avait

une auréole, comme si les victoires étaient une aurore; le

ciel bleu devenait lentement rouge; la fête impériale se

réverbérait jusqu'au zénith ; des deux dômes qui dominaient

le jardin des Feuillantines, l'un, tout près, le Val-de-Grâce,

masse noire, dressait une flamme à son sommet et semblait

une tiare qui s'achève en escarboucle ; l'autre, lointain, le

Panthéon gigantesque et spectral, avait autour de sa ron-

deur un cercle d'étoiles, comme si, pour fêter un génie,

il se faisait une couronne des âmes de tous les grands

hommes auxquels il est dédié.

La clarté de la fête, clarté superbe, vermeille, vague-

ment sanglante, était telle qu'il faisait presque grand jour

dans le jardin.

Tout en se promenant, le groupe qui marchait devant

moi était parvenu, peut-être un peu malgré ma mère, qui

avait des velléités de s'arrêter et qui semblait ne vouloir

pas aller si loin, jusqu'au massif d'arbres où était la cha-

pelle.

Ils causaient, les arbres étaient silencieux, au loin le

canon de la solennité tirait de quart d'heure en quart

d'heure. Ce que je vais dire est pour moi inoubliable.

Comme ils allaient entrer sous les arbres, un des trois

interlocuteurs s'arrêta, et regardant le ciel nocturne plein

de lumière, s'écria :

— N'importe! cet homme est grand.

Une voix sortit de l'ombre et dit :

— Bonjour, Lucotte *, bonjour, Drouet **, bonjour,

Tilly ***.

Et un homme, de haute stature aussi lui, apparut dans

le clair-obscur des arbres.

Les trois causeurs levèrent la tête.

— Tiens! s'écria l'un d'eux.

Et il parut prêt à prononcer un nom.

Depuis comle de Sopetran.

Depuis comte d'Erlon.

Depuis gouverneur do Ségovie,
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Ma mère, pâle, mit un doigt sur
r

sa bouche.

Ils se turent.

Je regardais, étonne.

L'apparition, c'en était une pour moi, reprit :

— Lucotte, c'est toi qui parlais.

— Oui, dit Lucotte.

— Tu disais : cet homme est grand.

— Oui.
— Eh bien, quelqu'un est plus grand que Napoléon.
— Qui?
— Bonaparte.

Il y eut un silence. Lucotte le rompit.

— Après Marengo ?

L'inconnu répondit :

— Avant Brumaire.

Le général Lucotte, qui était jeune, riche, beau, heu-

reux, tendit la main à l'inconnu et dit :

Toi, ici! Je te croyais en Angleterre.

L'inconnu, dont je remarquais la face sévère, l'œil pro-

fond et les cheveux grisonnants, repartit :

— Brumaire, c'est la chute.

— De la république, oui.

— Non, de Bonaparte.

Ce mot, Bonaparte, m'étonnait beaucoup. J'entendais

toujours dire « l'empereur ». Depuis, j'ai compris ces

familiarités hautaines de la. vérité. Ce jour-là, j'entendais

pour la première fois le grand tutoiement de l'histoire.

Les trois hommes, c'étaient trois généraux^ écoutaient

stupéfaits et sérieux.

Lucotte s'écria :

— Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous

les sacrifices. La France grande, c'est bien ; la France libre,

c'est mieux.
— La France n'est pas grande si elle n'est pas libre.

— C'est encore vrai. Pour revoir la France libre, je

donnerais ma fortune. Et toi?

— Ma vie, dit l'inconnu.

Il y eut encore un silence. On entendait le grand bruit

de Paris joyeux, les arbres étaient roses, le reflet de la fête

éclairait le visage de ces hommes, les constellations s'effa-
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çaient au-dessus de nos têtes dans le flamboiement de

Paris illuminé, la lueur de Napoléon semblait remplir le

ciel.

Tout à coup l'homme si brusquement apparu se tourna

vers moi qui avais peur et me cachais un peu, me regarda

fixement, et me dit :

— Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté.

Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement

que je garde encore.

Puis il répéta :

— Avant tout la liberté.

Et il rentra sous les arbres, d'où il venait de sortir.

Qui était cet homme?
Un proscrit.

Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton

rallié à la république. Il était l'ami de Moreau, breton

aussi. En Vendée, Lahorie connut mon père, plus jeune que
lui de vingt-cinq ans. Plus tard, il fut son ancien à l'armée

du Rhin; il se noua entre eux une de ces fraternités d'armes
qui font qu'on donne sa vie l'un pour l'autre. En 1801

Lahorie fut impliqué dans la conspiration de Moreau contre

Bonaparte. Il fut proscrit, sa tête fut mise à prix, il n'avait

pas d'asile; mon père lui ouvrit sa maison; la vieille cha-
pelle des Feuillantines, ruine, était bonne à protéger cette

autre ruine, un vaincu. Lahorie accepta l'asile comme il

l'eût offert, simplement; et il vécut dans cette ombre,
caché.

Mon père et ma mère seuls savaient qu'il était là.

Le jour où il parla aux trois généraux, peut-être fit-il

une imprudence.
Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant

au vieux prêtre, il avait eu dans sa vie une quantité de
proscription suffisante pour lui ôter l'étonnement. Quel-
qu'un qui était caché, c'était pour ce bonhomme quelqu'un
qui savait à quel temps il avait affaire; se cacher, c'était

comprendre.
Ma mère nous recommanda le silence, que les enfants

gardent si religieusement. A dater de ce jour, cet inconnu
cessa d'être mystérieux dans la maison. A quoi bon la con-
tinuation du mystère, puisqu'il s'était montré? Il mangeait
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à la table de famille, il allait et venait dans le jardin, et

donnait çà et là des coups de bêche, côte à côte avec le

jardinier; il nous conseillait; il ajoutait ses leçons aux
leçons du prêtre; il avait une façon de me prendre dans

ses bras qui me faisait rire et qui me faisait peur; il

m'élevait en l'air, et me laissait presque retomber jusqu'à

terre. Une certaine sécurité, habituelle à tous les exils

prolongés, lui était venue. Pourtant il ne sortait jamais. Il

était gai. Ma mère était un peu inquiète, bien que nous fus-

sions entourés de fidélités absolues.

Lahorie était un homme simple, doux, austère, vieilli

avant l'âge, savant, ayant le grave héroïsme propre aux
lettrés. Une certaine concision dans le courage distingue

l'homme qui remplit un devoir de l'homme qui joue un
rôle; le premier est Phocion, le second est Murât. 11 y
avait du Phocion dans Lahorie.

Nous les enfants, nous ne savions rien de lui, sinon qu'il

était mon parrain. Il m'avait vu naître; il avait dit à mon
père : Hugo est un mot du nord, il faut l'adoucir par un
mot du midi, et compléter le germain par le romain. Et il me
donna le nom de Victor, qui du reste était le sien. Quant

à son nom historique, je l'ignorais. Ma mère lui disait

général, je l'appelais mon parrain. 11 habitait toujours la

masure du fond du jardin, peu soucieux de la pluie et de

la neige qui, l'hiver, entraient par l*»s croisées sans vitres;

il continuait dans cette chapelle son bivouac. Il avait

derrière l'autel un lit de camp, avec ses pistolets dans un

coin, et un Tacite qu'il me faisait expliquer.

J'aurai toujours présent à la mémoire le jour où il me
prit sur ses genoux, ouvrit ce Tacite qu'il avait, un in-

octavo relié en parchemin, édition Herhan, et me lut cette

ligne : Urbem Romam a principio reges habuere.

Il s'interrompit et murmura à demi-voix :

— Si Rome eût gardé ses rois, elle n'eût pas été Rome.
Et, me regardant tendrement, il redit cette grande parole :

— Enfant, avant tout la liberté.

Un jour il disparut de la maison. J'ignorais alors pour-

quoi*. Des événements survinrent, il y eut Moscou, la

* Voir le livre Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.
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Bérésina, un commencement d'ombre terrible. Nous al-

lâmes rejoindre mon père en Espagne. Puis nous revînmes

aux Feuillantines. Un soir d'octobre 1812, je passais, don-
nant la main à ma mère, devant l'église Saint-Jacques-du-

Haut-Pas. Une grande affiche blanche était placardée sur

une des colonnes du portail, celle de droite; je vais quel-

quefois revoir cette colonne. Les passants regardaient

obliquement cette affiche, semblaient en avoir un peu
peur, et, après l'avoir entrevue, doublaient le pas. Ma mère
s'arrêta, et me dit : Lis. Je lus. Je lus ceci : « — Empire
français. — Par sentence du premier conseil de guerre, ont

été fusillés en plaine de Grenelle, pour crime de conspi-

ration contre l'empire et l'empereur, les trois ex-généraux

Malet, Guidai et Lahorie. »

— Lahorie, me dit ma mère. Retiens ce nom.
Et elle ajouta :

— C'est ton parrain.

Tel est le fantôme que j'aperçois dans les profondeurs
de mon enfance.

Cette figure est une de celles qui n'ont jamais disparu

de mon horizon.

Le temps, loin de la diminuer, l'a accrue.

En s'éloignant, elle s'était augmentée d'autant plus haute
qu'elle était plus lointaine, ce qui n'est propre qu'aux
grandeurs morales.

L'influence sur moi a été ineffaçable.

Ce n'est pas vainement que j'ai eu, tout petit, de l'ombre
de proscrit sur ma tête, et que j'ai entendu la voix de celui

qui devait mourir dire ce mot du droit et du devoir :

Liberté.

Un mot a été le contre-poids de toute une éducation;
L'homme qui publie aujourd'hui ce recueil, Actes et

Paroles, et qui dans ces volumes, Avant l'exil, Pendant
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l'exil, Depuis l'exil, ouvre à deux battants sa vie à ses

contemporains, cet homme a traversé beaucoup d'erreurs.

Il compte, si Dieu lui en accorde le temps, en raconter les

péripéties sous ce titre : Histoire des révolutions intérieures

d'une conscience honnête. Tout homme peut, s'il est sincère,

refaire l'itinéraire, variable pour chaque esprit, du chemin
de Damas. Lui, comme il l'a dit quelque part, il est fils d'une

vendéenne, amie de madame de la Rochejaquclein, et d'un

soldat de la révolution et de l'empire, ami de Desaix, de

Jourdan et de Joseph Bonaparte ; il a subi les conséquences

d'une éducation solitaire et complexe où un proscrit répu-

blicain donnait la réplique à un proscrit prêtre. Il y a

toujours eu en lui le patriote sous le vendéen; il a été

napoléonien en 1813, bourbonien en I8IZ1 ; comme presque

tous les hommes du commencement de ce siècle, il a été

tout ce qu'a été le siècle; illogique et probe, légitimiste et

voltairien, chrétien littéraire, bonapartiste libéral, socia-

liste à tâtons dans la royauté; nuances bizarrement réelles,

surprenantes aujourd'nui; il a été de bonne foi toujours;

il a eu pour effort de rectifier son rayon visuel au milieu

de tous ces mirages; toutes les approximations possibles

du vrai ont tenté tour à tour et quelquefois trompé son

esprit; ces aberrations successives, où, disons-le, il n'y a

jamais eu un pas en arrière, ont laissé trace dans ses

œuvres; on peut en constater çà et là l'influence; mais,

il le déclare ici, jamais dans tout ce qu'il a écrit, même
dans ses livres d'enfant et d'adolescent, jamais on ne
trouvera une ligne contre la liberté. Il y a eu lutte dans

son âme entre la royauté que lui avait imposée le prêtre

catholique et la liberté que lui avait recommandée le soldat

républicain; la liberté a vaincu.

Là est l'unité de sa vie.

Il cherche à faire en tout prévaloir la liberté. La liberté,

c'est, dans la philosophie, la Raison, dans l'art, l'Inspiration,

dans la politique, le Droit.
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VI

En 18&8, son parti n'était pas pris sur la forme sociale

définitive. Chose singulière, on pourrait presque dire qu'à

cette époque la liberté lui masqua la république. Sortant

d'une série de monarchies essayées et mises au rebut tour

à tour, monarchie impériale, monarchie légitime, monar-
chie constitutionnelle, jeté dans des faits inattendus qui

lui semblaient illogiques, obligé de constater à la fois dans

les chefs guerriers qui dirigeaient l'état l'honnêteté et

l'arbitraire, ayant malgré lui sa part de l'immense dictature

anonyme qui est le danger des assemblées uniques, il se

décida à observer, sans adhésion, ce gouvernement mili-

taire où il ne pouvait reconnaître un gouvernement démo-
cratique, se borna à protéger les principes quand ils lui

parurent menacés et se retrancha dans la défense du droit

méconnu. En 1848, il y eut presque un dix-huit fructidor;

les dix-huit fructidor ont cela de funeste qu'ils donnent le

modèle et le prétexte aux dix-huit brumaire, et qu'ils font

faire par la république des blessures à la liberté; ce qui,

prolongé, serait un suicide. L'insurrection de juin fut

fatale, fatale par ceux qui l'allumèrent, fatale par ceux
qui l'é.teignirent ; il la combattit; il fut un des soixante

représentants envoyés par l'assemblée aux barricades.

Mais, après la victoire, il dut se séparer des vainqueurs.

Vaincre, puis tendre la main aux vaincus, telle est la loi de

sa vie. On fit le contraire. Il y a bien vaincre et mal
vaincre. L'insurrection de I8/18 fut mal vaincue. Au lieu

de pacifier, on envenima ; au lieu de relever, on foudroya
;

on acheva l'écrasement ; toute la violence soldatesque se

déploya; Cayenne, Lambessa, déportation sans jugement;

il s'indigna; il prit fait et cause pour les accablés; il

éleva la voix pour toutes ces pauvres familles déses-

pérées; il repoussa cette fausse république de conseils

de guerre et d'état de siège. Un jour, à l'assemblée, le
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représentant Lagrange, homme vaillant, l'aborda et lui

dit : « Avec qui êtes-vous ici ? il . répondit : Avec la

liberté.— Et que faites-vous? reprit Lagrange ; il répondit:

J'attends. »

Après juin I8/18, il attendait; mais, après juin 1849, il

n'attendit plus.

L'éclair qui jaillit des événements lui entra dans l'esprit

Ce genre d'éclair, une fois qu'il a brillé, ne s'efface pas.

Un éclair qui reste, c'est là la lumière du vrai dans la

conscience.

En 1849, cette clarté définitive se fit en lui.

Quand il vit Rome terrassée au nom de la France, quand
il vit la majorité, jusqu'alors hypocrite, jeter tout à coup
le masque par la bouche duquel, le h mai 18^8, elle avait

dix-sept fois crié : Vive la République I quand il vit, après

le 13 juin, le triomphe de toutes les coalitions ennemies

du progrès, quand il vit cette joie cynique, il fut triste, il

comprit, et, au moment où toutes les mains des vainqueurs

se tendaient vers lui pour l'attirer dans leurs rangs, il sen-

tit dans le fond de son âme qu'il était un vaincu. Une morte
était à terre, on criait: c'est la république ! il alla à cette

morte, et reconnut que c'était la liberté. Alors il se pencha
vers ce cadavre, et il l'épousa. Il vit devant lui la chute,

la défaite, la ruine, l'affront, la proscription, et il dit :

C'est bien.

Tout de suite, le 15 juin, il monta à la tribune, et il

protesta. A partir de ce jour, la jonction fut faite dans son

âme entre la république et la liberté. A partir de ce jour,

sans trêve, sans relâche, presque sans reprise d'haleine,

opiniâtrement, pied à pied, il lutta pour ces deux grandes

calomniées. Enfin, le 2 décembre 1851, ce qu'il attendait, il

l'eut : vingt ans d'exil.

Telle est l'histoire de ce qu'on a appelé son apo-

stasie.
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VII

1 8Z|9. Grande date pour lui.

Alors commencèrent les luttes tragiques.

Il y eut de mémorables orages; l'avenir attaquait, le

passé résistait.

A cette étrange époque le passé était tout-puissant. 11

était omnipotent, ce qui ne l'empêchait pas d'être mort.
Effrayant fantôme combattant.

Toutes les questions se présentèrent ; indépendance
nationale, liberté individuelle, liberté de conscience,
liberté de pensée, liberté de parole, liberté de tribune et

de presse, question du mariage dans la femme, question

de l'éducation dans l'enfant, droit au travail à propos du
salaire, droit à la patrie à propos de la déportation, droit

à la vie à propos de la réforme du code, pénalité décrois-

sante par l'éducation croissante, séparation de l'église et

de l'état, la propriété des monuments, églises, musées,
palais dits royaux, rendue à la nation, la magistrature
restreinte, le jury augmenté, l'armée européenne licenciée

par la fédération continentale, l'impôt de l'argent diminué,
l'impôt du sang aboli, les soldats retirés au champ de
bataille et restitués au sillon comme travailleurs, les

douanes supprimées, les frontières effacées, les isthmes
coupés, toutes les ligatures disparues, aucune entrave à

aucun progrès, les idées circulant dans la civilisation

comme le sang dans l'homme. Tout cela fut débattu, pro-
posé, imposé parfois. On trouvera ces luttes dans ce
livre.

L'homme qui esquisse en ce moment sa vie parlementaire,
entendant un jour les membres de la droite exagérer le

droit du père, leur jeta ce mot inattendu, le droit de
l'enfant. Un autre jour, sans cesse préoccupé du peuple et

du pauvre, il les stupéfia par cette affirmation : On peut
défaire la misère.
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C'est une vie violente que celle des orateurs. Dans les

assemblées ivres de leur triomphe et dç leur pouvoir, les

minorités étant les trouble-fête sont les souffre-douleur.

C'est dur de rouler cet inexorable rocher de Sisyphe, le

droit ; on le monte, il retombe. C'est là l'effort des mino-
rités.

La beauté du devoir s'impose ; une fois qu'on l'a com-
prise, on lui obéit, plus d'hésitation ; le sombre charme du
dévouement attire les consciences, et l'on accepte les

épreuves avec une joie sévère. L'approche de la lumière

a cela de terrible qu'elle devient flamme. Elle éclaire

d'abord, réchauffe ensuite, et dévore enfin. N'importe, on

s'y précipite. On s'y ajoute. On augmente cette clarté du
rayonnement de son propre sacrifice; brûler, c'est briller;

quiconque souffre. pour la vérité la démontre.

Huer avant de proscrire, c'est le procédé ordinaire des

majorités furieuses ; elles préludent à la persécution

matérielle par la persécution morale, l'imprécation com-
mence ce que l'ostracisme achèvera ; elles parent la vic-

time pour l'immolation avec toute la rhétorique de l'injure
;

et elles l'outragent, c'est leur façon de la couronner.

Celui qui parle ici traversa ces diverses façons d'agir,

et n'eut qu'un mérite, le dédain. Il fit son devoir, et,

ayant pour salaire l'affront, il s'en contenta.

Ce qu'étaient ces affronts, on le verra en lisant ce recueil

de vérités insultées.

En veut-on quelques exemples?
Un jour, le 17 juillet 1851, il dénonça à la tribune la

conspiration de Louis-Bonaparte, et déclara que le pré-

sident voulait se faire empereur. Une voix lui cria:

— Yous êtes un infâme calomniateur !

Cette voix a depuis prêté serment à l'empire moyennant
trente mille francs par an.

Une autre fois, comme il combattait la féroce loi de

déportation, une voix lui jeta cette interruption :

— Et dire que ce discours coûtera vingt-cinq francs à

la France !

Cet interrupteur-là aussi a été sénateur de l'empire.

Une autre fois, on ne sait qui, sénateur également plus

tard, l'apostrophait ainsi :



LE DROIT ET LA LOI. 23

— Vous êtes l'adorateur du soleil levant!

Du soleil levant de l'exil, oui.

Le jour où il dit à la tribune ce mot que personne
encore n'y avait prononcé : Les Étals- Unis d'Europe,

M. Mole fut remarquable. Il leva les yeux au ciel, se

dressa debout, traversa toute la salle, fit signe aux mem-
bres de la majorité de le suivre, et sortit. On ne le suivit

pas, il rentra. Indigné.

Parfois les huées et les éclats de rire duraient un quart
d'heure. L'orateur qui parle ici en profitait pour se re-

cueillir.

Pendant l'insulte, il s'adossait au mur de la tribune et

méditait.

Ce môme 17 juillet 1851 fut le jour où il prononça le

mot: « Napoléon le Petit ». Sur ce mot, la fureur de la

majorité fut telle et éclata en de si menaçantes rumeurs,
que cela s'entendait du dehors et qu'il y avait foule sur
le pont de la Concorde pour écouter ce bruit d'orage.

Ce jour-là, il monta à la tribune, croyant y rester vingt

minutes, il y resta trois heures.

Pour avoir entrevu et annoncé le coup d'état, tout le

futur sénat du futur empire le déclara « calomniateur ».

Il eut contre lui tout le parti de l'ordre et toutes les

nuances conservatrices, depuis M. de Falloux, catholique,

jusqu'à M. Vieillard, athée.

Être un contre tous, cela est quelquefois laborieux.

Il ripostait dans l'occasion, tâchant de rendre coup pour
coup.

Une fois à propos d'une loi d'éducation cléricale cachant
l'asservissement des études sous cette rubrique, liberté de
renseignement, il lui arriva de parler du moyen âge, de
l'inquisition, de Savonarole, de Giordano Bruno, et de
Campanella appliqué vingt-sept fois à la torture pour ses

opinions philosophiques, les hommes de la droite lui

crièrent :

— A la question !

Il les regarda fixement, et leur dit :

— Vous voudriez bien m'y mettre.

Cela les fit taire. *

Un autre jour, je répliquais à je ne sais quelle attaque
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d'un Montaicmbert quelconque, la droite entière s'associa

à l'attaque, qui était, cela va sans dire, un mensonge, quel
mensonge? je l'ai oublié, on trouvera cela dans ce livre;

les cinq cents myopes de la majorité s'ajoutèrent à leur

orateur, lequel n'était pas du reste sans quelque valeur,

et avait l'espèce de talent possible à une âme médiocre;
on me donna l'assaut à la tribune, et j'y fus quelque
temps comme aboyé par toutes les vociférations folles et

pardonnables de la colère inconsciente; c'était un vacarme
de meute; j'écoutais ce tumulte avec indulgence, atten-

dant que le bruit cessât pour continuer ce que j'avais à

dire; subitement, il y eut un mouvement au banc des mi-
nistres; c'était le ducdeMontebello, ministre de la marine,

qui se levait; le duc quitta sa place, écarta frénétiquement

les huissiers, s'avança vers moi et me jeta une phrase

qu'il comprenait peut-être et qui avait évidemment la

volonté d'être hostile ; c'était quelque chose comme :

Vous êtes un empoisonneur public ! Ainsi caractérisé à

bout portant et effleuré par cette intention de meur-
trissure, je fis un signe de la main, les clameurs s'inter-

rompirent, on est furieux mais curieux, on se tut, et,

dans ce silence d'attente, de ma voix la plus polie, je

dis:

— Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à recevoir le coup
de pied de...

Le silence redoubla et j'ajoutai:

— ... monsieur de Montebello.

Et la tempête s'acheva par un rire qui, cette fois, ne fut

pas contre moi.

Ces choses-là ne sont pas toujours au 3Ionileur.

Habituellement la droite avait beaucoup de verve.

— Vous ne parlez pas français! — Portez cela à la

Porte-Saint-Martin! — Imposteur! — Corrupteur! —
Apostat ! — Renégat ! — Buveur de sang ! — Bête fé-

roce ! — Poëte !

Tel était le crescendo.

Injure, ironie, sarcasme, et çà et là la calomnie. S'en

fâcher, pourquoi? Washington, traité par la presse hostile

d'escroc et de /i/oi^(pick-pocket), en rir dans ses lettres. Un
jour, un célèbre ministre anglais, éclaboussé à la tribune



LE DROIT ET LA LOI. 25

de la môme façon, donna une chiquenaude à sa manche,

et dit: Cela se brosse. 11 avait raison. Les haines, les noir-

ceurs, les mensonges, boue aujourd'hui, poussière de-

main.

]\e répondons pas à la colère par la colère.

Ne soyons pas sévères pour des cécités.

« Ils ne savent ce qu'ils font », a dit quelqu'un sur le

calvaire. « Ils ne savent ce qu'ils disent », n'est pas moins
mélancolique ni moins vrai. Le crieur ignore son cri. L'in-

sulteur est-il responsable de l'insulte? A peine.

Pour être responsable il faut être intelligent.

Les chefs comprenaient jusqu'à un certain point les

actions qu'ils commettaient; les autres, non. La main est

responsable, la fronde l'est peu, la pierre ne l'est pas.

Fureurs, injustices, calomnies, soit.

Oublions ces brouhaha.

VIII

Et puis, car il faut tout dire, c'est si bon la bonne foi,

dans les collisions d'assemblée rappelées ici, l'orateur n'a-

t-il rien à se reprocher? Ne lui est-il jamais arrivé de se

laisser conduire par le mouvement de la parole au delà de
sa pensée? Avouons le, c'est dans la parole qu'il y a du
hasard. On ne sait quel trépied est mêlé à la tribune, ce
lieu sonore est un lieu mystérieux, on y sent l'effluve

inconnu, le vaste esprit de tout un peuple vous enveloppe
et s'infiltre dans votre esprit, la colère des irrités vous
gagne, l'injustice des injustes vous pénètre, vous sentez

monter en vous la grande indignation sombre, la parole

va et vient de la conviction fixe et sereine à la révolte plus

ou moins mesurée contre l'incident inattendu. De là des
oscillations redoutables. On se laisse entraîner, ce qui est

un danger, et emporter, ce qui est un tort. On fait des
fautes de tribune. L'orateur qui se confesse ici n'y a point
échappé.
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En dehors des discours purement de réplique et de
combat, tous les discours de tribune qu'on trouvera dans
ce livre ont été ce qu'on appelle improvisés. Expliquons-
nous sur l'improvisation. L'improvisation, dans les graves

questions politiques, implique la préméditation, provisam
rem, dit Horace. La préméditation fait que, lorsqu'on

parle, les mots ne viennent pas malgré eux; la longue
incubation de l'idée facilite l'éclosion immédiate de
l'expression. L'improvisation n'est pas autre chose que
l'ouverture subite et à volonté de ce réservoir, le cer-

veau, mais il faut que le réservoir soit plein. De la pléni-

tude de la pensée résulte l'abondance de la parole. Au
fond, ce que vous improvisez semble nouveau à l'audi-

toire, mais est ancien chez vous. Celui-là parle bien qui

dépense la méditation d'un jour, d'une semaine, d'un mois,

de toute sa vie parfois, en une parole d'une heure. Les

mots arrivent aisément surtout à l'orateur qui est écrivain,

qui a l'habitude de leur commander et d'être servi par

eux, et qui, lorsqu'il les sonne, les fait venir. L'improvi-

sation, c'est la veine piquée, l'idée jaillit. Mais cette faci-

lité même est un péril. Toute rapidité est dangereuse.

Vous avez chance et vous courez risque de mettre la main
sur l'exagération et de la lancer à vos ennemis. Le premier

mot venu est quelquefois un projectile. De là l'excellence

des discours écrits.

Les assemblées y reviendront peut-être.

Est-ce qu'on peut être orateur avec un discours écrit?

On a fait cette question. Elle est étrange. Tous les discours

de Démosthène et de Gicéron sont des discours écrits. Ce

discours sent riiuile, disait le zoïle quelconque de Démo-
sthène. Royer-Collard, ce pédant charmant, ce grand esprit

étroit, était un orateur; il n'a prononcé que des discours

écrits; il arrivait, et posait son cahier sur la tribune. Les

trois quarts des harangues de Mirabeau sont des harangues

écrites, qui parfois même, et nous le blâmons de ceci, ne

sont pas de Mirabeau; il débitait à la tribune, comme de

lui, tel discours qui était de Talleyrand, tel discours qui

était de Malouet, tel discours qui était de je ne sais plus

quel suisse dont le nom nous échappe. Danton écrivait

souvent ses discours ; on en a retrouvé des pages, toutes
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de sa main, dans son logis de la cour du Commerce. Quant
à Robespierre, sur dix harangues, neuf sont écrites. Dans
les nuits qui précédaient son apparition à la tribune, il

écrivait ce qu'il devait dire, lentement, correctement, sur

sa petite table de sapin, avec un Racine ouvert sous les

yeux.

L'improvisation a un avantage, elle saisit l'auditoire; elle

saisit aussi l'orateur, c'est là son inconvénient. Elle le pousse

à ces excès de polémique oratoire qui sont comme le pugi-

lat de la tribune. Celui qui parle ici, réserve faite de la

méditation préalable, n'a prononcé dans les assemblées

que des discours improvisés. De là des violences de paroles,

de là des fautes. Il s'en accuse.

IX

Ces hommes des anciennes majorités ont fait tout le

mal qu'ils ont pu. Voulaient-ils faire le mal? Non; ils

trompaient, mais ils se trompaient, c'est là leur circon-

stance atténuante. Ils croyaient avoir la vérité, et ils men-
taient au service de la vérité. Leur pitié pour la société

était impitoyable pour le peuple. De là tant de lois et tant

d'actes aveuglément féroces. Ces hommes, plutôt cohue
que sénat, assez innocents au fond, criaient pêle-mêle sur

leurs bancs, ayant des ressorts qui les faisaient mouvoir,

huant ou applaudissant selon le fil tiré, proscrivant au

besoin, pantins pouvant mordre. Ils avaient pour chefs les

meilleursd'entre eux, c'est-à-dire les pires. Celui-ci, ancien

libéral rallié aux servitudes, demandait qu'il n'y eût plus

qu'un seul journal, le Moniteur, ce qui faisait dire à son

voisin l'évêque Parisis : El encore! Cet autre, pesamment
léger, académicien de l'espèce qui parle bien et écrit mal.

Cet autre, habit noir, cravate blanche, cordon rouge, gros

souliers, président, procureur, tout ce qu'on veut, qui eût

pu être Cicéron s'il n'avait été Gui Patin, jadis avocat spi-

rituel, le dernier des lâches. Cet autre, homme de simarre
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et grand juge de l'empire à trente ans, remarquable main-
tenant par son chapeau gris et son pantilon de nankin,

sénile dans sa jeunesse, juvénile dans sa vieillesse, ayant
commencé commeLamoignon et finissant comme Brummel.
Cet autre, ancien héros déformé, interrupteur injurieux,

vaillant soldat devenu clérical trembleur, général devant
Abd-el-Kader, caporal derrière Nonotte et Patouillet, se

donnant, lui si brave, la peine d'être bravache, et ridicule

par où il eût dû être admiré, ayant aussi à faire de sa très

réelle renommée militaire un épouvantait postiche, lion

qui coupe sa crinière et s'en fait une perruque. Cet autre,

faux orateur, ne sachant que lapider avec des grossièretés,

et n'ayant de ce qui était dans la bouche de Démosthène
que les cailloux. Celui-ci, déjà nommé, d'où était sortie

l'odieuse parole Expédition de Rome à l'intérieur, vanité

du premier ordre, parlant du nez par élégance, jargonnant,

le lorgnon à l'œil, une petite éloquence impertinente,

homme de bonne compagnie un peu poissard, mêlant la

halle à l'hôtel de Rambouillet, jésuite longtemps échappé
dans la démagogie, abhorrant le czar en Pologne et voulant

le knout à Paris, poussant le peuple à l'église et à l'abattoir,

berger de l'espèce bourreau. Cet autre, insulteur aussi, et

non moins zélé serviteur de Rome, intrigant du bon Dieu,

chef paisible des choses souterraines, figure sinistre et

douce avec le sourire de la rage. Cet autre... — Mais je

m'arrête. A quoi bon ce dénombrement? Et cœlera, dit

l'histoire. Tous ces masques sont déjà des inconnus.

Laissons tranquille l'oubli reprenant ce qui est à lui.

Laissons la nuit tomber sur les hommes de nuit. Le vent du
soir emporte de l'ombre, laissons-le faire En quoi cela nous
regarde-t-il, un effacement de silhouette à l'horizon ?

Passons.

Oui, soyons indulgents. S'il y a eu pourplusieursd'entre

nous quelque labeur et quelque épreuve, une tempête plus

ou moins longue, quelques jets d'écume sur recueil, un
peu de ruine, un peu d'exil, qu'importe si la fin est bonne
pour toi, France, pour toi, peuple! qu'importe l'augmen-
tation de souffrance de quelques-uns s'il y a diminution de
souffrance pour tous! La proscription est dure, la calomnie
est noire, la vie loin de la patrie est une insomnie lugubre,
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mais qu'importe si l'humanité grandit et se délivre! qu'im-

porte nos douleurs si les questions avancent, si les pro-

blèmes se simplifient, si les solutions mûrissent, si à tra-

vers la claire-voie des impostures et des illusions on

aperçoit de pius en plus distinctement la vérité! qu'importe

dix-neuf ans de froide bise à l'étranger, qu'importe l'absence

mal reçue au retour, si devant l'ennemi Paris charmant

devient Paris sublime, si la majesté de la grande nation

s'accroît par le malheur, si la France mutilée laisse couler

par ses plaies de la vie pour le monde entier! qu'importe

si les ongles repoussent à cette mutilée, et si l'heure delà

restitution arrive! qu'importe si, dans un prochain avenir,

déjà distinct et visible, chaque nationalité reprend sa

figure naturelle, la Russie jusqu'à l'Inde, l'Allemagne

jusqu'au Danube, l'Italie jusqu'aux Alpes, la France jus-

qu'au Rhin, l'Espagne ayant Gibraltar, et Cuba ayant

Cuba; rectifications nécessaires à l'immense amitié future

des nations! C'est tout cela que nous avons voulu. Nous
l'aurons.

11 y a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des

traversées climatériques, qu'importe notre fatigue dans

l'ouragan ! et qu'est-ce que cela fait que nous ayons été

malheureux si c'est pour le bien, si décidément le genre

humain passe de son décembre à son avril, si l'hiver des

despotismes.et des guerres est fini, s'il ne nous neige plus

de superstitions et de préjugés sur la tête, et si, après

toutes les nuées évanouies, féodalités, monarchies, empires,

tyrannies, batailles et carnages, nous voyons enfin poindre

à l'horizon rose cet éblouissant floréal des peuples, la paix

universelle!

Dans tout ce que nous disons ici, nous n'avons qu'une

prétention, affirmer l'avenir dans la mesure du pos-

sible.
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Prévoir ressemble quelquefois à errer; le vrai trop loin-

tain fait sourire.

Dire qu'un œuf a des ailes, cela semble absurde et cela

est pourtant véritable.

L'effort du penseur, c'est de méditer utilement.

Il y a la méditation perdue qui est rêverie, et la médi-
tation féconde qui est incubation. Le vrai penseur couve.

C'est de cette incubation que sortent, à des heures vou-
lues, les diverses formes du progrès destinées à s'envoler

dans le grand possible humain, dans la réalité, dans la

vie.

Arrivera-t-on à l'extrémité du progrès?

Non.
11 ne faut pas rendre la mort inutile. L'homme ne sera

complet qu'après la vie.

Approcher toujours, n'arriver jamais; telle est la loi.

La civilisation est une asymptote.

Toutes les formes du progrès sont la Révolution.

La Révolution, c'est là ce que nous faisons, c'est là ce

que nous pensons, c'est là ce que nous parlons, c'est

là ce que nous avons dans la bouche, dans la poitrine, dans

l'âme.

La Révolution, c'est la respiration nouvelle de l'huma-

nité.

La Révolution, c'est hier, c'est aujourd'hui, et c'est de-

main.

De là, disons-le, la nécessité et l'impossibilité d'en faire

l'histoire.

Pourquoi?
Parce qu'il est indispensable de raconter hier et parce

qu'il est impossible de raconter demain.

On ne peut que le déduire et le préparer. C'est ce que
nous tâchons de faire.

Insistons, cela n'est jamais inutile, sur cette immensité

de la Révolution.
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XI

La Révolution tente tous les puissants esprits, et c'est à

qui s'en approchera, les uns, comme Lamartine, pour la

peindre, les autres, comme Michelet, pour l'expliquer, les

autres, comme Quinet, pour la juger, les autres, comme
Louis Blanc, pour la féconder.

Aucun fait humain n'a eu de plus magnifiques narrateurs,

et pourtant cette histoire sera toujours offerte aux histo-

riens comme à faire.

Pourquoi? Parce que toutes les histoires sont l'histoire

du passé, et que, répétons-le, l'histoire de la Révolution

est l'histoire de l'avenir. La Révolution a conquis en avant,

elle a découvert et annoncé le grand Chanaan de l'huma-

nité, il y a dans ce qu'elle nous a apporté encore plus de

terre promise que de terrain gagné, et à mesure qu'une de

ces conquêtes faites d'avance entrera dans le domaine hu-
main, à mesure qu'une de ces promesses se réalisera, un
nouvel aspect de la Révolution se révélera, et son histoire

sera renouvelée. Les histoires actuelles n'en seront pas

moins définitives, chacune à son point de vue, les histo-

riens contemporains domineront même l'historien futur,

comme Moïse domine Guvier, mais leurs travaux se met-
tront en perspective et feront partie de l'ensemble com-
plet. Quand cet ensemble sera-t-il complet? Quand le phé-
nomène sera terminé, c'est-à-dire quand la révolution de
France sera devenue, comme nous l'avons indiqué dans les

première pages de cet écrit, d'abord révolution d'Europe,
puis révolution de l'homme

;
quand l'utopie se sera con-

solidée en progrès, quand l'ébauche aura abouti au chef-

d'œuvre; quand à la coalition fratricide des rois aura suc-
cédé la fédération fraternelle des peuples, et à la guerre
contre tous, la paix pour tous. Impossible, à moins d'y
ajouter le rêve, de compléter dès aujourd'hui ce qui ne se

complétera que demain, et d'achever l'histoire d'un fait
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inachevé, surtout quand ce fait contient une telle végéta-

tion d'événements futurs. Entre l'histoire et l'historien la

disproportion est trop grande.

Rien de plus colossal. Le total échappe. Regardez ce qui

est déjà derrière nous. La Terreur est un cratère, la Con-

vention est un sommet. Tout l'avenir est en fermentation

dans ces profondeurs. Le peintre est effaré par l'inattendu

des escarpements. Les lignes trop vastes dépassent l'hori-

zon. Le regard humain a des limites, le procédé divin n'en

a pas. Dans ce tableau à faire vous vous borneriez à un
seul personnage, prenez qui vous voudrez, que vous y sen-

tiriez l'infini. D'autres horizons sont moins démesurés.

Ainsi, par exemple, à un moment donné de l'histoire, il y a

d'un côté Tibère et de l'autre Jésus. Mais le jour où Tibère

et Jésus font leur jonction dans un homme et s'amalgament

dans un être formidable ensanglantant la terre et sauvant

le monde, l'historien romain lui-même aurait un frisson, et

Robespierre déconcerterait Tacite. Par moments on craint

de finir par être forcé d'admettre une sorte de loi mora'e

mixte qui semble se dégager de tout cet inconnu. Aucune
des dimensions du phénomène ne s'ajuste à la nôtre. La

hauteur est inouïe et se dérobe à l'observation. Si grand

que soit l'historien, cette énormité le déborde. La Révolu-

tion française racontée par un homme, c'est un volcan

expliqué par une fourmi.

XII

Que conclure? Une seule chose. En présence de cet

ouragan énorme, pas encore fini, entr'aidon's-nous les uns

les autres.

Nous ne sommes pas assez hors de danger pour ne point

nous tendre la main.

mes frères, réconcilions-nous.

Prenons la route immense de l'apaisement* On s'est

assez haï. Trêve. Oui, tendons-nous tous la main. Que les
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grands aient pitié des petits, et que les petits fassent

grâce aux grands. Quand donc comprendra-t-on que nous
sommes sur le même navire, et que le naufrage est indivi-

sible? Cette mer qui nous menace est assez grande pour
tous, il y a de l'abîme pour vous comme pour moi. Je l'ai

dit déjà ailleurs, et je le répète. Sauver les autres, c'est

se sauver soi-même. La solidarité est terrible, mais la fra-

ternité est douce. L'une engendre l'autre. mes frères,

soyons frères!

Voulons-nous terminer notre malheur? renonçons à

notre colère. Réconcilions-nous. Vous verrez comme ce

sourire sera beau.

Envoyons aux exils lointains la flotte lumineuse du re-

tour, restituons les maris aux femmes, les travailleurs aux
ateliers, les familles aux foyers, restituons-nous à nous-

mêmes ceux qui ont été nos ennemis. Est-ce qu'il n'est pas

enfin temps de s'aimer? Voulez-vous qu'on ne recommence
pas? finissez. Finir, c'est absoudre. En sévissant, on per-

pétue. Qui tue son ennemi fait vivre la haine. Il n'y a

qu'une façon d'achever les vaincus, leur pardonner. Les

guerres civiles s'ouvrent par toutes les portes et se ferment

par une seule, la clémence. La plus efficace des répres-

sions, c'est l'amnistie. femmes qui pleurez, je voudrais

vous rendre vos enfants.

Ah! je songe aux exilés. J'ai par moments le cœur serré.

Je songe au mal du pays. J'en ai eu ma part peut-être.

Sait-on de quelle nuit tombante se compose la nostalgie?

Je me figure la sombre âme d'un pauvre enfant de vingt

ans qui sait à peine ce que la société lui veut, qui subit

pour on ne sait quoi, pour un article de journal, pour une
page fiévreuse écrite dans la folie, ce supplice démesuré,

l'exil éternel, et qui, après une journée de bagne, le cré-

puscule venu, s'assied sur la falaise sévère, accablé sous

l'énormité de la guerre civile et sous la sérénité des étoiles !

Chose horrible, le soir et l'océan à cinq mille lieues de sa

mère !

Ah ! pardonnons !

Ce cri de nos âmes n'est pas seulement tendre, il est

raisonnable. La douceur n'est pas seulement la douceur,
elle est l'habileté. Fourquoi condamner l'avenir au gros-
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sissement des vengeances gonflées de pleurs et à la sinistre

répercussion des rancunes! Allez dans les bois, écoutez les

échos, et songez aux représailles; cette voix obscure et

lointaine qui vous répond, c'est votre haine qui revient

contre vous. Prenez garde, l'avenir est bon débiteur, et

votre colère, il vous la rendra. Regardez les berceaux, ne

leur noircissez pas la vie qui les attend. Si nous n'avons

pas pitié des enfants des autres, ayons pitié de nos enfants.

Apaisement! apaisement! Hélas! nous écoutera-t-on?

N'importe, persistons, nous qui voulons qu'on promette

et non qu'on menace, nous qui voulons qu'on guérisse et

non qu'on mutile, nous qui voulons qu'on vive et non
qu'on meure. Les grandes lois d'en haut sont avec nous.

Il y a un profond parallélisme entre la lumière qui nous

vient du soleil et 1 1 clémence qui nous vient de Dieu. II y
aura une heure de pleine fraternité, comme il y a une
heure de plein midi. Ne perds pas courage, ô pitié! Quant
à moi, je ne me lasserai pas, et ce que j'ai écrit dans tous

mes livres, ce que j'ai attesté par tous mes actes, ce que
j'ai dit à tous les auditoires, à la tribune des pairs comme
dans le cimetière des proscrits, à l'assemblée nationale de

France comme à la fenêtre lapidée de la place des Barri-

cades de Bruxelles, je l'attesterai, je l'écrirai, et je le di-

rai sans cesse : il faut s'aimer, s'aimer, s'aimer! Les heu-

reux doivent avoir pour malheur les malheureux. L'égoïsme

social est un commencement de sépulcre. Voulons-nous

vivre, mêlons nos cœurs, et soyons l'immense genre hu-

main. Marchons en avant, remorquons en arrière. La pros-

périté matérielle n'est pas la félicité morale, l'étourdisse-

ment n'est pas la guérison, l'oubli n'est pas le paiement.

Aidons, protégeons, secourons, avouons la faute publique

et réparons-la. Tout ce qui souffre accuse, tout ce qui

pleure dans l'individu saigne dans la société, personne

n'est tout seul, toutes les fibres vivantes tressaillent en-

semble et se confondent, les petits doivent être sacrés

aux grands, et c'est du droit de tous les faibles que se com-
pose le devoir de tous les forts. J'ai dit.

Taris, juin 1875.
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DISCOURS DE RÉCEPTION

2 juin 1841*.

Messieurs,

Au commencement de ce siècle, la France était pour
les nations un magnifique spectacle. Un homme la remplis-

sait alors et la faisait si grande qu'elle remplissait l'Europe.

Cet homme, sorti de l'ombre, fils d'un pauvre gentilhomme

corse, produit de deux républiques, par sa famille de la

république de Florence, par lui-même de la république

française, était arrivé en peu d'années à la plus haute

royauté qui jamais peut-être ait étonné l'histoire. Il était

prince par le génie, par la destinée et par les actions. Tout

en lui indiquait le possesseur légitime d'un pouvoir provi-

dentiel. 11 avait eu pour lui les trois conditions suprêmes,

l'événement, l'acclamation et la consécration. Une révolu-

tion l'avait enfanté, un peuple l'avait choisi, un pape

l'avait couronné. Des rois et des généraux, marqués eux-

mêmes par la fatalité, avaient reconnu en lui, avec l'instinct

que leur donnait leur sombre et mystérieux avenir, l'élu

du destin. 11 était l'homme auquel Alexandre de Russie,

qui devait périr à Taganrog, avait dit : Vous êtes prédes-

tiné du ciel; auquel Klcber, qui devait mourir en Egypte,

avait dit : Vous êtes grand comme le monde; auquel Desaix,

tombé à Marengo, avait dit : Je suis le soldat et vous êtes le

* M. Victor Hugo fut nommé membre de l'académie française par 18 "voix

contre 16, le 7 janvier 1841. Il prit séance le 2 juin.
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général, auquel Valhubert, expirant à Austerlitz, avait

dit : Je vais mourir, mais vous allez régner. Sa renommée
militaire était immense, ses conquêtes étaient colossales.

Chaque année il reculait les frontières de son empire

au delà même des limites majestueuses et nécessaires que

Dieu a données à la France. Il avait effacé les Alpes comme
Charlemagne, et les Pyrénées comme Louis XIV; il avait

passé le Rhin comme César, et il avait failli franchir la

Manche comme Guillaume le Conquérant. Sous cet homme,
la France avait cent trente départements; d'un côté elle

touchait aux bouches de l'Elbe, de l'autre elle atteignait

le Tibre. Il était le souverain de quarante-quatre millions

de français et le protecteur de cent millions d'européens.

Dans la composition hardie de ses frontières, il avait em-
ployé comme matériaux deux grands duchés souverains,

la Savoie et la Toscane, et cinq anciennes républiques,

Gênes, les États romains, les États vénitiens, le Valais et les

Provinces-Unies. Il avait construit un état au centre de

l'Europe comme une citadelle, lui donnant pour bastions

et pour ouvrages avancés dix monarchies qu'il avait fait

entrer à la fois dans son empire et dans sa famille. De
tous les enfants, ses cousins et ses frères, qui avaient

joué avec lui dans la cour de la maison natale d'Ajaccio, il

avait fait des têtes couronnées. 11 avait marié son fils adop-

tif à une princesse de Bavière et son plus jeune frère à

une princesse de Wurtemberg. Quant à lui, après avoir

ôté à l'Autriche l'empire d'Allemagne qu'il s'était à peu
près arrogé sous le nom de Confédération du Rhin, après

lui avoir pris le Tyrol pour l'ajouter à la Bavière et l'Illyrie

pour la réunir à la France, il avait daigné épouser une ar-

chiduchesse. Tout dans cet homme était démesuré et

splendide. Il était au-dessus de l'Europe comme une vi-

sion extraordinaire. Une fois on le vit au milieu de qua-

torze personnes souveraines, sacrées et couronnées, assis

entre le césar et le czar sur un fauteuil plus élevé que le leur.

Un jour il donna à Talma le spectacle d'un parterre de rois.

N'étant encore qu'à l'aube de sa puissance, il lui avait pris

fantaisie de toucher au nom de Bourbon dans un coin de

l'Italie et de l'agrandir à sa manière; de Louis, duc de

Parme, il avait fait un roi d'Étrurie. A la même époque, il
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avait profité d'une trêve, puissamment imposée par son

influence et par ses armes, pour faire quitter aux rois de

la Grande-Bretagne ce titre de rois de France qu'ils avaient

usurpé quatre cents ans, et qu'ils n'ont pas osé reprendre

depuis, tant il leur fut alors bien arraché. La révolution

avait effacé les fleurs de lys de l'écusson de France; lui

aussi, il les avait effacées, mais du blason d'Angleterre:

trouvant ainsi moyen de leur faire honneur de la même
manière dont on leur avait fait affront. Par décret impé-
rial il divisait la Prusse en quatre départements, il mettait

les lies Britanniques en état de blocus, il déclarait Amster-
dam troisième ville de l'empire, — Rome n'était que la

seconde, — ou bien il affirmait au monde que la maison de

Bragance avait cessé de régner. Quand il passait le Rhin,

les électeurs d'Allemagne, ces hommes qui avaient fait des

empereurs, venaient au-devant de lui jusqu'à leurs fron-

tières dans l'espérance qu'il les ferait peut-être rois. L'an-

tique royaume de Gustave Wasa, manquant d'héritier et

cherchant un maître, lui demandait pour prince un de

ses maréchaux. Le successeur de Charles-Quint, l'arrière-

petit-fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des Indes,

lui demandait pour femme une de ses sœurs. 11 était com-
pris, grondé et adoré de ses soldats, vieux grenadiers fa-

miliers avec leur empereur et avec la mort. Le lendemain
des batailles, il avait avec eux de ces grands dialogues qui

commentent superbement les grandes actions et qui trans-

forment l'histoire en épopée. Il entrait dans sa puissance

comme dans sa majesté quelque chose de [simple, de
brusque et de formidable. Il n'avait pas, comme les empe-
reurs d'Orient, le doge de Venise pour grand échanson,
ou, comme les empereurs d'Allemagne, le duc de Bavière

pour grand écuyer; mais il lui arrivait parfois de mettre
aux arrêts le roi qui commandait sa cavalerie. Entre deux
guerres, il creusait des canaux, il perçait des routes, il

dotait des théâtres, il enrichissait des académies, il pro-

voquait des découvertes, il fondait des monuments gran-

dioses, ou bien il rédigeait des codes dans un salon des
Tuileries, et il querellait ses conseillers d'état jusqu'à ce
qu'il eût réussi à substituer, dans quelque texte de loi,

aux routines de la procédure, la raison suprême et naïve
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du génie. Enfin, dernier trait qui complète à mon sens la

configuration singulière de cette grande gloire, il était

entré si avant dans l'histoire par ses actions qu'il pouvait
dire et qu'il disait : Mon prédécesseur l'empereur Charte-

magne; et il s'était par ses alliances tellement mêlé à la mo-
narchie, qu'il pouvait dire et qu'il disait : Mon oncle le roi

Louis XVI.
Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs,

avait tout surmonté. Comme je viens de vous le rappeler,

les plus illustres princes sollicitaient son amitié, les plus

anciennes races cherchaient son alliance, les plus vieux

gentilshommes briguaient son service. Il n'y avait pas une
tête, si haute ou si fière qu'elle fût, qui ne saluât ce front

sur lequel la main de Dieu, presque^visible, avait posé deux
couronnes, l'une qui est faite d'or et qu'on appelle la

royauté, l'autre qui est faite de lumière et qu'on appelle

le génie. Tout dans le continent s'inclinait devant Napo-
léon, tout, — excepté six poètes, messieurs, — permettez-

moi de le dire et d'en être fier dans cette enceinte, —
excepté six penseurs restés seuls debout dans l'univers

agenouillé; et ces noms glorieux, j'ai hâte de les pronon-
cer devant vous, les voici : Ducis, Delille, Mme de Staël,
Benjamin Constant, Chateaubriand, Lemercier.

Que signifiait cette résistance? Au mi3ieu de cette

France qui avait la victoire, la force, la puissance, l'em-

pire, la domination, la splendeur; au milieu de cette

Europe émerveillée et vaincue qui, devenue presque fran-

çaise, participait elle-même du rayonnement de la France,
que représentaient ces six esprits révoltés contre un génie,

ces six renommées indignées contre la gloire, ces six

poètes irrités contre un héros? Messieurs, ils représen-
taient en Europe la seule chose qui manquât alors à l'Eu-

rope, l'indépendance ; ils représentaient en France la seule

chose qui manquât alors à la France, la liberté.

A Dieu ne plaise que je prétende jeter ici le blâme sur

les esprits moins sévères qui entouraient alors le maître
du monde de leurs acclamations ! Cet homme, après avoir

été l'étoile d'une nation, en était devenu le soleil. On pou-
vait sans crime se laisser éblouir. Il était plus malaisé

peut-être qu'on ne pense, pour l'individu que Napoléon



DISCOURS DE RÉCEPTION. 43

voulait gagner, de défendre sa frontière contre cet enva-

hisseur irrésistible qui savait le grand art de subjuguer un

peuple et qui savait aussi le grand art de séduire un
homme. Que suis-je, d'ailleurs, messieurs, pour m'arro-

ger ce droit de critique suprême? Quel est mon titre?

N'ai-je pas bien plutôt besoin moi-même de bienveillance

et d'indulgence à l'heure où j'entre dans cette compagnie,

ému de toutes les émotions ensemble, fier des suffrages

qui m'ont appelé, heureux des sympathies qui m'ac-

cueillent, troublé par cet auditoire si imposant et si char-

mant, triste de la grande perte que vous avez faite et dont

il ne me sera pas donné de vous consoler, confus enfin d'être

si peu de chose dans ce lieu vénérable que remplissent

à la fois de leur éclat serein et fraternel d'augustes morts

et d'illustres vivants? Et puis, pour dire toute ma pensée, en

aucun cas je ne reconnaîtrais aux générations nouvelles

ce droit de blâme rigoureux envers nos anciens et nos

aînés. Qui n'a pas combattu a-t-il le droit déjuger? Nous

devons nous souvenir que nous étions enfants alors, et

que la vie était légère et insouciante pour nous lorsqu'elle

était si grave et si laborieuse pour d'autres. Nous arrivons

après nos pères; ils sont fatigués, soyons respectueux.

Nous profitons à la fois des grandes idées qui ont lutté et

des grandes choses qui ont prévalu. Soyons justes envers

tous, envers ceux qui ont accepté l'empereur pour maître

comme envers ceux qui l'ont accepté pour adversaire.

Comprenons l'enthousiasme et honorons la résistance.

L'une et l'autre ont été légitimes.

Pourtant, redisons-le, messieurs, la résistance n'était pas

seulement légitime ; elle était glorieuse.

Elle affligeait l'empereur. L'homme qui, comme il l'a

dit plus tard à Sainte-Hélène, eût fait Pascal sénateur et

Corneille ministre, cet homme-là, messieurs, avait trop de

grandeur en lui-même pour ne pas comprendre la gran-

deur dans autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sur la toute-

puissance, eût dédaigné peut-être cette rébellion du
talent; Napoléon s'en préoccupait. Il se savait trop histo-

rique pour ne point avoir souci de l'histoire; il se sentait

trop poétique pour ne pas s'inquiéter des poètes. Il faut le

reconnaître hautement, c'était un vrai prince que ce
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sous-lieutenant d'artillerie qui avait gagné sur la jeune

république française la bataille du dix-huit brumaire et

sur les vieilles monarchies européennes la bataille d'Aus-

terlitz. C'était un victorieux, et, comme tous les victo-

rieux, c'était un ami des lettres. Napoléon avait tous les

goûts et tous les instincts du trône, autrement que

Louis XIV sans doute, mais autant que lui. Il y avait du
grand roi dans le grand empereur. Rallier la littérature à

son sceptre, c'était une de ses premières ambitions. Il ne

lui suffisait point d'avoir muselé les passions populaires, il

eût voulu soumettre Benjamin Constant; il ne lui suffisait

pas d'avoir vaincu trente armées, il eût voulu vaincre

Lemercier; il ne lui suffisait pas d'avoir conquis dix

royaumes, il eût voulu conquérir Chateaubriand.

Ce n'est pas, messieurs, que tout en jugeant le premier

consul ou l'empereur chacun sous l'influence de leurs

sympathies particulières, ces hommes-là contestassent ce

qu'il y avait de généreux, de rare et d'illustre dans Napo-
léon. Mais, selon eux, le politique ternissait le victorieux,

le héros était doublé d'un tyran, le Scipion se compliquait

d'un Cromwell; une moitié de sa vie faisait à l'autre moi-
tié des répliques amères. Bonaparte avait fait porter aux

drapeaux de son armée le deuil de Washington ; mais il

n'avait pas imité Washington. Il avait nommé La Tour
d'Auvergne premier grenadier de la république; mais il

avait aboli la république. Il avait donné le dôme des In-

valides pour sépulcre au grand Turenne; mais il avait

donné le fossé de Vincennes pour tombe au petit-fils du
grand Condé.

Malgré leurfière et chaste attitude, l'empereur n'hésita

devant aucune avance. Les ambassades, les dotations, les

hauts grades de la légion d'honneur, le sénat, tout fut offert,

disons-le à la gloire de l'empereur, et, disons-le à la gloire

de ces nobles réfractaires, tout fut refusé.

Après les caresses, je l'ajoute à regret, vinrent les persé-

cutions. Aucun ne céda. Grâce à ces six talents, grâce

à ces six caractères, sous ce règne qui supprima tant de

libertés et qui humilia tant de couronnes, la dignité royale

de la pensée libre fut maintenue.

11 n'y eut pas que cela, messieurs, il y eut aussi service
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rendu à l'humanité. 11 n'y eut pas seulement résistance au
despotisme, il y eut aussi résistance à la guerre. Et qu'on

ne se méprenne pas ici sur le sens et sur la portée de mes
paroles, je suis de ceux qui pensent que la guerre est sou-

vent bonne. A ce point de vue supérieur d'où l'on voit

toute l'histoire comme un seul groupe et toute la philoso-

phie comme une seule idée, les batailles ne sont pas plus

des plaies faîtes au genre humain que les sillons ne sont

des plaies faites à la terre. Depuis cinq mille ans, toutes

les moissons s'ébauchent par la charrue et toutes les civi-

lisations par la guerre. Mais lorsque la guerre tend à

dominer, lorsqu'elle devient l'état normal d ?une nation,

lorsqu'elle passe à l'état chronique, pour ainsi dire, quand
il y a, par exemple, treize grandes guerres en quatorze ans,

alors, messieurs, quelque magnifiques que soient les résul-

tats ultérieurs, il vient unmoment où l'humanité souffre. Le
côté délicat des mœurs s'use et s'amoindrit au frottement
des idées brutales; le sabre devient le seul outil delà
société; la force se forge un droit à elle; le rayonnement
divin de la bonne foi, qui doit toujours éclairer la face des
nations, s'éclipse à chaque instant dans l'ombre où s'éla-

borent les traités et les partages de royaumes; le commerce,
l'industrie, le développement radieux des intelligences,

toute l'activité pacifique disparaît; la sociabilité humaine
est en péril. Dans ces moments-là, messieurs, il sied qu'une
imposante réclamation s'élève; il est moral que l'intelli-

gence dise hardiment son fait à la force; il est bon qu'en

présence même de leur victoire et de leur puissance, les

penseurs fassent des remontrances aux héros, et que les

poètes, ces civilisateurs sereins, patients et paisibles, pro-
testent contre les conquérants, ces civilisateurs violents.

Parmi ces illustres protestants, il était un homme que
Bonaparte avait aimé, et auquel il aurait pu dire, comme
un autre dictateur à un autre républicain : Tu quoque!
Cet homme, messieurs, c'était M. Lemercier. Nature probe,
réservée et sobre; intelligence droite et logique; imagina-
tion exacte et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses

fantaisies; né gentilhomme, mais ne croyant qu'à l'aristo-

cratie du talent ; né riche, mais ayant la science d'être

noblement pauvre; modeste d'une sorte de modestie hau-
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taine; doux, mais ayant dans sa douceur je ne sais quoi
d'obstiné, de silencieux et d'inflexible; austère dans les

choses publiques, difficile à entraîner, offusqué de ce qui

éblouit les autres, M. Lemercier, détail remarquable dans
un homme qui avait livré tout un côté de sa pensée aux
théories, M. Lemercier n'avait laissé construire son opinion

politique que par les faits. Et encore voyait-il les faits à sa

manière. C'était un de ces esprits qui donnent plus d'atten-

tion aux causes qu'aux effets, et qui critiqueraient volon-

tiers la plante sur sa racine et le fleuve sur sa source.

Ombrageux et sans cesse prêt à se cabrer, plein d'une
haine secrète et souvent vaillante contre tout ce qui tend

à dominer, il paraissait avoir mis autant d'amour-propre
à se tenir toujours de plusieurs années en arrière des

événements que d'autres en mettent à se précipiter en
avant. En 1789, il était royaliste, ou, comme on parlait

alors, monarchien, de 1785 ; en 93 il devint, comme il l'a

dit lui-même, libéral de 89; en 180/i, au moment où Bona-
parte se trouva mûr pour l'empire, Lemercier se sentit

mûr pour la république.

Comme vous le voyez, messieurs, son opinion politique,

dédaigneuse de ce qui lui semblait le caprice du jour,

était toujours mise à la mode de l'an passé.

Veuillez me permettre ici quelques détails sur le milieu

dans lequel s'écoula la jeunesse de M. Lemercier. Ce n'est

qu'en explorant les commencements d'une vie qu'on peut
étudier la formation d'un caractère. Or, quand on veut
connaître à fond ces hommes qui répandent de la lumière,

il ne faut pas moins s'éclairer de leur caractère que de
leur génie. Le génie, c'est le flambeau du dehors ; le carac-
tère, c'est la lampe intérieure.

En 1793, au plus fort de la terreur, M. Lemercier, tout

jeune homme alors, suivait avec une assiduité remarquable
les séances de la Convention nationale. C'était là, mes-
sieurs, un sujet de contemplation sombre, lugubre,
effrayant, mais sublime. Soyons justes, nous le pouvons
sans danger aujourd'hui, soyons justes envers ces choses
augustes et terribles qui ont passé sur la civilisation hu-
mame et qui ne reviendront plus! C'est, à mon sens, une
volonté de la providence que la France ait toujours à sa
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tête quelque chose de grand. Sous les anciens rois, c'était

un principe ; sous l'empire, ce fut un homme
;
pendant la

révolution, ce fut une assemblée. Assemblée qui a brisé le

trône et qui a sauvé le pays, qui a eu un duel avec la

royauté comme Cromwell et un duel avec l'univers comme
Annibal, qii a eu à la fois du génie comme tout un peuple

et du génie comme un seul homme, en un mot, qui . a

commis des attentats et qui a fait des prodiges, que nous

pouvons détester, que nous pouvons maudire, mais que

nous devons admirer !

Reconnaissons-le néanmoins, il se fit en France, dans ce

temps-là, une diminution de lumière morale, et par consé-

quent, — remarquons-le, messieurs, — une diminution de

lumière intellectuelle. Cette espèce de demi-jour ou de

demi-obscurité qui ressemble à la tombée de la nuit et qui se

répand sur de certaines époques, est nécessaire pour que la

providence puisse, dansl'intérêt ultérieur du genre humain,

accomplir sur les sociétés vieilles ces effrayantes voies de

fait qui, si elles étaient commises par des hommes, seraient

des crimes, et qui, venant de Dieu, s'appellent des révolu-

tions.

Cette ombre, c'est l'ombre même que fait la main du
Seigneur quand elle est sur un peuple.

Comme je l'indiquais tout à l'heure, 93 n'est pas l'époque

de ces hautes individualités que leur génie isole. Il semble

en ce moment-là, que la providence trouve l'homme trop

petit pour ce qu'elle veut faire, qu'elle le relègue sur le

second plan, et qu'elle entre en scène elle-même. En effet,

en 93, des "trois géants qui ont fait de la révolution

française, le premier, un fait social, le deuxième, un fait

géographique, le dernier, un fait européen, l'un, Mirabeau,

était mort; l'autre, Sieyès, avait disparu dans l'éclipsé, il

réussissait à vivre, comme ce lâche grand homme l'a dit

plus tard; le troisième, Bonaparte, n'était pas né encore à

la vie historique. Sieyès laissé dans l'ombre et Danton peut-

être excepté, il n'y avait donc pas d'hommes du premier

ordre, pas d'intelligences capitales dans la Convention, mais

il y avait de grandes passions, de grandes luttes, de grands

éclairs, de grands fantômes. Cela suffisait, certes, pour l'é-

blouissement du peuple, redoutable spectateur incliné sur
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la fatale assemblée. Ajoutons qu'à cette époque où chaque
jour était une journée, les choses marchaient si vite,

l'Europe et la France, Paris et la frontièrp, le champ de
bataille et la place publique avaient tant d'aventures,

tout se développait si rapidement, qu'à la tribune de la

Convention nationale l'événement croissait pour ainsi

dire sous l'orateur à mesure qu'il parlait, et, tout en lui

donnant le vertige, lui communiquait sa grandeur. Et puis,

comme Paris, comme la France, la Convention se mouvait
dans cette clarté crépusculaire de la fin du siècle qui

attachait des ombres immenses aux plus petits hommes,
qui prêtait des contours indéfinis et gigantesques aux plus

chétives figures et qui, dans l'histoire même, répand sur

cette formidable assemblée je ne sais quoi de sinistre et

de surnaturel.

Ces monstrueuses réunions d'hommes ont souvent fasciné

les poètes comme l'hydre fascine l'oiseau. Le Long-Parle-

ment absorbait Milton, la Convention attirait Lemercier.

Tous deux plus tard ont illuminé l'intérieur d'une sombre
épopée avec je ne sais quelle vague réverbération de ces

deux pandémoniums. On sent Cromwell dans le Paradis

perdu, et 93 dans la Panhypocrisiade. La Convention, pour
lejeune Lemercier, c'était la révolution faite vision et réunie

tout entière sous son regard. Tous les jours il venait voir

là, comme il Ta dit admirablement, mettre les lois hors la

loi. Chaque matin il arrivait à l'ouverture de la séance et

s'asseyait à la tribune publique parmi ces femmes étranges

qui mêlaient je ne sais quelle besogne domestique aux plus

terribles spectacles, et auxquelles l'histoire conservera

leur hideux surnom de tricoteuses. Elles le connaissaient,

elles l'attendaient et lui gardaient sa place. Seulement il

y avait dans sa jeunesse, dans le désordre de ses vêtements,

dans son attention effarée, dans son anxiété pendant

les discussions, dans la fixité profonde de son regard,

dans les paroles entrecoupées qui lui échappaient par

moments, quelque chose de si singulier pour elles, qu'elles

le croyaient privé de raison. Un jour, arrivant plus

tard qu'à l'ordinaire, il entendit une de ces femmes
dire à l'autre : Ne te mets pas là, c'est la place de
V idiot.
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Quatre ans plus tard, en 1797, l'idiot donnait à la France
Agamemnon.

Est-ce que par hasard cette assemblée aurait fait faire

au poëte cette tragédie? Qu'y a-t-il de commun entre
Égisthe et Danton, entre Argos et Paris, entre la barbarie
homérique et la démoralisation voltairienne ? Quelle étrange
idée de donner pour miroir aux attentats d'une civilisation

décrépite et corrompue les crimes naïfs et simples d'une
époque primitive, de faire errer, pour ainsi dire, à

quelques pas des échafauds de la révolution française, les

spectres grandioses de la tragédie grecque, et de confron-
ter au régicide moderne tel que l'accomplissent les pas-

sions populaires, l'antique régicide, tel que le font les pas-

sions domestiques! Je l'avouerai, messieurs, en songeant
à cette remarquable époque du talent de M. Lemercier,
entre les discussions de la Convention et les querelles des
Atrides, entre ce qu'il voyait et ce qu'il rêvait, j'ai souvent
cherché un rapport, je n'ai trouvé tout au plus qu'une
harmonie. Pourquoi, par quelle mystérieuse transforma-

tion de la pensée dans le cerveau, Agamemnon est-il né
ainsi? C'est là un de ces sombres caprices de l'inspiration

dont les poètes seuls ont le secret. Quoi qu'il en soit,

Agamemnon est une œuvre, une des plus belles tragédies de
notre théâtre, sans contredit, par l'horreur et par la pitié

à la fois, par la simplicité de l'élément tragique, par la gra-

vité austère du style. Ce sévère poëme a vraiment le profil

grec. On sent, en le considérant, que c'est l'époque où
David donne la couleur aux bas-reliefs d'Athènes et où
Talma leur donne la parole et le mouvement. On y sent

plus que l'époque, on y sent l'homme. On devine que le

poëte a souffert en l'écrivant. En effet, une mélancolie pro-

fonde, mêlée àje ne sais quelle terreur presque révolution-

naire, couvre toute cette grande œuvre. Examinez-la, —
elle le mérite, messieurs, — voyez l'ensemble et les détails,

Agamemnon et Strophus, la galère qui aborde au port, les

acclamations du peuple, le tutoiement héroïque des rois.

Contemplez surtout Clytemnestre, la pâle et sanglante

figure, l'adultère dévouée au parricide qui regarde
à côté d'elle sans les comprendre et, chose terrible! sans

en être épouvantée, la captive Cassandre et le petit Oreste;
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deux êtres faibles en apparence, en réalité formidables !

L'avenir parle dans l'un et vit dans l'autre. Cassandre, c'est

la menace sous la forme d'une esclave; Oreste, c'est le

châtiment sous les traits d'un enfant.

Comme je viens de le dire, à l'âge où l'on ne souffre pas
encore et où l'on rêve à peine, M. Lemercier souffrit et

créa. Cherchant à composer sa pensée, curieux de cette

curiosité profonde qui attire les esprits courageux aux
spectacles effrayants, il s'approcha le plus près qu'il put
de la Convention, c'est-à-dire de la révolution. 11 se pencha
sur la fournaise pendant que la statue de l'avenir y bouil-

lonnait encore, et il vit flamboyer et il y entendit rugir,

comme la lave dans le cratère, les grands principes révolu-

tionnaires, ce bronze dont sont faites aujourd'hui toutes

les bases de nos idées, de nos libertés et de nos lois. La
civilisation future était alors le secret de la providence,

M. Lemercier n'essaya pas de le deviner. [1 se borna à

à recevoir en silence, avec une résignation stoïque, son
contre-coup de toutes les calamités. Chose digne d'atten-

tion, et sur laquelle je ne puis m'empêcher d'insister, si

jeune, si obscur, si inaperçu encore, perdu dans cette

foule qui, pendant la terreur, regardait les événements
traverser la rue conduits par le bourreau, il fut frappé

dans toutes ses affections les plus intimes par les cata-

strophes publiques. Sujet dévoué et presque serviteur per-

sonnel de Louis XVI, il vit passer le fiacre du 21 janvier;

filleul de madame de Lamballe, il vit passer la pique du
2 septembre ; ami d'André Chénier, il vit passer la char-

rette du 7 thermidor. Ainsi, à vingt ans, il avait déjà vu
décapiter, dans les trois êtres les plus sacrés pour lui

après son père, les trois choses de ce monde les plus

rayonnantes après Dieu, la royauté, la beauté, le génie !

Quand ils ont subi de pareilles impressions, les esprits

tendres et faibles restent tristes toute leur vie, les esprits

élevés et fermes demeurent sérieux. M. Lemercier accepta

donc la vie avec gravité. Le 9 thermidor avait ouvert pour
la France cette ère nouvelle qui est la seconde phase de
toute révolution. Après avoir regardé la société se dis-

soudre, M. Lemercier la regarda se reformer. Il mena la

vie mondaine et littéraire. Il étudia et partagea, en souriant
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parfois, les mœurs de cette époque du directoire qui est

après Robespierre ce que la régence est après Louis XIV,

le tumulte joyeux d'une nation intelligente échappée à

Pennui ou à la peur, l'esprit, la gaieté et la licence pro-

testan par une orgie, ici, contre la tristesse d'un despotisme

dévot, là, contre l'abrutissement d'une tyrannie puritaine.

M. Lemercier, célèbre alors par le succès (TAgamemnon,
rechercha tous les hommes d'élite de ce temps, et en fut

recherché. 11 connut Écouchard-Lebrun chez Ducis, comme
il avait connu André Chénier chez madame Pourat. Lebrun
l'aima tant, qu'il n'a pas fait une seule épigramme contre

lui. Le duc de Fiiz-James et le prince Talleyrand, madame
Lameth et M. de Florian, la duchesse d'Aiguillon et madame
Tallien, Bernardin de Saint-Pierre et madame de Staël

lui firent fête et l'accueillirent. Beaumarchais voulut

être son éditeur, comme vingt ans plus tard Dupuytren
voulut être son professeur. Déjà placé trop haut pour
descendre aux exclusions de partis, de plain-pied avec tout

ce qui était supérieur, il devint en même temps l'ami de

David qui avait jugé le roi et de Delille qui l'avait pleuré.

C'est ainsi qu'en ces années-là, de cet échange d'idées

avec tant de natures diverses, de la contemplation des

mœurs et de l'observation des individus, naquirent et se

développèrent dans M. Lemercier, pour faire face à toutes

les rencontres dé la vie, deux hommes, — deux hommes
libres, — un homme politique indépendant, un homme
littéraire original.

Un peu avant cette époque, il avait connu l'officier de

fortune qui devait succéder plus tard au directoire. Leur
vie se côtoya pendant quelques années. Tous deux étaient

obscurs. L'un était ruiné, l'autre était pauvre. On repro-

chait à l'un sa première tragédie qui était un essai d'écolier,

et à l'autre sa première action qui était un exploit de
jacobin. Leurs deux renommées commencèrent en même
temps par un sobriquet. On disait M. Mercier-Méléagre

au même instant où l'on disait le général Vendémiaire. Loi

étrange qui veut qu'en France le ridicule s'essaye un
moment à tous les hommes supérieurs! Quand madame
de Beauharnais songea à épouser le protégé de Barras, elle

consulta M. Lemercier sur cette mésalliance. M. Lemercier,
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qui portait intérêt au jeune artilleur de Toulon, la lui

conseilla. Puis tous deux, l'homme de lettres et l'homme
de guerre, grandirent presque parallèlement. Ils rempor-
tèrent en même temps leurs premières victoires. M. Lemer-
cier fit jouer Agamemnon dans l'année d'Arcole et de Lodi,

et Pinto dans l'année de Marengo. Avant Marengo, leur

liaison était déjà étroite. Le salon de la rue Ghantereine

avait vu M. Lemercier lire sa tragédie égyptienne d'Ophis

au général en chef de l'armée d'Egypte; Kléber et Desaix

écoutaient assis dans un coin. Sous le consulat, la liaison

devint de l'amitié. A la Malmaison, le premier consul, avec

cette gaieté d'enfant propre aux vrais grands hommes,
entrait brusquement la nuit dans la chambre où veillait

le poëte, et s'amusait à lui éteindre sa bougie, puis il

s'échappait en riant aux éclats. Joséphine avait confié à

M. Lemercier son projet de mariage; le premier consul

lui confia son projet d'empire. Ce jour-ià, M. Lemercier
sentit qu'il perdait un ami. Il ne voulut pas d'un maître.

On ne renonce pas aisément à l'égalité avec un pareil

homme. Le poëte s'éloigna fièrement. On pourrait dire

que, le dernier en France, il tutoya Napoléon. Le

lli lloréal an XII, le jour même où le sénat donnait pour
la première fois à l'élu de la nation le titre impérial : Sire,

M. Lemercier, dans une lettre mémorable, l'appelait encore
familièrement de ce grand nom : Bonaparte.

Cette amitié, à laquelle la lutte dut succéder, les hono-
rait l'un et l'autre. Le poëte n'était pas indigne du capi-

taine. C'était un rare et beau talent que M. Lemercier. On
a plus de raisons que jamais de le dire aujourd'hui que son
monument est terminé, aujourd'hui que l'édifice construit

par cet esprit a reçu cette fatale dernière pierre que la

main de Dieu pose toujours sur tous les travaux de l'homme.
Vous n'attendez certes pas de moi, messieurs, que j'exa-

mine ici page à page cette œuvre immense et multiple

qui, comme celle de Voltaire, embrasse tout, l'ode, l'épitre,

l'apologue, la chanson, la parodie, le roman, le drame,
l'histoire et le pamphlet, la prose et le vers, la traduction

et l'invention, l'enseignement politique, l'enseignement

philosophique et l'enseignement littéraire: vaste amas de

volumes et de brochures que couronnent avec quelque
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majesté dix poëmes, douze comédies et quatorze tragédies
;

riche et fantasque architecture, parfois ténébreuse, par-

fois vivement éclairée, sous les arceaux de laquelle appa-

raissent, étrangement mêlés dans un clair-obscur singu-

lier, tous les fantômes imposants de la fable, de la bible

et de l'histoire, Atride, Ismaël, le lévite d'Éphraïm,Lycur-

gue, Camille, Clovis, Charlemagne, Baudouin, saint Louis,

Charles VI, Richard III, Richelieu, Bonaparte, dominés par

ces quatre colosses symboliques sculptés sur le fronton de

l'œuvre, Moïse, Alexandre, Homère et Newton ; c'est-à-dire

par la législation, la guerre, la poésie et la science. Ce

groupe de figures et d'idées que lepoëte avait dans l'esprit

et qu'il a posé largement dans notre littérature, ce groupe,

messieurs, est plein de grandeur. Après avoir dégagé la

ligne principale de l'œuvre, permettez-moi d'en signaler

quelques détails saillants et caractéristiques ; cette comédie
de la révolution portugaise, si vive, si spirituelle, si iro-

nique et si profonde ; ce Piaule, qui diffère de VHarpagon
de Molière en ce que, comme le dit ingénieusement l'auteur

lui-même, le sujel de Molière, c'est un avare qui perd un
trésor; mon sujet à moi c'est Piaule qui trouvé un avare; ce

Christophe Colomb, où l'unité de lieu est tout à la fois si

rigoureusement observée, car l'action se passe sur le

pont d'un vaisseau, et si audacieusement violée, car ce

vaisseau — j'ai presque dit ce drame — va de l'ancien

monde au nouveau ; cette Frèdégonde, conçue comme un
rêve de Crébillon, exécutée comme une pensée de Corneille:

cette Allanliade, que la nature pénètre d'un assez vif

rayon, quoiqu'elle y soit plutôt interprétée peut-être selon

la science que selon la poësie; enfin, ce dernier poëme,
l'homme donné par Dieu en spectacle aux démons, cette

Panhypocrisiade qui est tout ensemble une épopée, une
comédie et une satire, sorte de chimère littéraire, espèce

de monstre à trois têtes qui chante, qui rit et qui aboie.

Après avoir traversé tous ces livres, après avoir monté et

descendu la double échelle, construite par lui-même pour
lui seul peut-être, à l'aide de laquelle ce penseur plongeait

dans l'enfer ou pénétrait dans le ciel, il est impossible,

messieurs, de ne pas se sentir au cœur une sympathie,

sincère pour cette noble et travailleuse intelligence qui,
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sans se rebuter, a courageusement essayé tant d'idées à ce

superbe goût français si difficile à satisfaire; philosophe se-

lon Voltaire, qui a été parfois un poëte selon Shakespeare;

écrivain précurseur qui dédiait des épopées à Dante à

l'époque où Dorât refleurissait sous le nom de Demoustier;

esprit à la vaste envergure, qui a tout à la fois une aile

dans la tragédie primitive et une aile dans la comédie

révolutionnaire, qui touche par Agamemnon au poëte de

Prométhée et par Pinlo au poëte de Figaro.

Le droit de critique, messieurs, paraît au premier abord

découler naturellement du droit d'apologie. L'œil humain
— est-ce perfection? est-ce infirmité? — est ainsi fait qu'il

cherche toujours le côté défectueux de tout. Boileau n'a

pas loué Molière sans restriction. Cela est-il à l'honneur de

Boileau? Je l'ignore, mais cela est. Il y a deux cent trente

ans que l'astronome Jean Fabricius a trouvé des taches

dans le soleil; il y a deux mille deux cents ans que

le grammairien Zoïle en avait trouvé dans Homère. Il

semble donc que je pourrais ici, sans offenser vos usages

et sans manquer à la respectable mémoire qui m'est

confiée, mêler quelques reproches à mes louanges et

prendre de certaines précautions conservatoires dans

l'intérêt de l'art. Je ne le ferai pourtant pas, messieurs.

Et vous-mêmes, en réfléchissant que si, par hasard,

moi qui ne peux être que fidèle à des convictions haute-

ment proclamées toute ma vie, j'articulais une res-

triction au sujet de M. Lemercier, cette restriction

porterait peut-être principalement sur un point délicat et

suprême, sur la condition qui, selon moi, ouvre ou ferme

aux écrivains les portes de l'avenir, c'est-à-dire sur le style,

en songeant à ceci, je n'en doute pas, messieurs, vous

comprendrez ma réserve et vous approuverez mon silence.

D'ailleurs, et ce que je disais en commençant, ne dois-je

pas le répéter ici surtout? qui suis-je? qui m'a donné

qualité pour trancher d^s questions si complexes et si

graves? Pourquoi la certitude que je crois sentir en moi
se résoudrait-elle en autorité pour autrui? La postérité

seule — et c'est là encore une de mes convictions— a le

droit définitif de critique et de jugement envers les

talents supérieurs. Elle seule, qui voit leur œuvre dans son
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ensemble, dans sa proportion et dans sa perspective, peut

dire où ils ont erré et décider où ils ont failli. Pour prendre

ici devant vous le rôle auguste de la postérité, pour
adresser un reproche ou un blâme à un grand esprit, il

faudrait au moins être ou se croire un contemporain

éminent. Je n'ai ni le bonheur de ce privilège, ni le mal-

heur de cette prétention.

Et puis, messieurs, et c'est toujours là qu'il en faut

revenir quand on parle de M. Lemercier, quel que soit son

éclat littéraire, son caractère était peut-être plus complet

encore que son talent.

Du jour où il crut de son devoir de lutter contre ce qui

lui semblait l'injustice faite gouvernement, il immola à

cette lutte sa fortune, qu'il avait retrouvée après la révo-

lution et que l'empire lui reprit, son loisir, son repos, cette

sécurité extérieure qui est comme la muraille du bon-
heur domestique, et, chose admirable dans un poëte,

jusqu'au succès de ses ouvrages. Jamais poëte n'a fait

combattre des tragédies et des comédies avec une plus

héroïque bravoure. Il envoyait ses pièces à la censure

comme un général envoie ses soldats à l'assaut. Un drame
supprimé était immédiatement remplacé par un autre qui

avait le même sort. J'ai eu, messieurs, la triste curiosité

de chercher et d'évaluer le dommage causé par cette lutte

à la renommée de l'auteur d'Agqmemnon. Voulez-vous

savoir le résultat? — Sans compter le Lévile d'Éphraïm
proscrit par le comité de salut public, comme dangereux
pour la philosophie, le Tartuffe révolutionnaire proscrit

par la Convention, comme contraire à la république, la

Démence de Charles VI proscrite par la restauration, comme
hostile à la royauté ; sans m'arrêter au Corrupteur, sifflé,

dit-on, en 1823, par les gardes du corps; en me bornant

aux actes de la censure impériale, voici ce que j'ai trouvé :

Pinlo, joué vingt fois, puis défendu; Piaule, joué sept fois,

puis défendu; Christophe Colomb, joué onze fois militaire-

ment de^ ant les bayonnettes, puis défendu ; Charlemagne,

défendu; Camille, défendu. Dans cette guerre, honteuse

pour le pouvoir, honorable pour le poëte, M. Lemercier

eut en dix ans cinq grands drames tués sous lui.

Il plaida quelque temps pour son droit et pour sa pen-
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sée par d'énergiques réclamations directement adressées

à Bonaparte lui-même. Un jour, au milieu d'une discussion

délicate et presque blessante, le maître, s'interrompant,

lui dit brusquement: Qu'avez-vous donc? vous devenez

tout rouge. — Et vous tout pâle , répliqua fièrement

M. Lemercier ; c'est notre manière à tous deux quand
quelque chose nous irrite, vous ou moi. Je rougis et vous

pâlissez. Bientôt il cessa tout à fait de voir l'empereur.

Une fois pourtant, en janvier 1812, à l'époque culminante

des prospérités de Napoléon, quelques semaines après la

suppression arbitraire de son Camille, dans un moment où

il désespérait de jamais faire représenter aucune de ses

pièces tant que l'empire durerait, il dut, comme membre
de l'Institut, se rendre aux Tuileries. Dès que Napoléon

l'aperçut, il vint droit à lui. — Eh bien, monsieur Lemer-

cier, quand nous donnerez-vous une belle tragédie ?

M. Lemercier regarda l'empereur fixement et dit ce seul

mot : Bientôt. J'attends. Mot terrible ! mot de prophète

plus encore que de poëte! mot qui, prononcé au commen-
cement de 1812, contient Moscou, Waterloo et Sainte-

Hélène !

Tout sentiment sympathique pour Bonaparte n'était

cependant pas éteint dans ce cœur silencieux et sévère.

Vers ces derniers temps, l'âge avait plutôt rallumé qu'étouffé

l'étincelle. L'an passé, presque à pareille époque, par une

belle matinée de mai, le bruit se répandit dans Paris que

l'Angleterre, honteuse enfin.de ce qu'elle a fait à Sainte-

Hélène, rendait à la France le cercueil de Napoléon.

M. Lemercier, déjà souffrant et malade depuis près d'un

mois, se fit apporter le journal. Le journal, en effet, annon-

çait qu'une frégate allait mettre à la voile pour Sainte-

Hélène. Pâle et tremblant, le vieux poëte se leva, une
larme brilla dans son œil, et au moment où on lui lut que
« le général Bertrand irait chercher l'empereur son maî-

tre... » — Et moi, s'écria-t-il si fallais chercher mon ami
le premier consul !

Huit jours après, il était parti.

Hélas ! me disait sa respectable veuve en me racontant

ces douloureux détails, il ne l'est pas allé chercher, il a

fait davantage, il l'est allé rejoindre.
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Nous venons de parcourir du regard toute cette noble

vie ; tirons-en maintenant renseignement qu'elle ren-

ferme.

M. Lemercier est un de ces hommes rares qui obligent

l'esprit à se poser et aident la pensée à résoudre ce grave

et beau problème: — Quelle doit être l'attitude de la littéra-

ture vis-à-vis de la société, selon les époques, selon les

peuples et selon les gouvernements?
Aujourd'hui, vieux trône de Louis XIV, gouvernement

des assemblées, despotisme de la gloire, monarchie
absolue, république tyrannique, dictature militaire, tout

cela s'est évanoui. A mesure que nous, générations nou-

velles, nous voguons d'année en année vers l'inconnu, les

trois objets immenses que M. Lemercier rencontra sur sa

route, qu'il aima, contempla et combattit tour à tour,

immobiles et morts désormais, s'enfoncent peu à peu dans

la brume épaisse du passé. Les rois de la branche aînée

ne sont plus que des ombres, la Convention n'est plus qu'un
souvenir, l'empereur n'est plus qu'un tombeau.

Seulement, les idées qu'ils contenaient leur ont survécu
La mort et l'écroulement ne servent qu'à dégager cette va-

leur intrinsèque et essentielle des choses qui en est comme
l'âme. Dieu met quelquefois des idées dans certains faits

et dans certains hommes comme des parfums dans des

vases. Quand le vase tombe, l'idée se répand.

Messieurs, la race aînée contenait la tradition histo-

rique, la Convention contenait l'expansion révolutionnaire,

Napoléon contenait l'unité nationale. De la tradition naît

la stabilité, de l'expansion naît la liberté, de l'unité naît

le pouvoir. Or la tradition, l'unité et l'expansion, en d'au-

tres termes, la stabilité, le pouvoir et la liberté, c'est la

civilisation même. La racine, le tronc et le feuillage, c'est

tout l'arbre.

La tradition, messieurs, importe à ce pays. La France
n'est pas une colonie violemment faite nation; la France
n'est pas une Amérique. La France fait partie intégrante
de l'Europe. Elle ne peut pas plus briser avec le passé que
rompre avec le sol. Aussi, à mon sens, c'est avec un
admirable instinct que notre dernière révolution, si grave,
si forte, si intelligente, a compris que, les familles cou-
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ronnées étant faites pour des nations souveraines, à de

certains âges des races royales, il fallait substituer à l'hé-

rédité de prince à prince l'hérédité de branche à branche;

c'est avec un profond bon sens qu'elle a choisi pour chef

constitutionnel un ancien lieutenant de Dumouriez et de

Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et petit-neveu

de Louis XIV; c'est avec une haute raison qu'elle a trans-

formé en jeune dynastie une vieille famille, monar-
chique et populaire à la fois, pleine de passé par son his-

toire et pleine d'avenir par sa mission.

Mais si la tradition historique importe à la France,

l'expansion libérale ne lui importe pas moins. L'expansion

des idées, c'est le mouvement qui lui est propre. Elle est

par la tradition et elle vit par l'expansion. A Dieu ne

plaise, messieurs, qu'en vous rappelant tout à l'heure

combien la France était puissante et superbe il y a trente

ans, j'aie eu un seul moment l'intention impie d'abaisser,

d'humilier ou de décourager, par le sous-entendu d'un

prétendu contraste, la France d'à présent! Nous pouvons
le dire avec calme, et nous n'avons pas besoin de hausser

la voix pour une chose si simple et si vraie, la France est

aussi grande aujourd'hui qu'elle l'a jamais été. Depuis

cinquante' années qu'en commençant sa propre transforma-

tion elle a commencé le rajeunissement de toutes les

sociétés vieillies, la France semble avoir fait deux parts

égales de sa tâche et de son temps. Pendant vingt-cinq ans

elle a imposé ses armes à l'Europe; depuis vingt-cinq ans

elle lui impose ses idées. Par sa presse, elle gouverne les

peuples; par ses livres, elle gouverne les esprits. Si elle

n'a plus la conquête, cette domination par la guerre, elle

a l'initiative, cette domination par la paix. C'est elle qui

rédige l'ordre du jour de la pensée universelle. Ce qu'elle

propose est à l'instant même mis en discussion par l'huma-

nité tout entière ; ce qu'elle conclut fait loi. Son esprit

s'introduit peu à peu dans les gouvernements, et les

assainit. C'est d'elle que viennent toutes les palpitations

généreuses des autres peuples, tous les changements
insensibles du mal au bien qui s'accomplissent parmi les

hommes en ce moment et qui épargnent aux états des

secousses violentes. Les nations prudentes et qui ont
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souci de l'avenir tâchent de faire pénétrer dans leur vieux
sang l'utile fièvre des idées françaises, non comme une
maladie, mais, permettez-moi cette expression, comme
une vaccine qui inocule le progrès et qui préserve des

révolutions. Peut-être les limites matérielles de la France
sont-elles momentanément restreintes, non, certes, sur

la mappemonde éternelle dont Dieu a marqué les com-
partiments avec des fleuves, des océans et des montagnes,
mais sur cette carte éphémère, bariolée de rouge et de
bleu, que la victoire ou la diplomatie refont tous les

vingt ans. Qu'importe ! Dans un temps donné, l'avenir re-

met toujours tout dans le moule de Dieu. La forme de la

France est fatale. Et puis, si les coalitions, les réac-

tions et les congrès ont bâti une France, les poètes et les

écrivains en ont fait une autre. Outre ses frontières visi-

bles, la grande nation a des frontières invisibles qui ne
s'arrêtent que là où le genre humain cesse de parler sa

langue, c'est-à-dire aux bornes mêmes du monde civilisé.

Encore quelques mots, messieurs, encore quelques in-

stants de votre bienveillante attention, et j'ai fini.

Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désespèrent.

Qu'on me pardonne cette faiblesse, j'admire mon pays et

j'aime mon temps. Quoi qu'on en puisse dire, je ne crois

pas plus à l'affaiblissement graduel de la France qu'à

l'amoindrissement progressif de la race humaine. 11 me
semble que cela ne peut être da*hs les desseins du Seigneur,

qui- successivement a fait Rome pour l'homme ancien et

Paris pour l'homme nouveau. Le doigt éternel, visible, ce

me semble, en toute chose, améliore perpétuellement
l'univers par l'exemple des nations choisies et les nations

choisies par le travail des intelligences élues. Oui, mes-
sieurs, n'en déplaise à l'esprit de diatribe et de dénigre-

ment, cet aveugle qui regarde, je crois en l'humanité et

j'ai foi en mon siècle ; n'en déplaise à l'esprit de doute
et d'examen, ce sourd qui écoute, je crois en Dieu et j'ai

foi en sa providence.

Rien donc, non, rien n'a dégénéré chez nous. La France
tient toujours le flambeau des nations. Cette époque est

grande, je le pense, — moi qui ne suis rien, j'ai le droit

de le dire! — elle est grande par la science, grande par
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l'industrie, grande par l'éloquence, grande par la poésie

et l'art. Les hommes des nouvelles générations, que

cette justice tardive leur soit du moins rendue par le

moindre et le dernier d'entre eux, les hommes des nou-

velles générations ont pieusement et courageusement
continué l'œuvre de leurs pères. Depuis la mort du grand

Gœthe, la pensée allemande est rentrée dans l'ombre; de-

puis la mort de Byron et de Walter Scott, la poésie an-

glaise s'est éteinte; il n'y a plus à cette heure dans l'uni-

vers qu'une seule littérature allumée et vivante, c'est la

littérature française. On ne lit plus que des livres fran-

çais de Pétersbourg à Cadix, de Calcutta à New-York. Le

monde s'en inspire, la Belgique en vit. Sur toute la sur-

face des trois continents, partout où germe une idée, un
livre français a été semé. Honneur donc aux travaux des

jeunes générations! Les puissants écrivains, les nobles

poètes, les maîtres éminents qui sont parmi vous, regar-

dent avec douceur et avec joie de belles renommées surgir

de toutes parts dans le champ éternel de la pensée. Oh!
qu'elles se tournent avec confiance vers cette enceinte !

Comme vous le disait il y a onze ans, en prenant séance

parmi vous, mon illustre ami M. de Lamartine, vous n'en

laisserez aucune sur le seuil!

Mais que ces jeunes renommées, que ces beaux talents,

que ces continuateurs de la grande tradition française

ne l'oublient pas : à temps nouveaux, devoirs nouveaux.
La tâche de l'écrivain aujourd'hui est moins périlleuse

qu'autrefois, mais n'est pas moins auguste. Il n'a plus la

royauté à défendre contre l'échafaud comme en 93, ou
la liberté à sauver du bâillon comme en 1810, il a la

civilisation à propager. 11 n'est plus nécessaire qu'il

donne sa tête, comme André Chénier, ni qu'il sacrifie

son œuvre, comme Lemercier, il suffit qu'il dévoue sa

pensée.

Dévouer sa pensée, — permettez-moi de répéter ici so-

lennellement ce que j'ai dit toujours, ce que j'ai écrit

partout, ce qui, dans la proportion restreinte de mes
efforts, n'a jamais cessé d'être ma règle, ma loi, mon prin-

cipe et mon but; — dévouer sa pensée au développement
continu de la sociabilité humaine; avoir les populaces en
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dédain et le peuple en amour; respecter dans les partis,

tout en s'écartant d'eux quelquefois, les innombrables
formes qu'a le droit de prendre l'initiative multiple et

féconde de la liberté; ménager dans le pouvoir, tout en
lui résistant au besoin, le point d'appui, divin selon les

uns, humain selon les autres, mystérieux et salutaire selon

tous, sans lequel toute société chancelle ; confronter de
temps en temps les lois humaines avec la loi chrétienne et la

pénalité avec l'évangile ; aider la presse par le livre toutes les

fois qu'elle travaille dans le vrai sens du siècle; répandre
largement ses encouragements et ses sympathies sur ces

générations encore couvertes d'ombre qui languissent

faute d'air et d'espace, et que nous entendons heurter tu-

multueusement de leurs passions, de leurs souffrances et

de leurs idées les portes profondes de l'avenir; verser par

le théâtre sur la foule, à travers le rire et les pleurs, à

travers les solennelles leçons de l'histoire, à travers les

hautes fantaisies de l'imagination, cette émotion tendre et

poignante qui se résout dans l'àme des spectateurs en pi-

tié pour la femme et en vénération 'pour le vieillard;

faire pénétrer la nature dans l'art comme la sève même
de Dieu ; en un mot, civiliser les hommes par le calme
rayonnement de la pensée sur leurs têtes, voilà aujour-

d'hui, messieurs, la mission, la fonction et la gloire du
poëte.

Ce que je dis du poëte solitaire, ce que je dis de l'écri-

vain isolé, si j'osais, je le dirais de vous-mêmes, messieurs.

Vous avez sur les cœurs et sur les âmes une influence im-
mense. Vous êtes un des principaux centres de ce pouvoir
spirituel qui s'est déplacé depuis Luther et qui, depuis
trois siècles, a cessé d'appartenir exclusivement à l'église.

Dans la civilisation actuelle deux domaines relèvent de
vous, le domaine intlelectuel et le domaine moral. Vos prix

et vos couronnes ne s'arrêtent pas au talent, ils atteignent

jusqu'à la vertu. L'académie française est en perpétuelle

communion avec les esprits spéculatifs par ses philosophes,

avec les esprits pratiques par ses historiens, avec la jeu-
nesse, avec les penseurs et avec les femmes par ses poètes,

avec le peuple par la langue qu'il fait et qu'elle constate

en la rectifiant. Vous êtes placés entre les grands corps de
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l'état et à leur niveau pour compléter leur action, pour
rayonner dans toutes les ombres sociales, et pour faire

pénétrer la pensée, cette puissance subtile, et, pour
ainsi dire, respirable, là où ne peut pénétrer le code,'

ce texte rigide et matériel. Les autres pouvoirs assurent

et règlent la vie extérieure de la nation, vous gouver-
nez là vie intérieure. Ils font les lois, vous faites les

mœurs.
Cependant, messieurs, n'allons pas au delà du possible.

Ni dans les questions religieuses, ni dans les questions so-

ciales, ni même dans les questions politiques, la solution

définitive n'est donnée à personne. Le miroir de la vérité

s'est brisé au milieu des sociétés modernes. Chaque parti

en a ramassé un morceau. Le penseur cherche à rappro-

cher ces fragments, rompus la plupart selon les formes les

plus étranges, quelques-uns souillés de boue, d'autres,

hélas! tachés de sang. Pour les rajuster tant bien que mal
et y retrouver, à quelques lacunes près, la vérité totale,

il suffit d'un sage; pour les souder ensemble et leur rendre

l'unité, il faudrait Dieu.

Nul n'a plus ressemblé à ce sage, — souffrez, messieurs,

que je prononce en terminant un nom vénérable pour
lequel j'ai toujours eu une pitié particulière, —nul n'a

plus ressemblé à ce sage que ce noble Malesherbes qui fut

tout à la fois un grand lettré, un grand magistrat, un grand
ministre et un grand citoyen. Seulement il est venu trop

tôt. Il était plutôt l'homme qui ferme les révolutions que
l'homme qui les ouvre. L'absorption insensible des commo-
tions de l'avenir par les progrès du présent, l'adoucisse-

ment des mœurs, l'éducation des masses par les écoles, les

ateliers et les bibliothèques, l'amélioration graduelle de

l'homme par la loi et par l'enseignement, voilà le but sé-

rieux que doit se proposer tout bon gouvernement et tout

vrai penseur; voilà la tâche que s'était donnée Malesherbes

durant ses trop courts ministères. Dès 1776, sentant venir

la tourmente qui, dix-sept ans plus tard, a tout arraché,

il s'était hâté de rattacher la monarchie chancelante à ce

fond solide. Il eût ainsi sauvé l'état et le roi si le câble

n'avait pas cassé. Mais — et que ceci encourage quiconque

voudra l'imiter — si Malesherbes lui-même a péri, son
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souvenir du moins est resté indestructible dans la mémoire
orageuse de ce peuple en révolution qui oubliait tout,

comme reste au fond de l'océan, à demi enfouie sous

le sable, la vieille ancre de fer d'un vaisseau disparu dans
la tempête !
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AU DISCOURS DE M. SAINT-MARC GIRARDIN

16 janvier 1845.

Monsieur,

Votre pensée a devancé la mienne. Au moment où
j'élève la voix dans cette enceinte pour vous répondre, je

ne puis maîtriser une profonde et douloureuse émotion.

Vous la comprenez, monsieur; vous comprenez que mon
premier mouvement ne saurait se porter d'abord vers vous,

ni même vers le confrère honorable et regretté auquel vous
succédez. En cet instant où je parle au nom de l'académie

entière, comment pourrais-je voir une place vide dans ses

rangs sans songer à l'homme éminent et rare qui devrait

y être assis, à cet intègre serviteur de la patrie et des

lettres, épuisé par ses travaux mêmes, hier en butte àtant

de haines, aujourd'hui entouré de cette respectueuse et

universelle sympathie, qui n'a qu'un tort, c'est de toujours

attendre, pour se déclarer en faveur des hommes illustres,

l'heure suprême du malheur? Laissez-moi, monsieur, vous
parler de lui un moment. Ce qu'il est dans l'estime de tous,

ce qu'il est dans cette académie, vous le savez, le maître de

la critique moderne, l'écrivain élevé, éloquent, gracieux et

sévère, le juste et sage esprit dévoué à la ferme et droite

raison, le confrère affectueux, l'ami fidèle et sûr ; et il m'est

impossible de le sentir absent d'auprès de moi aujourd'hui

sans un inexprimable serrement de cœur. Cette absence,

i. 5
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n'en doutons pas, aura un terme ; il nous reviendra. Con-
fions-nous à Dieu, qui tient dans sa main nos intelligences

et nos destinées, mais qui ne crée pas de pareils hommes
pour qu'ils laissent leur tâche inachevée. Homme excellent

et cher ! il partageait sa vie noble et sérieuse entre les

plus hautes affaires et les soins les plus touchants. Il avait

l'âme aussi inépuisable que l'esprit. Son éloge, on pourrait

le faire avec un mot. Le jour où cela fut nécessaire, il se

trouva que dans ce grand lettré, dans cet homme public,

dans cet orateur, dans ce ministre, il y avait une mère!
Au milieu de ces regrets unanimes qui se tournent vers

lui, je sens plus vivement que jamais toute sa valeur et

toute mon insuffisance. Que ne me remplace-t-il à cette

heure! S'il avait pu être donné à l'académie, s'il avait pu
être donné à cet auditoire si illustre et si charmant qui

m'environne, de l'entendre en cette occasion parler de la

place où je suis, avec quelle sûreté de goût, avec quelle

élévation de langage, avec quelle autorité de bon sens il

aurait su apprécier vos mérites, monsieur, et rendre hom-
mage au talent de M. Campenon!
M. Campenon, en effet, avait une de ces natures d'es-

prit qui réclament le coup d'œil du critique le plus

exercé et le plus délicat. Ce travail d'analyse intelligente

et attentive, vous me l'avez rendu facile, monsieur, en le

faisant vous-même, et, après votre excellent discours, il

me reste peu de chose à dire de l'auteur de VEnfant p?'o-

digue et de la Maison des champs. Étudier M. Campenon
comme je l'ai fait, c'est l'aimer; l'expliquer comme vous

l'avez fait, c'est le faire aimer. Pour le bien lire, il faut le

bien connaître. Chez lui, comme dans toutes les natures

franches et sincères, l'écrivain dérive du philosophe, le

poëte dérive de l'homme, simplement, aisément, sans

déviation, sans effort. De son caractère on peut conclure

sa poésie, et de sa vie ses poëmes. Ses ouvrages sont tout

ce qu'est son esprit. Il était doux, facile, calme, bienveil-

lant, plein de grâce dans sa personne et d'aménité dans sa

parole, indulgent à tout homme, résigné à toute chose;

il aimait la famille, la maison, le foyer domestique, le toit

paternel; il aimait la retraite, les livres, le loisir comme
un poëte, l'intimité comme un sage: il aimait les champs,
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mais comme il faut aimer les champs, pour eux-mêmes,
p'utôt pour les fleurs qu'il y trouvait que pour les vers

qu'il y faisait, plutôt en bonhomme qu'en académicien,
plutôt comme La Fontaine que comme Delille. Rien ne
dépassait l'excellence de son esprit, si ce n'est l'excellence

de son cœur. Il avait le goût de l'admiration; il recher-
chait les grandes amitiés littéraires, et s'y plaisait. Le ciel

ne lui avait pas donné sans doute la splendeur du génie,

mais il lui avait donné ce qui l'accompagne presque tou-

jours, ce qui en tient lieu quelquefois, la dignité de l'âme.

M. Campenon était sans envie devant les grandes intelli-

gences comme sans ambition devant les grandes destinées.

11 était, chose admirable et rare, du petit nombre de ces

hommes du second rang qui aiment les hommes du pre-
mier.

Je le répète, son caractère une fois connu, on connaît
son talent, et en cela il participait de ce noble privilège

de révélation de soi-même qui semble n'appartenir qu'au
génie. Chacune de ses œuvres est comme une production
nécessaire, dont on retrouve la racine dans quelque coin
de son cœur. Son amour pour la famille engendre ce doux
et touchant poème de l'Enfant prodigue, son goût pour la

campagne fait naître la Maison des champs, cette gra-
cieuse idylle; son culte pour les esprits éminents déter-
mine les Études sur Ducis, livre curieux et intéressant au
plus haut degré, par tout ce qu'il fait voir et par tout ce
qu'il laisse entrevoir; portrait fidèle et soigneux d'une
figure isolée, peinture involontaire de toute une époque.
Vous le voyez, le lettré reflétant l'homme, le talent mi-

roir de l'âme, le cœur toujours étroitement mêlé à l'ima-

gination, tel fut M. Campenon. Il aima, il songea, il écri-

vit. Il fut rêveur dans sa jeunesse, il devint pensif dans
ses vieux jours. Maintenant, à ceux qui nous demanderaient
s'il fut grand et s'il fut illustre, nous répondrons : il fut

bon et il fut heureux!
Un des caractères du talent de M. Campenon, c'est la pré-

sence de la femme dans toutes ses œuvres. En 1810, il

écrivait dans une lettre à M. Legouvé, auteur du Mérite

des femmes, ces paroles remarquables : « Quand donc les

« gens de lettres comprendront-ils le parti qu'ils pour-
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« raient tirer dans leurs vers des qualités infinies et des
« grâces de la femme, qui a tant de soucis et si peu de véri-

« table bonheur ici bas? Ce serait honorable pour nous, lit-

<i térateurs et philosophe*, de chercher clans nos ouvrages à

« éveiller l'intérêt en faveur des femmes, un peu déshéri-

« tées par les hommes, convenons-en, dans l'ordre de so-

it ciété que nous avons fait pour nous plutôt que pour
« elles. Vous avez dédié aux femmes tout un poëme; je

« leur dédierais volontiers toute ma poésie. » Il y a, dans

-ce peu de lignes, une lumière jetée sur cette nature

tendre, compatissante et affectueuse. Toutes ses composi-

tions, en effet, sont pour ainsi dire doucement éclairées

par une figure de femme, belle et lumineuse, penchée
'comme une muse sur le front souffrant et douloureux du
•poëte. C'est Éléonore dans son poème du Tasse, malheu-
reusement inachevé; c'est, dans ses élégies, la jeune fille

malade, la juive de Cambrai, Marie Stuart, mademoiselle

de la Vallière; ailleurs, madame de Sévigné. Toi, Sévigné,

-dit-il.

Toi qui fus mère et ne fus pas auteur.

C'est, dans la parabole de l'Enfant prodigue, cette in-

tervention de la mère que vous lui avez d'ailleurs, mon-
sieur, justement reprochée ; anachronisme d'un cœur ir-

réfléchi et bon, qui se montre chrétien et moderne là où
il faudrait être juif et antique, et qui reste indulgent dans
un sujet sévère ; faute réelle, mais charmante.

Quant à moi, je ne puis, je l'avoue, lire sans un certain

attendrissement ce vœu touchant de M. Campenon en fa-

veur de la femme qui a, je redis ses propres paroles, tant

de soucis et si peu de bonheur ici-bas. Cet appel aux écri-

vains vient, on le sent, du plus profond de son âme. Il l'a

souvent répété çà et là, sous des formes variées, dans tous

ses ouvrages, et chaque fois qu'on retrouve ce sentiment,

il plaît et il émeut, car rien ne charme comme de rencon-

trer dans un livre des choses douces qui sont en même
temps des choses justes.

Oh ! que ce vœu soit entendu! que cet appel ne soit pas

fait en vain ! Que le poëte et le penseur achèvent de rendre
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de plus en plus sainte et vénérable aux yeux de la foule, trop

prompte à l'ironie et trop disposée à l'insouciance, cette

pure et noble compagne de l'homme, si forte quelquefois,

souvent si accablée, toujours si résignée, presque égale à

l'homme par la pensée, supérieure à l'homme par tous les

instincts mystérieux de la tendresse et du sentiment,,

n'ayant pas à un aussi haut degré, si l'on veut, la faculté-

virile de créer par l'esprit, mais sachant mieux aimer,,

moins grande intelligence peut-être, mais à coup sûr plus

grand cœur. Les esprits légers la blâment et la raillent ai-

sément, le vulgaire est encore payen dans tout ce qui la-

touche, même dans le culte grossier qu'il lui rend ; les lois-

sociales sont rudes et avares pour elle; pauvre, elle est

condamnée au labeur; riche, à la contrainte; les préjugés,

même en ce qu'ils ont de bon et d'utile, pèsent plus du-

rement sur elle que sur l'homme; son cœur même, si élevé

et si sublime, n'est pas toujours pour elle une consolation,

et un asile ; comme elle aime mieux, elle souffre davan-
tage; il semble que Dieu ait voulu lui donner en ce monde-
tous les martyres, sans doute parce qu'il lui réserve ail-

leurs toutes les couronnes. Mais aussi quel rôle elle joue

dans l'ensemble des faits providentiels d'où résulte l'amé-

lioration continue du genre humain ! Comme elle est grande
dans l'enthousiasme sérieux des contemplateurs et des

poètes, la femme de la civilisation chrétienne; figure an-

gélique et sacrée, belle à la fois de la beauté physique et

de la beauté morale, car la beauté extérieure n'est que la

révélation et le rayonnement de la beauté intérieure; tou-

jours prête à développer, selon l'occasion, ou une grâce
qui nous charme ou une perfection qui nous conseille;

acceptant tout du malheur, excepté le fiel, devenant plus

douce à mesure qu'elle devient plus triste; sanctifiée enfin,

à chaque âge de la vie, jeune fille, par l'innocence, épouse,

par le devoir, mère, par le dévouement !

M. Campenon faisait partie de l'université ; l'académie,

pour le remplacer, a cherché ce que l'université pouvait

lui offrir de plus distingué; son choix, monsieur, s'est

naturellement fixé sur vous. Vos travaux littéraires sur

l'Allemagne, vos recherches sur l'état de l'instruction

intermédiaire dans ce grand pays, vous recommandaient
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hautement aux suffrages de l'académie. Déjà un Tableau de

la littérature française au seizième siècle, plein d'aperçus

ingénieux, un remarquable Éloae de Dossuet, écrit d'un

style vigoureux, vous avaient mérité deux de ses cou-

ronnes. L'académie vous avait compté parmi ses lauréats

les plus brillants; aujourd'hui elle vous admet parmi les

juges.

Dans cette position nouvelle, votre horizon, monsieur,

s'agrandira. Vous embrasserez d'un coup d'œil à la fois

plus ferme et plus î tendu de plus vastes espaces. Les es-

prits comme le vôtre se fortifient en s'élevant. A mesure
que leur point de vuS se hausse, leur pensée monte. De
nouvelles perspectives, dont peut-être vous serez surpris

vous-même, s'ouvriront à votre regard. C'est ici, mon-
sieur, une région sereine. En entrant dans cette compa-
gnie séculaire que tant de grands noms ont honorée, où

il y a tant de gloire et par conséquent tant de calme,

chacun dépose sa passion personnelle, et prend la passion

de tous, la vérité. Soyez le bienvenu, monsieur. Vous ne

trouverez pas ici l'écho des controverses qui émeuvent les

esprits au dehors, et dont le bruit n'arrive pas jusqu'à nous.

Les membres de cette académie habitent la sphère d*s

idées pures. Qu'il me soit permis de leur rendre cette

justice, à moi, l'un des derniers d'entre eux par le mé-
rite et par l'âge. Ils ignorent tout sentiment qui pourrait

troubler la paix inaltérable de leur pensée. Bientôt,

monsieur, ?ppelé à leurs assemblées intérieures, vous les

connaîtrez, vous les verrez tels qu'ils sont, affectueux,

bienveillants, paisibles, tous dévoués aux mêmes travaux

et aux mêmes goûts; honorant les lettrés, cultivant les

lettres, les uns avec plus de penchant pour le passé, les

autres avec plus de foi dans l'avenir; ceux-ci soigneux

surtout de pureté, d'ornement et de correction, préférant

Racine, Boileau et Fénelon ; ceux-là, préoccupés de philo-

sophie et d'histoire, feuilletant Descartes, Pascal, Bossuet

et Voltaire ; ceux-là encore, épris des beautés hardies et

mâles du génie libre, admirant avant tout la Bible, Homère,

Eschyle, Dante, Shakespeare et Molière; tous d'accord,

quoique divers; mettant en commun leurs opinions avec

cordialité et bonne foi; cherchant le parfait, méditant
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le grand; vivant ensemble enfin, frères plus encore que
confrères, dans l'étude des livres et de la nature, dans la

religion du beau et de l'idéal, dans la contemplation

des maîtres éternels.

Ce sera pour vous-même, monsieur, un enseignement

intérieur qui profitera, n'en doutez pas, à votre ensei-

gnement du dehors. Même votre intelligence si cultivée,

même votre parole si vive, si variée, si spirituelle et si

justement applaudie, pourront se nourrir et se fortifier

au commerce de tant d'esprits hauts et tranquilles, et

en particulier de ces nobles vieillards, vos anciens et

vos maîtres, qui sont tout à la fois pleins d'autorité et de

douceur, de gravité et de grâce, qui savent le vrai et qui

veulent le bien.

Vous, monsieur, vous apporterez aux délibérations de

l'académie vos lumières, votre érudition, votre esprit ingé-

nieux, votre riche mémoire, votre langage élégant. Vous

recevrez et vous donnerez.

Félicitez-vous des forces nouvelles que vous acquerrez

ainsi près de vos vénérables confrères pour votre délicate

et difficile mission. Quoi de plus efficace et de plus élevé

qu'un enseignement littéraire pénétré de l'esprit si impar-

tial, si sympathique et si bienveillant, qui anime à l'heure

où nous sommes cette antique et illustre compagnie? Quoi

de plus utile qu'un enseignement littéraire, docte, large,

désintéressé, digne d'un grand corps comme l'institut et

d'un grand peuple comme la France, sujet d'étude pour

les intelligences neuves, sujet de méditation pour les ta-

lents faits et les esprits mûrs? Quoi de plus fécond que

des leçons pareilles qui seraient composées de sagesse au-

tant que de science, qui apprendraient tout aux jeunes

gens, et quelque chose aux vieillards?

Ce n'est pas une médiocre fonction, monsieur, de por-

ter le poids d'un grand enseignement public dans cette

mémorable et illustre époque, où de toutes parts l'esprit

humain se renouvelle. A une génération de soldats ce

siècle a vu succéder une génération d'écrivains. Il a

commencé par les victoires de l'épée, il continue par les

victoires de la pensée. Grand spectacle! A tout prendre,

en jugeant d'un point de vue élevé l'immense travail qui
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s'opère de tous côtés, toutes critiques faites, toutes restric-

tions admises, dans le temps où nous sommes, ce qui est

au fond des intelligences est bon. Tous font leur tâche et

leur devoir, l'industriel comme le lettre, l'homme de

presse comme l'homme de tribune, tous, depuis l'humble

ouvrier, bienveillant et laborieux, qui se lève avant le

jour dans sa cellule obscure, qui accepte la société et qui

la sert, quoique placé en bas, jusqu'au roi, sage couronné,

qui du haut de son trône laisse tomber sur toutes les na-

tions les graves et saintes paroles de la concorde univer-

selle I

A une époque aussi sérieuse, il faut de sérieux conseils.

Quoiqu'il suit presque téméraire d'entreprendre une pa-

reille tâche, permettez-moi, monsieur, à moi qui n'ai ja-

mais eu le bonheur d'être du nombre de vos auditeurs, et

qui le regrette, de me représenter, tel qu'il doit être, tel

qu'il est sans nul doute, et d'essayer de faire parler un

moment en votre présence, ainsi que je le comprendrais,

du moins à son point de départ, ce haut enseignement de

l'état, toujours recueilli, j'insiste sur ce point, comme une

leçon par la foule studieuse et par les jeunes générations,

parfois même méritant l'insigne honneur d'être accepté

comme un avertissement par l'érudit, par J_e savant, par

le publiciste, par le talent qui fertilise le vieux sillon lit-

téraire, même par ces hommes éminents et solitaires qui

dominent toute une époque, appuyés à la fois sur l'idée

dont Dieu a composé leur siècle et sur l'idé j dont Dieu a

composé leur esprit.

Lettrés! vous êtes l'élite des générations, l'intelligence

des multitudes résumée en quelques hommes, la tête

même de la nation. Vous êtes les instruments vivants, les

chefs visibles d'un pouvoir spirituel redoutable et libre.

Pour n'oublier jamais quelle est votre responsabilité, n'ou-

bliez jamais quelle est votre influence. Regardez vos aïeux,

et ce qu'ils ont fait; car vous avez pour ancêtres tous les

génies qui depuis trois mille ans ont guidé ou égaré,

éclairé ou troublé le genre humain. Ce qui se dégage de

tous leurs travaux, ce qui résulte de toutes leurs épreuves,

ce qui sort de toutes leurs œuvres, c'est l'idée de leur

puissance. Homère a fait plus qu'Achille, il a fait
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Alexandre; Virgile a calmé l'Italie après les guerres ci-

viles; Dante l'a agitée; Lucain était l'insomnie de Néron;

Tacite a fait de Caprée le pilori de Tibère. Au moyen âge,

qui était, après Jésus Christ, la loi des intelligences? Aris-

tote. Cervantes a détruit la chevalerie; Molière a corrigé

la noblesse par la bourgeoisie, et la bourgeoisie par la no-

blesse ; Corneille a versé de l'esprit romain dans l'esprit

français ; Racine, qui pourtant est mort d'un regard de

Louis XIV, a fait descendre Louis XIV du théâtre ; on de-

mandait au grand Frédéric quel roi il craignait en Europe,

il répondit : Le roi Voltaire. Les lettrés du xvm e siècle,

Voltaire en tête, ont battu en brèche et jeté bas la société

ancienne ; les lettrés du xixe peuvent consolider ou ébranler

la nouvelle. Que vous dirai-je enfin? le premier de tous

les livres et de tous les codes, la Bible, est un poëme. Partout

et toujours ces grands rêveurs qu'on nomme les penseurs

et les poètes se mêlent à la vie universelle, et, pour ainsi

parler, à la respiration même de l'humanité. La pensée n'est

qu'un souffle, mais ce souffle remue le monde.
Que les écrivains donc se prennent au sérieux. Dans

leur action publique, qu'ils soient graves, modérés, indé-

pendants et dignes. Dans leur action littéraire, dans les

libres caprices.de leur inspiration, qu'ils respectent tou-

jours les lois radicales de la langue qui est l'expression du
vrai, et du style qui est la forme du beau. En l'état où sont

aujourd'hui les esprits, le lettré doit sa sympathie à tous

les malaises individuels, sa pensée à tous les problèmes
sociaux, son respect à toutes les énigmes religieuses. Il

.

appartient à ceux qui souffrent, à ceux qui errent, à ceux
qui cherchent. Il faut qu'il laisse aux uns un conseil, aux
autres une solution, à tous une parole. S'il est fort, qu'il

pèse et qu'il juge ; s'il est plus fort encore, qu'il examine
et qu'il enseigne ; s'il est le plus grand de tous, qu'il con-
sole. Selon ce que vaut l'écrivain, la table où il s'accoude,

et d'où il parle aux intelligences, est quelquefois un tri-

bunal, quelquefois une chaire. Le talent est une magistra-

ture; le génie est un sacerdoce.

Écrivains qui voulez être dignes de ce noble titre et de
cette fonction sévère, augmentez chaque jour, s'il vous
est possible, la gravité de votre raison; descendez dans
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les entrailles de toutes les grandes questions humaines;
posez sur votre pensée, comme des fardeaux sublimes,

l'art, l'histoire, la science, la philosophie. C'est beau, c'est

louable, et c'est utile, En devenant plus grands, vous
devenez meilleurs. Par une sorte de double travail divin

et mystérieux, il se trouve qu'en améliorant en vous ce

qui pense, vous améliorez aussi ce qui aime.

La hauteur des sentiments est en raison directe de la

profondeur de l'intelligence. Le cœur et l'esprit sont les

deux plateaux d'une balance. Plongez l'esprit dans l'étude,

vous élevez le cœur dans les cieux.

Vivez dans la méditation du beau moral, et, par la

secrète puissance de transformation qui est dans votre

cerveau, faites-en, pour les yeux de tous, le beau poétique

et littéraire, cette chose rayonnante et splendide! N'en-

tendez pas ces mots, le beau moral, dans le sens étroit et

petit, comme les interprète la pédanterie scolastique ou
la pédanterie dévote; entendez-les grandement, comme
les entendaient Shakespeare et Molière, ces génies si libres

à la surface, au fond si austères.

Encore un mot, et j'ai fini.

Soit que sur le théâtre vous rendiez visible, pour l'en-

seignement de la foule, la triple lutte, tantôt ridicule,

tantôt terrible, des caractères, des passions et des événe-

ments; soit que dans l'histoire vous cherchiez, glaneur

attentif et courbé, quelle est l'idée qui germe sous chaque
fait; soit que, par la poésie pure, vous répandiez votre

âme dans toutes les âmes pour sentir ensuite tous les

cœurs se verser dans votre cœur; quoi que vous fassiez,

quoi que vous disiez, rapportez tout à Dieu. Que dans

votre intelligence, ainsi que dans la création, tout com-
mence à Dieu, ab Jove. Croyez en lui comme les femmes
et comme les enfants. Faites de cette grande foi toute

simple le fond et comme le sol de toutes vos œuvres. Qu'on
les sente marcher fermement sur un terrain solide. C'est

Dieu, Dieu seul! qui donne au génie ces profondes lueurs

du vrai qui nous éblouissent. Sachez-le bien, penseurs!

depuis quatre mille ans qu'elle rêve, la sagesse humaine
n'a rien trouvé hors de lui. Parce que, dans le sombre et

inextricable réseau des philosophies inventées par l'homme
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vous voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles,

gardez-vous d'en conclure qu'elles ont même origine, et

que ces vérités sont nées de ces philosophies. Ce serait

Terreur de gens qui apercevraient les étoiles à travers des

arbres, et qui s'imagineraient que ce sont là les fleurs de
ces noirs rameaux.





RÉPONSE DE M. VICTOR HUGO

DIRECTEUR Dtï L'ACADÉMIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. SAINTE-BEUVE

27 février 1845.

Monsieur,

Vous venez de rappeler avec de dignes paroles un jour

que n'oubliera aucun de ceux qui l'ont vu. Jamais regrets

publics ne furent plus vrais et plus unanimes que ceux
qui accompagnèrent jusqu'à sa dernière demeure le poète

éminent dont vous venez aujourd'hui occuper la place. Il

faut avoir bien vécu, il faut avoir bien accompli son

œuvre et bien rempli sa tâche pour être pleuré ainsi. Ce
serait une chose grande et morale que de rendre à jamais

présentes à tous les esprits ces graves et touchantes funé-

railles. Beau et consolant spectacle, en effet! cette foule

qui encombrait les rues, aussi nombreuse qu'un jour de

fête, aussi désolée qu'un jour de calamité publique;

l'affliction royale manifestée en même temps que l'atten-

drissement populaire; toutes les têtes nues sur le passage

du poète, malgré le ciel pluvieux, malgré la froidejournée

d'hiver; la douleur partout, le respect partout; le nom
d'un seul homme dans toutes les bouches, le deuil d'une

seule famille danstous.les cœurs!
C'est qu'il nous était cher à tous! c'est qu'il y avait

dans son talent cette dignité sérieuse, c'est qu'il y avait

dans ses œuvres cette empreinte de méditation sévère qui

appelle la sympathie, et qui frappe de respect quiconque a
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une conscience, depuis l'homme du peuple jusqu'à l'homme
de lettres, depuis l'ouvrier jusqu'au penseur, cet autre

ouvrier! C'est que. tous, nous qui étions enfants lorsque

M. Delavigne était homme, nous qui étions obscurs lorsqu'il

était célèbre, nous qui luttions lorsqu'on le couronnait,

quelle que fût l'école, quel que fût le parti, quel que fût

le drapeau, nous l'estimions et nous l'aimions! C'est que,

depuis ses premiers jours jusqu'aux derniers, sentant qu'il

honorait les lettres, nous avions, même en restant fidèles

à d'autres idées que les siennes, applaudi du fond du cœur
à tous ses pas dans sa radieuse carrière, et que nous
l'avions suivi de triomphe en triomphe avec cette joie

profonde qu'éprouve toute âme élevée et honnête à voir

le talent monter au succès et le génie monter à la gloire!

Vous avez apprécié, monsieur, selon la variété d'aperçus

et l'excellent tour d'esprit qui vous est propre, cette riche

nature, ce rare et beau talent. Permettez-moi de le glori-

fier à mon tour, quoiqu'il soit dangereux d'en parler après

vous.

Dans M. Casimir Delavigne il y avait deux poètes, le

poète lyrique et le poète dramatique. Ces deux formes du
même esprit se complétaient l'une par l'autre. Dans tous

ses poèmes, dans toutes ses messéniennes, il y a de petits

drames; dans ses tragédies, comme chez tous les grands

poètes dramatiques, on sent à chaque instant passer

le souffle lyrique. Disons-le à cette occasion, ce côté

par lequel le drame est lyrique, c'est tout simplement

le côté par lequel il est humain. C'est, en. présence des

fatalités qui viennent d'en haut, l'amour qui se plaint,

la terreur qui se récrie, la haine qui blasphème, la pi-

tié qui pleure, l'ambition qui aspire, la virilité qui lutte,

la jeunesse qui rêve, la vieillesse qui se résigne ; c'est le

moi de chaque personnage qui parle. Or, je le répète,

c'est là le côté humain du drame. Les événements sont

dans la main de Dieu ; les sentiments et les passions sont

dans le cœur de l'nomme. Dieu frappe le coup, l'Homme
pousse le cri. Au théâtre, c'est le cri surtout que nous
voulons entendre. Cri humain et profond qui émeut une
foule comme une seule âme; douloureux dans Molière

quand il se fait jour à travers les rires, terrible dans
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Shakespeare quand il sort du milieu des catastrophes!

Nul ne saurait calculer ce que peut, sous la multitude

assemblée et palpitante, ce cri de l'homme qui souffre sous

la destinée. Extraire une leçon utile de cette émotion poi-

gnante, c'est le devoir rigoureux du poëte. Cette première

loi de la scène, M. Casimir Delavigne l'avait comprise ou,

pour mieux dire, il l'avait trouvée en lui-même. Nous
devenons artistes ou poètes par les choses que nous trou-

vons en nous. M. Delavigne était du nombre de ces hommes
vrais ou probes, qui savent que leur pensée peut faire le

mal ou le bien, qui sont fiers parce qu'ils se sentent libres,

et sérieux parce qu'ils se sentent responsables. Partout,

dans les treize pièces qu'il a données au théâtre, on sent

le respect profond de son art et le sentiment profond de
sa mission. Il sait que tout lecteur commente, et que tout

spectateur interprète; il sait que, lorsqu'un poëte est

universel, illustre et populaire, beaucoup d'hommes en
portent au fond de leur pensée un exemplaire qu'ils tra-

duisent dans les conseils de leur conscience et dans les

actions de leur vie. Aussi lui, le poëte intègre et attentif,

il tire de chaque chose un enseignement et une explica-

tion. 11 donne un sens philosophique et moral à la fantaisie,

dans la Princesse Aurélie et le Conseiller rapporteur ; à

l'observation, dans les Comédiens; aux récits légendaires,

dans la Fille da Cid; aux faits historiques, dans les Vêpres

siciliennes, dans Louis XI, dans les Enfants d'Edouard,
dans Don Juan d'Autriche, dans une Famille au temps de

Luther. Dans le Paria, il conseille les castes; dans la Popu-
larité, il conseille le peuple. Frappé de tout ce que l'âge

peut amener de disproportion et de périls dans la lutte

de l'homme avec la vie, de l'âme avec les passions, préoc-

cupé un jour du côté ridicule des choses et le lendemain
de leur côté terrible, il fit deux fois VÉcole des Vieillards;

la première fois il l'appela VÉcole des Vieillards, la seconde
fois il l'intitula Marino Faliero.

Je n'analyse pas ces compositions excellentes, je les cite.

A quoi bon analyser ce que tous ont lu et applaudi?

Énumérer simplement ces titres glorieux, c'est rappeler à

tous les esprits de beaux ouvrages et à toutes les mémoires
de grands triomphes.
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Quoique la faculté du beau et de l'idéal fût développée
à un rare degré chez M. Delavigne, l'essor de la grande
ambition littéraire, en ce qu'il peut avoir parfois de témé-
raire et de suprême, é'ait arrêté en lui et comme limité

par une sorte de réserve naturelle, qu'on peut louer ou
blâmer, selon qu'on préfère dans les productions de l'esprit

le goût qui circonscrit ou le génie qui entreprend, mais
qui était une qualité aimable et gracieuse, et qui se tra-

duisait en modestie dans son caractère et en prudence
dans ses ouvrages. Son style avait toutes les perfections de
son esprit, l'élévation, la précision, la maturité, la dignité,

l'élégance habituelle, et, par instants, la grâce, la clarté

continue, et, par moments, l'éclat. Sa vie était mieux que
la vie d'un philosophe, c'était la vie d'un sage. Il avait,

pour ainsi dire, tracé un cercle autour de sa destinée,

comme il en a tracé un autour de son inspiration. Il vivait

comme il pensait, abrité. Il aimait son champ, son jardin,

sa maison, sa retraite; le soleil d'avril sur ses roses, le

soleil d'août sur ses treilles. Il tenait sans cesse près de

son cœur, comme pour le réchauffer, sa famille, son enfant,

ses frères, quelques amis. Il avait ce goût charmant de

l'obscurité qui est la soif de ceux qui sont célèbres. Il

composait dans la solitude ces poèmes qui plus tard

remuaient la foule. Aussi tous ses ouvrages, tragédies,

comédies, messéniennes, éclos dans tant de calme, cou-

ronnés de tant de succès, conservent-ils toujours, pour qui

les lit avec attention, je ne sais quelle fraîcheur d'ombre
et de silence qui les suit même dans la lumière et dans le

bruit. Appartenant à tous et se réservant pour quelques-uns,

il partageait son existence entre son pays, auquel il dédiait

toute son intelligence, et sa famille, à laquelle il donnait

toute son âme. C'est ainsi qu'il a obtenu la double palme,

l'une bien éclatante, l'autre bien douce; comme poëte, la

renommée, comme homme, le bonheur.

Cette vie pourtant, si sereine au dedans, si brillante au

dehors, ne fut ni sans épreuves, ni sans traverses. Tout
jeune encore, M. Casimir Delavigne eut à lutter par le

travail contre la gêne. Ses premières années furent rudes

et sévères. Plus tard son talent lui fit des amis, son succès

lui fit un public, son caractère lui fit une autorité. Par la
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hauteur de son esprit, il était, dès sa jeunesse même, au
niveau des plus illustres amitiés. Deux hommes éminents,

vous l'avez dit, monsieur, le recherchèrent et eurent la

joie, qui est aujourd'hui une gloire, de l'aider et de le servir,

M. Français de Nantes sous l'empire, M. Pasquier sous la res-

tauration. Il put ainsi se livrer paisiblement à ses travaux,

sans inquiétude, sans trop de souci de la vie matérielle,

heureux, admiré, entouré de l'affection publique, et, en

particulier, de l'affection populaire. Un jour arriva cepen-

dant où une injuste et impolitique défaveur vint frapper ce

poète dont le nom européen faisait tant d'honneur à la

France; il fut alors noblement recueilli et soutenu par le

prince dont Napoléon a dit : Le duc d'Orléans est toujours

resté national; grand et juste esprit qui comprenait dès

lors comme prince, et qui depuis a reconnu comme roi, que
la pensée est une puissance et que le talent est une liberté.

Quand la méditation se fixe sur M. Casimir Delavigne,

quand on étudie attentivement cette heureuse nature, on
est frappé du rapport étroit et intime qui existe entre la

qualité propre de son esprit, qui était la clarté, et le prin-

cipal trait de son caractère, qui était la douceur. La dou-

ceur, en effet, est une clarté de l'âme qui se répand sur

les actions de la vie. Chez M. Delavigne, cette douceur ne
s'est jamais démentie. Il était doux à toute chose, à la vie,

au succès, à la souffrance; doux à ses amis, doux à ses

ennemis. En butte, surtout dans ses dernières années, à

de violentes critiques, à un dénigrement amer et pas-

sionné, il semblait, c'est son frère qui nous l'apprend dans

une intéressante biographie, il semblait ne pas s'en dou-
ter. Sa sérénité n'en était pas altérée un instant. Il avait

toujours le même calme, la même expansion, la même
bienveillance, le même sourire. Le noble poëte avait cette

candide ignorance de la haine qui est propre aux âmes dé-

licates et fières. Il savait d'ailleurs que tout ce qui est bon,

grand, fécond, élevé, utile, est nécessairement attaqué;

et il se souvenait du proverbe arabe : On ne jette de pierres

qu'aux arbres chargés de fruits d'or.

Tel était, monsieur, l'homme justement admiré que vous
remplacez dans cette compagnie.

Succéder à un poëte que toute une nation regrette, quand
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cette nation s'appelle la France et quand cepoëte s'appelle

Casimir Delavigne, c'est plus qu'un honneur qu'on accepte,

c'est un engagement qu'on prend. Grave engagement en-

vers la littérature, envers la renommée, envers le pays!

Cependant, monsieur, j'ai hâte de rassurer votre modestie.

L'académie peut le proclamer hautement, et je suis heu-

reux de le dire en son nom, et le sentiment de tous sera

ici pleinement d'accord avec elle, en vous appelant dans

son sein, elle a fait un utile et excellent choix. Peu
d'hommes ont donné plus de gages que vous aux lettres

et aux graves labeurs de l'intelligence. Poëte, dans ce

siècle où la poésie est si haute, si puissante et si féconde,

entre la messénienne épique et l'élégie lyrique, entre

Casimir Delavigne qui est si noble et Lamartine qui est

si grand, vous avez su dans le demi-jour découvrir un
sentier qui est le vôtre et créer une élégie qui est vous-

même. Vous avez donné à certains épanchements de l'àme

un accent nouveau. Votre vers, presque toujours doulou-

reux, souvent profond, va chercher tous ceux qui souffrent,

quels qu'ils soient, honorés ou déchus, bons ou méchants.

Pour arriver jusqu'à eux, votre pensée se voile, car vous
ne voulez pas troubler l'ombre où vous allez les trouver.

Vous savez, vous poëte, que ceux qui souffrent se retirent

et se cachent avec je ne sais quel sentiment farouche et

inquiet qui est de la honte dans les âmes tombées et de

la pudeur dans les âmes pures. Vous le savez, et, pour
être un des leurs, vous vous enveloppez comme eux. De
là, une poésie pénétrante et timide à la fois, qui touche
discrètement les fibres mystérieuses du cœur. Comme bio-

graphe, vous avez, dans vos Portraits de [emmes, mêlé le

charme à l'érudition, et laissé entrevoir un moraliste qui

égale parfois la délicatesse de Vauvenargues et ne rappelle

jamais la cruauté de La Rochefoucauld. Comme romancier,

vous avez sondé des côtés inconnus de la vie possible, et

dans vos analyses patientes et neuves on sent toujours

cette force secrète qui se cache dans la grâce de votre ta-

lent. Comme philosophe vous avez confronté tous les sys-

tèmes; comme critique, vous avez étudié toutes les litté-

ratures. Un jour, vous compléterez et vous couronnerez
ces derniers travaux qu'on ne peut juger aujourd'hui,
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parce que, dans votre esprit même, ils sont encore inache-

vés; vous constaterez, du même coup d'œil, comme con-
clusion définitive, que, s'il y a toujours, au fond de tous

les systèmes philosophiques, quelque chose d'humain,

c'e t-à-dire de vague et d'indécis, en même temps il y a

toujours dans l'art, quel que soit le siècle, quelle soit la.

forme, quelque chose de divin, c'est-à-dire de certain et

d'absolu; de sorte que, tandis que l'étude de toutes les-

philosophies mène au doute, l'étude de toutes les poésies-

conduit à l'enthousiasme.

Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la

variété de votre esprit, par la vivacité de vos idées tou-

jours fines, souvent fécondes, par ce mélange d'érudition

et d'imagination qui fait qu'en, vous le poëte ne disparaît

jamais tout à fait sous le critique, et le critique ne dé-

pouille jamais entièrement le poëte. vous rappelez à l'aca-

démie un de ses membres les plus chers et les plus regret-

tés, ce bon et charmant Nodier, qui était si supérieur et

si doux. Vous lui ressemblez par le côté ingénieux, comme
lui-même ressemblait à d'autres grands esprits par le côté

insouciant. Nodier nous rendait quelque chose de La Fon-
taine; vous nous rendrez quelque chose de Nodier.

Il était imposssible, monsieur, que, par la nature de vos

travaux et la pente de votre talent enclin surtout à la cu-

riosité biographique et littéraire, vous n'en vinssiez pas

à arrêter quelque jour vos regards sur deux groupes cé-

lèbres de grands esprits qui donnent au dix-septième

siècle ses deux aspects les plus originaux, l'hôtel de Ram-
bouillet et Port-Royal. L'un a ouvert le dix-septième siècle,

l'autre l'a accompagné et fermé. L'un a introduit l'imagi-

nation dans la langue, l'autre y a introduit l'austérité. Tous
deux, placés pour ainsi dire aux extrémités opposées de la

pensée humaine, ont répandu une lumière diverse. Leurs
influences se sont combattues heureusement, et combi-

nées plus heureusement encore; et dans certains chefs-

d'œuvre de notre littérature, placés en quelque sorte à

égale distance de l'un et de l'autre, dans quelques ouvrages

immortels qui satisfont tout ensemble l'esprit dans son be-

soin d'imagination et l'âme dans son besoin de gravité, on
voit se mêler et se confondre leur double rayonnement.
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De ces deux grands faits qui caractérisent une époque
illustre et qui ont si puissamment agi en France sur les

lettres et sur les mœurs, le premier, l'hôtel de Rambouillet,

a obtenu de vous, cà et là, quelques coups de pinceau
vifs et spirituels; le second, Port-Royal, a éveillé et fixé

votre attention. Vous lui avez consacré un excellent livre,

qui, bien que non terminé, est sans contredit le plus im-
portant de vos ouvrages. Vous avez bien fait, monsieur.
C'est un digne sujet de méditation et d'étude que cette

grave famille de solitaires qui a traversé le dix-septième

siècle, persécutée et honorée, admirée et haïe, recher-

chée par les grands et poursuivie par les puissants, trou-

vant moyen d'extraire de sa faiblesse et de son isolement

même je ne sais quelle imposante et inexplicable autorité,

et faisant servir les grandeurs de l'intelligence à l'agran-

dissement de la foi. Nicole, Lancelot, Lemaistre de Sacy,

Tillemont, les Arnauld, Pascal, gloires tranquilles, noms
vénérables, parmi lesquels brillent chastement trois

femmes, anges austères, qui ont dans la sainteté cette ma-
jesté que les femmes romaines avaient dans l'héroïsme 1

Belle et savante école qui substituait, comme maître et

docteur de l'intelligence, saint Augustin à Aristote, qui

conquit la duchesse de Longueville, qui forma le président

de Iïarlay, qui convertit Turenne, et qui avait puisé tout

ensemble dans saint François de Sales l'extrême douceur
et dans l'abbé de Saint-Cyran l'extrême sévérité! A vrai

dire, et qui le sait mieux que vous, monsieur (car dans

tout ce que je dis en ce moment, j'ai votre livre présent à

l'esprit)? l'œuvre de Port-Royal ne fut littéraire que par

occasion, et de côté, pour ainsi parler; le véritable but de

ces penseurs attristés et rigides était purement religieux.

Resserrer le lien de l'église au dedans et à l'extérieur par

plus de discipline chez le prêtre et plus de croyance chez

le fidèle; réformer Rome en lui obéissant; faire à l'inté-

rieur et avec amour ce que Luther avait tenté au dehors

et avec colère; créer en France, entre le peuple souffrant

et ignorant et la noblesse voluptueuse et corrompue, une
classe intermédiaire, saine, stoïque et forte, une haute

bourgeoisie intelligente et chrétienne ; fonder une église

modèle dans l'église, une nation modèle dans la nation,
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telle était l'ambition secrète, tel était le rêve profond de
ces hommes qui étaient illustres alors par la tentative reli-

gieuse et qui sont illustres aujourd'hui par le résultat lit-

téraire. Et pour arriver à ce but, pour fonder la société

selon la foi, entre les vérités nécessaires, la plus néces-

saire à leurs yeux, la plus lumineuse, la plus efficace, celle

que leur démontraient te plus invinciblement leur croyance
et leur raison, c'était l'infirmité de l'homme prouvée par

la tache originelle, la nécessité d'un Dieu rédempteur, la

divinité du Christ. Tous leurs efforts se tournaient de ce

côté, comme s'ils devinaient que là était le péril. Ils en-

tassaient livres sur livres, preuves sur preuves, démons-
trations sur démonstrations. Merveilleux instinct de pre-

science qui n'appartient qu'aux sérieux esprits! Comment
ne pas insister sur ce point? Ils bâtissaient cette grande
forteresse à la hâte, comme s'ils pressentaient une grande
attaque. On eût dit que ces hommes du dix-septième siècle

prévoyaient les hommes du dix-huitième. On eut dit que,

penchés sur l'avenir, inquiets et attentifs, sentant à je ne
sais quel ébranlement sinistre qu'une légion inconnue était

en marche dans les ténèbres, ils entendaient de loin venir

dans l'ombre la sombre et tumultueuse armée de l'Ency-

clopédie, et qu'au milieu de cette rumeur obscure ils dis-

tinguaient déjà confusément la parole triste et fatale de

Jean-Jacques et l'effrayant éclat de rire de Voltaire!

On les persécutait, mais ils y songeaient à peine. Ils

étaient plus occupés des périls de leur foi dans l'avenir

que des douleurs de leur communauté dans le présent. Ils

ne demandaient rien, ils ne voulaient rien, ils n'ambi-

tionnaient rien; ils travaillaient et ils contemplaient. Ils

vivaient dans l'ombre du monde et dans la clarté de l'es-,

prit. Spectacle auguste et qui émeut l'âme en frappant la

pensée! Tandis que Louis XIV domptait l'Europe, que
Versailles émerveillait Paris, que la cour applaudissait

Racine, que la ville applaudissait Molière; tandis que le

siècle retentissait d'un bruit de fête et de victoire; tandis

que tous les yeux admiraient le grand roi et tous les esprits

le grand règne, eux, ces rêveurs, ces solitaires, promis à

l'exil, à la captivité, à la mort obscure et lointaine, enfer-

més dans un cloître dévoué à la ruine et dont la charrue
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devait effacer les derniers vestiges, perdus dans un désert

à quelques pas de ce Versailles, de ce Paris, de ce grand
<règne, de ce grand roi, laboureurs et penseurs, cultivant

;la terre, étudiant les textes, ignorant ce que faisaient la

[France et l'Europe, cherchant dans l'écriture sainte les

preuves de la divinité de Jésus, cherchant dans la créa-

tion la glorification du créateur, l'œil fixé uniquement sur

Dieu, méditaient les livres sacrés et la nature éternelle, la

faible ouverte dans l'église et le soleil épanoui dans les

•cieux!

Leur passage n'a pas été inutile. Vous l'avez dit, mon-
sieur, dans le livre remarquable qu'ils vous ont inspiré,

Jls ont laissé leur trace dans la théologie, dans la philoso-

phie, dans la langue, dans la littérature, et, aujourd'hui

encore, Port-Royal est, pour ainsi dire, la lumière inté-

rieure et secrète de quelques grands esprits. Leur maison

a été démolie, leur champ a été ravagé, leurs tombes ont

été violées, mais leur mémoire est sainte, mais leurs idées

sont debout, mais des choses qu'ils ont semées, beaucoup
ont germé dans les âmes, quelques-unes ont g^rmé dans

les cœurs. Pourquoi cette victoire à travers ces calamités?

.Pourquoi ce triomphe malgré cette persécution? Ce n'est

•pas seulement parce qu'ils étaient supérieurs, c'est aussi,

c'est surtout parce qu'ils étaient sincères! C'est qu'ils

croyaient, c'est qu'ils étaient convaincus, c'est qu'ils

allaient à leur but pleins d'une volonté unique et d'une

foi profonde. Après avoir lu et médité leur histoire, on
serait tenté de s'écrier : Qui que vous soyez, voulez-vous

avoir de grandes idées et faire de grandes choses? Croyez!

-ayez foi ! Ayez une foi religieuse, une foi patriotique, une
foi littéraire. Croyez à l'humanité, au génie, à l'avenir, à

vous-mêmes. Sachez d'où vous venez pour savoir où vous

•allez. La foi est bonne et saine à l'esprit. Il ne suffit pas de

penser, il faut croire. C'est de foi et de conviction que
sont faites en morale les actions saintes et en poésie les

idées sublimes.

Nous ne sommes plus, monsieur, au temps de ces grands

dévouements à une pensée purement religieuse. Ce sont

là de ces enthousiasmes sur lesquels Voltaire et l'ironie

ont passé. Mais, disons-le bien haut, et ayons quelque
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fierté de ce qui nous reste, il y a place encore dans nos

âmes pour des croyances efficaces, et la flamme généreuse

n'est pas éteinte en nous. Ce don, une conviction, consti-

tue aujourd'hui comme autrefois l'identité môme de l'écri-

vain. Le penseur, en ce siècle, peut avoir aussi sa foi sainte,

sa foi utile, et croire, je le répète, à la patrie, à l'intelli-

gence, à la poésie, à la liberté Le sentiment national, par

exemple, n'est-il pas à lui seul toute une religion? Telle

h îure peut sonner où la foi au pays, le sentiment patrio-

tique, profondément exalté, fait tout à coup, d'un jeune
homme qui s'ignorait lui-même, un Tyrtée, rallie d'innom-

brables âmes avec le cri d'une seule, et donne à la parole

d'un adolescent l'étrange puissance d'émouvoir tout un
peuple.

Et à ce propos, puisque j'y suis naturellement amené
par mon sujet, permettez-moi, au moment de terminer,

de rappeler, après vous, monsieur, un souvenir
Il est une époque, une époque fatale, que n'ont pu effa-

cer de nos mémoires quinze ans de luttes pour la liberté,

quinze ans de luttes pour la civilisation, trente années
d'une paix féconde. C'est le moment où tomba celui qui

était si grand que sa chute parut être la chute même de
la France. La catastrophe fut décisive et complète. En
un jour tout fut consommé. La Rome moderne fut livrée

aux hommes du nord comme l'avait été la Rome ancienne
;

l'armée de l'Europe entra dans la capitale du monde; les

drapeaux de vingt nations flottèrent déployés au milieu

des fanfares sur nos places publiques; naguère ils venaient

aussi chez nous, mais ils changeaient de maîtres en route.

Les chevaux des cosaques broutèrent l'herbe des Tuileries,

Voilà ce que nos yeux ont vu ! Ceux d'entre nous qui étaient

des hommes se souviennent de leur indignation profonde;

ceux d'entre nous qui étaient des enfants se souviennent

de leur étonnement douloureux.

L'humiliation était poignante. La France courbait la

tête dms le sombre silence de Niobé. Elle venait de voir

tomber, à quatre journées de Paris, sur le dernier champ
de bataille de l'empire, les vétérans jusque-là invincibles

qui rappelaient au monde ces légions romaines qu'a glori-

fiées César et cette infanterie espagnole dont Bossuet a
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parlé. Ils étaient morts d'une mort sublime, ces vaincus
héroïques, et nul n'osait prononcer leurs noms. Tout se

taisait
;
pas un cri de regret

;
pas une parole de consolation.

Il semblait qu'on eût peur du courage et qu'on eût honte
de la gloire.

Tout à coup, au milieu de ce silence, une voix s'éleva,

une voix inattendue, une voix inconnue, parlant à toutes

les âmes avec un accent sympathique, pleine de foi pour
la patrie et de religion pour les héros. Cette voix honorait

les vaincus, et disait :

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée,

O douleur! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir?

Le bataillon sacré, seul devant une armée,

S'arrête pour mourir!

Cette voix relevait la France abattue, et disait :

Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,

Je dépose à ses pieds ma joie et mes douleurs;

J'ai des chants pour toutes ses gloires,

Des larmes pour tous ses malheurs !

Qui pourrait dire l'inexprimable effet de ces douces
et fières paroles? Ce fut dans toutes les âmes un enthou-
siasme électrique et puissant, dans toutes les bouches une
acclamation frémissante qui saisit ces nobles strophes au
passage avec je ne sais quel mélange de colère et d'amour,
et qui fit en un jour d'un jeune homme inconnu un poëte
national. La France redressa la tête, et, à dater de ce

moment, en ce pays qui fait toujours marcher de front sa

grandeur militaire et sa grandeur littéraire, la renommée
du poëte se rattacha dans la pensée de tous à la catastrophe

même, comme pour la voiler et l'amoindrir. Disons-le,

parce que c'est glorieux à dire, le lendemain du jour où la

France inscrivit dans son histoire ce mot nouveau et

funèbre, Waterloo, elle grava dans ses fastes ce nom jeune

et éclatant, Casimir Delavigne.

Oh! que c'est là un beau souvenir pour le généreux
poëte, et une gloire digne d'envie! Quel homme de génie

ne donnerait pas sa plus belle œuvre pour cet insigne

honneur d'avoir fait battre alors d'un mouvement de joie
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et d'orgueil le cœur de la France accablée et désespérée?

Aujourd'hui que la belle âme du poëte a disparu derrière

l'horizon d'où elle nous envoie encore tant de lumière,

rappelons-nous avec attendrissement son aube si éblouis-

sante et si pure. Qu'une pieuse reconnaissance s'attache à

jamais à cette noble poésie qui fut une noble action!

Qu'elle suive Casimir Delavigne, et qu'après avoir fait une

couronne à sa vie, elle fasse une auréole à son tombeau!

Envions-le et aimons-le ! Heureux le fils dont on peut dire :

11 a consolé sa mère I Heureux le poëte dont on peut dire :

Il a consolé sa patrie !





CHAMBRE DES PAIRS

1845-1858





LA POLOGNE

19 mars 1846.

Messieurs,

Je dirai très peu de mots. Je cède à un sentiment irrésis-

tible qui m'appelle à cette tribune.

La question qui se débat en ce moment devant cette

noble assemblée n'est pas une question ordinaire, elle

dépasse la portée habituelle des questions politiques; elle

* Dans la discussion du projet do loi relatif aux dépenses secrètes M. de

Montalembert vint plaider la cause de la Pologne et adjurer le gouverne-

ment de sortir ^de sa politique égoïste. M. Guizot répondit que le gouver-

nement du roi persistait et persisterait dans les deux règles de conduite

qu'il s'était imposées: la non-intervention dans les affaires de Pologne; les

secours, l'asile offert aux malheureux polonais. « L'opposition, disaitM. Guizot,

peut tenir le langage qu'il lui plaît; elle peut, sans rien faire, sans rien pro-

poser, donner à ses reproches toute l'amertume, à ses espérances toute la la-

titude qui lui conviennent. Il y a, croyez-moi, bien autant, et c'est par égard

que je ne dis pas bien plus, de moralité, de dignité, de vraie charité même
envers les polonais, à ne promettre et à ne dire que ce qu'on fait réelle-

ment. « — En somme, M. Guizot teDait le débat engagé pour inutile et ne

pensait pas que la discussion des droits de la Pologne, que l'expression du

jugement de la France, pussent produire aucun effet heureux pour la reconsti-

tution de la nationalité polonaise. Le gouvernement français, selon M. Guizot,

devait remplir son devoir de neutralité en contenant, pour obéir à l'intérêt

légitime de son pays, les sentiments qui s'élevaient aussi dans son âme. — Après

M. le prince de la Moskowa qui répondit à M. Guizot, M. Victor Hugo monta
à la tribune.

Ce discours, le premier discours politique qu'ait prononcé Victor Hugo,
fut très froidemont accueilli. (Note de l'éditeur.)



9i AVANT L'EXIL. — CHAMBRE DES PAIRS.

réunit dans une commune et universelle adhésion les

dissidences les plus déclarées, les opinions les plus con-
traires, et l'on peut dire, sans craindre d'être démenti,

que personne dans cette enceinte, personne, n'est étran-

ger à ces nobles émotions, à ces profondes sympathies.

D'où vient ce sentiment unanime? Est-ce que vous ne
sentez pas tous qu'il y a une certaine grandeur dans la

question qui s'agite? C'est la civilisation même qui est

compromise, qui est offensée par certains actes que nous
avons vus s'accomplir darts un coin de l'Europe. Ces actes,

messieurs, je ne veux pas les qualifier, je n'envenimerai

pas une plaie vive et saignante. Cependant je le dis, et je

le dis très haut, la civilisation européenne recevrait une
sérieuse atteinte, si aucune protestation ne s'élevait

contre le procédé du gouvernement autrichien envers la

Gallicie.

Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont

joué dans la civilisation européenne un rôle désintéressé
;

ces deux nations sont la France et la Pologne. Notez ceci,

messieurs : la France dissipait les ténèbres, la Pologne
repoussait la barbarie; la France répandait les idées, la

Pologne couvrait la frontière. Le peuple français a été le

missionnaire de la civilisation en Europe ; le peuple polo-

nais en a été le chevalier.

Si le peuple polonais n'avait pas accompli son œuvre, le

peuple français n'aurait pas pu accomplir la sienne. A un
certain jour, à une certaine heure, devant une invasion

formidable de la barbarie, la Pologne a eu Sobieski comme
la Grèce avait eu Léonidas.

Ce sont là, messieurs, des faits qui ne peuvent s'efiacer

de la mémoire des nations. Quand un peuple a travaillé

pour les autres peuples, il est comme un homme qui a

travaillé pour les autres hommes, la reconnaissance de

tous l'entoure, la sympathie de tous lui est acquise, il

est glorifié dans sa puissance, il est respecté dans son

malheur, et si, par la dureté des temps, ce peuple, qui

n'a jamais eu l'égoïsme pour loi, qui n'a jamais consulté

que sa générosité, que les nobles et puissants instincts

qui le portaient à défendre la civilisation, si ce peuple

devient un petit peuple, il reste une grande nation.
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C'est là, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la

Pologne, messieurs les pairs, est grande encore parmi
vous; elle est grande dans les sympathies de la France;

elle est grande dans les respects de l'Europe! Pourquoi?

C'est qu'elle a servi la communauté européenne; c'est

qu'à certains jours elle a rendu à toute l'Europe de ces

services qui ne s'oublient pas.

Aussi, lorsque, il y a quatrevingts ans, cette nation a

été rayée du nombre des nations, un sentiment doulou-

reux, un sentiment de profond respect s'est manifesté

dans l'Europe entière.

En 1773, la Pologne est condamnée; quatrevingts ans

ont passé, et personne ne pourrait dire que ce fait soit

accompli. Au bout de quatrevingts ans, ce grave fait de
la radiation d'un peuple, non, ce n'est point un fait

accompli ! Avoir démembré la Pologne, c'était le remords
de Frédéric II; n'avoir pas relevé la Pologne, c'était le

regret de Napoléon.

Je le répète, lorsqu'une nation a rendu au groupe des

autres nations de ces services éclatants, elle ne peut plus

disparaître; elle vit, elle vit à jamais! Opprimée ou
heureuse, elle rencontre la sympathie ; elle la trouve toutes

les fois qu'elle se lève.

Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, je

ne suis pas de ceux qui appellent les conflits des puissances

et les conflagrations populaires. Les écrivains, les artistes,

les poètes, les philosophes, sont les hommes de la paix. La
paix fait fructifier les idées en même temps que les inté-

rêts. C'est un magnifique spectacle depuis trente ans que
cette immense paix européenne, que cette union profonde
des nations dans le travail universel de l'industrie, de la

science et de la pensée. Ce travail, c'est la civilisation

même.
Je suis heureux de la part que mon pays prend à cette

paix féconde, je suis heureux de sa situation libre et pros-

père sous le roi illustre qu'il s'est donné ; mais je suis

fier aussi des frémissements généreux qui l'agitent quand
l'humanité est violée, quand la liberté est opprimée sur

un point quelconque du globe; je suis fier de voir, au
milieu de la paix de l'Europe, mon pays prendre et garder
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une attitude à la fois sereine et redoutable, sereine parce

qu'il espère, redoutable parce qu'il se souvient.

Ce qui fait qu'aujourd'hui j'élève la parole, c'est que le

frémissement généreux de la France, je le sens comme
vous tous ; c'est que la Pologne ne doit jamais appeler la

France en vain; c'est que je sens la civilisation offensée

par les actes récents du gouvernement autrichien. De ce

qui vient de se faire en Gallicie, les paysans n'ont pas été

payés, on le nie du moins; mais ils ont été provoqués et

encouragés, cela est certain. J'ajoute que cela est fatal.

Quelle imprudence! s'abriter d'une révolution politique

dans une révolution sociale! Redouter des rebelles et créer

des bandits !

Que faire maintenant? Voilà la question qui naît des

faits eux-mêmes et qu'on s'adresse de toutes parts. Mes-

sieurs les pairs, cette tribune a un devoir. Il faut qu'elle

le remplisse. Si elle se taisait, M. le ministre des affaires

étrangères, ce grand esprit, serait le premier, je n'en

doute pas, à déplorer son silence.

Messieurs, les éléments du pouvoir d'une grande nation

ne se composent pas seulement de ses flottes, de ses ar-

mées, de la sagesse de ses lois, de l'étendue de son terri-

toire. Les éléments du pouvoir d'une grande nation sont,

outre ce que je viens de dire, son influence morale, l'au-

torité de sa raison et de ses lumières, son ascendant

parmi les nations civilisatrices.

Eh bien, messieurs, ce qu'on vous demande, ce n'est pas

de jeter la France dans l'impossible et dans l'inconnu; ce

qu'on vous demande d'engager dans cette question, ce ne

sont pas les armées et les flottes de la France, ce n'est pas

sa puissance continentale et militaire, c'est son ascendant

moral, c'est l'autorité qu'elle a si légitimement parmi les

peuples, cette grande nation qui fait au profit du monde
entier depuis trois siècles toutes les expériences delà ci-

vilisation et du progrès.

Mais qu'est-ce que c'est, dira-t-on, qu'une intervention

morale? Peut-elle avoir des résultats matériels et positifs?

Pour toute réponse, un exemple.
Au commencement du dernier siècle, l'inquisition espa-

gnole était encore toute-puissante. C'était un pouvoir for-
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miJable qui dominait la royauté elle-même, et qui, des

lois, avait presque passé dans les mœurs. Dans la pre-

mière moitié du dix-huitième siècle, de 1700 à 1750, le

saint-office n'a pas fait moins de douze mille victimes,

dont seize cents moururent sur le bûcher. Eh bien, écou-

tez ceci. Dans la seconde moitié du même siècle, cette

même inquisition n'a fait que quatrevingt-dix-sept vic-

times. Et, sur ce nombre, combien de bûchers a-t-elle

dressés? Pas un seul. Pas un seul! Entre ces deux chiffres,

douze mille et quatrevingt-dix-sept. seize cents bûchers
et pas un seul, qu'y a-t-il? Y a-t-il une guerre? y a-t-il in-

tervention directe et armée d'une nation? y a-t-il effort

de nos flottes et de nos armées, ou même simplement de

notre diplomatie? Non, messieurs, il n'y a eu que ceci,

une intervention morale. Voltaire et la France ont parlé,

l'inquisition est morte.

Aujourd'hui comme alors une intervention morale peut

suffire. Que la presse et la tribune française élèvent la

voix, que la France parle, et, dans un temps donné, la

Pologne renaîtra.

Que la France parle, et les actes sauvages que nous dé-

plorons sont impossibles, et l'Autriche et la Russie seront

contraintes d'imiter le noble exemple de la Prusse, d'ac-

cepter les nobles sympathies de l'Allemagne pour la Po-

logne.

Messieurs, je ne dis plus qu'un mot. L'unité des peuples

s'incarne de deux façons, dans les dynasties et dans les

nationalités. C'est de cette manière, sous cette double
forme, que s'accomplit ce difficile labeur de la civilisa-

tion, œuvre commune de l'humanité; c'est de cette ma-
nière que se produisent les rois illustres et les peuples

puissants. C'est en se faisant nationa-ité ou dynastie que
le passé d'un empire devient fécond et peut produire l'a-

venir. Aussi c'est une chose fatale quand les peuples bri-

sent des dynasties; c'est une chose plus fatale encore quand
les prince* brisent des nationalités.

Messieurs, la nationalité polonaise était glorieuse ; elle

eût dû être respectée. Que la, France avertisse les princes,

qu'elle mette un terme et qu'elle fasse obstacle aux bar-

baries. Quand la France parle, le monde écoute; quand la

i. . 7
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France conseille, il se fait un travail mystérieux dans les

esprits, et les idées de droit et de liberté, d'humanité et

de raison, germent chez tous les peuples.

Dans tous- les temps, à toutes les époques, la France a

joué dans Ja civilisation ce rôle considérable, et ceci

n'est que du pouvoir spirituel, c'est le pouvoir qu'exer-

çait Rome au moyen âge. Rome était alors un état de
quatrième rang, mais une puissance de premier ordre.

Pourquoi? C'est que Rome s'appuyait sur la religion des

peuples, sur une chose d'où toutes les civilisations dé-

coulent.

Voilà, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puis-

sante, à une époque où l'Europe était barbare.

Aujourd'hui la France a hérité d'une partie de cette

puissance spirituelle de Rome; la France a, dans les choses

de la civilisation, l'autorité que Rome avait et a encore

dans les choses de la religion.

Ne vous étonnez pas, messieurs, de m'entendre mêler

ces mots, civilisation et religion; la civilisation, c'est la

religion appliquée.

La France a été et est encore plus que jamais la nation

qui préside au développement des autres peuples.

Que de cette discussion il résulte au moins ceci : les

princes qui possèdent des peuples ne les possèdent pas

comme maîtres, mais comme pères; le seul maître, le vrai

maître est ailleurs; la souveraineté n'est pas dans les dy-

nasties, elle n'est pas dans les princes, elle n'est pas dans

les peuples non plus, elle est plus haut; la souveraineté

est dans toutes les idées d'ordre et de justice, la souverai-

neté est dans la vérité.

Quand un peuple est opprimé, la justice souffre, la vé-

rité, la souveraineté du droit, est offensée; quand un
prince est injustement outragé ou précipité du trône, la

justice souffre également. Il y a une éternelle solidarité

entre les idées de justice qui font le droit des peuples et

les idées de justice qui font le droit des princes. Dites-le

aujourd'hui aux têtes couronnées comme vous le diriez

aux peuples dans l'occasion.

Que les hommes qui gouvernent les autres hommes
le sachent, le pouvoir moral de la France est immense.



LA POLOGNE. 9.)

Autrefois, la malédiction de Rome pouvait placer un em-
pire au dehors du monde religieux; aujourd'hui l'indigna-

tion de la France peut jeter un prince en dehors du monde
civilisé.

Il faut donc, il faut que la tribune française, à cette

heure, élève en faveur de la nation polonaise une voix

désintéressée et indépendante; qu'elle proclame, en cette

occasion, comme en toutes, les éternelles idées d'ordre

et de justice, et que ce soit au nom des idées de stabilité

et de civilisation qu'elle défende la cause de la Pologne
opprimée. Après toutes nos discordes et toutes nos

guerres, les deux nations dont je parlais en commen-
çant, cette France qui a élevé et mûri la civilisation de
l'Europe, cette Pologne qui l'a défendue, ont subi des des-

tinées diverses; l'une a été amoindrie, mais elle est res-

tée grande; l'autre a été enchaînée, mais elle est resté i

fière. Ces deux nations aujourd'hui doivent s'entendre,

doivent avoir l'une pour l'autre cette sympathie profonde
de deux sœurs qui ont lutté ensemble. Toutes deux, je

l'ai dit et je le répète, ont beaucoup fait pour l'Europe;

l'une s'est prodiguée, l'autre s'est dévouée.

Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L'inter-

vention de la France dans la grande question qui nous oc-

cupe, cette intervention ne doit pas être une intervention

matérielle, directe, militaire, je ne le pense pas. Cette

intervention doit être une intervention purement morale;

ce doit être l'adhésion et la sympathie hautement expri-

mées d'un grand peuple, heureux et prospère, pour un
autre peuple opprimé et abattu. Rien de plus, mais rien de

moins.





II

CONSOLIDATION ET DÉFENSE

DU LITTORAL*

27 juin et 1er juillet 1846.

Messieurs,

Je me réunis aux observations présentées par M. le mi-

nistre des travaux publics. Les dégradations auxquelles il

s'agit d'obvier marchent, il fa-jt le dire, avec une effrayante

rapidité. Il y a pour moi, et pour ceux qui ont étudié

cette matière, il y a urgence. Dans mon esprit même, le

projet de loi a une portée plus grande que dans la pensée

de ses auteurs. La loi qui vous est présentée n'est qu'une

parcelle d'une grande loi, d'une grande loi possible, d'une

grande loi nécessaire; cette loi, je la provoque, je dé-

clare que je voudrais la voir discuter par les chambres, je

' Dans la séance du 27 juin, un incident fut soulevé, par M. de Boissy,

sur l'ordre du jour. La chambre avait à discuter deux projets de lois : le

premier était relatif à des travaux à exécuter dans différents ports de com-
merce, le second décrétait le rachat du havre de Courseulles. M. de Boissy

voulait que la discussion du premier de ces projets, qui emportait 15 mil-

lions de dépense, fût remise après le vote du budget des recettes. La
proposition de M. de Boissy, combattue par M. Dumon, le ministre des

travaux publics, et par M. Tupiiiier, rapporteur de la commission qui avait

examiné les projets de loi, fut rejetée après ce discours de M. Victo Hugo.

La discussion eut lieu dans la séance du 29.

(Note de l'éditeur.)
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voudrais la voir présenter et soutenir par l'excellent es-

prit et l'excellente parole de l'honorable ministre qui

tient en ce moment le portefeuile des travaux publics.

L'objet de cette grande loi dont je déplo re l'absence, le

voici : maintenir, consolider et améliorer au double point

de vue militaire et commercial la configuration du litto-

ral de la France. {Mouvement d'attention.)

Messieurs, si on venait vous dire : Une de vos frontières

est menacée; vous avez un ennemi qui, à toute heure, en

toute saison, nuit et jour, investit et assiège une de
vos frontières, qui l'envahit sans cesse, qui empiète sans

relâche, qui aujourd'hui vous dérobe une langue de terre,

demain une bourgade, après-demain une ville frontière
;

si l'on vous disait cela, à l'instant même cette chambre se

lèverait et trouverait que ce n'est pas trop de toutes les

forces du pays pour le défendre contre un pareil danger
Eh bien, messieurs les pairs, cette frontière, elle existe,

c'est votre littoral; cet ennemi, t! existe, c'est l'océan.

(Mouvement.) Je ne veux rien exagérer. M. le ministre des

travaux publics sait comme moi que les dégradations des

côtes de France sont nombreuses et rapides; il sait, par

exemple, que cette immense falaise, qui commence à l'em-

bouchure de la Somme et qui finit à l'embouchure de la

Seine, est dans un état de démolition perpétuelle. Vous
n'ignorez pas que la mer agit incessament sur les côtes;

de même que l'action de l'atmosphère use les montagnes,
l'action de la mer use les côtes. L'action atmosphérique se

complique d'une multitude de phénomènes. Je demande
pardon à la chambre si j'entre dans ces détails, mais je

crois qu'ils sont utiles pour démontrer l'urgence du projet

actuel et l'urgence d'une plus grande loi sur cette matière.

{De loules parti : Pariez! parlez!).

Messieurs, je viens de le dire, l'action de l'atmosphère qui

agit sur les montagnes se complique d'une multitude de

phénomènes; il faut des milliers d'années à l'action atmos-

phérique pour démolir une muraille comme les Pyrénées,

pour créer une ruine comme le cirque de Gavarnie, ruine

qui est en même temps le plus merveilleux des édifices.

11 faut très peu de temps aux flots de la mer pour dégra-

der une côte; un siècle ou deux suffisent, quelquefois
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moins de cinquante ans, quelquefois un coup d'équinoxe.

Il y a la destruction continue et la destruction brusque.

Depuis 1 embouchure de la Somme jusqu'à l'embouchure

de la Seine, si l'on voulait compter toutes les dégradations

quotidiennes qui ont lieu, on serait effrayé. Étretat

s'écroule sans cesse; le Bourgdault avait deux villages il y
a un siècle, le village du bord de la mer, et le village du

haut de la côte. Le premier a disparu, il n'existe aujour-

d'hui que le village du haut de la côte. Il y avait une église,

l'église d'en bas, qu'on voyait encore il y a trente ans,

seule et debout au milieu des flots comme un navire échoué,

un jour l'ouragan a soufflé, un coup de mer est venu,

l'église a sombré. [Mouvement.) Il ne reste rien aujour-

d'hui de cette population de pêcheurs, de ce petit port si

utile. Messieurs, vous ne l'ignorez pas, Dieppe s'encombre

tous les jours; vous savez que tous nos ports de la Manche
sont dans un état grave, et pour ainsi dire atteints d'une

maladie sérieuse et profonde.

Vous parlerai-je du Havre, dont l'état doit vous préoc-

cuper au plus haut degré? J'insiste sur ce point; je sais

que ce port n'a pas été mis dans la loi, je voudrais cepen-

dant qu'il fixât l'attention de M. le ministre des travaux

publics. Je prie la chambre de me permettre de lui indiquer

rapidement quels sont les phénomènes qui amèneront, dans

un temps assez prochain, la destruction de ce grand port,

qui est à l'océan ce que Marseille est à la Méditerranée.

(Parlez! parlez!)

Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant vous,

avec une remarquable lucidité de vues, la question de la

marine; cette question a été traitée dans une autre

enceinte avec une égale supériorité. La puissance mari-

time d'une nation se fonde sur quatre éléments : les vais-

seaux, les matelots, les colonies et les ports
;
je cite celui-ci

le dernier, quoiqu'il soit le premier. Eh bien, la question

des vaisseaux et des matelots a été approfondie, la question

des colonies a été effleurée ; la question des ports n'a pas

été traitée, elle n'a pas même été entrevue. Elle se présente

aujourd'hui, c'est le moment sinon de la traiter à fond, au

moins de l'effleurer aussi. [Oui! oui!)

C'est du gouvernement que doivent venir les grandes
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impulsions; mais c'est des chambres, c'est de cette chambre
en particulier, que doivent venir les grandes indications.

(Très bien!)

Messieurs, je touche ici à un des plus grands intérêts

de la France, je prie la chambre de s'en pénétrer. Je le

répète et j'y insiste, maintenir, consolider et améliorer,

au profit de notre marine militaire et marchande, la con-
figuration de notre littoral, voilà le but qu'on doit se

proposer. (Oui, très bien!) La loi actuelle n'a qu'un défaut,

ce n'est pas un manque d'urgence, c'est un manque de

grandeur. (Sensation.)

Je voudrais que la loi fût un système, qu'elle fît partie

d'un ensemble, que le ministre nous l'eût présentée dans

un grand but et dans une grande vue, et qu'une foule de
travaux importants, sérieux, considérables fussent en-

trepris dans ce but par la France. C'est là, je le répète, un
immense intérêt national. (Vif assentiment.)

Voici, puisque la chambre semble m'encourager, ce qui

me paraît devoir frapper son attention. Le courant de la

Manche...

M. le chancelier. — J'invite l'orateur à se renfermer

dans le projet en discussion.

M. Victor Hugo. — Voici ce que j'aurai l'honneur de

faire remarquer à M. le chancelier. Une loi contient

toujours deux points de vue, le point de vue spécial et le

point de vue général ; le point de vue spécial, vous venez
de l'entendre traiter; le point de vue général, je l'aborde.

Eh bien! lorsqu'une loi soulève des questions aussi

graves, vous voudriez que ces questions passassent devant
la chambre sans être traitées, sans être examinées par

elle! (Bruit.)

A l'heure qu'il est, la question d'urgence se discute; je

crois qu'il ne s'agit que de cette question, et c'est elle

que je traite, je suis donc dans la question. (Plusieurs

voix : Oui! oui!) Je crois peuvoir démontrer à cette noble

chambre qu'il y a urgence pour cette loi, parce qu'il y a

urgence pour tout le littoral.

Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois

me servir, je présente le fait d'une grande imminence,
d'un péril démontré, constaté, évident pour tous, et en
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particulier pour M. le ministre des travaux publics, il me
semble que je puis, que je dois invoquer cette grande

urgence, signaler ce grand péril, et que si je puis réussir

à montrer qu'il y a là un sérieux intérêt public, je n'aurai

pas mal employé le temps que la chambre aura bien voulu

m'accorder. [Adhésion sur plusieurs bancs.)

Si la question d'ordre du jour s'oppose à ce que je

continue un développement que je croyais utile, je prierai

la chambre de vouloir bien me réserver la parole au

moment de la discussion de cette loi (Sans doute! saiis

doule!), car je crois nécessaire de dire à la chambre cer-

taines choses; mais dans ce moment-ci je ne parle que
pour soutenir l'urgence du projet de loi. J'approuve l'in-

sistance de M. le ministre des travaux publics; je l'appuie

énergiquement.

Vous nous mettez en présence d'une petite loi
;
je la

vote, je la vote avec empressement; mais j'en provoque

une grande.

Vous nous apportez des travaux partiels, je les approuve;

mais je voudrais des travaux d'ensemble.

J'insiste sur l'importance de la question. (Parlez!

parlez!)

Messieurs, toute nation à la fois continentale et mari-

time comme la France a toujours trois questions qui

dominent toutes les autres, et d'où toutes les autres décou-

lent. De ces trois questions, la première, la voici : amé-
liorer la condition de la population. Voici la seconde :

maintenir et défendre l'intégrité du territoire. Voici la

troisième : maintenir et consolider la configuration du
littoral.

Maintenir le territoire, c'est-à-dire surveiller l'étranger.

Consolider le littoral, c'est-à-dire surveiller l'océan.

Ainsi, trois questions de premier ordre : le peuple, le

territoire, le littoral. De ces trois questions, les deux
premières apparaissent fréquemment sous toutes les formes

dans les délibérations des assemblées. Lorsque l'impré-

voyance des hommes les retire de l'ordre du jour, la force

des choses les y remet. La troisième question, le littoral,

semble préoccuper moins vivement les corps délibérants.

Est-elle plus obscure que les deux autres? Elle se com-
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plique, à la vérité, d'un élément politique et d'un élément
géologique, elle exige de certaines études spéciales; cepen-
dant elle est, comme les deux autres, un sérieux intérêt

public.

Chaque fois que cette question du littoral, du littoral de,

la France en particulier, se présente à l'esprit, voici ce
qu'elle offre de grave et d'inquiétant : la dégradation de
nos dunes et de nos falaises, la ruine des populations rive-

raines, l'encombrement de nos ports, l'ensablement des
embouchures de nos fleuves, la création des barres et des
traverses, qui rendent la navigation si difficile, la fréquence
des sinistres, la diminution de la marine militaire et de
la marine marchande; enfin, messieurs, notre côte de
France, nue et désarmée, en présence de la côte d'An-
gleterre, armée, gardée et formidable! {Émotion.)

Vous le voyez, messieurs, vous le sentez, et ce mouve-
ment de la chambre me le prouve, cette question a de la

grandeur, elle est digne d'occuper au plus haut point cette

noble assemblée.

Ce n'est pas cependant à la dernière heure d'une session,

à la dernière heure d'une législature, qu'un pareil sujet

peut être abordé dans tous ses détails, examiné dans toute
son étendue. On n'explore pas au dernier moment un si

vaste horizon, qui nous apparaît tout à coup. Je me
bornerai à uncoup d'œil. Je me bornerai à quelques consi-

dérationsgénérales pour fixer l'attention de lachambre, l'at-

tention de M. le ministre des travaux publics, l'attention du
pays, s'il est possible. Notre but, aujourd'hui, mon but à

moi, le voici en deux mots; je l'ai dit en commençant :

voter une petite loi, et en ébaucher une grande.
Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que l'état

du littoral de la France est en général alarmant ; le littoral

de la France est entamé sur un très grand nombre de
points, menacé sur presque tous. Je pourrais citer des faits

nombreux, je me bornerai à un seul; un fait sur lequel

j'ai commencé à appeler vos regards à l'une des précé-

dentes séances ; un fait d'une gravité considérable, et qui

fera comprendre par un seul exemple de quelle nature sont

les phénomènes qui menacent de ruiner une partie de nos

ports et de déformer la configuration des côtes de France.
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Ici, messieurs, je réclame beaucoup d'attention *et un

peu de bienveillance, car j'entreprends une chose très

difficile; j'entreprends d'expliquer à la chambre en peu de

mots, et en le dépouillant des termes techniques, un phé-

nomène à l'explication duquel la science dépense des

volumes. Je serai court et je tâcherai d'être clair.

Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la situa-

tion grave du Havre; vous rendez-vous tous bien compte

du phénomène qui produit cette situation, et de ce qu'est

cette situation? Je vais tâcher de le faire comprendre à la

chambre.
Les courants de la Manche s'appuient sur la grande

falaise de Normandie, la battent, la minent, la dégradent

perpétuellement; cette colossale démolition tombe dans le

Ilot, le flot s'en empare et l'emporte; le courant de l'océan

longe la côte en charriant cette énorme quantité de

matières, toute la ruine de la. falaise; chemin faisant, il

rencontre le Tréport, Saint-Valery-en-Caux, Fécamp,

Dieppe, Étretat, tous vos ports de la Manche, grands et

petits, il les encombre et passe outre. Arrivé au cap de la

Hève, le courant rencontre, quoi? la Seine qui débouche
dans la mer. Voilà deux forces en présence, le fleuve qui

descend, la mer qui passe et qui monte.

Gomment ces deux forces vont-elles se comporter? Une
lutte s'engage; la première chose que font ces deux cou-

rants qui luttent, c'est de déposer les fardeaux qu'ils

apportent; le fleuve dépose ses alluvions, Je courant

dépose les ruines de la côte. Ce dépôt se fait, où? Préci-

sément à l'endroit où la providence a placé le Havre-de-

Grâce.

Ce phénomène a depuis longtemps éveillé la sollicitude

des divers gouvernements qui se sont succédé en France.

En 1784 un sondage a été ordonné, et exécuté par l'ingé-

nieur Degaule. Cinquante ans plus tard, en 1834, un autre

sondage a été exécuté par les ingénieurs de l'état. Les

cartes spéciales de ces deux sondages existent, on peut

les confronter. Voici ce que ces deux cartes démontrent.

(
Attention marquée.)

A l'endroit précis où les deux courants se rencontrent,

devant le Havre même, sous cette mer qui ne dit rien au
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regard; un immense édifice se bâtit, une construction
invisible, sous-marine, une sorte de cirque gigantesque
qui s'accroît tous les jours, et qui enveloppe et enferme
silencieusement le port du Havre. En cinquante ans, cet

édifice s'est accru d'une hauteur déjà considérable. En
cinquante ans! Et à l'heure où nous sommes, on peut
entrevoir le jour où ce cirque sera fermé, où il apparaîtra

tout entier à la surface de la mer, et ce jour-là, messieurs,

le plus grand port commercial de la France, le port du
Havre n'existera plus. [Mouvement.)

Notez ceci; dans ce même lieu quatre ports ont existé et

ont disparu, Granville, Sainte-Adresse, Harfleur, et un
quatrième, dont le nom m'échappe en ce moment.

Oui, j'appelle sur ce point votre attention, je dis plus,

votre inquiétude. Dans un temps donné le Havre est perdu,
si le gouvernement, si la science ne trouven t, pas un moyen
d'arrêter dans leur opération redoutable et mystérieuse
ces deux infatigables ouvriers qui ne dorment pas, qui

ne se reposent pas, qui travaillent nuit et jour, le fleuve

et l'océan!

Messieurs, ce phénomène alarmant se reproduit dans
des proportions différentes sur beaucoup de points de
notre littoral. Je pourrais citer d'autres exemples, je me
borne à celui-ci. Que pourrais-je vous citer de plus frap-

pant qu'un si grand port en proie à un si grand danger?
Lorsqu'on examine l'ensemble des causes qui amènent

la dégradation de notre littoral... — Je demande pardon à

la chambre d'introduire ici une parenthèse, mais j'ai be-
soin de lui dire que je ne suis pas absolument étranger à

cette matière. J'ai fait dans mon enfance, étant destiné à

l'école polytechnique, les études préliminaires; j'ai depuis,

à diverses reprises, passé beaucoup de temps au bord de
la mer; j'ai de plus, pendant plusieurs années, parcouru
tout notre littoral de l'océan et de la Méditerranée, en
étudiant, avec le profond intérêt qu'éveillent en moi les

intérêts de la France et les choses de la nature, la ques-

tion qui vous est, à cette heure, partiellement soumise.
Je reprends maintenant.
Ce phénomène, que je viens de tâcher d'expliquer à la

chambre, ce phénomène qui menace le port du Havre, qui,
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dans un temps donné, enlèvera à la France ce grand port,

son principal port sur la Manche, ce phénomène se pro-

duit aussi, je le répète, sous diverses formes, sur divers
points du littoral.

Le choc de la vague! au milieu de tout ce désordre de
causes mêlées, de toute cette complication, voilà un fait

plein d'unité, un fait qu'on peut saisir; la science a essayé

de le faire.

Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sauvez
la configuration du littoral.

C'est là un vaste problème digne de rencontrer une
magnifique solut ron.

Et d'abord, qu'est-ce que le choc de la vague? Messieurs,

l'agitation de la vague est un fait superficiel, la cloche à

plongeur l'a prouvé, la science l'a reconnu. Le fond de la

mer est toujours tranquille. Dans les redoutables ouragans
de l'équinoxe, vous avez à la surface la plus violente tem-
pête, à trois toises au-dessous du flot, le calme le plus

plus profond.

Ensuite, qu'est-ce que la force de la vague? La force de
la vague se compose de sa masse. Divisez la masse, vous
n'avez plus qu'une immense pluie; la force s'évanouit.

Partant de ces deux faits capitaux, l'agitation superfi-

cielle, la force dans la masse, un anglais, d'autres disent un
français, a pensé qu'il suffirait, pour briser le choc de
la vague, de lui opposer, à la surface de la mer, un ob-

stacle à claire-voif3 , à la fois fixe et flottant. De la l'inven-

tion du brise-lames du capitaine Taylor, car, dans mon im-

partialité, je crois, et je dois le dire, que l'inventeur est

anglais. Ce brise-lames n'est autre chose qu'une carcasse

de navire, une sorte de corbeille de charpente qui flotte à

la surface du flot, retenue au fond de la mer par un an-

crage puissant. La vague vient, rencontre cet appareil,

le traverse, s'y divise, et la force se disperse avec l'écume.

Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d'accord avec
la théorie, le problème est bien près d'être résolu. Vous
pouvez arrêter la dégradation de vos côtes. Le choc de la

vague est le danger, le brise-lames serait le remède.
Messieurs les pairs, je n'ai aucune compétence ni au-

cune .prétention pour décider de l'excellence de cette in-
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vention; mais je rends ici un véritable, un sincère hom-
mage à M. le ministre des travaux publics qui a provoqué
dans un port de France une expérience considérable du
brise-lames flottant. Cette expérience a eu lieu à la Ciotat.

M. le ministre des travaux publics a autorisé au port de la

Ciotat, port ouvert aux vents du sud est qui viennent y bri-

ser les navires jusque sur le quai, il a autorisé dans ce port

la construction d'un brise-lames flottant à huit sections.

L'expérience paraît avoir réussi. D'autres essais ont été

faits en Angleterre, et, sans qu'on puisse rien affirmer en-

core d'une façon décisive, voici ce qui s'est produit jusqu'à
ce jour. Toutes les fois qu'un brise lames flottant est in-

stallé dans un port, dans une localité quelconque, môme
en pleine mer, si l'on examine dans les gros temps de
quelle façon la mer se comporte auprès de ce brise-

lames, la tempête est au delà, le calme est en deçà.

Le problème du choc de la vague est donc bien près

d'être résolu. Féconder l'invention du brise-lames, la per-

fectionner, voilà, à mon sens, un grand intérêt public que
je recommande au gouvernement.

Je ne veux pas abuser de l'attention si bienveillante de
l'assemblée (Parlez! tout ceci est nouveau!), je ne veux
pas entrer dans des considérations plus étendues encore
auxquelles donnerait lieu le projet de loi. Je 'ferai remar-
quer seulement, et j'appelle sur ce point encore l'attention

de M. le ministre des travaux publics, qu'une grande par-

tie de notre littoral est dépourvue de ports de refuge.

Vous savez c^ que c'est que le golfe de Gascogne, c'est un
lieu redoutable; c'est une sorte de fond de cuve où s'ac-

cumulent, sous la pression colossale des vagues, tous les

sables arrachés depuis le pôle au littoral européen. Lh

bien, le golfe de Gascogne n'a pas un seul port de refuge.

La côte de la Méditerranée n'en a que deux, Bouc et

Cette. Le port de Cette a perdu une grande partie de
son efficacité par l'établissement d'un brise-lames en ma-
çonnerie qui, en rétrécissant la passe, a rendu l'entrée

extrêmement difficile. M. le ministre des travaux publics

le sait comme moi et le reconnaît. Il serait possible d'éta-

blir à Agde un port de refuge qui semble indiqué par la

nature elle-même. Ceci est d'autant plus important que les
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sinistres abondent dans ces parages. De 1836 à 18Zi/i, en
sept ans, quatrevingt-douze navires se sont perdus sur
cette côte; un port de refuge les eût sauvés.

Voilà donc les divers points sur lesquels j'appelle la

sollicitude du gouvernement : premièrement, étudier dans
son ensemble la question du littoral que je n'ai pu
qu'effleurer; deuxièmement, examiner le système pro-
posé par M- Bernard Fortin, ingénieur de l'état, pour
l'embouchure des fleuves et notamment pour le Havre;
troisièmement, étudier et généraliser l'application du
brise-lames; quatrièmement, créer des ports de refuge.

Je voudrais qu'un bon sens ferme et ingénieux comme
celui de l'honorable M. Dumon s'appliquât à l'étude et à

la solution de ces diverses questions. Je voudrais qu'il

nous fût présenté à la session prochaine un ensemble de
mesures qui régulariserait toutes celles qu'on a prises

jusqu'à ce jour et à l'efficacité, desquelles je m'associe en
grande partie. Je suis loin de méconnaître tout ce qui a

été fait, pourvu qu'on reconnaisse tout ce qui peut être

fait encore; et pour ma part j'appuie le projet de loi. Une
somme de cent cinquante millions a été dépensée depuis
dix ans dans le but d'améliorer les ports; cette somme
aurait pu être utilisée dans un système plus grand et

plus vaste; cependant cette dépense a été localement
utile et a obvié à de grands inconvénients, je suis loin de
le nier. Mais ce que je demande à M. le ministre des tra-

vaux public*, c'est l'examen approfondi de toutes ces
questions. Nous sommes en présence de deux phénomènes
contraires sur notre double littoral. Sur l'un, nous avons
l'océan qui s'avance ; sur l'autre, la Méditerranée qui se

retire. Deux périls également graves. Sur la côte de l'océan,

nos ports périssent par l'encombrement; sur la côte de la

Méditerranée, ils périssent par l'atterrissement.

Je ne dirai plus qu'un mot, messieurs. La nature nous a

fait des dons magnifiques; elle nous a donné ce double
littoral sur l'océan et sur la Méditerranée. Elle nous a
donné des rades nombreuses sur les deux mers, des havres
de commerce, des ports de guerre. Eh bien, il semble,
quand on examine certains phénomènes, qu'elle veuille

nous les retirer. C'est à nous de nous défendre, c'est à
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nous de lutter. Par quels moyens? Par tous les moyens que
Part, que la science, que la pensée, que l'industrie, mettent
à notre service. Ces moyens, je les ignore, ce n'est pas

moi qui peux utilement les indiquer; je ne peux que pro-

voquer, je ne peux que désirer un travail sérieux sur la

matière, une grande impulsion de l'état. Mais ce que je

sais, ce que vous savez comme moi, ce que j'affirme, c'est

que ces forces, ces marées qui montent, ces fleuves qui

descendent, ces forces qui détruisent, peuvent aussi créer,

réparer, féconder; elles enfantent le désordre, mais, dans
les vues éternelles de la providence, c'est pour l'ordre

qu'elles sont faites. Secondons ces grandes vues; peuple,

chambres, législateurs, savants, penseurs, gouvernants,

ayons sans cesse présente à l'esprit cette haute et patrio-

tique idée, fortifier, fortifier dans tous les sens du mot, le

littoral de la France, le fortifier contre l'Angleterre, le

fortifier contre l'océan! Dans ce grand but, stimulons

l'esprit de découverte et de nouveauté, qui est comme
l'âme de notre époque. C'est là la mission d'un peuple

comme la France. Dans ce monde, c'est la mission de

l'homme lui-même, Dieu l'a voulu ainsi; partout où il y a

une force, il faut qu'il y ait une intelligence pour la

dompter. La lutte de l'intelligence humaine avec les forces

aveugles de la matière est le plus beau spectacle de la

nature ; c'est par là que la création se subordonne à la

civilisation et que l'œuvre complète de la providence
s'exécute.

Je vote donc pour le projet de loi; mais je demande à

M. le ministre des travaux publics un examen approfondi

de toutes les questions qu'il soulève. Je demande que les

points que je n'ai pu parcourir que très rapidement, j'en

ai indiqué les motifs à la chambre, soient étudiés avec
tous les moyens dont le gouvernement dispose, grâce à la

centralisation. Je demande qu'à l'une des sessions pro-

chaines un travail général, un travail d'ensemble, soit

apporté aux chambres. Je demand-î que la question grave
du littoral soit mise désormais à l'ordre du jour pour les

pouvoirs comme pour les esprits. Ce n'est pas trop de toute

l'intelligence d^ la France pour lutter contre toutes les

forces de la mer. (Approbation sur tous les bancs )
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LA FAMILLE BONAPARTE

14 juin 1847.

Messieurs les pairs, en présence d'une pétition comme
celle-ci, je le déclare sans hésiter, je suis du parti des
exilés et des proscrits. Le gouvernement de mon pays peut
compter sur moi, toujours, partout, pour l'aider et le ser-

vir dans toutes les occasions graves et dans toutes les

causes justes. Aujourd'hui même, dans ce moment, je le

sers, je crois le servir du moins, en lui conseillant de
prendre une noble initiative, d'oser faire ce qu'aucun
gouvernement, j'en conviens, n'aurait fait avant l'époque
où nous sommes, d'oser, en un mot, être magnanime et

intelligent Je lui fais cet honneur de le croire assez fort

pour cela.

D'ailleurs, laisser rentrer en France des princes bannis,

* Une pétition de Jérôme-Napoléon Bonaparte, ancien roi de Westphalie,
demand it aux chambres la rentrée de sa famille en France; M. Charles

Dupin proposait le dépôt de cette pétition au bureau des renseignements
;

il disait dans son rapport : « C'est à la couronne qu'il appartient de choisir

le moment pour accorder, suivant le caractère et les mérites des personnes,

les faveurs qu'une tolérance éclairée peut conseiller; faveurs accordées plu-

sieurs fois à plusieurs membres de l'ancienne famille impériale, et toujours

avec l'assentiment de la générosité nationale. » La pétition fut renvoyée au
bureau des renseignements.

Le soir de ce mémo jonr, 14 juin, le roi Louis-Philippe, après avoir pris

connaissance du discours de M. Victor Hugo, déclara au maréchal Soult,

président du conseil des ministres, qu'il entendait autoriser la famille Bona-

I arte à rentrer en France.

(Note de l'éditeur.)
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ce serait de la grandeur, et depuis quand cesse-t-on d'être

assez fort parce qu'on est grand?
Oui, messieurs, je le dis hautement, dût la candeur de

mes paroles faire sourire ceux qui ne reconnaissent dans
les choses humaines que ce qu'ils appellent la nécessité

politique et la raison d'état, à mon sens, l'honneur de
notre gouvernement de juillet, le triomphe de la civilisa-

tion, la couronne de nos trente-deux années de paix, ce
serait de rappeler purement et simplement dans leur
pajs, qui est le nôtre, tous ces innocents illustres dont
l'exil fait des prétendants et dont l'air de la patrie ferait

des citoyens. (Très bien! très bien!)

Messieurs, sans même invoquer ici, comme l'a fait si

dignement le noble prince de la Moskovva, toutes les con-

sidérations spéciales qui se rattachent au passé militaire,

si national et si brillant, du noble pétitionnaire, le frère

d'armes de beaucoup d'entre vous, soldat après le 18 bru-
maire, général à Waterloo, roi dans l'intervalle, sans

même invoquer, je le répète, toutes ces considérations

pourtant si décisives, ce n'est pas, disons-le, dans un temps
comme le nôtre, qu'il peut être bon de maintenir les

proscriptions et d'associer indéfiniment la loi aux violences

du sort et aux réactions de la destinée.

Ne l'oublions pas, car de tels événements sont de hautes

leçons, en fait d'élévations comme en fait d'abaissements,

notre époque a vu tous les spectacles que la fortune peut

donner aux hommes. Tout peut arriver, car tout est arrivé.

11 semble, permettez-moi cette figure, que la destinée, sans

être la justice, ait une balance comme elle
;
quand un

plateau monte , l'autre descend. Tandis qu'un sous-

lieutenant d'artillerie devenait empereur des Français, le

premier prince du sang de France devenait professeur de

mathématiques. Cet auguste professeur est aujourd'hui

le plus éminent des rois de l'Europe. Messieurs, au moment
de statuer sur cette pétition, ayez ces profondes oscil-

lations des existences royales présentes à l'esprit. (Adhé-

sion*)

Non, ce n'est pas après tant de révolutions, ce n'est pas

après tant de vicissitudes qui n'ont épargné aucune tête,

qu'il peut être impolitique de donner solennellement
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l'exemple du saint respect de l'adversité. Heureuse la

dynastie dont on pourra dire : Elle n'a exilé personne,

elle n'a proscrit personne ! elle a trouvé les portes de la

France fermées à des français, elle les a ouvertes et elle a

dit: entrez!

J'ai été heureux, je l'avoue, que cette pétition fût pré-

sentée. Je suis de ceux qui aiment l'ordre d'idées qu'elle

soulève et qu'elle ramène. Gardez-vous de croire, messieurs,

que de pareilles discussions soient inutiles î elles sont

utiles entre toutes. Elles font reparaître à tous les yeux,

elles éclairent d'une vive lumière pour tous les esprits ce
côté noble et pur des questions humaines qui ne devraient

jamais s'obscurcir ni s'effacer. Depuis quinze ans, on a

traité avec quelque dédain et quelque ironie tout cet ordre

de sentiments, on a ridiculisé l'enthousiasme. Poésie!

disait-on. On a raillé ce qu'on a appelé la politique senti-

mentale et chevaleresque , on a diminué ainsi dans les

cœurs la notion, l'éternelle notion du vrai, du juste et du
beau, et l'on a fait prévaloir les considérations d'utilité et

de profit, les hommes d'afiaires, les intérêts matériels. Vous
savez, messieurs, où cela nous a conduits. {Mouvement.)

Quant à moi en voyant les consciences qui se dégradent,

l'argent qui règne, la corruption qui s'étend, les positions

les plus hautes envahies par les passions les plus basses

[mouvement prolongé), en voyant les misères du temps
présent, je songe aux grandes choses du temps passé, et je

suis, par moments, tenté de dire à la chambre, à la presse,

à la France entière : Tenez, parlons un peu de l'empereur,

cela nous fera du bien! {Vive et profonde adhésion.)

Oui, messieurs, remettons quelquefois à l'ordre du jour,

quand l'occasion s'en présente, les généreuses idées et les

généreux souvenirs. Occupons-nous un peu, quand nous le

pouvons, de ce qui a été et de ce qui est noble et pur,

illustre, fier, héroïque, désintéressé, national, ne fût-ce

que pour nous consoler d'être si souvent forcés de nous
occuper d'autre chose. [Très bien!)

J'aborde maintenant le côté purement politique de la

question. Je serai très court
; je prie la chambre de

trouver bon que je l'effleure rapidement en quelques
mots.
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Tout à l'heure j'entendais dire à côté de moi : Mais pre-

nez garde ! on ne provoque pas légèrement l'abrogation

d'une loi de bannissement politique ; il y a danger ; il peut

y avoir danger. Danger ! quel danger? Quoi? Des menées?
des intrigues ? des complots de salon ? la générosité

payée en conspirations et en ingratitude ? Y a-t-il là un
sérieux péril ? Non, messieurs. Le danger, aujourd'hui,

n'est pas du côté des princes. Nous ne sommes, grâce à

Dieu, ni dans le siècle ni dans le pays des révolutions

de caserne et de palais. C'est peu de chose qu'un pré-

tendant en présence d'une nation libre qui travaille et

qui pense. Rappelez-vous de l'avortement de Strasbourg
suivi de l'avortement de Boulogne.

Le danger aujourd'hui, messieurs, permettez-moi de
vous le dire en passant, voulez-vous savoir où il est?

Tournez vos regards non du côté des princes, mais du
côté des masses, — du côté des classes nombreuses et la-

borieuses, où il y a tant de courage, tant d'intelligence,

tant de patriotisme, où il y a tant de germes utiles et en
même temps, je le dis avec douleur, tant de ferments re-

doutables. C'est au gouvernement que j'adresse cet aver-

tissement austère. Il ne faut pas que le peuple souffre ! il

ne faut pas que le peuple ait faim! Là est la question

sérieuse, là est le danger. Là seulement, là, messieurs, et

point ailleurs! [Oui!} Toutes les intrigues de tous les pré-

tendants ne feront point changer de cocarde au moindre de
vos soldats, les coups de fourche de Buzaneais peuvent
ouvrir brusquement un abîme! {Mouvement

)

J'appelle sur ce que je dis en ce moment les méditations

de cette sage et illustre assemblée.

Quant aux princes bannis ; sur lesquels le débat s'engage,

voici ce que je dirai au gouvernement; j'insiste sur ceci

qui est ma conviction, et aussi, je crois, celle de beaucoup
de bons esprits : j'admets que, dans des circonstances don-
nées, des lois de bannissement politique, lois de leur

nature toujours essentiellement révolutionnaires, peu-
vent être momentanément nécessaires. Mais cette néces-

sité cesse; et, du jour où elles ne sont plus nécessaires,

elles ne sont pas seulement illibéra'.es et iniques, elles sont

maladroites.
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L'exil est une désignation à la couronne, les exilés sont

des en-cas. (Mouvement.) Tout au contraire, rendre à des

princes bannis, sur leur demande, leur droit de cité, c'est

leur ôter toute importance, c'est leur déclarer qu'on ne
les craint pas, c'est leur démontrer par le fait que leur

temps est fini. Pour me servir d'expressions précises, leur

restituer leur qualité civique, c'est leur retirer leur si-

gnification politique. Gela me paraît évident. Replacez-les

donc dans la loi commune ; laissez-les, puisqu'ils vous le

demandent, laissez-les rentrer en France comme de simples

et nobles français qu'ils sont, et vous ne serez pas seule-

ment justes, vous serez habiles.

Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune passion.

J'ai le sentiment que j'accomplis un devoir en montant à

cette tribune. Quand j'apporte au roi Jérôme-Napoléon,
exilé, mon faible appui, ce ne sont pas seulement toutes les

convictions de mon âmp, ce sont tous les souvenirs de
mon enfance qui me sollicitent. 11 y a, pour ainsi dire,

de l'hérédité dans ce devoir, et il me semble que c'est

mon père, vieux soldat de l'empire, qui m'ordonne de me
lever et de parler. [Sensation.) Aussi je vous parle, mes-
sieurs les pairs, comme on parle quand on accomplit un
devoir. Je ne m'adresse, remarquez-le, qu'à ce qu'il y a de
plus calme, de plus grave, de plus religieux dans vos

consciences. Et c'est pour cela que je veux vous dire et

que je vais vous dire, en terminant, ma pensée tout entière

sur l'odieuse iniquité de cette loi dont je provoque l'abro-

gation. {Marques d'attention.)

Messieurs les pairs, cet article d'une loi française qui

bannit à perpétuité du sol français la famille de Napoléon
nie fait éprouver je ne sais quoi d'inouï et d'inexprimable.

Tenez, pour faire comprendre ma pensée, je vais faire une
supposition presque impossible. Certes, l'histoire des

quinze premières années de ce siècle, cette histoire que
vous avez faite, vous, généraux, vétérans vénérables de-
vant qui je m'incline et qui m'écoutez dans cette enceinte...

{mouvement), cette histoire, dis-je, est connue du monde
entier, et il n'est peut-être pas, dans les pays les plus

lointains, un être' humain qui n'en ait entendu parler. On
a trouvé en Chine, dans une pagode, le buste de Napoléon
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parmi les figures des dieux! Eh bien! je suppose, c'est là

une supposition à peu près impossible, mais vous voulez

bien me l'accorder, je suppose qu'il existe dans un coin

quelconque de l'univers un homme qui ne sache rien de

cette histoire, et qui n'ait jamais entendu prononcer le

nom de l'empereur, je suppose que cet homme vienne en

France, et qu'il lise ce texte de loi qui dit : « La famille

de Napoléon est bannie à perpétuité du territoire fran-

çais. » Savez-vous ce qui se passerait dans l'esprit de cet

étranger? En présence d'une pénalité si terrible, il se de-

manderait ce que pouvait être ce Napoléon, il se dirait

qu'à coup sûr c'était un grand criminel, que sans doute

une honte indélébile s'attachait à son nom, que probable-

ment il avait renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son

pays, que sais-je?... Il se demanderait, cet étranger, avec

une sorte d'effroi, par quels crimes monstrueux ce Napo-
léon avait pu mériter d'être ainsi frappé à jamais clans

toute sa race. {Mouvement.)

Messieurs, ces crimes, les voici; c'est la religion rele-

vée, c'est le code civil rédigé, c'est la France augmentée
au delà môme de ses frontières naturelles, c'est Marengo,

Iéna, Wagram, Austerlitz, c'est la plus magnifique dot de

puissance et de gloire qu'un grand homme ait jamais appor-

tée à une grande nation! {Très bien! Approbation.)

Messieurs les pairs, le frère de ce grand homme vous
implore à cette heure. C'est un vieillard, c'est un ancien

roi aujourd'hui suppliant. Rendez-lui la terre de la patrie!

Jérôme-Napoléon, pendant la première moitié de sa vie,

n'a eu qu'un désir, mourir pour la France. Pendant la

dernière, il n'a eu qu'une pensée, mourir en France.

Vous ne repousserez pas un pareil vœu. [Approbation pro-

longée sur tous l<>s bancs.)
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LE PAPE PIE IX*

13 janvier 1818.

Messieurs,

Les années 1846 et 1847 ont vu se produire un événe-

ment considérable.

Il y a, à l'heure où nous parlons, sur le trône de saint

Pierre un homme, un pape, qui a subitement aboli toutes

les haines, toutes les défiances, je dirai presque toutes les

hérésies et tous les schismes
;
qui s'est fait admirer à la

fois, j'adopte sur ce point pleinement les paroles de notre

noble et éloquent collègue M. le comte de Montalembert

* Ce discours, du reste assez mal accueilli, fut prononcé dans la discussion de

l'adresse en réponse au discours de la couronne, â propos du paragraphe 6

de cette adresse, qui était ainsi conçu :

« Nous croyons, avec votre majesté, que la paix du monde est assurée.

Elle est essentielle à tous les gouvernements et à tous les peuple». Cet uni-

versel besoin est la garantie des bons rapports qui existent entre les états.

Nos vœux accompagneront les progrès que chaque pays pourra accomplir,

dans son action propre et indépendante. Une ère nouvelle de civilisation et

de liberté s'ouvre pour les. états italiens. Nous secondons de toute notre

sympathie et de toutes nos espérances le pontife magnanime qui l'inaugure

avec autant de sagesse que de courage, et les souverains qui suivent,

comme lui, cette voie de réformes pacifiques où marchent de concert les gou-

vernements et les peuples. »

Le paragraphe ainsi rédigé fut adopté à l'unanimité.

A cette époque, l'Italie criait : Viva Pio nono! Pie IX était révolution-

naire. On a pu mesurer depuis la distance qu'il y avait entre le pape des

Droits de l'homme et le pape du Syllabus.

(Note de l'éditeur.)
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qui s'est fait admirer à la fois, non seulement des popula-

tions qui vivent dans l'église romaine, mais de l'Angleterre

non catholique, mais de la Turquie non chrétienne, qui a

fait faire, enfin, en un jour, pourrait-on dire, un pas à la

civilisation humaine. Et cela comment? De la façon la plus

calme, la plus simple et la plus grande, en communiant
publiquement, lui pape, avec les idées des peuples, avec

les idées d'émancipation et de fraternité. Contrat auguste;

utile et admirable alliance de l'autorité et de la liberté, de

l'autorité sans laquelle il n'y a pas de société, de la liberté

sans laquelle il n'y a pas de nation. [Mouvement.)

Messieurs les pairs, ceci est digne de vos méditations.

Approfondissez cette grande chose.

Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la pensée

de tant d'hommes, il pouvait fermer les intelligences, il

les a ouvertes. Il a posé l'idée d'émancipation et de liberté

sur le plus haut sommet où l'homme puisse poser une lu-

mière. Ces principes éternels que rien n'a pu souiller et que
rien ne pourra détruire, qui ont fait notre révolution et lui

ont survécu, ces principes de droit, d'égalité, de devoir

réciproque, qui, il y a cinquante ans, étaient un moment
apparus au monde, toujours grands sans doute, mais fa-

rouches, formidables et terribles sous le bonnet rouge,

Pie IX les a transfigurés, il vient de les montrer à l'uni -

vers rayonnants de mansuétude, doux et vénérables sous la

tiare. C'est que c'est là leur véritable couronne en effet !

Pie IX enseigne la route bonne et sûre aux rois, aux peuples,

aux hommes d'état, aux philosophes, à tous. Grâces lui

soient rendues ! Il s'est fait l'auxiliaire évangélique, l'auxi-

liaire suprême et souverain, de ces hautes vérités sociales

que le continent, à notre grand et sérieux honneur, appelle

les idées françaises. Lui, le maître des consciences, il s'est

fait le serviteur de la raison. Il est venu, révolutionnaire

rassurant, faire voir aux nations, à la fois éblouies et

effrayées par les événements tragiques, les conquêtes, les

prodiges militaires et les guerres de géants qui ont rem-
pli la fin du dernier siècle et le commencement de celui-

ci, il est venu, dis-je, faire voir aux nations que, pour
féconder le sillon où germe l'avenir des peuplts libres, il

n'est pas nécessaire de verser le sang, il suffit de répandre
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les idées; que l'évangile contient toutes les chartes; que

la liberté de tous les peuples comme la délivrance de tous

les esclaves était dans le cœur du Christ et doit être dans

le cœur de l'évêque; que, lorsqu'il le veut, l'homme de

paix est un plus grand conquérant que l'homme de guerre,

et un conquérant meilleur; que celui-là qui a dans l'àme la

vraie charité divine, la vraie fraternité humaine, a en

même temps dans l'intelligence le vrai génie politique, et

qu'en un mot, pour qui gouverne les hommes, c'est la

même chose d'être saint et d'être grand. (Adhésion.)

Messieurs, je ne parlerai jamais de l'ancienne papauté,

de l'antique papauté, qu'avec vénération et respect ; mais

je dis cependant que l'apparition d'un tel pape est un évé-

nement immense. (Interruption.)

Oui, j'y insiste, un pape qui adopte la révolution fran-

çaise [bruit), qui en fait la révolution chrétienne, et qui la

mêle à cette bénédiction qu'il répand du haut du balcon

Quirinal sur Rome et sur l'univers, urbi et orbi, un pape

qui fait cette chose extraordinaire et sublime, n'est pas

seulement un homme, il est un événement.
Événement socia', événement politique. Social, car il en

sortira toute une phase de civilisation nouvelle; politique,

car il en sortira une nouvelle Italie.

Ou plutôt, je le dis, le cœur plein de reconnaissance et

de joie, il en sortira la vieille Italie.

Ceci est l'autre aspect de ce grand fait européen. (Inter-

ruption. Beaucoup de pairs protestent.)

Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en son-

geant que Rome, cette vieille et féconde Rome, cette métro-
pole de l'unité, après avoir enfanté l'unité de la foi, l'unité

du dogme, l'unité de la chrétienté, entre en travail encore
une fois, et va enfanter peut-être, aux acclamations du
monde, l'unité de l'Italie. (Mouvements divers.)

Ce nom merveilleux, ce mot magique, l'Italie, qui a si

longtemps exprimé parmi les hommes la gloire des armes,

le génie conquérant et civilisateur, la grandeur des lettres,

la splendeur des arts, la double domination par le glaive

et par l'esprit, va reprendre, avant un quart de siècle peut-
être, sa signification sublime, et redevenir avec l'aide de
Dieu et de celui qui n'aura jamais été mieux nommé son
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vicaire, non seulement le résumé d'une grande histoire

morte, mais le symbole d'un grand peuple vivant!

Aidons de toutes nos forces à ce désirable résultat. {In-

terruption. Les protestations redoublent.) Et puis, en outre,

comme une pensée patriotique est toujours bonne, ayons
ceci présent à l'esprit, que nous, les mutilés de 1815, nous
n'avons rien à perdre à ces remaniements providentiels

de l'Europe, qui tendent à rendre aux nations leur forme
naturelle et nécessaire. {Mouvement.)

Je ne veux pas faire rentrer la chambre dans le détail

de toutes ces questions. Au point où la" discussion est

arrivée, avec la fatigue de l'assemblée, ce qu'on aurait pu
dire hier n'est plus possible aujourd'hui; je le regrette, et

je me borne à indiquer l'ensemble de la question, et à en

marquer le point culminant. Il importe qu'il parte de la

tribune française un encouragement grave, sérieux, puis-

sant, à ce noble pape, et à cette noble nation! un encou-

ragement aux princes intelligents qui suivent le prêtre

inspiré, un découragement aux autres, s'il est possible!

{Agitation.)

Ne l'oublions pas, ne l'oublions jamais, la civilisation du
monde a une aïeule qui s'appelle la Grèce, une mère qui

s'appelle l'Italie, et une fille aînée qui s'appelle la France.

Ceci nous indique, à nous chambres françaises, notre droit

qui ressemble beaucoup à notre devoir.

Messieurs les pairs, en d'autres temps nous avons tendu

la main à la Grèce, tendons aujourd'hui la main à l'Italie.

[Mouvements divers. — Aux voix! aux voix!)
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LETTRE AUX ÉLECTEURS

20 juin 1848.

Des électeurs écrivent à M. Vjctor Hugo pour lui proposer la

candidature à l'assemblée nationale constituante. Il repond :

Messieurs,

J'appartiens à mon pays, il peut disposer de moi.

J'ai un respect, exagéré peut-être, pour la liberté du
choix; trouvez bon que je pousse ce respect jusqu'à ne pas

m'offrir.

J'ai écrit trente-deux volumes, j'ai fait jouer huit pièces

de théâtre; j'ai parlé six fois à la chambre des pairs, quatre

fois en 1846, le 14 février, le 20 mars, le I
er avril, le 5 juillet,

une fois en 1847, le lZijuin, une fois en L8Zj8, le 13 janvier.

Mes discours sont au Moniteur.

Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré à tous.

Je n'ai rien à y retrancher, rien à y ajouter.

Je ne me présente pas. A quoi bon? Tout homme qui a

écrit une page en sa vie est naturellement présenté par

cette page s'il y a mis sa conscience et son cœur.
Mon nom et mes travaux ne sont peut-être pas absolu-

ment inconnus de mes concitoyens. Si mes concitoyens

jugent à propos, dans leur liberté et dans leur souverai-

neté, de m'appeler à siéger, comme leur représentant,

dans l'assemblée qui va tenir entre ses mains les destinées

de la France et de l'Europe, j'accepterai avec recueillement
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cet austère mandat. Je le remplirai avec tout ce que j'ai

en moi de dévouement, de désintéressement et de cou-
rage.

S'ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme
ce Spartiate, qu'il se soit trouvé dans ma patrie neuf cents

citoyens meilleurs que moi.

En ce moment, je me tais, j'attends etj'admire les grandes
actions que fait la providence.

Je suis prêt, — si mes concitoyens songent à moi et

m'imposent ce grand devoir public, à rentrer dans la vie

politique ;
— sinon, à rester dans la vie littéraire.

Dans les deux cas, et quel que soit le résultat, je conti-

nuerai à donner, comme je le fais depuis vingt-cinq ans,

mon cœur, ma pensée, ma vie et mon âme à mon pays.

Recevez, messieurs, l'assurance fraternelle de mon
dévouement et de ma cordialité.



II

PLANTATION

L'ARBRE DE LA LIBERTÉ

PLACE DES VOSGES

C'est avec joie que je me rends à l'appel de mes conci-

toyens et que je viens saluer au milieu d'eux les espérances

d'émancipation, d'ordre et de paix qui vont germer, mêlées
aux racines de cet arbre de la liberté. C'est un beau et

vrai symbole pour la liberté qu'un arbre! La liberté a ses

racines dans le cœur du peuple, comme l'arbre dans le

cœur de la terre; comme l'arbre, elle élève et déploie ses

rameaux dans le ciel; comme l'arbre, elle grandit sans

cesse et couvre les générations de son ombre. (Acclama-

lions.)

Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix-

huit cents ans, par Dieu même sur le Golgotha. (Ac( lama-
lions.) Le premier arbre de la liberté, c'est cette croix sur

laquelle Jésus-Christ s'est offert en sacrifice pour la liberté,

l'égalité et la fraternité du genre humain. (Bravos et longs

applaudissements.)

La signification de cet arbre n'a point changé depuis

dix-huit siècles; seulement, ne l'oublions pas, à temps
nouveaux devoirs nouveaux. La révolution que nos pères

ont faite il y a soixante ans a été grande par la guerre, la

révolution que vous faites aujourd'hui doit être grande
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par la paix. La première a détruit, la seconde doit organi-

ser. L'œuvre d'organisation est le complément nécessaire

de l'œuvre de destruction; c'est là ce q-ii rattache intime-

ment I8/18 à 1789. Fonder, créer, produire, pacifier; satis-

faire à tous les droits, développer tous les grands instincts

de l'homme, pourvoir à tous les besoins des sociétés: voilà

la tâche de l'avenir. Or, dans les temps où nous sommes,
l'avenir vient vite. [Applaudissements.)

On pourrait presque dire que l'avenir n'est plus demain,
il commence dès aujourd'hui. (Bravo!) A l'œuvre donc, à

l'œuvre, travailleurs par le bras, travailleurs par l'intelli-

gence, vous tous qui m'écoutez et qui m'entourez! mettez

à fin cette grande œuvre de l'organisation fraternelle de

tous les peuples, conduits au même but, rattachés à la

même idée, et vivant du même cœur. Soyons tous des

hommes de bonne volonté, ne ménageons ni notre peine ni

nos sueurs. Répandons sur le peuple qui nous entoure, et

de là sur le monde entier, la sympathie, la charité et la

fraternité. Depuis trois siècles, la France est la première

des nations. Et savez-vous ce que veut dire ce mot, la

première des nations? Ce mot veut dire, la plus grande;

ce mot veut dire aussi, la meilleure. [Acclamations.)

Mes amis, mes frères, mes concitoyens, établissons dans

le monde entier, par la grandeur de nos exemples, l'empire

de nos idées! Que chaque nation soit heureuse et fière de

ressemblera la France! [Bravo!)

Unissons-nous dans une pensée commune, et répétez

avec moi ce cri : Vive la liberté universelle! Vive la répu-

blique universelle! (Vive la république! Vive Victor Hugo!
— Longues acclamations.)



III

RÉUNION DES AUTEURS DRAMATIQUES

Je suis profondément touché des sympathies qui m'envi-

ronnent. Des voix aimées, des confrères célèbres m'ont
glorifié bien au delà du peu que je vaux. Permettez-moi de

les remercier de cette cordiale éloquence à laquelle je dois

les applaudissements qui ont accueilli mon nom
;
permet-

tez-moi, en même temps, de m'abstenir de tout ce qui

pourrait ressembler à une sollicitation de suffrages. Puisque

la nation est en train de chercher son idéal, voici quel

serait le mien en fait d'élections. Je voudrais les élections

libres et pures; libres, en ce qui touche les électeurs;

pures, en ce qui touche les candidats.

Personnellement, je ne me présente pas. Mes raisons,

vous les connaissez, je les ai publiées; elles sont toutes

puisées dans mon respect pour la liberté électorale. Je dis

aux électeurs : Choisissez qui vous voudrez et comme vous
voudrez; quant à moi, j'attends, et j'applaudirai au résultat

quel qu'il soit. Je serai fier d'être choisi, satisfait d'être

oublié. (Approbation,)

Ce n'est pas que je n'aie aussi, moi, mes ambitions. J'ai

une ambition pour mon pays, — c'est qu'il soit puissant,

heureux, riche, prospère, glorieux, sous cette simple

formule : Liberté, égalité, fraternité; c'est qu'il soit le plus

grand dans la paix, comme il a été le plus grand dans la

guerre. (Bravo! bravo!) Et puis, j'ai une ambition pour
moi, — c'est de rester écrivain libre et simple citoyen.

Maintenant, s'il arrive que mon pays, connaissant ma



130 AVANT L'EXIL. — RÉUNIONS ÉLECTORALES.

pensée et ma conscience qui sont publiques depuis vingt-

cinq ans, m'appelle, dans sa confiance, à l'assemblée

nationale et m'assigne un poste où il faudra veiller et

peut-être combattre, j'accepterai son vote comme un
ordre et j'irai où il m'enverra. Je suis à la disposition de
mes concitoyens. Je suis candidat à l'assemblée nationale

comme /out soldat est candidat au champ de bataille.

{Acclamations.)

Le mandat de représentant du peuple sera à la fois un
honneur et un danger; il suffit que ce soit un honneur
pour que je ne le sollicite pas, il suffit que ce soit-un danger

pour que je ne le refuse pas. {Longues acclamations.)

Vous m'avez compris. Maintenant je vais vous parler de

vous.
• Il y a, en ce moment, en France, à Paris, deux classes

d'ouvriers qui, toutes deux, ont droit à être représentées

dans l'assemblée nationale. L'une... à Dieu ne plaise que

je parle autrement qu'avec la plus cordiale effusion de ces

braves ouvriers qui ont fait de si grandes choses et qui en

feront de plus grandes encore. Je ne suis pas de ceux qui

les flattent, mais je suis de ceux qui les aiment. Ils sauront

compléter la haute idée qu'ils ont donnée au monde de

leur bon sens et de leur vertu. Ils ont montré le courage

pendant le combat, ils montreront la patience après la

victoire. Cette classe d'ouvriers, dis-je, a fait de grandes

choses, elle sera noblement et largement représentée à

l'assemblée constituante, et, pour ma part, je réserve aux

ouvriers de Paris dix places sur mon bulletin.

Mais je veux, je veux pour l'honneur de la France, que
l'autre classe d'ouvriers, les ouvriers de l'intelligence, soit

aussi noblement et largement représentée. Le jour où

l'on pourrait dire : Les écrivains, les poètes, les artistes,

les hommes de la pensée, sont absents de la représentation

nationale, ce serait une sombre et fatale éclipse, et l'on

verrait diminuer la lumière de la France! [Bravo !)

Il faut que tous les ouvriers aient leurs représentants à

l'assemblée nationale, ceux qui font la richesse du pays et

ceux qui font sa grandeur: ceux qui remuent les pavés et

ceux qui remuent les esprits! {Acclamations.)
' Certes, c'est quelque chose que d'avoir construit les
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barricades de février sous la mousqueterie et la fusillade;

mais c'est quelque chose aussi que d'être sans cesse, sans

trêve, sans relâche, debout sur les barricades de la pensée,

exposé aux haines du pouvoir et à la mitraille des partis.

(Applaudissements.) Les ouvriers, nos frères, ont lutté

trois jours; nous, travailleurs de l'intelligence, nous avons

lutté vingt ans.

Avisez donc à ce grand intérêt. Que l'un de vous parle

pour vous, que votre drapeau, qui est le drapeau même
de la civilisation, soit tenu au milieu de la mêlée par une
main ferme et illustre. Faites prévaloir les idées! Montrez
que la gloire est une force! [Bravo!) Même quand les

révolutions ont tout renversé, il y a une puissance qui

reste debout, la pensée. Les révolutions brisent les cou-

ronnes, mais n'éteignent pas les auréolés, (Longs applau-

dissements.)

Un des auteurs présents ayant demandé à M. Victor Hugo ce qu'il ferait

si un club marchait sur l'assemblée constituante, M. Victor Hugo réplique

Je prie M. Théodore Muret de ne point oublier que je ne
me présente pas; je vais lui répondre cependant, mais je

lui répondrai comme électeur et non comme candidat.

(Mouvement d'atlenlion.) Dans un moment où le système

électoral le plus large et le plus libéral que les hommes
aient jamais pu, je ne dis pas réaliser, mais rêver, appelle

tous les citoyens à déposer leur vote, tous, depuis le

premier jusqu'au dernier, — je me trompe, il n'y a plus

maintenant ni premier, ni dernier, — tous, veux-je dire,

depuis ce qu'on appelait autrefois le premier jusqu'à ce

qu'on appelait autrefois le dernier; dans un moment où

de tous ces votes réunis va sortir l'assemblée définitive,

l'assemblée suprême qui sera, pour ainsi dire, la majesté

visible de la France, s'il était possible qu'à l'heure où ce

sénat prendra possession de la plénitude légitime de son

autorité souveraine, il existât dans un coin quelconque de

Paris une fraction, une coterie, un groupe d'hommes, je

ne dirai pas assez coupables, mais assez insensés, pour
oser, dans un paroxysme d'orgueil, mettre leur petite

volonté face à face et de front avec la volonté auguste de

cette assemblée qui sera le pays même, je me précipiterais



132 AVANT L'EXIL. — RÉUNIONS ÉLECTORALES.

au-devant d'eux, et je leur crierais : Malheureux! arrêtez-

vous, vous allez devenir de mauvais citoyens! (Bravo!

bravo!) Et s'il ne m'était pas donné de les retenir, s'ils

persistaient dans leur tentative d'usurpation impie, oh!

alors je donnerais, s'il le fallait, tout le sang que j'ai dans

les veines, et je n'aurais pas assez d'imprécations dans la

voix, pas assez d'indignation dans l'âme, pas assez de colère

dans le cœur, pour écraser l'insolence des dictatures sous

la souveraineté de la nation. [Immenses acclamations.)



IV

VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS

Mes concitoyens,

Je réponds à l'appel des soixante mille électeurs qui

m'ont spontanément honoré de leurs suffrages aux élections

de la Seine. Je me présente à votre libre choix.

Dans la situation politique telle qu'elle est, on me
demande toute ma pensée. La voici :

Deux républiques sont possibles.

L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge,

fera des gros sous avec la colonne, jettera bas la statue de

Napoléon et dressera la statue de Marat, détruira l'institut,

l'école polytechnique et la légion d'honneur, ajoutera à

l'auguste devise : Liberté, Égaille, Fraternité, l'option

sinistre : ou la Mort; fera banqueroute, ruinera les riches

sans enrichir les pauvres, anéantira le crédit, qui est la

fortune de tous, et le travail, qui est le pain de chacun,

abolira la propriété et la famille, promènera des têtes sur

des piques, remplira les prisons par le soupçon et les videra

par le massacre, mettra l'Europe en feu et la civilisation

en cendre, fera de la France la patrie des ténèbres, égor-

gera la liberté, étouffera les arts, décapitera la pensée,

niera Dieu ; remettra en mouvement ces deux machines

fatales qui ne vont pas l'une sans l'autre, la planche aux

assignats et la bascule de la guillotine ; en un mot, fera

froidement ce que les hommes de 93 ont fait ardemment,

et, après l'horrible dans le grand que nos pères ont vu,

nous montrera le monstrueux dans le petit.
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L'autre sera la sainte communion de tous les français dès

à présent, et de tous les peuples un jour, dans le principe

démocratique; fondera une liberté sans usurpation et sans

violences, une égalité qui admettra la croissance naturelle

de chacun, une fraternité, non de moines dans un couvent,
mais d'hommes libres; donnera à tous l'enseignement comme
le soleil donne la lumière, gratuitement; introduira la

clémence dans la loi pénale et la conciliation dans la loi

civile; multipliera les chemins de fer, reboisera une par-

tie du territoire, en défrichera une autre, décuplera la

valeur du sol; partira de ce principe qu'il faut que tout

homme commence par le travail et finisse par la propriété,

assurera en conséquence la propriété comme la représen-

tation du travail accompli, et le travail comme l'élément

de la propriété future; respectera l'héritage, qui n'est

autre chose que la main du père tendue aux enfants à tra-

vers le mur du tombeau; combinera pacifiquement, pour
résoudre le glorieux problème du bien-être universel, les

accroissements continus de l'industrie, de la science, de
l'art et de la pensée; poursuivra, sans quitter terre pour-
tant et sans sortir du possible et du vrai, la réalisation

sereine de tous les grands rêves des sages; bâtira le pou-
voir sur la même base que la liberté, c'est-à-dire sur le

droit; subordonnera la force à l'intelligence; dissoudra

l'émeute et la guerre, ces deux formes de la barbarie; fera

de l'ordre la loi des citoyens, et de la paix la loi des na-

tions; vivra et rayonnera; grandira la France, conquerra
le monde; sera, en un mot, le majestueux embrassement
du genre humain soas le regard de Dieu satisfait.

De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisation,

celle-là s'appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie

pour établir l'une et empêcher l'autre.



SÉANCE DES CINQ ASSOCIATIONS

D ART ET D INDUSTRIE

29 mai 1848.

M. Victor Hugo. — Il y a un mois, j'avais cru devoir,,

par respect pour l'initiative électorale, m'abstenir de toute,

candidature personnelle ; mais en même temps, vous vous
le rappelez, j'ai déclaré que, le jour où le danger apparaî-

trait sur l'assemblée nationale, je me présenterais. Le dan-
ger s'est montré, je me présente. (On applaudit.)

Il y a un mois, l'un de vous me fit cette question que
j'acceptai avec douleur : — S'il arrivait que des insensés

osassent violer l'assemblée nationale, que pensez-vous

qu'il faudrait faire? J'acceptai, je le répète, la question

avec douleur, et je répondis sans hésiter, sur-le-champ :

Il faudrait se lever tous comme un seul homme, et — ce.

furent mes propres paroles — écraser l'insolence des dic-

tatures sous la souveraineté de la nation^

Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille

citoyens armés l'ont fait il y a quinze jours.

Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une
catastrophe, s'offrir à la candidature, ce n'était qu'un
droit, et l'on peut toujours s'abstenir d'un droit. Aujour-
d'hui c'est un devoir, et l'on n'abdique pas le devoir. Abdi-
quer le devoir, c'est déserter. Vous le voyez, je ne déserte,

pas. (Adhésion.)
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Depuis l'époque dont je vous parle, en quelques semaines,

les linéaments confus des questions politiques se sont

éclaircis, les événements ont brusquement éclairé d'un

jour providentiel l'intérieur de toutes les pensées, et, à

l'heure qu'il est, la situation est d'une éclatante simplicité.

Il n'y a plus que deux questions : la vie ou la mort. D'un

côté, il y a les hommes qui veulent la liberté, l'ordre, la

paix, la famille, la propriété, le travail, le crédit, la sécu-

rité commerciale, l'industrie florissante, le bonheur
du peuple, la grandeur de la patrie, en un mot la pros-

périté de tous composée du bien-être de chacun. De l'autre

côté, il y a les hommes qui veulent l'abîme. Il y a les

hommes qui ont pour rêve et pour idéal d'embarquer
la France sur une espèce de radeau de la Méduse où l'on

se dévorerait en attendant la tempête et la nuit ! {Mou-
vement.)

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de ces

hommes-là, que je n'en serai jamais! (Non! non! nous le

savons!) Je lutterai de front jusqu'à mon dernier souffle

contre ces mauvais citoyens qui voudraient imposer la

guerre à la France par l'émeute et la dictature au peuple

par la terreur. Ils me trouveront toujours là, debout,

devant eux, comme citoyen à la tribune, ou comme soldat

dans la rue. (Très bien! très bien!)

Ce que je veux, vous le savez. Je l'ai dit il y a peu de
jours. Je l'ai dit à mon pays tout entier. Je l'ai dit en pre-

nant toutes mes convictions dans mon âme, en essayant

d'arracher du cœur de tous les honnêtes gens la parole

que chacun pense et que personne n'ose dire. Eh bien,

cette parole, je l'ai ditel Mon choix est fait; vous le con-
naissez. Je veux une république qui fasse envie à tous les

peuples, et non une république qui leur fasse horreur! Je

veux, moi, et vous aussi vous voulez une république si noble,

si pure, si honnête, si fraternelle, si pacifique, que toutes

les nations soient tentées de l'imiter et de l'adopter. Je

veux une république si sainte et si belle que, lorsqu'on la

comparera à toutes les autres formes de gouvernement, elle

les fasse évanouir rien que par la comparaison. Je veux
une république telle que toutes les nations en regardant la

France ne disent pas seulement : Qu'elle est grande! mais
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disent encore : Qu'elle est heureuse! {Applaudissements.)

Ne vous y trompez pas, — et je voudrais que mes pa-

roles dépassassent cette enceinte étroite, et peut-être la

dépasseront elles, — la propagande de la république est

toute dans la beauté de son développement régulier, et la

propagande de la république, c'est sa vie même. Pour que

la république s établisse à jamais en France, il faut qu'elle

s'établisse hors de France, et pour qu'elle s'établisse hors

de France il faut qu'elle se fac se accepter par la conscience

du genre humain. (Bravo! bravo!)

Vous connaissez maintenant le fond de mon cœur.

Toute ma pensée, je pourrais la résumer en un seul mot.

ce mot, le voici : haine vigoureuse de l'anarchie, tendre

et profond amour du peuple. (Vive et unanime adhésion.)

J'ajoute ceci, et tout ce que j'ai écrit, et tout ce que j'ai

fait dans ma vie publique est là pour le prouver, pas une
page n'est sortie de ma plume depuis que j'ai l'âge d'homme,

pas un mot n'est sorti de ma bouche qui ne soit d'accord

avec les paroles que je prononce en ce moment. (Oui!

oui! c'est vrai!) Vous le savez tous, vous, mes amis, mes
confrères, mes frères, je suis aujourd'hui l'homme que

j'étais hier, l'avocat dévoué de cette grande famille popu-

laire qui a souffert trop longtemps; le penseur ami des

travailleurs, le travailleur ami des penseurs; l'écrivain

qui veut pour l'ouvrier, non l'aumône qui dégrade, mais

le travail qui honore. (Très bien!) Je suis l'homme qui,

hier, défendait le peuple au milieu des riches, et qui, de-

main, défendrait, s'il le fallait, les riches au milieu du
peuple. [Nouvelle adkénon.) C'est ainsi que je comprends,

avec tous les devoirs qu'il contient, ce mot sublime qui

m'apparaît écrit par la main de Dieu même, au-dessus de

toutes les nations, dans la lumière éternelle des cieux,

fraternité ! (Acclamations.)

M. Paulin regrette que le citoyen Victor Hugo, dont il

admire l'immense talent, ait cru devoir signaler le danger

de l'anarchie sans parler du danger de la réaction. Il pense

que la révolution de février n'est pas une révolution poli-

tique, mais une révolution sociale. Il demande au citoyen

Victor Hugo s'il est d'avis que le prolétariat doive dispa-

raître de la société.
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M. Victor Hugo. — Disparaître, comme l'esclavage a

disparu! disparaître à jamais! mais non en ramenant, sous

une autre forme, le servage et la mainmorte ! (Sensation.)

Je n'ai pas deux paroles; je disais tout à l'heure que je

suis aujourd'hui l'homme que j'étais hier. Mon Dieu! bien

avant de faire partie d'un corps politique, il y a quinze

ans, je disais ceci dans un livre imprimé : « Si, à moi qui

ne suis rien dans l'état, la parole m'était donnée sur les

affaires du pays, je la demanderais seulement sur l'ordre

du jour, et je sommerais les gouvernements de substi-

tuer les questions sociales aux questions politiques. »

Il y a quinze ans que j'imprimais cela. Quelques années
après la publication des paroles que je viens de rappeler,

j'ai fait partie d'un corps politique... Je m'interromps,

permettez-moi d'être sobre d'apologies rétrospectives, je

ne les aime pas. Je pense d'ailleurs que lorsqu'un homme,
depuis vingt-cinq ans, a jeté sur douze ou quinze cent

mille feuilles sa pensée au vent, il est difficile qu'il ajoute

quelque chose à cette grande profession de foi, et quand
je rappelle ce que j'ai dit, je le fais avec une candeur en-

tière, avec la certitude que rien dans mon passé ne peut

démentir ce que je dis à présent. Cela bien établi, je con-

tinue.

Lorsque je faisais partie de la chambre des pairs, il ar-

riva, un jour, qu'à propos des falsifications commerciales,

dans un bureau où je siégeais, plusieurs des questions qui

viennent d'être soulevées furent agitées. Voici ce que je

dis alors; je cite :

« Qui souffre de cet état de choses? La France au de-

hors, le peuple au dedans; la France blessée dans sa pros-

périté et dans son honneur, le peuple froissé dans son

existence et dans son travail. En ce moment, messieurs,

j'emploie ce mot, le peuple, dans une de ses acceptions

les plus restreintes et les plus usitées, pour désigner spé-

cialement la classe nombreuse et laborieuse qui fait la,

base même de la société, cette classe si digne d'intérêt

parce qu'elle travaille, si digne de respect parce qu'elle

souffre. Je ne le cache pas, messieurs, et je sais bien

qu'en vous parlant ainsi je ne fais qu'éveiller vos plus gé-

néreuses sympathies, j'éprouve pour l'homme de cette.
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classe un sentiment cordial et fraternel. Ce sentiment, tout

esprit qui pense le partage. Tous, à des degrés divers,

nous sommes des ouvriers dans la grande œuvre sociale.

Eh bien! je le déclare, ceux qui travaillent avec le bras

et avec la main sont sous la garde de ceux qui travaillent

avec la pensée. » (Applaudissements.)

Voilà de quelle manière je parlais à la chambre aristo-

cratique dont j'avais l'honneur de faire partie. (Mouvc-

ments en sens divers.) Ce mot, j'avais l'honneur, ne sau-

rait vous choquer. Vous n'attendez pas de moi un autre

langage; lorsque ce pouvoir était debout, j'ai pu le com-
battre; aujourd'hui qu'il est tombé, je le respecte. (Très

bien! Profonde sensation.)

Toutes les questions qui intéressent le bien-être du
peuple, la dignité du peuple, l'éducation due au peuple,

ont occupé ma vie entière. Tenez, entrez dans le premier
cabinet de lecture venu, lisez quinze pages intitulées

Claude Gueux, que je publiais il y a quatorze ans, en 183/t,

et vous y verrez ce que je suis pour le peuple, et ce que
le peuple est pour moi.

Oui, le prolétariat doit disparaître; mais je ne suis pas

de ceux qui pensent que la propriété disparaîtra. Savez-

vous, si la propriété était frappée, ce qui serait tué? Ce se-

rait le travail.

Car, qu'est-ce que c'est que le travail? C'est l'élément

générateur de la propriété. Et qu'est-ce que c'est que la

propriété? C'est le résultat da travail. [Oui! oui!) Il m'est

impossible de comprendre la manière dont certains socia-

listes ont posé cette question. Ce que je veux, ce que j'en-

tends, c'est que l'accès de la propriété soit rendu facile à

l'homme qui travaille, c'est que l'homme qui travaille soit

sacré pour celui qui ne travaille plus. Il vient une heure
où l'on se repose. Qu'à l'heure où l'on se repose on se

souvienne de ce qu'on a souffert lorsqu'on travaillait,

qu'on s'en souvienne pour améliorer sans cesse le sort des

travailleurs! Le but d'une société bien faite, le voici :

élargir et adoucir sans cesse la montée, autrefois si rude,,

qui conduit du travail à la propriété, de la condition pé-

nible à la condition heureuse, du prolétariat à l'émanci-

pation, des ténèbres où sont les esclaves à la lumière où
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sont les hommes libres. Dans la civilisation vraie, la marche
de l'humanité est une ascension continuelle vers la lumière

et la liberté! [Acclamation.)

M. Paulin n'a jamais songé à attaquer les sentiments de
M. Victor Hugo, mais il aurait voulu entendre sortir de sa

bouche le grand mot, Association, le mot qui sauvera la

république et fera des hommes une famille de frères. (On
applaudit.)

M. Victor Hugo. — Ici, encore, à beaucoup d'égards,

nous pouvons nous entendre. Je n'attache pas aux mots
autant d'efficacité que vous. Je ne crois pas qu'il soit donné
à un mot de sauver le monde ; cela n'est donné qu'aux
choses, et, entre les choses, qu'aux idées. (C'est vrai! très

bien !)

Je prends donc l'association, non comme un mot, mais
comme une idée, et je vais vous dire ce que j'en pense.

J'en pense beaucoup de bien; pas tout le bien qu'on en
dit, parce qu'il n'est pas donné à l'homme, je le répète,

de rencontrer ni dans le monde physique, ni dans le monde
moral, ni dans le monde politique, une panacée. Cela se-

rait trop vite fini si, avec une idée ou le mot qui la repré-

sente, on pouvait résoudre toutes les questions et dire :

embrassons-nous. Dieu impose aux hommes un plus sé-

vère labeur. 11 ne suffit pas d'avoir l'idée, il faut encore
en extraire le fait. C'est là le grand et douloureux enfan-

tement. Pendant qu'il s'accomplit, il s'appelle révolution;

quand il est accompli, l'enfantement de la société, comme
l'enfantement de la femme, s'appelle délivrance. {Sensation.)

En ce moment, nous sommes dans la révolution; mais,

je le pense comme vous, la délivrance viendra! (Bravo!)

Maintenant, entendons-nous.

Remarquez que, si je n'ai pas prononcé le mot associa-

lion, j'ai souvent prononcé le mot société. Or, au fond de

ces deux mots, société, association, qu'y-a-t-il? La même
idée : fraternité.

Je veux l'association comme vous, vous voulez la société

comme moi Nous sommes d'accord.

Oui, je veux que l'esprit d'association pénètre et vivifie

toute la cité. C'est là mon idéal ; mais il y a deux manières

de comprendre cet idéal.
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Les uns veulent faire de la société humaine une immense

famille.

Les autres veulent en faire un immense monastère.

Je suis contre le monastère et pour la famille. {Mouve-

ment. Applaudissements
)

Il ne suffit pas que les hommes soient associés, il faut

encore qu'ils soient sociables.

J'ai lu les écrits de quelques socialistes célèbres, et j'ai

été surpris de voir que nous avions, au dix-neuvième

siècle, en France, tant de fondateurs de couvents. [On

rit.)

Mais, ce que je n'aurais jamais cru ni rêvé, c'est que
ces fondateurs de couvents eussent la prétention d'être

populaires.

Je n'accorde pas que ce soit un progrès pour un homme
de devenir un moine, et je trouve étrange qu'après un
demi-siècle de révolutions faites contre les idées monas-
tiques et féodales, nous y revenions tout doucement, avec

les interprétations du mot association. (Très bien!) Oui,

l'association, telle que je la vois expliquée dans les écrits

accrédités de certains socialistes, — moi écrivain un peu
bénédictin, qui ai feuilleté le moyen âge, je la connais;

elle existait à Cluny, à Cîteaux, elle existe à la Trappe.

Voulez-vous en venir là? Regardez-vous comme le dernier

mot des sociétés humaines le monastère de l'abbé de

Rancé? Ah! c'est un spectacle admirable! Rien au monde
n'est plus beau ; c'est l'abnégation à la plus haute puissance,

ces hommes ne faisant rien pour eux-mêmes, faisant tout

pour le prochain, mieux encore, faisant tout pour Dieu!

Je ne sache rien de plus beau. Je ne sache rien de moins
humain. [Sensation.) Si vous voulez trancher de cette ma-
nière héroïque les questions humaines, soyez sûrs que
vous n'atteindrez pas votre but. Quoique cela soit beau, je

crois que cela est mauvais. Oui, une chose peut à la fois

être belle et mauvaise! et je vous invite, vous tous pen-
seurs, à réfléchir sur ce point. Les meilleurs esprits, les

plus sages en apparence, peuvent se tromper, et, voyant
une chose belle, dire : elle est bonne. Eh bien! non, le

couvent, qui est beau, n'est pas bon ! non, la vie monas-
tique, qui est sublime, n'est pas applicable! Il ne faut pas
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rêver l'homme autrement que Dieu ne l'a fait. Pour lui

donner des perfections impossibles, vous lui ôteriez ses

qualités naturelles. [Bravo!) Pensez-y bien, l'homme devenu
"un moine, perdant son nom, sa tradition de famille,

tous ses liens de nature, ne comptant plus que comme un
chiffre, ce n'est plus un homme, car ce n'est plus un es-

prit, car ce n'est plus une liberté! Vous croyez l'avoir fait

monter bien haut, regardez, vous l'avez fait tomber bien

bas. Sans doute, il faut limiter l'égoïsme; mais, dans la

vie telle que la providence l'a faite à notre infirmité, il ne
faut pas exagérer l'oubli de soi-même. L'oubli de soi-même,
bien compris, s'appelle abnégation; mal compris, il s'ap-

pelle abrutissement. Socialistes, songez-y! les révolutions

peuvent changer la société, mais elles ne changent pas le

cœur humain. Le cœur humain est à la fois ce qu'il y a de
plus tendre et ce qu'il y a de plus résistant. Prenez garde

à votre étrange progrès! ;1 va droit contre la volonté de
Dieu. N'ôtez pas au peuple la famille pour lui donner le

monastère! (Applaudissements prolongés.)

M. Taylor fait remarquer que M. Victor Hugo sera, sans

nul doute, d'autant plus disposé à défendre ce fécond
principe de l'association, que c'est l'association qui l'a

d'abord choisi pour son candidat, qu'il parlait tout à

l'heure devant une association des associations, et que
'c'est, en réalité, de l'association qu'il tiendra le mandat
que les artistes et les ouvriers veulent lui confier, au nom
de l'art et du travail.

M. Aubry. — Beaucoup de personnes que je connais, qui

sont loin d'avoir l'instruction nécessaire pour juger les

causes et les effets, m'ont demandé, — lorsque je propo-
sais le grand nom de M. Victor Hugo, que je verrais avec
bonheur à la chambre, —m'ont demandé pourquoi, en pro-

mettant de combattre les hommes qui veulent être, il

n'avait pas parlé de combattre les hommes qui ont été.

Dans ce moment la classe ouvrière craint plus les indivi-

dus qui se cachent que les individus qui se sont montrés...

Les républicains qui ont attenté à l'assemblée le 15 mai...

je me trompe, ce ne sont pas des républicains! (Bravo!
bravo! Applaudissements); les individus qui se montrent,
on les écrase sous le poids du mépris; pour ceux qui se
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cachent, nous" désirons que nos représentants viennent

dire : Nous les combattrons. {Approbation.)

M. Victor Hugo. — J'ai écouté avec attention, et, chose

remarquable, chez un orateur si jeune et qui parle avec

•une facilité si distinguée, qui dit si clairement sa pensée,

je n'ai pu la saisir tout entière. Je vais toutefois essayer de

la préciser. Il va voir avec quelle sincérité j'aborde toutes

les hypothèses.

Il m'a semblé qu'il désignait comme dangereux, j'em-

prunte ses propres expressions, non seulement ceux qui

veulent être, mais ceux qui ont été.

Je commence par lui dire : Entendez-vous parler de

la famille qui vient d'être brisée par un mouvement popu-

laire? Si vous dites oui, rien ne m'est plus facile que de

répondre; remarquez que vous ne me gênez pas du tout

en disant oui.

M. Aubry. — En parlant ainsi, je n'ai pas voulu parler

des personnes, mais des systèmes; non de M. Louis-Philippe,

ni de M. Blanqui (sourires), mais du système de Louis-

Philippe et du système de Blanqui.

M. Victor Hugo. — Vous me mettez trop à mon aise.

S'il ne s'agit que des systèmes, je répondrai par des

faits. ;

J'ai été trois ans pair de France
;
j'ai parlé six fois comme

pair
;
j'ai donné, dans une lettre que les journaux ont pu-

bliée, les dates de mes discours. Pourquoi ai-je donné ces

dates? C'est afin que chacun pût recourir au Moniteur

.

Pourquoi ai-je donné avec une tranquillité profonde ces six

dates aux millions de lecteurs des journaux de Paris et de
la France? C'est que je savais que pas une des paroles que
j'ai prononcées alors ne serait hors de propos aujour-

d'hui ; c'est que les six discours que j'ai prononcés devant

les pairs de France, je pourrais les redire tous demain de-

vant l'assemblée nationale. Là était le secret de ma tran-

quillité.

Voulez-vous plus de détails ? Voulez-vous que je vous
dise quels ont été les sujets de ces six discours? (De toutes

parts : Oui! oui !)

,
Le premier discours, prononcé le ïk février 4 8Z|6, a été

.consacré aux ouvriers, au peuple, dont nous voyons ici
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une honorable et grave députation. Une loi avait été pré-
sentée qui tendait à nier le droit que l'artiste industriel a

sur son œuvre. J'ai combattu la disposition mauvaise que
cette loi contenait

;
je l'ai fait rejeter.

Le second discours a été prononcé le 20 mars de la même
année, les journaux l'ont cité il y a quelques jours; c'était

pour la Pologne. Le 1er avril suivant, j'ai parlé pour la

troisième fois. C'était encore pour le peuple; c'était sur la

question de la probité commerciale, sur les marques de
fabrique. Deux mois après, les 2 et 5 juillet, j'ai repris la

parole; c'était pour la défense et la protection de notre

littoral; je signalais aux chambres ce fait grave que les

côtes d'Angleterre sont hérissées de canons, et que les

côtes de France sont désarmées.

Le cinquième discours date du ik juin 1847. Ce jour-là,

à propos de la pétition d'un proscrit, je me suis levé pour
dire au gouvernement de Louis-Philippe ce que je regrette

de n'avoir pu dire ces jours passés au gouvernement de la

république : que c'est une chose odieuse de bannir et de
proscrire ceux que la destinée a frappés. J'ai demandé hau-
tement — il n'y a pas encore un an de cela — que la fa-

mille de l'empereur rentrât en France. La chambre me
l'a refusé, la providence me l'a accordé. (Mouvement pro-

longé.)

Le sixième discours, prononcé le 13 janvier dernier,

était sur l'Italie, sur l'unité de l'Italie, sur la révolution

française, mère de la révolution italienne. Je parlais à trois

heures de l'après-midi
;
j'affirmais qu'une grande révolution

allait s'accomplir dans la péninsule italienne. La chambre
des pairs disait non, et, à la même minute, le 43 janvier, à

trois heures, pendant que je parlais, le premier tocsin de

l'insurrection sonnait à Palerme. (Nouveau mouvement.)
C'est la dernière fois que j'ai parlé.

L'indépendance de ma pensée s'est produite sous bien

d'autres formes encore; je rappelle un souvenir que les

auteurs dramatiques n'ont peut-être pas oublié. Dans une
circonstance mémorable pour moi, c'était la première fois

que je recueillais des gages de la sympathie populaire,

dans un procès intenté à propos du drame le Roi s'amuse,

dont le gouvernement avait suspendu les représentations,
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je pris la parole. Personne n'a attaqué avec plus d'énergie

et de résolution le gouvernement d'alors; vous pouvez
relire mon discours.

Voilà des faits. Passerons-nous aux personnes? Vous me
donnez bien de la force. Non, je n'attaquerai pas les per-

sonnes; non, je ne ferai pas cette lâcheté de tourner le dos

à ceux qui s'en vont, et de tourner le visage à ceux qui

arrivent; jamais, jamais personne ne me verra suivre,

comme un vil courtisan, les flatteurs du peuple, moi qui

n'ai pas suivi les flatteurs des rois ! (Explosion de bravos.)

Flatteurs de rois, flatteurs du peuple, vous êtes les mêmes
hommes, j'ai pour vous un mépris profond.

Je voudrais que ma voix fût entendue sur le boulevard,

je voudrais que ma parole parvînt aux oreilles de tout ce

loyal peuple répandu en ce moment dans les carrefours,

qui ne veut pas de proscription, lui qui a été proscrit si

longtemps ! Depuis un mois, il y a deux jours où j'ai regretté

de ne pas être de l'assemblée nationale; le 15 mai, pour
m'opposer au crime de lèse-majesté populaire commis par

l'émeute, à la violation du domicile de la nation; et le

25 mai, pour m'opposer au décret de bannissement. Je

n'étais pas là lorsque cette loi inique et inutile a été votée

par les hommes mêmes qui soutenaient la dynastie il y a

quatre mois! Si j'y avais été, vous m'auriez vu me lever,

l'indignation dans l'âme et la pâleur au front. J'aurais dit :

Vous faites une loi de proscription! mais votre loi est inva-

lide ! mais votre loi est nulle ! Et, tenez, la providence met
là, sous vos yeux, la preuve éclatante de la misère de cette

espèce de lois. Vous avez ici deux princes, — je dis princes

à dessein, — vous avez deux princes de la famille Bona-
parte, et vous êtes forcés de les appeler à voter sur cette

loi, eux qui sont sous le coup d'une loi pareille! et, en
votant sur la loi nouvelle, ils violent, Dieu soit loué, la loi

ancienne ! Et ils sont là au milieu de vous comme une pro-

testation vivante de la toute-puissance divine contre cette

chose faible et violente qu'on appelle la toute-puissance

humaine! (Acclamation.)

Voilà ce que j'aurais dit. Je regrette de n'avoir pu le

dire; et, soyez tranquilles, si l'occasion se représente, je

là saisirai; j'en prends à la face du peuple l'engagement.

i. 10



146 AVANT L'EXIL. — RÉUNIONS ÉLECTORALES.

Je ne permettrai pas qu'en votre nom on fasse des actions

honteuses. Je flétrirai les actes et je démasquerai les

hommes. (Bravo!) Non, je n'attaquerai jamais les personnes

d'aucun parti malheureux! Je n'attaquerai jamais les

vaincus! J'ai l'habitude de traiter les questions par l'amour

et non par la haine. (Sensation.) J'ai l'instinct de chercher

le côté noble, doux et conciliant, et non le côté irritant

des choses. Je n'ai jamais manqué à cette habitude de ma
vie entière, je n'y manquerai pas aujourd'hui. Et pourquoi

y manquerais-je?dans quel but? Dans un but de candida-

ture! Est-ce que vous croyez que j'ai l'ambition d'être

député à l'assemblée nationale? J'ai l'ambition du pompier

qui voit une maison qui brûle, et qui dit : Donnez-moi un
seau d'eau ! (Bravo ! bravo !)

M. Aubry. — Ce que mes amis demandent, c'est précisé-

ment de voir stigmatiser ces même^s individus qui ont voté

la loi de proscription, dont nous ne voulons pas. S'ils ont

proscrit la famille de Louis-Philippe, c'est qu'ils craignent

de la voir revenir, eux qui lui doivent tout, et qui se sont

montrés si ingrats. Ces hommes devraient être marqués

d'un fer rouge sur l'épaule. Nous n'en voulons pas, parce

,
qu'ils ont un système ténébreux. Ils en ont donné la preuve

en votant cette loi.

M. Victor Hugo. — Je ferai ce que j'ai fait, toujours fait,

je resterai indépendant, dussé-je rester isolé. Je ne suis

rien qu'un esprit pensif, solitaire et sérieux. L'homme qui

aime la solitude ne craint pas l'isolement.

Je suis résolu à toujours agir selon cette lumière qui est

dans mon âme, et qui me montre le juste et le vrai. Soyez

tranquilles, je ne serai jamais ni dupe ni complice des

folies d'aucun parti. J'ai bien assez, nous avons tous bien

assez des fautes personnelles qui tiennent à notre humanité,

sans prendre encore le fardeau et la responsabilité des

fautes d'autrui. Ce que je sais de pire au monde, c'est la

faute en commun. Vous me verrez me jeter sans le moindre

calcul tantôt au-devant des nouveaux partis qui veulent

refaire un mauvais passé, tantôt au-devant des vieux partis

qui veulent, eux aussi, refaire un passé pire encore! (Émo-

tion et adhésion.)

Je ne veux pas plus d'une politique qui a abaissé la
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France, que je ne veux d'une politique qui l'a ensanglantée.

Je combattrai l'intrigue comme la violence, de quelque

part qu'elles viennent; et, quant à ce que vous appelez la

réaction, je repousse la réaction comme je repousse

l'anarchie. (Applaudissements )

En ce moment, les véritables ennemis de la chose pu-
blique sont ceux qui disent : Il faut entretenir l'agitation

dans la rue, faire une émeute désarmée et indéfinie, que
le marchand ne vende plus, que l'acheteur n'achète plus,

que le consommateur ne consomme plus, que les faillites

privées amènent la faillite publique, que les boutiques se

ferment, que l'ouvrier chôme, que le peuple soit sans

travail et sans pain, qu'il mendie, qu'il traîne sa détresse

sur le pavé des rues ; alors tout s'écroulera! — Non, ce plan

affreux ne réussira pas! non, la France ne périra pas de
misère! un tel sort n'est pas fait pour elle! Non, la grande
nation qui a survécu à Waterloo n'expirera pas dans une
banqueroute! (Émotion profonde, liravo! bravo!)

Un membre. — Que M. Victor Hugo dise : Je ne suis pas

un républicain rouge, ni un républicain blanc, mais un
républicain tricolore.

M. Victor Hugo. — Ce que vous me dites, je l'ai imprimé
il y a trois jours.

11 me semble qu'il est impossible d'être plus clair et plus

net que dans cette publication. Je ne voudrais pas qu'un

seul de vous écrivît mon nom sur son bulletin et dît le

lendemain : je me suis trompé. Savez-vous pourquoi je ne
crie pas bien haut : je suis républicain? C'est parce que
beaucoup trop de gens le crient. Savez-vous pourquoi j'ai

une sorte de pudeur et de scrupule à faire cet étalage de
républicanisme? C'est que je vois des gens qui ne sont

rien moins que républicains faire plus de bruit que vous
qui êtes convaincus. 11 y a une chose sur laquelle je défie

qui que ce soit, c'est le sentiment démocratique. Il y a

vingt ans que je suis démocrate. Je suis un démocrate de
la veille. Est-ce que vous aimeriez mieux le mot que la

chose? Moi, je vous donne la chose, qui vaut mieux que
le mot. (Applaudissements.)

M. Marlet, au nom des artistes-peintres, demande
l'appui de M. Victor Hugo dans toutes les questions qui
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intéressent l'élection, le concours, les droits des artistes

et les franchises de Part.

M. Yictor Huco déclare qu'ici encore son passé répond
de son avenir, et que pour défendre les libertés et les

droits de l'art et des artistes depuis vingt ans il n'a pas

attendu qu'on le lui demandât. Il continuera d'être ce qu'il

a toujours été, le défenseur et l'ami des artistes. Ils peuvent
compter sur lui.

L'assemblée proclame, à l'unanimité, Victor Hugo candi-

dat des associations réunies.



VI

SÉANCE DES ASSOCIATIONS

APRÈS LE MANDAT ACCOMPLI

Mai 1849.

Je vous rapporte un double mandat, le mandat de pré-

sident de l'association que vous voulûtes bien, il y a un an,

me confier à l'unanimité, le mandat de représentant que
vos votes, également unanimes, m'ont conféré à la même
époque. Je rappelle cette unanimité qui est pour moi un
cher et glorieux souvenir.

Messieurs, nous venons de traverser une année laborieuse.

Grâce à la toute-puissante volonté de la nation, nettement
signifiée aux partis par le suffrage universel, un gouverne-
ment sérieux, régulier, normal, fonctionnant selon la

liberté et la loi, peut désormais tout faire refleurir parmi
nous, le travail, la paix, le commerce, l'industrie, l'art;

c'est-à-dire remettre la France en pleine possession de tous

les éléments de la civilisation.

C'est là, messieurs, un grand pas en avant; mais ce pas

ne s'est point accompli sans peine et sans labeur. 11 n'est

pas un bon citoyen qui n'ait poussé à la roue dans ce

retour à la vie sociale; tous l'ont fait, avec des forces

inégales sans doute, mais avec une égale bonne volonté.

Quant à moi, l'humble part que j'ai prise dans les grands
événements survenus depuis un an, je ne vous la dirai

pas; vous la savez, votre bienveillance même se l'exagère.
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Ce sera ma gloire, un jour, de n'avoir pas été étranger à

ces grands faits, à ces grands actes. Toute ma conduite

politique depuis une année peut se résumer en un seul

mot; j'ai défendu énergiquement, résolument, de ma poi-

trine comme de ma parole, dans les douloureuses batailles

de la rue comme dans les luttes amères de la tribune, j'ai

défendu l'ordre contre l'anarchie, et la liberté contre

l'arbitraire. (Oui! oui! c'est vrai!)

Cette double loi, qui pour moi, est une loi unique, cette

double loi de ma conduite, dont je n'ai pas dévié un seul

instant, je l'ai puisée dans ma conscience, et il me semble
aussi, messieurs, que je l'ai puisée dans la vôtre. [Unanime
adhésion.) Permettez-moi de dire cela, car l'unanimité de

vos suffrages il y a un an, et l'unanimité de vos adhésions

en ce moment, nous fait en quelque sorte, à vous, les man-
dants, et à moi, le mandataire, une âme commune. (Oui!

oui!) Je vous rapporte mon mandat rempli loyalement.

J'ai fait démon mieux, j'ai fait, non tout ce que j'ai voulu,

mais tout ce que j'ai pu, et je reviens au milieu de vous

avec la grave et austère sérénité du devoir accompli.

Applaudissements.)
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ATELIERS NATIONAUX*

20 juin 1848.

Messieurs,

Je ne monte pas à cette tribune pour ajouter de la pas-

sion aux débats qui vous agitent, ni de l'amertume aux
contestations qui vous divisent. Dans un moment où tout

est difficulté, où tout peut être danger, je rougirais d'ap-

porter volontairement des embarras au gouvernement de

mon pays. Nous assistons à une solennelle et décisive

expérience
;
j'aurais honte de moi s'il pouvait entrer dans

ma pensée de troubler par des chicanes, dans l'heure si

difficile de son établissement, cette majestueuse forme
sociale, la république, que nos pères ont vue grande et

terrible dans le passé, et que nous \oulons tous voir

grande et bienfaisante dans l'avenir. Je tâcherai donc,

dans le peu que j'ai à dire à propos fies ateliers nationaux,

ce ne point perdre de vue cette vérité, qu'à l'époque déli-

* Ce discours fut prononcé quatre jours avant la fatale insurrection du
24 juin. Il ouvrit la discussion sur le décret suivant, qui fut adopté par

l'assemblée.

Art. 1. L'allocation do 3 millions demandée par M. le ministre des tra-

vaux publics pour les ateliers nationaux lui est accordée d'urgence.

Art. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au même emploi ne pourra

excéder le chiffre de 1 million.

Art. 3. Les pouvoirs de la commission chargée do l'oxamen du présen

décret sont continués jusqu'à ce qu'il en soit autrement ordonné par l'as-

semblée.
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cate et grave où nous sommes, s'il faut de la fermeté dans
les actes, il faut de la conciliation dans les paroles.

La question des ateliers nationaux a déjà été traitée à

diverses reprises devant vous avec une remarquable élé-

vation d'aperçus et d'idées. Je ne reviendrai pas sur ce qui

a été dit. Je m'abstiendrai des chiffres que vous connaissez

tous. Dans mon opinion, je le déclare franchement, la

création des ateliers nationaux a pu être, a été une néces-

. site; mais le propre des hommes d'état véritables, c'est de
tirer bon parti des nécessités, et de convertir quelquefois

les fatalités mêmes d'une situation en moyens de gouver-
nement. Je suis obligé de convenir qu'on n'a pas tiré bon
parti de cette nécessité-ci.

Ce qui me frappe au premier abord, ce qui frappe tout

homme de bon sens dans cette institution des ateliers na-

tionaux, telle qu'on l'a faite, c'est une énorme force

dépensée en pure perte. Je sais que M. le ministre des

travaux publics annonce des mesures; mais, jusqu'à ce

que la réalisation de ces mesures ait sérieusement com-
mencé, nous sommes bien obligés de parler de ce qui est,

de ce qui menace d'être peut-être longtemps encore; et,

dans tous les cas, notre contrôle a le droit de remonter
aux fautes faites, afin d'empêcher, s'il se peut, les fautes

à faire.

Je dis donc que ce qu'il y a de plus clair jusqu'à ce jour
dans les ateliers nationaux, c'est une énorme force dépensée
en pure perte; et à quel moment? Au moment où la nation

épuisée avait besoin de toutes ses ressources, de la res-

source des bras autant que de la ressource des capitaux.

En quatre mois, qu'ont produit les ateliers nationaux?

Rien.

Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des travaux

qu'il était urgent d'entreprendre, que le pays réclamait,

qui sont présents à tous vos esprits; mais examinez ceci.

D'un côté une quantité immense de travaux possibles, de
l'autre côté une quantité immense de travailleurs disponi-

bles. Et le résultat? Néant! (Mouvement.)

Néant, je me trompe ; le résultat n'a pas été nul, il a été

fâcheux; fâcheux doublement, fâcheux au point de vue
des finances, fâcheux au point de vue de la politique.
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Toutefois, ma sévérité admet des tempéraments; je ne
vais pas jusqu'au point où vont ceux qui disent avec une
rigueur trop voisine peut-être de la colère pour être tout

à fait la justice : — Les ateliers nationaux sont un expé-
dient fatal. Vous avez abâtardi les vigoureux enfants du
travail, vous avez ôté à une partie du peuple le goût du
labeur, goût salutaire qui contieut la dignité, la fierté, le

respect de soi-même et la santé de la conscience. A ceux
qui n'avaient connu jusqu'alors que la force généreuse du
bras qui travaille, vous avez appris la honteuse puissance

de la main tendue; vous avez déshabitué les épaules de
porter le poids glorieux du travail honnête, et vous avez

accoutumé les consciences à porter le fardeau humiliant

de l'aumône. Nous connaissions déjà le désœuvré de
l'opulence, vous avez créé le désœuvré de la misère, cent

fois plus dangereux pour lui-même et pour autrui. La mo-
narchie avait les oisifs, la république aura les fainéants.

— (Assentiment marqué,)
Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisé-

ment, je ne vais pas jusque-là. Non le glorieux peuple de
juillet et de février ne s'abâtardira pas. Cette fainéantise

fatale à la civilisation est possible en Turquie; en Turquie
et non pas en France. Paris ne copiera pas Naples; jamais,

jamais Paris ne copiera Constantinople. Jamais, le voulût-

on, jamais on ne parviendra à faire de nos dignes et intel-

ligents ouvriers qui lisent et qui pensent, qui parlent et

qui écoutent, des lazzaroni en temps de paix et des janis-

saires pour le combat. Jamais! (Sensation.)

Ce mot le voulût-on, je viens de le prononcer; il m'est

échappé. Je ne voudrais pas que vous y wssiez une arrière-

pensée, que vous y vissiez une accusation par insinuation.

Le jour où je croirai devoir accuser, j'accuserai, je n'in-

sinuerai pas. Non, je ne crois pas, je ne puis croire, et je

le dis en toute sincérité, que cette pensée monstrueuse ait

pu germer dans la tête de qui que ce soit, encore moins
d'un ou de plusieurs de nos gouvernants, de convertir l'ou-

vrier parisien en un condottiere, et de créer dans la ville

la plus civilisée du monde, avec les éléments admirables

dont se compose la population ouvrière, des prétoriens de
l'émeute au service de la dictature. (Mouvement prolongé.)
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Cette pensée, personne ne l'a eue, cette pensée serait un
crime de lèse-majesté populaire I (C'est vrai!) Et malheur
à ceux qui la concevraient jamais! malheur à ceux qui

seraient tentés de la mettre à exécution ! car le peuple,

n'en doutez pas, le peuple, qui a de l'esprit, s'en aperce-

vrait bien vite, et ce jour-là il se lèverait comme un seul

homme contre ces tyrans masqués en flatteurs, contre ces

despotes déguisés en courtisans, et il ne serait pas seule-

ment sévère, il serait terrible. (Très bien! très bien!)

Je rejette cet ordre d'idées, et je me borne à dire

qu'indépendamment de la funeste perturbation que les ate-

liers nationaux font peser sur nos finances, les ateliers

nationaux tels qu'ils sont, tels qu'ils menacent de se per-

pétuer, pourraient, à la longue, — danger qu'on vous a

déjà signalé, et sur lequel j'insiste, — altérer gravement
le caractère de l'ouvrier parisien.

Eh bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu'on altère

le caractère de l'ouvrier parisien
;
je suis de ceux qui

veulent que cette noble race d'hommes conserve sa pureté;

je suis de ceux qui veulent qu'elle conserve sa dignité

virile, son goût du travail, son courage à la fois plébéien

et chevaleresque; je suis de ceux qui veulent que cette

noble race, admirée du monde entier, reste admirable.

Et pourquoi est-ce que je le veux? Je ne le veux pas

seulement pour l'ouvrier parisien, je le veux pour nous;

je le veux à cause du rôle que Paris remplit dans l'œuvre

de la civilisation universelle.

Paris est la capitale actuelle du monde civilisé...

Une voix. — C'est connu! (On rit.)

M. Victor Hugo. — Sans doute, c'est connu! J'admire

l'interruption! il serait rare et curieux que Paris fût la

capitale du monde et que le monde n'en sût rien. (Très

bien! — On rit.) Je poursuis. Ce que Rome était autrefois,

Paris l'est aujourd'hui. Ce que Paris conseille, l'Europe le

médite; ce que Paris commence, l'Europe le continue.

Paris a une fonction dominante parmi les nations. Paris a

le privilège d'établir à certaines époques, souverainement,
brusquement quelquefois, de grandes choses : la liberté

de 89, la république de 92, juillet 1830, février I8Z18; et

ces grandes choses, qui est-ce qui les fait? Les penseurs
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de Paris qui les préparent, et les ouvriers de Paris qui les

exécutent. (Interruptions diverses.)

Voilà pourquoi je veux que l'ouvrier de Paris reste ce

qu'il est, un noble et courageux travailleur, • soldat de

l'idée au besoin, de l'idée et non de l'émeute (sensation),

l'improvisateur quelquefois téméraire des révolutions, mais

l'initiateur généreux, sensé, intelligent et désintéressé des

peuples. C'est là le grand rôle de l'ouvrier parisien.

J'écarte donc de lui avec indignation tout ce qui peut le

corrompre.

De là mon opposition aux ateliers nationaux.

Il est nécessaire que les ateliers nationaux se transfor-

ment promptement d'une institution nuisible en une insti-

tution utile.

Quelques voix. — Les moyens?
M. "Victor Hugo. — Tout à l'heure, en commençant, ces

moyens, je vous les ai indiqués; le gouvernement les énu-

mérait hier, je vous demande la permission de ne pas vous
les répéter.

Plusieurs membres. — Continuez! continuez!

M. Victor Hugo. — Trop de temps déjà a été perdu; il

importe que les mesures annoncées soient le plus tôt pos-

sible des mesures accomplies. Voilà ce qui importe. J'appelle

sur ce point l'attention de l'assemblée et de ses délégués

au pouvoir exécutif. -
Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observa-

lions.

Que demain il nous soit annoncé que les mesures dont
a parlé M. le ministre des travaux publics sont en pleine

exécution, que cette voie soit largement suivie, et mes
critiques disparaissent. Est-ce que vous croyez qu'il n'est

pas de la plus haute importance de stimuler le gouverne-
ment lorsque le temps se perd, lorsque les forces de la

France s'épuisent?

En terminant, messieurs, permettez-moi d'adresser du
haut de cette tribune, à propos des ateliers nationaux...

— ceci est dans le sujet, grand Dieu! et les ateliers natio^

naux ne sont qu'un triste détail d'un triste ensemble... —
permettez-moi d'adresser du haut de cette tribune quelques
paroles à cette classe de penseurs sévères et convaincus
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qu'on appelle les socialistes {Ok! oh! — Écoutez ! écoutez !)

et de jeter avec eux un coup d'oeil rapide sur la question
générale qui trouble, à cette heure, tous les esprits et qui

envenime tous les événements, c'est-à-dire sur le fond
réel de la situation actuelle.

La question, à mon avis, la grande question fondamentale
qui saisit la France en ce moment et qui emplira l'avenir,

cette question n'est pas dans un mot, elle est dans un fa>t.

On aurait tort de la poser dans le mot république, elle est

dans le fait démocratie ; fait considérable, qui doit engendrer
l'état définitif des sociétés modernes et dont l'avéne-

ment pacifique est, je le déclare, le but de tout esprit sé-

rieux.

C'est parce que la question est dans le fait démocratie et

non dans le mot république, qu'on a eu raison de dire que
ce qui se dresse aujourd'hui devant nous avec des menaces
selon les uns, avec des promesses selon les autres, ce

n'est pas une question politique, c'est une question so-

ciale.

Représentants du peuple, la question est dans le peuple.

Je le disais il y a un an à peine dans une autre enceinte,

j'ai bien le droit de le redire aujourd'hui ici; la question,

depuis longues années déjà, est dans les détresses du
peuple, dans les détresses des campagnes qui n'ont point

assez de bras, et des villes qui enuont trop, dans l'ouvrier

qui n'a qu'une chambre où il manque d'air, et une indus-

trie où il manque de travail, dans l'enfant qui va pieds

nus, dans la malheureuse jeune fille que la misère ronge

et que la prostitution dévore, dans le vieillard sans asile,

à qui l'absence de la providence sociale fait nier la provi-

dence divine; la question est dans ceux qui souffrent,

dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est là.

{Oui! oui!)

Eh bien, — socialiste moi-même, c'est aux socialistes

impatients que je m'adresse, — est-ce que vous croyez que
ces souffrances ne nous prennent pas le cœur? est-ce que
vous croyez qu'elles nous laissent insensibles? est-ce que
vous croyez qu'elles n'éveillent pas en nous le plus tendre

respect, le plus profond amour, la plus ardente et la plus

poignante sympathie? Oh! comme vous vous tromperiez!
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[Sensation.) Seulement, en ce moment, au moment où nous
sommes, voici ce que nous vous disons.

Depuis le grand événement de février, par suite de ces
ébranlements profonds qui ont amené des écroulements
nécessaires, il n'y a plus seulement la détresse de cette

portion de la population qu'on appelle plus spécialement
le peuple, il y a la détresse générale de tout le reste de la

nation. Plus de confiance, plus de crédit, plus d'industrie,

plus de commerce; la demande a cessé, les débouchés se

ferment, les faillites se multiplient, les loyers et les fer-

mages ne se payent plus, tout a fléchi à la fois ; les familles

riches sont gênées, les familles aisées sont pauvres, les

familles pauvres sont affamées.

A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s'est mépris.

J'accuse les fausses mesures, j'accuse aussi et surtout la

fatalité des circonstances.

Le problème social était posé. Quant à moi, j'en compre-
nais ainsi la solution : n'effrayer personne, rassurer tout

le monde, appeler les classes jusqu'ici déshéritées, comme
on les nomme, aux jouissances sociales, à l'éducation, au
bien-être, à la consommation abondante, à la vie à bon
marché, à la propriété rendue facile...

Plusieurs membres. — Très bien!

De toutes parts. — Nous sommes d'accord, mais par
quels moyens?
M. Victor Hugo. — En un mot, faire descendre la ri-

chesse. On a fait le contraire; on a fait monter la misère.

Qu'est-il résulté de là? Une situation sombre où tout ce

qui n'est pas en perdition est en péril, où tout ce qui n'est

pas en péril est en question; une détresse générale, je le

répète, dans laquelle la détresse populaire n'est plus

qu'une circonstance aggravante, qu'un épisode déchirant

du grand naufrage.

Et ce qui ajoute encore à mon inexprimable douleur,

c'est que d'autres jouissent et profitent de nos calamités.

Pendant que Paris se débat dans ce paroxysme, que nos
ennemis, ils se trompent! prennent pour l'agonie, Londres
est dans la joie, Londres est dans les fêtes, le commerce y
a triplé, le luxe, l'industrie, la richesse, s'y sont réfugiés.

Oh! ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le peuple sur



160 AVANT L'EXIL. — ASSEMBLÉE CONSTITUANTE.

la place publique, ceux qui poussent au désordre et à
l'insurrection, ceux qui font fuir les capitaux et fermer
les boutiques, je puis bien croire que ce sont de mauvais
logiciens, mais je ne puis me résigner à penser que ce
sont décidément de mauvais français, et je leur dis, et je
leur crie : En agitant Paris, en remuant les masses, en pro-
voquant le trouble et l'émeute, savez-vous ce que vous
faites? Vous construisez la force, la grandeur, la richesse,

la puissance, la prospérité et la prépondérance de l'Angle-

terre. {Mouvement prolongé.)

Oui, l'Angleterre, à l'heure où nous sommes, s'assied en
riant au bord de l'abîme où la France tombe. {Sensation.)

Oh! certes, les misères du peuple nous touchent; nous
sommes de ceux qu'elles émeuvent le plus douloureuse-
ment. Oui, les misères du peuple nous touchent, mais les

misères de la France nous touchent aussi! Nous avons une
pitié profonde pour l'ouvrier avarement et durement
exploité, pour l'enfant sans pain, pour la femme sans

travail et sans appui, pour les familles prolétaires depuis
si longtemps lamentables et accablées; mais nous n'avons

pas une pitié moins grande pour la patrie qui saigne sur

la croix des révolutions, pour la France, pour notre

France sacrée qui, si cela durait, perdrait sa puissance, sa

grandeur et sa lumière, aux yeux de l'univers {Très bien!)

Il ne faut pas que cette agonie se prolonge; il ne faut pas

que la ruine et le désastre saisissent tour à tour et ren-

versent toutes les existences dans ce pays.

Une voix. — Le moyen?
M. Victor Higo. — Le moyen, je viens de le dire, le

calme dans la rue, l'union dans la cité, la force dans le

gouvernement, la bonne volonté dans le travail, la bonne
foi dans tout. {Oui! c'est vrai!)

Il ne faut pas, dis-je, que cette agonie se prolonge; il ne
faut pas que toutes les existences soient tour à tour ren-

versées. Et à qui cela profiterait-il chez nous? Depuis quand
la misère du riche est-elle la richesse du pauvre? Dans un
tel résultat je pourrais bien voir la vengeance des classes

longtemps soufirantes, je n'y verrais pas leur bonheur.
Très bien!)

Dans cette extrémité, je m'adresse du plus profond et



ATELIERS NATIONAUX. 161

du plus sincère de mon cœur aux philosophes initiateurs,

aux penseurs démocrates, aux socialistes, et je leur
:
dis :

Vous comptez parmi vous des cœurs généreux, des esprits

puissants et bienveillants, vous voulez comme nous le

bien de la France et de l'humanité. Eh bien, aidez-nous!

aidez-nous! Il n'y a plus seulement la détresse des travail-

leurs, il y a la détresse de tous. N'irritez pas là où il faut

concilier, n'armez pas une misère contre une misère,

n'ameutez pas un désespoir contre un désespoir. (Très

bien !)

Prenez garde! deux fléaux sont à votre porte, deux
monstres attendent et rugissent là, dans les ténèbres der-

rière nous et derrière vous, la guerre civile et la guerre

servile (agitation), c'est-à-dire le lion et le tigre; ne les

déchaînez pas! Au nom du ciel, aidez-nous!

Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la

famille et la propriété, ces bases saintes sur lesquelles re-

pose toute civilisation, nous admettons avec vous les

instincts nouveaux de l'humanité; admettez avec nous les

nécessités momentanées des sociétés. [Mouvement.)

M. Flocon, ministre de l'agriculture et du commerce. —
Dites les nécessités permanentes.

Une voix. — Les nécessités éternelles.

M. Victor Hugo.— J'entends dire les nécessités éternelles.

Mon opinion, ce me semble, était assez claire pour être

comprise. (Oui! oui!) Il va sans dire que l'homme qui vous
parle n'est pas un homme qui nie et met en doute les

nécessités éternelles des sociétés. J'invoque la nécessité

momentanée d'un péril immense et imminent, et j'appelle

autour de ce grand péril tous les bons citoyens, quelle

que soit leur nuance, quelle que soit leur couleur, tous

ceux qui veulent le bonheur de la France et la grandeur
du pays, et je dis à ces penseurs auxquels je m'adressais

tout à l'heure : Puisque le peuple croit en vous, puisque

vous avez ce doux et cher bonheur d'être aimés et écoutés

de lui, oh, je \ous en conjure, dites-lui de ne point se

hâter vers la rupture et la colère, dites-lui de ne rien

précipiter, dites-lui de revenir à l'ordre, aux idées de
travail et de paix, car l'avenir est pour tous, car l'avenir

est pour le peuple! Il ne faut qu'un peu de patience et de

i. 11
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fraternité; et il serait horrible que, par une révolte d'équi-

page, la France, ce premier navire des nations, sombrât
en vue de ce port magnifique que nous apercevons tous

dans la lumière et qui attend le genre humain. (Très bien!

très bien!)



II

POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

ET

CONTRE L'ARRESTATION DES ÉCRIVAINS*

M. Victor Hugo. — Je sens que l'assemblée est impa-

tiente de clore le débat, aussi ne dirai-je que quelques

mots. [Parlez! parlez!).

Je suis de ceux qui pensent aujourd'hui plus que jamais,

depuis hier surtout, que le devoir d'un bon citoyen, dans

les circonstances actuelles, est de s'abstenir de tout ce qui

peut affaiblir le pouvoir dont l'ordre social a un tel besoin.

[Très bien!)

Je renonce donc à entrer dans ce que cette discussion

pourrait avoir d'irritant, et ce sacrifice m'est d'autant

plus facile que j'ai le même but que vous, le même but

que le pouvoir exécutif, ce but que vous comprenez, il

* M. Crespel-Delatouche avait interpellé le gouvernement sur la suppres-

sion de onze journaux frappés d'interdit le 25 juin, sur l'arrestation et la

détention au secret, dix jours duraut, du directeur de l'un des journaux

supprimés, M. Emile de Girardin, etc. Les mesures attaquées furent défen-

dues par le ministre de la justice; elles furent combattues par les repré-

sentants Vesin, Valette, Dupont (de Bussac), Germain Sarrut et Lenglet,

Le général Cavaignac, après le discours de Victor Hugo, déclara qu'il ne

voulait entrer dans aucune explication et qu'il laissait à l'assemblée le soin

de le défendre ou de l'accuser. L'assemblée déclara la discussion close et

passa à l'ordre du jour. (Note de l'éditeur.)
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peut se résumer en deux mots : armer Tordre social et

désarmer ses ennemis. (Adhésion.)

Ma pensée est, vous le voyez, parfaitement claire, et je

demande au gouvernement la permission de lui adresser

une question; car il est résulté un doute dans mon esprit

des paroles de M. le ministre de la justice.

Sommes-nous dans l'état de siège, ou sommes-nous dans

la dictature? C'est là, à mon sens, la question.

Si nous sommes dans Pétat de siège, les journaux sup-

primés ont le droit de reparaître en se conformant aux
lois. Si nous sommes dans la dictature, il en est autre-

ment.

M. Démosthène Ollivier. — Qui donc aurait donné la

dictature?

M. Victor Hugo. — Je demande au chef du pouvoir

exécutif de s'expliquer.

Quant à moi, je pense que la dictature a duré justement,
légitimement, par l'impérieuse nécessité des circonstances,

pendant quatre jours. Ces quatre jours passés, l'état de

siège suffisait.

L'état de siège, je le déclare, est nécessaire, mais l'état

de siège est une situation légale et définie, et il me paraît

impossible de concéder au pouvoir exécutif la dictature

indéfinie, lorsque vous n'avez prétendu lui donner que
l'état de siège.

Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas l'autorité

dont l'assemblée l'a investi suffisante, qu'il le déclare et

que l'assemblée avise. Quant à moi, dans une occasion où
il s'agit de la première et de la plus essentielle de nos
libertés, je ne manquerai pas à la défense de cette liberté.

Défendre aujourd'hui la société, demain la liberté, les

défendre l'une avec l'autre, les défendre l'une par l'autre,

c'est ainsi que je comprends mon mandat comme représen-

tant, mon droit comme citoyen et mon devoir comme
écrivain. (Mouvement.)

Si le pouvoir donc désire être investi d'une autorilé dic-

tatoriale, qu'il le dise, et que l'assemblée décide.

Le général Cavaignac, chef du pouvoir exécutif\ pré-
sident du conseil. — Ne craignez rien, monsieur, je n'ai

pas besoin de tant de pouvoir
;
j'en ai assez, j'en ai trop
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de pouvoir; calmez vos craintes. (Marques d'approbation).

M. Victor Hugo. — Dans votre intérêt même, permet-

tez-moi de vous le dire, à vous homme du pouvoir, moi
homme de la pensée... {1nierruption prolongée).

J'ai besoin d'expliquer une expression sur laquelle l'as-

semblée pourrait se méprendre.
Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme

de la presse, vous l'avez tous compris. {Oui!oui!)

Eh bien, dans l'intérêt de l'avenir encore plus que dans

l'intérêt du présent, quoique l'intérêt du présent me préoc-

cupe autant qu'aucun de vous, croyez-le bien, je dis au
pouvoir exécutif : Prenez garde! l'immense autorité dont

vous êtes investi...

Le général Cavak;nac. — Mais non !

Un membre a gauche. — Faites une proposition. (Ru-

meurs diverses.)

M. le président. — Il est impossible de continuer à dis-

cuter si l'on se livre à des interpellations particulières.

M. Victor Hugo.— Que le pouvoir me permette de le lui

dire, — je reponds à l'interruption de l'honorable général

Gavaignac, — dans les circonstances actuelles, avec la puis-

sance considérable dont il est investi, qu'il prenne garde

à la liberté de la presse, qu'il respecte cette liberté ! Que
le pouvoir se souvienne que la liberté de la presse est

l'arme de cette civilisation que nous défendons ensemble.

La liberté de la presse était avant vous, elle sera après

vous. (Agitation.)

Voilà ce que je voulais répondre à l'interruption de l'ho-

norable général Gavaignac.

Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer sur

la manière dont il entend user de l'autorité que nous lui

avons confiée. Quant à moi, je crois que les lois existantes,

énergiquement appliquées, suffisent. Je n'adopte pas l'opi-

nion de M. le ministre de la justice, qui semble penser que
nous nous trouvons dans une sorte d'interrègne légal, et

qu'il faut attendre, pour user de la répression judiciaire,

qu'une nouvelle loi soit faite par vous. Si ma mémoire ne
me trompe pas, le 2Zi juin, l'honorable procureur général

près la cour d'appel de Paris a déclaré obligatoire la loi

sur la presse du 16 juillet 1828. Remarquez cette contra-
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diction. Y a-t-il pour la presse une législation en vigueur?
Le procureur général dit oui, le ministre de la justice dit

non. (Mouvement.) Je suis de l'avis du procureur général.

La presse, à l'heure qu'il est, et jusqu'au vote d'une loi

nouvelle, est sous l'empire de la législation de 1828. Dans
ma pensée, si l'état de siège seul existe, si nous ne sommes
pas en pleine dictature, les journaux supprimés ont le

droit de reparaître en se conformant à cette législation.

(Agitation.) Je pose la question ainsi et je demande qu'on

s'explique sur ce point. Je répète que c'est une question

de liberté, et j'ajoute que les questions de liberté doivent

être dans une assemblée nationale, dans une assemblée
populaire comme celle-ci, traitées, je ne dis pas avec
ménagement, je dis avec respect. [Adhésion.)

Quant aux journaux, je n'ai pas à m'expliquer sur leur

compte, je n'ai pas d'opinion à exprimer sur eux, cette

opinion serait peut-être pour la plupart d'entre eux très

sévère. Vous comprenez que plus elle est sévère, plus je

dois la taire; je ne veux pas prendre la parole pour les

attaquer quand ils n'ont pas la parole pour se défendre.

(Mouvement.) Je me sers à regret de ces termes, les jour-

naux supprimés ; l'expression supprimés ne me paraît ni

juste, ni politique ; suspendus était le véritable mot dont

le pouvoir exécutif aurait dû se servir. (Signe d'assentiment

de M. le ministre de la justice). Je n'attaque pas en ce

moment le pouvoir exécutif, je le conseille. J'ai voulu et

je veux rester dans les limites de la discussion la plus

modérée. Les discussions modérées sont les discussions

utiles. (Très bien!)

J'aurais pu dire, remarquez-le, que le pouvoir avait

attenté à la propriété, à la liberté de la pensée, à la liberté

de la personne d'un écrivain; qu'il avait tenu cet écrivain

neuf jours au secret, onze jours dans un état de détention

qui est resté inexpliqué. (Mouvements divers.)

Je n'ai pas voulu entrer et je n'entrerai pas dans ce côté

irritant, je le répète, de la question. Je désire simplement
obtenir une explication, afin que les journaux puissent

savoir, à l'issue de cette séance, ce qu'ils peuvent attendre

du pouvoir qui gouverne le pays.

Dans ma conviction, les laisser reparaître sous l'empire
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rigide de la loi, ce serait à la fois une mesure de vraie jus-

tice et une mesure de bonne politique ; de justice, cela

n'a pas besoin d'être démontré ; de bonne politique, car il

est évident pour moi qu'en présence de l'état de siège, et

sous la pression des circonstances actuelles, ces journaux
modéreraient d'eux-mêmes la première explosion de leur

liberté. Or c'est cette explosion qu'il serait utiler d'amortir

dans l'intérêt de la paix publique. L'ajourner, ce n'est que
la rendre plus dangereuse par la longueur même de la

compression. {Mouvement.) Pesez ceci, messieurs.

Je demande formellement à l'honorable général Cavai-

gnac de vouloir bien nous dire s'il entend que les jour-

naux interdits peuvent reparaître immédiatement sous

l'empire des lois existantes, ou s'ils doivent, en attendant

une législation nouvelle, rester dans l'état où ils sont, ni

vivants ni morts, non pas seulement entravés par l'état de

siège, mais confisqués par la dictature. [Mouvement pro-

longé.)





ILI

L'ÉTAT DE SIÈGE

2 septembre 1848.

M. Victor Hugo. — Au point où la discussion est arrivée,

il semblerait utile de remettre la continuation de la dis-

cussion à lundi. (Non! non! Parlez ! parlez!) Je crois que
l'assemblée ne voudra pas fermer la discussion avant qu'elle

soit épuisée. [Non! non!)

Je ne veux, dis-je, répondre qu'un mot au chef du pou-
voir exécutif, mais il me paraît impossible de ne pas

replacer la question sur son véritable terrain.

Pour que la constitution soit sainement discutée, il faut

deux choses : que l'assemblée soit libre, et que la presse

soit libre. {Interruption.)

Ceci est, à mon avis, le véritable point de la question :

l'état de siège implique-t-il la suppression de la liberté de
la presse? Le pouvoir exécutif dit oui; je dis non. Qui a

tort ? Si l'assemblée hésite à prononcer, l'histoire et l'ave-

nir jugeront.

* Le représentant Lichtenberger avait fait une proposition relative à la

lovée de l'état de siège avant la discussion sur le projet de constitution. Le
comité de la justice, par l'organo de son rapporteur, disait qu'il n'y avait

pas lieu de prendre en considération la proposition. Le représentant Ledru-
Rollin la défondit, le représentant Sauroau la défendit également, le repré-

sentant Demanet parla dans le même sens. Le général Cavaignac, président

du conseil, présenta dans ce débat des considérations à la suite desquelles

Victor Hugo demanda la parole. La discussion fut close après son discours.

La proposition du représentant Lichtenberger ne fut pas adoptée.

(Note de l'éditeur.)
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L'assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif l'état

de siège pour comprimer l'insurrection, et des lois pour
réprimer la presse. Lorsque le pouvoir exécutif confond
l'état de siège avec la suspension des lois, il est dans une
erreur profonde, et il importe qu'il soit averti. (A gauche :

Très bien!

Ce que nous avons à dire au pouvoir exécutif, le voici •

L'assemblée nationale a prétendu empêcherla guerre ci-

vile, mais non interdire la discussion; elle a voulu désarmer
les bras, mais non bâillonner les consciences. (Approbation

à gauche.)

Pour pacifier la rue, vous avez l'état de siège; pour con-

tenir la presse, vous avez les tribunaux. Mais ne vous servez

pas de l'état de siège contre la presse; vous vous trompez
d'arme, et, en croyant défendre la société, vous blessez la

liberté. {Mouvement
)

Vous combattez pour des principes sacrés, pour l'ordre,

pour la famille, pour la propriété; nous vous suivrons,

nous vous aiderons dans le combat ; mais nous voulons que
vous combattiez avec les lois.

Une voix. — Qui, nous?
M. Victor Hugo, — Nous, l'assemblée tout entière. {A

gauche : Très bien! Très bien!)

Il m'est impossible de ne pas rappeler que la distinction

a été faite plusieurs fois et comprise et accueillie par vous

tous, entre l'état de siège et la suspension des lois.

L'état de siège est un état défini et légal, on l'a dit

déjà; la suspension des lois est une situation monstrueuse
dans laquelle la chambre ne peut pas vouloir placer la

France [mouvement), dans laquelle une grande assemblée

ne voudra jamais placer un grand peuple! (Nouveau mou-
vement.)

Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne
ainsi son mandat. Quant à moi, je le déclare, j'ai prétendu

lui donner l'état de siège, je l'ai armé de toute la force

sociale pour la défense de l'ordre, je lui ai donné toute la

somme de pouvoir que mon mandat me permettait de lui

conférer; mais je ne lui ai pas donné la dictature, mais je

ne lui ai pas livré la liberté de la pensée, mais je n'ai pas

prétendu lui attribuer la censure et la confiscation (Appro-
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bation sur plusieurs bancs. Réclamations sur d'autres.)

C'est la censure et la confiscation qui, à l'heure qu'il est,

pèsent sur les organes de la pensée publique. (Oui! très

bien!) C'est là une situation incompatible avec la discussion

de la constitution. Il importe, je le répète, que la presse

soit libre, et la liberté de la presse n'importe pas moins à

la bonté et à la durée de la constitution que la liberté de

l'assemblée elle-même.

Pour moi, ces deuxpoints sont indivisibles, sont insépa-

rables, et je n'admettrais pas que l'assemblée elle-même

fût suffisamment libre, c'est-à-dire suffisamment éclairée

(exclamations), si la presse n'était pas libre à côté d'elle, et

si la liberté des opinions extérieures ne mêlait pas sa

lumière à la liberté de vos délibérations.

Je demande que M. le président du conseil vienne nous
dire de quelle façon il entend définitivement l'état de siège

(Il Va dit!); que l'on sache si M. le président du conseil

entend par état de siège la suspension des lois. Quant à

moi, qui crois l'état de siège nécessaire, si cependant il

était défini de cette façon, je voterais à l'instant même
contre son maintien, car je crois qu'à la place d'un péril

passager, l'émeute, nous mettrions un immense malheur,

l'abaissement de la nation. (Mouvement.) Que l'état de siège

soit maintenu et que la loi soit respectée, voilà ce que je

demande, voilà ce que veut la société qui entend con-

server l'ordre, voilà ce que veut la conscience publique

qui entend conserver la liberté. (Aux voix! La clôture!)





IV

LA PEINE DE MORT

15 septembre 1848.

Je regrette que cette question, la première de toutes

peut-être, arrive au milieu de vos délibérations presque à

î'improviste, et surprenne les orateurs non préparés.

Quant à moi, je dirai peu de mots, mais |ils partiront

du sentiment d'une conviction profonde et ancienne.

Vous venez de consacrer l'inviolabilité du domicile,

nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus

haute et plus samte encore, l'inviolabilité de la vie

humaine.
Messieurs, une constitution, et surtout une constitution

faite par la France et pour la France, est nécessairement

un pas dans la civilisation. Si elle n'est point un pas dans

la civilisation, elle n'est rien. (Très bien! très bien!)

Eh bien, songez y, qu'est-ce que la peine de mort? La
peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie.

(Mouvement.) Partout où la peine de mort est prodiguée,

la barbarie domine; partout où la peine de mort est rare,

la civilisation règne. (Sensation.)

* Ce discours fut prononcé dans la discussion de l'article 5 du projet do

constitution.

Cet article était ainsi conçu : La peine de mort est abolie en matière poli-

tique.

Les représentants Coquerel, Kœnig et Buvignior proposaient par amende-

ment de rédiger ainsi cet article 5 :

La peine de moit est abolie.

Dans la séance du 18 septembre, cet amendement fut repoussé par 498

voix contre 216.
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Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L'adoucis-

sement de la pénalité est un grand et sérieux progrès. Le
dix-huitième siècle, c'est là une partie de sa gloire, a aboli

la torture; le dix-neuvième siècle abolira la peine de
mort. (Vive adhésion* Qui! oui!)

Vous ne l'abolirez pas peut-être aujourd'hui ; mais, n'en

doutez pas, demain vous l'abolirez, ou vos successeurs
l'aboliront. (Nous l'abolirons ! — Agitation.)

Vous écrivez en tête du préambule de votre constitu-

tion : « En présence de Dieu », et vous commenceriez par
lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui n'appartient qu'à lui,

le droit de vie et de mort. (Très bien! très bien»)

Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et qui n'ap-
partiennent pas à l'homme : l'irrévocable, l'irréparable,

l'indissoluble. Malheur à l'homme s'il les introduit dans
ses lois ! (Mouvement.) tôt ou tard elles font plier la société

sous leur poids, elles dérangent l'équilibre nécessaire des
lois et des mœurs, elles ôtent à la justice humaine ses pro-

portions; et alors il arrive ceci, réfléchissez-y, messieurs,

que la loi épouvante la conscience. [Sensation.)

Je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul

mot, un mot décisif, selon moi ; ce mot, le voici. (Écoulez !

écoulez !)

Après février, le peuple eut une grande pensée : le lende-

main du jour où il avait brûlé Je trône, il voulut brûler

l'échafaud. [Très bien! — D'autres voix : Très mal!)

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas,

je le regrette profondément, à la hauteur de son grand
cœur. (A gauche : Très bien!) On l'empêcha d'exécuter

cette idée sublime.

Eh bien, dans le premier article de la constitution que
vous votez, vous venez de consacrer la première pensée

du peuple, vous avez renversé le trône. Maintenant con-

sacrez l'autre, renversez l'échafaud. [Applaudissements à

gauche. Protestations à droite.)

Je vote l'abolition pure, simple et définitive de la peine

de mort.



V

POUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

ET

CONTRE L'ÉTAT DE SIÈGE.*

11 octobre 1848.

Si je monte à la tribune, malgré l'heure avancée, malgré
les signes d'impatience d'une partie de l'assemblée (,\o«/

non! Parlez!), c'est que je ne puis croire que, dans l'opi-

nion de l'assemblée, la question soit jugée. (Non! elle ne
l'est pas!) En outre, rassemblée considérera le petit

nombre d'orateurs qui soutiennent en ce moment la liberté

de la presse, et je ne doute pas que ces orateurs ne soient

protégés, dans cette discussion, par ce double respect que
ne peuvent manquer d'éveiller, dans une assemblée géné-

reuse, un principe si grand et une minorité si faible. (Très

bien!)

Je rappellerai à l'honorable ministre de la justice que
e comité de législation avait émis le vœu que l'état de
siège fût levé, afin que la presse fût ce que j'appelle mise
en liberté.

M. Abbatucci. — Le comité n'a pas dit cela.

* L'état de siège fut levé le lendemain de ce discours.
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M. Victor Hugo. — Je n'irai pas aussi loin que votre

comité de législation, et je dirai à M. le ministre de la

justice qu'il serait, à mon sens, d'une bonne politique

d'alléger peu à peu l'état de siège, et de le rendre de jour
en jour moins pesant, afin de préparer la transition, et

d'amener par degrés insensibles l'heure où l'état de siège

pourrait être levé sans danger. (Adhésion sur plusieurs

bancs.)

Maintenant, j'entre dans la question de la liberté de la

presse, et je dirai à M. le ministre de la justice que, depuis
la dernière discussion, cette question a pris des aspects

nouveaux. Pour ma part, plus nous avançons dans l'œuvre

de la constitution, plus je suis frappé de l'inconvénient

de discuter la constitution en l'absence de la liberté de la

presse. (Brait et interruptions diverses.)

Je dis dans l'absence de la liberté de la presse, et je ne
puis caractériser autrement une situation dans laquelle

les journaux ne sont point placés et maintenus sous la

surveillance et la sauvegarde des lois, mais laissés à la

discrétion du pouvoir exécutif. (C'est vrai.)

Eh bien, messieurs, je crains que, dans l'avenir, la

constitution que vous discutez ne soit moralement amoin-
drie. ( Dénégation. Adhésion sur plusieurs bants.)

M. Dupin (de la Nièvre). — Ce ne sera pas faute d'amen-

dements et de critiques.

M. Victor Hugo. — Vous avez pris, messieurs, deux ré-

solutions graves dans ces derniers temps : par Tune, à

laquelle je ne me suis point associé, vous avez soumis la

république à cette périlleuse épreuve d'une assemblée
unique; par l'autre, à laquelle je m'honore d'avoir con-

couru, vous avez consacré la plénitude de la souveraineté

du peuple, et vous avez laissé au pays le droit et le soin

de choisir l'homme qui doit diriger le gouvernement du
pays. (Rumeurs.) Eh bien, messieurs, il importait dans ces

deux occasions que l'opinion publique, que l'opinion du
dehors pût prendre la parole, la prendre hautement et

librement, car c'étaient là, à coup sûr, des questions qui

lui appartenaient. (Très bien.) L'avenir, l'avenir immédiat
de votre constitution amène d'autres questions graves. 11

serait malheureux qu'on pût dire que, tandis que tous les
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intérêts du pays élèvent la voix pour réclamer ou pour
se plaindre, la presse est bâillonnée. (Agitation.)

Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe à

la bonne discussion de votre constitution. Je vais plus loin

(Écoutez ! écoutez !), je dis que la liberté de la presse im-
porte à la liberté même de l'assemblée. (Très bien!) C'est

là une vérité... (Interruption.)

Le président. — Écoutez, messieurs, la question est des

plus graves.

M. Victor Higo. — Il me semble que, lorsque je cherche
à démontrer à l'assemblée que sa liberté, que sa dignité

même, sont intéressées à la plénitude de la liberté de la

presse, les interrupteurs pourraient faire silence. (Très

bien.)

Je dis que la vérité de la presse importe à la liberté de
cette assemblée, et je vous demande la permission d'affir-

mer cette vérité comme on affirme une vérité politique,

en la généralisant.

Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la

liberté des assemblées. (Oui! oui!)

Les minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui

leur est souvent refusé dans les délibérations intérieures.

Pour prouver ce que j'avance, les raisonnements abondent,
es faits abondent également. (Bruit.)

Voix a gauche. — Attendez le silence ! C'est un parti pris !

M. Victor Hugo. — Je dis que les minorités trouvent
dans la presse libre... — et, messieurs, permettez-moi de
vous rappeler que toute majorité peut devenir mino-
rité, ainsi respectons les minorités (vive adhésion); — les

minorités trouvent dans la presse libre l'appui qui leur

manque souvent dans les délibérations intérieures. Et

voulez-vous un fait? Je vais vous en citer un qui est cer-

tainement dans la mémoire de beaucoup d'entre vous.

Sous la restauration, un jour, un orateur énergique de
la gauche, Casimir Perier, osa jeter à la chambre des

députés cette parole hardie : Nous sommes six dans cette

enceinte et trente millions au dehors. (Mouvement.)

Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui con-
tenaient l'avenir, furent couvertes, au moment où l'orateur

les prononça, par les murmures de la chambre entière, et

i. 12
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le lendemain par les acclamations de la presse unanime.
(Très bien! très bien! Mouvement prolonge.)

Eh bien, voulez-vous savoir ce que la presse libre a fait

pour l'orateur libre? (Écoutez!) Ouvrez les lettres politiques

de Benjamin Constant, vous y trouverez ce passage remar-
quable :

J

« En revenant à son banc, le lendemain du jour où il

avait parlé ainsi, Casimir Perier me dit : « Si l'unanimité

« de la presse n'avait pas fait contre-poids à l'unanimité

« de la chambre, j'aurais peut-être été découragé. »

Voilà ce que peut la liberté de la presse, voilà l'appui

qu'elle peut donner! c'est peut-être à la liberté de la

presse que vous avez dû cet homme courageux qui, le jour
où il le fallut, sut être bon serviteur de l'ordre parce qu'il

avait été bon serviteur de la liberté.

Ne souffrez pas les empiétements du pouvoir; ne laissez

pas se faire autour de vous cette espèce de calme faux qui

n'est pas le calme, que vous prenez pour l'ordre et qui n'est

pas l'ordre; faites attention à cette vérité que Cromwell
n'ignorait pas, et que Bonaparte savait aussi : Le silence

autour des assemblées, c'est bientôt le silence dans les

assemblées. (Mouvement.)

Encore un mot.
Quelle était la situation de la presse à l'époque de la

terreur?... (Interruption.)

Il faut bien que je vous rappelle des analogies, non dans
les époques, mais dans la situation de la presse. La presse

alors était, comme aujourd'hui, libre de droit, esclave de
fait. Alors, pour faire taire la presse, on menaçait de mort
les journalistes; aujourd'hui on menace de mort les jour-

naux. (Mouvement.) Le moyen est moins terrible, mais il

n'est pas moins efficace.

Qu'est-ce que c'est que cette situation? C'est la censure.

{Agitation,) C'est la censure, c'est la pire, c'est la plus

misérable de toutes les censures; c'est celle qui attaque

l'écrivain dans ce qu'il a de plus précieux au inonde, dans
sa dignité même ; celle qui livre l'écrivain aux tâtonne-

ments, sans le mettre à l'abri des coups d'état; (Agitation

croissante.) Voilà la situation dans laquelle vous placez la

presse aujourd'hui.
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M. Flocon. — Je demande la parole.

M. Victor Hugo. — Eh quoi! messieurs, vous raturez la

censure dans votre constitution et vous la maintenez dans

votre gouvernement I A une époque comme celle où nous
sommes, où il y a tant d'indécision dans les esprits...

[Bruit.)

Le président. — Il s'agit d'une des libertés les plus

chères au pays
;
je- réclame pour l'orateur le silence et

l'attention de l'assemblée. (Très bien! très bien!)

M. Victor Hugo. — Je fais remarquer aux honorables

membres qui m'interrompent en ce moment qu'ils outra-

gent deux libertés à la fois, la liberté de la presse, que je

défends, et la liberté de la tribune, que j'invoque.

Comment! il n'est pas permis de vous faire remarquer
qu'au moment où vous venez de déclarer que la censure
était abolie, vous la maintenez! {Bruit. Parlez ! parlez !)

Il n'est pas permis de vous faire remarquer qu'au moment
où le peuple attend des solutions, vous lui donnez des

contradictions! Savez-vous ce que c'est que les contradic-

tions en politique? Les contradictions sont la source des

malentendus, et les malentendus sont la source des cata-

strophes. (Mouvement.)

Ce qu il faut en ce moment aux esprits divisés, incer-

tains de tout, inquiets de tout, ce ne sont pas des hypocri-

sies, des mensonges, de faux semblants politiques, la

liberté dans les théories, la censure dans la pratique; non,

ce qu'il faut à tous dans ce doute et dans cette ombre où
sont les consciences, c'est un grand exemple en haut, c'est

dans le gouvernement, dans l'assemblée nationale, la grande
et fière pratique de la justice et de la vérité ! (Agitation

prolongée.)

M. le ministre de la justice invoquait tout à l'heure la

nécessité. Je prends la liberté de lui faire observer que la

nécessité est l'argument des mauvaises politiques
;
que, dans

tous les temps, sous tous les régimes, les hommes d'état,

condamnés par une insuffisance, qui ne venait pas d'eux

quelquefois, qui venait des circonstances mêmes, se sont

appuyés sur cet argument de la nécessité. Nous avons vu
déjà, et souvent, sous le régime antérieur, les gouvernants

recourir à l'arbitraire, au despotisme^ aux suspensions de
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journaux, aux incarcérations d'écrivains. Messieurs, prenez

garde! vous faites respirer à la république le même air

qu'à la monarchie, Souvenez-vous que la monarchie en est

morte. (Mouvement.)

Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot... [Interruption.)

L'assemblée me rendra cette justice que des interrup-

tions systématiques ne m'ont pas empêché de protester

jusqu'au bout en faveur de la liberté de la presse.

Messieurs, des temps inconnus s'approchent; préparons-

nous à les recevoir avec toutes les ressources réunies de

l'état, du peuple, de l'intelligence, de la civilisation fran-

çaise, et de la bonne conscience des gouvernants Toutes

les libertés sont des forces; ne nous laissons pas plus dé-

pouiller de nos libertés que nous ne nous laisserions

dépouiller de nos armes la veille du combat.
Prenons garde aux exemples que nous donnons 1 Les

exemples que nous donnons sont inévitablement, plus tard,

nos ennemis ou nos auxiliaires; au jour du danger, ils se

lèvent et ils combattent pour nous ou contre nous.

Quant à moi, si le secret de mes votes valait la peine

d'être expliqué, je vous dirais : J'ai voté l'autre jour contre

la peine de mort; je vote aujourd'hui pour la liberté.

Pourquoi? C'est que je ne veux pas revoir 93! c'est qu'en

93 il y avait l'échafaud, et il n'y avait pas la liberté.

J'ai toujours été, sous tous les régimes, pour la liberté,

contre la compression. Pourquoi? C'est que la liberté

réglée par la loi produit l'ordre, et que la compression
produit l'explosion. Voilà pourquoi je ne veux pas de la

compression et je veux de la liberté. (Mouvement. Longue
agitation.)



VI

QUESTION DES ENCOURAGEMENTS

AUX LETTRES ET AUX ARTS

10 novembra 1848.

M. le président. — L'ordre du jour appelle la discus-

sion du budget rectifié de 1848.

M. Victor Hugo. — Personne plus que moi, messieurs

(Plus haut! plus haut!), n'est pénétré de la nécessité,

de l'urgente nécessité d'alléger le budget ; seulement,

à mon avis, le remède à l'embarras de nos finances

n'est pas dans quelques économies chétives et dé-

testables; ce remède serait, selon moi, plus haut et

ailleurs; il serait dans une politique intelligente et ras-

surante, qui donnerait confiance à la France, qui fe-

rait renaître l'ordre, le travail et le crédit... {agitation)

et qui permettrait de diminuer, de supprimer même
les énormes dépenses spéciales qui résultent des embar-
ras de la situation. C'est là, messieurs, la véritable sur-

charge du budget, surcharge qui, si elle se prolongeait

et s'aggravait encore, et si vous n'y preniez garde, pour-

rait, dans un temps donné, faire crouler l'édifice social.

Ces réserves faites, je partage, sur beaucoup de points,

l'avis de votre comité des finances.

J'ai déjà voté, et je continuerai de voter la plupart des

réductions proposées, à l'exception de celles qui me paraî-

traient tarir les sources mêmes de la vie publique, et de
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celles qui, à côté d'une amélioration financière douteuse,

me présenteraient une faute politique certaine.

C'est dans cette dernière catégorie que je range les

réductions proposées par le comité des finances sur ce que
j'appellerai le budget spécial des lettres, des sciences et

des arts.

Ce budget devrait, pour toutes les raisons ensemble, être

réuni dans une seule administration et tenu dans une
seule main. C'est un vice de notre classification adminis-

trative que ce budget soit réparti entre deux ministères,

le ministère de l'instruction publique et le ministère de

l'intérieur.

Ceci m'obligera, dans le peu que j'ai à dire, d'effleurer

quelquefois le ministère de l'intérieur. Je pense que l'as-

semblée voudra bien, me le permettre, pour la clarté

même de la démonstration. Je le ferai, du reste, avec une
extrême réserve.

Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le

budget spécial des sciences, des lettres et des arts sont

mauvaises doublement. Elles sont insignifiantes au point

de vue financier, et nuisibles à tous les autres points de

vue.

Insignifiantes au point de vue financier. Cela est dune
telle évidence, que c'est à peine si j'ose mettre sous les

yeux de l'assemblée le résultat d'un calcul de proportion

que j'ai fait. Je ne voudrais pas éveiller le rire de l'assem-

blée dans une question sérieuse; cependant, il m'est

impossible de ne pas lui soumettre une comparaison bien

triviale, bien vulgaire, mais qui a le mérite d'éclairer la

question et de la rendre pour ainsi dire visible et palpable.
• Que penseriez-vous, messieurs, d'un particulier qui

aurait 1,500 francs de revenu, qui consacrerait tous les

ans à sa culture intellectuelle, pour les sciences, les lettres

et les arts, une somme bien modeste, 5 francs, et qui, dans

un jour de réforme, voudrait économiser sur son intelli-

gence six sous? (Rire approbatif.)

Voilà, messieurs, la mesure exacte de l'économie pro-

posée. (Nouveau rire.) Eh bien! ce que vous ne conseil-

leriez pas à un particulier, au dernier des habitants d'un

pays civilisé, on ose le conseiller à la France. (Mouvement.)
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Je viens de vous montrer à quel point l'économie serait

petite; je vais vous montre maintenant combien le ravage

serait grand.

Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de plus

éloquent que la simple nomenclature des institutions, des

établissements, des intérêts que les réductions proposées

atteignent dans le présent et menacent dans l'avenir.

J'ai dressé cette nomenclature; je demande à l'assem-

blée la permission de la lui lire, cela me dispensera de

beaucoup de développements. Les réductions proposées

atteignent :

Le collège de France,

Le muséum,
Les bibliothèques,

j

L'école des chartes,

L'école des langues orientales,

La conservation des archives nationales,

La surveillance de la librairie à l'étranger... (Ruine com-
plète de notre librairie, le champ livré à la contrefaçon! )

L'école de Rome,
L'école des beaux-arts de Paris,

L'école de dessin de Dijon,

Le conservatoire,

Les succursales de province,

Les musées des Thermes et de Cluny,

Nos musées de peinture et de sculpture,

La conservation des monuments historiques.

Les réformes menacent pour l'année prochaine :

Les facultés des sciences et des lettres,

Les souscriptions aux livres,

Les subventions aux sociétés savantes,

Les encouragements aux beaux-arts.

En outre — ceci touche au ministère de l'intérieur,

mais la chambre me permettra de le dire, pour que le

tableau soit complet — les réductions atteignent dès à

présent et menacent pour l'an prochain les théâtres. Je ne
veux vous en dire qu'un mot en passant. On propose la

suppression d'un commissaire sur deux
;
j'aimerais mieux

la suppression d'un censeur et même de deux censeurs.

{On riL)



18i AVANT L'EXIL. — ASSEMBLÉE CONSTITUANTE.

Un membre. — Il n'y a plus de censure!

Un membre, à gauche. — Elle sera bientôt rétablie!

M. Victor Hugo. — Enfin le rapport réserve ses plus

dures paroles et ses menaces les plus sérieuses pour les

indemnités et secours littéraires. Oh! voilà de monstrueux
abus! Savez-vous, messieurs, ce que c'est que les indem-
nités et les secours littéraires? C'est l'existence de quel-

ques familles pauvres entre les plus pauvres, honorables

entre les plus honorables.

Si vous adoptiez les réductions proposées, savez-vous ce

qu'on pourrait dire ? On pourrait dire : Un artiste, un
poëte, un écrivain célèbre travaille toute sa vie, il tra-

vaille sans songer à s'enrichir, il meurt, il laisse à son

pays beaucoup de gloire à la seule condition de donner à

sa veuve et à ses enfants un peu de pain. Le pays garde la

gloire et refuse le pain. (Sensation.)

Voilà ce qu'on pourrait dire, et voilà ce qu'on ne dira

pas; car, à coup sûr, vous n'entrerez pas dans ce système
d'économies qui consternerait l'intelligence et qui humi-
lierait la nation. (C'est vrai !)

Vous le voyez, ce système, comme vous le disait si bien

notre honorable collègue M. Charles Dupin, ce système

attaque tout; ce système ne respecte rien, ni les institu-

tions anciennes ni les institutions modernes; pas plus les

fondations libérales de François I
er que les fondations libé-

rales de la Convention. Ce système d'économies ébranle

d'un seul coup tout cet ensemble d'institutions civilisa-

trices qui est, pour ainsi dire, la base du développement
de la pensée française.

Et quel moment choisit-on? C'est ici, à mon sens, la

faute politique grave que je vous signalais en commençant
;

quel moment choisit-on pour mettre en question toutes

ces institutions à la fois ? Le moment où elles sont plus

nécessaires que jamais, le moment où, loin de les res-

treindre, il faudrait les étendre et les élargir.

Eh ! quel est, en effet, j'en appelle à vos consciences, j'en

appelle à vos sentiments à tous, quel est le grand péril de
la situation actuelle? L'ignorance. L'ignorance encore plus

que la misère. (Adhésion.)

L'ignorance qui nous déborde, qui nous assiège, qui
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nous investit de toutes parts. C'est à la faveur de l'igno-

rance que certaines doctrines fatales passent de l'esprit

impitoyable des théoriciens dans le cerveau confus des

multitudes. Le communisme n'est qu'une forme de l'igno-

rance. Le jour où l'ignorance disparaîtrait, les sophismes

s'évanouiraient. Et c'est dans un pareil moment, devant un
pareil danger, qu'on songerait à attaquer, à mutiler, à

ébranler toutes ces institutions qui ont pour but spécial

de poursuivre, de combattre, de détruire l'ignorance!

Sur ce point, j'en appelle, je le répète, au sentiment de

l'assemblée. Quoi ! d'un côté la barbarie dans la rue, et de
l'autre le vandalisme dans le gouvernement. (Mouvement.)

Messieurs, il n'y a pas que la prudence matérielle au monde,
il y a autre chose que ce que j'appellerai la prudence
brutale. Les précautions grossières, les moyens de police

ne sont pas, Dieu merci, le dernier mot des sociétés civili-

sées.

On pourvoit à l'éclairage des villes, on allume tous les

soirs, et on fait très bien, des réverbères dans les carre-

fours, dans les places publiques; quand donc comprendra-
t-on que la nuit peut se faire aussi dans le monde moral,

et qu'il faut allumer des flambeaux pour les esprits? (Appro-

bation et rires.)

Puisque l'assemblée m'a interrompu, elle me permettra

d'insister sur ma pensée.

Oui, messieurs, j'y insiste. Un mal moral, un mal moral
profond nous travaille et nous tourmente. Ce mal moral, cela

est étrange à dire, n'est autre chose que l'excès des ten-

dances matérielles. Eh bien, comment combattre le déve-

loppement des tendances matérielles? Par le développe-

ment des tendances intellectuelles. Il faut ôter au corps

et donner à l'âme. (Oui! oui! Sensation.)

Quand je dis : il faut ôter au corps et donner à l'âme,

vous ne vous méprenez pas sur mon sentiment. {Non!

non!)Yo\is me comprenez tous; je souhaite passionnément,

comme chacun de vous, l'amélioration du sort matériel

des classes souffrantes; c'est là, selon moi, le grand,

l'excellent progrès auquel nous devons tous tendre de tous

nos vœux comme hommes et de tous nos efforts comme
législateurs.
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Mais si je veux ardemment, passionnément, le pain de
l'ouvrier, le pain du travailleur, qui est mon frère, à côté

du pain de la vie je veux le pain de la pensée, qui est aussi

le pain de la vie. Je veux multiplier le pain de l'esprit

comme le pain du corps. (Interruption au centre.)

Il me semble, messieurs, que ce sont là les questions que
soulève naturellement ce budget de l'instruction publique
discuté en ce moment. (Oui! oui!)

Eh bien, la grande erreur de notre temps, c'a été de pen-
cher, je dis plus, de courber, l'esprit des hommes vers la

recherche du bien-être matériel, et de le détourner par
conséquent du bien-être religieux et du bien-être intellec-

tuel. (C'est vrai!) La faute est d'autant plus grande que le

bien-être matériel, quoi qu'on fasse, quand même tous les

progrès qu'on rêve, et que je rêve aussi, moi, seraient réa-

lisés, le bien-être matériel ne peut et ne pourra jamais

être que le partage de quelques-uns, tandis que le bien-

être religieux, c'est-à-dire la croyance, le bien-être intel-

lectuel, c'est-à-dire l'éducation, peuvent être donnés à tous.

D'ailleurs le bien-être matériel ne pourrait être le but

suprême de l'homme en ce monde qu'autant qu'il n'y aurait

pas d'autre vie, et c'est là une affirmation désolante, c'est

là un mensonge affreux qui ne doit pas sortir des institu-

tions sociales. (Très bien! — Mouvement prolongé.)

Il importe, messieurs, de remédier au mal; il faut

redresser, pour ainsi dire, l'esprit de l'homme; il faut, et

c'est là la grande mission, la mission spéciale du ministère

de l'instruction publique, il faut relever l'esprit de l'homme,

le tourner vers Dieu, vers la conscience, vers le beau, le

juste et le vrai, vers le désintéressé et le grand. C'est là,

et seulement là, que vous trouverez la paix de l'homme
avec la société. (Très bien!)

Pour arriver à ce but, messieurs, que faudrait-il faire?

Précisément tout le contraire de ce qu'ont fait les précé-

dents gouvernements; précisément tout le contraire de

ce que vous propose votre comité des finances. Outre l'en-

seignement religieux, qui tient le premier rang parmi

les institutions libérales, il faudrait multiplier les écoles,

les chaires, les bibliothèques, les musées, les théâtres,

les librairies.
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Il faudrait multiplier les maisons d'études pour les en-

fants, les maisons de lecture pour les hommes, tous les

établissements, tous les asiles où l'on médite, où Ton s'in-

struit, où Ton se recueille, où Ton apprend quelque chose,

où l'on devient meilleur en un mot, il faudrait faire péné-

trer de toutes parts la lumière dans l'esprit du peuple ; car

c'est par les ténèbres qu'on le perd. (Très bien!)

Ce résultat, vous l'aurez quand vous voudrez. Quand

vous le voudrez, vous aurez en France un magnifique

mouvement intellectuel; ce mouvement vous l'avez déjà;

il ne s'agit que de l'utiliser et de le diriger; il ne s'agit que

de bien cultiver le sol.

• La question de l'intelligence, j'appelle sur ce point l'at-

tention de l'assemblée, la question de l'intelligence est

identiquement la même que la question de l'agriculture.

L'époque où vous êtes est une époque riche et féconde;

ce ne sont pas, messieurs, les intelligences qui manquent,

ce ne sont pas les lalents, ce ne sont pas les grandes apti-

tudes; ce qui manque, c'est l'impulsion sympathique, c'est

l'encouragement enthousiaste d'un grand gouvernement.

(C'est vrai!)

Ce gouvernement, j'aurais souhaité que la monarchie le

fût; elle n'a pas su l'être. Eh bien, ce conseil affectueux

que je donnais loyalement à la monarchie, je le donne

loyalement à la république. (Mouvement.)

Je voterai contre toutes les réductions que je viens de

vous signaler, et qui amoindriraient l'éclat utile des lettres,

des arts et des sciences.

Je ne dirai plus qu'un mot aux honorables auteurs du

rapport. Vous êtes tombés dans une méprise regrettable;

vous avez cru faire une économie d'argent, c'est une éco-

nomie de gloire que vous faites. (Nouveau mouvement.) Je

la repousse pour la dignité de la France, je la repousse

pour l'honneur de la république. (Très bien! très bien!)
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29 janvier 1849.

J'entre immédiatement dans le débat, et je le prends au

point où le dernier orateur l'a laissé.

L'heure s'avance, etj'occuperai peu de temps cettetribune.

Je ne suivrai pas l'honorable orateur dans les considé-

rations politiques de diverse nature qu'il a successivement

parcourues
;
je m'enfermerai dans la discussion du droit

de cette assemblée à se maintenir ou à se dissoudre. Il a

cherché à passionner le débat, je chercherai à le calmer.

(Chuchotements à gauche.)

Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques-unes des

questions politiques qui touchent à celles qu'il a soulevées,

l'honorable et éloquent orateur peut être assuré que je ne

les éviterai pas.

N'en déplaise à l'honorable orateur, je suis de ceux qui

pensent que cette assemblée a reçu un mandat tout à la fois

illimité et limité. (Exclamations.)

M. le président. — J'invite tous les membres de l'assem-

blée au silence. On doit écouter M. Victor Hugo comme
on a écouté M. Jules Favre.

* L'assemblée constituante discutait sur les propositions relatives, soit à la

convocation de l'assemblée législative, soit à la modification du décret du

15 décembre concernant les lois organiques. Jules Favre venait de prononcer

un discours très éloquent, très véhément, pour prouver que l'assemblée

constituante avait droit et devoir de rester réunie, quand Victor Hugo monta

à la tribune.

La dissolution fut votés.
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M. Victor Hugo. — Illimité quant à la souveraineté,

limité quant à l'œuvre à accomplir. (Très bien! Mouve-
ment.) Je suis de ceux qui pensent que l'achèvement de la

constitution épuise le mandat, et que le premier effet de la

constitution votée doit être, dans la logique politique, de
dissoudre la constituante.

Et, en effet, messieurs, qu'est-ce que c'est qu'une assem-
blée constituante? C'est une révolution agissant et délibé-

rant avec un horizon indéfini devant elle. Et qu'est-ce que
c'est qu'une constitution? C'est une révolution accomplie
et désormais circonscrite. Or peut-on se figurer une telle

chose : une révolution à la fois terminée par le vote de la

constitution et continuant par la présence de la consti-

tuante? C'est à dire, en d'autres termes, le définitif pro-

clamé et le provisoire maintenu ; l'affirmation et la néga-

tion en présence? Une constitution qui régit la nation et

qui ne régit pas le parlement! Tout cela se heurte et

s'exclut. {Sensation.)

Je sais qu'aux termes de la constitution vous vous êtes

attribué la mission de voter ce qu'on a appelé les lois orga-

niques. Je ne dirai donc pas qu'il ne faut pas les faire; je

dirai qu'il faut en faire le moins possible. Et pourquoi?
Les lois organiques font-elles partie de la constitution?

participent-elles de son privilège et de son inviolabilité?

Oh ! alors votre droit et votre devoir est de les faire toutes.

Mais les lois organiques ne sont que des lois ordinaires;

les lois organiques ne sont que des lois comme toutes les

autres,, qui peuvent être modifiées, changées, abrogées
sans formalités spéciales, et qui, tandis que la constitution,

armée par vous, se défendra, peuvent tomber au premier
choc de l'assemblée législative. Cela est incontestable. A
quoi bon les multiplier, alors, et les faire toutes dans des

circonstances où il est à peine possible de les faire viables?

Une assemblée constituante ne doit rien faire qui ne porte

le caractère de la nécessité. Et, ne l'oublions pas, là où
une assemblée comme celle-ci n'imprime pas le sceau de

sa souveraineté, elle imprime le sceau de sa faiblesse.

Je dis donc qu'il faut limiter à un très petit nombre les

lois organiques que la constitution vous impose le devoir

de faire*
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J'aborde, pour la traverser rapidement, car, dans les

circonstances oà nous sommes, il ne faut pas irriter un
tel débat, j'aborde la question délicate que j'appellerai la

question d'anour-propre, c'est-à-dire le conflit qu'on

cherche à élever entre le ministère et l'assemblée à l'occa-

sion de la proposition Râteau. Je répète que je traverse

cette question rapidement; vous en comprenez tous le

motif, il est puisé dans mon patriotisme et dans le vôtre.

Je dis seulement, et je me borne à ceci, que cette question

ainsi posée, que ce conflit, que cette susceptibilité, que

tout cela est au-dessous de vous. (Oui! oui! — Adhésion.)

Les grandes assemblées comme celle-ci ne compromettent

pas la paix du pays par susceptibilité, elles se meuvent
et se gouvernent par des raisons plus hautes. Les grandes

assemblées, messieurs, savent envisager l'heure de leur

abdication politique avec dignité et liberté ; elles n'obéissent

jamais, soit au jour de leur avènement, soit au jour de leur

retraite, qu'à une seule impulsion, l'utilité publique. C'est

là le sentiment que j'invoque et que je \oudrais éveiller

dans vos âmes.

J'écarte donc comme renversés par la discussion les

trois arguments puisés, l'un dans la nature de notre man-
dat, l'autre dans la nécessité de voter les lois organiques,

et le troisième dans la susceptibilité de l'assemblée en face

du ministère.

J'arrive à une dernière objection qui, selon moi, est

encore entière, et qui est au fond du discours remarquable

que vous venez d'entendre. Cette objection, la voici :

Pour dissoudre l'assemblée, nous invoquons la nécessité

politique. Pour la maintenir, on nous oppose la nécessité

politique. On nous dit : 11 faut que l'assemblée consti-

tuante reste à son poste ; il faut qu'elle veille sur son œuvre
;

il importe qu'elle ne livre pas la démocratie organisée par

elle, qu'elle ne livre pas la constitution à ce courant qui

emporte les esprits vers un avenir inconnu.

à Et là-dessus, messieurs, on évoque je ne sais quel fan-

tôme d'une assemblée menaçante pour la paix publique;

on suppose que la prochaine assemblée législative (car

c'est là le point réel de la question, et j'y appelle votre at-

tention), on suppose que la prochaine assemblée législative
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apportera avec elle les bouleversements et les calamités,

qu'elle perdra la France au lieu de la sauver.

C'est là toute la question, il n'y en a pas d'autre; car si

vous n'aviez pas cette crainte et cette anxiété, vous mes
collègues de la majorité, que j'honore et auxquels je

m'adresse, si vous n'aviez pas cette crainte et cette

anxiété, si vous étiez tranquilles sur le sort de la future

assemblée, à coup sûr votre patriotisme vous conseillerait

de lui céder la place.

C'est donc là, à mon sens, le point véritable de la ques-
tion. Eh bien, messieurs, j'aborde cette objection. C'est

pour la combattre que je suis monté à cette tribune. On
nous dit : Savez-vous ce que sera, savez-vous ce que fera

la prochaine assemblée législative? Et l'on conclut, des

inquiétudes qu'on manifeste, qu'il faut maintenir l'assem-

blée constituante.

Eh bien, messieurs, mon intention est de vous montrer
ce que valent ces arguments comminatoires; je le ferai en
très peu de paroles, et par un simple rapprochement, qui

est maintenant de l'histoirp, et qui, à mon sens, éclaire

singulièrement tout ce côté de la question. (Écoutez!

Écoulez! — Profond silence.)

Messieurs, il y a moins d'un an, en mars dernier, une
partie du gouvernement provisoire semblait croire à la

nécessité de se perpétuer. Des publications officielles, pla-

cardées au coin des rues, affirmaient que l'éducation poli-

tique de la France n'était pas faite, qu'il était dangereux de

livrer au pays, dans l'état des choses, l'exercice de sa souve-

raineté, et qu'il était indispensable que le pouvoir qui était

alors debout prolongeât sa durée. En même temps, un
parti, qui se disait le plus avancé, une opinion qui se pro-

clamait exclusivement républicaine, qui déclarait avoir

fait la république, et qui semblait penser que la république

lui appartenait, cette opinion jetait le cri d'alarme, de-

mandait hautement l'ajournement des élections, et dé-

nonçait aux patriotes, aux républicains, aux bons citoyens,

l'approche d'un danger immense et imminent. Cet immense
danger qui approchait, messieurs, — c'était vous. (Très

bien! très bien!) C'était l'assemblée nationale à laquelle

je parle en ce moment. (Nouvelle approbation.)
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Ces élections fatales, qu'il fallait ajourner à tout prix

pour le salut public, et qu'on a ajournées, ce sont les élec-

tions dont vous êtes sortis. {Profonde sensation.)

Eh bien, messieurs, ce qu'on disait, il y a dix mois, de
l'assemblée constituante, on le dit aujourd'hui de l'assem-

blée législative.

Je laisse vos esprits conclure, je vous laisse interroger

vos consciences, et vous demander à vous-mêmes ce que
vous avez été, et ce que vous avez fait. Ce n'est pas ici le

lieu de détailler tous vos actes; mais ce que je sais, c'est

que la civilisation, sans vous, eût été perdue, c'est que la

civilisation a été sauvée par vous. Or sauver la civilisation,

c'est sauver la vie à un peuple. Voilà ce que vous avez fait,

voilà comment vous avez répondu aux prophéties sinistres

qui voulaient retarder votre avènement. {Vive et univer-
selle approbation.)

Messieurs, j'insiste. Ce qu'on disait, avant, de vous, on le

dit aujourd'hui de vos successeurs ; aujourd'hui, comme
alors, on fait de l'assemblée future un péril ; aujourd'hui,

comme alors, on se défie de la France, on se défie du
peuple, on se défie du souverain. D'après ce que valaient

les craintes du passé, jugez ce que valent les craintes du
présent. {Mouvement.)

On peut l'affirmer hautement, l'assemblée législative ré-

pondra aux prévisions mauvaises comme vous y avez ré-

pondu vous-mêmes, par son dévouement au bien public.

Messieurs, dans les faits que je viens de citer, dans le

rapprochement que je viens de faire, dans beaucoup
d'autres actes que je ne veux pas rappeler, car j'apporte

à cette discussion une modération profonde {C'est vrai!),

dans beaucoup d'autres actes, qui sont dans toutes les mé-
moires, il n'y a pas seulement la réfutation d'un argument,
il y a une évidence, il y a un enseignement. Cette évidence,

cet enseignement, les voici : c'est que depuis onze mois,

chaque fois qu'il s'agit de consulter le pays, on hésite, on
recule, on cherche des faux-fuyants {Oui! oui! Non ! non!)

M. de L\ Rochejaquelein. — On insulte constamment au
suffrage universel.

Un membre. — Mais on a avancé l'époque de l'élection

du président.

i. 13
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M. Victor Hugo. — Je suis certain qu'en ce moment je

parle à la conscience de l'assemblée.

Et savez-vous ce qu'il y a au fond de ces hésitations? Je

le dirai. (Rumeurs. — Parlez! pariez!) Mon Dieu, mes-
sieurs, ces murmures ne m'étonnent ni ne m'intimident.

(Exclamations).

Ceux qui sont à cette tribune y sont pour entendre des

murmures, de même que ceux qui sont sur ces bancs y
sont pour entendre des vérités.

Nous avons écouté vos vérités, écoutez les nôtres. ( Mou-
vement prolongé).

Messieurs, je dirai ce qu'il y avait au fond de ces hésita-

tions, et je le dirai hautement, car la liberté de la tribune

n'est rien sans la franchise de l'orateur. Ce qu'il y a au

fond de tout cela, de tous ces actes que je rappelle, ce

qu'il y a, c'est une crainte secrète du suffrage universel.

Et, je vous le dis, à vous qui avez fondé le gouvernement
républicain sur le suffrage universel, à vous qui avez été

longtemps le pouvoir tout entier, je vous le dis : il n'y a

rien de plus grave en politique qu'un gouvernement qui

tient en défiance son principe. (Profonde sensation
)

Il vous appartient et il est temps de faire cesser cet état

de choses. Le pays veut être consulté. Montrez de la con-

fiance au pays, le pays vous rendra de la confiance. C'est

par ces mots de conciliation que je veux finir. Je puise

dans mon mandat le droit et la force de vous conjurer, au
nom de la France qui attend et s'inquiète... (exclamations di-

verses), au nom de ce noble et généreux peuple de Paris,

qu'on entraîne de nouveau aux agitations politiques...

Une voix. — C'est le gouvernement qui l'agite!

M. Victor Hugo. — Au nom de ce bon et généreux
peuple de Paris, qui a tant souffert et qui souffre encore,

je vous conjure de ne pas prolonger une situation qui est

l'agonie du crédit, du commerce, de l'industrie et du tra-

vail. (C'est vrai !) Je vous conjure de fermer vous-mêmes,
en vous retirant, la phase révolutionnaire, et d'ouvrir la

période légale. Je vous conjure de convoquer avec empres-
sement, avec confiance, vos successeurs. Ne tombez pas

dans la faute du gouvernement provisoire. L'injure que les

partis passionnés vous ont faite avant votre arrivée, ne la
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faites pas, vous législateurs, à l'assemblée législative ! Ne
soupçonnez pas, vous qui avez été soupçonnés

; n'ajour-
nez pas, vous qui avez été ajournés! (Mouvement.)
La majorité comprendra, je n'en doute pas, que le mo-

ment est enfin venu où la souveraineté de cette assemblée
doit rentrer et s'évanouir dans la souveraineté de la nation.

S'il en était autrement, messieurs, s'il était possible, ce
que dans mon respect pour l'assemblée je suis loin de con-
jecturer, s'il était possible que cette assemblée se décidât
à prolonger indéfiniment son mandat... (rumeurs et dénéga-
tions); s'il était possible, dis-je, que l'assemblée prolongeât
— vous ne voulez pas indéfiniment, soit! — prolongeât un
mandat désormais discuté ; s'il était possible qu'elle ne fixât

pas de date et de terme à ses travaux;. s'il était possible qu'elle

se maintînt dans la situation où elle est aujourd'hui vis-à-

vis du pays, — il est temps encore de vous le dire, l'esprit

de la France, qui anime et vivifie cette assemblée, se retire-

rait d'elle. (Réclamations.) Cette assemblée ne sentirait plus

battre dans son sein le cœur de la nation. Il pourrait lui

être encore donné de durer, mais non de vivre. La vie po-
litique ne se décrète pas. (Mouvement prolongé.)





VIII

LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE

3 avril 1849.

Je regrette que cette grave question, qui divise les meil-

leurs esprits, surgisse d'une manière si inopinée. Pour ma
part, je l'avoue franchement, je ne suis pas prêt à la trai-

ter et à l'approfondir comme elle devrait être approfondie;

mais je croirais manquer à un de mes plus sérieux devoirs,

si je n'apportais ici ce qui me paraît être la vérité et le

principe.

Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en déclarant

que je suis partisan de la liberté du théâtre.

Et d'abord, messieurs, expliquons-nous sur ce mot.

Qu'entendons-nous par là? Qu'est-ce que c'est que la liberté

du théâtre?

Messieurs, à proprement parler, le théâtre n'est pas et ne
peutjamais être libre. Il n'échappe aune censure que pour
retomber sous une autre, car c'est là le véritable nœud de la

question, c'est sur ce point que j'appelle spécialement

l'attention de M. le ministre de l'intérieur. Il existe deux
sortes de censures. L'une, qui est ce que je connais au

monde de plus respectable et de plus efficace, c'est la cen-

sure exercée au nom des idées éternelles d'honneur, de

décence et d'honnêteté, au nom de ce respect qu'une

* Ce discours fut prononcé dans la discussion du budget, après un dis-

cours dans lequel le représentant Jules Favre demanda pour les théâtres

l'abolition de toute censure.
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grande nation a toujours pour elle-même, c'est la censure

exercée par les mœurs publiques. {Mouvements en sens

divers. Agilation.)

L'autre censure, qui est, je ne veux pas me servir d'ex-

pressions trop sévères, qui est ce qu'il y a déplus malheu-
reux et de plus maladroit, c'est la censure exercée par le

pouvoir.

Eh bien! quand vous détruisez la liberté du théâtre,

savez-vous ce que vous faites? Vous enlevez le théâtre à la

première de ces deux censures, pour le donner à la se-

conde.

Croyez-vous y avoir gagné ?

Au lieu de la censure du public, de la censure grave,

austère, redoutée, obéie, vous avez la censure du pouvoir,

la censure déconsidérée et bravée. Ajoutez-y le pouvoir

compromis. Grave inconvénient.

Et savez-vous ce qui arrive encore? C'est que, par une
réaction toute naturelle, l'opinion publique, qui serait si

sévère pour le théâtre libre, devient très indulgente pour
le théâtre censuré. Le théâtre censuré lui fait l'effet d'un

opprimé. {Cesl vrai! c'est vrai!)

Il ne faut pas se dissimuler qu'en France, et je le dis à

l'honneur de la générosité de ce pays, l'opinion publique

finit toujours tôt ou tard par prendre parti pour ce qui lui

paraît être une liberté en souffrance.

Eh bien, je ne dis pas seulement il n'est pas moral, je

dis il n'est pas adroit, il n'est pas habile, il n'est pas poli-

tique de mettre le public du côté des licences théâtrales;

le public, mon Dieu! il a toujours dans l'esprit un fonds

d'opposition, l'allusion lui plaît, l'épigramme l'amuse; le

public se met en riant de moitié dans les licences du
théâtre.

Voilà ce que vous obtenez avec la censure. La censure,

en retirant au public sa juridiction naturelle sur le théâtre,

lui retire en même temps le sentiment de son autorité et

de sa responsabilité; du moment où il cesse d'être juge,

il devient complice. {Mouvement).

Je vous invite, messieurs, à réfléchir sur les inconvé-

nients de la censure ainsi considérée. 11 arrive que le pu-

blic finit très promptement par ne plus voir dans les excès
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du théâtre que des malices presque innocentes, soit contre

l'autorité, soit contre la censure elle-même; il finit par

adopter ce qu'il aurait réprouvé et par protéger ce qu'il

aurait condamné. (Cest vrai!)

J'ajoute ceci : la répression pénale n'est plus possible,

la société est désarmée, son droit est épuisé, elle ne peut

plus rien contre les délits qui peuvent se commettre pour
ainsi dire à travers la censure. Il n'y a plus, je le répète,

de répression pénale. Le propre de la censure, et ce n'est

pas là son moindre inconvénient, c'est de briser la loi en

s'y substituant. Le manuscrit une fois censuré, tout est

dit, tout est fini. Le magistrat n'a rien à faire où le censeur

a travaillé. La loi ne passe pas où la police a passé.

Quant à moi, ce que je veux, pour le théâtre comme pour
la presse, c'est la liberté, c'est la légalité.

Je résume mon opinion en un mot que j'adresse aux
gouvernants et aux législateurs : par la liberté, vous pla-

cez les licences et les excès du théâtre sous la censure du
public; par la censure, vous les mettez sous sa protection.

Choisissez. {Longue agitation.)
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CHAMBRE DES PAIRS

1846

NOTE 1

LA PROPRIÉTÉ DES OEUVRES D'ART

Un projet de loi sur les dessins et modèles de fabrique était proposé par

le gouvernement ; une longue discussion s'engagea, au sein de la chambre
des pairs, sur la question de savoir quelle serait la durée de la propriété de

ces dessins et de ces modèles. Le projet du gouvernement décrétait une
durée de quinze années. La commission qui avait fait rapport sur le projet

de loi proposait d'étendre le droit exclusif d'exploitation d'un modèle à

trente ans. Quelques membres de la chambre voulaient le maintien pur et

simple de la législation de 1793 qui attribue à l'auteur d'un dessin ou d'un

modèle artistique destiné à l'industrie les mêmes droits qu'à l'auteur d'une

statue ou d'un tableau. Victor Hugo demanda la parole.

Messieurs,

Je n'aurai qu'une simple observation à faire sur la question la

plus importante, à mes yeux du moins, la question de durée; et

j'appuierai la proposition de la commission, en regrettant, je l'avoue

même, l'ancienne législation. Je n'ai que très peu de mots à dire,

et je n'abuserai jamais de l'attention de la chambre.
Messieurs, il ne faut pas se dissimuler que c'est un art véritable

qui est en question ici. Je ne prétends pas mettre cet art, dans
lequel l'industrie entre pour une certaine portion, sur le rang des

créations poétiques et littéraires, créations purement spontanées,

qui ne relèvent que de l'artiste, de l'écrivain, du penseur. Cepen-
dant, il est incontestable qu'il y a ici dans la question un art tout

entier.

Et si la chambre me permettait de citer quelques-uns des grands
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noms qui se rattachent à cet art, elle reconnaîtrait elle-même qu'il

y a des génies créateurs, des hommes d'imagination, des hommes
dont la propriété doit être protégée par la loi. Bernard de Palissy

était un potier ; Benvenuto Cellini était un orfèvre. Un pape a

désiré un modèle de chandeliers d'église; Michel-Ange et Raphaël
ont concouru pour ce modèle, et les deux modèles ont été exécutés.

Oserait-on dire que ce ne sont pas là des objets d'art?

Il y a donc ici, permettez-moi d'insister, un art véritable dans la

question, et c'est ce qui me fait prendre la parole.

Jusqu'à présent cette matière a été régie en France par une
législation vague, obscure, incomplète, plutôt formée de juris-

prudence et d'extensions que composée de textes directs émanés du
législateur. Cette législation a beaucoup de défauts, mais elle a une
qualité qui, à mes yeux, compense tous les défauts, elle est géné-

reuse.

Cette législation, que donnait-elle à l'art qui est ici en question?

Elle lui donnait la durée; et n'oubliez pas ceci : toutes les fois que
vous voulez que de grands artistes fassent de grandes œuvre?,

donnez-leur le temps, donnez-leur la durée, assurez-leur le respect

de leur pensée et de leur propriété. Si vous voulez que la France

reste à ce point où elle est placée, d'imposer à toutes Jes nations la

loi de sa mode, de son goût, de son imagination; si vous voulez

que la France reste la maîtresse de ce que le monde appelle l'orne-

ment, le luxe, la fantaisie, ce qui sera toujours et ce qui est une
richesse publique et nationale ; si vous voulez donner à cet art tous

les moyens de prospérer, ne touchez pas légèrement à la législa-

tion sous laquelle il s'est développé avec tant d'éclat.

Notez que depuis que cette législation, incomplète, je le répète, mais

généreuse, existe, l'ascendant de la France, dans toutes les matières

d'art et d'industrie mêlée à l'art, n'a cessé de s'accroître.

Que demandez-vous donc à une législation? qu'elle produise

de bons effets, qu'elle donne de bons résultats? Que reprochez-

vous à celle-ci? Sous son empire, l'art français est devenu le

maître et le modèle de l'art chez tous les peuples qui composent
le monde civilisé. Pourquoi donc toucher légèrement à un état de
choses dont vous avez à vous applaudir?

J'ajouterai en terminant que j'ai lu avec une grande attention

l'exposé des motifs; j'y ai cherché la raison pour laquelle il était

innové à un état aussi excellent, je n'en ai trouvé qu'une qui ne

me paraît pas suffisante, c'est un désir de mettre la législation

qui régit cette matière en harmonie avec la législation qui régit

d'autres matières qu'on suppose à tort analogues. C'est là, mes-
sieurs, une pure question de symétrie. Cela ne me paraît pas suffi-

sant pour innover, j'ose dire, aussi témérairement.

J'ai pour M. le ministre du commerce, en particulier, la plus
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profonde et la plus sincère estime ; c'est un homme des plus

distingués, et je reconnais avec empressement sa haute com-

pétence sur toutes les matières qui sont soumises à .son admi-

nistration. Cependant je ne me suis pas expliqué comment il se

faisait qu'en présence d'un beau, noble et magnifique résultat, on

venait innover dans la loi qui a, en partie du moins, produit cet

effet.

Je le répète, je demande la durée. Je suis convaincu qu'un pas

sera fait en arrière le jour où vous diminuerez la durée de cette

propriété. Je ne l'assimile pas d'ailleurs, je l'ai déjà dit en com-

mençant, à la propriété littéraire proprement dite. Elle est au-

dessous de la propriété littéraire ; mais elle n'en est pas moins

respectable, nationale et utile. Le jour, dis-je, où vous aurez diminué

la durée de cette propriété, vous aurez diminué l'intérêt des fabri-

cants à produire des ouvrages d'industrie de plus en plus voisins

de l'art ; vous aurez diminué l'intérêt des grands artistes à péné-

trer de plus en plus dans cette région où l'industrie se relève par

son contact avec l'art.

Aujourd'hui, à l'heure où nous parlons, des sculpteurs du premier

ordre, j'en citerai un, homme d'un merveilleux talent, M. Pradier,

n'hésitent pas à accorder leur concours à ces productions qui ne sont

pour l'industrie que des consoles, des pendules, des flambeaux, et

qui sont, pour les connaisseurs, des chefs-d'œuvre.

Un jour viendra, n'en doutez pas, où beaucoup de ces œuvres que

vous traitez aujourd'hui de simples produits de l'industrie, et que

vous réglementez comme de simples produits de l'industrie, un

jour viendra où beaucoup de ces œuvres prendront place dans

les musées. N'oubliez pas que vous avez ici, en France, à Paris,

un musée composé précisément des débris de cet art mixte qui

est en ce moment en question. La collection des vases étrusques,

qu'est-ce autre chose ?

Si vous voulez maintenir cet art au niveau déjà élevé où il est

parvenu en France, si vous voulez augmenter encore ce bel essor

qu'il a pris et qu'il prend tous les jours, donnez-lui du temps.

Voilà tout ce que je voulais dire.

Je voterai pour tout ce qui tendra à augmenter la durée accordée

aux propriétaires de cette sorte d'œuvres, et je déclare, en finis-

sant, que je ne puis m'empêcher de regretter l'ancienne législation.

(Très bien! très bien!)
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NOTE 2

LA MARQUE DE FABRIQUE

Dans la discussion du projet de loi relatif aux marques de fabrique, deux
systèmes étaient en présence, celui de la marque facultative et celui de la

marque obligatoire. Analyser cette discussion nous conduirait trop loin;

nous pouvons d'ailleurs citer, sans autre commentaire, les deux discours que
Victor Hugo prononça dans co débat.

Messieurs,

Je viens défendre une opinion qui, je le crains, malgré les excel-

lentes observations qui ont été faites, a peu de faveur dans la

chambre. J'ose cependant appeler sur cette opinion l'attention de
la noble assemblée. Le projet de loi sur les dessins de fabrique

soulevait une question d'art ; le projet de loi sur les marques de
fabrique soulève une question d'honneur, et toutes les fois que la

loi touche à une question d'honneur, il n'est personne qui ne se

sente et qui ne soit compétent.

Il y a deux sortes de commerce, le bon et le mauvais commerce.
Le commerce honnête et loyal, le commei-ce déloyal et frauduleux.

Le commerce honnête, c'est celui qui ne fraude pas ; c'est celui qui

livre aux consommateurs des produits sincères; c'est celui qui
cherche avant tout, avant même les bénéfices d'argent, le plus sûr,

le meilleur, le plus fécond des bénéfices, la bonne renommée. La
bonne renommée, messieurs, est aussi un capital. Le mauvais
commerce, le commerce frauduleux, est celui qui a la fièvre des

fortunes rapides, qui jette sur tous les marchés du monde des pro-

duits falsifiés; c'est celui, enfin, qui préfère les profits à l'estime,

l'argent à la renommée.
Eh bien, de ces deux commerces que la loi actuelle met en pré-

sence, lequel voulez-vous protéger? Il me semble que vous devez

protection à l'un, et la protection de l'un c'est la répression de

l'autre. J'ai cherché dans le projet de loi, dans l'exposé des motifs

et dans le rapport de M. le baron Charles Dupin, s'il pouvait y
avoir quelque mode de répression préférable au seul mode de ré-

pression qui se soit présenté à mon esprit, et j'avoue, à regret, n'en

avoir pas trouvé. A mon avis, que je soumets à la chambre, il n'y

a d'autre mode de répression pour le mauvais commerce, d'autre

mode de protection pour le commerce loyal et honnête, que la

marque obligatoire.

Mais on dira : La marque obligatoire est contraire à la liberté.
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Permettez que je m'explique sur ce point, car il est délicat et

grave.

J'aime la liberté, je sais qu'elle est bonne; je ne me borne pas à

dire qu'elle est bonne, je le crois, je le sais; je suis prêt à me
dévouer pour cette conviction. La liberté a ses abus et ses périls.

Mais à côté des abus elle a ses bienfaits, à côté des périls elle à la

gloire. J'aime donc la liberté, je la crois bonne en toute occasion.

Je veux la liberté du bon commerce; j'admettrais même, s'il en

était besoin, la liberté du mauvais commerce, quoique ce soit, à

mon avis, la liberté de la ronce. et de l'ivraie. Mais, messieurs, je

ne pense pas que, dans la marque obligatoire, la liberté soit le

moins du monde compromise.

Il existe un commerce, il existe une industrie qui est soumise à

la marque obligatoire; ce commerce, je vais le nommer tout de

suite, c'est la presse, c'est la librairie. Il n'existe pas un papier

imprimé, quel qu'il soit, dans quelque but que ce soit, sous quelque

dénomination que ce soit, si insignifiant qu'il puisse être, il n'existe

pas un papier imprimé qui ne doive, aux termes des lois qui nous

régissent, porter le nom de l'imprimeur et son adresse. Qu'eàt-ce

que cela? C'est la marque obligatoire. Avez-vous entendu dire que

la marque obligatoire ait supprimé la liberté de la presse? (Mou-

vement.)

Je ne sache pas d'argument plus fort que celui-ci ; car voici une

liberté publique, la plus importante de toutes, la plus vitale, qui

fonctionne parmi nous sous l'empire de la marque obligatoire,

c'est-à-dire de cet obstacle qu'on objecte comme devant ruiner.une

autre liberté dans ce qu'elle a de plus essentiel et de meilleur. Il

est donc évident que puisque la marque obligatoire ne gêne dans

aucun de ses développements la plus précieuse de nos libertés, elle

n'aura aucun effet funeste, ni même aucun effet fâcheux sur la

liberté commerciale. J'ajoute qu'à mon avis liberté implique respon-

sabilité. La marque obligatoire, c'est la signature; la marque obli-

gatoire, c'est la responsabité. Eh bien, messieurs les pairs, je suis

de ceux qui ne veulent pas qu'on jouisse de la liberté sans subir la

responsabilité. (Mouvement.)

Je voterai pour la marque obligatoire.

Je vois la chambre fatiguée, je ne crois pas au succès de l'amen-

dement, et cependant je crois devoir insister. Messieurs, c'est que

ma conviction est profonde.

La marque facultative peut-elle avoir ce rare résultat de séparer
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en deux parts le bon et le mauvais commerce, le commerce loyal et

le commerce frauduleux? Si je le pensais, je n'hésiterais pas à me
rallier au système du gouvernement et de la commission. Mais je

ne le pense pas.

Dans mon opinion, la marque facultative est une précaution illu-

soire. Pourquoi? Messieurs les pairs, c'est que l'industrie n'est pas

libre; non, l'industrie n'est pas libre devant le commerce. Notez

ceci : l'industrie a un intérêt, le commerce croit souvent en avoir

un autre. Quel est l'intérêt de l'industrie? Donner d'abord de bons

produits, et, s'il se peut, des produits excellents, et, s'il se peut,

dans les cas où l'industrie touche à l'art, des produits admirables.

Ceci est l'intérêt de l'industrie, ceci est aussi l'intérêt de la nation.

Quel est l'intérêt du commerce? Vendre, vendre vite, vendre souvent

au hasard, souvent à bon marché et à vil prix. A vil prix! c'est fort

cher. Pour cela, que faut-il au commerce, je dis au commerce frau-

duleux que je voudrais détruire? 11 lui faut des produits frelatés,

falsifiés, chétifs, misérables, coûtant peu et pouvant, erreur fatale

du reste, rapporter beaucoup. Que fait le commerce déloyal? il

impose sa loi à l'industrie. Il commande, l'industrie obéit. Il le faut

bien. L'industrie n'est jamais face à face avec le consommateur.

Entre elle et le consommateur il y a un intermédiaire, le marchand
;

ce que le marchand veut, le fabricant est contraint de le vouloir.

Messieurs, prenez garde ! Le commerce frauduleux, qui n'a malheu-

reusement que trop d'extension, ne voudra pas de la marque facul-

tative; il ne voudra aucune marque. L'industrie gémira et cédera.

La marque obligatoire sera une arme. Donnez cette arme, donnez

cette défense à l'industrie loyale contre le commerce déloyal. Je

vous le dis, messieurs les pairs, je vous le dis en présence des faits

déplorables que vous ont cités plusieurs nobles membres de cette

chambre, en présence des débouchés qui se ferment, en présence

des marchés étrangers qui ne s'ouvrent plus, en présence de la

diminution du salaire qui frappe l'ouvrier, et de la falsification des

denrées qui frappe le consommateur
; je vous le dis avec une con-

viction croissante, devant la concurrence intérieure, devant la

concurrence extérieure surtout, messieurs les pairs, fondez la sin-

cérité commerciale! (Mouvement.)

Mettez la marque obligatoire dans la loi.

L'industrie française est une richesse nationale. Le commerce
loyal tend à élever l'industrie ; le commerce frauduleux tend à

l'avilir et à la dégrader. Protégez le commerce loyal, frappez le

commerce déloyal.
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NOTE 3

SECOURS AUX THEATRES

17 juillet 1848.

A la suite des fatales journée? de juin 1848, les théâtres de Paris furent

fermés. Cette clôture, qui semblait devoir se prolonger indéfiniment, était

une calamité de plus ajoutée aux autres calamités publiques. La ruine des

théâtres était imminente. M Victor Hugo sentit l'urgence de leur situation

et leur vint en aide. Il convoqua une réunion spéciale dos représentants de

Paris dans le l eP bureau, leur demania d'appuyer un projet de décret qu'il

se chargeait de présenter et qui allouait une subvention d'un million aux

théâtres, pour les mettre à même de rouvrir. La proposition fut vivement

débattue. Un membre accusa l'auteur du projet de décret de vouloir faire

du bruit. M. Victor Hugo s'écria :

Ce que je veux, ce n'est pas du bruit, comme vous dites, c'est du
pain! du pain pour les artistes, du pain pour les ouvriers, du pain

pour les vingt mille familles que les théâtres alimentent! Ce que

je veux, c'est le commerce, c'est l'industrie, c'est le travail, vivifiés

par ces ruisseaux de sève qui jaillissent des théâtres de Paris! c'est

la paix publique, c'est la sérénité publique, c'est la splendeur de

la ville de Paris, c'est l'éclat des lettres et des arts, c'est la venue

des étrangers, c'est la circulation de l'argent, c'est tout ce que

répandent d'activité, de joie, de santé, de richesse, de civilisation,

de prospérité, les théâtres de Paris ouverts. Ce que je ne veux pas,

c'est le deuil, c'est la détresse, c'est l'agitation, c'est l'idée de révo-

lution et d'épouvante que contiennent ces mots lugubres : Les

théâtres de Paris sont fermés! Je l'ai dit à une autre époque et

i. M
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dans une occasion pareille, et permettez-moi de le redire : Les
théâtres fermés, c'est le drapeau noir déployé.

Eh bien, je voudrais que vous, vous les représentants de Paris,

vous vinssiez dire à cette portion de la majorité qui vous inquiète :

Osez déployer ce drapeau noir! osez abandonner les théâtres! Mais,

sachez-le bien, qui laisse fermer les théâtres fait fermer les boutiques !

Sachez-le bien, qui laisse fermer les théâtres de Paris, fait une chose

que nos plus redoutables années n'ont pas faite
;
que l'invasion n'a pas

faite, que quatrevingt-treize n'a pas faite! Qui ferme les théâtres de

Paris éteint le feu qui éclaire, pour ne plus laisser resplendir que
le feu qui incendie ! Osez prendre cette responsabilité !

Messieurs, cette question des théâtres est maintenant un côté,

un côté bien douloureux, de la grande question des détresses

publiques. Ce que nous invoquons ici, c'est encore le principe de

l'assistance. Il y a là, autour de nous, je vous le répète, vingt

mille familles qui nous demandent de ne pas leur ôter leur pain!

Le plus déplorable témoignage de la dureté des temps que nous
traversons, c'est que les théâtres, qui n'avaient jamais fait partie

que de notre gloire, font aujourd'hui partie de notre misère.

Je vous en conjure, réfléchissez-y. Ne désertez pas ce grand

intérêt. Faites de moi ce que vous voudrez; je suis prêt à monter
à la tribune, je suis prêt à combattre, à la poupe, à la proue, où
l'on voudra, n'importe; mais ne reculons pas! Sans vous, je ne suis

rien; avec vous, je ne crains rien! Je vous supplie de ne pas

repousser la proposition.

La proposition, appuyée par la presque unanimité des représentants de

la Seino et adoptée par le comité de l'intérieur, fut acceptée par le gou-

vernement, qui réduisit à six cent mille francs la subvention proposée.

M. Victor Hugo, nommé président et rapporteur d'une commission spéciale

chargée d'examiner le projet de décret, et composée de MM. Léon do Male-

ville, Bixio et Évariste Bavoux, déposa au nom du comité de l'intérieur et

lut en séance publique, le 17 juillet, le rapport suivant :

Citoyens représentants,

Dans les graves conjonctures où nous sommes, en examinant le pro-

jet de subvention aux théâtres de Paris, votre comité de l'intérieur

et la commission qu'il a nommée ont eu le courage d'écarter toutes

les hautes considérations d'art, de littérature, de gloire nationale,

qui viendraient si naturellement en aide au projet, que nous con-

servons du reste, et que nous ferons certainement valoir à l'occa-

sion dans des temps meilleurs; le comité, dis-je, a eu le courage

d'écarter toutes ces considérations pour ne se préoccuper de la me-
sure proposée qu'au point de vue de l'utilité politique.
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C'est à ce point de vue unique d'une grande et évidente utilité

politique et immédiate, que nous avons l'honneur de vous proposer
l'adoption de la mesure.

Les théâtres de Paris sont peut-être les rouages principaux de
ce mécanisme compliqué qui met en mouvement le luxe de la capi-

tale et les innombrables industries que ce luxe engendre et alimente
;

mécanisme immense et délicat, que les bons gouvernements
entretiennent avec soin, qui ne s'arrête jamais sans que la misère
naisse à l'instant même, et qui, s'il venait jamais à se briser,

marquerait l'heure fatale où les révolutions sociales succèdent aux
révolutions politiques.

Les théâtres de Paris, messieurs, donnent une notable impul-
sion à l'industrie parisienne, qui, à son tour, communique la vie à
l'industrie des départements. Toutes les branches du commerce reçoi-

vent quelque chose du théâtre. Les théâtres de Paris font vivre

directement dix mille familles, trente on quarante métiers divers,

occupant chacun des centaines d'ouvriers, et versent annuellement
dans la circulation une somme qui, d'après des chiffres incon-

testables, ne peut guère être évaluée à moins de vingt ou trente

millions.

La clôture des théâtres de Paris est donc une véritable cata-

strophe commerciale qui a toutes les proportions d'une calamité

publique. Les fairo vivre, c'est vivifier toute la capitale. Vous avez

accordé, il y a peu de jours, cinq millions à l'industrie du bâti-

ment; accorder aujourd'hui un subside aux théâtres, c'est appliquer

le même principe, c'est pourvoir aux mêmes nécessités politiques.

Si vous refusiez aujourd'hui ces six cent mille francs à une indus-

trie utile, vous auriez dans un mois plusieurs millions à ajouter à

vos aumônes.
D'autres considérations font encore ressortir l'importance poli-

tique de la mesure qui rouvrirait nos théâtres. A une époque comme
la nôtre, où les esprits se laissent entraîner, dans cette espèce de
lassitude et de désœuvrement qui suit les révolutions, à toutes les

émotions, et quelquefois à toutes les violences de la fièvre politique,

les représentations dramatiques sont une distraction souhaitable,

et peuvent être une heureuse et puissante diversion. L'expérience

a prouvé que, pour le peuple parisien en particulier, il faut le dire à

la louange de ce peuple si intelligent, le théâtre est un calmant

efficace et souverain.

Ce peuple, pareil à tant d'égards au peuple athénien, se tourne

toujours volontiers, même dans les jours d'agitation, vers les

joies de l'intelligence et de l'esprit. Peu d'attroupements résistent

à un théâtre ouvert; aucun attroupement ne résisterait à un spec-

tacle gratis.

L'utilité politique de la mesure de la subvention aux théâtres est
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donc démontrée. Il importe que les théâtres de Paris rouvrent et

se soutiennent, et l'état consulte un grand intérêt public en leur

accordant un subside qui leur permettra de vivre jusqu'à la

saison d'hiver, où leur prospérité renaîtra, nous l'espérons, et sera

à la fois un témoignage et un élément de la prospérité générale.

Cela posé, ce grand intérêt politique une fois constaté, votre

comité a dû rechercher les moyens d'arriver sûrement à ce but :

faire vivre les théâtres jusqu'à l'hiver. Pour cela, il fallait avant
tout qu'aucune partie de la somme votée par vous ne pût être

détournée de sa destination, et consacrée, par exemple, à payer les

dettes que les théâtres ont contractées depuis cinq mois qu'ils

luttent avec le plus honorable courage contre les difficultés de la

situation. Cet argent est destiné à l'avenir et non au passé. Il ne
pourra être revendiqué par aucun créancier. Votre comité vous pro-

pose de déclarer les sommes allouées aux théâtres par le décret

incessibles et insaisissables.

Les sommes ne seraient versées aux directeurs des théâtres que
sous des conditions acceptées par eux, ayant toutes pour objet la

meilleure exploitation de chaque théâtre en particulier, et que les

directeurs seraient tenus d'observer sous peine de perdre leur droit

à l'allocation.

Quant aux sommes en elles-mêmes, votre comité en a examiné
soigneusement la répartition. Cette répartition a été modifiée pour
quelques théâtres, d'accord avec M. le ministre de l'intérieur, et

toujours dans le but d'utilité positive qui a préoccupé votre

comité.

L'allocation de 170,000 francs a été conservée à l'Opéra dont la

prospérité se lie si étroitement à la paix de la capitale. La part du
Vaudeville a été portée à 24,000 francs, sous la condition que les

directeurs ne négligeront rien pour rendre à ce théâtre son ancienne
prospérité, et pour y ramener la troupe excellente que tout Paris y
applaudissait dans ces derniers temps.

Un théâtre oublié a été rétabli dans la nomenclature; c'est le

théâtre Beaumarchais, c'est-à-dire le théâtre spécial du 8e arrondis-

sement et du faubourg Saint-Antoine. L'assemblée s'associera à la

pensée qui a voulu favoriser la réouverture de ce théâtre.

Voici cette répartition, telle qu'elle est indiquée et arrêtée dans
l'exposé des motifs qui vous a été distribué ce matin :

Pour l'Opéra, Théâtre de la Nation . . . . 170,000 fr.

Pour le Théâtre do la République .... 105,000

Pour l'Opéra-Comique 80,000

Pour l'Odéon 45,000

A reporter 400,000 fr.
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Report 400,000 fi\

Pour le Gymnase 39,000

Pour la Porte-Saint-Martin 35,000

Pour le Vaudeville 24,000

Pour les Variétés 24,000

Pour le Théâtre Montansier 15,000

Pour PAmbigu-Comique 25,000

Pour la Gaîté 25,000

Pour le Théâtre-Historique 27,000

Pour le Cirque 4,000'

Pour les Folies-Dramatiques ........ 11,000

Pour les Délassements-Comiques 11,000

Pour le Théâtre Beaumarchais 10,000

Pour le Théâtre Lazary 4,000

Pour le Théâtre des Funambules 5,000

Pour le Théâtre du Luxembourg- 5,000

Pour les théâtres de la banlieue 10,000

Pour l'Hippodrome 5,000

Pour éventualités 10,000

Total 680,000 fr.

Le comité a cru nécessaire d'ajouter aux subventions réparties

une somme de 10,000 francs destinée à des allocations éventuelles

qu'il est impossible de ne pas prévoir en pareille matière.

Afin de multiplier les précautions et de rendre tout abus impos-

sible, votre comité, d'accord avec le ministre, vous propose

d'ordonner, par l'article 2 du décret, que la distribution de la somme
afférente à chaque théâtre sera faite de quinzaine en quinzaine, par

cinquièmes, jusqu'au 1 er octobre. Les deux tiers au moins de la

somme seront affectés au payement des artistes, • employés et

gagistes des théâtres. Enfin, le ministre rendra compte de mois en

mois de l'exécution du décret à votre comité de l'intérieur.

Un décret spécial avait été présenté pour le Théâtre delà Nation?

le comité, ne voyant aucun motif à ce double emploi, a fondu les

deux décrets en un seul.

Le crédit total alloué par les deux décrets ainsi réunis s'élève

à 680,000 francs.

Par toutes les considérations que nous venons d'exposer devant

vous, nous espérons, messieurs, que vous voudrez bien voter ce

décret dont vous avez déjà reconnu et déclaré l'urgence. Il faut que
tous les symptômes de ia confiance et de la sécurité reparaissent;

il faut que les théâtres rouvrent; il faut que la population reprenne

sa sérénité en retrouvant ses plaisirs. Ce qui distrait les esprits

les apaise. Il est temps de remettre en mouvement tous les moteurs
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du luxe, du commerce, de l'industrie, c'est-à-dire tout ce qui

produit le travail, tout ce qui détruit la misère ; les théâtres sont

un de ces moteurs.

Que les étrangers se sentent rappelés à Paris par le calme
rétabli; qu'on \oie des passants dans les rues la nuit, des voitures

qui roulent, des boutiques ouvertes, des cafés éclairés; qu'on puisse

rentrer tard chez soi ; les théâtres vous restitueront toutes ces

libertés de la vie parisienne, qui sont les indices mêmes de la

tranquillité publique. Il est temps de rendre sa physionomie vivante,

animée, paisible, à cette grande ville de Paris, qui porte avec

accablement, depuis un mois bientôt, le plus douloureux de tous

les deuils, le deuil de la guerre civile!

Et permettez au rapporteur de vous le dire en terminant,

messieurs, ce que vous ferez en ce moment sera utile pour le

présent et fécond pour l'avenir. Ce ne sera pas un bienfait perdu;

venez en aide au théâtre, le théâtre vous le rendra. Votre encoura-

gement sera pour lui un engagement. Aujourd'hui, la société

secourt le théâtre, demain le théâtre secourra la société. Le théâtre,

c'est là sa fonction et son devoir, moralise les masses en même
temps qu'il enrichit la cité. Il peut beaucoup sur les imaginations;

et, dans des temps sérieux comme ceux où nous sommes, les

auteurs dramatiques, libres désormais, comprendront plus que

jamais, n'en doutez pas, que faire du théâtre une chaire de vérité

et une tribune d'honnêteté, pousser les cœurs vers la fraternité,

élever les esprits aux sentiments généreux par le spectacle des

grandes choses, infiltrer dans le peuple la vertu et dans la foule la

raison, enseigner, apaiser, éclairer, consoler, c'est la plus pure

source de la renommée, c'est la plus belle forme de la gloire!

La subvention aux théâtres fut votée. Les théâtres rouvrirent.

NOTE 4

SECOURS AUX TRANSPORTÉS

14 août 1848.

Immédiatement après les journées de juin, M. Victor Hugo se préocupa

du sort fait aux transportés. Il appela tous les hommes de bonne volonté,

dans toutes les nuances de l'assemblée, à leur venir en aide. Il organisa

dans ce but une réunion spéciale en dehors de tous les partis.

Voici en quels termes le fait est raconté dans la Presse du 14 août 1848 :

« Tous les hommes politiques ne sont pas en déclin, heureuse-
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ment! Au premier rang de ceux qu'on a vus grandir par le courage

qu'ils ont déployé sous la grêle des balles dans les tristes journées

de juin, par la fermeté conciliante qu'ils ont apportée à la tribune,

et enfin par l'élan d'une fraternité sincère telle que nous la conce-

vons, telle que nous la ressentons, nous aimons à signaler un de

nos illustres amis, Victor Hugo, devant lequel plus d'une barricade

s'est abaissée, et que la liberté de la presse a trouvé debout à la

tribune au jour des interpellations adressées à M. le général

Gavaignac.

« M. Victor Hugo vient encore de prendre une noble initiative dont

nous ne saurions trop le féliciter. Il s'agit de vhiter les détenus de

juin. Cette proposition a motivé la réunion spontanée d'un certain

nombre de représentants dans l'un des bureaux de. l'assemblée na-

tionale; nous en empruntons les détails au journal l'Événement.

« La réunion se composait déjà de MM. Victor Hugo, Lagrange,

l'évoque de Langres, Montalembert, David (d'Angers), Galy-Cazalat,

Félix Pyat, Edgar Quinet, La Rochejaquelein, Demesmay, Mauvais,

de Vogué, Crémieux, de Falloux, Xavier Durrieu, Considérant, le

général Laydet, Vivien, Portalis, Chollet, Jules Favre, Wolowski,

Babaud-Laribière, Antony Thouret.

« M. Victor Hugo a exposé l'objet de la réunion. Il a dit :

<( Qu'au milieu des réunions qui se sont produites au sein de

« l'assemblée, et qui s'occupent toutes avec un zèle louable, et

« selon leur opinion consciencieuse, des grands intérêts politiques

« du pays, il serait utile qu'une réunion se formât qui n'eût aucune
« couleur politique, qui résumât toute sa pensée dans le seul mot
« fraternité, et qui eût pour but unique l'apaisement des haines et

« le soulagement des misères nées de la guerre civile.

« Cette réunion se composerait d'hommes de toutes les nuances,

« qui oublieraient, en y entrant, à quel parti ils appartiennent,

« pour ne se souvenir que des souffrances du peuple et des plaies

« de la France. Elle aurait, sans le vouloir et sans le chercher, un
« but politique de l'ordre le plus élevé ; car soulager les malheurs
« de la guerre civile dans le présent, c'est éteindre les fureurs de

« la guerre civile dans l'avenir. L'assemblée nationale est animée
« des intentions les plus patriotiques; elle veut punir les vrais

« coupables et amender les égarés, mais elle ne veut rien au delà

« de la sévérité strictement nécessaire, et, certainement, à côté de
« sa sévérité, elle cherchera toujours les occasions de faire sentir sa

« paternité. La réunion projetée provoquerait, selon les faits connus
« et les besoins qui se manifesteraient, la bonne volonté généreuse
« de l'assemblée.

« Cette réunion ne se compose encore que de membres qui se
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« sont spontanément rapprochés et qui appartiennent à toutes les

« opinions représentées dans l'assemblée; mais elle admettrait avec

« empressement tous les membres qui auraient du temps à donner
« aux travaux de fraternité qu'elle s'impose. Son premier soin serait

« de visiter les forts, en ayant soin de ne s'immiscer dans aucune
« des attributions du pouvoir judiciaire ou du pouvoir adminis-

« tratif. Elle se préoccuperait de tout ce qui peut, sans désarmer,

« bien entendu, ni énerver l'action de la loi, adoucir la situai ion

« des prisonniers et le sort de leurs familles.

« En ce qui touche ces malheureuses familles, la réunion recher-

« cherait les moyens d'assurer l'exécution du décret qui leur

« réserve le droit de suivre les transportés, et qui, évidemment, n'a

« pas voulu que ce droit fût illusoire ou onéreux pour les familles

« pauvres. Le général Gavaignac, consulté par M. Victor Hugo, a

« pleinement approuvé cette pensée, a compris que la prydence s'y

« concilierait avec l'intention fraternelle et l'unité politique, et a

« promis de faciliter, par tous les moyens en son pouvoir, l'accès et

« la visite des prisons aux membres de la réunion; ce sera pour eux

« une occupation fatigante et pénible, mais que le sentiment du
« bien qu'ils pourront faire leur rendra douce.

« En terminant, M. Victor Hugo a exprimé le vœu que la réunion

« mît à sa tête et choisît pour son président l'homme vénérable

« qu'elle compte parmi ses membres, et qui joint au caractère sacré

« de représentant le caractère sacré d'évêque, M. Parisis, évoque

« de Langres. Ainsi le double but évangélique et populaire sera

« admirablement exprimé par la personne môme de son président.

« La fraternité est le premier mot de l'évangile et le dernier mot
« de la démocratie. »

« La réunion a complètement adhéré à ces généreuses paroles.

Elle a aussitôt constitué son bureau, qui est ainsi composé :

« Président, M. Parisis, évoque de Langres; vice-président,

M. Victor Hugo; secrétaire, M. Xavier Durrieu.

« La réunion s'est séparée, après avoir chargé MM. Parisis, Victor

Hugo et Xavier Durrieu de demander au général Gavaignac, pour

les membres de la réunion, l'autorisation de se rendre dans les forts

e t les prisons de Paris. »

NOTE 5.

LA QUESTION DE DISSOLUTION

En janvier 1849, la question de dissolution so posa. L'assemblée consti-

tuante discuta la proposition Râteau. Dans la discussion préalable des
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bureaux, M. Victor Hugo prononça, le 15 janvier, un discours que la sténo-

graphie a conservé. Le voici :

M. Victor Hugo. — Posons la question.

Deux souverainetés sont en présence.

Il y a d'un côté l'assemblée, de l'autre le pays.

D'un côté l'assemblée. Une assemblée qui a rendu à Paris, à la

France, à l'Europe, au monde entier, un service, un seul, mais il

e-t considérable; en juin, elle a fait face à l'émeute, elle a sauvé

la démocratie. Car une portion du peuple n'a pas le droit de révolte

contre le peuple tout entier. C'est là le titre de cette assemblée. Ce

titre serait plus beau si la victoire eût été moins dure. Les meilleurs

vainqueurs sont les vainqueurs cléments. Pour ma part, j'ai com-

battu l'insurrection anarchique et j'ai blâmé la répression soldates-

que. Du reste, cette assemblée, disons-le, a plutôt essayé de grandes

choses qu'elle n'en a fait. Elle a eu ses fautes et ses torts, ce qui est

l'histoire des assemblées et ce qui est aussi l'histoire des hommes.
Un peu de bon, pas mal de médiocre, beaucoup de mauvais. Quant
à moi, je ne veux me ranpeler qu'une chose, la conduite vaillante de

l'assemblée en juin, son courage, le service rendu. Elle a bien fait

son entrée ; il faut maintenant qu'elle fasse bien sa sortie.

De l'autre côf.é, dans l'autre plateau de la balance, il y a lepays-

Qui doit l'emporter? (Réclamations.) Oui, messieurs, permettez,

moi de le dire dans ma conviction profonde, c'est le pays qui demande
votre abdication. Je suis net, je ne cherche pas à être nommé com-

missaire, je cherche à dire la vérité. Je sais que chaque parti a une

pente à s'intituler le pays. Tous, tant que nous sommes, nous nous

enivrons bien vite de nous-mêmes et nous avons bientôt fait de

crier : Je suis la France ! C'est un tort quand on est fort, c'est un
ridicule quand on est petit. Je tâcherai de ne point donner dans ce

travers, j'userai fort peu des grands mots; mais, dans ma conviction

loyale, voici ce que je pense : L'an dernier, à pareille époque, qui

est-ce qui voulait la réforme? Le pays. Cette année, qui est-ce qui

veut la dissolution de la chambre? Le pays. Oui, messieurs, le pays

nous dit : retirez-vous. Il s'agit de savoir si l'assemblée répondra :

je reste.

Je dis qu'elle ne le peut pas, et j'ajoute qu'elle ne le doit pas.

J'ajoute encore ceci. Le pays doit du respect à l'assemblée, mais

l'assemblée doit du respect au pays.

Messieurs, ce mot, le pays, est un formidable argument; mais il

n'est pas dans ma nature d'abuser d'aucun argument. Vous allez

voir que je n'abuse pas de celui-ci.

Suffit-il que la nation dise brusquement, inopinément, à une

assemblée, à un chef d'état, à un pouvoir : va-t'en ! pour que ce

pouvoir doive s'en aller?
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Je réponds : non !

Il ne suffit pas que la nation ait pour elle la souveraineté, il faut

qu'elle ait la raison.

Voyons si elle a la raison.

Il y a en république deux cas, seulement deux cas où le pays

peut dire à une assemblée de se dissoudre. C'est lorsqu'il a devant

lui une assemblée législative dont le terme est arrivé, ou une

assemblée constituante dont le mandat est épuisé.

Hors de là, le pays, le pays lui-même peut avoir la force, il n'a

pas le droit.

L'assemblée législative dont la durée constitutionnelle n'est pas

achevée, l'assemblée constituante dont le mandat n'est pas accompli

ont le droit, ont le devoir de répondre au pays lui-même : non ! et

de continuer, l'une sa fonction, l'autre son œuvre.

Toute la question est donc là. Je la précise, vous voyez. La con-

stituante de 1848 a-t-elle épuisé son mandat? a-t-elle terminé son

•œuvre? Je crois que oui, vous croyez que non.

Une voix. — L'assemblée n'a point épuisé son mandat.

M. Victor Hugo. — Si ceux qui veulent maintenir l'assemblée

parviennent à me prouver qu'elle n'a point fait ce qu'elle avait à

faire, et que son mandat n'est point accompli, je passe de leur bord

a l'instant même.
Examinons.
Qu'est-ce que la constituante avait à faire? Une constitution.

La constitution est faite.

Le même membre. — Mais, après la constitution, il faut que l'assemblée

fasse les lois organiques.

M. Victor Hugo. — Voici le grand argument, faire les lois orga-

niques !

Est-ce une nécessité ou une convenance?

Si les lois organiques participent du privilège de la constitution,

si, comme la constitution, qui n'est sujette qu'à une seule réserve,

la sanction du peuple et le droit de révision, si comme la constitu-

tion, dis-je, les lois organiques sont souveraines, inviolables, au-

dessus des assemblées législatives, au-dessus des codes, placées à la

fois à la base et au faîte, oh ! alors, il n'y a pas de question, il n'y

a rien à dire, il faut les faire, il y a nécessité. Vous devez répondre

au pays qui vous presse : attendez ! nous n'avons pas fini ! les lois

organiques ont besoin de recevoir de nous le sceau du pouvoir con-

stituant. Et alors, si cela est, si nos adversaires ont raison, savez-

vous ce que vous avez fait vendredi en repoussant la proposition

Râteau? vous avez manqué à votre devoir!
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Mais si les lois organiques par hasard ne sont que des lois comme
les autres, des lois modifiables et révocables, des lois que la pro-

chaine assemblée législative pourra citer à sa barre, juger et con-

damner, comme le gouvernement provisoire a condamné les lois de

la monarchie, comme vous avez condamné les décrets du gouverne-

ment provisoire, si cela est, où est la nécessité de les faire? à quoi

bon dévorer le temps de la France pour quelques lois de plus à cet

appétit de révocation qui caractérise les nouvelles assemblées?

Ce n'est donc plus qu'une question de convenance. Mon Dieu! je

suis de bonne composition, si nous vivions dans un temps calme, et

si cela vous était bien agréable, cela me serait égal. Oui, vous

trouvez convenable que les rédacteurs du texte soient aussi les

rédacteurs du commentaire, que ceux qui ont fait le livre fassent

aussi les notes, que ceux qui ont bâti l'édifice pavent aussi les rues

à l'entour, que le théorème constitutionnel fasse pénétrer son unité

dans tous ses corollaires ; après avoir été législateurs constituants, il

vous plaît d'être législateurs organiques; cela est bien arrangé,

cela est plus régulier, cela va mieux ainsi. En un mot, vous voulez

faire les lois organiques; pourquoi? pour la symétrie.

Ah! ici, messieurs, je vous arrête. Pour une assemblée constituante,

où il n'y a plus de nécessité il n'y a plus de droit. Car du moment
où votre droit s'éclipse, le droit du pays reparaît.

Et ne dites pas que si l'on admet le droit de la nation en ce mo-

ment, il faudra l'admettre toujours, à chaque instant et dans tous

les cas, que dans six mois elle dira au président de se démettre et

que dans un an elle criera à la législative de se dissoudre. Non! la

constitution, une fois sanctionnée par le peuple, protégera le pré-

sident et la législative. Réfléchissez. Voyez l'abîme qui sépare les

deux situations. Savez-vous ce qu'il faut en ce moment pour

dissoudre l'assemblée constituante? Un vote, une boule dans la

boîte du scrutin. Et savez-vous ce qu'il faudrait pour dissoudre

l'assemblée législative? Une révolution.

Tenez, je vais me faire mieux comprendre encore : faites une

hypothèse, reculez de quelques mois en arrière, reportez-vous à

l'époque où vous étiez en plein travail de constitution, et supposez

qu'en ce moment-là, au milieu de l'œuvre ébauchée, le pays, impa-

tient ou égaré, vous eût crié : Assez! le mandant brise le mandat;

retirez-vous !

Savez-vous, moi qui vous parle en ce moment, ce que je vous

eusse dit alors?

Je vous eusse dit : Résistez!

Résister! à qui? à la France?

Sans doute.

Notre devoir eût été de dire au peuple : — Tu nous as donné un
mandat, nous ne te le rapporterons pas avant de l'avoir rempli. Ton
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droit n'est plus en toi, mais en nous. Tu te révoltes contre toi-même
;

car nous, c'est toi. Tu es souverain, mais tu es factieux. Ah! tu

veux refaire une révolution ? tu veux courir de nouveau les chances

anarchiques et monarchiques? Eh bien ! puisque tu es à la fois le

plus fort et le plus aveugle, rouvre le gouffre, si tu l'oses, nous y
tomberons, mais tu y tomberas après nous.

Voilà ce que vous eussiez dit, et vous ne vous fussiez pas séparés.

Oui, messieurs, il faut savoir dans l'occasion résister à tous les

souverains, aux peuples aussi bien qu'aux rois. Le respect de l'his-

toire est à ce prix.

Eh bien ! moi, qui il y a trois mois vous eusse dit : résistez! au-

jourd'hui je vous dis : cédez !

Pourquoi?

Je viens de vous l'expliquer.

Parce qu'il y a trois mois le droit était "de votre côté, et qu'au-

jourd'hui il est du côté du pays.

Et ces dix ou onze lois organiques que vous voulez faire, savez-vous?

vous no les ferez même pas, vous les bâclerez. Où trouverez-vous

le calme, la réflexion, l'attention, le temps pour examiner les ques-

tions, le temps pour les laisser mûrir? Mais telle de ces lois est un

code! mais c'est la société tout entière à refaire! Onze lois orga-

niques, mais il y en a pour onze mois ! Vous aurez vécu presque

un an. Un an, dans des temps comme ceux-ci, c'est un siècle, c'est

là une fort belle longévité révolutionnaire. Contentez-vous-en.

Mais on insiste, on s'irrite, on fait appel à nos fiertés. Quoi!

nous nous retirons parce qu'un flot d'injures monte jusqu'à nous!

Nous cédons à un quinze mai moral! l'assemblée nationale se

laisse chasser! Messieurs, l'assemblée chassée! Comment? par qui?

Non, j'en appelle à la dignité de vos consciences, vous ne vous sen-

tez pas chassés ! Vous n'avez pas donné les mains à votre honte !

Vous vous retirez, non devant les voies de fait des partis, non

devant les violences des factions, mais devant la souveraineté de

la nation. L'assemblée se laisse chasser! Ah! ce degré d'abais-

sement rendrait sa condamnation légitime, elle la mériterait pour

y avoir consenti ! Il n'en est rien, messieurs, et la preuve, c'est

qu'elle s'en irait méprisée, et- qu'elle s'en ira respectée !

Messieurs, je crois avoir ruiné les objections les unes après les

autres. Me voici revenu à mon point de départ, le pays a pour lui

le droit, et il a pour lui la raison. Considérez qu'il souffre, qu'il

est, depuis un an bientôt, étendu sur le lit de douleur d'une révo-

lution ; il veut changer de position, passez-moi cette comparaison

vulgaire, c'est un malade qui veut se retourner du côté droit sur le

côté gauche.

Un membre royaliste. — Non, du côté gauche sur le côté droit. (Sourires.)
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M. Victor Hugo. — C'est vous qui le dites, ce n'est pas moi.

(On rit.) Je ne veux, moi, ni anarchie ni monarchie. Messieurs,

soyons des hommes politiques et considérons la situation. Elle

nous dicte notre conduite. Je ne suis pas de ceux qui ont fait la

république, je ne l'ai pas choisie, mais je ne l'ai pas trahie. J'ai la

confiance que dans toutes mes paroles vous sentez l'honnête homme.
Votre attention me prouve que vous voyez bien que c'est une con-

science qui vous parle, je me sens le droit de m'adresser à votre

cœur de bons citoyens. Voici ce que je vous dirai : Vous avez sauvé

le présent, maintenant ne compromettez pas l'avenir! Savez-vous

quel est le mal du pays en ce moment? C'est l'inquiétude, c'est

l'anxiété, c'est le doute du lendemain. Eh bien, vous les chefs du
pays, ses chefs momentanés, mais réels, donnez-lui le bon exemple,

montrez de la confiance, dites-lui que vous croyez au lendemain,

et prouvez-le-lui! Quoi! vous aussi, vous auriez peur! Quoi! vous

aussi, vous diriez : que va-t-il arriver? Vous craindriez vos suc-

cesseurs! La constituante redouterait la législative? Non, votre

heure est fixée et la sienne est venue, les temps qui approchent

ne vous appartiennent pas. Sachez le comprendre noblement.

Déférez au vœu de la France. Ne passez pas de la souveraineté à

l'usurpation. Je le répète, donnons le bon exemple, retirons-nous

à temps et à propos, et croyons tous au lendemain ! Ne disons pas,

comme je l'ai entendu déclarer, que notre disparition sera une
révolution. Comment! démocrates, vous n'auriez pas foi dans la

démocratie? Eh bien, moi patriote, j'ai foi dans la patrie. Je vo-

terai pour que l'assemblée se sépare au terme le plus prochain.

NOTE 6

ACHÈVEMENT DU LOUVRE

Février 1849.

M. Victor Hugo. — Je suis favorable au projet. J'y vois deux
choses, l'intérêt de l'état, l'intérêt de la ville de Paris.

Certes, créer dans la capitale une sorte d'édifice métropolitain

de l'intelligence, installer la pensée là où était la royauté, rem-
placer une puissance par une puissance, où était la splendeur du
trône mettre le rayonnement du génie, faire succéder à la gran-

deur du passé, ce qui fait la grandeur du présent et ce qui fera la

beauté de l'avenir, conserver à cette métropole de la pensée ce nom
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de Louvre, qui veut dire souveraineté et gloire; c'est là, mes-
sieurs, une idée haute et belle. Maintenant, est-ce une idée utile?

Je n'hésite pas; je réponds : Oui.

Quoi! vivifier Paris, embellir Paris, ajouter encore à la haute idée

de civilisation que Paris représente, donner d'immenses travaux

sous toutes les formes à toutes les classes d'ouvriers, depuis l'arti-

san jusqu'à l'artiste, donner du pain aux uns, de la gloire aux autres,

occuper et nourrir le peuple avec une idée, lorsque les ennemis de
la paix publique cherchent à l'occuper, je ne dis pas à le nourrir?

avec des passions, est-ce que ce n'est pas là une pensée utile?

Mais l'argent? cela coûtera fort cher. Messieurs, entendons-nous,

j'aime la gloire du pays, mais sa bourse me touche. Non seulement
je ne veux pas grever le budget, mais je veux, à tout prix, l'allé-

ger. Si le projet, quoiqu'il me semble beau et utile, devait entraî-

ner une charge pour les contribuables, je serais le premier à le re-

pousser. Mais, l'exposé des motifs vous le dit, on peut faire face à

la dépense par des aliénations peu regrettables d'une portion du
domaine de l'état qui coûte plus qu'elle ne rapporte.

J'ajoute ceci. Cet été, vous votiez des sommes considérables pour
des résultats nuls, uniquement dans l'intention de faire travailler

le peuple. Vous compreniez si bien la haute importance morale et

politique du travail, que la seule pensée d'en donner vous suffi-

sait. Quoi ! vous accordiez des travaux stériles, et aujourd'hui vous

refuseriez des travaux utiles?

Le projet peut être amélioré. Ainsi, il faudrait conserver toutes

les menuiseries de la bibliothèque actuelle, qui sont fort belles et

fort précieuses. Ce sont là des détails. Je signale une lacune plus

importante. Selon moi, il faudrait compléter la pensée du projet en

installant l'institut dans le Louvre, c'est-à-dire en faisant siéger le

sénat des intelligences au milieu des produits de l'esprit humain.
Représentez-vous ce que serait le Louvre alors ! D'un côté une ga-

lerie de peinture comparable à la galerie du Vatican, de l'autre

une bibliothèque comparable à la bibliothèque d'Alexandrie; tout

près cette grande nouveauté des temps modernes, le palais de l'In-

dustrie; toute connaissance humaine réunie et rayonnant dans un
monument unique; au centre l'institut, comme le cerveau de ce

grand corps.

Les visiteurs de toutes les parties du monde accourraient à ce

monument comme à une Mecque de l'intelligence. Vous auriez ainsi

transformé le Louvre. Je dis plus, vous n'auriez pas seulement

agrandi le palais, vous auriez agrandi l'idée qu'il contenait.

Cette création, où l'on trouvera tous les magnifiques progrès de

l'art contemporain, dotera, sans qu'il en coûte un sou aux contri-

buables, d'une richesse de plus la Ville de Paris, et la France

d'une gloire de plus. J'appuie le projet.
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NOTE 7

SECOURS AUX ARTISTES

3 avril 1849.

Le discours sur les encouragements dus aux arts, prononcé par M. Vic-

tor Hugo, le 11 novembre 1848, fut combattu, notamment par l'honorable

M. Charlemagne, comme exagérant les besoins et les misères des artistes

et des lettrés. Peu de mois s'écoulèrent, la question des arts revint devant

l'assemblée le 3 avril 1849, et M. Victor Hugo, appelé à la tribune par

quelques mots de M. Guichard, fut amené à dire :

Los besoins des artistes n'ont jamais été plus impérieux. Et,

messieurs, puisque je suis monté à cette tribune, — c'est l'occa-

sion que M. Guichard m'a offerte qui m'y a fait monter, — je ne
voudrais pas en descendre sans vous rappeler un souvenir qui aura

peut-être quelque influence sur vos votes dans la portion de cette

discussion qui touche plus particulièrement aux intérêts des lettres

et des arts.

Il y a quelques mois, lorsque je discutais à cette même place et

que je combattais certaines réductions spéciales qui portaient sur

le budget des arts et des lettres, je vous disais que ces réductions,

dans certains cas, pouvaient être funestes, qu'elles pouvaient en-

traîner bien des détresses, quelles pouvaient amener même des

catastrophes. On trouva à cette époque qu'il y avait quelque exa-

gération dans mes paroles.

Eh bien, messieurs, il m'est impossible de ne pas penser en ce

moment, et c'est ici le lieu de le dire, à ce rare et célèbre artiste

qui vient de disparaître si fatalement, qu'un secours donné à pro-

pos, qu'un travail commandé à temps aurait pu sauver.

Plusieurs membres. — Nommez-le î

M. Victor Hugo. — Antonin Moine.

M. Léon Faucher. — Je demande la parole.

M. Victor Hugo. — Oui, messieurs, j'insiste. Ceci mérite votre

attention. Ce grand artiste, je le dis avec une amère et profonde

douleur, a trouvé plus facile de renoncer à la vie que de lutter

contre la misère. (Mouvement.)

Eh bien ! que ce soit là un grave et douloureux enseignement. Je

le dépose dans vos consciences. Je m'adresse à la générosité connue

et prouvée de cette assemblée. Je l'ai déjà trouvée, nous l'avons

tous trouvée sympathique et bienveillante pour les artistes. En ce

moment, ce n'est pas un reproche que je fais à personne, c'est un
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fait que je constate. Je dis que ce fait doit rester dans vos esprits,

et que, dans la suite de la discussion, quand vous aurez à voter,

soit à propos du budget de l'intérieur, soit à propos du budget de

l'instruction publique sur certaines réductions que je ne qualifie

pas d'avance, mais qui peuvent être mal entendues, qui peuvent
être déplorables, vous vous souviendrez que des réductions fatales

peuvent, pour faire gagner quelques écus au trésor public, faire

perdre à la France de grands artistes. (Sensation.)
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NOTE 8

l'état de siég

28 septembre 1818.

Tant que dura l'état de siège, et à quelque époque que ce fût, M. Victor

Hugo regarda comme de son dovoir de lui résister sous quelque forme qu'il

se présentât. Un jour, le 28 septembre 1848, il reçut en pleine séance de

l'a>>semblée constituante un ordre de comparution comme témoin devant un
conseil de guerre, conçu en ces termes :

« Cédule.

« La présente devra être apportée en venant déposer.

« République Française.

« Liberté, Egalité, Fraternité.

« Greffe du 2e conseil de guerre permanent de la l r« division militaire,

séant à Paris, 37, rue du Cherche-Midi.

« Nous, de Beurmann, capitaine-rapporteur près le 2e conseil de guerre

de la l re division militaire, requérons le sieur Hugo, Victor, représentant

du peuple, rue d'isly, 5, à Paris, de comparaître à l'audience du 2e con-

seil de guerre permanent, le 28 du courant 1848, à midi, pour y déposer en

perso une sur les faits relatifs aux nommés Turmel et Long, insurgés. Le

témoin est prévenu que, faute par lui de se conformer à la présente assigna-

tion, il y sera contraint par les voies de droit.

« Donné à Paris, le 26 du mois de septembre, an 1848.

« Le rapporteur,

«DE BEURM ANN. »

La forme impérative de cette réquisition et les dernières lignes contenant

la menace d'une contrainte par les voies de droit, adressée à un représen-

I. 45
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taiit inviolable, dictaient à M. Victor Hugo son devoir. C'était, comme il le

dit quelques jours après au ministre de la guerre en lui reprochant le fait,

l'état de siège pénétrant jusque dans l'assemblée. M Victor Hugo refusa d'o-

béir à ce qu'il appela, le lendemain même, en présence du conseil, celte

étrange intimation. Il savait, en ouire, que sa déposition ne pouvait malheu-
reusement être d'aucune utilité aux accusés. Deux heures plus tard, nouvelle

injonction de comparaître apportée par un gendarme dans l'enceii te même
de l'assemblée. Nouveau refus de M. Victor Hugo. Dans la soirée, une prière

de venir déposer comme témoin lui est transmise de la paît des accusés

eux-mêmes. Après avoir constaté son relus au tribunal mi itaire, M. Victor

Hugo se rendit au désir des accusés, et comparut, le lendemain, devant le

conseil; mais il commença p r protester contre l'empiétement que l'état de

siégo s'était permis sur l'inviolabilité du représentant.

Voici en quels termes la Gazttte des tribunaux reni compte de cette au-

dience :

2e CONSEIL DE GUERRE DE PARIS

Présidence de M. Destaing, colonel du 61 tf régiment de ligne.

Audience du 29 septembre.

INSURRECTION DE JUIN. — ^AFFAIRE DU CAPITAINE TURMEL ET DU LIEUTENANT

LONG, DE LA 7« LEGION. — DÉPOSITION DE M. VICTOR HUGO. — INCIDENT.

Un public plus nombreux qu'hier attend l'ouverture de la salle d'audience,

appelé non-seulement par l'jntérêt qu'inspire l'affaire soumise au conseil,

mais plus encore par l'incident soulevé à la fin de la dernière audience au
sujet de la déposition de M. Victor Hugo, qui doit comparaître aujourd'hui

comme témoin.

L'audience a été ouverte à onze heures et quelques minutes. Après avoir

ordonné l'introduction des deux accusés Turmel et Long, M. le président

demande à l'huissier d'appeler M. Victor Hugo, représentant du peuple,

L'huissier annonce que M. Victor Hugo ne s'est pas encore présenté.

M. le président. — M. Victor Hugo m'a fait prévenir qu'il se présente

rait à l'ouverture de l'audience; il viendra vraisemblablement. En attendant

monsieur le commissairo, vous avez la parole.

M. d'Hennezel, substitut du commissaire du gouvernement, expose les

faits qui résultent des débats ; et à peine a-t-il prononcé quelques phrases

que l'huissier annonce l'arrivée de M. Victor Hugo. M. Hugo s'approche.

M. le président. — Veuillez n^us dire vos nom, prénoms, profession et

dom'cile. «

M. Victor Hugo (Marques d'attention). — Avant de vous repondre,

monsieur le président, j'ai à dire un mot. En venant déposer devant

le conseil, je suis convenu avec M. le président de l'assemblée na-

tionale que j'expliquerais sous quelles réserves je me présente. Je

dois cette eAplication à l'assemblée nationale, dont j'ai l'honneur

d'être membre, et au mandat de représentant, dont le respect doit
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être imposé aux autorités constituées plus encore, s'il est possible,

qu'aux simples citoyens. Que le conseil, du reste, ne voie pas

dans mes paroles autre chose que l'accomplissement d'un devoir.

Personne plus que moi n'honore la glorieuse épaulette que vous
portez, et je ne cherche pas, certes, à vous rendre plus difficile la

pénible missi n que vous accomplissez.

Hier, en pleine séance, au milieu de l'assemblée, au moment
d'un scrutin, j'ai reçu par estafette l'injonction de me rendre im-

médiatement devant le conseil. Je n'ai tenu aucun compte de cette

étrange intimation. Je ne devais pas le faire, car il va sans dire

que personne n'a le droit d'enlever le représentant du peuple à

ses travaux. L'exercice des fonctions de représentant est sacré; il

constitue comme il impose un droit, un devoir inviolable. Je n'ai

donc pas tenu compte de l'injonction qui m'était faîte.

Vers la fin de la séance de l'assemblée, qui s'était prolongée au
delà de celle du conseil de guerre, j'ai reçu, toujours dans l'as-

semblée, une nouvelle sommation non moins irrégulière que la

première. Je pouvais n'y pas répondre, car, au moment même où
je parle, les comités de l'assemblée nationale sont réunis, et c'est

là qu'est ma place, et non ici.

Je me présente cependant, parce que la prière m'en a été faite.

Je dis la prière, en ce qui concerne les défenseurs, dont l'interven-

tion m'a décidé, parce que jamais je ne ferai défaut à la prière que
l'on m'adressera au nom de malheureux accusés. Je dois le dire,

cependant, je ne sais pas pourquoi la défense insiste pour mon au-

dition. Ma déposition est absolument sans importance, et ne peut

pas plus être utile à la défense qu'à l'accusation.

M. le commissaire du gouvernement. — C'est le ministère public aussi,

qui, comme la défen>o, a insisté; le ministère public, qui demandera à M. le

président ia permission de vous répondre.

M. Victor Hugo. — Rien n'était plus facile que de concilier

les droits de la représentation nationale et les exigences de la jus-

tice, c'était de demander l'autorisation de M. le président de l'as-

semblée, et de s'entendre sur l'heure.

M. le commissaire du gouvernement. — Permettez-moi de dire un mot
au nom de la loi dont je suis l'organe et au-dessus de laquelle personne ne

peut se placer. L'article 80 du code d'instruction criminelle est formel, absolu,

personne no peut s'y soustraire, et tout individu cité régulièrement est

obligé de se présenter, sous peine d'amende et même de contrainte par

corps. L'assemblée, qui fait des lois, doit assurément obéissance aux lois

existantes. M. Galy-Cazalat, qui avait des devoirs à remplir non moins im-

portants que ceux de l'illustre poëte que nous citions comme témoiD, s'est

rendu ici sans arguer d'empêchements.. Nous le répétons donc, la loi est
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une; elle doit être égale pour tout le monle dans ses exigences, comme elL-

l'est dans sa protection.

M. Victor Hugo. — Les paroles de M. le commissaire du gouver-

nement m'obligent à une courte réponse. La loi, si elle a des exi-

gences, a aussi des exceptions. Sur beaucoup de points, le repré-

sentant du peuple se trouve protégé par des exceptions nombreuses,
et cela dans l'unique intérêt du peuple dont il résume la souve-

raineté. Je maintiens donc qu'aucun pouvoir ne peut arracher le re-

présentant de son siège au moment où il délibère et où le sort du
pays peut dépendre du vote qu'il va déposer dans l'urne.

Le défenseur des prévenus. — Puis ,ue c'est moi qui, en insistant hier

pour que le témoin fût appelé devant vous, ai provoqué l'incident qu'il

plaît à M. Victor Hugo de prolonger, je demande, à iron tour, au conseil,

à dire quelques mots pour levendiquer la responsabilité de ce qui a été fait

à ma prière par le ministère public, et rappeler les véritables droits de

chacun ici.

M. Victor Hugo proteste, en son nom et au nom de l'assemblée nationale,

contre cet appel de votre justice, qu'il considère comme une violation de
son droit de représentant.

La question, dit-il, a été déjà jugée. C'est une erreur; elle ne l'a jamais
été, parce que dans des circonstances pareilles elle n'a jamais été soulevée.

Ce qui a été jugé, le voici : c'est que lorsqu'un représentant ou un député
est appelé pendant le cours de la session d'une assemblée législative à rem-
plir d'autres fonctions qui, pendant un long temps, l'enlèveraient à ses de-

voirs de législateur, il doit être dispensé de ces fonctions. Ainsi pour, le

jury, ainsi pour les devoirs d'un magistrat qui est appelé à choisir entre la

chambre et le palais. Mais lorsqu'un accusé réclame un témoignage d'où

dépend sa liberté, bu son honneur peut-être ; lorsque co témoignage peut
être donné dans l'intervalle qui sépare le commencement d'un scrutin de sa

tin ; lorsque, au pire, il retardera d'une heure un discours, important sans
doute, mais qui peut attendre, que, de par la qualité de représentant, en
opposant pour tout titre quatre lignes de M. le président de l'assemblée na-
tionale, on puisse refuser ce témoignage, c'est ce que personne n'aurait sou-
tenu, c'est Ce que je m'étonne que M. Victor Hugo ait soutenu le premier.
M. Victor Hugo, continue l'honorable défenseur, proteste, au nmi de

l'assemblée nationale; moi, comme défenseur contribuant à l'administration
de la justice, je protesté au nom de la justice même. Jamais je n'admet rai

qu'en venant ici M. Je représentant Victor Hugo fasse un acte de complai-
sance. Nous n'acceptons pas l'aumône de son témoignage, la justice com-
mande et no sollicite pas.

M. Victor Hugo. — Je ne refuse point de venir ici, mais je sou-
tiens que personne n'a le droit d'arracher un représentant à ses

fonctions législatives; je n'admets point que l'on puisse violer ainsi

la souveraineté du peuple. Je n'entends point engager ici une dis-

cussion sur cette grave question, elle trouvera sa place dans une
autre eqceinte. Je suis le premier à reconnaître l'élévation des son-
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timents du défenseur, mais ce que je veux maintenant, c'est mon
droit de représentant. Pour le moment, ce n'est pas un refus, ce

n'est qu'une quesiion d'heure choisie. Je suis prêt, monsieur le

président, à répondre à vos questions.

Le dffenseur. — M. Victor Hugo a écrit sur les derniers jours d'un con-
damné à mort des pages qui resteront comme l'une des œuvres les plus belles

qui soient sorties de l'e.-prit humain. Les angoisses des accusés Turmel et

Long ne sont pas aus«i terribles que celles du condamné, mais elles de-
mandent aussi à n'être pas prolongées. Eh bien! si M. Victor Hugo, qui le

pouvait comme M. Ga'y-Ca/alat, était venu hier ici, les accusés auraient été

jugés hier, et votre tribunal n'eût pas été dans la nécessité de s'assembler

ur.e seconde fois. Les accusés n'auraient pas passé une nuit cruelle sous le

poids d'une accusation qui peut entraîner la peine des travaux forcés.

M. Victor Higo. — J'ai dit en commençant, et je regrette que le

défenseur paraisse l'oublier, que jamais un accusé ne me trouverait

*ourd à son appel. Je devais maintenir, vis-à-vis de quelque auto-

rité que ce soit, l'inviolabilité des délibérations de l'assemblée, qui

tient en ses mains les destinées de la France. Maintenant, j'ajoute

que, si j'avais pu penser que ma déposition servît la cause des mal-

heureux accusés, je n'aurais pas attendu la citation, j'aurais demandé
moi-même, et comme un droit alors, que le conseil m'entendît.

Mais ma déposition n'est d'aucune importance, comme ont pu en ju-

ger les défenseurs eux-mêmes, qui ont lu ma déclaration écrite. Je

n'avais donc point à hésiter. Je devais préférer à une comparution
absolument inutile à l'accusé l'accomplissement du plus sérieux de

tous les devoirs dans la plus grave de toutes les conjonctures; je

devais en outre résister à l'acte inqualifiable qu'avait osé, vis-à-vis

d'un représentant, se permettre la justice d'exception sous laquelle

Paris est placé en ce moment.

M. le prés:dbnt. — Permettez-moi de vous adresser la question : Quels
sont vos nom et prénoms?
M. Victor Hugo. - Victor Hugo.
If. lb président. — Vutre profession ?

M. Victor Hugo. — Homme de lettres et rej résentant du peuple.

M. le PRrsiDEr*T. — Vutre lieu de naissance?
M. Victor Hugo. — Besançon.

M. lb président. — Votre domicile actuel?

M. Vict'-r Hugo. — Rue d'Isly, 5.

M. le président. — Votre duniicile précédent?
M. Victor Hugo. — Place Royale, 6.

M. le président. — Que savez-vous sur l'ac:usé Turmel? .

M. Victor Hugo. — Je pourrais dire que je ne sais rien. Ma dépo-

sition devant M. le juge d'instruction a été faite dans un moment
où mes souvenirs étaient moins confus, et elle serait plus utile que
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mes paroles actuelles à la manifestation de la vérité. Cependant,

voilà ce que je crois me rappeler.

Nous venions d'attaquer une barricade de la rue Saint-Louis, d'où

partait depuis le matin une fusillade assez vive qui nous avait coûté

beaucoup de braves gens; cette barricade enlevée et détruite, je

suis allé seul vers une autre barricade placée en travers de la rue

Vieille-du-Temple, et très forte. Voulant avant tout éviter l'effusion

du sang, j'ai abordé les insurgés; je les ai suppliés, puis sommés,

au nom de l'assemblée nationale dont mes collègues et moi avions

reçu un mandat, de mettre bas les armes; ils s'y sont refusés.

M. Villain de Saint-Hilaire, adjoint au maire, qui a montré en

cette occasion un rare courage, vint me rejoindre à cette barricade,

accompagné d'un garde national, homme de cœur et de résolution,

et dont je regrette de ne pas savoir le nom, pour m'engager à ne

pas prolonger des pourparlers désormais inutiles, et dont ils crai-

gnaient quelque résultat funeste. Voyant que mes efforts ne réussis-

saient pas, je cédai à leurs prières. #
Nous nous retirâmes à quelque distance pour délibérer sur les

mesures que nous avions à prendre. Nous étions derrière l'angle

d'une maison. Un groupe de gardes nationaux amena un prisonnier.

Comme, depuis quelque temps, j'avais vu beaucoup de prisonniers,

je ne pourrais me rappeler si j'ai vu celui-ci.

M. le président au témoin. — Regardez l'accusé, le reconnaissez-vous?

{Les deux accusés Turmel et Long se lèvent et se tournent vers Victor

Hugo.)

M. Victor Hugo, montrant Long. — Je n'ai pas l'honneur de con-

naître monsieur. Quant à l'autre accusé, je crois le reconnaître, il

était amené par un groupe de gardes nationaux. Il vit à mon in-

signe que j'étais représentant. — Citoyen représentant, s'écria-t-il,

je suis innocent, faites-moi mettre en liberté. — Mais tous furent

unanimes à me dire que c'était un homme très dangereux, et qu'il

commandait une des barricades qui nous faisaient face. Ce que

voyant, je laissai la justice suivre son cours, et on l'emmena.

M. lk président. — Vos souvenirs sont parfaitement fidèles. Maintenant

vous pouvez retourner à vos travaux législatifs. .Quant à nous, nous avons

fait notre devoir, la loi est satisfaite, personne n'a le droit de se mettre au-

dessus d'elle.

M. Victor Hugo. — Il y a eu confusion dans l'esprit de la défense

et du ministère public, et je regretterais de voir cette confusion

s'introduire dans l'esprit du conseil. J'ai toujours été prêt, et je l'ai

prouvé surabondamment, à venir éclairer la justice. C'était sim-

plement, s'il faut que je le dise encore, une question d'heure à
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choisir. Mais j'ai toujours nié, et je nierai toujours, que quelque au-
torité que ce puisse être, autorité nécessairement inférieure à l'assem-

blée nationa'e, puisse pénétrer jusqu'au représentant inviolable, Je

saisir dans l'enceinte de l'assemblée, l'arracher aux délibérations,

et lui imposer un prétendu devoir autre que son devoir de législa-

teur. Le jour où cette monstrueuse usurpation serait tolérée, il n'y

aurait plus de liberté des assemblées, il n'y aurait plus de souve-
raineté du peuple, il n'y aurait plus rien! rien que l'arbitraire et

le despotisme et l'abaissement de tout dans le pays. Quant à moi,

je ne verrai jamais ce jour-là. (Mouvement.)

M. le président. — Notre devoir est de faire exécuter les lois, quelque
élevé que soit le caractère des personnes appelées devant la justice.

M. Victor Hugo. — Ce ne serait point làexécuter les lois, ce se-

rait les violer toutes à la fois. Je persiste dans ma protestation.

(M. Victor Hugo se relire au milieu d'un mouvement de curiosité qui

l'accompagne au dehors de la salle d'audience.)

M. le président au commissaire du gouvernement. — Vous avez la pa-

role.

M. d'Hennezel soutient l'accusation contre les deux accusés.

M" Madier de Montjau et Briquet défendent les accusés.

Le censeil et.tre dans la salle des délibérations, et, après uue heure écu-
lée, If. le président prononce un jugement qui déclare Tunnel et Long non
coupables sur la question d'attentat, mais coupables d'avoir pris part à un
mouvement insurrectionnel, étant porteurs d'armes apparentes.
• En conséquence, Tunnel est condamné à deux années de prison, et Long
à une année de la même peine, eo vertu de l'article 5 de la loi du 24 mu
1834, modifié par l'article 463 du Code pénal.

— La grave question soulevée par l'honorable M. Victor Hugo devant le

conseil de guerre a été, à son retour dans le sein de l'assemblée, l'objet de

discussions assez animées qui se sont engagées dans la salle des conférences.

Les principes posés par M. Victor Hugo ont été vivement soutenus par les

membres les plus compétents de l'assemblée. On annonçait que cet incident

ferait l'objet d'une lettre que le président de l'assemblée devait adresser au

président du cons<. il de guerre.
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NOTE 9

LA LIBERTÉ DU THEATRE

En 1849, la commission du conseil d'état, formée pour préparer la loi

sur les théâtres, fit appel à l'expérience des personnes qu3 leurs études ou

leur profession intéressent particulièrement à la prospérité et à la dignité

de l'art théâtral. Six séances furent consacrées à entendre trente et une per-

sonnes, parmi lesquelles onze auteurs dramatiques ou compositeurs, trois

critiques, sept directeurs, huit comédiens. M. Victor Hugo fut entendu dans

les deux séances du 17 et du 30 septembre. Nous donnons ici ces deux

séances recueillies par la sténographie et publiées par les soins du conseil

d'état.

Séance du 17 septembre. — Présidence de M. Vivien.

M. Victor Hugo. — Mon opinion sur la matière qui se discute

maintenant devant la commission est ancienne et connue; je l'ai

même en partie publiée. J'y persiste plus que jamais. Le temps où

elle prévaudra n'est pas encore venu. Cependant, comme, dans ma
conviction profonde, le principe de la liberté doit finir par triompher

sur tous les points, j'attache de l'importance à la manière sérieuse

dont la commission du conseil d'état étudie les questions qui lui

sont soumises; ce travail préparatoire est utile, et je m'y associe

volontiers. Je ne laisserai échapper, pour ma part, aucune ocasion

de semer des germes de liberté. Faisons notre devoir, qui est de

semer les idées ; le temps fera le sien, qui est de les féconder.

Je commencerai par dire à la commission que dans la question

des théâtres, question très grande et très sérieuse, il n'y a que deux

intérêts qui me préoccupent. A la vérité, ils embrassent tout. L'un

est le progrès de l'art, l'autre est l'amélioration du peuple.
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J'ai dans le cœur une certaine indifférence pour les formes poli-

tiques, et une inexprimable pas-ion pour la liberté. Je viens de vous

le dire, la liberté est mon principe, et, partout où elle m'apparaît,

je plaide ou je lutte pour elle.

Cependant si, dans la question théâtrale, vous trouvez un m^yen
qui ne soit pas la liberté, mais qui me donne le progrès de l'art et

l'amélioration du peuple, j'irai jusqu'à vous sacrifier le grand prin-

cipe pour lequel j'ai toujours combattu, je m'inclinerai et je me
tairai. Maintenant, pouvez-vous arriver à ces résultats autrement
que par la liberté?

Vous touchez, dans la matière spéciale qui vous occupe, à la

grande, à l'éternelle question qui reparaît sans cesse, et sous toutes

les formes, dans la vie de l'humanité. Les deux grands principes

qui la dominent dans leur lutte perpétuelle, la liberté, l'autorité?

sont en présence dan* cette question-ci comme dans toutes les autres.

Entre ces deux principes, il vous faudra choisir, sauf ensuite à

faire d'utiles accommodements entre celui que vcus choisirez et

celui que vous ne choisirez pas. 11 vous faudra choisir; lequel pren-

drez-vous? Examinons.
Dans la question des théâtres, le principe de l'autorité a ceci

pour lui et contre lui qu'il a déjà été expérimenté. Depuis que le

théâtre existe en France, le principe d'autorité le possède. Si l'on

a constaté ses inconvénients, on a aussi constaté ses avantages, on les

connaît. Le principe de liberté n'a pas encore été mis à l'épreuve.

M. le président. — 11 a été mis à l'épreuve de 1791 à 1806.

M. Victor Hugo. — Il fut proclamé en 1791, mais non réalisé; on
était en présence de la guillotine. La liberté germait alors, elle ne

régnait pas. Il ne faut point juger des effets de la liberté des théâtres

par ce qu'elle a pu produire pendant la première révolution.

Le principe de l'autorité a pu, lui, au contraire, produire tous

se> fruits; il a eu sa réalisation la plus complète dans un système

où pas un détail n'a été omis. Dans ce système, aucun spectacle ne
pouvait s'ouvrir sans autorisation. On avait été jusqu'à spécifier le

nombre de personnages qui pouvaient paraître en scène dans chaque
théâtre, jusqu'à interdire aux uns de chanter, aux autres de parler;

jusqu'à régler, en de certains cas, le costume et même le geste;

jusqu'à introduire dans les fantaisies de la scène je ne sais quelle

rigueur hiérarchique.

Le principe de l'autorité, réalisé si complètement, qu'a-t-il pro-

duit? On va me parler de Louis XIV et de son grand règne. Louis XIV
a porté le principe de l'autorité, sous toutes ses formes, à son plus

haut degré de splendeur. Je n'ai à parler ici que du théâtre. Eh bien,

le théâtre du dix-septième siècle eût été plus grand sans la pression



23i NOTES. — CONSEIL D'ÉTAT.

du principe d'autorité. Ce principe a arrêté l'essor de Corneille et

froissé son robuste génie. Molière s'y est souvent soustrait,

parce qu'il vivait dans la familiarité du grand roi dont il avait les

sympathies personnelles. Molière n'a été favorisé que parce qu'il

était valet de chambre-tapissier de Louis XIV; il n'eût point fait

sans cela le quart de ses chefs-d'œuvre. Le sourire du maître lui

permettait l'audace. Chose bizarre à dire, c'est sa domesticité qui

a fait son indépendance; si Molière n'eût pas été valet, il n'eût pas

été libre.

Vous savez qu'un des miracles de l'esprit humain avait été dé-
claré immoral par les contemporains; il fallut un oidre formel de-

Louis XIV pour qu'on jouât Tartuffe. Voilà ce qu'a fait le principe

de l'autorité dans son plus beau siècle. Je passerai sur Louis XV et

sur son temps; c'est une époque de complète dégradation pour l'art

dramatique. Je range les tragédies de Voltaire parmi les œuvres les

plus informes que l'esprit humain ait jamais produites. Si Voltaire

n'était pas, à côté de cela, un des plus beaux génies de l'humanité,

s'il n'avait pas produit, entre autres grands résultats, ce résultat

admirable de l'adoucissement des mœurs, il serait au niveau de
Campistron.

Je ne triomphe donc pas du dix-huitième siècle; je le pourrais,

mais je m'abstiens. Remarquez seulement que le chef-d'œuvre dra-

matique qui marque la fin de ce siècle, le Mariage de Figaro, est

dû à la rupture du principe d'autorité. J'arrjve à l'empire. Alors

l'autorité avait été restaurée dans toute sa splendeur, elle avait

quelque chose de plus éclatant encore que l'autorité de Louis XIV,
il y avait alors un maître qui ne se contentait pas d'être le plus

grand capitaine, le plus grand législateur, le plus grand politique,

le plus grand prince de son temps, mais qui voulait être le plus

grand organisateur de toutes choses. La littérature, l'art, la pensée,

ne pouvaient échapper à sa domination, pas plus que tout le reste.

Il a eu, et je l'en loue, la volonté d'organiser l'art. Pour cela il n'a

rien épargné, il a tout prodigué. De Moscou il organisait le Théâtre-

Français. Dans le moment même où la fortune tournait et où il pou-

vait voir l'abîme s'ouvrir, il s'occupait de réglementer les soubrettes

et les crispins.

Eh bien, malgré tant de soins et tant de volonté, cet homme,
qui pouvait gagner la bataille de Marengo et la bataille d'Auster-

litz, n'a pu faire faire un chef-d'œuvre. Il aurait donné des mil-

lions pour que ce chef-d'œuvre naquît ; il aurait fait prince celui

qui en aurait honoré son règne. Un jour, il passait une revue. Il

y avait là dans les rangs un auteur assez médiocre qui s'appelait

Barjaud. Personne ne connaît plus ce nom. On dit à l'empereur :

— Sire, M. Barjaud est là. — Monsieur Barjaud, dit-il aussitôt, sor-

tez des rangs. — Et il lui demanda ce qu'il pouvait faire pour lui.
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M. Scribe. — M. Barjaud demanda une sous-lieutenance, ce qui ne

prouve pas qu'il eût la vocation des lettres. Il fut tué peu de temps après,

ce qui aurait empêché son talent (s'il avait eu du talent) d'illustrer le règne

impérial.

M. Victor Hugo. — Vous abondez dans mon sens. D'après ce

que l'empereur faisait pour des médiocrités, jugez de ce qu'il eût

fuit pour des talents, jugez de ce qu'il eût 'fait pour des génies!

Une de ses passions eût été de faire naître une grande littérature.

Son goût littéraire était supérieur, le Mémorial de Sainte-Hélène

le prouve. Quand l'empereur prend un livre, il ouvre Corneille.

Eh bien! cette littérature qu'il souhaitait si ardemment poui en

couronner son règne, lui ce grand créateur, il n'a pu la créer.

Qu'ont produit, dans le domaine de l'art, tant d'efforts, tant de

persévérance, tant de magnificence, tant de volonté? Qu'a produit

ce principe de l'autorité, si puissamment appliqué par l'homme
qui le faisait en quelque sorte vivant? Rien.

M. Scribe. — Vous oubliez les Templiers de M. Raynouard.

M. Victor Hugo. — Je ne les oublie pas. Il y a dans cette pièce

un beau vers.

Voilà, au point de vue de l'art sous l'empire, ce que l'autorité a

produit, c'est-à-dire rien de grand, rien de beau.

J'en suis venu à me dire, pour ma part, en voyant ces résul-

tats, que l'autorité pourrait bien ne pas être le meilleur moyen de

faire fructifier l'art; qu'il fallait peut-être songer à quelque aiure

chose. Nous verrons tout à l'heure à quoi.

Le point de vue de l'art épuisé, passons à l'autre, au point de

vue de la moralisation et de l'instruction du peuple. C'est un côté

de la question qui me touche infiniment.

Qu'a fait le principe d'autorité à ce point de vue? et que vaut-il?

Je me borne toujours au théâtre. Le principe d'autorité voulait et

devait vouloir que le théâtre contribuât, pour sa part, à enseigner

au peuple tous les respects, les devoirs moraux, la religion, le

principe monarchique qui dominait alors, et dont je suis loin de

méconnaître la puissance civilisatrice. Eh bien, je prends le théâtre

tel qu'il a été au siècle par excellence de l'autorité, je le prends

dans sa personnification française la plus illustre, dans l'homme
que tous les siècles et tous les temps nous envieront, dans Molière.

J'observe; que vois-je? Je vois le théâtre échapper complètement à

la direction que lui donne l'autorité. Molière prêche, d'un bout à

l'autre de ses œuvres, la lutte du valet contre le maître, du fih

contre le père, de la femme contre le mari, du jeune homme contre

le vieillard, de la liberté contre la religion.
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Nous disons, nous : dans Tartuffe, Molière n'a attaqué que
l'hypocrisie. Tous ses contemporains le comprirent autrement.

Le but de l'autorité était-il atteint? Jugez vous-mêmes. Il était

complètement tourné; elle avait été radicalement impuissante.

J'en conclus qu'elle n'a pas en elle la force nécessaire pour donner
au peuple, au moins par l'intermédiaire du théâtre, l'enseignement

le meilleur selon elle.

Voyez, en effet. L'autorité veut que le théâtre exhorte toutes

les désobéissances. Sous la pression des idées religieuses, et même
dévotes, toute la comédie qui sort de Molière est sceptique; sous

la pression des idées monarchiques, toute la tragédie qui sort de

Corneille est républicaine. Tous deux, Corneille et Molière, sont

déclarés, de leur visant, immoraux, l'un par l'académie, l'autre par

le parlement.

Et voyez comme le jour se fait, voyez comme la lumière vient!

Corneille et Molière, qui ont fait le contraire de ce que voulait leur

imposer le principe d'autorité sous la double pression religieuse et

monarchique, sont-ils immoraux vraiment? L'académie dit oui, le

parlement dit oui, la postérité dit non. Ces deux grands poètes ont

été deux grands philosophes. Ils n'ont pas produit au théâtre la

vulgaire morale de l'autorité, mais la haute morale de l'humanité.

C est cette morale, cette morale supérieure et splendide, qui est

faite pour l'avenir et que la courte vue des contemporains qualifie

toujours d'immoralité.

Aucun génie n'échappe à cette loi, aucun sage, aucun juste ! L'accu^

sation d'immoralité a successivement atteint et quelquefois marty-

risé tous les fondateurs de la sagesse humaine, tous les révélateurs

de la sagesse divine. C'est au nom de la morale qu'on a fait boire

la ciguë à Socrate et qu'on a cloué Jésus au gibet.

Je reprends, et je résume ce que j \ viens de dire.

Le principe d'autorité, seul et livré à lui-même, a-t-il su faire

fructifier l'art? Non. A-t-il su imprimer au théâtre une direction

utile dans son sens à l'amélioration du peuple? Non.

Qu'a-t-il fait donc? Rien, ou, pour mieux dire, il a comprimé les

génies, il a gêné les chefs-d'œuvre.

Maintenant, voulez-vous que je descende de cette région élevée,

où je voudrais que les esprits se maintinssent, toujours, pour trai-

ter au point de vue purement industriel la question que vous étudiez?

Ce point de vue est pour moi peu considérable, et je déclare que

le nombre des faillites n'est rien pour moi à côté d'un chef-d'œuvre

créé ou d'un progrès intellectuel ou moral du peuple obtenu.

Cependant, je ne veux point négliger complètement ce côté de la

question, et je demanderai si le principe de l'autorité a été du

moins bon pour faire prospérer les entreprises dramatiques? Non.

Il n'a pas même obtenu ce .mince résultat. Je n'en veux pour preuve



LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE. 237

que les dix-huit années du règne. Pendant ces dix-huit années, l'au-

torité a tenu dans ses mains les théâtres par le privilège et par la

distinction des genres. Quel a été le résultat?

L'empereur avait jugé qu'il y avait beaucoup trop de théâtres

dans Paris; qu'il y en a^vait plus que la population de la ville n'en

pouvait porter. Par un acte d'autorité despotique, il supprima une

partie de ces th'àtres, il émonda en bas et conserva en haut. Voilà

ce que fit un homme de génie. La dernière administration des

beaux-arts a retranché en haut et multiplié en bas. Cela seul suffît

pour faire juger qu'au grand esprit de gouvernement avait succédé

le petit esprit. Qu'avez-vous vu pendant les dix-huit années de la

déplorable administration qui s'est continuée, en dépit des chocs de

la politique, sous tous les ministres de l'intérieur? Vous avez vu
périr successivement ou s'amoindrir toutes les scènes vraiment

littéraires.

Chaque fois qu'un théâtre montrait quelques velléités de littéra-

ture, l'administration faisait des efforts inouïs pour le faire rentrer

dans des genres misérables. Je caractérise cette administration d'un

mot : point de débouchés à la pensée élevée, multiplication des

spectacles grossiers; les issues fermées en haut, ouvertes en bas.

11 suffisait de demander à exploiter un spectacle-concert, un spec-

tacle de marionnettes, de danseurs de corde, pour obtenir la per-

mission d'attirer et de dépraver le public. Les gens de lettres, au
nom de Tart et de la littérature, avaient demandé un second Théâtre-

Français; on leur a répondu par une dérision, on leur a donné
l'Odéon 1

Voilà comment l'administration comprenait son devoir; voilà

comment le principe de l'autorité a fonctionné depuis vingt ans.

D'une part, il a comprimé l'essor de la pensée; de l'autre, il a

développé l'essor, soit des parties infimes de l'intelligence, soit des

intérêts purement matériels. 11 a fondé la situation actuelle, dans

laquelle nous avons vu un nombre de théâtres hors de toute propor-

tion a\ec la population parisienne, et créés par des fantaisies sans

motifs. Je n'épuise pas les griefs. On a dit beaucoup de choses sur

la manière dont on trafiquait des privilèges. J'ai peu de goût à ce

genre de recherches. Ce que je constate, c'est qu'on a développé

outre mesure l'industrie misérable pour refouler le développement
de l'art.

Maintenant qu'une révolution est survenue, qu'arrive-t-il? C'est

que, du moment qu'elle a éclaté, tous ces théâtres factices sortis

du caprice d'un commis, de pis encore quelquefois, sont tombés
sur les bras du gouvernement. Il faut, ou les laisser mourir, ce qui

est une calamité pour une multitude de malheureux qu'ils nour-,

rissent, ou les entretenir à grands frais, ce qui est une calamité

pour le budget. Voilà les fruits des systèmes fondés sur le prin-
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cipo de l'autorité. Ces résultats, je les ai énumérés longuement.
Ils ne me satisfont guère. Je sens la nécessité d'en venir à un
système fondé sur autre chose que le principe d'autorité.

Or, ici, il n'y a pas deux solutions. Du moment où vous renoncez

au principe d'autorité, vous êtes contraints de vous tourner vers le

principe de liberté.

Examinons maintenant la question des théâtres au point de vue
de la liberté.

Je veux pour le théâtre deux libertés qui sont toutes deux dans

l'air de ce siècle, liberté d'industrie, liberté de pensée.

Liberté d'industrie, c'est-à-dire point de privilèges; liberté de

pensée, c'est-à-dire point de censure.

Commençons par la liberté d'industrie; nous examinerons l'autre

question une autre fois. Le temps nous manque aujourd'hui.

Voyons comment nous pourrions organiser le système de la liberté.

Ici, je dois supposer un peu; rien n'existe.

Je suis obligé de revenir à mon point de départ, car il ne faut

pas le perdre de vue un seul instant. La grande pensée de ce siècle,

celle qui doit survivre à toutes les autres, à toutes les formes poli-

tiques, quelles qu'elles soient, celle qui sera le fondement de

toutes les institutions de l'avenir, c'est la liberté. Je suppose donc

que la liberté pénètre dans l'industrie théâtrale, comme elle a pé-

nétré dans toutes les autres industries, puis je me demande si elle

satisfera au progrès de l'art, si elle produira la rénovation du
peuple. Voici d'abord comment je comprendrais que la liberté de

l'industrie théâtrale fût proclamée.

Dans la situation où sont encore les esprits et les questions

politiques, aucune liberté ne peut exister sans que le gouvernement

y ait pris sa part de surveillance et d'influence. La liberté d'ensei-

gnement ne peut, à mon sens, exister qu'à cette condition ; il en est

de même de la liberté théâtrale. L'état doit d'autant mieux inter-

venir dans ces deux questions, qu'il n'y a pas là seulement un

intérêt matériel, mais un intérêt moral de la plus liante importance.

Quiconque voudra ouvrir un théâtre le pourra eu se soumettant

aux conditions de police que voici... aux conditions de cautionne-

ment que voici... aux garanties de diverses natures que voici... Ce

sera le cahier des charges de la liberté.

Ces mesures ne suffisent pas. Je rapprochais tout à l'heure la

liberté des théâtres de la liberté de l'enseignement; c'est que le

théâtre est une des branches de l'enseignement populaire. Respon-

sable de la moralité et de l'instruction du peuple, l'état ne doit

point se résigner à un rôle négatif, et, après avoir pris quelques

précautions, regarder, laisser aller. L'état doit installer, à côté des

théâtres libres, des théâtres qu'il gouvernera, et où la pensée sociale

se fera jour.
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Je voudrais qu'il y eût un théâtre digne de la France pour les

célèbres poètes morts qui l'ont honorée; puis un théâtre pour les

auteurs vivants. Il faudrait encore un théâtre pour le grand opéra,

un autre pour l'opéra-comique. Je subventionnerais magnifiquement
ces quatre théâtres.

Les théâtres livrés à l'industrie personnelle sont toujours forcés

à une certaine parcimonie. Une pièce coûte 100,000 francs à monter,

ils reculeront; vous, vous ne reculerez pas. Un grand acteur met à

haut prix ses prétentions, un théâtre libre pourrait marchander et

le laisser échapper; vous, vous ne marchanderez pas. Un écrivain

de talent travaille pour un théâtre libre, il reçoit tel droit d'auteur;

vous lui donnez le double, il travaillera pour vous. Vous aurez

ainsi dans les théâtres de l'état', dans les théâtres nationaux, les

meilleures pièces, les meilleurs comédiens, les plus beaux spectacles.

En même temps, vous, l'état, qui ne spéculez pas, et qui, à la

rigueur, en présence d'un grand but de gloire et d'utilité à atteindre,

n'êtes pas forcé à gagner de l'argent, vous offrirez au peuple ces

magnifiques spectacles au meilleur marché possible.

Je voudrais que l'homme du peuple, pour dix sous, fût aussi bien

assis au parterre, dans une stalle de velours, que l'homme du
monde à l'orchestre, pour d.x francs. De même que je voudrais le

théâtre grand pour l'idée, je voudrais la salle vaste pour la foule.

De cette façon vous auriez, dans Paris, quatre magnifiques lieux de
rendez-vous, où le riche et le pauvre, l'heureux et le malheureux,
le parisien et le provincial, le français et l'étranger, se rencontre-

raient tous le3 soirs, mêleraient fraternellement leur âme, et com-
munieraient, pour ainsi dire, dans la contemplation des grandes

œuvres de l'esprit humain. Que sortirait-il de là? L'amélioration

populaire et la moralisation universelle.

Voilà ce que feraient les théâtres nationaux. Maintenant, que
feraient les théâtres libres? Vous allez me dire qu'ils seraient écra-

sés par une telle concurrence. Messieurs, je respecte la liberté,

mais je gouverne et je tient, le niveau élevé. C'est à la liberté de
s'en arranger.

Les dépenses des théâtres nationaux vous effraient peut-être;

c'est à tort. Fussent-elles énormes, j'en réponds, bien que mon but
ne soit pas de créer une spéculation en faveur de l'état, le résultat

financier ne lui sera pas désavantageux. Les hommes spéciaux vous

diraient que l'état fera avec ces établissements de bonnes affaires. 11

arrivera alors ce résultat singulier et heureux qu'avec un chef-d'œuvre
un poëte pourra gagner presque autant d'argent qu'un agent de
change par un coup de bourse.

Surtout, ne l'oubliez pas, aux hommes de talent et de génie qui

viendront à moi, je dirai : — Je n'ai pas seulement pour but do
faire votre fortune et d'encourager l'art en vous protégeant; j'ai un
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but plus élevé encore. Je veux que vous fassiez des chefs-d'œuvre,

s'il est possible, mais je veux surtout que vous amélioriez le peuple

de toutes les classes. Versez dans la population des idées saines,

faites que vos ouvrages m; sortent pas d'une certaine ligne que voici,

et qui me paraît la meilleure. — C'est là un langage que tout le

monde comprendra; tout esprit consciencieux, toute âme honnête

sentira l'importance de la mission. Vous aurez un théâtre qui atti-

rera la foule et qui répandra les idées civilisatrices, l'héroïsme, le

dévouement, l'abnégation, le devoir, l'amour du pays par la repro-

duction vraiç, animée ou même patriotiquement exaltée, des grands

faits de notre histoire.

Et savez-vous ce qui arrivera? Vous n'attirerez pas seulement le

peuple à vos théâtres, vous y attirerez l'étranger. Pas un homme
riche en Europe qui ne soit tenu de venir à vos théâtres complé-

ter son éducation française et littéraire. Ce sera là une source de

richesse pour la France et pour Paris. Vos magnitiques subventions,

savez-vous qui les paiera? L'Europe. L'argent de l'étranger affluera

chez vous; vous ferez à la gloire nationale une avance que l'admi-

ration européenne vous remboursera.

Messieurs, au moment où nous sommes, il n'y a qu'une seule

nation qui soit en état de donner des produits littéraires au

monde entier, et cette nation, c'est la nation française. Vous avez

donc là un monopole immense, un monopole que l'univers civilisé

subit depuis dix-huit ans. Les ministres qui nous ont gouvernés

n'ont eu qu'une seule pensée : comprimer la littérature française à

l'intérieur, la sacrifier au dehors, la laisser systématiquement spolier

dans un royaume voisin par la contrefaçon. Je favoriserais, au con-

traire, cet admirable monopole sous toutes ses formes, et je le

répandrais sur le monde entier; je créerais à Paris des foyers lumi-

neux qui éclaireraient toutes les nations, et vers lesquels toutes les

nations se tourneraient.

Ce n'est pas tout. Pour achever l'œuvre, je voudrais des théâtres

spéciaux pour le peuple; ces théâtres, je les mettrais à la charge

non de l'état, mais de la ville de Paris. Ce seraient des théâtres créés

à ses frais et bien choisis par son administration municipale parmi

les théâtres déjà existants, et dès lors subventionnés par elle. Je

les appellerais théâtres munie paux.

La ville de Paris est intéressée, sous tous les rapports, à l'exis-

tence de ces théâtres. Ils développeraient les sentiments moraux et

l'instruction dans les classes inférieures; ils contribueraient à faire

régner le calme dans cette partie de la population, d'où sortent par-

fois des commotions si fatales à la ville.

Je l'ai dit plus haut d'une manière générale en me faisant le

plagiaire de l'empereur Napoléon, je le répète ici en appliquant sur-

tout mon assertion aux classes inférieures de la population parisienne :
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le peuple français, la population parisienne principalement, ont

beaucoup du peuple athénien ; il faut quelque chose pour occuper

leur imagination. Les théâtres municipaux seront des espèces de

dérivatifs, qui neutraliseront les bouillonnements populaires. Avec

eux, le peuple parisien lira moins de mauvais pamphlets, boira

moins de mauvais vins, hautera moins de mauvais lieux, fera moins
de révolutions violentes.

L'intérêt delà ville est patent; il est naturel qu'elle fasse les frais

de ces fondations. Elle ferait appel à des auteurs sages et distingués,

qui produiraient sur la scène des pièces élémentaires, tirées surtout

de notre histoire nationale. Vous avez vu une partie de cette pensée

réalisée par le Cirque; on a eu tort de le laisser fermer.

Les théâtres municipaux seraient répartis entre les différents

quartiers de la capitale, et placés surtout dans les quartiers moins
riches, dans les faubourgs.

Ainsi, à la charge de l'état, quatre théâtres nationaux pour la

France et pour l'Europe; à la charge de la ville, quatre théâtres

municipaux pour le peuple des faubourgs ; à côté de ce haut ensei-

gnement de l'état, les théâtres libres; voilà mon système.

Selon moi, de ce système, qui est la liberté, sortiraient la gran-

deur de l'art et l'amélioration du peuple, qui sont mes deux buts.

Vous avez vu ce qu'avait produit, pour ces deux grands buts, le

système basé sur l'autorité, c'est-à-dire le privilège et la censure.

Comparez et choisissez.

M. le président. — Vous admettez le régime de la liberté, mais vous

faites aux théâtres libres une condition bien difficile. Ils serout écrasés par

ceux de l'état.

M. Victor Hugo. — Le rôle des théâtres libres est loin d'être nul

à côté des théâtres de l'état. Ces théâtres lutteront avec les vôtres.

Quoique vous soyez le gouvernement, vous vous trompez quelque-

fois. Il vous arrive de repousser des œuvres remarquables ; les

théâtres libres accueilleront ces œuvres-là. Ils profiteront des

erreurs que vous aurez commises, et les applaudissements du public

que vous entendrez dans les salles seront pour vous des reproches

et vous stimuleront.

On va me dire : Les théâtres libres, qui auront peine à faire

concurrence au gouvernement, chercheront, pour réussir, les moyens
les plus fâcheux; ils feront appel au dévergondage de Fimagination

ou aux passions populaires; pour attirer le public, ils spéculeront

sur le vandale; ils feront de l'immoralité et ils feront de la poli-

tique; ils joueront des pièces extravagantes, excentriques, obscènes,

et des comédies aristophanesques. — S'il y a dans tout cela

quelque chose de criminel, on pourra le réprimer par les moyens
légaux ; sinon, ne vous en inquiétez pas. Je suis un de ceux qui ont

i. 16
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eu l'inconvénient ou l'honneur, depuis Février, d'être quelquefois

mis sur le théâtre. Que m'importe! J'aime mieux ces plaisanteries,

inoffensives après tout, que telles calomnies répandues contre moi
par un journal dans ses cinquante mille exemplaires.

Quand on me met sur la scène, j'ai tout le monde pour moi;
quand on me travestit dans un journal, j'ai contre moi les trois

quarts des lecteurs. Et cependant je ne m'inquiète pas de la liberté

de la presse, je ne fais point de procès aux journaux qui me traves-

tissent, je ne leur écris pas même de lettres avec un huissier pour
facteur. Sachez donc accepter et comprendre la liberté de la pensée

sous toutes ses formes, la liberté du théâtre comme la liberté de la

presse; c'est l'air même que vous respirez. Contentez-vous, quand
les théâtres libres ne dépassent point certaines bornes que la loi

peut préciser, de leur faire une noble et puissante guerre avec vos

théâtres nationaux et municipaux; la victoire vous restera.

M. Sckibe. — Les généreuses idées que vient d'émettre M. Victor Hugo
Sont en partie les miennes ; mais il me semble qu'elles gagneraient à être

réalisées dans un système moins compliqué. Le système de M. Victor Hugo
est double, et ses deux parties semblent se contredire. Dans ce système, où

la moitié des théâtres serait privilégiée et l'autre moitié libre, il y aurait

deux choses à craindre : ou bien les théâtres du gouvernement et de, la

vile ne donneraient que des pièces officielles où personne n'irait, ou bien

ils pourraient à leur gré user des ressources immenses de leurs subventions;

dans ce cas, les théâtres libres seraient évidemment écrasés.

Pourquoi, alors, permettre à ceux-ci une lutte inégale, qui doit fatalement

se terminer par leur ruine? Si le principe de liberté n'est pas bon en haut,

pourquoi serait-il bon eu bas? Je voudrais, et sans invoquer d'autres motifs

que ceux que vient de me fournir M. Hugo, que tous les théâtres fussent

entre les mains du gouvernement.

M. Victor Hlgo. — Je ne prétends nullement établir des théâtres

privilégiés ; dans ma pensée, le privilège déparait. Le privilège ne

crée que des théâtres factices, La liberté vaudra mieux; elle fonc-

tionnera pour l'industrie théâtrale comme pour toutes les autres.

La demande réglera la production. La liberté est la base de tout

mon système; il est franc et complet; mais je veux la liberté pour

tout le monde, aussi bien pour l'état que pour les particuliers.

Dans mon système, l'état a tous les droits de l'individu; il peut

fonder u.i théâtre comme il peut créer un journal. Seulement il a

plus de devoirs encore. J
?

ai indiqué comment l'état, pour remplir

ses devoirs, devait user de la liberté commune; voilà tout.

M. lb président. — Voulez-vous me permettre de vous questionner sur un

détail? Admettriez-vous dans votre système le principe du cautionnement?

M. Victor Hugo. —- J'en ai déjà dit un mot tout à l'heure; je
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l'admettrais, et voici pourquoi. Je ne veux compromettre les intérêts

de personne, principalement des pauvres et des faibles, et les comé-

diens, en général, sont faibles et pauvres. Avec le système de la

liberté industrielle il se présentera plus d'un aventurier qui dira :

— Je vais louer un local, engager des acteurs; si je réussis, je

paierai; si je ne réussis pas, je ne paierai personne. — Or c'est

ce que je ne veux point. Le cautionnement répondra. Il aura un
autre usage, le paiement des amendes qui pourront être infligées

aux directeurs. A mon avis, la liberté implique la responsabilité;

c'est pourquoi je veux le cautionnement.

M. le présidknt. — On a proposé devant la commission d'établir, dans

l'hypothèse où la liberté industrielle serait proclamée, des c0nditions qui

empêcheraient d'établir, sous le nom de théâtres, de véritables échoppes,

conditions de construction, conditions de dimension, etc.

M. Victor Hugo. — Ces conditions sont de celles que je mettrais

à rétablissement des théâtres.

M. Scribe. — Elles me paraissent parfaitement s'ges.

M. le président. — On avait proposé aussi d'interdire le mélange des

représentations théâtrales avec d'autres industries, par exemple les cafés-

spectacles.

M. Alexandre Dlmas. — C'est une affaire de police.

M. le conseiller Dufresne. — Comment seront administrés, dans lé

système de M. Hugo, les théâtres subventionnés?

M. Victor Hugo. — Vous me demandez comment je ferais admi-

nistrer, dans mon système, les théâtres subventionnes, c'est-à-dire

les théâtres nationaux et les théâtres municipaux.

Je commence par vous dire que, quoi que l'on fasse, le résultat

d'un système est toujours au-dessous de ce que l'on en attend. Je ne
vous promets donc pas la perfection, mais une amélioration immense.
Pour la réaliser, il est nécessaire de choisir avec un soin extrême
les hommes qui voudront diriger ce que j'appellerais volontiers les

théâtres-écoles. Avec de mauvais eboix l'institution ne vaudrait pas

grand'chose. Il arrivera peut-être quelquefois qu'on se trompera;

le ministère, au lieu de prendre Corneille, pourra prendre M. Cam-
pistron; quand il choisira mal, ce seront les théâtres libres qui cor-

rigeront le mal, et alors vous aurez le Théâtre-Français ailleurs

qu'au Théâtre-Franç.iis. Mais cela ne durera pas longtemps.

Je voudrais, à la tête des théâtres du •gouvernement, des direc-

teurs indépendants les uns des autres, subordonnés tous quatre

au directeur, ou, pour mieux dire, au ministre des arts, et se fai-

sant, pour ainsi dire, concurrence entre eux. Ils seraient rétribués*

pas le gouvernement et auraient un certain intérêt dans les béné-

fices de leurs théâtres.
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M. Mélesville. — Qui est-ce qui nommera et qui est-ce qui destituera les

directeurs?

M. Victor Hugo. — Le ministre compétent les nommera, et ce

sera lui qui les destituera. Il en sera pour eux comme pour les

préfets.

M. Mklesville. — Vous leur faites là une position singulière. Supposez

un homme honorable, distingué, qui aura administré avec succès la

Comédie-Française; un ministre lui a demandé une pièce d'une certaine

couleur politique, le ministre suivant sera défavorable à cette couleur poli-

tique. Le directeur, malgré tout son mérite et son service, sera immédiatement
destitué.

M. Alexandre Dumas. — C'est un danger commun à tous les fonction-

naires.

Séance du 30 septembre. — Présidence de M. Vivien.

M. le président. — Un seul système répressif paraît possible avec le

régime légal actuel, c'est celui qui confie la répression aux tribunaux ordi-

naires. On a déjà signalé les dangers de ce système; les juges ne peuvent

souvent saisir le délit, parce que, pour l'apprécier en pleine connaissance de

cause, il faudrait avoir assisté à la représentation
;
puis, quand viendrait la

répression, souvent il serait trop tard; représentée devant douze à quinze

cents personnes réunies ensemble, une pièce dangereuse peut avoir produit

un mal irréparable, et le procès ne ferait souvent qu'aggraver et propager

le scandale. Il paraît impossible d'organisor la censure répressive. Aussi, en

Angleterre, où la liberté existe sous toutes ses formes, la censure préventive

est admise et exercée avec une grande sévérité et un arbitraire absolu.

M. Victor Hugo. — Nulle comparaison à faire, selon moi, entre

la question du théâtre en Angleterre et la question du théâtre en

France.

En Angleterre, le théâtre, à l'heure qu'il est, n'existe plus, pour

ainsi dire. Tout le théâtre anglais est dans Shakespeare, comme
toute la poésie espagnole est dans le Romancero. Depuis Shake-

speare, rien. Deux théâtres défraient Londres, qui est deux fois

plus grand que Paris. De là le peu de souci des anglais pour leur

théâtre. 11 l'ont abandonné à cette espèce de pruderie publique,

qui est si puissante en Angleterre, qui y gêne tant de libertés, et

qu'on appelle le cant.

Or, où Londres a deux théâtres, Paris en a vingt ; où l'Angle-

terre n'a que Shakespeare (pardon d'employer ce diminutif pour

un si grand homme !), nous avons Molière, Corneille, Rotrou,

Racine, Voltaire, Le Sage, Regnard, Marivaux, Diderot, Reaumar-
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chais et vingt autres. Cette liberté théâtrale, qui peut n'être pour

les anglais qu'une affaire de pruderie, doit être pour nous une
affaire de gloire. C'est bien différent.

Je laisse donc l'Angleterre, et je reviens à la France.

Les esprits sérieux sont assez d'accord maintenant pour conve-

nir qu'il faut livrer les théâtres à une exploitation libre, moyen-
nant certaines restrictions imposées par la loi en vue de l'intérêt

public; mais ils sont assez d'accord aussi pour demander le main-

tien de la censure préventive en l'améliorant autant que possible.

J'espère qu'ils arriveront bientôt à cette solution plus lar^e. et

plus vraie, la liberté littéraire des théâtres à côté de la liberté

industrielle.

Pour résumer en deux mots l'état de la législation littéraire, je

dirai que c'est désordre et arbitraire. Je voudrais arriver à pou-

voir la résumer dans ces deux mots, organisation et liberté. Pour

en venir là, il faudrait faire autrement qu'on n'a faitjusqu'ici. Tout

ce qui, dans notre législation, se rattache à la littérature, a été

étrangement compris jusqu'à ce jour. Vous avez entendu des

hommes qui se croient sérieux dire pendant trente ans, dans nos

assemblées politiques, que c'étaient là des questions frivoles.

A mon avis, il n'y a pas de questions plus graves, et je vondrais

qu'on les coordonnât dans un ensemble complet, qu'on fît un code

spécial pour les choses de l'intelligence et de la pensée.

Ce code réglerait d'abord le propriété littéraire, car c'est une

chose inouïe de penser que, seuls en France, les lettrés sont en

dehors du droit commun; qu3 la propriété de leurs œuvres leur

est déniée par la société dans un temps donné et confisquée sur

leurs enfants.

Vous sentez l'importance et la nécessité de défendre la propriété

aujourd'hui. Eh bien, commencez donc par reconnaître la première

et la plus sacrée de toutes, celle qui n'est ni une transmission, ni

une acquisition, mais une création, la propriété littéraire.

Cessez de traiter l'écrivain comme un paria, renoncez à ce vieux

communisme que vous appelez le domaine public, cessez de voler

les poètes et les artistes au nom de l'état, réconciliez-les avec la

société par la propriété.

Cela fait, organisez.

11 vous sera désormais facile, à vous, l'état, de donner à la classe

des gens de lettres, je ne dirai pas une certaine direction, mais

une certaine impulsion.

Favorisez en elle le développement de cet excellent esprit d'asso-

ciation qui, à l'heure qu'il est, se manifeste partout, et qui a déjà

commencé à unir les gens de lettres, et, en particulier, les auteurs

dramatiques. L'esprit d'association est l'esprit de notre temps ; il

crée des sociétés dans la société. Si ces sociétés sont excentriques à
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la société, elles l'ébranlent et lui nuisent; si elles lui sont concen-

triques, elles la servent et la soutiennent.

Le dernier gouvernement n'a point compris ces questions. Pen-
dant vingt années, il a fait tous ses efforts pour dissoudre les asso-

ciations précieuses qui avaient commencé à se former. Il aurait dû,

au contraire, faire tous ses efforts pour en tirer l'élément de pros-

périté et de sagesse qu'elles renferment. Lorsque vous aurez

reconnu et organisé ces associations, les délits spéciaux, les délits

de profession qui échapperont à la société trouveront en elles une
répression rapide et très efficace.

Le système actuel, le voici; il est détestable. En principe, c'est

l'état qui régit la liberté littéraire des théâtres; mais l'état est un
être déraison, le gouvernement l'incarne et le représente; mais le

gouvernement a autre chose à faire que de s'occuper des théâtres,

il s'en repose sur le ministre de l'intérieur. Le ministre de l'inté-

rieur est un personnage bien occupé; il se fait remplacer par le

directeur des beaux-arts. La besogne déplaît au directeur des

beaux-arts, qui la passe au bureau de censure.

Admirez ce système qui commence par l'état et qui init par un

commis! Si bien que cette espèce de balayeur d'ordures drama-

tiques, qu'on appelle un censeur, peut dire, comme Louis XIV :

L'état, c'est moi !

La liberté de la pensée dans un journal, vous la respectez en

la surveillant; vous la confiez au jury. La liberté de la pensée sur

le théâtre, vous l'insultez en la réprimant; vous la livrez à la

censure.

Y a-t-il au moins un grand intérêt qui excuse cela? Point.

Quel bien la censure appliquée au théâtre a-t-elle produit

depuis trente ans? A-t-elle empêché une allusion politique de se

faire jour? Jamais. En général, elle a plutôt éveillé qu'endormi

l'instinct qui pousse le public à faire, au théâtre, de l'opposition en

riant.

Au point de vue politique, elle ne vous a donc rendu aucun

service. En a-t-elle rendu au point de vue moral? Pas davantage.

Rappelez vos souvenirs. A-t-elle empêché des théâtres de s'établir

uniquement pour l'exploitation d'un certain côté des appétits les

moins nobles de la foule? Non. Au point de vue moral, la censure

n'a été bonne à rien; au point de vue politique, bonne à rien.

Pourquoi donc y tenez-vous?

Il y a plus. Comme la censure est réputée veiller aux mœurs
publiques, le peuple abdique sa propre autorité, sa propre surveil-

lance, il fait volontiers cause commune avec les licences du théâtre

contre les persécutions de la censure. Ainsi que je l'ai dit un jour

à l'assemblée nationale, de juge il se fait complice.

La difficulté même de créer des censeurs montre combien la



LA LIBERTE DU THEATRE. 247

censure est un labeur impossible. Ces fonctions si difficiles, si

délicates, sur lesquelles pèse une responsabilité si énorme, elles

devraient logiquement être exercées par les hommes les plus émi-

ments en littérature. En trouverait-on parmi eux qui les accepte-

raient? Ils rougiraient seulement de se les entendre proposer. Vous
n'aurez donc jamais pour les remplir que des hommes sans valeur

personnelle, et j'ajouterai, des hommes qui s'estiment peu; et ce

sont ces hommes que vous faites arbitres, de quoi? De la littéra-

ture! Au nom de quoi? De la morale!

Les partisans de la censure nous disent : — Oui, elle a été mal
exercée jusqu'ici, mais on peut l'améliorer. — Comment l'amélio-

rer? On n'indique guère qu'un moyen, faire exercer la rensure par

des personnages considérables, des membres de l'institut, de l'as-

semblée nationale, et autres, qui fonctionneront, au nom du gouver-

nement, avec une certaine indépendance, dit-on, une certaine

autorité, et, à coup sûr, une grande honorabilité. Il n'y a à cela

qu'une petite objection, c'est que c'est impossible.

Tenez, nous avons vu pendant dix-huit ans un corps de l'état,

très haut placé, remplir des fonctions beaucoup moins choquantes

pour la susceptibilité des esprits, l'institut de France jugeant d'une

manière préalable, et à un simple point de vue de convenance

locale, les ouvrages qui devaient être présentés à l'exposition

annuelle de peinture.

Cette réunion d'hommes distingués, éminents, illustres, a échoué

à la tâche; elle n'avait aucune autorité, elle était bafouée chaque

année, et elle a remercié la Révolution de Février, qui lui a rendu

le service de la destituer de cet emploi. Croyez-moi, n'accouplez

jamais ce mot, qui est si noble, l'institut de France, avec ce mot
qui J'est si peu, la censure.

Dans votre comité de censure mettrez-vous des membres de

l'assemblée nationale élus par cette assemblée? Mais d'abord j'es-

père que l'assemblée refuserait tout net; et puis, si elle y con-

sentait, en quoi elle aurait grand tort, la majorité vous enverrait

des hommes de parti qui vous feraient de belle besogne.

Pour commission de censure, vous bornerez-vous à prendre la

commission des théâtres? Il y a un élément qui y serait nécessaire.

Eh bien! cet élément n'y sera pas. Je veux parler des auteurs

dramatiques. Tous refuseront, comptez-y. Que sera alors votre

commission de censure? Ce que serait une commission de marine

sans marins.

Difficultés sur difficultés. Mais je suppose votre commission com-
posée, soit; fonctionnera-t-clle? Point. Vous figurez-vous un repré-

sentant du peuple, un conseiller d'état, un conseiller à la cour de

cassation, allant dans les théâtres et s'occupant de savoir si telle

pièce n'est pas faite plutôt pour éveiller des appétits sensuels que
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des idées élevées? Vous les figurez-vous assistant aux répétitions et

faisant allonger les jupes des danseuses? Pour ne parler que de la

censure du manuscrit, vous les figurez-vous marchandant avec

l'auteur la suppression d'un coq-à-l'âne ou d'un calembour?
Vous me direz : Cette commission ne jugera qu'en appel. De

deux choses l'une : ou elle jugera en appel sur tous les détails qui

feront difficulté entre l'auteur et les censeurs inférieurs, et l'auteur

ne s'entendra jamais avec les censeurs inférieurs, autant, alors, ne

faire qu'un degré; ou bien elle se bornera, sans entrer dans les

détails, à accorder ou à refuser l'autorisation. Alors la tyrannie sera

plus grande qu'elle n'a jamais été.

Tenez, renonçons à la censure et acceptons résolument la liberté.

C'est le plus simple, le plus digne et le plus sûr.

En dépit de tout sophisme contraire, j'avoue qu'en présence de

la liberté de la presse je ne puis redouter la liberté des théâtres.

La liberté de la presse présente, à mon avis, dans une mesure
beaucoup plus considérable, tous les inconvénients de la liberté du
théâtre.

Mais liberté implique responsabilité. A tout abus il faut la ré-

pression. Pour la presse, je viens de le rappeler, vous avez le jury;

pour le théâtre, qu'aurez-vous?

La cour d'assises? Les tribunaux ordinaires? Impossible.

Les délits que l'on peut commettre par la voie du théâtre sont

de toutes sortes. Il y a ceux que peut commettre volontairement

un auteur en écrivant dan3 une pièce des choses contraires aux
mœurs; il y a ensuite les délits de l'acteur, ceux qu'il peut com-
mettre en ajoutant aux paroles par des gestes ou des inflexions de

voix un sens répréhensible qui n'est pas celui de l'auteur.

Il y a les délits du directeur; par exemple, des exhibitions de

nudités sur la scène; puis les délits du décorateur, de certains

emblèmes dangereux ou séditieux mêlés à une décoration; puis

ceux du costumier, puis ceux du coiffeur, oui, du coiffeur! un toupet

peut être factieux, une paire de favoris a fait défendre Vautrin.

Enfin il y a les délits du public; un applaudissement qui accentue

un vers, un sifflet qui va plus haut que l'acteur et plus loin que
l'auteur.

Comment votre jury, composé de bons bourgeois, se tirera-t-il

delà?
Comment démêlera-t-il ce qui est à celui-ci et ce qui est à celui-

là? le fait de l'auteur, le fait du comédien et le fait du public?

Quelquefois le délit sera un sourire, une grimace, un geste. Trans-

porterez-vous les jurés au théâtre, pour en juger? Ferez-vous

siéger la cour d'assises au parterre.

Supposez-vous, ce qui, du reste, ne sera pas, que les jurys en

général, se défiant de toutes ces difficultés, et voulant arriver à



LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE. 249

une répression efficace, justement parce qu'ils n'entendent pas

grand'chose aux délits de théâtre, suivront aveuglément les indi-

cations du ministère public et condamneront sans broncher sur ouï-

dire? Alors savez-vous ce que vous avez fait? Vous aurez créé la

pire des censures, la censure de la peur. Les directeurs, tremblant

devant des arrêts qui seraient leur ruine, mutileront la pensée et

supprimeront la liberté.

Vous êtes placés entre doux systèmes impossibles : la censure

préventive, que je vous défie d'organiser convenablement ; la censure

répressive, la seule admissible maintenant, mais qui échappe aux

moyens du droit commun.
Je ne vois qu'une manière de sortir de cette double impossi-

bilité.

Pour arriver à la solution, reprenons le système théâtral tel que

je vous l'ai indiqué. Vous avez un certain nombre de théâtres

subventionnés, tous les autres sont livrés à l'industrie privée; à

Paris, il y a quatre théâtres subventionnés par le gouvernement et

par la ville.

L'état normal de Paris ne comporte pas plus de seize théâtres.

Sur ces seize théâtres, la moitié sera donc sous l'influence directe

du gouvernement ou de la ville; l'autre moitié fonctionnera sous

l'empire des restrictions de police et autres, que dans votre loi vous

imposerez à l'industrie théâtrale.

Pour alimenter tous ces théâtres et ceux de la province, dont la

position sera analogue, vous aurez la corporation des auteurs dra-

matiques, corporation composée d'environ trois cents personnes et

ayant un syndicat.

Cette corporation a le plus sérieux intérêt à maintenir le théâtre

dans la limite où il doit rester pour ne point troubler la paix de

l'état et l'honnêteté publique. Cette corporation, par la nature

même des choses, a sur ses membres un ascendant disciplinaire

considérable. Je suppose que l'état reconnaît cette corporation, et

qu'il en fait son instrument. Chaque année elle nomme dans son

sein un conseil de prud'hommes, un jury. Ce jury, élu au suffrage

universel, se composera de huit ou dix membres. Ce seront tou-

jours, soyons-en sûrs, les personnages les plus considérés et les plus

considérables de l'association. Ce jury, que vous appellerez jury de

blâme ou de tout autre nom que vous voudrez, sera saisi, soit sur

la plainte de l'autorité publique, soit sur celle de la commission

dramatique elle-même, de tous les délits de théâtre commis par les

auteurs, les directeurs, les comédiens. Composé d'hommes spéciaux,

investi d'une sorte de magistrature de famille, il aura la plus

grande autorité, il comprendra parfaitement la matière, il sera

sévère dans la répression, et il saura superposer la peine au délit.

Le jury dramatique juge les délits. S'il les reconnaît, il les blâme:
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s'il blâme deux fois, il y a lieu à la suspension de la pièce et à une
amende considérable, qui peut, si elle est infligée à un auteur,

être prélevée sur les droits d'auteur recueillis par les agents de la

société.

Si un auteur est blâmé trois fois, il y a lieu à le rayer de la liste

des associés. Cette radiation est une peine très grave; elle n'atteint

pas seulement l'auteur dans son honneur, elle l'atteint dans sa

fortune, elle implique pour lui la privation à peu près complète de

ses droits de province.

Maintenant, croyez-vous qu'un auteur aille trois fois devant le jury

dramatique? Pour moi, je ne le crois pas. Tout auteur traduit

devant le jury se défendra; s'il est blâmé, il sera profondément

affecté parce blâme, et, soyez tranquilles, je connais l'esprit de cette

excellente et utile association, vous n'aurez pas de récidives.

Vous aurez donc ainsi, dans le sein de l'association dramatique

elle-même, les gardiens les plus vigilants de l'intérêt public.

C'est la seule manière psssible d'organiser la censure répressive.

De cette manière vous conciliez les deux choses qui font tout le

problème, l'intérêt de la société et l'intérêt de la liberté.

M. le conseiller BÉHic. — Mais il y a des auteurs qui ne font pas partie

de l'association?

M. Victor Hugo. — Il y en a, tout au plus, douze ou quinze; si

l'association était reconnue et patronnée par l'état, il n'y en aurait

plus.

M. le conseiller Béhic. — Mais si, par impossible, un auteur persistait

à se tenir en dehors de la société, ou si un auteur blâmé trois fois, et, par

conséquent, exclu de la société, continuait à écrire pour le théâtre, votre

système répressif ne pourrait s'appliquer. Faudrait-il empêcher ces hommes
de faire jouer leurs pièces?

M. Victor Hugo. — Je n'irais pas jusqne-là, mais dans ces ca<».

qui seront bien rares, je laisserais la répression aux tribunaux

ordinaires, à la- cour d'assises. Dura lex, sed lex. Tant pis pour les

réfractaires.

M. le président. — Comment entendez-vous l'organisation do votre

société?

M. Victor Hugo. — On est reçu avocat après avoir rempli cer-

taines conditions. Une fois avocat, on peut commettre des délits

professionnels assez graves, on peut se rendre, par exemple, cou-

pable de diffamation dans une plaidoirie, cela n'arrive même que
trop souvent. Pour les délits professionnels, un avocat n'est justi-

ciable que du conseil de l'ordre. Pourquoi n'établirait-on pas
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quelque chose d'analogue pour les auteurs dramatiques? Pour faire

partie de leur association, il faudrait évidemment avoir commencé
à écrire; il faudrait avoir produit un ou deux ouvrages. On main-
tiendrait quelque choce d'analogue à ce qui existe maintenant. Une
fois admis, l'auteur, comme l'avocat, ne serait justiciable que du
syndicat de son ordre pour ses délits professionnels.

M. lb président. — Je ferai remarquer à M. Victor Hugo que, lorsqu'i n
avocat s'écarte des convenances dans sa plaidoirie, il y a, en dehors du
conseil de l'ordre, le juge qui peut le réprimander et même le suspendre.

M. Victor Hugo. — En dehors du syndicat de l'ordre des auteurs

dramatiques, il y aura aussi un juge qui veillera à la police de
Vaudience, à la dignité de la représentation; ce juge ce sera le

public. Sa puissance est grande et sérieuse, elle sera plus sérieuse

encore quand il se sentira réellement investi d'une sorte de magis-
trature par la liberté même. Ce juge a puissance de vie et de mort;
il peut faire tomber la toile, et alors tout est dit.

M. le conseiller B(?H'c. — L'organisation de la censure répressive, telle

que la propose M. Victor Hugo, présente une difficulté dont je le rends ju^re.

On ne peut maintenant faire partie de l'association des auteurs dramatiques
qu'après avoir fait jouer une pièce, M. Victor Hugo propose de maintenir

d3s conditions analogues d'incorporation. Quel système répressif appliquera -

t-il alors à la première pèce d'un auteur?

M. Victor Hugo. — Le système de droit commun, comme aux
pièces de tous les auteurs qui ne feront pas partie de la société, la

répression du jury.

M. l<c conseiller R^Ric. — J'ai une autre critique plus grave à faire au
système de M. Victor Hugo. Toute personne qui remplit des conditions dé-

terminées a droit de se faire inscrire dans l'ordre des avocats. De plus, les

avocats peuvent seuls plaider. Si un certain esprit littéraire prédominait

dans votre association, ne serait-il pas à craindre qu'elle repoussât de son

sein les auteurs dévoués à des idées contraires, ou même que ceux-ci ne
refusassent de se soumettre à un tribunal évidemment hostile, et aimassent

mieux se tenir en dehors? Ne risque-ton pas de voir alors, en dehors de

la corporation des auteurs dramatiques, un si grand nombre d'auteurs que
son syndicat deviendrait impuissant à réaliser la mission que lui attribue

M, Victor Hugo.
M. Scribe. — Je demande la permission d'appuyor cette objection par

quelques mots. Il y a des esprits indépendants qui refuseront d'entrer dans
notre association, précisément parce qu'ils craindront une justice discipli-

naire, à laquelle il n'y aura pas chance d'échapper, et ceux-là seront sans

doute les plus dangereux.

Du reste, il y a dans le système de M. Victor Hugo des idées larges et

vraies, qu'il me semble bon de conserver dans le système préventif; le seul
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qui, selon moi, puisse être établi avec quelque chance de succès. Ne pourrait-

on pis composer la commission d'appel de personnes considérables de proi

fessions diverses, parmi lesquelles se trouveraient, en certain nombre, des

auteurs dramatiques élut par le suffrage do leurs con rrères?

Si ces auteurs étaient désignés par le ministre, par le directeur des

beaux-arts, ils n'accepteraient sans doute pas; mais, nommés par leurs

confrères, ils accepteront. J'avais soutenu le contraire en combattant le

principe de M. Souvestre ; les paroles de M. Victor Hugo m'ont fait changer

d'opinion. Celui de nous qui serait élu ainsi ne verrait pas de honte à

exercer les fonctions de censeur.

M. Victor Hir.o. — Personne n'accepterait. Les auteurs drama-
tiques consentiront à exercer la censure répressive, parce que
c'est une magistrature; ils refuseront d'exercer la censure préven-

tive, parce que c'est une police.

J'ai dit les motifs qui, à tous les points de vue, me font repousser

la censure préventive
;
je n'y reviens pas.

Maintenant, j'arrive à cette objection, que m'a faite M. Béhic et

qu'a appuyée M. Scribe. On m'a dit qu'un grand nombre d'auteurs

dramatiques pourraient se tenir, pour des motifs divers, en dehors

de la corporation, et qu'alors mon but serait manqué.
Cette difficulté est grave. Je n'essaierai point de la tourner; je

l'aborderai franchement, en disant ma pensée tout entière. Pour
réaliser la réforme, il faut agir vigoureusement, et mêler à l'esprit

de liberté l'esprit de gouvernement. Pourquoi voulez-vous que l'état,

au moment de donner une liberté considérable, n'impose pas des

conditions aux hommes appelés à jouir de cette liberté? L'état dira :

— Tout individu qui voudra faire représenter une pièce sur un
théâtre du territoire français pourra la faire représenter sans la

soumettre à la censure ; mais il devra être membre de la société des

auteurs dramatiques. — Personne, de cette manière, ne restera en

dehors de la société
;
personne, pas même les nouveaux auteurs, car

on pourrait exiger pour l'entrée dans la société la composition et

non la représentation d'une ou plusieurs pièces.

Le temps me manque ici pour dire ma pensée dans toute son

étendue
;
je la compléterai ailleurs et dans quelque autre occasion.

Je voudrais qu'on organisât une corporation, non pas seulement de

tous les auteurs dramatiques, mais encore de tous les lettrés. Tous

les délits de presse auraient leur répression dans les jugements des

tribunaux d'honneur de la corporation. Ne sent-on pas tous les

jours l'inefficacité de la répression par les cours d'assises ?

Tout homme qui écrirait et ferait publier quelque chose serait

nécessairement compris dans la corporation des gens de lettres. A
la place de l'anarchie qui existe maintenant parmi nous, vous

auriez une autorité; cette autorité servirait puissamment à la gloire

et à la tranquillité du pays.
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Aucune tyrannie dans ce système; l'organisation. A chacun la li-

berté entière de la manifestation de la pensée, sauf à l'astreindre à une
condition préalable de garantie qu'il serait possible à tous de remplir.

Les idées que je vieus d'exprimer, j'y crois de toute la force de
mon âme; mais je pense en même temps qu'elles ne sont pas encore

mûres. Leur jour viendra, je le hâterai pour ma part. Je prévois

les lenteurs. Je suis de ceux qui acceptent sans impatience la

collaboration du temps.

M. lu conseiller Defrbsne. — Ce que M. Victor Hugo et M. Souvestre

demandent, c'est tout bonnement l'établissement d'une jurande ou maîtrise

littéraire. Je ne dis pas cela pour les blâmer. L'institution qu'ils demandent
serait une grande et utile institution ; mais, comme eux, je pense qu'il n'y

faut songer que pour un temps plus ou moins éloigné.

M. Victor Hugo. — Les associations de l'avenir ne seront point

celles qu'ont vues nos pères. Les associations du passé étaient

basées sur le principe de l'autorité et faites pour le soutenir et

l'organiser; les associations de l'avenir organiseront et développe-

ront la liberté.

Je voudrais voir désormais la loi organiser des groupes d'indivi-

dualités, pour aider, par ces associations, au progrès véritable de

la liberté. La liberté jaillirait de ces associations et rayonnerait

sur tout le pays. Il y aurait liberté d'enseignement avec des condi-

tions fortes imposées à ceux qui voudraient enseigner. Je n'entends

pas la liberté d'enseignement comme ce qu'on appelle le parti

catholique. Liberté de la parole avec des conditions imposées à

ceux qui en usent, liberté du théâtre avec des conditions analogues;

voilà comme j'entends la solution du problème.

J'ajoute un détail qui complète les idées que j'ai émises sur l'or-

ganisation de la liberté théâtrale. Cette organisation, on ne pourra

guère la commencer sérieusement que quand une réforme dans la

haute administration aura réuni dans une même main tout ce qui

se rapporte à la protection que l'état doit aux arts, aux créations de

l'intelligence ; et cette main, je ne veux pas que ce soit celle d'un

directeur, mais celle d'un ministre. Le pilote de l'intelligence ne

saurait être trop haut placé. Voyez, à l'heure qu'il est, quel chaos !

Le ministre de la justice a l'imprimerie nationale; le ministre de

l'intérieur, les théâtres, les musées; le ministre de l'instruction

publique, les sociétés savantes; le ministre des cultes, les églises;

le ministre des travaux publics, les grandes constructions nationales.

Tout cela devrait être réuni.

Un même esprit devrait coordonner dans un vaste système tout

cet ensemble et le féconder. Que peuvent maintenant toutes ces

pensées divergentes, qui tirent chacune de leur côté? Rien, qu'em-
pêcher tout progrès réel.
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Ce ne sont point là des utopies, des rêves. Il faut organiser.

L'autorité avait organisé autrefois assez mal, car rien de véritable-

ment bon ne peut sortir d'elle seule. La liberté l'a débordée et l'a

vaincue à jamais. La liberté est un principe fécond; mais, pour
qu'elle produise ce qu'elle peut et doit produire, il faut l'organiser.

Organisez donc dans le sens de la liberté, et non pas dans le sens

de l'autorité. La liberté, elle est maintenant nécessaire. Pourquoi,
d'ailleurs, s'en effrayer? Nous avons la liberté du théâtre depuis

dix-huit mois; quel grand danger a-t-elle fait courir à la France?
Et cependant elle existe maintenant sans être entourée d'aucune

des garanties que je voudrais établir. Il y a eu de ces pièces qu'on

appelle réactionnaires; savez-vous ce qui en est résulté? C'est que
beaucoup de gens qui n'étaient pas républicains avant ces pièces 1&

sont devenus après. Beaucoup des amis de la liberté ne voulaient

pas de la république, parce qu'ils croyaient que l'intolérance était,

dans la nature de ce gouvernement ; ces hommes-là se sont récon-

ciliés avec la république le jour où ils ont vu qu'elle donnait un
libre cours à l'expression des opinions, et qu'on pouvait se moquer
d'elle, qu'elle était bonne princesse, en un mot. Tel a été l'effet des

pièces réactionnaires. La république s'est fait honneur en les

supportant.

Voyez maintenant ce qui arrive ! La réaction contre la réaction

commence. Dernièrement, on a représenté une pièce ultra-réac-

tionnaire; elle a été sifflée. Et c'est dans ce moment que vous son-

geriez à vous donner tort en rétablissant la censure! Vous relèveriez

à l'instant même l'esprit d'opposition qui est au fond du caractère

national!

Ce qui s'est passé pour la politique s'est passé aussi pour la

morale. En réalité, il s'est joué depuis dix-huit mois moins de pièces

décolletées qu'il ne s'en jouait d'ordinaire sous l'empire de la censure.

Le public sait que le théâtre est libre, il est plus difficile. Voilà la

situation d'esprit où est le public. Pourquoi dune vouloir faire mal
ce que la foule fait bien?

Laissez là la censure, organisez; mais, je vous le répète, organisez

la liberté.
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