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ET ACTRICES

UNE ÉVOCATION.

u moment d'abandonner ce

petit livre à.son destin, je ne

peux m'empêcher de songer

à l'un de mes confrères qui l'aurait

écrit bien mieux que moi s'il vivait

encore, à Darthenay, l'homme-théâtre

par excellence.

D'où vient que je revois fre'quem-

ment cette figure humble et bonne?
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Lorsqu'il nous quitta, il y a plusieurs

années (quelle vilaine pluie il faisait

à son enterrement!), il avait brillé

sous la Restauration. Le libraire Lad-

vocat le considérait, et la Contempo-

raine lui décochait quelques sourires.

Darthenay ne vécut que pour le

théâtre; il connut tous les genres : le

grand opéra, l'opéra-séria , l'opéra-

comique, l'opéra-buffa, l'opérette, les

traductions, les drames lyriques, les

intermèdes, les ballets, les divertisse-

ments, les féeries, la comédie, la co-

médie mêlée de chant, le drame, le

mélodrame, le mimodrame, la tragé-

die, la tragi-comédie, la pantomime,

les vaudevilles, les revues, les po-

chades, les parades, les arlequinades,

les cascades, les folies, les pièces de
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circonstance^ les cantates, les anni-

versaires , les à-propos , les prologues

d'ouverture.

Il s'assit à toutes les places, depuis

les avant-scènes jusqu'aux bonnets

d'évêque , depuis les premières loges

de face jusqu'à l'amphithéâtre des

troisièmes galeries; au parterre, à l'or-

chestre, au balcon, dans les baignoires,

sur un strapontin , sur un tabouret,

dans les coulisses, dans les corridors,

voire dans le trou du souffleur.

Il fréquenta tous les directeurs : le

baron Cès-Caupenne, qui portait une

douillette, et Antony-Béraud, qui por-

tait un habit bleu et des éperons;

Ancelot, qui était de l'Académie, et

Bouffé
,
qui était du Caveau ;

— que

dis-je? de tous les caveaux.
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Il aborda dans les parages les plus

lointains et les plus inconnus : il dé-

couvrit le théâtre du Panthéon , et

n'eut pas l'honneur de donner son

nom au théâtre Beaumarchais. Les

glaces le retinrent pendant trois mois

à Bobino , où il fut environné des

soins les plus touchants par le régis-

seur Clairville.

Il fut de tous les triomphes et de

toutes les chutes, de toutes les pluies

de bouquets et de toutes les averses

de pommes cuites. Il vit des pièces

plus fabuleuses que les chimères et

des auteurs plus extraordinaires que

les griffons. Il coudoya René Perrin,

Draparnaud, Charles Hubert. Il vé-

cut dans l'intimité d'artistes météores

dont il n'est pas plus question aujour-
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d'hui que des solendguses et des ga-

ragians, de Victor, qui balança la ré-

putation de Talma, et de M'"* Gougi-

bus, qui précéda M"^^ Dorval. La petite

Fonbonne l'appelait « mon bon ami »,

et il eut l'heur inespéré de recoller au

célèbre Edmond son nez impérial, qui

était tombé par terre.

Il vit Hippolyte Bonnelier jouer

Orosmane. Il entendit siffler la Nuit

vénitienne d'Alfred de Musset à l'O-

déon , et applaudir les Badouillards

de Siraudin au théâtre de la Porle-

Saint-Antoine. Il assistait à la pre-

mière représentation d''Ama:(ampo, ou

la Découverte du quinquina
, par

M. Montigny. Il était à Jean de Bour-

gogne de M. Galoppe d'Onquaire,

aux Atrides d'Arthur Ponroy, à la
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Peste noire du vicomte d'Arlincourt,

et au Carrosse du Saint-Sacrement

de M. Prosper Mérimée.

Et il rendit compte de toutes ces

choses honnêtement, sagement, be-

noîtement , sensément. Certes , oui

,

c'était à lui, à Darthenay, qu'il appar-

tenait d'écrire Acteurs et Actrices. Il

aurait apporté à ce léger travail son

goût, sa mémoire, sa certitude, sa

bienveillance. Au moins ai-je voulu

placer son nom et son souvenir en

tête de ces pages, qu'ils protégeront

peut-être.
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JE M'ADRESSE A EVARISTE,

j^ ij veux absolument, jeune

^5 Évariste, te faire comédien ?m
'^ ^ Tu as bien raison.

Tu es petit, tu es laid, tu parles du

nez, tu marches mal, tu n'as qu'un

geste; fais-toi comédien, Evariste.

Mais auparavant, écoute les con-

seils de l'amitié, et retiens-les, comme

s'il s'agissait d'un rôle de soixante à

quatre-vingts.

D'abord, garde-toi d'être modeste.

Sois convaincu, dès aujourd'hui,

que tu es le plus grand, le plus beau,

le plus fort, le premier!
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Demain, tu seras persuadé que tu

es LE SEUL !

Cette conviction est indispensable

à ton avenir.

Pas d'études ! Reste l'enfant de la

nature; abandonne-toi à ton inspira-

tion. On trouve souvent plus d'effets

au fond d'une chope que dans toutes

les leçons des professeurs du Conser-

vatoire.

Ne lis rien.

La lecture enfante l'incertitude et

l'hésitation.

Il est entendu^ Evariste, que tu es

apte à jouer tous les emplois, depuis

les monarques jusqu'aux queues-

rouges, depuis les têtes blanches jus-
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qu'aux mentons imberbes , — les

femmes même, au besoin.

Cette universalité est le propre de

tous les grands artistes.

N'oublie pas de dire fréquemment

que tu as fait une étude spéciale du

Misanthrope. Cela impose aux mul-

titudes.

Prends tes confrères, les autres ac-

teurs, en grande pitié 1 Souris lors-

qu'on viendra à prononcer devant toi

les noms de Lafont, de Samson, ou

de toute autre réputation de même

arine. — N'admets que Frederick,

parce qu'il ne joue plus.

Mais justement parce que tu es

grand, sois bon, et ne dédaigne pas,

de loin en loin, de faire une petite

partie de besigue avec les pension-
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naires de la Porte-Saint-Martin ou

de l'Ambigu.

On t'en saura gré, Evarisîc.

Evariste, ne te gène pas avec les

auteurs.

Songe que tu ferais aussi bien

qu'eux, si tu avais le temps.

Ces gens-là ne cherchent qu'à t'ex-

ploiter ; ne crains donc pas de leur

demander tous les changements et

tous les remaniements qui te plai-

ront.

Le costume espagnol te va bien
;

joue tout en costume espagnol : Mac-

beth et // faut qu'une porte soit ou-

verte ou fermée.

Préfères-tu les bottes à gland et les

redingotes à rotonde? Les auteurs



ÉCOLE DE DANSE

Le Rat.
( Page 28

)
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dérangeront pour toi leur drame ou

leur comédie, plutôt que de ne pas

être joués.

Quant au public, ne commet^ pas

la faute de le respecter ou de le crain-

dre ; il s'en apercevrait peut-être, et

tu serais perdu à jamais.

Traite-le de haut, capricieusement.

Dis toi : « Heureux public ! Il me

voit, il m'entend, il m'admire! Est-il

bien digne, au moins, de son bon-

heur?.... »

Fais quelque chose cependant pour

les femmes, Évariste ; adopte quel-

ques rôles à cuisse. Envoie de temps

en temps ton regard fascinateur dans

deux ou trois loges. Ce n'est pas être

trop exigeant.
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Apprends de bonne heure à mépri-

ser les journalistes.

Ce sont tous des ânes.

Seulement, comme leur espèce est

fort nuisible , consens à les saluer

,

lorsque tu es sûr que personne ne

peut te voir. Va même chez eux le

lendemain ou la veille des premières

représentations; c'est une concession,

je le sais bien, car, je peux te le dire

en toute assurance : aucun d'eux ne

sy connaît. — Mais l'usage!

Suis ces conseils, ô jeune Evariste!

et tu verras venir à toi la gloire, la for-

tune, la considération, toutes choses

qui font aujourd'hui de l'art du co-

médien un art exceptionnel et presti-

gieux.
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Et tu parviendras, de succès en

succès, à un âge extraordinaire.

Et tu dureras autant qu'un cor-

beau, qu''un préjugé ou qu'un portant

de rOdéon.

Car rien ne dure comme un vieil

acteur.

Il dure sans cheveux, sans dents,

sans voix, sans regard.

Et le public l'applaudit, unique-

ment parce qu^il dure.

Tu dureras, Évariste!

Et tu feras tous les ans, régulière-

ment, trembler Paris en annonçant

ta retraite.

Mais tu ne te retireras jamais, Éva-

riste; on te retirera.
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FLORINE.

PRÈS avoir conseillé le jeune

homme, conseillons la jeune

fille.

Pour cela, il nous suffira de lui

mettre sous les yeux une page à' Une

fille d'Eve j de Balzac :

(c Beaucoup de gens, séduits par le

magnifique piédestal que le théâtre

fait à une femme, la supposent menant

la joied'un perpétuel carnaval.Au fond

de bien des loges de portiers , sous la

tuile de plus d'une mansarde, de pau-

vres créatures révent, au retour du

spectacle, perles et diamants, robes

lamées d'or et cordelièressomptueuses,



Acteurs et Actrices. 2j

se voient les chevelures illuminées, se

supposent applaudies , achetées, ado-

rées j enlevées ; mais toutes ignorent

les réalités de cette vie de cheval de

manège... Pendant chaque représen-

tation, Florine change deux ou trois

fois de costume, et rentre souvent

dans sa loge, épuisée, demi-morte.

Elle est obligée d'enlever à grand ren-

fort de cosmétiques son rouge ou son

blanc , de se dépoudrer si elle a joué

un rôle du dix-huitième siècle. A
peine a-t-elle eu le temps de dîner.

Quand elle joue , une actrice ne peut

ni se serrer , ni manger , ni parler.

Florine n'a pas plus le temps de sou-

per. Au retour de ces représentations

qui , de nos jours , ferment le lende-

main, n'a-t-elle pas sa toilette de nuit
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à faire, ses ordres à donner? Couchée

à une ou deux heures du matin , elle

doit se lever assez matinalement pour

repasser ses rôles, ordonner ses cos-

tumes, les expliquer, les essayer; puis

déjeuner, lire les billets doux, y ré-

pondre, travailler avec les entrepre-

neurs d'applaudissements Souvent

Florine
,
pour aller cueillir bourgeoi-

sement des fleurs à la campagne, est

obligée de se dire malade. Ces occupa-

tions purement mécaniques ne sont

rien en comparaison des intrigues à

mener, des chagrins de la vanité bles-

sée , des préférences accordées par les

auteurs , des rôles enlevés ou à enle-

ver , des malices d'une rivale, des

tiraillements de directeurs, de journa-

listes, et qui demandent une autre
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journée dans la journée. Quant à la

fortune, quelque considérables que

soient les engagements de Florine, ils

ne couvrent pas les dépenses des toi-

lettes du théâtre
,
qui , sans compter

les costumes , exige énormément de

gants , de souliers , et n'exclut ni la

toilette du soir ni celle de la ville. Le

tiers de cette vie se passe à mendier,

l'autre à se soutenir , le dernier à se

défendre
;
tout y est travail. »

Il n'y a pas une ligne à retrancher

de cette page
,
quoiqu'elle date de

trente années.

Demandez plutôt à M"^ Schneider.
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DISSEMBLANCES.

fi ALGRÉcela, rien ne ressemble

moins à un acteur qu'un

autre acteur, à une actrice

qu'une autre actrice. Des mondes

,

plus encore que des distances, sépa-

rent les Italiens des Menus-Plaisirs,

et le Gymnase des Folies-Saint-An-

toine. La vie de la Patti ne ressemble

en rien à celle de la Boisgontier. et

Régnier a une autre physionomie que

Hamburger.

A tout chanteur , tout honneur.

Les chanteurs d'opéra sont de gros

messieurs qui touchent de gros ap-

pointements; mais peut-être n'est-ce
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pas chez eux qu'il faut chercher le

pittoresque. Le pittoresque ne se ren-

contre guère que dans les théâtres de

genre, où règne encore la tradition

de Rosambeau.

Partout ailleurs, c'est-à-dire sur les

scènes de premier ordre, les mœurs

tendent à se régulariser, à s'uniformi-

ser. Là, les comédiens sont organisés

en sociétés : ils ont des présidents,

des vice-présidents, des secrétaires,

des rapporteurs, des trésoriers.

Laissons ces hauts personnages
;

allons aux moyens, aux petits même.

Ce sont les plus amusants.
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ÉCOLE DE DANSE.

La semaine dernière, à travers mon monocle,

Étant à l'Opéra,

— Mignonne statuette enlevée à son socle, —
Je vis passer un rat;

Mais un rat, sur ma foi, d'une allure divine,

Un rat fluet, coquin
;

Bouche-fleur, perles-dents, avec des pieds de Chine

Et l'oeil américain.

Des quinquets de la rampe, où je voyais reluire

Les coins d'or de ses bas,

Elle jetait à tous un agaçant sourire

Entre deux entre-chats.

Ses bras nus paraissaient appeler des caresses.

Arrondis ou tombants.

Tandis que sur son dos battaient deux folles tresses

Et deux nœuds de rubans.
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Pas vingt ans ! — Et déjà , ses ennuis , ses caprices,

Qui pourrait les compter?

Et combien t'ont donné, petit rat de coulisses.

Leur cœur à grignoter !

LE GRAND ACTEUR ONUPHRIUS.

E grand acteur Onuphrius

se promène majestueusement

^ sur le boulevard.

Un passant, serrant le bras de son

ami. — Regarde devant toi : c'est

Onuphrius, le célèbre Onuphrius.

L'ami. — Q.ui ? ce grand ? ce vieux?

Le passant. — Oui.

L'ami. — Q.uel dégommage! {Ils

passent.)

Onuphrius. — Tais-toi, mon cœurl
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Et toi, ma poitrine, comprime tes

battements ! O gloire ! tu n'es pas un

vain nom !

Une vieille dame, à son mari. —
Ah! mon Dieu 1

Le mari. — Qu'as-tu, ma chatte?

La vieille dame. — Vois donc ce

beau jeune homme; c'est lui qui

jouait, cet hiver, le marquis de Santa-

Flore dans Dona Carmen ^ c'est M.

Onuphriusl

Le mari. — Eh bien ! ne vas-tu pas

lui sauter au cou? Que les femmes

sont drôles ! Crois-tu que les acteurs

ne sont pas faits comme les autres

hommes, par hasard? Si tu avais

connu comme moi Bosquier-Gavau-

dan!... [Ils passent.)

Onuphrius. — Dignes bourgeois 1
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1

braves bourgeois 1 le vrai public! le

seul qui comprenne l'artiste !

Une ouvrière, derrière les vitres

d'un magasin. — Il n'a seulement

pas tourné les yeux vers moi. Aussi,

de quoi allé -je m'aviser d'écrire à

quelqu'un d'aussi célèbre!

Onuphrius. — Plus souvent que je

m'amuserais à répondre à toutes les

lettres d'amour qu'on m'adresse!

Un camarade. — Comment, c'est

toi_, vieille béte! Je te croyais à Dijon.

Onuphrius. — J'en reviens, mon

petit. Ah ! quel triomphe ! Parole

d'honneur! ils sont allés trop loin. A
ma dernière , la loge du Cercle m'a

jeté une couronne d'or, avec les titres

de mes créations sur chaque feuille.

Vois-tu, mon bonhomme,, on a beau



32 Physionomies Parisiennes.

être blasé sur ces choses-là, cela con-

sole de bien des injustices. Tu sais

que j'entre là-dedans en juin. {Il dé-

signe un théâtre sur le boulevard.)

Le camarade. — On vient de me le

dire au café... En juin, mauvaise sai-

son!

Onuphrius. — Que veux-tu! Dix-

huit mille francs pour trois mois ; la

pièce à mon choix.... avec de la pluie

assurée pendant le mois d'août.

Le camarade. — Comment! de la

pluie?

Onuphrius. — Est-ce que tu croîs

que je consentirais à jouer par trente-

trois degrés de chaleur, en m'essuyant

le front après chaque tirade? J'ai

exigé de la pluie sur mon engage-

ment : de la pluie, ou je ne signe pas.
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C est comme cela qu'il faut mener les

directeurs. •

Le camarade. — Et celuî-là t'a pro-

mis de la pluie?

OxuPHRius. — Parbleu!

Le comédien Onuphrius est dans

son cabinet avec son auteur^ qui lui

lit un drame.

L'auteur, brandissant son manu-

scrit. — a ... Les hommes vous ont

pardonné, madame ; mais Dieu vous

pardonnera -t-il, LUI ! 'La comtesse,

étouffant ses sanglots, se jette aux

pieds du comte, qui la relève avec di-

gnité. Il tend une main à Frédéric
;

de l'autre il lui montre le cadavre

de Mac Trévor ; et de l'autre sai-

sissant le testament... y^
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Onuphrius — Ah çà ! combien a-

t-il donc de mains?

L'aut[,uRj continuant. — «... sai-

sissant le testament, il le déchire à

leursyeux. Anna va pour s élancer ,•

mais le comte, la clouant du regard^

lui dit:) Mac-Trévor le bandit n'existe

plus; il n'y a plus ici la fille de Mac-

Trévor, il y a la fille du comte Sigis-

mond ! {Tableau. La toile tombe.] »

Eh bien 1 qu'en dis-tu ? Qu'en penses-

tu? Est-ce assez joli? Est-ce assez

corsé ?

Onuphrius. — Oui. ., oui..., oui..

L'auteur. — Est-ce assez mouve-

menté ? Et quelles situations ! un cres-

cendo perpétuel !

Onuphrius.—Certainement; mais..

L'auteur. — Mais quoi ?
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Onuphrius. — Il y a trop de per-

sonnages.

L'auteur. — Q_u'est-ce que cela te

fait ? Tu n'en ressortiras que mieux.

Onuphrius. — Tu ne m'entends

pas
;

je veux dire qu'il y a trop de

rôles à côté du mien.

L'auteur. — Pas plus qu'il n'en

faut : l'amoureuse, le traître et le co-

mique. Un drame à quatre; que veux-

tu de moins ?

Onuphrius, marchant dans la cham-

bre. — C'est donc bien nécessaire,

un comique ? Moi, je trouve que c'est

ce qui compromet toutes les pièces

aujourd'hui. A quoi cela sert-il, un

comique?

L'auteur. — Celui-là, tu le sais
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bien, ne fait que passer à travers l'ac-

tion.

Onuphrius. — Raison de plus
;

puisqu'il est inutile, tu dois le sup-

primer.

L'auteur. — Nous verrons... Q_ue

dis-tu de la jeune première ?

Onuphrius. — Elle a tout. Tu lui

as tout donné. Ah ! tu es encore un

joli camarade, toi!

L'auteur. — Ma pièce ne peut pas

se passer de femmes, cependant. Je

n'écris pas pour les lycées.

Onuphrius. — Qui est-ce qui te

parle de te passer de femmes ? Tu

portes toujours les choses à l'extrême.

Tu aurais pu faire la jeune première

moins intéressante, voilà tout. Deux
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rôles intéressants dans une pièce se

nuisent toujours.

L'auteur. — Ah !

Onuphrius. — C'est élémentaire,

cela.

L'auteur.— Il faut pourtant qu'elle

t'aime pour amener la scène de la

déclaration. Tu dois être content de la

scène de la déclaration, hein ?

Onuphrius. — Pas mal, pas mal.

Mais il est inutile que la femme soit

là pendant ce moment. Elle gâterait

tout.

L'auteur. — Comment, inutile 1

Où veux-tu qu'elle soit, puisque tu

tombes à ses genoux ?

Onuphrius. — Un rien t'embar-

rasse. Elle sera dans un cabinet à

côté, où son tuteur l'aura enfermée à
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double tour. Je tomberai à genoux

devant la porte. L'effet sera bien plus

grand.

L'auteur. — Je n'y avais pas pensé,

je l'avoue.

Onuphrius. — A qui donnes tu le

troisième rôle ?

L'auteur. — Le rôle de Mac-Tré-

vor ? A Griboux; il n'y a que lui.

Onuphrius. — J'en suis fâché; je ne

peux pas jouer avec Griboux, il me

porte sur les nerfs ; c'est plus fort que

moi. J'ai fait mettre dans mon enga-

gement que je ne serai jamais d'une

pièce où sera Griboux.

L'auteur. — Alors, je prendrai

Saint-Colin.

Onuphrius. — Veux-tu un bon

conseil ? Prends plutôt Roussel.
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L'auteur. — Une utilité ?

Onuphrius. — Allons, tu es injuste

pour Roussel. Un élève de Macha-

nette 1 II te jouera très-proprement

ton Mac Chose ; et puis un si brave

garçon !... surchargé de famille.

L'auteur. — Il bégaye.

Onuphrius. — Non , il zézaye.

Mais qu'importe ! Ton traître n'en

sera que plus haïssable; c'est ce que

tu demandes.

L'auteur.— Pourquoi ne m'invites«

tu pas à le supprimer, lui aussi
,

comme le comique et comme l'amou-

reuse ?

Onuphrius. — Le fait est qu*une

lettre suffirait peut-être... Une dé-

nonciation habilement dictée... Tu

réfléchiras.
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L'auteur. — C'est tout réfléchi : je

suivrai tes conseils. Seulement, qui

de quatre ôte trois, reste un. II n'y

aura plus que toi dans la pièce.

Onuphrius. — Eh bien?

Moi
j

je trouve cet « Eh bien? »

sublime.

11 dit tout, il résume tout.

il me laisse confondu, effaré, ter-

rassé!

Onuphrius court après so?î auteur

pendant ses répétitions du drame. 11

le joint, il l'entraîne derrière une cou-

lisse.

« Viens par ici, j'ai deux mots à

te dire. »

Son auteur le suit.
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« Comment trouves- tu ce couteau

de chasse? lui demande Onuphrius.

— Ah ! oui, voilà un beau couteau

de chasse , un fier couteau de chasse

,

là!

— Eh bien ! sois content, je le por-

terai à ma ceinture pendant la pièce.

Tu ajouteras quelques mots pour jus-

tifier cela.

— Tu es fou , s'e'crie l'auteur en

pâlissant; un couteau de chasse ; et

pourquoi ? Tu es en habit noir tout

le temps; tu représentes un homme du

monde actuel, le comte Sigismond. »

Mais Onuphrius :

« Oh! j'ai changé le costume; je

me suis fait faire un habit Louis XV
dont tu me diras des nouvelles. Il faut

bien que ce soit pour toi, va.
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— Mais ma couleur locale ! Je me

suis évertué à faire de l'Allemagne

moderne pendant cinq actes !

— Avec quelques retouches tu t'en

tireras facilement. Je t'aiderai Et

puis, quoi ! ton comte Sigismond peut

avoir la toquade d'user les habits de

ses ancêtres ! »

Onuphrius est moins her* qu'on

pourrait le supposer. 11 ne dédaigne

pas de descendre dans le premier

dessous.

Là, il rencontre le souffleur.

Le souffleur. — Bien le bonjour,

monsieur Onuphrius.

Onuphrius. — Dites donc, Latapy ?

Latapy ,
ôtafit sa casquette. —

Monsieur Onuphrius?
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Onuphrius. — C'est toujours vous

qui avez le service de la rampe ?

Latapy. — Oui, monsieur Onu-

phrius.

Onuphrius. — C'est alors vous qui

haussez ou baissez le gaz... .

Latapy. — Selon les indications du

•régisseur, oui, monsieur Onuphrius.

Onuphrius. — Ce brave Latapy!

Savez-vous que vous n'êtes pas changé

depuis quinze ans que je vous con-

nais.

Latapy. — Trente ans, monsieur

Onuphrius, trente ans au mois d'avril

qui vient. J'étais avec vous à l'Odéon

en en

Onuphrius. — Ah bah! Satané La-

tapy! Et avez-vous toujours votre

petite femme ?
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Latapy. — Vous voulez dire ma

grosse femme. Merci bien, monsieur

Onuphrius. Dame î elle ne se fait pas

jeune non plus elle est comme

nous.

Onlphrius. — Latapy, permettez-

moi de vous offrir ces cinquante

francs, en souvenir de notre ancienne

amitié. Ne me refusez pas, ce serait

me désobliger.

Latapy. — Vous êtes bien bon

,

monsieur Onuphrius Mais com-

ment pourrai-je reconnaître?

Onuphhius. — C'est bien simple.

Vous savez que nous avons une rude

soirée aujourd'hui. A chacune de mes

entrées, forcez un peu le gaz.

Latapy. — C'est entendu , mon-

sieur Onuphrius.
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Onuphîuus. — Adieu , mon cher

Latapy, adieu.

Latapy, le rappelant. — Ah ! mon-

s'cur Onuphrius, permettez .... faut-

il aussi forcer le gaz pour les entrées

de M. Roussel?

Onuphrius — Gardez-vous-en bien !

Roussel souffre beaucoup des yeux;

il ne peut pas jouer dans une trop

vive lumière. Ménagez le^az à Rous

sel
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LA PETITE ACTRICE BERNARDINE.

A mademoiselle Valérie, artiste dra-

matique, au théâtre des Célestins,

à Lyon,

(^^^^^RA deri dera, tra la, la, la!

En* avant deux ! Dzing et

blum 1 Vive le gouverne-

ment ! — Celle qui t'écrit, ton amie

d'enfance et de Conservatoire
,
que

tu appelais autrefois ton petit pru-

neau bleu, ta Bernardine, enfin (fais

le salut militaire 1) a débuté mercredi

soir sur un vrai théâtre, à Paris.

a Engagée, ma chère, engagée ! C'est

à peine si j'ose le croire moi-même en
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l'écrivant ici de ma plus belle encre

rose. Pince-moi pour voir si je ne

rêve pas ! — Mon nom est imprimé

en toutes lettres dans le carré bariolé

des affiches ; je m'arrête pour lire à

chaque coin de rue, et je ne suis pas

seule à m'arrêter. « M"^ Bernardine

remplira les rôles de Rocambolina

et de la Pompe à feu. » Comme cela

tire l'œil ! C'est d'un effet étourdis-

sant, je te jure Voyons, ne te

moque pas de moi, ou je ne te dis

plus rien.

« Mais je serais bien punie de ne rien

te dire, va ! Cela m'étouffe, cela me

suffoque. Je parlerais au peuple par

la croisée, plutôt que de me taire. Je

crierais : « Voilà ce qui vient de pa-

raître ! Demandez ! les brillants dé-

4
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buts de M^'^ Bernardine au théâtre

des.... — Curieuse ! tu veux déjà sa-

voir sur quel théâtre j'ai débuté. Il

me plaît de te le laisser à deviner

pendant dix minutes encore. Cherche,

tu ne trouveras pas.

« Tu sauras donc, pour commencer

comme les lettres de payse à pays,

que depuis notre dernière entrevue à

la Tête d'Or^ il y a de cela six mois,

j'étais en proie à une déveine numéro

un. D'engagement, nulle part; mes

ressources, épuisées. La province, je

n'en voulais plus. Une saison à Char-

leroi, une autre à Sens et ses envi-

rons (jolis, les environs !) m'avaient

à moitié abrutie. Il me fallait Paris,

enfin. — On n'est pas pour rien na-

tive de la rue du Cherche-Midi.
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« Croirais-tu, ma chère Valérie, que

les correspondants chez lesquels j'ai

été mettre mon nom m'ont ri au nez

lorsque je leur ai déclaré mon inten-

tion de me fixer ici. Kuschnick m'a

demandé si j'avais au moins un mi-

nistre dans la manche ; Formel, plus

sérieux, voulait savoir par quel jour-

nal je lui étais envoyée. Je lui ai mon-

tré candidement les feuilletons de

l'Argus Sénonais^ où je suis portée

aux nues, — ainsi qu'une épîtie en

vers de M. Emmanuel des Essarts. Il

a hoché la téte^ et, comme je l'intéres-

sais, il m'a offert un emploi de Coîom

bine à Rio-Janeiro.

a C'est drôle, tout de même : mon

extrait de naissance me donne vingt

ans
;

j'ai de la physionomie
; je sais
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m'habiller ; je ne suis pas précisé-

ment une grue ; je sais autant de

musique et d'orthographe qu'il en

faut; et tout cela, à quoi aboutit- il?

à me faire rester six mois sur le pavé!

« Voyons, Valérie, quelle aurait été

ta conduite à ma place ? Je l'entends

dans le meilleur sens du mot. J'ai

essayé de faire mes affaires moi-même

et de voir les directeurs dans leurs

antres. J'aurais eu plus vite fait d'en-

treprendre l'escalade de la lune avec

mes trente-deux perles. — Te racon-

terai-je mes pérégrinations, et com-

ment j'avais fini par devenir la juive

errante de l'engagement ?

« Figure-toi ta petite camarade des-

cendant chaque jour régulièrement

ses quatre étages de son pied menu,
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chapeau frais, brides neuves au vent,

étroitement gantée, et se rendant dans

toutes les ménageries dramatiques. Le

frisson m'en reprend rien que d'y

songer. Que d'heures passées, en ce ga-

lant équipage, sur une chaise, dans la

loge obscure des concierges de théâtre,

au milieu des odeurs d'un pot-au-feu

toujours en ébullition ! Moyennant

quelques pièces de monnaie, j'obte-

nais d'attendre l'arrivée du directeur

ou de lui faire parvenir ma carte.

« Pendant ce temps-là passaient de-

vant moi acteurs et actrices, s'arrê-

tant joyeusement au seuil de la con-

cierge pour lui demander : « Y a-t-

il quelque chose pour moi , mère

Chose? » et me jetant en dessous un

regard curieux et narquois.
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« Mauvaises heures ! Stupides épreu-

ves 1 — Au Gymnase , impossible

d'approcher du dieu en grosses mous-

taches qui ne se souvient plus d'a-

voir joué les traîtres. J'ai écrit trois

lettres au Vaudeville; — si M. Boïel-

dieu fils était encore secrétaire, au

moins m'aurait-il répondu sur l'air de

la Dame Blanche. Visage de bois aux

Variétés. Tous les directeurs aux

eaux, — même Léon Cogniard.

Petit Léon , dans le sein d'Amphitrite ...

« Je n'ai pas pu , malgré toute ma

bonne volonté, m'entendre avec M.

Dormeuil^ du Palais- Royal : tout d'a-

bord il m'a prise pour une autre ;
—

le lendemain, sans doute, il en aura
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pris une autre pour moi. Des Folies,

où l'on m'a répondu que a toutes les

situations étaient occupées, » je me

suis acheminée vers le théâtre des Deux

Ja:(et , comme dit le Tintamarre,

Partout on m'a engagée... à repasser,

plus ou moins gracieusement. Cristi 1

— En me voyant ainsi repoussée de

toutes parts, te l'avouerai-je, j'ai failli

avoir un moment d'orgueil, je me

suis crue une grande artiste mécon-

nue ; et, le soir, en rentrant dans ma

pauvre chambrette, j'ai involontaire-

ment cherché du regard au chevet de

mon lit la guitare de Rachel !

« Pour un rien, je serais allée frapper

au théâtre de mélo. Mais quoi 1 pas

d'organe î pas de galoubet pour deux

sous! — Me vois-tu d'ici, vois tu ta
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petite Bernardine se donnant de grands

coups de poings dans la poitrine,

comme Marie Laurent, et se jetant

devant une porte pour empêclier Pié-

Iro d'entrer dans la cabane où repose

son enfant? « Son nânfânt ! » J'au-

rais été d'un bleu 1

(c C'est alors que j'ai rencontré

Berthe, — tu sais Berthe de Joyeuse,

qui a été dans la troupe de Denizot.

« — Toi ici ! me dit-elle.

« — Comme tu vois.

« — Quel bonheur! et où es-tu ca-

sée ? »

« J'eus, à cette demande, un sourire

tellement bizarre, paraît-il, que Ber-

the me saisit par le bras, en s'écriant :

« — Viens tout de suite chez mon

directeur! »
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« Une heure après, je sortais du ca-

binet de M. *** avec un engagement

pour deux ans. (Reprise du chœur

d'allégresse.)

a II était temps !

« Ma chère Valérie, je n'ai pas de

pose à faire avec toi, surtout de pose

à la sensiblerie. Nous en avons vu de

dures ensemble. Mais, je te le répète,

— il était temps !

«J'étais au bout du rouleau, ma

chatte. J'avais vendu ma jolie robe

des Femmes terribles. Ma tante de la

rue de Condé avait pris le surplus. Il

ne me restait absolument, mais là,

absolument, qu'une mignonne paire

de bottines à glands qui m'allaient

comme un charme, et avec lesquelles

je demandais par testament à être en-



s
s Physionomies Parisiennes.

terrée; car j'avais fait mon testament.

Une idée! Je te donnais je ne me

rappelle plus quoi pas grand'chose,

par exemple. — N'est-ce pas qu'il est

permis de se faire enterrer avec des

bottines ?

«Ah ! tiens, j'étais à bout de forces.

Quelque chose me soutenait dans ma
vertu : — des souvenirs, et du dégoût.

Je ne me fais pas meilleure que je r.c

suis , mais la misère exalte ma fierté.

Explique cela qui pourra.

a Maintenant, Valérie démon cœur,

le moment est arrivé de te faire con-

naître l'heureux théâtre qui a celui de

me posséder.

« Boulevard de je ne sais qui, un

nouveau boulevard enfin, une maison

toute neuve au fronton de laquelle on
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lit : Distractions théâtrales. C'est là

un joli petit théâtre, s'il te plaît,

tout frais et tout riant, blanc, argent

et or, comme on les fait à présent.

« On a inauguré mercredi avec une

pièce qui pourrait bien être une fée-

rie , si ce n'était une revue. Cela a

pour titre : Les Fredaines du prince

de Satin. Je ne sais pas pourquoi; il

n'y aurait aucun inconvénient à ce

que cela s'appelât Fortunatus , ou

même les Soirées du Bosphore. Cela

ressemble à tout , mais tant d'autres

choses, à leur tour, ressembleront aux

Fredaines du prince de Satin ! Je suis

curieuse de voir comment les journa-

listes se tireront lundi de leur analyse.

Veux-tu la mienne en attendant ?

« Le premier acte se passe chez un
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photographe. J'arrive chez lui pour

poser, avec une demi-douzaine de mes

compagfies. Nos costumes ont été

taillés dans une étoffe faite de l'air du

temps. Il m'a paru qu'à l'orchestre

personne ne s'en plaignait. Nous nous

groupons, un bras arrondi par-dessus

la chevelure, une épaule abandonnée,

l'œil à demi clos, la bouche entr'ou-

verte. As-tu fini ?—Le photographe dit

tout ce qui lui vient par la tête ; il a

pour compère son apprenti, nommé

Objectif (naturellement). Lorsque

nous sommes fatiguées de poser, mes

compagnes et moi nous chantons et

nous dansons.

« Au deuxième acte, nous chantons

et nous dansons dans un bosquet où

il ne manque que des tables de restau-
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rant. Le photographe devient Ana-

créon; Objectifs'appelle Cornus. Selon

la mode actuelle
,

plusieurs dieux

et autant de demi -dieux, — tels

qu'Apollon , Épicure et le sultan Bel-

boula , — se succèdent, en s'appelant

ma vieille et en tirant la langue au

public, qui se fond de satisfaction.

Signe des temps ! ( Ma chère , c'est un

mot qui fait fureur. )

a Nous chantons et nous dansons en-

core au troisième acte, toujours vêtues

comme tu devines. Les spectateurs de

l'orchestre importunent les ouvreuses

pour savoir l'adresse de notre coutu-

rière. — Évohé ! la toile du fond repré-

sente le palais Pompéien de l'avenue

Montaigne. Ainsi que dans toutes les

revues il surgit du sol un tas de gens
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à baguette d'or
,
qui dégoisent sur des

timbres d'Otfenbach : « Je suis l'Idée!

Je suis le Cable transatlantique !

Je suis l'Alcaiar d'été ! Je suis les

Docks de la mélasse! » — Moi
,
j'ar-

range ma jupe de gaze , et je fais son-

ner mon talon de cuivre.

a Les deux derniers tableaux se chan-

tent et se dansent comme le reste

,

parbleu !— Il n'y aurait pas de bonne

tête sans l'éternelle parodie de Thé-

résa. — Moi
,
je commence à la trou-

ver très-touchante, cette Thérésa tant

parodiée ! Lui fait-on payer en quoli-

bets malséants ses modestes rentes et

son humble villa de Montmorency 1

(( En résuméylesFredaines du prince

de Satin sont une jolie pièce. —
Q.u' as-tu à rire ? Et puis , comme



Acteurs et Actrices. (-]

c'est joué 1 Ah ! Il y a là surtout une

jeune personne du nom de Bernardine

qui sera célèbre avant longtemps.

Elle a un entrain du diable, et on lui

a fait bisser plusieurs de ses couplets.

— Comment trouves-tu que je m'ac-

quitte de mes fonctions de feuilleto-

niste ?

« Tout Paris était là, excepté M. de

Pêne; mais il est venu le lendemain.

Une seule chose , ma belle Valérie,

a gâté le bonheur de ton petit pru-

neau bleu. Autour de moi , toutes

mes camarades jouaient pour quel-

qu'un dans la salle. On les voyait

sourire furtivement à des loges et

envoyer des regards d'intelligence

aux galeries. Moi seule
,
je ne jouais

pour personne ,
— et à diverses re-
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prises je me suis senti le cœur serré.

C'est une faiblesse, et je ne l'avoue

qu'à toi. Bah ! il n'en sera pas tou-

jours ainsi 1

« Garde-moi toujours le meilleur de

ton affection. Ecris-moi, donne-moi

de tes nouvelles. (Qu'est-ce que devient

Georges ?

« Ta Bernardine.

« P. S.— Je viens de recevoir une

lettre
, tu ne devinerais jamais de

qui ))



Le prince de Satin. (Page Ci)

S
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TRAGEDIENS ET TRAGEDIENNES.

Murs, rades,

Flots verts,

Tirades

En vers,

Boutiques*"'*

Antiques,

Portiques

Ouverts.

Sur sa couche,

Œil hagard,

Fière bouche.

Noir regard,

Une reine

Souveraine

Vient, m'entraîne..

C'est Agar !

Mais je résiste;

Combien c'est beau !
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Je brave Égisthe

(Lisez Gibeau).

Débat nocturne :

Je rêve d'urne

Et de cothurne

Et de flambeau!

Viennet, moins malade,

D'un bond hors du lit

Saute chez Taillade,

A qui Latour lit

Une tragédie,

Beaucoup trop hardie

Pour être applaudie

Legouvé pâlit.

Mais à moi que m'importe!

Princesses et tyrans,

J'entends battre à ma porte

Et s'accroître leurs rangs
;

Comptant sur mon silence,

A la main une lance,

Arbogaste s'élance

Avec vingt mille Francs!

Effaré, je les regarde

Par mes rideaux dérangés
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Ah mais! non! non! A la garde!

Trop de confidents rangés !

Trop d'Arcas et trop d'Arbate !

De Phénix, de Mithridate,

DeCorasmin, d'Orondate!

Trop de gardes affligés !

C'est fini ! les voilà tous maîtres

De mon logement profané
;

Et le bruit de leurs exhamètres

Monte à mon plafond consterné.

C'est Lekain sorti de sa fosse,

Talma récitant du Lafosse,

Et Saint-Aulaire à la voix fausse,

Et Fonta qui parlait du nez !

Cris de l'enfer ! bacchanale classique !

Grands bras, grands vers, noble abrutissement

Lambeaux de pourpre et plumes de cacique!

Fers, feux, mortels, et tout le trem.blement !

Fureur d'Achille et délire d'Oreste !

Dieux attestés et colère céleste !

Rideaux de lit, casques, glaive funeste,

Vous m'ennuyez majestueusement!
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Victor! si de leurs tirades

Ta grande ombre peut me sauver,

J'apprendrai toutes les tirades

Qu'à vingt-cinq ans tu sus trouver,

Et dont Cornélie, avec âme.

Aussitôt qu'elle les déclame,

Fait circuler l'ardente flamme

Au cerveau prompt à s'aviver !

Ils sont partis! Dans l'espace

Résonnent leurs douze pieds,

Qu'emporte le vent qui passe !

— Défense à tous les pompiers

De ne plus souffrir que monte

Cette horde qui, sans honte,

A toujours prête une ponte

De rhythmes estropiés !

J'ai, tremblant qu'il n'en reste,

Après m'être signé.

Donné d'une main preste;

Et, Ricourt consigné,

La mémoire meurtrie,

A mon aide je crie.

Pour voir par Vacquerie

Théramène empoigné!
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Des rimes étranges

M 'arrivent encor

Mais je suis aux anges,

Car j'entends le cor

D'Hernani qui pleure

Et qui sonne, à l'heure

Oii la joie effleure

Meurice qui dort !

A moi, cohortes!

A moi, renforts !

Naissez, escortes,

Belles d'efforts !

A moi, Salluste ! ^
Didier robuste,

Gubetta fruste,

Hardis et forts !

Romantiques

Aboyants,

Et gothiques

Flamboyants,

Font vassale

Une salle

Colossale

Les vaillants!
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Arbate,

S'il sort

Sans batte,

Est mort.

Le grave

Burgrave

Le brave,

Et mord!

LES ACTEURS RETRAITES.

#

BORDONS le chapitre des dou-

leurs.

Laissez-moi vous conduire

au fond d'une baignoire d'orchestre;

vous y verrez assise une célébrité

du temps passé, Irma Aubert, comé-

dienne de la cinquante -cinquième

année.
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Ses traits sont encore beaux; sa

toilette est savante. Elle suit des yeux

sur la scène, avec une expression ter-

rible, une jeune débutante. IrmaAu-

bert tient son mouchoir serré entre

ses dents.

Une amie est à côté d'elle.

Vous plaît-il de les écouter?

Irma Aubert, à voix basse. — Qg^

geste est faux faux faux

Une poupée Son peigne va tom-

ber Quelle voix!.... Tout cela est

copié sur Brohan. {La salle éclate en

bravos. Irma Aubert se penche sur le

bord de sa loge et applaudit plusfort

que les autres, en disant tout haut :

Oui, très-bien 1 très-bien!)

L'amie. — Elle ne va pas mal.
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Irma Aubert. — Laisse-moi donc

tranquille , et attends le quatrième

acte Tu n'en finis pas avec la lor-

gnette; après toi, s'il en reste. (^Elle

lorgne la débutante.) On n'a pas idée

d'une peau aussi noire; c'est de l'ar-

doise Tu dis qu'elle sort de la

classe de Beauvallet? Un joli cadeau

qu'il a fait au théâtre. — Ah! ces

verres sont brouillés.

L'amie.— Il paraît qu'elle n'a pas

encore dix-huit ans.

Irma Aubert. — Et ça veut déjà

jouer les grands rôles! Mais à cet âge-

là on ne sait pas dire autre chose que

papa, maman, comme les phoques

Ah! ma pauvre Mars!... je les ai

joués, moi aussi, les grands rôles, et

je les jouerais encore, si je voulais
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Tiens, elle marche dans sa robe

c'est pitié!

L'amie. — Au fait^ pourquoi as-tu

quitté le théâtre?

Irma Aubert. — Ah! pourquoi?

Parce que j'espérais que le théâtre me

rappellerait et qu'on ne pourrait pas

se passer de moi, et que sans moi il

n'allait plus y avoir ni succès, ni ta-

lent, ni beauté possibles. Cela m'a

joliment réussi, tu vois. J'ai boudé,

et on m'a laissée bouder; j'ai envoyé

fièrement ma démission au comité, et

le comité m'a accusé réception de ma

démission, tout simplement, le len-

demain, sur papier grand aigle. Pen-

dant huit jours, je n'ai pas quitté ma

fenêtre; j'attendais, de minute en mi-

nute, des ambassadeurs, une députa-
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tion Ahl ouiche! Ils ne pensaient

plus à moi, les ingrats et les lâches !

Ils avaient déterré, je ne sais dans

quelle banlieue , une petite fille

,

comme celle de ce soir; et_, dans le

cabas de cette innocente, ils avaient

fourré tout mon répertoire. Du pro-

pre!

L'amie. — Il fallait aller jouer

ailleurs.

Irma Aubert. — Où cela? en pro-

vince? Merci! Ils n'ont d'oreilles que

pour l'opéra. A la Porte-Saint-Martin

ou à la Gaîté? Pour recevoir des dé-

cors sur le dos, n'est ce pas? et pour

donner la réplique à des clowns! Je

te retiens, toi. Et dire qu'ici l'on fai-

sait six mille francs chaque fois que

je jouais, et qu'à midi il n'y avait
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plus de location 1 On ne reverra pas

de soirées comme cela, ma belle; n, i,

ni, c'est parti avec Irma Aubert. Tous

les hommes étaient en habit noir et

en cravate blanche ; on n'aurait pas

découvert un seul paletot, même au

poulailler. Dans tous les entr'actes,

le ministre montait à ma loge pour

me complimenter. Hein! c'est de la

gloire, cela 1

Une voix du parterre. — Chut

donc, dans la baignoire!

Irma Aubert, lorgnant. — A qui

en a-t-il, celui-là?

L'Amie. — A nous, ma chère ; à toi,

tu parles trop haut.

Irma Aubert. — L'animal ! il a

peut-être fait trois heures de queue,

il y a dix ans, pour m'applaudir; il a
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peut-être mon portrait lithographie

dans sa chambre à coucher. — Sor-

tons I La comédie est à jamais morte

en France î

VARIATIONS SUR LE MÊME THEME.

ui
,
plaignons-les , en effet

,

les comédiens retirés du théà-

trel Plaignons-les de tout

notre cœur! En dehors de la rampe

ils ne traînent plus qu'une existence

ennuyée et stérile. Rien ne peut leur

rendre le théâtre ni leur en tenir lieu,

à ces âmes en peine; — le théâtre,

ce cet enfer qu'on aime ! »

Nous avons vu EUeviou , marié ri-

chement, rôder autour de l'Opéra-
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Comique, avec des soupirs de tris-

tesse et d'envie. Le moindre figurant

à cinquante francs par mois lui sem-

blait plus heureux qu'un potentat.

Nous avons vu Saint-Prix, dans sa

maison de campagne des bords de la

Seine, guetter des villageois pour leur

réciter des tirades de Mithridate :

Approchez, mes enfants; déjà l'heure est venue ...

Nous voyons Samson, nous voyons

Duprez, nous voyons Geffroy, nous

voyons Chollet.

Quelques-uns, rentiers ou maires

des communes, reviennent de temps

en temps se glisser dans les cafés du

boulevard, pour serrer la main à leurs

vieilles connaissances.
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De plus honteux et de plus tristes

s'enferment dans leur cabinet: ils ti-

rent d'un coffre à secret le costume

des jours anciens ; ils s'habillent

comme pour la représentation. Mais

qu'ils ont maigri
,

justes divinités !

La culotte de Georges Brown , de

la Dame blanche, grimace sur leurs

cuisses ; l'habit trop large pend, flétri,

sur leurs épaules. Ils marchent et se

pavanent devant le miroir; ils mur-

murent des paroles involontaires :

<t Ai-je mon billet de logement? «

demande Almaviva; et il se tâte. Ils

font de grands pas, ils pardonnent, i!s

maudissent, ils se vengent; ils don-

nent et reçoivent des coups de pied;

ils parlent à la cantoîiade, ils rient

aux éclats Et puis^ s'apercevant
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soudain de leur solitude, les voilà qui

s'arrêtent et qui se laissent tomber sur

le vieux coffre, — en pleurant.

LEURS LOGES.

ouT le monde connaît Cardé-

nio, le jeune premier sans

rival. Lundi dernier^ nous

nous entendîmes appeler d'une fe-

nêtre de la petite rue des Filles-Saint-

Thomas. C'était Gardénio; il nous fit

signe de monter.

La porte était devant nous : c'était

celle qui sert d'entrée aux acteurs du

Vaudeville. Un escalier abominable,

percé à chaque palier d'un corridor
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long et sombre, nous conduisit à un

deuxième étage, — en haut duquel

Gardénio nous attendait.

Nous n'avons jamais rien compris

à la hideur et à la malpropreté tradi-

tionnelles des escaliers de théâtre. Par

quel singulier esprit de contraste —
ou de superstition — les directeurs se

plaisent-ils à entretenir ces léprose-

ries à l'entour des coulisses?

Qui n'a passé avec effroi devant

l'immonde boyau de l'Ambigu?

Q.ui ne s'est senti à moitié asphyxié

dans l'allée ténébreuse de la Porte-

Saint- Martin, entre ces murs humides

de salpêtre, où pleure nuit et jour

l'œil sanglant d'une lanterne ?

Tous les égouts du passage des Pa-

noramas dégorgent dans la cour des
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Variétés, qui sert d'antichambre à la

cour du concierge.

Et le sous-sol malsain du Gym-

nase?

Et la bouffonne porte à grelot du

Palais-Royal ?

Cardénio nous conduisit dans sa loge,

qui porte le n° 19. — C'est une petite

chambre, aussi petite qu'une chambre

de bain_, et tendue de velours pon-

ceau; un divan y tient la place de la

baignoire. Une grande psyché, une

armoire, un coffre, — où notre re-

gard curieux entrevit tout un mardi

gras d'étoffes et de paillettes, — un

guéridon et des fauteuils en bois doré,

composent l'ameublement. Tout au-

tour de la loge des portraits de ca-
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marades, avec des hommages autogra

phes à Cardénio.

De lui-même pas un seul portrait,

— ce qui est à considérer comme un

acte de bon goût.

Il nous invita à nous asseoir, — et

nous causâmes.

Cardénio. — C'est un miracle de

vous voir Si vous le voulez bien,

nous allons prendre le café ensemble,

ici.

Nous. — Très-volontiers, mais à la

condition que vous continuerez à vous

habiller.

Cardénio. — J'allais vous en de-

mander la permission. (// s assied sur

un tabouret, devant une toilette éclai-

rée par deux lampes.)
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Nous. — Qu'est ce qu'on joue ce

soir?

Cardénio. — Toujours Rosita. La

direction veut pousser la pièce jus-

qu'à cent représentations. (// passe

sur son visage une éponge imbibée de

blanc de perle.)

Nous.— Ainsi, pendant trois mois,

tous les jours vous avez fait ce métier

écrasant, qui consiste à simuler, plu-

sieurs heures durant, les angoisses,

les défaillances, les délires de l'hu-

manité ?

Cardénio. — Tous les jours, excepté

le dimanche. (// essuie le blanc de

perle avec une patte de lièvre.)

Nous. — Ah 1 mon pauvre ami,

vous êtes sur les dents !

Cardénio. — C'est vrai. (// prend
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un pinceau et le trempe dans de la

poussière de pastel.)

Nous. — Que de fois il vous arrive

de maudire votre profession !

Cardénio. — A un autre que vous

je répondrais oui
;
je me plaindrais et

ferais semblant de n'aspirer qu'au bon-

heur de planter des choux dans un

coin de terre ignoré, loin de l'envie et

du gaz. Mais je mentirais. — Où

donc est ma brosse à sourcils?

Nous, complaisamment.— N'est-ce

pas cela?

Cardénio. — Merci. J'aime mon

art par-dessus tout, et cela se com-

prend. J'ai toujours joué du George

Sand, de l'Emile Augier^ de l'Alfred

de Musset, du Dumas fils, de l'Octave
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Feuillet. Ajoutez qu'on me paye bien,

et que j'ai de la santé.

Une voix, dans le lointain. — Ju-

lien ! rustre! croquant! arriveras-tu,

canaille de Julien ! canaglia!

Nous. — Qu'est-ce que c'est ?

Cardénio. — C'est Félix qui appelle

le coiffeur du théâtre.

Mademoiselle Musidora, entrou-

vrant la porte de la loge. — Cardé-

nio, mon petit Cardénio, êtes-vous

prêt? Nous descendons. {Elle dispa-

raît avec un grand murmure de soie.)

Cardénio. — Dans un instant. {On

apporte du café.) Posez cela sur le

guéridon. {La cloche du théâtre se

fait entendre.)

M. RoGER^ régisseur. — Monsieur

Cardénio, l'on commence.
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Cardénio. — Déjà !

M. Roger. — Nous sommes en re-

tard de douze minutes sur hier.

Cardénio. — Faites-moi le plaisir,

mon cher Roger, de venir de temps

en temps me dire où l'on en est.

{M. Roger sort.)

Une voix dans le lointain. — Ju-

lien! ruffian de Julien! misérable,

monteras-tu?

Nous, souriant.— Toujours M. Fé-

lix?

Cardénio. — Oui.

Nous. — Je vous quitte.

Cardénio.— Pourquoi? Prenons le

café tranquillement. Il me semble que

j'ai une foule de choses à vous racon-

ter. Q.ue ne m'attendez-vous là? Le

premier acte n'est pas long, et je ne
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parais ensuite que dans le troisième.

Voilà des cigares. Si vous voulez

écrire, il y a ici « tout ce qu'il faut ».

M. Roger, du dehors. — Monsieur

Cardénio !

Cardénio. — Quoi?

M. Roger. — Tu sais que je ne

songe qu'à ton bonheur

Cardénio. — Bien. Je mets mon

habit. {A nous.) C'est convenu, vous

restez et m'attendez, n'est-ce pas?

Nous. — Soit. Serai-je dérangé?

Cardénio. — Du tout; il n'y a que

mon domestique qui entre dans ma

loge.

M. Roger, entrant. — Comment!

vous n'avez pas votre chapeau? Mais

dépêchez-vous!

Cardénio. — Où en est-on?
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M. Roger. — Le jour de ton ma-

riage, ma chère enfant

Gardénio. — Diable ! c'est le der-

nier délai. Il faut que je vous quitte

Nous. — Faites, faites.

M. Roger. — Vous mettrez vos

gants sur le théâtre.

Gardénio.— Oui. (// donne im der-

nier coup d'œil au miroir.) Les ci-

gares sont là; voulez-vous que je di;e

que l'on vous monte des journaux ?

Nous, offensé, — Oh !

Gardénio.— Pardon! j'oubliais

M. Roger. — Allons, monsieur

Gardénio, allons!

Ge M. Roger l'entraîna presque, et

nous laissa seul.

Nous procédâmes alors à l'inven-

taire de la loge avec une curiosité pro-
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vinciale, lisant les étiquettes de tous

les flacons, depuis la brillantine pour

lustrer la barbe jusqu'au blanc Ra-

chel. Un instant, nous eûmes l'idée

d'essayer sur notre personne quelques

unes de ces compositions jouven-

îielles, — mais la crainte d'être sur-

pris nous arrêta dans cette velléité de

coquetterie.

Nous regardâmes aussi les cadres

de plus près ; nous décrochâmes même

le portrait de M. Frederick Lemaître,

afin de lire les lignes que l'étrange et

puissant comédien y avait tracées de

sa main , en marge. Les voici dans

toute leur intégrité et dans leur sin-

cérité enthousiaste :

« A Cardénio! témoignage d'amitié
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et d'estime, au véritable artiste, qui

veut me faire l'honneur de se dire

mon élève I Son maître! C'est

Dieu!... qui nous fit.

« Frederick Lemaitre. »

A ce moment nous vîmes entrer

Adolphe.

LEURS GENS.

Ê temps n'est plus, heureuse-

ment, où un grand seigneur

'^^^ pouvait dire insolemment à

un grand acteur :

ce Eh ! pourquoi diable as-tu des

gens, mon pauvre Baron ! »

Adolphe est le valet de chambre de
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Cardénio ; c'est un garçon intelligent

et même rusé
,
qui est en train de

perpétuer la race des domestiques cé-

lèbres, à commencer par le Brinon

du chevalier de Grammont, pour finir

au Baptiste de la Vie de Bohême,

Je n'ai qu'une crainte pour Adolphe,

c'est que l'ambition ne vienne un jour

ou l'autre lui tourner la tête, et qu'il

ne s'avise de quitter la livrée en se

croyant appelé à des destinées plus

éclatantes. Déjà, nous l'avons vu, il y a

quelques mois, solliciter auprès de son

maître la permission de paraître par-

fois au fond de la scène du Vaudeville,

parmi ces personnages muets que l'on

désigne ainsi : « Invités, invitées. »

Cardénio y a consenti. C'est un mal-

heur.
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Adolphe. — Tiens , c'est vous

,

monsieur ?

Nous. — Tu vois, Adolphe.

Adolphe. — Est-ce que vous n'allez

pas dans la salle? le rideau est levé.

Nous. — Je le sais, Adolphe; mais

je préfère rester ici. J'attends ton

maître.

Adolphe, — C'est différent.
( On

frappe à la porte de la loge.) En-

trez !

Un garçon de théâtre. — Des let-

tres pour M. Cardénio.

Adolphe. — Bien. {Le garçon de

théâtre sort, Adolphe approche une

lampe ^ s'assied tranquillement et dé-

cachette les lettres.)

Nous, surpris. — Q^u'est-ce que tu

fais donc là ?
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Adolphe. — Vous le voyez : je lis

le courrier de monsieur. Des de-

mandes de stalles , des invitations.

(Avec humeur.) Allons_, bon ! encore

elle!

Nous. — Il t'autorise à dépouiller

sa correspondance ?

Adolphe. — Oui; c'est un service

qu'il m'a prié de lui rendre, pendant

tout le temps qu'on jouerait Rosita.

Nous. — Et dans quel but ?

Adolphe. — Le rôle est très-fati-

gant, comme vous savez; c'est un rôle

de sept cents y et qui préoccupe beau-

coup monsieur. Voilà pourquoi il m'a

recommandé de ne lui mettre sous les

yeux rien de ce qui pourrait le trou-

bler ou lui donner des idées étrangères

à la pièce. Les acteurs, voyez-vous,
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ce n'est pas comme les auteurs

Nous. — Une grande vérité
,

Adolphe !

Adolphe. — Us ont besoin de plus

de ménagements.

Nous. — Certes !

Adolphe. — Depuis trois mois

,

j'ouvre toutes les lettres qui arrivent

à l'adresse de M. Cardénio, ici ou

chez lui. Celles qui sont insigni-

fiantes ou purement agréables,, je les

lui montre ; les autres, je les garde.

Nous. — Tu les gardes?

Adolphe. — Pour les lui commu-

niquer quand son congé commen-

cera.

Nous. — C'est très-bien imaginé;

mais parmi ces autres lettres, il y en

a.... de toute nature....
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Adolphe^ froidement. — De toute

nature, oui.

% Nous. — Eh bien ! celles qui exi-

gent une réponse immédiate?...

Adolphe.— C'est moi qui réponds.

Nous. — Toi ?

Adolphe. — Monsieur m'honore de

toute sa confiance, et il sait qu'elle est

bien placée.

Nous. — J'en suis également con-

vaincu, mais....

Adolphe. — Voici, par exemple,

une femme qui Jioiis écrit régulière-

ment tous les jours. Naturellement,

je fourre ses lettres dans ma poche.

Cependant, comme il faut avoir des

égards avec tout le monde, même

avec les femmes, n'est-ce pas, mon-

sieur ?....
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Nous. — Oui, Adolphe, même a\ ec

les femmes !

Adolphe. — Je lui ai confectionaé

une épitre que je crois assez bien

troussée. Au reste, je ne suis pas fâché

de vous la montrer avant de la mettre

à la poste.

Nous, — Tu Tas sur toi ?

Adolphe. — La voici. Vous remar-

querez que je me suis servi du papier

de l'administration , avec un entête

imprimé^ pour donner plus d'autorité

à mon langage.

Nous. — Voyons.
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THEATRE PaHs , 20 décembre 1867.

du

VAUDEVILLE.

CABINET

de la Direction.

a Madame,

a Je n'ai pas pour habitude de ré-

pondre aux lettres d'amour qu'on

écrit à mon maître. Cependant, je

fais une exception en votre faveur,

parce que je crois m'apercevoir à vo-

tre style que vous aimez pour tout de

bon M. Cardénio. Madame, c'est un

grand malheur pour vous, oh! oui,

un très-grand malheur! En ma qua-

lité de fidèle domestique, je puis vous

faire des révélations que me dicte seul

votre intérêt.



102 Physionomies Parisiennes.

« M. Cardénio est marié en troi-

sièmes noces ; il est père de sept en-

fants, que ses appointements suffisent

à peine à nourrir. En outre, je vous

apprendrai confidentiellement qu'en

ce qui concerne son moral, il est ac-

cablé de rhumatismes, ce qui le fait

ressembler, en déshabillé, à ces sta-

tuettes couvertes de fer-blanc que

vous avez sans nul doute remarquées

dans la vitrine des bandagistes her-

niaires.

« Avec lesquelles , madame
,

j'ai

l'honneur d'être votre très -humble

et très-aimable serviteur,

« Adolphe Brouchican,

« Valet de chambre de M. Cardénio, pre-

mier rôle du théâtre impérial du Vau-

deville. »
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Adolphe. — Eh bien ?

Nous. — C'est parfaitement rédigé,

mais le fond est désolant.

Adolphe. — Bah ! si nous les écou-

tions toutes, le théâtre serait bientôt

fermé. (// met un œil de pondre.)

Nous, avisant unefeuille depapier

sur la toilette, — Un bulletin de ré-

pétition ?

Adolphe. — Oui.

Nous, lisant. — «Jeudi, 3 janvier,

la Gousse, à quatre heures, à la Boule-

Noire. » La Gousse, c'est probable-

ment une pièce nouvelle. Drôle de

titre !

Adolphe, riant. — Eh ! non ; c'est

le dîner que font ces messieurs au

commencement de chaque mois. Ils

appellent cela la Gousse d'ail.
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Nous. — Et la Boule-Noire?

Adolphe.— C'est le nom du restau-

rant où se donne le dîner, à Mont-

martre.

Une voix dans le lointain. — Ju-

lien! brute de Julien! animal 1 mou-

chard ! viens-tu ?...

Adolphe. — Ah ! l'acte est fini.

Voilà M. Félix qui demande son coup

de fer. Il est bien gai, M. Félix; il

plaisante toujours.

Nous ne répondîmes pas : Cardénio

venait de rentrer ; Adolphe lui pré-

senta un verre de sirop de mûres.

Un- peu moins pressé, Cardénio

procéda plus lentement à sa toilette

du troisième acte, tout en causant

avec nous. Cardénio est du Midi : on
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s'en aperçoit à sa verve abondante et

facile. Il nous raconta ses débuts en

province. Quelle garde-robe étrange

était la sienne alors ! quels habits à

la française dépenaillés ! quels gilets

à franges piteuses! — Il a joué M. le

duc de Richelieu avec une livrée

rouge ; il a mis des canons à Buridan,

et coiffé le Dorante des Fausses Con-

fidences d'un feutre Louis XIII à

plume blanche.

Comment Cardénio arriva à Paris,

nul ne peut le dire. Il venait de la

Rochelle, de Libourne, de Grenelle,

des pays les plus extravagants. Un

jour, pris d'un saint enthousiasme

pour ce Frederick qui l'appelle son

enfant aujourd'hui, il ose l'aborder

c'ans les coulisses de la Porte-Saint-
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Martin et solliciter humblement quel-

ques conseils.

« Allez au diable ! lui cria Frede-

rick avec cette voix emphatique et

ces gestes de moulin à vent inspiré

qui ne sont qu'à lui
;
qui est-ce qui

m'a flanqué un pareil jocrisse ? Vou-

lez-vous bien filer ! et plus vite que

cela ! »

Une demi-heure se passa dans ces

récits, entrecoupés de bons éclats de

rire. La cloche du théâtre avertit Car-

dénio que le rideau allait se relever.

Cette fois, nous jugeâmes qu'il était de

la convenance d'assister au troisième

acte de Rosita, et nous nous mîmes

en mesure de passer dans la salle.

Gomme nous descendions l'escalier,

nous entendîmes
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Une voix dans le lointain. — Ju-

lien ! ver de terre ! crapaud ! vison

fangeux ! Julien ! monteras-tu ?

LEURS CAFÉS.

E viens de parler des cafés

du boulevard. Ceux qui sont

le plus spécialement fréquen-

tés par les acteurs sont : le café de la

Porte-Saint-Martin, le café de Suède

et le café des Variétés.

Le café des Variétés surtout; —
pendant le mois de mai, les directeurs

de province y viennent s'approvision-

ner de sujets.

C'est là, — entre un bock et un

tremblement ^ — que s'ébauchent les

engagements de toute sorte.
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Le tremblement est une boisson

particulière où le kirsch, le rhum et le

vermout, — mêlés à d'autres liqueurs

encore, — concourent à éloigner de

l'esprit du consommateur toute idée

de rafraîchissement.

On entend, quand on passe devant

le café, des phrases comme celles-ci.

— Va voir Roux : il forme une

troupe pour la Nouvelle-Calédonie.

— Mansteinn retourne au Havre;

je viens de le rencontrer à la mi-

nute.

— Chamerlat a signé pour Lille.

— Et Panot?

— Panot est à Bordeaux, où il ob-

tient des succès à tout casser; il a

joué Thérèse, ou V Orpheline de Ge-

nève au nouveau théâtre Napoléon.
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On lui a jeté une couronne avec ces

vers :

Il est beau de la mériter

Lorsque c'est Bordeaux qui la donne.

— Blanche d'Albi te dit bien des

choses.

— A propos, Toscan m'a laissé son

adresse pour toi.

— Belfort-Devaux ne m'offrait que

deux cents francs; j'ai préféré entrer à

Batignclles.

— Où est- Mutée ?

— Q.ui est-ce qui a vu Blanche-

reau ?

— Roger te demandait tout à

l'heure ; il revient de Gonstantinople.

— Q_uatre cents francs et un béné-

fice
;

j'ai accepté.
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— Parbleu 1

— C'est la directrice qui se tient

au contrôle.

— Tiens 1 Pougaud 1 II a encore

grandi; qu'est-ce que tu veux prendre ?

— Dans le Nord? J'y suis déjà allé

avec Calabresi.

— Les étudiants de Toulouse m'ont

porté en triomphe.

— Marie-Jeanne et le Maître de

chapelle. C'était Marty qui faisait

Marie Jeanne, et Delaunay-Ricquier

le maître de chapelle.

— Bernard était tombé dans le rôle;

j'y ai été rappelé trois fois.

— Ma femme est à Perpignan
;
j'ai

reçu de ses nouvelles aujourd'hui. Les

officiers lui ont fait des débuts magni-

fiques.
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— Un rôle appris dans la nuitl

Dubar n'en revenait pas.

— J'irai te reporter demain matin

les plumes que tu m'as prêtées pour

mon chapeau Louis XIV.

— Jutard ne tiendra pas à Metz.

— Elle n'était donc pas mariée ?

LEURS DIRECTEURS.

>AH ! me dit tout à coup l'ac-

teur Beaugency

Beaugency est un homme

peu ordinaire, très-fin, ayant vu beau-

coup et beaucoup retenu, et avec lequel

je me plais souvent à causer. L'autre

jour, je l'avais houspillé légèrement à

propos des travers de sa caste.

« Bah! dit -il en haussant les



1 12 Physionomies Parisiennes.

épaules, tous les traits sont épuisés

contre nous. S'il y avait un nouveau

Roman comique à écrire, ce ne pour-

rait être que le Roman comique des

directeurs de théâtre.

— Des directeurs de théâtre?

— Eh oui ! c'est une veine presque

inconnue. Vous ne trouverez plus que

là des types amusants et fantasques.

11 y en a de prodigieux parmi eux,

même depuis Harel et depuis Li-

reux; quelques-uns ont donné à la

réclame des proportions voisines du

rêve; ils ont bâti sur la curiosité et

la badauderie parisiennes des monu-

ments d'audace. — Avez-vous connu

Nérestan ?

— Je me rappelle son passage à la

direction du théâtre des Variétés

,
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répondis-je ; ce fut bizarre , en effet.

Il demandait à tout le monde l'adresse

de son théâtre

— Pour n'y pas aller, ajouta Beau-

gency.

— Il donnait ses audiences au

Café de Paris , afin d'avoir le droit

de dire : « Ne parlons pas d'affaires à

table ! » Naturellement il était inac-

cessible aux auteurs
,
qu'il regardait

comme les ennemis jurés de son re-

pos. Le vaudevilliste René Lordereau

m'a raconté qu'après avoir épuisé tous

les moyens pour obtenir de lui une

lecture, il avait été forcé de se dégui-

ser en badigeonneur et de s'aider

d'une corde à nœuds pour s'intro-

duire dans son cabinet.

—Ah oui ! s'écria le comédien Beau-

8
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gency; c'était le temps où l'on faisait

son chemin avec des paradoxes :

« L'avenir est aux apathiques », disait

un tel. « Pour faire un civet
,
prenez

tout ce que vous voudrez , excepté un

lièvre , » disait un autre. Et puis :

« Un bienfait est toujours perdu. »

Que sais-je encore ? La France s'en-

nuyait, selon le mot d'un homme

d'Etat; Nérestan fut un de ceux qui

surent la divertir.

— Mais vint un jour où la France

ne s'ennuya plus , objectai-je.

— Eh bien ! répliqua Beaugency,

ce jour-là Nérestan passa de la direc-

tion du théâtre des Variétés à la

direction bien autrement importante

du théâtre de ***. Croyez-vous qu'il

ne se hissa pas tout de suite à la
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hauteur de ce changement de posi-

tion ? C'est un homme d'esprit et de

toutes les sortes d'esprit. Nérestan

réunit ses paradoxes en poche ; et il

eût été, dans ce nouveau poste, le di-

recteur le plus heureux de la création,

s'il n'eût été continuellement la vic-

time de son passé.

— En quoi, s'il vous plait? deman-

dai-je au comédien Beaugency.

— Figurez-vous que ses pension-

naires, depuis le chef d'emploi jus-

qu'au dernier machiniste, s'obsti-

naient à ne voir en lui que le plaisant

du temps de Louis-Philippe, un

homme à la Romieu enfin. Vaine-

ment arrivait-il le premier au théâtre,

surveillant tout par lui-même, lisant

scrupuleusement les lettres qu'on lui
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adressait et y répondant (y répon-

dant !) ; on restait incrédule, ou bien

on se disait : « C'est une nouvelle

mystification qu'il prépare. » Il ne

manquait aucune répétition, mais

cela ne lui servait pas à grand'chose;

les musiciens écoutaient ses avis en

riant d'un air qui semblait signifier :

« Bon ! bon ! nous comprenons la

plaisanterie! » Son cabinet demeurait

ouvert à deux battants du matin au

soir ; mais personne n'y venait : on

se méfiait toujours. Voulez-vous sa-

voir jusqu'à quel point on poussait

cette prévention à l'égard de Néres-

tan ? Un jour un auteur entra, ou

plutôt se précipita chez lui ; il se laissa

tomber sur un canapé, s'essuya le

front, et dit: « Parbleu, mon cher,
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VOUS êtes introuvable î — Introu-

vable ? répéta Nérestan
;

je ne bouge

pas d'ici. — A d'autres! voilà trois

mois que je vous cherche, au bois, à

Bade, à Asnières ; impossible de met-

tre la main sur vous. — Mais ici 1

ici ! ! ici ! ! 1 s'écria Nérestan exaspéré.

— Vous moquez-vous? répliqua l'au-

teur; on sait bien vos façons d'agir! »

— Pauvre Nérestan! fis-je en sou-

riant.

— Pauvre Nérestan, en effet. Il

fallait le voir quand un de ses cama-

rades l'arrêtait sur le boulevard. « Je

suis pressé! n essayait de dire Néres-

tan. « Toi, pressé? s'écriait l'ami en

éclatant de rire; ah! la bonne pose! »

Et voilà Nérestan entraîné, cédant

malgré lui à son ancienne et éternelle
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réputation. Une autre fois, c'était Si-

raudin qui lui disait: « Tu sais qu'on

coUationne demain, au fover, les rôles

de ma pièce ; tâche de t'y trouver, au

moins pendant quelques minutes
;

cela fera bien. — Quelle pièce ? de-

mandait Nérestan, effaré. — Je ne

t'en ai point parlé, connaissant ta pa-

resse, continuait Siraudin; j'ai porté

bonnement les rôles à la copie ; tout

est distribué. Ne t'occupe de rien; tu

me remercieras une autre fois. »

Je hochaî légèrement la tête.

« Beaugency, dis-je au comédien

,

n'exagérez-vous pas un peu?

— Croyez que je reste en deçà de

la vérité, répondit-il
;

je pourrais ai-

sément vous en faire donner la preuve

par Favier.
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— Qu'est-ce *que c'est que Favier?

— C'est un jeune homme que Né-

restan avait engagé pour chanter les

basses; il sortait du Conservatoire.

Inquiet d'avoir pour directeur un

homme de tant d'esprit et de tant

d'originalité, Favier était allé en con-

sultation auprès d'un des plus anciens

amis de Nérestan. « Comment dois-je

m'y prendre pour réussir auprès de

mon directeur?» lui avait-il demandé.

« C'est bien simple, avait répondu

l'ami ; Nérestan a en exécration tout

ce qui lui rappelle ses devoirs ; évitez

avec soin les circonstances qui pour-

ront lui faire apercevoir ou le faire

souvenir que vous êtes un acteur;

parlez-lui de n'importe quoi, pourvu

que ce ne soit pas de votre profession.»
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— Bon ! et qu'est-ce que fit Favier?

— Favier se conforma scrupuleu-

sement à ces instructions ; il haussait

les épaules et ricanait en répétant ses

rôles. Dans les coulisses, les soirs de

représentation, il prenait Nérestan à

part, et causait avec lui d'horlogerie,

de peinture, de haras, de voiles pour

la marine_, jusqu'à ce que Nérestan,

fatigué , le poussât en scène , en le

suppliant de ne pas manquer son en-

trée. Une fois, Nérestan donna ren-

dez-vous à Favier pour le lendemain,

afin de lui confier un rôle important

dans un opéra nouveau. Que pensez-

vous que fit Favier?

— Dame! je ne vois pas....

— Favier arriva en costume de gar-

çon pâtissier dans le cabinet de Né-



Acteurs et Actrices. 12 1

restan , avec une toque blanche sur

la tête et une tourte sur sa toque

blanche. « Goûtez-moi cela ! » dit-il

à son directeur. Nérestan en eut une

attaque de nerfs.

LEURS PROFESSEURS.

^^;^^N naît comédien, on devient

acteur.

Dans la cavalerie, il faut

six mois pour bien dire : a Cava-

liers, en avant I » Au théâtre, il faut

un an pour scander correctement le

songe d'Athaîie ou le monologue de

V Omelettefantastique.

Il est presque absolument impos-

sible, à moins d'être une organisa-
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tion de génie, de se passer des leçons

préparatoires d'un professeur. L'étude

des longues et des brèves, des exi-

gences de la respiration, des temps,

des changements de ton, est indispen-

sable à qui veut prendre la parole en

public. « Comment fais-tu quand tu

dis II} » demande M. Jourdain à Ni-

cole. Et M. Jourdain a raison de s'é-

merveiller de la science de son profes-

seur de philosophie.

Ceux qui apprennent à dire u ont

été, de tout temps, fort nombreux à

Paris. Je ne parlerai pas des profes-

seurs assermentés du faubourg Pois-

sonnière, c'est une étude qui m'en-

traînerait trop loin. Je me contenterai

de dire quelques mots des profes-

seurs en chambre.



Acteurs et Actrices. 12}

Le premier d'entre eux par l'âge

est Ricourt, Achille Ricourt, le pro-

fesseur déjà légendaire, l'ami de Ja-

nin, le prôneur de Ponsard. Ce pré-

nom d'Achille n'a pas été sans in-

fluence sur sa destinée. Il a formé

.Bignon, à qui il a fait confier le rôle

de Danton dans Charlotte Corday
;

il a formé M"« Stella Collas , de la

Comédie-Française ; M"® Méa, d'un

peu partout; — et, récemment, M"®

Agar, qui menace de nous ramener la

tragédie dans les plis de sa tunique.

Boudeville est moins préoccupé de la

tragédie que Ricourt; il est plus mon-

dain, plus tourné vers l'art moderne.

— Henry Monnier a fait une spiri-

tuelle aquarelle de Boudeville dans le

rôle de Labranche, de Crispîn rival
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de son maître : la grande livrée, le

tricorne sur l'oreille, la main gauche

dans le gilet, un nez qui flaire les

exempts à cent pas. Charles Boude-

ville excelle, en effet, dans les valets,

les Figaros ; c'est un des bons élèves

du Conservatoire. A l'Odéon, on se

souvient de sa création du villageois

Jacquin dans Grandeur et décadence

de Joseph Prud'homme, C'est à lui

que M. Prud'homme disait senten-

cieusement : ce Tous les hommes sont

égaux ; il n'y a entre eux d'autres

différences que celles de la nature. »

Il y a plusieurs années que Boude-

ville a quitté l'Odéon, pour des rai-

sons étrangères au théâtre, et qu'il est

devenu professeur, — accidentelle-

ment. Aujourd'hui il reste professeur,
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à cause du succès qui s'est attaché à

son cours.

Boudeville fait une vive chasse à

l'accent. Il a des phrases pour tous les

vices de prononciation, des entrela-

cements de syllabes et de consonnes

qui équivalent aux cailloux de Dé-

mosthènes, des essors d'/ pour ceux

qui grassayent, des mousquetades d'r

pour ceux qui bégayent.

Oui, Mitrame, en secret l'ordre émané du trône

Remet entre ses bras Arsace à Babylone.

Ce sont deux vers de la Sémira-

mis de Voltaire. Lorsque le sujet est

parvenu à les articuler aisément, on

remplace l'r par tede, ce qui trans-

forme ainsi le distique :

Oui, Mitedame, en sectedet l'otedede émané du tedone

Tedemet entede ses betedas Atedesace à Babylone.
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Une variété du javanais^ comme

on voit.

Fortement secoués, ces deux vers

pourraient encore servir à rincer les

bouteilles.

Boudeville a pour les commençants

des formules plus simples, telles que

celle-ci :

« Trois gros rats dans trois grands

trous rongeant trois gros fromages. »

Ou bien encore :

« Gros gras gr^in d'orge, quand te

dégrosgrasgraind'orgeriseras-tu ? »

Il est enjoint à l'élève de murmurer

ces paroles stupido-magiques à toute

heure de la journée, pendant les repas,

'— où elles servent à activer la diges-

tion, et jusque dans le sommeil.
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THERMOMÈTRE DRAMATIQUE.

ncubation des poules» — De-

launay.

Chaleur de la Martinique»

Taillade, Laferrière.

Essaim d'abeilles. — Hortense

Schneider, Céline Montalant, Blanche

Pierson, Desclauzaz, Massin.

Été moyen à Paris.— Lafontaine,

Dumaine, Louise Périga.

Maturité du raisin. — Thiron

,

Laurent, Alexandre.

Chambre de malade. — Ponchard

fils, Saint-Germain, Pierre Berton.

Serves chaudes. — Marie Laurent,

Amélia Rousseil , Anaïs Fargueil,

Duguerret.
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Bonne chaleur des poêles. — Geof-

froy, Félix, Coquelin.

Température moyenne. — Tisse-

rant, Febvre, Arnould Plessy.

Orangers et myrtes. — Page.

L'huile d'olive se fige. — Duver-

ger.

Glace. — Fromentin.

Congélation de l'eau et du lait. —
Lacressonnicre, Castellano, Dupuis.

Congélation du vin ordinaire. —
Arnal.

Charriage des glaces sur la Seine.

— Landrol.

Congélation de l'eau-de-vie. —
Munie.

Saint-Pétersbourg. — Monrosc.

5048. — Paris, impr. Jouaust , rue S.-Honoré
, 3 j3.














