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®ie fyaben mid) oft ermuntert, werter greunb!

für bie S3üfyne ju fdbretben, unb Sbnen eine dtoüc

»anjubicbten« wie @ie'§ nannten. @o tobnenb

nun bie Aufgabe grabe S()nen gegenüber wäre,

Neffen fd)6pferifd>e Äraft ftcb an jebem Sfcnen

anvertrauten SBerfe meifterfyaft bewahrt, fo

bürften bod) nocfy t>ie(e Söaffertropfen in baS

SReer fliegen, efye td) Syrern Verlangen ©enügc

ju leiften wagte.

Sftefymen ©ie alfo emftwetlen jiatt ber ge=

roünfcbten SJoüe fyier mein neue3 Saud). Sine

feiner Figuren wirb Sfynen, wie id) @ic fenne,

wiebcr 8ujt macben, Sfyre ^unji baran ju t>er-



Hieben, unb idj felber mochte roofyt t>ie greube ge=

niegen, t>en ©amuel t)on Sfynen bargejMt $u

fefyen.

3m Uebrigen fd^tlbert bie ©icfytung Sfynen

§Sert)dItntffe r tt>ie fte mir oft entgegentraten,

Srrt^umer, benen abjufyetfen id) gelegentlich bie

£>anb bot; unb e§ lebende unb fca roof)l grauen,

welche bei biefer ©rjdfylimg an mtcfy unb an

meine Unterrebungen mit itmen freunblicb unb

t>ielleid)t auä) banfbar benfen werben.

Sbnen aber fei ba£ fleine 33ud) eine ange=

nebme Unterhaltung nad) ber Arbeit, unb ein

Seichen freunbfd>aftltd>er 2fnerfennung , wie ein

ÄünfUer fte bem 2(nbern bieten mag.

S3erlin, ben 5. 2)ecember 1854

gannp Semalb.



®rfte$ Kapitel

ÜDer 33ud)fyanbler SBillmar war ein fefyr geach-

teter 9J?ann geroefen, fein S3er(agögefd)aft etneS

ber befanntetfen tmb tbattgjlen. @r fetbjt, ber

<3obn eines armen 8anbgeijHid)en , tyatte e$ in

einer fletnen beutfcben Steftbenjjtabt in ben aü)U

jiger Sauren beö vorigen SafyrfyunbertS begrünbet,

unb e§ balb $u folgern 2(nfet)en gebracht, ba§

mele ber au§gejeid)netften SBerfe ber bamaiigen

gitteratur bei ibrem erften @rfd)etnen au§> feinem

Serlage hervorgegangen waren. @r batte 8Ser=

5lbe(e. 1



mögen gewonnen/ burfte bie bebeutenben Banner

beö 33aterlanbee> ju feinen SSefannten jaulen, unb

fetbft vSc^iller unb ©oettye waren bie ©afte feines

£aufe$ geworben, fo oft ii)x 2Beg fte bureb feinen

SBobnort geführt, ©eine ^>etratt> mit einer »or=

nehmen ^ranjoftn, ber Äodjter einer emigrtrten

gamilie, Ijatte feinem £auSwefen einen ebten 2£n~

firid) verlieben unb ibn mit bem 2(bel in 35er=

binbung gebracht, in beffen Äreifen SOJabmotfeÜe

be ßuffac t>or ibrer 33erbeiratbung gelebt/ unb

wie er felber bie (Erinnerung an bie Heroen

unferer iittcxatm in feinem £>aufe fyeitig ^telt,

fo bewafyrte feine ©attin liebevoll ba£ 2(nbenfen

an bie unglücflicbe ÄonigSfamilie, ber tt>re Altern

gebient bitten, unb an ben $of, in beffen Sftabe

ifyre erjle Äinbbeit t>erfioffen war.

SStllmar'S einziger ©obn tyatte ftdt> mit ber

Socfytet eineö angefebenen ^Beamten t>erbeiratbet.

@r befaß ben empfänglichen @inn feine§ SSaterö,

feine 33erebrtmg t)or bem ©roßen unb ©cb&nen,
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nur bie praftifcbe £f)atigfeit, ba$ faufmannifcbe

©enie beffelben hatten ftdb nicbt auf ben Sobn

fortgeerbt. (So fcfencü ba$ 2Bt(Imar
?

fd)e ©efdbaft

ftcb emporgefdbroungen , eben fo fcbncll n?ar e3

nad) be§ alten SBBtÜmar'S Sobe in SttUftanb ge=

ratfyen, ba fein SSegrünber e$ nicbt mefyr leitete,

imb mit bem abnebmenben Vertage fyatte natura

ltd) ftdb aud) ba$ Vermögen beö v£>aufe§ verringert.

£)er jüngere Sßidmar, von feinem 23ater

an beha^ti^en SebenSgenuß, an ©ajlfreif)eit ge-

woljnt, hatte btefen ©en>of)nf)eiten nicbt entfagen

fonnen. ©eine grau roar (folg barauf gewefen,

ber SBttlmar'fcben gamüie anzugehören, ©ie

hatte eine &)te barein gefegt, bie fdjone ©efeütg=

feit be3 alten J&aufcS aufrecht ju ermatten, unb

»eil ee ibr nid}t an Jtunfrftnn unb an feinem

©mpftnben mangelte, war itjx bat nid}t fd)tt>er

gefallen.

Da fie ibrem 9ftanne nur jtrei Ätnber, einen

@obn unb eine £ocbter, geboren, hatte ffe Sföuße



bebalten, ftdt) felbjl unb ibren Steigungen ju leben,

bie glürfltd>ertt>ctfe mit benen it>re^ SftanneS ^
fammenftelen. Wtan fonnte alfo faum eine frieb-

liefere Q£i)e, eine glüdflfdbere gamilie ftnben, at§

bie 2ÖUlmar'fcf)e. ©elbft als Sßillmar unb feine

Stau ftd) über ben bebenflid)en Suftanb feinet

©efd)afte§ niebt mefyr taufeben fonnten, Ralfen ibre

befonberen ßbaraftere ben Qfytlmten über jene

(Sorgen fort, welcbe jeber #nbere in gleicher Sage

empfunben b<*^n würbe. i)err 2Bi(Imar ergab

ftd) mit p^tegmattfd)er 9Jube in baS ©efebtef.

@r E>telt ftcb üor, baß Steigen unb fallen in

ben SebenStterbattniffen, wie in ber Sftatur, ibre

bestimmten ©efeije batten; ba£ fein ©obn be=

günjligt fein werbe, wie ber ©rofteater eS gewefen,

unb grau Sßillmar, eben fo fanguinifd) al$ t'br

9Äann pl)legmatifcb, lebte ftetS in fo glanjenben

Hoffnungen unb planen, ba$ augenblitflicbeS

9»tßgefd)icf fte nict)t (eid)t nieberjubrücfen Der-

mochte.



sMt einer gewiffen ©parfamfeit formte e§

ben Altern nid)t frf)tt>er fallen, bie gewohnte

SebenSweife anndljernb fortjufefeen, bte Äinber

gut ju ergeben, unb tton ben glücflicben Anlagen

biefer beiben Äinber, erwartete grau SBidmar

bie Umgeffottung aller SSerbdltnifie , bie fte t>er=

befjert ju feiert wünfcl)te. &ab man nicbt mebr

3Kittag3feten, wie in be£ alten SBillmar'S Seiten,

fo brauchte man fiel) bie 2Cbenbgefellfd)aften boeb

niebt ju üerfagen, bei benen e£ mebr auf geiftige

al6 leibliche ©enüffe abgefefyen war. Balten bem

£aufe jefjt ©djle wie ©oetbe unb feine 3eit=

genoffen, fo famen bocb noeb immer eine 2tnjat)t

t)on $>erfonen um ben £beetifcb ber grau SBill*

mar jufammen, benen man eine dftyetifcbe S3il=

bung, Stb^lnabme an Sitteratur unb Äunft, niebt

abfprecfyen Fonnte, unb ba £err SBitlmar au$

ber SSerlaffenfcbaft be£ §3ater§, eine litterarifebe

Seitung übernommen unb aufregt erbalten batte,

fanben ftcb oftmals aueb junge ©cbriftfteller in



bem <£>aufe ein, betten für tfyre 6rrjlting3arbetten

an einer 2Cufnal)me ober an einer günffigen 33e~

urtfyeilung in jenem SSlatte gelegen war.

©er erjie unerfe^(td>e 33ertuff, ben bie gamtlie

ju erleiben fyatte, war ber Sob be£ einigen @ofc

nc8. @r ffarb faum ftebenjefynjafyrig, unb mit

fetner fdbonen, fcfyneüfrdfttgen Sugenb, in ber wirf*

lief) bie Statur beS ©rof3t>ater3 ftd) wieberljolt ju

fyaben fd)ien, würben bie Hoffnungen ju ©rabe

getragen, welche man auf ifyn für ba£ 2Bieber=

aufblühen beS ©efd)dfte$ gebaut fyatte. @o wenig

SBiÜmar geneigt war, weit in bie Sufunft t)in^

auSjubenfen, machte ftcb bennoeb bei tl)m, als

bie erjle 33etaubung be6 ©cfymerjeS vorüber war,

bie §rage geltenb, was einmal nad) feinem eigenen

&obe au$ bem ©efdjdfte werben fotlte. £)er

©ebanfe, e£ eingeben ju laffen , fcfymerjte if)it.

(£r wünfd)te ben tarnen, t)k ©cfyopfung fetneS

SBaterS, nid)t untergeben ju laffen. £)a6 ©efcbdft

mit S3eibebaltung ber gtrma t>ortf)eilf)aft ju üer*



faufen, war wenig TCuöftdbt; benn t>er SSerlögS*

fyanbel f>atte ftdt> mefyr unb mefyr nad) ben grofen

©tabten gejogen, unb eS ftanb nicfyt ju erwarten,

ba£ Semanb, ber ein Sapital in £anben fyatte,

eS in einem Steinen, t>on ben großen ©trafen

entfernten .Orte, anzulegen Neigung fyaben würbe.

2Cuf ber anberen &eite befa£ bie £anbtung in

einjetnen alten 33erlag3arti?eln, in einem Äafen-

berprunlegtum, in ber 8itteraturjeitung, unb felbji

in ifyren £>rucfereien immer nocf) Glittet, welche,

gehörig benu^t, im ©tanbe waren, bie girma

aufrecht ju erhalten. (53 fam alfo barauf an, einen

geeigneten üftacfyfotger ju ftnben, ber mit feinem

perforieren SSortfyetI aud) ba£ Sntereffe ber 2Biü=

mar'fcben Familie vereinigen fonnte. 9?ad)benf(tct)

ging man bie Bleibe ber SSerwanbten burcf), unb

blieb enblid) mit jenen planen auf bem ©ofyne

eines 33etter$ haften.

SSie ftdt) tiie £5ud)fyanbtung in bem einen

Sweige ber SSiümar'fcfyen Familie fortgeerbt, fo
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war ber anbere 3weig bei feinen tfyeologifcfyen

©tubien geblieben. Sie 2Billmar'6 befleibeten

t>erfd)iebene geiftlidje Remter in bem fletnen

(Staate, unb ber @of)n tineü Pfarrer SBillmar

tyatte eben, aU fein junger SSetter gefiorben war,

bie Erhebung t>on jn>ei Änaben beenbet, welche

ju leiten er nacb feinem jurütfgelegten @anbibaten-

Gramen übernommen fyatte. ©eine Sugenb war

fümmerltd) gewefen, feine UniüerfttätSjeit voll

Entbehrungen, ba$ geben auf bem ßanbe, im

33aterl)aufe feiner äoglinge, ernft unb einfam,

unb e8 fonnten nod) ^atyxe vergeben, ef)e Samuel

Sßillmar t>a$ erfefmte Pfarramt erreichte. 2)en--

nod) war er mebr betroffen als erfreut burd) ben

SSorfd)tag feinet jiabtifcben SSerwanbten.

©inen felbftgcwaf)lten S3eruf ju opfern, für

ben man ftd) burd) lange, ernfte Arbeit vorbereitet

tyat , ift immer ein fcfywerer @ntfd)luß unb eine

bebenflid)e ©acbe. 2£ber es waren ©amuel fyie

unb ba Sweifel aufgeflogen gegen bie Sog-



men, bte er ju teuren tjatte, unb von fetner

früfyejten Äinbf)eit an, waren tl)m ba£ $au$ 'unb

bte 33er{)dltniffe ber SBillmar'S in ber Sveftbenj,

at$ bte glanjenben 9D?ittelpunfte ber Familie

vorgehalten tvorben. (Sin 33efud), ben er felber

in feinen Änabenja&ren bort gemacht, fyatti &ix\*

brücfe von SSornel)mbeit unb 2öof)ljfonb in ifym

jurücfgelaffen , welche nod) bis auf biefe @tunbe

tfyren verlocfenben Sauber nid)t für it)n verloren

Ratten.

@r n>u£te ftct) felber nid)t ju ratzen.

<£$ fam il)m tt>ie eine ©efyitfung vor, ba£ SBill-

mar'S Sßafyl gerabe auf Ü)n gefallen, als er, in

feinem alten (glauben unb S3erufe nicfyt metyr

ftcfyer, auf bem fünfte feine ©teile ju verlieren,

um ein neueS Unterfommen verlegen geroefen

u>ar. Snbe^ bei feiner jfrengen ©en>iffenl)aftigfeit

eingeigte it)n bie 33orjtellung , ben (Erwartungen

nicht genügen ju fonnen, welche man offenbar

von il)m fyegen mußte, unb er erbot ftd) erft nacb
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langem äogern, ber 2(ufforberung ju folgen, unb

t>erfud)3weife in baS ©efcfydft ju treten.

(So war im ©ommer be33<*t)te3 acfytjefyntyunbert-

breiig, al8 Samuel ba$ £auS feiner 2tnt>erwanb^

ten wieber fat), ba$, Don außen betrachtet, nocl?

immer einen jlattlicfyen 2fnblicf gewahrte. £>er SSor-

bau mit ben t>ier ©anbjleinfdulen, bie SteliefS auf

bem gronttfpij, bie mächtigen Rappeln unb Sin*

ben be3 ©artend, bie ba$ £>au3 überragten, unb

tiie banebcn gelegenen 33aulid)fetten ber £)rucferei,

bilbeten ein anfel)nlict)eS ®anje, obfcfyon um>er~

fennbare 3eicf)en e3 bartfyaten, feit wie langer

Seit dlid)t$ für bie @rf)attung ber ©ebdube ge*

fcfyefyen war. £ier war ein ©tücf Süncfye ab-

gefallen, bort fehlte ein S5latt in bem 2(uffa£e

ber ©dulen, ober an §uß an ben tanjenben

£oren beö ©iebelfelbeS; aber ©amuel fümmerte

ba$ in biefem 2tugenblicfe wenig. @r backte feiner

Altern, mit benen er etnjl f)ier gewefen unb t>on

benen t>ie SSRutter fcfyon geftorben war, er backte
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jener erjten frot)lid)en Steife, unb biefe Crrinnes

rungen würben fo macfytig in ifym, ba£ ft'e Kürt

nieberfyielten , wa^ fein 2öol)lgefatlen an bem

£aufe tyatte jioren fonnen.

i)err SBiümar unb t>ie ©einen waren t>or

ba$ Sfyor gegangen, benn man fyatte ©amuel

erft am fotgenben Sage erwartet, unb er gewann

alfo 3eit, ftd) in ben unt>ergeffenen 9?aumen um=

jufefyen. £)a ftanben fte nod) bie 33üj?en t)on

9)lato unb ©ofrateS, tton @f)afefpeare unb 33ol=

taire, t>on ©oetf)e unb ©cfyiller, bie il)m emft einen

fo göttlichen ©tnbrucf gemacht! 2>a waren nod)

bie latfirten SKobet mit ben fyofyen Seinen unb

ben wunberlicfyen SSIumen auf ben Ueberjügen;

aber bie Sarben ber SDiobet waren erlofctyen, bie

SSüften grau geworben, unb er felber fam fiel)

in biefer alten, fyeiltg gehaltenen Grmricbtung

eben fo befremblid) t>or, aß bie einjelnen ©tücfe

t>on mobernerem ^au^ratl), welche bie jüngere

Stau SBiümar bei ifyrer 33erf)eiratt)ung m ba£
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S^aut ifyreS ©d)wiegen>ater$ mitgebracht, ber ba=

mal£ fyocfybetagt nocfy am geben gewefen war.

Sangfam fctytttt Samuel t>on <&t\\bz ju

<&t\xbe. @S war fut>l in t>en fyofyen Staunten

unb nicfyt mefyr fyell, benn ber 2(benb begann ju

ftnfen. 9tur in ben nad? 2Beften gelegenen 3im*

mern fyatte man nod) t>olle§ Sicfyt, unb plo^lid)

befanb ftdt> ber ©infame in einem ©aale, ber

nad) bem ©arten fyinauSfüfyrte. £)ben an ber

25ecfe fcfywebte auf verblichenem ©efcp&me eine

©alatbea burcf) bie SSJkereSflutfyen, an ben 3Ban=

ben tanjten auf brocfelnbem, fc^warjem ©runbe

pompejanifcfye 9tympl)engejialten, unb ber £f)ür

gegenüber, an ber £auptrt>anb , leucfytenb in ben

legten ©onnenjtrablen , fingen bie lebensgroßen

33rujtbtlber von ©oetfye unb Sean sJ)aul, neben

bem tpof)lgetroffenen Portrait beö alten äßillmar,

be3 33egrünber£ feineö £>aufe£.

©amuel blieb lange in bem ©aale jtefyen,

e3 war ein fytjforifd)er S3oben für tt>n. $ter
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alfo follte er roirfen, t)ier feine Surunft begrüm

ben, biefeS S^auZ fluten unb erhalten Reifen!

25cnn Sßittmar fyatk ifym feine Sage ntd)t t>erbor*

gen, er tyatte e£ ausgebrochen, ba$ er auf feinet

S3etter3 Äenntmffe unb Sfydtigfeit vertraue, ba

eine fdbroadb? ©efunbfyeit if)n felber fymbere, fiel)

mit ber nötigen Straft bem ©efcfydfte fyinjugeben.

£ier alfo! baebte ber @anbibat, unb mit

einem Sftale würbe ber SSerfall atleS SSorfyanbenen

ifym ftdbtbar. @r trat au$ bem ©aale auf ben

SSalcon. £)a3 £au$ jknb auf einer £of)e, f)tn*

ter bemfelben bad)te bae> Serrain fxrf> merftid) ab.

3«>olf ©tufen führten in ben ©arten hinunter,

aud) in biefen Stufen war ber ©anbftein jer*

fprungen, unb au$ bem grünblüfyenben ®arten=

teiebe fliegen feuchte 2>dmfcfe empor. gtofdje

quaften ifyr trübeS 2(benblteb, eine Unfe liefi it>re

metand)olifd)en Sone fyoren, als er, in bem tem^

pelformigen ©artenfyaufe ft^enb, bie altertümliche,

ebenfalls fcfyabljafte S3tlbfau(e ber greunbfebaft
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betrachtete, t>te tf)m einft al$ ein t>oüenbete£ Äunft*

werf erfcfyienen war.

(Sine ©cfywermutf), wie er fte feiten empfun=

ben, bemächtigte ftd> fetner. Qv backte an ba3

fcfymucftofe i>a**3, an ben luftigen ©arten beS

®ut3beft£er3, in benen er feiger gelebt. @r t>er*

glid) bie einfache, tüchtige 9tud)ternl)eit jener

©nrid)tung mit ber SBofynung feiner 23erwanb=

ten, unb fein fcfyarfer SSerftanb fonnte ftd) ifyr

S5i(b unb ein 33ilb ifyrer Sage entwerfen, au$

ber Umgebung, in ber er fte fanb. @r felbjl,

mittellos unb otyne 2Cu^ftd>t, füllte SBebauem

für fte, unb ofyne ba$ er fte nod) gefeiert hatte,

regte ftct> in il)m ber SBunfd), Wer nu^en, fyier

fyerjlellen unb aufbauen ju fonnen.

bitten in tiefen ©ebanfen tonte eine f>etle

SWabdbenfHmme an fein £)f)r. (Sine Heine, fcljlanfe

©ejlalt eilte bie ©artentreppe hinunter if)m mU
gegen, blieb t>or if)tn flehen, faf) it)ti prüfenb an, unb

fagte barauf plo^lid): »@ie ffnb alfo t>er SSetter?
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3cf) bin 2(bele! unb ba wir unS t)ter im greimb*

fcbaftStempet ftnben, fo wollen wir aud) gute

$reunbe werben.«

©amuel war uerwunbert über be£ 5D?abd)enS

rafd)e 2Crt unb Sßetfe. @r verneigte ftd) etwas

formtid), fagte, baß er ftd) freue, bie Güouftne ju

fefyen, unb fragte fobann nad) ifyrem SSater. 2fbele

jeigte nad) bem Perron fyinauf, Jperr SBittmar

trat eben in bie £f)ür unb ber S^euangefommene

ging, jtdb bem SSater üorjujMen. SBabrenb be§

t)erjttd)en (SmpfangeS, ber ifym Don ben (Altern

ju 5E£etl würbe, fyatte 2fbele Seit, ben SSetter ju

betrachten.

@r war groß unb mager, feine Haltung jleif,

feine ^Bewegungen etfig. 9J?an Fonnte feinen

jtopf nid)t unfd)6n nennen, aber bie formen

waren fd)arf unb Samuel'^ SSKagerfeit ließ fte

nodb fd)drfer erfd)einen. ©eine Sippen waren

fcbmal, fein fd)warje$ #aar glatt unb bünn,

feine Äleibung einfad) unb fogar altmobifd) ju
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nennen. 9tor feine (Stimme war einnebmenb unb

ber 2£u£brucf feiner #ugen eben fo flug als gut.

Sßitlmar fanb fiel) augenbticfttdb ju ibm f)in-

gebogen, unb als man TtbenbS am SE&cettfc&e hzU

fammen war, alö tton beiben ©eiten gamilien^

erinnerungen lebenbtg würben, l)atte Sßillmar bie

Ueberjeugung, fid) in feiner SBabl nid)t getaufebt

ju fyaben, fofern fie ba3 ©efebaft betraf, wie

Samuel ben SSorfa^ l)egte, wenn eS tbm irgenb

moglicb fei, bem Sutrauen biefeS SftanneS $u

entfyrecben. ^rau SBillmar, ftetS geneigt, fid)

ben 3(nftd)ten ibreS 9)?anne3 anjupaffen, bemerfte

fcbnell ba$ SBoblgefatlen, ba$ biefer an bem

SSetter fyatti, unb ba er benimmt war, mit if)nen

ju leben, ba ibre Sufunft jum Sbeit t>on feinen

^abigfeiten unb t>on feinem guten Söillen abbing,

war ftc bemüht, it)tn tt>r £auS gleid) am erften

?(benbe gefällig unb vertraut erfebeinen $u laffen.

greilid) fam er i\)x in feinen 2£nfid)ten etwaS

fdbwerfdllig unb troefen, in feinen Sanieren pe*
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fcantifd) t>or, mbe£ f;e trottete ftd) bamit, baß

grabe biefe @tgenfd>aften bem angefjenben Kauf-

mann üon 9hifcen fein fonntcn, imb 2Ctle6 in

2Cüem genommen, gefiel tfyr ber SSetter bod) xoxxh

lid). 9?ur 2(bele fonnte ftd) in tyn ntcfyt finben.

dr war fajt breiig Safyre, imb fie fyatte iljn jun*

ger erwartet @r war ernjl, fte fyatti ftd) 33or-

jMungen üon einem ^eiteren, jungen 9J?anne $e-

mad)t, unb feine ©ewofynfyett, erjie^cnb mit jün-

geren ^erfonen ju t>erfef)ren, bewirkte, baß aucty

fein 83enef)men gegen ba3 junge 9)?abd)en etwa£

Sormltd)e£, 33elel)renbe3 gewann.

Statte er fte im erftcn 2£ugenblicfe mit 33cr=

wunberung betrachtet , fo fai> fte tfyn je^t mit

wadjfenber 33efrembung an, bis bte 9?eif)efolge

ifyrer ©ebanfen ftd) plo^ltd) in bem tad)enben

3Tu6rufe funb gab: »©er fann aber aud) grabe

nur Samuel Reißen!«

£)er S3ater warf ifyr einen tabelnben SMicf 511,

Samuel fragte mit ftd)tlid)er (§mpfmbtid)feit, waS

»Abele. 2
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fte bamit meine, bie SWutter aber legte ftci> tn'S

SStttel »Sie muffen nicfyt barauf achten, lieber

SSetter!« fagte fte, »Abele tjt ein 9latur?inb!« @ie

fpricfyt, it>a$ ifyr gerabe in ben @inn fommt, unb

n>a£ fommt fold) pfjantafttfcfyem Äinberfopfcfyen

nid)t Me£ in ben @mn!«

3)amit glaubte fte bte ©actye ab$etf)an $u

fyaben; inbefi ber SSetter war anberer SRetnung.

»^ttfecbSjefyn, ft^benjefynSafyren, unb fo altfd>emt

bic ßouftne bod) ju fein,« bemerkte er nacfybrücf*

lid), fann man feine ©ebanfen fcfyon jufammen^

galten, unb mu£ man wtjfen, wciä man ^u fprecfyen,

was man ju t>erfdm>eigen fyat.«

@S entjlanb eine unangenehme SSerlegenfyett.

»9iel)men @ie bie ©act)emd)t fo ernftyaft, SSetter!^

bat £>err SöiUmar

»2)oct)!« entgegnete biefer. »Set) fyabe an

meinen ©cbülern bie (Srfafyrung gemacht, ba£ bie

crflen S5ejiel)ungen «

»S* bin nidbt 3f>re ©dmlerin, Soufm!« un^
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terbrad) ihn 2£t>ele mit einem £one be» ©elbjf*

bewußtfeinö , bet* fet>r abjkd) gegen tfyren erfkn,

unbebauten 2tu§ruf.

»£)aSweißid), ßouftne!« antwortete Samuel,

»ba wir aber moglicfyerweife benimmt ftnb, neben

einanber ju leben, fo ift e8 gut, wenn (Sie er=

fahren, woran ©ie mit mir ftnb. 3* bin ju

alt jum Sanbeln unb ertrage tton Sliemanb, t>on

9?iemanb ettva$ UnpaffenbeS , and) tton Äinbem

nicbt!«

»Scbbanfe für bie Section ! rief2(bele, ftanb

auf unb verließ ba$ Simmer, fdbon unter ber

SEfyüre in Sfyranen au^brecfyenb. 2)ie Butter

folgte if)r, iie beiben Scanner blieben allein juruef.

(Samuel war fefjr rufyig, Sßitlmar serftimmt

unb mißbefyaglid) geworben burefy ben Vorgang.

6?r flopfte in rl)t)tl)mifd)er 2Bieberl)olung mit ben

Singern auf ben SifdS), wollte fpredjen, unterließ

e§ bann, unb erfyob ftrf> enblicb, um eine Stoffe

SQBein ju bestellen.
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2<B man fte gebracht tyatte unb bte beiben Ban-

ner üot ben t>ollen ©Idfern faßen, fagte Sßillmar:

»Sie fyaben ba£ Mint* fyente, Heber SSetter, in

fetner natürlichen Ungebunbenfyeit gefefyen, unb id)

gebe Sfynen gern ju, ba£ 2(bele nicfyt nad) ben

Siegeln einer jkengen @r$tel)ung bemäntelt worben

iji 3nbe£ grabe @ie, ber @ie felbjt @r$iet)er

waren, werben balb einfe^en, baß auf biefe Sftatur

allgemeine ©runbfd^e ntc^t paffen. Sie fft eine

befonbere 5nbit>tbualttdt, ffe iji wtrflid) originell

unb t)oll ber gldnjenbjten Anlagen. Qa^u fommt,

t>a$ fte mit itjrem armen, verdorbenen SSruber

aufgewacbfen ifi ©ie l)at baburd) bei aller ibrer

^>erjen6tiefe eine gewiffe Medfyeit angenommen,

aber freilid) and) mel forderliche ©ewanbtfyett.

©6 ift i\)x fein SSaum ju fyocb, fte lebt unb xvebt

im freien.«

Qx unterbrach fiel), ba er irgenb eine 3u=

ftimmung erwartete, ©amuet entgegnete aber

nur ein trocfeneS: „@o!" — unb notfyigte ben
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§Sater baburdf), im 8obe feinet Softer fortju=

fahren. £>a£ tyat $err SBillmar benn aud) mit

großer SBdrme. (Sr prieS ifyr gldnjenbeS ©e-

bdd)tni£, it>re rucfftc&tSlofe ©üte, unb fcfylof* enb=

lief) mit ber SBemerfung, ba£ er wo&I füfyle,

2(be(e t)abe bem SSetter fyeute feinen guten @in=

brutf gemacht, baß er aber jut>crftd)ttid) nuffe,

©amuel werbe bie ßoufine balb anberS Eennen

unb anberS beurteilen lernen, ©amuel gab biefe

9ftoglidf)feit ofyne SBeitereS ju, tnbefi er befannte

ununmmnben, baß er eine Abneigung fyabe gegen

alle (£rcentricitdt.

»®aS ijl teicfyt auSgefprocfyen, aberroaS xvoU

len @ie machen, lieber SSetter?« fragte SBillmar.

»£)a$ Sttdbdben war fo pf)antaftifd) unb eveentrifd)

t>on tfyrer erften Äinbfyett an, unb — bamit i<$)

e3 iljnen geftefye — 2(bele ift rotrfttd) genial.

©ie jeidbnet üortrefftid), fte l)at einen tiefen mu=

ftfalifcfyen 3ug; ttor 2tUem jebod) f)at fte ein ent=

fd)iebene§ Salent jur $oefte. Sie bubfcfyen, (prU
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fdjen ©ac^en, bie td) im Sttteraturblatte brucfen

laffe, ftnb t>on bem Ambe!«

»@o!« entgegnete berS3etter lieber unb be*

nufete bie grwäfynung be$ SitteraturblatteS, auf

ba£ ©ebenen, bte 2tbonnentenjal)l unb bte Fritif^e

SBirffamfett beffelben überjugefyen. @r fragte

um bte anonymen Mitarbeiter, tabelte e6, ba£

bie Slecenfenten tf>re tarnen ntd>t t>otI unterjeid^

neten, unb 2(lle$, wa$ er in biefer 33e$te{)ung

voxbxafytc, tt>ar fo burcfybacfyt unb angemeffen,

ba$ SBillmar ba(b bie Störung t>erga$, welche

©amuel'S 33erf)a(ten gegen feine Softer in bem

deinen Äreife hervorgerufen fyatte.



3 weites Kapitel

©leid) am folgenden Sage führte SBitlmar

feinen SSetter in baS ©efcfydft ein, tmb biefer

empfanb erft ganj bie ©dbroere ber S3erpflid)tun=

gen, roelcfye er einjugefyen auf bem fünfte jtanb,

als er ftd) in bem ßomtoir, in ben 9fteber(agen,

in ben ©ruefereien umjufefyen begann. Seber

ber l)ier 33efd)dfttgten fyatte feine Arbeit t>on

Sugenb auf a[« SebenSberuf geübt, Seber t>er-

ftanb fte mefjr ober weniger gut, nur Samuel,

ber bestimmt mar, ifynen 2C((en "toorgefefet ju wer*
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ben, ber ifynen befehlen, fte etnft leiten unb ju^

fammenbatten follte , üerftanb SRtdjtS t>on ben

^Befestigungen ber (Sinjelnen, 9ttd)t$ t>on intern

äufammenrrtrfen.

@r faf), baß 2Cller Tütgen auf tfyn gerichtet

waren, er fafc bie neugierigen 83ticfe ber ßefyrtinge,

ba3 fafte Sdcbeln be3 erften ©efyülfen, er f)6rte,

n>ie ber greife SERarftf>elfer , ber fcfyon unter bem

atten SBillmar gebient, ftd> fpotttfct) über ben

@tubirten äußerte, mit bem eS nun unb niemals

gefyen werbe. 2£ber fo bange ifyrn felber war,

bennod) füllte Samuel ftdf) entfcfyloffen , baß e$

gef)en folle unb gefyen muffe. Sbn, ber fein geben-

lang t>on Ruberen abgegangen, ber in einfamer

©tube einfame, bem geben abgeroenbete ©tubien

getrieben, tt>n reijte nmnberbarerroetfe bie all-

gemeine £f)dtigfeit, bie ifyn umgab, unb bte9tei=

gung, (StroaZ ju fcfyaffen, bie Neigung ju gebie-

ten, bemächtigten ftcf) feiner.

9J?it ber 5Bel)arrlid)feit, welche feine fümmer*
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liefen 33erbdltniffe i\)m anerjogen, maä)U er ftd>

an fein 2Berf. 3wet 3Bege tagen t>or tbm. @r

fonnte feine gdnjticbe Unfenntntß 'eingestehen unt)

33elefyrung forbern, ober er mußte e$ bureb fcfywei^

genbe äurücfHaltung verbergen, wie fremb ttym

2CHe§ war, unb buret) Beobachtung ftcfy ju untere

riebten fueben. £)er erfte SSeg war leichter, aber

ber jweite fieberte ifym eine größere Autorität.

Q£x wdfylte biefen lederen, ©eine abgesoffene

9)erfonlidbfeit tarn it)m babet ju #ülfe, unb e§

wahrte nicfyt lange, als man tf>n berette für einen

2tuffef>er nafym, wo er ftdb fetber nur nod) als

einen ßernenben empfanb.

9lod) etye bret Monate entfebwunben waren,

machte ©amuel feinem SSetter bie ©rflarung,

wie er bereit fei, fid) ber 33ud)f)anblung ju reib-

men, unter ber SSebingung, ba£ Söiümar itym

bie Mittel gebe, ein Satyr in einem großen 8eip?

jiger ©efcbdfte att SSotontair ju arbeiten. £>ae>

würbe itym jugeftanben, er verließ ba$ $au§ feiner

2*
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33ern>anbten unb bie ©tabt, unb a(S er bann

wieber in baS Sßillmar'fcfye ©efcfydft jurücffefyrte,

gefcfyaf) e§, um fortan ftd^ auSfcfyließlidf) bemfelben

fyinjugeben. Snbeß je eifriger er arbeitete, je

ndfyer er c8 fennen (ernte, um fo beuttidber warb

e§ ifym, in welcher fdblimmen Sage e3 ftd> befand

SSBoflte man e£ erhalten, if)m bie 9ftogtid)feit

neuen 2(uffd)tt>unge3 geben, fo mußte man e3

befcfyrdnfen.

£)te £anbhmg befaß t)on be§ SSaterö Seiten

fyer, neben tfyrer ^rucferei noch icplograp^tfd^e

2tnftalten unb eine ?)apierfabrif üor ben Sporen

ber ©tabt. 25ie teuere fyatte einjl ein Monopol

gehabt unb bamaB reiche ßinfen abgeworfen.

Sefet/ n>o bieS SSKonopo( fcfyon lange erlofcben

war, wo bem £aufe bie SSJiittel gebraten, eine

Äonfurrenj mit ben gabrüen ju t>erfu$en, bereu

neue 9J?afd)inen runb umfyer t>tel beffer unb ml

billiger arbeiteten, war bie $apierfabrif ju einem

frejjenben ©cfyaben geworben, unb bod) fonnte
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äßitlmar ftcfo nicbt entfalteten fte aufzugeben.

&ein £>erj f)ing an bem fletnen 8anbt)aufe,

t>a3 jur gabrif geborte, ©eine Altern Ratten c§

beibe geliebt, er felber fyatte ftdt) bort mit feiner

grau t>erlobt, c8 war ber Itebfte ©pielplafc feines

t>erjlorbenen @of)nee> gewefen, unb wie oft 3Bol)l~

meinenbe if)m aud) geraden Ratten, btö ©runb=

jtftcf lo3jufd)lagen , immer fyatU er c8 fyerauSju*

rechnen gewußt, baß bte gabrif tym minbeftenS

Feinen Sladjt&eil bringe, unb baß er e§ ftd) alfo

erlauben bürfe, fte ju behalten.

2(ud) jwifcfyen £erm 2Btllmar unb ©amuet

würbe bte Papiermühle, nod) ef)e (Samuel jwet

Safyre als £l)eilnef)mer in bem ©efd)dfte arbeitete,

ein ©egenjtanb fyauftger Erörterungen. 2(uö^

bauernb, wie ber Severe e§ war, Eam er immer

auf ben SSerfauf berfelben jurücf, unb warb e3

nicfyt mübe, ju wteberfyolen, i>a$ ein nidjt ver-

wertetes Kapital ein poftttoer SJerlujt, unb bie

#anblung nicfyt im ©tanbe fei, einen folgen ju
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rtragen. £)f)ne ba$ äBtllmar eS voufytt, ging

©amuet baran, ben ©runb uno S3oben unb bie

©ebdttbe nad) intern gegenwärtigen 3uftanbe ab*

fd)d£en ju laffen, unb ein 3nt>entarium ber Uten*

ftlten unb beS SSeftanbeS aufzunehmen. @§ war

im $erbfte unb er fyatte wieber ben ganjen 3lad)-

mittag unb 2Cbcnb in ber gabrif gearbeitet , um

jum 2fbfd>(ufTe ju fommen, alö ein SBlicf auf bie

große Söanbufyr tyn jur fRMUfyx mahnte, tyuntt*

lief) in allem feinen £l)un, brad) er ok 33ered?=

nungen, bie er nun ju £>aufe beenben fonnte,

plofelid) ab; bie ©gfhmbe in bergamilie nicfyt ju

t>erfdumen. SBdfyrenb er ftd) eilig t>on bem ©taube

reinigte, ber in ben gabriflocalen an if)m t;aften

geblieben, bemerfte ber Arbeiter, welcher itym ba-

bei jur £>anb ging, baß ba£ grdulein auct) eben

erft in bie ©tabt gegangen wäre.

»SBar ba£ grdulein wieber braußen?« fragte

©amuet.

»Sa wot;l!« antwortete ber Snfpector, ai$
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t>erftdnbe ftd) 2£belen£ 2(nwefentye;t Don felbjt.

Unb ba er faty, baß Samuel Sftictytö barauf er=

wiberte, fügte er in einem Sone, ber jur Unter=

Gattung einlaben follte, bie JBemerfung tyrnju:

»£)a$ grdulcin ijt ja fett Satyr unb Sag alle

Sage bagewefen, früty ober fpdt, je nactybem.

Sm ©ommer war fte manchmal fctyon mit Sage£=

anbructy brausen; fo früty wir aucty auf ben

SSetnen waren, wir fanben fte fctyon im ©arten,

wenn wir Sag mactyten.«

©amuel fctywieg aucty barauf, benn er wußte

e$; aber er [ctyüttelte unwtllfürticty ben Äopf unb

ber alte Snfpector, baburcty ermuttytgt, bemerkte:

»SBenn'3 meine Soctyter wäre, mir wdr'3 gar

nictyt rectyt.«

»2öa3 wäre Stynen nictyt rectyt^ fragte

©amuel frirj, unb blicfte bem Snfpector feft in

U$ ©eftctyt.

£)er 2(lte jucfte bie ©ctyultern. »3cty tyore

e8 Stynen an, £err SBiÜmar, baß ©ie benfren,
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iä) fyatte ba3 nid)t ju fagen gebraucht, id) fei

nur 2tuffet>er t>on ben geuten unb nid)t t>on im*

ferem grdulein. 2Cber weit @ie bod) and) ben

Äopf barüber [Rüttelten , fo backte id) «

@r f)telt inne. »Unb wenn man fo 'ne Familie

\)at aufwachen feljen, t>on SSater auf Äinb, ba

pafftrt'3 (Sinem wol)l, baß man ftd) bod) aucf)

einmal fragt, xva§ barauS enblid) werben foll!«

— fügte er gtetcfyfam begütigenb f)inju.

»2(lfo e8 gefallt Sljnen nid)t, baß meine ßou*

ftne fo tnel Seit l)ter brausen in ber gabrif ju^

bringt!« entgegnete ©amuel in einem Sone, im

ber Snfpector ftdt> nid)t ju beuten wußte; inbeß

er ließ ftd) burcb benfelben nid)t beirren. (Sr

fab ftd) t)orftd)tig um, ob feiner ber Arbeiter in

ber S^ebenfiube wäre, trat bann nafje an ©a*

muel fyeran unb fagte: »33on bem, xva§ je£t ge*

fd)iel)t/ ba wollte id) gar 9?id)tS gefagt l)aben;

aber baß fte t>or jwei Sauren bie tyatben %lad)te

braußen blieb, baS war ju mel! 2)er Soctor
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^ellwig, ber M fte reinweg auf bem ©ewifjen!

2Bte ber biet war, war'§ t>ollenb$ au§. Sd)

fonnte bie $errfd)aft nid)t begreifen, ba§ ifyr ba$

3(tle6 Einging! (56 machte ftd; bajumal t>ter aud)

Seber feine ©ebanfen baruber.«

»®ie aud), £err ©runer?^ fragte ©amuet.

»Sa! bu lieber $immel!« meinte ©runer,

)>wcnn man bod> mit anfaf), ba£ ein gut erjo*

geneö, erwad)fene3 grauenjimmer fo bie falben

Sage unb bie falben $lad)te in ben gelbem mit

ttym 'rumftrid), ber nod) baju ein grember war,

unb t>a$ fte bann lieber, feit er fort iji, wie

nid)t$ ®uk$ in ber ©egenb umgebt, ba «

£)er 2ftte unterbrach ftd) abermals, weit er

ben Unwillen in ben 3ügen feinet SSorgefe^ten

erblidte. »SBirflid), £err 5£tUmar! e3 fann

Einern manchmal 2fngft unb bange um ba§ §rau=

lein werben!« fagte er.

©amuel war betroffen burd) biefe Tlznfyzxuns
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gen be§ Snfpectorö; aber er faflte ftd> fcfynell,

benn 9teue§ erfuhr er nid)t baburcfy.

»9Kacben Sie ftd) feine Sorgen, £>err ©ru=

ner! Steine Souffne weif, u>a3 fte ju tbun fyatl«

fagte er fcbarf unb benimmt, fo ba£ ber 2tlfe

verlegen eine (Sntfcbutbigung ben>orbracf)te, roah-

renb er Samuel hinausbegleitete, ber fcbned ben

Siücfroeg in bie Stabt antrat.

Samuel füllte ftd) t)on bumpfein Sßifmutl) be=

brürft. «Sie Äußerungen beb 3nfpector3 wollten

it)m nid)t au$ bem Sinne, wdtjrenb er an ba6

Sn^entarium unb ben SSerfall ber gaimf ge=

backte. SSatb reebnete er im Stillen, balb nueber

ftanben it)m 2(belen3 ndct>tltct>e sPromenaben mit

^eüroig t>or ben 3(ugen, unb wabrenb er 2M*

mar'ö SBerblenbung alö ©efcbdftömann beftagte,

t>ern>ünfcbte er jugletd) bte 2(rgloffgfeit unb tteber=

fpannung, mit welcher beibe Altern 2(bele ftd)

felbft unb it>ren Neigungen überliefen. $Mt ber
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Unruhe feinet 25enFen3 nafym bie Schnelle feinet

©cfyritteS ju, unb feine 33orjMungen fcfyweiften

t)on einem fünfte ju bem anberen, bis ffd)

ÄUcS in bem trüben, wirren Crmpftnben fcerlor,

ba£ er ftcfy einem untergefyenben #aufe, einer

gamilie üerbunben f)abe, bie ftcf) nicfyt einmal Ijel*

fen (äffen wolle.

£>er Sag war fcfyon nid)t t>elX gewefen, jefct

am 3(benbe i>atte ber *£>immel ffcfr bid)t imb

fcbwer bewolft. £)er 9iebe( f)ing tief in ber 8uft

imb tropfette falt fyernieber. £)ie weifen Blatter

lojien ftcb üon ben nod) grünen 33dumen unb

trieben, Dom SSinbe gejagt, wirbelnb in ber Suft

umfyer, bi$ fte auf ben naffen SSoben nieberftelen,

um fiel) nid)t wieber ju ergeben. £)ie£ S3ilb Der-

ftimmte tf>n t>oüenb§, unb forgentwll unb nieber-

gefcblagen langte er ju £>aufe an.

£>a§ SBofynjimmer war niebt erleuchtet, bie.

(Altern waren ju einer ©pielpartie gefaben.

Slbele. 3
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9hir oben in 2(belen$ ©tube tyatte Samuel bie

gampe brennen fefyen, unb obfdjon bae> 9ÄabdE)en

tf)m fagte, ba$ graulein fei nod) nicfyt ju $aufe,

ging er hinauf, bie (Soufine ju erwarten.

@r fjatte ba£ Simmer nie ju&or gefefyen, benn

fein SSerfebr mit Abelen war immer nur ein

oberflächlicher geblieben, unb fte fyieltbarauf, baß

9?iemanb unaufgeforbert ibr fleineS ©emad) betrat

(£d war ein bebagltcfyeS ßrferftübdben. S)a§ weit

btnauögebaute genjter bilbete eine Sftifcbe, in ber

2(belen§ ©cbretbtifd) fknb. S)a8 Softer war ganj

mit ©p^eugcranf überwogen, unb t>olle ©pfyeu*

$weige umgaben aud) ba£ SBtlb, ba3 über bem

©cbretbttfcb ^)tnq. Samuel trat beran, ei $u

bctracbten: eS war ein £)rtginalportrait t>on $ell*

wig, unter ba3 er felbji ein $)aar SSerfe jum

TfngebenFen gefcbrieben hatte.

£)ie äeicbnung ließ 9Wd&tS ju wünfcben übrig,

ein gefdncftcr Äünjller tyatte fte au3gefüf)rt, unb
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bod) tyatte ©amuel jebe£ anbere 33ilb lieber an

tiefet ©teile gefefyen; benn et fannte ben Qifyaxah

ter ^elhtng'S unb n>u$te, roelcl) nadE>tl>eiltgen (5m*

fluß er auf 2Cbele autyeubt fyatte.

$ellu>ig war einer ber rüfyrigften ©cfyriftjMer

jener Seit £)ie fecfe, polemifcfye SBeife, mit ber

er, faum bem SüngtingSalter entwarfen, gegen

bie legten, noch lebenben £eroen ber ctafftfcfyen

(£pod)e aufgetreten, unb bie t>ornbergef)enbe SSer-

folgung, welche feine SBerfe in einigen beutfd)en

(Staaten erlitten, Ratten tfym fd>nell einen tarnen

gemacht, ben feine bamaligen gelungen faum

ju erklären t>ermoci)fen Später, als er reifer ge-

worben, S3ebeutenbe6 in ber Äritif ju letjten fä*

t)ig geroefen wäre, tyatte er ftcfo ber £)id)tfunft

jugewenbet, unb bamit ben SSoben üerlaffen, auf

bem allein er fiel) mit SSortfyeil ju bewegen oer*

mochte. Unfähig, ©ejtalten ju erzeugen, an be*

ten jwingenber S5e(limmtt)eit jebe SEillfur be6

2)id)ter$ erlahmt, ffanb er fcfyon rcäfyrenb be$

3*
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©cfyaffenS (einen eigenen 'KxbeiUn fritifd), gegen^

über, unb immer geteilt jttnfdfjen ben imflaren

2(ufu>allungen feiner $>f)antafie nnb ber ©cbdrfe

feines jerglicbernben 33erji<mbee>, fcbuf unb lebte

er in einem unlösbaren 3n>tefpaft. £)f)ne baß

er'3 wollte; verlor er jebe «Originalität, weil jebe

neue Stiftung if)n ergriff, jeber frembe Erfolg

-i&n antrieb, auf gleichem gelbe gleiche ßorbeeren

ju fucfyen. SSalb ein SSerfed)ter aller unb jeber

(Smanctpation, balb ein 33eref)rer beS S3eftef)en=

ben, althergebrachten, fonnte er beute allem

©lauben £>ol)n fpreeben, unb morgen für bie

gläubige Komantif in bie @d)ranfen treten. ©eine

innere JRajtloftgfett unb bie Angriffe, bie er t>on

beiben ©eiten ju erbulben Ijatte, ftetgerten ftd)

baburd). Smmerbar angefochten, immer genö-

tigt fiel) 51t t>ertf)eibigen unb erlittene 9?ieber=

lagen ju t>erfd)mer$en, ober fte 2£nbere üergeffen

ju machen, Ratten SKifstrauen, Sfteib unb S3ttter-

feit ftd) feiner in fyobem ©rabe bemächtigt. @r,
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ber etnft einen ©oetfye gefabelt, weil er feinen

9tacbruf)m ber 9?acf)n>clt anvexixaut, unb S5pron

t>erbammt, weil er ftdfr aufer ben JtreiS fetner

Seitgenoffen gebellt, er war bafyin gefommen,

jene $Kenfd)em>erad)timg unb jenen Sßeltfdbmerj

ju empfmben, hinter benen bie ßfyaraftertoftgfeit

ftd? fo letcfyt unb gern verbirgt £>elt\t>ig glaubte

unb nannte ftcb einen üerfannten ©eniu§. dx

fcbrieb unb lebte , ft'db bie ifym gebüfy.renbe 2£ner=

fennung $u erjttnngen. 2Ber fie t'bm barbradE)te,

wie er fte erlangte, baS galt ifym gteidb. ©ie

Sünglinge, bie er bei einem ©elage burd) ein

ferfeä SSort gebtenbet, bie grauen, beren ^fyan*

taft'e feine teibenfd)aftlirf)en ©cbilberungen er=

regt, bie SSKdbd)en, welche feine perfonlicfye (£r^

fcbeinttng bejtocben, fte 7lüe xvu$te er für feine

3wecfe ausbeuten. @ie üerfünbeten fein 2ob

in ber Sournaliftif, fte matten $)ropaganba für

tbn in ber ©efeüfcfyaft, unb bahnten ifym bie

Sßege für t>a§ SBanberleben, ba§ ex führte. @o
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gefcfyaf) e3, baß er ötel genannt, ba£ er gelefen

würbe, ba£ eine gartet ftd> für ifyn btlbete, ob*

fd)on ba§ Urteil ber SSerpfdnbigen unb bie ernfte

Mxitit ftd) unwillig unb »erbammenb gegen tyn

erflarten.



©rtitcs ßöpiteL

2Bdf)renb Samuel ftd> in ßeipjig auffielt,

war $ellwig mit ber SBißmar'fcfyen gamüie be*

fannt geworben, unb fyatte mit fdmellem 2(uge

überfein, welche Sortierte fte ifym bieten fonnte.

(Sine Same wie §rau SBillmar, bie nocl; immer

litterarifcfye ©efetlfcfyaft bei ftdt> \at), ein 9Kabd)en

wie 2(bele, ba§ ftdb feinte, in ba§ geben unb in

bie Oeffentlicfyfeit ju treten, ba§ waren Ärafte,

bie er für ftd) in ^Bewegung ju fe&en wußte

@r bewies bem SBater, ju welker S3ebeutung
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ba£ fafl t>ergef|ene Zittevatmblatt gelangen f&tme,

mnn ein Sfttann wie £eüwig es ju feinem £)t*

gane machte, aber freilief) mu£te ba§ Sournal

Dörfer bie <&aä)e £eawig 1

S vertreten fcaben, um

bem tyubWum ben SBertl; be3 neuen Sföitarbet*

terS emjufc&arfen. (Sx fyrad) t>on bem glor, ju

welchem feine oberfldcbltcbe ^Beteiligung anbere

3eitfcf)riften erhoben, berechnete bie S3ort&eUe,

welche ba$ fßlatt ju bringen ttermocfyte, unb er==

warnte fd)erjenb gegen bte SKutter, t>a$ i>ie§

Sournat in ber £anb be3 rechten KebacteurS etn=

mal bie bejte Mitgift für bte Softer werben

burfte. SSon ber Qinnafyme einet folgen SBlat?

tei fonne eine gamtfte fef>r fcf>icetid> leben, be*

fonberS wenn bie grau im ©tanbe fei, ju&, wie

Sraulein Tlbele, aU Sttitarbeiterin an bemfelben

wtrffam ju beteiligen.

SBillmar fyatte iljm acfytfam jugel)6rt, benn

aueb Samuel fyatte früher wof)l bisweilen t>on

ber Erneuerung beS SitteraturblatteS gefprodjen.
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2)ie ÜRutter ba^e ju ^effnng'S Darlegungen ge*

Iddbett, itnb 2Cbele war gleid) bei bem erffen Sät*

gegnen mit Hedwig ganj für it)n gewonnen wor=

ben. @te war ftetS unter ber 3al)l feiner S5e-

»unterer gewefen. Sie einfamen, bdmonifcben

9J?dnner, bie un&erflanbenen grauen, bie er fcfyiU

berte, Ratten fte immer angezogen. £)er 3ße(t=

fdjmerä, in ben biefe gelben unb^etbinnen nacb

@rfd)6jpfung aller (Senüffe regelmäßig üerfanfen,

bie Fatalität/ mit ber fte einanber ju ©runbe

richten mußten, obfcbon fte ftd> anbeteub liebten,

batten ber armen Zbek oft bie mitleibigjlen £t)va*

nen erpreßt, unb fte hatte wonneüoll gefdbaubert

bei ber ©cbilberung t>on @fftafen, beren 33ebeu*

tung it)re aufgeregte ^bantafte ttorabnenb errietb.

Sntmerbar bitten fte ttor ibrer ©eele gefcbwebt,

t)k vgjellwig'fcben gelben mit ber bleichen Stirn,

mit ben nacfytfcbwarjen ßocfen über bem erlofd)e=

nen 33licf, mit bem tternicbtenben Sdcbeln auf

ben marmorbleicben Sippen. Sie waren 2(belen3
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3beal geworben. 2Bie ro^ , wie gemein waten

ityx bagegen bie blüfyenbe ©efunbfyeit unb ber

grofyftnn ber jungen ÜKänner erfcf)ienen, bte ifyr

im Seben begegnet! SGBte oft fyaite fte nad) ber

©rmubung eine§ SSalleS fiel) enttäufdjt auf t^>r

Sager geworfen, t>olI Älage über bte ©djaaltieit

it)re§ £)afein£, t>oll Verlangen nach bem ©tnju

gen, bem Unbegreiflichen, bem (eben§müben, la-

jterfyaften v£>ero§. 3l)m Ratten bte Iprifcljen Grr-

guffe gegolten, bie tt>rer geber entfprungen, ifym

fjatte fte if)r Dafetn gelobt, unb wäre e$ and) alt

ein «Opfer, al8 ein .Opfer, baS bem SBunberbaren

einen 2(ugenblicf feines fctyulbüollen, büjlerum-

nacfyteten SDafctnö freubejkafylenb erhellte.

Unb al§ bann $ellwig gefommen war, mit

feiner fcblanfen, nacfylafftg in ftd) gebeugten ®e*

ftalt, als 2tt>ele fein 2tuge auf ftd) rufyen gefüllt,

att fte bie überfattigte SKübigfeit ant feinen

SBorten wiebertonen gebort, ba hatte fte ityre

fütynjlen ?)l)antaften t>erwirflid)t t>or ftd? $u fef)en
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geglaubt, unb fd>n>etgcnb üor bem ©ctjopfer if)rer

Sbeale geßanben, feiner Siebe rote einer Offen*

barung, feinem SBunfcbe wie einem 23efef)te $u

taufdjen.

Hedwig feinerfeit£ würbe 2(bele fau«m beach-

tet i)aben, wäre fte il)m in ber gewohnten ©e=

feüigfeit ber großen ©tabt begegnet. 3n bem

Meinen «Orte, in bem alten $aufe, an ba§ ftd>

aucl) für if)tt manche tnterefjante Erinnerungen

fnüpften, warb 2tbele tym bemerfenSwertl). 2)ie

Sledfyät, mit ber fte fiel) in gelb ttnb SBalb be*

wegte, ber Uebermutl), in bem fte, tro^tg tvk ein

Äinb, ©eltung für ifyre Einfalle verlangte, retj-

ten if)n, wenn fte baneben plofclicb in fttüe

@d)wermutl) üerfanf, ober wenn er fte mit ©i*

cberfyeit ^Behauptungen unb ©runbfd^e t)ertl;eibi=

gen fyorte, bte, feinen Schriften entnommen, weit

ab lagen t>on ben (Stnftd^ten unb Erfahrungen

2(belen$. %i$ er fte einmal in bem ©arten traf

unb ityren blonben ßoefenfopf a\\§ bem ©edjle



eines 33aume£ fyert>orgu<fen falj, ben fte erfKegen

fyatte ben ©afi $u necferr, ba mußte er unnull-

fürlicb an jene wunberbare $rau gebenden, weldbe

bie m^ftifcfye UebergangSepocfye be§ ÄinbeS jur

Sungfrau fo eigenartig in ftdt> tterfldrt ttnb bar-

gejtelit, unb er fyatte 2tbele bamalS fcfymeicbelnb

feine ^Sefttrta gerufen.

®ie§ unbebaute SBort aber fyatte über 2Cbe*

lenS 3ufimft entfdneben. @ie felber l>atte if)r

unflare£ Seinen tt>ol)l manchmal fcfyon in SSettt*

na'3 Träumereien mieberjufmben gemeint. S^t

fyatte Hedwig felbft e§ ausgebrochen unb if?r,

wie fte glaubte, ba3 JRätfyfel tfyreS SBefenS ge*

lojt, unb tbr bie 3ufunft bamit aufgehellt. $elU

wig'3 SSettina mar fte unb wollte fte aud) blei=

ben. 2Bie ein blenbenber ©tra&l war ber ©e-

banfe in ifyre ©eele gefallen. $atte fte btSfyer

fd)on bie SSebeutung £>ellwig'S ju fyodf) angefcf)la=

gen, wie unfertige Sttenfcfyen geneigt ft'nb, bie

SSebeutung befannter $erfonlicf)fetten ju über*
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fdx^en, mit berten fte jufdüig in S3erui)rung ge=

ratzen, fo fing fte je^t an, il)m einen wahren

Sultue ju weisen, unb je erhabener if)r ©ott,

um fo großer fte felbji, bie ^ropfyetin, bie ifyn

allein tterjlanb. Sie Anbetung £>eUwtg
?

3 unb bie

@d)d£ung t^reS eigenen 2Bertf)ee> Weigerten ein=

anber unb würfen in unglaublicher Schnelle, ba

v£)elitt>ig 2Cbelen§ 3rrtf)um narrte. @r war eitel

genug, ftct> jeber weiblichen (Eroberung ju freuen,

unb gab ftd) balb mit 2Bol)lgefaÜen ber Neigung

2(belenS l)in. (£r ließ eS gefd)ef)en, wenn fte ifym

in begeiferter Siebe t>on feinen ©cfyriften fprad),

wenn fte ifym fcfyilberte, wie fte ftd) baran erjo=

gen unb erhoben, wenn fte ftd) fein SBerf nannte

N
unb fein ©efd&opf. Sa mefyr nod) ! er glaubte,

uoa§ fte ibm fagte. Unfetbjlanbig unb pfyanta*

ftifd), ließ er ftd) Einreißen unb befyerrfdben t>on

il)rer SSerblenbung. SBdbrenb er 2(nfang$ mit

gdcbeln auf ii>rc ßeibenfcfyaft tjerabfai) , t>erfirtcfte

er ftcb aümal)lid) in ba£ 33erf)dltniß, unb nur ju
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balb gelangte er baljin, 2£bele tt>trflid> mit ber

wunberbaren Srfcfyemurig 33ettina'3 51t vergleichen/

um ftd) il)r gegenüber als £ero§ ju empftnben.

@r wnrbe ein 9)?itfpieler, wo er ein ßufcfyauer ju

fein warnte, unb t>on beiben Steilen Weigerten

bie erregten <§inne ba$ S3erf)dltniß ju einer 2ei=

benfcfyaft, welche ben überfdttigten Wlann unb ba£

junge 9Kdbd)en beraufcbte.

$err Sötllmar war nicfyt baju gemacht, auf

bergleicfyen £)inge in feiner Umgebung ju achten,

unb bie Sftutter fyiett e$ für flug, in eine, wie

fte e$ nannte, fo ibealifd)e S3erbinbung nicfyt t>or*

jeitig jlorenb einzugreifen. @ie voufytt, ba$ Jpeü*

wig frei war, unb feine Steuerungen über ben

©dbwiegerfofjn , für welchen ba$ ßitteraturblatt

ju einer Sföitgtft werben fonnte, waren in tt)rem

©ebdd)tnifje geblieben. Qtin Gfibam wie $ellwtg,

t>erbunben mit einem ©efd)dft£manne, xvk fte it)n

in Samuel gefunben fyatten, fonnte unb mußte

ben alten ®lanj be$ £aufee> erneuen.
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©ie lieg e§ alfo gefcbetyen, wenn 2tbele bie baU

ben 9lad)te mit^etlmfg im ©arten be§£aufe6 um^

berging, fte lächelte ju bem 2obe, ba$ er Abelen

fpenbete, ju ben jartttc^en 33erfen, bte er für fte

fcbn'eb. ©an! Abele tf>r bann begeiffert unb leiben?

fcfyaftlid) in bie 2£rme, fo fcfytog fte bte SEocbter an

ba$ ^erj, ermahnte fte jur 9J?dfiigung, unb flehte

jtifl be$ £immelö ©egen auf eine Siebe berab, t)on

ber fte ba£ J&eit tf)re§ einjigen ÄtnbeS erhoffte.

2fuö einem ©afte warb v£>eütt>ig balb ein

£au£genoffe. Crr fjatte ben SBunfdf) auSgefpro?

cfyen, ein begonnenes £)rama in ruhiger ©tille

ju Dollenben, unb freunblid) fjatte ber 35ater ibm

angeboten, ben $ßat)i(Ion be§ ©artend ju bejie-

f)en, ben ju be$ alten SBillmar Seiten ein anbe*

rer geehrter Siebter al8 ©aft bewofynt. 9Äit ber

reinften greubc richtete 5fbele bie fleinen 9taume

für if)n ber, Sage unb 2öod)en einee> ibt)Uifd)en

©afeinS vergingen ii)x in ber 9?af)e unb in ber

2)ienftbarfeit be$ ©eliebten, fte fdjrieb feine 2Cr-
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betten ab, fte befcfydftigte ftd) immer für il>n,

immer unb immer erlieft fte t>on tfym bte SSer-

ftcfyerung, ba# er ein foId)e$ ßeben nod) nid)t ge*

fannt, ba$ er nodf) niemals ben ^rieben empfunben,

welchen if>re 9?df)e unb biefe ©infamfeit il)m gaben.

£>a§ £)rama fcfyritt babei rafd) vorwärts ; er

fprad) bat>on, ba$ er nad) ber Keftbenj feinet

§ßaterlanbe§ gefyen muffe, e£ jur 2(uffül)rung ju

bringen, unb fcfyob ben Seitpunft biefer Entfer-

nung bocb ftetS l)inau6. 85on beiben ©etten lebte

man ftcb in bies S3eifammenfein, in eine ftcfyere

©ett>of)nl)ett hinein, bt6 plb^üd) bie 9?otI)tt)enbtg=

feit ber 2(bretfe ftct) für £>elhiug geltenb machte.

£)a bemächtigte ftd) feiner eine auffaUenbe Un='

rufye, feine Stimmung würbe wecfyfelnb. 33alb

jeigte er eine erfyofyte Eingebung gegen 2tbele,

balb eine üerle^enbe Aalte, wafyrenb biefe ein jiiU

le§, if)r ganj frembeä Söefen annahm unb oft*

matS in einen feierlichen Son oerftel, ben Wie*

manb ftd) ju beuten rou^te. @S waren peinlid)
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gefpannte Sujtanbe; aber bte SSJhttter fcfyob baö

fonberbare betragen #efltotg'S imb 2£belen§ auf

ben ©cfymerj ber Trennung, unb baute auf bte

#bfd?iebSftunbe tf)re Hoffnungen.

@o fam ber fejigefefete Sag ber tfbretfe f)er~

an. Sn aller grüfye podbte 2(bele an be$ ©elieb*

ten genfkr, um nod? mit if)m, n>te fte üerabre^

bet, ben legten borgen ju genießen. @r um=

armte fte, als er au6 bem £>aufc trat, bann

gingen fte jum ©arten tytnauS burd) bie gelber,

bi£ bin nacf) ber gabrif. @tne gaube am SBl&fyU

badbr ganj üerjlecft üom ©eranfe be§ ©etöblattS,

war 2(beten6 8ieblingSpla£cf)en; borten führte

$ellu>ig fte, unb bort lehnte fte fd)tt>eigenb ftcf>

an tfyn, bis er felber, gepeinigt t>on ber ©title,

fte fragte, weSfyalb fte ntd)t ju it)m rebe, wie an

ben anbern fd)6nen Sagen.

»Sieben?« fagte 2(bele — »reben fotl icf)?

2tber legt ftd) benn nicfyt fd)on jefct ba$ ©erweis

Slbele. 4
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gen ber gerne über um? , ba3 balb un6 mit fei-

nen falten 2(rmen t>on einanber galten wirb?«

»£)u wirft mir fcfyreiben, mein ffijjeS itinb!«

trojlete fte £elltt>ig.

Tlbele fcfyüttelte fcfyweigenb tt)r $aupt.

»©o xvittfi £>u'3 nicfyt?« fragte <£>ellu>ig.

»SBiüft £)u mir nid)t aud) in ber gerne ba3

©lücf bereiten, mirf) in ber 9?etnt)ett £)eine§ Äin=

berberjenS ju fpiegeln? ©oll id) nicfyt mef)r bie

©rquicfung genießen, bie mir am> ©einer frifc^en

Seele quillt?«

Unb abermals mie§ fte ee? mit üerneinenber

Bewegung juriicf.

©ie erfyob ftdf) t»on feiner SSruft unb fanf t>or

il)m nieber. ©o blicfte fte ibm lange feft in'6

2luge, bann flanb fte auf, legte bie 3(rme auf

feine ©futtern unb fagte mit fefter ©timme:

»9hm iji'8 gut! nun u>ei§ td), wie £)u au3ftel?fh

9hm gef)e!«
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3i)ter fonberbaren Sßeife gewohnt, überrafcfyte

biefe ©cene i)etlwig bennod).

»TCbele ! wa§ foll ba£ Reißen?« rief er be^

troffen.

2Cbele ldd>elte. »ß!« fprad) fte, »glaube ntdjt,

ba$ trgenb eine gälte m Seinem SBefen mir t>er=

borgen ift. Su btjl beforgt gewefen alle bie Sage

ber, Su fyajl Sieb gefürchtet t>or meinem ©djmerje,

bajl Sir ©ebanfen gemacht über bie $tane mti*

ner SDJutter r unb &ajl gemeint, tdt> wolle Sieb

beiratfyen, wie bieanberen orbinaren SBetber, aber

fei unbeforgt Su fyaft mid) nicfyt umfonft

Seinen guten ©eniuS genannt. 5d) mochte Sieb

nid)t fyeiratfyen! and) wenn Su'3 wollteft, aud)

wennSu e3 üertangteft! Set) fyetratfye 25td> niebt!«

2(betene> @elbfn>erlaugnung gab tt>r einen er^

fyabenen 2(uSbrucf, fte war t>oll geijliger ©cfyone,

unb Hedwig fanb ftd> batton f)ingerif[en unb be*

berrfebt; aber er füllte ftd) aud) iBerfeben, unb

feine (Sitelfett empörte ftd) bagegen. (ix rang

4*
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x\aä) Raffung; nnd) einer paffenben Antwort, <£r

fal) ein, ba£ er tiefen 2(u3weg ergreifen fonne,

fiel) fcfyneü au§ bem S5anne biefeS ÄreifeS ju er?

lofen, unb bod) t>erle£te e£ ifyn, baß 2(bele ibn

freizugeben t>ermod}te, bod) wollte er fte nicfyt

verlieren, benn fte jknb in biefem 2Cugenblicfe

alö eine neue unb fettene ©rfafyrung t>or il)m.

Se ftd)tlid)er fein innerer Äampf, um fo fefter

würbe 2(belenö Haltung, ba§ fonnte £eüwig

nid)t ertragen. @r i)atfe Sttitletb mit tt>r gehabt,

je^t erwachte fein 3om.

»2Ba§ foll bie Äomobie!« ftieß er f)ert>or.

»@S beburfte ber Strafe nid)t, mir ju beweifen,

baß £)u >nur 5)fyantafte fyaft unb fein £>erj.«

2(bele ftanb fpracfytoS t>or il)m. £)a3 peinigte

tt>n met)r unb meljr. »2Ber ftd) ber eigenen Äraft

bewußt tjl, braucht feinen Dämon !« fprad) er

fyart, »unb wer ein STOann ift, ber verlangt ein

SBeib ju ftnben in bem Sßefen, ba3 er lieben

foll.«
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»9J?ein «Kopf! meinßopf!« ftofente 2<Me unb

brad) in ein grelles gacfyen au£, fcor beffen fctyrtl-

Icm £one er jufammcnfufyr.

»Spaßige £)tcb, 2(bele!« fagte er anfdjeinenb

fa(t, aber beö ÜRabd&enS Sujianb floate t&m 2Cngjl

ein. @r ergriff tbre £anb, TCbcle machte ftd)

t>on il)m lo§ unb wollte entfliegen. 25a umfaßte

er fte, unb f)ielt ffe fejt, unb an feinem £erjen

I&fte if)r witbeS ßacfyen ftd) in ordnen auf, bie

ibm bie ©eele bewegten. @r bat fte, ftd) ju be?

ruhigen, er fagte ifyr, tf>re ©elbjltterläugnung

fei tfym fo groß erfcbtenen, ba$ er fte nid)t ju

faffen üermod)t. ©eine Siebe fyabe e§ nicfyt er*

tragen fonnen, fte ftarfer $u ftnben, als er felbjt

eS fei, nur fein weicbeö £erj, fein tiefet (Srnpfin*

ien f>abe ffe anjuffagen. (Sr beteuerte ifyr,

wie fcbwer ibm bie Trennung üon tfyr werbe,

fd)ilberte ibr fein einfameS geben in ber 2öelf,

ben Äampf unb bie Sntriguen, benen er ju jle*

ben babe, unb prieS wieber bie ftillen Sage in



54

tfyrem SSater^öufe, aU bie glücflicfyfle Seit, bie

er gefannt. @r befdjwor fte, il)m ju fd>retben,

üerfprad) ifyr, fte getjitg ftd) immer nafye ju et*

galten , fo fange fte tfym bleiben möge, er wolle

fte wie feine ©cbwefter lieben, fte wäre fein gu^

ter ©eniuS gewefen, er felber fprad) ba§ wieber

aus, unb fein ©dbu^geijT, feine Vertraute feile

fte fein unb bleiben für immerbar.

2Tbele war aufgelöst inSljränen unb in Zhbe.

@ie glaubte 2ftle§, xva$ if>r £ettwig fagte, unb

£>ellwig glaubte e3 in biefem 2(ugenblic?e felbji

;?tur wenn er bietete, füllte er bie Unwafyrfyeit

feiner ©mpftnbungen, im ieben fyatte er ftd) %\xm

Selbstbetrug gewohnt. (£r nannte t)k £arte,

mit welcher er Abelen ju Anfang be£ ©efprdcfyS

begegnet, Älarl)eit unb ffttltci)en @rnft, unb freute

fid) ber 5D?ilbe, mit ber er bie 2(rme bann fort-

getragen, f)inweg über tf>re SSersweiflung , in bie

reine v£>6l)e einer feltnen $reunbfd)aft.

2Cbete f)atte ibre Äraft erfdjopft. @ie war
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abgefpannt unb mute geweint am Sage, #ellwig

ging fanft unb fdjonenb mit tyx um. £)te Sflut

ter faf) baS 2Ctte«, fanb e3 erflarlid), unb £eD*

wig gefiel ftd) fet>r in ber 9Me beS erbarmen*

ben, troftreicfyen greunbeS. %m 2(benb weinte

Teilung felber, ta er ba3 $au§ verließ. (£3

ging ifym wirf(id) ju $erjen, ale> er biefe @pi*

fobe feine§ 8eben§ abfdblofh aber er fyattt bie

©tabt nod) faum tterlaffen, alö er ftd) fcfyon

wafyrfyaft gtücflid? pries, frei unb aller binbenben

33erpflid)tungen lebig geblieben ju fein, att er

bereite mit @d)eubaran gebaute, wie nafje er baran

gewefen, ftd) ju üerftricfen, wie notf)wenbtg eS

fei, Tfbele auf bem ©tanbpunfte ju erhalten, ben

fte glucfficfyerweife fefbfi für ftd) gewagt.



©ierteö ftapiUl

£>ie SReftbenj, ba$ treiben ber ©efeüfdjaft

fd)tenen tfyrn nie anmutiger, als gerabe jefet.

@etn tbt)llifd)er 9ioman in bem fleinen Orte

würbe if)tn balb fo mptlnfdf), bag er ftcfo baran

ergoßen formte, fold? jugenblicfyer Aufwallung

nod) faf)ig gercefen ju fein. @r fcfyrieb an SßiH-

mar, für bie genoffene @ajllid)feit ju banfen, unb

legte einen t>erftege(ten S3rief an bie Softer ein,

ber er in pfyantaffereidben trafen t>on ifyren ge~

meinfamen Erinnerungen fpradb, beren greunb*
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fdbaft er ben fünften @rwerb feiner £)id)ter(aufc

bafyn nannte. @ie l)abe tf>r SnnereS rtcbttg er*

fannt, fagte er tf>r, fte fei ju ©cfyabe, im £ret*

rabe ber ©ewof)nlicf)Feit aU 2Betb eine§ forgen*

sollen SKanneS unterzugehen, grei muffe fte

bleiben, wie er felber, ftcb felbp entwicfelnb, unb

mit genießenb alles ©ro£e unb ©cfycme in ber

Bett, bie ebenbürtige greunbin tfyrer bej?en©eiffer.

2CbeIe bewahrte unb üerefyrte biefe Seilen wie

t>en 8ef)rbrief für ibre Sufunft. 9J?it einer 2fu6=

bauer, beren man fte nidbt fdfyig geglaubt, begann

fte an ifyrer SBilbung ju arbeiten, n>df)renb fte

jugleidb bemübt war, fiel) £>ellwig in irgenb einer

SBeife bienftbar unb nü^lid) ju machen. (Sie

fcfyrieb il)m tdglid). Sbre ©ebanfen entwicfelten

ftd) an bem SBeftreben, tym 8efen3wertf)e3 barju-

bieten. £>ellwig antwortete ityr, au§ Sttitteib,

wie er glaubte; inbefi er fab balb ein, ba£ er

an 2fbele eine £ülfe gewinnen fonne. @r fanbte

ü)x bie neuen £)id)tungen ju lefen, bie t'bm ju~
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gefcf)icft würben, verlangte ii)x Urtfyeil barüber,

unb ließ nicfyt feiten tfyre eigentl)ümlid)en 33emer-

fungen, bie eigene Seetüre fparenb, mit ber nö-

tigen 2(enberung als bie feinen brutfen. 25a3

fd)meid)elte Abelen in doppeltem (Sinne, unb ge*

wohnte it>ren SSetftanb jur Äritif, wdl)renb fte

fiel) babei jug(eid) ik duneren Umriffe t>on $ell*

wig^ ©tpl ju eigen machte. Crrjl fyatte fte nur

frembe SBerfe unter feiner 2(ufftd)t recenfirt, bann

begann fte bie arbeiten be$ ©eliebten felbfidn-

big ju beurteilen, woju bie ©palten be§ Stttera^

turblatteö ftcb if)r willig öffneten. SBiümar freute

ftd) biefer £f)dtigfett feiner Softer, bie SKutter

verließ ftd) auf ben lebhaften SBriefwecfyfcl jwt=

fd)en 2fbele unb tfyrem ^reunbe, unb war beru=

t)igt, wenn fte bae> 9)?dbd)en nur jufrieben fat).

Einige Sttonate l)inburcb blieb 2(bele aucl)

Reiter. Sttan tabelte jwar in ifyrer $eimatb il)r

33erf)dltniß ju Teilung, if)re litterarifdje 33efct)df=

tigung unb £elltt>ig'3 Einfluß auf ba§ Journal,
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inbe£ ft'e füllte ftd) baburd) nid)t beirrt. 35on

ber ©timbe an, ba ftc ftd) einem Siebter ange-

lobt, fyattc ftc ftd) loögefagt t>on ben ©cforanfcn

tfjreS bisherigen SafeinS, unb jebe frembe 2fn=

ftcbt, außer ber t>on £ellwig, l)atte ibre 33ebeu=

tung für ftc verloren. SScrgcbcnö matten gute,

alte greunbe bic ©Item aufmerffam barauf, ba£

?(be(e auf biefem SÖcgc ftd) nicht g(ütflid) machen

werbe. (Sie üerftcfyerte tfyre 3ufrieben!:eit mit ben

warmjten Steuerungen, unb fanb wie immer

9lad)gicbigfeit bei ibren Altern. 2fber biefe 3u=

fricbenf)cit war t>on furjer Sauer.

2fbele war balb unglücflid), wenn ^ellwig

fcfywieg, unb ungtücfltcb, wenn er ihr fd)rieb. £)a§

Vertrauen, ba3 er ifyr gewahrte, mad)te ibr £lual.

©ie jwang ftd), e§ ju ertragen, wenn er tbr im

©clbjlgcnuffc t)on ben Eroberungen erjagte, bic

er machte, wenn er ftd) bic greube bereitete, ftd>

t>or ibr ju ibealiftren unb ibre 33ewunbcrung ju

ernten, unb S3eibe waren ftolj auf biefe wunber^
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volle Eingebung, an ber 2lbete ftdf) verblutete.

Sag unb Wafyt wichen bie ©cfyredbilber ber

@iferfud)t nid)t von if)r, bie <3ebnfttd)t nad) £e(l*

wig ließ if)r feine 9?uf)e. @o großmütig ber

Selbstbetrug gewefen, $u bem fte ftd) in ber

©cfyeibejhtnbe verleite»; laffen, fte tyatte if)n nur

ju fcfywer ju büßen. §3ergeben$ f)ielt fte ftd) vor,

baß fte 9Zicbt§ von £>ellwig verlangt, baß er tf)r

9ttd)t§ verfprocfyen als feine greunbfcfyaft, unb

baß er ityr biefe treu bewabre. SSergebenS troftete

fte ftd) bamit, wie £eflwig if)r oftmals wieberfyolt,

baß er ftd) nie ju verheiraten gebenfe; xt>r graute

bavor, wenn <£>ellwig fte balb wie ein fyobere§

Söefen, balb rote einen Sreunb bemäntelte, wenn

er fte feinen guten ©eniuS nannte. Sie füblte

für if)n bie ganje 8eibenfd)aft be$ SBeibeS, fte

tyatte balb nur ben einen ©ebanfen, feine Siebe

ju gewinnen, fein SBeib ju werben. £ellwig

wollte ba3 ntdjt af)nen, nid;t verfielen. 9J?it

bitteren Sf)ranen verwünfcfyte fte bie ©elbftüber-
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fyebung, in ber fte ftrf) vermeffen, mefyr fein ju

wollen, als ein SBeib voll bienftbarer Siebe , mit

bitterer 9teue backte fte an ifyre erheuchelte dnU

fagung.

£)a plo^licb verbreitete fid> bie 9?ad)rid)t,

£etlwig fyabe bie Neigung einer reichen (Sxbin

gewonnen, unb werbe ftd> verheiraten. Sene

alten greunbe, welche ben Altern 33orjMungen

über bie befremblicfye 9?id)tung ber Softer ge-

macht, trugen bie ^euigfeit in ba3 Sßtllmar'fcbe

vg)auö. @ie erregte SSejtürjung bei bem 33ater,

Unglauben bei ber WtutUx. 33eibe Sonnten md)t

benfen, ba£ tt>r ®ajlfreunb, baß ein 9)Jann, bem

fte nur ©üte unb Vertrauen erwiefen, biefe ver-

raten fonne. 3um erften 9)?ale fpracfyen bie QtU

tern fiel) gegen einanber über biefeS 33erl)dltni$

unb über 3(belen§ Siebe ju £ellwig au3. 3eber

war geneigt, bem ?(nberen Vorwürfe ju machen,

ifyn ber Äurjftcfyttgfett, ber ©cfywdcfye anjuflagen;

aber ba§ wafyrfcfyeinticfye Unglürf il>re6 ÄinbeS
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(aftete fo fcfywer auf ifynen, ba$ SSetbe aus Siebe

ju einanber fd>n>tegcn. 2tud? Abelen fpradjen fte

noct) nid)t bat>on. (Sine foldje Erfahrung fomme

immer nod) jtt friil), fagte i£)err SBiümar, unb

beibe Eltern umgaben üon ber ©tunbe an , bie

Socfyter mit nod) weicherer 3artlid)feit, mit nod)

größerer 9lad)ftdf)t; benn fte fyatten ifyt ben SSKan^

gel an SebenSffugfyeit abzubitten, ber ba§ SD?db-

djm $eUnng'§ Eigenliebe überlaffen. 2Cengjfttd)

[ud)ten fte if>r bie Jtunbe t>on feiner bet>orftel)en~

ben SSerlobung fern ju galten; man befyanbeltr

fte wie eine Slxanfo, fo ba$ 2(bele ftrf> batton be=

dngjügt füllte, unb bie 2H)nung eines Unheils fte

ergriff.

Teilung f)atte ifyr ungewofynlidf) lange nid)t

getrieben. @ie fpradr; gegen bie Eltern bat>on,

man wirf) t>or ber Antwort jurücf, man wollte

nod) jtveifeln unb hoffen. Sa jerrifi ein S3rief

Don ^elinng ba3 2)unfel t>or 2Cbelen§ 2tugen.

®d)on ber blo£e 2fnblidf bejfelben erfd>rec?te fte.
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@r fyatte ba£ fleine Format, bte engen Seiten

aufgegeben, in benen er t£>r fon(t ju fcfyretben

pflegte. 25aS große fluartblatt/ bte breiten Li-

nien mit ben großen , prächtigen SSucfyfkben fa-

fyen triumpf)irenb au8, afö fprdcfjen fte aller S3e-

fcfyrdnhmg £ofyn unb freuten ftd) ifyrerUngebun^

benfyeit. 2Cud) bie 2£nrebe war t>erdnbert. 9iie=

malS juüor fyatte Rettung 2(bele feine treue,

tfyeure greunbin genannt. 3l)re vg)dnbe jitterten

bei biefer 7Cuffdt>rift. SSRit feften, flaren Söorten

fagte er if)r, baß er ifyx eine SÖenbung feines

©cfyitffalS ju üerfunben fyabe, an ber if)r £erj

ifym ben gewohnten 2£ntt>ett nid)t üerfagen werbe.

(Sr t)abe it)r bt§f)er üon einer -SSefanntfcfeaft nid)t

fprecfyen mögen, bie er t>or einigen Monaten ge=

mad)t, weil ber (Sinbrucf , ien er t>on berfelben

gehabt, if)m überrafd)enb unb üerwirrenb gewefen

fei, unb weil er fiel) nid)t fyabe entfcfyließen fon~

nen, üor Abelen al§ ein in ftd) nicfyt flarerSSÄann

ju erfd)einen. ^erbinanbe fei nid)t jung, niä)t
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fcfyon, aber ba3 eigenartigste, felbjldnbigfte SBetb,

ba3 ifym begegnet. @rr forme ntd>t fagen, ba§

er fte gefucfyt tyabe, er fei tuelmefyr t)on tf>r ge-

waltfam angezogen worben. @te felber fyabe ifym

erft fein eigenes SBefen flar gemacht, unb ifym

angebeutet, baß er fte nur gemieben, weit fte ifym

ju atynliü) fei. Wtit biefer (Srfenntniß fei bie

%kbe ju ^erbtnanbe in ifym erwacht, unb je^t

bange ifym nicfyt mefyr t>or ber @f)e, ba er fein

eigenfteS SBefen nneberfmbe, wenn er ftdt> verliere

in gerbinanbe. 2)ann fprad) er Abelen feinen

£)anf aus für %Üe8, wa§ fte ifym bisher gewe=

fen, unb gebacbte beS unbegranjten 33ertrauen$,

baö er ju ifyr t>ege. £)iefe3 Vertrauen, fcfyrieb

er, gebe if)m allein ben Wluti), ii)x eine ©cfywdcfye

feiner SSraut ju befennen. gerbtnanbe fei jur

ßriferfucfyt geneigt, unb würbe ben ©ebanfen nid)t

ertragen fonnen, feinen geizigen SSeftfe mit einer

anberen grau ju treuen. @r t>offe fte mit ber

Seit t>on biefer Weinen SSefcfyrdnfung jurücfju^



65

bringen, für jefct aber vertraue er bem großen,

liebevollen £erjen feiner 2(bele, ba£ es in ftd)

felbft ju berufen reiften werbe. (53 fei bie£ ber

legte 33rief, ben fte von if)m erhalte; fonne bod)

jeber SÄenfd) bie ©egenwart nur erringen, inbem

feine ' Vergangenheit ifym untergehe. Grr tjabe

2(belene> SSriefe verbrannt, fte möge ba$ ©leidje

mit ben feinen tfyun, wenn fte nicfyt vorjiefye, fte

ifym jurücfjugeben. S3on biefer ©tunbe an lebe

fte, ein verfdf)Wiegene£ £eiligtl)um , in feinem

$erjen, al£ ber gute©eniu£, ju bem fte ftd) if)m

angelobt, unb als fein guter ©emuS möge fte

für if)n beten, ba£ bie Grntfcfyeibung, welche er

getroffen, it)tn unb feinem fünftigen Schaffen nun

auü) jum £ei(e gereiche.

£>er S3rief war mit einer fnappen Grinfacfyfyeit

gefcfyrieben, wie fte £ellwig fonjt nicfyt eigen war.

&§ war unmogltd), tf)n $u mi$verftel)en. Sebes

SBort bohrte ftd) fd)neibenb in ba£ £er$ 2Cbeten3

^Cbele. 5
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ein, unb bte SBorte waren fo falt, t*a$ tbr ba£

33lut bat>or erfkrrte.

»£elht>ig fyeiratfyet!« fagte fterufytg, wdfyrenb

ba£ 2(uge tf>rer Butter angftooll über tf)t wadjte.

£)ie SD?utter bradE) in Sutanen au§ , 2Cbele blieb

jftlf unb gefaxt. Srau SBiflmar fab eS mit @r-

ftaunen.

»SRäbcfyen! Sftdbcben!« rief fte, »wie fyabe id)

e£ tterbient, foldb eine &od)ter ju fyaben? 2Bie

foß id) ©ott banfen für £)id), £)u ®efd)opf ttoli

f)od)jlem Abel?«

»@me groge Siebe tji ja SebenSerfüllung!«

antwortete 2Cbete. »Sd? beflage mid) ntd>t! 3d)

babe ba§ $od)fTe genojjen, benn er f)at mid) ge=

liebt! ja Sfftutter ! er l)at mid) geliebt.«

Die SSorte erleichterten if)r ba§ £erj. 9Rut^

ter unb £od)ter weinten jufammen, unb t>on

biefer ©tunbe würbe grau SBBtttmar 2(belen£

SSertraute. 2£ber wäfjrenb ba3 2tu3fpred)en tyreS

Kummers t>or berfelben Abelen wol)l tljat, legte
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e3 ii)x jugfetdb bie $flidf)t auf, ftdf) auf ber Haren

£ot)e ber Sntfagung ju ermatten, ju ber fte ftd>

im erften gewaltfamen ©cfymerj emporgefcfyunm^

gen.

Saglid) trottete bie Butter tfbele bamit, ba$

9iiemanb für £ellwig werben fonne, wa§ fte t'bm

gewefen, tdglicb n>teberi>olfe 2fbe(e ftd), baß e£

nid)t§ (£rf)abenere3 gebe, als ber ©eniuS eine»

folcben S)id)terö ju fein, unb bag if)r ein gebend

too6 gefallen, ein ©cbicffal geworben fei, ba3 fte

abtrenne t>on ber 3J?affe ber grauen. 2(ber 9?ie=

manb vermag bauernb ftcb felbft 511 tdufcben,

unb t>or bem wirflicfyen 33ebürfni£ beS £er$en£

jerflteßen bie erfyabenften Sruggebilbe in tf>r

9?id)t3.

©0 mutfyig 2(bele ftd) t>or ber Butter jeigte,

fo verjagt war fte in tl)rem Snnern. 9Äit ber

SBolfuft ber SSerjweiflung nannte fte ftd? t>er*

fd)maf)t, üerratben, nannte fte tf)r @d)tcffal ein

unerborteS, ein nie bagewefeneS. @ie begriff
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nicfyt, vDte e£ gefommen war, fte trotte ftd) ba-

mit, ba£ v£)eütt>tg fte ntd>t bdtte üerlaffen fonnen,

bdtte er fte ganj üerjTanben, ganj gefannt, wart

fte felber ftd) t>ollfommen flar gewefen.

Sagelang ging fte einfam burd) bie ©egenb,

in ^Betrachtung tf>rer felbfl tterfunfen, unb be~

mü\)t, mit ftd) ju einem inneren 2fbfd>lu£ ju ge^

langen, ben fte nid)t ju fmben xvu$te.

£)a it)v SSerfet)r mit Hedwig aufborte, fanb

fte ftd) plo^lid) mü^ig. ©ie b<*tte ifyre ganje

Seit auf ben 33riefn>ed)fet mit ibm, unb auf bie

litterarifcben £>anbleijftmgen gewenbet, ju benen

er fte gen>6l)nt. Sm ^auSwefen fyatte ffe ftd)

nie beteiligt, ben Umgang mit ibren 2ttten?ge=

noffen tyatte fte bei ber S3efonberf;eit ibrer &bd~

tigfeit nid)t gefucbt, unb bie Sugenb fyatte aud)

fein ©efallen gef;abt an 2(belen£ 9tid)tung unb

an ibrem fonberbaren Sßefen. X)ie (Stnen nann*

ten fte eine ©elebrte, bie 3(nberen eine ÄoEette.

2)er \)ielt fte für prübe, weit fte gleid?gültig war
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gegen tue Scanner t^re^ Äretfe§, Sener backte an

ii)x Umfyerfcfyweifen in ber Statur, unb fdbalt ii)t

^Betragen t>iel ju frei. Ttüe aber Porten auf, fte

ju ber Sugenb ju jafylen. Üßtt neunjefyn 3al)=

ren l)ielt man 3fbele ntcf>t mcbr für ein ittngeS

Habchen, unb fte felber fal) ffdE) nicfyt mefyr ba-

für an.

2)ie (Altern, welche ein ©d)utbbemu£tfein ge-

gen fte Ratten, traten tbr niemals entgegen. 25ie

'SRutter bennmberte bte ©tdrfe, mit ber Hbele ifyr

"Schieffal trug, fte fanb e£ natürlid), bafi man

rtad) einem folgen ©td)ter feinen gewöhnlichen

sD?ann ju lieben vermöge, unb nod) begrünbeter,

ba£ ein £erj, wie tl)re SEocfyter e$ befaß, ofyne

Siebe nid)t vergeben werben bürfe. Titele be*

feuerte, baß fte ftdj niemals üerfyeiratfyen Fonne,

ofyne ftd) ju erniebvigen, unb bie Butter xvu$te

md) 9ttemanb, ben fte tfyreS ÄinbeS ttmrbig

glaubte, ©praef) $err SBillmar t>on ber SSerlaf-

fenfyeit, in welcher Ziele ftd) nad) bem £obe tl)-
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rer Gritern ftnben würbe, fo weinte bte Butter,

nnb ?(bele wieg fte troftenb auf alle bte großen

^erjen f)in, bie and) ganj unerfannt unb einfam

burd) ba£ geben gegangen waren, unb wie bie

beiben S^uen ftd> fonj! bem Äuttu§ be£ ©eniuS

Eingegeben, fo tterfanfen fte jefet in ben ©lauben

an bie Gnnfamfeit ber großen grauenfyerjen.

2)aburcf) verbreitete ftdf) eine trübe 2CtmofpIjare

über ba§ SBiümar'fcfye $an$. 9D?an mieb ben

gefelligen Umgang mefyr unb mef)r, e£ erfdbienen

feine ©dfte wie in früheren Sagen, unb biefe 3u~

rücfgejogenbeit entfpraef) im ©runbe ben befcfyrcmf*

ten Mitteln ber Familie am allerbejlen. 9lur

bann unb wann famen bie dltejien Sreunbe ju

einer (Spielpartie, ober SSillmar unb feine $ran

befugten eine folcfye ; immer aber fcf)lo£ 2tbe(e fttf)

t>on btefer ©efeliigfeit an§, unb and) ben 3fbenb,

beffen wir erwähnten, fyatte fte ju einem ber wei=

ten unb langen Spaziergange bentt^t, bie fte if)re

einjige ©rquiefung nannte, unb bie immer mit
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einem 93efud)e in ber gabrif befcfytoffen würben.

@3 »erging nod) eine fyalbe @tunbe, ef)e2fbele

nad) £aufe fam. Samuel ^afte üolle Seit, ftdE)

in bem Simmer umjufefyen. 5Kit ber tf>r eigen=

tf)umlid)en £>aft öffnete fte bie Satire. Sf)rc

blonben Socfen waren üom Siegen geglättet unb

fingen fd)taff an ifyren Söangen fyerab. @ie fat>

bleid) unb übermübet au§>.

%l§ fte ©amuel gewafyr würbe, blieb fte tie-

fen. »2Öie fommen @ie fyterfyer?« fragte fte.

»@§ war ba£ einzige f)elle3immer im £aufe,

unb id) wollte @te gern fprecfyen!« fagte er.

»2BaS ift gefd)ef)en?« rief fte erfcfyrecfenb.

»9ftcbt3! SWtc&t«, Souftne! 3ft eSbenn fo un=

begreiflid), baß td) mir bie gret^ett nefyme, ©ie

t)ier aufjufucfyen , um eine @tunbe mit Sfynen ju

üerplaubern?«

»2Cd) nein!« entgegnete fte, »aber id) bin nid)t

glücf$gewof)nt, barum erfd>redft mid) afleS Uner=

wartete.«
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@ie fyatte ben ftetnen $ut unb ben teilten,

ganj burcbndßten ©bawl auf ben erften, bejlen

©tu&l geworfen, unb fefcte fub ermattet in *bie

@op^aerfe nieber. ©amuet faf), baß felbjt ifyre

Äletber naß geworben waren, unb baß 2(bele ju=

fammenfebauerte. @r macfyte tf>r baS freunblicb

bemerkbar, unb bat fte an ibre ©efunb^ett ju

benfen. ®ie febütteite ben Äopf.

"©ein @ie unbeforgt!« fagte fte. »2öer

feeltfdf) red)t Diel gelitten b<*t/ ber tjl forpertieb

gefeit. Sd) babe eine eiferne 9?atur, tdt> befomme

mid) niebt tobt!«

»2(bete!« rief Samuel, »üerfünbigen @te ftcb

mcfyt«

»2Ba£ ift ba ju t>erfunbigen!« entgegnete fte.

»£)a§ Seben ift ja 9Zid)ts wertb, wenn man e§

ntebt lebenöwertt) erffnbet!«

»Unb <Sie benfen ntd>t , baß Sb^ Gütern

febon ben etnjigen @obn verloren b^ben, baß Sljr

SSater —

«



73

2(bele ließ ifm nid)tenben. »SÄeinSBater,« fagte

fu*,»würbe mit feiner milben Sfeftgnattonfirf) batb

and) barin ftnben. 3d) l)abe oft baran gebaut!

— Unb meine Sttutter? — Steine SKutter weif

e§, baß td) nicfyt für ba§> ieben tauge.«

littet, waS fte fpradf), mißfiel Samuel, unb

bod) tfyat fte if)tn leib ; benn e§ war if>r Grrnji

mit 2ttlem, wa§ fte fagte. (£r war gekommen,

ii)v SSorjiettungen ju machen über tfyr auffallen-

beS ^Betragen; aber wie follte er if)r empfehlen,

bie hergebrachte (Sitte ju beachten, ba fte ifjr

ganjeS ©afein fo gering anfcfylug?

»>Sn Syrern 2ttter ift biefe £eben§an(d)auung

eine traurige!« fagte er enblid), um bod) Q£t\va§>

ju fagen.

»£>a§ tft auef) einer t>on ben banalen SBegrifc

fen,« entgegnete fte, »baß man bie Sugenb für

bie Seit be§ ©lücfeS anfielt. Unb wer ift benn

jung? wer ift benn alt? — SBenn brei Saljre

im ©tanbe ft'nb, ein Seben, eine SSelt t>oll
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©dbmerj unb Seiten in ffd) aufzunehmen, wenn

man in Sagen bie ganje Äraft eme8 SSÄenfcfyen-

f)erjen3 erfcfeopfen fann, wie will man ba nod>

&on 2ttter unb son Sugenb fprecfyen? — 3d)

fage Sfenen, @ouftn! wenn wirSBiere, bie@ltern,

@ie unb tct), beifammen ftfcen, unb idj (§uü) tton

planen für ferne Safere, Don Sufunft fprecfyen

l)6rc, fommt Sfer mir fo jung t>or! ad)! fo

jung! —

«

©ie feielt inne, unb fagte bann: »2Cber in

ben ©tunben füfyle ify§ aucfe, baß iä) alt bin,

alter, t>tel alter als Sfyr, benn id) benfe niemals

vorwärts. Sd) fyabe unb verlange feine Sufunft.«

68 war eine fearte unb feeftige SBetfe, in ber

3tbele fprad). ©ie fyatte bei iferen legten 2Bor=

ten ba§ ©eftcfyt in ber aufgesüßten $anb üerbor-

gen. 2(B fte wieber emporfaf), waren tfyre 3üge

xveid) geworben, unb mit mtlbem &one fagte fte:

»9hm plaubern wir! 2£ber wot>on? — ©te

featten mtcfe gelten laffen, mid) nicbt fudjen follen,
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©amuel! Sd) bin ein trauriges ©efd)6pf, tcf>

meinte ee> gut mit 3ftnen, als id) 3ftnen fern

blieb!«

Sfyre ©timme üerrietf), tt>ie fte ftrf> ju beru=

fyigen beftrebt n>ar ; Samuel brücfte if>r bie^anb,

fte erwiberte e6 t>erjlid>.

»@o fann cS aber nid)t mit Sfynen bleiben!«

fagte er. »Sie muffen ftd) ermannen. 3d> fyabe

fein dtcä)t, Sfyr SSertrauen ju forbern, Sfynen

9?atl) ju geben, aber @te muffen frei *u werben

fud)en t>on (Erinnerungen/ bie Sf)te 9?uf)e ftoren.

2Bte fann man ftd) fo untergeben laffen?«

(Sie faf) ifyn nad)benf(id) unb forfcfyenb an.

©nblid) fragte fte: »2Ba§ u>iffen @ie t>on meu

nem @d)icffal?«

»@ie lieben #elltt>ig!« fagte er, unb ein ©e=

füfyl ber @d)am, ba§ er ftd) nid)t enträtseln

fonnte, bewältigte ifyn, ba er e§ fagte.

2Cbelen3 bleiche SBangen färbten ftd) mit bun=

flem dtoty. »Sa!" fprad) fte gepreßt, »unb id)
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werbe nid)t aufboren, tf>n ju lieben. Scf) mar fo

jung, mein$er$ war norf) fo offen, als fein33ilb

ftdt) barin eingrub! £)a tjl'S feftgewad)fen! ©ott

wetjj e§ n>fe feft!«

©ie war leibenfcfyaftlicfy bewegt, tf>re 2(ugen

leuchteten. Samuel betrachtete fte mit fc&merjU*

cfyer Styeitnafyme.

»@r l)at3l)nen Sfyre Siebe frf)Ied>t vergolten!«

fagte er.

»öeraolten?« wieberfyolte 2Cbele. »Scfy ^)abe

mt<# if)m angelobt mit freiem SÖSitten, er fyat bae>

£)pfer angenommen. 25a§ ijl 2CHeS! £>a ift

SfticbtS $u vergelten!«

»2Belcf) unglücffeeliger Selbstbetrug!« ftie£

Samuel unwillfürlid) f)en>or.

2Cbele bliefte tyn betroffen an, e§ entftanb eine

9>aufe. 25er begeisterte 2£u§bru<f ifyrer 3üge er-

lofd) attma^Iidb, eine neue ©ebanfenreifye festen ftdj

tf)rer bemächtigt ju fyaben, unb mit ganj tterdn-

berter SBetfe fagte fte enblicfy: »STOancfymal frei-
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Itd) frage iä) mid) xvoty felber : n?oju ba§ 2CD(cS?

— SJJandfjmal wefyfdbreit e£ in mir, baß td) mtd)

metner fd)dme! — (?3 ijt ein 3n>iefpa(t, ber gar

rtid;t aufjulofen tjf. Unt) trenn ftd) bann bte

'2d)merjen fo brennenb feftbotyrten in meinem

$irn, wenn id; mid) nicbt ju retten wußte, bann

gab'3 nur einen 2tu3n>eg! Sd) mußte e§ loStrem

rten t>on mir felber, icf) mußte 2tt!e§ nieberfcfyrei^

ben, at§ n>dr'3 nid)t mir gefdjefyen.«

»Unb ba£ fyaben @ie getfyan?«

»Sa! eS roar mein einjiger Srojt!« — ©ie

erfjob ftd), ging an ifyren ©djreibtifd), unb nafym

dnen ©toß Rapiere barauS fyerüor, t)ie fte Dor

Samuel nieberlegte, inbem fte ba6 erfle SSlatt

jurtt(ffd)[ug.

»De§ £)id)ter3 ©eniu3, ein 9ioman t>on

?(bele,« u>ar mit fcfyoner £>anbfd?rift barauf ge~

fcfyrieben.

»Den armen S3(dttern burft' id) 2(lle§ fagen!

2ClleS!« fpracb 2(be(e. »@te werben ju if)m gefyen
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unb ju it)tn reben, t>on Sagen, t>te nicfyt mebr

ftnb, t>on glücklichen ©tunben, bie wir gereift,

t>on bitteren Setben, berenÄeldb td) allein gefoj!et.

Unb wenn id) nicfyt mefyr fein werbe, bann wer-

ben biefe armen SStdtter nod) bei ifym bleiben,

unb ifyn mahnen, \iä) felbjl getreu ju fein, um

ber ^eiligen Siebe willen, bie er bodb etnfi mit

mir geseilt! —

«

©ie wenbete ftrf> ab, unb ging an'3 Scnjiet/

tfyre fyen>orbrecbenben Kranen ju verbergen.

Samuel füllte eine tiefe Erbitterung gegen Hed-

wig, aber aud) UMe machte tl>n ungebulbig. (£r

fyatte ifyrem ganjen £f)un unb treiben tvie einem

tollen ©puf entgegentreten mögen, unb bocfy ging

ifyr ©ctyicffal ibm ju $erjen.

»Unb ben Vornan foll £ellwtg fefen?« fragte

er nadb einer SBeile.

»@r t>or allen 2(nberen! fobalb er fertig ijt.«

»©ie t)aben ifyn alfo nocb nid)t Dollenbet?«
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einige 33ogen, nodf) tft er nicht gan$ gebrucft. «

©amuel antwortete nidf)t barauf.

»3cb benfe in brei, m'er SSodben fotl bas

33ucb erfdfreinen!« fagte 2CbeIe mit einer S8erle=

genbett, bie burdb be§ 3Setter3 @d)tt>etgen nur

geweigert warb »9liemanb weiß baüon, felbft

meine ÜÄutter nicbt, ber idf) fonft bodf) 9tidf)t6

verberge! Unb audf) @ie Ratten eS niemals er-

fahren, fyatte Sfyre Sfyeilnabme mir ba£ ®ef)eim=

ttiß nidbt entlotft.«

2fud> je^t nodt) fd>n>ieg er. 2CbeIe befanb ftdf)

tn ber peinlichen ßage eines SD?enfdben, bem t>or

Beugen ein großeö Grrperiment mißlingt. 33ewußt

ober unbewußt fyatte fte gehofft, mit bem ©eftanb-

niß, baß fte einen 9toman geftfmeben, bem 33et=

ter bie rechte Söürbigung ifyrer perfonltd>en 33e-

beutung unb ifyreö SSerfydttniffeS $u #ellwig ju

eroffnen. 3e£t, ba er fo ffill unb ofme Seidben

ber ^Billigung t>or ifyr faß, überfiel fte felbft txn
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9Kt£bel)agen , eine ©cbeu t>or ber £)effentlid)?eit.

@te fyatte nicfyt au$ jenem freien, unbefangenen

@d)0pferbrange gebietet, ber eben weil er tmbe-

fangen , auch mittfyeilfam unb arglo§ ifL Styre

£)idbtung mar ba$ StefnHat eines perforieren

@d}merje§, beffen Darlegung aucb wieber nur

einem einzigen 9)?enfd)en gegolten fyatte. SSlux an

ftcf) unb an ifyn fyatte fte gebaut, als fte, ifyrer

mafilofen Seitenfcbaft folgenb, baS S3i(b tl>re6 un=

flaren, verworrenen SSer^dttniffeg ju £ellwig auf

ba§ Rapier geworfen. »2Ba$ wirb @r fagen?«

ba6 war ber ©ebanfe gewefen, ber fte bei jeber

Seife erfüllte. Se^t fragte fte ftd) jum erffen tyflale

:

»SBaS werben bie 2efer baju fagen ?« unb eine

fyerjbeftemmenbe TCngfi fam über fte.

Qatte Samuel nur gefprocfyen, fo wäre Tillen

bejfer gewefen; aber bager fo lautlos ba faß, er,

in befjen ernjlem, fcfyarfem 2Cu£brucf ftdb ber

mitleiblofe Grrnft all ifyrer 8efer, be3 ^pubti^

fums unb ber Äritif, perfoniftcirte, ba§ raubte
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it)v alle gaffung. SSefangen wie ein ber Strafe

fixeres Scfyulfinb, ftanb fte mit tfyrem tyflanuz

fcrtpte ba, nid)t uuffenb, ob fte e3 forttragen, ob

fte e£ Samuel %um 8efen bieten folle.

»2Ufo Sd)riftjMerin!« fagte Samuel enb(id),

tnbem er ftcf> erfyob, unb feine SBefte fejl f)erun=

terjog.

»Sie fprecfyenba3 fomi^billtgenb!« rief2(be(e,

»ba£ e3 mir we\) tf)im muß. Äonnen Sie eö

tabeln , baf$ i<$) fucfyte , mid) ju erretten , frei ju

werben «

"©Ott bewahre!« entgegnete er. »3Rtd() bünft

nur, ftrenge @elbf!bel)errfd)ung unb ernjle Arbeit

Ratten ben 3tt>ecf befriebigenber erreicht, Sie f)a~

ben fid)er fein latent, ßouftne!«

»£elln>ig meinte bod) » fagte 2fbete mit

n>ad)fenber @mpfmblid)feit.

»^ellroig fyat felbjt fein bicfytertfcfyeS Talent!«

unterbrach Samuel fte. »Grr unb (Sie, Souftne!

ftnb mel ju fubjectit). 2Ber immer nur mit ftd>

SUele. 6
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unb feinem (Smpftnben befcfydftigt tft wie @ie,

wer wie $ellwig nidf)t loSfommen fann t>on fei=

nen 3wecfen unb 2Cnftd)ten unb Erfolgen, ber tjt

fein Sinter, ber wirb aud) nun unb nimmermehr

ein £)id)ter, unb wenn er ba3 2(cfa! unb £)! ber

SSegeifterung unb be§ ©cbmerjeS nod) fo tdufcfyenb

nad)juaf)men weiß. @r hätte bei berÄritif, ©ie

hatten ruf)ig beirren S5erfen bleiben follen, unb fte

brucfen laffen mögen, fo lange ba§ unglücflicfye Sit-

teraturblatt nod) üegetirt. 2£ber jefet! — aber fo!

$erauSjutreten mit folcf) flaglicfyer ©efcfyicfyte, über

bie fyter jeber 3Kenfcf) gefprodjen, über bie felbft

bie Arbeiter in ber ^abrif tf>re ©(offen gemacht

— — — beim beSfyalb eben bin idf) fyeute

fyter! —

«

@r war im 2aufe biefer 9?ebe fo heftig aufge=

regt geworben, bafj er ol)ne Solge fpracf), unb

bie ©a£e nicht fcotlenbete. 2Cbele war b!a§ ge-

worben unb if)re^)dnbe rollten jwecfloS bie ©dtmur

^ufammen, bie baö Sttanufcript gehalten tyattt.
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»Seber 9Renfdfr wirb ©ie aU bie SBerfafferin

erfennen,« fufyr er fort, »@ie werben ftd) bem

allgemeinen Säbel au£fe£en, bafi ©te ftd) in fol~

cfyer SQBetfe preisgegeben fyaben, Sie werben ftd)

ben Aufenthalt fyier ganj unmöglich machen! —
Unb ^)ellwig wirb Sfynen am wenigsten banfen

für ba£ ganje Unternehmen«

(£r ging mit fdwellem, ungleichem Schritte

t>om ©opf)a jum genjter, \>om genfer jum ©o^

pl)a. ^lo^licl) blieb er t>or 3(bele jlefyen. ©rofi,

wie er war, fal) er eine Söeile au\ bte fleine ©e=

jlalt fyerab, legte bann fopffdjuttelnb feine £anbe

auf if)re ©cfyultern unb fagre mit bem weichen

£one: »2Cbele, wie war 3tynen ba$ nur mog=

»2Bte war e3 Sinnen moglid),« entgegnete fte,

nju fagen, wa3 ©ie mir eben gefagt? 2Bie war

eS Stynen moglid), einen 9Äenfdf)en in feinem

ganjen ©ein, in feinen fjeiligften @mpfmbungen

fo ju jerreifen? 2THeS! 2Clle8 f)aben ©ie in

G*
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mir rmfjtyanbelt!« rief fte, in bittere Styranen au§*

brecfyenb. »(Styre, SBürbe, ©cfyam, ben ©tauben

an mid) felbft, ben ©tauben an ben SSKann, ber

mir f)6f)er ftefyt als baS MeS, ben fyaben @ie

üernid)ten wollen! — 2BaS Jjabe idf) Sbnen benn

getrau?«

dx tyatte fte loSgelajfen, bie2frme fanfen itym

berab, unb mit gefalteten $anben blitfte er fte

n>ortlo£ an. £)aS gab it)r wieber eine üxt t>on

„23aS tyabe tc&Sbnenbenn getfyan, Samuel?«

wieberfyolte fte. »@ö tjt wafr, wir ftnb einanber

fremb geblieben, id) fyabe @ie ntc^t lieb gehabt

biS tyute, aber «

»£)!« rief er, »unb id) liebe ©ie, 2(bele!«

SSeibe etfcfyrafen, S5eibe üerilummten, ba baS

SBort gefvrocfyen war. Qinen furjen Moment

blieben fte t>or einanber flehen unb fafyen ftd)

Tfug
1

in '2£uge. 2£bele legte mit unanllfürlid)er

©ewegung ben Stoman auf bie ©eite.
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»ßaffen ©ie bod)!« fagte ©amuel, jog wieber

bie SBejfe jurecfyt, räuberte ft'cf), wollte wieber

umfyergefyen, unb meinte bann: >,<?§ iff wof)l bef~

[er, icb laffe @ie allein!«

£)amit entfernte er ftd) 3n ber Sfyur wen*

bete er ftdf) nod) einmal um.

»;Denfen ©ie nidf)t baran! (i fagte er, »unb

— unb — gute 9?ad)t, ßouftne! Qdute 9Zadt)t!«

©ie borte, wie er bie treppe hinabging, wie

er bie gaben $umad)te in bem Simmer, ba3 er

neben bem ßomtotr bewohnte; bann war 2flle§

füll, unb fte fyatte 9ttül)e, für wafyr ju galten,

xva$ fte eben erlebt, ©ie nafym ben Vornan wie-

ber jur^anb, unb blätterte jerftreut bartn umfyer,

balb t)ier, balb bort eine ©teile lefenb, unb2(lle§

fam il)r fremb t>or ©ie erfcfyraf über bie 8ei=

benfd)aftlid)feit be§ 2(uöbrucf6, eS war if)r lieb,

ba£ ©amuel e3 ntcfyt gelefen l)atte. 2(ber @a=

muel? wa§ war er tfyr? tva§ Eonnte er if)r fein,

biefer trocfene, pebantifcbe 9)?enfrf), ber e§ für eine
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Grrniebrtgung ju galten festen, wenn eine ftxau

ben in ifyr wofmenben bicfyterifcben 33eruf erfüllte?

@ie hatte niemals auf fein Urzeit irgenb ein

©ewiä}t gelegt, unb wa§ dnberte ei, bafi er fte

liebte? — @te fyatte biefe Siebe nid)t gefucfyt, fte

burfte \id) mit gutem ©ewiffen fagen, ba£ fte

nid)t baS ©eringffe getfyan, fte ju erweefen, benn

fte fjatte fiel) nie um i>en Goufm geflimmert. 2(ud^

in biefem 2£i:genblicfe floate fein ©eftdnbnij? ifyr

feine anbere ©mpftnbung ein, als bie be§ 5Be=

bauerneS für if>n. Sie war ju gutmütig, greube

über (£twa3 ju empftnben, waS einen Ruberen

fdjmerjte.

£>aju war ©amuel auef) feine Eroberung, auf

bie man jlolj fein fonnte^ wenn man einft $ell*

rotg'S Siebe befeffen, unb fajl wollte e£ ifyr fo-

mifcfy t>orfommen, wenn fte ftd) ben troefenen,

pebantifeben ©amuel neben v^ellwig, wenn fte ftd?

ben ßouftn ale&iebfyaber ober gar att ifyren ®at~

ten üorpeBte.
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»@in rteue§ ©rlebntjj!" fagte fte ftd), als fte

ftd) nieberlegte. Unb in bem ©ebanfen an baS

©cfyicffal tf>re§ SRomanö, an ifyren (Srfolg als

@d)riftjMerin, an alle §M&glicfyfeifert, welche ein

folcfyer t>or ifyrer^fyantafte eröffnete, fdt>ttef fte ein,

um t>on #elltt>tg unb einer golbenen Sufunft ju

träumen.



$ünfteä ÄapiteL

3m allgemeinen überwinben grauen getftige

Aufregungen leichter als ber Sttann, weit fte ifynen

fcbneüer unterworfen, unb fte alfo mefyr gewohnt

ftnb. $ur Samuel war ber SSorgang be§ AbenbS

ein nie bagewefeneS Gfreignifj. Grr fyatte nie eine

grau in ber unverbauten geibenfctyaft t^reS $er~

jenS t>or ftd) gefef)en, nie ju einer grau von

iliebe gefprocfyen, am wenigsten war er ftd) be*

wüßt gewefen, bafi er Abele liebte, unb er fonnte

nid)t of)ne (Scfyrecfen baran benfen, wie if)m
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tyute ba$ ©eftdnbniß feiner ßiebc fo entfcblüpft

war.

©ein ganjeS geben war S0?üi>e unb Arbeit

gewefen, fein Temperament rufyig, unb Vernunft

unb <&ittüö)hit Ratten biefe 9?uf)e norf) erb&bt.

trüber, al§ er bie tfyeologtfdbe ßaufbafyn verfolgt,

tyatte er rrof)l bisweilen baran gebadet, baß er

ftd) eine grau nehmen werbe, wenn er in einer

guten Pfarre gelanbet fein würbe. £)a£ 33ilb

etneS ftillen, arbeitfamen SBeibeS, bie 33orjMun*

gen tton einer recbt ruhigen £>du§(id)£eit, beren

regelmäßiger ©ang feinen ©tubien ju ®ute fern*

men füllte, Ratten tyn f)ie unb ba erweitert, wenn

er auf feiner &tnbe an gellen Sonntags = Nach-

mittagen umhergegangen war, bie lange pfeife

im Sföunbe, ba$ Staudbgefrdufet mit Sftuße be-

trachtend Snbeß bie ?(u8ftd)t t)atU tym feine

übermäßige greube, bie (Sntbebrung feinen fonber^

lieben ©cbmerj uerurfaebt, unb al6 er in ba§

SBillmar'fcbe ©efcbdft getreten war, tyatte er ftd)
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folgen SJorftellungen nicbt mel)r überlaffen, benn

et wu$U , ba{3 e6 jefet faum eine gamtlie $u er=

naiven, gefc^vuetge benn für jwei ein 2lu§fommen

ju bieten t>ermod)te. @r Ipatte überhaupt biele£=

ten beiben S^^rc nicfyt v>tet an ftd) ju benfen

Seit gehabt, unb im ©runbe niemals t>iel auf fein

©mpfmben !l&)t gegeben. £>a§ würbe fym Hat,

aI3 er nun in nächtlicher ßinfamfeit über bie

(Srlebniffe be§ heutigen £ageS nacbfann. @r be*

griff nicfyt, wie e$ mogltdb fei, bajj er 2lbele liebte,

benn 2fÜc6 / wa§ fte tyat, t)atte if)m t>on Anfang

an mißfallen» (§r fyatfe ftd) immer jwingen

muffen, fte nid)t ju tabeln. 9htr l)übfd) Ipatte er

fte gefunben, fef>r bübfd)! unb gutmütig, feljr

gutmütig! 2lber baS l)ieß bod) nid)t ein 9J?abs

cfyen lieben, wenn man e£ wo&lgejfatt unb guten

£>erjen§ fanb?

@r ging argertid; auf unb nieber. 9Rit einem

SOJale blieb er ftetyen, fd)lug ftd; t>or bie ©tirn

unb fagte: "Samuel! (Samuel! fei bod) fein
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folget Sl)or! — Wlit bret unb bretßig Sauren!

unb ein grauenjimmer, ba£ fo t>erfebrt tjl! ba$

Siomane bruefen laßt!« —
£)a er ftd> gerabe ttor bem $feifentifd?e be=

fanb, griff er naci) einer pfeife, ftopfte fte unb

fing ju rauchen an. £)a3 beruhigte ibn. ©ein

©cfyritt mürbe (angfamer, feine ©ebanfengdnge

famen in ba§ gewohnte ©eleife; aber je ruhiger

er würbe, befto rätselhafter fam er ftcf) felber vor.

£)ie Eouffne fyatte er immer jjeber Sl)or{)eit

fdfyig gehalten, er tyatte auet) genutzt, baß fte

^ellwig liebte, baß ii)x @inn nacb Erregungen

jlanb, baß fte unb bie Eltern in ifyr ein biegte-

rifcfyeö ©enie erblicften; wie fonnte eö it)n a(fo

befremben, wenn er fte auf bem SÖege fal> , ben

fte je^t eingefd)tagen tyatte? %l)xe Erjiefyung

t)atte fte ja t>on jeber vernünftigen SRucfftdjt ent^

tt>ol)nt, fte beftdrft in t'brer ©elbfluerblenbung.

£)ie Eltern trugen ganj allein bie ©cfyulb, 2(bele

fonnte man im ©runbe nur bebauern, unb er
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btbauexte fte, t>on ^erjen bebauerte er fte. 9Ba3

follte au$ ifyr werben? @ie fyafte, wiebie@ad)en

jhnben, unb bei beS SSaterS pl)legmatifcf>em ©igen:

ftnn, ber ba3 9?otf)wenbige t>erl)inberte, auf 33er-

mögen nicfyt ju rechnen, fte fyatte nictytö Drbent?

lid?e§ gelernt, ba§ fyetßt 9Wdf>t8, n?a§ ftd) im £au3~

t>alt für eine Familie tterwertfyen ließ, benn fte war

nidbt wirtblid), nicfyt fparfam, unb eine £)icfyterin

war fte nad? @amuel'§ Meinung t>ottcnb§ ntd>t.

Sie groben, welcbe er im iitkratuvblatt gefe-

fyen, liefen auf lauter Unklarheiten unb fcbwacfye

9lad)a^mungen au3. 2Ba$ follte au3 it>r werben?

au6 bem armen, übelgeleiteten, übelberatenen

Äinbe, bae üon $er$en fo gut, ba3 im ©runbe

fo gefcbeibt unb auch fo fyubfcfy war.

@r fyatte geglaubt, ftd) ganj t>on feinem

früheren Sbeengange ju entfernen, unb plofjlid)

befanb er ftd) auf bem fünfte, t>on bem er auS*

gegangen war. £>a§ erfdbrecfte if)n.

»2f Ifo bod)!» — fagte er. »2Ufo bod)!« —
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Unb bamit befd)lo$ er benn, bie ©acfye aUS ein

factum anjufef)en. Sa! er liebte 2(bele! unb er

war au6 feinem SSKitleibe mit if)r in biefe Siebe

gefallen. (§r liebte fte, ba3 ftanb fcjl. 2C6er xva$

nun weiter, ba fte if)n nicfyt liebte.

»@§ mar vorau$jufef)en , tct> t>abc einmal

fein ©lud!» backte er, unb wollte ftd) mit bem

altgewohnten Soofe trofien; inbeß eS tf)at it)m

bod) t>iel weiter al§ wof)l fonjl 9Ktt feiner @d)wacbe

allein wäre er wof)l fertig geworben, f)dtte er

nid)t ein ©efüf)l t>on S3efd)dmung ju befämpfen

gehabt; benn 3(bele wußte um biefe ©cfywdd)e,

unb morgen fonnten SBillmar unb feine grau

aud) barum wijjen. 2Öie follte er t>or if)nen

erfcfyetnen? ©letcfygültig? Sie ©acfye fonnte ba£

für Äeinen t>on ibnen 2ttlen fein. ©ebemütfyigt?

£)a3 t>erbiente er nicfyt, benn e£ war nict)t ©igen-

nu£, e3 war reineS brüberlicbeS 9J?itleib, ba£ il;n

ju 3(bele bingejogen t>atte , unb er fonnte nicfyt



94

bafür , ba£ e§ o&ne fein SBtffen unb SBillen ftd>

in Siebe Derwanbelt fyatU.

2(m beflen war c8, er ttermieb e§ für'§ (Srfte

ganj, ben £au§genoffen ju begegnen. £)ie

S0?td)aett6meffe mar t>or ber 3Jf)ür. @r feilte am

£)onnerjkge nadb ßeipjig getyen. Se^t war'S

Stenjiag früf). %üei war für feine Steife üor*

bereitet, grabe barum tyatU er bie 2£ufnaf)me in

ber gabrif am vorigen Sage nodf) ju ttollenben

geroünfdht ;
je£t fonnte er ju jeber ©tunbe fort.

@r brauchte nur ba3 Verlangen t>or§ufd)ü^en,

feinen SSater auf ber JReife ju befugen, um auf

einem feindlichen 2(u§wege ba§|>au§ gtetdt) ^eute-

ju tterlaffen. Söußten 2£belen6 (Altern bann auci)

fdf)on, n>a§ jwifcfyen tbm unb ifyrer Softer t>or=

gegangen, fo war'S bod) eben mit einem furjen

2(bfdneb abgetan, er gewann Seit, ftet) bie ©acfye

innerlid) jurecfyt $u legen, unb 2Cbele — Tlbele

würbe fte unb tf)n ja balb genug üergeffen fyaben.

2ll§ er ben Sntfdjlufj gefaßt fyatte, war eS
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if)m leidbter um'8 £>erj. »9)?an mug bod) XfleS

einmal erleben!« badbte er, »aber eS ift ntd>t

2tlle§ angenehm, weit* man erlebt! SBaS tfyut'S

inbeß! jebe «

Seine ßampe fniperte fcfyon eine ganje

SBeile, er fyatte e3 gebort, ofyne e§ ju beadbten.

Se^t flammte ffe nocb einmal jucfenb in bie

vg)6be, fnifterte nod) einmal, cS gitterte eine

glüfyenbe (Scbnuppe am £)ocbte, bann fiel fte nie?

ber unb erlofdf).

Samuel befanb ftd) im ©unfein, dv trat

an'S ^enffer, öffnete bie gaben; e6 flimmerte mit

weitem, ftumpfem Scheine in fein Softer, ber

Sag brad) an.

»Sebe 9?ad)t gefyt bod) vorüber!« fagte er,

at§ wäre e§ biefe alltägliche SSemerfung gewefen,

bie er üorfyin im ©tnne gehabt tyatte. ($6 war

bie erfte 9?acbt, bie er gwecfloS burdbwaebt, wie

er e£ nannte. @r machte ftd) einen Vorwurf

barauS. @r brauebte feine gefunben Ärafte, e§
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t>erbro$ tfyn, baß er fte tterfcfywenbet, unb als bie

erften Söagen in baS Styor einfuhren, beren

Siabergepolter er auf bem unebenen $)flafter f)6rte,

legte er ftd> nieber unb fcfylief fefi unb traumloS

ein $aar ©tunben lang.

2ttS er bann an fein ©efcfyaft ging, war eS

flar in feinem ©inne, aber er empfanb eine %xt

t>on Seere, bie er nie gefannt. SBillmar begegnete

it)m nue fonft, er xvu$te aud) t>on SfticfytS, 3lbete

l)atte ftd) nur ber SKutter mitgeteilt. Ueber

©amuel'S früheres 2£breifen trafen bie Scanner

fcfynell bie notfytge Uebereinfunft, unb um Mittag

ging er, §rau SStllmar ßeberoofyl ju fagen. GrS

tarn if)m t>or, als entfernte ftd) 2(bele, ba er

flopfte, baS fonnte if)m aber nur uullfommen fein.

£)ie SfKutter empfing if)n auf eine SBeife,

bie ifym nid)t nur feine S^ffang, fonbern eine

3frt tton Weiterer Saune gab. ©ie war ftetS ju-

oorfommenb gegen it)u, fjeute aber befftebte fte

fiel) offenbar, t^re obnefyin n>eid)e Stimme nod)
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weicher ertönen ju lajjen. @S lag ein freubtgeS

Witletben in ifyrem 35ttc?e unb in ifyrer Stimme.

<£r mufte faft lachen, " als er fte fjorte, als bie

33e$etd)nung beS freudigen SftitleibenS in ifym

auftauchte, aber er fanb feine anbere. @ie

üerftanb eS, bie Unterhaltung fo $u roenben, bafj fte

itym t>on bem SSertrauen fprecfyen Sonnte, welches

fte $u if)m fyegte. @ie mtffe, wie serldpd) er

wäre unb rote treu. @te fagte, ba£ er aber and)

in allen fallen auf fte jaulen fonne, unb bat ifyn,

er möge ftd> nur an fte wenben, wenn er bei

ifyrem iSlanne irgenbwo auf SBiberftanb gegen

feine gefcfydftticfyen 2(nftd)ten j!o£en feilte. @r tonne

wirflid) überall unt) immerbar auf fte jdfylen!

n>tebert)olte fte tfym, als er ftcl) bann entfernte,

unb obfcfyon ftd) ifyre ganje Unterrebung nur auf

bae ©efd)dft bejogen, fyatte ©amuel bodf) f)erau§=

Juroren gemeint, ba£ fte tfym auä) auf anberen

33af)nen nid)t entgegentreten würbe. £)a3 wtrfte

auf feine (Stimmung fonberbar jurücf, als er

SUele. 7
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ftcfe'S in ber (Scfe beS $ojht>agenS über-

legte.

Sr fyatte ftd) 2(bete nie als $auSfrau, ge-

fcfyweige benn als feine §rau gebaut, unb ba er'S

tfcat, fdjrecfte er t>or ber SSorjleüung jurücf.

@r mochte nid)t ber Sftann einer ©cfyriftjMerin

werben, benn eine berühmte grau fam itym xvie

eine brücfenbe 8a ji, eine unbebeutenbe , t)om

spublifum nid)t geachtete, t>on berÄritif getabelte

<3d)riftjMertn , als baS größte Unglüdf eines

3£anue§ oor.

»»©Ott foll mid) bax>or bewahren!« rief er

au$, fo baß ber einzige, neben it)m ftfcenbe $afc

fagier it>n tterttmnbert unb lacfyetnb anfat).

>S5lo^ baran ju benfen," fagte ftd) Samuel,

"mad)t einen vernünftigen 9Kenfd)en fd)on lactjers

ltd), wie iä) eben merfe. Sie mü^te ftcfy'S auS bem

Sinne fcfylagen, ben litterarifcfyen 33eruf, unb baS

wixt fte nid)t! baS wirb fte nicfyt! 2Clfo muß icfy'S

mir aus bem ©tnne fd)lagen! gort mit bem tollen
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Einfall! SÖte fam idt> nur barauf ! 2ÖaS foü mir

and) 'ne grau! unb nun t>olJenbS noct) 2Cbele!^

dx war entfdneben, nicfyt mefyr baran ju

benfen, aber grabe bie geftigfeit feinet 3lid)U

wollend bannte tyn an ben ©ebanfen feft, uub

MeS, waS er t>on ffd) erlangte, war eine @nt=

fagung, bie ifym wefye tf)at.

©eine ©efcbdfte in Seipjig waren nicbt ber

2lrt, tt>n $u erweitern. ®er SBiÜmar'fctye SSerlag

i>atte ntd>t m'el ©lücf gemacht, ba bie neueren

SBerfe, bei beräurücfgefommenbeit ber $anblung,

nur t>on untergeorbneten SSerfaffern ausgegangen

waren, unb bie alteren, fonft x>tet benutzten 33er*

lagSartifel furScfyulen, burd) beffere ©d)ulbüd)er

allmdt)tid) t>erbrdngt ju werben begannen. Qtin

baarer ßrebit, mit bem man neue, grofk Untere

netymungen t>dtte angreifen fonnen, war ntdt>t

ju erlangen. SBoÜte man nicfyt fcfyon bei biefem

3al)reSfct)lu$ in unabweiSltcfye Verlegenheit ge=

ratfyen unb \iä) ber 9J?6glid)feit ber ^nfolt>eii5'
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erHdrung au£fe£en, fo blieb eben nur ber alte,

t>iel befprocfyene 2tu§n>eg, bte ?)apierfabrif unb

bie rt>lograp^ifd)en 2(njfolten fo balb aU moglid)

ju t>erfaufen, bie ©rucfereien $u erweitern, fte

jum £)rucf t>on fremben SSerlagöartifeln einzu-

richten/ unb ben eigenen SSerlag für'§ (Srfte mog*

licfyft ju befdjrdnfen.



©ed^teö ftapittl

SKübe t)on ber angesengten unb ntrf)t er*

fotgretcfyen Arbeit wdfyrenb ber SSKeffe, langte er

ju $aufe an. (£r war forgenbelaben unb backte

nidf)t tnet an ftd) fetber, benn man mag fagen

n>a§ man xviU, 8tebe§leib erforbert SDZu^e , um

tfym nad)f)dngen ju fonnen.

$Jlit fernerem #erjen begab er ftd) ju SBttlmar,

ben er eben fo mebergebrücft $u fmben fürchtete; xou

ber alleä Erwarten aber traf er biefen in einer freubi*

gen (Erregung, tx>te ©amuel fte an if)tn nod) niemals
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wahrgenommen fyatte. $xau unb Socbter waren

bei ihm, %üe fcfyienen gerührt, unb Samuel merfte,

fobalb er in ba3 3immer trat, bafi er mitten in

eine $amilienfcene bineingeratben fei.

»SBillfommen, @ouftn!« rief bie Butter tbm

entgegen, welche ihm biefen SXitet nur feiten ge-

geben h&ttti "@t'e fommen %\x guter Stunbe.

2fbele hat bem SSatcr 2CUee geftanben.«

"Sa!« unterbrach SBißmar feine $xau, »unb

id) wei#, wie ef>r(fd> @ie ftd) babei genommen

Ipaben. 3?d) tbeilte in gewiffem ©inne Sfyre

SBunfd)e unb Änftc^ten in betreff 2tbelen3,

aber «

Samuel glaubte ju träumen @r begriff

nicbt, wie 2(bele plo^lidb barauf gekommen fei,

bem SSater mitzuteilen, xva§ jwifcben ibnen vor-

gegangen war, er begriff nod) weniger, wie biefe

9?ad)rid)t ben Altern fo um>erfennbare§ Cmtjücfen

erregen, xvk 2Cbete felbjl bei biefem %nla$ fo

freubeffrablenb ausfegen fonnte.
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@r wußte nicht, xva$ er fagen foöte. "@ie

fefyen mich uberrafcfyt!« gammelte er enblicb her-

vor, "in ber S&fjat, ich wußte nicht, ich hoffte

nicfyt —

«

»£)!« rief bie SOhttter , »@ie fyaben 2tbeten

wirflid) Unrecht getfyan. 5Kit einer Siefe, mit

einem ^erjen, wie 2(belen§, fonnten @ie an bem

Aufgang gar nicfyt jweifeln. (Sie war bie greube

unfereS bisherigen Seben§, fte wirb and) «

»Sfticfyt wafyr, Souftn!« nafym 2(bele nun ba3

Söort, inbem fte ifym bie £>anb reichte, »@ie

flogen bie $anb nicht jurucf, wenn fte auch bie

geber fuhrt.«

©amuet würbe immer verwirrter. 2Ule

fvracben ^ugleid). 9iiemanb ließ ben 2(nberen ju

Söorte fommen. (£$ war ifym unmöglich, ben

SSorgang ju verftefyen, $u begreifen, rva$ gefcfyehen

war, baß 2Cbele felbjt if)m ihre <£>anb antrug.

@o oft er ihrer gebacfyt, hatte er ffch vorgehalten,

wie fte burcfyauS fein Unglücf machen würbe, unb
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e3 f)atte feft in if)m gefknben, baß fte feine

grau nicfyt werben Fonne, nicfyt werben folle, felbff

wenn fte ju ber @inftcf)t Farne, ba£ ibre Siebe

für Hedwig eine 33erblenbung gewefen fei. 3e£t,

i>a er fte t>or ftcf) fal), ba fte tfyn fo freunblid)

anblkfte, i>a 2Üle§ fo jufrieben unb fo Reiter

feinen, ging ba§ #erj if>m auf.

@r Fonnte mdfrt fagen, xva$ if)n bewegte, e§

war 2tlleS ju fcfmell, ju unerwartet über tfyn ge-

kommen. 9iicf)t einmal bie $anb ergriff er,

welche 2Ibele tt>m barbot. @r fafy fte unb bie

Altern ganj oerwunbert an unb fagtebann Fopf-

fcfyüttdnb: »@3 ift mir unglaublich« — aber

wer barauf achtete, fonnte bie ^Bewegung feinet

^erjenS in ben SBorten fybrm.

»£)!« rief 3lbele, »baf* @ie, grabe @ie,

ßouftn! nun bennod) an micb glauben muffen,

ber @ie mir alle §af)igFeit, alles Talent fo üb-

gefprocben baben, fcaS tfi nebenher nocb meine

ganfr befonbere greube.«
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»gdfngfeit? Talent? SOBte fcmmen @ie

barauf, jefet barauf?« fragte er wie @iner, ber

<*n feinen eigenen ©innen irre wirb.

»2Bie id) barauf fomme? — @ie wiffen

alfo nod) nid)t?«

"SSaö foll idf) n>tffen':
> wa3 um ©otteS

willen?« rief er.

»£)a3 8ob,« nafym bie SKutter baS 2Bcrt,

^>baö gldnjenbe 8ob, ba§ man Abelen erteilt.««

Sie i)idt U)ttt eine 3eitfd)rift t>or, er fat) auf ber

er(!en@eite ik tteberfd)rift: »3De§£td(>ter8®emu§,

ein Vornan,« unb legte ba£ SSlatt fdjweigenb au$

ber $anb.

»@o!« fagte er, »alfo ber SJomau war'S!

ber Sie man tjl erfcfyienen! ba§ ifl ja fcfyon!« (£r

i)dtte gern mefyr gefprod;en, etwas 2(nbereS ge=

fagt , aber ber £>alS war i^m wie jugefcfynürt,

unb er banfte ©ott, ba£ er nod) fo oiel t>or=

gebracht. @r fyatte eine fo fuße £dufd)ung, eine

fo bittere (Snttdufcfyung erlitten, unb in deinem
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ber Ruberen tarn nur eine 2(fynimg batton

auf.

»£)a§ geliebte Äinb fyat 2C(le8 n>ot)l Dollettbet!«

fagte bie SRutter: »©tili gebutbet, ftttt gebietet,

unb nun ibr @tern aufgebt, nun fommt fte, unb

legt ben erjfen, frtfdjen Äranj ben Altern ju

^ü£en. SBelcb eine (Seele f)at btefeS SSRabcben!«

»Sa!" antwortete er, aber er fafy fo jerjfteut

babei auS, bafi fein Unbehagen auch bte 2fnberen

ergriff. 2(bele bemerlte e§ juerjl, unb um tf)m

fortzuhelfen über biefen 2(ugenbli(f, fagte fte:

»Sie muffen mein S5ud) bodb n>enigften§ feiert

!

ta tft'§! Stiebt u>af)r, es ftef)t ganj ftattlid) au§?«

»@§ tjt fd)6n gebrucft,« entgegnete er, unb

bte (Gelegenheit benu^enb, fragte er, ob er ntd>t

eine§ ber Exemplare mif ftd) nehmen fonne?

»3* würbe Sfynen emc§ jum ©efd)enf an*

bieten,« erwiberte 2(bele, »waren ©ie nid)t im

SSorauS ein ©egner meinet armen S5ud)c§ ! 'Aber

glauben @ie mir, nun idb weiß, wa£ icfy fann,
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woju ich in ber SBeft bin, nun wirb 2ffle§ beffer

werben, nun werbet 5f>r %üe an mir ^reube ba*

ben, benn jefct bin tdb gtücftid).«

»£)a§ gebe ©ott!« rief ©amuel, »ba£ wiß

id) Sbnen wünfcfyen!« £)amit brücfte er ifyr bie

£>anb, bie fte ifym barbot, nafjm ba§ 33ucb ttnb

ging binau§.

(§3 üerprirf) ber gan$e borgen, ct>e er mit

SBtttmar fprecben fonnte. ©o ungünfttg ©amuef3

SBericbte waren, fo rufng nafym ber alte $err fte

fyin. ©etbft al§ ©amuel auf bie oft getanen

6infdbrdn?ung6t)orfd)(age jurücffam, fanb er 2öill*

mar benfetben weniger abgeneigt. @r fagte, mit

2£belen§ fo glücflid) begonnener 8aufbat)n fei er

in gewiffem ©inne ber materiellen ©orge für

ibre 3u?unft enthoben, wdfyrenb ibm neue unb

anbere spfKcfeten, unb anbere JRucfftdfjten auf fte,

barauS erwadbfen waren. ßrr fonne unb wolle

in biefem 2(ugenbli(fe yii&t§> befcbliegen, er werbe

bie <&ad)e nodbmatS reiflich überlegen, unb bann
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wollten fte eine le^te, gemeinfame (Sntfctyeibung

faffen. <$mte, ba§ muffe jeber SSJJenfc^ natürlid)

fmben, l)eute wolle er ftd) ganj bem ©enuffe

überlaffen r welchen ber Vornan fetne§ ÄinbeS

if)m bereite.

»£>er JRoman! unb immer ber Vornan !«

brummte (Samuel jttufdjen ben äafynen, al§ er

ba§ Saud) argerltd) neben ftd) auf bem $ulte

liegen fal), n>ol;in er e§ adjttoS gelegt, @r fd)ob

e§ ganj nadf) l)inten r unb ging an feine Arbeit;

aber umtullfürlid) wenbeten feine 2(ugen ftd) lie-

ber auf ba£ S5ud). @r griff mecfyanifd) banad)

unb fmg ju lefen an. ©dfjon bte Sebication be-

rührte if)n unangenehm.

»Dir!« — — ftanb in großen Settern auf

bem Umfd)lag, unb in etner nid)t ungewanbten,

aber burd) ifyren $atf)o3 unflaren $rofa, war

bte§ SBerf bem Spanne geweift, ber fn'nter ben

t)erl)üllenben Sßorten unb ©eftalten ber 2Md)tung,

ien göttlichen Mexn gemeinfam erlebter 2Bal)rl)ett,
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unb bie Setzen eines unauflöslichen 35unbe3 er-

fennen würbe.

£)ie ©eftatten be3 9toman3 mbeffen waren

fo oberfldd)ltd) unb unt>orftd)tig in \\}X SWaSfen^

fleib gefüllt, baß fte 9iiemanb verborgen bleiben

fonnten, unb über bie ^erfon be$ 3Dtrf>ter6 , ber

ben gelben machte, war üollenbS fein Swetfel

moglid). 3ft eo nun an un^ für ftcf) ein mi§=

ftd) Ding, wenn bie giguren einer Dichtung nur

2(bfd)riften bejlimmter Snbitnbualitdten ffnb, weil

ifjnen biefe Spanier beS £)arjMen§ jebe tt>ptfdE?c

SSebeutung nimmt, unb t>k ©efaf)r, an bie @ar=

ricatur ober an bie $d$lid)feit be§ £)aguerrotpp§

ju flogen, babei faum t>ermeiblict) ift, fo wirb

ein foIdt>er SSerfud) boppelt bebenflid), wenn tei-

benfd)aftlid)e Abneigung ober Vorliebe bie £eber

fuhren, unb t>a$ eigene 3$ beS ©cfyriftftellerS in

ben dtabtnm ber Sichtung tjineingejogen wirb.

(§§ gefyort ba3 ©enie eineS ©oetfye baju, ftd> felbft

jum Sbeal ju lautem, unb e£ bebarf fcfyon gro-
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£er ©elbjlbel)errfct)img unb einer burcb (5rfat)rung

gefragten £)bjectit>ität, fofl nur eine typtfcfoe @e*

jlatt au§ ber eigenen Snbtt>tt>ualttdt gefdjaffen

werben.

3>ung, unerfahren, burd) £eibenfcfyaft geblen-

bet, \)attc 2(bele ftd> an bie «SarjMung t^rer eben

erjf burcfylebten 3ujianoe gemacht, ©tc fannte

wenig frembe ©cbicffate, barum tarn i\)t bas

eigene fo unt>ergleid)lid) t>or; fie fannte aucb bie

Scanner nid)t, barum machte fie auö £etlwig'§

fd)timmen ©genfdjaften, @l)arafterfel)ler be$ ®e*

fd)Ud)U$, unb au$ ben guten Seiten feineS 2Be=

fen£ SSorjüge, bie fein anberer Sßann beftfcen

folite. 3fyn ganj ju fd)ilbern, ein 33ilb feiner

vermeintlichen ©roße ju geben, i)atU fte alle feine

©eftnnungen unb Steuerungen übertrieben. @in=

fallen, welche er in feiner pfyantajtifcfyen Sßeife Ein-

geworfen unb ausgeführt, war bte SSebeutung

t>on ©runbfd^en beigelegt, unb baburd) ba£ $or*

trat eine$ gelben entjlanben, in bem tik um>er=
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einbauen (Sigenfctyaften ftdj t>erbinben follten. @S

war ein Sbeal aller 33olifommenf)eiteny xvie man

if)m in ben Romanen ber Sugenb begegnet, ein

überirbtfcfyeS SBefen, ba$ eben barum ftct) im 8e*

ben nictyt bewahrte, unb gelegentlich mit fo ge-

nialer Sfticfytacfytung t>on Stecbt unb Unrecht auf=

trat, ba$ man ifym t>or allen fingen eine gefunbe

SSernunft unb gefunbe Sttoral jiatt aller anberen

(Sigenfcfyaften wünfctyen mußte.

SBar 2Cbele erfcfyrocfen , al§ fie an jenem

2lbenbe if)r 35udt) mit prüfenbem SSlicfe betraf

tet, (o fam jegt bie 9ieif)e be6 ©cfyrecfens an

©amuel. 3lbele fyatte ftrf> in fdjltmmfter SBeife

preisgegeben. @ie war in Uebertreibungen t>er=

fallen, bie ber übelften Sftißbeutung 9taum ge=

wahrten, benn, um bte ©roße ifyrer Eingebung

barjutfyun, war fie bt£ ju jener SSerldugnung

ber etgenen SBürbe gekommen, bte immer eine

>Sct)mad) ift. @r fonnte es> nid)t faffen, baß man

biefem äöerfe 8ob gefpenbet, er litt üon bem 9io-
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man mefyr aU er eS gebaut. 2(bele jammerte

ibn, wdfyrenb bte leibenfdbaftticbe Grmpftnbung t'brer

Hebe ii)n xutyxte, bte ftd) in bem SBerfe t>errietl>,

unb niebergefcfylagen fragte er ftcb, aK er ba§

S5ud) tief in ber Sftacfyt beenbet bätte: »SBarum

liebt ffe grabe ifyn?— SQBaö wirb au§ tf>r werben?«

Um anberen Sage war e$ bie tobenbe Äritif

bie er ju feben verlangte, dx modjte fte nid)t

t>on 2(bele forbern, unb ging in baö ÄaffeebauS,

fte bort ju (efen. @in junger Sftann, ber Sie-

bacteur be§ SBocbenbtatteS, legte fte eben au3

ber $anb.

»|>etlwig fpenbet ja bem 9Jomane 3f)ter@ou~

ftne großes 8ob!« fagte er tacbetnb unb reichte

(Samuel ba§ Journal.

-SfReiner @ouftne? u fragte biefer; »wa$ foll

ba§ beißen?«

Karbon!« entgegnete ber 2Cnbere, »icb wußte

nicbt, baß bie gamilie bie 3Tnont)mitat aufregt

ju galten benft. 3cb b^be alfo SftidbtS gefagt,
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unb bitte @te nur, btefen llxtiM t>on <£>eün>ig

über einen neuen Vornan ju lefen.«

(Samuel nafym ba3 SSIatf. Sie JRecenffon

war nicfyt unterzeichnet, trug audf) £eliwtg'ö

@f)iffre nidht, aber ba er biefe oftmals wecbfelte,

unb meift obne ttnterfcbrift fritiftrte, waren ba§

feine Derneinenben 33eweife, unb £ellwig'S (Stpl

war ju befannt, um ftcb nicbt Gebern unwiber=

legltdb funb ju geben. @r rühmte bie ßompoft-

tion in fyofyem ©rabe, befdbafttgte ftrf) ausführlich

mit bem Qf)arafter be3 gelben, ben er in feinen

gewagteren Soctrinen unb ^anblungen mit ge*

wanbter @opf)ijtif Dertrat, nannte baS enffagenbe,

ftdb opfernbe SD?abd)en ein SBeib, tt>te jeber Sieb-

ter e£ gefannt ju fyaben wünfcfyen mügte, unb

empfahl ba§ S5ud) unb ben ungenannten 9Serfaf=

fer ber größten 33eacbtung ber Sefenben.

£>er Sfcbacteur fd)ien ju einer Unterbaltung

geneigt, Samuel aber entjog fiel) berfelben. din

£)fftjier, ber fiel) an bem SEifdbe niebergelaffen,

9lbere. 8
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nafym ba3 Sournal auf, fobalb ©amuel e§ fort^

gelegt fyatte.

»2(1)! ber ©eniu§ be§ £)id)ter$!« fagte er,

neigte ftcb gegen Samuel, unb fugte fnnju:

»SBirb fefyr gelobt! macfyt großes 2fuffef>en f>ter

!

Ätttütß*!«

@r erhielt feine Antwort auf feine 33emer*

fung. (Samuel borte e§ nid)f mefjr, als ber

ßieutenant $u erjablen begann, roa§ man gejlern

bei ber ©eneralin baüon gefprocben, unb wie er

felber graulein SBtllmar fein Kompliment ju ma*

rf)en benfe.

£>er SJebacteur fragte, nue man ben Stoman

benn aufgenommen in bem Äreife?

»£)! üftatürlid) mit (Sntrüjhmg! @ie nann*

ten'6 eine (Sffronterie, unb — unter un$ — ftarf

ift'3 t)on einem grauenjtmmer bodf), fo feine eigene

Venture $u fcbreiben. 2tber, bae> ijl grdulem

Sötllmar'3 ©adje, unb geuer iji barin! t>iel
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geuer! tnet Smagtnation! Srnmer mxtt), ffe fen~

nen ju lernen.«

»Unb @manuers 9?arf)fo(ger ju werben?«

necfte ber Siebacteur.

Der Sieutenant jtrtd) ftct> ben blonben SSart

unb faf) feitroartS in ben Spiegel. »@te iji

fjübfcl),« fagte er, »9Zafe ä la 9?o)telane! ba§ tft

feiten t)ter ! Eommt t>on ber ©rofsmutter. ©uteS,

atteS ©efcfytecfyt, aue ber 9?ormanbte unb ofyne

jBontrt&ette!«

2öie in bem Äaffeefyaufe, bilbete ber Vornan

bte Unterhaltung in ber ganjen @tabt. SBofyin

man tarn, fprarf) man batton. Seber lag ifyn,

Sftiemanb jweifelte baran, ba$ 2tbete bte 33er=

faffertn fei, aber 2füc wollten e§ au§ tfyrem eige-

nen 9Jfunbe f)6ren. £)a$ SBillmar'fcfye £>au§ fyatte

feit Sauren ntd)t fo mel 33efud) gehabt, bie gas

milie fam ganj au§ ber gewohnten ßebenSroeife.

2(bele fyorte nur bie ßobfprüdje, bte man tfyrem

Talente jotlte, nid)t ben Säbel, ben man überall
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erfyob, gegen t'br heraustreten au$ ber üorgefcbrie?

benen , engen 33af)n ber 3ßetbltdE)!ett unb SpauZ*

licbfeit. @ie fyatte einige Söocfyen lang f&rmlicb

einen Strfcl fcon ©äffen um ftcl> i>er, man fing

an, 2Cbenb§ ben SE&eetifcfy immer für biefelben

bereit $u fyaften, 2lbele war Reiten wenbete Sorg-

falt auf il)re Äleibung, n>a§ fte lange ntcbt ge~

tfyan, unb trug, burd) bie SBarme be§ erften (5r-

folget verleitet, bie 2)ornenfrotte ifyrer unglück-

lichen Siebe balb als ein ©iabem, auf ba§ fte

jlolj war. ^atte fte 2fnfang8 gelaugnet, bafi fte

bie SSerfajferin be3 Fontanes fei, fo wiberfpra<ty

fte fpatcr nid)t, wenn man £>ellwig als ba§ Ori-

ginal tljreS gelben bejeidbnete, bie £batfad)en

legten ba3 unabwei§ltd) bar, unb bie S^age: n>a§

ijt Sichtung, wa3 SSabrbeit? befebäftigte bie

Neugier ber SSRenfcben balb auSfctyliefiltd). 2£be*

lertS SSerbaltnifi ju £>ellwig würbe auf§ 9?eue

befsprod)en , auf8 9leue unb Diel febarfer beur-

teilt al6 juoor. £)ie SKütter gerieten in $ar*
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nifdb; ein tyaar junge 9J?dnner wifeelten über

2Cbefe wie ber Lieutenant, bie SEftdbcben mürben

*6 aud) mübe, von graulem SBUImar'S bidbtert*

feiern Talent ju f)6ren. ©ie waren eben fo im*

terriebtet atö 2£bele, febrieben eben fo gut als fte,

ja 30?and)e batte triel beffere @d)ulcenfuren für

£>en ©tt)l erhalten als Abele, unb talentvoll wa?

ten bte SReijien, fei e§ für SRuftf, für äeiebnen

ober für bte Spoefte. @ie batten nur bie sDtu$e

niebt, |tcb auSjubilben, weil bte Altern barauf

hielten, baß fte ftd) im £aufe nü^licb befcfydftig-

ten. Sjftan naf)rn atlmdfylid) 2fÜeS junuf , waS

man an ber £)id)tung gerübmt, um ftd) gegen

ben Ursprung ifyreS SttotiveS unb gegen 2tbelenS

?)erf6nltd)fett auSjufpredben.

£)te SSefuctye, welcbe ftd) plo^licb eingefunben,

tterfebwanben wieber, 2(bele Söiflmar würbe nid>t

nur ber ©egenftanb be§ übelwollenben ©efprddbeS,

fonbern bie ganje briefliebe Sorrefponbenj beS

ÄreifeS befcfydftigte ftd) mit ifyr, unb balb fyatte
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^etluug tn feinem äßofynorte ber grage ju be=

gegnen, in welchem Sufammenfyang er t>enn mit

bem Vornan, ben er fo lobenb angezeigt, unb

mit ber SSerfajferin beffelben jiefye? ©eine $xau

fyorte bat>on, laS ben Vornan, n>arb bat>on beun=

rufyigt unb Beriefet, unb £elltt>ig war ntd>t ber

SSKann, ba3 gdcfyeln feiner 23efannten, unb ben

Unmutf) feiner $vau gebulbig $u ertragen.

3um erften Wlak feit feiner £eiratb fcbrieb

er Abelen lieber, ©ein S3rtef jerriß if>r baö

£>er$. SSeit entfernt ftcb unb ben Seicfytftnn an-

juftagen, mit bem er 2(be(e an ftcb gefeffett,

machte er it)t bte fyarteften SSornmrfe. (Sr fprad)

t>on bem SDfttleib, mit bem er fiel), ifjrer geiben*

febaft gegenüber, tt>r jugeroenbet, t>on ber 9Kip=

empftnbung, bem SBibernutlen, ben ibr 9?oman

ii)xn einflöße. (Sr nannte fte fyerjloS, weil fte if)r

(Smpfmben felbft nicfyt ad^te, unb bat fte, tum

einem SBege abjujiefyen, ju bem jebe nurfltcfye

Segabung it>r gebreche, rote ber 9toman e§ bar-
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tt)ue. SSftinbeftenS aber möge fte tf)n aus bem

Greife tf)rer 5)I)antaftegebiIbe fern galten unb tt>n

refpectiren, trenn fte ftd) (eiber mcfyt ju refpecti-

ren wiffe.

£)er S3rief war ein Grrguf} beS aufgeregten

3orne3, unb ofyne alle SRüdfftc&t auf ba§ ©efüfyl

fcet (Smpfdngerin gefcfyrteben. ©elbji £ellwig'S

©attin, ber er if)n gejeigt, f)atte if)n ju fcart ge-

funben unb gebeten, tt)n nid)t abjufenben; aber

$e(lwtg war jufrieben, feiner grau genug getrau

,ju fyaben, feinen greunben fagen ju fonnen, ba£

er bie 33erfaffertn jenes Romano in bie tfyr ge*

bül)renben ©cfyranfen gewiefen l)abe. 2(bele fonnte

tl)m nid)t$ mehr nü^en, fte unb ifyx Seioen flim-

merten ifyn nidt>t mel)r. @r troftete ftd) bamit,

wenn fein ©ewiffen rege werben wollte, ba£ ber

SRenfcl), bem eine große Sttiffton geworben fei,

ber, tvie er, einen weiten 2Beg ju machen fyabe,

ber SSlume nidbt achten fonne, bie fein §u£

jertrete.
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£art unb geringfcbcbenb, wie er ftd) gegen

2Cbete ausgebrochen fyafle, roufite er ttnmerflid)

auch auf baS Urteil ber Scanner ju wirfen, t>te

in feiner Umgebung ftdj mit ber Äritif befcbaf5

tigten. £)er Vornan üerrieth allerbmgS fein im*

gewöhnliches SSalent, fyatte titele geiler, unb wäre

ber Nichtbeachtung ober einer flüchtigen 33efpre=

ebung anfyeim gefallen, wie fo t>iele anbere. Sefet

fanb er eine 2(ufmerFfamfeit, bie er nicht t>er^

biente, unb einen Säbel, bem ba£ perfonlicfye

Uebelwollen feinen Stempel aufbrücfte.

2(bele mar wie gelahmt, nacfybem fte ^eliwtg'S

33rtef empfangen l)atte. Sagelang blieb fte in

einer Betäubung, in einer förmlichen 2(patf)ie.

@te hatte ben 93rief felbjl ber SO^tttfer nicht ge-

zeigt, fte antwortete auf feine §rage. $vau SBtU-

mar fat), bag ihre Sochter £cllwig'$ 33tlb t)on

ber Söanb genommen, ba§ fte bie Rapiere unb

©erathfehaften auf iljrem ©chreibfifcb jufammen*

gepaeft hatte, als benfe fte benfefben nid)t mefyr
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ju benufeen. @tc t>erlie$ bie (Stube nicfyt, unb

fafi in bumpfem S3rüten ba, au3 bem fte oft in

einen ©dfrlaf ber Ermattung t>erftel. Sie Grr~

fdfjütterung , welche fte erlitten, war $u gro£

geroefen.

«*



(Siebentes ÄapiteL

©amuet fat) fte alle tue Sage nicfyt, er

fyorte, fte wäre franf. 2CIS fte bann lieber %um

SSorfcfyein fam, erfcfyraf er über bie 33erdnberung,

bte mit it)v vorgegangen war. @te war mager

geworben, wie nacfy fernerer Äranffyeit, tf>re 2(ugen

fcfyienen erlofcfyen, fte fyatte formltd) gealtert,

©prad) man ju i\)t t>on ßitteratur, t>on ben ©e-

genftdnben, welche fonji tt>re Sfyeitnafyme erregt,

fo wteS fte e$ jurttef. @ie fing an i)anÜid)C

arbeiten ju verrichten, benen fte ftd) früher niemals
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unterzogen, unb waren btefe becnbet, fo faß ft'e

unablafftg bei bem Sftdbjcug. %bex wer ft'e be=

obacfytete, fonnte fefyen, wie fernere Styranen oft

au§ ifyren 2(ugen auf if>re Arbeit nieberfielen.

Samuel fonnte ffe nicbt anfefyen, ofyne bae>

tiefjfe SKitleib mit il)x ju füllen. Sie «Kutter

fyatte ifym befannt, baß ein S3rtef von £eüwig

bie Urfadje t>on 2£belem> Äummer fei, unb baß

bie £od)ter e§ verweigert, fiel) irgenbwie über

benfelben auSjulaffen. @ie fyalte eö bafyer für

tfyre $flid)t, nicbt in 3(be[e ju bringen, beren un*

fefytbare§ ©emütfy immer ba$ dlefyte für ft'cb ju

ftnben wiffe. ©amuet aber war anberer SJJeinung.

3bm genügte e$, ju erfahren, baß ^ellwig'S

SSitb au§> 3(belen§ Simmer fortgenommen fei, um

auf ibre £erj?eüung ju boffen. 9Ran b<*tte baö

Sftabcben von Sugenb auf feinen unfebtbaren 3n=

(iineten übertajfen, unb e$ bamit in fein Unglücf

gejlürjt. @r fcielt eS für Seit, Abelen enb(id)

eine teitenbe £anb ju bieten, fte au§ ber S3er-
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funfenfyeit empordienen, in ber ffe ftd) befanb,

unb lange fcfyon l)atte er eine ®elegenf)eit gefugt,

fte allein jtt fpredjen, als er fte in bem SBofm-

jimmer tfyrer Butter traf.

@S war ein flarer, milber SBintertag. 25ie

Sonne tjatte baS @iS t>on ben ©Reiben getraut,

man faf) in ben ©arten fytnauS. Sie weite

©cbneefldcfye flimmerte in blenbenbem Std^te, bie

33dume boben tf>re funfelnben 2£efie gegen ben

blauen $immel ^inan r unb jlreifte ein SSogel

barüber, flog er t>on feinem 2Cfte auf, fo riefelte

ber feine, trocfene ©ctynee wie ein ©terngeflitm

mer auf ben SSoben nieber. 2(bele fd)ien bie§

MeS ntcbt $u beachten. (Sie l)atte ftd) Arbeit

üon einem ber Vereine geben laffen, welche ftd)

bie 35e!leibung armer Äinber jur Aufgabe ge-

jMt, unb ndfyte eifrig.

©amuel fragte, ob fte ftd) nicfyt $u fetyr er-

mübe?

»@ttt>aS mufi id) bod) tfyun!« erwiberte fte.
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»2(ber @ie ftnb beS fortroafyrenben (Streng,

be£ 9iaf)en§ nid)t gewohnt, Sfyre frühere gebend

weife war gefünber. ©ie machen ftd) fett SBocfyen

feine ^Bewegung mebr, @te gefeit ntd)t me&r

nad) ber ^abrif fyinauS, wie @ie e3 pflegten.«

»Samuel !« fiel fte tf)m in'S SBort, »e§ ift

mir fo t>iel SBef) gefeiten t>on ben 9Wenfd)en,

baß mir e£ fcfywer fallt, (Stwa^ $u erbitten.

(Sprechen @ie nie mit mir t>on ber Vergangen-

fcett. 2)a3 tjl 2We§ tobt! — aber freilief) fommt

mir t>or, id) bin e3 aud).«

Sie SBafyrfyeit iljreS ©dbmerjeS machte Sa-

muel fcfyweigen. (£r fa£ tf)r gegenüber unb faf)

tf)r ju, wie fte mit tt>rer fleinen, mager gen>or=

benen £>anb ben groben SBollenftoff bewältigte.

»ßouftne!« fagte er nad) einer SBeile, »id)

fyabe freilid) nid)t bie lebhaften (Smpfmbungen,

bte Sfynen mitgegeben ftnb, aber id) weiß bod),

baß ber jtarfjle SfKenfd) e3 md)t ertragen fann,

ftd) gdnjlid) aufzugeben.«
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»&id) aufzugeben?« Yohbtxfyolte fte, »t)aju

mu$ man bocf) &txva$ fein. 3d) bin ja 9tid)t3!

id) fann ja 9^td)tö !<^

»2lbele!« fpradf) er tabelnb.

»SBolIen ©ie mid) nid)t tauften,« entgeg*

nete fte, »td) l>abe mid) felber lange genug ge*

tdufcfyt. Sd) tyabe geglaubt, bie 9latur l)abe mir

ein poetifdjeS latent t>erliefyen, fyabe mir einge-

bilbet, t'cb üertfdnbe ju lieben, idf) fonnte einem

SÄenfcfyen ©troaS fein mit meiner Eingebung, id)

Eonnte u>ol)l aud) bie greube meiner Gütern mx?

ben. £)aS war OTeS 2Baf)n unb ©elbftbetrug!«

»£6ren ©te mid), ßouftne!« bat er.

»9iein! 9?ein!« rief fte. »£>amal£, al§ id)

©ie nid)t f)6ren wollte, als ©ie mir fagten, id)

fydtte ftcfyer fein Salent, meine Siebe fei Gritelfeit

unb SSerblenbung, eS fei ein §ret>el an mir fei-

ber, baß id) ben Vornan gefd)rieben, bamalS fyaU

ten ©ie 9iecbt mit jebem Sßorte, ba£ ©ie fpracfyen,

aber id) glaubte Sfynen bamalS nid)t. Se^t, ba
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@r — »fte nannte £elltt>ig'§ Warnen ntdt>t— « mir

feine eifeSfalten SBorte in ba£ $erj gebohrt, ba

«r mid) t>on ftdt> geftoßen, fortgeworfen« — fie

t)ielt inne unb fagte mit tf)rdnent>oller ©timme —
»eine 9?abel, bie id) lange benu^t, fonnte td) nicfyt

fo gleichgültig t>on mir tfyun — jefct mu^ icb

ja 2£Ue6 glauben, jefet bin icfy ju bem ganjen

©efüfyte meiner 9?icf)tig?eit gekommen, unb

iä) lebe ja nun auä) banad).«

»@o gefyt eS nid)t! fo gefyt'S gewiß nid)t,

@ouftne!« rief Samuel erfdntttert. »SSttan l)at

Sfynen Unrecht getfjan —-«<

»2Ber bat mir Unrecht getrau?« fragte fte

unb falj it)m feft tn'S 3(uge.

»3d) fprecfye nid)t t>on $ellwig,« antwortete

er. »SBaS ber an Sfynen t>erbrocf)en, ba3 mag

*r t)or ftd) felbji unb feinem ©ott vertreten. Set)

fprecfye üon ber ÄritiF, Don S^rer £)id)tung.«

»£)! nur bat>on nicfyt!« bat fte abwebrenb.

@r achtete nid)t barauf. »©ie wiffen e§,«
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fagte er, »idf) befragte ben Sßeg, i>m ©te betreten

fyaben, td) mußte ba§ SSttotto ju 3l)rer £)id)tung

tabeln, unb iä) befenne Sonett, mir mißfallt ber

SJoman. 2(ber« — fügte er fytnju — »mein

S3erf)altnif ba$u ift nid)t unpartettfcb. <c

»Unb bieg fott mid) ermutigen, @oufin? <(

»3d) mußte e§ Sfynen au§fpred)en, 2Cbele,

um Sfynen ju fagen, baß icl) bennodb t>tel ©d)6=

ne§ barin fmbe.«

»©ie! ja©ie!« entgegnete 2fbele, »weil ©ie

mid) — fennen!« ©ie f)atte lieben fagen wollen,

unb e§ bann üermieben.

»©ie fyaben gfreube an ber Arbeit gehabt,"

fufyr er fort, of)ne auf if)re Äußerung ju achten,

»©ie waren Reiter, al§ ©te baö SBerf t>ollenbet

ttor fid) fafjen. ©efjen ©ie an eine neue £)td)tung.

£)enfen ©ie fid) in frembe S3erf)dltniffe hinein.

Sf)re $>f)antafte, Sfyre Erinnerung werben 3fynen

bie ©toffe liefern, ©ie werben fid) felber t>er=

geffen, wenn ©ie fid) arbeitenb in frembe ©eelen=
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juffanbe uerfenfen, unb i&> fyoffe, ich bin gewig,

Sie werben ftd> auf biefem SBege wieberftnben.«

2fbefe tyatte bte Arbeit ftnfen laffen / um ii)\i

mit (Srftaunen anjubltcfen.

»Unb bae> ratzen @ie mir,« fragte fte, »ber

bte grauen nicbt benimmt für fotcfye ßaufbafyn

glaubt?«

»(£3 fyanbelt ftd) fyier nicfyt um mid) unb

meine SBünfcfye, nid)t um meine SStteinung,« fagte

er, »fonbern um ba§, wa§ Sfynen frommt. 9Wa-

d)tn @ie einen neuen 33erfud), ßouftne. @3 wirb

3f)nen fyelfen, wof)ltl)un, ftrfjerlid).«

©ie antwortete nid)t barauf, aber fte brücfte

(Samuel bie v£>anb, unb fing bann t)on anberen

Singen ju fyrecfyen an. ©od) war e§ unver-

kennbar, baß fte belebter geworben, unb baß t)on

btefer ©tunbe an ifyr SSefmben ftd) befferte. ©ie

bewegte ftd) freier, fte Ia§ unb jeicfynete wieber,

ging nad) einigen Sagen aud) in ben ©arten;

nad) ber gabrif aber fam fte nid)t, unb ob fte

>ilt>ele. 9
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eine neue bid)terifd)e Arbeit unternommen/ xvu$te

sJ}iemanb

darauf tarn e§ Samuel aud) gar nid>t an.

dx tyatU erreicht, waS er wollte; Abele war au§

ifyrer Abfpannung fyerauSgeriffen, unb er gab ftd}

ber Hoffnung &m, fte werbe ftdj) in ftd) felbji

jurecfyt ftnben, fte werbe ju 9?ul)e unb ju Älar-

fyett fommen, wenn ber Sufammenbang mit #efl*

wig nid)t immer wieber serwirrenb auf fte wtrfe.

Snbeß ifyre dunere Umgebung machte it>r ba3

unmoglid).

Abele t)dtte ber Canfamfctt be3 SanblebenS,

ober ber SSertjaltniffe einer großen ©tabt beburft.

@te l)atte e§ notbig, eine SBeite unbeachtet ju

fein, unb ftd) in ber Allgemeinheit ju verlieren.

Sn einem flernen £)rte, in bem Sebermann fte

unb it)r iperjen^fcbicffat, ibren Vornan unb fein

2ob unb feinen Säbel fannte, ließ man fte nid)t

$ur 9tube fommen. @o jurücfgejogen fte ftd)

bielt, fo wenig fte nad) bem Urteil ber 9Ken=
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fcben forfcfyte, tmmer fant) ftd) bod) irgenb eine

gute alte 23efannte, ein treuer, bewahrter $au&

freunb, ber e3 ifyr ober ben Altern hinterbrachte,

wie fefyr 2(belen5 9vuf gelitten, wie fd)wer, wie

unmöglich e6 if)r fallen werbe, ftd) in ber guten

Meinung ber imU fyerjujMen. ©ie faf) ben

©ram, ben foldje 9)?ittl)eilungen ben (Sltern mach-

ten, fte mußte bie Srojlesworte ber Butter er?

tragen, il)re Silagen gegen bie ©dHedjtigfeit ber

SQfenfcfyen fyoren, wie fonnte fte üergeffen, ba£ fte

bie Urfacfye biefeS ÄummerS war, wie follte fte

oergeffen, woburd) fte e3 geworben?

@ie feinte ftd), ben £)rt $u üerlajjen, inbe£

fte wagte ben Sßunfd) nid)t au3$ufpred)en. @td)

t>on ben Altern ju trennen, fonnte fte ftd) nid)t

entfcbliefkn, unb an eine Sfeife war für biefelben

um fo weniger ju benfen , at3 Ferren Söitlmar'S

©efunbfyeit eine folcbe in ber falten SafyreSjett

unmoglid) machte.

©amuet faf), wie fefyr 2(bele ftrebte, ftd) auf?
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jungten um ber (Altern willen, wie gebulbtg fte

jebem Säbel jfonb, wofern er tiefen nur verbor-

gen blieb, unb er befcblo£, boppelte äroecfe t>er*

binbenb, tyr ju £ülfe ju !ommen.

©o fei>r er barauf gebrungen, tyatte er Don

SBillmarnod) immer bie33ollmaci)t jum SSerfauf ber

©runbjKtcfe nicfyt erhalten fonnen. £>atte ber SSater

im erjfen Staufdf) ber §reube, über ben litterarifcfyen

Erfolg feines ÄinbeS, auü) an ba§ ßeben in einer

ber großen ©tdbte 2)eutfd)lanb§, unb in beffcn

$otge an ben SSerfauf ber $dufer gebadet, fo

Ratten bie folgenben (Sreigniffe tfyn bat)on jurücf*

gefcfyrecft, unb feine ürdnflicfyfeit jebe (Sntfc&lte*

tmng verzögert

Sefet, wo ber 5al)re3abfd)lu# be£ ©efcfydfteS

bie ungünjligften SJefultate geliefert fyatte, unb

bie nabenbe £)ftermeffe bie le^te (Sntfcbeibung

bringen mu$te, trat Samuel eine§ £age£ mit

ben ausgefertigten ßontracten jum SSerfaufe ber

Papierfabrik unb aud) mit einem ßontracte jum



133

Sßerfauf be§ SBiUmar'fcben $aufe§ in be§ SSaterS

Stmmer. (5r bewies if)m mit unwiberlegbaren

Säulen, ba£ man jefet bie ©runbftücfe lo§jufdf)la=

gen eilen muffe, Qx fyatte in einet ber SSorjtabte

ein paffenbeS gocat für bie ©rucFerct ermittelt.

Der Ädufer be§ $aufe3 in ber <&taM, ber eine

SRafcbinenbaueret begrünben, unb in bem großen

©arten bie gabrifgebaubc aufführen wollte , ließ

ftd) bereit ftnben, bie fyalbe Parterrewohnung be§

#aufe$ bem bisherigen SSeft^er als (Somtoir unb

33ud)(aben ju überladen, unb ©amuel rietf) nun

SBillmar bringenb, au§ feiner SSaterjhbt f)inweg*

jujiefjen. (£r erbot ftd> , bie ©efcfyafte, bie er

bisher fd>on fajt allein beforgt, awb weiter ju

fuhren. @r verlangte fur'S @rfie nicfyt einmal

al8 Kompagnon in bie £anblung einjutreten,

fonbern erflarte ftd) bereit, aud) fortan afö $ro*

curift ju fungiren, t>orau3gefe£t, ba£ bie glüffig-

maclnmg be§ Kapitals ba$ gortbejteljen be3 @e?

fcbaftä ermögliche.
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SBtllmar borte ü)n rui;ig an, gab 2£llc8 jtt,

unb forberte bann, wie immer, fo auch je^t,

SSebenfjeit, 0I8 ©amuel fdbon geftegt ju ftaben

glaubte, ©iefer lieg ftcb jebocb nicbt meftr jurürf-

weifen. @r freute bem SSater üor, Cetebe Söobltbat

eine £>rt3t>erdnberung grabe \efyt für feine £ocb=

ter fein würbe. @r foracb eS febarf unb flar

au£, bag 2Cbelen§ 9tuf glitten habe, bafi e6

notbwenbig fei, bem 9J?abcben 9iube, ben beuten

mmbejfenä Seit jum SSergeffen ju gewahren, unb

SBiflmar, ber nacb feiner SBeife e§ Dermieben

fyatte, ftcb #?ecbenfcbaft über bie SSerbattniffe fefe

ne$ ÄinbeS ju geben, febreefte tior ben unerbitt=

lieben SBorten be£ jungen 9J?anne3 wie t>or einem

grellen Siebte *ufammen. (§r woüte einlenfen,

begütigen, ablauQnen. Samuel fab e$ an bem

»lo^licben, wieberbolten Sufammenjucfen t>on SBitt*

mar'§ (Stirn, wie febwer unb fcbmer^ltcb jebe§

Sßort ibn traf. Sbm felber fam e3 aueb bart

an, auSjufyrecben, wie man %Me beurtbeilte, e£
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war ibm verle^enb, att bore er e£ vom SKunbe

eines ©ritten; benn ba§ SBort, ba§ ttnfere &ip*

pen verlagt, tritt un£ mit einer eigenen ©elb*

ftanbtgfeit gegenüber, unb roaS unS im Snnern

vertraut war, erfcbeint un$ neu unb fremb, wenn

unfer £)br ben 8aut vernimmt. 2t6er er lieg ftcb

bavon nicbt erweicben, unb SBittmar t)klt vor

ibm füll, wie vor einer SJJacbt, ber er ftcb ntrf>t

mebr entjieben fonnte, btS ber (Eintritt feiner

Socbter ibm einen 2(ue>weq barjubieten fcbien,

unb t'br mit ^aff entgegengebenb fagte er:

»2(bele! tjPS wabr, bag 2)u b^r ntd?t leben

fartnjt? @prt*'3 aus, fö&ljt £u Sieb wt*

glütflicb in Seiner $eimatb?«

Hiele fab tf>n mit SSerwunberung an, aber

ein S3licf auf bie Rapiere unb auf ©amuel lieg

fte erratben, waS vorgegangen, unb überwältigt

von bem Momente, ber ftcb it)v vielleicbt niebt

wieber bieten fonnte, fagte fte: »Sa! febr un^

glücflicb!«
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SBillmar fd)lug ftd) t>or bie ©tirn. ©eine

Sippen preßten ftd) jufammen. @r fyatte eine

anbere Antwort erhofft, unb je£t erpt, ba 2Ct»ele

fctbjl e§ fagte, glaubte er ben SBorten Samueln,

ßangfam fut)r er ftd) mit ber £anb über 2(ugen

unb ©eftd)t, als wolle er ben Äampf in ftdb ver-

bergen, bann fragte er fo fcfynell unb fcfyarf, al§

er bie erfte Srage getljan: »Unb £)u tt>illft fort?

3&r wollt SBeibe fort? St)t benft glücflieber ju

fein am fremben £)rte? £)u unb bie Butter?«

2(bele fcfyroieg; benn faum hatte fte bie SBtr-

fung beobachtet, roelcfye it)r ©eftdnbniß auf ben

SSater gemacht, aU fte bereute, e§ getf)an ju f)a-

ben. #ÜeS, tx>a3 fte £ludlenbe§ ertragen, alleö

SBtbcradrtigc , bem fte ftd) aud) funftig in ber

£etmatt) nidbt entjiefjen fonnte, festen il)r gering,

wenn fte in bie leibenSüotlen, abgefpannten 3üge

i^reö SSaterö bltcfte. Mam il;r fonji wol)l ber

anflagenbe ©ebanfe, ba£ eine Derjtdnbige Srjie-

l)ung fte hatte t>or tfyren Srrtl)ümern bewahren
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tonnen, fo füllte fte in biefer ©tunbe yiid>t$ ats

it)r eigene^ SBerfcbulben, unb be§ SSaterö £anb

mit ityren beiben £anben ergretfenb, wollte fte

jurüdnehmen , xva$ fte eben ausgebrochen, al§

Samuel fte bringtid) bat: »9htr jefet, 2(bele!

feine falfd>e Schonung! aud) aus Siebe feine Un*

magert!«

2£bete fdjroanfte. ©ie b tiefte ben SSater, fte

bliefte ©amuel an, unb fagte bann leife: »Sa!

SBater! id) mochte fort!»

»9hm benn!« rief SBillmar, ftcb jum Q*nU

febluffe jroingenb, roenbete ftd) t>on ifynen, trat

jum SEtfdje, auf bem bie ßontracte ftd) befanben,

unterzeichnete fcfynell ben Sontract jum S3erfaufe

ber gabrif, unb wollte feine Unterfcbrift audf)

unter ba3 anbere £)ocument fe^en, aber bie $e?

ber entfiel fetner £anb.

>9Kein SaterfyauS!« feufjte er, unb felbjt

Samuel, fo feft er ftd) gegen jebe ©dbtiodcbe ge=
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roaffnet hafte, traten bie Sbranen in bte Hucken

bei bem 5£on be§ 9)?anneS.

2£bcte fiel bem SSater um ben $al§: » sJiicbt um

meinetwillen!« rief fte. »Scb will ja bleiben! ich

glaubte ©ein 23efle§, unfer Tkx SSefteä «

»8a$, laß nur!« fprad) SÖitlmar, machte ftcb

$on ber Socbter 2(rmen lo§, nafym $um feiten

Sftale bte $eber, unb bie 33erf!auf£acte würbe un-

terfcbrieben. 2tber er blieb am Stfdbe ftefyen, unb

faf) regung$(o£ nieber auf ba§ S5latt. W\t einem

SSJJale fuhr er empor: »Da, nehmen ©ie'§!« fagte

er, unb reichte (Samuel mit abgewenbetem ©eftcbte

bie Rapiere bin. £)ann fanf er in ben ©tuf)l

t>or feinem ©cbreibtifd) nieber, ba§ $auyt in bie

^anb gejtufct, ein S3ilb be$ tiefflen ©rame§.

2fbete, bie ftcb an tf)n lehnte, meinte fHU unb

bitterlich. Ort beachtete e§ nicht. Samuel l)atte

ftcb fdbwetgenb entfernt. (5r fonnte ba£ Reiben

nid)t anfehen, unb fonnte e£ ntcfyt anbern. @rft

a(3 t>on if)m gefenbet bte Sftutter eintrat, richtete
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SBiUmar ftdb empor, unb feine ©atttn unb £ocb~

ter erfcbrafcn t>or ber ©cbtapeit unb 3erbrodben-

Ijeit in feinem Xngeftcfcf.

»£>u weifH'S, Grlifabetb!« fagte er.

>SBi(lmar!« rief fte, »audb baS wirb über^

ftanben werben, behalte 35u nur SRutl)! ermatte

©11 ©icb nur! 2öir bleiben ja beifammen! 2Bir

werben überall Sftenfdben ffnben, bie — —

«

»Sßenfdben!« wieberbotte er, "aber feine S$eU

raaty! 3$ bin ju alt geworben bter, $u feft ge*

v
^>ad)fen in bem S3oben. ©er 9ti# « ßr

üollenbete ben @a£ nicbt, benn er faf), wie bie

mübfam behauptete 9?uf)e feiner grau t>or biefen

^Borten fyinfcbwanb. @r erfyob ftdb, gab ben @ei-~

nen bie £anb, unb fügte gefaxter t)in%u: »@3

muffte fein! 9?un fprecbt nicbt mefyr batton. 33t6

Silern habt 3&r Seit Sann tji'8 vorbei!«

@r t>erlieg ba3 ®emacb, unb bie ganje SBucbt

biefer Grntfcbeibung warb erj! jefet ben grauen

ffar. ©ie brücfenbe ^iotbwenbigfeit, bter lange
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gewohnte 33erf)dltntffe aufjulofen, unb neue in

einem fremben £)rte anjufnüpfen, trat mit einem

SÄale t>or ii)x 2(uge, unb gab i()nen wenig &it,

ii)X inneres Qrmpftnben $u beachten, £)bfctyon ber

üäufer ba$ <fr>au$ erjl im 'tfpril ju übernehmen

t>atte, fenbete er mit fyofticfyen ©ntfdHttbigungen

fyeute ben unb morgen jenen £anbwerfer, bie

SSRaße in ben Simmern ju nehmen für bie 33au=

ten, bie er beabftcfytigte. 3m ©arten würben

SSermeffungen angepeilt, unb SBillmar Sonnte üon

ber ©tunbe an für fein ©efüfyt feine Stufye mefyr

in bem £aufe ftnben. @§ war tfym unmöglich,

ein Simmer wieber ju betreten, in bem ber fünf=

ttge 33eft£er irgenb welche 3fenberung befprocfyen

fyatte, unb ebenfo wenig fonnte man ifyn über-

refcen, fcfyon je£t mit ber Softer abjuretfen, unb

ber SJhttter unb ©amuel tm S3erfauf be£ 9JJo*

biliar^ unb bie S3orfebrungen für bie Ueberftebe-

lung ber gamitie ju überladen.



2ld)te3 ÄoptteL

Se naber ber äeitpunft berfelben f)eranfam,

befto jülJer würbe SBillmar. £atte er fonft e3 Der-

jugSweife geliebt, früb im Safyre ben ©arten ju

beobachten, wenn bie erften 33ogel fangen tinb

t>a$ erfte ©rün fiel) blicfen ließ/ fo rührte ibn

jefct bort jebeS ©cbneeglocfcben $u S^ranen, ba§

ftcb jur ©onne b^orbrangte, unb er fagte bann

(eife: ^3um legten 9Ka(e! %m naebften %ai)xe tft

2t ü eö umgewüfytt , unb £)ampfmafcbinen lärmen,

wo ibr fo rubig blübtet, unb fo lange Sabre ^ie

SSogel fangen!«
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(gnblict) verließ er fein 3immer nict)t mel)r.

©o liebevoll tue grau ftd) um ifyn mül)te, mit

fo mbrünjliger ©orge ote Softer il)n umgab, eS

erweiterte, es eri>ob il)n nidt)t. Sprach ifym ©a=

muel oon ben @efcl)dften, fo u>ie6 er biefe Untere

Gattung von fiel). @r fei nie ein ©efd)dft§mann

gewefen, fagte er, er fül)(e ba$ je£t, unt> ©a^

muel möge fyerjufieüen fuetyen, xva$ fett fo lan-

ger 3ett t>erabfdumt worben fei. (5r werbe es

ibm banfen bis an's @nbe, wenn bas für ifyn

aucl) feine lange £)anft>erpfiicf)tung fein fodte.

iftod) beutlicfyer t>errtett> ftd) fein (Slaube, ba£ er

ben Umjug nid)t überleben fonne, wenn 2(bele

oor il)tn tfyrer Bufunft in SSerlin gebadete, wofyin

man befd)loffen tyatte, ftd) ju wenben. @r rebete

bann t>on ben @inrtd)tungen, welche SO?utter unb

&od)ter für ftd? ju mad)en Ijaben würben, feiner

felbji aber erwähnte er babei niemals, unb balb

brdngte fiel) ben ©einen eine folcfye 33eforgni§

über feinen 3ujknb auf, ba$ ft'e if)n befd)Woren,
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t>en 2(rjt ju Statte ju gießen. SBillmar t>eru>ei=

gcrte eö, er fufyU feine ©d}mer*en, beteuerte er,

aber feine Äräfte fcfywanben ftotltcfc, unb man

fing an, Die 2(bretfe ju erfefynen, weil man ftd>

t>on berfelben eine SBejferung für ben SSater t>erfprad).

3n ber legten Sßoctye be$ Sftärj waren bic

Sage ungewofynlid) warm unb fctyon. ©ie @onnc

breitete ftd) über ben ©arten au3, jeben ^>alm

erquicfenb. Die 33ogel fangen um Mittag, bajj

eS erfyetternb in jebe Seele tonte, unb Seber l)tn=

au6fIot> a\x$ ben winterlichen Daumen in bie

freie, frifd)erwad)te SBelt. ©elbfi SBtümar festen

bat>on ergriffen ju werben. (Seit langer 3eit jum

erften 9JJate jtieg er bie ©artentreppe fytnab, unb

2tbele, welche in einem ber Wintern 3twmer Damit

befdbdftigt war, bie gamilienbilber üerpaefen ju

laffen, fafy, rvie er ftcb nad) ber SBilbmg §in*

begab.

©o traurig eS fte gemacht, al£ fte bie SSilber

ber ©roßeltern t)on ben Södnben genommen,
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treidle fett fünfjig Sauren bort gegangen, fowet)

eS i\)x gewefen, als fte baö fd)6ne 33t(b einge?

patft, ba§ fte unb i^ren 93ruber al§ frof)ltd) fpie*

(enbe Äinber jeigte, fo rief fte bod) ein erfeid)*

terfe§ ©Ott fei £)anf! als fte ben 2Beg faf), bcn

ber SSater einfcfylug.

SMe SSBftbnt^ war ein !(eineS Sannen-

wdlbcfyen , baS ber erfte S3eft£er be£ $aufe6,

bei ber ©eburt feinet <3ofyneS pflanjen (äffen.

25er ©ofyn fyatte att Änabe in ber Keinen

©cfyommg gefpie(t, unb bann im reifen 2£lter

feine 2uft baran gehabt, wie biefe feine 3eit-

genoffen if)n überragten, wie fte ifjn Überbauern

würben. Q£x fyatte in ber Wlitte eine bübfcfye

Sichtung machen (äffen, unb in guten Sagen

mußte fein ©eburtStag, ber in be§ ©ommerä

vg>6t>e fiel, jletS in ber 2Bi(bnifi mit frof)(id)er

©efellfcfyaft begangen werben. @§ war be£ S5a=

ter§ &iebltng§pla£, unb ba£ er ju biefen SBdu*

men ging, rvie er e§ fonß im gfrüfyling fyat, um
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bie 9J?ittag3warme auf ber fyarjbuftigen 2id)tung

ju genießen, festen ber Softer ein Setzen neuer

2eben£luft ju fein. ®ie wollte ifym folgen, aber

if)re Arbeit f)ielt fte feft, unb jebe§ praftifcfyen

Styunö ungewohnt, beburffe ffe noef) tangerer Seit,

fte ju beenben.

@o waren jwei ©tunben t>erjlrtd)en, bie SßiU

beruften waren fnnabgefragen in ba£ Spau§, a(§

e§ Abelen plo^tidb auffiel, wie ber SSater fo lange

unten bleibe. (*r war gegen feine ®ewof)nf)eit

ofyne SD?ü^e hinausgegangen, fte lief auf fein 3im*

mer, biefelbe ju fyolen, unb eilte in ben ©arten

btnab. 2(m ?)at>ilIon rief fte if)m $u, wo er benn

fei? (£§ antwortete ii)x Sftiemanb. (Sie ging t>or*

wdrtS, trat in bie ßtcfytung; ba faß ber SSater

auf ber 9?afenbanf unb fcfylief. dt f)atte ben

Äcpf gegen ben Stamm einer Sänne gelernt,

baö warme Sonnenlicht umglanjte tf)n mit fei*

nem fcfyonen ©d)eine, fo ba£ er wofyl unb wie

t>erflart erfaßten, ©in ?)aar frütje mi$e ©djmet-

51 1> e l e

.

10
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terltnge gaufetten über feinem Raupte, unb eine

ber fcfylanfen, grünen Gnbecfyfen, bie ber (Sonnen*

fctyetn fyeroorgetocft, glitt leife über feinen Htm,

fyielt jlttt auf feiner £anb, unb fal) 2fbete mit

ben flugen, Haren 2(ugen an, alS frage fte, w&
fyalb fte fomme, ben ©cfyldfer ju ftören?

»£)a$ er'S nid)t merft!« backte 2(bele, als fte

bie fleine ßacerte gewahrte, unb wollte t)in$utre*

ten, ba£ SEl)terd)en $u tjerfd&eucfyen, unb bem 33a*

ter leife bie SÄüfce aufjufe^en, ba fiel tfyr plol^

lid) ein frember 3ug, ein Ungewohntes in be$

33ater§ ftitten 3ügen auf.

»S3ater!« rief fte bange , »SSaterl« wieber*

l)olte fte nod) dngjtltd)er unb nafym fein $aupt

in tfyre $dnfce, um mit bem 2(uffct)ret: u£>err

©Ott, mein SSater!« in bie jtnie ju ftürjen.

SBillmar fyatte ftill gecnbet. Unter ben Dau-

men, bie am Sage feiner ©eburt gepflanjt Sor-

ben, unter benen ber Änabe gefpiett, ber 9Jfann

ftct) gefreut, war er fanft unb frieblicl? etnge-
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fd)Iafen im warmen ©trabt t>er sollen grubtingS*

fonne.

SSier Sage fpdter, am erften be$ 2(prilmonat§,

machte ber allgemeine 2Öot)nung$wed)fel mit fei-

ner Unruhe fid> in ber ©tabt bemerfbar. 9Sor

einigen ber SftacfybarSfyaufer gelten gro£e Söagen,

bie man mit SÄobilien betub. ©efcbaftige Arbei-

ter Tapeten ft* ; man rief, man fdjatt, bie eigen-

tt)ümer feuerten jur Site an, benn Seberjirebte/ bie

atte Spabe unter ba§ neue £>ad) ju bringen, ba£

loSgetofte 2>afein an neuer ©teile ju fejli^en.

7lud) t>or SBitimar'S £aufe tyielt etn SBagen,

aber er war fd)tt>arj t>erf)dngt, unb 2CUeö war

flitX in feiner 9lat)e. SSKutter unb SEocbter jiatu

ben wetnenb an bem genfer in be3 33ater§

Simmer, bem testen £)rte, an bem nod) feine

©pur be§ §ortget)en$ ficfytbar war. 9Kan tyattt

bie feit Sagen gepaeften Äijlen unb Äajlen im

glur auf bie ©ette gerücft, um 9iaum ju ge-

winnen für bie £etd)enträger, bie eben bie Sreppe

10*
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fyinabgefcfyrttten waren mit bem ©arge be§ 33a*

ter§. Die grauen fallen, tx>te man if)n empor-

hob, wie fcfyweigenbe greunbe ifm tiefbewegt um=

ringten, unb als vom 5ftad)barl)aufe bie ßeute

if)rer fafyrenben £>abe Reiter ju bem neuen SBofyns

ftfe folgten, ta 50g t>on bem SBtllmar'fcfyen por-

tale auä) langfam ber Sobtenwagen fort, ben

müben 9Kann au§ bem £aufe, ba$ nur wenige

©tunben nocb ben ©einigen geborte, jum (Erb-

begräbnis ber Familie, ju bem legten ftttten

$aufe ju geleiten, au§ beffen dauern fein frem*

ber Käufer tyn vertreiben fonnte



Neuntes Kapitel.

£)e§ SSaterö 3Job fcerdnberte bte Sage ber $a=

mitte nod) um ein 2Befentlicfye§ , bcnn wa£ @a*

muel aud) t>erfud)te, ba§alteffiillmarTcfye©efcf)dft

nod) ju erhalten, e§ war jefet vergebens. SBdre

SBillmar am geben geblieben/ fo würbe mancher

©laubiger nod) langer 9iad)ftd)t geübt l)aben ge=

gen ben melja&rtgen ©efd>aft§freunb unb e§ würbe

gelungen fein , ju jlfifcen unb aufjuricbten / wa$

nun bei feinem plo£lid)en £obe aud) eben fopl&fc*

lieb jufammenbrad).
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Vergebens machte ©amuel e§ geltenb, baß er

feit Sauren in bem ©efcbdfte gearbeitet, ba£ er

9tta£regeln getroffen unb bie SWittel in Rauben

fyabe , ben S^tberungen ber bringlicfyften ©laubu

ger gerecht ju werben , fetbft bie SBobImeinenben

wollten nun tton feinem längeren @rebtte fyrecfyen

fyoren. @ie gelten ifym t>or, bafi in jebem gatle

eine ©cfyulbenmaffe auf bem ©efcfydfte lajten

bleibe , bie ju tilgen ober burdtj t>tele Safyre $u

tterjinfen, feine Ärdfte labme, unb ^ü§ e§ ba$

etnjig Vernünftige fei, ben @oncur§ erfldren ju

laffen, um innerhalb beffelben für t)ie gamilie ju

retten, wa3 ju retten wäre. (§rj? wenn man mit

allen ©laubigem aecorbirt, wenn t)ie Siegulirung

beS alten 2ÖtUmar'fdt)en ©efcfydfteS ganj erfolgt

fei, fonne (Samuel baran beulen, ein neue§, unter

ber alten gtrma, mit 2Cu8fufyt auf Erfolg ju eta*

bitten/ unb fo wenigstens in biefem fünfte, bem

SBiüen be3 ©efcl)iebenen nacfyjuFommen.

£)iefen richtigen S3orftellungen mußte Samuel
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golge geben. @r arbeitete mit eifernem gleiße/

er fyat, roaS er t>ermod)te. £)a§ @oncurSüer=

fahren würbe in einem SSierteljaljre beenbet, aber

t*a$ fleine Kapital, welches für bie grauen au§

bemfelben übrig blieb, reidbte bei SBeitem nid)t l)tn,

tfynen and) nur ein befcfyeibeneg 2(u§fommen ju

bereiten.

®ie waren naefy bem 33egrabniß $u @amuel'§

SSater auf ba6 8anb gegangen, weil fte in jenem

2£ugenblicfe an bie Ueberfteblung nadbS3erlin nicfyt

benfen mochten. SBortfarg in ber ©tunbe, ba

fte ba3 ©terbebau§ t>erlaffen, füblte Samuel ftd)

nod) met)r gepreßt, als er fte in feinem 33aterf)aufe

wieberfefyen mußte, il)nen ju tterfünben, wie be*

fcfyranft ii>re Mittel für bie Sufunft fein würben.

£)rei furje Sföonate t>eS ©rame§ Ratten Ringes

reicht, grau SBillmar, bie nod) eine l)übf<$e grau

gewefen war, in eine Patrone ju serwanbeln,

unb ben legten Steft ber Sugenbfrtfcfye t>on übe*

lenS SBangen abjujlreifen. ©amuel fonnte nid)t
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obne inneren Sammer ba3 fcfyneU ergraute $aar

ber 9Wutter, bte eingefallenen Büge ber Softer

fefjen. @r fyatte Reifen mögen unb war bod) fei*

ber arm* 9htr ftd) unb feine Ätaft unb feinen

feften SSiÜen fyatte er iljnen barjubieten , tyatte

2(bele ftd/biefen anvertrauen wollen; aber erfüllte

e§ an jebem SSSorte ifyrer 25anfbarfeit, ba£ fte i^m

eben $li<i)t§ att £)anfbarfeit ju geben b<*be, wab-

renb fte ibm immer teurer würbe , wenn er bte

©elbffaerlaugnung gewahrte, mit ber fte ftd) unb

Üjren Äummer $u twgeffen jfrebte, um ber 93?ut-

ter ein Srop unb eine @tü£e $u werben.

2tbele war ber Meinung, baSfleine ifynen übrig

gebliebene SSermogen bem Setter jur S3egrünbung

feinet eigenen ©efcfydfteS anvertrauen. @S

fd)ien if)r bie6 bie unerldßlidbfte ^>fltdt>t ber 33er*

gettung für bie Saf)re t>oll Arbeit, welcfye er bem

$aufe geopfert; aber grau SBillmar, burd) ein

Dor langen Sauren gemachtes Seftament ibreS

SiflanneS jur alleinigen @rbin eingefefct, wollte
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*>on biefemSorfcblage 9?idf)tS unffen. ©ie \)atte

früher bie 9^ott)tt>ent)tgfett be3 SSerfaufö ber ©runb;

jlücfe tuelfadf) eingeräumt, je£t betrachtete fte beiu

felben ale> bte Urfacfye t>on SBillmar'S &obe, al§

cte Urfacfye t>om Untergange be3 ®efct)dfte3; unb

tro£ aller ©egenttorjtellungen ifjrer Sodbter, be=

darrte fte bei bem SSorfa^, ifyx le£te§ $abe felbjl

ju verwalten, unb e§ in feinem gatte ben fauf-

mdnnifcben Unternehmungen eineS 9)?anne§ ju

überladen , beffen geroaltfame £anblungen fte ju

tf)rem Sßacfotfyeü fennen gelernt ju fyaben meinte.

Samuel/ fo befcfyeiben unb fefbjilo§ er audf) war,

fonnte biee> frdnfenbeSttißtrauen, biefen ungered)=

Un SSorwurf nicht t>erfcl)merjen. @r l)atte nicfyt

barauf gerechnet, ba£ <£rbe ber grauen in fein

©efcfyäft ju gießen/ aber e$ war tym eine £erjen&=

unb @l)renfacl)e gewefen, baö ®cl)tt>ergerettete für

fte ju t)ent>ef)rten. @r besagte ftcf> ntdt>t über

grauSBillmar, er fucfyte 2Cbele fogar ju beruhigen

über ba3 Unrecht, ba£ i^m gefcfyal), aber n>o er
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fcbmieg, ba fpracb fem alter SSater. sJWit bürren

Söorten l)telt er e§ grau äBiHmar ^or, n>eld>e

Opfer fein Sofyn it>r gebraut, mit welchem fct)no=

ben Unbanf fte ibm lobne. Samuel mußte ftcb

t>erfobnenb jwifcben fte pellen, inbeß ba£ gute

33ernebmen jmtfcfyenbem greifen SOBtrtf) tmb feinen

®aften mar einmal gejlort, unb fo feft Samuel

barauf gebaut, ben grauen für ben 3teft be3

Sommers eine ftitle 3uflud)t bzi feinem S3ater ge=

fiebert ju baben, trennte man fieb/ gegen einanber

t>erftimmt, nun fcbnell unb pio^Itdt). Samuel

ging naä) feinem SBobnorte jurücf, t)ie §3orfeb=

rungen für fein eignes (Stablijfement $u treffen,

unb grau SBillmar unb 2Cbele menbeten ftcb nacb

SSerltn.

(£§ mar ixn boben Sommer, al§ fte bort btn=

gelangten. SBeibe waren völlig fremb in ber gro=

ßen Stabt, SSeibe tyatten niemals in einem fo

großen Arte gelebt, aber noeb t>on be§ SSaterö

unb be§ ©roßüaterS Seiten fyet, befaß bie gami=
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lie mancherlei SSerbinbungen in t>er Sieftbenj, unb

fo oft man früher einer Steife nad) SSerlin ge~

bacfyt, f)atte man ftd) biefer greunbe erinnert, um

ftdt) t>on ifynen £f)eitnaf)me unb gorberung ju üer~

fyredjen.

2(n eine gereifte ©eltttng unb ein baburd) be*

bingte3 auftreten in ber#eimatf) gett>ol)nt, Ratten

fte ftd) nad) angefefjenen ©afit>6fen erftmbigt, unb

traren nad) einem ber großen Rotels? ber griebr

rid)$>jhbt gewiefen roorben. Snbefi fo eifrig bie

elegante 2)ienerfd)aft beim Älingetn be3 $ortien>

jumSBagen eilte, fo fd)nell ließ biefer ©ifer nad),

al§ man jreei ©amen in einfacher Srauerfletbung,

fafl ol)ne SJeifegepacf au§ bem SBagen fyerttorge-

i)en fal). Grin lafftger Äellner führte fte brei

©tiegen fyinauf in ein engeS ^)inter|tübd)en r ber

$au3fned)t (teilte ben Äoffer unb bie beiben SRafyU

faefe auf ben 33oben, unb ba faßen fte nun, mübe

unb ert)i^t t>on ber ungewohnten ^adjtfafyrt, ttor

ftd) bie l)ol)en dauern eines $interfyaufe§ , ofyne
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einen «Strahl t>on @onne , ofyne einen 9Kenfd)en,

ber fte willfommen gef)ei£en tyatte in ber neuers

wallten $eimatl).

Üftan mu$ mit ben Mitteln ber 3Bof)lf)abenf)eit

reifen unb beS SieifenS fefyr gewohnt fein, um bie

2lnfunft in einem $otel unb in einem fremben

Orte nicfyt fyocfyft unbefyaglict) ju ftnben. 25ie bei*

ben grauen fügten fiel) aud) bebrücft baüon, in-

be£ 2tbele tjatte e$ ju tyäuftg fagen fyoren, t>a$

ber einfache Sieifenbe in ben großen ®ajll)6fen

nicbt fonberlid) beamtet werbe, um ffdt) baburcb

gleich entmutigen $u (äffen, ©te mar mit bem

feften SSorfa^e nacb 33erl:n gegangen , allen 9Bu

beraartigfeiten mutl)ig ju ftefyen, unb fiel) unb

ber SJhttter burcf)$uf)elfen um jeben $)reiS. 9?un

war fte ba, unb fcbnell entfcfyloffen, wollte fte

gleicl) ben Anfang machen, inbem fte fiel) unb ber

SRutter bie Stellung t>ter im £aufe fieberte, bie

U;nen jufam, ©te fcfyellte, ein Äellner erfd)ien,

fte forberte ben £)berMner felbf! ju fpreeben.
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35iefer ließ lange warten/ efye er fiel) in baS britte

©toefwerf hinauf bemühte/ unb trat bann mit

t>er gfrage in ba$ 3immer, ob ben ©amen (StwaS

fef)Ie?

»Äonnen @tc mir fagen , wo ©raf Steintet

wofynt?« fragte 2tbele.

»3?eintl)al? ©raf Keinmal?« wieberfyolte ber

Äellner, »foll ba§ t>telletd)t ber alte ©efanbte fein?«

»@ben ber! zi ijl ein greunb t>on unö!« be-

tätigte fte mit fieserem £one.

£)er Äeüner fal) fte t>erwunbert an. »©er ift

ja fcfyon auf feinen ©ütern t>or Safyr unb Sag

geworben!« antwortete er.

»9JJein®ott!« rief bie SOZutter, »unb baö l)aben

wir ntd?t erfahren. SBoran ftarb er benn? dx

fann ntcfyt alt gewefen fein! (§r war nur %oenig

alter atö ber 33ater!«

»£)aö weiß id) nid)t/ SSttabame ! #aben ©ie fonft

nod) @twa§ ju befehlen?«

»Sa!« Jagte 2(bele fcfynell, benn fte fa&, ba£ber
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Äellner naä) bem £f)ürbrücfer griff; 46) mochte

bie SBofynung ber 9Kebtctnalrdtf)in #erntf)al wif*

fen?«

»Sie wofynt t>ter nebenan! aber fte muß wol)l

auf Sal)r unb Sag Derreift fein, benn fte t)at i)a&

<$>au§ an eine fdcbftfcfye £errfctyaft ttermietfyet, bte

wir fyier vorigen SBinter tm $otel gehabt fyaben.

— »33efel)len @ie fonjl nod) dtroa§?« fragte er

wieber mit ber ^Bewegung be§ £)aüongel)en$.

»2ßir fyaben f)ier Diele S3efannte unb (§ntpfeb=

lungen,« fufyr 2tbele fort, »aber wir wiffen bte

SBoljnungen nicfyt genau, xd) Ijabe mir bie 8i(ie

unferer notfywenbigjlen SSiftten gemacht, wollen

©te mir melleicfyt

£)en Sofynbiener fcfyicfen?« unterbrach fte ber

ÄeUnet mit wact)fenber Ungebulb.

» sJiem!« rief 2(bele, benn man l)atte fte eigene

bat)or gewarnt, einen Sofynbiener anjunefjmen,

»nein! iü) wollte Sie nur bitten, mir aufjufctjreu

ben «
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>2Cuffd>reiben ? £)a& fonnen @ie ja fetber im

2(bre£buct) fmben!« fagte ber Äellner in unüer-

fctydmtem Sone, unb eilte baüon, faum nod) 2£be-

len§ SSitte beacfytenb, i()r alfo baS Xbregbud) fyin-

aufjufenben.

£)ie Sftutter feufjte, aI8 ber Siener fort war,

2Cbele lachte

»£)a$ wußten wir ja!« triftete fte, »baS t)atte

man un£ ja MeS ttorfyergefagt. @old)e erjie

Stunben ftnb immer unbefyaglicb , aber £)u wirft

fefyen, fcfyon l)eute 2(benb wtrb'3 ganj anberS fein.

#o(ting muß ja fyter fein , unb ber fommt gleid),

fo rvk er nur t>on unferer 2(nfunft fyort!«

£>ie Butter ließ fiel) befcfywictytigen, man nafym

ein fleineö grut>ftücf ein, 2lbele fcfyrieb ftd) ben

2(u£jug au§ bem 2Bof)nung$anjetger, faufte einen

$lan t>on 33erltn, jetc^nete ftd) Söege unb ©tra=

ßen an, unb machte fidb auf ben 2Beg.

£)eg ©ommerS troefne «Gebe (agerte über ber

©tabt, bie Sonne brannte auf ba§ 5>flaftcr fcer-
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nteber unb jlrafylte btenbenb oon benSERauern ber

langen Läuferreihen jurücf. 2Bof)in 3tbele faf),

war 2tUcS tfyr fremb , 2(lleS tJ>r überrafdbenb, unb

gemacht, fte ju fefieln ober ju verwirren. 2(ber

fte wollte ftd> burd) 9?tct>t6 jerftreuen, burd) 9?id)t$

aufhalten laffen, umfobatb als moglict) einen 33e~

fannten ju treffen, unb mit einem befreunbeten

9Kenfd)en t>or bie Sfttutter Eintreten ju fonnen.

SEßan tyatte e3 ifyr beim 2(bfct)iebe melfad) üorge-

galten, ba$ fte eine Träumerin fei, ba$ fte ftd)

nid)t im praftifcfyen Seben jurecfyt ftnben werbe,

für i>a§ bie §df)igfeit it)r fel)le. Sefet wollte ftt

beweifen, t>a$ bh Siebe in ii)X jebe anbere §df)tg-

feit ju erfe^en, unb ba$ ein fefter, ef>rlid>er SSiüe

Safyre ber 23erfdumni$ nacfyjufyolen vermöge, ©ie

füllte es wol)l, ba£ fte f)ier allein fei, bafi 9tie*

manb fiel) um fte fümmere, inbe£ fte empfanb e§

nur alö eine^ufforberung, ftd) nun rubig auf ftd)

felber ju wrlaffen.

Sie war ganj jiolj, als fte in einem ber entle*
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genen ©tabttbetle bie ÄHngil an ber 2Bof)nung

be3 ®ef)etmratf)3 SBilbner jog. @§ freute fte, ben

28eg allein surücfgelegt, ba3 $au$ gefunben ju

fyaben; aber ber ©ebeimratl) war t>errei(i Sie

fragte ben alten SMener, wann ber $err jurütf

erwartet würbe? dt xvu$te e3 ntc^t anjugeben.

£)b feine @cfywefter in ber ©tabt fei? 25er £)te=

ner verneinte es>, unb fugte binju: "@ie werben

jeijt fd)werlid) bei irgenb Semanb anfommen fons

nett; im ©ommer ia gefyt 2(lle3 weg, wer nicfyt

mufS, ber bleibt nidbt in S3erlin.«

Unb er fyatU dteä)t bamit, benn wof)in 3fbele

fam, fanb fte bie Zeute nicfyt ju £aufe. 2ffle§

war auf bem Sanbe, auf Steifen, in ben 33aber::.

@in 93ud)l)dnbler, mit bem ifyr SSater früher in

SBerbinbung geftanben, war berGrrfle, ben fte an=

traf. @ie fucfyte ifyn in feinem ®efd)aft3locale

auf, man führte fte in ein Sabtnet, ba§ an ben

ßaben fHe$.

£)er33uc!)l)dnbler war ein 9Äann bei Sauren, unb

Slbele. 11



162

er war furjftcfytig geworben. @§ dauerte eine Sßcile,

ebe er ferne SSrille fanb unb auffegte, unb ba er

mit 9itemanb fpracb , ben er nid)t beutlicb feben

fonnte, ließ er 2CbeIe rubig warten. (£§ fam it>r

lange t>or, benn fte war mel umhergegangen unb

war mübe. @nblicb, a(3 bte S3rille ibm bequem

auf fetner 9lafe faß, trat er tf)r ein 3>aar Schritte

entgegen unb gab ibr feine <£>anb.

»SBtUfommen in SSerlin!« fagte er freunblid),

inbem er fte jum <Si^cn notbigte, »obfcfyon id)

xvä$, $>a$ nichts ®ute$ ©ie i)kx\)ex geführt i)at.

®ie ftnb in Trauer, Sbr £err SSater tjt tobt, e§

ift jum ÄonJurfe gefommen, icb fyab'i aucb ju

empfmben gebabt! Unb nun will ber junge 9Renfd)

ben alten Ärebit eröffnet fjaben. $at er benn

felber ®txva$ ?«

Abele fagte , ba£ (Samuel obne SSermogen fei,

unb rühmte mit SBdrme feinen ß&arafter.

»@r &etjjt 1<* <*ucb Söilimar! (§§ tjl ein naber

SSerwanbter! (Sr tjl nocty jung!" fufyr ber 33ud^
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fyanbler fort/ intern er, wie ee> feine %xt war,

feine Steigen immer in bie §orm von S5ef)auptun~

gen ffeibete.

»(£r ijl ein SSetter meinet 33ater3, unb wenn

9Jed)tlidE)Feit unb — —

«

»3ied)t(idf)feit!« wieberbolte ber 93udbf)dnMer,

»recfytlid) , baö war ber feiige $apa gewifj ! ein

Grfyrenmann, aber fein ©efcfyäftSmann ! 3d) f)ab'§

empftnben muffen! Umftcfyt! ©dfjneliigfeit! 2)a8

iff'3! 3mmer auf bem 93(a£e! Smmer wifien, wo=

l)er ber Söinb fommt! ©efyen ©ie, mit meinen

t>ter unb fecfySjtg Safyren Fonnen @ie mirf) von

früf) bi§ fpdt f)ier im ßoeale ftnben. ©er tyapa

war ein ©efüpmenfcb, ba3 fö&rt ju9Wd&t«. ©er

Setter fcat auefy grau unb Äinber —

«

»Sftein!« unterbrach ifyn 2£bele, ber jeber Säbel

gegen if)ren armen verdorbenen SSater ferner ju

£erjen ging, unb bie alfo frof) war bie Unter&afc

tung von ifym abjutenfen, »mein Souftn iji un*

verheiratet !«
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»@o! ©o! — « fagte ber 33ud)banbler gebefynt,

»alfo ein ©cbwtegerfofyn in spe! ba$ war'S! ba§

war vernünftig. Unb ©ie wollen nun fyier war-

ten, bi$> jur ^ocfyjeit! ift vernünftig! @ine33raut

tft and) ein £emmnij3 bei ber Arbeit.«

»Sei) bin nid)t bie SSraut meines SSetterS !«

fagte 2(bele, ber bie Unterrebung immer qudlenber

würbe.

»9?un, xva§ nicfyt i$, fann werben!« tackte ber

alte $err. »©o (StwaS macfyt ftd) febon, unb ein

$)aar taufenb Spater muffen Sfynen ja geblieben

fein, benn wir fyaben ja 2CUe tüchtige Opfer ge-

bracht für ben alten, guten Sollegen.«

»©tauben ©ie mir,« rief 2(bele, ber tie 9fotbe

ber ©d[>am unb beS ©cfymerjeS bie ©tirne färbte,

»ba£ 9?id)tö in ber SBelt mieb fyätte bewegen fon-

neu, von irgenb einem ©laubiger meines SSaterS

ein Opfer anjunefymen, jldnbe icb allein; aber

meine Butter «

»©tili! füll! ©te muffen ftdt> fo (StwaS nid)i
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allju nabe geben (äffen, t>a$ tfl^anbei unbSöan^

bei!« fagte ber 33ud)f)dnbler, ber ein SSWann üon

fcejlem £erjen unb im ®runbe großmütbig tvax,

wenn er bem Kaufmann in ftdt) erjt®enüge getfyan

batte »2Ba3 motten ©te benn bier beginnen ?«

2(bele faßte ftd) fd>neü, tmb fagte , fte wolle

t)erfud)en Unterricht im Seiebnen unb in fremben

Sprachen ju erteilen

»£>ier? in S3erlin? wo ade bie jungen 9Mer

SftdbtS ju beißen unb 51t broefen fjaben, wo 8eute

t>on allen Nationen ft^en, mit @mpfef)lungen t>on

aller SBelt (ünben unb auf ©dbüler für frembe

©prägen lauern? ßtebeS graulein! ba3 fcfylagen

©ie ftcb um ©otteS Sötllen au$ bem ©tnne, ba§

ift ein unglücfltcfyer ©ebanfe folgen ©ie mir.

Sl)re Butter muß ja ju leben baben, fo mel muß

ja geblieben fein , man fann ftd) billig l)ier ein-

richten! Steine grau tjt eine t>ortreffltd)e 2Bir~

tf)in, bie wirb Sf)nen2(lle^ angeben, unb ©ie —
wenn ©ie mir folgen, fo fucfyen ©ie eine ©teile
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als 33onne, als ©ouüernante, big berSoufin eben

fo weit ift, unb um 3l)retwillen , um meinet al-

ten ©efcf)dft§freunbe§ willen, werbe \6) fefyen, tüa$

fiel) borten macfyen läßt! id) werbe fefyen!«

(§r fat) aber in biefem 2(ugenblicfe nur nad)

feiner Ufyr, unb ba§ in einer SBeife, bie Titele

jum 2fufftet)ert nötigte, ©ie mußte if)n bei fei*

nem ©lauben (äffen, bafi fte bie 33raut be§ S3et=

tere> fei, benn ju ©egenreben gönnte er ben $er=

fönen, mit benen er fpradf), niemals bie Seit. Grr

war immer eilig, hielt fiel) auef) jiet§ für wobl

orientirt, wenn er feine ^Behauptungen auSgefpro-

cl)en, unb au$ biefen feine Folgerungen gebogen

l)atte. @3 fiel Abelen unmoglid) i^m ju fagen,

baß if)re SSJfutter feine§weg§ bie Mittel ju ei*

nem 2(uS!ommen befdße, unb 2tlle3 , waS fte au$

feinen 2Borten Sr6j!lid)eö entnehmen fonnte, war

ba§ 33erfprect)en , baß feine ®attin ihnen bei ber

erjkn Einrichtung befyütflid) fein wolle. @ie fragte,
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ob fte ffe befuefyen unb wann fte it)X gelegen fom=

nten bürfte ?

»Steine grau ift auf Dem 8anbe, in freien-

walbe, Sie wiffen wot)l, bei 9?eupat)t !« fagte Der

IBucfyfyanbler. »@te wirb e3 fet>r bebauern, grabe

jefet nid)t f)ier ju fein Sei) beftfee bort ein flct-

sieS $au§, ba bleibt fte mit ben Softem immer

bis in ben falben Setober. Sd) fafyre fclbjl aber

%z\xU auf ein $aar 2Boct)en f)inau3! ©ie follten

un$ brausen einmal mit ber Sttutter befugen.

^6 tji eine Partie t>on einem Sage, unb mit ein

9)aar Sfyalern bequem gemacht. Set) fame gern

ju Sfyrer grau SJiutter, müßte tcf> nid)t gleid) jum

SSafynbof. 2Cber in Merjefjn Sagen, langftenS

in brei 2Boet)en , bin id) jurüdf , bann wollen wir

weiter baoon reben!«

@r fyattt fiel) wabrenb biefer SBorte auf t>en

2Beg gemacht, unb jtanb mit Abelen &or ber

&f)ür feines £aufeS, t)or ber fein SBagen fyielt.

<2ie empfahl fiel) tfym, unb er wollte fte auet) ge~
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benlafjen; mit einem 9Rate festen er ftd> $u beben;

fen unb fagte : »SBarten (Sie, wo rechnen ©ie,

tcb werbe @ie nacb £aufe fahren!«

2fbele nabm ba3 banfbar an. @ie war mübe

bi6 auf'8 2(euf3erfle, bte SJufye im SBagen ftarfte

fte, unü ee> war boef) ein SKenfd) neben ifyr, ber

tfyr ben erjlen £)tenft geleijlet , ber tbr Statt),

wenn and) nid)t ben erwünfcfyten Statf) gegeben

fyatte. ©ie ftieg gan$ erbeitert an§ , al§ bie

prächtige Equipage t>or bem ©aftyofe f>telt , unb

bie Äellner, ftcb t>or bem bekannten, reichen Spanne

et>rfurdE>tgt>oU verneigten, (£rft aI8 fte bie $flnU

ter in ber ffeinen bunflen tctnbe ft^en fab, als

biefe fte fragte, wa§ fte ausgerichtet fyabe, befann

fte ftd)/ baß 9?idbt3 gegeben, nnt TOe§ nodb ju

tbun fei. ©ie wollte ber Sftutter ibre Unterre=

bung mit bemS3ucbb«nbler wieberbolen, inbeß fte

fanb nur ju balb , xvk wenig biefe SWittbetlung

geeignet fei, bie SKutter aufjurtcfyten, unb war

frob/ als ein Älopfen an ber £fyür fte in ber
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GrrjäbUmg unterbrach. ©6 war ber Jreunb,

beffen Äommen fte fo jut>erftd>tttcb angefünbigt,

unb bem fte gefdjrieben fyatte, noct) et>e fte au&

gegangen war.

»3cb raufte, baf Sie fommen würben!« rief

fte ibm entgegen, unb beiben grauen tbat Die

$erjlid)feit wofyl, mit welcher 2)octor £olting fte

willkommen \)ie$.

@r war nocb jung, ein 8anb£mann ber Stauen

unb feit meuteren Sauren Mitarbeiter einer ge-

arteten Leitung in SSerlin. ©o oft er in feine

SSaterftabt jurucfgefefyrt , fyatti er immer eine

freunblicbe 2ütfnaf)me im Sötllmar'fcben #aufe ge=

funben, unb er war ee gewefen , ber burcty feine

©cfyilberungen DeS ^Berliner gebend befiänbig ben

ißunfd) in 'Abele rege erbalten tyatte, ftd) auch

einmal in weiterem Äreife ju bewegen.

»Seit mehreren 3Bod)en,« fagte er, »babe iü)

jtyxe Änfunft erwartet, weil Kräutern Abele mir

im §rübjabr fcfyrteb, ba£ ©ie ju Anfang Sunt

li *
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t)ier einzutreffen backten. 3d> batte tmcb fogar

orbenttid) berauSgearbeitet , um boeb GrtroaS für

©te leben unb Sbnen ju @tn?a3 nüfcen ju fon=

nen. 9iun fomtnen ©ie aber wer Söocben fpdter,

unfer SRebacteur, unfere tücfyttgjlen Ärdfte finb

tterreifi, unb id) fyabe bte gan$e 3<itung auf ben

©cbultern. Sei) muß mieb wegfielen, wenn ict)

einen sJ!Äenfcben feben null , unb ict> bin in 33er?

jwetfiung, aber tct> fann Sbnen in biefem 2lugeu=

bliefe wirflicb niebt ben geringften Stenfl an-

betten.«

SDhitter unb Softer banften tbm für feinen

guten Sßtilen, benn eS leuchtete au$ allen feinen

Xeujjerungen unverkennbar ^eroor, bager e£ ebrlicb

meinte, unb ÄDele fragte, ob er fte ntä)t an irgenb

einen üerldglicfyen 3Renfct)en weifen fönnte, ibnen

bei bem 3JJiett)en einer Sobnung unD bei ibrer

(Einrichtung ju ratzen.

^)olting bebaute fieb unb fagte bann nacb einer

SSBeile: »3cb n>ei§ wabrbaftig niebt, wen tcb 3bnen
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empfehlen follte. @8 ift 2(Ue3 auf bem ßanbe!

unb waren t>ie 8eute ju £aufe, fo war'S aucb

faft baffelbe. Siebe ^reunDmnen! (Sie fennen ^te

großen ©tdbte nicbt! Seter für ftct> unb ®ott

für Äüe!«

»2)a$ ift aber trojiloS!« meinte t)ie Butter.

»®ar nicbt!« entgegnete ber junge Sournaltji,

unb fab fte mit feinen flaren Äugen freunblicb an.

»2Ber t)ter burcbfommen will, ber mu£ ftdt> rüb*

ren unt> ftct> felber belfen. 6r$ fragt freilieb 9?te*

manb Den Cremten : wa6 feblt £)tr ? xva$ brauebfi

©u? — fonbern man fragt: xva$ bift £)u? rva$

baft £)u für un£ ? 2tber wer in einer großen ©taM

ben Sftenfcben nur (StwaS $u bieten bat, wer Q£u

u>a8 ift, Der fübtt ftdj nirgenb bebagltcber als t>m.

^Öer bat, Dem wirb gegeben!«

»SBer aber sJitcbtö tyat, wer einfam berfommt,

wie wir 33eibe!« tvmt)eU bie Butter bebenflicb

ein.

»£) !« rief #olting , »@te werben niebt lange



177

einfam bleiben Scb füt)re Sbnen balb alle meine

greunbe ju, unb gfraulein 2Coele iff für biefe 2tlle

fdt)on t>urd> ibren Vornan ein ©egenffanb t>e^ 3n=

tereffeS. £)a§ er ^etlwig fo in SButb t>erfe£te,

bat un3 Me fürSb^e 5<*bne gewonnen/ unbeSiff

Sbnen auä) wirflieb burd) feine £anblung3weife febr

großes Unrecht gefebeben. ©ie baben in ber 3;büt

ein ganj ^)übfd>e6 SEalent, ©ie muffen e$ nur

eultituren, 2tnfcbauungen , weiteren Säüä gewinn

nen. — Sie fonnen auf mieb vmb auf alle meine

greunbe jdblen.«

@r glaubte Abelen bamtt t)ie größte @rmulbi~

gung bereitet ju baben, unb war erftaunt, ju fe~

ben, wie ibr 2lnttt£ ftcb oerbüfferte.

»3cb werbe fernen Vornan mebr bruefen laffen!«

fagte fte.

deinen Vornan bruefen laffen? 2lber wa3 fyas

ben Sie benn t>or? xva$ wollen @ie benn i)iex

beginnen?« fragte ber junge ©cbriftffelier ganj

tterwunbert.
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2Ct>ete fagte, t>a£ fte gefommen fei, um Unter-

richt ju geben , unb ba£ c8 auf ba3 fiillfte Seben

mit ber SKutter abgefeben fei. ©ie babe *u

fd)merjltd)e Erfahrungen gemacht, um ntd)t t>or

jebem neuen Eintritt in bie £)effentlicb?eit $urücf=

jufcbretfen.

£otting t>erfucbte biefe SBebenfen ju befdrm

pfen; inbeg nod) mitten in feinen SorfMungen,

fprang er empor, att er bie ®lotfe fd)lagen borte.

(ix mußte eilen, auf t>ae> StebactionSbureau ju fouu

men, unt> entfernte fidt> mit Dem äkrfprecfyen, feine

#au3ti>irtbtn ju fenben, t>te grau eines ©ubaU

ternbeamten, t>on ber fte mebr SMenjle unb jwecf^

mäßigeren Statt) ju erwarten bitten, a(S üon Den

t>ornebmen ßeuten, auf Die fte ftct> üerlaffen bitten.



3ef)itteö ftapitel.

SMefem erften Sage t>oll meberfcblagenber

Grinbrücfe, folgten ein 5>aar SBocfyen mübet>oUer

2frbett , bi$ man eine SBobntmg gefunden unb

t>iefe eingerichtet t)atte. ©o befreiten, fo eng

fte war, füllten 2Ct>ele unb bte Butter fiel) bod)

erleichtert, al$ fie t>er unfreunblicfyen ©ajl^of^flube^

ben l)od)mütl)igen Äellnern entronnen waren/

unb wieber unter eigenem £)act)e lebten unb wal-

teten. ?fber mit ber neugefunbenen Stube jtellten

Die fragen unb ©orgen ftet) ein , welcbe bie for*

perlicbe 2fnjlrengung nidjt batte auffommen laffen.
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£)er Aufenthalt im £otel, Die Soften Der lieber-

fteDetung, Dieerfte@;iiirtd)tung tyatttnfaftbie ganje

83aarfd)aft Der grauen t>erfct)lungen. 2Bie it>r

fleineS Vermögen angelegt war, fonnten erft um

^euiat)r wieDer Die geringen 3infen erhoben wer;

Den, unD e£ entftanD Die 9lotl)wenDigfeit, einen

augenblicklichen (2rrwerb ju ftnoen. SSerfcfyieDene

3eitungSan$etgen , in Denen ftd> 2(Dele al$ 8el)=

rerin empfohlen, blieben erfolglos. $olting tro=

jlete, Daß ftct) im hinter ÄUeS beffer machen, Daß

2(Dele ©ctyüler ftnDen werDe, aber man brauchte

®elD im 2(ugenblicfe, unD bi$ jum SBinter war

cö lange l)tn.

9Jian muß >Jiat)rung£forgen gelannt fyaben, um

ju wiffen, wie fctywer fte Drürfen, wie bitter e$

tjl, fte einjugeftetjen; Denn fo verwirrt ftnD Die

S3egriffe Der 9)lenfd)en geworDen, Daß graDe Dte

Siepen ftct) leichter ju Srrtfyümern unD Sierfd>uU

Dungen benennen , Daß fte ftd> Diefer weniger
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fcbdmen al$ ibrer tfrmutb, felbft wenn fte unoer=

fcbulbet ifi. 2t(lrnorgent)ltct) borte unb fab e£

2(bele, mit welcber 2fngji Die Wlnttex ibre fcbwtti*

t»enbe S5aarfcbaft §dblte. @§ lieg fiel) berechnen,

wie weit fte bei t>er (trennen Sparfamfeit noeb

reiben formte, ibr @nbe war leiebt abjufeben,

unb immer noeb feine 2(uSficbt auf @rwerb. 2Ba$

man ft'cb and) abjufparen fuefote, eS üerfeblug nur

wenig, unb bie Ärdfte beiber grauen empfanben

bie ungewobnten Grntbebrungen nur ju balb febr

febwer.

@8 mußte öiatb gefunben werben! ftünbltcb

fagte 2tbele ftct> ba$> t>or. @§ war ibr ewiger ©ebanf e,

wenn fte in ber brücfenben ©ommerbi^e , auf bie

menfcbenleere ©trage, in bie gegenüberflebenoen

£dufer bildete , au$ benen fein befreundetet 2tuge

tbeilnebmenb ju ibr beruberfab @$ muß 9?atb

gefebafft werben ! ba$ wteberbolte fte ftcb , wenn

fte 2(benb£ mit ber Butter in ben jtaubigen,

luf'lofen äöegen be$ &tyiex#axter\$ umberging, t)er=
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gebend auf @rfrifct)ung , »ergebend auf ben ©ru#

eines SSefannten wartenb.

Statt} fd>affen ! 2Bie brannte ber ©ebanfe in

ifyrem müben Äopfe, wie b^ten unb jagten ftct>

bie $fane burct) einanber, fobalb fte ba§ Spaupt

jur 9?ut)e nieberlegte! 2tber xva$ fotlte fte tfyun?

(Sie fyatte ftd) burd) £>olting üerfcfyiebenen 33ud)=

bänblern als Ueberfe^erin anbieten laffen. Wlan

fyatU tf>r Arbeit serfyrocben nad) ber Sifteffe, unb

bie ?Weffe war erft fpat im $erbjte. @ie wollte

@orrecturen übernehmen, bie 2)rucfereien waren

inbejfen alle wofyl t>erfef)en, aud) war'S nid)t üblicf),

bieS ©efcbdft burd) grauen beforgen ju laffen.

(§6 blieb ifyr faum eine 2ßaf)l, fte mußte ben 9Jo^

man beenben, unb t>erfud)en, ein Honorar bafür

ju erbalten, fo fefyr ber ©ebanfe an biefe Stydtig^

feit if)r aud) wiberjlrebte^

@ie fyatte e§ nicbt üergeffen, in welcher SBeife

t

#etiwig if)r entgegengetreten, wie man t>on an=

berer Seite bemüht gewefen war, ifyr eignet 8e=

»bele. 12
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ben au$ bem Stoman berauSjulefen, unb bie$

arme geben aufö 9?eue bem fremden SBltdfc au&

gefegt ju benfen, ließ ifyr feine 9tuf)e, nacfybem

Körting tfyr fleineS 9ttanufcript aerfauft. @ie

fürchtete ba§ (Srfcbeinen beS 33udf)e£, tote erfien

JRccenftonen/ t>a$ Urzeit #ellwtg'§. £)bne baß

fxc'S wußte, war fte wieber nur mit if)m befd>df-

tigt. Ob er fte verfolgen, ob er fte toben, welche

3uge it)reö SBefenS er in bem neuen SBerfc wobt

ernennen würbe, ba§ waren fragen, t>te ftd) fort

unb fort in ifyr bewegten. 2£ber ba§ Saud) erfcfyien,

unb $ellwig fcbwieg barüber.

33ergebenS fagte 2lbele ftcfy, btefeS ©cfyweigen

fomme ifyr erwünfcfyt. Äein Angriff, fein nod)

fo harter Säbel fyattt fte mefjr uerwunbet, al§

bte ©ewißl)eit, nicfyt mefyr üon tbm beamtet ju

werben, oergeffen ju fein tton il)m* 2)a3 grauen*

J>erj bat eine fo unglüdltdje Anlage unb Neigung

jur 33eftanbigfeit in feinen ©ctymerjen, unb jeber

2tnlaß wirft eö in ben alten Äampf $urücf , jeber
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©teg in bemfelben mad)t eS müber, ba§ Ijeigt

letben§fdf)igcr.

2£belenS neue 2)id)tung war ein §ortfd>ritt ge-

gen ifyr erjleS SBerf, gegen ben wilben 2(uffd)rei

einer unterbrächen Seibenfcfyaft. <Ste l>atte ein

befd)eibene$ £t)ema gewagt, iljre Gfinffcfyt imb

ifyre £)arftellung3fraft fonnten bte ©rdnjen befc

fetben erfüllen, unb t>a fte perfonlicb ruhiger ge^

worben war, ba fte mand) fernere ©tunbe an

fiel) vorübergehen fefyen, gelang e3 t'br, burd)

etnfacb rüfyrenbe ©cfyilberungen namentlich ben

ßefern ifyreS 63efd)ted)te3 $u gefallen, bie in einer

£>id)tung ber SBieberfpiegelung ifyrer eigenen Sleu

nen (Srlebniffe unb befcbrdnften (Smpftnbungen $u

begegnen wünfd)en. 25er Verleger be3 9?oman3

mad)te fein üble§ ©efd>dft bamit, bie Äritif be*

tt)ie§ fiel) nad)ftd)tig, benn bie Arbeit war nid)t

geeignet, Sliüalitdt unb Sfteib ju weefen, unb ba

£>otting unb feine greunbe, benen 2(bele perfon=

lidb lieb unb ad)tung£wertb geworben war, tf>r

12*
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forbertidt) jur ©eite biteben, fo pellte ftdb balb ju

ibren ©untfen bte 2fnftd>t feji, fte babe ein ange*

nebme§ Talent/ unb tbre Stomane waren für

grauen eine leicbte, einfache Seftüre.

33on biefem 3eitpunfte ab, gewann 2(betene>

geben dußerlicb eine beffere ©eftalt. 2)ie 9Kutter

batte ftd) erbolt, Abele fonnte fdfjrlicb einige f)un~

bert Xtyahx erarbeiten, unb nad) ben ©orgen

unb Entbehrungen, bie man erbulbet, mußte ifyre

jefctge Sage ibnen als eine 2(rt t>on 2öof)lbaben=

beit erfcfyeinen. aufrieben ber SDJutter Reifen ju

fonnen, oergottert oon ber banfbaren 3artltdt>fctt

berfelben, genoß Abele bie ©enugtljuung , ben

SEecfyfel ibrer SSerfydltniffe nur fiel) felber ju t>er~

banfen.

2)a man fte niebt mefyr in $lotf) fab/ fam man

ibr unbeforgt entgegen, unb SWanctyer, oeffen

9tatt)fd)ldge fte einft entmutigt, roünfcfyte tfyr jefct

©lucf, baß fte feinen 2Cnftcbten gefolgt, unt) ju fo

gutem Siel gefommen wäre. £)te greunbe ibrerga*
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mute würben warmer für fte, ber 33ud)banbler,

ber fte bei it>rer ?Xnfunft ttornebm ^urecbtgewiefen,

jicllte fte in feinen 3Meln afö eine £)ame t>or, an

ber er immer melen Tfntbetl genommen, ber er

bie erjlen 2Bege in ber Sfeftbenj gebahnt babe, unb

2(bele mar ju gutmütig, unb aud) ju mube, um

bie SBabrbeit folcber ^Behauptungen aucb nur in=

nerltd) $u unterfucfyen. ©ie lief Seben gern ge*

roafyren, ta man fte gemäßen lieg.

2Ba3 fte in ber Sugenb erftrebt r ba£ mar ibr

je^t geworben, ©ie lebte in ber Steffbenj, mar

*£>err ibrer $anblungen, unb fyatte , wenn audb

feinen berühmten, fo bocf> einen mit Sfyeifnab ne

genannten tarnen, ©ie befaß einen angenehmen

Umgang, ben tbre fcbriftjlellerifcben arbeiten ibr

erworben fyatten, fab wacfere Scanner um ftdb,

t>on benen fte 33elef)rung mancher 2frt empfing,

unb t^a ber SD^enfcb nur ju gern unb leicfyt feinen

@rwerb unb feinen S3eruf mit einanber üerwecb*

feit/ fo meinte Abele in ibrer litterartfcfyen £ba*
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tigfett auä) i^ren eigentlicben 33eruf gefunben unb

erfuüt ju fyabm @in erfüllter S3eruf unb ein

gelungener (Srwerb aber ftnb jwei fefyr t>erfcbie*

bene£)inge, unb ganj üerfcbieben in berSßirfung,

bie fte auf ben SfJienfcben äußern, ©er jtünftler,

weiter feinen rechten S5eruf gefunben in ber

Slunft, Ijat bannt bk leichte SebenSluft gewonnen,

bie ifyn fortfragt über jebeö Ungemad). Sorgen,

Sftotb, ÄrdnFung, ©cbmerj, ben SSerluft be§ ®e*

liebteften, er fann fte ttergeffen in ber göttlichen

Sufi ber fcfyopferifcben Arbeit; unb tji fte beenbet,

gewinnt bie Außenwelt 9Jaum, an tyn beranjutre*

Un mit ibren SOtu^en unb ßaffen, fo bleibt ihm

jener erhabene 9)?utf), ber 2(lle$ überwinblid)

glaubt, unb mit bem gewaffnet, ber SKenfd) ftcb

in jebem 2(ugenblicfe afö freie, felbftdnbige $fla<i)t

empftnbet unb genießt.

Abelen febtte biefe j?raft. @ie befaß baö ®e*

fcbicf unb bie gdfyigfeit ber £)arjMung , aber fte

war fein Jtünjlfer, fein Siebter. @ie arbeitete
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gern unb liebevoll, inbeß bae> ©Raffen war ifyr

eine ßerjlreuung, feine 33efrtebigung, e$ füllte ibr

3Dafein in feiner SBeife au§. @o lernte ifyre SKutter

lebte, unb ^ie ©orge um biefelbe fte t>ielfacb J)in-

nafym, fonnte 2(bele ftd) über tf>ren 3uftanb tauften.

2£ber gwu Sßiümar ftarb naty einigen "abren,

unb pto^licb empfanb ibre Softer, ba$ fte allein

tfanb in ber SBelt.

©o t)iel Sf)eilnal)me tf>re greunbe if>r bewte-

fen, fo fef)r if)re S3efannten ftcb bemühten, fte ibren

SSerlujt unb tl)re ©infamfeit nid)t ferner empftn=

ben ju laffen, e§ mißlang. 2)aS ßeben in ber

©efelligfeit fyatte bureb bie ©eroobnbeit feinen

9Jeij für 2(bele verloren, fte füllte ba§ JBebürfnifi

nad) einer auSfcbliefjlicben 2(nbanglicbfeit; aber

fyatte ibr £>erj ftdb einer ^reunbin, einem greunbe

jugewenbet, fo traten neue Serbinbungen an bie-

felben beran, unb 2(befe fanb ftcb, wenn niä)t

üergeffen, fo boeb nid)t mebr notfywenbig in bem

erweiterten Greife. Sie (Sinen twbeiratbeten ffd),
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unb verlangten oon ber greunbm ein Aufgeben

in ben Sntereffen ber neugegrünbeten §amüte,

rote nur bie ^amilienglieber felbft c8 letjien Ion*

nen; bte 2(nberen verliefen wie £olting ben Ort,

m\t> Sftafoe unb 2(u$fcblief$ liebfeit ffnb 83ebingungen

für ben ©enuß ber ^reunbfebaft ©al) man

Abelen traurig banger, fo nannte man fte fentu

mental, wagte fte ffd) $u beflagen, fo tabelte man

it>re ungerechten gorberungen. ©er ©efdttigte

vergibt e§ leiebt, wie web ber junger tbut, unb

welche £anb ibn narrte, alö er tl)n empfanb.

Xbele mußte e£ gefcfyefjen laffen, ba$ man fte

ber @mpfmbfamfeit unb übertriebener 2(nfprüö)e

befcfyulbigte, baß erji (Siner unb bann ber 2(nbere

feberjenb fagte, bie (Sigenfcljaften ber alten Sung*

fer bitbeten ftd) in ii>r au§, fte werbe egoifHfd).

2)a6 maebte fte febeu, t)m SRenfcfoen ibr weicfyeS

©emütbr ifyr tiefet 8iebe3bebürfniß ju jeigen, unb

auf ftd) felbft jurücfgewiefen, jog fte ftd? in ftd)

felbji jurücf. @ie wollte aufboren, mit bem
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$erjen ju leben, nur ibren ÜSerftanb rt)0Üte ftc

cntrotcfeln, tfyren (Seift bereichern, unt) c8 lernen,

ftd) felbft genug ju fein, ©olcfye Sorfd^e $u

faffen, ift eine @igentf)ümlid)feit alternber 9D?db'

d)en, unb ba8 Seben nad) biefen S$orfd£en prägt

tbr ganjeö SBefen um.

?)l6feltcb bemerkten ibre ^reunbe, unb bemerfte

2(bele e£ felbfl, ba^ fte in ber S£bat gealtert ^atte.

©ie fd)alt ftd) über bie Sorgfalt, welche fte, feit

fte in SSerlin gelebt, auf if)r 2(eu£ere3 gewenbet,

eS festen tt>r eine fo vergebene SSKübe, ein unüerjeib*

lieber 2Cufn>anb Don 3eit ju ©elb; unb wenn fte

anfange? nur bie gellen garben unb ben wirflidben

?)u£ t>on ftcfy abfyat , fo fam fte balb baf)in, ftd)

eine ganj fcfymudlofe fcfyroarje £rad)t jum ©efe^e

ju machen. Sie Äleibung aber, in weldber ber

9J?enfd) ftd? bewegt, übt einen rürfwirfenben (§in=

fluf* auf il)n aue>. SBer ftd) burefy feine dunere

@rfd)einung t>on ben 9D?enfdben unterfcfyeibet, fül)lt

ftd) aud) tnnerlidb balb üon iljnen t>erfd)ieben, unb
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hie ©onberung, tue man au& freier SS5al>l beginnt,

roirb ju einem Sroange, bem man fiel) balb nid>t

mefyr $u entjiefyen vermag.

sfilit tfyrer Äleibung würbe auü) iljr ganjer

2tu§brucf ernfter unb firenger , bie 33ent>anblung

fonnte deinem leid)t entgegen. Sftur (Siner be*

merfte biefe 33eranberung nicfyt, weil er, fo oft er

2(be(e wieberfaf), fie immer nur mit bem 2(uge

roofylroollenber Erinnerung unb liebevoller Neigung

betrachtete



(gifte* Kapitel

<&amueV$ 23erf)dltni£j ju 2fbete war immer

ein befonbereS geblieben unb fyatte ftd> fo wenig

als er felbjl gednbert. 2Cu§bauernb unb gewifjen-

fyaft tyatte er fein merfantttifcbeS 3tel erreicht,

unb ba$ Skrfprecfyen geloji, ba£ er einft SEBillmar

bei feinem ©tntritt in ba§ ©efdjäft gegeben. 2)te

35ud)^anblung t>on SugentuS SBillmar'S @rben

war neu erfranben, ^otte wieber einen guten

SWamen gewonnen, ifyr je^iger SBefffecr fanb fein

'tfuSfommen bei bem ©efdjäfte unb ee> ließ ftdb,



188

t>orau§feben, bag er bei feiner umfufyttgen Styattg*

feit e§ n>ol)I aueb weiter bringen werbe.

Sn ben erften Sauren naä) bem Sobe 3öill=

mar'S batte bie Arbeit il)m faum Seit jum 2(ufc

atbmen gegönnt, unb trenn er am @nbe be3

£age£ bann in bem fleinen ©tübeben, ba§ er

neben bem Somtoir nod) immer bewobnte, feine

33üdE)er abgefcfytoffen, fo hatte er manchmal bem

©efcfyicf gebanft, bafi er allein fei auf ber SBelt,

baf nicbt bie ©orge für SBeib unb Äinb tbn

belaj!e. ©pdter aber, al3 er günftigere 9Jefultate

ju tterjeicfynen fyatte, war bie ©infamfeit if)m

freilief) weniger als eine SBi^ltbat erfebtenen.

Söenn er %bmb§ au£ ber Sieffource fam,

bie ju befugen er ft'd) gewohnt, fefyien fein Simmer

il)m leer, feit bie ©orgen barau£ gewieben waren.

9Koct)te bie 2(ufwdrterin e6 noef) fo warm gehal-

ten fyaben, bie Sampe nod) fo trefflid) leuchten,

e3 bünfte if)n falt unb bunfel. dv feljrte nicbt

gern naä) £aufe jurücf. Sie ^Pfeife, bie, rege!-
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red>t geftopft, regelmäßig auf ber gleichen ©teile

ftanb/ ber £au$rocf unb bie Pantoffeln, treidle

mit mafdf)inenmdßiger Unfehlbarkeit auf bemfelben

spiafce lagen, ärgerten unb quälten t£>n. @r f)dtte

tpa§ barum gegeben, l)atte irgenb Semanb, fjdtte

ein Äinb fte if)m t>erframt, f)drte er f)dtte

er 3(bele bafür freiten fonnen, baß fte fte

ju beforgen oerfdumt. Sa ! fehlten mit 2(be(e, ba3

fyatte er mögen, benn ibt grollte er in folgen ©tunben.

»Sßelcbe Sfyorfyett t>on ifyr, ©cbrtftjMerin

ju fein!" fagte er immer unb immer wieber,

»für ifyr 33rob ju fcfyreiben!« — (Sr fonnte fte

ja ernähren, er wollte ja fo gern für fte arbeiten!

für Söeib unbÄinb! SBarum mißgönnte jte ifym

t>ie& ©lücf? Söarum mißgönnte fte e§ tfym, ftd)

eine Familie ju grünben unb greube ju fyaben

im Äreife biefer Familie?

@r war bann entfd)loffen ein anbereä SBeib

ju fucben, er tabelte feinen (Srigenftnn, nannte eS

^erjenetrdgbeit, baß er nid)t t)on Abelen laffen
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wollte, unb glaubt«? er enbltd) eine pajfenbe ©e~

fdfyrtin gefunben ju fyaben, backte er baran, um

biefe $u werben, in bie @f)e ju treten, fo fragte

er ffrf) pto^lid) wieber, wa$ au$ Abelen werben

würbe: unb wieber fcfyob er feine 33erf)eiratf)ung

\)\nau$ bis nadf) ber ndd)jlen SSKeffe, bis nad) ber

ndd)j!en 9Jürffet)r t)on S3erlin.

darüber war er $um alten Sunggefelien

geworben, wie %Me jur alten Sungfer, aber er

fyatte e3 niemals £el)l, baß er bie§ gegen feinen

©iden bleibe, baß er eine 2(enberung feiner Sage

wünfcfye. SRur grabe ber ßouftne mochte unb

fonnte er e§ nie gejlefyen, weil fte ifym ftetS mit

fold)er .SBdrme ben wanbellofen ^rieben ifyreS

DafeinS prieS. ©ie nannte bie ©infamfeit, bie

(Stille, welche fte umgaben, ibr f)6d)fte§ 33ebürf=

niß, unb wirf lid) l)atte 2(bele fiel) atlmdfylicf) in ben

©lauben f)inetngelebt, baß fte für bie @l)e, für

bie ©orgen unb 9Äül)en ber Familie nicf)t

gefd)affen fei, unb baß e£ Srauennaturen gäbe, bie
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benimmt waren, einfam burd) bie SBBelt ju gefjen,

tx>ett ifyre 2iebe3fraft ftd) fruf) tterjefyrte in einem

großen, ganj au3fd)lie£lid)en ©efufyl.

©olcfyen Sdufcbungen begegnet man bei

atternben Sftdbcben t>ietfad). @ie fommen bafyin,

ftd) als XiiSerroctylte ju betrachten, als eine 2£rt

üon $)riefterinnen, bie berufen ftnb, ben ©lauben

an bie fyocfyfte 2iebe3leibenfd)aft aufrecht ju exfyaU

ten in ber trbifdjen Mtdgficfyfeit, unter ben ja^U

lofen SSerbinbungen t>on SRann unb 2Beib, bie,

wie 3ene geringfcbd^enb e£ nennen, in ber (ürfye

SWc&tS mefyr fucfyen, al§ eine bauernbe lin-

t)dng(td)feit unb ein rubigeS gegenfeitigeö 33e=

fyagen. ©infam unb freubloS trollen biefe alten

SRäbdjen wemgjtenS bie ©enugtbuung beftfeen,

beffer ju fein als ifyre glücflicberen ©cfyweftern,

unb reiner unb jldrfer ju empftnben als biefelben.

@ie werben Tonnen be§ ^eiligen $erjen§ ins

mitten ber Sßelt, inmitten be§ $)rotej!anti3mu§,

unb man fyat faum ein £Red)t, ifjnen biefen
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©lauben an%utaftm. 3för ©elbjtbetrug tft ein

33erfud) ber ©elbfterfyattung.

Sßar Samuel nun ofyne 3fugc für 2£belen3

t>erdnberte£ Sßefen, fo bemerfte tiefe um fo fd)drr

fer feine @cf)wdd)en, feine wacfyfenben (Sigenfyeu

ten, unb faft immer jtanben fte mit ben irrigen

in SBtberfprud). @r liebte bie Södrme, benn er

war mager unb machte ftd) wenig Bewegung,

?(bele wanberte nocf) tmmer burd) $elb unb $lur

unb fonnte bie frifcfye 8uft nid)t entbehren. @r

freute jeben Sugwinb, 2Cbelen§ ^enjler ftanben

immer offen, ©ie fyatte SBiberwillen gegen alle

ftrengen ©erücfye, bie pfeife unb bie £abacf£-

bofe waren il)m unentbef)r(id) geworben, dx

mochte gern Spiere um fiel) fyaben, unb feine

@tube gltd) einem SSogelfyeerbe , Abelen fonnte

ei nid>t füll genug in ifyrem Stmmer fein. Unb

wie fte, im ©egenfa^ ju biefen ftillen Neigungen,

ba$ Sfeifen unb ben33erfef)r mit SD?enfd)cn liebte,

fo fyatte Samuel, wenn er nicfyt jur SSKeffe gelten
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mußte, niemals bie $eimatfy Derlaffen. @r xvu$te

ftd) QtttvaZ bamit, ein rechter el>rltd>er $)f)tlijter

ju werben, befonberS wenn 2(bele ifyrem ©cfyopfer

banfte, baß er tljr bie t>oße ^rifdje unb 3ugenb=

Itcfyfeit tftre^ Snnern erhalten fyabe, ofme bie ja

t'br Talent üerborren mußte.

©obalb baS grübjafyr fam, litt eS fte nid)t

in ber @tabt, unb eben wieber fyatte fte ifyren

Äoffer gepacft, um fortzugeben, als ©amuel auf

feinem SBege nad) ber 9J?efje , burd) 33erlin !am

unb wie immer fte befugte.

@r fragte fte, wofyin fte reifen wolle, fte

antwortete, baS wiffe fte nid)t.

»(Sagten @ie mir nid)t, baß ©ie morgen

aufbrechen würben?« fragte er weiter.

»Sa!« entgegnete fte, »aber ba§ tft grabe

meine 8uft, baß id) fyeute nodf) nicfyt ju beftim-

men brauche, wobin id) morgen gelten will, £>a

9itd)tS mid) binbet, fc reife id) eben in bie SBelt

binein, unb genieße babei boppelt ba§ prächtige

Slbele. 13
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@5efüf)t meiner Unabf)dngigFeit Sd) bin frei wie

t>er 33ogel in ber 8uft!«

»9KerFn>ürbig!« entgegnete ©amuel unb

fd)üttelte ben Äopf.

»2Ba6 ift merFwürbig baran?« tad)te #bele,

bie ftetS in Weiterer Saune war fcor bem antritt

einer neuen SJetfe.

»£)a$ Sfynen nicfyt graut t>or biefer — SSogel^

fretfyeit!«

»@ouftn!« rief 2tbele abum'fenb, benn baö

SSort hatte tf)r einen unangenehmen ©inbrurf

gemacht, unb 33eibe frf>w>tegen , bi$ 2£bele fagte:

»@te fyaben mir ja immer fo t>iel t>on bem 3>n=

ftinFte Sfyrer SSögel erjdfylt. 25er leicfytlebenbe

SÄenfdf), unb tcb bin ein folcfyer, ©ott fei £)anF!

iji nod) mit bemfelben richtigen SnflinFt begabt,

wie ber 5Bogel. £)effnen @ie ifym einmal

im grüfyjafyr ba3 S5auer , unb @ie werben

feben, xva$ gefd)tef)t! — 5ftid)t einer bleibt ju^

nuf ! 9^id)t einer Fommt Sl)nen wieber!«
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»@te irren, 2Cbele! @3 ftnb mir viele xo'xe-

bergefommen, benen id) baS genffer öffnete."

»Sa! 3m äöinter! au$ 9iotf)!« meinte

2lbetc. »Sic 9?otl> l>at überhaupt mefyr Tlnfyeil

an ben f)du3tid)en Sugenben unb guten @igen=

[djaften, als man benft! Sie SSoget ftnb wie

bie große Sftajfe ber grauen. @ie fucfyen ein

Unterfommen gegen grojt unb junger, unb ftnb

liebevoll unb treu au$ 2fngji t>or SRotfy!«

»2Bie bart unb ungerecbt gegen Sfyr eigenes

©efcfyledbt!« fagte ©amuel.

»Sie Banner nennen eS immer £drte,«

entgegnete fte, »wenn eine grau ben SÖhitfy tyat,

aufrichtig über ifyr ©efd)fecbt unb feine @rniebri=

gung $u fprecfyen. Sie grauen unb bie di)e ftnb

eben baS, idoju eine SSBelt ofyne Hebe unb eine

SBelt doH @flat)erei fte maebten. ©lauben @ie

mir, ©amuel, in jeber @tunbe preife id) meinen

@d)6pfer bafür, baß er mir mit meinem Satente

13*
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bte ÜRogltdj!eit gegeben fyat, fo wie gegen mid)

felbft, aud) gegen 2(nbere wafyr ju fein.«

Samuel fannte 2Cbele. Sie *£>eftigfeit, mit

ber fte fprad), mußte ifyre Urfadbe in irgenb einem

©djmerje fyaben, unb er gehörte $u ben 9tten=

fcfyen, benen e3 nicfyt barauf anfommt, baß man

tf)nen9te*t giebt, t>orau6gefefet, baß fte im SteäjU

ftnb. @r antwortete 2Cbelen aud) ntd>t auf tt>re

2(eußerung, unb ju einem anberen ©egenjfanbe

übergeljenb, wieberfyolte er bie grage, ob 2(bele

wirfltd) feinen 9?eifeplan entworfen fjabe?

"2(uf mein Söort md)t! id) fyabe faffc nie*

malS einen 9?eifeplan gemacht!« befeuerte fte.

^3m vorigen Safyte träumte mir bie 9?ad)t ttorfyer,

id) ftdnbe mit alten greunben auf bem ©toljen*

fel§, unb wir waren Reiter unb frofylid) mit ein-

anber. £>a§ bestimmte mid) nad) bem 9tyem ju

gefyen. Sfynen mag ba§ wunberlid) erfcfyeinen,

mir tft'8 natürlid). Sd) fudje nicfytS 33efonbere$

auf meinen Steifen, erwarte überhaupt nid)t t>iel
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t>om geben, unb (o ftnbe tdt> n>ol)in id) fomme

meine 9?ed)nung. 3d) fonnte eben fo gut mit

Sfynen auf bie SJJeffe reifen, als in bie Tillen

gefyen, ober an baS SKeer.«

»So fommen ©ie mit mir!" fagte©amuel.

»£)a3 wäre freilid) originell genug! (Sine

S3ergnügung6reife nad) ber Seidiger SEfteffe im

neunzehnten Safyrfyunbert!« meinte 2(Dele.

»9lein! wirftid) fommen @te mit ßouftne!«

ttneberfyotte ©amuet fcfyerjenb; unb als fte eben-

falls fcfyerjenb fragte, ma§ er tf)r bort ju bieten

l)abe, fing er im Grrnfte an barüber nactyjubenfen.

@r fragte fte, ob fte ßetpjig unb feine Um=

gebungen fenne, fte verneinte e§. @ben weil eS

tfyrem SBofynotte fo nafye lag, fyatte fte ftd) nie

bort aufgehalten; aber um fo beffer war ©amuel

tort ju v£)aufe. @r Gilberte tt>r bie 2(nnef)mlid}=

feiten beS £)rte§, fam auf feine ßeljrjeit in 8etp=

jig jurücf, S5eibe vertieften ftd) in bie 3$ergan=

genfyeit, ein paar ©tunben würben in guter ©tim-
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mung üerplaubert, unb erjt aU man fid> trennte,

bemerfte man, baß ?Cbele immer nod) feinen

@ntfd)(uf gefaxt tyabe.

»9hm!« fagte ©amuel, »alfo @ie fommen

mit nad) ßeipjig!« — £)abei faf) er fo vergnügt

au£, baß 2(bele über if)n lachen mußte, unbfort^

gebogen t>on feiner guten Saune, antwortete fte:

»Söarum benn ntdjt? @3 gelten ja t>on Seipjig

Sßege in alle SBelt!«

»£o£p!« rief er unb reichte if)r bie $anb.

@ie fcfylug ein. »Um fyalb acfyt Ufyr werbe icb

@ie fyolen!« fagte er nod), af£ er fcfyon in ber

5Ef>ür jlanb, unb fte fcfyieben mit einem fd)erjen=

ben »2fuf Sßieberfefyen!«

SSeiben aber fam bie ©acfye gar nicfyt mehr

fo fpaßfyaft t>or, als Seber ftcf) allein befanb.

Samuel begriff cS nid)t, wie er auf ben tollen

Einfall gefommen/ ber Souftnc biefen 33orfct)lag

ju machen. @t l)atte in ßeipjtg alle $dnbe

t>oll ju tfyun, ben ganzen Sag blieb if)m faum
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eine ©tunbe übrig wabrenb ber eigentlichen 33ucb-

banblermeffe, unb Xbenbö war er bann feit Sau-

ren mit ben ©efd^aftSfrcunben im Söirtb^baufe

jufammengewefen. 2öo follte er bie Seit berneb=

men / ein grauenjimmer umberjufübren, ben 8ie-

benSnmrbigen $u macben? (£r befann ftd), ob

er nidbt einige Samen in Seidig fenne, mit

benen 2(bele ftd> besagen bürfte; aber $u feinem

3(erger würbe er gewahr, ba$ er bie ©efelfigfeit

t)ernad)(afftgt unb feinen ^amtltenumgang babe

in ber @tabt. (£5 mar ba§ erfte SKal in feinem

geben, ba# er mit einer grau auf Sieifen geben

foflte, unb je langer er e3 überlegte, um fo grö-

ßere @d)tt)ierigfeiten fteQten ftd) ibm bar. 2Ba3

foüte er mit Abelen macben? wie follte er fite

amüftren?

@r bacbte an ba§ Sweater, an 9Je|tauratio=

nen, in bie man grauen führen fonne, e3 fielen

if)m fogar bie Sttobemagajine ein, unb ob er bet

Soitftne bort wobl @twa$ faufen fonnte; babei
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aber traf fein SSltdf ben eigenen 9leifemante(>, ber

an bem 9tagel an ber $f)ür f)ing, unb feine

©ebanfen nahmen plo^lid) eine anbere Sßenbung.

@r ftanb auf unb befaf) ben ?Q?antel, obfcfyon

er ifyn mo^l fannte, benn er fyatte tfyn feit ber

Untoerfttdt getragen, inbeß befefyen mußte er tt>n

bod). X)k t>ter fragen Ratten nocb feinen ^efyter,

eS waren tfyrer aber fünf gewefen, unb eS fyatte

tf)n genug t>erbrofien, als er einjl ben fünften

opfern mußte, bie 2(uffd)ldge an ben 2(ermeln

$u erneuern. — Sie 2£uffdE)ldge fallen nocfy fefyr

gut aus — nur unten war er ttielfad) auSge=

beffert. ©amuel fefete bie S3ri(Ie auf unb unter*

fud)te bie ©teilen. @r fonnte fte faum ftnben.

@6 war fold) j?arfe3 Sud)! »@in &uü), wie

man'S jcfet gar nid)t fyaben fonnte,« fagte er,

"ein Sud), baS Äinb unb ÄinbeSfinber tragen

fonnten.« @r ftrid) es mit ber £anb, er fnipjTe

mit ben Sägern bie ©tauberen bawn fort, er

tijat bem guten, efyrlicfyen SSKantel alles Siebe.
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©te waren ja mit einander alt geworben, ©a=

muel unb ber ÜRanrel, er f)dtte feinen 3obetoetj

bafür genommen. @S war ein 9)racbtjlücF ! nodb

immer ein wafyreS $rad)tffücf, wie an bem Sage

ba er ifyn gefauft. (£r erinnerte ftd) beffelben

beutlid), unb beS ©totjeS, mit bem er ityn juerft

ftd) umgehängt. @r f)ing it>n wieber um, trat

t>or ben ©piegel, wenbete ftd) vorwärts, rücfwcr te>,

einmal unb nod) einmal, fcfyüttelte ben Äopf, unb

— — nafym ben SJfantel feufjenb fcon ben

(Schultern. @r ^atte if)n fo lieb, er wollte tfyn

tragen als 2tbenbmantel unb bei fdbted)tem 2Bet-

ter, biö an fein ßebenSenbe tragen. (£r backte

mit Störung baran, aber — jefct — jefet

jur 9?eife mußte er einen anberen l)aben! Grr

fonnte it>n nid)t behalten, eS war unmoglid),

wenn er mit einer £)ame reifte.

@S fiel if)m orbentlid) ein (Stein ttom $er=

jen, als er fiel) baS eingeftanben, als er'S IjerauS-

gebracht fyattel Unb als fcbdmte er ftd> beS SEreu*
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brucb£ an bem alten guten ÜRantct , fo eilig t>er-

lieg er baS ©emadf), ofyne ben Hantel nur nodf)

anjufeben, ba er entfcbloffen war, ffd) einen 9?eife*

Paletot ju faufen. Snbefü eS blieb nidbt bei

bem Paletot. Sie graue &ud)mü£e faf) wie ein

Klingelbeutel au$ gegen ben neuen, ganj mober*

nen Stod , unb bie 2(ermef be§ 3?ocfe3 waren fo

furj unb fo weit, baß man notfywenbig £anb=

fcbnfye baju fyaben mußte. £anbfdf)ufye $u tragen,

wenn e£ nicfyt irgenb eine Ürcfyticbe ober fonfh'ge

geier galt, batt? Samuel, fo fefyr er fonft bie

SBarme liebte, immer al3 eine unmännliche SSer^

tt>eid)lid)ung betrachtet; au§ bem t>erbammten

neuen Stocfe fa^en aber bie £>dnbe gar ju lang

fyerüor — man mußte fte befletben, unb warmer

war'3 benn bod) in jebem ^atte. £)ie £anbfdbube

waren inbeffen lange nidf)t ba£ ©cblimmjle!

©amuel l)atte faum ben Paletot ant>erfud)t,

als er mit ©cbrecfen an bie Pantoffeln Äafem'S

benfen mußte, ©er Paletot jog t'bm ein 33e~
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bürfniß naä) bem anbeten auf ben $alö. SBofyin

er faßte, fehlten ibm bie SSßanteltafdfren, bie guten,

großen SKantettafdben ! @r machte bem üteiber-

f)dnbler SSorjMungen. 3Der jucfte bie @d)uttern

:

d§> ijl unmogltd), anbere Saferen anzubringen!«

fagte er, »man tragt fte nicht!«

»2(ber roo foll id) meine pfeife laffen? wo

(äffe iä) meinen SabacFSbeutel? meine Dofe?«

»£)! Sie £>ofe fyat fyier ?)lafe!« bebeutete

ber 3(nbere.

>ttnb bie pfeife! bie Heine pfeife? ber

$ab«<f§beutei?«

"9iaudE)en ©ie benn nicfyt ©garren untere

n>ege3? <5§ tf! ja Diel bequemer? 3dj f>abe

vortreffliche importirte ßigarren ! unb biefe G£tui§

ftnb fefyr üraftifdf) unb comfortable baju! dcbteö

SWanitfageflecfyt. UebrigenS fyabe iä) bie Keinen

<£>anbfa<fe t>on u>afferbid)tem 8eber «

©amuet war mebergefcfyta'gen unb Gewirrt,

ba ifym bie Saferen fehlten. Urpfo^lid) fielen
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it)m alle tue ©egenftänbe ein, tue er irrten an-

zuvertrauen pflegte: ba$ £afd)entudf), bie 33rille,

ba3 %loti$ud), bie Bettung unb bie Äletntgfeiten

alle! @3 machte ifyn ganj rafyloS! Sie Steife

tarn ifym wie eine Unmöglichkeit vor, ofyne feinen

STOantel, ol)ne feine Saferen. (£r fal> bie folgen

feiner tl)orid)ten Untreue fcfyon alle flar unb beut=

lid) vor ftd) @r faf> , wie bie§ unb jene^ifym

verloren ging, wie er balb bieö, balb ba£ ju

fucfyen fyatte, unb in bem wirfliefen Sorne, in

bem er ftd) gegen ftd) felbft befanb, faufte er ju

feiner eigenen ©träfe, wa§ man if)m nur anbot.

dx nafym bie (Zigarren, ba§ @tui, bie 9Jeifetafct)e.

@r nal)m 20leS, 20leS! <£r wollte e3 büßen, baß

er fiel) verleiten laffen, von feinen guten alten

©ewof)nl)eiten abzuweichen, ben guten alten SSttan*

tel l)intanjufe^en.

"9Rtt feinem 2Cuge fal) er bie ©tücfe weiter

an, aU man fte il)m nad) ^)aufe brachte. (£r

fyatte faft ben ganjen 2(benb mit biefen ©infaufen
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ju tyun gehabt, unb war mm frol), ba£ er'§

beenbet fyatte. @s war Oberhaupt eine Unruhe,

ein Unbehagen über ifm gefommen. @r fcblief

nid)t gut, träumte wüfte £)inge fcon 9tnfen in

bte weite 2Belt, auf benen ifym fein armer, t>er*

floßener, alter Hantel immer rote ein ©chatten

nachlief, unb als er bann erwacfyte, war e3 geller

Sag unb bot>e 3ett jum Aufbruch.

^>afttg fubr er in bte Äleiber, @r burfte

an ben SKantel gar nicht benfen, ben er bem

SBtrtf) jur Aufbewahrung anvertraut; aber er

fannte ftcb felbji ntd)t wieber, als er angefleibet

nodj einmal jurücffal) in baS Simmer unb fein

33üb it)tn auS bem (Spiegel entgegentrat, ßrr

fannte ftd) wirfltd) felbj! ntd)t wieber! dx faf)

Dortrefflicb auS! (§r fal) ganj t>ortrefflid) auS!

©8 maebte if)m orbentlid) SSergnügen. Äeine

£)ame, aud) bie elegantere nicfyt, brauchte ftd)

feiner ju fcfjdmen! dx geftel ftd) fel)r, er war

mit ftd) aufrieben, wie nod) nie jut>or. Grr t>dtte
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ftdb e$ gern geffanben, baß er nod) ein t)ubfd)er

SSJfann fei, aber fo l)od) verflieg er ftd> bod) nicbt,

unb nur baß er im allerbesten 2ttter unb rerf)t

gefunb unb frdftig fei, baS empfanb er mit 33er*

gnügen, als er ftcb in bte £)rofd)fe fe^te, 2Cbete

jur Steife abjubolen.

(£ine £)ame jur Steife abjubolen! (£?>

machte ©amuel einen ganj befonberen Gnnbrud!

er genoß ftdb felbjt in biefer 33orjMung.

(Sin SKenfd) aber, ber unfcfyulbige greubc

an ftd) felber ftnbet, tft immer tiebem>würbig!

2tbele fab t^)n ganj tterwunbert an lind) ityr

erfd)ien er als ein 2Cnberer, unb jefct erjl fam

tfyr ber ©eban!e, wie fonberbar eS fei, baß fte

mit ©amuel reife; je^t erft, ba fte ifyn fo munter

unb vergnügt t)or ftd) erblitfte, fiel e3 tJ>r ein,

tva$ tt)re§reunbe batwn benfen würben? Snbeß

fte nannte ben Grinfall augenbltcftid) einen tborid)-

Un. @ie war über breißig Sabre alt, ©amuel

tyatte bie erfte Raffte ber SSierjiger burdjlebt, fte
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waren eben feine Äinber mef)r , unt) bod) war'6

tt>r befremblicl), bod) beffng e3 fte, baß Samuel

fte Ijolen fam, baß fte mit if)m bie 9Jetfe machen

follte.

2Cber e§ war it)r gar befyaglid), baß fte md)t

allein tf)r £au£ verließ, baß fte nid)t allein #\m

S3al)nl)of fam, baß Semanb für fte forgte. @6

mahnte fte an langft entfd)wunbene Seiten, ba

Elternliebe fte umgeben l)atte, unb wie ein Sraum

ber 3ugenb !am ein weicfyeS Grmpfmben über fte.

@ie forberte tleine £)ienfte, verlangte 2Cu3ftmft,

nur um e3 ju genießen, baß Semanb bei tfyr

war, ju bem fte l)ingef)6rte. @ie festen eö ganj

$u t>ergeffen, wie glücflid) fie ftd) fonft gefaxt,

gar feinet SSetftanbeS ju bebürfen.

£)ie 9£eifeffrmben ent(d)wanben ifjnen fcfynetl.

HbeU ertrug ba$ SSabacfrauctjen, ©amuel bie ge=

öffneten genfter ofyne alle Sttüfye. @r fyatte für

eine grau ju forgen, wie tonnte er ba an ffd)

fetber benfen. ©etbft bie guten großen 9J?antel*
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tafd)en t>ermifite er nicbt einmal, benn %bek

xvu$te ibm tue (Sachen im 2Bagen fo ju orbnen,

ba£ er 2ClleS nur ju nehmen fyatte. ©ie waren

33eibe n>ot)l aufrieben mit einanber.

3m ©afffyofe bie gleiche Sufriebenbeit. ©a*

muel war bort wofylbefannt unb wofylbebient.

2(bele b<*tte für yiitfytä ju forgen , er backte an

2Me3, e6 fehlte it>r an 9Kd&tS. £)en 2(benb liefen

feine ©efcbafte il)n nod) frei, er wollte il)n für

2(belen£ Unterhaltung nüfeen. 2Cn feinem %xmc

fal) fte bie ©tabt, befud)te fte ba3 Sweater; eS

fam ibr 2(lle6 t>tet amüfanter t>or aU fonji ©ie

war in befter Saune, ald ©amuel tfyr ben SSor=

fcblag tfyat, bei einem Steftaurant ju $lad)t ju

fpeifen.

GrS war t>oll in allen 3immern, nur in einem

ber ©eitencabinette fanben fte nod) einen £tfcf)

für t)ier ?)erfonen frei. tteberall fa£en bie 8eute

umber, t>iele Scanner Ratten 2)amen bei fiel), fte

waren meijl in feboner, bitterer Toilette, unb feit
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Sagten jum erften sJD?ale t>erbro£ 2(bele it>re fdbroarje

Reibung. Sfyr felber lag gar 9ftd)t§ baran, e3

u>ar tfyr nur um ©amuel. ©ie mu£te fo trüb=

felig ausfeilen neben all ben oberen, unb aucb

neben if)m, obfcfyon fte bocf) Diel junger mar als

er. ©anj umtullfürlicf) gab fte ben ©ebanfen

SBorte.

»2öie ba§ ßeben in fpdteren Seiten ben Untere

fdjteb be£ 2llter3 ausgleicht!« fagte fte. »2Bie

ein jftnb fam tdf) mir neben Sfynen üor, als id)

©ie jum erften Sßale fal), unb ^cute bünft mid),

ale> wäre id) Sfynen an Sauren weit voraus.

£>ie Srau tyat eine fo furje Sugenb im SSergleid)

jum Spanne.«

»3a! u fprad) Samuel, «wenn fte grunb=

fd^lid) auf if>re Sugenb t>erjidt)tet, ttne ©ie'3 ge=

tfyan baben. @ie sollten ja alt fein, mitten in

ber fd)6nj!en SebenSjeit! @ie « Crr hielt

inne unb fügte bann l)in$u: »(£§ fyat Sfynen aber

9lid)t3 gefcbabet! iSenn beute, ßouftne, n>o @ie

«bete. 14
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einmal munter finb, i)cute fefyen @ie n>a^rt)afttg

f)übfd>er au$ alg in ber erften Sugenb. ©tc ftnb

jlarf geworben, ba3 fleibet @te, unb (Sie finb

@ie ftnb überhaupt ganj anber§ geworben.«

»SEftan wirb eben rufyig unb verlangt 9Jid)t§

mefyr!« entgegnete 2Cbele , »unb fmbet man bann

einmal ein freunblicfyeS (Sntgegenfommen xvk ba$

Sfyre, fo tjl man ganj aufrieben, ja id) mochte

fagen glucftid). Sdfr bin fyeute wirflidf) fo Reiter,

ft>ie tcfy'8 lange, lange nicfyt gewefen bin.«

»£)a3 tjl ja fetyr fcfyon!« fagte Samuel ge=

taffen, aber er blicfte fte tiabei fo freunblid) an,

baß fte ben 2tuSruf babei nicfyt unterbrächen fonnte,

wie gut er fei, unb als muffe feine ungewot)n=

ticfye 3ufriebenl)eit \id) and) in einem ungewofm-

lieben ZuxuZ offenbaren, bejMte er (Styampagner.

»@ie mögen il)n ja nid)tN bemerkte 2(bele.

»Stein! aber alle Poeten trinfen ifm gern.

@ie werben if)n boefy lieben, ßouftne?«

>£)! fommen @ie niebt auf meine arbeiten!«
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batllbek lacfyenb, »bann ift betriebe au§. ©iefyaben

ja bte fcfyreibenben grauen immerbar üerbammt.«

»SBenn fte Banner werben wollen!" fagte

©amuel, »unb weil fte ba$ nicfyt formen, in Un-

natur verfallen. @te, 2(bele, fyaben aber baö nie

gewollt @ö war ja nur ein 3ufall, ein Unglücf,

bag ©ie auf ba£ S3ud)erfd)reiben famen.«

»£)a6 nun eben nicfyt!« wenbete 2tbele ein,

wdfyrenb ©amuel bie ©Idfer wieber füllte, unb

ba$ feinige fcfynell auStranf. dx würbe baburd)

immer lebhafter unb freier.

»Sei) bleibe nod) t)eute babei,« fagte er,

«Sic l)aben jwar ein ganj l)übfd)e3 Talent, aber

©ie fyaben ein t>iel ju gutes $erj jum 33eobad)=

ten, jum Steflectiren , jum ©eciren unb 3?econ=

ftrutren ber Sföenfcfyen. Unb of)ne ben — t>er*

*eif)en @ie mir — ol)ne ben tterbammten -«

(£r Ijatte ba$ SBort nod) nid)t $u Grnbe ge=

fprocfyen, alö ein £err mit einer T)ame an ben

£ifd) herantrat, bie Safelnben mit btinjelnbem
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Auge betrachtete, unb bann mit ber 33emerfung:

»l)ier giebfte! ift nocb5)la£!« feine ©efatyrtin jum

Sfteberfe^en nötigte.

@r mochte in ©amuet'S 2Ctter fein, aber er

war jtarf unb feine 3üge fcfylaff, obfcfyon er burcb

bte gefucbtefte .Äleibung feine ©tdrfe unb feine

Safyre verbergen ju wollen festen. Alles an ifym

war nad) bem neueren Schnitte, nad) ber legten

SDfobe. 33on bem SBriliantfnopfe, ber fein getief-

tes £embe jubelt, bis ju ber Äette, an ber er

baS Sorgnon am #alfe trug, fd)ien jebeS ©türf

einen befonberen Anfprud) ergeben ju wollen.

Sebe feiner ^Bewegungen war berechnet, unb bie

ganje Art feinee Auftretens unb ©precfyenS t>er=

rtetb fein 33emül)en, ftd> neben feiner ©efatyrtin

ju behaupten, beren ruhige fetbftgewiffe Haltung,

trofc ifyrer t>orgerü<ften Safyre, nod) ßrinbruef

machen mußte.

Samuel unb Abele bitten tbn augenblicflid)

erfannt. @§ war $ellwig mit feiner grau.
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£)f)ne bte ©egenttberft^enben ju beachten, langte

er naä) ber ©peifefarte unb tat ber £>ame ba$

9tegiffer t>or, bte t>erfd)iebenen ©ericfyte mit 35e=

merfungen begtettenb, in benen ftrf> eine eben

fo befonbere SSorltebe für bte feine Äücfye, al6

Äenntniß ber fyofyeren Äocfyfunjt bartfyaten.

2Cber fo tf)ettnal)mlo$ feine grau biefe 2(u3=

einanberfe^ungen an ftdt) öorübergeben ließ, fo

unruhig mürbe 2(bele. £>er bloße 2CnblicF $elU

nug'6, ber Son feiner ©timme erfcfyütterten fte.

©ie fonnte it)m nid)t fo nafye bleiben. @a=

muel beobachtete fte, ba£ quälte fte nod) mebr.

»Saften ©ie un3 aufbrechen !« bat fte plo£=

lid) leife.

vjpelltt>ig fat) empor bei ifyren SBorten. (5r

brücfte ba§ gorgnon in'3 3(uge unb ließ e$ eben

fo fdmell fyerniebergletten. Äurjftcfyttg , wie er's

mar, l>atte er 2Cbele erfl jefjt erlannt. @r wed)-

feite t>ie garbe, ftanb auf, al§ wölk er fetber

eine SSefWlung madben, unb entfernte ftd).
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liefen äeitpunft beruhte 2(bete. »3cb bitte

©te> fprari) fte nod) einmal unb nod) bringenber

als juüor, »fommen ©ie fort t>on fyier, tdt> fann

ntd)t bleiben.«

»SBetcbe @d)mdd)e, 2Cbele! S5in icb nicbt

bei Sbnen?« menbete ©amuel ein.

©ie füllte ben 33ormurf, ben er ibr machte,

fdmpfte eine SBeile mit ftdf) felbft, bann erbob

fte ft'ct) t>on intern ?)(a^e.

»3d) fann e§ nid)t!« fagte fte befltmmt.

©amuel mußte ibr nachgeben, unb aH £>ellmig

mteberfebrte, \)att»n bte 2fnberen ba$ 3intmer

fcbon üerlaffen.

»Äanntefi £>u bte ?)erfonen?« fragte ibn

feine ®attin, nad)bem er ftd) auf6 9ieue neben

ibr niebergelafien l>atte ; benn cS mar if>r nid)t

entgangen, n>te unrubig $ellmig geworben mar.

"Sa!« fagte er, »eS mar bie SBiümar!« Unb

er bltcfte feine $vau fcfyarf an, um ju feben, weU

cfyen ©inbrucf biefe SKittbeilung ibr macben mürbe.
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©ie fcfyieft if)r aber gan$ gleichgültig ju fein.

»@o?« emnberte fte mit einem leichten/ fpottifcfyen

gackeln, »ba3 alfo war fte!« — unb n>etter fpract>

fte fein 2Bort bat>on, bis #ellwig ebenfalls lactyelnb

fragte: »Unb baS ld$t £)\d) fo falt? £>u biji

alfo nid)t mefyr eiferfüd)ttg?«

»Gfiferfücfytig ?« wieberfyolte bie £)ame. »«Sa-

ju ftnb wir bod) n>ot>l ju lange t>ecl)eiratf)et.«

»£){« meinte ^etlwig, ftcfy auf bem ©tufyle

wiegenb, 3(bele ftefyt nod) gut au§, unb in ber

£bat, eS fyat mir einen @f)oc gegeben, att> fte

mit einem Sfttate t>or mir ba fa£. (£6 i|'t etwa6

(Sigenee um foldje S5erl)dltniffe ! 3d) füllte eine

2Jrt t>on 3ug ju ifyr —

«

©eine grau jucfte mitleibig bie ©cfyultern.

$elltt>ig nafym baS übel. @r fonnte bie 2frt

unb SBeife nie vertragen, mit welcher fte bei foU

cfyen 2tnldffen auf ifyn nieberfal).

»£)eine 35erjknbe£ricf)tung,« bemerkte er,

»weift freilief) jeben@lauben an &etbenfd)aft$urü<f.<
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»3$ bitte £>i<fy,' entgegnete fie ablefynenb,

»fpiele £)ir bod) feine Äomobie sor. 3n Seinem

2ttter unb einem pofftrten 9JJabd)en gegenüber,

eine ßeibenfebaft!«

@ie febten t>on bem ©egenflanbe offenbar

9Zid)t3 weiter fpred)en ober boren ju wollen.

v£>eütt>ig bracb alfo ebenfalls ab, aber man fonnte

ifym anmerfen, ba£ bie ©teid)güttigfett ifyn gereijt

§attz, mit ber feine $vau ifyn unb ben ©egenjtanb

befyanbelte. @r jertegte, ofyne aufjufeben, ba3

güet welcbes ber Jteüner ifynen t>orgefe£>t, unb

tranf mürrifd) unb febweigenb ben feinen SÖein

herunter.

Und) ©amuel unb 2Cbele fdjwiegen bei tt>rer

StüdtUht jum £ötel. @r war ergrimmt, fte

traurig, ©amuet fonnte e§ nid)t t>erfd)mer$en,

ba$ 2CbeIe ifyn genötigt, üor $ettwig ben $lak

ju räumen; er ärgerte jtdj auet) über ben jerftor^

ten Weiteren 2tbenb unb ben nid)t au§getrunfenen

SBein. 2CbeIe beflagte if>r @d>icffal, i>a$ treue
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©ebddjtniß il)xe§ $erjen§, unb nannte fyx geben

lieber einmal ein verlorenes. 2Cber eS fam tfyr,

bennodf) t>or, als fyabe fte bem SSetter @ttt>aS ab=

jubttten, ba fte ftd) im $otel t>erjftmmt unb

rvoxttaxQ trennten.

14



3mölftcö ÄaptteL

2tm anbeten borgen fyatte Samuel feine

9)ht£e. @r mu$te früf) an fein ©efcbdft, 2CbeIe

fottte tfm erft fpdt am Sage ttneberfefyen. @ie

war bamit and) wol)l jufrieben , benn fte fyatte

ftd) vorgenommen ju arbeiten, wie fte'S felbjl auf

Steifen an jebem Sage tyat, an bem fte tfyren

©ebanfen eine bestimmte Stiftung ju geben

ttmnfcfyte; aber fte blieb jerftreut unb baö ©cfyret'z

ben wollte it)v ntcfyt gelingen

^eüwig'ö (Srfcfyeinung ftanb if>r immer vor
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ben 2Cugen. SDtefer gepufete 9Äann, mit ber ge-

gierten SBornefymfyeft, mit ben überfatttgten unb

bod) genuffeSlüfternen dienen, ba§ alfo tvav

Hedwig! —

@ie t)atte ifyn nur uuebererfannt, um ifyn

faft bi§ jur Unfenntlicbfeit t>em>anbelt $u ftnben.

3efct begriff fte bie 2Cenberung feiner ©efmmmg,

ik ftd) bem $)ublifum in ^ellnug'S ©Triften in

fo auffalliger SQBetfe funbgetfyan fyatte. Se^t jtx>ei-

feite fte niä)t mefyr, baß er fein Talent verloren,

baß trage ©enufifudjt ifyn fyerabgejogen Ijabe.

Unb biefen £elin>ig fyatte fte geliebt! fo fefyr

geliebt! @r n>ar if>r Sbeal gewefen unb war e§

auä) geblieben. Sie fonnte ben ©ebanfen Faum

ertragen. Sn ba§ genfter gelernt, flaute fte

auf bie ©trage hinaus, ofyne irgenb einen ®egen=

jknb mit bem 2Cuge ju erfaffen.

»2Crmer ©amuel!« feufjte fte mit einem

SEßate, unb als fte ba§ SBort t>on iljren Zippen
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fyotte, roufüte ft'c ftd> Uum ju fagen, wie fic ju

bem 2£u6rufe geFommen war.

Sufdllig bltcfte fte nadf) ber Ufyr. @S war

fcfyon $llitta$. Se^t mußte er an ber SBorfe fein,

©effern waren fte norf) mitfammen auf bem

2Bege gewefen um biefelbe 3eit. 2Bie gut, wie

rücfftcfytgttoll er fein fonnte! wie freunblid) er für

fte geforgt fyatte am vorigen Sage! Unb fie tyatU

eS tfym fo fcfylecbt gelohnt, fte fyatte ifymbteganje

£eiterl!eit üerborben.

'2)afj man ber Siebe fo große .Opfer bringt

unb fo wenig ©elbftüberwinbung fyat ^um SSeften

eine£ greunbeö! backte fte; benn ein greunb, ein

treuer greunb, ba$ war ifyr ©amuet. 2Ba$

mochte er benfen , als er fte t>on ber SSegegnung

mit £ellwtg fo erfdjüttert fa&? 2Ba§ mochte $q\U

wig gebadbt baben, ba er fte in Samueln S5e=

gleitung gefunben fyatU.

£)ie SSorjMungen, tie fragen wirrten ftdt>

burd)einanber , e$ machte fte gan$ fieberhaft.
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»33m idj benn $wanjtg Safyre?« fragte fte ftd^

drgerlid) unb wollte ftd) aufö 9?eue an ben

<Sd>reibttfrf) nieberfe^en , afö e§ an tf)re Styure

Köpfte unb auf tl>ren 2(nruf £ellwig in ba£

3tmmer eintrat.

Wlit Siefrembung wid) fte jurücf, al§ er ifyr

nafyte* (£r fonnte ftd) ba3 nid)t verbergen, unb

im £one eines 33orwurf£ fagte er: »@o fe^en

wir un3 wieber! @o, 2Cbele! empfanget ©ie ben

Sreunb?«

@ie t)ermod)te if)m nicbt gteid) ju antworten,

©eine SJebe, feine SEftiene, feine Haltung berüfyr=

ten fte unangenehm, aber fte fonnte baS 2(uge

nicfyt tton ifym wenben, unb ben S3licf feft auf

tfm gerichtet, brad) fte enblicfy in bie SBorte auS

:

»@ie fyatte id) nicfyt ju fefyen erwartet! SBaS

füfyrt @ie fyierfyer?«

2(uf einen folgen (Empfang war er ganj un=

vorbereitet. »2CbcIe!« rief er, »ftnb (Sie e3, bift

2)u e§, bie alfo rebet ju bem (Beliebten t&rer Sugenb?«
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»£>etht>ig!« unterbrach fte ilm, »tue Seit ber

Seibenfcfyaften unb ber &äufd)ung liegt hinter

mir. SQSaS (oll bie§ 2Bteberfef)en mir unb Sfynen

$elltt)ig?«

©r verlor bie Raffung üor if)rer falten 9tuf)e,

e3 festen tym, als werbe if)tn ba§ fd)tt>erfte Un=

recfyt angetan, aber er raffte fiel) jufammen. —
»SDZtr ba6? mir baS, 2(bete?« fragteer aufgeregt.

»9Äir ba£, ba tdf> als ein SSereuenber, ein 33it=

tenber, ju Sir fomme? — Sa! als ein 33itten*

ber, ein ©lücfberaubter,« fufyr er fort. »Sei)

glaube nod) an Siel), 2£bele, iä) fjoffe nocl) auf

Seine Siebe!«

»©tili! fftll! Serratien ©te 3&r 2Beib

nid)t! 2tn einem §3erratf)e bunft mid) war'S

genug!«

©te roenbete ftd; mit SBiberwiÜen t>on ii)m

ab, er ging ii)r narf) unb ergriff ifjre £anb. ©o

fyielt er fie neben ftdb fejl.

• »2(bele!« fprad) er immer lebhafter, »geffern,
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als id) £)iä) wieberfaf), nad) ben langen Sauren

ber Trennung, ba war'S mir, als leuchte mir

wteber ber fyeße Sag metner glürflid)en Sugenb!

Sa xvu$te icfy, waS td) fo lange entbehrt, unb

waS iä) etnft befeffen! Sa füllte td), t>aß tdf)

Sid) niemals l)dtte laffen bürfen, ba£ iä) Sid)

fucfyen, Sid) Wiebergewinnen muffe!«

@r fcbten eine Antwort erwartet ju Ijaben;

als 2(bele aber bie 2Cugen mit ber £anb üerbetfenb,

bei ifyrem ©titlfcfyweigen befyarrte, ful)r er mit

wacbfenber Erregung ju fprecfyen fort »<£)6re

mid)!« fagte er. »Su ftafl fte gefefjen, 2tbele,

biefe grau, neben beren trocfenem S3erjtanbe iä)

\>erfd)mad)te ! Su fyaff baS eiftge ßdcfyeln ge-

legen, baS jeben 2tuffd)wung meines ©eifteS

lahmte. Set) befenne Sir, waS deiner je t>on

mir vernommen: iä) bin md)t mel)r iä) felbjl!

SSon Sir erwarte iä) t>on Sir erwarte id)

bie 9tütffef)r meiner Sugenb!«

3(bele fyatte if)m bie $anb entzogen, bie er
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nod) immer in ber feinen feftgebalten. ©ie war

blafi geworben, aber ii>re ©timme Hang feji unb

ruf)ig. »galten ©te ein!« fagte fte , »e§ wirb

@ie reuen, mir bte§ ©eftdnbniß gemacht $u

baben, benn iä) liebe ©te nid)t mebr

"

»2lbele!« rief er, »2Cbele! ba§ t>on ©einen

Sippen?« @r war in heftiger ßeibenfcfyaft, bie

Styranen ftanben ibm in ben 2üigen.

»©cbrecftid)« fagte 2(bele, »er belugt fiel)

wieber felbjl!« — ©ie fd>auerte unwilifürlicb ju-

fammen, unb ei>e #ellwig ibr folgen fonnte, fyatte

fte bas ©emacb t)erlajfen unb fiel) in ibr Sieben?

jimmer jurücfgejogen.

$ellwig war allein. @r fab i£>r nacb, ba$

©efebebene fam ibm ganj unmogttcb t>or. (Sr

wollte ibr folgen, fte nodb einmal fpreeben. ©ie

follte unb mu$ti ibn b&ren, ibm vergeben unb

tbn wieber lieben. 3lber ber ©cbauer unb ber

2(u6brucf beö ©cfyrecfenS, mit benen fte ft'cb tfon

t'bm entfernt, waren ibm nicfyt entgangen unb
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bannten tfyn an feinen $la£. @r ftanb unb

jtanb, er ftopfte endlich an ifyre SEfyur, er rief

fte leife unb bat um ii>re 9?ücffef)r (£$ blieb

2CtIeö füll, unb gebemütlngt n)te nod) niemals,

t>erlie£ er baS 3immer unb ba3 ^ait8.

2(ud) jefet fonnte $ellwig ben Vorgang nod)

nid)t faffen, nid)t faffen, wie er if)n fyerbeiju;

fuhren vermochte, unb bocb war ba$ ganje (Sr^

eigni£ t)ie einfache golge feines ganjen SßefenS.

£>ie ^Begegnung mit 2Cbele fjatte ifjn ergriff

fcn, wie ÄtteS, wa§ uns ptc^ltd) bie Erinnerung

an lange vergangene Seiten auferwecft. @r fyatte

erwartet, biefe Aufregung von feiner grau be=

bauert ober geseilt ju feigen; e$ mürbe tf)m ge=

fcbmeicfyett fyaben, wäre tJ)re frühere ßnferfucfyt

baburd) lebenbig geworben. Sfyre ©leicfygüttigfeit,

it)rbeft^eöfid)ere68ad)elnl)atten feine Grttelfeit ver*

lefet, unb met)r nod) l)atte eS i^n gefrdnft, ba£

fte tt>n als dnm SSKann betrachtete, ber feine

&be(e. 15
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ßeibenfcfyaft mef)r einzuflößen ober ju empfmben

t>ermocl)te.

»@o gering alfo,« fogte er ffd), »fd)tdgt fte

baS £)pfer an, ba§ icb tyx einj! gebracht, als idE)

2£belem? Siebe Eingab!« @o wenig t>erjtanb fte,

welken SBertl) 2(be(en3 anbetenbe SSerefyrung ifjrn

einft gehabt! £)a§ war bie $olge ber burger*

liefen ©&e. 9lur eine (£f)efrau fonnte glauben,

baß man eine ßeibenfcfyaft »ergeben fonne, baß

er 2Cbele unb fte ifyn ttergefjen fyabe. ßrr wollte

feiner Qbattin jetgen, baß üiele tf)n noeb liebe,

baß er noef) getbenfebaft erregen unb empftnben

fonne. Unb warum feilte er ee> ftd) ntebt gönnen,

Ziele wieberjufefyen, ba fte ftd) boeb einen tarnen,

eine 9\ojttion erworben? SBer wollte ibn fyinbern,

ifyr ju fagen baß er fte »ermiffe, baß fte ifjm

Derjetben unb tf)tn bleiben fotle für bie Sufunft?

@S waren nur Catelfeit unb £ro£ gewefen,

bie tf)n aufgefiacfyelt, balb aber hatte feine ?)l)an=

tafte ftd) be§ ©egenftanbeS bemächtigt, unb nid)t
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gewohnt fte ju jügetn, fyatte er fiel) in ©rinne*

rungen unb 3ufunft3trdumen fortfdjretten laffen,

bis er felbft ben SBeg nid)t mef)r erfannte, fcon

bem er ausgegangen war. SSorjMungen t)on

Hebe, t>on ©cenen üoll 8eibenfd)aft unb Sifer-

fucfyt, wecfyfelten in feinem Snnern mit einanber

ab. (§r feinte ftd) nad) Aufregungen, er

füllte ftd) jung in biefem Verlangen, er hoffte

mit ber wieberFefjrenben Sugenb bie SSegeifterung

unb ben ©cfywung jener jungen Sage wieberju=

ftnben, unb bteS %tte$ follte tym Abele bringen,

bieS AlieS wollte er it)x fcerbanfen, bie ftd) einft

fetbft ju feinem ©eniuS geweift. (Sin ganjer

Vornan baute ftd) t>or it)tn auf, ein Vornan

beffen £elb er war, ber feine ®attin leiben

mad)en follte, unb beffen gute Solgen tf)m in

jebem galle ju Sttul^en fommen mußten.

£>fl$ #erj fjatte i^m orbentlid) gefcfylagen auf

bem Söege ju Abelen. Qtx fyatte erwartet, baß fte

if)m entgegeneilen, ba$ AlfeS t>ergeffen fem würbe

15*
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oor feinem 33licf, t>or feinem SBort. 9J?it t)6d)per

3uDerftd)t tyatte er auf 2(belen3 unt>em>anbelte

Siebe gerechnet, unb if>re 33eracl)tung war t>er*

nicbtenb auf tfyn fjerabgefunfen.

Qx nannte fiel) mit bitterem 3orne ttergeffen,

jurücfgefto£en, gefranft in feinem Ijetltgjlen (Sm*

pftnben. (§r fcfyalt ben 2Banfelmutf) ber grauen

unb it>re falte ©elbftfucbt, er ftagte fein eigenes

£er$ an, ba£ immer noeb ju lieben unb ju glau^

ben forbere, unb e§ war tf)m wieber einmal @rnji

mit allen feinen klagen, bie er im Uebermafie

feinet @d)mer$e$ nur ju balb bem £)f)re feiner

Gattin anvertraute. 3um jmeiten SKale, fagte

er, flüchte er ftd) an \%i txeue§ $erj, an iem et

immer einen $afen unb fieberen $alt gefunben,

wenn 2tbefen§ unflareS SBefen ityn in ben ©tru*

bei wüber 8etbenfd>aft tterlocft. @r fyatte ftcb

nur empört, um ftd) nod; mef)r gefangen ju

geben, aber um fo freier füblte ftd) 2£bele nacb

btefem jweiten SSieberfeben mit $elltt>ig.
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(SS war tl)r, al§ tyatte fidt> ein fcfywereö ©e~

wolf t>on ifjrcm £ori$ont erboben, aU tljue ftd>

jutn erfien 9Kafe ein Sälid in eine flare, ftitle

gerne t>or if)r auf. 9?ict)t #ellwig allein i>atte

ftd) fein geben lang im (Selbstbetrug gewiegt,

auü) fte t>atte ftd) in Srrtfyum unb Unwaljrfyeit

bewegt, inbe£ bie £dufci)ung, in ber fte ftd? be=

fimben, war nur jur$dlfte eine freiwillige gewefen.

@ie f)atte an bie Unwanbelbarfeit ber ßtebe,

an bie unbebingte £reue, rvie an eine Religion

geglaubt. 2Ba3 fte gefcfyrieben, t>on ber 2(u3bauer

weiblicher Neigung, bie nod) an bem Unwürbigen,

ja felbji an bem SSerbrecber feftydlt, c8 war if)re

f)eilig|le Ueberjeugung gewefen. 9?ad) biefem

©runbfa^ l)atte fte gelebt, fyatte fte ftd) unauf-

löslich an £ellwig gefettet, unb ftd) unb if)r $erj

erflorben gewannt in ber einzigen Siebe ifyrer

frühen S«genb.

2(ber wa§ war au§ ityx geworben, au$ biefer

unwanbelbaren Ziehe, ba 2£bele £>ellwtg je^t
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wiebergefeben? — ©cbrecf unb $ein fyatte fte

empfunben, al8 fte ifyn unerwartet erblicft,

©cfymerj unb Abneigung, ba er vor fte Eingetre-

ten, in ber 8üge, bie ibm jur Statur geworben

war. Sie mißacbtete ifyn in biefer ©tunbe, unb

bie Siebe fyielt bat>or nid)t ©tidt).

£)iefe (Srfafyrung bewirfte einen förmlichen

Umfturj aller tt>rer 2(nftd)ten. (§6 erfctyrecfte fte,

als fte füllte, wie falt fte bem einji geliebten

Spanne gegenüberjlanb, al§ fte ftdt)'§ nicfyt ver-

bergen fonnte, ba§ fte frei fei t>on jeber 2£bbangig-

feit, t)on jebem Sufammenbange mit bemfelben.

©ie glicb in bem 2(ugenblicfe bem befreiten ©e-

fangenen, bem nacfy feiner langen $aft in enger

3elie bat 2id)t 51t t)tü, bie Suft ju falt, bieSBelt

ju mit erfcfyeint ©ie wußte ftdt) nid)t §ured?t=

juftnben in ber neuen greibeit, unb bod) fonnte

fte ftdb'S nid)t öer&efylen, baß fte t>oll unbejiimm*

ter Sreube auf biefelbe tunfab-



£)reijel)nte$ Äaptiel.

2CUe6 , xva$ fte umo>ab , gewann baburd) einen

anbeten 2Cnftrid). din Portefeuille, ba§ fte etnft

t>on #elht>ig erhalten/ t>a§ erjte ©ebici)t, welches

er an fte gerichtet, alle biefe Reliquien unb SSriefe,

t)ie fte auf Steifen felbft nid)t t>on ftdt> tfjat, fte

waren plofelid) tf)reS#eiligenfd)eine§ betäubt, unb

fanfen ju bloßen CmnnerungSjetdjen an eine ent=

fcfynmnbene unb nicfyt glücflidje 3ett fyerab. Sl^re

ganje Vergangenheit ging für fte unter mit bem

©lauben an tfyrentcfytenbenbe Siebe; aber in bem-
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fetben 2(ugenbli<fe wenbete ifyr Sinn ffdt> auf bte

äuftmft, unb biegrage, wa$ nun beginnen, tauchte

in ii)v empor, ©ie b<*tte ein fyalbeS geben verloren

in unfruchtbarer ©ef)nfud)t, in einfamem ©cfymerje,

wa§ feilte unb fonnte au§ ber jwetten £alfte

ityveS ©afeinS werben?

©elbft ibre fcfywarje Äletbung fiel ifyr in biefer

©tunbe plb^liä) wieber auf. Sßarum follte fte bie

Zxatyt ber Trauer, bieS 3eicf)en ber ©ntfagung

beibehalten, ba fte ibre Srauer unb Crntfagung

als eine grud)t be§ ©elbftbetrugS erfannt unb

alfo and) verworfen fyatiz. bliebt einen £ag

langer wollte fte in tbrem bisherigen Söefen be-

harren. Samuel l)atte e3 tJ>r oftmals vorgehal-

ten, t>a$ man in ifyrem 2llter nocb nid)t auf bae>

geben ju t>er$icbten fyabt. @r fyatu tyr fett Sab-

ren ben Mangel an Sorgfalt für tt>re auf ere @r^

fcbetnung ftetS ju einem Vorwurfe gemacht, fte

wollte ftd) aucb barin dnbern, ein ganj neueS

Safein wollte fte beginnen.
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9lod) am Nachmittage ging fte au§, bie Um=

wanblung tfyter Toilette ju bewerffMigen. Wlit

einer wunberbaren (Smpftnbung fcfylang fte feit

Sauren lieber einmal ein hellfarbiges 33anb um

if)ren #al§, orbnete fte ifyr immer noä) fcfyoneS

btonbeS #aar in gefallige ßodfen um it>re ©tim.

©ie mußte lacfyeln, al§ fte in ben ©piegel fal),

unb unwilifürlid) brdngte ftd> ifyr bie grage auf:

tt>as> wirb Samuel bat>on fagen?

2)ie Seit würbe tt>r lange bi% ju feiner 9?ücf^

fet)r. ©ie wollte fpajieren gelten, aber e§ fam

tt>r gar ju traurig t>or, wenn fte bebaute, wie

fetter i&r geftriger ©ang $u 3weien gewefen war.

©ie gab baljer bie ?)romenabe auf, unb fe^te fieb

an ibren ©cfyreibtifd) $ur Arbeit nieber.

Snbef* fte fonnte ben fiaben ber ©tcfytung ntd)t

wieberftnben , obfcfyon fte erft t>or wenig Sagen

ftcb nod) bamit befcfydftigt fyatte. @3 lag eine fo

mächtige Grrfabrung jwifdjen jenem Sage unt)

biefer ©tunbe 2C0e6 tva$ fte gefcfyrieben fam
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ii)t je£t unhaltbar t>or, 2(lle§ erfct>ien tf>r al8 ba$

blaffe ?)robuft einer jur @ont>entton geworbenen

8üge. @ie fcfyamte fid> bcS SrrtbumS, ben fte

in tbren Schriften burcb fo t>iel lange Sabre al§

eine 3Bat)rbeit bingeftetlt. ©ie ^atte alle ibre

33üd)er t>oÜ @ntfagung§lel)ren wiberrufen , baS

SDZetfte ungefcbrieben machen mögen.

Sbre ©ebanfen wecfyfelten unb wucbfen mit

nie empfunbener ©cbnelle. @§ trieb fte, fid> a\\&

jufyrecben, fte jdblte bie Seit bi§ Samuel fommen

fonnte, fte wollte ibm 2fUe8 fagen, 2ttle8 mit einem

SEftale, er mußte tf>r ja anfeben, xva$ ii)r begegnet,

unb \)a$ fte frei geworben war, baß fte leben unb

glücflicb werben wollte.

Chtblid) i)bxU fte dritte. @8 ging ben @orri=

bor entlang , aber auf bem Seppicb merfte man

e§ faum. Grüben an ber £t)üx macbte e§ £alt.

2)a$ war Samuel. Grr ftecfte ben @cl)lüffel ein,

nun ging er in fein äimmer. @ie rvaxUte eine
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ftetne äßeile. Sefet fonnte er fontmen. 9J?erf-

n>ürbig ! er tarn nictyt.

2Ba$ er nur fyaben mag? t>adt)te fte. ©ie

ging auf unb nieber, mufterte tl>re Äteibung, fe^te

ftd) an ba$ genfter, bann an ben £f)eetifd), unt)

fyatu bte 2(ugen bod) immer nad) ber 3)f)ür ge~

richtet, ju feben, wo er bleibe? — Grnblid) tydt

fte bieg SBarten nid)t mebr au§. ©ie wollte tbn

t)olen — aber faum fyatte fte ben 2)rü<fer be§

©cfyloffeS erfaßt, al§ fte i\)t\ wieber loäließ.

»2Bte tt)bvici)t\« fagte fte unb fe^te ftd) auf

3

9?eue, um mit einem 33ud)e in ber £anb nod)

ungebulbiger auf Samuel ju warten.

sJhm! — 9hm fam er! 9hm fd)lo£ er bie

Sbür brüben ju. Sefet war er ba, unb: »@a=

muel!« rief fte ibm entgegen, »wo ftnb ©ie benn

fo lange geblieben ?«

(§3 lag fo t>iel greube unb Ungebulb in ifyrem

£one, er fcbien biefelbe aber gar nid)t ju be=

merfen.
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»34) uxtre balb gar nicfyt herüber gekommen,«

fagte er, > unb ben ganjen borgen fcfyon fyabe id)

mir Vorwürfe gemacht, ba§ id) ©ie ju tiefer

9£etfe überrebet t>abe.^

2fuf klagen unb SSÄtßmutl) treffen , wo man

greube $u ftnben unb ju bereiten warnte/ ift nte^

berfcfylagenb. 2£bete mußte ba3 erfahren, ©te

blttfte ben SSetter an, er fat> t>erj!immt unb Uu

benb a\\§. S{)etlnef)menb fragte fte, waS er benn

fyabt?

»Sd) bin ganj elenb unb fyaib tobt!« erwiberte

er in berfelben t>erbrießlicben SBeife.

»Sie tparen bod) aber gejlern auf ber Steife

unb ben ganjen "Äbenb wofyl unb munter?« xozxx-

bete fte ein, unb fucfyte ju erraten, wa§ Samuel

gefd)et)en fei; benn baß Äranffyeit allein tf>n fo

unwirfd) gegen fte macfye, fiel if)r ju glauben

fcfywer.

(Sr ließ aber feinen anberen ©runb be§ Un?

mut^S merfen , fonbern fagte : »greiftet) war tef)
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wof)l! Sd) habe mir aucf) 2llle§ nur felber juju=

fcfyreiben! Söarum wollte id) ben Süngling unb

ben £)anbt) machen? SBarum wollte id) aucf)« —
dt bxaä) ptofclicf) ab, unb rief: »2(ber laffen

wir ba§! ©ie fefjen, mir tft nid)t gut, ba§ fann

nun bod) 9?icf)t§ weiter Reifen.«

2tbele fdjwieg eine SBeile, fte hoffte, er werbe

ftct) jerjtreuen. Snbef er ging im 3immer auf

unb nieber, blieb ein paar SD?aI ftefyen, afö wolle

er fprecben, unb befyarrte bennodf) wieber in fei-

nem mi£mutf)igen ©Zweigen, fo ba£ Abele ftd)

gebrungen füllte , ba3 ©efprdcf) nod) einmal ju

beginnen, unb wirf lief) beforgt um if)n, wieber-

bolte fte bie grage: »2Cber, lieber Samuel! rva$

fef)lt Sbnen benn eigentlich?«

(£r fubr auf. »Sie fragen micf) , wa£ mir

fef)lt?« rief er, trat bid)t t>or 2(bele bin, unb

bticfte if)r fd)arf in ba3 ©eftd)t. 25ann wenbete

er fiel) eben fo plo^tid) Don tt>r ab, unb offenbar

feine beabftcfytigte Antwort unterbotetenb , fagte
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er: »2Sa3 mir fefytt? — mein alter, efyrlicber

9ftantel fyat mir gefehlt, $dtte tcb micb nict>t

ju bem t)erratf)erifd[)en , tterbammten Paletot enU

fcbloffen, t)ätte tdt> bte alte Sfeifemü^e aufge-

habt, bie mir ben £>interfopf erwärmte, fo wäre

icb gefunb geblieben , unb hhu je^t nid>t einen

fo fcf)limman £al§ unb lieber in allen meinen

©liebern. 3Äan mu£ in meinen Safyren feine

Äunjlftöcfe mefyr machen.

2Cbele tycttte lachen mögen über feine ©ef)nfud)t

nacfy bem SRantel, über feine (Erbitterung gegen

ben neuen Paletot, fyatte fein 3orn nicfyt offenbar

if)r felbft gegolten, unb bemüht/ ibn ju erweitern,

et>e fie eine efyrlicbe ©rfldrung fetneS Unwillens

begehrte, fagte fie: »@te macben ftd) alter alö

@ie ftnb, ßouftn! 3n Sbrem 2CIter iji ein SSKann

nod) immer jung !«

Keffer, man macbt ftd) ju alt als ju jung!«

antwortete er il>r furj.
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2(bele war betroffen. »@ouftn! foll mir ba$

gelten?« fragte fte.

»Sfynen? 3d) backte, @ie Ratten ftd) wobl t>or

ber 3eit fcbon alt gemacht mit öftrer bid)terifd)en

ßaufbafm*!«

$lod) einmal fanb 2Cbele ftd) jurütfgewiefen.

@6 fing an if)r wel)e ju tfyun. @o f)art unb raufy

fwtte fte ben SSetter nie gefefyen, fo lange fte tfyn

fannte.

»£)!« fagte fte, »unb grabe fyeutefyatte id) mid)

fo fd)6n gemacht!« ©te f)atte ftd) bei biefenSBor*

ten fd)erjenb üor if)n fytngeftellt, ba$ er fte anfe*

fyen mu$te, aber ber 33licf, mit bem er'§ tfyat,

war tl)eilnal)mlo6 unb mürrifd).

»Sa!« bemerfte er, »ict) fefye, ©ie fyaben

ßocfen unb ein rofa S3anb! ©tücFlicfyer SBeife

erfaltet man ftd) bamit nicbt. £)a§ will nid)t§

®ro£es> fagen.«

»3$ backte, (Sie foüten mid) fel)r barum be=
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wunbern, id) wollte Sbnen eigene bamit gefallen,

S3etter!«

>>9Äir?« fragte ©amuel mit bitterem ©potte,

aber in bemfelben 2Cugenblt<fe fdnen er ben t>er=

rdtberifcben 2(u§ruf ju bereuen, unb ju feinem

üerbrieglicben Sone übergefyenb, fpradf) er: »<£§

ift bodf) um beS Teufels ju werben, icb bä&e gra=

be§ 2öeg3 ein lieber, unb ber $aU ift mir wie

jugefcbnürt.«

@r rdufperte ftd), ^erfud^te, ©eftcbter fcfyneibenb,

t>on bem SBaffer ju trinfen , ba§ auf iem 5£ifd>e

ftanb, unb fagte bann: »Unb baju ©efdjdfte bi§

über bie £)bren! unb Sie babei! ein grauenjüm

mer, ba§ icb amüftren foll!«

»28ie unliebenSwürbig !« tabette 2£bele, »bin id)

benn fo t>ergnügung§füd)tig ?«

»3Sergnügung§fücbtig ober nicbt!« entgegnete

er ifyr, »©ie fefyen'S, id) bin franf, Ziele l Qtin

Äranfer tauQt für liniere nid)t Solgen Sie

mir, — reifen ©te lieber morgen ab.«
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'Samuel!" rief 2tbefe, »fo fd>icfen oie mid)

fort?» — unb ibr #erj jfraubte unb empörte

ftd) bagegen.

>2fber um be3 $immel$ SBtUen , ma§ wollen

@ie benn bter beginnen ?« wenbete er ein. »Scfy

füf)le e£ , entfcfyieben füt)Ie icf) e§ , id) werbe mid)

legen muffen. 3d) fage e§ Sbnen, tcf> bin ernfc

lid)/ ganj ernftltdb Franf. 2Öa3 wollen ©ie benn

alfo bier?«

2tbele fat> il)n an , fte t)atte il)n lange fd)on

burcbfcbaut. »@ie pflegen will id), SSetter!« fagte

fte freunblid), inbem fte ifjm bie $anb bot.

dt fyat, als merfe er e$ nid)t; audf) auf if)r

anerbieten erhielt fte feine Antwort, ©amuel jog

ucb balb jurücf. £)er 3(rjt würbe geholt/ unb nod>

an bemfelben Äbenb erflärte er, ba£ er ein ent;

jünblicfyeS lieber für ben Äranfen fürcbte.

«belc. 16



aSierje^nteö Kapitel

25iefe 33orau3ftd)t betätigte ftd) nur ju fefyr.

©amuel batte t>tel ©djmerjen auSjufteben , unb

ba mit feinen Reiben feine S5eburfniffe ftd) ftet-

gerten, fo machte 2Cbele ftcfy, ofyne if)n $u fragen,

$u fetner SBarterin ; benn fte faf> ftd) mit 9iedt>t

al§ bie SSeranlaffung ju biefer Äranffyeit an. Um

ifyretnntlen fjatte er ftcb leichter gefletbet unb er=

faltet, bann war er frof) unb aufgefcfyloffenen

$erjen£ neben ifcr geu>efen, fyatte in feiner guten

Zaune metyr getrunfen a!8 er pflegte, unb mitten
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in btefer Weiteren Aufregung n>ar t>te ^Begegnung

mit Teilung gefallen, batten 3orn unb Abneigung

unb Gfiferfudbt if)n auf einmal ergriffen unb be~

jiurmt.

Snbeg fo freunblid) Abele tl>n bebiente, Anfangs

u>ef)rte er ftd) gegen if)te Pflege faft. (5r fei e$

gewohnt, fagte er, mit ftd) felber fertig ju n>er=

ben ; ftd) felber ttnffe er als Äranfer ju befyanbeln,

Anbere nid)t. (Sr fonne e8 nid)t ertragen, t>a$

man if)m ein £)pfer bringe, c8 peinige tfyn, ba£

Abele auS ©anfbarfeit bei if)m verweile, fte

folle ftd) nid)t jroingen, nicfyt bie fcfyonen Sage fo

verlieren in ber Äranfenffube. ©ie folle wirflid)

reifen unb ibn liegen laffen.

2öaren biefe Aufwallungen übler 2aune bann

vorüber , fo fonnte er oft ftunbenlang auf feinem

Äiffen ftille liegen, ftnnenb auf Abele unb tfyr

treiben blicfen, unb ftd) offenbar baran erfreuen,

bis plo^lid) ber alte Üfttf*mutt) n>ieberfef)rte , unb

er Abelen^ Abreife »erlangte, bie er bod) ju furcb-

16*
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ten festen, ba er bisweilen ber wiberwartigen 8age

backte, einfam in einem ©ajtyof franf ju fein.

%\xä) fochten feine 9?ebe unb feine üble Stim-

mung 2(bele gar nid)t an (Sie blieb bei if)m,

toetTS ii)x natürlich war ju bleiben, unb alle 9teij=

barfeit be3 Äranfen, alle feine #arte, floaten it>r

nur ben SBunfd) tin, if)m Reifen unb if)n befrie^

bigen ju fonnen. Sb er if)r Unrecht tljue, bar-

über fann fte gar nid)t nacl). Sie war ju liebe-

voll mit tf)tn befdfjaftigt, um an ftrf> felbji ju ben-

fen, unb grabe weil'S freiwillig war, erfd)ien it)r

2CUeö leidet unb einfad) , rva$ fte für it)n tyat.

Sie fragte fiel) nict)t, wa$ fte empftnbe, wa$ fpa=

ter werben würbe? Sie füllte ftdt) jufrieben in

ber (Erfüllung einer lieben ^Pflicfyt , wenn fte t>en

Sag beendet, unb äußerte Samuel einmal ein

Söort be3 £>anfe§, fo fam tf)r baS wie eine groge

greube t>or.

Samuel aber, ber unttjatig t>a lag, backte unb

grübelte nur um fo mef)r* @$ war jum erjlen
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Wlale feit ben Sagen feiner Äinbfyeit, bafi wetbs

licfye Siebe um tt>n waltete, unb fte erweichte ii)m

ba& #er}. ©a« aber grabe war'3, wogegen er

ftd) wehrte, #atte er e$ bod) gefefjen, wie mäch-

tig nocfy immer ber Gnnfluß war, ben £ellwig auf

2(bele übte, hatte er e§ bod) erleben muffen/ ba£

fte tfyn unb fein Grmpftnben unb atteö 2(nbere

barüber ganj t>erga£. Seine 9tdfye, feinen gu=

tenSßillen, bie (Souftne ju erfreuen, bte^eiterfett,

baS ©lud, bie er an jenem Sage neben tt>r enu

pfunben, bie £f)etlnaf)me , bie fte ifym bewiefen,

bie Hoffnungen, t>ie er fo frol) gehegt, ba$ 2fUeö

Ijatte fte gering geachtet, ba§ 2tlle£ hatte fte $er=

jlort, au6 bloßer, blinber 2(bf)ängigfeit t>on bem

unwürbigffen ber Scanner, wie Samuel in feinem

£er$en ^ellwig nannte.

©amuel fonnte ba6 nid)t leicfyt oergeffen, e6

Abelen nidjt vergeben. 2öaö fte and) für tt)n

tljat, immer rief e§ in if)m, e3 würbe ein @nbe

fcaben, fdme $ellwig je^t herein. 2Ber wirflid)
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Siebe empftnbet, bem iji DaS bloße SDiitteib be§

©eliebttn eine £lual, unb Samuel fanb e§ audb

ganj unertrdgltd) , für 2Cbele ein ©egenftanb mit*

leibiger SBarmberjigfeit ju fein. @r trollte ftd)

nicfyt an fie, nid)t an dn ®ut gewonnen, baö er

bocfy lieber laffen mußte, et wollte ftd) nicfyt etn^

gefielen, n>te wof)ltf)uenb ibm 2Cbelen$ ^dfye fei.

©id) felber wünfcfyte er eö einjubilben, baß bie

Pflege ber (Soufine tyn beldjlige, baß er ein alter

Sunggefelle fei unb bleiben muffe , weil feine

Uebellaunigfeit ein SBeib nur c\uahn würbe, unb

üollenbö gar 2£bele, eine an Unabhängigkeit ge-

wohnte grau.

3eber£ag, ben fie langer neben ifym üerwettte,

Weigerte feinen inneren äwtefpalt. @r burfte bie

SSorjMung fte einfi ju mtJTen, gar nid)t mefyr in

ficfy aufkommen laffen. SSalb erfebnte er feine

#erjlellung unb eS jog ibn ju feinem ©efc^dfte

jurucf , al§ werbe er burd) baffelbe feine JRube

wieberftnben, balb erfdjraf er über feine fortfdjreu
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tettfce ©enefung. Unb als muffe er Den Äeld)

ber unabroetölidjen (Sntfagung nur je el)er je lie*

ber an bte Sippen fe^en, fo entfcljieben erfldrte er

eines 2(benb$, an bem 2(bele i\)tn rufyig lefenb ge*

genüber faß, er füfcle fid) jefet t>olItg t>ergefieUt,

er werbe morgen ausgeben.

»2tu§gel)en ?« fragte 2(bele mit (Srftaunen, »ber

2trjt f)at'$3l)nen aber nod) verboten fürbie ndd)s

fien Sage.«

»2(ct)!« entgegnete er, »ba$ weifj td) beffer als

ber 2(rjt. SBoüte td) feine (Srlaubniß abwarten,

fo fdme id) nocb lange nid)t Ijinauä. 3d) fenne

mid) unb biefe Äranffjeit. (£§ tyat 9ftd)t$ metter

auf fid) fobalb ba3 Steber fort ift, unb td) mup

an mein ©efctydft, ©ie muffen an t>a$ 3&te. 3d)

fyabe Sfynen ofcnebin fdjon t>iel mef;r 3eit gefojlet,

als id) entfdjulbigen ober gar üergelten fann.«

»Samuel!« rief Abele, jum erffen 9J?ale belei-

bigt unb erjürnt über feine 2ßorte, »maS f)abe id)

3&nen benn getfyan?«
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@r blitfte fte an f e§ war Gftroaö in it)rem 2Öe*

\m, ba$ er jut>or nod) nie an ibr gefefyen l)atte.

(53 50g ibn faft geroaltfam ju if>r bin, aber er

l)atte ftd) gegen fein ®efuf)l geroaffnet, er tyattc

)id) tfi jttgefcfyrooren, ben serlocfenben (§mpftn=

bungen feinet £erjen$ Sßiberftanb ju leiten.

»©uteS baben©ie mir getban, ßouftne!« fprad)

er ftd) felbflbejunngenb , »9Jid)t3 als ©uteö! 3d)

banfe e3 Sfynen aucb t>on ©runb be$ £erjen$;

aber, wie idb Sfynen fagte , e8 t>at mir bie ganje

Seit nid)t Stube gelaffen , ba^ id) ©ie t>on Sbrer

2lrbeit abhielt. @ie foüen unb muffen an Sbte

arbeiten jurücf. 9Äorgen gebe idb au$, unb

bann *

?j3a !« unterbrach tt>n 2(bele, »Dann freiließ fann

id) morgen reifen!« — 2lber jebe$ SBort t>on

©amuel ftattc fte gefrdnft.

©ie fyatte ftd) an itjrem $la£e unb in ibrem

«erufe gefübft, als Pflegerin be$ 33etter§, ber

ftd) ihren Altern unb tbr felbjl, fo treu unb lie*
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bet>oll gezeigt ein ganjeS geben burcb, ben fte

mein* fcbdfete, ber tt>r werter war, als fte'S bt'8*

fyer gewußt. 2öie fonnte er fte mit folget #drte

t)aran mahnen, t>aß fte in gereiftem ©inne nur

eine grembe neben ifym war, unb nur ein 3ufali

fte t)ier an it)n gefeffelt tyatte?

2Clle$ tva$ fte wäljrenb feiner Äranffyeit als

§otge t)erfelben rut)ig Eingenommen, erfd)ien ibr

plofjlicb in ganj anderem Stct>te. ©ie begann ju

fürdbten, tt>r ^Bleiben, if>re Pflege waren bem SSet=

ter wirftid) unerwünfct)t gewefen, er tyatte ifyre

2Cbretfe wtrfltcfy fcbon lange gern gefeben.

(Sine jornige ©cbam bemächtigte ftd> 2(beten$,

aber fte ließ biefelbe ben SJetter nicfyt bemerken,

unb faum t>atte fte ifyre Abfielt ju reifen au3ge=

fproeben, al§ Samuel fd>neli jujftmmenb erflärte,

eö freue ibn ibr ßntfebfuß/ benn er würbe ftcb

an ©ewiffen barauS machen, fie nod) langer fejl*

jut)alten, e£ werbe ibm eine 33erubigung fein,

wiffe er fte erft wieber an einem ii)t lieberen Orte.
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3nbe£ er war nictyt minber jomtg alö Abele.

(53 frdnfte it>n / ba^ fte wie er eö meinte, Die

(Gelegenheit ftcfyoon ifym ju trennen/ fogar fcfynetl

ergriffen, 9?ict)t eine ©tunbe wollte er fte langer

galten, follte fte gegen ityre freie Neigung bei if)m

bieibm. @r wollte tnelmefyr 2CUeö tf)un, wa$ nur

in feinen Äraften ftant» , ifyu 2Cbreife ju befityleu;

nigen unt> fte ifcr bequem $u machen.

33eibe waren fcfyweigfam, 83eibe backten an bie

Trennung, unb an ba$, tva$ nacfyber fommen

würbe, obfcfyon deiner t>on ibnen ftcb öon biefem

9ladt)ber ein 33tlb ju machen wufite 9?ur trau?

rig unt) lang unb obe fam e£ ibnen ttor

ÄW e§ fteben Ubr fci)lug, tfanb 2(bele auf unb

fagte, fte muffe pacfen gefyen, weil ber Grifens

bafynjug fo jeitig abfahre.

»SBo&in werben ©ie ftdt> junddjft tvenben?«

fragte ©amuel.

Sie war betroffen , benn fte merfte , ba$ fte

nod) gar nicfyt an if)r 9?eifejiel gebaut, unb ge~
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waltfam ben ©ctyerj be3 2lbenb£ wtebet aufnet)-

menb, an bem fte t>te gemeinfame £our mit ©a*

muel befprodjen, fagte fte: »@u wijfen's ja, ict)

habe nie ein Siel/ icfy gefye eben in bie weite

SSBelt!«

Aber ba$ 2Bort fdjnitt ifyr tyeute in ba$ £erj,

unb faum in intern Simmer angelangt, brad) fte

mit bem 2tu§ruf: »3n bte weite 2öe(t, immer in

bie weite SBett! unb immer, immer allein!« in

bittere ordnen aus?.

©tunbenlang faß fte auf bemfetben $)la£e. Sie

forberte fein8idt)t, fte afü auct) nicfyt jur Wafyt. 3f)re

ganje Vergangenheit würbe wieber fcor iljr leben=

big. SQBaS l)atte fte befeffen unb oerloren? DftdjtS

war i\)x geblieben t>on bem ©lüde itjrer Sugenb,

£)ie (Sltern, ber einjtge ©ruber, an bem fte einen

&eben$t)alt befeffen fyaben würbe, waren tobt, t>or

ber Erinnerung an £etlwig, an ifyre 3rrtl)ümer

fdjredte fte jurütf. 3&r fogenannteS Salent? — @3

l)atte fte nid)t glüdlid) gemacht, nid)t fte, md)t 2(nbere
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ooll befriedigt, SÖofür tyatti fte gelebt, xva§ fyatte

fte gehabt t>urdt) alle biefeSatyre, woran tfyre©eele

ben rechten £rofi gefunden? Samuel war t>er

©injige gewefen, ber treu ju tljr gehalten. 9?ad)

ber 3eit feineS ÄommenS fyattt fte fett Sauren

it)re 3ett eingeteilt, auf ii>n f)atte fte Qcbaut, it)n

t)atte fte geliebt! — ja, geliebt!

Sie fjielt inne, ibr eigene^ ©eftdnbnifi über;

rafd)te fte. Sie fonnte eS Eaum glauben, fte

mißtraute ifyrem $erjen; aber fo war e3, ba3

war e§! Sie t)atte Samuel geliebt, fcfyon lange

geliebt. Seine fcblicfyte Streue, feine rufyige 33e=

l)arrlid)feit , fein einfach, rect)tfcf)affene3 SBefen

i>atUn ibr bie fyocbfte 2Cd)tung eingeflößt, Ratten

it)re Neigung tt)m gewonnen, unb fte würbe ba$

nid)t t>erfannt, würbe eö fidt) mit gteuben einge^

ftanben fyaben, l)dtte fte ftdt> nicfyt fo feji gelebt

in bem ©lauben an bte einjige, unwanbelbare

2kbe, t)atte fte biefe nid)t in ibren Sichtungen
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ftetS als ben l)5d)ften SbealiSmuS, al8 bie t)od)ffe

weiblidbe Sugenb fyingejMt.

@tc war in wunberfamer (Stimmung. 33alb

grollte fte ftd> unb ifjren ©Triften, unb fcfywur

ftd), feine Seile mefyr ju fcfyretben, balb'mu£te

fte lachen über ftd) unb ©amuel. 2Bie Ijatten

fte ftd) fo t>erblenben fonnen? 2öeSf)alb t)atte er

nid)t gefefyen , baß fte ifyn liebte , ba£ fte $u if)m

geborte? weSfyalb fyatte er e§ tt>r benn nid)t ge=

fagt? — Sefet gletcf) wollte fte ju if)m, tfym 2(1=

Ie8 felbft befennen, fte war ja alt genug, um wal)r

ju fein

Snbeß, als fte bann geljen wollte, fanb fte e£

unmoglid). (§3 war fcfyon fpdt, Samuel war

franf, er fct)lief gewiß feit @tunben. @ie backte

mit fold)er Hebe an feinen ftillen, fanften @d)Iaf.

2£ber ©amuel fcfylief nid)t, fonbern erlag wacfy

auf feinem Säger. (£r t>atte weinen fonnen, wäre

ba$ in feiner %vt gewefen £>a£ alfo war baS

Crnbe biefer 3?eife, auf bie er ftd) gefreut, auf bie
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et, et tonnte ftd) ee> nid)t verbergen , feine Hoff-

nungen gebaut. 8ieben3wütbig f)atte et ftd) ma^

d?en wollen , baß e£ Abelen wof)l wetben follte

neben tbm, gefallen hatte et tf)t wollen, unb nun

hatte et ba gelegen, ein ftanfet, mtßfauniget, elen-

bet sßlenfd).

33alb backte er : hatte iä) nut ben Sftantel mit-

gehabt! balbmiebet: wate nut biefet$ellwtgmd)t

gekommen. 2Bie glücfltcf) wat et gewefen auf

bet Steife, wie ffcfyet unb jut>etftd)tlidE) hatte et

gehofft, ald 2(bele fo Reitet bei bem Steftautant

gewefen wat Tibet fcfyon einmal fyatte et eine

al)ntid)e, frf>merjltd>e @nttdufd)ung erlitten ; ein=

mal, t>ot langen Sagten fdt>on , ba t>atte et eS

aud) geglaubt, fte liebe ii)n, hie (Sltetn t>etfünbe=

ten ihm bet SEoctytet SBabl; unb bann, wie fcfynell

roax et bann betabgejiütjt oon tev $6t)e biefer

3ut>etftd)t. £>a§ follte ihm nidbt jum jweiten

SSRale begegnen! Wifyt jum jweiten SRale wollte

et al§ ein leicfytgldubiget S3etfd)mdf)tet t>or il)t jteben.
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(5$ fam fein <3d)laf auf feine Äugen, £rüb

am borgen ftanb er überndcbttg auf, 2fbele nacb

ber Grifenbabn ju geleiten. 2Bar fte bann fort,

fo blieb ibm &it für 2ttle3, für feine ©efcbdfte,

feinen Sfttigmutb, feinen ©cbmerj.

@r war nur eben fertig, alö Abele ibn fragen

lief, ob er ftcf) wobl beftnbe, unb mit ibr gemein*

fam ba£ grübffücf nebmen wolle? @r ging i)iu*

über, ibr Simmer war aufgeräumt, ber §rüb=

jiücfStifcb gebecft. Samuel fab ftcb nacb bem

(SJepdcfe um, e8 mugte fcbon fortgetragen fein,

unb er wu§te ibr bafür 3Danf, ba£ fte ibm für

bie balbe ©tunbe ben2Cnbltcf ber Äoffer entjogen

batte, ^>ie ibn an it>re Trennung mabnen mußten.

2(bele trat ibm beiter entgegen. @ie i)atte ftcb

TOeS im <Stnn jurecbtgelegt , e£ war ibr fo na-

türlicb üorgefommen, ibren beiberfeitigen 3rrtbum

aufjufldren. 3e£t, ba er neben ibr war, verging

ibr plo^licb aller ?8tofl&.

(Samuel faß fcbweigegb an ibrer ©eite, fte



256

fonnte ba§ 2(uge ntd)t ju if)m ergeben. Unwille

fürtid) fat) fte auf ben Setger ber großen <§tu&

ufyr, er rücfte mit einer Schnelle weiter, \)ie tfyr

unnatürlich bauchte. @ie machte bem Setter ba&

3früf)ftücf $ured)t, er nat)m bie SEaffe aus ifyrer

$anb, unb tauchte medbanifd) baS 2Bei£brob

binein.

»2)a6 iji aucl) eine üble 2(ngewobnl)ett, fagte

er. »SdS) babe beren fo t>tete , id) xnu% Sbnen

red)t befcfywerlid) gefallen fein.«

»£)! gar nid)t!« entgegnete 2(bele. »@3 macfyt

e3 eben Seber vok^ ibm recbt ijt.«

»greiltd)! freilieb! inbeß eS giebt boct) gewtffe

^Begriffe t>on SßofylanjUnbigEeit!«

»Sa! freiließ !« antwortete fte, unb wieber war

ber Seiger ein @nbe weiter gerücft, unb nod) im-

mer wußte fte nid)t, wie fte'S ibm fagen feilte.

»34> babe Sbnen fo otel ju banfen, @ouftne!«

fing nad) einer fleinen 5>aufe Samuel wieber an»
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»©arnicbt!« antwortete fte, »wofür benn?« unb

and) Samuel fa& je£t auf t>ie Ut)r.

Abelen fcfylug ba§ #erj, bie 2fugenblt(fc brang*

ten. ©o oft fyatte ft'e'S erbaut, wie man eine

gofung wunberlicfyer 33erf)altntffe herbeiführt, wie

man e§ fein unb jart, unb fpannenb unb über*

rafdfrenb mact)t, fte fyatte ©lud in folgen (Srftn-

bungen gehabt, jefet war MeS wie weggewtfcbt,

fte wufite ftd) felber nicfct ju Reifen.

»@ouftn!« t)ob fte an, aber wa$ fte fagen

wollte, war Diel ju lang. 9htr fünf Minuten

fehlten nod); fobalb ber Setger auf balb acf)t

wie§, mu$te (Samuel fte ja unterbrechen, mußte fte

ja fort.

»SßaS wollten Sie fagen?" fragte er.

2tbele befann ftcf). »3d)?« fagte fte.

»Sa! eben iefct, @ouftne!«

»3d),« fing fte wieber an, — 4d) wet£ eS

mc&t!« 2)a fdjlug'S t>atb ac|)t.

Slbele. 17
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»SIKein ®ott!« rief ©amuel, »fo fpdt!« —
unt) in bem 2(ugenblicfe trat ber £au3fned)t ein,

ju melben, ba£ bte ©rofcfyfe ba fei.

2Ct>ele war fcfyon aufgeftanben , Samuel reichte

tf)r ben ©fyawl, ben @d?irm, ben ?)ompabour, er

war i\)x fo te&ülfltcfy , als fet
?

6 ibm lieb , baß fte

nur gefye. SßenigftenS festen e$ Abelen fo, unb

bennod) meinte ©amuel/ fie tyajte ftct> bodf) gar

ju fef)r, baS 3tmmer ju t>erlaffen, bamit er nur

nicfyt ju it>r fprecfyen Sonne. 25e3 SSRtfwerftebenS

tt>ar fein @nbe jn)ifd)en ifmen, weilSeber glaubte,

ber 2Cnbere muffe ja in feinem $erjen lefen.

2(uf bem ganjen SBege empfanben S5eibe tfyr

©Zweigen als ein roafyreS Unglücf , aber Äeiner

fanb baS rechte SBort unb Seber grollte auf ben

3(nberen.

©nblid), auf bem 33af?nf)of fpracfyen fie: t>om

guten 2öetter, t>on ben guten SÖegen, t>on ber

@ifenbatmfrequen$ im©ommer. Snbeß eS flang
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ifmen aud) ba3 ©leicfygüttigfte peinltcl) unb trau*

rig in ba$ £erj, unb a(8 ber le^te 9)ftjf, ba$

le^te klingeln auf ber (Sifenbafyn ertonte, trenn=

ten fie fidt) mit furjem; ftitlem 2tbfcfytebe, um

red)t t>on #erjen traurig ju fein / ba fie gefcfyie*

ben waren.



^ünfje^nteö ßapttel

Abele brachte ben ©ommer im fronen gran*

fenlanbe ju, ©amuei arbeitete in feiner SBater*

ftabt in ber gewohnten SBeife. 3m Setober, jur

Seit ber Seipjiger Stteffe, al8 3(bele fid? fcfyon

lieber winterlich in tfyrer fleinen SBofmung ein-

gerietet, unb feit Sßocfyen ben ßoufin erwartet

fyatte, fam er jum erfien 9Kale nid)t.

@ie foatte überhaupt nicfyt tnel t>on ifym ge*

fyort, eS war ntcfyt feine ©acfye, fiel) auf greunb*

fcfyaftSbriefe einjuiaffen. 23rauct)te 2(bele feinen
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Statt), fyatte er ifyr einmal irgenb eine SD?tttt)et^

lung ju machen/ fo Ratten fte fonft einanber

wof)l gefcbrteben. liud) naä) ifyrer Trennung in

ßeipjtg waren jwifcfyen tbnen ein ?)aar £3riefe

be3 £)anfe£ unb ber Anerkennung gewecbfelt

worben, babei aber tyatte e8 benn auct) fein ru-

bige£ 33ewenben gehabt, unb Abele ^atte nicbt

weiter fdjreiben mögen, um bem Setter nid)t jur

Saft ju fallen, um ftd) if)m nicfyt aufjubrdngen,

wie fte'S nannte.

Snbef fte fyatte nid)t$be{fowemger auf feine

gewohnte SifticfyaeliSretfe unb auf ein SBieberfefyen

mit 3utterftd)t gerechnet. %l$ bann ein Sag ent=

fcfywanb unb wieber einer, unb t)ie 3eit ber SSKeffe

enblid) ganj vorüber war, ba verging tfyr aller

yjluty. Äein £erbfi, fo Diele fte beren aud) febon

in SSertin verlebt, war tfyr fo obe t>orgefommen

al§ eben biefer. Sfyre Heine Sßobnung, bie ju

fcbmücfen immer ifyre 2uft gewefen war, erfcfyien

tbt, nun bie trüben, naffen Sage tarnen, faft
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rote ein ©efdngmß. @ie mochte nicbt mefyr allein

ju #aufe f^n, nodfr weniger allein fpajteren ge=

fyen, unb t>ie ©efellfcfyaft war it>r t>ollenb§ eine

Saji 3Bof)in fte fam, fyortc fte beim 33eginn

ber SBinterSjeit, bie grauen nur t>om 2Beil)nad)t^

fejte fprecfyen, Seber arbeitete für baffelbe, Seber

fjatte Jßeforgungen bafür ju machen , fte allein

tyattc im ©runbe SRid>t^ ju tfyun.

3l)rer bicfyterifcfyen S5efd)dfttgung legte fte

nicfyt mefyr ben alten SBertl) bei, benn fte Ijatte

ben ©lauben an ftd) felbjl verloren, ben fein

@d)affenber entbehren fann. @ie fcfyrteb wol)l

nod) bisweilen, tnbe£ e§ freute fte nicfyt mel)r,

e§ nafym ja Sliemanb mit t)em £erjen an tfyrer

Arbeit ST^eil.

@o ging if)r bie Seit vorüber, unb Samuel

verlebte fte in gleichem 9Ktßbef)agen. 9lun fte

einmal ein rul)ige6 33eifammenfein gefannt, nun

fte empfunben, waS fte etnanber f)ätten werben

fonnen, bunfte 33eiben bie Ganfamfett tnel fcfywe*
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rer olö jut>or. ©tc feinten ftd) nad) einander

unb wußten ben 2Beg bocb nicfyt ju fmben, auf

bem fte ftcf) auf'8 9ieue begegnen fonnten.

2(bele f)atte t>aran gebaut, bem SSetter ju

2Beif)nad)ten trgenb eine greubc ju machen, jum

San! unb jur Erinnerung an feinen guten SGBiU

len, if)r eine angenehme 3?eife ju bereiten, aber

wie foöte ftc it>n an eine &it gemahnen, beren

er fetber melleicfyt nicfyt gern gebaute; benn er

tyattt eS ja in feiner £>anb gehabt, 2(bele in

%*iW& äu begatten, e§ f)dtte if)n ja nur ein

SBort gefojlet, fte bamal§ für immer an fiel) ju

feffeln. ©o wenig jung fte war, fo wenig prübe,

immer blieb fte boct) dn 2Beib bem Spanne

gegenüber, unb im ©runbe, wa$ fyatte fte itym

auef) ju bieten? @r fonnte ja anbere grauen fm*

ben, jünger, f)übfd)er, reicher unb glücflicfyer als

fte. Er fonnte fd)on lange felbft ju biefer @in-

ftd)t gekommen fein.

©amuel machte ftd) at)nlid)c ©ebanfen. @ie
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üerfteiften ftd) S3eibe in ifyrer mutl)tofen S3etrüb-

niß, unb je näfyer bie Seit be$ SßeitynadjtSfefteS

fyeranrücfte, bejlo t>erlaffener fam ftd) 2Cbele t>or.

Sie fyatte fonft wol)l ben ^eiligen 2(benb in

einer befreunbeten gamilte jugebrad)t, bie§mat

mochte fte ftd> nict>t baju entfcbließen. SBenn

2füe bort fo frof) waren, wenn Seber ftct) mit

feiner greube fo naturgemäß auf feine S5lut§-

Derwanbten angewtefen füllte, bann fanb fte ftd)

erft t>6(Iig bort üerwaijt. 2Bar fte allein , fo

brauchte fte wenigjfenS feine greube ju beuteln,

fo blieb i\)t boct) bie greibett fiel) unglücfltd) ju

füllen.

3(m borgen be§ ^eiligen 2(benb3 war bae

äßetter fct)lecl)t. 2tbele ging au§, einige ©infäufe

ju machen, ba fte feit Sauren eine arme SBittwe

unb beren Äinber ju befefyenfen pflegte, unb ob*

fcfyon fte ilmen fonft iljre ©aben ftetö m'8 $au$

getragen tyatte, fam ifyr bie§mal ber ©ebanfe,

bei ftd) ben Aufbau ju üeranjklten. @3 war
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nid)t eine befonbere Siebe für bie Seute, welche

fte ju biefer Äenberung antrieb, fonbern eine nun

bocf) plbfylid) lieber erwacbenbe unb unbestimmte

©cfyeu t)or ber Grinfamfeit am SBeifmacbtSabenbe.

©ie faufte einen fleinen Tannenbaum, 2fepfe(,

Nüfje, £onigfudt)en , ßicfyte, unb ber Sag ging

ifyr bamit fyin, ben 33aum ju fcfymücfen. 2Cm

Nachmittage becfte fte ben 2BetynadbtStifd>, fefcte

ben fertigen Jßaum hinauf, legte für bie SBittwe

unb bie Äinber bie ©efdbenfe f)in, unb wie fte

nun batfanb unb XfleS fertig fyatte, unb ftd) baran

erfreuen wollte, ba fiel eine fyerjbeflemmenbe

SEraurigfeit auf fte fyernieber.

©5 bauchte fte fo fyart, baß fte ftd) greubc

erfaufen wollen für ben 2(benb, ba£ fte ftd) frembe

SEftenfcfyen fudjen mußte, benen fte ein ßtebc^

tt)un fonnte, baß Niemanb ba war, ju bem fte

l)inget)6rte, an ben eine Pflicht, ein bauernbeS

SSanb ber Siebt ober ber 33erwanbtfcbaft fte na^

türlicb feffelte.

Slbele. 18



266

©ie fafj am genfer imb fafy binaus. ©cfynee

unb Stegen trieben burcf) bie naffen Straßen,

aber bte SEßenfcfyen fcbienen be$ Unwetters faum

ju achten. 3>eber eilte, benn ifym jianb eine

greube in XuSftcfyt, 3eber fyajiete ftd) vorwärts.

$ier trugen ^anbwerfer foftbare ©egenftdnbe,

\voi)l üerbüllt, an ben Ort tfyrer SSejiimmung,

bort ging ein junget (Sfyepaar, mit ©tec?cnpferben

unb trommeln unb puppen betaben, (ad)enb fei?

ner SBofynung ju, bort wieoer brachte ein Wann

au$ nieberem ©tanbe bie Heine 9>pramit?e fr6b=

H6) fyetm, ftd) t)ie befdjeibene £)ad;)lube fejHicb

bamit ju erhellen.

Unb 2(bele fa§ unb faß unt fat> binauö, bt$

eS ganj bunfel würbe, ©ie fonnte ibrer £rau*

rtgfeit nid)t 9Rei(!er werben, ifyr graute $ule£t

faji baüor, ftd) tfyre ©infamfeit ju beleuchten,

wie fte'3 nannte. Snbeß, al6 bie ©(ocfe t>om

naben Styurme halb fed)S fd)lug, burfte fte nici)t
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langer faumen. Um fcd)S Ubr follten ibre ©afte

ba fein.

Sie erbob ftcb unb lieg ftcb Siebt m'8 3im-

mer bringen. £>a eben, a(S fte t>te :&orbange ber*

unter tief, flopfte e3 an tt>re 8$ur.

»Sollten bte Äinber mieb falfcb t>erjknben

baben," backte fte, »unb jefct febon fommen?«

— Sie moebte mebt hereinrufen/ um ben kleinen

nid)t oorjetttg ben 'Änbltcf b*§ SSaumeS $u ge=

rrabren, fonbern ging nacbjufeben, wer ba pod)e.

©in SDfann ftanb im SJorjtmmer, btcfyt t>or

ber &i)üx. @r war feji in einen großen ÜRantel

eingewtcfelt, eine alte 9teifemu£e ging tfym tief auf

Stirn unb S^acfen berab. Abele trat jurütf, ber

9Rann trat naber, ein 8id)tftrabl au$ bem Bim-

mer ftreifte fein ©eftdjt, unb mit bem 2fu6brucf

ber b&cbpen freubigeh Ueberrafcbung rief 2(be(e:

»9ßein ©Ott! Samuel, wo fommen Sie benn

ber? 3d) fannte Sie gar niebt —

«

»3n bem großen Hantel!' fiel er i\)x in'S

18*
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SBort; '»ja, obne ben reife tdt) nun einmal nid)t

wieber, nacb bem ©tenbe im grübiafyr.«

»2(ber wo fommen @ie benn f)er in biefer

3abre£$eit?« fragte 2(bele nochmals, wdbrenb fte

ifym mit eiliger £anb Hantel unb 9Jh
G

t£e abneb-

men f>alf unb im SSorjimtner an einen $aten

bmg.

»Scb b<*tte l)ier jutbun," antwortete er, „unb

wollte bie geiertage baju benu^en, in benen idb

ju £aufe bod) 9?id)t§ machen fann. Uebermorgen

2(benb will icb wieber fort.«

@r fprad) bie Unwabrfyeit, aber er fprad) fte

fo natürlid), baß 2Cbele e§ für Sßaljrfjeit nehmen

mußte, ©ie füllte fiel) enttdufdt)t, unb fcbdmte

ftd) be§ (SntjücfenS, mit bem fte ti>n empfangen

batte. 2)a3 maebte fte plo^tid) fitll. treten

©ie bod) ein!« bat fte mit merflid) t>erdnbertem

Sone, tnbem fte bie 5£t)ür $u ibrer ©tube

öffnete.

©ie ftanben t>or bem 2Beibnacbt^tifd)e. »3d>
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babe auä) meine 33efdt)eerung f)ier! @ie fommen

grabe nod) jur 3ett!« bemerkte fte.

»3d) febe!« antwortete er; aber aud) er fanb

ftdt> in feinen Erwartungen betrogen. Grr fyatte

barauf gerechnet 2£bele adein ju ftnben , nun fab

er ben aufgepu^ten 2Beif)nad)t3tifd) , unb mit

einer um>erfennbaren Befangenheit fagte er: »@ie

erwarten ©djte, greunbe, id) ftore @ie wafyr*

fcfyeinlid). 3d) wäre nicfyt gefommen, f)atte id)

ba$ t>orau$gefet)en.«

2(bete t>erftd)erte ibm, ba$ fei nid)t ber gaü,

eS fdme nur eine SBtttwe mit tbren Äinbern ju

tf>r ; er fei ifjr febr witlfommen, nur muffe er ibr

geftatten, ftd) je^t nocb mit bem 33aume ju be=

fcbdftigen, ba fte bie Äinber auf ber treppe f)6re.

dx bat fte, ftd) burcb feine 2(nwefenl)eit nicfyt ab*

Ratten ju taffen, unb fe^te ftd) rufng auf ba$

©opfya nieber; aber S3eiben war bie ganje ©cene

unbefyaglid).

@r fab tt>r ju, wie fte bie Siebter anjünbete,
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wie fte nochmals 7£Ue§ auf ben rechten $la£

fdjob : er Ijalf ibr aucb jule^t babet, er befab bie

©acben, weil" ftc it)m biefelben jeigen wollte, er

nafym fogar bie Älingel unb gab ba3 ßeicben jur

sotlcnbeten 33efcbeerung , 'oa 2(bele ibn {(ingein

bie£; aber eS ging ibm 2(üe3 nicbt twn £er$en.

©elbj! ber Eintritt ber Äinber, ihr lauter Subef,

ber £)anf ber SRutter, bie greube t>on 2Cbelen^

SMenerin, traten if)m nicbt wobl. Sfem t>alf ba$

Züe§ nicbt, er wußte nicbt woran er mit Abelen

war. Qrr (ab if)re innere ^Bewegung, fab, wie fte

mit leicbter £anb bie Styranen fiel) tton ben

klugen wifebte, er war aucb felber fo gerührt,

bci$ ibm ba£ SBeinen nabe war, inbeg er wollte

ftcb niebt rubren laffen t>on ben ßeuten, beren

fortgeben er wünfebte, t>on einer ©cene, beren

Grnbe er faum erwarten fonnte.

2(bele merfte feine Ungebulb, feinen Üßifjmutl),

unb grabe barum befcbdftigte fte ftcb boppeltliebreicb

mit ber Butter unb mit ibrenÄinbern. (53 war ibr,
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alS werbe bie SBeibnacbtSgabe wertlos, als t>er=

liere fte tfyre ganje SSebeutung, wenn ber ©ebenbe

nicfyt mit ganjem £>erjen bei bem gefte fei; unb

al§ muffe fte bie Sbeitnabmtoffgfeit bee 23etter3

ju erfe^en fucben, fo auSfcfylieflicb überlief fte

ff dt) ben kleinen.

©ie probirte irrten bie warmen Schübe, bie

fleinen Surfen an, fte fefyrte fte ba$ ©pteljeug

benu^en, welcbeS fte irrten au3gefud)t, fte I>atf

ifynen bie ^rücbte t>om SBaume pflücfen ttnb über=

legte mit ber 9ttutter, wie ber Äteiberftoff für

Seben am bejlen $u tterwenben wäre. Die 2(rmen

follten'S nidbt entgelten, bafj tt>re S3efd)ü^erin ftcf)

nid)t better unb t>on banger Unruhe gepeinigt

füf)Ue.

@nblicb nacb einer @tunbe, fcfyicfte bie SBittwe

ftcb ^um 2tufbrudb an. 2fbele unb ifyr 9ttdbcben

pacften für fte bie ©adben in einen Äorb jufatru

men, bie legten 9lüffe unb Tfepfel würben Dom

33aume abgenommen, ixe SKutter unb tie Äinber
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banften unb banften lieber, 2fbete fugte bie

Ätetnen nocb, unb nun fotlten fte benn fort.

2U§ bie 2ötttn>e an ber 3tyur war, ging ©a*

muel an fte beran unb brücfte ibr (ütxvaS in

bie $anb. ©ie ftarrte e$ fpracblo§ an, e8 war

ein ©olbf!ücf; aber er fcfyob fte fajt mit ©ewalt

f)inau£, er mochte ifyren £)anf nietet boren, roar'3

tfym bod), al§ b^be er
?

§ tt>r nur gegeben t>or

greube, ba$ fte enblicb geben, bag bie @ouftne

nun enblid) frei fein würbe.

£)aran war jeboeb noeb lange niebt *u ben*

fen. 3n>ar wenbete 2£bele ffcb je£t ju ifym, unb

fe£te ftcb mit ibm auf ba£ @opb<*/ tnbeg ba£

9#dbcben ging im Simmer bin unb wieber, bie

Siebte be£ S5aume§ auSjulofcben, bie geftorte

«Orbnung berpflellen. @r bßtte aueb ibr gern

ein ©olbftücf geben mögen, wäre fte nur fort-

geblieben.

%bek erjdblte ibm wdbrenbbeffen bie ©e-

febiebte jener SBitttue, unb febilberte ibm ben bülf-
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iofen 3ujknb, in meiern fte biefelbe einft ge=

funben fyatte. ($x mu£te jugeben, bte ©efcfyidbte

war fefjr traurig unb fefyr rüfyrenb, tnbefi waS

fümmerte fte tfyn benn grabe jefet?

2(IS enbltd), enbltd) nun 2£Ue§ fortgeräumt

war, unb nur nod) ber leere 95aum auf bem

£ifd)e in beS 3immerS Sttitte jtanb, als ber $&ee

t>or tfynen aufgetragen werben unb baS SSttdbdben

ftd) entfernt l)atte, atf)tnete Samuel auf. 9iun

waren fte bod) wemgftenS allein; aber eS war,

als folle it)m l)eute einmal gar 9lid)tS Reifen,

9?id)tS nad) 2Bunfd)e geljen.

2(bele f)atte fiel) fo fef>r in bie üftotl) unb baS

ßlenb l)ineingefprod)en , benen fte unter ben

arbeitenben Stanben begegnet war, ba£ eS feigen,

als l)abe fte m biefem 2(ugenblnfe fein anbereS

Sntereffe, als tben bieS allein. «Samuel t)er*

wünfd)te all' bie Äranftyeiten unb all' ben SSRaiu

gel, obfdjon er nur mit balbem £)f)re barauf t)6rte,

bis in ihm mit Gnnemmate ber ©ebanfe aufjtieg
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unb ftd) befefligte, %Me wolle if)n nidbt ju Söorte,

ntdbt ju einer @rf(arung fommen (äffen. £)enn

ba^ er in tiefer Saf)re3$eit ntdbt um ber ©efcfyäfte

willen nad) 33erltn gegangen, ba£ er ju ibr ge=

fommen, ba$ er um ihretwegen ba fei, ba6 wenig?

fteöS mufjte fte bodb einfefyen, wie er meinte. @r

üerftanb ftdb wenig auf bie grauen, er merfte

ntdbt, wie angftlidb ?(bele ftd) an if)ren (Srjafylun?

gen feft l)ie(t, um feinen anberen ©ebanfen in

ftd) auffommen ju (äffen, um ntdbt in fyelle £f)ra?

nen auszubrechen. (Sin alter giebenber fcfyrecft

t>or «£>tnbermffen ^urudf, bie ein Süngling in fei?

ner Sicherheit fattm merfen würbe; aber bie

Seidbtigfeit be$ giebeforbernS unt) ©ewinnenS ift

eben aud) nur ein 93orred)t ber jugenb(id)en 3u-

t>erftd)t jum geben.

darüber ging ber '#benb tyin. Se langer fte

beifammen fa£en, je mefyr vertieften fte ftd) in

Singe, ^>k tljnen ntdbt im (Sntfernteften am £er--

jen lagen, bis e3 SSeiben faft unaufhaltbar würbe
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imb Samuel im ©efuMe feine§ Unbebagen£ fagtc,

wenn er morgen fein ©efcbaft beenben fonne, fo

reife er meüeicbt fd)on morgen 2(benb lieber

fort.

»£)!« badbte 2(bele ärgerlid), »wenn er reifen

will, fo mag er geben; er bat ja bocb empftnben

muffen, wie feine 2tn!unft micb erfreute !« —
Tfber fte fpracb aucb baö ntd>t au§, fonbern be*

merfte me(mef)r rufyig, im SBinter fei man jtt

<£>aufe atlerbingS mel beffer aufgehoben, als im

bejten ©ajtyof.

»Unb bod) reifen grabe in ber 2Betbnad)t$=

jett fo 33iele!« fagte ©amuel.

»Sa! ju ibren Familien!« entgegnete 3(be(e.

^>@ett bem legten 2Beibnad)t§abenb in Sbrem

S3aterbaufe tyabe ich nie wieber einen 2BeibnacbtS=

bäum gehabt, war icb jebe SBctfjnadbten allein!«'

erjablte er.

»£)a§ ifi traurig!» antwortete fte ; „inbeg

nadb meiner Butter £obe tyabe id) aud) nie wie^
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Der ein frofyeS 3Betl)nad)t8fejt erlebt. 9Ran ift

fo überfiüffig an bem Sage im Greife einer

fremben, in ftdt) jufriebenen gamüte.«

©amuel nirfte jujtimmenb »68 war eigent-

lid) eine ©elbftbülfe,« ful)r fie fort, ,>ba£ id) fyeute

fyier Den 35aum aufbaute; iü) tyat e§ aud) $um

erften SKale.«

6r gab ifyr feine Antwort. 2fufgejtü£t faß

er neben ifyr, unb fal> gebanfemwll t>or fiel) nie--

ber. ©o Ratten fie fcfyon mand) liebeö 9ßal

neben einanber gefeffen, unb immer, immer fyatte

ein unerfldrlicfyeS Q*ttva§ jtxnfcfyen ibnen gejhnben

unb fie t>on einanber gehalten. 63 mu§te bod?

einen tarnen baben, mu^te bodb ju bannen fein,

backte fid) Abele. Sollten fie benn JBeibe barum

ityr Seben ganj verlieren?

»@oufin!< fing fie mit einem SEßale lebhaft

an, unb n>u£te bod) nid)t gleid) ba8 rechte SBort

$u finben.

6r fufyr aus feinem (Sinnen auf, unb fafl
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erfchrocfen über ihren 2(u3ruf, fragte er: »2Ba£

roünfchen ©ie, @ouffne?«

»Samuel!« fing fte roieber an, »e$ iji merf-

roürbig, ba£ —

«

»2Ba£ benn?« unterbrach er fte.

Die 3vt)ifd)enfrage Porte ihren ganjen 35or-

fa£, unb ungebulbig rief fte: »£)! e§ tjl aber

bod> $u bumm!«

Qx fat) fte t>ern>unbert an. Sfyre SBangen

waren roth t)or Aufregung, ihre Stimme fchroanfte,

bie Sfyranen traten tl>r in bie 2(ugen.

»2Ba§ ijl ju bumm?« nueberhotte er, unb

mit einer ungewohnten £>eftigfeit flte^ fte bie

SBorte fjerüor: »@3 ift bod) gar ju bumm, ba#

ich mit meinen brei unb breiig Safyren einem

Spanne eine 8iebe3erfldrung machen foli!«

Samuel fah fte groß an. (Sie mar aufge-

ftanben, er that e3 auch- »Scb weiß nicht,"

fagte er, unb ftocfte —
»Sie reiften nicht?« fprach 'Mbete, »©ie xo'\\-
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fen nod) nid)t, ba$ wir un§ bod) enblid) fyeira-

tfyen muffen?«

»Abele!« rief Samuel, »wa3 fagen ©ie? —
©ie motten midb alfo f)aben? 9)?td)?<^

»2(ber um ®otteS äBillen, wen t>enn fonft?«

entgegnete 2(bele, unb wdfyrenb tfyr 9Kunb lacfyte,

fiurjten \t)x bie großen SEfyranen aus ben 2(ugen.

»3$ fyab'S genug gebüßt, ba$ id) ©ie einji t>er*-

fcfymdfyt!«

»3fM moglicb!« rief er, unb griff in feiner

äSernurrung md) ber £)ofe, um fte gleich wteber

erfcfyrocfen etnjuftetfen.

(£r ftanb ifyr immer nod) gegenüber unb fal)

fte mit ffaunenbem, ungläubigem SSltcfe an. DJlit

einem Sftale ging er ju ibr, unb erfaßte tt>re beU

ben £dnbe.

„SSftid) wollen ©ie l)eiratl)en? SÄi*?« —
fragte er, unb ofyne tt>re Antwort abjuwarten,

fubr er fort: »©eben ©ie, 2(bele! id) bin ein

alter 3unggefelle, id) bin grdmlid), ©ie tyaben e6
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ja fetbfi erfahren im ©ommer, unt> aud) t)eute

wieber. 3d) quak bie 9Kenfcf)en, id) quäle miefy

aud) felber. 3d) l;abe fo üble 2£ngewol)ni;eiten,

ict> fann nid)t leben ofyne meine pfeife unb meine

£>ofe unb meine SSogel unb — —

«

» sJ?id)t otyne 3l)ten alten kantet !« lachte

m>ele.

»9tfein! aud) nid)t obne ben alten Sftantel!«

fpracb er it>r nad). »@S ifl eben auet) ^id)tg mir

mir ju machen, feine (£l)re mit mir einzulegen,

id) bin altmobifd) geworben, unb üerfnoebert in

ber langen (Sinfamfeit, ba£ mi$ id) TtÜeö, KU

le3! — Unb bod)!" rief er, »wenn tct> e£ glau-

ben bürfte, wenn e3 wabr wäre, unb ©ie fonn-

ten mid) lieben, je£t, fo alt, fo grämlich wie id)

bin! — <§r fyiett inne:

»2Cd), 2(bele!« rief er, »id) wollte ein äßeib,

ba$ mid) liebte, auf meinen £)änben tragen!

3* -«

©ie ließ tbn nid)t weiter fpred)en. »äier^teb
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mir! üergieb mir!« fagte fte weinenb. »Sei) toifl

vergüten, xva$ icb £)ir unb mir fo lange an ©tue?

geraubt!«

@r breitete bie 2(rme auö, fte legte ftdb jtiü

an fein £er$. @o f)ielt er fte lange wortlos

umfangen.

Wtit einem SRale bob er ibren jtopf in bie

£6f)e, unb fagte: »Unb mit allen meinen geblern

unb ©ewobnbeiten willft £)u midf) b^ben?«

»Win allen, allen!«

"Unb 2)u — be§ £)id)ter$ ©eniuS — « fragte

er weiter — »£)u wollteji herabsteigen t>on £)ei*

ner £>ol)e, in ba§ Sja\\$ eineS gewoljnlicben SERan:

neö, um —

«

»Um ber gute ©eift £)etne$ $aufe£ unb Sei-,

ne$ gebend ju werben!« fpracb fte mit einer

3Babrf)eit unb einer Eingebung, bie ibm baö

$erj erfcbütterten unb erwärmten.

»9hin!« rief er, unb feine SSorte flangen

wte ein ©ebet »fo fei benn aller ©egen be§ 8e~
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benS mit une> in biefer @tunbe, unb möge jeber

2Öeif)nacbt6abenb un3 fortan ju einer immer neuen

Siebe§tt>eif)e werben.«

%l$ bie erfte (Srfcbütterung überwunben war,

unb ?(bele ftd> von feiner 33rujt erbob, fab fte

nad) bem 2öeif)nad)t$baume l)inauf : »£)!« rief fte,

»ber fott je£t nod) einmal leuchten! unb fyeß

leuchten! 25tr unb mir!«

Unb mit eiliger £anb jünbete fte fcfyneß bie

Äerjen alte wieber an. 2(13 bie Siebter brannten,

unb fte £anb tn $anb wie Äinber, unb boeb bie

©eele t>otl t>on Erinnerung unb Hoffnung, üoÜ t>on

vergangenem ©cbmerj unb soll Don frober iiebe,

t>or bem 33aume ftanben, febien ©amuet plo^lid)

ein ©ebanfe ju fommen. <£x ftreifte einen 9?ing

t>om fleinen gtnger, eö war ber fdf>ltcbte Trau-

ring feiner Butter, £>en legte er füll nieber auf

ben Sifcb.

»Sieb!« fagte er, »e$ iji 2llle§, waö ict) beute

3Uele. 19
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für £)td) fyabe, aber alle meine %kbe fyangt baran,

tmt) ben nddf)ften SBeibnacbtSabenb — (c

»2)en feiern wir bei £)ir, in Seinem — nein!

in unferem v^aufe!« rief 2(bele unb umfcblang

ben treuen SWann.

Unb fo gefcfyalj'S! 3)er alte Sunggefelle würbe

ein glücflicber ©atte, bes Siebter^ ©cniu§ ein

liebevolles SBetb, unb jeber 2ßet'bnad)t$abenb tft

ibnen feitbem nod) eine freuoige Erinnerung ge~

wefen an bie ^Befreiung unb Erfüllung ifyrer

Siebe unb ibreS gebenS, wie er e§ allen treuen

*£>erjen werben möge!
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