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* “ s er fich aus feiner über den Schreibtifch vor.
>- geneigten Stellung aufgerichtet. die Feder hin

F -x
- gelegt und fich in dem bequemen Arbeitsfeffel

zurückgelehnt hatte. zogen feine Augen durch da5

Fenfter hinaus in da5 dürfe Gezweig der Bäume am Kanal.
Ein fchwarz und filbergrau gefponnenes Schleierwerk ftanden
die Kronen vor dem bleichen Himmel. und eine ftille Trauer
wob um ihr Geäfte. hielt feinen Blick feft. fchob fich
zwifchen ihn und die vergeffene Studie über den unbekannten
Meifter der LHversbergifchen Paffion. glättete feine vom
Ernft der Arbeit gefaltete Stirn und machte feine Augen
träumen.
Und dann mit einem Male merkte er die Flocken.

Sachte fielen fie. hafteten an den Stämmen und unten

auf dem Wege. waren weiche. breite. wiegend niedertaumelnde

Sterne. die fich zueinander fanden und in der ftillen kalten

' Winterluft da draußen liegen blieben. Schnee -
Seine Finger ftrichen leife über das früh grau ge

wordene Haar feiner Schläfe *

Schnee - und da war es ihmx als ob er auf das
Stichwort feit einer langen Zeit gewartet hätte. und zu
gleich ftand das Bild der fchönen jungen Frau vor ihm -
vor acht Tagen der Abend. an dem er fi

e in der Silvefter
gefellfchaft bei dem großen Kunfthändler getroffen und zu
Tifch geführt hatte. Und das Tifchgefpräch. das mit einem
nichtigen Plaudern begonnen hatte und dann fo bald auf

fi
e gekommen. fo unficher und eindringlich und ernft ge

worden war.
Schnee - dachte er und zog finnend die Brieftafche

hervor. In dem kleinen Zuchtenbüchlein hatte er damals
ihre Adreffe notiert. weil er fich vorgenommen hatte. ihr
fein Buch zu fenden. Die Adreffe und die Telephonnummer ->

Ulmana-b 1 l



Aber das hatte nun auch geruht; das Buch. das fie
erhalten follte. wie fi

e

felbft. - Eine beinahe fchmerzliche
Sehnfucht war mit einem Male in ihm. war Neugier.
Wunfch und Trieb nach Unbekanntem - aber um feinen
Mund legte fich ein zögerndesx unficheres Lächeln.
Er blätterte in dem Büchlein. in das er regellos. wie

er es gerade auffchlug. feine Notizen machte. Eintragungen
über Gemälde. die ihm auf Mufeumsgängen in Holland
und am Rhein aufgefallen waren. ftanden da - die Woh
nung einer kleinen Schaufpielerin. mit der er unlängft zu
Abend gegeffen hatte - das Datum eines Geburtstages
den er nun wieder überfehen hatte - ein Buchtitel - und
hier - Er fah auf die flüchtigen. blaffen Bleiftiftzeilen nieder
und es zog ihm durch den Sinn: Ob fi

e jetzt auch daran

denkt -? Und dann kam drängend. angftvoll der Gedanke:
auch fie könne in den vergangenen Tagen ihm fern ge

wefen fein - und könne ihm mit jedem Tage mehr ent
fchwinden -
Schnee -. Als ob er fie halten könnte dadurch. daß

er ihr Bild recht lebhaft vor fich ftellte. fo war es ihm.
Und wie weich ihre Stimme geklungen hatte -
Von ihrer ,Fluchr aus dem abfcheulichen Berlin und

von den weihnachtlichen Wintertagen im Oberharz hatte

fi
e erzählt. aus denen dann ihr Mann. der Konful. ganz

unerwartet zurüclgerufen worden war. Nein - nicht in
Angelegenheiten feines Konfulates - nur um Gefchäfte
handelte es fich. Ja - und von dem jungen Leutnant
und Studenten. der fich ihnen fo fämell und fröhlich an

gefchloffen hatte und der vor dem Gedanlen. daß aus der
verabredeten Waldpartie nun nichts werden follte. fo tief
unglückliche Augen bekommen hatte. daß es ihr felbft ganz

fchwer ums Herz geworden war. Da war fi
e ganz allein

mit ihm in diefe wunderbare Winterpracht hinausgewandert.
Und er. der junge Menfch. der fich da oben in Sankt Andreas
berg nach einem erft recht üblen. dann aber gut ausheilenden
Lungenfchuß erholen follte. hätte ihr von den Kämpfen.
den Enttäufchungen und den neuen Hoffnungen erzählt.
von zuhaufe. von feinen wiederaufgenommenen Studien

feinen Plänen - wäre gewefen wie ein befchenktes Kind -

2



Er aber hatte die helle Rofe neben feinem Gedeck ge
fireichelt und leife gefagt: ..Ich kann's verftehen.“
Und fie. mit einem Male befangen. hatte fragend auf

geblickt. Wie gut und mütterlich fchön die dunklen. jungen
Augen waren - die zögernden Lippen -
..Ich möchte auch mit Ihnen ganz allein fo gehen

dürfen -“
Da hatte fie ihn angefehen und unfichen daß es halb

wie ein Scherz. der Wunfch. über das befangene Stollen

ihrer Worte hinwegzukommen. halb doch auch als ein Ver
fprechen klang. gefagt: ..Wenn's wieder fchneit -“
Sein Blick ruhte noch immer auf den wenigen blaffen

Bleiftiftzeilen in dem roten Juchtenbüchlein.
Jetzt richtete er fich auf. und feine Rechte langte nach

dem Telephon. Irgendwo fprach ein Menfch. Er nannte
das AmtF die Nummer. Und er dachte. während fchon
unklare Geräufche diefes Sinnen bedrängten: ,Warum tue

ich's nur -? Ift's mir denn ernft -? War's denn nicht
mit dem hübfchen Wort zu Ende -?“
Doch da kam fchon die Stimme auf ihn zu: ..Hier bei

Konful Volckmar -“ Das war irgendein Mädchen - das
Hausfräulein.
Er fragte: ..Ift die gnädige Frau zu fprechen?“ und

er nannte feinen Namen. Dabei fpürte er: jetzt ging er
von dem feften BodenX jetzt trat er in das Abenteuer ein.
Nun wollte fi

e nachfehen
- er follte warten.

Und er wartete - hörte wie von ganz ferne eine rufende
Kinderftimme und eilende Schritte -. Dann war es ftill.
Aber dann kamen wieder Schritte. E

r

fah ihre Füße
-

fchmale. kleine Füße in filbergrauen Seldenftrümpfen und

Halbfchuhen. um die ein weiches Voilekleid fiel - wie
damals vor acht Tagen -
Und da fühlte er. wie fein Herz ftärker fchlug und

die Kehle ihm eng war. daß er fchlucken mußte. Wie ein
wohliges. erwartungsvolles Fieber ftieg das an -
Jetzt hielt auch fi
e das Telephon - jetzt fprach fie;

..Hier Frau Liefelotte Volckmar -“
Er fagte: ..Gnädige Frau -“ Seine Stimme zitterte.
..Ja - Herr Doktor -?“ Auch fi

e fchien befangen.

1* 3



..Gnädige Frau -» es fchneit -“
Nun war es ftill. Und er glaubte fie wieder zu fehen:

diefes klaffifi-h fchöne Gemmengeficht mit den leiderfahrenen
und doch fuchenden Augen.
..Es fchneit -“ fagte er wieder. ..Große weiße

Flocken - - Vor meinem Fenfter ift der Weg fchon
weiß - So fehr habe ich auf den Schnee gewartet. Nun

if
t er da -“ Seine Worte baten. und er fpürte ihr leife

bebendes Werben. Es tat ihm felbft ein wenig wohl. fo

voll war es von Wärme - Und er glaubte dabei feft. daß
er gewartet hätte - -
Aber drüben blieb es ftill. Nur daß fie fich bewegte.

hörte er - und dann einen halbverlorenen Laut. der Ab
wehr war und Suchen und Sichgeben.
..Liebe gnädige Frau - haben Sie mich denn ganz

vergeffen?“

..Nein -“

..Und haben Sie mir nicht gefagt: ,Wenn's wieder
fchneit -?*“
..Daß Sie nur daran denken -“
..Hatten Sie's vergeffen ?“
..Nein -“ Einfach und klar fagte fi

e das. -

..Und wollen Sie mir den Spaziergang fchenken?“
Wieder ein Zögern und die bedrängte Frage: ..Liegt

Ihnen fo viel daran ?“
..Liebe gnädige Frau -!“ Dabei hörte er wieder das

tiefe. zitternde Nefonieren der eigenen Stimme.
Und fi

e fagte: ..Ich werde kommen. Ich gehe nach
mittags in den Tiergarten. Um vier etwa - komme ich
an der Lichtenfteinbrücke vorüber - -“
..Wie gut Sie find!“
..Das if

t es nicht- -. Wir wollen dann gehen. und
Sie follen mir erzählen -“
..So froh bin ich -i Wie ein Primaner -!“
..Wie der kleine Leutnant und Student in Sankt

Andreasberg ?“

..Was weiß denn der mit feiner grünen Jugend -!
Viel froher!“
..Alfo auf Wiederfehen -“

4
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..Wie foll ich dem Schnee danken -?“
Einen Augenblick horchte er noch. Aber es blieb ftill.

Da legte auch er das Telephon beifeite.
Als ein wohliges Zittern fchwang der Nachklang der

Erregung noch in ihm. Für einen Augenblick fchloß er
die Lider - und jetzt fah er fie - hörte die klare. tragende
Stimme - fpürte er ihre Nähe.
Seine Lippen bewegten fich: ..Frau Liefelotte -“
Als er die Augen wieder öffnete. war alles fort.
Draußen auf dem Wege lag dünner Schnee. und eine

neue Fußfpur lief fcharf darüber hin. Da war vorhin
einer vorübergegangen - - Auf feinem Schreibtifch
lag die halbfertige Studie über den alten kölnifchen Meifter
um vierzehnhundertundfünfzig - .

Und er dachte jäh. ernüchtert und entfernt: ,Warum
nur tue ich es -? Warum nur gebe ich dem Triebe
nach -?! Erwarte ich ein Glück - ein neues und er
fchütterndes Erleben? Liebe ich fi

e denn?
Seine Lippen wurden fchmal. eine dünne Skepfis lag

um feine Augen. Aus der Erinnerung lang verfloffener
Jahre ftieg diefes Wiffen auf: Liebe maäzt unfrei - nimmt
den klaren. felbftbeftimmenden Willen - neini nein. man
durfte fich nicht aus den eigenen Händen laffen - -
Er ftarrte auf das kleine rote Juchtenbüchleim auf

diefe wenigen blaffen Zeilen.
Sie felbft. die ftille junge Frau. fah er nun wieder

und fragte ftöbernd. fuchend: ,Warum tu' ich's *Z
*

Schaufpielerifche Inftinkte ahnte er in feinem Herzen -
die wollten wirken. Die Seele eines Alternden verfpürte
er. der einft die jugendlichen Liebhaber mit echtem Feuer
gefpielt. und der es nicht laffen kann. Der keinen Hafen
für feine Erotik fand und mit dem Drang zu diefem Spiel
und mit dem Hunger nach Erfolg nicht fertig wird.
Er fchloß das kleine Zliüchlein. fte>te es zu fich.
Und dachte: ,Immer wieder habe ich mir doch vor

genommen: Nie mehr! Schluß! - und habe mich dann fo

wie jet-,t immer wieder mitten im neuen Spiel gefunden -i
Sorgen fah er auf fich zukommen. Unehrlichkeiten

und Lügen. Verftimmungen. die ihn von aller Arbeits
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möglichkeit entfernten. Dabei fpärte er Vergangenheiten
warnend mahnen und wollte fie nicht hören.
,Wie ein richtiger Spieler bin ich !* empfand er jäh. und

ein fchüttelnder Zorn gegen die eigene Art ftieg in ihm
auf. Gegen diefe Art. die fich im Abenteuer fchon fo bald

nach Ruhe fehnte und die fich aus der Ruhe immer wieder
in das Abenteuer warf. Aber auch diefem Zorn wollte
er jetzt nicht Raum geben.
Abwehr gegen all das. was Trieb war und den ewigen

Kampf gegen Vernunft und Klarheit führte. ftand ihm auf
der Stirn. als er mit einer heftigen Gefte wieder zur Feder
griff und fich in feine Arbeit zurückzufinden fuchte.
Y R W

Und nachmittags um vier ging er pünktlich an der

Lichtenfteinbrücke auf und ab.
Nun hatte es zu fchneien aufgehört. aber der Schnee

war liegen geblieben und deckte hier die Gehwege mit feinem
weichen. reinen Weiß.
Er hatte die Schultern angezogen und die Hände tief

in den Tafchen feines Pelzes. Jetzt nach Tifch fchien ihm
das alles nur noch halb fo fchlimm - und eigentlich war
es doch alles mögliche. daß fi

e fo ohne weiteres kam. Ein
paar Züge tat er noch aus der Zigarette. dann warf er

fie weg. Unruhe war in ihm
- Neugier. Ungeduld: Wird

fi
e pünktlich fein? Wie wird fie fich geben? Und eine an

gefpannte Erwartung. diefe leife fiebernde Erregung. die
das Herz fchneller gehen machte. alle Gedanken leichter
löfte und wie ein Raufch war. Er dachte: .Einem Schau
fpieler - wenn der Vorhang aufgeht - mag fo zumute
fein. wenn .er alle Augen auf fich gerichtet weiß

- fein
Beftes geben foll - Und find für mich doch nur die Augen
einer Frau- -'
Ein wenig fror ihn jetzt in den Füßen. Und er er

innerte fich noch daran. wie er im Flur feiner Wohnung
die Überfchuhe hatte nehmen wollen - und es dann doch
nicht getan hatte. Schließlich war er kein Freund von
vielem Gehen - und gar im Schnee -
Ein Stäubchen fchlug er fich vom Ärmel - und. wie

er aufblickte. fah er fi
e auf fich zukommen.

6



Da war aller Neft von Unmut weg. und feine Augen
dankten ihrf wiihrend er ihr die wenigen Schritte rafch
entgegenging. Ihre Hand hielt er. beugte fich iiber fie.
fpürte den weichen. zagen Druck. Sein Herz fchlug ftärker.
Und er fühlte. jetzt kam die Wella der er fich fo gerne gab.
und nahm ihn auf und trug ihn hoch. Da fagte er. und
fchmiegte diefe wenigen Worte um fie wie einen weiten. milden
Mantel: ..Wie ift das gut - daß Sie gekommen find - -“
Sie lächelte befangen und fchüttelte den Kopf. ..War's

Ihnen auch wirklich ernft mit Ihrer Bitte. Herr Doktor?“
..Haben Sie das denn nicht gefühlh wie ich Sie bat?“
Seine Augen nahmem wie er nun neben ihr war. ihr

Bild. Ein kleines Hütchen trug fie und ein Velzjacketh
fah fchlank und herb und jung aus. wie fi

e mit den feften.
fchmalen Schuhen tiber die weiße Decke fchritt.
Und fi

e gab nicht Antwort. aber fie wurde mädchenhaft
rot unter feinem Blick.
Er fragte rafch und drängend: ..Wie ift es Ihnen er

gangen in diefer langen Zeit? Acht Tage. liebe gnädige

Frau! So vieles möchte ich von Ihnen wiffen!“
..Sie wollten mir ja doch erzählen - -?“
. Sie tauchten in den Tiergarten ein. gingen den Weg.

zu deffen Seiten die hohen Stämme gleich träumenden

Wäihtern ftanden. Ein leifes Wehen zog durch die dürren
Kronen. Schneefterne ftäubten nieder.
Und er fagte abtuend leife: ..Mein Lebem liebe gnädige

Frau. iftArbeit - - Was ift. da zu fagen ?“ Er zögerte.
fein Blick ging in die Ferne. ein fcharfer Zug. in dem fich
Spott und Sehnfucht mifchten. taftete um feine glatten
Lippen. ..Arbeit - und manchmal dann ein Suchen nach
etwas. das vielleicht diefer Arbeit Sinn und Freude geben
könnte - Nach einem Gott - nach einem Menfchen -
ich weiß es nicht - -“
Er fchwieg. ging. ohne feinen Blick aus diefer Weite

hereinzunehmem neben ihr und horchte in die Stille. ließ
feine Worte wirken. Wußte: fie nimmt das jetzß als hätte
ich gefagt: Du bift der eine Menfch -
Ein leifes Zittern ihrer Hand erhafchte er. wie fi
e

glättend über das weiche Pelzwerk ihres Muffes niederftrich.



Jetzt bogen fi
e in einen Seitenpfad. und immer noch

war diefes Schweigen.
Da fchüttelte er rafch den Kopf. als ob er fich aus

einem engenden Gefpinft befreite. und wies ganz unvermittelt.
mit einer Gefte. deren Heftigkeit er felbft in diefem Augen
blick als wirkfam und als gut getroffen empfand. in die
Höhe. wo fich die dunkle Krone einer Föhre fchwarz vor
das rotdurchftrahlte Abendlicht des Himmels ftellte. Er
fagte rafch. in einem Ton. der beinahe dozierend klang:
..Jft's nicht. als ob uns erft diefe Japaner gelehrt
hätten. das fo zu fehen? Ift das nicht wie das Vorbild
zu einem Farbenholzfchnitte des Morinobu - des Hokufai-?
Und wir in unferem in der Haft der Arbeit blind gewordenen
Europa hätten es doch durch alle Jahre finden können -
und find daran vorbeigelaufen!“

Sie fah mit unficheren Augen auf zu diefen dunklen
Nadelzweigen - fah dann auf ihn und hatte diefen guten
Blick. der wie ein Streicheln war - den Blick. den fi

e

auch

damals hatte. als fie ihm fagte: ,Wenn's wieder fchneit _i*
Und auch die Stimme klang befangen wie an jenem

Tage: ..So gerne gehe ich hier - ganz allein kann man
hier noch fein -“ -

_

Er fragte: ..Sie find gern allein?“
..Ich bin es viel -“
Sie gingen weiter. Und er fpürte. wie er in diefem

Schweigen. in diefer winterlichen Stille. in der ihre Ge
danken eng bei ihm bleiben mußten. mit jedem Schritte
mehr Boden gewann.

Der Schnee unter ihren Füßen knirfchte leife.
Er fagte: ..Gott - auch ich habe die Zeit erlebt. in

der ich mir die Zukunft völlig anders dachte. als fie dann'
geworden ift. Eine Frau - Der Begriff Einfamkeit hat
damals für mich bedeutet: Sie und ich >- - Nicht denken
konnte ich mir das Leben ohne fie. - Vielleicht. daß jeder
einmal diefen Überfchwang erlebt - Uberfchwang? Bei
mir war es ein ehrlicher Glaube - -“
Die junge Frau an feiner Seite fragte - kaum. daß

die Lippen fich bewegten: ..Und dann _ -?“
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Er fchwieg. Der fcharfe Zug um feine Lippen und
eine abtuende Gefte feiner Hand waren die Antwort.
Ein paar Holztauben fchreckte er durch die Bewegung

fi
e flogen neben ihnen auf. Auf das feine Strahlenmufter

ihrer Schrittchen wies er mit einer deutenden Bewegung
feines Kinnes: ..Vogelfpuren im Schnee - -“
Nach einer Weile fragte fie: ..Haben Sie denn nicht

Freunde -?“
Da wußte er: Wenn ich jetzt diefe fchmale Hand nehme.

mit der fi
e fo unruhvoll den Muff umgreift - und wenn

ich diefe Hand an meine Lippen ziehe. dann wird fi
e

fich

.nicht wehren. Wird ftillehalten und wird in den Augen
wieder den gutem warmen Blick haben. Eine wohlige
Erregung erfüllte ihn. der Wunfch zur Tat kämpfte mit
einem Zögern. Überlegen. Und ihn fror ein wenig - aber
das war beinahe angenehm - war wie ein Fieber - -
Ein leifes Beben war in feiner Stimme. als er fagte:

..Freunde -? Und dann - Frau Liefelotte - erlöfen kann
den Mann niemals ein Mann - -“
Er dachte: ,Warum tu' ich's nicht? Und wenn ich fie

jetzt in die Arme nehme. wenn ich fi
e auf die vollen kühlen

Lippen küffe. fo wird fie's dulden. Und wird zwei Tränen
in den klaren. hingebenden Augen haben und wird mir
diefe Lippen bieten. Warum tu' ich's nicht ?*

Sie fragte mühfam: ..Lieber Doktor -?“ Und fah
gleich wiederum zu Boden. ging mit kurzen Schrittchen.
als trüge fie da eine unfichtbare Feffel. Schritte. die fliehen
und verweilen wollen zugleich - -
..Jetzt fallen wieder Flocken -“ fagte er. Dabei war

er in diefes Suchen eingefponnen und dachte: ,Ja - und
dann werden wir Arm in Arm durch diefe Stille gehen -
und werden davon fprechen. wie obdachlos wir uns hier
finden müffen. Sie aber wird fich gegen jede andere Frage
wehren - und wird am Ende doch eine kleine törichte
Konditorei wiffem in der es nach fchlechtem Fett und üblem

Kaffee duftet und in der man kein Wort unbeobachtet
fprechen kann - -*
..Sie follen fröhlich fein -“ fagte fi

e

leife. Das war

9



ein zages Bitten. war. als ob die fchlanken Hände ihm
alles Leid wegftreichen wollten.
..Ich bin es. wenn ich neben Ihnen gehe. Frau Liefe

lotte - man fieht's nur nicht.“ Das fagte einer. der
unter der Maske aus Spott und Wehmut für ihn Antwort
gab. während er felbft an feinem allzuoft erlebten Traume
fpann: ,Und dann werde ich ihr von meiner Wohnung _

fprechen. von meinen Sammlungen. von meinen Bildern -
oder von dem kleinen Hotel im Weften. das natürlich im
Grunde gräßlich und nur laute (le mienx möglich ift. Und
werde dann am Ende nach Wochen. durch die diefes Spiel
fich zieht. nach Unwahrhaftigkeit und Ungeduld und Leere.

nach Ausfprachen mit Tränen nur die eine Sehnfucht haben:
Schluß - Schluß mit einem leidlich guten Abgang; Ruhe -
Arbeit - _-t Die Schalheit diefer Zukunft fiel ihn an - er
fchüttelte die Schultern wie im Froft.
..Ift Ihnen kalt?“
Er blickte auf. fah diefes gütig fchöne Angeficht auf

fich gerichtet - und fah es wie in einer Ferne in Tränen
und beim Abfchied und beim Ende.

..Ich bin ein fchlechter Partner heute -“ fagte er und
fpürte. wie eine Müdigkeit. die fich aus Scham und aus
Enttäufchung mengte. ihn erfüllte. Und unvermittelt. ohne
Zufammenhang. mußte er plötzlich an einen fernen Abend
in München denken - ein junger Student war er damals.
und Frühling war - und eine Maibowle hatten fi

e ge

trunken. Da hatte er dann bei den Prophläen eine Dame
getroffen und war ihr nachgegangen und hatte fie an der
Brienner Straße angefprochen. Und fie hatte ihn nur ganz
hilflos vor Entfetzen angefehen - -
Die gute. leis umflorte Stimme neben ihm drang auf

ihn ein: ..Was denken Sie?“
Da ftrich er fich mit der Rechten. die in einem gelben

Handfchuh ftak. ein wenig unficher über die Schläfe hin.
..An Ihren kleinen Freund. den Leutnant in Sankt
Andreasberg. hab' ich gedacht - an das befchenkte Kind.
das Ihr Gefchenk als etwas Heiliges durchs Leben tragen
wird -“
Er horchte feinen Worten nach - hörte noch das

10



Vibrieren feiner Stimme und wußte nicht: war das echt' -
war es Spiel? Eine Wirrnis war in ihm.
Sie fchwiegen beide.
Eine barocke Sandfteinfigur tauchte fchneebeladen aus

dem Gefträuch vor ihnen auf.
Die Augen der Frau fühlte er auf fich ruhen. Aber

er nahm den Blick nicht auf. fagte unter dem Druck der
Stille: ..Jetzt muß gleich diefe kleine Brücke kommen -“
Er fand fich dabei. daß er fuchend dachte: ,Wenn alles

anders wäre - und wenn ich zu ihr fprechen könnte -
zu diefer Frau. Und wenn ich das Vertrauen zu mir

hätte - zu meinen Worten. zu meinen Empfindungen.
Wenn ich noch an mich glaubte - -*
Ein Gefühh als ob er' ftehenbleibem ihr diefen Kampf

erklären müffe. war in ihm - aber alle Sicherheit war
ihm verloren. Und eine Stimme mahnte fpottend. über
legen: ,Was ift denn los? Ift fie fo überaus bedeutend?
So klug? - fo fchön?"
Er fprühte das mit einer zornigen Bewegung des

Kopfes von fich. Und mit trockenen Lippen fagte er plötzlich:

..Ich habe Sie fehr lieb -“
Fremd. hart klang das - klang ihm. als hätte es ein

anderer Menfch gefagt - nicht der. der diefen Satz zu fo
viel Frauen fo oft. fo eindringlich fchon fagte - -
Und dann fchritt er neben ihr weiter über die kleine

Brücke. hatte das Empfinden einer großen Müdigkeit.
fpürte den ftarken. jagenden Schlag feines Herzens und

hörte ihre gute. milde Stimme. die leife fagte: ..Ich weiß
es. lieber Freund - -“
Nach irgend etwas. das er ihr jetzt hätte fagen können.

fuchte er in fich - fand nichts - und lief mit kreifenden
Gedanken hinter einem Worte her. das ihm da angeflogen
war: leer - leer - -
Dann klang das Hämmern der Glocken an den Elek

trifchen vor ihnen. Ein Schutzmann tauchte. eine breite
fchwere Muffe. an der Kreuzung auf.
Über den Bäumen längs der Straße lag der Abend

jetzt mit purpurnem Feuer.

11



Sie ftand ein wenig vorgeneigt und blickte nach einem
Wagen aus: ..Es ift fpät geworden - ich muß nach Haufe -“
Und er fah auf das fchlichte. edle Gemmenprofil und

nickte. ..Darf ich ein Stück mit Ihnen fahren ?“ fragte er dann.

Ganz leife nur bewegte fi
e den Kopf. ..Za -“

Ein Auto kam die Straße herunter. Er rief es an
und fragte: ..Wo darf ich Sie abfetzen ?“
Sie befann fich. ..Am Steinplatz.“
Und dann fuhren fi

e durch den Tiergarten nach Char
lottenburg hinaus. Still faß er neben ihr. kaum daß fein
Pelz fi

e

ftreifte. Sein Blick zog heimlich zu ihr hinüber.
Sie rührte fich nicht. fchien vor fich hinzuträumen.
Da war es ihm. als ob er etwas fagen müffe - als

ob das alles fo nicht enden dürfe. wenn er der Frau nicht
dumm und lächerlich erfcheinen wollte. Eitelkeiten wurden
wach. Ein taufendmal Bewährter rührte fich in ihm. warf
fich gegen den Hilflofen. der keine Worte fand und alle
Zügel fchleifen ließ. Ein Drang. fich hier ein unvergängliches
Mal zu fetzen. ward lebendig - diefe Minuten. die ihm
noch blieben. auszunutzen. Wie ein Fieber ftieg das an -
..Es fchneit -“ fagte er mit taftenden Worten.
Sie fah nun durch die Scheiben - ja. es fielen Flocken.

und fi
e glitten durch diefe Flocken hin - -

..Frau Liefelotte - es fchneit - Wann fehe ich Sie
wieder ?!“ Seine Stimme bekam Klang und Farbe. fie
fang und warb. Er hörte diefes Werben und richtete fich
auf an feiner Macht.
Sie aber bewegte den Kopf zu einem klaren Verneinen.
Er hielt fich an diefes Nein - empfand es als Erfolg.

Aber er fagte: ..Liebfte gnädige Frau! Bin ich Ihnen
denn nichts? Kann ich Ihnen denn nichts werden?“
Und er laufchte mit klopfendem Herzen auf ihre Ant

wort: ..Das ift es nicht - -“
..Was ift es denn? Sie müffen es mir fagen!“ Er

bat - ein Beben blieb hinter der drängenden Frage.
Da wandte fi
e den feinen. fchmalen Kopf ihm zu und

fah ihn ftill und gütig an. Das hieß: .Ich hab' dich lieb -*
Er hielt den Blick aus - feine Kehle fchluckte - er

fand nicht Worte. Und er fenkte endlich leidvoll ergeben

12
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fein Geficht. Etwas wie Scham empfand er dabei dunkeh
und in einer Tiefe war es ihm. als hätte er jetzt einen

Freund verraten. Aber der Komödiant war ftärkeu ließ
das nicht zur Klarheit werden fteigerte fich an der eigenen

Kunft - fah nur das Spiel - war wie in einem Raufche
des Erlebens - Langfamer glitt der Wagen.
..Der Steinplatz - -“ fagte er. Lautlos beinahe.

Aber es klang als ftünde er vor einem offenen Grabe.

Jetzt hielten fie. und er ftieg vor ihr aus.
Er hielt den Hut in Händen. ftand barhaupt im Flocken

falle. als fi
e ihm die Hand zum Abfchied bot. Kaum daß

dann feine herb umflorten Lippen ihre Finger ftreiften. .
Und er fah ihr barhaupt. wie in einen Traum verloren
nach wie fi

e

fich mehr und mehr entfernte - -
Y W W

Eine halbe Stunde fpäter faß er an feinem Schreib
tifch. Die Vorhänge waren zugezogem und die Lampe
glühte. Der Aktendecleh der die halbfertige Studie über
den unbekannten Meifter der Lhversbergifchen Paffion um
fchloß. lag zugeklappt vor ihm.
Er dachte: ,Das Buch wollte ich ihr doch fenden- -*
Und er fuchte feine Arbeit über feine Lieblinge. die

primitiven deutfchen Meifter vor. Mit feiner großen und
fchönen Schrift zeichnete er auf das Titelblatt die Widmung:
..Frau Liefelotte -“ und das Datum. Sonft nichts.
Ein wohliges Schwingen war in ihm. dem laufchte

er. Das anerkennende Gefühl. als ob er jetzt einen Schluß
ftrich gezogen. ein gefahrvolles Abenteuer ohne üblen Nach
gefchmack überwunden hätte - - Irgendwo in der Tiefe
lauerte ein Reft - den wies er von fich.
Er fann.
Und dann mit einem Male formten fich feine Lippem

er fagte plötzlich vor fich hin: ..Ich habe Sie fehr lieb -“
Fremd. hart klang das - fo wie er es mit trockener

Kehle zu ihr gefprochen hatte. Er horchte dem Klänge
nach. als prägte er ihn in feinem Gedächtnis ein -
Dann richtete er fich auf; er öffnete feinen Aktendeckeh

drehte die Füllfeder an. Die Arbeit floß ihm leicht und
fruchtbar an diefem Abend. -
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In welcher Sprache ich auch fchriebe.
Verfifch und türkifch gilt mir gleich.
Ein Himmel wölbt fich über jedem Reich.
Und Liebe reimt fich überall auf Liebe.

ZZ W iD

In meinen Schläfen jagt das Blut.
Verdürften ließ mich fchier die Bürgerfippe;
Es gibt nur ein Gefäß. das mir Genüge tut:
Suleikas Lippe.
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Das Leben ift eine Schlange nur:
Es will gebändigt fein.
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Das Leben if
t ein Anfang nur:

Es will geendigt fein.

Der Tod ift eine Türe nur; Z
Ein Quell entfpringt der Qual.

.Z

Schließ auf. o Gott. und führe nur ieUns in den ewigen Saal.

W R D

Ich würde fterben. hätt' ich nicht das Wort.
Das meine flüchtigen Gedanken hält.
Das fie bewahrt für die und jene Welt.
Es fchützt mich. daß mein Lebensbaum verdorrt.
Es reißt den Schreitenden zum Schweben fort.
Ich würde fterben. hätt' ich nicht das Wort.
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Allah lächelt mir fo lieblich
Und es blüht der Tubabaum.

Jubelnd. ach. begreif' ich's kaum:
Allah lächelt mir fo lieblich.

Allah lächelt mir fo lieblich.
Sieh. Suleikw wie er lächelh
Wie ein Hauch dein Herz umfächelt.
Allah lächelt uns fo lieblich.

W Y LI

Sie fagen. Hafis. daß du vieles weißt:
Du hätteft. ja. du betteft dich in Geift.
Es tappt des Nachts bei dir auf leifen Sohlem
Man fagt. du fchliefeft liebend bei Idolen.
Sprich. ift es wahr. daß dich die holden Schatten
Der Tugenden im bunten Traum begatten?

Ihr Herren. fchweigt. Mein armer Menfchenleib
Ift nur der Geifter Spiel und Zeitvertreib.
Ich bin nicht ich. Sie find es. die mich meißeln.
Die mich zum Guten - und zum Böfen geißeln.
Mein Wille ift fo fchwach. Mein Wiffen fo gering.

Ich trüber Ton ich weiß ein einzig Ding:
Dies daß ich lebe. daß wir fterben werden -
Und daß Suleika mein im Himmel und auf Erden...

Q
U
A
N
T
U
M
(A
N
S
M
A
N
N
O
W
M
W
M
LR
S
W
LN
M
Z

W
O
M
A
N
(W
LW
LU
O
W
W
W
W
JC

if
N
O
iS
iM
(

»
O
iO
W
iO
iQ
lN
-O
LO
W
L

TXT(ü()iNRWWWWWWWNWNWNWLM
15



Sata Mpetens W4/Von r

alten Zeit. die wie in einem tiefen Abgrund hinter
uns liegt. Legion. Furchtlos mit Pinfel und Ölfarbe

N
umzugehen. fich den nötigen Bedarf an fchönge

rahmter Salondekoration eigenhändig zu fchaffen. das gehörte

beinah zu den unerläßlichen Obliegenheiten jeder befferen und

wohlerzogenen deutfchen Haustochter. Das tiefeingewurzelte
Mißtrauen des Mannes gegen den weiblichen Betätigungs
trieb im Gebiet der Künfte geht zum allergrößten Teil auf
die Orgien von felbftgenügfamem Dilettantismus zurück. die
in diefer Gute-Stuben-Malerei unbefchäftigter Damen
gefeiert worden find. Erfreulicherweife hat diefe unglück
felige Liebhaberei der deutfchen Weiblichkeiten an Ver
breitung feit jenem Augenblick verloren. wo die fiegreich
vordringende Frauen-Emanzipation auch in Deutfchland
Tore zu anderen Betätigungsgebieten aufftieß. Die neue

Zeit vollends mit ihren unendlich harten Anforderungen
auch an die Frau. die fpielerifchen Müßiggang in keiner
Form mehr dulden kann. wird dem Reft von müßig
gängerifcher Damen-Malübung wohl bald gründlich den
Garaus gemacht haben!
Das wird niemand mit froherem Aufatmen be

grüßen als jene weiblichen Talente. die ihr Kunftfchaffen
als Sinn ihres Lebens und Ausdruck ihrer Perfönlich
keit gewertet und entfprechend ernft genommen wiffen
wollen. Es find ihrer auf dem Gebiet der bildenden
Kunft nie fonderlich viele gewefen! Was den künftlerifchen
Trieb in fich trug. das hat ihm unvergleichlich viel häu
figer und erfolgreicher mit der Feder als mit dem Pinfel
oder gar dem Meißel und Grabftichel Luft gemacht. Wie
kläglich klein if
t die Reihe der Künftlerinnen. deren Namen

aufleuchten. wenn wir an ernft zu nehmende bildende
Kunft unferer Zeit denken! 'Groß und überragend als
gefchloffene. eigenwillig hartkantige Kraft fteht nur die
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eine Käthe Kollwitz da. Sie if
t

auch die einzige. die

fich dauernd als Welt für fich behauptet; die anderen
kommen und gehen. leuchten kurz auf und verfchwinden
fpurlos. aufgefchluckt von Ehe und häuslichen Pflichten.
aufgerieben vom Konkurrenzkampf mit den heißer und

rückfichtslofer vorftürmenden männlichen Kräften. In den
Blütezeiten des Impreffionismus begegnete man in den
großen Jahresausftellungen in Berlin und München einer
kleinen Auslefe von Malerinnen. die das neue Evangelium
der Kunft auf ihre weibliche Weife ftiller. vornehmen ver
föhnlicher. aber doch energifch und tapfer genug verkünden

halfen. Man erinnert fich an Hedwig Weiß Julie Wolf
thorm Charlotte Berend. Alice Trübner. Sabine Lepfius.
Eva Stort. Dora Hitz. Von einer ähnlichem der ge
nannten ebenbürtigen Phalanx deutfcher Expreffioniftinnen
hat man bis zur Stunde noch nichts vernommen. Und fo

kommt es. daß wir heute an namhaften weiblichen Mal
talenter ärmer fcheinen als je zuvor. Zweifellos gehört

ja auch heute mehr Mut und Kraft dazu. fich als Malerin
zu behaupten! Der Streit um die neue Kunft wird
von den männlichen Kollegen mit einem Fanatismus
einer vor nichts zurückfcheuenden umftürzlerifchen Leiden
fchaft geführr die ein weibliches Schritthalten und Mittun
faft zur Unmöglichkeit gemacht haben. In diefer Zeit des
brodelnden Chaos blüht weibliche Begabung nur an ge

fchützten Stellen fern von den Schlachtfeldern. wo der Ent
fcheidungskampf um den Expreffionismus tobt. Da ent

faltet fi
e vereinzelt Blütem die manchem ein Augentroft

und Labfal find. der fich an die wilden Wunder und
Krämpfe der jüngften Moderne noch nicht hat gewöhnen
können und altmodifch genug ift. vom Künftler Selbft
zucht. Eefchmacl. Kultur und eine reife. harmonifch durch
gebildete Technik zu verlangen. Wenn fich zu fo feltenen
Gaben dann auch noch der Ausdruck eines Perfönlichen.
individuell Raffigen gefellt. fo kann es nicht wunder

nehmem daß fich um folch ein abfeitiges. tapfer feinen
eigenen ftillen Weg gehendes weibliches Talent eine Ge
meinde bildet. die mit dankbarer Anerkennung und ge

häuften Aufträgen fein Schaffen begleitet und ermutigt.
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Die Künftlerin. der diefer Auffatz gilt. befitzt folch
eine Gemeinde. Und zwar zu Recht. Hela Peters ver
eint in ihrer Kunft die genannten Tugenden in fehr glück

lichem. prickelnd reizvollem Gemifch. Aus allem. was fie
gefchaffen. leuchtet ein eigener Zauber heraus. der nur auf
dem Boden einer hochentwickelten Kultur gedeihen konnte.
Temperament. Raffe. Eleganz werfen ihre fchillernden Lich
ter durch die Schöpfungen diefer Frau. die ernftliche äußere
Kämpfe um ihre Kunft nie zu beftehen hatte und jetzt. mit
dreiunddreißig Jahren. aller Ungunft der Zeit zum Trotz
einen guten Namen befitzt. Ja. Hela Peters ift ein Kind
des Glücks. In verftändnisvoller.künftlerifch fein empfinden
der Umgebung aufgewachfen. konnte ihr Talent in früher
Jugend frei die Flügel heben. Lehrer. freie Schulung.

Auslandsreifen waren alsbald zur Hand. ihrer Begabung

Schliff und Faffung zu geben. Erftaunlich rafch hat fi
e fich

alles angeeignet. was zum Handwerk ihrer Kunft gehört.

Ihre Fortfchritte im Technifchen. ihren Weg vom Schul
mäßigen zur Freiheit des eigenen Stils kann man von
Bild zu Bild fich vollziehen fehen. Hemmniffe. Irrungen.
Konflikte. Zweifel fpürt man nirgendwo auf ihrer Bahn.
Aber. foll man es alles ..Glück“ nennen. was hier den Weg

zur Höhe ebnen half? Entfcheidend für den Erfolg if
t wie

überall fo auch hier der innere Ernft. das zähe. unbeirrte

Vorwärtsftreben der Künftlerin und nicht zum wenigften

ihr klarer Einblick in die Sonderart und die Grenzen
ihrer Begabung gewefen. der fich an allen entfcheidenden
Punkten ihres Aufftiegs. vor allem auch in der planvollen
Art ihres Studiengangs und ihrer Lehrerwahl kundgibt.
Hela Peters ift am 28. Dezember 1885 in Schwedt a. O.

geboren. Mit fünf Jahren kam fi
e nach Potsdam. dann

1892 nach Berlin. Im Jahre 1900 fiedelte die Familie
nach Leipzig über. wohin der Vater ans Reichsgericht
berufen worden war. Früh zeigte fich. daß die Tochter
das fchöne Zeichentalent der Mutter im verftärkten
Maße geerbt hatte. und fo fandte man die Sechzehn'

jährige bereits nach Berlin. wo fi
e ihren erften Zeichen
unterricht nach dem lebenden Modell bei dem Bildnis
maler Paul Narten (einem Meifterfchüler Mar Koners)
20
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genoß. Gemalt hat fi
e dort noch nicht. Ihre gründlichen

Zeichenftudien fetzte fi
e 1904 in Yaris auf der Akademie

Julian fort. ging dann 1906 zu dem Hiftorienmaler Jean
Paul Laurens über. bei dem fi

e hauptfächlich Akt malte.
Die Grundlage zu ihrer impreffioniftifchen Technik hat fi

e

hier gelegt. wenn auch-mehr mit den Augen als mit der

Hand. die ihre Zaghaftigkeit im Koloriftifchen erft fpäter
in Deutfchland überwinden lernte. als Hela Peters. die
zwanzigjährig in Leipzig ihr eigenes Atelier befaß und

allerhand Porträtaufträge ausführte. noch einmal nach
Berlin. diesmal zu Arthur Kampf in die Lehre ging
(je drei Monate in drei aufeinander folgenden Jahren).
In ihm traf fie den wahlverwandten Kjinftler. in deffen
Nähe ihr eigenes Beftes fehr rafch frei wurde. Hier lernte

fi
e alle Befangenheit des Strichs abftreifen und gewann

für ihre Porträts. ihre Schilderungen aus der eleganten
Welt. ihre Phantafien jenen Schmiß. jene fchillernde Be
weglichkeit des Vortrags. die für ihre Stoffe mit Recht
unerläßlich fchien. Weit fpäter als im allgemeinen an
genommen wird. erft im Jahre 1909. hat fich die Künft
lerin der Graphik zugewendet. Kurze Zeit nur befuchte

fi
e die Leipziger Akademie und war Alois Kolbs Schülerin

in der Radierklaffe. Sie hat zweifellos ebenfoviel bei
diefem außerordentlichen Techniker gelernt als drüben bei
Kampf. Doch fpürte ihr Feingefühl die Gefahren der
Stilbeeinfluffung hier noch fchneller als dort. So hat fi

e

fich bald wieder freigemacht und in eigener Schulung das
Kaltnadelradieren als die ihr am meiften zufagende
Schwarz-Weiß-Technik ausgebildet. Als Malerin wie als
Radiererin ift Hela Peters heute eine feft umriffene eigene
Perfönlichkeit. Vor zwei Jahren hat fi

e geheiratet und
lebt nun als Gattin des Profeffors für Phhfiologie
))r. Ulrich Ebbecke in Göttingen.
Aus der Kunft der Hela Peters leuchtet ihr Leben

das Leben einer weich gebetteten. hochkultivierten_Frau.
die von Jugend auf gewöhnt gewefen ift. auf heitere Schön
heit. feftlich gefchmiickte Menfchen. anmutig bewegte Glie

der. frohe Maskenfpiele zu fchauen. So zieht durch
ihre Werke die Mufik der Lebensfreude. tönende. feftliche
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Akkorde klingen auf. es raufcht und raunt und prickelt von
geheimer Dafeinsluft. Irgendwo erklingen Glöckchen. fingen
Geigen. fchmeichelnde Tanzweifen locken. und junge Glieder
beben. Und wenn fie auch einmal den ..Schmerz“ zu
malen unternimmt. fo if

t es höchftens ein Liebesfchmerz.
der fich leicht friedet. So ftark fich auch der zufammen
gefunkene Jüngling gebärdet. aus der gelaffenen Haltung
des Mädchens und ganz deutlich aus dem überaus hei
teren hellen Akkord der flirrenden Farben kichert fchon der
tröftliche Hinweis auf eine zärtliche Löfung. Aber doch

if
t

diefer Schmerz auch keine füße Niedlichkeit geblieben.
Der künftlerifche Wurf des Gefamtumriffes der beiden
Menfchenleiber hat Adel. Und fo if

t es faft immer bei

Hela Peters. Ihr Ernft hat feine freundliche Milderung.
ihre Freude jene Raffe bei fich. die von der Außerlichkeit
der Flachheit. hinwegreißt. In ihren Bildern fteckt diefe
Raffe zum großen Teil in der glänzenden Freilicht-Technik.
Auf die vibrierende Leichtigkeit des Strichs. das flutende
Spiel der Werte in dem Bilde der Dame in den Dünen
und in dem noch kecker angefaßten der ..Schleiertänzerin“
könnte jeder Mann ftolz fein. Hier lebt fich jenes drauf
gängerifche Temperament aus. das in Hela Peters über
das rein Damenhafte gelegentlich entfchloffen hinausgeht
und fie immer wieder vor Verflachung und Verfüßlichung
fchützt. Und doch meldet fich das gefund Weibliche der

Künftlerin gerade in folchen Fällen zugleich wieder ver

nehmlich. Ein Mann würde. einmal auf folchen Wegen.
unbedingt noch ein paar Schritte weiter gehen. Hela
Peters macht die paar Schritte vorher halt. Sie weiß
genau: bis hierher darf ich und nicht weiter. wenn mein
Bild noch mein eigen Werk. meine eigene runde Schöpfung
bleiben foll! Aus diefem Stillftehen an den Grenzen
fließen der Künftlerin befte Leiftungen. Beinah zur Vir
tuofität ausgebildet hat die Malerin dies Balancieren im
künftlerifchen Gleichgewicht. bei gleichzeitigem keckem Wippen

auf der Schaukel ihrer Farbtechnik. in ihrer Bildnismalerei.

Freilich gibt fich ihr Können in vielen Fällen in diefem
Doppelftreben nach farbiger Sonderheit und prickelnder
Eleganz aus. Für ein tieferes Hinabtauchen ins Seelifche
26
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bleibt bei diefen fchimmernden Paradeftücken kein Raum.
Anders bei den Kinderbildniffen. Hier hat die Malerin
eine Kraft der Charakteriftik. ein unmittelbares Erfaffen
der Seele entfaltet. das diefe Leiftungen auf einen hohen
Platz für fich erhebt. ,

Das Reinphantaftifche kommt meift in den Radie
rungen der Künftlerin zur Geltung. die. eine Welt für
fich. genügen würden. Hela Peters Eigenbedeutung zuzu
weiien- Hier offenbart fich ihre ganz hervorragende zeichne
kifihe Schulung aufs fchlagendfte und erweift fi

e als voll
kommene Beherrfcherin des menfchlichen Körpers. Ihre
Akte find von metallifch zarter Gefchmeidigkeit. keineswegs

lüß. eher herb und von fehnfüchtigem Lebensdrang gefüllt.
In ihren zahlreichen Exlibris-Entwürfen fpielen diefe
Akte eine große Rolle. Am fchönften wirken fi

e dort. wo

fie ohne viel dekoratives Veiwerk auftreten. ganz auf ihre
eigene herbe Anmut geftellt. Ein Erbe von Kolb her ift

wohl noch die Neigung zur farbigen Radierung. die dort
befonders wirkfam wird. wo die Künftlerin ihr die leicht
hin flatternden Eapriccios ihrer Maskenfpiele anvertraut.
die das Lied von der Lebensfreude auf eigene herbprickelnde
Art abwandeln. Nicht vergeffen feien zuletzt noch die an
mutigen Feftkarten. die eine Fülle graziöfer Einfälle in
zierlichem Linienfpiel oft überaus zart und feingliederig
hinftreuen.
In einem Dutzend Jahre hat Hela Peters ein fchönes

und ergiebiges Talent durch planvolle Arbeit zu reicher
Blüte gebracht. Sie ift ihren Weg mit klarem Blick ge
gangen und hat fich und ihrer liebenswürdig charakter
vollen Kunft viel treue Freunde gewonnen. Es bleibt nun
abzuwarten. ob fich ihr Lebenswerk damit erfchöpft hat
oder ob fi

e die Kraft zu weiterem Aufftieg in fich trägt.
Jft das letztere der Fall. fo wird ihr Name bald. aller
expreffioniftifchen Tagesmode zum Trotz. in Deutfoh
land einen allgemein bekannten und geachteten Klang ge
winnen. Das Evangelium des neuen Ausdrucks in allen
Ehren - aber wer uns Lebensfreude darbietet in
diefen ernften Zeiten. der foll uns auch im Gewande von
geftern hochwillkommen fein! -
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Immer und immer fühl' ich's. ob alt oder jung:
Ein Gebirg' in der Nacht. am Balkon ein warten

des Weib.
Eine weiße Straße im Mondfchein mit fanftem

Schwung -
Das reißt mir vor Sehnfucht das bange Herz aus

dem Leib.

O brennende Welt. o du weißes Weib am Balkon.
Bellender Hund im Tal. fernrollende Eifenbahn.

O wie loget ihr. o wie bitter betrogt ihr mich fchon!
Dennoch feid ihr noch immer mein füßefter Traum

und Wahn.

Oft verfucht' ich den Weg in die fchreckliche ..Wirk
lichkeit“.

Wo Profeffor. Gefetz. Mode und Geldkurs gilt -
Aber einfam entfloh ich immer. enttäufcht und befreit.
Dort hinüber. wo Traum und felige Narrheit quillt.

Schwüler Nachtwind im Baum. fchwarze Zigeunerin.
Welt voll törichter Sehnfucht und Dichterduft.
Herrliche Welt. der ich ewig verfallen bin.
Wo dein Wetterleuchten mir zuckt. wo deine Stimme

mir ruft!

Hermann Heffe
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BeethovenoTleunte“
__j-?ZW i???

.. ..WiFi-ill!?

Neunte Shmphonie! Wie Orgelklang. erhebend und
jubelnd. brauft es an unfer Ohr. Wie ein feierliches
Beten. aber auch wie ein ftürmendes Hingeben. ein Hinaus
wachfen über den Drang der Alltäglichkeit. Neunte Shm
phonie! -

Cornelius hat wahr gefungen. als er zum hundertften
Geburtstage Beethovens 1870 feinen Feuerfang auf den

Meifter ausklingen ließ:

Auf. ihm nach! Den Flug nach oben -
Freunde. fei euch Lofungswort!
Wie euch Erdenfchmerz umwoben.
Sehauet nach dem Sterne dort.
Wer aus Leiden fich erhoben
Lebt in Geifteswonnen fort.
Ningt ihm nach im Siegeschor:
..Freude. fchöner Götterfunken!“
Ringt zur Freude euch empor.

Wahr und zwingend if
t

das Wort: ..Ringt zur Freude
euch empor!“ Nicht im leifen Dämmern. im vergnüglichen

Dahintriiumen läßt uns Beethoven die Weihe der Freude
zuteil werden. Wir müffen fi

e erkämpfen. erringen. Wir
müffen des Lebens wirre und wechfelnde Bilder fchauen.
wir müffen Unruhe und Taumel. Hingebung und Tollheit
durchkoften. bis wir zur klaren und wahren Erkenntnis
echter Freude gelangen.
Dies ift der Inhalt. dies ift auch das Programm der

einzigartigen Dichtung in Tönen.

Welch ein Schiekfal follte ihr werden! Hatte man

Beethovens Hauptwerken. wenn auch nach langem Wider
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ftreben. allmählich Gerechtigkeit zu zollen begonnen: gegen
die Neunte wurde der Bannfluch-gefchleudert. Sie galt
als verfehlt und infolgedeffen verfemt.
Noch bis in unfere Zeit wirkte diefer Unverftand. Ein

Hans von Bülow mußte noch vor einem Vierteljahrhundert
die Hörer zum Aushalten zwingen. Er brachte es fertig.
feinem Publikum zweimal hintereinander die Neunte ..zu
zumuten“; er ftellte fich nach dem Verklingen der erften
Aufführung als Torwächter hin und zwang die Scharen
mit den Augen. dazubleiben. durchbohrte einen einzelnen.
der fich heimlich zu entfernen fuchte. mit den Blicken. daß
er faft in den Erdboden verfank. Und wirklich brachte er
es zuftande: die Hörerfchaft ..hielt“ auch die zweite Auf
führung aus. und das Verftändnis. die Ergriffenheit wuchs.
So _mußte noch vor 25 Jahren das Publikum genötigt

werden. Heute if
t das Wunder erreicht. Die Neunte fteht

nicht mehr hinter ihren acht Schweftern zurück; fi
e hat fie

überholt. fi
e hat fie alle weit hinter fich gelaffen. Die An

kündigung der Neunten auf dem Programm bedeutet einen

ausverkauften Saal. und man muß bereits fürchten. durch
allzu häufige Wiederholungen werde die Erhebung bedrückt.
Ui R Y
Im Lebensfchickfal ähnelt die Neunte Goethes ..Fauf “.

Von beiden Werken munkelte man. die Schöpfer hätten

fo viel ..hineingeheimnißt“. daß ein gewöhnlicher Sterblicher
dabei irr und wirr werden müffe. Auch die äußere Ent
ftehung beider Werke weift verwandte Züge auf. wie bei

Goethe füllt auch bei Beethoven die Vorftellung des Er
löfungsgedankens. in den die neunte Shmphonie ausklingt.
eine reiche Spanne feiner Schaffenszeit aus.

Abfichten zur Vertonung des Schillerfchen Freuden
hhmnus regen fich fchon in dem früheften Lebensabfchnitt;
als dann die neunte Shmphonie umgrenzt wurde. zogen
fich Entwurf und Geftaltung durch viele Jahre hin. um
nach langem Zaubern und Erwägen die Krönung in der

Aufnahme diefes in der Frühzeit geplanten Gefanges zu
finden. Beethoven hatte zunächft die Abficht. die Neunte
mit den gleichen Mitteln durchzuführen wie die acht vorher
gegangenen fhmphonifchen Bekenntniffe :mit rein orcheftralen.
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Der Aufftieg durch den Säulengang der Beethovenfchen
Shmphonien if

t ein unvergleichlicher. Nach den im Haydn
fchen und Mozartfchen Geifte prangenden erften beiden
Svmphonien fetzt Beethoven mit der dritten. der Eroika.
Mufiker und Laienwelt in bewunderndes Erftaunen. Anlage
und Durchführung der vier großzügigen Sätze boten ganz
neue Ausblicke. Und nun der pulfierende Gedanke. der
dem Werke Inhalt gab. Von Mund zu Mund ging die
Kunde. der Tonheros habe das Werk Napoleon. dem

Schlachtenheros. gewidmet; doch als der Konful Bonaparte

fich zum Kaifer krönen ließ. habe er das Titelblatt zer
riffen über der Enttäufchung. daß auch diefer Gewaltige

fich perfönlichen Jntereffen unterwerfe. Nun ging das
Werk hinaus mit dem mehrdeutigen Namen ..heroifche“
Shmphonie und fand die eigentliche Anwendung mehr auf
das Heldentum des allgemeinen Menfchen in feinem Ringen.
Kämpfen. Trauern und Erheben als auf einen kriegerifch
und politifch die Mitwelt überragenden.
Auf die vierte Shmphonie. die in launigem Humor.

in prickelndem Witz ihr Genügen fucht. folgte die Fünfte.
die Schickfalsfhmphonie. die in ihren Zielen fchon hinüber
greift zu dem Schlußdenkmal der Neunten. Wem tönen

nicht die drei wuchtigen Schläge ans Ohr. die diefer Shm
phonie Titel und Leitmotiv find! ..So klopft das Schickfal
an die Pforte . . .“ Und wie ein Kampf gegen Macht und

Anfturm des Schickfals baut fich diefe C-Moll-Shmphonie
vor uns auf. Der kühn und gefchloffen erfaßte erfte Satz
packtuns mithinreißenderÜberzeugungsgewalt.dasAndante

fammelt alles Träumen und Sinnen unferes Gemütes und
lenkt es zur Verföhnung. Das Scherzo aber leitet uns
in zwingender Überlegenheit zu dem Schlußteil hin. der
den Sieg und die Erlöfung aus driiuenden Gefahren findet.
So rang fich Beethovens Geift über alle Hemmniffe äußeren
Gefchehens zum inneren Triumphe durch.
Dem Weltgefchehen folgte das Hausidvll - ein ganz

natürlicher Rückfchlag. Die fechfte. die Paftoral-Shmphonie.
lenkt unferen Blick in diefem Sinne ein wenig rückwärts.
Und doch liegt auch gerade in ihr ein wefentliches Weiter

fchreiten. Hatte der Meifter in den bedeutfamften fhmpho
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nifchen Äußerungen bisher faft ungewollt und unbewußt

dichterifche Abfichten in Tönen ausgedrückt. in der Eroika.
in der Schickfalsfhmphonie. fo verdichtet fich in der Paftorale
das Unbewußte zu Zweck und Ziel. Hier wird zum erften
mal den einzelnen Sätzen ein feftes dichterifches Programm
unterlegt. In den fünf Sätzen - fchon die Zahl weicht
von dem Überkommenen ab - ift klar und deutlich das
Werden und Vergehen eines Tages in der freien Natur.
eines Aufenthalts auf dem Lande ausgedrückt. Die den

einzelnen Sätzen beigegebenen Hinweife fprechen das rück

haltlos aus. ..Erwachen heiterer Empfindungen bei der

Ankunft auf dem Lande . . . Szene am Bach Luftiges

Zufammenfein der Landleute . . . Gewitter und Sturm. . .
Hirtengefang. frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm.“
So die Überfchriften der einzelnen Sätze. die freilich nach
Beethovens eigener Ausfage ..mehr Ausdruck der Emp
findung als Malerei“ bedeuten follen. Und doch - ift
uns nicht. als ob wir den Meifter mit feiner Sehnfucht
nach Wiefengrün und Tannenduft vor uns wandeln fehen!
Diefe uns heute verhältnismäßig harmlos erfcheinende

Tonfprache - bei all ihren Schönheiten und überrafchenden
Wendungen im einzelnen - zog dem Schöpfer große An
feindungen zu. Man legte es ihm als Armutszeugnis aus.
daß er Worte zu Hilfe rief. um feinen Tönen Ziel zu
geben. daß er bildhafte Vorftellungen an die tonlichen
Entwicklungen zu knüpfen fuchte. daß er gleichfam fein
Publikum. das er angeblich mit der Zaubergewalt der
Klänge nicht bannen konnte. durch dichterifche Vergleiche
einzufangen fuchte. Doch er ging aufrecht und unbeirrt

feine Bahn. über die in dithhrambifcher Freude dahin
ftürmende fiebente und die von Behaglichkeit und witziger
Laune getragene achte Shmphonie zur neunten. zu der
Bergeshöhe reinen. vollendeten Sirebens. zu der Verklärung
eines über alles Kleinliche und Niedrige emporragenden. in
goldenem Glanze erftrahlenden Gedankenzieles.
Und hatte vorher Beethoven die Vorhaltung unmufi

kalifcher Nebenabfichten feiner Gegner nicht gefchreckt. fo

ließ er fich hier in dem zwingenden Losringen zu dem
Wurf des über Zeit und Raum hinausftrebenden Bekennt
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niffes nicht beirren. ..Ich weiß. daß Gott mir näher if
t

wie den anderen in meiner Kunft - ich gehe ohne Furcht
mit ihm um. ich hab' ihn jedesmal erkannt und verftanden- mir ift auch gar nicht bange um meine Mufik - die
kann kein bös Schickfal haben. wem fi

e

fich verftändlich
macht. der muß frei werden von all dem Elend. womit fich
andere fchleppen.“ .

So war es: die Neunte. die fich die Aufgabe ftellte.
die Menfchen aus dem Erdenjammer zu erlöfen. fi

e empor

zuführen zu den hehren Gefühlen der Freude. der göttlichen

Lenkerin. fie mußte fchließlich fiegen und fie hat gefiegt.

Freilich nach wievielHemmungen. Irrungen undWirrungen.

nach wieviel Anfeindungen felbft großer Geifter und Dichter.

'

nach wieviel Jahren der Unterdrücktheit und des Unver
ftandes! Durch all diefe trüben Prüfungen hindurch
geführt. fiieg endlich der Freudenhhmnus zum reinen

Ather allmenfchlichen Fühlens und Perftehens auf.
W 'K W

Welche Summe von Gedankenarbeit ging der feften
Erfaffung diefer Shmphonie voran! Die Skizzenbücher'
Beethovens zeigen es. Es ift ja bekannt. daß Beethoven
ftets mit einem Skizzenbuch ausgerüftet war. in dem er
alle vorüberhufchenden Gedanken. flüchtige Einfälle und
wertvolle Eindrücke. fefthielt. Für die Jünger der Kunft.
aber auch für die fchlichten Mufikliebhaber find die Skizzen
bücher ein rührendes Dokument. Wir erfehen daraus.
welche Summe von Arbeit auch ein Beethoven anwandte.
wie er für die großen. entfcheidenden Gedanken. aber auch
für kleine. epifodenhafte Zwifchenteile und Übergänge zahl
lofe Erwägungen hatte. die er entwarf. umformte. wieder

verwarf. um fchließlich zu der feftgemeißelten Endform zu
kommen. die uns fo einzig und unumftößlich richtig erfcheint.
daß wir ein längeres Zaubern und Verfuchen kaum be
greifen. Bei der Reunten geben nun die Skizzenbücher
ganz befonders lehrreiehen Auffchluß. Es darf nicht auf
fallen. daß. die Gedanken zu den einzelnen Sätzen nicht in
der Reihenfolge ihrer Verwendung in den Skizzen auftauchen.
Wir müffen uns vorftellen. daß das Werk als Ganzes fich
dem Schöpferdrang des Meifters offenbarte. zunächft in
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fchwachen. fchwankenden Umriffen. deren allgemeine Andeu
tung erft ganz allmählich feftere Form gewann. Die ruhe
lofe Vhantafie taftete nun bald hier. bald da an die un
fcheinbaren Gewebe. fuchte hier einen Kern zu verdichten.
kam wieder ab und holte an anderer Stelle zur Geftaltung
aus - kurz. die Anläufe und Verfuche verteilten fich über
weit auseinanderliegende Stücke. die fchaffende Phantafie
aber hält das fcheinbar Widerftrebende doch allzeit mit
innerer Kraft zufammen und fchmiedet fchließlich mit
zwingender Meifterfchaft aus allen Teilen und Teilchen das

Gefamtwerk. deffen einheitlichem Guß man die vorange
gangenen Taftverfuche nicht anmerkt. deffen überwältigende

Größe uns zur ungehemmten feierlichen Bewunderung
zwingt. Es kann daher ein Eingehen auf die kleinen
Einzelheiten auch nichts von diefer übergewaltigen Be
deutung nehmen.

Schon 1793 hören wir aus einem Briefe des Staats
rates Fifchenich aus Bonn an Charlotte von Schiller. daß
Beethoven fich mit der Vertonung der Freudenode in ein

zelnen Teilen befchäftige. Ein paar Jahre fpäter find
kleine Bruchftücke in Töne gefaßt. Aber noch weift nicht der

leifefte Gedanke auf die hehre Verwertung diefer leuchtenden

Gedankenblitze. auf die neunte Shmphonie und das Chor
Finale hin. Heinrich Schenker. ein bedeutfamer Vorkämpfer
der neunten Shmphonie und ein geiftreicher Gedanken
deuter Beethovens. befchäftigt fich in achtunggebietender

Gründlichkeit mit all diefen Erwägungen. Er führt alle
einfchlägigen Schriften und Urteile an und läßt rein fachlich
feftftellen: .der Beginn der Kompofition der neunten Shm
phonie if

t an den Beginn des erften Satzes gebunden. Die
erften Skizzen zu diefem Satze zeigen. daß Beethoven fich
mit der Abficht trug. eine Shmphonie zu fchreiben. Sie
finden fich auf einzelnen zerftreuten Blättern aus dem

Jahre 1817. Die endgültige Ausführung beginnt freilich
erft 1823. Und fchon acht Jahre vorher. 1815. finden
fich die Anläufe zu der Formung des zweiten Satzes.
So fchwirren die ftürmifchen Gedanken auf den Meifter
ein. Wenn wir es im großen überblicken: 1793 die Abficht.
Schillers Ode mufikalifch zu geftalten. 1798 kurze Nieder
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/fehrift kleinfter Bruchftücke. 1815 Skizzen zum zweiten Sah;
dazwifchen 1812 fogar einmal der Wunfch. etwas von

ähnlichen Skizzen zu einer Ouvertüre zu benutzen. 1817 An
griff des erften Satzes. Die Skizzen. die immer neue Um
bildungen erfahren. laffen noch gar nicht ahnen. daß-fie
für die neunte Shmphonie beftimmt find. Im Jahre 1822
finden wir endlich die Melodie von ..Freude. fchöner Götter
funken“. fo wie fi

e die endgültige Faffung zeigt; um die
gleiche Zeit noch eine andere Faffung. die in der Folge

verfchwindet. Nun ftand die Abficht. den Schlußfatz als
_ Chor zu bilden. bei Beethoven feft. Wer aber glauben
könnte. damit fei auch bereits die heutige Geftalt gegeben
gewefen. der befände fich in gröblichftem Irrtum.
Bis zu diefer endgültigen Geftaltung mußte noch ein

großer Gedankenprozeß durchmeffen werden. Über die

infirumentale Einleitung. die vorfichtige gefangliche Vor
bereitung des eigentlichen Chorteiles hören wir: ..Von
einer vokalen oder inftrumentalen Einleitung zum chorifchen
Teile. wie wir fi

e kennen. findet fich in den Skizzen aus
der Zeit vor Juli 1823 keine Spur. Erft in der zweiten
Hälfte des Jahres 1823 und während der fortgefetzten
Arbeit zur Kompofition des Schillerfchen Textes kam Beet
hoven auf den Gedanken. die zuerft von den Blasinftrumenten
vorgetragene Hauptmelodie mit einem rezitativartigen
Vorfpiel. ferner mit einem Anklang an den erften Satz
der Shmphonie und mit einem jene Melodie ankündigenden
Motiv einzuleiten. Damit war der erfte Schritt zur jetzigen
Einleitung gefchehen. Es fehlte zunächft noch die Moti
vierung des Eintritts der Singftimmen durch Worte. Diefe
zu finden hat Mühe gekoftet.“
So reden die auf Ausfprüche der Zeitgenoffen fich

ftützenden Ausbeuter Beethovens. Gewiß hat es Mühe
gekoftet - wie jedes Kunftwerk ..Mühe koftet“. Man darf
aber da nicht an das Handwerkliche denken. Beethoven
rang feinem Genius all diekoftbaren Früchte im zähen
Geifteskampfe ab; es bedarf keines Hinweifes. daß die
ganz unerhörten Zielen zuftrebende Neunte die ftärkfte
Anfpannung forderte. Wir aber haben uns beim Genuffe
diefes Meifterwurfes nicht um diefe Zwifchenftufen zu
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kümmern. Höchftens zu dem Zweck. unfere Bewunderung

zu fteigern. können wir uns in die verzweigten Schaffens
gänge der Entwicklung begeben.

Nach dem überirdifch verklingenden Adagio dröhnen
die grellen. mißtönenden. als toller Lärm wirkenden Fan
faren des beginnenden vierten Satzes an unfer Ohr. Ein
Anklang aus dem erften Satz fucht abzulenken. Aber in
energifcher Rede widerfprechen gleichfam die Kontrabäffe.
Der ftürmifche Rhhthmus des zweiten Satzes verfucht feinen
Einfluß; er wird in ähnlicher Weife abgetan. Selbft das
himmlifche Adagio kann hier nicht helfen; aber ganz ohne
Einfluß bleibt diefe rührende Menfchlichkeit nicht. Die
Abwehr fcheint gemildert; und nach ihr“ fetzt ganz zaghaft
und zurückhaltend zum erftenmal die Melodie der Ode
ein. wird bald unterbrochen. wieder an anderer Stelle auf
genommen; fchon fcheint fi

e

fefte Haltung zu gewinnen.
da zerreißt ein nochmaliger Auffchrei des ganzen Orchefters
die Hoffnung.
Und nun diefe geniale Führung. die uns wie mit

Zauberfchlag zu dem gewünfchten Ziele hinträgt. Eine
tiefe Soloftimme wendet fich zu den gepanzerten Scharen:
..O Freunde. nicht diefe Töne( Sondern laßt uns angenehmere

anftimmen und freudenvollere.“
Und ganz leife. kaum vernehmbar. fetzen die Inftrumente.

nun in fich gefeftigt. mit dem Freudenthema ein. Sie
wiffen. fi

e haben diefe ihre Aufgabe zu erfüllen. Unbeirrt
nehmen weitere Stimmen des Orchefters die Hhmne auf.
immer mächtiger fchwillt es an. fpringt über auf den Chor.
auf die Soli und wächft zur Fülle. zum Orkan. zu einer
Welt des Wollens. die nur das eine Heil verkündet: die
Erlöfung durch die Freude.

8
8 88

Aber die Menfchheit verftand die ..Erlöfung“ nicht.
Als das Werk erfchien. wurde es kühl und ablehnend auf
genommen. nach kurzer Zeit völlig. beifeite gefchoben.
Es galt als eine Verirrung des fchöpferifchen Geiftes.
Und nicht nur die kleinen Reider redeten fo. nein. auch
die Führer im Reich der Töne blieben der Neunten fremd
und fern. Ein Weber. ein Spohr. ein Schumann konnten
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nicht die rechte Stellung zu dem Titanenwerk finden.
Richard Wagner erft war berufen. den Bann zu brechen.
Seit den Kindheitstagen. da Wagner in arbeitsvollen

Nächten fich über die Abfchrift der Partitur gemacht
hatte. feit der Jünglingszeit. da er in Paris die Orchefter
proben diefer Shmphonie wie im Taumel auf fich hatte
wirken laffen. ftand der Entfchluß bei ihm feft. diefes
unergründliche Werk zu ergründen. diefem künftlerifchen
Vermächtnis des Titanen zum fchließlichen Siege zu ver
helfen. Die Gelegenheit. fein im ftillen gegebenes Wort
einzulöfen. bot fich. da er in Dresden an der Hofoper
wirkte. Bei den Konzertaufführungen. die alljährlich mit
der Opernleitung verbunden waren. fiel Wagner 1846 die
Leitung eines Palmfonntag-Konzertes zu. Er befchloß.
diefe feftliche Aufführung durch die Neunte zu krönen.
Ein Schaudern ging durch die Reihen der Beteiligten;
denn einige Jahre vorher hatte der neben Wagner an
der Dresdner Hofoper wirkende Kapellmeifter Reißiger den

Perfuch gewagt und einen beifpiellofen Mißerfolg erzielt.
Für Wagner wurde die Aufführung nun zur Ehrenfache. .

Richard Wagner fetzte alles daran. für Meifter Beet
hoven die Palme zu erringen.
Er felbft war von der Richtigkeit feiner Auffaffung

durchdrungen. Wie aber follte er feine Mufiker. fein Pu
blikum davon überzeugen? Das war die fchwere Frage.
deren Beantwortung ihm den Entfchluß zu einem voll
kommenen Schlachtplan auferlegte. Zunächft die Mufiker.
Hier galt es jeden einzelnen zu gewinnen. jedem einzelnen
gleichfam klarzumachen. wie er feinen Part aufzufaffen.
wiederzugeben habe. Denn bei der richtigen Wiedergabe -
das ftand bei Wagner feft - würde der Mufiker fich fchon
der Schönheit des Werkes bewußt werden. So galt es. in
der Befetzung. in Portragsbezeichnung und Vortragsaus
führung den rechten Weg zu wählen. Boten die erften
Sätze fchon manche verfteckten Klippen. fo lag die eigentliche

Gefahr im Schlußfatz. in dem Aufbau der einleitenden Teile.
in dem Höhepunkt der chorifchen Apotheofe. Da war das
feltfame Rezitativ der Celli und Kontrabäffe zu Beginn
des letzten Teiles. Als ob Steine. Felfen und Berge
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plötzlich Sprache bekämen und in übergewaltigem Ton zu
der Menfchheit redeten. fo follte diefe freigemeffene An
fprache der tiefen Saiteninftrumente fich vernehmen laffen.
Nicht weniger als zwölf Sonderproben veranftaltete Wagner
allein mit diefen Inftrumenten. um die kurze Stelle in
der fehnfüchtig erfchauten Klangform zu erzwingen. Der

Chor wurde durch frifche. kernige Knabenftimmen geftützt
und verftärkt.
Die Proben. die zahlreicher und anftrengender waren.

als es den Sängern je begegnet. wußte Wagner fo inter

effant zu geftalten. daß die Mitwirkenden nicht nur alles
ruhig hinnahmen. fondern mit wachfender Begeifterung
in der Sache wirkten. Und er brachte das Wunder zu
ftande; es war nicht mehr eine gedrillte Chormaffe. es
war ein Heer von Begeifterten. die den Hhmnus der

Freude fchließlich nicht mehr fangen. fondern wie in ..höh
fter Entzückung“ hinausjubelten. Das war das Ziel. das
Wagner vorgefchwebt. Nur in diefem Sinne der ..Ent
zückung“ konnten die fo fchwer fangbaren Teile bewältigt.
trag- und wirkungsfähig gemacht werden.
In folch harter. unerbittlicher Arbeit rückte der Tag

der Aufführung heran. Und nun kam das Letzte. das
Wichtigfte: das Publikum in fchneller. packender Form zu
rüften.

Woher aber die Bilder nehmen. die eine Brücke des
Verftändniffes fchlagen hülfen? Ein kühner Gedanke
mußte Rettung bringen. Goethes Fauft follte der Mittler
werden. In freier. großzügiger Art griff Wagner Teile des
Goethefchen Werkes heraus. das Erbe des Tongeftalters
zu deuten. den einzelnen Teilen der Shmphonie Geleitworte
mitzugeben. Als Geleitwort des erften Satzes gilt ihm:

Entbehren follft du! follft entbehren!

Im unaufhaltfam pochenden Scherzo greift die wilde Luft
Platz:

Von Freud' ift nicht die Rede.
Dem Taumel weih' ich mich. dem fchmerzlichften Genuß.

Das engelzarte Adagio verfetzt in andere Welten:
O tönet fort. ihr füßen Himmelslieder!
Die Träne quillt. die Erde hat mich wieder.
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Dem Übergang vom dritten zum vierten Satz gibt er die

Goethefche Deutung:

Aber ach. fchon fühl' ich bei dem beiten Willen
Befriedigung noch nicht aus dem Bufen quillen.
Welch holder Wahn - doch ach. ein Wähnen nur.

und nun reißen Wagners Worte feine Gemeinde mit:
..Der Fortgang der mufikalifchen Dichtung drängt auf Ent
fcheidung. auf eine Entfcheidung. wie fie nur in der menfch
lichen Sprache ausgefprochen werden kann . . . ein beftimmter.
ficherer Ausdruck if

t gewonnen. in dem wir. von dem be

herrfchten Elemente der Inftrumentalmufik getragen. klar
und deutlich das ausgefprochen hören dürfen. was dem
gequälten Streben nach Freude als feftzuhaltendes höchftes
Glück erfcheinen muß . . . der Sieg. an dem wir nicht
zweifelten. if

t erkämpft .. . nun dringt im Hochgefühl der
Freude der Ausfpruch allgemeiner Menfchenliebe aus der
hochgefchwellten Bruft hervor im traulichften Befitze
des verliehenen Glückes. des wiedergewonnenen kindlichften
Sinnes für die Freude. geben wir uns ihrem Genuffe
hin . .. dem milden Glück der Freude folgt ihr Jubel:

fo fchließen wir die Welt an unfere Bruft. Jauchzen und
Frohlocken erfüllt die Luft wie Donner des Gewölkes. wie
Braufen des Meeres. die in ewiger Bewegung und wohl
tätiger Erfchütterung die Erde beleben und erhalten zur
Freude der Menfchen. denen Gott fi

e gab. um glücklich

darauf zu fein.“
'Li R W

Das ift naturgemäß nicht das einzige dichterifche Pro
gramm. das im Gedankenausgleich mit neuen künftlerifchen
Werten der Neunten eine Bahn zu fchaffen trachtet. Gar
manche Kraft im ..Aus- und Unterlegen“ hat fich hier be
tätigt. meift ohne nachweislichen Erfolg. Da muß es uns
ftaunen und freuen. wenn ein weit Abftehender. ein Sänger
des kalten Nordens. mit leidenfchaftlichem Willen fich die

Macht der Beethovenfchen Töne zu eigen zu machen weiß.
wenn er fi
e umzuformen. in feiner ihm eigentümlichen

Sprache zu verftehen und anderen verftändlich zu machen
fucht.
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Holger Drachmann. der Düne. fchöpft aus der Neunten
ein dichterifches Erlebnis. das rein Perfönliches mit all

umfaffend Menfchlichem verknüpft. Das Bild des Schiffers.
Not und Hoffnung des in dem Sturm der Meere Ringenden

fchweben ihm vor. Er fieht den Mann im Kampf mit
den Fluten. Da er eben zu landen meint. fchlägt das
Boot um; aus der drohenden Gefahr aber weiß er fich
auf die Klippe zu retten. Barmherzige Schweftern finden
den betäubt Daliegenden und tragen ihn hinan zu einem

hohen Bau. der weiten Ausblick beut. über Berge. Flüffe.
Felder. Seen. Aus der Nacht ringt fich der Morgen durch;
der Kämpfende ftürmt in die blauen Berge. Da die Sonne
ihre Kraft gewinnt. fteht er auf der Felfenfpitze und blickt
über die Ferne hinaus wie über die ganze Welt.

So komm. komm her.
Du Welt an meine Bruft!
Nicht kalt und leer

Ift diefes Lebens Sonnenwellenlufti
Du blendeft nicht. der einzig wird geblendet.
Der zweifelnd von des Bornes Trank fich wendet.
Zur Ader feiner eignen fiechen Quelle.
Die Mannesträne perlt juwelenhelle.
Die für die große Brüderfache fiel.
Der Fuß. als wankt' er nie vor feinem Ziel.
Trage des Herzens Sang mit Jubel fort:
Es ift ein Gott.

Der fich in jeder Seele kund gemacht.
Und um fein Wort

Halte die ganze Menfchheit Ehrenwachti

Die eigentliche Eroberung der Neunten für die Ge
meinde der Mufiker und Mufikfreunde gefchah. neben
Lifzt. durch Richard Wagner. Dem Verftändnis des großen
Volkes hat Hans von Bülow das hehre Werk erfchloffen.
Bis dahin gab es immer nur vereinzelte Darftellungen;
feit _Bülow if

t die Neunte Gemeingut. Volksgut geworden.
Sie hat ihre herrliche Macht über die Gemüter der Menfchen
ausgebreitet; und nicht nur in der Heimat des Meifters
in den Ländern aller Sprachen. aller Kulturen erklingt
die Neunte heute als der Ausdruck höchften fhmphonifchen
Erlebens. höchfter klanglicher Hingabe an einen wahrhaft
großen. unfterblichen Gedanken.
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Kleine GeliebteWLlovelle von Carl BrückeWW 7 WWW
- * .m dritten September des Jahres 1917 nachmittags

fechs Uhr kam Hauptmann Brinkmann in Braun

x NK fchweig an; ein Hauptmann der Artillerie. der
*NK 7 an der Front den Spitznamen .Das Scheren
fernrohr* führte. denn er war ein Meter neunzig lang und
trug vor den Augen eine Hornbrille mit kreisrunden Gläfern;
im übrigen ein junger. fchlanker Menfch frifchen Gefichtes.
Hauptmann Brinkmann ließ fein Gepäck. eine Handtafche
und einen Ruckfack. durch einen Kofferträger in ein Hotel
bringen. erhielt ein Zimmer und begab fich zu einem
Spaziergang in die Stadt. Nach einigen Minuten Weges
merkte er. daß ein alter weißbärtiger Herr. der mit feinem
Vater große Ähnlichkeit befaß. ihm folgte. Der Hauptmann
ging in ein Gefchäft. um Zigarren zu kaufen; der alte
Herr trat fofort nach ihm ebenfalls in den Laden. mufterte
ihn eingehend von der Seite und fchien eine Gelegenheit
zu fuchen. ihn anzufprechen. Um dem alten Herrn diefen
Wunfch zu erleichtern. fragte der Hauptmann den Laden

inhaber. wo er als Ortsfremder hier wohl am beften zu
Abend fpeifen könnte. Der alte Herr. den übrigens der
Ladeninhaber mit ,Herr Stadtrat* anredete. befchrieb dem
Hauptmann fofort eine kleine Weinftube in nächfter Nähe
Der Herr Hauptmann möge fich in das Hinterzimmer
der Weinftube weifen laffen; dort fei er wohl aufgehoben.
Der Hauptmann dgnkte für diefen Rat und fuchte gleich
danach die Weinftube auf. Das ihm befchriebene Hinter
zimmer war ein altmodifch kleiner. zu Pereinszwecken her
gerichteter Raum mit vielen Bildern. Geweihen. Zinntellern.
Er faß dort in einem behaglichen Lederfofa als einziger Gaft.
wurde aufs befte verpflegt. hatte fich eine Flafche Wein be

ftellt und verweilte in aller Gemütsruhe reichlich zwei
Stunden. bis er merkte. daß er müde wurde.
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Dies Gefühl der Müdigkeit war hochwillkommen. Das
war fchon lange her. daß ihm ein Wein fo gut gefchmeckt
hatte. Der Wein als Freund war lautlos in die Mafchinen
räume des Gehirns getreten und hatte Feierabend geboten.
Das Hämmern hörte auf. das Dröhnen war zu Ende.
Schwungräder und Drehbänke ftanden ftill. Der Wein
als Freund verdunkelte Raum für Raum. fchloß die Türen
der Mafchinenräume ab. ftieg langfam. ein Licht in der

Hand. auf dem Geheimgang hinab zu der Wohnung des
Herzens. die Zimmer wurden warm. die Zimmer wurden

hell. durch das offene Fenfter kam frifcher Hauch. und ein

Schaukelftuhl war in dem Zimmer. und am Fenfter ftanden
Blumen in Töpfen. Der Wein als Freund kam. legte die

Hand auf feine Schulter. neigte fich zu feinem Ohr: Das
Licht des Lebens if

t

füß zu fchauen.
Es hatte wirklich jemand die Hand auf die Schulter

des Hauptmanns gelegt. es hatte wirklich jemand etwas
in fein Ohr gefagt. Der Hauptmann riß die Augen
auf. Der alte freundliche Herr mit dem weißen Voll
bart war wieder da. ..Verzeih'n Sie. ich glaube. ich war
eingefchlafen.“

Der alte Herr fetzte fich in die andere Ecke des Sofas.
Er packte umftändlich das Handwerkszeug feiner Behag
lichkeit aus: eine Zigarrentafche. eine Streichholzbüchfe.
ein Tafchenmeffer. eine Meerfchaumfpitze. einen Notizblock.
einen Bleiftift. und legte alles ausgerichtet vor fich auf
den blankpolierten Tifch. ..Wir kennen uns ja bereits.“
fagte der alte Herr. ..Sie haben große Ähnlichkeit mit
meinem Sohn. der gefallen ift. Wollen Sie jetzt mein
Gaft fein. Ich komme ...“ er machte Handbewegungen.
als gäbe es vieles. was zu fagen fich nicht verlohne. ..ich
komme zweimal in der Woche hierher. Meine Wirtfchafterin

if
t

alt. es dauert mit dem Abendeffen lang.“ Und nach
einer Paufe. während der Wirt den Wein brachte und der
alte Herr für fich und feinen Gaft einfchenkte: ..Ich ver
kehre an diefem Tifch feit reichlich dreißig Jahren. Früher
einmal ging das in diefem Zimmer hoch her. Ich heiße
Stadtrat Melchers.“
Der Hauptmann nannte feinen Namen. Er fe

i

dem
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alten Herrn für die Empfehlung dankbar. Er habe fich
bereits vorgenommen. während feines Aufenthaltes jeden
Abend hierherzukommen.
Der alte Herr ftellte behutfame Fragen. der Hauptmann

begann langfam zu erzählen. Daß er hier in Braunfchweig

fei. habe er einer Reihe von Zufällen zu danken. Er ftände
jetzt zwei Jahre im Weften. er habe achtzehn Monate
keinen Urlaub gehabt. Geftern nachmittag. gerade als er
mit feiner Batterie in Ruheftellung eingetroffen fei. habe
fich für ihn unerwarteterweife die Möglichkeit eines vier
wöchigen Urlaubs geboten. Er hätte nun rafch angeben
müffen. wo er feinen Urlaub verbringen wolle. und da hätte
er. ohne viel zu überlegen. und auch weil er zufällig den
Namen des Hotels gewußt hätte. Braunfchweig angegeben.
Nun wolle er alfo diefe vier Wochen in Braunfchweig

verbringen. fragte der alte Herr.
Warum nicht? Es fei nämlich fo: Er habe nicht recht

gewußt. wohin er auf Urlaub gehen follte. Sein Pater

ftände als General. feine Brüder als Majore im Felde.
feine Mutter fe

i

lange verftorben. und Verwandte. die er

hätte auffuchen können. befäße er nicht. Irgendwo im
Often hätte einmal ein Regimentskamerad. der inzwifchen
gefallen fei. ihm von Braunfchweig erzählt. Der Kamerad
fei zwar auch niemals in Braunfchweig gewefen. er hätte
aber die Stadt aus Abbildungen gekannt und ihm begeiftert
gefchildert. was es hier alles zu fehen gäbe: Mufeen. alte

Häufer. Bilder. fchöne Straßen. Ja. kurz und gut. er
wolle diefe vier Wochen hierbleiben. Das Hotel fei viel
zu teuer. er wolle fich morgen eine Penfion fachen. viel
fpazieren gehn. behaglich leben und fich ein wenig erholen.
Der alte Herr nickte. Eine gute Penfion könne er ihm

fagen. Ob der Herr Hauptmann aktiver Offizier fei?
Bewahre. Er fe

i

fo etwas Ähnliches wie der Herr
Stadtrat. Oder beffer gefagt . er fe

i

es gewefen. ..Sehn
Sie. ich war gerade bei Ausbruch des Krieges zum Bei
geordneten in einer kleinen pommerfchen Stadt ernannt.
Ich hatte mich mächtig über diefen Poften gefreut. Ich
hatte fo eine hübfche kleine Wohnung mit Balkon und
Blumentöpfen am Fenfter. mit Schaukelftuhl und Sauber
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keit und einer netten Wirtin. Vier Wochen hat die ganze
Herrlichkeit gedauert. dann rückte ih aus. Man zahlte
mir mein Gehalt weiter. ich bekam Briefe und Liebes
gaben. ich hatte fogar manchmal Heimweh nach der kleinen

Stadt. die ich erft vier Wochen lang kannte. Dann. gerade
vor einem Jahr. fchrieb mir der Magiftrat fehr freundlich.
der Krieg daure immer länger. man wiffe fich nicht anders
zu helfen. als daß man mich bäte. freiwillig auf meinen
Poften zu verzichten. Was blieb mir übrig? Wenn die
Herren geahnt hätten. wie fchwer mir diefer Verzicht fein
würde. fo würden fi

e mich wohl darum nicht gebeten haben.“
Der alte Herr fragte noch dies und das. Wie alt er

fei? Einunddreißig. Weshalb er hinke? Schlacht bei
Limanowa. 10.Dezember 1914. Ob er mit Begeifterung
Soldat fei? Lange Paufe: Nein. Ob er einen Ruckfack
bei fich habe? Ja. Der alte Herr ftand auf und holte
eine Wandkarte.

..Mein fehr verehrter Herr Brinkmann. Sie wollen
einen guten Rat von mir annehmen. Was Sie fih vor
genommen haben. if

t

nicht richtig überlegt. Sie fagen
felber. daß Sie erholungsbedürftig find. Sie fehn auch fo

aus. Der Urlaub ift dazu da. daß Sie fpäter in Ihrem
Dienft an der Front mit Freude an diefe vier Wochen
zurückdenken können. Sie werden gleich morgen früh um
acht Uhr in der Richtung nach Goslar weiterreifen. Ich
werde Ihnen jetzt an Hand diefer Karte auffchreiben. wie
Sie jeden Tag mit Ausflügen und Wanderungen verleben
werden. Sie werden mit mir in Verbindung bleiben. da
mit ich für jeden Tag Ihre genaue Adreffe weiß. um Ihnen
eine etwaige Nachricht Ihres Regimentes übermitteln zu
können. - Wir wollen jetzt die Einzelheiten beratfchlagen.“

O nein. Der Hauptmann Georg Brinkmann wurde
von dem alten Herrn Stadtrat Melchers nicht viel gefragt.
ob ihm diefe Vorfchläge genehm feien. Der Hauptmann
Georg Brinkmann kam auch ernftlich nicht auf den Ge
danken. diefem eifrigen und bedachten alten Herrn zu _

widerfprechen. Er kam nicht einmal dazu. ehrlichen Herzens
dem Herrn Stadtrat feine Dankbarkeit auszudrücken. denn
es gab Anweifungen zu beachten und Fragen zu ftellen
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genug. Eine Stunde fpäter war der Reifeplan bis in die
kleinften Einzelheiten fix und fertig. Der alte Herr brachte
den Hauptmann bis an fein Hotel. ..In Ihren Lebens
jahren wartet man auf Abenteuer. Mindeftens ein Aben
teuer verfprech' ich Ihnen.“ Die Nacht ftand vol( Sterne.
.K Y W
Als am anderen Morgen um acht Uhr der Hauptmann

wirklich im Zuge faß. ärgerte er fich doch. Urlaub haben.
heißt ein Recht auf Faulheit haben. Urlaub haben. heißt
ausfchlafen können. fich gehen laffen. dem lieben Herrgott
mit Genuß die Zeit wegftehlen. Alte Herren begreifen das
nicht mehr. Dafür faß er jetzt. aller Bequemlichkeit bar.
in qualvoll überfülltem Zuge. dafür hatte er von heute
an jeden Tag fein feftes Programm. feine vorgefchriebene
Marfchleiftuug. die beforgniserfüllende Vorausficht von
Überrafchungen und Eindrücken. Nein. wahrhaftig. er war
nicht fehr zufrieden. Zudem hatte er im letzten Augen

blick. als der Zug fich in Bewegung fetzte. feinen guten
Fenfterplatz einer Dame abtreten müffen. .Ich dummes

Riefenfcherenfernrohu*
Doch fchon nach einer halben Stunde ftiegen auf den

Zwifchenftationen faft fämtliche Reifende aus. Der Haupt
mann hatte feinen Platz am Fenfter. er faß der jungen
Dame gegenüber. .Der alte Herr Melchers irrt fich.* dachte
er. .Ich habe durchaus nicht die Abficht. Abenteuer zu erlebem*
Die junge Dame ftudierte eifrig eine Harzkarte. Auf

einer Halteftelle beugte fi
e

fich durch das Fenfter und fragte.
wann der Zug in Harzburg einträfe. Sie bekam keine
Antwort. fetzte fich wieder hin. und der Zug fuhr weiter.
Der Hauptmann freute fich. Reift fo was Blondes und

Vergnügtes in die Welt hinein und fitzt im falfchen Zug. . .

..Wir fahren nämlich gar nicht nach Harzburg. gnädiges
Fräulein.“ belehrte er. ..Diefer Zug fährt nach Goslar.“
..Nein.“ fagte die junge Dame ruhig. ..das ftimmt nicht.

Der Zug fährt nach Harzburg.
-
Ich werde doch nicht in

einen falfchen Zug einfteigen.“
Der Hauptmann freute fich innig: Blond. vergnügt

und felbftbewußt obendrein. ..Wir wollen abwarten. wer

recht hat.“ fagte er.
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..Gar nichts if
t

abzuwarten.“ erwiderte die junge
Dame. ..Ich habe doch hier die Karte in der Hand. Ich
habe die Halteftellen auf der Karte verfolgt. Die nächfte
Station heißt Peine. Wir find kurz vor Harzburg.“
Richtig. die nächfte Station hieß Peine. Alfo war er

in den falfchen Zug eingeftiegen. Sein Geficht war un

verhohlen faffungslos.

Jetzt freute fich die junge Dame. ..In Harzburg foll
es fehr hübfch fein.“ Sie lachte ihm fröhlich ins Geficht.
Der Hauptmann überlegte einen Augenblick: In Harz

burg follte er nach Anweifung des alten Herrn am Schluffe
feiner Wanderungen eintreffen. Es ftand danach nichts
im Wege. die Wanderung umgekehrt zu machen. Es war
auch durchaus nicht nötig. fich von diefer jungen Dame
auslachen zu laffen. Er hatte von der Front her allerhand
Lebensmittel in feinem Ruckfack. Brot. Butter. Schinken.
Wurft. Er begann zu frühftücken und lud die junge Dame

( zu feinem Frühftück ein. ..Gern.“ fagte die junge Dame.

Blond. vergnügt. felbftbewußt und hübfch. ftellte er feft.
Sehr hübfch. Wie fieht fi

e aus? Wie eine fchlanke blonde
Pallas Athene fieht fie aus. Eine Pallas in Blond. dunkel
äugig. n-Nt dunkeln Wimpern; mit fehr weißem. zartem Geficht
und dem bewunderten Griechenprofil. Er kam noch einmal
auf das frühere Gefpräch zurück: ..Übrigens hatten Sie es
leicht. gnädiges Fräulein. fich über mich luftig zu machen.
Sie kennen offenbar die Strecke. Ich fahre fie zum erftenmal.“
..O bitte. ich auch.“ beruhigte die junge Dame. ..Der

Unterfchied if
t lediglich. daß ich die Angewohnheit habe.

aufzupaffen.“

Nach einer Weile erzählte fie. daß fi
e

nach Harzburg
führe. um eine Stellung anzunehmen. ..Als Erzieherin?“
..So etwas Ahnliches.“ Die junge Dame fchien nicht ge
neigt. über ihre Perfon weitere Auffchlüffe zu geben.
Ehe er fich's verfah. war der Zug in Harzburg. Der

Hauptmann trug der jungen Dame die Handtafche bis zum
Kofferträger. die junge Dame reichte ihm zum Abfchied die

Hand. er erledigte die Scherereien mit feiner Fahrkarte
und ging nach dem Hotel. das der alte Herr Melchers ihm
aufgefchrieben hatte.

'
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Eine fehr hübfche junge Dame. fie reichte ihm faft bis
an die Schulter. Schade. Weg war fie.
88 FZ W

Sonnenfchein. grüne Bäume. helle Häufer. eine Villen
ftadt. Ihm gefiel das hier. Wie wäre das. wenn man
gleich zwei Tage hier bliebe? Lieber nicht. Er wollte
wandern; die blauen Berge lockten. Gleich nach dem
Mittageffen wollte er weiter. Mit dem Ruckfack auf dem
Rücken wandern wie ein Student und unterwegs fingen.
Wie lang war das her. daß er vor feinem Oberften ge
ftanden hatte? War es zu denken. daß erft achtundvierzig
Stunden darüber vergangen waren? ..Amüfieren Sie fich
recht gut. lieber Brinkmann.“ hatte der Oberft gefagt. ..Sie
haben es verdient.“ An der nächften Straßenecke ftieß er
mit der jungen Dame zufammen. Sie lachte.
..Nun? Ich denke. Sie wollten in Stellung gehn?“
Die blonde Pallas trug einen kleinen fchwarzen Reife

hut und vor dem Geficht einen dünnen blaßlila Schleier.
..Wollte ich auch. Was ich eben erlebt habe. das habe ich
mir fo ungefähr gedacht. Daß ich aber Sie gleich hier
wiedertreffen würde. das habe ich mir nicht gedacht...
Ich muß zur Bahn.“
Das lange Scherenfernrohr freute fich ehrlich. ..Ich

begleite Sie. Sie wollen doch nicht etwa gleich wieder
fort?“
..Perfteht fich. Gleich. Ich bin ärgerlich. merken Sie

das nicht?“
..Eigentlich nein. Herunter mit dem Ärger. Was

haben Sie erlebt ?“
..Das erzähl' ich Ihnen ein andermal.“
..Wenn Sie jetzt zur Strafe. weil Sie mich vorher aus

gelacht haben. etwa über Goslar reifen müffen. wohin ich
eigentlich reifen wollte. fo reife ich mit Ihnen.“
»..Ich _reife aber nicht nach Goslar. Fällt mir gar nicht

ein. Ich reife ganz woanders hin.“ Es war leicht zu er
kennen. daß die junge Dame erregt war. Sie war beftimmt
mit allen ihren Gedanken ganz woanders.
..Irre ich nicht. gnädiges Fräulein. fo wiffen Sie im

Augenblick felber nicht. wohin Sie reifen wollen.“
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..Es würde mir gar keinen Spaß machen. Ihnen zu

geftehn. daß Sie recht haben.“
..Aber vielleicht würde es Ihnen Spaß machen. wenn

Sie jetzt erft mal mit mir zu Mittag effen wollten?“
..Die Ihnen bequeme Antwort kann ich Ihnen nicht

geben. Doch immerhin: Zu Mittag muß ich fchließlich
irgendwo effen.“
Ein Hotel war in der Nähe. Sie faßen auf einer

Terraffe im Freien. Die junge Dame nahm ihren Hut ab.
legte den Kopf in die Hand und fah unbeweglich zu den
Berghöhen hinüber. ..Ehrlih. was ich jetzt eigentlich tun
foll. weiß ich nicht.“
..Es foll in Harzburg fehr hübfch fein. hörte ich

heute fagen.“

..Höhnen Sie' nur. Den Gefallen. Angft zu bekommen.
tue ich Ihnen nicht.“
Es dauerte ein paar Minuten. und das Gefpräch wurde

ernft. Der Hauptmann nannte feinen Namen. Der Haupt
mann erzählte fein geftriges Erlebnis. Der alte Herr
Melchers habe ihm Überrafchungen für die Reife verfpro

chen. Die erfte Uberrafchung habe er ja nun.
Nach fehr vorfichtigen Fragen erfuhr der Hauptmann

folgendes: Die junge Dame kam eben aus Hamburg. Sie
war in Hamburg bei einer Freundin zu Gaft gewefen. mit
der zufammen fi

e in Berlin ftudiert hatte. Sie felber hatte
vor kurzem ihr Doktorexamen beftanden. die Freundin
war durch Familienverhältniffe plötzlich gezwungen. eine
Stellung zu fuchen. Die Freundin hatte jetzt eine folche
Stellung in Süddeutfchland angenommen. Unter den Ant
worten auf die Stellungsgefuche hatte fich auch ein An
gebot aus Harzburg befunden. das zur engeren Wahl ge
ftanden hatte. Ein Geheimrat Vorwerk in Harzburg hatte
eine halberwachfene Tochter. die auf einige Monate für
das Reifezeugnis vorbereitet werden follte. Diefer Ge
heimrat Vorwerk war ein Kunftgelehrter von Ruf. und da
die junge Dame die Hoffnung gehabt hatte. von diefem
Gelehrten zu lernen. fo hatte fi
e fih kurz entfchloffen an
Stelle ihrer Freundin zu diefem Poften gemeldet. Sie hatte
diefen Poften aber bereits am 20. Auguft antreten follen.
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Nun war allerhand dazwifchen gekommen. fie hatte immer
wieder die Abreife von Hamburg verfchieben müffen. geftern

hatte fi
e endlich abreifen können und geftern hatte fi
e

auch

telegraphiert: Sie käme. Was war gefchehen? Als fie

eben in der Wohnung des Geheimrats gewefen war. hatte
ihr Telegramm uneröffnet im Flur auf dem Tifch gelegen.
und die Gärtnersfrau hatte erzählt. daß der Geheimrat
eine Lehrerin für feine Tochter bereits habe und daß er
vor ein paar Tagen mit feiner Familie nach Bahern ab
gereift fei. ..So. Und da fitze ich nun. Und mein Koffer
fteht noch in der Villa des Herrn Geheimrats.“
Für den Hauptmann war es fchwer zu raten. was die

junge Dame jetzt tun follte. Denn auf weitere vorfichtige
und freundliche Fragen über ihren Wohnort und ihre
Familienverhältniffe gab die junge Dame nur unzulängliche
Antwort. Sie grübelte: Das Einfachfte fei. fie führe jetzt
zu ihrer Schwefter. Doch die Schwefter wohnte in Breslau
und war in Trauer. denn fi

e hatte erft vor kurzem im

Felde ihren Mann verloren. ..Ich weiß es jetzt: Ich fahre
nach Hannover. Ich hab' in Hannover eine Freundin. Die

Freundin ift gerade auf Ferien zu Haufe.“
'

Es wurde verabredet. daß die junge Dame hier vom
Hotel aus nach Hannover telephonieren follte. ob fi

e will
kommen fei. Sie hatten Mittag gegeffen. fie tranken Kaffee
und warteten zwei Stunden auf den Anfchluß. Während
die junge Dame telephonierte. ftand der Hauptmann da
neben un-d hörte nun auch ihren Namen. Or. Lisbeth Hoh
gräfe. Die Freundin war nicht da. Die Freundin war

nach Weimar verreift.
..Alfo fahre ich doch nach Breslau.“ Sie ftand und

dachte nach. ..Nein. ich fahre nach Berlin. Ich bekomme
in meiner Penfion ficher Unterkunft. Abgemacht.“ Nach
Berlin ging aber erft ein Zug morgen früh. ..Alfo fahre
ich morgen früh. Sie nehmen jetzt Ihren Ruckfack und
wandern los. Ich begleite Sie noch ein Stück.“
Nein. das wollte er nicht. ..Ich bleibe bei Ihnen.

gnädiges Fräulein. ich leifte Ihnen Gefellfchaft. ich habe

ja nichts zu verfäumen. Wir wollen zunächft Ihren Koffer
abholen laffen. Sie ziehn für heute nacht in das Hotel.
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das der alte Herr mir aufgefchrieben hat. Wir machen
einen Spaziergang und überlegen weiter. was Sie tun
follen. Sind Sie einverftanden?“
Ja. fie war einverftanden. Er fragte. ob fi

e

feinen
Namen verftanden habe. ..Ja. Georg Brinkmann.“ Ob er
auch ihren Namen verftanden habe? ..Ja. Lisbeth Hoh
gräfe.“
Sie machten einen langen. herrlichen Spaziergang.

Sie kamen hungrig und müde fpät am Abend in das Hotel.
Das blonde Fräulein hatte fich feft entfchloffen. am nächften
Morgen nach Berlin zu reifen.
Sie hatten fich fchon die Hand zum Abfchied gereicht.

um fchlafen zu gehn. als er fagte: ..Mein gnädiges Fräu
lein. ich habe eine ernfthafte Bitte. Bleiben Sie bei mir.
Wir verbringen diefe vier Wochen zufammen.“ Er fah fie
feft an. Sie errötete ein wenig. fi

e hielt feinen Blick aus.

fi
e gab ihm die Hand. fie nickte: ..Gern“

R Y 7B

Am anderen Morgen. einem frohen warmen September
morgen. begann die Wanderung. Das erfte Reifeziel follte
ein Forfthaus fein. das neben einem vier Stunden ent
legenen Dorfe namens Königswald lag. Das Gepäck der
jungen Dame nahm die Poft mit. Der Hauptmann trug
feinen Ruckfack auf dem Rücken.
In einer halben Stunde waren fi

e im Walde. der Weg
ging bergan. Tannenwald und Einfamkeit. Morgenkühle
und raufchende Quellen. Blumen an den Wegen.

..Herrlicher Morgen. Kamerad.“ fagte der Hauptmann.
..Ift der Ärger nun verflogen ?“
..Ganz und gar verflogen. Kamerad.“ fagte die junge

Dame. ..Ehe ich eins vergeffe: Ich habe alle meine
Papiere bei mir. Geburtsfchein. Zeugniffe und fo was.
Bitte. heben Sie mir das auf. Und nehmen Sie auch
mein Geld an fich. So. Danke. Nun if

t das Aufpaffen
an Ihnen.“ Sie maß ihn von der Seite: ..Mein Gott.
was find Sie lang. Wenn Sie einen Regulator aufziehn
wollen. brauchen Sie nicht auf den Stuhl zu fteigen.“
Er lachte in feiner Unbeholfenheit. ..Ich finde es fehr

hübfch. daß Sie fo klein find.“
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..Bitte. mich hat man mein Leben lang die lange Lis
beth genannt. Und jetzt kommt einer und fagt. ich fe

i

klein.“

..Und mich hat man mein Leben lang den langen
Georg genannt. Erzählen Sie weiter von fich. Kamerad.“

..Erft erzählen Sie. Kamerad.“ Nun. er erzählte. Er
erzählte langfam. eifrig und umftändlich. wie es feine Art
war. feine ganze Lebensgefchichte. Doch als fi

e nun an
die Reihe kam. erfuhr er nur von ihrem Studium - fie

hatte Rechtswiffenfchaft ftudiert - und von ihren vielen
Freundinnen. von Nellh. von Käte. von Hanna und Elfe.
..Es fcheint. Sie haben viele Freundinnen. Kamerad?!“

..Natürlich. Sie etwa nicht ?“
Er antwortete bedächtig: ..Freundinnen? Nein. Aber

ein paar Freunde. Das heißt. fi
e find alle tot.“

Sie wanderten eine lange Weile fchweigend. Dann
blieben fi

e ftehn. Auf einer Waldlichtung äften Hirfche.
Das fchöne Mädchen atmete tief auf.
Nun waren fi

e eine Stunde oder zwei gegangen und

hatten noch keinen Menfchen getroffen. Pon Baum zu
Baum begleitete ein neugieriger Zaunkönig. der kleine Ein
fiedlervogel. ihren Weg. Nußhäher kreifchten auf. ein Eich
hörnchen fprang vor ihnen quer über die Straße. Zwifchen
Farrenkraut und Steingeröll leuchteten fteilhoch die blau
roten Blütenftauden des Fingerhutes. Das fchöne Mädchen
trug feinen Hut in der Hand und begann zu fingen.
Der Tag wurde heiß. als fei es heißefter Sommer.

An einer Wegbiegung machten fi
e Raft. Der Hauptmann

packte feinen Ruckfack aus. und fi
e frühftückten. Und dies

mal erwies fich der Ruckfack viel ergiebiger als geftern:
es gab Schinken und Eier. Wein und Schokolade. Die
junge Dame wurde müde. ..Laffen Sie mich ein bißchen
fchlafen. Kamerad.“ Sie legte den Kopf auf den Ruckfack
und fchlief im Augenblick ein. Er ftreckte feine langen
Beine aus und begann zu rauchen. ,Stand ich nicht vor
drei Tagen noch im brüllenden Krieg? Ich glaube. ich
träume* Er betrachtete nachdenklih ihr fchmales junges
Geficht. Nachdenklich und voll Freude. .An meinem Aben
teuer if
t etwas ganz Befonderes hübfch: du gefällft mir

ganz außerordentlich. blonde Pallas. Aber ich weiß be
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ftimmt. daß ich mich nicht in dich verlieben werde. Ich
weiß das. denn fonft hätte das fchon gefchehn müffen. Ich
kenne mih* - Als er den Ruckfack wieder einpackte. ver
wahrte er darin auch ihre Papiere: er blätterte darin.
Lisbeth Hohgräfe. zweiundzwanzig Jahre alt. l)r. juris,
Tochter eines verftorbenen Oberbürgermeifters Hohgräfe.
geboren in Stettin. Auch zwei Zeugniffe waren dabei.
das eine von einer Bank. das andere von einer Handels
kammer. Haushohe Zeugniffe. ,Bravo! blonde Pallas*
Nach einer halben Stunde weckte er fie. Sie wanderten

weiter. Nun waren fi
e

reichlich fünf Stunden unterwegs.
und das Dorf Königswald zeigte fich nicht. Er ftudierte
die Karte. ..Wir müffen in allernächfter Nähe fein. Dort

if
t ein Wegweifer.“ Sein lahmer Fuß begann zu fchmerzen.

Und auf einmal lag das Dorf vor ihnen im Tal. fanft
gebettet in Wiefen. umrahmt von Wäldern. mit Kirchturm
und roten Häufern. mit ein paar Menfchen auf den Feldern.
Bildnis tiefften Behagens. weltferner Verfunkenheit.
Er fta-nd und ftarrte. ..So kommen Sie doch ...Was

überlegen Sie. Kamerad ?“ Er antwortete langfam: ..Es
kommt einem oft aus dem Sin-n. weshalb man eigentlich

draußen ift.“
Hundert Schritte abfeits vom Dorf. dicht am Walde.

lag das Forfthaus; ein fchmuckes. gar nicht kleines Land
haus. weißgetüncht mit rotem Giebeldach. ein Hirfchgeweih
über dem Eingang. inmitten eines Gartens. der bunt und

hoch in Blumen wucherte. Der Förfter mit rotem Voll
bart. ein breitfchultriger Rübezahl. ftand mit feinen
Teckelhunden vor der Tür. rief feine Frau. und fi

e wurden
rafch handelseins. Sie wollten über Nacht bleiben. fagte
der Hauptmann. morgen früh follte die Wanderung weiter
gehn. Ihnen wurden im oberen Stock zwei freundlihe
Zimmer angewiefen. die durch ein größeres Balkonzimmer
getrennt waren. Ob noch weitere Gäfte hier feien? Nein.

fi
e

feien die einzigen Gäfte.
Sie ruhten fich aus. fie faßen den ganzen Nachmittag

in dem Blumengarten. fchwiegen und lächelten. Sie gingen
vor dem Abendeffen in den Wald. fie fahen fich an und
nickten: Herrlich war das hier.
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Die Förftersfrau brachte das Abendeffen in die Garten
laube: Milch. Käfe. Eier. Speck und Wurft. ..So gut hat
es mir fchon feit Jahren nicht gefchmeckt. Kamerad.“ fagte
fie. ..Kamerad. ich hab' eine Bitte. Ich wage fie nur
nicht recht.“ .

..Zch hab' auch einen Vorfchlag. doch ich wage ihn
auch nicht.“

..Vielleicht meinen wir beide dasfelbe.“

..Dann fagen Sie Ihre Bitte zuerft.“

..Nein. Sie. denn Sie find die Jüngere.“

..Wieviel Worte hat Ihre Bitte?“

..Fünf“
Sie überlegte lange. lächelte und zählte an den Fingern

ab: ..Meine Bitte hat auch fünf Worte. Jeder fchreibt
jetzt die fünf Worte auf ein Zettelchen und faltet das

Zettelchen fo. daß auf jeder Falte ein Wort fteht. Dann
taufchen wir die Zettelchen. und dann lefen Sie zuerft das
erfte Wort auf meinem Zettel laut vor und ich das erfte
Wort auf Ihrem Zettel und fo fort.“
Sie fchrieben und lafen: ..Ich möchte noch morgen hier

bleiben.“ ftand auf beiden Zettelchen.
W R W

Als fi
e vierzehn Tage in dem Forfthaus gelebt hatten.

fagten fi
e längft nicht mehr Kamerad zueinander. Sie

fagten Lisbeth und Georg. In den erften Tagen hatten
beide lange auf ihren Zimmern verweilt. denn es war für
ihn nötig. an Schlaf vieles nachzuholen. In der erften
Woche gab es viele Stunden. in denen er grüblerifch und
fchweigfam war. ..Haben Sie nicht gut gefchlafen?“ Er
gab keine Antwort. ..Fühlen Sie fich nicht wohl?“ Er
fchüttelte den Kopf. ..Reden wir nicht darüber. Es if

t

der Gedanke an das Grauen.“ Er hatte nur feinen feld
grauen Waffenrock mit fich. Der freundliche Rübezahl lieh
ihm eine leinene Joppe und eine Jagdmütze. In den erften
Tagen waren fi

e viel gewundert. Nach einer Woche gingen

fie nur noch in der nächften Umgebung fpazieren. faßen in
dem Blumengarten. waren von den frühen Morgenftunden
an bis tief in den Abend beifammen. Es kamen ein paar
Negentage. fi
e blieben auf der Veranda und fpielten ein
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Kartenfpiel. Es kamen wieder Sonne und Wärme. es kamen
lange Stunden Gefpräche. Er fah in ihr klares. kluges
Geficht: ..Ich will es Ihnen geftehn. Lisbeth. Ich bin nichts
anderes als ein Durchfchnittsmenfch. ,Mäßig begabt'. das

ftand fchon feft. als ich fünf Jahre alt war. Ich _bin der
jüngfte von meinen Brüdern. Der jüngfte und der ge
ringfte. Die beiden anderen. hei. die kamen im Fluge vor
wärts. Ich war dem Vater nicht energifch. den Brüdern

nicht luftig genug. Sie fonderten fich alle von mir ab. Das
quält mich immer.“

..Mich quält auch manches._Georg.“ fagte fie. Sie
hatte zwei Wochen lang vermieden. von fich und ihrem
Leben zu erzählen. Er war mit Abficht nicht in fi

e ge

drungen. Sie erzählte eines Tages ihre Gefchichte ganz
von felbft: ihre Mutter hatte nach dem Tode ihres Vaters

noch einmal geheiratet. Das hatten die beiden heran
wachfenden Töchter der Mutter nicht verziehen. Die ältere

Schwefter. die eben Witwe geworden war. hatte die Mutter

wohl ab und zu gefehn. Sie felber war feit Jahren der
Mutter entfremdet. Sie fah ihn traurig lächelnd an. ..Ich
habe Ihnen meine ganze Lebensgefchichte fchon damals in
der Eifenbahn erzählt. Georg. Als ich fagte. ,ich fe

i

ge

wohnt. auf mich felber aufzupaffen.“

..Damals. Lisbeth. als wir in dem Harzburger Hotel
zu Mittag aßen und Sie mir erzählten. daß Sie hätten
eine Stellung annehmen wollen. hatte ich den Eindruck.
als trügen Sie noch einen anderen fchweren Kummer.“
..Das ift richtig. Georg. Ich liebte jemand. der doppelt

fo alt war wie ich und Frau und Kinder hatte. Deshalb
war ich vor einem Vierteljahr nach Hamburg gefahren
und deshalb wollte ich die Stelle annehmen.“
Das fchöne Mädchen hatte in diefen zwei Wochen

nicht nur ihren Trotz und ihre Zurückhaltung. ihre
Spottluft aufgegeben; die blonde Pallas war fanft. nach
denklich geworden. eine prachtvolle Freundin. ihm
jetzt fo vertraut wie fonft kein Menfch. Er ftand nachts
an dem Fenfter feines Zimmers und fchaute in die

Dunkelheit: Himmel. hab' Dank für diefe Tage. Hab'
ich nicht recht gehabt? Ich bin nie einen Augenblick
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in dich verliebt gewefen. kleine Geliebte. Denn ich
liebe dich.*
Als die dritte Woche begann. an einem Mittwoch. fagte

der Rübezahl: ..Am Sonnabend haben wir ein Fefteffen.
Meine Frau hat Geburtstag. Es foll einen Hammelbraten
geben und Hühnerfuppe.“ ..Ich werde aus Harzburg Wein
kommen laffen.“ fagte Georg. ..wir feiern mit.“ ..Und ich
werde mit Ihrer Frau einen großen Kuchen backen.“ fagte
Lisbeth. ..Ich habe es fchon befprochen.“
An diefem Mittwoch wich feine Hand nicht aus der

ihren. An diefem Mittwoch abend küßten fi
e

fich zum

erftenmal.
In der Nacht auf Donnerstag lag Georg lange

Stunden fchlaflos. Noch dreizehn Tage. nein. nur noch
elf. Mindeftens zwei Tage gingen mit der Reife verloren.
Nur noch elf Tage . . .

“

Am Donnerstag früh fagte Georg: ..Verzeihn Sie.
Lisbeth. ich habe Vorbereitungen zu unferem Feft. Ich
muß eine halbe Stunde mit dem Förfter allein fein.“ Als
er wieder kam. war er wortkarg und enttäufcht. Sie lächelte
verwundert. Am Abend hatte er eine zweite lange Unter
redung mit dem Förfter. Nun auf einmal war er ftrah
lender Laune. luftig und übermütig.
Am Sonnabend früh. als fi

e beide der Förftersfrau
gratuliert und fi

e mit Schokolade befchenkt hatten. fagte

nach dem Frühftück Georg nebenhin: ..Lisbeth der Förfter
läßt Sie übrigens bitten. um neun Uhr. alfo in zehn
Minuten. fich für einen Augenblick auf fein Amtszimmer
zu bemühen. Ich weiß nicht. was der Mann vorhat.“
..Was foll er vorhaben? Es wird nichts Wichtiges fein.

Ich gehe gleich.“
..Nein. Lisbeth. erft in zehn Minuten. Er fagt. es fei

etwas Wichtiges.“ Er ftreichelte ihre Hand. ..Ich habe
Herzklopfew Lisbeth. wie kommt das nur?“ Die Minuten
vergingen in Schweigen. ..So. jetzt müffen Sie gehen.
Liebe Lisbeth. kleine Geliebte . . .“

Sie lächelte'verwundert. fi
e ging gehorfam. ..Gleich

bin ich wieder bei Ihnen. Ich hab' heut nacht von Ihnen
geträumt.“ Sie ftand fchon an der Tür. als fi
e

noch ein
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mal umkehrte. ihn fchweigend umhalfte und küßte. Als fie

gegangen war. fchlug Georg die Hände vor den Kopf und
ftürmte in dem kleinen Zimmer auf und ab. lachte. ballte
die Hände zu Fäuften. ftand und laufchte. Ja oder nein?
Nein oder ja? Er lachte. Sein Herz jauchzte vor Freude.
Draußen rief dröhnend die Stimme des Förfters: ..Herr
Hauptmann. rafch! Rafch! Herr Hauptmann!“
Der Förfter ftand in feinem Amtszimmer. trug einen

fchwarzen Gehrock und machte ein feierliches Geficht. Auf
feinem Schreibtifch lag ein großes Buch aufgefchlagen. ein

fchweres großes Buch mit weißen Seiten. Rechts und links

von dem Buch ftanden zwei rundbufchige Blumentöpfe und

zwei brennende Kerzen in Porzellanleuchtern. Hinter dem

Schreibtifch. dem Förfter gegenüber. ftand Lisbeth. un
beweglich und glutübergoffen. mit zuckenden Lippen. 1m
beweglich die feitwärts geftellten. glänzenden Augen auf
Georg gerichtet. der in das Zimmer getreten war.
..Wollen Sie fich neben das Fräulein ftellen. Herr

Hauptmann.“ fagte mit merkwürdiger Feierlichkeit der

Förfter. Dann öffnete er eine zweite Tür nach dem Hof.
und der Förfterlehrling und ein Waldarbeiter. beide im
Sonntagsrock und beide verlegen grinfend. ftellten fich an
der Tür in Pofitur.
Der Förfter ftand an dem Schreibtifch vor dem großen

Buch und begann mit niedergefchlagenen Augen. den Kopf
im Nacken. fo daß der rote Vollbart wagerecht ftand.
mühevoll nach den rechten Worten fuchend. eine Rede zu
halten. Es fei ja nicht ganz leicht gewefen ...ja .. . Da
doch weder der Herr Hauptmann noch die junge Dame
ihren Wohnfitz im Orte habe . . . Doch. nun. der Herr
Hauptmann wiffe es ja .. . er habe fich an die Königliche
Regierung gewandt.. . und heute morgen fe

i ja nun wirk

lich die Erlaubnis eingetroffen . . . Es fei eine ernfte und
feierliche Handlung. zu der man fich zufammengefunden
habe . . . Und da die Herzen froh und voll Liebe feien. fo

werde auch der liebe Gott feinen Segen geben . . . und im
Kriege müffe das Standesamt die Kirche vertreten... Es
kam eine fehr lange Paufe. die der Zeifig in feinem Vogel
bauer auf dem Fenfterbrett benutzte. um einen hellen Ge
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fang anzuftimmen. Der Förfter mit dem roten Vollbart
wollte wohl noch mehr fagen. aber er war felber ergriffen.
..So frage ich Sie. Herr Hauptmann Brinkmann. find
Sie bereit. in den Eheftand zu treten mit dem Fräulein
Lisbeth Hohgräfe. fo beantworten Sie diefe Frage mit
einem Ja.“
..Ja.“ fagte Georg. Dann wurde die entfprechende

Frage an Lisbeth gerichtet. ..Ja.“ fagte Lisbeth.
..So find Sie kraft des Gefetzes rechtmäßig ver

bundene Eheleute.“
Und wieder eine Paufe. Der Förfter reichte den Feder

halter; die Hochzeitsleute und die beiden Trauzeugen hatten
ihren Namen in das große Buch einzutragen. Der Förfter
ftreckte feine Hand zum Glückwunfch aus.
Die Förftersfrau kam und brachte einen Kranz. der

aus den Blumen des Gartens geflochten war. Mhrten
und Brautjungfern feien in der Eile nicht aufzutreiben
gewefen. fo möge der jungen Frau diefer Blumenkranz ge
fallen. ..Das ift ein kurzer Brautftand gewefen. Frau
Hauptmann.“ fagte die Förftersfrau. ..Kaum drei Minuten
hat das gedauert. Gott foll uns bewahren. was find das

für Zeiten.“
Dann wurde Hochzeit gefeiert. fo gut es ging. zu

fammen mit dem Geburtstag der Förftersfrau. mit Hühner
fuppe. Hammelbraten und Eierfpeife. mit zwei Flafchen
Wein und einem Napfkuchen.
Roch vier Tage. noch vier ganze Tage. Es gab niht

Zeit. an Angehörige und Freunde zu denken und ihnen zu
fhreiben. Für diefe Briefe war Zeit genug. wenn fie ge
trennt waren. Noch vier Tage. noch drei Tage. Sie
fprachen mit keinem Wort von Abfchiednehmen. fie gingen
engumfchlungen in Qual und Freude. Noch zwei Tage.
Der letzte Tag.
Wo die junge Frau bleiben follte. war hin und her

befprochen worden. Sie wollte unbedingt bis zur letzten
Stunde der Trennung mit ihrem Mann zufammenfein.
ihn deshalb bis Düffeldorf begleiten und dort für die erften
Wochen bleiben. um rafch feine erften Briefe zu haben.
Was dann aus ihr werden follte. ftand dahin. Sie wollte
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vorausfichtlih irgendwo. Beziehungen hatte fie genug. einen

Poften bei einer Kriegsamtftelle annehmen. Solche Poften
waren ja leicht zu finden. Sie war im erften Jahr des
Krieges Pflegerin an einem Krankenhaus gewefen: es war

ihr ebenfo lieb. auch wieder Kranke zu pflegen. Schließ
lich hatte fich auch der Stadtrat Melchers. der mit Georg
in fortdauernder Verbindung geftanden hatte. erbeten. die
junge Frau in Braunfchweig zu betreuen und ihr dort eine
Stellung zu verfchaffen. Im Notfall wollte fie alfo nach
Braunfchweig reifen. Es waren das alles fo gleichgültige
Fragen. unnütz. viel darüber zu reden.
Der letzte Tag. Sie nahmen Abfchied von dem kleinen

Heim. von dem ftillen Dorf. von den Lieblingsplätzen im
Wald. von ihren freundlichen Wirtsleuten. Sie gingen zu
Fuß den Weg von Königswald nach Harzburg zurück.
Erinnerungsftätten: Hier hatten fie gefrühftückt. hier war
die Eichkatze über den Weg gelaufen. hier hatten die Hirfhe
geftanden.

In Düffeldorf auf dem Bahnhof trennten fi
e

fich. zwei
blaffe. bitterlich lächelnde Menfchen. Kleine Geliebte . . .

[Li R Z8

Am 5
. Oktober vier Uhr früh ftand Georg wieder in

Frontftellung. Es hieß. gegenüber lagen die Amerikaner.
Am 8

. Oktober halb vier Uhr früh gefchah der Angriff.
Als Georg fich umfah. lag er in einem Lazarett. Es

fchien Morgen zu fein. Er hatte keine Schmerzen. Sein
Bett lag dicht an einem Fenfter. er konnte ins Freie fehn.
Die Gegend kannte er gut. Das war die Ferme Malval.
drei Kilometer davor lag fein Stand. Alfo wieder einmal
verwundet. alfo dies hier ein Feldlazarett. Der rechte
Arm war verbunden. jetzt fchmerzte die Schulter. Ärzte
gingen ab und zu. fremde Menfchen. er fah das alles nicht
deutlich. Er wandte den Kopf; neben ihm lag ein dunkel
gebräunter Mann. ein franzöfifcher Kapitän. Er fragte.
welcher Tag es fei. Der Nachbar begann eine kleine Unter
haltung: Er freue fich. daß es dem Herrn Kameraden wieder
gut ginge. ..Liege ich fchon lange hier ?“ Er wiffe es nicht.
fagte der Kapitän. er felber läge erft zehn Tage hier. Er
habe gehört. der Herr Kamerad fei zuerft für tot gehalten
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worden. Die amerikanifchen Ärzte feien gut. ..Wer? Die
amerikanifchen Ärzte?“ Jawohl doch. das Lazarett ftände
unter amerikanifcher Leitung.

Alfv gefangen. In Stunden oder Tagen - das war
für ihn nicht zu unterfcheiden - kam Georg wieder zur Be
finnung. Die Pflege war gut. die Leute waren freundlich.
Jawohl. man hatte ihn für tot gehalten. Nun fei er außer
Gefahr. Er würde wieder gefund werden. Eine Schwefter
kam und fragte. ob er nicht wünfche. feinen Angehörigen Nah
richt zu geben. daß er lebe. Seiner Mutter vielleicht. Oder
ob er eine Frau habe. Er dahte lange nach: Ja. richtig.
natürlich . . . er lachte befchämt. ja. er habe eine Frau.
Um Himmels willen. die Schwefter möge gleich für ihn
fchreiben. Welcher Tag heute fei? Der 12. November. Er
lachte: Nicht doch. der 12. Oktober. Nein. heute fe

i

der

12. November. Die Schwefter notierte die Adreffe. Kleine
Geliebte. Er verfank wieder in Nebel.
Die nächfte Erinnerung war. daß auf dem Hof neben

dem Fenfter eine Granate einfchlug. Flieger. fagte der
Kapitän neben ihm. Gleich kamen neue Granaten. Das
Dorf lag unter fchwerem Minenfeuer. Nachts brannten
die Häufer in der Nachbarfchaft. Was war das? Er lag
auf einer Tragbahre. und die Bahre trugen deutfche
Sanitätsfoldaten. ..Wie kommt ihr denn hierher?“ Aus
kunft: Das Dorf war vorgeftern zurückgenommen. Der
Herr Hauptmann käme gleich in einen Lazarettzug.
Auf diefe Fahrt befann er fich deutlich. denn er hatte

wütende Schmerzen. Durft und Hunger empfunden. Auf
einmal hingen an den Wänden wunderliche. in die Mauer
eingelaffene Bilder. und der Stuhl neben feinem Bett war
damaftbefpannt. Er fah feine abgemagerte linke Hand an.
.Donnerwetter. ich muß fchwer krank gewefen fein.* Ein
junger Arzt beugte fich über ihn: der Herr Hauptmann

fe
i

mit fchwerem Fieber. Bruft- und Armfchuß hier in Gent
eingeliefert worden. Der Herr Hauptmann habe zu feinen
Verwundungen zudem Thphus gehabt. ..Wir werden
jetzt. nehme ich an. Ende November haben?“ Ach. nein.
Anfang Januar. ..Ift meine Frau benachrichtigt?“ Der
Herr Hauptmann möge beruhigt fein: Der Herr Haupt.
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mann habe während feiner Krankheit oft gebeten. daß der

Frau Gemahlin gefchrieben werden follte. Da man den
Wohnort der Frau Gemahlin nicht gewußt habe. fei an
das Regiment gefchrieben und gebeten worden. die Frau
Gemahlin zu benachrichtigen. Briefe an ihn feien nicht ge
kommen? Nein.
Anderen Tages fand fich jemand. dem er Briefe dik

tieren konnte. Einen Brief an feine Frau nach Düffeldorf.
einen anderen - da er unficher war. ob feine Frau noch
in Düffeldorf wohnte - an Herrn Stadtrat Melchers mit
der Bitte. feine Frau zu benachrichtigen. einen dritten Brief
an feinen Vater. Ein Vierteljahr hatte die arme Frau
nun keine Nachricht von ihm; fie wußte wenigftens. daß er
lebte. Das war ein Troft. Herrlich. der Arzt hatte ge
fagt. in zwei Wochen könnte er nach Deutfchland reifen.
.O du. wie freue ich mich. Ich fehe dich wieder.*
Es war ein Dienstag. als er zum erftenmal Erlaub

nis hatte. das Bett zu verlaffen und am Fenfter zu fitzen.
Er mußte zum Fenfter getragen werden. Er fah fein Ge
ficht im Spiegel. ein langes weißes Geficht mit einem langen
Vollbart. Wer kam? Der dicke. vergnügte Stabsarzt Cor
nelius kam. Er prallte zurück. als er ihn fah. ..Herrgott.
Scherenfernrohr. find Sie das wirklich ?“ ..Weshalb ent
feßt Sie das fo?“ ..Ja. befter Hauptmann Brinkmann.
ich habe gemeint. Sie feien tot?! Ich habe mit meinen
eigenen Augen Ihre Todesanzeige in den Zeitungen ge
lefen . . . Es ift jeder Irrtum ausgefchloffen. ich befinne
mich genau auf den Nachruf des Oberften. Der Major
Hünecke hat mir noch vor zwei Wochen erzählt. daß Sie
bei einem Sturmangriff gefallen feien und daß das Regi
ment die Todesnachricht über die Schweiz erhalten habe."
Der Kranke ftarrte ihn an: ..Mein Gott. dann if

t meine

Frau durch das Regiment ficher von meinem Tode benach
. richtigt worden?“ Wenn er die Adreffe feiner Frau ange
geben habe. fo fei das zweifellos gefchehn. ..Telegraphieren
Sie doch gleich mal an das Regiment. Scherenfernrohr.“
Das gefchah. Anderen Tages antwortete der Adju

tant: Jawohl. die Todesanzeige fei erfolgt. da er laut
Nachricht aus der Schweiz am 10. Oktober gefallen fei.
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Eine andere Adreffe feiner Frau als die Penfion in Düffel
dorf fe

i

nicht bekannt. Herzliche Wünfche zur Genefung.
Dann kam ein langer Brief des Stadtrats Melchers.

er fei beglückt. daß Georg am Leben fei. Seine Frau
habe ihm aus Düffeldorf Mitte Oktober feinen Tod mit
geteilt. Seine Frau habe gefchrieben. fi

e beabfichtigte. vor
erft zu einer Freundin zu fahren. Er habe fie fofort ein
geladen. zu ihm nach Braunfchweig zu kommen. habe aber

auf diefen Brief keine Antwort bekommen und wiffe nicht.
wo feine Frau fich augenblicklich aufhalte.
Die Penfion in Düffeldorf würde es wiffen. hoffte

Georg. Doch die Penfion in Düffeldorf konnte nur mit
teilen. daß die gnädige Frau am 20. Oktober abgereift
fei; man glaube fich zu entfinnen. daß fie habe nach Bremen
oder Hannover reifen wollen.

O. das war ja eine verteufelte Gefchichte. Nun durfte
er in einer Woche zurück nach Deutfchland und wußte nicht.
wo feine Frau war. Was in aller Welt follte er nun tun?
An den Förfter in Königswald hatte er telegraphiert. Der
Förfter hatte gefchrieben. er wiffe nichts.
Mitte Februar wurde er entlaffen. und zwar dauernd

entlaffen. Seine Lungen waren angegriffen. fein rechter Arm
hing lahm. Was follte er in Deutfchland ? Er fand fofort
eine Aufteilung bei der Zivilverwaltung in Brüffel. Nun
hieß es nachzudenken. planmäßig vorzugehen. wie der

Aufenthalt feiner Frau zu ermitteln war. Halt. die Mutter
von Lisbeth wohnte in Wiesbaden. Er fchrieb dorthin.
Der Brief kam als unbeftellbar zurück. Die Schwefter von

Lisbeth war an einen Hauptmann oder Major in Breslau
verheiratet gewefen. Er hatte den Namen ihres Mannes
undeutlich wie König oder Könnecke in Erinnerung. Der
Oberbürgermeifter von Breslau antwortete fehr liebens
würdig mit einem ausführlichen Schreiben. in dem eine
Reihe von Namen und Adreffen angegeben wurden. Doch
die Namen ftimmten nicht. Er ließ fich ein Adreßbuch von
Breslau kommen und fah alle Namen. die mit dem Buch
ftaben K anfingen. durch. Er ftudierte vergeblich die letzten
Jahrgänge der Ranglifte. Ihm fiel der Geheimrat Vor
werk in Harzburg ein. Vielleicht befaß der Geheimrat noch
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den Briefwechfel mit Lisbeth. und vielleicht ließ fich aus
dem Briefwechfel der Nachname der Hamburger Freun
dim die Nelly mit Vornamen hieß. ermitteln. Nichtz.
Geheimrat Vorwerk befaß den Briefwechfel nicbt mehr.
Nochmaliges Schreiben an das Regiment: vielleicht war
Lisbeth wegen einer Witwenunterftüxzung vorftellig ge
worden. Das Regiment fchrieb. daß ein folches Gefuch
nicht eingegangen fei. Er fchrieb an feinen Vater und
fragte. ob an den Vater eine Dame gefchrieben habe. Der
General antwortete verwundert. er wiffe von einem folchen
Schreiben nichts.
Er hatte feinen Dienft in Brüffel im Februar ange

treten. nun war es Juli. Lisbeth. Lisbeth. kleine Geliebte.
geliebte Frau. Er hatte niclzt ein Bild von ihr. lein kleinftes
Erinnerungszeicbem er trug nicht einmal einen Tram-ing.
Es konnte doch nicht fo weiter gehen. er mußte fie doch finden.
Er ließ in drei großen Zeitungen folgende Anzeige ein.
rücken: ..Erinnerung an das Forfthaus KönigswaLd. Lis
beth. Dein Mann lebt und ift gefund. Gib Nacbricht nach
Braunfcbweig.“ Die Anzeigen kofteteten ein Heidengeld.
Erfolg hatten fi

e nicht.
Nun kam der Herbft. Nun kam der 10. Oktober. der

Tag. an dem er gefallen fein follte. Ob fie um ihn trauerte?
In pechfchwarzer Nacht Hohngelächter an feinem Ohr: in
einem Jahr nach dem Tode darf die Witwe wieder hei
raten. Er lag fcbweißgebadet und ftöhnte. -
Mitten in der Flucht. im Zufammenbrucb des Novem

ber. eingepfercht in einen Viehwagen. vierzig in Ve

trunkenheit Johlende. zehn in ftummer Verzweiflung. ein

Verzweifelter auch er.f Ein kleines Hotel in Berlin nahm
ihn notdürftig auf. Die Stadt im Wahnfinnx rote Fahnen.
Aufftand. Gebrüll. Wo war fein Vater? Sein Vater war
wieder da . alt. gebrochen. fremd und kalt. Aucl; feine
Brüder waren wieder da; fie hatten wenigftens Frau und
Kinder zu Haus. Er fuchte nach Arbeit und fand Arbeit
fofort. und zwar große und wichtige Arbeit in einem eben
vom Reich neugefchaffenen Amt. Arbeit vom Morgen bis
in die Nacht. und diefe Arbeit hatte in kurzer Zeit die wun
derliclze Wirkung der Beruhigung. Es kam als eine Er
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leuchtung: all das Brieffchreiben. all das verzweifelte
Suchen und Grübeln war von vornherein nutzlos gewefen.
Wie es im täglichen Leben neben all den kleinen Möglich
keiten der Mitteilung jene große Erfindung gibt. durch
ftarke Lichtwellen Nachrichten von einer Stelle gleichzeitig
über den halben Erdball auszubreiten. fo gibt es den
Willen des Glaubens. die Kraft des Herzens. wunder
tätig und mit bergeverfetzender Gewalt Herr über das
Unmögliche- zu werden. .

Das war im Dezember. Er nahm feine Mahlzeiten
im Dienft. die Arbeit geftattete nur. daß er eine Stunde
am Tage zwifchen vier und fünf den Dienft verlaffen konnte.
Er ftellte fich regelmäßig in diefer Stunde an die benach
harte Straßenecke und fah die Menfchenmaffen vorbeiziehn.
ein blaffer. langaufgefchoffener Menfch. eine Hornbrille vor
den Augen. der auf feinen Stock geftützt daftand und die

Menfchen anftarrte. Hier mußte fi
e vorbeikommen. Wenn

nicht heute. fo morgen. Sie kam ganz beftimmt. Er würde

fi
e

fchon von weitem erkennen. Er fah nach der Uhr:
War die Uhr fünf. fo ging er feines Weges und wartete
auf den nächften Tag. Sie kommt. Sie muß kommen.
Sie darf nicht in Hamburg oder Breslau oder wer weiß
wo fein. fie ift hier. Sie ift fchon ganz nahe. An einem
Freitagnachmittag ftürzte er auf eine Dame zu. Nein. fi

e
war es nicht. Aber fie hatte Lisbeth ganz ähnlich gefehn.
,Gut fo. Alfo wirft du morgen kommen oder übermorgen'
In diefer Nacht auf Sonnabend fchlief er fchlecht. Er

hatte im Traum lange Gefpräche mit Lisbeth. Als er früh
am Morgen in feinem Hotel frühftückte. hörte er im Neben
zimmer ein Gefpräch zweier Menfchen. Einer fagte: ..Ich
kann Ihnen verraten. daß Sie auf dem rechten Wege find.
Sie müffen fich nur noch etwas mehr rechts halten.“ Er
lachte vor fich hin. Es waren Menfchen. die über Politik
gefprochen hatten.
Am Mittag hatte er auf feinem Dienftzimmer den un

verhofften Befuch des alten Stadtrats Melchers. der in
Amtsgefchäften nach Berlin gekommen war. Der alte Herr
wünfchte mit ihm zu Mittag zu effen. Das ließ fich ein
richten. fi
e gingen in ein benachbartes Hotel. Der alte
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Herr ftellte vorfichtige Fragen. Georg gab mit gefenltem
Kopf Antwort. Nein. wo feine Frau fei. wiffe er nicht.
Nein. er habe in den letzten Wochen Ermittelungen nicht
mehr angeftellt. Er wolle jetzt alles dem Zufall überlaffen.
Dem Zufall . ..oder dem Wunder.
Der alte Herr fragte nach feiner Befchäftigung.
Nein. dauernd fei fie leider nicht. Um eine dauernde

Befchäftigung habe er fich noch nicht bemüht. Ihn be
herrfche ganz und gar das andere.

..Welches andere?“

..Der Glaube an das Wunder.“
Der alte Herr Melchers fagte nach dem Effen: ..Ich

habe Ihnen fchon einmal erzählt. daß Sie ausfehn. wie mein
einziger Sohn ausfah. Ich habe einen Bruder hier in
Berlin; er ift ein großer Mann im Staatsdienft. Ich habe
mit meinem Bruder iiber Sie gefprochen. Er weiß eine
Lebensftellung für Sie. Ich habe verabredet. daß wir
zwifchen vier und fünf meinen Bruder auffuchen. Es ift
kurz vor vier. wir fahren gleich zu meinem Bruder hin.“
Georg fuhr auf. fah nach der Uhr. wurde unruhig. Er

bat mit verlegenen Worten. ihn zu entfchuldigen . . .Jede
andere Stunde fe

i

ihm recht. nur diefe nicht . . . Und wenn
ez fich um fein Leben handele . .. er könne es nicht. Er
müffe jetzt auch im Augenblick aufbrechen. jawohl . . .
Der alte Herr Melchers fragte. ob die Arbeit nicht zu

verfchieben fei. Sein Bruder warte. Georg lächelte be
fangen: er fei keine dienftliche Abhaltung. ..So fagen Sie
doch. was Sie vorhaben.“ Georg fah ihn ftarr an. ..Ich
ftehe jeden Nachmittag zwifchen vier und fünf an einer

Straßenecke und warte auf meine Frau.“ Sein Geficht zuckte.
..Ich werde mit Ihnen diefe Stunde warten.“ fagte

der alte Herr Melchers ruhig- ..Mein Bruder wird auch
noch um fünf Uhr zu fprechen fein.“ .

Georg führte. ..Hier if
t die Straßenecke. Doch mir

if
t

heute gefagt worden. ich müffe mich etwas mehr nach rechts

halten. Wir wollen uns dort an jener Laterne aufftellen.“
Sie ftanden und warteten. Sie fprachen kein Wort.

Die Menfchenmaffen zogen vorbei. Sie ftanden und
warteten. ..Da if

t

fie!“ fchrie Georg. blieb einen Augen
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blick noch ftehn und ging dann mit fchleppenden Schritten
einer großgewachfenen Dame entgegen. die mit gefenktem
Kopf langfam auf ihn zukam.
..Guten Tag. Kamerad.“ fagte Georg.
Die großgewachfene Dame fah mit jäherfchreckten

Augen auf. ftand. öffnete den Mund und wurde auf ein
mal kleiner und kleiner. Sie fiel in die Knie. Zwei Por
übergehende fprangen hinzu und halfen Georg. die Dame

aufzurichten.
..Lisbeth. ich bin es wirklich.“ fagte Georg leife mit

bebenden Lippen. Sie ftanden mitten auf der Straße.
Die Vorübergehenden blieben ftehn. Sie zitterte. ..Georg
Georg . . .“ Sie zitterte und fchwankte.
..Ich bin es wahrhaftig .. . liebe Lisbeth . .. ich bin

nicht tot . . . Ich habe dich gefucht . .. lang über ein
Jahr . . . Ich hab' mir den Kopf zermartert. um dich zu
finden . . . Liebe Lisbeth .. .“
Der alte Herr Melchers ftützte fi

e auf der einen. Georg

auf der anderen Seite. Sie lehnte müde an feiner Schulter.
unfähig zu fprechen. zitternd. die Augen voll Tränen.
Der alte Herr Melchers fah fich nach einem Wagen

um. Sie lehnte. die Augen gefchloffen. an Georgs Schulter
und zitterte. Sie wollte gehn und konnte nicht gehn. Die
Menfchen ftanden im dichten Knäuel um das Paar.
Georg fah die Menfchen nicht. Er fah zu ihr nieder

und flüfterte zärtlich: ..Ich hab' dich gefucht Ich hab'
dich gefucht . .. Lisbeth .. . Lisbeth . . .“

Sie hob ein wenig den Kopf- ..Jch war die ganze Zeit
hier Ich hab' dich nicht gefucht ...Ich hab' bloß um
dich getrauert.“ Sie hob den Mund zu feinem Munde. Sie
lächelte in Schmerzen und ftand mit gefchloffenen Augen.
Der alte Herr Melchers hatte einen Wagen gefunden.

Der alte Herr Melchers kam und führte beide zum Wagen.
Sie ftiegen alle drei ein. die junge Frau fank in die Arme
ihres Mannes. der Wagen fuhr rafch ab. Kleine Geliebte.
Die Menfchen ftanden noch reichlich drei Minuten zu

einem Haufen geballt. Einer erzählte dem anderen. was

fich eben hier begeben hatte. Dann löfte fich der Knäuel.
und der Menfhenftrom flutete weiter.
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Zur Morgengabe

Ganz befriedet. ganz ftille - es fchlafen die Sinne
Leife fingt in den Adern das Blut. -
So wirft fich das Meer. vom Winde gefchoben.
Vom Wetter gerafft. vom Sturme gefchöpft.
Hinter des Horizonts finkender Tiefe
Urftark auf das zitternde Kliff!
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Und der Stein erhebt in der Wurzel T

Von der rollenden Wafferwucht.
5Von dem Hammer der Woge gefchlagen. *

Von der Lauge gewafchen. gefpr'ilt. .

Aber abwärts fällt die Welle.
Z

Leckt dem Stein den ftarren Fuß.
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Zifcht und kniftert fchaumverwandelt.
Klingt und fingt den Sand hinab. -
Leife fingt in den Adern mein Blut.
Selig befriedet fchlafen die Sinne.
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W (JU-liew
STMHoffmanns .Liebeserlebnis
Von 1).Erftlöelbom

ltl?ltlil?ttlitt(Eliltltttltttltltttitlililü'ftfltüliltüt'ültüü“(W'ültlilt"Mi-lität""lüilütttül!l

ulhen Mark trat zum erftenmal mit der Arie aus
,Sarginw - Gran Dio auf und erhielt Beifall.“
trug E. T. A. Hoffmann. damals 34jährig und
Kapellmeifter in Bamberg. unter dem 21. Mai 1809

in fein Tagebuch ein. Julie. ein halbes Kind noch. eine
Dreizehnjährige. die er im Gefang unterwies. hatte Gewalt
über ihn gewonnen. Es war aber ein Leidenfchaftgeprüfter.
den Leidenfchaft nunmehr entfcheidend fchlug.

, Ein in fpäteren Jahren in Berlin verbreitetes Gerücht.
l zu deffen Gewährsmann fich der bürgerlich folide. künft
t lerifch artige F. W. Gubitz in feinen ..Erlebniffen“ gemacht
i hat. munkelte von einem verwahrloften Knaben. den ein

elementarer Drang zur Mufik immer wieder an die Pforten
des Berliner Opernhaufes getrieben. der zur Eröffnungs
ftunde der Borftellungen dort herumgelungert und fich
irgendwie Eintritt zu verfchaffen gewußt habe. bis ihn ein
früher Zufallstod beim Baden von einem fragwürdigen.
aller Wahrfcheinlichkeit nach bitteren Dafein erlöfte: der
Knabe fe

i

ein unehelicher Sohn E. T. A. Hoffmanns gw
rvefen. die Mutter die Gemahlin eines höheren Beamten.
die fich während der Abroefenheit ihres unwürdigen Gatten

zu Hoffmann gefunden. von dem Verheirateten mit Ehe
verfprechungen vertröftet worden fei und im Wahnfinn
geendet habe. Liegt dem romanhaft klingenden Gerücht
ein Wirklichkeitsbegebnis zugrunde. fo hätte Hoffmann un
mittelbar vor feinem Bamberger Aufenthalt. bevor er
Julie kennen lernte. während er 1807 bis 1808 amt- und
erwerblos. von Frau und Kind getrennt. mehrfach von
bitterem Hunger umhergetrieben. in Berlin weilte. diefen
Schickfalsfluch auf fich gezogen. Hier nun interefftert das
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Gerücht als folches. Leumund kennt fich. auch wo er lügt. in
Charakter und Eigenart feiner Opfer meift vortrefflich aus.
Und es if

t

Tatfache. daß fich E. T. A. Hoffmann bereits
als achtzehnjähriger Student in Königsberg fehr tief in
Liebesbande zu einer verheirateten Frau. Eora Hatt. ver
ftrickt fand. Hier fprach ihm Leidenfchaft ihr erftes Wort.

Auch hier hatte Mufikunterricht. den er erteilte. gekuppelt.
Das Fiebernde der Empfindungen. der Zweifel am

eigenen Gefühl und an feiner Stärke war fchon in diefem
frühen Liebesbunde. ..Eine reizende Frau voll Sinn und
Gefühl für die Künfte“ wird Cora Hatt von Theodor
v. Hippel. Hoffmanns getreuem Jugendfreunde. genannt.
das ..fanfte Feuer eines innigen Gefühls“ fand der Ve
glückte felbft bei der Geliebten. Noch fchweifte fchwärmerifche
Empfindung. unfichere Flügel probend. von der Erkorenen

zu dem Freunde hinüber. ein Herz. das fich felbft noch
nicht kannte. wähnte Freundfchaft höher als Liebe werten

zu dürfen. Aber es war auch bereits ..höchfter Lebensgenuß“.
..Seligkeit und Wonne“ bei ihr; die Unmöglichkeit. fich je

von ihr zu trennen. je fie zu verlaffen. wurde beteuert.
Und Hoffmann trennte fich dennoch. wenn ihn der Abfchied
auch ..butterweich gemacht“. Er fah fi

e wieder. fand fich aufs
neue von ihr beglückt. und ging. um diesmal nicht wieder

zukehren. Das Wiederfinden hatte ihn mit ..Entzücken“
aber auch mit ..tötendem Schmerz“ erfüllt.
Hoffmanns eigenen Worten zufolge hatte Eora Hatt

..die feinften Fühlfäden feiner Phantafie“ ergriffen; die
Liebe zu ihr feuert ihn zu erften fchriftftellerifchen Ver
fuchen an. Und es blitzt etwas von Hoffmanns Eigenart

auf. wenn verfchiedene junge Mädchen. die er früher um

fchwc'irmt hatte. nun zu einem Idealbild zufammenfchmolzen.
das in Cora Hatt Leben und beglückende Geftalt gewonnen

zu haben fchien. Auch paarten fich ihm fchon die Begriffe
der ..fchönften Schwärmerei“ und der ..Wolluft“ derart. daß
ein ..Blütenmeer von Wonne“ feine Wellen über ihn fchlug.
Die Blüten diefes Meeres hatten fich an der Sonne

einer romantifchen Zeitftimmung unter dem Zephir der
Schwärmerei und dem Oft der Selbftbefpiegelung erfchloffen.
Hoffmanns ganz eigene Art. feine höchft perfönliche Schick
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falsparole aber war darin. daß er mitten im Leidenfchafts
ungeftüm um Cora Hatt. von ihr getrennt. fie heißer er

fehnend. mit elementarer Gewalt von Liebe zu - einer
anderen gepackt wurde; nur ein fcharfer Verftandeszügel
hielt ihn zurück. der anderen zu Füßen zu fallen.
Diefe ..andere“ if

t in E. T. A. Hoffmanns Liebesleben
immer gegenwärtig. Sie wechfelt Namen. Anfpruch auf
ihn. Rolle in feinem Schickfalsdrama. aber es ift. als ob
das Leidenfchaftsftichwort fi

e unweigerlich riefe. Es ver
lohnt. einige Daten aus Hoffmanns Lebensgang im Hinblick
darauf feftzuhalten: am 25. Februar 1798 hat Hoffmann
mit Cora Hatt ..abgerechnet“. am 1

. April desfelben Jahres
hat er fich bereits an Minna Doerffer innerlich gebundew
mit der er bald genug ein feierliches Verlöbnis eingehen
wird. fo daß in diefem Fall die ..andere“ zu einer dritten
wird; in den erften Monaten des Jahres 1802 löfte Hoff
mann die Verlobung mit Minna Doerffer. am 26. Juli
desfelben Jahres wurde er bereits mit Micheline Rorer
getraut. Es ift. als hätte das Liebesfeuer in feinem Innern
nur mit gefpaltener Flamme zu brennen vermocht.
Eine Doppelgängerin der Leidenfchaft follte die ..andere“

auch neben Julie auftauchen.

-

B R L
In dem Zufammenbruch Preußens hatte Hoffmann

feine amtliche Tätigkeit. die er zuletzt als Regierungsrat
in Warfchau ausgeübt hatte. eingebüßt. Es folgte ein
Jahr der vergeblichen Mühen und des Darbens in Berlin.
ein Fegefeuer. fcheint es. jeglicher Art. aus dem die
Berufung als Kapellmeifter an das Bamberger Theater
erlöfte. Aus der Bühnenwirkfamkeit. die man ihm dort
in Ausficht geftellt hatte. wurde nicht viel. doch vermochte
er fein und feiner Frau befcheidenes Dafein durch Erteilung
von Mufikunterricht einigermaßen zu friften.
Im Mai 1809 hatte Hoffmann Julies zum erftenmal

in feinen Tagebüchern Erwähnung getan: das feelifche
Erlebnis fetzt mit dem Januar 1811 ein. Hoffmann war
85jährig. lebte mit feiner Frau in keineswegs unglücklicher
Ehe und hatte unlängft ein Töchterchen verloren; Julie
war fünfzehn Jahre alt.
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Was Hoffmann fich felbft erfehnte. war die reine Liebe
des Künftlers. und es war Julies Gefang. der die befänfti
gende. aufwühlende Maeht auf ihn ausübte. Sie fang.
und diefe dumme Welt mit ihren ängfiigenden Qualen
fchien verfunken; fie lächelte. und jeder Weg zu holden
Unwirklichleiten fchien geöffnet. Deshalb fpricht Hoffmann
in feinen Tagebüchern von ..höchft exotifchem Abend“. von
..exzellent poetifcher Stimmung“. von fonderbarem. durch

fi
e erzeugtem Humor. romanesker Stimmung. ..bis zum

Exzeß romantifch und kapriziös“. ..exalcarione gramiissima“.
,.exotifche aber miferable Stimmung“.
Zugleich jedoch if

t in diefen abgeriffenen brüsken Auf
zeichnungen das Fiebernde der Leidenfchaft wie Cora
Hatt gegenüber. das Auf und Ab der Gefühle. Suchen und
Abftoßen. Sichfteigern. Sichverlieren. Täglich if

t

Hoffmann
bei dem Kinde. Die exaltierte Stimmung fetzt fich ebenfo
oft in ihr Gegenfpiel um. Es folgt die Eintragung „9'168
trjstjs er mjseravjljs“. und die folgenden Tage werden auf
ein .,ciito" getauft. Einmal: „plus dello que fame-:is er
moi - amoureux comme quatce ringt ciiadles“. Ein ander
mal: ..Hol' der Teufel die kuriofe Stimmung - entweder
fchieße ich mich tot wie einen Hund. oder ich werde toll -
quoii lieus den.: rettet!“ In diefer Liebe des Künftlers ift
von allem Anfang an der Kampf mit Sieg und Nieder
lage. mit Auffchnellen und Ermatten. mit Raufch und
Verzweiflung - ein Kampf um den Befitz der Geliebten?
Oder ein Kampf gegen feindliche Mächte?
Zugleich tritt die ..andere“ auf den Wlan. und das

if
t in diefem Fall die Madame Kunz. die Frau von Hoff

manns erftem. wenig Vertrauen erweckendem Verleger. Ihr
wird ..abfonderlich die Cour gemacht“; „inanmtato nella.
Zignora [(unr come i] ajax-01W; ..ganz befonders inamorato
nella l)0nna Laurin-oma“ - es ift als hätte die zunärhft
alle irdifchen Möglichkeiten überfliegende Liebe zu Julie
derb irdifche Ergänzung oder Ablenkung gefucht.
Zugleich fehlt es nicht an Schwierigkeiten mit Hoff

manns eigener Frau. deren Eiferfucht offenbar erregt
worden war und deren Erkrankung einmal recht unbequem
in die exaltierte Stimmung hineinplatzt; gelegentlich werden
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..Wölkchen am Eheftandshimmel“. ein andermal aber auch

..Eheftandsfzenen im Theater“ notiert. Zugleich eigene Er
krankung. verzweifelte Geldnot. Sorgen um die nackte Exiftenz.
An Julie if

t

Hoffmann zum Dichter erwacht. er hat
durch feine eigenen ftürmenden Empfindungen Flügel ge
wonnen. hat aber auch in dem Auf und Ab matterer
Gefühle in Selbftaufpeitfchung und Selbftzerfetzung Stimu
lantien gefucht: er fcheint feine Leidenfchaft bewußt ..lite
rarifch“ genommen zu haben. Unter dem 19.Januar 1812
findet fich die Eintragung in das Tagebuch (wobei zu be
achten ift. daß die Abkürzung ..Ktw“ die geheime Deck
formel für Julie ift): ..Es bleibt noch von der geftrigen
höchft exotifchen Stimmung viel zu bemerken - Ktch -
Ktch - Ktch. o Satanas - Satanas - Ich glaube. daß
irgend etwas Hochpoetifches hinter diefem Dämon fpukt
und infofern wäre Ktch nur als Maske anzufehn - (teams.
quer- nous clonc. mon petit Monsieur!“ - Das Literarifche
aber if

t

hier wie überall das Tötende; um diefelbe Zeit. oder

doch nur vierzehn Tage fpäter. fetzt die Fermate in diefer
Liebesmufik ein. und im Tagebuch heißt es: ..Abends bei der
Mark ohne exotifhe Stimmung - Ktch im Abnehmen -“
Das hält eine Zeitlang an. kehrt auch wohl wieder; erweift
fich fchließlich aber nur als Atemholen zu neuem Sturm.
Es war die Liebe des Künftlers. die Hoffmann zu

Julie. der kaum Herangereiften. im Herzen trug. und er
war fich zweifellos bewußt. auch um feiner felbft und um
feiner Kunft willen. fich die Reinheit der Empfindung
wahren zu müffen. Aber es treten ..Hoffnungen“. auch
„Efperanzen“ gefcholten. bei ihm ein. die er felbft als Efeleien
bezeichnet. die zurückgedrängt werden und wiederkehren.
..geiftiger Ehebruch“ wird eingezeichnet. ..- alle Torheiten
-brechen hervor - ich hätte alles ermorden können. was
fich ihr näherte“. ein ..Plan“. die Efperanzen zu verwirk
lichen. wird entworfen. um alsbald als Wahnfinn abgetan
zu werden. ..Die Sache bekommt einen anderen Charakter
mit viel Efperanzen“ - das alles im tollen Durcheinander
von Streit und Widerftreit. Jubel und Verzweiflung. im
Auf und Ab des Ebbens und Flutens -: Hoffmanns ge
zügeltes. doch elementares. finnliches Empfinden bläft über
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die Blumenbeete einer wohlangepflanzten Künftlerliebe und
wandelt fi

e in Leidenfchaft. in ein Begehren. dem keine
Grenze Einhalt gebietet. das an fich zu reißen aufflammt.
Und Julie. das Kind? Was ihn bewegt. flutet in fi

e

über. Im Tagebuch ift unter dem 9
. April 1812 verzeichnet:

..Ktch - lüftern. freundlich. wie eine. die befondere Er
fahrungen gemacht hat“; Ähnliches kehrt wieder: ..Ktch
fehr zutraulich pp -- beinahe Beitrag zu den am 1

. April
verzeichneten Efperanzen“; ..Ktch äußerft Jimi-idle, y0oerj

affetti tnjei“ - in einem täglichen Beifammenfein. bei
exaltierter und durch Mufik gefteigerter Stimmung. an
gefichts eines Mannes. deffen Leidenfchaft aus zufammen
gepreßten Lippen nur vernehmlicher fpricht. kann das Kind
nicht unbefangen bleiben. mitfühlend muß auch fi

e in den
Abgrund der Gefühle blicken; die Gefahr erkennend und
doch nur halb ermeffend. mag fie kindlich mit ihr fpielen . . .

Als wären Blumen und leuchtendes edles Geftein.
aber auch Abfälle und Schlucken ausgebrannter Kohle auf
den gepflafterten Weg gefallen und als ginge eine breite

wuchtende Walze unterfchiedslos über das alles hin. fo

greift nun das Schickfal in dies zärtliche. enthufiaftifche
und gefährliche Spiel einer Künftlerliebe ein.
Julie hat fich verlobt. hat ihre Hand. offenbar auf

Drängen der verwitweten. pekuniär nicht unabhängigen
Mutter hin. einem Unwürdigen verfprechen müffen. Der
Bräutigam felbft. ein Hamburger Kaufmannsfohn Groepel.
'verletzt in diefem Kinde das. was Hoffmann heilig zu
halten. allen marternden Wünfchen im eigenen Innern
zum Trotz. gewillt und fähig war. Es kommt zu einem
Auftritt zwifchen Hoffmann und diefem Bräutigam. bei
dem letzte Rückfichtnahme außer acht gefetzt wird; jedenfalls
verbietet Julies Mutter Hoffmann ihr Haus. er fieht fich_
gezwungen. einen Brief an fi

e zu richten. der uns erhalten
geblieben if

t und in dem er Abbitte leiftet und fich felbft
des Wahnfinns befchuldigt.
Julie heiratet. und Hoffmann trägt an ihrem Hochzeits

tag in fein Tagebuch ein: ..Die alberne Periode rückfichts
Ktch if
t ganz vorüber.“ Zehn Tage fpäter; ..Liebe will
in Haß fich wenden.“ Sehr bald aber: ..Es ftellen fich
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fonderbare phantaftifche Rückfälle rückfichts Ktch ein - es
if
t ein Briefwechfel befchloffen - quoct cieus bene vet-tut.“

Was if
t gefchehen? Vielleicht aus diefer Forderung

feiner Natur heraus. der reichere Schaffensmöglichkeiten
aus Liebesüberfchwang erwuchfen. hat fich Hoffmann der

Neigung zu der Fünfzehnjährigen bewußt und genießerifch
hingegeben. Und hat in feinem Enthufiasmus gefchwelgt.

Hat fich daneben aber in finnlichem Verlangen einer anderen
genähert. Hat es erfahren müffen. daß verwegene Wünfche
den Enthufiasmus trübend fteigern; daß das Kind in feiner
Nähe kein Kind mehr bleibt. Ein anderer tritt zwifchen
fie und ihn. und unter der gefitteten Maske diefes Bräu
tigams grinft die Fratze des gemeinen Verführers. Julies
Mutter. bislang die vornehme und kluge Freundin. gewinnt.

ihr Kind einem folchen Manne anvertrauend. das Anfehen
der gewiffenlofen Kupplerin.
Was gefchehen ift? Ein Zephir wurde zu einem Sturm.

Zugleich aber wandelten alle Beteiligten Geficht und Aus
druck; in fich felbft erkannte Hoffmann den Doppelgänger.
ein Riß ging durch die Schöpfung. zwiefpältig war alle
Wefenheit erfunden.
Soweit das Wirklichkeitsbegebnis. Es fragt fih. wie

es fich in Hoffmanns gleichzeitig erwachender Dichtung
fpiegeln wird.
DZ W

Julie ift verheiratet und wird dafür Sorge tragen. daß
es dem wenig würdigen Hamburger Kaufmannsfohn Georg
Groepel nicht an Nachkommenfchaft fehle: in Hoffmanns
..Phantafieftücken“ lebt fi

e jungfräulich fort. die Sängerin.
deren Stimme Naturgeheimnis ift. Bald heißt fie Amalie
und tröftet den armen gequälten Kapellmeifter Kreisler
über die Kliniperfertigkeiten der mufikalifchen Tees bei
dem Geheimen Rat Röderlein hinweg; ein andermal ift

fie die Sängerin in „Ruine aäorutu“. deren Stimme wie
ein himmlifches Licht emporftrahlt. Sie taucht neben dem
reifenden Phantaften in der geheimnisvollen Theaterloge
Wand an Wand mit dem Hotelzimmer auf. nachdem noch
eben ihre Stimme von der kleinen Bühne heraufgefchluchzt
hat. auf der fi
e die Donna Anna im ..Don Juan“ ver
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körperte. Sie und niemand anders ift das fromme Kind.
das an den Wüftling verheiratet wird. mit dem ..Hund Ber
ganza“ in der Hochzeitsnacht fo gründlich Abrechnung hält.
Ein paar Züge zu ihrem Äußeren erfährt man. Der

Gegenfatz des dunklen Haares - einmal ift fie braun
lockig genannt - zum blauen. dunkelblauen Auge kehrt
wieder. Immer ift Jugend wie flimmerndes und befeligendes

Licht über fi
e ausgegoffen. ..Siehe da - ein gar herrliches

Mädchen von höchftens fechzehn Jahren.“
Der Künftler und der Liebhaber wetteifern. ihre Stimme

zu preifen. Nachtigallenton aus frommem. innigem Gemüt.

..Sie fagte. ihr ganzes Leben fei Mufik. und oft glaube

fie manches im Innern geheimnisvoll Verfchloffene. was
keine Worte ausfprächen. fingend zu begreifen.“
Das eigentliche Problem - Hoffmann fah den Weg

und wohin er führte qualvoll deutlich - wird in ..Don
Juan“ geftreift. Donna Anna ift berufen. durch das göttliche
Feuer ihrer reinen Liebe Don Juan zu entfühnen. er aber

if
t bereits zu tief gefunken - nun fchlägt die Höllenflamme

aus feinem Innern in das ihre über. Das ..herrliche
Mädchen“. deren ..Leibhund“ Berganza zu werden trachtet.
unterliegt den Verführungskünften des abgefeimten Lüft
lings. der ihr in ihrem Bräutigam entgegentritt; gerade
weil fie ganz Kind ift. verwechfelt fi

e gereizte Sinnlichkeit
mit Liebe.
Es ift ein feindfeliger. dämonifcher Zug in Hoffmanns

Phantafie. und felbft nach Julie greift es mit Teufels
krallen. Die Julie. die Hoffmann in den ..Abenteuern
der Silvefternacht“ in dem einleitenden Abfchnitt ..Die
Geliebte“ in der Gefellfchaft bei dem Juftizrat wiedertrifft.
it - einft kindlich und fromm - eine üppige Schönheit
geworden. Der befondere Schnitt des faltenreichen Kleides

läßt bei ihrem Anblick an Frauengeftalten auf den Ge

mälden von Mieris denken. Sie treibt ein gefährliches
Spiel mit Liebhaber und Gemahl. und es if
t ein Wetter

leuchten der Ironie um fie. daß man fich bewußt wird.
in dem nämlichen Jahrzehnt zu weilen. in dem ein Heine
fein ..Madame. ich liebe Sie“ höhnt. Im Fortgang der
Erzählung aber wird Julie zu jener Giulietta. in der alle
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Verführungskünfte Fleifch geworden. die den Unfeligen zum
Mord des Nebenbuhlers treibt. die mit dunklen Mächten
im Bund ihn feines fchönen glänzenden Spiegelbildes be
raubt. Im Gegenfatz zu ihr erfteht das Bild der lieben
frommen Hausfrau. an der der Unfelige. von Giulietta

betört. Verrat. beinahe Mord übt -: aber wir find bei
Hoffmann; die Shmpathie des Erzählers if

t

trotz Hölle
und Spiegelbild Giulietta zugewandt; der lieben frommen
Hausfrau wird noch zu guter Letzt die bebänderte Nacht
mütze der Philiftrofität bis über die Nafenfpit-.e gezogen.
Mit Julie zugleich taucht Hoffmann felbft auf. und er

if
t der Kreisler. deffen zu Tode gemarterter Enthufiasmus in

Wahnfinn umfchlagen wird. Er ift aber auch kein anderer
als der Hund Berganza. in dem angefichts des eklen Freiers
das Mordgelüft aufgiert. Er ift der Magnetifeur. der
mit dem Gedanken fpielt. ein weibliches Wefen feelifch in
Ketten zu fchlagen. fi

e mit der Gewalt der fouveränen
Leidenfchaft an fich zu feffeln. Er ift der Verführte. vor dem
die Gefahr auffteht (Giulietta). an feinem angetrauten Ehe
weibe den let-,ten furchtbarften Verrat zu üben. Er ift

aber auch - denn diefe Phantafie fpielt mit allen Möglich
keiten. dringt in alle Abgründe - Medardus.
Medardus ift der verbrecherifche Mönch der ..Elixiere

des Teufels“ -: es unterliegt keinem Zweifel. daß das
Julie-Erlebnis die feelifche Keimzelle war. aus der diefe
Welt der Ungeheuerlichkeiten erftand. Und damit wird
das Erlebnis in Mhftik übergeführt. Julie heißt diesmal
Aurelie. aber das dunkelblaue Auge ift ihr geblieben; ihr
Wefen zu bezeichnen. ftellen fich die altbekannten Worte
ein: ..der kindlich milde Blick des frommen Kindes“. Me
dardus naht als Verführer. Im gemeinfamen Gebet will
er fi

e

umftricken. Sie entzieht fich ihm. er trifft wieder
mit ihr zufammen. Sie lieben einander. und feine Sinn
lichkeit fchlägt in ihr Inneres über. Der verbrecherifche
Mönch if

t

fich bewußt. daß nur Aurelie in ihrer Reinheit.
trotz der Trübung. die fi

e durch ihn erfahren. ihn zu retten
vermag - nichtsdeftoweniger entfeffelt es letzte Sinnengier
in ihm. als er Zeuge ift. wie Aurelie vor dem Altar ihr
Gelübde als Nonne ablegt. Man erfetze Aureliens Gelübde
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durch Julies Heirat. des Medardus Mönchtum durch Hoff
manns eheliches Gebundenfein. und man wird begreifen.
Wichtiger aber: von einer brünftigen. aber auch Letztes
erfaffenden Phantafie werden hier Herzenserlebniffe ins
dunkle Reich der Mhftik geriffen. Riefenfchatten ballen fich
zu Geftalten. zugleich aber fällt auf verborgene. tief im
Innern verfteckte Gedankenfpiele ein gefährliches Licht.
Und das if

t das Einzigartige diefes Phantaften. der

doch zugleich ein fehr akkurater. fcharffinniger Kammer
gerichtsrat war: es reizt Hoffmann. diefe leidenfchafts
geborenen. mhftikberaufchten Vorftellungen auch rein gedank

lich weiterzudenken. Und er ftellt in ..Die Jefuitenkirche
in G.“ der ..Nachtftücke“ feft. daß der Künftler durch Heirat
mit der inbrünftig Geliebten. die er als reines Ideal feiner
Kunft in feinem Herzen trug. befagter Dame und feiner
Kunft und feines Lebens verluftig gehen muß. Wie es

ihn auch reizt. im ..Sanctus“ erzählungsmäßig feftzulegen.

daß eine Sängerin - er nennt fie Julia -. die fich an
die Welt und ihre gefährlichen Eitelkeiten verliert. ihre
Stimme einbüßt. -
Inzwifchen find Jahre vergangen. Hoffmann if

t

nach
Berlin übergefiedelt. er hat feine amtliche Tätigkeit als
Kammergerichtsrat wieder aufgenommen. gefellfchaftliche
Verpflichtungen find auf ihn eingeftürmt. er hat fich einen
neuen Freundeskreis gefchaffen. Ludwig Devrient if

t
ihm

ganz nahe getreten. bei Lutter und Wegener find die Nächte
hell [geworden. Es if

t um das Jahr 1819. Hoffmann
fchreibt feinen ..Kater Murr“ und - Julie erfteht wieder.
Sie entfteigt dem Bade der Erinnerung. und das übt

auch hier feine Kraft. Es verlohnt. das Bild. das Hoffmann
in ..Kater Murr“ von Julies Mutter entwirft. mit jenem
Zerrbild einer eitlen. gefallfüchtigen. herzlos-kupplerifchen
Frau aus dem ..Hund Berganza“ zu vergleichen. um zu
gewahren. wie fanft die Hand der Erinnerung und wie
milde ihr Streicheln. Das Kluge und Menfchliche im
Wefen diefer Frau. der Rätin Benzon. wird jetzt betont;
eine gewiffe Kälte ihres Charakters aus einem fchmerzlichen
Liebeserlebnis hergeleitet. Das Licht um Julie felbft ift

wärmer geworden. Ihr Äußeres wird nicht mehr be
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fchrieben. Nur daß ihre Augen leicht tränen. wird betont.
Ihr Gefang ift der naturhafte geblieben.
Alles in Hoffmanns Liebeserlebnis wies ein doppeltes

Geficht. zwiefpältig wurden alle erfunden. Hat Erinnerung

inzwifchen ihre Schleier gebreitet und wieder gelüftet.- fo

if
t

feltfamerweife aus jeder der Geftalten ein Doppel

wefen geworden. Das if
t das Eharakteriftifche an ..Kater

Murr“. Wie Kreisler zugleich mit feinem Abbild. dem
Meifter Abraham. auftritt. fo hat fich aus dem Fräulein
Julie Mark der Bamberger Tage neben der Julie des
..Kater Murr“ die Prinzeffin ebenda entwickelt. Das Sinn
liche. das in Julie Mark war. oder durch Hoffmanns
Leidenfchaft oder durch die häßliche Lüfternheit des Freiers
wachgerufen wurde. hat fich zu einer eigenen. fehr aus
drucksvollen Geftalt. eben der der Prinzeffin. verdichtet.
Es naht fich aber auch in ..Kater Murr“ der Verführer

Julie felbft. Sie fühlt feine Gegenwart wie die eines
Mörders. Ein ganz fremdes Empfinden bebt wie ein
Krampf durch alle ihre Glieder. Was fie erfährt. ift nichts
anderes als Kleiftifche Gefühlsverwirrung - man hat an
diefem einen Erlebnis und feiner dichterifchen Geftaltung
wie im Meridian die Gefühlswelt der Romantik umlaufen.
83 - T bit

..Es gibt auf Erden wohl nichts. was den Menfchen
in feiner innigften Natur fo hinauffteigert als die Liebe“.
fchreibt E. T. A. Hoffmann im ..Don Juan“. Er hatte
das erfahren. Der Realift und Pfvchologe in ihm war
hellfichtig geworden; er wird von nun an jeden Menfchen
in feiner Leidenfchaftslivree erkennen und wiffen. wie bunt
fcheckig die ift; es wird für ihn keine feftgefrorenen Eigen

fchaften geben. im Auf und Ab der Welle wird ihm allein
das feelifche Sein begreifbar fcheinen. So mag der Wahn
finn mit all feinen Schrecken beinahe als Zuflucht aus
ärgeren Qualen erfcheinen. Die anderen aber..in deren
Herzen kein Sturm und in deren Lieben keine Unver

nunft ift. gewinnen das ftarr fratzenhafte Anfehen des

Philifters.
Nur der Romantiker vermag das Märchenwort zu

fprechen. das die verhaftete feelifche Welt aus der Um
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klammerung der Alltäglichkeit erlöft: das wird bei Ho >L -- .

fortan künftlerifches Glaubensbekenntnis.

Kunft und Philiftertum ftehen einander als feindlich ;

Pole gegenüber. Wie aber? Ift jener wunderliche Alte.:
der Rat Krespel. der mit feinen Violinen wie mit lebenden
Wefen fpricht. ein Künftler oder ein Philifter? Und was

if
t Kunft? Auch darauf wird Julie. aus einem liebe

'*

fechzehnjährigen Ding nunmehr zur Inkarnation jener ge
heimnisvollen Welt geworden. die let-.te Antwort geben
Das Naturhafte ihres Gefanges war betont und in imme

neuen Vergleichen verdeutlicht worden. Zugleich nannte Hoff- -

mann die Mufik eine ..geheimnisvolle. in Tönen ausgefprochene'
Sanskritta der Natur“. in ihr erftehe ..das hohe Lied der- Bäume. der Blumen. der Steine. der Gewäffer“. :

-Julie antwortet auf die Frage nach dem Wefen der
Kunft. an diefem Kinde ift Hoffmann wirklich feine Offen
barung geworden: Kunft ift das Lautwerden der inneren
Stimme der Natur.
Darum hört der in fich gekehrte andächtige Student'

Anfelmus am Himmelfahrtstage beim Linkifchen Bade zu
Dresden aus einem Holunderbaum den Gefang der grünen,
Schlange; darum wird er. wenn er die feltfamen Hand-
fchriften beim Archivarius Lindhorft abgefchrieben haben
wird. ein Dichter fein.

-

Worauf es ankommt? Sicherlich nicht darauf. Sinnlich- ;

keit aus Liebe auszufchalten; fondern darauf. fein Wefen in -
Liebe hinauffteigern zu laffen zu jener Begeifterungsfähigkeit. 7.
feelifchen Hellhörigkeit. der die Natur aus ihrem geheimnis
vollen Innern zu fprechen anhebt. Ihre Sprache ift Kunft.
Auch unter den Händen des Verführers. auch in Gefühls

verwirrung mag ein Mädchen gut und fromm bleiben- felbft z

zu finnlichem Empfinden entflammt. mag Aurelie dem ver- : p
brecherifchen Mönch Medardus. Donna Anna dem Don Juan .

Erlöfung bringen. wofernNatur rätfeldunkel aus ihnen fpricht -
'

und den Liebenden zur Märchenantwort der Kunft befähigt.
Eine ahnungsdunkle. in ihren Widerfprüchen diffo- ;_
'

nierende Welt; an ihrer Schwelle fteht eine Sechzehnjährige.
dunkelhaarig. blauäugig. die einem Dichter fein eigenes

'

Selbft erfchloß: Julie.
*
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Von .Mlexan
-- erfchieden

(
x

. auf Grund der fich ftets umbildenden fozialen
/ Verhältniffe geftalten foll. drängen fich immer

vor. wenn die Menfchen mit dem Zuftand des
Augenblicks unzufrieden nach neugeartetem Zufammen
fchluß fuchen.

'

Errichtet auf einer Fülle von fogenannten Verpflich
tungen. Etiketteregeln und Vorurteilen. die man je nach
Erziehung und Charakter mit Ehrfurcht oder Spott. mit
ftillergebener Toleranz oder lautem Hohn über fich ergehen
läßt. vollzog es fich bisher meift in veralteten Formen.
Oft und gern hat man erftrebt. ein Neues an die

Stelle des Vorhandenen zu fetzen. aber meift fcheiterten
die Bemühungen am Widerftand des Uberkommenen. an
der Bequemlichkeit oder an der Furcht. fittlich irgendwie
Anftoß zu erregen.
So blieb im Rahmen der Gefelligkeit das gewohnte

Bild. Leute. die fich eigentlich nichts zu fagen haben.
fitzen fich gegenüber auf Grund irgendwelcher fozialer Kon
vention. wie fih die Eltern und die Großeltern und die
Urgroßeltern gegenüberfaßen. korrekt. gelangweilt. aber be
ruhigt von der ficheren Ausficht. daß um fo und foviel Uhr
die Gefellfchaft ein natürliches Ende nimmt.
Im Gegenfatz zu diefem weit und breit üblichen Ver

lauf gibt es aber Menfchen. in deren Haus man fich wirk
lich unterhält. von denen man Anregung empfängt. bei
denen man ftimmungsvolle Stunden erlebt und felbft fo
lebhaft wird. daß man fein Beftes gibt.
Was unterfcheidet folche Ausnahmenaturen von andern

Leuten. deren Einladungen man fich entledigt wie einer

unangenehmen Pflicht? Was gibt jenen feinen. nie faß
baren. immer fühlbaren Geift. der die Anwefenden fchnell
und ficher gefangennimmt. der keine Langeweile auf
kommen. keine kleinliche Bosheit fich entfalten läßt. unter
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deffen Zauber man Sorgen wie Ärger vergißt und fich
reftlos der frohen Stimmung hingehen kann? f

Eine von harten Pflichtmenfchen und freudlofen Cha
rakteren viel verachtete und doch fo fchwere Kunft hat
diefen Einfluß. die Kunft natürlichen Zufammenfeins. Sie
befteht hauptfächlich darin. in feinem Haufe Gäfte mit
Takt und Anmut zu empfangen.
Wie es gemacht werden foll. in eine Schablone zu

bringen. if
t unmöglich. Schon von alters her war man un

einig über die Art und Weife. Die griechifchen Philofophen
verteidigten bereits eine eigene Anficht im Gegenfatz zu
jener der griechifchen Lebewelt. Eine unüberwindliche Kluft
trennte die Anfchauung vom Standpunkt ..der großen und

der fchönen Welt“ durch die Jahrhunderte. wie fi
e es noch

heute tut. trotz äußerlicher Gleichmacherei.
Diefe wiäjtige Frage berührte Athenäus. ein Sitten

fchilderer des klaffifchen Altertums. Er meinte: ..Ich fpreche
über Gaftmähler und deren Befchaffenheit und gebe da

durch der Vermutung Raum. als ob ich vorzugsweife für
Effen und Trinken eingenommen fei. In Wirklichkeit ift

es mir aber um eine gefellfchaftliche Unterhaltung zu tun
Sie ift die Nahrung des Geiftes und Hauptfache für mich.“
Als Deutfchland fchon einmal eine harte Zeit durchzumachen
hatte. die fich aber mit der unferen. ich möchte fagen. in

ihrer Harmlofigkeit nicht meffen läßt. meinte Friedrich
Ludwig Jahn in der Schrift ..Deutfches Bolkstum“. daß
Mäßigkeit die Würze der Sinnesfreuden fei. die Arznei
des Genuffes und die Seele des Lebens.
Ein originelles Paar im üppigen Paris des fiebzehnten

Jahrhunderts bot eigenartige Gaftfreundfchaft. Es war
der lahme. kränkliche. ftets an Geldnöten leidende Dichter
Scarron. Verfaffer des „roman comjque-ß dem Goethe
manche Züge für Wilhelm Meifter entnahm. und feine
Frau. deren reizvolle Konverfation fi

e fpäter nahe an den

franzöfifchen Thron bringen follte als Madame de Main
tenon. Als eines Tages im Haufe Scarron bei einem ge
ladenen Effen die Reihe an den Braten hätte kommen

follen und die Paufe immer länger wurde. flüfterte der
Diener Madame Scarron ins Ohr: ..Zi blauem:: roman
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cm0 bißtoire: - i1 n'z- :c [>3s (ic: rötj.“ Die geiftreiche Haus
frau bot ihr Gefprächstalent auf. Es kam die füße Speife
keiner der Gc'ifte hatte den fehlenden Gang vermißt.
Bei foftbaren Gaftereien jüngft vergangener Zeiten

kam mir die bezeichnende kleine Gefchichte oft in den Sinn.
Sie drängte fich mir wieder auf heute. da ich gern über

befcheidene Gaftfreundfchaft und über Mäßigkeit nachdenk
lich bin. über jene oft fogar dürftige Mäßigkeit. die im

vorher fo üppigen Deutfchland anftändig. notwendig. ja
bitter notwendig geworden ift.
Aus jeder Not kann bekanntlich eine Tugend gemacht

werden. Wäre es nicht fchöm wenn die Tugend die Not
überdauern könnte und wenn man in weiten Kreifen lernen

möchte. fich mit der Mäßigkeit zu befreunden. deren Not
gebot zuerft unangenehm überrafchend war?
Oder wird man fich überall fobald als tunlich wieder

zu den alten Gepflogenheiten zurückfinden?
Können wir wirklich einen Gaft nur durch Überfälle

an Effen erfreuen? Der Wunfoh die Gäfte zu ehrenx kann

auch fhmbolifch ausgedrückt fein. So nimmt der kleine
Mann für den Ehrengaft die Patenlöffel und die beften
Kaffeetaffen aus dem Glasfchrank. der Schloßherr entbietet

fein Töchterlein. älteften Wein im fonft ungebrauchten
Pokal zu kredenzen. Mit unendlichen Zeremonien wickelt
der Japaner die heilige Familienfwale aus allerlei feidenen
Tüchern. und andachtsvolle Blicke richten fich auf dies
Heiligtumj während es der Hausherr dem Gaft reicht.
Brot und Salz find heilige Ehrengefchenke. und bei den
Ruffen bildete fich die Redensart. von einem gaftfreund

lichen Manne zu fagen. ..er if
t Brot und Salz“.

Das alte Tifchgebet bezweckte. Unmaß und lauten
Streit bei Tifch auszufchließen. Andächtige Stimmung
den erhaltenen Gaben gegenüber und der natürliche Wunfh

fi
e mit anderen zu teilen. drückt fich aug in dem fchönen

alten Wort :

WaZ uns Gott befchert
Macht der Gaft erft wert.

Wenn der Segen edler Mäßigkeit im täglichen Leben
und bei gefelliger Zufammenkunft im kleinen Kreis offen
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bar genug ift. während Uppigkeit blafiert. verdummt und

verftimmt. fo haben Bracht und Brunk bei befonderen
großen Gelegenheiten ihr Recht und ihre Poefie. Denn

fi
e können jauchzend das beweifen. was Ariftophanes bei

feinem ..Friedensmahl“ verkündet. Der Komödiendichter
lockt mit diefem Friedensmahl. mit deffen Leckerbilfen.
füßen Weinen und feligen Gefängen die Athener von der

rauhen Koft des Krieges weg und verfpricht einleuchtend
beffere Freuden denen. die klug genug find. die Senfe zu
fchultern. ftatt das Schwert zu gürten.

Fröhliche Fülle ift wohl zu leiden bei großen Gelegen

heiten. und wenn dabei brüderliche Eintracht herrfcht. lohnt
fich das holde Wunder. Waffer in Wein zu verwan
deln. Fern bleibe uns die grämliche. mißgünftige Ge
finnung des englifchen Puritanertums. deffen Führer unter
Cromwell Weihnachtsbraten und Plumpudding bei hoch
notpeinlicher Strafe verboten.
Im vielverkannten achtzehnten Jahrhundert rüfteten

die Schloßherrn den Bauern Ernte- und Weinlefefefte. bei
denen es hoch hergehen durfte und follte im Saal wie in
der Scheune. Gewiß ift es fchön und gut. fich auf ein

folches Feft zu freuen während arbeitsreicher. in Mäßigkeit
zugebrachter Wochen.

Froher Genuß macht reich. fchele Mißgunft macht fo arm.
daß felbft ein üppiges Mahl nicht mehr mundet. daß uns
Habfucht verfklavt und die Güter des Friedens gefährdet.

Kulturmenfchen find durchaus keine Feinde erlefener
Tafel. fie achten die Kunft des Kochens wie alles. was zu
froher Gefelligkeit beiträgt. und auch ein richtiges Kirmes
treiben. eine Braterei auf luftiger. dichtgedrängter Schützen
wiefe gibt ihnen durchaus keinen Anlaß zu tugendhafter
Entrüftung. Alles kommt auf Maß und Ziel und im
Grunde auf die Gefinnung an.
Die naive und herzliche Freude an Gaftfreundfchaft

gehört zu den fchönften Angebinden des Menfchen.
Edel ift fie. fobald der Gaftgeber den Gaft möglichft

zu ehren gedenkt. Sie wird verdorben. fobald er mit dem.
was er bietet. die Eingeladenen nicht erhöhen und ehren.
fondern demütigen und erdrücken will. indem er nur fich
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felbft Ehre gibt. Nicht den Gaft preift Protzerei. fondern
der Brot] will fich felbft preifen mit dem. was er auftifcht.
Der Hang zur Völlerei ift fchlechte Gewohnheit. der

Hang zum Protzen mit dem. was gegeffen und getrunken
wird. if

t
teilweife auch fchlechte Gewohnheit. teilweife aber

fchlimmer. ein wahres Lafter. die verdorbene. vergiftete
Freude an Gaftfreundfchaft.
-

Ferner fchließt folche Protzerei eine Faulheit und
Plumpheit in fich. Wer keine Gefchichte zu erzählen ver

fteht. wird über keinen fehlenden Braten liebenswürdig
hinwegtäufchen. ..Allzuvoller Mund ift nicht gefund“. aber

auch nicht geiftreich.

So oft die Gaftfreundfchaft entartet. dumpf und üppig
wird. fehen wir. daß geiftvolle Menfchen. die durchauI nicht
weltfremd und weltfeind zu fein brauchen. fondern Lieb

haber wahrer Gefelligkeit find. verfuchen. fich abfeits mit

ihren Freunden mäßig und vornehm zu vergnügen.
Bekannt if

t die Einladung des Horaz:
..Willft du. mein 'Freund. ein befcheidenes Mahl nicht verfchmähem
und ein befcheidenes Lager am Tifch. der kunftloZ gefügt ift
lad' ich von Herzen dich ein. bei mir heut abend zu fpeifen.“

Jn der Tat mußte es erquickend fein. abgekehrt von
dem immer aufdringlicher und raffinierter werdenden Luxus
den Parafiten und Klienten umfchmeicheltem an maßvoller
Tifchfreude in guter Eefellfchaft teilzunehmen. Auch in
diefem Sinne. nicht nur im dichterifchem hat die liebens
würdige Einladung de5 Horaz die Jahrhunderte über
dauert. Sie wurde oft mit Glück paraphrafiert. namentlich
unter Dichtern und Dilettanten des galanten ZeitalterS.
Im Weltkrieg if

t mir eine ähnliche Einladung ins Haus
geflattert. wie fi

e Horaz gegebenF die dasfelbe ausdrückt
und als kleines. harmlofes Kulturdokument wohl verdient

bewahrt zu werden.
Im frühen Mittelalter lud mancher König und Fürft

Arme an feine Tafel aus ..Milde“. aber auch zur Mah
nung. etwaigen Übermut zurückzudämmen und die Un
mäßigkeit der Gäfte einzufchränkem denn der Arme war
heilig. Einige Legenden zeugen von diefer Anfchauung.
.Im fpäteren Mittelalter nimmt aber fromme Sitte abL und
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Völlerei greift um fich. fogar in den Klöftern. Rabelais'
mächtige Satire geißelt diefe Zuftände. Dem phantaftifchen
Appetit. den er befchreibt. können wir aber nicht fo recht
gram fein. denn eine gewiffe Weitherzigkeit. ein joviales
Teilhaben und Mittun. wie es alle Stände bei feftlichen Ge
legenheiten verbindet. berührt fhmpathifch. weil es ein durch
und durch gefundes Gefühl zum Ausdruck bringt.

Auch die herrlichen Renaiffancetafeln. zu deren künft
lerifchem Schmuck die großen Künftler gerne beitrugen.
find Zeichen einer berechtigt frohen Zeit. folange ihre
Üppigkeit vornehm bleibt. Wie gerne erinnert Paolo
Veronefe auf feinen Gemälden daran. daß Ehriftus felbft
einem Hochzeitsfchmaus nicht fern ftand und deffen Freuden
fo wenig verfchmähte. daß er mit feinem erften Wunder
die Gäfte beglückte. indem er Waffer in Wein verwandelte.
Aber bald überfchritt in Venedig die Üppigkeit des Tafelns
erlaubte Grenzen und artete in Protzerei aus. man ftreute
Gold- und Juwelenftaub über verfchiedene Speifen. um

fi
e

koftbarer zu machen.
Da erhebt fich mitten in der entarteten Üppigkeit eine

mahnende Stimme. mit wahrem Propheteneifer die Völlerei

zu verurteilen und Mäßigkeit als heilbringend und heilig

zu preifen. Alvife Cornafro gibt dreimal. je im Alter von

83. 90 und 95 Jahren. kleine Schriften heraus zum Lob
eines nüchternen Lebens (elta solute) und beweift darin
mit Feuereifer. daß er fein hohes und glückliches Alter
(er geht mit L0 Jahren noch auf die Jagd. lieft und
mufiziert) nur feiner Mäßigkeit verdankt. Sein Büch
lein if

t

lefenswert geblieben. befonders weil er keines
wegs pedantifch vergeht. fondern jedem rät. der eigenen
Natur entfprechend. Grad und Art der Mäßigkeit zu be
ftimmen.
Vor dem Einbruch des Amerikanismus war eine protzige

Uberfchätzung des Effens und Trinkens bei vornehmer Ge

fellfchaft in ganz Europa kaum wahrnehmbar. Man ftand
mit Bewußtfein auf guter Überlieferung.
In Deutfchland. Italien und Frankreich boten die be

rühmteften Salons recht befcheidene Bewirtung. Von
den vielgepriefenen ,.soupets“ der Madame Geoffrin. der
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Freundin der Enzhklopädiften. wiffen wir. daß fi
e

höch

ftens aus Hühnerbraten und Spinat mit Ei beftanden.
unfer nordifches Klima macht es fchwerer. mäßig zu

feinF und feit alters bildeten ausgiebige Tafelfreuden eine

Sehnfucht nordifcher Raffen. Nicht genug Fleifch und Met
kann Odhin feinen Gäften in Walhalla bieten. nicht genug
können die Tafeln tragen bei nordifchen Großen und nicht
genug Humpen herumgehen. In Frankreich ftellt man fich
entfetzt über den Appetit mancher deutfchen Prinzeffin. ob
wohl die Rechnungen „pom- 13. bogcn-e" der einheimifchen
Damen des Hofes zeigenx daß tüchtig aufgetragen wurde.

Doch wird maßvolle Eefelligkeit im Sinne des Horaz
heimifch bei den gebildeten Ständen Deutfchlands zur Zeit
der Klaffiker. Die beften Geifter fetzen ein gutes Stück
Lebensarbeit in das Streben. die gefelligen Sitten zu ver
feinern und zu veredeln.

Diefes Stück Lebensarbeit if
t

noch gar nicht genug
gewürdigt worden. Goethes gefellige Lieder und manch
ein Spruch feinfinnigfter Weltklugheit. Schillers finnige
Rätfel und fein Punfchlied zeigen. wie es die Klaffiker
meinten. Man war mit nichten pedantifch oder grämlich.
Im Norden wirkt heißer Punfch anregender auf das
Spiel des Gefprächs. als das bekannte Glas Waffer der
italienifchen „c0nqers32j0nj“. und ein guter Tropfen wie
eine forgfältig zubereitete Speife wurden gewiß nicht ver

fchmäht.

Ich befitze ein zierlich gefchriebenes Kochbuch der Frau
von Lengefeld. die ihrer Tochter erprobte Rezepte fleißig
weitergibt. um jene anfpruchslofem aber durchaus nicht
fpartanifch lieblofen Tifchfreuden zu ermöglichen. die das

befcheidene Leben einer guten alten Zeit gewährte.
Im Sinn der Klaffiker follen diefe Freuden aber nicht

das Ein und Alles der Gefelligkeit bilden. fondern nur
die pedalgedämpfte Begleitung einer Melodie. die je nach
Stimmung und Anlaß getragen oder heiter bis zum per
lenden Scherz in der Kunft des Eefpräches befteht. in der
Kunft des Zuhörens und des Erzählens. die unzertrennlich
zueinander gehören.WÜWYZLÜWWMMLWW

* 87



WMV-WWW
Die Begnadigung Y

Wir ritten hinter Mefothen
Das geftrige Schlachtfeld hinan.
Die Krähen taten- den Toten
Die vorletzte Ehre an.

Es lag mit blutigen Stümpfen
Der ruffifche Leichnam da.
Bon der Aa zu den Tirul-Sümpfen.
Bon den Tirul-Sümpfen zur Aa. »(

n Da fchleppten fi
e

her von Norden

c

Einen Leichenräuber zum Pfahl.

- Ein verlauftes Halbtier der Horden
Jenfeits des Wüften Ural.

Wir leerten ihm aus die Tafche
Und fanden verdrückt und zerknüllt
Neben ftinkender Wodka- Flafche
Eines lieblichen Knaben Bild.

Er wußte nicht. wer der Knabe.
Er ftahl es aus Abgötterei.
Damit nicht im Maffengrabe
Das Bildchen verfchaufelt fei.

Ein Halfterftrick ward gefchlungen.
Da fagte er noch einmal:
..Es ähnelte fo meinem Jungen
Weit drüben im Wüften Ural.“ -
Wir verfchoben das Urteil auf fpäter.
Der Abend nebelte fchon. _
Wir waren fo viele Väter
Bei der Erften Schwadron . ..

Hab' den Kerl nicht wieder gefehen.
Doch fah ich im Abendfchein
Einen Reiter vorübergehen.
Der rollte den Strick wieder ein . . .

Börries. Frhr. von Münchhaufen -
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PagueretteW
Model Ya

i Schar

m großen Saal des Lazaretts ll in der Scaäämia
(les mw in Brüffel liegt in einem der vielen Feld
betten mit den hochroten Friesdecken Fritz

/d Schuffelmeher aus Ülzen - vor dem Krieg Stu
diofus for. und carn. in München.- Sommekrankheit. leichter
Fall. Darm- und Magenerkrankung. Ein paar Tage
lang tat es ihm köftlich. das Ausruhn und Gepflegt
werden. ,Ich komme von der Somme. Ich bin recht müde!x

ftand lesbar auf dem fchmalen. fiebrig glühenden Geficht.
Nun reibt und treibt aber die Unruhe fchon wieder in

ihm. das Wiederhinauswollen. Da erlebt er eine hier im

Brüffeler Lazarett feltene Freude: einen Freundesbefuch.
Günther Althaus. fein Münchener Leibfuchs. hier in Brüffel!
Ia. nach fchwerer Verwundung im Often. bös zerfchoffenem
Fuß. felddienftuntauglich zur Politifchen Abteilung des
Eeneralgouvernements kommandiert und geftern von Fritzens
Schwefter benachrichtigt. daß Fritz hier liegt. Er hat nicht
eher kommen können. Extraarbeiten lagen vor. Aufregende

Sache: eine Spionagegefchichte. Über einige mußte das

Todesurteil gefprochen werden. Männer und ein junges
Weib. Steinern ruhig haben die meiften es hingenommen

zwei. drei haben geflucht. geraft: „WWU-.m3, assassins!“
Das junge Mädel. das die folgenfchweren Benachrich
tigungen auf winzigen Papierröllchen in den kraufen braunen

Lockenhaaren getragen hatte. war keck und lachend in den
Tod gegangen. elegant wie zum Tanz.
Telephoniftin war fie. gebürtig aus Löwen. Paquerette

mit Namen. Paquerette Ginand.
Paquerette?
Aufglüht auf einmal des langen Sommekämpfers

luftgebeiztes Geficht. in Aufhorchen. in Erfchrecken. Hochauf
fährt er im Bett.
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Wäre es möglich?
Er fchüttelte ärgerlich den Kopf. als der Freund mit

kleinem unzweideutigen Lächeln ihn wortlos etwas fragt.
Unfinn! Nur eine Kindheitserinnerung! Das Vaterhaus
taucht vor ihm auf. Vater. Mutter. die gefunden. fröhlichen
Gefchwifter. rund und blond. dazwifchen ein magerer. alt
kluger kleiner Irrwifch. fiebenjährig. ein überverftändiges
Geficht. hauptfächlich Augen und lockige. in Unmaffe vor
handene braunfchwarze Haare.
Y Y
Der Freund if

t längft fort.
Im großen Saal mit den farbenreichen mhthologifchen

Fresken liegt im fchmalen Feldbett unter der roten Fries
decke Fritz Schuffelmeher. döft und träumt. Er ift jetzt
abgelöft von der Somme. Eine Erinnerung wirft Stein
um Stein ans hohe Bogenfenfter.
R Y V
Es fah Muttern doch fo recht ähnlich damals! Ganz

fremden Leuten fchreibt fi
e einen Entfchuldigungsbrief in

ihrer Verlegenheit. ihnen nicht fo. wie fie wollte. dienen zu
können. erklärt ihr Bedauern. keins ihrer fieben Kinder
adoptieren zu können zu ihren fechs eigenen. drückt fich fo

herzlich aus. fo verlegen innig. daß die verwunderten

Menfchen es als Einladung lefen und ihr eine ihrer kleinen

Töchter mit verwundertem. hochmütigem Geleitbrief fchicken.
Onkel Matthias. Vaters Gefchäftsfreund. der Mann mit

der ewigen Schützlingsmanie. war natürlich fchuld daran.
Er hatte die feltfame Familie. fehr entfernte Verwandte.

für die er fich fchon immer intereffierte. bei einem gefchäftlichen
Aufenthalt in Löwe einmal wieder befucht.
Monfieur. der Märthrer. war verreift. Und fo hatte

Madame. das Rückgrat feiner hochmütigen Gegenwart
entbehrend. die Lage der Familie einmal fchonungslos
enthüllt. Sieben Perfonen. beide Eltern und fünf Kinder.
in zwei fchmalen Zimmern hoch oben in enger Gaffe. in

fchmalem. engem Haus. Das Bett Madames am Tag
der Diwan vorm kleinen Speifetifch. Die Stuben fauber.
aber wie ein Möbelmagazin ineinandergefchachtelt. dabei
mit rührendem Bemühen zierlich aufgeputzt. ein Sträuß
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chen Kreffe mitten im Chaos von Monfieurs Schreibtifch.
das auf atemlofe Arbeit fchließen ließ. Alles vorläufig
ohne Lohn. für die Idee. für irgendeine Erfindung. die ihm
damals im Kopfe gärte. Er hatte feine gute Stelle auf
gegeben. um der Idee zu dienen. Nur drei Stunden am
Tag tat er Frondienft in irgendeiner Zeitungsredaktion.
Schlecht bezahlten. Madame durfte von Geld nicht reden.
aber wußte nicht. wovon fi

e Effen. Kleider. Schulgeld be

zahlen follte. Monfieur war heftig. Machte nichts. Seine
Familie wußte fich leidenfchaftlich von ihm geliebt und ver- _
götterte ihn wieder. Zärtlich bewundernd hing jedes Glied
der Familie an allen andern. Gerard und Paul. Aline.
Pauline. Adolphe und Paquerette - nach den Äuße
rungen von Madame und nach dem felbfteigenen Eindruck
des Befuchers hingen fie alle in gegenfeitiger Rückficht.
Höflichkeit und Zärtlichkeit wie Kletten aneinander. Und

doch fprach Madame verzweifelt davon. es müßte eine
Änderung ftattfinden. Monfieurs Gefundheit fchwände hin.
und die fei die Hauptfache. Er könnte nicht für alle ver
dienen. Wenn fich wohlhabende Leute fänden - einige
der Kinder annähmen -
Vielleicht er?
Nein. Onkel Matthias war als Junggefelle dazu nicht

imftande. Sein Wohltc'itigkeitsdrang war auch nur Ver
mitteln. Er zog alle feine verheirateten Freunde in Ge
danken heran. zuerft natürlich Schuffelmehers.
Fritz Schuffelmeher weiß noch wie heute. wie feine

Mutter in Erregung geriet. Solche Sachen waren ihr
Element. Der übereifrige. übergütige Abfagebrief. in dem
fie nebenbei Strümpfe. Wintermäntel und noch gutgehaltene

Schulkleider anbot. war eigentlich an fich felbft und ihr
überquellendes Herz gerichtet. Sie fchämte fich ihres eng
herzigen Zagens immer peinlicher. da nach Wochen noch
keine Antwort kam. Vielleicht - wenn fi

e es mit Vater
richtig zu befprechen gewagt hätte] - Der kämpfte nur
eben felbft fchwer genug. Ein verlegenes Gefühl des Sich
gedrückthabens lebte ihr im Herzen. Ihrem großen Fritz
geftand diefe ganz befonders impulfive Mutter fo etwas
ganz unverblümt.
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Und Fritz konnte es deshalb auch am beften ermeffen.
daß Mutter fich einfach freute. als das Seltfame gefchah.
Paquerette. das jüngfte Glied der forgenvollen Ginand

familie. erfchien eines Tags.
Siebenjährig. in einem abgefchabten Mäntelchen. hager.

braun. mit einer dürftigen Reifetafche beladen. kleine Glace

handfchuhe an den winzigen Händen. ein putziges Teller

mützchen auf den eleganten langen braunen Locken. fo ftand

fi
e

ficher und felbftverftändlich nach langem fcharfem Klingeln
draußen vor der Tür.
Ein Brief Monfieurs führte fi

e mit hochmütigen. über
die Einmifchung ziemlich verwunderten Worten ein.
Von Madame brachte fi

e freundliche Grüße.
Im Sturm des Erftaunens und der Beforgnis ftand

fi
e wie ein kleiner Fels. Ob fi
e wirklich allein gereift?

Wie fi
e

fich hergefunden? Ob fie fich nicht fchrecklich ge
ängftigt hätte? - ..Geängftigt?“
Mit kleinem lächelndem maliziöfem Achfelzucken wies

fi
e das ab.

„Mais (11.1 tout. (in tout. (iu t0ut, (iu tout“ - -
In zehn Minuten hatte fi

e

fich im neuen Reich zurecht
gefunden.

'

Sie maß es mit den Blicken. fchäßte es ab; ließ fich
ihren Platz anweifen unter den blonden fchüchternen Töch
tern des Haufes. am Tifche. am Kleiderrechen. im Schlaf
zimmer der Mädchen. dankte kühl. wies mit unnachahm
licher Handbewegung jede überflüffige Bemühung ab.
Und fo faß fi

e denn am erften Mittag ganz felbftver
ftändlich mit am Tifch. Vater hatte unverfehens ein Kind
mehr zu erhalten.
„'[ant ae pluts!" ließ fie fich beim Auftragen der Mittags

gerichte altklug vernehmen. Alles andere als im Ton des
armen Kindes. dem der Überfluß Eindruck machte. Darüber.
daß es zum Abendbrot keine Suppe gab und nur kalte
Speifen. rümpfte fi

e die kecke kleine Nafe ebenfo.
Sie belehrte. Bei uns if
t das fo und fo. - Bei uns

ißt man mittags wenig. Abends mehr.
Bei uns gibt es immer diefe reizenden kleinen Seiden

papierfervietten. Bei uns ißt man das Gemüfe ganz
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anders zubereitet. Man ißt viel Artifchoclen bei uns. Man
ißt Chicore'e.
..Kennen Sie fi

e

nicht. Madame ?“
Dies alles Franzöfifch.
Schon bei der erften Mittagsmahlzeit fah man genau.

wie es kommen würde. Diefes kindlich reizende fpitze Fran
zöfifch würde fich der Familie einfach aufzwingen. Mahnte
Mutter nicht fchon die Schweftern. die Übungsgelegenheiten
zu benutzen und Franzöfifch zu antworten. wenn die kleine
Belgierin. die recht wohl ihr Teil Deutfch konnte. in der
deutfchen Familie franzöfifch fprach?
Und wurde nicht Mutter mit ihren Aufforderungen.

tüchtig zuzulangen. dem kühlen Kinde geradezu läftig?
Paquerette aß wie ein Vogel. mehr als zierliche Be

fchäftigung.

Um fo dienftbefliffener paßte fi
e auf allerlei Tifchbe

dürfniffe von Vater und Mutter auf. Nicht ein halber
Blick nach irgendeiner Schüffel. nach Salzfaß. nach Zucker
ftreuer. ohne daß Paquerette mit ausgefuchter Höflichkeit
dazwifchenfuhr: ..Ä/0us cdel->62. m'sieuty“ „70112 (Irish-62,
kununu-18.)"

O. wie fi
e Fritz fpäter noch gereizt und geärgert hat.

diefe Höflichkeit mit dem eiskalten. unzugänglichem Ge
fichtchen bei dem winzigen Ding!
..Hoffentlich wirft du uns auch ein bißchen liebge

winnen!“ konnte fich Mutter am Abend des erften Tages
nicht zu fagen enthalten.
Er weiß noch. wie wütend er war auf eine derartig

entgegenkommende Mutter gegen ein derartig wenig ent
gegenkommendes Kind.
W -

W W

Er hatte fich damals eingeredet. er fe
i

der einzige.
der fich nicht Mühe gab um fie.
Aber wenn er es jetzt bedachte: hatte er. der Große.

fich nicht am meiften aufgeregt um fie? Er liebte fein
Vaterhaus. Etwas Väterliches für die Gefchwifter. ja für
Vater und Mutter felbft. hatte immer in ihm gelegen.
Monat auf Monat war das braune ftachlige Kind mit
dem taufrifchen Frühlingsnamen Paquerette - Ofter
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blümchen. Taufendfchön - nun fchon zu Gaft. Er wußte.
die Eltern rechneten edelmütig mit dem ..Für immer“. Er
fah. wie das Rechenexempel durch Streichungen und Ent
behrungen auf der anderen Seite vollzogen wurde.
Wild machte es ihn. daß das alles fo abfloß an dem

kühlen Kind.
Daß Paquerette unartig und widerfpenftig gewefen

wäre. hätte niemand fagen können. Sie lernte allerdings
fchlecht in der Schule. aus Gleichgültigkeit. die an Ver
achtung grenzte. hatte eine Lehrerin einmal gefagt.
Am liebften noch war ihr Turnen und Singen.
Überlaut und dafür um fo falfcher fang fie. wenn fi

e

fich allein wähnte. mit irgendeiner ihrer unglaublich flink
fördernden Handarbeiten im Winkel kauernd. ihre franzö
fifchen Lieder. /
Als Anführerin und Befehlshaberin eines Kinder

reigenfpiels auf dem Spielplatz in den Anlagen der Vor
ftadt fieht Fritz fi

e

noch. In fchwefterlichem kindlichem
Spiel mit feinen Schweftern hat er fie nie gefehen. Er
fieht fi

e Staub wifchen. fieht fi
e Gemüfe putzen mit bei

fpiellofer Gewandtheit. fieht fi
e aus irgendeinem alten

Stück Tüll - oder fo Zeugs - mit den fpitzen hageren
Krällchen gefchickt wie eine alte Putzmamfell irgend etwas

zufammenfitzen. was fi
e dann in einem Pappfchächtelchen

an Madame Ginand fchickt. Alles. was fie Hübfches und
Gutes bekam. wurde fortgefchickt. Er fieht ihr hufchendes
Flitzen über die Straße nach der Poft hinüber.
Steil und feindfelig wie eine kleine Raupe richtete fie

fich auf. wenn man fie auf dem Wege traf. wenn fi
e ver

meinte. man könne nur den geringften Einfpruch gegen

ihr Vorhaben erheben.
„your mes parents!“ Etwas Abweifenderes. Abweh

renderes läßt fich nicht denken.
Niemand hat je ein Lachen. ein Lächeln. nur einen

Hauch von Glück auf ihrem Kindergeficht gefehen.
Aber auch nicht die kleinfte Klage. die kleinfte Äuße

rung ihrer fichtlich großen Sehnfucht nach dem armen Heim.
das fi
e als Vorbild für alle Hausführungen der Welt hin
ftellte. hat je jemand von ihr gehört.
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Fritz Schuffelmeher von der Sommefchlacht fühlt noch
heute jenes Kribbeln.
Nicht -beizukommen war ihr. der Krabbe.
Alle kleinen Vertraulichkeiten der Schweftern. alle Herz

lichkeit floß von ihr ab.
..M-ritter. vergib dir nicht fo viel!“ hat er die Mutter

einmal in jener Freundesoffenheit. die zwifchen ihnen
herrfchte. bitter angefchnauzt.
Aber paßte es ihm vielleicht beffer. wenn Vater über

eine fchlechte Zenfur Paquerettes lange. ermahnende Reden

hielt. immer lauterer tadelnde Worte fagte. je kälter und

verfchloffener der kleine fremde. immer fremdere Menfch
ihm gegenüberfaß?

..Laßt fi
e

doch! Sie hat ja kein Leben!“ hat er den

Schweftern. deren kleine Liebkofungen Paquerette fo un

wirfch von fich wies. einmal zugerufen und dann die Tür

fo recht flegelhaft hinter fich zugeknallt.
Einmal aber hatte er doch Leben in ihr gefehn. Mit

einem ältlichen. verwachfenen. dabei aber noch zierlichen
und koketten Dämchen franzöfifcher Abftammung und fran
zöfifchen Namens. die zu Näharbeiten ins Haus kam. hatte

fi
e

Freundfchaft gefchloffen. Zu der faßte fie Vertrauen.
Eines ftillen Nachmittags fah er fi

e unerwartet bei der im

Flickftübchen im Vorübergehn. Eine rote Weinranke und
ein paar verfpätete Bohnenblüten im Haar. die feften Zöpf
chen. die Mutter ihr flocht. aufgelöft. Zu flatternden. wilden
Locken. voll fchwärmerifchem Feuer im Geficht. die Arme
ausgebreitet. im eigenartig graziöfen Tanz.
Hinterdrein warf fi

e

fich der alten Freundin zu Füßen.
.,0 j'aime ä cianser. j'ujrne ä cbuntar, Jaime iz

. Etre

dien beureusa -“
[Li W 8S

Fritze. Fritze. dreizehnjähriger Idealift! Mit deutfcher
Gründlichkeit wollteft du der Sache zu Leibe gehn! Auf
einem Familienfpaziergang haft du fi

e dir einmal ge
kauft. Gemütstöne haft du in fi

e hineingeredet. haft ihr
gefagt. wie ihr fteifes Fremdfein Mutters Herz verletze.
wie Vater es gut mit ihr meine. Haft fi
e in das Herz
der kleinen Mädel blicken laffen. in Mutters Wefensart.
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haft förmlich gerungen mit ihr um ein bißchen Liebe fü
die Deinen.

Wie. ja wie hat fi
e dich nur damals angefehn?

Etwas wie eine kleine Natter ift unfichtbar aus ihr
herausgezüngelt. Du fuchteft den Namen -
Sie gab fich aber Mühe nach diefem Tag.
Ein paar Wochen vergingen. Ihr wart wieder ein

mal über Land. Sie ließ fich die Unterfchiede und Merk
male der deutfchen Nadelbäume von dir erklären. Wie ein.,
ernfter kleiner Hauch von ..Gemütlichkeit“ war's zum erften--_
mal zwifchen dir und dem braunen Kind.

-

W Y B
Und gerade an jenem Tag. beim Nachhaufekommen -l
Diefer Aufruhr im Haus!
Diefes fchrille. tolle Freudengefchrei Paquerettes!

M'fieur Ginand war angekommen!
M'fieur Ginand hatte irgendein Honorar verdient und

war es müde. fein begabteftes. liebftes Kind fremden Leuten
zum Schmuck ihres Haufes noch länger zu überlaffen. .;

'

Sie faßen zufammen im breiten Lederfeffel in Vaters ;.

Zimmer. der Mann und die Kleine. Die beiden Väter
hatten eine Auseinanderfetzung gehabt. in der keiner den
anderen verftand. Nun hatte M'fieur den Arm um fein
Kind gefchlungen und bis zum Verfchwinden hatte fich die ,-

x

kleine Geftalt in ihn hineingefchmiegt. Unerfättlich küßte Z

er fie. neckte er fie. Fritze verftand aus dem wirren Ge

zwitfcher: Ob's ihr auch wirklich nicht leid tue. wieder j'
heimzukommen in die beiden Stuben aus dem großen Haus?
Ob fi

e all die fchönen Sachen nicht entbehren würde. das
gute Effen. den Garten? Und er hörte verletzt bis in jedes

einzelne Herz der Seinen Paquerette immer wieder jubelnd -'
;

girren und gurren: ,.0 au tout, (iu tout, (in tout, (iu tout -“ z

R W Y :f

Fritz Schuffelmeher mit dem Eifernen Kreuz von der
Somme if

t

nach feinen erften kurzen Lazarettausgängen L"

öfter mit feinem beim Generalgouvernement arbeitenden (2
*

Freund weiter hinausgewandert ins köftliche herbftliche
Land und hat fich noch erzählen laffen. was jener Weiteres L'

vom Prozeß und dem ftrafgerichtlichen Tod der Spionin
*
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"Ginand wußte. Es war nicht viel. Aber doch. kein Zweifel
mehr: fi

e war es. Es ftimmte alles. Und übrigens kannte
er fi

e allein fchon wieder an einem ganz beftimmten kleinen
Zug des Gefichts. den der Freund befchrieb.
Er fah - die Natter! - Er wußte jetzt auch ihren

Namen. den fo eigenartig treffenden. lautmalerifchen -
l3. kleine.

Einer feiner eigenartigen Schrullen folgend. hat er es
durchgefetzt. die Stelle zu fehn. wo jene gemeinfam dem

5- Kriegsrecht verfallenen überführten Verräter gemeinfam
begraben waren. Wie ein rechter deutfcher Narr kam er fich

B
Z freilich dabei vor!

Er meinte eine eifig höfliche. eifig abwehrende Stimme
( mit fcharfem Klang ihm entgegentönen zu hören: „70u3

Z
; chercher, m'sjeury 70W ciesireri" - - - -

B.
WOWWTWW'MMWWFMOWL(ÄWOW'WW

Kranke Tänzerin
So follt ihr niemals wieder mir erklingen.
Ihr Melodien. fo von Luft belebt.
Daß felbft der kalte Marmor laufcht und bebt.
Und Erde. Luft und Sonne mit euch fingen?

So foll ich nie mich mehr im Tanze fchwingen?
Soll wie der Vogel. der ins Blaue ftrebt
Und plötzlich feft am tück'fchen Leime klebt.
Hier reglos liegen. nicht den Reigen fchlingen?

O Tanz. o körperwordene Mufik.
O Harmonienreigen ftummer Töne!
Mißgönnft du mir ihn. graufames Gefchick.

So nimm auch andern Wefen diefes Schöne:
Den Elfen. Schmetterlingen und Libellen.
Dem lockern Laub. dem Wind. den muntern

Wellen!

Margarete Wittmers
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Die spamfche Tanzerm
Ein StückWeltgefchichte imAUkLfwCk
Von ])r.*.f)at1lWeiZ[in
nter den zahllofen bündigen Bemerkungen. mit
denen König Ludwig l. von Bauern die täglichen
Eingänge feiner Regierungsgefchäfte in fleißiger

- Arbeit zu erledigen pflegte. findet fich auch fol
gender Befcheid an den Intendanten des Hoftheaters:
..Mit Gaftfpielen muß man fparfam fein. namentlich in der
Auswahl der Auftretenden. leicht koften fi

e mehr. als fie
eintragen.“ Vielleicht erinnerte fich der Intendant General
Frahs diefer Weifung feines Herrn. als im Herbft 1846 die
Sefiora Maria Dolores Porris r) Montez bei ihm er

fchien und fich für ein Gaftfpiel auf der königlichen Bühne
empfahl. Der Intendant kannte die Dame. denn der Ruf
von Lola Montez. wie fi

e

fich als Tänzerin weniger feier
lich nannte. befchäftigte fchon geraume Zeit den Klatfch
und Tratfch der vornehmen Welt. Erft im Frühling des
Jahres war ein Parifer Schriftfteller. Dujarrier. derHeraus
geber der ..Preffe“. für fie im Zweikampf erfchoffen worden.
und ein Skandalprozeß. der fich an diefes traurige Ereig
nis knüpfte. hatte die Aufmerkfamkeit von ganz Europa
auf die verführerifche Spanierin gelenkt. Faft alle Haupt
ftädte hatte fi

e

unficher gemacht. In Berlin hatte fi
e

fich

zu Pferd unter das königliche Gefolge gewagt und dem
Adjutanten. der fi

e

entfernen follte. mit der Reitpeitfche
unter der Nafe herumgefuchtelt. Zur Strafe war fie aus
gewiefen worden. denn nach Friedrich Wilhelms lil. Mei
nung hatte die Berliner Polizei Wichtigeres zu tun. als
die fchlechten Sitten einer fchlechten Tänzerin zu verbeffern.
Jetzt kam fie von Baden-Baden. Man munkelte allerlei
von ihr und dem Kronprinz-en von Holland. Es war fchon

.c
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gefcheiter. man machte es wie der Petersburger Polizei
minifter Graf Benkendorf. der ebenfo vorfichtig wie ent

fchieden befchloffen hatte: ..Diefe gefährliche Perfon fieht
mir weder den Kaifer noch den Großfürften.“ Der Inten
dant verwies alfo die fremde Tänzerin auf den Dienftweg.
Sie mußte vor dem Hoftänzer Frenzel ihre Kunft zeigen.
und diefer tüchtige Beamte ahnte felbftverftändlich das von

feinem Vorgefetzten gewünfchte Urteil. Er berichtete dem
nach. die Sefiora habe die Probe nicht beftanden. und
der Intendant lehnte das Gaftfpiel ab.
Auf folche Weife ließ fich jedoch Lola Montez nicht

abfpeifen. Sie bat. dem König ihren Wunfch felbft vor
tragen zu dürfen. Ludwig legte keinen großen Wert auf
diefe Bekanntfchaft. Er hatte keine Vorliebe für den Tanz
und unterhielt an feinem Theater das Ballett nur infoweit.
als es für die große Oper nötig war. Er fagte deshalb
dem meldenden Adjutanten Grafen Rechberg: ..Was foll
ich denn alle hergelaufenen Tänzerinnen fehen?“ Der aber
erwiderte: ..Es ift fchon der Mühe wert; fie if

t

fehr fchön.“
Er ahnte nicht. daß er mit diefer vorlauten Bemerkung
eines von den Gaftfpielen verfchuldete. die mehr koften. als

fie eintragen. und daß fein König den Fehlbetrag mit feiner
Krone werde bezahlen müffen.
Lola Montez hat ihre Memoiren herausgegeben. ein

neunbändiges Werk. das. aus dem Franzöfifchen überfetzt.
im Jahre 1851 in Berlin erfchienen ift. Wahrfcheinlich
ftammen fi

e

nicht unmittelbar von ihr. fondern find von
einem ihrer federgewandten Parifer Freunde in ihrem
Auftrag verfaßt worden. In diefen Erinnerungen berichtet

fi
e

auch über ihre erfte Unterredung mit Ludwig. Rührfam
erzählt fie dem König. es fei ihr nicht an der Wiege ge
fungen worden. daß fi

e dereinft ganz Europa als Ballett

tänzerin durchirren follte. beklagt die Wechfelfälle des Ge

fchicks. durch die der Himmel die. welche er liebe. und

wohl auch oft die. welche er haffe. zu fiihren pflege. und

unterhält fich dann über die Zuftände in Spanien. In Wirk
lichkeit hat fich der Empfang bei König Ludwig bewegter
abgefpielt. Der noch immer leicht entzündbare Sechzigjährige
war entflammt von der fremdartigen Schönheit. die ihm
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gegenübertrat. und Lola verftand aufs gründlichfte die
Kunft. ihre Reize augenfällig zur Schau zu tragen. Sie
liebte enganliegende famtene Kleider. die ihre Formen eher
enthüllten als verbargen. und als der König im Laufe des
Gefprächs mit täppifcher Schmeichelei auf ihren Bufen
deutete und bewundernd zweifelte: ..Soviel Schönheit kann

doch nicht Natur fein!“. riß fi
e den Dolch hervor. den fi
e

nach ihrer Gewohnheit bei fich trug. und fchnitt fich bliß
fchnell das Kleid über der Bruft auf. fo daß fich Ludwig
von der Grundlofigkeit feines Verdachtes überzeugen konnte.
Anfang Oktober tanzte Lola dem Intendanten zum Trotz
auf der Bühne des Hoftheaters. Zweimal trat fi

e auf.

ohne fonderlichen Beifall zu finden; der Hoftänzer Frenzel
hatte doch wohl recht. daß es mit ihrer Kunft nicht weit

her fei. Aber fi
e war nicht gekränkt. Das große Aben

teuer lockte: die Geliebte eines Königs zu fein.
Wo ftammte fi

e her? Sie felber macht widerfprechende
Angaben. Einmal behauptet fie. ihr Vater fei ein kar

liftifcher Offizier gewefen. nach deffen Tode fich ihre Mutter.
eine geborene Havaneferin. mit einem irifchen Adligen ver

heiratet habe. Ein andermal dagegen vergißt fi
e den

fpanifchen Granden und berichtet nur von dem jungen
Hauptmann Gilbert als ihrem Vater. dem Urbild eines
Gentlemans. Ihre Mutter preift fi

e als die fchöne Anda

lufierin der Romanze. Sie fei dem einft reichbegüterten
Gefchlecht der Grafen von Montalvo entfproffen. einem

Haufe von urfprünglich maurifcher Herkunft. Einig ift fie
mit fich nur über Ort und Jahr ihrer Geburt. Zu Sevilla
will fie das Licht der Welt im Jahre 1823 erblickt haben.
Doch if

t an diefer fpanifchen Romantik kein wahres
Wort. Sie ift 1818 oder 1820 - ein bißchen hat die
fchöne Frau auch mit ihrem Alter gemogelt - als Tochter
des englifchen Offiziers Gilbert und der Spanierin oder
Kreolin Oliverras zu Limerick in Irland oder Montrofe
in Schottland geboren. Sie will als Wickelkind. beim Ab
fchied von Sevilla beinah totgeküßt. mit ihren Eltern
nach Indien gekommen fein und läßt dem Lefer. offenbar
aus Reifebefchreibungen. allerlei Unterhaltfames und Be
lehrendes von diefem Märchenlande zufammenklittern.

102



WWWUSoOooSo 000-0 0 0©0o©oo©oo©00©o0©00©0©
(Za/a ?ZWn2482:

SONY/we U022 W//N-L/W U022 Fact/bach

ZWOoOoOS-IWW 00©0 QWWWOoOoW
103



g

Q

@l'e (WM-Fes- der (WX/T2273. Qer/fner WWW-724m

uoooovcowocooooonooovoooooooonoonooooooooouoomo

it m ' ‘ha __
" O_ „W WA

*

80/11 WMF-2s I. van flagern
flf'arl'fafur. &Ze/»NWS

cooooooooooncoooooooooaoovocooooocaoovoflowoqfl

8
Z

Z
Z

a

104



WWWOoWQQWOTWQWW

;- -."i"

D
M
P
»

W
Q
N
IL
Q
Z
W
V

*K
IP
O
R

„I
T
W

„Q
„A
D
IO

„8
d

„Y
LW
Q
D
Y

c

V
IL
LE
-»
Q

H
Q
»

q
.»

.K
R
W
-&
T
O
T

..
.Ä
P

.T
O
T
-U
i!

_7
2
T

e
e
..

K
L.
..

..
B
E
A
U
T
Y
-*
Ä
*

K
a
e

,Ä
IR
kÄ
x
L-
Q

Q
Z
.»

..
B
B
Z

„K
IZ
-q

..
A
R
Z
T
-Q

..
.X
M

..
x
-R
K
.

[WWW-W QTS-:WWDSoOUWQK
105



80/27 MMFeS WWF Gay-77X8 FAX/0M?
.FS-*WWW mm W. (NM. WENN-IWF

LpOqOo WWWWWWQOKL
106



In der Tat ift fie in Indien gewefen und hat ..in den
Wellen des Ganges“ gebadet. aber erft als Fünfzehnjährige.
ihren Eltern und ihrer Erziehung durch einen Hauptmann

entführt. Diefes erften Liebhabers war fi
e ebenfo wie

Indiens bald überdrüffig. Im Jahre 1840 verläßt fie ihn
und fährt nach Europa zurück. felbftverftändlich unter männ

lichem Schutz. Sie betritt zum erftenmal Spanien. ihre künf
tige Wahlheimat. widmet fich in Paris dem Tanz. ihrem vor
geblichen. und in aller Welt der Liebe. ihrem wahrhaften
Beruf. Irländerin durch ihren Vater. Spanierin durch ihre
Mutter. Engländerin durch ihre Erziehung. Franzöfin aus
Neigung und Kosmopolitin durch die Umftände. kann fie
fagen. daß fi

e ..allen Nationen angehöre oder keiner“. Sie be
herrfcht mehr als ein halbes Dutzend Sprachen. und auf ihren
Reifen fliegen ihr mancherlei Kenntniffe an. Sie hat fort
fchrittliche Gedanken über Frauenemanzipation und fieht
in politifchen Umwälzungen fehr nüchtern nichts weiter als
Äußerungen menfchlichen Eigennutzes. In die Tiefe geht
felbftverftändlich nichts bei ihr. und treffend bleibt die über
treibende Kennzeichnung einer Schmähfchrift. in der es
heißt. Lola beziehe Geographie aus dem Poftbuch. Literatur
aus Almanachen. Gefchichte bei dem Theaterkoftümier.
Lola Montez war fchön. Die Zeitgenoffen ergehen

fich in den übertriebenften Schilderungen ihrer unwider
ftehlichen Reize. Uber alles. was einen weiblichen Körper
ziert. verfügt fi

e in fchönftem Ebenmaß. vhn den feiden
weichen. mit dem Glanzgefieder des Raben'wetteifernden
Haaren. den vergißmeinnichtblauen. bezaubernden Augen
bis zu den fchmalen Füßen. die den fchlanken. gefchmeidigen
und doch vollen Körper tragen. Es war kein Wunder. daß
Ludwig. der felbft nach höfifcher Gefchichtsfchreibung gern
..den Grazien opferte“. fich von der Fremden umftricken
ließ. Er kannte ihre Vergangenheit nicht oder wollte fi

e

nicht kennen. Er fang ..Lolitas Bufen“ und dichtete:
..So fand fich's jeßt in meines Herzens Tiefen:
Es waren die Gefühle nicht zerrieben.
Vorhanden immer feiend. fie nur fchliefen.
Da haben deine Blicke fie getrieben
Aus ihrem Schlummer. die ins Leben riefen.
Und felig bin ich wiederum zu lieben."
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Ludwig erbli>te in Lola die verfolgte Unfchuld. Wenn

fi
e Ohrfeigen austeilte und gelegentlich auch eine erwifchte.

mit der Reitpeitfche zufchlug und fich ihre Kleider vom

Schneidermeifter auf den nackten Leib anmeffen ließ. fo

faßte der König das alles als Launen eines verzogenen
Kindes aufx das noch nicht recht wiffe. was es tue.
Die Tänzerin war weder begabt noch geneigt. eine

politifche Rolle zu fpielen. Es kam ihr nur darauf an
die feltene und günftige Gelegenheit zur unbefchränkten Be
friedigung ihrer weiblichen Eitelkeit aufs gründlichfte aus

zunutzen. Ein Schmuck für 60000 Gulden. ein Palais in
der Barerftraße. vielleicht eine Grafenkrone - das waren
die Dinge. nach denen ihr Sinn ftand. Sie will an Glanz
des Auftretens alle übertreffen. Als man ihr in Schulzes
Modewarenhandlung erklärt. ein gewünfchter Gegenftand

fei für eine hohe P'erfon beftimmt. begehrt fi
e

aufx dann

niüffe fi
e noch etwas Schöneres haben; erzürnt führt fie der

königstreue Herr Schulze aus dem Laden und muß fich
dann aus allerhöchftem Munde durch die eigene Frau be
ftellen laffen. daß er ein Efel fei. Lola Montez macht kein

Hehl daraus. daß fi
e

verfchwenderifch lebt. aber fie vergißt

auch nicht. wohlzutun und mitzuteilen. und als ein Vater von
Drillingen zu ihr kommt. in arger Sorge. weil er die drei

fachen Taufgebühren nicht leiften kann. öfinet fie lachend
ihre Schatulle und bittet zuzugreifen. Sie fieht es. dirnen
mäßig. als fehr natürlich an. fich mit ihrer Schönheit
foviel äußerlichen Glanz wie irgend möglich zu erwuchern
und fagt: ..Eine Atlasrobe und ein Silberfervice konnten
ein Land wie Bahern nicht mit Schulden belaften. Hatte
ein König nicht foviel übrig. um eine Freundin zu unter

halten?“ Und weiter: ..,Wir haben kein Geld für Mä
treffen!* ruft ihr. Gut. - gebt es für Nachtmützem
Jefuiten und Nationalgarden x aus.“ Eine Nachfahrin
der großen Königsliebchen des achtzehnten Jahrhunderts
erblickt fi
e in der Freundin eine unumgängliche Zutat der

Majeftät. Der Thron braucht Glanz. damit ihn das
Volk mit der nötigen Ehrfurcht und Liebe betrachtet.
und diefem Glanz zuliebe bedarf er auch der Schönheit.
Das Volk wäre töricht. wenn es hier geizen wolle. ..Zahlt
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keine Steuern und habt keinen König - ich möchte fehen.
wie ihr dabei fahren werdet.“
Bald nach Lolas Auftreten in München gingen Gerüchte

um. fi
e fei eine Beauftragte der englifchen Freimaurerloge.

Palmerfton habe fi
e gefchickt. um die Jefuiten zu bekämpfen.

und diefe hätten fich vergebens bemüht. fi
e ihren Beftre

bungen dienftbar zu machen. Auch mit Mazzini. dem
revolutionären Vorkämpfer des jungen Italiens. follte fi

e

in Verbindung ftehen. und daran fcheint etwas zu fein.
Wenigftens berichtet der Bildhauer Johann Leeb. der in
Ludwigs Auftrag Lolas Fuß modellierte und der an eine
Italienerin verheiratet war. die Tänzerin habe ihm Briefe
Mazzinis gegeben. um fi

e von feiner Frau überfetzen zu
laffen. Er hat diefe verdächtige Verbindung auch fpäter
dem König geftanden. worauf diefer entfetzt in die Worte
ausbrach: ..Kanaille. warum fagen Sie mir dies erft jetzt?“
Doch if

t die politifche Rolle. die Lola fpielte. tatfächlich
nur eine unfreiwillige gewefen. Sie wurde von der herr
fhenden Regierung. die ihre Macht erfchüttert fah. an
gegriffen und follte als Blitzableiter für die wachfende
Unzufriedenheit des Volkes dienen.
Ludwig war von Haufe aus ein liberaler Mann.

Während der eigene Vater der Lehnsträger Napoleons
war. fchwärmte er auf Gefahr feiner Krone für die
Freiheit und Einigkeit Deutfchlands. Er begeifterte fich
für den Heldenkampf Griechenlands und - was mehr
bedeuten wollte - er rettete die bahrifche Verfaffung. als

fi
e die Karlsbader Befchlüffe des Jahres 1819 zu erwürgen

drohten. Er war ein frommer Katholik. aber er hielt die
Jefuiten fern. weil fi

e

undeutfch feien und aus feinen

Bahern Kopfhänger machen wollten. Er hob die Zenfur
wenigftens für unpolitifche Blätter auf und erwiderte auf
Metternichs Befchwerde. er fei nur Gott und der be
fchworenen Verfaffung verantwortlich. Aber feit der Juli
revolution von 1830 war ihm fein eigner Liberalismus
verdächtig geworden. Er war eben im Grunde ein halb
fchlächtiger Menfch. Er liebte die Freiheit und gönnte fi
e

feinem Volk. doch nur in den Grenzen. die devköniglichen
Gnade paffend erfchienen. Gegen folche Auffaffung ftritt
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der Geift der Zeit. Ludwig fuchte und fand Bundes
genoffen in ultramontanen Männern. die zur Rettung

Baherns an die nachdrücklich katholifche Politik des großen

Kurfürften Maximilian anknüpften. Mit der 1837 er
folgenden Berufung Karl von Abels zum Minifter des
Innern fchien der Sieg diefer Richtung entfchieden. Eine
fcharfe Reaktion fetzte ein. Die Zenfur wurde fo ftreng
gehandhabt. daß felbft Gedichte' des Königs nicht verfchont
blieben. Die Lern- und Lehrfreiheit an den Hochfchulen
wurde befchränkt. Die Klöfter wurden vermehrt. Die

Proteftanten hatten Anlaß zu gerechten Befchwerden. Die
Gärung. die weite Schichten des Volkes ergriff. blieb dem
König nicht verborgen. ..Mit Abel geht's nicht mehr“
äußerte er fich im Herbft 1846. Um diefe Zeit erfchien
Lola Montez in München und wurde von den Ultramon
tanen benutzt. um die Unzufriedenheit von fich abzulenken.
Man ging gefchickt vor . indem man fich in den allzeit

ehrwürdigen Mantel der Sittfamkeit hitllte. Man freute
fich. wenn fich die Untertanen nicht mehr über die politifche

Mißwirtfchaft im Lande. fondern den Liebeshandel am Hofe
unterhielten. und tat alles. um aus der zärtlichen Tiindelei
eines alten Mannes ein öffentliches Ärgernis werden zu laffen.
Bald merkt Lola. daß eine Verfchwörung gegen fie im Gange

ift. Sie will fich einen gefelligen Kreis bilden. aber niemand
folgt ihrer Einladung. Sie bittet um Aufnahme in den Kunft
vereinT das Mufeum - man lehnt fi

e ab. Sie verfucht
es mit der Frömmigkeit und wünfcht einen hochgeftellten

Beichtvater für fich. doch findet fich keiner. und General
vikar Windifchmann läßt ihr fagen. fein Beichtftuhl fe

i

in
der Frauenkirche. wo er alle Sonnabend fitze. Geiftliche
und weltliche Würdenträger erheben Vorftellungen beim

König. Der Münchner Poli eidirektor Pechmann warnt.
die Liebe des Volkes der Spanierin zum Opfer zu bringen.
und erhält zur Antwort: ..Fort. fort! In Landshut ift

auch eine gute Luft!“ Erzbifchof Graf Reifach kommt mit
geiftlichen Ermahnungen und muß den gereimten Witz
über fich ergehen laffen: ..Bleiben Sie bei Ihrer Stola und
ich bei meiner Lola.“ Ein Brief Adels findet keine Er
widerung. und als übermütigen Befcheid an den König
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von Preußen if
t das Verschen überliefert: ..Laß ab von

deinem Grollen. es fehlt dir nicht am Wollen. nur daß du

nicht gekonnt es. Was fchert dich Lola Montez?“ Auf
blaue Seide gedruckt flatterten die Liebesgedichte des

Königs der gazellenzarten Andalufierin ins Haus. Wie
ein verliebter Jüngling fah er in ihr nicht nur das fchönfte.
fondern auch das reinfte Weib und bekannte:

..und hätt' die Welt fich wider dich verfchworen.
Ich trete in die Schranken gegen fie;
Du geheft meinem Herzen nicht verloren.
Du bleibft darin. ich laffe von dir nie.“

Aber mit Verfen war Lola nicht gedient. Sie ftrebte nach
höherem Ziel. als die Mufe und die Freundin eines Königs

zu fein. und darüber kam es zur Machtprobe zwifchen ihr
und den Miniftern. Im Spiel des Gefprächs warf fi

e

eines Abends die Frage hin: ..Sire. haben Sie keine Krone
für mich ?“ Es war. wie fi

e fagt. ein Scherz. ein närrifcher
Einfall. die Laune eines Kindes. Ludwig jedoch ging
ernfthaft auf den Vorfchlag ein. bedurfte aber. um die
Sefiora zur Gräfin von Landsfeld zu erheben. der Gegen
zeichnung feiner Minifter. Diefe wurde ihm unter Hin
weis auf die erregte Volksftimmung verfagt. Am 11. Fe
bruar 1847 überreichte ihm Abel ein ausführliches Me

morandum. worin das Verhältnis des Königs zur Tänzerin
mit harten Worten gegeißelt wurde. Der Verfaffer rech
nete damit. daß Ludwigs Bequemlichkeit eher auf Lola als

auf die Minifter verzichten würde. Ludwig jedoch hielt
ftandhaft zu Lola. Er entließ das Minifterium Abel.
Am Abend des 13. Februar kam er zu ihr und rief:
..Alle meine Minifter habe ich fortgejagt. das Jefuitenregi
ment hat aufgehört in Bahern.“ Alles. was liberal war.
beglückwünfchte den König zu feinem Entfchluß.
Lola Montez war auf der Höhe ihrer Macht. Nur

an der ultramontan gefärbten Univerfität. die fich als

oberfte fittliche Behörde im Staate fühlt. regt fich unter
Führung des Altertumsforfchers und Philofophen Ernft
von Lafaulx Widerfpruch gegen die Entlaffung Abels.

Lafaulx wird mit noch acht Kollegen feines Amtes entfetzt;
nur an den alten Görres wagt- fih die lolamontane Ne
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gierung nicht. Die Studenten treten für ihre gemaßregelten
Lehrer ein. Sie bringen am 1. März der Tänzerin eine
Katzenmufik. Lola wirft Süßigkeiten unter die Menge und
trinkt ein Glas Champagner auf das Wohl des bahrifchen
Volkes. Der König kommt. und ungehindert läßt man ihn
das Haus feiner Liebften betreten. Anrückendem Militär
wurde es leicht. die Straße zu fäubern. Der ganze Auf
tritt ftellte fich in Lolas Urteil als ein künftlich erregter
Tumult dar und ftörte ihren Aufftieg keineswegs. Was
kümmerte es fie. wenn die Geiftlichen ihren Beichtkindern
ans Herz legten. für den König zu beten. daß Gott feinen
Sinn von der ungläubigen Fremden abkehren möge?
Maurer. Abels Nachfolger. zeigt fich. obgleich er einft die
Erhebung Lolas in den Grafenftand als größte Kalamität
bezeichnet hat. gefügig. Zu den anderthalb Pfund bahrifcher
Banknoten. die ihr Ludwig gefchickt hatte. um fi

e über
Adels Halsftarrigkeit zu tröften. kommt jetzt der Adels
brief in ihr Haus. Ein fchönes buntes geviertes Wappen
mit einem Schwert. einem Löwen. einem Delphin und einer
Nofe wird ihr verliehen. und endlich. am 1

.
Dezember 1847.

löft den immer noch nicht ganz bequemen Maurer der

Minifter von Bercks ab. Das Lolaminifterium beginnt.(
Das Verhängnis Lolas war. daß fie eine Tänzerin

blieb. auch als fi
e Gräfin geworden war. Viele der Beften

freuten fich über Abels Sturz. aber Venedeh. der unent
wegte Demokrat. ftand mit feiner urdeutfchen Gewiffen
haftigkeit. die das koftbare Gefchenk der Freiheit nicht aus
den Händen einer Dirne annehmen wollte. durchaus nicht
allein. Und fi

e legte fich in ihren anftößigen Gewohnheiten
auch als Gräfin keinerlei Zwang an. Man fpottete. in
ihr Wappen gehörten Regenfchirm und Reitpeitfche. die

Waffen ihrer füdländifchen Schlagfertigkeit. wenn nicht gar
das unzüchtige Sinnbild des Priap. Sie warf das Geld
zum Fenfter hinaus und befchenkte ihren König mit einer
Börfe. fo daß der Sparfame in Hexametern feufzte:
..Einen Geldbeutel verehrteft du mir; foll es bildlich mich lehren.
Daß auch der deine tft leer. fagend mir: Fülle du ihn?“

Ach. er war ..immer nur zum Zahlen gut“. mußte es
dulden. daß fich die liebebedürftige Freundin mit einer
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Schar ausgefucht ftattlicher Studenten. ihrer Leibgarde. um.
gab. "Diefe Herren verfielen der Verachtung ihrer Kom
militonen. und Lola gründete aus ihnen eine eigene Ver
bindung ..Alemannia“. die. von Bercks in hohen Tönen als

Mufter feiner Sitten gepriefen. ihre Kneipabende im Hinter
haufe des gräflichen Palais in der Barerftraße 7 (jetzt
Nr. 19) abhielt. Zu diefen Gelagen erfchien Lola felbft.
geftiefelt und gefpornt. in Samtpekefche und mit Cerevis
und Burfchenband. Ihre eigenen Zimmer waren immer
hell erleuchtet und unverhängt. und neugierige Augen
konnten leicht erfpähen. wie frei von allen gefellfchaftlichen

Rückfichten fi
e mit ihren jungen Freunden herumtollte.

Das Begräbnis von Görres am 31. Januar 1848 wird
von den Studenten zu einer Kund
gebung für die abgefetzten Profefforen
und gegen die Gräfin von Landsfeld
ausgenutzt. Ein Fackelzug zu feinem
Grabe muß unterbleiben. Die ftuden
tifchen Leichenträger werden feftge
nommen. Eine Sicherheitstruppe wird
für Lola beftimmt. denn fchon haben

fi
e auf einem Spaziergang rohe Hände

mit Straßenfchmutz beworfen. Ein
Alemanne. Graf Hirfchberg. wird an- -

gerempelt und zieht. fehr wider den
?WMS ajxHbdenKomment. einen Dolch. um fich zu . "Sie" ik ers

verteidigen. Darauf brechen Unruhen
Mltgmd der Alemmmen

in der Univerfität aus; die Studenten weigern fich. die

Lolaknechte unter fich zu dulden. Am nächften Morgen er

fcheint am fchwarzen Brett eine Verfügung. die Univerfität
bleibe bis zum Oktober gefchloffen.
War das Ganze bisher nicht viel mehr als ein fittlich

verbrämter ftudentifcher Bierulk gewefen. fo wurde es jetzt
eine Angelegenheit des Münchner Philifters. Als der Bürger
vernahm. daß etwa 1000 Studenten abziehen follten. fürchtete
er. daß eine Quelle feines Wohlftandes verfiegen würde.

Zorn überkam ihn über das ..königliche Menfch“. Unter

bedrohlichem Murren verfammelte fich das Volk vor der

Nefidenz und fchiokte eine Abordnung zum König. Noch
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am 10. Februar wurde verfügt. daß die Vorlefungen
bereits wieder beginnen dürften. Am 11.Februar fah fich
Ludwig genötigt. die Gräfin Landsfeld auszuweifen.
Lola ging. aber fchon am nächften Tag kam fi

e in
Mannskleidern zurück und verfuchte. bei ihrem Günftling
Bercks abzufteigen. Vergebens. Sie tobt und zerreißt den
Ausweifungsbefehl. Sie fetzt den zwei Polizeibeamten. die
fie wegbringen follen. die Piftole auf die Bruft. Doch hilft
das alles nicht. Sie muß gehen. und zwar auf Ludwigs
Weifung nicht in die Schweiz. wie es heißt. fondern nach
Weinsberg zu Kerner. der ihr den Teufel austreiben folk.
Am 17. Februar betritt fi

e mit drei Alemannen fein gaft

liches Haus und wird mit 13 Tropfen Himbeerwaffer und
dem Viertel einer weißen Oblate behandelt. Theobald.
Kerners Sohn. magnetifiert fi

e und tränkt fie mit Efels
milch. Sie flieht wieder nach München. Das Volk
hört. fie fei da. und ftürmt das Polizeigebäude. Nun erft
gibt fi

e das Rennen auf und reift nach Bern. wo fie in
dem englifchen Gefandten Robert Peel fehr bald einen

troftreichen Freund findet. Dem König war die Freude
am Regieren gründlich verdorben. Spöttifch fagte er:
..Hätte fi

e nicht Lola Montez geheißen. fondern Lohola
Montez. fi

e fäße ruhig in München.“ Als die Märztage
über Europa ftürmten. verknüpften fich die Unruhen in
München wiederum mit Lolas Namen. Das Gerücht. fie

fe
i

zurückgekehrt. erregte das Volk. Bürger ftanden gegen
Soldaten. Doch fiel kein Schuß. Ludwig erklärte. fich allen

freiheitlichen Wünfchen fügen zu wollen. überließ aber die
Durchführung feines Entfchluffes feinem Nachfolger und
dankte ab. An einen Freund fchrieb er: ..Bin vielleicht
jetzt der Heiterfte in München.“ Poccis Prophezeiung in
den ..Fliegenden“ erfüllte fich: ..Wenn die Dolores vorüber
find. hören die Schmerzen von felber auf.“
Ein fpäteres Spottbild zeigt die ehemalige Gräfin

Landsfeld. wie fi
e die Hüte und Stiefel ihrer Ehegatten

und Liebhaber verkauft. Es ift eine fehr lange Reihe. und
es lohnt fich nicht. ihre Abenteuer in der Alten und Neuen
Welt zu verfolgen. ..Hier ift der Sitz der bahrifchen
Negierung!“ hatte fi

e einmal ausgerufen und auf ihr ent
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blößtes Bein geklatfcht. Jet-.t brauhte fi
e diefes bewun

dernswerte Bein wieder zum Tanzen. Später verfuchte
fie fich als Schaufpielerin. 1853 trat fi

e in San Franzisko
in einem felbftgefchriebenen Stück auf. das ihre Münchner
Erlebniffe behandelte und fi

e im Strahlenfchein der poli

tifchen Märthrerin zeigte. Dann kam fi
e langfam herunter.

Ludwig unterftützte fi
e

noch hin und wieder. aber derlei

Wohltaten reichten nicht aus. um fi
e vor Elend zu fchützen.

Als reuige Sünderin ftarb fi
e zu Neuhork im Elend.

Lolas freilich unbewußtes Verdienft ift. den Münchnern
eine blutige Revolution erfpart zu haben. Die politifche
Bedeutung. die ihr zufiel. war ihr nichts als eine ver
gnügliche Unterhaltung. und erft. als fie beendet war. ahnte
fie. daß fi

e der Gefchichte als Werkzeug gedient hatte. Und
fie fühlte etwas wie Stolz. ..Glaubt es mir. ihr tugend
haften Leute. diefe Weltgefchichte im Unterrock. wie ihr fie

nennt. if
t

oft eine beffere Weltgefchichte als diejenige.
welche in Pantalons einherftolziert und fich fo träge. fo

kraftlos. fo gleichgültig oder fo frech. anmaßend und über

ihre Tatkraft begehrlich zeigt.“ Ihre Wut gilt den Höf
lingen. den Mandarinen. die ihr Glück zerbrochen haben:
..Seht euch vor. daß ihr beftehen bleibt. Daß ihr euch
nicht verkriechet vor dem roten Gefpenft! Es ift am Ende
nichts - als ein Weib.“

Lola Montez tanzt i re Memoiren (Bavaroife) ..Sonfi fpielt'
th mit Zepter. mit rone und Stern.“ Finale. ka- ile 11-01..
Mit obligater Gendarmetiebegl-“itung. Aus dem

Kladderadatfch 1851.
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Träumerei

Eines Palmenhaines Domeswölbung
Schien mir heute in der Sommerfonne
Meines Kiefernwaldes Dach.
Stolze Wedel brach ich. die in dunkler Vafe
Nun zur Nacht den Tifch umfchatten
Und dein Bild. geliebtes Weib.

Träumend löf' ich deines Kleides Seide.
Löf' den famtnen Schuh mit goldner Spange
Und dein braunes Kräufelhaar.
Ruhig rolle! weißer Wäfche Wellen
Nieder an der füdlich braungebrannten

Rofenfchale deiner Haut.

Deiner großen Augen fchlanke Boote

Ruhen ftill in dem ovalen Hafen
Deines Köpfchens fegellos.
Hingehaucht vom Südwind an die Palmen
Lehnft du. kielesfchlanke. dunkle Schönheit.
Hell betupft von Sonnenglut.

Einer Welt verfunknes Grab zu fuchen
In vom Meer umfpülten Einfamkeiten
Wandern wir zum Dünenfand . . .

Hhazinthenfarben wälzt fich unter
Leuchtend hellem Ather und in Ketten
Rollend fchwer die blaue Flut.

Geifterftimmen zweier Möwen klingen
In das Mittagsfchlummerlied der Erde.
Die die Tropenglut erftickt . . .
Und der Felfenberge weiße Striche
Sind wie Schranken. die uns trennen
Endlich von der lauten Welt

Fritz Arlt
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Die LockeQ
Skizze bon Vaoulxöcuernheimer

a die Eiferfucht - fagte der Marchefe. ein alter
Mann. der aber. wenn er Gefchichten erzählte.
wieder ganz jung und lebhaft wurde -2 Die
Eiferfucht if

t für mich immer die intereffantefte
menfchliche Leidenfchaft gewefen. Wie foll man fi

e de

finieren? Als einen Neid des Herzens? Aber dann wäre
fie verächtlich wie jeder Neid. Als eine Pfhchofe. eine
Art Geifteskrankheit? Dann müßte man alle Liebenden
in ein Narrenhaus fperren. Oder als ein Recht der Liebe?
Aber welcher Menfch hat ein Recht auf einen andern.
auf feinen Körper. auf feine Seele? Das if

t

lächerlich.
Die Sklaverei ift abgefchafft. follte man meinen. Und doch.
in diefem Punkte wird fie nie abgefchafft werden. Der
Wunfch. die Geliebte ausfchließlich zu befitzen. für die
Gegenwart. Zukunft und - was das Dümmfte und Un
menfchlichfte if

t - für die Vergangenheit. ift ein Urtrieb.
der in jedem von uns rege ift und fich auslebt. ohne Rück
ficht auf Verftand. Charakter. Erziehung. Grundfähe. auf

-unfere guten oder fchlechten Eigenfchaften.

Übrigens. wenn man wiffen will. was Eiferfucht ift.
was fi

e kann. wozu fi
e den Menfchen befähigt. muß man

nach Italien gehen. Nicht der Türke. der von fprichwört
licher Eiferfucht ift. der Italiener if

t der eiferfüchtigfte

Menfch auf der Welt. Und ganz befonders der Süditaliener:
der Neapolitaner. Ealabrefe. Sizilianer. Die Gegend
zwifchen Vefuv und Ätna -s das if

t das eigentliche
Stammland der Eiferfucht. Sie gedeiht. fo fcheint es.
wie der gewiffe Lavawein am beften auf vulkanifchem
Grund.
In Neapel vergeht kein Tag ohne Revolverfchießerei

oder Mefferftecherei. deren Motiv regelmäßig Eiferfucht
ift. In Catania hat unlängft ein neunjähriger Schulknabe
einem. wie er fich einbildete. begünftigten Rivalen mit dem

Zirkel ein Auge ausgeftochen. Und in Palermo fand ich
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an einem einzigen Tage fünf Eiferfuchtstragödien in der
Zeitung verzeichnet. Am felben Abend erdroffelte ein
eleganter Herr feine Frau in einer Loge des dortigen
Theaters. Die Oper. die man dazu aufführte. war die
Caualleriä - eine der zahllofen italienifchen Opern. deren
Motiv die Eiferfucht ift.
Zn Palermo war ich auch felbft einmal Zeuge einer

Eiferfuchtsgefchiwte. der kuriofeften. die ich je erlebt habe.
Wenn die Damen ftarke Nerven haben. fo will ich fie Ihnen
erzählen.
Der Held diefer eigentümlichen Begebenheit if

t mein
Jugendfreund. der Conte Labia. Leider darf ich bereits.
ohne indiskret zu fein. feinen Namen nennen . .. Es ift

faft dreißig Jahre her. daß die Gefchichte paffiert ift.
Der Conte Labia. Neapolitaner von Geburt. war einer

jener fchönen Italiener. die dazu auf die Welt gekommen
fcheinen. um in allen Opern. die das Leben arrangiert.
die Tenorpartie zu fingen. Er war jung. er war elegant.
er war reich. Daß er Glück bei Frauen hatte. if

t

felbft
verftändlich; daß er fich nichts aus ihnen machte. bleibt

erwähnenswert. Liebeshändel hatte er wohl wie wir alle.
aber obgleich er wie eine Nomanfigur ausfah. verliefen fie
alle völlig unfentimental. Eiferfüchtig habe ich ihn bis zu
feinem zweiunddreißigften Lebensjahre eigentlich nie ge

fehen. Da. plötzlich. brach diefe Le-idenfchaft bei ihm aus.
Aber wie fi

e

ausbrach! Wie der Vefuv.
Die fi

e

entzündete. war eine Florentinerin. ein Mäd
chen aus .der Gefellfchaft. doch nicht aus der beften. das

ich flüchtig kannte und zu dem ich meinem armen Luigi.
wenn er mich gefragt haben würde. nicht eben geraten

hätte. Tochter einer zweideutigen Mutter und eines Vaters.
der feine Nächte am Spieltifch verbrachte. war Franca -

fo hieß Labias Auserwählte - ohne rechte Erziehung wie
ein fchönes Unkraut aufgewachfen. Die Familie gehörte
jenem niederen italienifchen Adel an. den nur der uner
fahrene Fremde als zur Ariftokratie gehörig betrachtet.
während _man in den halbwegs exklufiven Klubs die Namen
feiner Mitglieder zurückweift wie falfches Geld. Franca
felbft erfreute fich auch keines allzu guten Rufes; man
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nannte fie kokett. ohne ihr allerdings etwas Beftimmtes
nachfagen zu können. Ihre Feinde erklärten dies damit.
daß fi

e wenig in die Welt gegangen war und den Winter.
ihrer angegriffenen Gefundheit wegen. regelmäßig bei
einer Tante in Sizilien zu verbringen pflegte. Aber auch
ihre Freunde mußten zugeben. daß fi

e

nicht mehr ganz
jung und ziemlich fchlecht behütet. wie fi

e war. jedenfalls
mehr Gelegenheit als eine andere zu Abenteuern gehabt
hatte. Ihre Erfcheinung begünftigte diefe Vermutung; fie
war fchön. und ihre Schönheit hatte etwas Herausfordern
des. Eine feurige Brünette mit zwei azurdunklen Augen.

fo tief und leuchtend blau wie das Waffer der Blauen
Grotte. Labia hätte. als Neapolitaner. gegen diefen Zauber
allerdings abgeftumpft fein können. Allein er war es nicht
und verlobte fich mit Franca.
Als er mir im Klub davon Mitteilung machte. gra

tulierte ich ihm ohne Begeifterung. aber auch ohne Er
fchrecken. ..Deine Braut ift fchön.“ fagte ich und drückte ihm
die Hand. Diefe Gratulation fchien ihm nicht zu genügen.
Er fchwieg. preßte die Lippen zufammen. feine fonft fo

ruhigen Augen liefen hin und her wie Raubtiere in ihrem
Käfig. Nach einer Weile faßte er fich und fragte mit einer
mir fremden Stimme: ..Weißt du etwas über Franca?F
..Nichts. als daß fi

e fchön ift.“ beeilte ich mich zu erwidern.

Darauf er. mich fprungbereit fixierend: ..Sie hat keinen
guten Ruf?“ ..Sie ift fchön.“ wiederholte ich zum drittenmal.
Ich hatte nicht die geringfte Luft. mich von meinem beften
Freund in der Blüte meiner Jahre erwürgen zu laffen.
Außerdem wußte ich ja auch wirklich nichts Genaues. .
Allein Labia ging der Sache nach. und wie jeder

Liebende. der die Vergangenheit einer Frau ausfchnüffelt.
fand er fchließlich Grund zur Eiferfucht.
Eines Tages kam er zu mir. bleich. aufgeregt. eine

Photographie in der Hand. Es war das Bildnis eines
mir völlig unbekannten Herrn. das ich mich. nicht ohne
Erftaunen. zu betrachten bemüßigt fah: Ein Mann in den
beften Jahren. mit einem fogenannten Künftlerkopf. Er
hatte einen fchwarzen Bart. der. fchmal zugefpitzt und in
eine hakenförmige Krümmung auslaufend. ihm wie eine
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umgekehrte Znpreffe vom Kinn herunterhing. Darüber
ftand ein bleiches Geficht und ein Wuft von fchwarzen
Locken. deren Wildheit vom Frifeur kunftvoll gebändigt
fchien. Eine davon. am Scheitel entfpringend. fchlängelte
fich als ein dämonifches Fragezeichen weit in die Stirn
hinein und verlieh dem Geficht zufammen mit dem dunklen
Bart und den effektvoll gerunzelten Brauen ein düfter
affekiiertes Anfehen von gefuchter Bedeutung.

Heute würde man in dem Manne. nach feinem Äußeren.
unfehlbar einen Provinzphotographen oder Haarkünftler
vermuten. Aber damals. zu Beginn der achtziger Jahre.
fahen die Maler. die Dichter. die berufsmäßigen Ver
führer. mit einem Wort: die gefährlichen Männer fo aus.
..Wer if

t das "i“ fragte ich meinen Freund.
..Aleffandro Piani.“ erwiderte er. und. einigermaßen

erftaunt. daß ich den Namen nicht kannte: ..Der Maler.“

Ich erinnerte mich. ihm einmal in einem Ausftellungs
katalog begegnet zu fein. Es war ein recht mittelmäßiges
Bild. effekthafcherifch. unecht. verlogen. ..Jft er nicht aus
Palermo?“ erkundigte ich mich. Labia nickte. Und ich:
..Was foll's mit ihm ?“
Die Sache war fehr einfach. Franca hatte einen

Winter in Palermo verbracht. Piani hatte fi
e gemalt. und

bei diefer Gelegenheit hatte fich zwifchen Maler und Modell
ein kleiner Roman angefponnen. Man hatte fich geküßt.
ein paar Briefe gewechfelt. vom Heiraten gefprochen . . .
All das hatte Franca meinem Freund freimütig geftanden.

ja noch mehr: daß fi
e den Maler geliebt hatte. Der Bart

und die Locke hatten es ihr angetan.
Das find Gefchichten. die man als Bräutigam un

geheuer ernft nimmt. und über die die andern lächeln.
Ich lächelte denn auch. traditionsgemäß. und fagte. um
Labia zu beruhigen. mit übertriebener Leichtfertigkeit: ..Der
übliche unfchuldige Roman. wie ihn faft jedes junge Mäd

chen vor ihrer Verheiratung gehabt ha .“

..Wohl möglich.“ erwiderte er heftig. und feine Augen

fchoffen Blitze. ..Es ift nur merkwürdig. daß man diefe
Dinge immer erft nach der Verlobung erfährt.“
..Das if

t ein Naturgefetz.“ fcherzte ich. Aber Labia
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fchien nicht zu Späßen aufgelegt. Er ftreifte fchweigend.
mit großen Schritten im Zimmer umher und blieb dann
plötzlich vor mir ftehen. ..Was foll ich tun?“

Ich las in feinen aufgeriffenen Augen alle troftlofen
Hhpothefen einer durchwachten Nacht. Ich erwiderte ruhig:
..Was zu tun du ohnehin entfchloffen bift.“
Er nickte traurig. gottergeben. Dann. mit gefchloffenen

Augen: ..Es bleibt mir ja wirklich nichts anderes übrig...
vorausgefetzt. daß Franca die Wahrheit gefprochen hat.“
..Sie hat es ficher.“
..Und was Piani betrifft. fo ift er tot...“
..Wie. er if

t tot?“
..Vor einem Jahr in Palermo geftorben.“ fagte Labia.

wie mir fchien. nicht ohne innere Befriedigung und fügte
mit auffunkelnden Augen hinzu: ..Zu feinem Glück!“
Was Liebende alles ein Glück nennen . . . Immerhin.

für meinen Freund fchien es mir eines zu bedeuten. daß
der Maler glücklich tot war. Ich wußte damals noch nicht.
was ich heute weiß: Daß die Eiferfucht auf einen toten
Rivalen fchrecklicher ift als jede andere. Warum? Weil
fie hoffnungslofer ift.
Einige Wochen nach jener Unterredung fah ich Labia

wieder. Er fchien vollkommen beruhigt. heiter. zufrieden.
glücklich. Die Liebe Francas. an der fi

e es nicht fehlen

ließ. lullte fein Mißtrauen ein. Er zeigte mir. wie dies
ein verliebter Bräutigam zu tun pflegt. einen Brief feiner
Braut. und bei diefer Gelegenheit bemerkte ich allerdings.
daß er das Bild feines Rivalen noch immer in der Brief
tafche mit fich herum trug; doch verficherte er mir. meinem

'

Blick begegnend. daß er es nicht mehr angefehen habe.
Von diefer Abfonderlichkeit abgefehen. nahm alles

feinen gehörigen Gang. Die Trauung fand nach auffallend
kurzer Verlobungszeit ftatt. und wie mir Augenzeugen ver
ficherten. machte der Conte dabei ein überaus ftolzes und
feliges Geficht. Selber konnte ich mich davon nicht über
zeugen. da ich eben damals im Auftrag der Regierung
nach Sizilien gegangen war. Doch traf ich das junge
Paar eine Woche nach der Hochzeit in Palermo.
Wir verbrachten einen guten Abend miteinander.
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plauderten und lachten viel. und als ich nach Haufe ging.

nahm ich den Eindruck ungetrübten Glücks mit mir.
Es gibt zwei Grundthpen männlicher Eiferfucht: Eine.

die der Befitz erft recht aufftachelt. und eine. die in _den
Armen der geliebten Frau felig entfchläft . . . Diefe zweite.
glücklichere Art fchien mir die meines Freundes. Aber ich
irrte. wie man in folchen Dingengewöhnlich irrt.
Der Vorfall ereignete fich in den Cappuccini. jenem be

rühmten Totenkeller. in dem die Leichname von ungefähr
8000 Palermitanern einbalfamiert zur Schau geftellt find.
Die italienifche Regierung hat dem Unfug vor dreißig

Jahren ein Ende gemacht. und feither bilden die Toten
von Palermo einen immer113 ale-.usus. eine gefchloffene Zahl.
die fich nicht mehr vergrößert. Aber die vorhandenen find
nach wie vor zu befichtigen. und der gewiffenhafte Reifende
verabfäumt felten. ihnen einen Befuch zu machen.
Auch der Conte Labia. der. obwohl Italiener. diefe

Sehenswürdigkeit. auf die uns erft das Verbot der Re
gierung aufmerkfam machte. noch nicht kannte. hatte Luft
hinauszufahren. Donna Franca. die vom Tod nichts
wiffen wollte. fuchte ihn davon abzubringen. Aber unter

ihrem Widerfpruch feftigte fich fein Entfchluß immer mehr.
und fchließlich willigte fie. wenn auch fichtlich ungern. ein.
Sie ftellte nur die eine Bedingung. daß ich mitkäme.
So fuhren wir denn tags darauf felbdritt über den

fchnurgeraden Corfo von Palermo zu den Kapuzinern.
einem traurigen. afchgrauen. unfcheinbaren Gebäudekomplex.
der fich tief im fchwellenden Grün der Landfchaft zu ver
bergen fcheint. Es war ein herrlicher Tag. Frühling. die
Luft roch nach Orangenblüten. und die Conca (i'm-0, die
goldene Fruchtfchale. wie die Palermitaner mit foviel
Zärtlichkeit ihr Land benennen. lag. mit dem eingefchliffenen
Aquamarin des Meeres. der ihren Boden zu bilden fcheint.
glückbeladen da. vom Sonnenlicht überfchüttet und unter

einem Himmel. der feurig blau. wie man ihn nur im
Süden findet. von verfchleierten Sternen zu funkeln fchien.
Wir waren. uneingedenk des Zieles unferer Luftfahrt.

fehr vergnügt. mein Freund beinahe ausgelaffen. Er neckte
Franca. die ein lichtes Kleid angezogen und einen Rofen

124



hut aufgefetzt hatte. mit ihrer ..Trauertoilette“. Sie er
widerte übermütig. fi

e wünfche auf die Toten Eindruck zu
machen. Beide lachten. und ich ftimmte in ihre Heiterkeit
ein. Erft an der grauen Klofterpforte wurden wir alle
drei wie auf Kommando ernft.
Ein fetter. bärtiger Kapuziner nahm uns ziemlich miß

mutig in Empfang. führte uns die modrige Treppe hin
unter und begann. in dem fchauerlichen Bezirk. deffen Be
dienung ihm fein Orden zugewiefen hatte. mechanifch und

verdroffen die Honneurs zu machen. Wir fchritten den
gewölbten Gang entlang durch ein Spalier von Leichen.
die beiderfeits. in Särgen. mit eingelaffener Glasfcheibe.
durch die man das Innere fieht. fowie auch uneingefargt.

aufrecht. fitzend oder ftehend in gräßlich lebendiger Haltung
fich längs der Wände hin. bis zur Decke empor. in er
drückender Fülle aneinanderreihen. Den Bruder. der uns

führte. fchreckte der gewohnte Anblick nicht mehr; im Gegen

teil. er wurde in diefer froftigen Umgebung wärmer. das
Metier fiegte. und. durch unfere Erregung aufgemuntert.
von einer gewiffen Eitelkeit erfaßt. wie fi

e den Sammler
angefichts feiner Raritäten in Gegenwart fremder Befucher
zu ergreifen pflegt. fing er alsbald an. uns mit Liebe und

Sachkenntnis auf die feines Erachtens fchönften Stücke

feiner merkwürdigen Kollektion aufmerkfam zu machen.
Auch den Kapuzinern gelingt ja nicht alles. wie fi

e wollen.
und neben menfchlichen Kadavern. von denen kaum mehr
als ein mit Kleidern überdecktes Skelett vorhanden ift.
gibt es andere. bei denen Haut. Hände. Zähne und ein
gewiffes Quantum Schminke. mit der die Mönche bei der
Einbalfamierung nicht fparen. in der fahlen Dämmerung

diefes Kreuzganges die Illufion leibhaftigen Lebens her
. vorzurufen imftande find. Die modifche Kleidung. zumal
der Frauen. hilft. diefe Täufchung vergrößern; unfer Führer
wurde nicht müde. unfere Aufmerkfamkeit auf gewiffe Fein
heiten ihrer Toilette hinzulenken: auf ihre weißen Atlas
fchuhe. koftbaren Spitzenkragen. die durchfichtigen Flor
ftrümpfe und feinen fchwedifchen Handfchuhe. aus deren

Löchern. während man vorübergeht. ein bißchen Staub

riefelt . . . Die Männer fhienen ihm gleichgültiger. auch
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find fi
e meiftens einfacher und würdiger gekleidet. Aber

auch bei ihnen begegnet man zuweilen koketten Strümpfen.

feinem Schuhwerk. auf das die Italiener noch im Tode halten.
tief ausgefchnittenen Weften und fchauerlichen Seidenkra

watten. die. obwohl mit Sorgfalt geknüpft. unter den weit
abftehenden Hemdkragen nicht recht halten wollen. Die

Mehrzahl aber ift befcheidener und begnügt fich mit einem
leichten. bequem gefchnittenen Sommeranzug von licht
brauner Farbe. fo einer Art Pijama. den die Kapuziner
beifteuern und in dem ihre Schutzbefohlenen den Jüngften
Tag erwarten . . .
Meinen Freund. der wie alle Südländer und ftark

erotifchen Naturen eine gewiffe Vorliebe für das Gräßliche
hatte. intereffierten alle diefe Details augenfcheinlich fehr.
mich weniger. da ich fchon früher einmal bei den Cappuccini
gewefen war. und die junge Frau vollends. die mir zur
Seite fchritt. litt offenfichtlich unter diefer ihr aufgezwun
genen Befichtigung. Ich fah es und wollte ihr eben vor
fchlagen. umzukehren und auf den allzu neugierigen Gatten

draußen zu warten. als wir plötzlich allefamt. an einer
Biegung des Korridors angelangt. durch einen Anblick
überrafcht wurden. der unferer Wanderung ein unvermutet

rafches Ende machen follte.
Hoch oben. unterhalb der Deckenwölbung und über

den terraffenförmig aufgefchichteten Särgen. fahen wir.
dem ausgereckten Arm des Kapuziners mit den Augen
folgend. zwei Leichname fenkrecht. wie gekreuzigt. an der
Mauer hängen. Der eine. ein Dominikaner. war fchon
feit hundert Jahren tot; er hing da. in feine Kutte eng
eingewickelt. ganz fchmal und länglich wie eine Wanduhr.
Der andere. verhältnismäßig frifch. fah robufter aus und
war es wohl auch bei Lebzeiten gewefen. Er war ein
fchöner Mann. der entfchloffen fchien. dies auch im Tod
zu bleiben. Der gepflegte fchwarze Bart und eine dämo
nifche Locke. die fich weit in die pergamentene Stirn
herunterringelte. gaben dem gedunfenen Geficht des Toten
ein grauenhaft gefallfüchtiges Gepräge.
Wir hatten ihn alle im erften Augenblick erkannt. und

..Aleffandro!“ fchrie die junge Frau mit einem Ton er

126



fchrockener Zärtlichkeit. den ich nie vergeffen werde. Luigi
hatte den Schrei gehört; blitzfchnell wandte er fih um.
trat auf fie zu und fchaute ihr tief in die Augen. als wollte
er dort ein Geheimnis vom Grunde losreißen. Sie wankte.
ftühte fich; er bot ihr. äußerlich vollkommen korrekt. den
Arm. und gefolgt von dem Frater eilten wir die düftere
Treppe wieder hinan. der Pforte zu. durch die das Sonnen
licht. fchmerzhaft hell. in die unterirdifche Dämmerung

hereinbrach.
Schweigend. ein jeder mit feinen Gedanken befchäftigt.

fuhren wir in die Stadt zurück. Erft bei den Quattro Centi.
wo der Kutfcher im Corfogedränge langfamer zu fahren ge
zwungen war. fah ich meinen Freund flüchtig die Lippen
bewegen. Ein Blumenverkäufer bot uns feine Waren an.
hielt die an eine Stange gebundenen Sträuße und Sträuß
chen weit in den Wagen hinein. Mit einem Fluch ftieß

fi
e Labia von fich.

Ungern ließ ich das Paar an diefem Abend allein und
erkundigte mich am nächften Morgen mit dem früheften
nach ihnen. Man fagte mir. daß die junge Frau eine
fhlechte Nacht gehabt hätte und nicht zu fprechen wäre.
Als ich gegen Mittag wiederkam. hieß es. fi

e wäre ab
gereift.

Der Conte war nicht zu Haufe.
Am nächften Tag erhielt ich. was meinen Freund be

traf. diefelbe Auskunft; am dritten. vierten wieder. Wo
mochte er fich aufhalten? Ich hatte eine Idee und fuhr
zu den Kapuzinern.
Meine pfnchologifche Berechnung erwies fich als richtig.

Ich fand meinen armen Freund tatfächlich in der Gruft
und an der Stelle. wo ich ihn fuchte. Er faß auf
einem kleinen Stühlchen. das ihm der Frater hingeftellt
hatte. und war dermaßen in den Anblick feines fchauer
lichen Gegenübers verfunken. daß er mein Kommen gar

nicht bemerkte.

Als ich ihn anredete. nickte er bloß melancholifch. Dann
ftarrte er wieder auf den Toten. auf feine unveränderte.
unveränderliche Maske. Ich blieb neben ihm ftehen. um
ein Wort verlegen. Nach einer Weile wandte er fih an
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mich :' ..Ein fchöner Mann. was? . . . Ein Künftlerkopf! . . .“_
und mit einer abftoßenden Ironie befchrieb er auf feiner
eigenen Stirn die geckenhafte Locke des anderen. die den ,

Haß des Eiferfüchtigen anzuziehen fchien wie der Blitz
ableiter den Blitz.
Vergebens trachtete ich den Unglücklichen zu bewegen.

fich von diefem gefährlichen Anblick loszureißen und mit
mir in die Stadt zurückzukehren. Er blieb. bis die Gruft
gefchloffen wurde. und erfchien. fobald man fi

e wieder auf
tat. So trieb er es mehrere Tage. Der Frater. durch ein
Trinkgeld befchwichtigt. ließ ihn gewähren. Er hielt ihn
für einen Verwandten des Toten. Was mich betraf. fo

fand ich den Mut nicht. ihn aufzuklären.
Und fo konnte es gefchehen. das Entfetzliche. deffent-

*

wegen mein armer Freund fich fpäter vor Gerioht zu
verantworten hatte. In einer unbewachten Minute
war er die treppenförmig übereinander geftellten Särge

hinan. an den dahinter fitzenden Kadavern vorbei. bis zu
dem hoch über den anderen hängenden Leichnam des ver- .

haßten Rivalen emporgeklettert. In diefem Augenblick
kehrte der Kapuziner zurück. aber fchon war es zu fpät. '

dem Unheil zu wehren. Labia hatte mit frevlerifcher Hand -

den Toten an den Haaren ergriffen; er fiel herunter. zer-

*

brach in Stücke und ftürzte auf die weiter unten an die
Wand gelehnten Kadaver. Dadurch gerieten auch diefe
ins Wanken. fielen nach vorne und fchlugen die gläfernen
Deckel der unterhalb befindlichen Särge ein. Einige davon
ftürzten um. entleerten ihren Inhalt. und fo entftand. im
Niedergleiten ftändig anwachfend. ein wahrer Felsfturz des
Todes. eine Lawine von Leichenbeftandteilen. von abge
riffenen Gliedmaßen. kollernden Schädeln. zerfetzten Ge

wändern. von Staub und Afche und totem Menfchenfchutt.
der. auf dem Boden der Gruft zufammenftrömend. fich
unter den Augen des erfchrockenen Wächters häufte.
Hoch oben aber. zu Füßen des nun völlig einfam ge

wordenen. düfter grinfenden Dominikaners. ftand mein

..

.'

d
a

r

.

armer Freund. toll vor Eiferfucht. von Entfetzen gefchüttelt.
und hielt. auf die Verwüft-ung niederftarrend. eine fchwarze
Locke in der Hand. ..Ü-:F
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2 IlmenauW
Vor( „Ludwig Sternaux

?WLLWLWWLLLLLWWWWMLLWNWW
,
'
oethe-Worte geleiten nach Ilmenau: ..Es ent

KW faltet fich ein Trieb. alles. was von der Ver
gangenheit herauszuzaubern wäre. zu verwirk

*d “4.- lichen. Die Sehnfucht wächft. und. um fi
e zu be

friedigen. wird es unumgänglich nötig. an Ort und Stelle

zu gelangen. um fich die Ortlichkeit wenigftens anzueignen.“

K R
Und nun gelangt man an Ort und Stelle. Langfam

klettert der Zug bergauf. Der fanfte Frühlingstag. der
Weimar ganz in goldener Verklärung zeigte. wandelt fich
gemach in Grau. Die linden Lüfte find hier noch nicht
erwacht. Wolken drängen dunkel übers Gebirge. und Wind

wirft Regen an die befchlagenen Scheiben . . . noch if
t es

früh im Jahr. noch nicht Mai. Die warme Sonne um
Goethes Gartenhaus. der Veilchenflor ..auf Höhen Etters
burgs. in Tiefurts Tal“ waren nur ein holder Trug. Kaum.
daß ein leichter grüner Hauch. der hier und da die kahlen
Hänge überfchleiert. daran erinnert. Fröftelnd fteht man

am Fenfter und fchaut in die nebelverhangene Landfchaft.
Aber dann kommt doch Ilmenau. Es hat aufgehört zu

regnen. die Berge dämpfen. Die dünnen Bäume vor dem

Bahnhof zauft der Sturm. ..Anmutig Tal! du immer
grüner Hain!“ fingt Goethe . . . der trübe Tag zeigt nichts
davon. Nur ab und zu fteht hinter 'freier Gaffe. regen
naffen Dächern groß die dunkle ..Sturmheide“. in deren
Tannen fich die letzten Gaffen Ilmenaus verlieren. Berg

luft weht. und einmal raufcht irgendwo ein Wehr. Das

if
t die Ilm! fagt man fich. Aber man fieht fie nicht. findet

fi
e

auch nicht. Uraltes Gemäuer führt den Fremdling irre.
winkelt ihn immer wieder aufs neue ein.

..Hier hat Goethe 1831 feinen letzten Geburtstag ver
lebt“ meldet eine unfcheinbare Tafel am ..Goldenen Löwen“.
Sie ift unter den Fenftern des Zimmers angebracht. das
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er damals bewohnt hat damals. Ein Jahrhundert
faft if

t darüber hingegangen. Throne find geborften. Nord
und Weft und Süd zerfplittert. aus einer grauenhaft ver
wandelten Welt blickt der Enkel. der Erbe nun in diefe
felige Vergangenheit. Und aus dem Zwielicht der engen.

altertümlichen Gaftftube löfen fich heimliche Schatten und

leiften dem einfamen Gaft Gefellfchaft.
Y R W
Mai 1776. In Weimar läuft die Meldung ein. daß

es in Ilmenau brennt. Von einem Hufaren begleitet. reitet
Goethe noch nachts hinüber. Kurz und bündig das Tage
buch: ..d. Z

.

Nach Ilmenau. Brand.“ Mitteilfamer die

Briefe. die tags darauf an den Herzog und Frau von
Stein abgehen. Sie umfchreiben in wenigen Worten das
große feelifche Erlebnis. das diefer erfte zufällige Befuch
Ilmenaus für Goethe bedeutete und das ihn für immer an
die arme Bergftadt ketten follte . .. ..Um diefe Zeit follt
ich bei; Ihnen fehn.“ fchreibt er an die geliebte Frau. ..follte
mit bei) Kalbs effen und fizze aufm Thüringer Wald wo
man Feuer löfcht und Spizbuben fängt.“ Und in dem Be
richt an den Herzog: ..Beh der Gelegenheit zieh ich von

manchem Erkundigung ein. habe traurig die alten Ofen
gefehen. Aber die Gegend if

t

herrlich. herrlich !“

Das Feuer war bald gelöfcht. und auf die ..Spizbuben“

fahndeten die Hufaren weiter. Goethe aber locken ..Erd
geruch und Erdgefühl“ trotz Sturm und Regen unwider
ftehlich in die Berge. Auf einfamfter Wanderung denkt
er in ..raftlofer Liebe“ der Frau im fernen Weimar. der
er fich in wunderlichem Schickfal aus ..abgelebten Zeiten“
her fo eng verbunden fühlt wie keiner Frau jemals zuvor:

Dem Schnee. dem Regen.
'

Dem Wind entgegen.
Im Dampf der Klüfte.
Durch Nebeldüfte.
Immer zu! Immer zu!
Ohne Ruft und Rubi
Wie foll ich fliehen?
Wälderwärts ziehen?
Alles vergebens!
Krone des Lebens.
Glück ohne Ruh.
Liebe. bift du!
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Und fi
e fchreibt gleichzeitig an Zimmermann. den Freund

und Arzt: ..Jetzt nenn ich ihn meinen Heiligen und dar
über if

t er mir unfichtbar worden. feit einigen Tagen ver

fchwunden. und lebt in der Erde fünff Meilen von hier
im Bergwercke.“I 1B R
Die alten Ofen. das Bergwerk - das hat Goethe

neben den Offenbarungen der Natur an das befcheidene
Städtchen gefeffelt. Seit Jahr und Tag lag das alles
brach. 1759 waren die Gruben bei einem Deichdurchbruch
..erfoffen“. und der Wohlftand. den fi

e Ilmenau gebracht.
hatte fich in Armut und bittere Not gewandelt. Nun
befuchte Goethe. fchon damals leidenfchaftlich bemüht. in
den Tiefen der Erde ..der großen formenden Hand nächfte
Spuren“ zu entdecken. die verlaffenen Werke. war ..auf den

Hämmern“. ftand grübelnd immer wieder vor den verwahr
loften Ofen des toten Silberbergwerks. Mitleidig dachte er
der notleidenden Bevölkerung. der ..armen Maulwürfe“.
die hier auf eigene Fauft in der Erde. in den Klüften und
Schlüften der ..Sturmheide“ herumkrochen und doch von
dem kargen Ertrag kaum ihr Leben friften konnten.
Im Juli 1776 trat dann auf feine Berichte hin in

Weimar eine ..Bergkommiffion“ zufammen. der er felbft
angehörte und deren Aufgabe die Wiederbelebung des
Ilmenauer Bergwefens war. Damit begann für das arme
Ilmenau eine kurze Periode neuen Glanzes. neuen Wohl
ftands. Der Herzog. von Goethe für die Idee gewonnen
weilte oft in Ilmenau. höfifches Leben brachte befcheidenen
Prunk. Jagden erfüllten die ftillen Berge mit frohem Lärm.
Von diefer Zeit träumt Ilmenau noch heute.
R R
Träumt Ilmenau noch heute. Denn es ift. trotz Glas

induftrie und Technikum. eine tote Stadt. Leben bringt
immer erft der Sommer. bringen erft die Fremden. Sie
wohnen in den Villen am Waldrand. Dann wird die
Lindenftraße. die ..Allee“. die noch. als Goethe zum erften
mal nach Ilmenau kam. recht und fchlecht der ..Endleich“
hieß und ein elender kahler Fahrweg war. Kurpromenade-- harmlos genug: ein paar Konditoreien. ein Cafe mit
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Terraffe. ein paar hübfche blanke Läden. das if
t alles.

Immer aber fchwebt über dem Heute geifterhaft der Hauch
des Geftern. Noch fteht dem ..Goldenen Löwen* gegen
über. unwirfch in die Häuferzeile gezwängt. ein Turm des
alten Endleichtores. Die morfchen Wappen fchauen ver
drießlich in die neue Zeit. Noch fteht der ..Löwe“ felbft mit
feiner wettergrauen Front genau fo fchief da wie anno da
zumal. als Goethe hier gewohnt. noch Knebels Haus mit
feiner langen Fenfterreihe. noch. am Ende der Allee. der

Gafthof zur Tanne. an dem die Ilm vorüberftrömt und
wo jetzt das ..Bad“ beginnt . . . und da if

t

auch. ein paar

Schritte den Fluß hinauf. der ..Felfenkeller“. Eine In
fchrift am Giebel erzählt. daß diefes ..Etabliffement“ 1811
erbaut worden if

t

..zu Nut) und Frommen der ehrfamen
Bürger Ilmenaus“. Oder fo ähnlich. Das Ganze. mit

Saal. Logierhaus. Ausfpann und Brücke. ein Stich der
Zeit. Nur die Staffage fehlt. die diefe Stiche immer
haben: die gelbe Poftkutfche. die fchweren Landauer. die

Herren und Damen im Koftüm der zwanziger Jahre. Das
muß die Erinnerung dazu geben.
Sie gibt es dazu. Sie begleitet auf Schritt und Tritt.

Der Fuß Goethes hat Weg und Straße hier geadelt in
alle Ewigkeit. Sein Wefen wirkt geheimnisvoll in Stein
und Baum und Welle. und die Luft. die man atmet. if

t
füß und rein wie die in Weimar und Tiefurt - ob nun die
Sonne goldenen Glanz über die alten Gaffen ftreut. Wind

fi
e durchbrauft. Regen graue Schleier fpinnt. Schnee die

Stadt in weiße Stille beitet . . .

R R D
Und fo wandert man an einem Morgen in die Berge.

hinauf zum Gickelhahn. Noch immer fcheint die Sonne

nicht. kalter Wind weht. der Himmel ift grau. und ..die
Thäler dämpfen alle an den Fichtenwänden herauf“ -
wie Goethe am 22. Juli 1776. zum zweitenmal in Ilmen
au. an Charlotte fchreibt. Denn trotz des Sommers hat
auch er damals unholdes Wetter gehabt. Mit dem Herzog
zufammen war er nach Ilmenau gekommen. ..Wir find
hier und wollen fehn. ob wir das alte Bergwerk wieder
in Bewegung fetzen.“ heißt es in einem Brief an Merck;

132



..Du kannft denken. wie ich mich auf dem Thüringer
Wald herumzeichne; der Herzog geht auf Hirfche. ich auf
Landfchaften aus. und felbft zur Jagd führ ich mein Porte
feuille mit.“

Zeichnen war damals feine Leidenfchaft. Es gab dem
verftörten Herzen. das fich in Sehnfucht nach der geliebten
Frau. nach der Gewißheit ihrer Neigung faft verzehrte.
wenigftens für Augenblicke Troft und Ruhe. ..Ich hab
auf der andern Seite angefangen was zu zeichnen ...“
beginnt der erfte Brief. den er in diefen Tagen einfamen
Waldlebens an Charlotte fchickt. fährt jedoch fort: ..fehe
nur aber zu wohl. daß ich nie Künftler werde.“ Und auf
der Rückfeite einer diefer Zeichnungen. einem Blick in die
nebelbrodelnden Täler. ftehen die refignierten Verfe;

Ach fo drückt mein Schiäfaal mich
Daff ich nach dem unmöglichen ftrebe.
Lieber Engel für den ich nicht lebe
Zwifchen den Gebürgen leb ich für dich.

Daneben aber meldet das Tagebuch: ..Nach Stützer
bach mit Einfiedel . . . Der Herzog kam. die Gefellfchaft auch.
Wirthfchaft bei Glafern.“ Und dort. in Stützerbach. ging's
luftig genug her - vielleicht. daß Goethe in der ..Studenten
fidelität“. die fich. nach Aufzeichnungen des Oberberg
hauptmanns von Trebra aus jenen Tagen. dort mittags und
abends nach Jagd und Stollenbefichtigungen an des jun
gen. lebensfrohen Herzogs Tifch entwickelte. für feine Liebes

fchmerzen flüchtiges Vergeffen fand . .. das Gundelachfche
Haus in Stützerbach. wo Goethe und Carl Auguft immer
gewohnt haben. erzählt noch jetzt davon. und der ..tollen
Späße mit dem Glasmann Glafer“ entfinnt fich noch. be
haglich lächelnd. der alte Goethe in Unterhaltungen mit
dem Kanzler von Müller.
Und langfam fteigt der Weg. Goethe-Stimmung weht

zwifchen den Felfen. den uralten Baumriefen . .. der ..im
mergrüne Hain“. der leife Regen. der Dampf. der aus den
Klüften quillt - alles wie damals im Juli 1776. Nur
den Schnee. der zuerft noch leicht wie Watte im Dunkel
des Waldes liegt. dann an den Hängen fich wie lange
weiße Laken dehnt. gibt der rauhe Apriltag dazu. Aber in
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den Bäumen. den Büfchen. der dunklen Erde gärt doch fchon
geheimnisvoll der Frühling. fchon fpringt trotz Schnee und
Eis allüberall aus fchwankem Aft das erfte Grün. die
fchwarzen Tannen tragen feftlich helle Spitzen. Und durch
das Braufen des Windes klingt unabläffig das füße. das

unbeholfene. das inbrünftige Geftammel der Vögel.
B 1K R
Gabelbach. An den grauen Schindeln des Jagdhaufes

zerrt der Sturm. Ein Schuß klatfcht hart in die gefpen
ftifche Einfamkeit. Nebel erftickt ihn. Man denkt der toten
Zeit. da hier Carl Auguft nach der Jagd in froher Tafel
runde gezecht. fpäter der Hof aus Weimar befcheidene
Sommerfreuden gefucht . . . es war einmal. Jetzt liegt
das kleine Haus verlaffen da. landflüchtig ift. dem es ge
hört. und hinter den gefchloffenen Fenfterläden wohnt im
Dunkel bei alten Bildern und Jagdtrophäen alleine die
Erinnerung.
Und immer wilder. immer unwirklicher wird die

Szenerie. Die Erde fchwankt. verwandelt fich in Dunft und
fliehende Wolke. Irgendwo in nahen Wipfeln wühlt der
Sturm. tobt wie ftürzender Gewitterregen. abgeriffene Affe.
ganze Baumkronen faufen hart an einem vorbei. der Boden

if
t mit Tannenzapfen überfät. Aber man fieht fie nicht.

diefe Wipfel. Man fieht überhaupt nichts. Alles überbrandet
ein milchiges Meer. Und atemheiß kämpft man fich vor
wärts ..im Dampf der Klüfte. durch Nebeldüfte. immer
zu. immer zu!“
Aber dann ift man auf einmal da. In jäher Biegung

fchnellt fich der Weg. an Abgrund und ftarrendem Fels
vorbei. zur letzten Höhe. Tannen fteigen. fteil und finfter.
aus dem geifterhaften Zwielicht. Gebüfch umkrauft ver
witterte Stufen. Der Gickelhahn. Um das Goethehäuschen
brauft der Wind.
B B W

Das erfte Zettelchen. das von hier nach Weimar ge

flattert. erzählt: ..Hoch auf einem weit rings fehenden
Berge. Im Regen fizz ich hinter einem Schirm von Tan
nenreifen. Warte auf den Herzog der auch für mich eine

Büchfe mit bringen wird.“ Das ift alles. Eine um fo
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größere Rolle fpielt in diefen frühen Aufzeichnungen dafür
die ..Höhle unter dem Hermannftein“.
Über Wurzelwerk und fturmverwehte Zweige. Fels

trümmer und geftürzte Bäume fpringt der Weg. im halb
vertauten Schnee kaum kenntlich. zu diefem ..Stein“ herab.
Es ift ein befchwerliches Wandern. Nebelfchwaden werden
vorbeigeriffen. der Wind wirft Wolkenfeizen in das Tannen
dunkel ein wirrer Schattenreigen. der in Nichts zer
ftäubt. Wie Klagerufe ächzt und ftöhnt es durch den Wald.
Dann aber fteht man plötzlich vor dem mächtigen Fels . . .

ein Ungetüm. das Urgewalten aus der Erde drängten.
Das Auge. das ftaunend an den zerklüfteten Wänden in
die Höhe klettert. fchwindelt. Die letzten Zacken findet es
nicht mehr. Sie fchwimmen im Nebel.
..Hier im Stillen gedachte der Liebende feiner Gelieb

ten . . Zwei kleine grüne Eifentafeln. neben der dunklen
Höhle in die Felswand eingelaffen. von Flechten über
wuchert. vom Roft fchon halb zerfreffen. erzählen davon.

Was ich leugnend geftehe und offenbarend verberge.
Ift mir das einzige Wohl. bleibt mir ein reichlicher Schatz.
Ich vertrau es dem Felfen. damit der Einfame rathe.
Was in der Einfamkeit mich. was in der Welt mich beglückt -

lautet die eine. Und die andere:

Felfen follten nicht Felfen und Wüften Wliften nicht bleiben.
Drum ftieg Amor herab. fieh. und es lebte die Welt.
Auch belegte er mir die Höhle mit himmlifchem Lichte.
Zwar der Hoffnung nur. doch ward die Hoffnung erfüflt!

Sie ward ihm erfüllt. die Hoffnung. Ein Sehnfuchts
ruf. in banger Herzensnot hier in der Höhle. feinem ..ge
liebten Aufenthalt“. aufs Papier geftammelt. fand bereites
Echo. In einem Brief vom 2

.

Auguft der Jubelfchrei:
..Liebe du gibft mir ein neues Leben daff du wieder kommft.
Ich kann dir nichts fagen. den Herzog freuts. Addio.“
Die alten Fichten raufchten verfchwiegenen Liebesftunden.
Keiner von beiden hat je darüber gefprochen. der ftumme
Fels das Geheimnis gewahrt. Nur ein Brief an Herder
vom 9
.

Auguft enthält die Andeutung: ..Einen ganzen Tag

if
t mein Aug nicht aus dem ihrigen kommen. und mein
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gnomifch verfchloffen Herz if
t aufgethaut.“ Und der Gelieb

ten gefteht er: ..Deine Gegenwart hat auf mein Herz eine

wunderbaare Würckung gehabt. ich kann nicht fagen. wie
mir ift! mir if

t wohl und doch fo träumig.“ Mit Meißel
und Hammer fteigt er wieder zum Hermannftein hinauf.
und an der Stelle. wo Charlotte ..fich bückte und ein Zeichen
in den Staub fchrieb“. fchlägt er ein großes 8 in das harte
Geftein der Höhlenwand
Vier Jahre fpäter. als Goethe wieder in den gelieb

ten Bergen herumftreifte. if
t er auch wieder in der Höhle

gewefen. ..Ich bin in die Hermannfteiner Höhle geftiegen.“

fchreibt er an Charlotte. ..an den Plaz wo Sie mit mir
waren und habe das 8

. das fo frifch noch wie von geftern

angezeichnet fteht geküfft und wieder geküfft. daffder Porphhr

feinen ganzen Erdgeruch ausathmete um mir auf feine Art
wenigftens zu antworten.“
Die Liebe Charlottens zerbrach. Das 8. das fie. ge

treu dem Tagebuch. als ..Sonne“ pries. hat die Zeit ge
tilgt. Nun tropft das Waffer rings gleich Tränen von
den Wänden. und um die Höhle. wo einft der Juliwind
die Liebenden in füßen Traum gewiegt. heult der Sturm.

..Erhabner Geift. du gabft mir. gabft mir alles. worum
ich bat ...“ Die Worte Faufts. hier einft gefunden und
geformt. werden zu Gebet. der ..Vorwelt filberne Geftal
ten“ bevölkern Wald und Höhle.
B B W
Die Jagd. die Bergwerksgefchichten. das mißliche Ge

fchäft der Rekrutenaushebung führen Goethe nun oft nach
Ilmenau. Der Schwalbenftein. ein fteiler Fels am Süd
abhang der ..Sturmheide“. fchenkt ihm den 4

. Akt der ..Iphi
genie“. die Stadt die Szenerie für vieles im ..Wilhelm
Meifter“. an dem er in diefen Jahren arbeitet. Und immer be
gleitet ihn das Bild der Geliebten: Iphigenie trägt ihre Züge.
Im Frühherbft 1780. die erften Blätter fallen und in

den Wäldern fchreien die Hirfche. if
t er wieder einmal auf

dem Gickelhahn. Ganz allein. In Weimar feiern fi
e den

Geburtstag des Herzogs mit Ball und Illumination. Vor
dem ..Gefchwirre der Menfchen“ if
t er geflohen. wie

immer. wenn fein Herz verftört ift. in die reine Natur.

»
-
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Die hat er nun. Und Unterkunft gewährt zur Not die un

fcheinbare Jagdhütte . die auf dem letzten Gipfel der
Berge fteht.
..Auf dem Gickelhahn.“ fchreibt er an Frau von Stein.

..dem höchften Berg des Reviers den man in einer klingen
dern Sprache Alecktrüogallonax nennen könnte hab ich
mich gebettet. um dem Wufte des Städgens. den Klagen.
den Verlangen der Unverbefferlichen. Verworrenheit der

Menfchen auszuweichen . . . Es ift ein ganz reiner Himmel
und ich gehe des Sonnen Untergangs mich zu freuen.
Die Ausficht ift gros aber einfach.“ Und viele Tage
fpäter. am 16. Oktober. längft wieder in Weimar. an die
Marchefa Branconi. die ..ikhöne Frau": ..Ihr Brief hätte
nicht fchöner und feierlicher bei mir eintreffen können. Er
fuchte mich auf dem höchften Berg im ganzen Lande. wo ich
in einem Jagdhäuschen. einfam über alle Wälder erhaben
und von ihnen umgeben. eine Nacht zubringen wollte.“
An diefem Abend ift ..Wandrers Nachtlied“ entftanden.

Auf die Berge in der Runde legte die Sonne letzten Glanz.
aus den Tälern ftiegen hie und da noch ..einige Vapeurs
von den Meulern“. Die Welt ging fchlafen. Eine ferne
Erinnerung fprach von Ettersburg. ..Süßer Friede. komm.
ach komm in meine Bruft!“ hatte er da einft. über Wei
mar brannten blaß die Sterne. den Himmel angefleht.
Nun ward ihm hier Erfüllung feiner Sehnfucht. Mit Blei
ftift hat er die Verfe auf die Bretterwand gefchrieben. Er
griffen fteht man vor der verwitterten Infchrift. Auch

fi
e atmet Ruhe und Vergeffen. auch fi
e bringt Frieden. . .

Uber allen Gipfeln
Ift Ruli.
In allen Wipfeln
Spüreft du
Kaum einen Hauch;
Die Vögelein fchweigen im Walde.
Warte nur. balde
Ruheft du auch.

D. 7. September 1780. Nachtlied.

Das Häuschen if
t

nicht das alte. die Infchrift if
t Kopie.

In den fiebziger Jahren ift es abgebrannt. Das Stückchen
Holz. auf dem die Verfe ftanden. haben die Flammen ver
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fchont. das Frankfurter Goethe-Mufeum birgt den Schatz.
Aber man hat alles genau fo wieder aufgebaut. wie es war.
Und wer da reines Herzens ift. der fpürt hier bis in die

tieffte Seele hinein den Geift Goethes. der einft die arme

Hütte. die Stätte. wo fi
e

fteht. für immer geweiht hat.
Nur noch ein einziges Mal ift Goethe hier oben ge

wefen. Das war im Auguft1881. volle fünfzig Jahre
fpäter. und der Dreißigjährige. der dort einft in fchwer
mütiger Abendftimmung ..Wandrers Nachtlied“ gedichtet.
war ein Greis geworden. ..Freundlich veranftalteten Feft
lichkeiten ausweichend“. wie er an Amalie von Levetzow.
die Mutter Ulrikens. fchreibt. war er nach Ilmenau ge
fahren. um hier ftill feinen 82. Geburtstag zu verleben.
Längft war es um ihn öde und leer geworden. Von allen.
mit denen er einft hier frohe Stunden verbracht hatte.
lebte nur noch Knebel. der jetzt. feit langem fchon. in Jena
wohnte. All die anderen waren geftorben. So fchreckten
die Erinnerungen. und ..um die Vergangenheit“. wie es in
einem Briefe an den Grafen Reinhard heißt. ..durch die
Gegenwart der Herankommenden auf eine gefetzte und ge

faßte Weife zu begrüßen“. hatte er die beiden Enkel. ..die
jungen Wefen“. mitgenommen.
Mit dem Ilmenauer Bergrat Mahr fuhr er zufammen

nach dem Gickelhahn hinauf. Es war ein heiterer Sommertag.
und um die Berge blaute ftill und klar der Himmel... die
ganze Landfchaft ein Spiegelbild der abgeklärten Seele. die
hier nach Menfchenaltern vergeffenes Glück. vergeffenes Leid

befchwören. Abfchied nehmen wollte von ihrer Jugend. ..Über
allen Gipfeln ift Ruh“ - erinnerungsverfunken ftand der Acht
zigjährige vor den verblaßten Bleiftiftzeilen. die das morfche
graue Holz kaum noch erkennen ließ. und während Tränen

ihm das große. das zeitlofe Auge verdunkelten. fprach er

leife vor fich hin: ..Ja. warte nur. balde ruheft du auch !“

Er hat dann. wie er acht Tage fpäter Zelter in einem
Briefe erzählt. die Infchrift ..rekognosziert“; die Greifen
hand hat die faft unleferlich gewordenen Buchftaben nach
gezogen und darunter gefetzt: ..Renov. den 28. Auguft 1831.“
So lieft man es jetzt mit verhaltener Rührung.
R W S

Z
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Aus Sturm und Regen ift ein fanfter Frühlingstag ge
worden. Silberner Hauch verklärt die dunklen Tannen
hänge. die feuchte Erde duftet. es raufcht die Ilm.
..Anmutig Tal! du immergrüner Hain!“ wieder

nahen fich die Verfe. nun. wo man vom Walde kommt.
ergreifend wahr. Sie bringen neue Schattenbilder. ..Wenn
es möglich ift.“ verrät Goethe am 30. Auguft 1783. auf
dem Sprung nach Ilmenau. an Charlotte. ..fchreibe ich dem
Herzog ein Gedicht auf feinen Geburtstag.“ Als er am

4
. September nach Weimar zurückkehrt. bringt er es fertig

mit. Aus Traum und Wirklichkeit hat fich ihm Ilmenau
..zum 8

.

September 1788“ zu neuem Erlebnis. zu farben
frohem Bild geftaltet.
Verklungene Tage ftehen auf. In wilder Jagd durch

ftürmt der Herzog wieder das Gebirge. am Fuße einer

Felswand wird abends Raft gemacht - es ift. vielleicht.
der Hermannftein.

Bei kleinen Hütten. dicht mit Reis bedecket.
Seh ich fie froh ans Feuer hingeftrecket.
Es dringt der Glanz hoch durch den Fichten-Saal.
Am niedern Herde kocht ein rohes Mahl;
Sie [cherzen laut. indeffen. bald geleeret.
Die Flafche frifch im Kreife wiederkehret

Und alle treten fi
e

auf. die damals mit in Stüizerbach
getanzt und jung gewefen. der behäbige Knebel. der Toll
kopf Seckendorf. der wilde Herzog. Goethe felbft - treten
auf und treten wieder ab auf diefer Bühne der Erinnerung.
Magie belebt die fchwankenden Geftalten. ..Schwere Ge
danken“ bewegen den Dichter des Werther. ..in Bedauern
über mancherlei Unheil“. das er angerichtet. fieht er fich.
wie er felbft ein Menfchenalter fpäter in den Annalen er

zählt. forgenvoll inmitten der Sorglofen. grübelnd über
die Zukunft des Herzogs und des Landes. Aber das
ängftliche Geficht zerrinnt. den bangen Traum verfcheucht
die Hoffnung auf ..Gedeihn und feftes irdfches Glück“. und
der erhabene Berg läßt ihn an ..feinen fachten Höhn ein
jugendlich. ein neues Eden fehn“.
Und zweiundvierzig Jahre fpäter. Wieder ein ..Tag

der Lieb und Luft“. Carl Auguft feiert fein Regierungs
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jubiläum. Die Vifion Goethes ift Wirklichkeit geworden.. .

..die Ernte wird erfcheinen und dich beglücken und die
Deinen.“ Im Römifchen Haus begrüßt Goethe den fürft
lichen Freund. in aller Frühe. der erfte Gratulant. Wort
los ftehen die beiden Greife. Hand in Hand. ..Bis zum
letzten Hauch zufammen!“ ftammelt Goethe endlich. tief
bewegt. Der Großherzog nickt. Traumhaft durchzuckt Er
innerung fein altes Herz. ..O. achtzehn Jahre und Ilmen
au!“ ruft er und deckt die Augen mit der Hand
R K
Noch oft if

t

Goethe in Ilmenau gewefen. mit Knebel
und bei Knebel. mit Fritz von Stein. dem Liebling. der.
wie er einmal an Charlotte fchreibt. ihr Bildnis fein foll. und
manchmal auch ganz allein. Immer wandern Briefe und
Zettelchen nach Weimar und fchwärmen und erzählen;
beteuern feine Liebe in leidenfchaftlichen Worten und find
voll Sehnfucht und Glück. ..Morgeln“ und Schwämme be
gleiten fie.
1784 werden endlich die neuen Bergwerke eröffnet.

Am 24. Februar. Ein Schickfalstag. Goethe bleibt in der
feierlichen Eröffnungsrede ftecken. die er im Pofthaufe hält.
Aber niemand wagt zu lächeln. Seine dunklen Augen

halten alle in Bann. Nur daß es als üble Vorbedeutung
genommen wird. kann er nicht hindern.

'

Im Oktober 1785 fchreibt er an Charlotte: ..Es fteht
alles recht gut. und das ganze Werck nimmt einen rechten
Weg.“ Auch in den Folgejahren geht alles gut. Noch 1816
gedenkt der alte Goethe freudig in einem Gedicht an feinen
alten Bergrat Voigt diefer Zeit des ..edelften Beftrebens“.
Aber 1796 bricht der Martinroder Stollen. Die Auf
fchlagewaffer ftauen fich. der Schacht wird aufläffig. die
Werke erfaufen. Und Goethe fieht ..ein Werk. worauf fo

viel Zeit. Kraft und Geld verwendet worden. in fich felbft
erftickt und begraben“. '

Immer aber hat die Einfamkeit Ilmenaus Goethe
dichterifch angeregt. Hier if
t

..Wilhelm Meifter“ zu einem
großen Teil entftanden.. Auch Mignons fchmerzbewegtes
Lied: ..Nur wer die Sehnfucht kennt. weiß. was ich leide!“
hat Goethe hier zu dunkler Stunde gefunden. Am 20. Juni
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1785 fchickt er es Charlotte und fügt ergreifend hinzu: ..Ein
Lied. das nun auch mein ift.“
Und noch ein anderes Lied hat ihm Ilmenau gefchenkt.

viele Jahre fpäter. Längft war die Liebe zu Frau von
Stein erlofchen. verbittert hatte fich die Enttäufchte von

ihm zurückgezogen. An' ihre Stelle if
t

Chriftiane getreten.

Ihr gelten nun feine Gedanken: nicht wirre Sehnfucht mehr.
nicht Stammellaut mehr und gequälter Schrei. Ein glück
licher Vater fchreibt der Mutter feines Guftel. der ihn. ein

..Bübechen“. begleitet. So feiert Goethe hier feinen 64. Ge
burtstag. Und die Erinnerung läßt ihn erzählen. wie er
vor fünfundzwanzig Jahren einft ..fein Klärchen“ gefunden:

Ich ging im Walde
So vor mich hin.
und nichts zu fucben
Das war mein Sinn.

Im Schatten fah ici)
Ein Blümchen ftehn.
Wie Sterne blinkend.
Wie Äuglein fchön

Chriftianes Lied! Er fchickt's nach Weimar wie

oft. wie ftolz mag es die heitere Frau. vielleicht im Korb
ftuhl neben dem Küchenherde fitzend. an ihr warmes Herz
gedrückt haben!
W W T
Nachmittag. In der breiten Lindenftraße promeniert

das junge Ilmenau. Der Mühle gegenüber. die Goethe in
jungen Jahren fo oft beherbergt hat. Knebels Haus. Die
Fenfter fchauen nachdenklich in das bunte Treiben. Es ift.
als ob noch immer hinter den dunklen Scheiben der ..alte
Timon“ an feinem Lucrez arbeitete. Aber das frohe
Lachen. das ..die Rudel“. Knebels junge Frau. die Wei
marer Sängerin Luife von Rudorf. mit in die Kleinftadt
ftille brachte. if

t längft verhallt. An den „elegant 8373m“.
der hier einmal fein wunderlich Wefen getrieben. erinnert
nur noch die weiße Tafel über der Tür. Und auch die be

achtet keiner.

Und weiter. Eine enge Gaffe klettert. an der Kirche
vorbei. zum Marktplatz. Die Häufer fchlafen. Nur der
alte Brunnen fchwaßt in die Stille. Eine tote Welt
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Rokoko aus Chodowiecki-Kupfern. unberührt. ganz noch das

..heitere Landftädtchen“. das Goethe fand. als er zum erften
mal hierher kam. um Ilmenau vor neuer Einäfcherung zu
bewahren. Noch ftehen Schloß und Rathaus. noch die
..Sonne“ und der ..Adler“. aus deren Fenftern Philine und

Wilhelm Meifter einander den Morgengruß zunickten. Aber
es liegt alles in ftummem Schweigen. nichts fpricht dafür.
daß etwa Seiltänzer und Gaukler hier ihr leicht Gerüft auf
fchlagen wollen. kein Mädchen bietet dem fremden Herrn
Rofen an. wie's Wilhelm Meifter gefchah. und die beiden

Gafthöfe fchauen fo verdroffen drein. als ob fi
e überhaupt

nicht mehr auf Gäfte rechneten . . .
Die Vergangenheit geht hier fpazieren.
Sie begleitet auch auf den Friedhof. zu Corona Schrö

ters Grab. Einfam und verlaffen liegt die einft Gefeierte.
Arme ..Crone!“ Wie oft hat Goethe dich. du blühteft noch
in all dem betörenden Glanz der Jugend und ganz Wei
mar lag dir zu Füßen. bei diefem Schmeichelnamen ge
nannt! Daß du ein ..Engel“ wäreft. fchrieb er an Frau
von Stein und an den Herzog fchon aus Leipzig. von wo
er dich nach Weimar holte. Er hat dich wirklich fehr ge
liebt. Sein Tagebuch erzählt's und auch die Bank in

Tiefurt mit dem Amor und der Nachtigall. Und in dem
großen Gedicht ..Auf Miedings Tod“ gelten dir die wunder
vollen Verfe:

Es gönnten ihr die Mufen jede Gunft.
Und die Natur erfchuf in ihr die Kunft.
So häuft fie willig jeden Reiz auf fich.
und felbft dein Name ziert. Corona. dich.

Und dann?

Nach flüchtigem Glanz der lange. der bittere Lebens
abend in Ilmenau. Niemand kümmert fich um die Ver
bannte. Auch Goethe nicht. Und fo einfam. wie fi

e zuletzt
in Ilmenau gelebt. ftirbt fi

e 1802. Der Tod erlöft eine
Tote.
Bekümmert fteht man an dem kahlen Grab. Von der

..Sturmheide“ her fährt der Wind über die Hügel. der

Efeu rafchelt. die kahlen Weiden fchwanken traurig hin
und her_ Die Stille weint. ..Es ift fündlich. wie man in
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Weimar mit den Toten umgeht.“ fchrieb Knebel. als man

fi
e begrub. Ihm und der Prinzeffin Caroline verdankt die

Vergeffene. daß wenigftens ihr Grab nicht ohne Namen
blieb. Eine fchwarze Eifenplatte. in Sandftein eingelaffen.
trägt ihn. eine Harfe und eine Fackel. ein Lorbeerkranz und
ein Schmetterling rahmen die fchlichten Lettern. Und leife
wellt der Frühlingswind das Waffer. das Regen und Sturm
darauf gefchüttet.
8 W W

Abfchied von Ilmenau. Noch einmal wandert man
durch die alten Gaffen. Nun. wo der Tag zur Ruh ge
gangen. regen fich die Schatten. Sie geben gefpenftifches
Geleit. bedrängen die Seele. die fi

e aus ihren Grüften her
vorgelockt . .. Knebel und feine junge. viel zu junge Frau.
Einfiedel. den Reue an die Stätte bannt. wo Corona
Schröter gewohnt. der junge Goethe. der der dunklen Ilm
verworrene Liebesgrüße nach Weimar anvertraut. Und

fcheu und heimlich auh. in grauen Mantel gehüllt. den
Dreifpitz tief in die Stirne gedrückt. der unfelige Krafft.
Goethes geheimnisvoller Schützling. Er laufcht an jeder
Schenke. er horht an jeder Tür. Und verflucht. das un

ftete Auge bergend. das Schickfal. das ihn hierher ver
fchlagen hat das Heute wird zum Geftern. ein Jahr
hundert flüchtiger Traum.
Abfchied von Ilmenau - - -
Über den Marktplatz zittert leife ein Lied. Philine

fingt. Ihr Fenfter im ..Adler“ wirft hellen Schein über
den winkligen Platz. In das Dunkel des Torwegs ge
drückt ftehen drüben. in der ..Sonne“. Wilhelm Meifter
und Mignon und laufchen. La'e'rtes fchaut ihnen über die
Schulter .. .

Da bricht das Liedchen ab. das Licht geht aus. Auch
das Tor fällt müde zu. Schatten begraben ein Goethe- f
Märchen. Am Himmel flimmern kalt die Sterne.
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