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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR,

Nous ne pouvons mieux faire, pour recom-

mander la nouvelle édition de cet ouvrage, dont

la première parut en 1833, que de transcrire le

jugement de M. Charles Nodier, jugement consigné

dans les journaux d'alors : il constate la voie ori-

ginale et nouvelle que l'auteur s'est frayée en se

faisant spécialement catholique. Le nom et l'au-

torité de ce célèbre critique dispensent de tout

autre éloge.

. . . Entre tons les jeunes poëtes qu'a produits la

noble école religieuse de M. de Lamartine, je n'eu
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connais point qui l'emporte sur M. Turquety, par

rélévation de la pensée et par la magnificence de

l'expression. C'est le digne Elysée du prophète, et on

reconnaît la double inspiration de son maître à la

grandeur des sentimens comme à la constante élé-

gance de la parole. Ce qui le distingue surtout , et

pour s'exprimer comme on le fait aujourd'hui, ce qui

le spécialise entre tous ses émules , c'est que sa poésie

est animée par une foi pure et une conviction pro-

fonde. Ce n'est plus l'élan indéfini d'un spiritualisme

admiratif qui honore Dieu dans ses œuvres, mais

sans savoir précisément à quel dieu inconnu il doit

rapporter ses hommages ; c'est l'hymne exhalé aux

autels du christianisme , et tel qu'il a été recueilli par

Klopstock dans les concerts mêmes des anges. Nos

muses modernes sont déistes, et c'est un immense

progrès après un long siècle de scepticisme absurde

qui annonçait la fin des temps. Celle de M. Turquety

est catholique, et ses chants peuvent se marier aux

concerts des vierges et des prêtres : or, c'est là une

réelle et incontestable originalité. Il nous semble

qu'une haute destinée est réservée au jeune talent qui

a mar{[ué ainsi son point de départ , et est allé pVendrc

sa Ivre aux murailles du sanctuaire. ....

Cil. Nodier.
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DE

LA PREMIÈRE EDITION





Mon dessein était de publier ce Recueil sans ré-

Hexions préliminaires. L'intention qui Ta dicté est si

peu douteuse , et revient si fréquemment dans le

cours de l'ouvrage, qu'il me paraissait au moins inu-

tile de la manifester une fois de plus. Des personnes

d'une autorité grave en ont jugé autrement : elles ont

pensé que je devais au lecteur quehpus lignes d'in-

troduction à mon faible travail. J'obéis à un arrêt qui



jc respecte; mais l'explication sera courte. Au lieu de

poursuivre des développemens qui sembleraient peut-

être hors de leur place
,
j'aime mieux renvoyer à l'ou-

vrage lui-même , si toutefois on a l'indulgence de le

lire.

Le but de ce livre est complètement religieux : je

dis complètement j car les pièces variées qu'il renferme

se rattachent à cette unité religieuse. Elles sont là pour

montrer l'écrivain sous ses différentes faces : mais

l'écrivain est toujours lui-même, c'est-à-dire catho-

lique avant tout; et c'est en cela que le genre de ce

\olume diffère de la poésie religieuse telle que l'a

créée en France un poëte illustre , doublement sacré

par son rare génie et sa belle âme. Nous avons replié

sur le livre du Dogme des ailes qui ne nous portaient

pas jusqu'au séjour des harmonieuses Méditations. Ici

la poésie est de la terre : elle se mêle au mouvement

(jui entraîne la société ; elle se passionne , elle s'in-

digne des obstacles que la vérité rencontre. L'hymne

«st moins fréquente , la défense plus habituelle. C'est

une profession de foi rigoureuse et absolue qu'il me

serait doux de voir répétée par les âmes dont la

croyance ne s'est point altérée au contact de Tépoque :

c'est le catholicisme enfin , le catholicisme , religion



des jours anciens, (|ui dominera les jours nouveaux.

Le Clirist, toujours le Christ, voilà Tidée preniièiM-

,

ridée unique de Touvrage.

Je ne me dissimule pas ce qu une pareille publi-

cation offre d'inopportun dans les circonstances ac-

tuelles. Ce n'est pas quand la société se délabre comme

un vieil édifice qui tombe, quand l'agonie intérieure

se manifeste de tous les côtés par des crises violentes

et de sourdes rumeurs ; ce n'est pas , dis-je, à travers

ces orages de l'époque qu'une voix obscure peut es-

pérer bienveillance et attention. Je le sais, et je

m'en console d'avance : c'est qu'il se trouve au fond

du cœur de Thomme un instinct plus puissant que de

vaines considérations , plus fort que la fièvre mémo

de la gloire, l'instinct de la vérité. Quelle que soit \n

destinée de ce livre , il aura du moins témoigné de

mon ardent amour pour Tantique foi de nos pères
;

il aura développé ma conviction la plus sainte , la

plus enracinée
;
je veux dire le triomphe du catholi-

cisme au milieu des ruines qui s'amoncellent. Quant

à la sympathie de ces âmes dont je parlais tout à

l'heure, j'avoue qu'elle a été le but constant, le vœu

habituel de ma pensée : ce serait la récompense la

plus précieuse de mes faibles efforts. Je l'ai révéc
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quelquefois ; mais , comme toutes les choses de la

terre
,
j'ai bien peur que mon espérance ne soit qu'un

songe de plus à ajouter à tant d'autres songes.

Paris
,
juin 1833.
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(NITUTION.





INniATION.

Courage, élance-toi par-delà ces rumeurs;

Courage, ô Poésie!— Ils disaient que tu meurs

Dans un siècle de frénésie.

Toi, mourir!... Oh! ce choc plutôt t'aiguillonna

Il te faut comme à Dieu les éclairs du Sina,

sainte et grande Poésie!
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Viens donc puisque l'orage ébranle au loin les cieux

Viens malgré tous ces bruits, car tu déploîras mieux

Ton aile harmonieuse et blanche;

Car on aime ta voix mêlée au tourbillon,

Comme on aime la foudre, et le cri que l'aiglon

Pousse au-dessus de l'avalanche.

Viens, et le seul éclair de ton char inspiré

Dirigera mes pas sur la route, et j'irai,

Poésie, où tu m'entraînes :

Viens, car le luth sans toi ne peut rendre d'accord;

Viens, car les bruits du siècle effarouchent encor

Mon coursier qui bondit sans rênes.

Il s'élance, il t'appelle. — Oh! viens hâter mon vol.

Quand, soutenu des noms d'isaïe et de Paul,

J'ouvre le livre des présages;

Quand je soulève un coin du terrible rideau

Au siècle qui se perd, comme la goutte d'eau,

Dans l'urne immobile des âges.
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Viens, oh! viens rn'affermir, quand je lutte d'effort.

Plein d'ardeur, et poussé par un instinct si fort.

Que nul autre en moi n'y ressemble.

Oh ! ma bouche a besoin de répéter : « Je crois î »

Et pour l'offrir à tous, quand je saisis la croix,

La main ni le cœur ne me tremble.

C'est que notre avenir jette un reflet brillant;

C'est que je vois de loin le Christ étincelant

Percer la brume et la tempête;

C'est qu'au milieu des jours son image me suit :

Et la grande figure élève dans la nuit

Ses deux bras sanglans sur ma tète î

Et je chante, et malgré l'âpreté du combat,

Malgré l'aquilon fier dont le souffle me bat,

Je marche au-devant de la crise. •

J'ai tant sondé l'écueil que je ne le crains plus ;

Mon sort n'est pas douteux : je vais contre le flux

,

Et j'attends que le flux me brise.
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Maisqu'importe, après tout, qu'onheurteetfouleauxpieds,

Comme un débris impur, mes ossemens broyés,

Si ma tombe n'est pas muette?...

Oh î qu'un nom de martyr est sonore et puissant !

Je voudrais ajouter la couronne de sang

A l'auréole du poëte.

Je voudrais, l'œil aux cieux et la croix sur le cœur.

Porter ma tête haute à l'échafaud vainqueur

Qui n'a d'effroi que pour le lâche,

Et que le nom du Christ consacrât mon linceul
;

Je voudrais que ce fût mon dernier mot, le seul

Qu'interrompît le coup de hache!



II.

CREDO.





CREDO.

A M. DE LA MENINAIS.
^

Je crois.— Le siècle en vain, dans sa pénible route,

Livre son vaisseau tVéle à l'océan du doute,

Et sillonne d'obscurs détroits;

Je me lève, j'échappe au courant qui l'emporte.

Et le regard aux cieux, d'une voix libre et forte.

Je le dirai tout liaut : Je crois.
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Je crois à Jéhovah, je crois à l'Etre immense

Par qui tout se colore et par qui tout commence

,

Foyer de la création :

,1e crois à ce ^rand souffle, à cette âme inconnue

Qui, comme un vaste éclair illuminant la nue,

Flottait sur l'abîme sans nom.

Je crois que le Dieu fort, le souverain des anges,

Se pencha sur le monde échappé de ses langes

Comme un jeune aigle de son nid;

Et, l'arrachant enfin de son ombre première.

Dispensa d'un regard l'éternelle lumière

Aux étoiles de l'infini.

Je crois qu*aux reflets purs de cette grande aurore

Qui chassait les vapeurs, on vit le sol éclore,

Et germer sous un ciel profond :

Je crois que l'Océan, ce roi de la tempête,

Elancé du chaos, trouva sa couche prête,

Et s'y précipita d'un bond.
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.le crois encor, je crois qu'après tous ces prodijjes.

Merveilles sans mesure, étincelans ve8ti(jes

Qu'il semait aux cieux et dans l'air,

Dieu suspendit son vol; Dieu, debout sur le monde.

Anima de son âme une ar^jile inféconde.

Et que la fange devint chair.

C'était l'homme; il tomba.—Je crois cjue ses longs crimes.

Ses blasphèmes ardens, ses vœux illégitimes

Montèrent jusqu'à l'Eternel :

Je crois que, déchaînant l'onde supérieure,

L'Eternel livra l'homme et sa frêle demeure

A tous les océans du ciel;

Qu'il fut absous quand l'onde eut dévoré ses proies;

Que, replacé par Dieu dans de nouvelles voies.

Il retomba dans son erreur.

Et qu'après bien des jours l'humanité flottante.

Mais pleine d'avenir, tourna des yeux d'attente

Vers l'Orient libérateur.
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.le crois au Christ. — Je crois à l'immortelle flamme

Qui descendit des cieux dans le sein d'une femme.

Verbe fait chair, verbe divin :

Je crois que sous ses pas courbant la terre et l'onde.

Il jeta tour à tour aux quatre coins du monde

Sa loi qui n'aura pas de fin.

Je crois que sa parole, à peine répandue,

Comme un autre soleil éclaira l'étendue.

Et vainquit le dernier chaos;

Je crois qu'il guérissait le mourant sur sa couche,

L'aveugle sur la borne, et qu'un mot de sa bouche

Brisait la pierre des tombeaux.

Je crois que sa venue ébranla l'ancien temple.

Qu'il montra, jeune ericor, des vertus sans exemple,

La paix de l'âme et la candeur;

Qu'il fut plein de pitié pour ses brebis errantes,

Et qu'il versa toujours sur les âmes souffrantes

Les plus doux parfums de son cœur.
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Je crois qu'abandonné des siens, ciiarjjé de hlàme.

Et cloué tout vivant sur un [jihct infâme,

Il abaissa son front meurtri;

Qu'il expira sans plainte et sans autre murmure

Que son soupir de mort : je crois que la nature

Trembla tout entière à ce cri.

Je crois que son cercueil, jfllr un mystère étrange.

Les trois jours révolus était vide, et qu'un ange

S'y tenait seul pour adorer :

Car le sol destructeur, poussière où l'homme tombe.

Ne garda point le Christ, seul hôte de la tombe

Que le ver n'ait pu dévorer.

Je crois que l'Homme-Dieu reviendra. - Sa parole

Remûra les tombeaux comme une argile molle,

Les morts auront tous leurs réveils;

Je crois qu'à ce grand jour qui dort au fond des âges
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Le Christ apparaîtra le pied sur les nuages,

Iji tête au milieu des soleils.

Je crois qu'au premier son de cette voix tonnante

Qui rompra les linceuls, la foule frissonnante

Déroulera ses flots épais;

Et qu'on verra se tordre et râler sur l'arène

La mort, spectre hideux ^e la main souveraine

Aura terrassé pour jamais.

Je crois que, se dressant devant la foule blême.

Un tribunal vengeur, un tribunal suprême

S'ouvrira dans les lieux prédits;

Je crois à la fournaise inexorable, ardente.

Telle que l'ont creusée Ezéchiel et Dante

Sous les pas des peuples maudits.

.le crois enfin, je crois que les âmes sans tache.

Pareilles dans leur vol à l'oiseau qu'on détache
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Sous un soleil délicieux,

Iront, loin de la terre, iront à la même heure

Respirer cet air pur, celte aurore meilleure

Que Jéhovah fit pour les cieux;

Aurore sans nuée, extase indéfinie

Où le cœur palpitant s'abreuve d'harmonie

Et commence à se dilater;

Aurore du Très-Haut, ineffable, soudaine.

Aurore qui fait vivre, et qu'une lanjjue humaine

Est impuissante à refléter.

ss

O Christ! je crois toujours. — Le siècle à Taj^^onie

M'entoure vainement de sa lueur ternie,

Qu'il proclame un soleil plus beau,

.le crois toujours. — Viens donc au sein de la tempéle

Viens affermir mon pas, jusqu'à ce qu'il s'arrête

Et trébuche au seuil du tombeau.
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Alors, si la terreur environne ma couche,

Si je crois voir clans l'ombre un sourire farouche

Et des étincelles de feu,

Si l'archange infernal accourt à moi, s'incline

Comme un vautour, et là, le pied sur ma poitrine,

Dispute mon cadavre à Dieu :

Christ! mon seul soutien, ô Christ! ma seule idole,

Fais tomber jusqu'à moi cette auguste parole

Que le Sinaï répéta :

Christ! sauve mon âme incertaine, égarée;

Christ ! jette un rayon sur cette àme épurée

Par le soupir du Golgothaî



MI.

CRÉPUSCULE





CRÉPUSCULE.

Le soir, voici le soir. — Devant le crépuscule
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Le soir. — Oli! c'est alors que le long des charmilles,

On entend se glisser le pas des jeunes filles,

Dans les molles saisons;

C'est l'heure où la beauté que la foule embarrasse,

S'isole, et vient plus libre effleurer avec grâce

Le velours des gazons.

Le soir. — Oh ! c'est aussi l'heure dont parle Dante,

Où l'airain qui s'agite émeut une âme ardente

Jusqu'à la déchirer;

L'heure où le pèlerin que la fatigue gagne

Reprend haleine, et seul au flanc de la montagne

S'arrête pour pleurer.

J'aime le soir : oh ! j'aime et ces vapeurs en foule,

Et ce dernier faisceau de lumières qui croule

A l'horizon bruni.

C'esl qu'une route large alors m'est révélée;
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C'est que de deux eu eioiix inu iniise ('elievelée

S'aijreuve (riiiiiiii.

Mais j'aime mieux ericor, quand la eloche m'a[)j)elle.

Glisser comme un fantôme au seuil d'une chapelle

Que je n'ose nommer :

11 est si beau d'ouïr la prière fervente

Aux lèvres d'une vierjje, anjje pur, fieur vivante

Eclose pour aimer !

Oh! ce soir-là surtout, quand je te vis, mon ange,

Recueillie en ton cœur où règne sans mélange

Le Dieu dont il est plein,

T'agenouiller à l'ombre, et par un divin geste

Appeler les regards de ton Père céleste

Sur ce monde orphelin;

Oh! je crus, transporté dans la vieille Solyme.

Entendre, avec l'accord d'une harpe subiinie.
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La voix d'Emmanuel.

Ce temple où ta belle âme éclatait tout entière,

Brilla comme une aurore, et je compris sur terre

Les extases du ciel !



IV.

LOCÉAN.





L'OCEAN.

Océan, Océan, le voilà! — Mes pensées

Redemandaient partout tes plages hérissées,

Mon âme aurait voulu l'atteindre à chaque élan :

Te voilà donc. — Frappé de ta grandeur farouche.

Je tremble Est-ce bien toi. vieux lion, que je touche

Océan, terrible Océan.'
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Je reviens sur les bords que ton large flot baigne

Défatiguer mon cœur dont la blessure saigne;

La terre est trop fangeuse, on n'y respire pas.

Ici, rien ne me pèse: elle est pure de boue

Ton écharpe de flots qu'un vent du ciel secoue

Pour en chasser Tair d'ici-bas.

Océan, Océan, le parfum de ta côte

Fait germer la pensée; elle jaillit plus haute,

Et s'épure à ton air comme le bronze au feu.

Océan, c'est de là, c'est du rocher qui tremble,

Que d'un bond plus hardi doivent monter ensemble

La muse au ciel, l'âme à son Dieu.

La Muse! elle t'implore, elle est sœur de tes vagues;

Elle accourt, quand ton flot plein de murmures vagues

Jette un puissant soupir comme un hymne à son roi :

Allière, échevelée, à ta voix qui l'enchante.

Son luth d'or se marie, et c'est là qu'elle chante

Le front aux cicux, le pied sur toi.
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Et c'est là qu'à travers les rumeurs de ton onde,

Son lutli flatte ou maudit, son chant caresse ou gronde,

Soit qu'un vola^je instinct semble arracher des bords

Tes vagues sans courroux, soit qu'au hasard poussées

Tu les lâches sur eux, cavales insensées,

Blanches d'écume jusqu'au mors.

Qu'ilssontbeaux,qu'ilssontp^randsteshorizonsde lames

Le disque seul des jours y promène ses flammes,

Ta profondeur l'absorbe; et quand le soleil fuit,

Des phares merveilleux se rallument en foule,

Et ce pavé brillant te jonche, et ton flot roule

Sur les étoiles de la nuit.

Mélange inspirateur, abîme où se répète

Chaque étincelle d'or qu'admire le poëte !

Oh! dans cet hyménée immense, solennel,

Le cœur religieux qu'un saint transport embi'ase,

S'arrête et te salue avec des pleurs d'extase.

Océan, car tu deviens ciel!
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Oui, mon œil tour à tour vous cherche et vous salue,

Etoiles de la mer, étoiles de la nue,

Double création, vaste diversité;

Oui, devant ces tableaux qu'aucun mot ne peut rendre.

Le cœur saisi se gonfle et déborde, et croit prendre

Sa part de leur immensité.

Océan, Océan, quand ton roulis m'effleure,

Le flot des temps s'arrête, et je remonte à l'heure

Où l'esprit féconda ton germe abandonné;

Où Dieu, d'un bras qui crée et l'azur et la flamme,

T'aiTacha du chaos, comme d'un sein de femme

On arrache le nouveau-né.

Je le vois, — son bras fort étreint ton onde pure

Entre des rochers noirs, formidable ceinture,

liarrière qu'il t'impose et qu'il marque d'un sceau.

Il creuse puissamment les gouffres où tu grondes,

El passe autour des cieux cette chaîne des mondes

Dont tu reflètes chaque anneau.
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Jour sacré, jour* étrange où siii' ronrh* et la terre

l^a parole d'en liaut roula comme un tornierre :

Océan, tes rumeurs en sont le monument.

Oui, dans tes flots sans Frein, c'est Dieu qui jette encore

Sa ma|jniHque voix dont ta langue sonore

N'est que le retentissement.

Oh ! cette voix que rien de terrestre n'égale

M'ouvre les profondeurs d'une sphère idéale;

J'y plonge. — Mais mon aile, après de longs efforts.

Me manque, et loin des cieux dont l'azur me réclame

Je retombe et je pleure, infini par mon àme,

Atome frêle par mon corps.

Océan, Océan, vienne l'heure, — et la sève

Débordera ce corps qu'elle ronge et soulève;

Le Dieu caché rompra son indigne lien :

Vienne l'heure où se fond cette argile glacée.

Et libre de ses fers le flot de ma pensée

Bouillonnera comme le tien.
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Mais mon âme plus haute, où Jéhovah palpite,

Océan, n'aura point de plage et de limite :

Aigle prompt, char immense aux rapides essieux.

Elle fuira partout où fuit l'âme immortelle.

Et plus forte que toi brisera d'un coup d'aile

Le cercle des temps et des cieux !
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ANNA.





ANNA.

C'est Anna riante et blonde,

Anna qu'on voit tour à tour

Mirer ses (grands yeux dans Tonde,

Et chanter un chant d'amour :

Anna que j'aurais nommée

Du doux nom de bien-aimée.

Si mes vœux n'étaieni aillonrs;
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Anna dont la renommée

A grandi sous tant de pleurs.

Vovez-la joyeuse et belle

Folâtrer dans nos vallons,

Et sourire et derrière elle

Rejeter ses cheveux blonds;

Voyez-la, quand sa main cueille

La rose ou le chèvre-feuille,

Courir le long du ruisseau.

Plus légère que la feuille.

Plus volage que l'oiseau.

Voyez-la dans la charmille

Saisir le papillon bleu
;

Voyez-la, quand son œil brille

Et lance un regard de feu :

Eleur entre les fleurs nouvelle;s,

Fleur charmante comme celles

Qu'avril se plaît à semer.
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Belle nicjme entre les belles,

Comment la voir sans l'aimer !

Et pourtant ce frais sourire

N'a-t-il donc rien de fatal ?...

Puis- je Tadmirer sans dire

Que sa beauté fait du mal ?

Souvent le jeune homme avide

A senti son cœur plus vide

En l'abandonnant le soir,

Et plus d'une âme timide

S'est consumée à la voir.

\ai\ surtout, lui que mon âme

Redemande avec douleur;

Lui qu'une précoce flamme

A dévoré daUvS sa fleur :



3Ç AMOUR ET FOI.

Lui que j'ai cessé d'attendre,

Et qui seul savait m'entendre

Et que j'ai connu trop peu;

Lui dont l'amitié si tendre

A fini par un adieu.

Il vit la beauté volage,

Il la vit aux plus beaux jours.

Dans ces fêtes de village

Que le regret suit toujours.

D'abord il n'eut point d'alarmes.

Il ne trouvait que des charmes

A la voir, à l'adorer;

Mais quand il sentit des larmes,

Il vint à moi pour pleurer.

Il vint dans son noir délire,

Il prit ma main dans sa main.

Et, sans oser rien me dire.

Posa son front sur mon soin
;
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lù son lialciiic oppressée,

Et sa voix deml-|)lacéer

Me brisèrent tour à tour :

J'avais compris sa pensée^

J'avais deviné l'amour.

Et pendant cette heure même

De tristesse et d'abandon,

11 ne dit point ce mot : J'aime î

il ne prononça qu'un nom :

Nom ravissant, nom céleste.

Dont chaque syllabe reste

Au fond de mon souvenir.

Ilélas! par ce nom funeste

J'apprenais son avenir.

Et maintenant, que je meure.

Que je vive, il n'est plus là;

Et j'ai revu sa demeure

Sans ([ue sa voix m'ap[)elà(.
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Il reviendra, je l'espère;

Dieu lui garde son vieux père;

Dieu, qui savait leur amour,

INe voudra pas qu'une pierre

L'attende seule au retour.
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DESTRUCTION DES CROIX.

Février 1831.

Eh quoi! ma lèvre ardente est-elle doue seellée

Coniine un marbre immobile au seuil d'un mausolée

N'ai-je done pas mon luth qui me sert de toesin.'...

Ne pourrai-je, 6 mon Dieu, quand ta lueur m'éelaire

Rompre enfin toute di|)ue à ce ttol de colère

Qui bat les parois de mon sein ?
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Je verrai mettre à nu le fond du sanctuaire,

Les plus saints monumens mutilés pierre à pierre,

La croix foulée aux pieds et le temple proscrit;

Je verrai lois et mœurs pourrir à chaque place.

Et je n'oserai, moi, jeter avec audace

Toute mon âme dans un cri !...

Oh! ce cri sortira : ma poitrine est trop pleine,

Et l'indignation enfle trop chaque veine

Ê*our que mon cœur brisé se taise plus long-temps.

Oui, l'anathême enfin jaillira de ma bouche,

Je veux marquer d'un sceau cette horde farouche

De triomphateurs insultans.

C'est qu'à travers ces bruits, ces rumeurs effrénées

Malgré l'impur limon qui souille nos années.

Quand tout s'abâtardit, les peuples et les rois,

Méconnu connue Dieu, le Christ restait notre hôle.

Et le cœur le plus fier, la tête la plus haute,

Pliaient en face de la croix.
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Et voilà qu'elle tombe,— et c'est quelques bras d lionuiies

Qui s'en vont l'attaquer jusque sur ces vieux dùiues

Où l'antique ferveur tant de fois éclata :

Elle tombe. — La foule haletante s'arrête,

Et, dans les plus hauts cieux, l'ange voile sa tète

Devant un nouveau Golijotha.

La croix, signe de deuil et signe d'espérances,

Où l'on vit apparaître à travers les souffrances

Le Sauveur annoncé, l'Elu mystérieux.

La croix, signe divin, que toute langue nonnnc.

Où le dernier soupir de .léhovah fait honniie

Rapprocha la terre des cieux !

Mais après tout, qu'inq)orto une croix renversée ?.

Ton image est en nous brillante, ineffacée,

O toi, Dieu de nos cœurs qu'on ne saurait bannir

O Christ, soleil vivant doiil le passé s'éclaire,

El qui seul jette encore un faisceau de lumièie

Dans les ombres de l'avenir!



44 AMOUR ET FOI.

Ta merveilleuse lt)i que le vulgaire outrage

Est un grand monument cimenté d'âge en âge :

Hommes du siècle, en vain vous roidissez vos bras.

Le ciseau destructeur s'émoussera sur elle;

Car elle est de tout temps.— Que peut l'aquilon frêle

Contre les cimes de l'Atlas!

Va donc jusqu'au saint lieu, va donc, ô plèbe vile,

Frappe les croix du temple, arrache-les par mille,

Nos lèvres baiseront ces emblèmes meurtris :

On peut rompre l'airain, anéantir la pierre.

Mais on ne peut briser l'aile de la prière

Qui s'élève sur des débris!
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HYMNE DU SIECLE.





HYMNE DU SIECLE.

Le jour, voilà le jour. — Que sa lumière est molle!

Quels torrens de parfums sur les flots et dans l'air!

L'horizon qui se pare étend comme un èelair

Son manteau radieux sur la nuit qui sVnvole.

Eveillez-vous, fleurs de l'été,

rieurs que le vent earesse à Tombri^ de ees voûtes;



48 AMOUR ET FOI.

Et toi, la plus belle de toutes,

Éveille, éveille-toi, timide volupté!

3Pic6 ivac Dice iiia
,

Soivci ôccluin in fuDillo

,

®e6tc JI)aln^ cum SijbiUa.

Volupté, Volupté, toi seule nous consoles,

Toi seule est le charme du cœur;

Laissons le doute et la terreur

Au vulgaire abruti par ses visions folles :

Volupté, viens à nous, volupté, c'est ton jour;

Viens, et chassant la peur de l'éternel supplice,

Que notre âme s'épanouisse

Au rayon divin de l'amour.

(îtuantue Irnnor ret futurue,

(Êtuantia \\ùcï rôt ycnturue,

Cuncta elriclc ^i6ClIô6urue I
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Oh! l'amour, seul désir, seul besoin de nos âmes,

L*amour par qui je meurs;— accourez, blanches femnios.

Accourez vite auprès de nous :

Répandez vos concerts sur ma tète amollie

Par les fleurs et les chants, jusqu'à ce qu'elle plie.

Et retombe sur vos genoux.

Subit mirum sparcjcne ôomim

JPcr ecpulcra rccjiouum

,

Coigct umncô antc tl)romim.

Amis, je les entends. — Vous avez fait un signe.

Et leur troupe légère a rapproché ses pas.

Plus gracieux qu'un vol de cygne;

Et, comme un lierre aimant, comme une tendre vigne.

Leurs bras semblent chercher nos bras.

Moïe ôluprbit ci nainva

€um r^ôurcjct crratura

3uMfanti rcôponôura.
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Héléna, Phalaïs, que m'importe la gloire,

La gloire, rêve ardent d'un cœur inoccupé,

Pourvu que mon front dorme entre vos mains d'ivoire,

Dans quelque beau vallon riant comme Tempe?

•

3n qua totum continetur,

llnîre munîïU6 juîïiatur.

Le chœur bruyant s'éloigne. — Ecarte, ô bien-aimée,

Ecarte ces rameaux mystérieux et frais;

Nous n'avons pour témoins que les vieilles forets :

Ecarte ces rameaux; — leur voûte refermée

Ensevelira nos secrets.

3uî)ci' cxQO cum scîïebit

€tui^(lui^ latft appan'bit,

Uil inuUum vcmancbit.
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laisse, oli ! laisse ta main Lrcssaillir dans la niicnni?,

Poneho-toi siii* mon cœur. - O |jracieuse enlantî

Pourquoi, lorsque mon bras t'enlace et te ramène.

Pourquoi trembler connue le Faon?

Clui^ 6um miôcr lune Mcturus?

(Étufin patronum roigaturus

€iim vix iu9tu6 eit 5ccuru6?

Laisse, oh! laisse flotter le long de tes épaides

Tes cheveux qu'un doux parfum suit:

Ne crains pas, cher amour,— ce bruit, ce faible bruit.

Ce n'est qu'un jeune oiseau qui chante sous les saules.

Laisse, oh! laisse flotter sur tes blanches épaules

Tes cheveux plus lïoirs que la nuit.

Ecr trcmcnî»ac maicetatis,

€lui ôalDa^^o ôiilime iiratii?,

Salua me ïom pirtalis.
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Ah! devant cette ivresse où notre âme se plonge,

Terreurs de l'avenir, n'étes-vous pas un songe?

Eccortare, Icsn pie,

€tu0Îï ôum cama tuae t)iae,

Yic me perlas illa îrie.

Aimons, n'attendons pas que l'heure soit passée;

Laissons une tourbe insensée

S'écrier qu'en ce monde il n'est pas une fleur,

Une seule où la main ne se sente blessée

Par l'épine de la douleur.

Que nous importe à nous qu'au-delà de la tombe

Leur délirant effroi rêve une affreuse nuit?...

La vie est un flot pur qui ne court et ne tombe

Qu'à l'Océan pur comme lui.

Ctuaerenô me seMsti laesus,

Re^emi6ti erucem paseus,

®antu9 labor non sii caesuô.
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Atomes d'iiii instant, nés de la Fanjje immonde,

Qui vous a dit que Dieu, ce suprême moteur.

Descendra jusqu'à vous de toute sa hauteur?...

Frères, qui vous a dit que son œil scrutateur

S'ouvre incessamment sur leFmonde?

Ail! vous rabaissez trop cet Etre indéfini;

Ah! vous élevez trop l'homme, ce |jrain de sable,

Parcelle obscure et misérable,

l^ancée à travers l'infini.

3mic \\xbex ulliuniô

,

Donum ïac rcmiôôionie,

îlntf ^i^n nitionis.

Mais le jour baisse, adieu! — Ta main m'échappe, arrête.

Oh! pourquoi ce cruel départ,

Pourquoi ce triste adieu jeté comme au havsard.

Et qui vient clore toute fête ?...

Heste, oh! reste. — Mais non, tu détournes la tète.

Et mon àme se meurt à ton deinier rej;ard.
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îîii^cmiôco tauquam rem^

Culpa rubet tmltus meue

,

ôuppUcûitti parer Beue.

La voilà déjà loin. — Oh! quittons cette place,

Cette place où mon œil ne doit plus la revoir;

Quittons-la. — Je ne sais, mais cet adieu me [jlace

mon âme, faut-il qu'un jour si beau s'efface,

Et que le bonheur ait un soir!

Jpcaatricrm ûbeolriôti

€t latroncm cjiaubiôti ;

ÛX\\]i quoque spem ^c^i9ti.

Tout s'éteint,— la nuit tombe,—un rideau s'amoncelle;

Plus de beauté riante au coup d'œil virginal.

Plus d'amour. — La nuit tombe, elle abat sa grande ailo

Froide el silencieuse. — Oh! la nuit me fail mal.
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pn'ccô mcac non ôiuit Mivicif

,

îricî» tu bonuô tac bcnic\nc

\\c piTcnni crnucv ic\nf-

Ixi nuil ! - elle environne un ciel terne et sans flamme.

La nuit! — elle est partout et jusque dans mon àme.

3ntcr 0î)C6 locum pracsta

,

(Et ab l]acMô me scqucetra,

ôtatucne in parte î>citra.

Me voilà seul ici: — point de voix qui me nomme.

Point de regards autour. - iVle voilà seul, j'ai peur :

Mon sein bat et se gonflel— Ah! le d€\stin de l'honmie

Serait-il de trembler on face do son oœui ?

Confutatb malcMctiô

JHammiô acribuô a^^ictt^,

lloca me cum bcnc^icti6.
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Qu'ai-je entendu?... D'où vient cette parole amère?.

Quand j'ai crié : Bonheur! qui m'a crié: Chimère!

®ro ôuppUjT et ûccUniô,

€or fontritum quasi cinie,

(êcYc cnvam mci finis.

Chimère!... eh quoi ! les vœux, les instincts de nos âmes,

Illusion semée à travers le chemin,

Espoirs rians, secrètes flammes,

Tout cela pâlirait demain !...

Nos plaisirs les plus doux se changeraient en crimes.

Fantômes qui prendraient place à notre côté,

Aux rayons vengeurs et sublimes

De l'immuable Eternité!...

Ah ! chassons-le plutôt de ma lèvre tremblante

Ce mot d'éternité qui suit partout mes pas...

L'Eternité!... mensonge, image décevante!...

Qu'un autre y croie et s'épouvante;

L'Eternité!... Je n'en veux pas!
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CiUTijinosa Mr«3 ilUt

(EXwa rfôurivi ex t'auiUa.

3uî)ican^u6 Ijomo rcus,

i^uic rrcio pane Dnieî

J/Flternité!... vain nom que ma langue repousse!...

Ah! l'existence oisive et douce,

Femmes et fleurs, voilà mon seul bien, mon seul vœu.

Revenez, revenez. — Oui, le ciel se colore.

—

Qu'ai-je aperçu ?... d'où part cette san^jlante aurore ?...

Fst-ce le jour?... Mais non; — si c'était l'autre... ô Dieu !

pif 3f6ii Domine

,

Dona ciô requiem î
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SOUFFRANCES D'HIVER.

Le souffle de l'autoinne a jauni les vallées,

Leurs feuillajjes errans clans les sombres allées

Sur le gazon flétri retombent sans couleurs.

Adieu l'éclat des cieuxî Leur bel azur s'altère,

Et le soupir charmant de l'oiseau solitaire

A disparu connue les fleurs.
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L'aquilon seul gémit dans les campagnes nues :

Tout se voile; les cieux, vaste océan des nues,

Ne reflètent sur nous qu'un jour terne et changeant

L'orage s'est levé, l'hiver s'avance et gronde,

L'hiver, saison des jeux pour les riches du monde,

Saison des pleurs pour l'indigent.

Oh! le vent déchaîné sème en vain les tempêtes.

Heureux du monde ! il passe et respecte vos fêtes :

L'ivresse du plaisir embellit vos instans;

Et, malgré les hivers, vous respirez encore

Dans les tardives fleurs que vos soins font éclore.

Un dernier souffle du printemps.

Et le bal recommence, et la beauté s'oublie

Aux suaves concerts de la molle Italie,

A ces accords touchans de grâce et de langueur;

Et, bercée à ces bruits qu'un doux écho prolonge,

Volrc âme à chaque instant traverse comme un songe

Tous les prestiges du bonbeiu'.
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Mais la douleur aussi veille autour de sa [)roie.

—

Soulevez, soulevez ces lou|js rideaux de soie

Qui défendent vos nuits des lueurs du matin.

Hélas! à votre seuil que verrez-vous paraître?...

Quelque femme éplorée, ou bien encor peut-être

Un vieillard tout pâle de faim.

Oh! vous ne savez pas ce qu'on souffre à toute heure

Sous ces toits indigens, frêle et triste demeure,

Où l'aquilon pénètre et que rien ne défend :

Non, vous ne savez pas ce que souffre une mère

Qui, glacée elle-même au fond de sa chaumière, ^

Ne peut réchauffer son enfant!

Non, vous n'avez pas vu ces fantômes livides

Sous vos balcons dorés tendre des mains avides;

l^e bruit des instrumens vous dérobe à moitié

Ce cri que j'entendais au pied de vos murailles.

Ce cri du désespoir qui va jusqu'aux entrailles...

Oh! pitié, donnez par pitié!
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Pitié pour le vieillard dont la tête s'incline!

Pitié pour l'humble enfant! Pitié pour l'orpheline

Qu'un peu d'or ou de pain sauve du déshonneur !

Ils sont là, leur voix triste essaie une prière.

Dites : Resterez-vous aussi froids que la pierre

Où s'agenouille la douleur ?

»

Je le demande au nom de tout ce qui vous aime;

Je le demande au nom de votre bonheur même,

Par les plus doux penchans et par les plus saints nœuds;

Et, si ces mots sacrés n'ont pu toucher votre âme,

S'il faut un nom plus grand, chrétiens, je le réclame

Au nom du Christ, pauvre comme eux.

Donnez: ce plaisir pur, ineffable, céleste,

Est le plus beau de tous, le seul dont il nous reste

Un charme consolant que rien ne doit flétrir;

L'àme trouve en lui seul la paix et l'espérance.

Donnez : il est si doux de rêver en silence

Aux larmes qu'on a pu tarir!
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Domiez : et quand viendra cette heure où la pensée,

Sous le vent de la mort lan|juit tout oppressée,

Le frisson de vos cœurs sera moins douloureux;

Et quand vous paraîtrez devant le juge austère.

Vous direz: J'ai connu la pitié sur la terre,

Je puis la demander aux cieux !
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RAYONS DE PRINTEMPS.

Instinct capricieux, doux penchant, tendre rêve,

Souvenir dont l'ivresse est toute dans mon cœur;

Toi, qui reviens encor, sans me laisser de trêve.

Imposer à mon âme un fardeau de langueur.

Seul désir de cette âme, effroi de ma pensée,

toi par qui je meurs et revis tour à tour.

Félicité suprême, espérance insensée,

lléponds-moi : Qu'es-tu donc, si lu n'es pas I Amour 1*
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Jamais! oh! non, jamais printemps qui recommence

Ne sema sous mes pas de plus fraîches couleurs :

Mon âme, libre enfin de sa longue démence, -

Reprend la vie, et semble éclore avec les fleurs.

Que de fleurs dans les champs! quelle suave haleine!

Où suis-je?... Est-ce avril seul qui parfume le jour?

Et toi, charme inconnu dont la nature est pleine,

Réponds-moi : Qu'es-tu donc si tu n'es pas l'Amour?

Qu'on me laisse au désert : je retrouve une image

Jusque dans le bois sombre où j'aime à respirer;

Et là, quand le soleil s'endort sous un nuage,

Je m'arrête, et je sens le besoin de pleurer.

La nuit descend plus douce et j'en attendais l'heure;

Je ne sais quelle voix me parle au demi-jour.

G toi par qui je rêve, ô toi pour qui je pleure,

Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'Amour?

Les grands vallons, les bois, les collines brillantes.

Tout me rit, tout se parc et de lumière et d'or.
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Uii doux nom vient errer sur mes lèvres brûlantes;

Mais je n'ose le dire, il m'intimide encor.

Oh! je me livre à toi, va^ue instinct, douce flamme,

Ueflet de mes beaux ans écoulés sans retour;

Reste en moi, mais réponds, ô toi qui prends mon âme,

Réponds-moi : Qu'es-tu donc, si tu n'es pas l'Amour?
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LE SOMMEIL

DE LA JEUNE FILLE.

Parmi les franges d'or, sur l'oreiller soyeux,

La jeune fille, au soir, pose un front moins joyeux.

Endort une ànie moins charmée

Que dans l'humble hameau cher à son co'ur aimanl.

Où la fraîcheur dc:^ hois caresse douceinent

Sou lit de mousse et de ramée.
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La jeune fille heureuse en ce riant séjour,

Se couche dans les bois, ferme son œil au jour,

Et puis se relève et s'élance,

Et quand parmi les fleurs ses doigts se sont joués,

Laisse flotter aux vents ses cheveux dénoués.

Dénoués avec nonchalance.

La jeune fille encore aime à se rendormir

Dans la chaumière, à l'heure où se prend à gémir

Le peuplier sous sa fenêtre :

Elle aime la nuit sombre, et sur les vitraux blancs.

Les rayons de l'aurore incertains et tremblans.

Quand l'aurore commence à naître.

Son regard plus serein qu'une étoile des cieux,

Se ferme avec douceur : sur son bras gracieux

Sa tète en murmurant s'incline;

Elle dorl, son beau cou mollement replié,

Comme le passereau qui repose oublié

Sur le gazon de la colline.
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Kt jusqu'au frais iiiatiii |)roloii|feaiit sa langueur,

Le [)lus doux des somuicils cuvironuo son vai'Uv

D'espérance et de rêveries;

Klie parle, et sa voix n'est qu'un vSuave accord :

Heureuse si l'amour n'arrache pas encor

Un nom de ses lèvres fleuries!

Et près du lit modeste embaumé de jasmin

Où brille seulement l'ivoire de sa main,

Le silence accourt et se pose :

Il berce sa jeune âme exempte de soucis

Jusqu'à l'heure où l'aurore effleure ses longs cils

Va son beau cou devenu rose.

L'aube fait place au jour : sa flamme rejaillit

De la blanche fenêtre aux rideaux de son lit,

Et rend sa beauté plus touchante.

Elle s'éveille enfin : ouvrant ses yeux d'azur.

Elle s'éveille et part aux lueurs d'un ciel pur.

Vu bruit du rossignol qui chante.
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Elle part : quel bonheur de courir, de voler,

Sous la verdure sombre, et de voir onduler

Chaque arbrisseau, chaque ramée,

Quand le jour s'agrandit à l'horizon lointain,

Et que l'herbe étincelle aux flammes du matin

Dans la prairie accoutumée !

Elle part : c'est alors surtout qu'il faut la voir

Mouiller un pied d'albâtre au courant du lavoir

Dans l'allée humide et brillante, |

Et, le front tout couvert des larmes de la nuit.

Secouer sur la feuille où chaque perle luit

Sa chevelure ruisselante.

Et puis du sein des eaux retirant ses pieds nus.

Elle cherclie, à travers des sentiers inconnus,

Une route à demi frayée;

Mais un bruit faible approche; elle court, elle fuit

Semblable dans son vol au ramier qu'on poursuit,

A la tourterelle effrayée.
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C'eslqu'un rien l'épouvante, uiieombre, un bruittio fleur;

C'est que la jeune fille est coinnne le bonheur;

Tous deux charment, tous deux consolent,

Tous deux ont un parfum dont la grâce séduit :

On veut le respirer, mais au plus lé^jer bruit

Jeune fille et bonheur s'envolent.
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SAINTE-HELENE
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SAINÏE-HELENE.

(5 MAI 1821.) Mnt djL./V.

Une tempête horrible accompagna

ses «lerniers instans.

HISTOIRE DE NAPOLEON.

C*était la nuit, nuit sombre, étrange, merveilleuse;

Un nuage, abaissant sa ceinture houleuse.

Entourait l'île aux noirs abords;

Et sous l'épais rideau d'un horizon sans flammes.
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La convulsive mer précipitait ses lames

Qui râlaient en battant les bords.

Point d'astre à l'horizon; — l'orage, sous son aile.

Couvait, cette nuit-là, quelque œuvre solennelle;

Les cieux n'osaient se découvrir,

Lescieux semblaient attendre, et l'île étroite et sombre,

Le front ceint de vapeurs, bondissait dans cette ombre,

Comme un volcan prêt à s'ouvrir.

Mais par-dessus ces bruits, rumeur sourde et profonde.

Qu'on eût dit arrachée aux entrailles du monde,

L'oreille distinguait un nom;

L'Océan l'exhalait dans sa langue sublime,

Et les arbres des bords criaient de cime en cime :

Napoléon ! Napoléon î

Oh! c'est qu'indifférente au trépas d'un autre homme,

Ijà nature s'émeut quand le mourant se nomme
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César, Alexandre ou ('roiiiwell :

Crest qu'en des cœurs si forts, la sève du jjénie.

Le souFfle créateur ne sort dans l'ai^onie

Qu'avec les tempêtes du ciel.

L'avide conquérant qui rêva plusieurs terres

Se courbait à son tour: la mort aux laques serres,

La mort l'avait pourtant étreint;

Elle avait abattu ce front où tant d'années

L'univers appuya toutes ses destinées,

Comme sur des bases d'airain.

EU quoi ! c'est lui qui meurt, cet homme des tempêtes

Ce |][énie éclatant qui sema ses conquêtes

A travers tout<' nation !

OU î de quels souvenirs il a doté l'histoire,

l/histoire qui partout ressuscitant la j^loire.

U('sum(» un siècle dans un nom!
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"
Il apparaît : — le monde ébloui le salue;

11 soumet d'un regard la France irrésolue,

La France encore à son réveil;

Redoutant les rayons de la Liberté prête

A conquérir le globe, il se lève et l'arrête,

Comme Josué le soleil.

Voyez comme il est fort, même quand il commence.

Et de quelle hauteur incalculable, immense,

Il domine le monde ancien;

Voyez son pas hardi sur la terre qu'il lasse,

Ces sceptres qu'il reprend, ces trônes qu'il déplace

Avec son bras herculéen.

Voyez, devant l'Europe effarée, interdite.

Ces fantômes de rois qu'il entraîne à sa suite.

Et qu'il gourmande d'un regard.

11 marche, et le sol tremble au bruit de ses batailles

Et son épée inscrit sur toutes les nuirai lies

La sentence de Balthazar.
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El puis, c'est le désert où son coursier se [)lonjje.

Et des combats si grands (|u'ils paraissent un sonj^v

Dans leur éclat mystérieux :

Là, sont les vieux tombeaux que chaque siècle vante,

Et là, c'est cncor lui, pyramide vivante,

Qui se mesure en face d'eux.

Mais tout passe : l'étoile a pâlî, le sort chanjje...

Dictateur ! pourquoi cette agonie étrange

Qui dénoue un drame si beau?...

S'il fallait qu'un linceul recouvrît le colosse,

Ah! que ne prenais-tu pour dormir dans ta fosse

Le suaire de Waterloo?

C'était là, sous les yeux de la France usurpée,

Que tu devais t'abattre, et briser ton épée

Dont l'éclair cessait d'être roi :

Ton trône éblouissant, qui touchait le nuage.

Ne pouvait tomber mieux qu'à ce dernier orage...

Le gouffre était digne de toi.
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C'était là! — quel contraste! ô fortune jalouse! n
Mourir sans avoir vu la France son épouse,

Et sa colonne et ses palais;

Mourir le cœur tout plein d'une angoisse profonde,

Sur un coin de rocher à l'autre bout du monde...

Mourir sur un chevet anglais!

C'en est fait : — le voilà qui, de sa couche sombre,

Jette un œil dédaigneux sur les fastes sans nombre

De son empire triomphant :

Cette âme, dont le vol dépassa toutes gloires,

Cette âme qui se lit un monde de victoires.

Ne voit, ne rêve qu'un enfant.

Son enfant! c'était là sa dernière pensée

r

Son enfant! c'est à lui que dans l'ombre glacée

1 1 tendait ses bras au hasard :

Point d'enfant!— Oh! des pleurs sillonnaient .sa paupière
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Car il avait partie les entrailles du père

Dans sa poitrine de Césai*.

Alors, se redressant sur le bord de la coucIkn

Il écouta : — des mots se pressaient dans sa bouche.

Son sein haletant se gonflait;

Et, comme l'ouragan secouait sa demeure.

L'homme-siècle comprit que c'était là son heure.

Puisque le monde s'ébranlait.

11 expire! — La i'oule avide, impatiente.

Vient saluer encor sa tète rayonnante

D'une immuable majesté :

Puis le tombeau reçoit sous les vents et la pluie

Ce tVont prodigieux dont la terré éblouie

Rêva long-temps l'éternité.

Mais on dit que des mers, on dit que des ramées,

lia tempête apporta comme un grand bruit (Larmées
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Près du cercueil impérial;

Et l'île entière crut que toutes ses batailles

Accouraient à la fois grossir ses funérailles

De leur cortège filial.

Maintenant tout se tait sur le tertre sauvage,

Tout dort : l'étranger seul cherche à travers la plage

L'empreinte des pas du lion. —
G voyageur qui viens dans l'île solitaire

Ployer tes deux genoux sur les six pieds de terre

Qui dévorent Napoléon;

O voyageur pensif, si ton àme demande

Quel bras a pu courber cette taille si grande,

Quel souffle a pu l'anéantir;

Voyageur, souviens-toi qu'ici-bas rien n'est stable,

Va que le même vent qui broie un grain de sable

Déracina Babel et Tyr.
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EPANCHEMENT.

Oh! dis-moi, le sais-tu, mon seul bien, mon seul rêve

Sais-tu que sur le sol où j'allais dépérir.

Un rayon de tes yeux a réchauFt'é ia sève

De l'arbuste prêt à mourir?...
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Sais-tu que ma pauvre âme, errante et solitaire,

Devina dans ton âme, à ses parfums de miel,

Une rose cachée, une fleur de mystère

Epanouie au vent du ciel;

Et que j'ai vu par toi descendre à travers l'ombre

L'Amour, chaste lueur qu'aucun mortel ne fuit.

Et qui se vient poser sur un visage sombre.

Comme l'étoile sur la nuit?
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BALLADE.

Versailles, 1829.
•

L'aube vient blanehir la plaine;

L'aube décolore à peine

Le crépuvscule d'ébùne,

Et vers l'horizon lointain,

Une brise parfumée

Poursuit comme la fumée

Los nuages du matin.
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La fleur s'ouvre avec délice,

Et le rayon du jour glisse

Dans son humide calice

Où l'eau du ciel tremble encor;

Chaque fleur des champs scintille

Devant l'horizon qui brille

Comme un large océan d'or.

Et les familles ailées

Que la brise a réveillées

Voltigent dans les allées;

Et je m'arrête, et je vois

L'aube gracieuse et molle

Jeter sa blanche auréole

Sur le vieux château des rois.

Oh! que j'aime le feuillage,

Et ces rumeurs de village

Qui me font oublier l'Age,

Qui me parlent du berceau
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Oh! qu'aux lueurs d'un ciel rose

Le cœur cloucemenl repose

l^^ndormi par le ruivSseau !

Mais où s'en va ma chimère?...

Adieu, palais et chaumière

Qu'embellit tant de lumière;

Adieu, village et manoirs!

Je vais, laissant tout pour elle,

Je vais où sa voix m'appelle,

Où m'attendent ses yeux noirs.



I
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HEURE D'AiMOLR.

Oh 1 rouvre tes grands yeux dont la paupière tremble.

Tes yeux pleins de langueur;

Leur regard est si beau quand nous sommes ensemble!

Rouvre-les; ce regard manque à ma vie. il semble

Oue tu fermes ton cœur.



104 AMOUR ET FOI.

Que m'importe la vie et Féloge ou le blâme,

Et les fragiles biens,

Et tout ce qu'on espère, et tout ce qu'on proclame.

Pourvu que je t'écoute et que tes yeux, chère âme,

Se plongent dans les miens;

Pourvu que, m'élançant vers le ciel où m'attire

Le rayon de la foi,

Je redescende enfin, vaincu par ton sourire,

Jusqu'aux terrestres lieux qui ne pourraient suffire

A mon âme sans toi !
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ODE.

Oui, la teiiipèto est vaste et rude.

Tout déborde; — le flot vainqueur

Envahit chaque solitude

Où s'ensevelissait le cœuv :

En vain changerions-nous de plact*,

Kn vain demanderions-nous |jràee



108 AMOUR ET FOI.

Pour nos navires fracassés;

Les cieux épaississent leur ombre,

Et je ne sais quelle voix sombre

Nous crie avec force : Avancez !

Avancez, car le divin maître

Fera de ce monde un lambeau
;

Car pour achever de renaître.

Il faut passer par le tombeau.

Il faut que tout se démolisse,

Et qu'une autre lave jaillisse

De ce cratère encor fumant.

Ce globe épuisé de blessures

N'en est qu'aux premières tortures

De son pénible enfantement.

Ne voyez-vous pas que l'orage

S'est abattu de tous côtés

Sur ce fragile échafaudage

De trônes et de majestés?...
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Ne voyez-vous pas que l'abîme

Engouffre à peine sa victime,

Qu'une autre s'ébranle à son cboix;

Qu'aucune (jrandeur ne l'arrête,

Et que chaque vent de tempête

Jette aux écueils un flot de rois?

Ne Tentendez-vous pas bruire

Cet aquilon mystérieux.

Ce souffle empressé de détruire

Qui gronde de la terre aux cieux ?

Ne l'avez-vous pas reconnue

Cette voix qui sort de la nue,

Voix plus perçante que l'éclair.

Qui rompt la torpeur où nous sommes

Et fait s'entre-choquer les hommes,

Comme les moucherons de l'air?

Eh quoi ! personne ne se lève

Contre la tempête et le vent!
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Personne au flot qui nous soulève

Ne dispute un terrain mouvant !

Oh! j'irai, — mon instinct m'y pousse,

A travers la grande secousse

Dont le siècle est tout déchiré.

Cette vague qui prend sa proie,

Cet abîme hurlant de joie

Triomphe en vain :— je chanterai.

Je chanterai malgré l'orage,

Et debout sur l'étroit sillon.

J'opposerai, plein de courage,

Ma poitrine à ce tourbillon.

Ma voix, sans relâche et sans crainte.

Défendra la vérité sainte

Que le siècle cherche à ternir.

Il faut, quand tout meurt ou s'altère.

Que chacun apporte sa pierre

An monument de l'avenir.
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Eh bien! ces hymnes soiil la mienne.

C'est là l'œuvre d'un saint devoir;

C'est là le cirque où Dieu m'amène,

Où je combattrai sans espoir.

Ainsi l'atiilète infati(i[able,

Jeté de son haut sur le sable.

Le serre d'un genou puissant,

Lutte, se roule et lutte encore

Jusqu'à ce que le sol dévore

Sa dernière goutte de sang.

Or, ce n'est pas une chimère.

Un rêve, un décevant appel;

J'ai vu dans l'insomnie amère

Les visions de TEternel. —
Que de fois sous le vent de flamme

J'ai senti fermenter mon âme

Et battre mon cœur agrandi !

Que de fois j'ai mordu ma couche.

Comme le lionceau farouclie

Sous Tardenl ('clair du midi!
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Et maintenant je la dédaigne

La vie où j'ai bu tant de pleurs;

Et je chante, et quand mon cœur saigne,

Je me dis : Regardons ailleurs.

La vie! oh! c'est un jour de fièvre.

Elle dessèche plus la lèvre

Que l'athmosphère de Zhara :

Oh! j'en aspire une meilleure,

Et je saurai, quand viendra l'heure,

La jeter à qui la voudra.

Il est vrai que la route ardue

Souvent déchirera mes pieds.

Et que ma voix inentendue

Répandra des sons oubliés.

Mais que m'importe ? avec droiture

J'aurai rempli ma tâche obscure,

Et l'oubli m'affligera peu.

La gloire (oh! mon cœur en tressaille),

La gloire a-t-elle rien qui vaille

L'auréole qui vient d'un Dieu !
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Une âme! que j'arrache une àiue

A ces ténèbres de la mort;

Voilà le prix que je réclame,

Voilà le but d'un lon(} effort.

Une âme qui pleure et qui souffre,

Une âme errante au bord du (jouffre

Formidable et silencieux :

Une âme, une âme que j'entraîne,

Et ma carrière sera pleine

Et j'aurai vécu pour les cieux î

li:i





XVI.

A MONSIEUR

ALPHONSE DE LAMARTINE





A MONSIEUR

ALPHONSE DE LAMARTINE.

Ainsi, maljrré nos jours de force et de lumière.

Cette reine des temps, la Poésie altière,

Vient de subir encor leur profanation,

Alphonse, et le dédain s'étend jusqu'à toi-même;

Tu n'iras pas t't-îsseoir à ce banquet suprême

Des élus de la nation.
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Triomphe étrange! en vain quand la lutte s'engage,

Tu donnais ton génie et ta gloire pour gage,

Ils lancent l'anathème à des titres si beaux :

Qu'importe ?... à leur tribune où ta gloire est absente.

Si tu ne montes pas, ta voix libre et puissante

En aura-t-elle moins d'échos?

Ah! ta tribune, à toi, c'est la grande montagne

Où, quand tu vas rêver, l'aigle seul t'accompagne;

C'est l'Apennin désert, l'Océan solennel;

C'est le vieux lac bleuâtre où tu guidais Elvire,

Où tu chantais debout sur ton frêle navire.

Et face à face avec le ciel.

Le ciel!... ta vie est là, chaque voix t'y réclame;

il n'est qu'une demeure au niveau de ton âme.

Oh! n'abandonne pas ces belles régions,

IN'en descends pas : veux-tu sur un globe de fange

Offrir à tous les yeux le spectacle de l'ange

Découronné de ses rayons ?
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Non;— mais, i'ort de ta|jloire et pur de toute eraiiilr.

Tu venais, appuyé sur la liberté sainte,

Contenir en son nom le flot dévastateur:

C'est que, ju[»eant de liant la tempête où nous sommes,

Tu voulais tôt ou tard courber tous ces fronts d'hommes

Devant la croix du Rédempteur.

Ils ne l'ont pas compris! eh bien! au flot qui gronde

Tu n'auras pas du moins mêlé ta voix profonde.

Tu restes dans l'espace où ton génie est roi :

Relève donc ton âme et prends la lyre, ô maître!

Le siècle où nous vivons t'échappera peut-être.

Mais l'avenir est plein de toi.

C'est en vain qu'aspirant à sa sphère inconnue.

Le poète, debout, touche du front la nue;

Qu'est-ce pour le vulgaire insensible témoin?

La taille du géant trompe ses yeux timides.

Le poëte est semblable aux vieilles Pyramides

Qu'on ne mesure que de loin.
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Aussi, Tas de combattre un torrent qui l'entraîne,

L'Homère des martyrs vient de quitter l'arène:

Il part, il cherche ailleurs la terre du sommeil : i

Comme le grand vautour blanchi par les années

Oui change, pour finir ses hautes destinées.

Et de montagne et de soleil.

• Juillet, 1831.
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vous N'AVTEZ PAS ATMÉ...

Vous n'aviez pas aimé : — ce transport ingénu,

Cette extase de cœur, gracieuse merveille,

Ce frais enivrement d'une àme qui s'éveille,

Vous l'ignoriez encor quand vous m'avez connu;

Vous n'aviez pas aimé: — votre existence heureuse

S'en allait comme un flot sous les gazons qu'il creuse

Conune un flot transparent qui, dans son lit obscur.

Se dérobe avec crainte aux baisers d'un joui* pur:
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Vous n'aviez pas aimé:— jamais la rêverie

N'étendait près de vous son voile de féerie;

Jamais le souvenir plus séduisant encor

N'offrait à vos regards ses illusions d'or,

Et comme un ciel lointain n'entr'ouvrait le mystère

De ces ravissemens qui font aimer la terre.

Vous marchiez sans songer qu'il fût des jours meilleurs,

Vous ignoriez encor le délice des pleurs,

Vous ne compreniez pas que le ciel nous envoie

Des tristesses sans nom plus douces que la joie :

Votre àme en ses instincts n'eût jamais deviné

Ce que l'ombie a de charme au bois abandonné,

Et ce qu'un ruisseau pur qui tombe goutte à goutte

Soupire quand le cœur d'une amante l'écoute.

Le retentissement, le souffle aérien

Des brises sur les fleurs ne vous apprenait rien.

Votre âme indifférente à leurs voix dispersées

N'y trouvait pas l'écho de ses jeunes pensées;

C'est en vain que la terre à chaque instant du jour

Murmurait d'elle-même une langue d'amour,

Une langue du cœur, ineffable délire.

Qu'on ne peut écouler sans pleurer et sourire;
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Vous ne l'entendiez pas ee langage embaumé

Dont les cicux sont jaloux; vous n'aviez pas aimé.

Et quand je vins plus tard, quand un air de souffrance

Se peignit dans mes yeux qui vous priaient d'avance.

Quand par un ciel d'automne, au plus profond des bois.

Je fis parler mon âme à défaut de ma voix.

Oh! c'est alors qu'heureuse, et fuyant tout le reste.

Vous comprîtes l'amour dans sa hauteur céleste
;

C'est alors que vos yeux parurent s'animer.

Et c'est alors surtout que votre âme ravie.

En apprenant l'amour, crut respirer la vie

Pour la première fois; — car vivre, c'est aimer.
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PEINE DE MORT. -

A M. MAXIMILIEN RAOUL.

Homicide point ne seras.

Un vent s'est élevé ; c'est le vent des ruines :

Il ébranle les tours jusque ckns leurs racines.

Il sème la douleur et la destruction.

Dépouillant chaque roi de sa haute tutelle.

Il le descend au char de son peuple et rallelle

Sous le fouet de la nation.

1^1
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Un vent s*est élevé; — plus prorapt que Tavalanche,

Il tombe sur sa proie, et toute grandeur penche.

Son souffle est tout-puissant sur les peuples virils;

Il les pousse au combat, il frappe trône et temple,

Et, pâle de terreur, l'homme qui les contemple

Se dit à lui-même : Où vont-ils ?

Arrête : ce n'est pas ces royautés tremblantes

Qu'il te faut secouer de tes mains violentes,

Peuple!... Il en est une autre, — implacable fléau,

Une seule te ronge... Oh! dans ces jours de crise.

Peuple victorieux, que ton bras fort la brise...

C'est la royauté du bourreau î

Oui
,
qu'elle tombe et rampe à jamais abattue

La royauté de l'homme à qui la loi dit : « Tue. »

Législateurs du siècle, hâtez-vous d'en finir;

Foudroyez-la, frappez jusqu'aux racines mêmes,

De peur qu'un sort fatal n'imprime à vos fronts blêmes

Le sceau rouge de l'avenir;
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De peur que le remords ne soil votre supplice;

De peur (pie, rejetant la pierre accusatrice,

Les inànes fraternels ne se lèvent enfin,

Kt qu'une voix d'en haut, venjjeresse et profonde.

Ne vous condamne à fuir sur les routes du monde,

Stifjmatisés comme Gain !

Eh ! pourriez-vous laisser ce farouche vampire

Sucer le peuple au cœur jusqu'à ce qu'il expire !

O juges de la terre, est-ce là votre emploi?...

Ne laverez-vous pas cette hache empourprée;

L'hérédité du meurtre est-elle donc sacrée.

Qu'on ne puisse en purger la loi ?

Seule est-elle de fer quand tout le reste change?...

Faut-il que l'échafaud, par un contraste étrange,

Se tienne seul debout sur un terrain glissant?...

Uépondez-moi, faut-il qu'à vos chartes sans nombre

Toujours et malgré tout la fatalité sombre

Impose le cachet du sang?...
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Le sang! rien ne l'absout le sang! rien ne l'efface:

Le plus haut monument meurt sans laisser de trace;

Le sang ne vieillit pas, lui seul est immortel.

O vous qui dépouillez le scrupule et le doute,

Avez-vous jamais su ce qu'en pèse une goutte

Aux balances de l'Eternel?

Savez-vous la valeur d'une tête ravie ?

Savez-vous seulement ce que c'est que la vie,

Ce souffle merveilleux qu'un Dieu se réserva?...

Quand votre arrêt tombait sur un être fragile

Songiez-vous que ce corps dont vous rompiez l'argile

Reçut l'âme de Jéliovah?...

Législateurs si fiers de terrasser le crime,

Quel secret besoin d'âme ou quel instinct sublime

A fait germer en vous cet orgueil qui surprend?

Quand vos avides mains s'emparaient de la hache.

Vous êtes-vous senti pour cette rude tâche

Le bras plus fort, le cœur plus grand?
^
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Hélas! non; — mrrne ennui, nirniedoiilom* vous blesse
;

Vous êtes comme uous; une éjjale faiblesse

Arrête au moindre clioc votre pas lanj^uissant :

Ce bras, ce IVèle bras que vous cliarjjez du ijlaive,

Tremble comme le nôtre, et comme lui se lève

Aux cieux d'où le pardon descend.

Et cependant c'est vous, vous, créatures vaines.

Qui mutilez la chair, qui tarissez des veines.

Qui chassez d'ici-bas un céleste flambeau;

Vous, vassaux de la mort, vous, à qui Dieu ne donne

Que cet air et ce jour qui ne manque à personne.

Et la mesure d'un tombeau.

Ah! rayez de vos lois cette erreur insolente:

Arrachez-vous enfin d'une ornière san|]jlante

Que le siècle maudit dans sa virilité.

Il n'existe qu'un droit, c'est celui de clémence.

Le droit qui frappe et tue, est trop haut, trop immense

Pour votre Frêle humanité.



134 AMOUR ET FOI.

Législateurs, s'il faut qu'une autre voix réponde,

L'histoire est là; l'histoire immuable et profonde

Qui couvre l'avenir d'un reflet accablant.

Interrogez de l'œil ses pages encor teintes...

Oh! que de nobles cœurs, que de victimes saintes

Ont gravi l'échelon sanglant !

Eh bien! quand vous saignez les flancs de la Patrie,

Tout ce peuple des morts se redresse et vous crie :

« Anathème à celui qui fait le bourreau roi !

«L'éternité l'attend, l'éternité le nomme;

« Anathème à qui met la hache aux mains d'un homme

,

«Et l'assassinat dans la loi!» ' '

(il c^M4^JUt /nd. xxvi^^'z tt là Xfx,tti.
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MALHEUR!

Malheur! la terre est vide et n'a plus de prophète;

Malheur! elle n'a plus de voix Forte qui jette

L'anathème aux ailes de feu.

Le sol ne reçoit |)lus la divine semence,

Et cependant voyez ! — la foule reeonnnence

A crucifier l'Hoinnie-Dieu !
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Temple et vertu, tout meurt.—Ah ! dans nosjours de crise

Que n'ai-je un des rayons qui couronnaient Moïse

Quand Jéhovah le vint chercher !

Que ne l'ai-je surtout cette verge féconde

Qui creusait jusqu'au marbre et fit bouillonner l'onde

Dans les entrailles du rocher!

Ah! j'irais comme lui t'interroger en face,

siècle dont le cœur est de bronze ou de glace;

J'irais me dresser devant toi,

Calme et seul, et du bout de ma baguette austère

Je frapperais ton sein comme il frappait la pierre,

Et j'en ferais jaillir la foi !



XX.

ABANDON
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ABANDON.

Me voilà seul cncor. — La fraîcheur de Tannée*

Son parfum passe en vain sur ma tête inclinée.

parfum, 6 fiaîcheur,

Laissez-moi : — je n'ai plus ma jeune fiancée.

Et rien n'arrachera celle pierre jjlacéc

Qui pèse sur mon cœui*.
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Rien ne me distraira, pas même sur la branche

Cet oiseau gracieux, cette colombe blanche

Qui fuyait les hivers;

Pas même le soupir descendu des ramées,

Et pas même ces fleurs, étoiles parsemées

Au bord des gazons verts.

Seul encor. — Ah ! ce mot redouble ma tristesse :

Si mes lèvres sentaient quelque goutte d'ivresse.

Ce mot viendrait l'aigrir.—
Que faire quand le cœur perd son reste de flamme,

Quand le mal a touché les racines de l'àme.

Et qu'on se sent mourir ?

Seul encor. — Si du moins j'obtenais en échange

De tant de pleurs versés, le bonheur de cet ange

Que j'ai vu dans l'effroi !

Mais, non; — mon triste adieu ne l'aura point calmée,

Hélas ! et je sais trop qu'elle est tout alarmée

Quand elle songe à moi.
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Vicr|];e, cndormcz-Ia; consolez-la, Marie;

Fermez jusqu'au matin sa paupière tarie,

Sa paupière sans pleurs,

Endormez-la; — cette âme a besoin de prestige;

Ne laissez pas les vents secouer sur sa ti(T;e

La plus frêle des fleurs.

Semez devant son œil fatigué de la terre

Ces visions d'en haut qu'aucun voile n'altère

Et qu'on ignore ici;

Montrez-lui dans les cieux sa brillante couronne,

Montrez-lui dans les cieux sa place qui rayonne

Auprès d'Adonaï.

Et quand l'aube revient peupler l'horizon vide

,

Vierge, recueillez sa prière limpide

Comme un reflet de jour;

Et le soir, laissez-la, cette abeille si pure.

Rapporter pour trésor dans sa cellule obscure

L'espérance et l'amour;
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L'espérance du cœur qui soutient et console,

L'espérance qui place au fond d'une parole

Un miel délicieux;

L'espérance et l'amour, l'amour, ce divin rêve.

Le plus puissant de tous, le seul qui nous élève

A la hauteur des ci^ux 1
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CALIBAN.

\

Quand l'homme d'Albion que riinivers réclame.

Quand le Barde eut créé d'un souFMe tle vson àmc

Le sylphe aux ailes d'or, le brillant Ariel,

11 voulut à la fois, par un contraste élran|;t'.

Placer l'impur démon Face à l'ace avec ranj>e,

Et l'enFer pi*ès du ciel;
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Et tandis qu'avec l'aube Ariel, faible encore,

Cueillait au flanc des monts les larmes de l'aurore,

Le souverain poète abaissa son élan
;

Il plongea le regard dans cette fange humaine

,

Et d'une main hardie il jeta sur la scène

L'horrible Caliban.

Caliban, qu'un instinct de brute et de sauvage

Ramène avec amour au plus vil esclavage.

Qui flaire un lac fétide et s'y roule aussitôt;

Caliban qui se plaint, qui hurle, qui se traîne,

CaUban, monstre informe, où ne survit qu'à peine

L'étincelle d'en haut.

Caliban, — c'est le siècle enivré de blasphème.

Dont le rire stupide atteint la vertu même.

Qui se vautre au soleil sans pensée et sans vœu :

C'est le siècle à genoux vers quelque idole infirme,

Le siècle accoutumant ce qui lui reste d'âme

A renier son Dieu.



AMOl n ET FOI. MO

C'est le vice liideux (Jans sa vérité erue

Qui court tremper sa lèvre à l'é^jout de la rue,

Qui marche renversant tout ce qu'on éleva;

C'est l'homme déjjradé que sa bassesse accable,

L'esprit devenu chair, l'emblème misérable

D'un monde qui s'en va»

Rej>ardez, — admirant son image grossière.

Il ne voit dans les cieux que nuit et que poussière;

Il jette aux plus grands noms l'anathème moqueur:

11 s'acharne à flétrir de son impur langage

Ces chastes passions, trésor du premier âge,

Virginité du cœur.

Point d'âme qu'il n'abreuve et de Hel et d'absinthe;

11 dépouille l'enfant de sa pureté sainte,

L'enfant même!— La femme... il l'attaque à son tour;

Se ruant sur ce cœur qui n'a d'égal que l'ange,

11 voudrait arracher jusqu'à son dernier lange

D'innocence et d'amour.
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Oh ! qu'il soit un cœur pur, un de ces cœurs sans tache,

Sanctuaire sublime où la vertu se cache,

Comme un oiseau tremblant que poursuit Taquilon;

C'est là qu'il vient , c'est là qu'il darde un trait plus ferme.

Et c'est là qu'il épanche à pleines mains le germe

De la corruption.

Et quand il est vainqueur, quand il a vu sa proie

Abandonner le seuil de la céleste voie

,

Un cri rauque et joyeux s'échappe de son sein
;

Et l'âme la plus faite à ses chants de blasphème

Ecoute avec terreur ce cri qui n'a pas même

Quelque chose d'humain.

C'est en vain qu'il revoit chaque jour ce grand livre,

La nature , où Dieu parle et nous enseigne à vivre

,

Son imbécile orgueil le repousse à l'instant:

Car du livre profond dont la hauteur l'effraie.

Les seuls mots qu'il ait lus, les seuls mots qu'il bégaie

Sont matière et néant.
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L'aspect (lu bien le lasse : il étendra sa serre

Sur tout ce qu'on admire et tout ce qu'on vénère;

Que le temple s'écroule, il voudra plus encor.

Son triomphe est de voir la vertu flaj^ellée,

Orpheline qu'on heurte, et qui tombe foulée

Par le vice aux pieds d'or.

Ne parlez pas de ciel, de gloire, de génie;

Il s'adore lui seul dans sa force infinie.

Le reste ne vaut pas qu'on lui consacre un vœu.

Regardez ce qu'il montre, écoutez ce qu'il nomme.

Et vous verrez partout l'homme en face de l'homme

A la fois prêtre et Dieu.

A la fois prêtre et Dieu,— car cette foule oisive,

Ce peuple entier qu'il mord de sa dent corrosive

L'entoure et le salue avec un fol élan :

Clourage, hurle-t-elle à ce despote immonde,

Ton génie est si haut ([u'il écrase le inonde;

Courage, o Calil)an !
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Et Caliban sourit, et Caliban se roule,

Dans sa joie insensée, au travers de la foule;

Il est fier, il se dresse, il répond : Me voilà!

Et l'orgueil fait bondir le stupide colosse.

— Il ne s'aperçoit pas qu'il danse sur sa fosse

,

Et que Satan est là!

Oh! dcftis ces jours de crise où l'àme n'a plus d'ailes,

Qu'on ne s'étonne pas si dans les cœurs fidèles

Le plus brillant espoir s'éteint comme un flambeau;

Si l'on prend en pitié les choses de la vie,

Et si l'on ne voit plus qu'avec un œil d'envie

La pierre du tombeau !
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REPROCHES.

Elle a dit : Laissez-moi; pourquoi me troubler lame

Pourquoi de mon beau ciel me dérober l'azur?...

Vous le savez, mon cœur est mort à loult» llamme.

laissez-moi; j'ai besoin d'un avenir si pur!
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Je veux que dans la tombe un doux regret me suive,

Et qu'on me pleure absente, et qu'un saule embaumé

Couvre auprès de ma cendre une femme pensive,

Je veux surtout qu'on dise : Elle n'a pas aimé.

Le passé de ma vie où mon cœur se replonge

Ne connut pas l'amour et n'eut rien de cruel.

Ne suis-je plus l'enfant qui s'envolait en songe

Avec la feuille errante, avec l'oiseau du ciel?

Laissez-moi; croyez-en cette larme dernière,

Ce douloureux aveu que m'arrache l'effroi.

Oh! ne m'enviez pas le repos que j'espère;

Je ne vous ai que trop écouté : laissez-moi !

— Moi vous fuir !... ô mon âme, est-ce ainsi que l'on aime?

Sont-ce bien là des mots sortis de votre cœur ?

Ah! j'en appelle encore à lui contre vous-même.

Et mon étonnement pardonne à la douleur.
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Vous finr!...oh!sourfr('z-inoi [)r('scl('vou.s; anjjcou Ffmmf'

Vous le savez, sans vous je. ne vis qu'à moitié:

Qu'un dernier sentiment retienne encor votre âme;

Si ce n'est pas l'amour, que ce soit la pitié.

Et quand je vous fuirais, croyez-vous que j'oublie

Ces momens que nous ôte un sort capricieux,

Où vous jetiez vos pleurs sur ma mélancolie,

Où ce monde avec vous prenait l'éclat des cieux ?...

Ma vie est un flambeau dont la lumière tremble

Sur un' reste de jours languissans et bornés;

11 se ranimera si nous rt^stons ensemble,

11 s'éteindra demain si vous m'abandonnez.
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LA MORT DE .

.





LA MORT DE...

Pourquoi donc ce silence et ces larmes cachées?

Quel deuil est descendu sur vos tètes penchées ?

Dites-le moi; d'où naît cette amère douleur?...

Ah ! je vous comprends trop ; la mort à qui tout cède

l^ mort vient d'arrêter sur sa couche encor tiède

Les battemens d'un noble cœur.

Il
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Il n'est donc plus! les cieux l'ont retiré du monde;

Lui qui trouvait un port dans sa vertu profonde,

Lui dont le zèle ardent a dévoré les jours
;

Lui qui par-dessus tous, facile à reconnaître,

Vécut humble et passa comme le divin-maître,

Priant et pardonnant toujours.

Ainsi , malgré nos pleurs, quand vient l'instant suprême,

I^ pierre des tombeaux s'ouvre au juste lui-même.

Il expire.— Belle âme, oh! pourquoi t'envoler?

Où vas-tu? ta carrière est-elle donc remplie?

N'est-il plus ici-bas d'indigens qu'on oublie,

De cœur souffrant à consoler?

Tu pars : que deviendront dans leurs longsjours d'épreuve

Le vieillard sans appui, l'orphelin et la veuve ?

Vers quels yeux désormais lèveront-ils leurs yeux ?

Trouveront-ils encore un bras qui les soutienne,

Et surtout une voix douce comme la tienne

Pour montrer le chemin des cieux ?
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Ah! tu n'as pu mourir' saiiH r('j;r(îtter le charme

De soulaijor un cœur, d'essuyer une larme;

Les ivresses des cieux ne relTaceraient pas.

Et puis les cœurs aimans ne brisent qu'avec peine

Tous ces nœuds doux et chers dont l'existence est [)leine,

Seules délices d'ici-bas.

C'est que loin des grandeurs dont le fol éclat brille

La vie est belle au sein d'une tendre famille
;

C'est qu'entouré de joie on veut s'endormir tard;

C'est qu'on se voit aimé, c'est qu'on est fier de l'être.

Car de jeunes enfans, douces fleurs qu'on vit naître.

Sont la couronne du vieillard.

Félicité du cœur séduisante, in^jénue,

Il t'avait pressentie et ne t'a pas connue;

Il n'aura pas vieilli comme un antique aïeul.

Proscrit dès le berceau, le vent de la lempéle

Avant le temps et l'âge a du blanchir sa tète:

Qu'il dorme au moins dans son linceul.
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Qu'il dorme... il acheva toutes ses destinées;

L'exil et la douleur ont doublé ses années;

11 n'est tombé trop tôt que pour ceux qui l'aimaient.

Ces âmes-là toujours sont promptement ravies :

S'il a succombé jeune, il a vécu deux vies

Pour les cieux qui le réclamaient.

Et moi, que son nom seul fait tressaillir encore,

Dirai-je qu'abattu par l'ennui qui dévore

Bien loin du sol natal son âme m'entendit ?

Moi qu'il trouva mourant d'une tristesse amère.

Sur un lit de douleur où j'appelais ma mère

Sans que ma mère répondît.

Moi dont aucune main ne pressait la main pâle,

Tandis que le rayon d'une lampe fatale,

Comme un témoin funèbre éclairait ma langueur.

Moi, relevant à peine une tête affaissée.

Moi, poëte et puisant une ardeur insensée

Dans tous les rêves de mon cœur.
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Il vint, il murmura sur m» tète llétrie

Ces mots consolateurs de mère et de patrie;

Il parla de retour et de retour joyeux.

11 me montrait de loin un bonheur sans ni(''lan|je,

Et j'endormais mon âme.— Aurais-je cru que ran[;e

Retournerait si vite aux cieux !
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INQUIETUDE.

Elle a des yeux si beaux, des traits si veloutés.

Que mal(][ré aion bonheur j'éprouve à ses cotés

Un sentiment mêlé de crainte. *

Tout m'agite; mon cœur, lorsque je Taperçois,

S'émeut jusqu'à l'extase: il semble c|ue je sois

Au[)rès d'un ange ou d'une saiiUe.
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C'est un charme suprême : oh! j'essaierais en vain

De révéler alors ce qu'il a de divin
;

Ma voix se trouble et s'inquiète.

Ce n'est qu'aveux confus, que mots balbutiés,

Quand j'effleure sa main, quand, assis à ses pieds.

Je l'écoute quoique muette.

Et puis elle est si pâle et si frêle à la fois,

Que je n'ose qu'à peine interroger sa voix

Pour obtenir un mot de flamme;

Et qu'entraîné souvent par l'instinct de mon cœur

A lui tendre les bras, je m'arrête, j'ai peur

Qu'un baiser ne prenne son âme!
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DERNIER APPEL.

Et je disais : «Le vent se lève, voilà l'heure

« Où le vent d'hiver fait bondir chaque demeure :

« C'est un flot rugissant qui n'a point de reflux.

«Le vent gronde, il secoue, il abat d'une haleine

«Et les feuilles de l'arbre et les fleurs de la plaine.

«Hélas! et le pauvre encor plus.
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« O vous que rien n'alarme, ô vous que rien ne blesse,

« Vous dont l'hiver encore est chargé de mollesse

,

«Sybarites du monde, éveillez-vous enfin.

«Ecoutez, écoutez, car au milieu de l'ombre

«J'entends la sourde voix d'un accusateur sombre,

« Le cri , l'affreux cri de la faim ! »

Et mon doigt leur montrait la vieillesse abattue,

L'orpheline en haillons que la faim prostitue;

Et le peuple, le peuple errant de tous côtés.

Moins heureux que la brute au fond de sa tanière.

Le peuple à qui tout manque et qui gratte la pierre

Aux carrefours de nos cités.

%

Mais ils n'écoutaient pas. — O puissans de ce monde

,

Vous n'êtes point sortis de votre paix profonde,

Et le peuple à genoux se débat comme alors.

Comme alors vous riez de ses larmes brûlantes

,

Et vos festins honteux, vos tables insolentes

Vous les installez sur son corps !
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Oh! si vous l'accablez, si vous frappez sa t(^-te,

S'il rampe, ce n'est poini la teneui* rpii Tarrète,

Ni les piéijes nombreux que vous avez semés,

Ni ce chaos de lois, chancelante barrière...

— Oh! rendez plutôt (]race au Dieu de la prière,

A ce Christ que vous blasphémez!

«•
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RÊVERIE D'ETE.

Ohl dans les longuCvS soirées,

A ces heures désirées

Où l'oiseau n'a qu'un seul chant.

Où le ciel devient sonore,

Où tout l'éclat de l'aurore

Est vaincu par le couchant.
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Quand sur les pelouses vertes

Qu'un léger voile a couvertes

Le calme est enfin venu;

Quand tous les rayons s'éteignent,

Et que les cloches se plaignent

Dans leur langage inconnu.

ma pensée, ô ma vie,

Sais-tu bien ce que j'envie,

Ce qu'il me faut, ô ma sœur?...

Sais-tu , dans mes vœux de flamme

,

Sais-tu ce que je reclame

.lusqu'à me briser le cœur?...

Ce n'est point, ô bien-aimée.

Cette boucle parfumée

Qui voltige sans lien.

Non, — ta voix me l'a promise.

Et le souffle de la brise

La caresse avant le mien.
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Ce n'esl point l'Iiuiiible anéiiionc

Qu'au ruban qui l'environMe

J'arraclierais couinne hier;

Ce n'est point une parole,

Un sourire qui s'envole,

Un regard, fragile éclair.

Mais quand le feuillage ondule

Aux rayons du crépuscule,

Je voudrais à ton côté,

Je voudrais, ô douce femme,

Retremper encor mon ànie

Dans les brises de l'été.

Là-bas, où l'ombre est si tendre.

Je voudrais ne rien entendre

Que nos battemens de cœur;

]\e rien voir sous le platane

Que tes grands yeux de sultane.

Et mourii' de mon bonheur 1
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AURORE.

Où vas-tu, souffle d'aurore,

Vent de miel qui vient d'éclorc

,

Fraîche haleine d'un beau jour ?

Où vas-tu, brise inconstante,

Quand la feuille palpitante

Semble frissonner d'amour ? •
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Est-ce au fond de la vallée

,

Dans la cime échevelée

D'un saule où le ramier dort?

Poursuis-tu la fleur vermeille

,

Ou le papillon qu*éveille

Un matin de flamme et d'or ?...

Va plutôt, souffle d'aurore,

Bercer l'âme que j'adore :

Porte à son lit embaumé

L'odeur des bois et des mousses

Et quelques paroles douces

Comme les roses de mai.
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REGRET D'AUTREFOIS.

Je l'aimais : — oli! c'était de cet amour cl'enFanl

Qu'on peut montrer sans crainte et que rien ne fléfoiul

\ l'ame triste et combattue.

Ce n'était que délice et suave douceur;

Ce n'était pas l'amour (jui dévore le cœur.

Ce n'était pas l'amour (pii tue.
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Je l'aimais.— Son regard suivait partout mes yeux,

Et je quittais la foule, et la terre et les cieux

M'environnaient de son image :

Le nuage en ses plis, l'onde en son pur miroir

Cachaient ma bien-aimée, et les anges du soir

La balançaient dans le feuillage.

Hélas! je ne suis plus ce que j'étais alors;

Et de ces doux élans, de ces divins transports

Qui changeaient ma vie en extase,

H ne m'est demeuré qu'un souvenir au cœur;

Comme un dernier parfum, comme un reste d'odeur

Qui s'attache aux parois du vase.
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CHASSE GOTHIQUE.

En avant, en avant!— La biche épouvantée

Cherche au fond des tallHs sa retraite écartée.

Mais le bruit de ses pas la livre aux chiens ardens

Le tumulte j^randit et la meute s'élance,

Et le fracas des pins que l'aquilon balance

Se mêle à leurs cris discordans.

13
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En avant, en avant!— Comme de sourds orages

Les cors ont retenti d'ombrages en ombrages;

La meute se disperse; en avant, chevaliers!

Le cor parle au chasseur d'audace et de victoire;

Le cor, au fond des bois, esi un appel de gloire

Qui fait bondir les destriers.

Or venez, dames jalouses

Qui vouliez cacher vos traits;

Approchez sur les pelouvses,

Vos cavales andalouses

Vous attendront ici près :

Une ballade est si douce

Lorsqu'on l'entend sur la mousse.

En regardant les forêts !

Que vos tresses parfumées

Flottent librement ici;

Suspendez, dames aimées.

Vos voiles à ces ramées
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Où brille un jour adouci:

Vous pourrez pleurei* sans crainU^

Kn écoulant la com[>lainte

De monsei[>neur de Couei.

En avant, en avant! — Comme de sourds ora^jes,

Les cors ont retenti d'ombrages en ombrages,

La meute se disperse; en avant, chevaliers!

Le cor parle au chasseur d'audace et de victoire;

Le cor, au fond des bois, est un appel de gloire

Qui fait bondir les destriers.

En avant! — La foule armée

Se heurte, et chaque baron

Pousse à travers la ramée

Sa cavale ranimée

Par le fouet et l'éperon :

Le chasseur bondit connue elle.

Et son cri joyeux se mêle

Au cri rauque du clairon.
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Ecoutez : un bruit s'élève,

l^e cerf tombe; quel concours!

Chaque bras saisit le glaive,

Mais aucun d'eux ne l'achève

Pour l'offrir à ses amours :

C'est au plus noble de race

A frapper le coup de grâce,

C'est au sire de Nemours.

Et tandis qu'élancés au milieu du bois sombre.

On voit fuir tour à tour et des limiers sans nombre

Et les hardis piqueurs et les nobles barons;

Et tandis qu'à l'écart les jeunes châtelaines,

Levant leurs bras d'ivoire, abandonnent aux chênes

1^8 voiles qui couvraient leurs fronts.

Voici qu'une main douce entr'ouvre avec mystère

La porte aux gonds massifs du château solitaire.

Du château qui s'élève au seuil de la foret;

Et belle, et sous l'ogive où k^ lierre se joue.
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Dt'ïobaul à moi lie les rones de su joue,

Une blanche fille apparaît.

D'abord la vierge indécise

S'arrête et fixe les yeux :

Elle craint d'être surprise,

Elle craint jusqu'à la brise

Qui soulève ses cheveux:

Elle hésite et puis s'élance,

Et l'herbe ploie en silence

Sous son pas aventureux.

Et bientôt moins inquiète,

Moins craintive, voyez-la.

Dans son vol que rien n'arrête.

Sourire à l'ombre discrète

Dont l'épaisseur la troubla :

Puis elle écoute, elle semble

A chaque feuille qui tremble

Demander s'il n'est pas là.
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Un cri part : « C'est lui ! c'est elle ! »

Et bientôt, pour le mieux voir,

Voici que la jeune belle

Qu'un tendre sourire appelle

Sur le gazon va s'asseoir
;

Et les aveux se répondent,

Et les regards se confondent :

Que de bonheur jusqu'au soir* [

Et maintenant grondez, ô fanfares guerrières,

Grondez au fond des bois, dans les vastes clairières;

Ici chaque rumeur vient mourir à son tour :

Ici, loin de la chasse et des meutes fumantes,

Le cor a des soupirs et des plaintes charmantes.

Ici le cor parle d'amour.
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LA POESIE.

A M. EMILE SOUVESTRE.

Emile, ce n'est pas dans cette ornière obscure.

Chaos informe où rien ne germe et ne s'épure.

Où Texistence est un sommeil;

Ce n'est pas clans la foule aride et sans mémoire.

Dont le re(]ard est mort et se ferme à la gloire

Comme un œil d'insecte au soleil ;
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Oh! ce n'est pas non plus sur le pavé des villes,

Aux fatales rumeurs des tempêtes civiles;

Ce n'est pas dans nos murs étroits;

Ce n'est pas sur l'arène où, dans sa force immense.

Le peuple impétueux se cabre, et recommence

A briser l'éperon des rois
;

Ami, ce n'est pas là, sur ces champs de bataille,

Que l'on voit apparaître avec sa haute taille.

Avec son sceptre audacieux,

L'enfant de Jéhovah, la Poésie austère

Oui passe loin du monde en effleurant la terre,

Et marche en regardant les cieux.

Poëtc, allons plus loin, dans quelque large voie;

J^a solitude est là;— c'est elle qui renvoie

Un écho pour chaque concert :

Celui qu'un pur rayon du génie accompagne

A toujours cherché l'aigle au flanc de la montagne.

Et la Poésie au déserl.
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Au déserl, au désert! — car la tourbe insensée.

Au lieu (le l'a^jraiidir, écrase la pensée;

Elle nieui't ou tombe tro[) bas :

Au désert! — Oli! je veux, tant le monde me pèse.

Briser l'obstacle et iuir cette ardente Fournaise

Qui dévore et n'épure pas.

Elle court au désert la sainte Poésie :

C'est l'immense horizon , l'atmosphère choisie

Où rien n'arrête son élan;

Il lui faut comme à Dieu des pompes inconnues,

Le parFum de la mer, l'Athos charp^é de nues

Et les profondeurs du Liban.

Oui, c'est vous qu'elle cherche à travers tous ces voiles

Athos, Liban, grands monts ([ui touchez les étoiles.

Et qu'un soleil ardent brunit :

C'est là, c'est par-dessus voire v.vvic éternelle

Qu'elle pose son vol, qu'elle allonj^je son aile

Comme le vautour sur son nid.
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Ah! demande une sphère idéale et profonde,

Un de ces lieux où l'àme aime à bâtir un monde

D'amour, de lumière et de chant.

Fuyons là ,— soit que l'aube entrouvre comme un songe

Ses palais de vapeurs, soit que le soleil plonge

Dans les abîmes du couchant.

Ma Poésie, à moi, c'est l'étoile qui tremble,

La foret solitaire où meurent tout ensemble

Le dernier jour, le dernier bruit ;

C'est l'orage des cieux, c'est, pendant la tempête,

L'Océan hérissé comme un lion qui guette

Sa proie au milieu de la nuit.

C'est le vent de l'hiver, le vent qui hurle et pleure.

Le vent impétueux qui jonche en moins d'une heure

Le sentier que nous chérissions;

C'est l'arc-en-ciel éclos sur l'atmosphère grise.

C'est le roc sus[)€ndu que le Rhin fouette ou brise

Dans ses folles convulsions.
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C'est surtout cette terre éclatante et sublime

Où le Verbe annoncé, Texpiateur du crime,

Porta son pas retentissant;

C'est le Cédron, l'Horeb aux cimes calcinées,

C'est le vieux Gol[jotha, dont le flot des années

N'a pu laver encor le sanf];.

Voilà ma Poésie. — Oh! quand sa voix m'enflamnie,

Quand, malgré la fatigue où s'absorbait mon âme,

Il faut m'attacher à son vol;

Quand cette voix d'en haut que j'avais repoussée.

Quand l'inspiration tombe sur ma pensée

Comme la fbudre sur le sol;

Emile, oh! c'est alors que ma poitrine lasse

Retrouve sa vigueur : un bras divin l'enlace.

L'entraîne et soulève son poids;

Emile, et c'est ma muse indomptable, enivrante.

Ma muse aux noirs cheveux, sirène dévorante

Qui caresse et tue à la fois !
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LE CATHOLICISME

« 11 s'en va, dites-vous, il s'en va d'heure en lieure,

M Ce culte délaissé que le vulgaire pleure;

« 11 s'en va tout chargé de risée et d'affront :

c( Encore un peu de jours, et, malgré vos présages,

« Le vieux géant, battu par le beher des âges,

« Touchera la terre du front.

14
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« Il tombe à chaque instant, c'est un fantôme, une ombre. »

— Erreur !... oubliez-vous que des combats sans nombre

Furent les premiers jeux de ce roi profané;

Qu'il eut pour piédestal un amas de victimes,

¥a que le sang d'un Dieu, coulant à flots sublimes,

Le fortifia nouveau-né?

Ignorez-vous qu'il peut, sous l'œil du divin maître.

S'envelopper dans l'ombre ou du moins le paraître,

Pour apprendre à nos cœurs à discerner le jour?...

Avez-vous oublié sa lutte dans l'orage?

Avez-vous oublié que le cri de l'outrage

Multipliait l'hymne d'amour?

Oh ! respectez celui que l'immensité nomme :

L'arbuste devient arbre, et l'enfant se fait homme;

Ainsi du Christ : — sa loi n'a rien de limité,

Elle paraît languir, elle souffre... qu'importe

Cette fièvre d'un jour d'où jaillira pins forte

Sa glorieuse puberté ?
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Attendez, et le Christ va se montrer encore.

— Tel, quand rKjjyple voit, sous un ciel qui dévore,

Hruler et dép6»rir ses campagnes sans eaux,

Le Nil s'éveille enfin, le vieux Nil rompt sa chaîne,

Accourt d'un bond, et jette au hasard sur la plaine

La fécondité de ses flots!
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PLAINTE.

Ma jeune bieii-aiiiiée, il est donc vrai, tout chanj];e.

Tout clian|»e, instincts de l'àme, illusions, bonheur.

Tout s'en va loin de nK>V jusqu'aux sourires d'an|je.

Tout, jusqu'aux Irais rejjai'dsfju'avee un charme étranp,e

Vous laissiez tomber sur mon cœur!
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Car vous m'aimiez alors : vous viviez recueillie,

Seule et pure au milieu de ce monde troublé;

Mais vos larmes de cœur vous avaient embellie,

Et votre œil, si long-temps plein de mélancolie,

S'anima quand je vous parlai.

Frissons délicieux, larmes involontaires,

Que votre charme est tendre à ce premier beau jour !

Oh! qui révélera les troubles, les mystères

Que ressentent d'abord deux âmes solitaires

Dans l'abandon d'un chaste amour?

Aimer jusqu'à l'extase, aimer jusqu'au délire,

Vivre au fond d'un seul cœur, du seul qui nous soit cher,

Ne trouver de repos que dans l'air qu'il respire,

S'enivrer de silence à son moindre sourire...

C'était là mon bonheur iiipr.
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Maintonanl je 8uis seul; tout me ^jt^ne et me blesse.

Tout mêle un souFfle impur à mes destins flottans :

Je suis seul, et déjà je touibe de faiblesse :

Oh! brise-toi, mon cœur, pauvre cœur qu'on délaisse,

Tu n'as battu que trop long-temps!
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FIÈVRE.

L'orale commençait, l'atmosphère était j];rise,

— Et j'allai tout rêveur près de la vieille église.

Et je franchis le seuil et je m'arrêtai là;

Car au fond de la nef, une voix sépulcrale.

Une voix murmurait avec l'accent du râle :

Dies ii'Œy Dies illa.
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Et cetliymne d'effroi passant de bouche en bouche,

Cet hymne ressemblait, dans sa [grandeur farouche.

Au cri de l'Océan, quand il creuse ses bords;

Et l'aquilon des cieux faisait mugir la terre,

Et l'orgue répondait par des coups de tonnerre

A la tempête du dehors.

Et moi, frappé soudain de ce frisson qui glace.

J'étais là; j'écoutais la terrible menace

Qui descendait d'en haut sur un monde pervers :

J'étais là haletant, plein d'une angoisse affreuse;

— J'avais cru voir la mort saisir, toute joyeuse.

Le cadavre de l'univers !
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LE CHOLERA.

II est venu : — les flots, cette immense barrière.

Les flots n'ont pu briser le vol de sa fureur,

Et la foule insensée a plié tout entière

Sous l'aiguillon de la terreur.

Il est enHn venu des rivages du Gange,

Ce rapide vautour, ce voyageur étrange,

Fléau, roi de tous les fléaux; /^

Plus prompt que l'ouragan, plus fort que rincendie.

ij
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11 passe, et chaque coup de son aile hardie

Pousse un peuple dans les tombeaux.

Ils s'écriaient pourtant, nos sages, nos prophètes*^

Voyez î Taffreux démon se précipite ailleurs.

G peuple, pourquoi fuir, pourquoi cesser tes fêtes?..

Reprends tes couronnes de fleurs. —
Et la grande cité, follement rassurée,

Tendait ses )3ras impurs à l'orgie effarée
;

L'ivresse enveloppait ses jours...

C'est en vain que dans l'ombre une main sépulcrale

Inscrivait chaque nuit la sentence fatale ;
—

Babylone dormait toujours î

Elle s'éveille enlin:— le souffle de la tombe

Vient de changer en deuil l'enivrement d'hier;

Elle s'éveille au bruit de son peuple qui tombe.

Comme la feuille au vent d'hiver.

Dieu! qu'a-t-elle aperçu?... des spectres à l'œil cave.

Des cadavres humains, muets comme Tesclave
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Qu'un Ijias (lo Icr lienl enlacé. —
Kt ses cheveux épars blanchissent d'épouvante.

Devant ces corps hideux, pourriture vivante,

Où le cœur seul n'est pas jjlacé.

C'est qu'un fléau pareil n'est pas un mal vulgaire;

l^ source en est plus haut : — c'est la main du Dieu fort

Qui répand tour à tour les horreurs de la [juerre

Et les semences de la mort.

C'est lui qui parle en maître à la foule abattue;

Il commande d'un geste, et le souffle qui tue

Abaisse un vol silencieux.

C'est que l'immensité tremble devant sa face;

Et quand sa voix l'a dit, tout un monde s'efface

Comme un atome dans les cieux.

Ah! quand la terreur plane au-dessus de nos villes,

Quand la mort vient d'ouvrir un plus large chemin.

I\e ferez-vous pas trêve aux discordes civiles,

vous qu'elle atteindra demain !
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Frères, n'oubliez pas quel nœud sacré vous lie :

En fans du même Dieu, quand chaque tête plie

Au niveau puissant des douleurs,

Inclinez vos fronts nus sur les pavés du temple,

Et là, devant l'autel du Dieu qui vous contemple.

Unissez vos mains et vos pleurs !

C'est là que, séparés d'un tourbillon frivole-,

Vous entendrez ce cri de votre âme : « Aimez-vous ! »

C'est la plus sainte loi, la plus haute parole

De celui qu'on nomme à genoux.

L'àme qui la repousse est comme abandonnée;

Aimer et consoler, voilà sa destinée

Qu'elle ne doit jamais trahir.

Non , la haine n'est point de la terre où nous sommes !
—

Ah! j'en appelle encore à vos entrailles d'hommes.

Frères, comment peut-on hau^?

Courez donc rassurer ce peuple qui s'effraie,

Veillez de l'aube au soir, de la nuit au matin.
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Et quand riicurc viendra, versez sur cliaque plaie

Le baume du Samaritain.

Que Tardcnle pilié vous presse et vous rassemble;

Allez au seuil du pauvre, allez frapper ensemble;

L'Iiomme n'est [^jrand que par le co^ur.

Allez tous ! — consolez ces âmes éperdues

,

Rt le ciel bénira vos têtes confondues

Sur le chevet de la douleur.

Secourez et priez : — l'aumône et la prière

Ont un secret pouvoir qui change l'avenir;

Conjurez sans retard le vent de la colère, ,

Jéhovah peut le retenir.

Mais, s'il abat sur nous ses foudres suspendues,

Si l'affreux tombereau doit sillonner nos rues

Dans sa terrible nudité,

Ne tremblons point : — la mort n'est que l'étroit passajje

D'un horizon plein d'ombre à des cieux sans nuage.

D'un vain rêve à l'Éternité!
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PREMIÈRES AMOURS.

Que le printemps est beau, que sa jeunesse est douce

Quand l'aube fait éclore une première mousse,

Quand le premier bouton s'entr'ouvre et devient fleur!...

Pourtant il est un charme, une ijrace in^jénue

Plus séduisante encor, c'est l'ivresse inconmie.

C'est le premier réveil du cœur.
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C'est quand la jeune fille, abandonnant Tajeule,

Au plus profond des bois court rêver triste et seule;

Quand elle va cherchant un secret dans les fleurs;

C'est quand, au souvenir d'une image lointaine,

Elle marche confuse, et s'arrête incertaine

Entre le sourire et les pleurs.

Alors, si rien n'émeut cette vierge naïve,

Rien que le bruit charmant d'une onde fugitive.

Rien que le vol léger des colombes d'amour;

Si cette àme est troublée aux seules harmonies

Que fait naître le soir, rumeurs indéfinies.

Où vient mourir chaque beau jour,

Oh! c'est l'heure d'aimer; c'est alors que se glisse

Un sentiment confus qui se change en délice;

Le cœur se berce enfin d'un songe moins amer;

Kt s'il parle, et s'il trouve un autre pour l'entendie,

Ce n'est plus une amie, il faut un cœur plus tendre

Qui comprenne un secret plus cher.
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Et quel bonheur alors ! coriiriient dire les charmes

De cet â|]e éphémère où tout plaît jusqu'aux larmes!

Oh! pourquoi s'en va-t-ll ?... où cheicher celle tteur,

Cette fleur odorante à peine respirée .'

Où retrouver surtout la |]race tant pleurcn^

De ce premier réveil du cu'ur?
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L'AME DES POETES.

Ne VOUS étonnez point, vous que la Musc entraîne.

Vous, dont le cœur fléchit à sa voix souveraine

Qui commande toujours;

Ne vous étonnez point, créatures divines.

Que la sève bouillonne et batte vos poitrines

Jusqu'à tuer vos jours.
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Ne vous étonnez point, hommes à forte tâche,

Qu'un esprit inconnu vous jette sans relâche

Hors d'un monde borné;

Ne vous étonnez point que l'insomnie amère

Vous berce entre ses bras, comme une jeune mère

Berce son premier né;

Car vous portez au front je ne sais quels mystères.

Car votre âme n'est point de ces lampes vulgaires

Qu'endort un froid sommeil;

Elle brûle toujours. — poètes, votre âme

Est un rayon sublime, un atome de flamme

Détaché du soleil!
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UN AMI.

Il était là, debout, i'œil tristement baissé;

Quelques mots s'échappaient de son cœur oppressé,

Et, comme pour mieux dire où débordait sa peine,

Près de ce cœur souffrant sa main serrait la mienne

Et moi, qu'un rêve amer a flétri pour lon[];-lemps.

J'aurais voulu sourire au moins quelques inslans;

.l'aurais voulu, pour lui, rapprendre le courajje :

Cette anp^oisse de cœur esl si triste à son àj^e!..
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Il est si jeune!... et puis, qui n'eût souffert à voir

Une âme de quinze ans abjurer tout espoir,

Se plaindre que la vie a de sombres journées,

Et pour languir d'effroi devancer les années?

Je contemplais ce front où pesait la douleur,

Et m'inclinant aussi je disais : « Pauvre fleur,

« Faut-il d'un vent de mort te voir sitôt battue !...'

« Eh quoi î peut-on céder si jeune au mal qui tue !

« Ah ! quels que soient tes pleurs, résiste encore, attends

« Que des soleils plus beaux redorent tes printemps.

»Je sais que dans ce monde, où l'ennui nous réclame,

«Les précoces douleurs agrandissent une âme;

« Mais qu'importe ?... Faut-il acheter par la mort

« Ces élans d'un cœur pur, sombres comme un remord ?

« C'est un fardeau bien lourd qu'une pensée austère;

« Mieux vaut traîner sa vie au niveau de la terre. »

Et je repris sa main, puis élevant la voix :

«Pourquoi livrer ton âme au trouble où je te vois,

« Enfant ? hier encor j'ai vu pleurer ta mère :

«Tu souffres, et tu dis que la vie est amère,

M Et dans ce monde immense où tout paraît si beau

,

«Toi, nouveau-né d'hier, tu n'as vu qu'un tombeau,
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« L'avenir!... qu'a-t-il donc ce mol qui répouvante?...

«Ah! s'il faut pour ton âme indomptable et vivante

« Un espace à tenter, des lieux k parcourir,

« Re(jarde au ciel, c'est lui qui va te les offrir. •

«Dis-moi; n'as-tu jamais, dans ces astres de flamme,

«Placé des jours futurs, tels qu'il en faut à l'âme?

«Dans les profondes nuits, comme au pied de l'autel,

« N'as-tu pas entrevu ce rayon immortel

« Qui doit te ceindre unjour? et puis, le soir, quandl'ombre

«Jette sur l'horizon ses prodiges sans nombre,

«Ce grand ciel n'a-t-il pu, dans toute sa hauteur,

« Répondre à l'infini qui se meut dans ton cœur ?...

«Ah! de quelques dégoûts que ton âme s'enivre,

«Regarde la nature, alors tu sauras vivre.»—

Et je disais; et lui, précipitant sa main

Sur un livre entr'ouvert arraché de son sein ,

Il me montra du doigt cette page où moi-même

Je saluais la mort comme un bienfait suprême;

Kt moi, laissant tomber sa main sur mes genoux.

Je détournai la tête et je pleurai sur nous.
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L'OISEAU INCONNU

C'est l'oiseau qui chante au villa^je^

Oiseau triste et mystérieux.

Dont l'aile n'est jamais volage.

Et (jui ne cherche que les cieux.
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Il a délaissé la charmille,

Ses nids d'autrefois sont déserts;

Seulement, dès qu'un rayon brille.

Il s'envole au plus haut des airs.

11 s'envole tout seul et chante,

Et sa plainte a tant de douceur.

Qu'à cette voix molle et touchante

Je sens des larmes dans mon cœur.

Pauvre oiseau que la brise enlève,

Où vas-tu si loin tous les jours,

Oiseau fugitif comme un rêve.

Oiseau qui pleures tes amours?

Va plutôt le long des feuillées

T'embaumer de rose et cle thym.

Et te pendre aux branches mouillées.

Et cueillir les pleurs du matin.
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Imite dans sa vive allure

L'hirondelle que j'aperçois;

Va caresser la chevelure

De la jeune fille des bois;

Et dans les sentiers qu'elle trace

Bien loin des regards importuns.

Que ton aile effleure avec grâce

Son cou de cygne et ses yeux bruns.

Que te faut-il?... ombre ou lumière?

Ici les bois t'offriront tout;

Les bois ont leur beauté première,

Et la solitude est partout.

Ici, dans l'ombre spacieuse.

On n'entend que le flot lointain.

Ou quelque abeille harmonieuse

Qui s'est égarée en chemin.
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L'eau des cieux tombe de la feuille,

Le rayon du soleil y dort,

Et chaque calice recueille

Une part de ces gouttes d'or.

Mais si d'autres vœux, d'autres songes

T'ont fait pour respirer ailleurs;

Si dans la sphère où tu te plonges

Les rayons du jour sont meilleurs;

Si l'aspect des cieux te délivre

Des tristesses du sol natal,

Pauvre oiseau, si tu ne peux vivre

Que loin d'un bruit qui te fait mal;

Du moins, quand le soir te ramène,

Reviens à moi, reviens toujours.

Oiseau dont la vie est la mienne.

Oiseau qui pleures tes amours.
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ARRÊTE! M'AS-TU DIT...

« Arrête! m'as-tu dit : — ce monde

(( N'a-t-îl point assez de douleurs,

« Qu'il te faille au courant immonde

«Effeuiller loi-mème tes fleurs?

(( Ta poitrine est-elle de marbre,

w Qu'elle ose entamer ce jjrand arbre.
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« Dominateur de l'aquilon
;

« Ne vois-tu pas que son écorce

« Va se refermer avec force

n Comme le chêne de Milon? »

Oui, je le vois; oui, tant d'audace

Sied mal à mon bras jeune encor;

Je sais que ma poitrine lasse

Succombera dans cet effort;

Je sais que la lutte est amère.

Je sais qu'un amas de poussière

M'enlèvera toute lueur,

Et qu'il faudra, chargé de blâme,

Subir tous les frissons de l'âme,

Tous les déchiremens du cœur;

Mais je sais aussi que la gloire

Marque ses fils d'un sceau brûlant,

Et qu'on n'arrache une victoire

Qu'après avoir saigné son flanc;
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Je sais que le vv'i iViinuthvmv

Es! l'inévitable baptême

Oui eonsacre à jamais iiii nom :

Je sais, 6 mon glorieux frère,

Que l'ostracisme populaire

Est un pas vers le Panthéon î

L
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MELAtSCOLIE.

Elle souFFre, ô mon Dieu! — La tristesse, l'absence

L'accablent donc aussi de toute leur puissance
;

L*aube a dû faire place aux ardeurs du soleil,

Et, comme un pèlerin défaillant, hors d'haleine,

Cette âme qui languit, cette àme qui se traîne.

Ne sait plus sous quel arbre attendre le sommeil.
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Elle souffre, elle pleure, et rien ne la rassure;

Et moi, mon Dieu, jeté dans une route obscure,

Je ne peux ni la voir, ni rencontrer sa main;

Je ne peux même plus marcher à côté d'elle.

Et, comme un tendre ami, comme un frère fidèle,

Ecarter de ses pas le gravier du chemin.

Oh ! laissez-moi porter le fardeau de ses peines
;

Mon Dieu, donnez-le moi, que je l'unisse aux miennes:

Vous le savez, mes jours sont des jours de douleurs;

C'est justice; — épargnez seulement cette femme.

Mon Dieu! puisque j'ai pris la moitié de son âme.

Laissez-moi prendre au moins la moitié de ses pleurs!

Relevez, relevez cette âme jeune et frêle:

L'amertume des pleurs n'est point faite pour elle,

Elle est faite pour moi, créature de deuil.

Seigneur, éprouvez-moi, rendez ma part plus forte;

Seigneur, ne craignez point de l'aggraver.— Qu'importe

Que le fardeau me courbe au niveau du cercueil?
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Le cercueil, je l'attends; le cercueil, je l'espère;

Car en ce monde obscur et mort à la [)rière,

Où les plus nobles vœux sont tour h tour flétris,

En ce monde insensé qui s'attaque au Christ même,

Mon œil qui rêve ailleurs une beauté suprême,

Ne voit dans le tombeau qu'une sainte oasis.
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LA BEAUTE.

J'aime l'eau soua les fleurs, la rose sur sa li|;e,

Le tremblement des bois, les biises de l'été;

Mais il est pour uiou âme un bien plus doux presli|;e

Et ce prestige est la beauté.
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La beauté, fleur du ciel que Dieu créa lui-même

Pour mêler ses parfums à nos longues douleurs :

Oh! qui saura jamais te peindre comme on t'aime,

Beauté, plaisir des yeux, beauté, charme des cœurs?

Qui décrira ses traits, sa voix molle et touchante?...

Dans quel hymne d'amour croira-t-on retrouver

Un de ces longs regards dont la langueur enchante,

Un de ces mots qui font rêver?

Mais, comme au frais matin le lis et l'asphodèle

Se voilent de rosée et n'en brillent que mieux,

La Beauté trouve encore un attrait digne d'elle,

C'est la grâce, elle-même est un reflet des cieux.

Et si nous croyons voir quelque chose de l'ange

Dans l'éclat ravissant d'un beau front velouté.

Cette empreinte d'en haut n'est que Theureux mélange

De la grâce çt de la beauté.
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Aussi quels doux trausporls! (jucl IticFlahlr lioniina|je!

Tous les cœurs nkinis par un même lien

Environnent d'amour r<''|jlouissante ima|>e.

Attendent son sourire et ne eherehent plus l'ien.

Ah! si c'est le 'bonheiu% vous devez le connaître,

O vous qu'on aime à voir, vous qu'on veul admirer

iMais, non; —jeune^ adorée, et Ijien di|>ne de l'être.

Vous êtes seule à l'ignorer.

Si je disais que, belle entre toutes les femmes.

Vous remuez les cœurs même au bruit de vos pas,

Kt que vos grands yeux noirs êtincellent de flammes

Vous baisseriez la tête et ne me croiriez pas.

Et pourtant vous brillez de cette beauté pure

Qu'on admire avec crainte et qu'on loue en tremblant

Et jamais ici-bas plus douce chevelure

Ne couronna de (Vont plus blanc.
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Et si vous m'avez vu (je le dis à voix basse)

Essayer tout à l'heure, avec des mots bien doux,

De peindre la beauté qui s'unit à la grâce,

Je ne vous nommais pas, mais je songeais à vous.
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ENTRAINEMENT.

Où vas-tu ma pensée?... ô mon âme, où s'arrête

Ton essor convulsif, ton élan de poëte

Vers un soleil meilleur ?...

Où doit-elle tarir, à quels cieux, à quel monde.

Cette sève de feu, cette lave profonde

Qui déborde mon canir?

18
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Ah! demande où se perd l'Arabe dans sa fuite,

Quand du pâle coursier que la peur précipite

Les vents fouettent le crin;

Quand le long du désert meurtri par ses pieds rudes,

11 passe, vole, et jette aux vents des solitudes

L'écume de son frein.

Et la trombe du ciel, colonne merveilleuse.

Où va-t-elle, dis-moi, quand sa tête houleuse

Verse de froids torrens.

Et que, s'attaquant même au mont impérissable,

Elle entasse sur lui, comme des grains de sable.

Les cèdres les plus grands ?

Mon âme , eh bien ! mon âme est la trombe élancée

,

La cavale qui court d'une course insensée

Au désert spacieux;

La cavale !... mon âme est plus rapide encore,

Elle devancerait un rayon de l'aurore

Dans l'infini des cieux.
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Son vol franchit les (lois, son vol pvvcv. la nue;

lit, son rojjard saisit quelque irna|];e inconnue

Sous les brumes de l'air :

Elle aspire à ce Dieu qu'il faut aimer et craindre,

Et sa pensée ardente emprunte pour l'atteindre

Les ailes de l'éclair.

Adieu le frais repos de mes belles années.

Rêves d'un âge tendre, oasis fortunées

Où s'endormait mon cœur :

Adieu l'hymne d'amour, le soir au bord du fleuve.

Et les premiers soupirs d'une âme chaste et neuve

Qui s'éveille au bonheur!

Ce qu'il faut maintenant, ce n'est point, o mon âme.

D'harmonieux concerts embaumés de cinname,

Reflets d'un songe d'or:

Adieu l'espoir d'azur, adieu les chants de fête!

L'esprit, dont l'aile sombre enveloppe ma tête,

A passé sur Endor.
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Et son doigt m'a montré l'infortune insultée,

Et mon cœur a frémi, ma chair s'est contractée

En face de ces deuils :

Et j'ai pris en pitié tout ce peuple folâtre,

Quand j'ai vu la douleur, hôtesse opiniâtre,

S'asseoir à tant de seuils.

Vents des cieux et des eaux , d'où vient ce bruit d'orages ?

Mon oreille effrayée entend le flot des âges

Prêt à nous engloutir;

Et mon œil, au-dessus de nos villes sans nombre,

Mon œil voit se dresser, comme un prophète sombre.

Le fantôme de Tyr.

C'est en vain que le siècle étend sa main glacée.

Il succombe... La mort tient sa proie enlacée

Dans un cercle de fer.

Navigateurs joyeux qui riez sur la proue.

Le flot gronde... tremblez que le vaisseau n'échoue

Aux portes de l'enPer!
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IN'inlcrro(;ez donc [)lus le poëte; — s'il ('liante,

Maljjré celte atmosphère épaisse et dessécimnte.

S'il va luttant toujours,

C'est qu'il veut arracher à iTinpure débauche

Ces ^générations que le bras divin fauche

Dans le sillon des jours;

C'est que le Christ est là;— lui seul est notre étoile,.

Lui seul nous aide encore à percer ce grand voile

Où la raison se perd
;

C'est que, malgré le temple et la croix qui s'écroule,

11 faut heurter le siècle, et ramener la foule

Au Golgotha désert.

Et voilà les douleurs, les craintes amassées

Qui roulent dans mon âme, abîme de pensées

Plein d'ombre et de rumeur;

Voilà pourquoi mes yeux, que la fatigue accable.

Se tournent vers celui qui seul reste immuable.

Quand toul s'efface et meurl.

x*
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C'est Jéhovah, c'est lui qui suspend ou détache

Les innombrables cieux que l'immensité cache

Sous son rideau puissant;

11 parle, et tout gravite, et s'il touche le monde,

Le monde se broiera comme le ver immonde

Sous le pied du passant.

Va donc jusqu'à ton Dieu, va donc, ô ma pensée,

Non plus comme l'Arabe et la trombe élancée

Au hasard et sans lois.

Non plus comme l'autour, comme l'aigle intrépide,

Qui voudraient embrasser dans leur élan rapide

Tous les cieux à la fois
;

Mais comme un ruisseau pur, dès qu'il est né, commence

Son cours mystérieux jusqu'à la mer immense

Et s'y dérobe enfin;

Remonte, ô ma pensée, à ta source première,

Et faible goutte d'eau, plonge-toi tout entière

A l'Océan divin!
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UNE ESPERANCE.

A M. KUGÈiNE GOUBERT.

Décembre 1829.

Comme aux jours du printemps l'alouette blessée.

Le long des buissons verts traîne une aile lassée,

Et se tournant encore à l'horizon vermeil,

INe lui demande plus qu'un rayon de soleil :

Mon âme allait mourir, mon àme, à chaque aurore.

Voyait un regret naître, une douleur éclore.
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Et le pas des mortels s'agitant à l'entour

Mêlait un bruit profane à ses élans d'amour.

Elle errait seule et triste avec sa douce muse,

Dans les bois où s'éveille une plainte confuse,

Et quelquefois les cieux éclatans de splendeur

Jetaient sur sa pensée un reflet de bonheur;

Et des échos plus doux murmuraient sur la grève,

Et la muse riante entraînait son beau rêve.

Tantôt dans le bocage où vient le rossignol,

Tantôt sur la montagne où l'aigle abat son vol.

Frêles illusions ! délectable chimère !

Je mettais mon bonheur dans un peu de lumière :

La fuite du soleil m'entourait d'un linceul,

Et je pleurais ma vie et je me sentais seul.

Ohl je ne le suis plus! l'existence a des charmes;

Elle a bien quelques pleurs, mais à travers ces larmes

Elle semble encor belle, et puis connaissez-vous

Tous les enchantemens d'un œil rêveur et doux,

Le délire ineffable où sa grâce vous jette.

Et l'enivrant regard qui sourit au poëte?...

A force de douleur, seriez-vous parvenu

A lire la pitié dans un cœur ingénu ?
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Une femme en pleurant l'aurait-elle accueillie,

Cette page où se plaint votre mélancolie?...

Ah ! c'est que pour répondre à ses nombreux tourmens

Mon luth a rencontré de ces échos charmans :

J'ai souffert, mais aussi j'ai retrempé mon âme

Dans les regards flatteurs de quelque blanche femme.

Plus d'une m'a souri, dans mon vol inconnu,

A cet humble horizon qui m'avait retenu;

Plus d'une auprès de moi s'est doucement penchée.

Qui m'a dit, mais tout bas, que mes vers l'ont touchée,

Et que des vœux si purs sont faits pour attendrir.

Et qu'avec tant d'amour j'avais dû bien souffrir.

Et c'était au vallon, sous les feuilles tombantes,

Qu'elle m'abandonnait ces paroles touchantes.

L'autre, au sortir d'un bal prolongeant l'entretien,

Tandis qu'avec douceur mon bras serrait le sien,

Demandait quelle voix molle et capricieuse

Eveilla dans mon sein la corde harmonieuse.

Et, quand j'avais senti s'approcher de mon cœur

Cette muse aux yeux noirs que j'appelais ma sœur,

c( Quel fut le premier mot de sa bouche ?... avait-elle

« La voix et le regard d'une simple mortelle ?...
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<' Le seul bruit de ses pas, moelleux comme un accord,

M Forcerait-il mon âme à tressaillir encor ?

« M'aimait-elle d'amour ?... serait-elle jalouse

« De voir ma m.ain livrée à la main d'une épouse ? »

Et ces mots caressans redits avec lenteur

Tombaient accompagnés d'un sourire enchanteur;

Et tout en lui parlant de la muse qui m'aime,

Mon cœur croyait la voir et l'entendre elle-même.

Quel suave entretien ! vous étonneriez-vous

Que tout m'ait semblé beau parmi des cœurs si doux,

Et que, dans mon bonheur, l'âme encore enivrée.

Je me sois dit un jour : « Ma mort sera pleurée. »
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SCENE DE NAUFRAGE.

Les ombres s'étendaient : — la tempête finie

N'avait laissé là-haut qu'une sourde harmonie.

Echo frêle et confus du dernier aquilon ;

Et la profonde mer, béante sous Fora^je,

La mer se refermait, avec un cri sauvage.

Comme une gueule de lion.
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Et sur les vastes flots, jeté comme un point vague,

Un lambeau de navire errait de vague en vague :

Ce débris vacillant craquait au moindre effort.

Hélas I des passagers qui le couvraient naguère,

Deux seuls étaient restés sur l'esquif solitaire,

Deux seuls avaient trompé la mort.

Un vieillard et son fils;— jouets de l'onde immense

Qui meurtrissait leurs corps, ils souffraient en silence,

Car depuis trois longs jours ils n'avaient plus de pain
;

Ils souffraient, mais tous deux, combattant la nature.

Cherchaient à se cacher cette double torture

De la fatigue et de la faim.

Or la nuit se leva, c'était la quatrième;

Et, comme le vieillard râlait, n'ayant pas même

Un peu d'eau pour sortir de son affaissement.

L'enfant, plein de douleur, égaré, hors d'haleine,

Mordit dans son bras pâle, et déchirant la veine :

«Buvez, dit-il, voilà mon vSang !
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«G mon père! ('tanclicz la 8oiF qui vous dévore;

« Buvez! moi, je suis jeune et peux souffrir eneore;

«La côte n'est pas loin, l'horizon devient clair,

((Espérons.»— Le vieillard, immobile à sa place

Et la main sur le cœur, répondit à voix basse :

((Enfant, j'allais t'offrir ma chair.

((Je meurs, mais tu vivras.»— Et sa main défaillante

Laissa tomber à terre une lame sanglante.

L'enfant la voit, se jette avec un cri d'horreur;

Il touche avidement cette poitrine froide,

Mais il ne sent plus rien. — Le vieillard était roide,

La pointe avait percé le cœur.

Le jeune homme, à genoux, ne poussa pas de plaintes;

Il contempla long-temps ces prunelles éteintes

Qui le cherchaient encor d'un regard douloureux;

Fuis, ne pouvant porter l'angoisse qui le navre.

Il tomba sur le front. — L'homme devint cadavre.

Et l'Océan passa sur eux.

19
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PENDANT LA NUIT.

Quand Jc^hovali déploie autour de nos demeures

Le linceul de la nuit, quand la chaîne des heures

Tombe anneau par anneau.

Et qu'au bruit d'un vent sourd qui hurle à ma Fenêtre

Je viens de méditer cette œuvre du j^rand maître.

Le terrible Infkuno;
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Quand mon cœur s'est brisé, quand l'œil de ma pensée

A suivi bien long-temps cette tourbe insensée

Qui renia son Dieu;

Hélas! et que j'ai vu péle-méle, en désordre,

Leurs têtes rebondir et leurs membres se tordre

Sur les dalles de feu:

Alors, oh! c'est alors que, prêt à quitter l'âtre

Où meurent les clartés d'une lampe bleuâtre,

Je m'arrête un instant;

Je m'arrête incertain ,
plus livide qu'une ombre

;

Puis je vais pas à pas jusqu'à l'alcôve sombre

Où la terreur m'attend.

Là, vaincu de fati[)ue, épuisé par ma veille,

Je tombe, je m'endors. — Un rêve affreux m'éveille

Tout glacé de sueur.

Tout râlant; car je vois face à face, ô mon âme.

Ramper, comme un chat-tigre avec ses yeux de flamme.

Le sombre Tentateur:
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Et je tremble, un frisson de fièvre me dévore,

Et je presse mon sein pour m'assurer encore

Qu'un crucifix est là;

Et je ne peux dormir, tant l'efffoi m'environne,

Qu'après t'avoir nommée, ô ma sainte patronne,

Maria ! Maria !
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PRIERE.

Mon père, ayez pllié: — la va|jiie s'enfle et ijrondo

La vague est toute prête à déborder sur eux,

Kt leurs tremblantes mains n osent jetei* la soiide.

Tant le flot se hérisse et tant le ijouFFre esl creux.
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Et comme un vil feuillage à travers la tourmente,

Ils flottent sans espoir d'un meilleur horizon :

Ils n'ont plus, pour percer la brume environnante.

Que ce frêle regard qu'ils appellent raison.

Mon père, ayez pitié:— cette ombre les écrase,

Et puis rien ici-bas ne console leurs yeux
;

Car la sonde imprudente a soulevé la vase.

Et la mer a cessé de réfléchir les cieux.

Et comme tout frémit, comme la nue est pleine

De ces fortes rumeurs qu'aucun pouvoir n'abat,

Assourdis par l'orage, ils entendent à peine

Cette voix de la mort qui vient de Josaphat.

Mon père, ayez pitié : — que vos anges dociles

Etendent sur leur tête un rideau moins profond ;

Ayez pitié d'eux tous défaillans et fragiles,

Ces hommes, 6 mon Dieu, ne savent ce qu'ils font.
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Flikris dès le berceau par un siècle farouche,

ils lancent au hasard des paroles d'erreur;

Et, si l'impur blaspjièine est encor sur leur bouche,

O mon père, il n'est pas dans le fond de leur cœur.

Oh! quand leur voix vous nomme et vous insulte en face.

S'ils savaient qu'à côté du Dieu qu'ils ont proscrit.

Toute {jrandeur humaine est poussière et s'efface,

Et que l'immensité tressaille au nom du Christ;

S'ils avaient vu là-liaut briller vos diadèmes.

Et vos cieux, océan de splendeur et d'éclat,

Ils frapperaient le marbre avec des fronts plus blêmes

Que celui de Saiil, quand la tombe parla.

Et puis, lorsque le doigt de l'ange solitaire

Leur montrerait de loin la géhenne de feu.

Insensés de terreur jusqu'à mortlre la terre,

Ils n'auraient plus de voix que pour crier : « Mon Dieu î »
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NON. JE N'OUBLIERAI PAS..
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AU BORD DE LA MER.





I

AU BORD DE LA MER.

Et j'isolai mon cœur de la foule agitée

Qui n'a connu jamais ni trêve ni repos;

Kt je m'en allai seul jusqu'à l'anse écartée

Où la mer monte et j> ronde avec ses mille Hols.
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La mer!... elle étendait, profonde et transparente,

Sa ceinture de rocs où la mouette a son nid;

Et l'éternel concert de son onde vibrante

Versait dans ma pensée un parfum d'infini.

Et j'écoutais, rêveur, sa voix précipitée.

Du haut d'un roc noirci par les flots et les ans;

Et la lune, de vague en vague ballottée,

S'allumait comme un phare au milieu des brisans.

Oh! j'aspirais cette heure où l'espace étincelle.

Où quelque ange nous prête un char aérien :

Perdu dans cette extase immense, universelle,

Mon œil contemplait tout,— je n'apercevais rien.

Je n'apercevais rien que des astres de flamme

Qui s'élevaient en chœur au ciel oriental:

Et mollement bercé sur l'aile de mon àme,

Je me sentais ravir par un souffle idéal.
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Je montais par-delà ralrnosplière grondante.

Par-delà l'étendue iiiHnie en hauteur :

Je montais, il semblait que chaque étoile ardente

M'appelait en passant et se disait ma sœur.

Puis mon âme tomba, refoulée, abattue.

Tant l'extase des cieux pèse à des cœurs humains;

Et comme pour tarir une sève qui tue

Je pressai fortement ma poitrine à deux mains.

Mais l'aigle enfin rouvrit sa paupière lassée;

L'extase de mon cœur recommença bientôt,

Et je ne trouvai plus qu'une seule pensée

,

Qu'un seul cri dans mon âme : Elle ici, Dieu là-haut !
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FRANCESCA D'ARIMINO.

Parmi ces grands vieillards, poétique phalange,

Créateurs glorieux qui restent quand tout change

Volcans qui débordaient en laves de concerts.

Il en est dont la tète est géante et s'élève

De toute la hauteur d'une tour sur la grève.

De toute la hauteur d'un mont sur les déserts.



316 AMOUR ET FOI.

Tels le vieux Portugais qui briguait, loin du trône,

Le pain du mendiant sous les murs de Lisbonne;

L'homérique Milton, l'immortel Florentin;

Hommes prédestinés que rien n'a couvert d'ombre,

Et dont chaque tableau majestueux ou sombre

Est un parfum d'aurore, un reflet de matin.

Mais je préfère encore aux récits tiers et graves

Ces gracieux tableaux pleins de douleurs suaves;

Et, comme aux frais jardins on cherche tour à tour

La fleur la plus cachée et la plus odorante.

J'aime à chercher aussi quelque page enivrante

Marquée au double sceau de tristesse et d'amour.

Et je m'arrête alors :— parmi ces cœurs de femmes

Qu'un douloureux amour a rongés de ses flammes,

Parmi ces cœurs aimans à qui l'espoir manqua,

Il en est que notre âme, où le deuil a son charme.

Colore d'un jour tendre, embaume d'iuie larme :
—

Ainsi je rêve el pleure au nom de Franeesca,
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Do Frnncesca (\uv Dante; a peinte, liiimhlo colombe

Dont Taniour prit racine à côté de la tombe.

Que le sort étouffa dans ses anneaux de fer;

De cette Francesca si promptement ravie.

Qui fière d'un aveu le paya de la vie,

Heureuse d'un baiser, l'expia par l'enfer!





L'ÉGLISE.

Vaisseau majestueux, nef solide et profonde,

O toi dont l'étendard s'élève sur le monde

Malgré la brume et l'ouragan!

toi qui, déployant ta voile toujours prête.

Supportes, sans (léehir, l'assaut de la tempête

Et la houle de l'Océan !

21
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vaisseau! depuis l'heure où Dieu dissipa l'ombre,

Et brisa d'un mot seul les idoles sans nombre

Qu'adorait le vaste univers,

Depuis l'heure où le Christ t'arracha de l'arène.

Et poussant sur les flots ta sublime carène,

Ouvrit ton aile au vent des mers;

vaisseau 1 que de fois la vague mugissante

Essaya d'ébranler ta mâture puissante !

Que de fois sur les mers sans fond

Ces monstres inconnus, dont l'abîme se joue,

Heurtèrent du poitrail ta gigantesque proue

Qui les broyait à chaque bond!

Que de fois, quand l'orage étend son vol et brille

Au plus profond des cieux, tu fis passer ta quille

Sur le corps de Léviathan !

Que de fois, malgré l'ombre autour de toi semée.

Tu vis poindre au milieu d'une épaisse fumée

La tête pâle de Satan !
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De Satan, spectre impur qui s'élève et relomhe

Sur tes mats glorieux, comuie une lourde trombe

Que ton choc éternel vaincra;

De Satan, roi maudit, qui roule avec mystère

Son œil plus flamboyant que l'œil de la panthère

Aux solitudes de Zhara.

Et puis, obscurcissant les flots que tu sillonnes,

Que de fois la nuée abaisse ses colonnes !

Que de fois, sur des bords lointains.

Tu fuirais au hasard sans lumière et sans flamme.

Si tu n'avais pas Dieu, ce (jrand soleil de l'âme.

Pour illuminer tes chemins!

Mais il veille là-haut; — ses anjTfcs qu'il envoie

Se hâtent de descendre et d'aplanir ta voie

Au milieu des brumes de l'air;

11 veille, il tend sa main comme une larj^c voule

Quand l'Esprit orgueilleux fait pleuvoir sur ta roule

Les étincelles de l'enfer.
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il veille, et le vent tombe et le navire flotte :

Que redouterais-tu?... le Christ est ton pilote,

Le Christ abat ces flots sans frein :

Aussi rien n'aura fait vieillir tes destinées;

La vague des temps passe, et ses deux mille années

N'ont pu rouiller tes flancs d'airain.

Qu'importe, ô vaisseau fier! quand ton Dieu te rassure,

Que les géans des eaux redoublent leur morsure

Et se dressent comme des monts?...

Marche , ô vaisseau !— là-bas le port t'appelle et s'ouvre
;

Marche à travers les flots dont l'écume te couvre,

A travers l'aile des démons.

Marche, et tu rouleras sur les lames grondantes,

Et tu verras pâlir ces prunelles ardentes

Dont l'éclair te suit en tous lieux;

Marche, et les cieux lointains dépouilleront leurs voiles.

Et tu verras dans l'ombre un bouclier d'étoiles

Couvrir tes mais audacieux.
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Ce (j^rand phare t'éclaire, 6 vaisseau! quand tu passes:

Une voix merveilleuse à travers les espaces

Retentit connue un doux appel;

Et l'âme, transportée au-dessus des orages,

Retrouve, h chaque vent qui meurt dans tes cordages,

Un écho des cygnes du ciel.

Us sont là : — leurs regards te suivent dans la houle,

Ces martyrs des vieux temps, ces martyrs, noble foule.

Que l'œil distingue à leurs rayons;

Foule victorieuse et pourtant désarmée

Qui cria: «Gloire au Christ!» sur la roue enflammée

Et sous la griffe des lions.

Us sont là dans la nue et leur bras t'environne.

Tous ces milliers d'esprits qu'une flamme couronne.

Reflets brillans du divin roi;

Esprits qu'un pur amour devant tes pas lamène

,

Us sont là dans la nue, et leur suave haleine

Rafraîchit l'air autour de toi.
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Va donc, ô vaisseau iier! va sous leur aile sainte,

Va sur les grandes eaux sans redouter l'étreinte

Du flot qui gronde à ton côté :

vaisseau ! marche au port prédit par les prophètes
;

Marche, marche toujours, jusqu'à ce que tu jettes

Ton ancre dans l'Éternité !
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FUITE.

Mon àme est un vaisseau qui s'use dans le poil

Mon àme est \m aiglon qu'on tient avec etïoii

Sous le dur barreau qui le souille
;

Mon àme lanjjuissante a besoin de réveil :

Aiglon, je veux grandir en Face du soleil.

Vaisseau, je veux laver ma rouille.
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mes strophes! voici votre heure, — élancez-vous;

Elancez-vous malgré les aquilons jaloux

Et les tempêtes vos rivales.

mes strophes de plainte ! ô mes strophes d'amour 1

L'espace est là, — partez, plongez-y tour à tour

Comme un fol essaim de cavales.

Mon cœur terne et pensif n'a reposé que trop :

Reprenez, reprenez l'impétueux galop,

mes cavales palpitantes!

Volez comme l'Arabe effaré, quand son œil,

A travers le Semoûm, ce formidable écueil.

Entrevoit la cime des tentes.

Volez plus loin encor, plus vite qu'un regard.

Plus vite que l'éclair au sommet du Gothaid,

Que le flot qui tombe aux vallées:

Je veux, quand votre crin se hérisse à la fois,

,1e veux bondir là-haul, penché de tout mon poids

Sur vos têtes échevelées.
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Volez donc tour à lour de rorient au nord.

De la terre au soleil; volez sur chaque bord

Que le cœur admire ou vénère :

Depuis le (jrand placier morne et silencieux

Jusqu'au mont dont la cime est un écho des cieux,

Et parle par coups de tonnerre.

Volez, — que je retrouve à mon premier essor

Ce que j'ai tant rêvé, ce que je rêve encor,

La solitude ma compagne.

Je veux dépasser l'aigle au fond des cieux déserts.

Et le nuage assis, comme un géant des airs,

Sur le piton de la montagne.

Je veux, loin de ce globe et par-dessus les eaux.

Respirer le même air que vos larges naseaux ;

Je veux, rejetant mors et bride,

Je veux Tuir avec vous jusqu'au monde éternel,

A travers vents et brume, et dans les lacs du ciel

Désaltérer ma bouche aride.
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Je veux chercher encore, abattu que je suis,

Cette sphère d'amour que dans ses longues nuits

Mon âme a si souvent rejointe :

Oh! pour y parvenir, mes cavales sans frein,

Je veux plier vos flancs sous l'éperon d'airain

Et les fatiguer de sa pointe
;

Et quand j'aurai vu fuir bien loin derrière moi

Ce globe désolant d'amertume et d'effroi.

Ce vil globe où rien ne m'attache

,

Je veux franchir d'un bond les gouffres du chemin.

Et, comme un dard lancé par une forte main,

Percer la nue où Dieu se cache !
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VISION.

C'était la grande nuit : c'était la douzième heure

De ce jour solennel et que toute Ame pleure.

De ce jour douloureux que rien n'effacera,

Où le Christ, tout sanjjlant devalit la foule inunonde

Jeta son dernier cri qui remua le monde,

Kt, baissant la tête, expira.
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Et je rêvais: — mon âme avec force emportée

Traversait une sphère étrange, illimitée.

—

Je vis un rideau noir comme les sombres nuits :

L'éclair seul déchirait ce voile impénétrable,

Et derrière la nue une voix formidable

Disait : « Je suis celui qui suis. »

Et je sentis mes os se heurter d'épouvante,

Et le froid de la mort glaçait ma chair vivante.

Quand le rideau fatal s'entr'ouvrit comme un ciel :

Et voilà que je vis de l'œil perçant de l'âme

Trois grands vieillards siégeant surdes trônes de flamme

Job, Isaïe, Ezéchiel.

Tous trois calmes et forts, comme aux siècles antiques.

Déroulaient lentement leurs pages prophétiques :

Job le saint exilé, l'homme aux vastes douleurs.

Baissait encor ses yeux desséchés par les pleurs.

Comme au jour où sa voix sublime, mais amère.

Faisait un appel triste à la tombe sa mère.
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Isaic, cFFrayant m(knc dan» son ropo8,

Semblait ioudroyer Tyr, cette Babel des flots.

On eût dit ((ue, debout sur la roche pendante,

Il lui jetait encore une menace ardente.

Mais celui ^[ui brisa mon cœur, celui-là seul

,

Ce fut Kzéchiel, pâle comme un linceul.

Mon œil, dans sa prunelle éclatante et profonde,

Crut lire en traits de feu la ruine du monde :

Lui seul , chargé du poids des siècles qui viendront

,

Cachait sous des éclairs les rides de son front
;

Lui seul jusque sur moi projetait sa grande ombre, —

Et je vis à leurs pieds, avec son regard sombre,

Dante, le vieux poète à la plume de fer.

Immobile et posant la main sur son Enfer-

Et moi, dans ma terreur muette.

Je tordais vainement mes bras
;

Et je sentais blanchir ma tétc

Comme un oiseau sous les frimas.

Une formidable pensée,

Gonflait ma poitrine op[)reSvSée,
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Je voulus m'écrier : Seigneur !

Mais le doigt d'une main puissante

Fermait ma bouche frémissante

,

Et glaça le cri de mon cœur.

Et tout à coup pure , éclatante

,

Une parole vint à moi

,

Et dans mon âme palpitante

Je crus sentir couler la foi :

« Homme frêle entre les plus frêles,

« Il en est temps, ouvre tes ailes

,

« Ouvre-les
,
prends ton vol dans l'air

;

« Va, poussière, va, fils d'un homme,

« De quelque nom que l'on te nomme,

M Misérable enfant de la chair.

« Ecoute : — ils ont dans leurs caprices

« Tout corrompu, l'àme et le cœur;

« Plongés dans de fausses délices,

« Us ont dit : « C'est là \c bonheui\ »
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« Ils ont élevé pierre à pierre

« \Jn monumcnl, colonne altlère,

« Dont ils se vantaient en tout lieu...

« Vain colosse qui les écrase î...

« Dans cet édifice sans base

,

« Ils n'avaient oublié que Dieu.

« Dieu, l'Etre unique, nécessaire.

« Le seul grand , le seul éternel

,

« Qui d'un souffle ébranle la terre,

« Qui d'un pas franchit tout le ciel.

« Dieu qui créa l'azur sans bornes,

u Dieu qui créa les déserts mornes a
« Où s'égare votre douleur,

« Et sur cette terre encor nue

« Jeta la semence inconnue

w Qui devint homme, brute ou fleur.

« Et qu'est-ce que Thomme éphémère?...

^< Ou'est-il, cel insecte rêvant.
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« Ce roseau gonflé de chimère

« Et qui frissonne au moindre vent ?

« Semblable à la plante fanée,

« 11 se meurt d'année en année...

« Où vont ces tourbillons humains ?

« On les voit monter et descendre.

« Qu'en reste-t-il ?... un peu de cendre

c( Qui se perd le long des chemins.

« Jéhovah se rit de l'outrage :

c( Mais Jéhovah donne et reprend
;

« Et quand il brise son ouvrage

,

« Il est aussi juste que grand.

c( Il envoya donc plus d'un sage

a Qui murmurait sur son passage

« Les noms de gloire et de vertu :

« Gloire!... A ce mot pur et sonore,

« Ces cœurs d'hommes battaient encore
;

« Mais à l'autre ils n'ont pas battu !
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«C'en est fait : — Dieu d'abord (Ta[)[)cra le» couronnes :

« Son souffle balaiera la poussière des tronc»

« Devant riiorame mortel
;

« Et comme aux laqjes flots du fleuve solitaire

« On laisse aller la feuille, il livrera la terre

« Aux quatre vents du ciel.

« Va donc, homme de chair et de sang,— l'heure vole

c( Endurcis ton cœur frêle et retiens ma parole,

« Je suis le fils d'Amos :

« Va, — quel que soit l'instant, sinistre ou favorable,

« Dresse-toi devant eux , fantôme inexorable,

« Et jette-leur ces mots :

« Un signe s'étendra du couchant à l'aurore,

« Eclatant de blancheur. — Ce divin météore

« Inondera les cieux de rayons purs et clairs,

« Et du côté du nord courbera ses éclairs
;

« Et, pliant le [jenou devant ce flambeau pâle

,

« Les peu[)les Ircmbleronl d'une terreur é|;ale.
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c( Mais quand ils les verront dans les cieux moins brillans

« S'avancer pas à pas, comète à crins sangla ns,

« Et, comme un vaisseau lourd errant de lame en lame,

« Tourbillonner la nuit dans ses vagues de flamme
;

<( Quand aux yeux de l'athée oppressé de remords

« Les tombeaux s'ouvriront et vomiront leurs morts

,

c( Et qu'atteint tout à coup d'une rouille livide

c( Le soleil chancelant s'éteindra dans le vide,

c( Alors tout finira , la terre et l'homme ;
— et Dieu

(( Apparaîtra debout sur la nuée en feu. »
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ROSA MYSTICA

jeune rose épanouie

Près du tabernacle inimoitel

,

Vier|]^e pure, tendre Marie,

Douce fleur des jardins du ciel;

O loi qui sais parFunier l'ànic

Mieux que la myrrhe et le cinnanic
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Et l'encens même du saint lieu;

toi donl la grâce est l'empire

,

Toi qui ramènes d'un sourire

Le pardon aux lèvres de Dieu :

Mère du Christ, reine de l'ange.

Oh ! laisse tomber jusqu'à nous

Cette auréole sans mélange

Que nous demandons à genoux;

Cette lumière intérieure

Qui fait que la vie est meilleure

Et le poids du siècle moins lourd

,

Lumière féconde en délice,

Où le cœur boit à plein calice

Les ivresses d'un pur amour 1

Hélas 1 il est tant d'amertume

,

Faut de douleurs à consoler,

Tant d'êtres qu'un chagrin consume

Et qui n'osent le révéler!
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Leur existence est si tioublée

Que la pierre du mausolée

Brille à leurs yeux coinine le; porl

,

Et que vaincus par la tempête

Ils ne veulent poser la lète

Que sur l'oreiller de la mort.

Viei'ge! écoute leur prière.

Sois indulgente et souris-leur;

N'abandonne pas sur la terre

Ces déshérités du bonheur.

Sois leur appui, sois leur patroinie
;

Que ton bras sur les environne

Et défende leur doux sommeil
;

Kelève, relève, Marie,

Cliaque fleur mourante cl flétrie

Qui n'a point de place au soleil.

Oh 1 s'il est une àme oppressée

,

Une femme au cœur imiocent.
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Qui garde un nom dans sa pensée

Et qui pleure en le prononçant
;

Oh ! verse l'espoir sur cette âme

Vacillante comme une flamme :

Dis-lui qu'ailleurs on s'aime mieux
;

Dis-lui qu'elle a toujours un frère y

Et que, séparés sur la terre,

Ils seront unis dans les cieux.

Rends à l'exilé qui t'implore

Un ciel plus calme, un jour plus beau

,

Et comme un reflet de l'aurore

Qui souriait à son berceau
;

Rends à l'orpheline égarée

Un peu de cette paix sacrée

,

Trésor d'en haut qu'elle n'a plus
;

Adoucis le fiel de ses larmes

,

Et dans un songe plein de charmes

Fais-lui voir ceux qu'elle a perdus.



AMOUR i:t foi :mî)

Kt puis sur cette route auière

Où Dieu sème tant de couibats

,

S'il était une pauvre mère

Dont le seul fils ne revînt pas,

Soutiens dans sa longue détresse,

Soutiens l'enfant de sa tendresse

Qui marche avec peine et lenteur:

Vierge sainte, Vierge divine,

Ne laisse pas croître l'épine

Dans le sentier du voyageur.

Et nous qu'un regret suit encore,

Quand nous te supplions bien bas

Au nom de ce Christ qu'on adore

Et que tu berças dans tes bras

,

O Vierge ! ô toi qu'un regret touche.

Laisse descendre de ta bouche

Un langage délicieux:

O rose 1 entr'ouvre tes corolles

Et tes parfums, et tes paroles

iNous feront respirer les cieiix î
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LE SUICIDE.

Un cri part.... La foule inquiète

Frissonne à ce cri défaillant;

Elle se presse, elle se jette

Autour d'un cadavre sanglant.

— Encore une proie à l'abîme

,

Encore une pâle victime

Transfuge de la vérité;

Encore un cœur las de ce monde,

Qui crut dans la poussière immonde

Enfouir son éternité !

23
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Encore un crime inexpiable !

Oh ! qu'un pareil songe est trompeur !

Oh ! quelle angoisse formidable

Succède à cette folle erreur !

Combien d âmes mornes et sombres

Qui cherchaient d'éternelles ombres

Et se réveillent en sursaut !

Combien pensaient dormir sans crainte,

Dont la prunelle à peine éteinte

Se rallume à l'éclair d'en haut î

Or, c'est vous seuls que j'en accuse

,

Rhéteurs effrontés de nos jours.

Car l'âme se corrode et s'use

Au fiel amer de vos discours.

C'est vous, sophistes de notre âge,

Vous tous que le siècle encourage

Et que repousse la raison
;

Vous tous qu'un même instinct enflamme.

Vils fléaux du corps et de l'âme,

Inoculateurs de poison !
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Vous avez brisr TcspéraïKM*,

L'espéranco de Tavenir;

Debout devant la Croix qu'on ne saurait banni ri

En face de ce culte au f)uissant souvenii-.

Vous disiez comme Dieu devant la mer immense :

« C'est là, sur cet éeueil où mon pouvoir commenct

.

M Que son dernier flot va finir. »

Kt votre amer dédain grossissait quelques taches

De l'homme inhabile et mortel

,

Et vous frappiez sans honte, et vous [)ortiez vos hache.-^

Jusqu'à la base de l'autel.

Ce n'est pas tout : l'orgueil et l'instinct de vos haines

Se roidissaient contre la mort ;

Vous avez effacé de vos chartes humaines

L'immortalité du remord.

Vous avez dit : « Tout meurt, qu'importe la prière,

c( Qu'importe l'avenir à l'homme a|;0!iisan! ?

« C'est faire bien du bruit pour un peu de poussière:

u Ah ! vous pouvez en paix dormir sous eede pieir»,

« Cette pierre est sœur du iièanl. ••
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Eh bien ! qu'a répondu cette jeunesse forte,

Quand vous démolissiez l'autel ?

Cette jeunesse ardente et que sa fougue emporte ?.

Elle a ri d'un rire cruel
;

Elle a battu des mains devant vos représailles
;

Puis, quand l'âge a glacé tous ses songes de feu,

Tranquille au moment de l'adieu,

Elle a déchiré ses entrailles

En criant au néant : « Me voilà î sois mon Dieu ! »

Arrête, audacieuse, arrête !

— Crois-tu donc, ô siècle hardi.

Qu'il suffit de voiler sa tête,

Et qu'en se frappant tout est dit ?

Crois-tu la vengeance muette

Et la justice satisfaite,

Là-haut, dans la suprême cour?

Crois-tu, jeunesse morte au blâme.

Qu'on piîivSse jeter là son âme

Comme on jette un manteau d'un jour?
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Crols-tu, quand le cervcîm se hrisCr

Ou (ju'on sVst déchiré le «eiii,

Crois-tu que cette courte crise

Altère un principe divin ?

Crois-lu qu'un foyer de pensée.

Parce que la chair s'est jjlacée,

Succombe à la même torpeur,

Et que de parcelle en parcelle

Tous deux s'en aillent péle-mélo

Sous la bêche du fossoyeur ?

INon, non : — le fossoyeur ne frappe

Que la pourriture du corps;

Le corps se dissout, l'àme échappe.

L'âme s'élargit au dehors

,

Elle part ! — Hommes vains et frêles

Tâchez d'enfermer ses deux ailes

Sous la pierre du grand sommeil,

Et puis efforcez-vous d'enclore

Une des brises de l'aurore,

Une des flammes du soleil I
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Arrière donc , tourbe insensée

,

Qui vis et qui meurs au hasard !

Arrière, ô vous dont la pensée

N'a de foi que dans un poignard !

Tremblez, car dans votre ignorance,

Vous ne savez pas quelle chance

Vous joueriez à ce jeu fatal
;

Tremblez, car le tombeau plein d'ombre

iN'est que le vestibule sombre

D'un éblouissant tribunal.

Là-haut, quand une âme s'élance

Hors de sa prison qui se fend,

Deux esprits montent en présence,

L'un accuse, l'autre défend.

L'un est jeune et beau, l'autre infâme ;

Tous deux se disputent cette âme

Qui vient d'échapper au linceul
;

Mais quand la mort est volontaire,

Quand l'âme a déserté la terre.

L'accusateur apparaît seul î
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CONSUMMATUM EST

Et la mère était là , la mère désolée

Heurtant le sol impur de ses genoux meurtri»

Elle était là, muette et la tête voilée,

Et les bras tendus vers son fils.
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Or, quand la croix monta sur le haut du Calvaire,

C'était la sixième heure, et d'informes brouillards.

Des ténèbres sans nom plus froides qu'un suaire

Descendirent de toutes parts.

Et les cieux se cachaient, et le grand astre même

S'abîmait sous des flots d'un pourpre menaçant;

Et l'on eut dit, à voir son rouge diadème

,

Qu'il plongeait dans un lac de sang.

Et les rumeurs du jour désertaient l'étendue
;

Seulement, sur les rocs épars et foudroyés

,

Des aquilons sans bruit chassaient l'aigle éperdue

Et les nuages effrayés.

Et d'instans en instans les pâles sentinelles

S'interrogeaient des yeux à défaut de la voix

,

ar on avait déjà cru voir de blanches ailes

Passer au-dessus de la croix.
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\\i la victime sainte élevait sa prière.

Et ses lèvres planant sur ce peuple insensé

Murmuraient à voix basse : O mon lV*reî o mon Père!

Pourquoi m'avez-vous délaissé ?

Point de bruit alentour; — mais le désert sans borne.

Le désert vacillait semblable au vieux Sina.

Point de bruit alentour: — le silence était monie

Quand la neuvième heure sonna....

Alors du sein des monts, du milieu des grands arbres

,

Du milieu des grands bois battus comme une mer.

Du milieu des tombeaux qui secouaient leurs mar])res.

Se brisaient et lançaient des cadavres dans l'air ,

Une voix s'éleva, voix perçante et profonde ,

Comme si la nature allait se désunir :

Et le drame funèbre acheva de finir

Dans les convulsions du monde 1
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AUX CATHOLIQUES.

Oui, les temps sont h vous, oui
,
jetés dans l'arène,

Quelle que soit la main qui vous Frappe et vous traîne

Ou d'un peuple qui gronde, ou d'un làelie César;

Oui, vous marchez sans peur, vous brisez la barrière

Va votre ennemi tombe , et sa lutte épiiémère

Ne peut enrayer votre char.
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Qu'avez-vous vu?... notre âge empreintd'un sceau funeste.

Notre âge qui se rit de l'avenir céleste

Et raille follement sous son masque hideux.

Que voyez-vous encore ?... une race chrétienne

Fouillant de toutes parts l'impureté païenne

Pour en ressusciter les dieux.

Honte à nous î Honte au siècle I il a laissé sa bouche

Boire au calice amer qui corrompt ce qu'il touche

.

Et le bras de son Dieu Ta soudain rejeté.

Envieux de la brute , il rampe sur la terre

Cote à côte avec elle, et chaque jour resserre

Cette infâme fraternité.

Eh bien ! sachez le dire à cette foule immense.

Sachez lui reprocher sa honteuse démence.

vous que n'a pu vaincre un monde criminel

.

Catholiques î Le flot fléchit devant son maître

.

Et le vent de demain va déchirer peut-être

Le nuage où dort l'arc-en-ciel.



A M ont KT I Ol 3(i9

L'K[)lise est là , TK^lise avec son cmir de mère.

Mais qui n'a rien perdu de sa forée piemirrc:

Elle est là toujours prête à de nouveaux combats.

Ses ?ih liaehés hier sur l ecliafaud immonde.

Ses fils ont bien prouvé qu'elle est encor féconde

Va que ses flancs n'avortent pas.

Voyez plutôt, voyez du sein de leur poussière,

Voyez surgir encor cette phalange altière.

Ces nombreux défenseurs des autels vacillans.

Ces hardis rejetons des semences divines,

Qui cherchent la tempête et poussent leurs racines

Jusqu'aux entrailles des volcans.

Ils croissent. — Les voilà qui par-dessus notre âge

Ktendent leur bannière et font tète à l'orage:

Calmes, le front serein près du flot agité.

Les voilà travaillant de corps et de pensée

A désemplir le gouffre on s'était amassée

1^ vase de l'impléié.
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Courage , enfans du Christ î enfans du Dieu fait homme,

Courage ! — Imitateurs des vieux martyrs de Rome

,

Un reflet de leur âme est passé sur vos fronts.

Oui, vous avez encor vos chairs tout imprégnées

De ce sang où trempa pendant bien des année»

Le manteau souillé des Nérons.

Courage 1 relevez le temple qui chancelle
;

Prêtez vos bras nerveux à cette œuvre immortelle

Qui demande la force et l'union de tous
;

Travaillez longuement, puis, votre heure venue,

Vous léguerez le reste à la race inconnue

Qui germe à quelques pas de vous.

Mais il faut se roidir et fouler d'un pied ferme

Ce sentier hasardeux dont la mort est le terme :

Frères, repoussez bien la coupe de l'erreur.

Purs à travers des temps de délire et de fièvre

,

Oh 1 n'en rougissez pas; — faites de votre lèvre

La compagne de votre cœur.
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Anathème à qui cache au fond de sa poitrine

Cette foi des vieux jours rayonnante et divine !

Anathèuie au cœur bas que la honte retient !

Anathème, anathème à qui croit et renie,

A qui traîné devant la haine ou l'ironie

Ne criera pas : « Je suis chrétien ! »

Celui-là plus que tous expiera son blasphème,

Et maudit par son Dieu se maudira lui-même

,

Et descendra tout pâle aux abîmes profonds.

Uéternelle douleur que sa bouche a raillée

Fera hurler sa chair amincie et broyée

Sous la tenaille des démons.

Donc c'est un regard ferme, une parole hère

Que l'on doit opposer au rire du vulgaire ;

Car nous n'en sommes plus à ce temps destructeur,

A cet âge où, lassé d'une lutte frivole.

On jetait coup sur coup son sarcasme à l'idole

Et sa tête à racousateiii'.
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Oh î vienne l'avenir, vienne un temps moins avare,

Et ces cœurs dispersés , ces hommes qu'on égare,

Ne formeront qu'un peuple et qu'une seule voix;

Et comme un nid d'aiglons qui battent tous de l'aile,

Ce peuple saluera, devant l'arche nouvelle.

L'immortalité de la croix.

Et nous, ô Christ ! et nous qui
,
plongés dès l'aurore

Dans les épais brouillards d'un siècle où l'on t'ignore,

Marchons au but commun les yeux tournés vers toi
;

Nous qu'un espoi r soutient , nous qui , malgré leur blâme ,

Gardons soigneusement, comme on garde son âme.

Les étincelles de ta foi;

S'il est dit que notre âge, éclos dans la tempête.

Ne pourra, quoi qu'il fasse, en arracher sa tète;

Si nous tombons avant qu'un port se soit offert

,

Avant ces jours pieux que l'avenir prépare.

Avant qu'un divin souFfle ait ralhimé le phare

Au fronton du temple désert.
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Ah ! nous aurons du moins, comme cette liinnhle femme

Qui, des pleurs dans les yeux et la pitié dans l'àrnc,

Répandit ses parfums sur tes pieds défaillans.

Nous aurons, ô mon JChrist, versé des larmes pures

Sur tes pieds qu'on outra[je, et baisé tes blessuies

Que l'on rouvre après deux mille ans !

FIN,
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