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- INTRODUCTION

RACINE'S Andromague has been, throughout the present
century, by far the most popular of French classical tragedies ;
and in the two hundred and thirty years since its production
Phédye alone has counted more performances on the French
stage. Therefore it demands attention for its intrinsic merits,
but it claims the interest of the student also because it marks
a turning-point in the development of French drama,

L. TRAINING AND CHARACTER OF'RACINE.

The great fact that dominates Racine's intellectual and moral
life is his relation to the group of protesting Jansenist Catholics
who called themselves the Solitaries of Port-Royal, and counted
among their number such master minds as Pascal, and among
their sympathizers some of the choicest intellects of France as
well as many men of humble birth but sturdy faith, the Puritan
element that persisted within the established church of France,
though not without persecution both from the hierarchy and the
court.

It was in such a family of the upper middle class that Jean
Racine was born (Dec. 22, 1639). His primary education
was at a school at Beauvais that was affiliated with the
Port-Royalists, and thence he passed, in 1655, to ['Ecole des
Granges, under their immediate direction. . Here his teachers
were the noted Greek scholar Lancelot, the Latinist Nicole,
noted also as a moral philosopher, and other worthy though
less distinguished men, the most skilled pedagogues of their

1ii
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x ANDROMAQUE

teremonies of her rival’s wedding ; then, impatient at the delay
of Orestes, she determines to go herself to slay the king (V., 2),
when she is met by Orestes, returning to her with the news ot
the assassination of Pyrrhus by the Greek followers of Orestes.
But, to his surprise, she greets him with imprecations. Now
that Pyrrhus is dead, jealousy dies with him, and love alone
survives. Determined to perish with her beloved, she rushes
from the scene (V., 3), leaving the astonished Orestes to come
to a consciousness of his crime and of its fruitlessness (V., 4).
But Pylades soon interrupts his bitter reflections. The men of
Epirus, recognizing Andromache for their queen, are deter-
mined to avenge Pyrrhus, and Orestes has just time to join the
retreating Greeks ; but, on hearing that Hermione has killed
herself on the body of Pyrrhus, his mind is clouded, the Furies
seize on him, and he is borne away by the faithful Pylades. All
who gave way to passion have perished in- body or in mind ;
Andromache alone remains, because she alone has not been
passion’s fool.

It will have been obvious to any classical student that the
acts, and in some degree the motives, of the personages in this
drama are not those that are or could be attributed to the per-
sons bearing like names in Homer, Euripides, Virgil, Ovid,
Pausanias, or Seneca. To them Andromache did, indeed, save
Astyanax from the flames of Troy, but only to see'him perish
at the hands of Ulysses or Menelaus, or, as Seneca avers, of
Pyrrhus himself. These writers further state or assume that
Andromache lived connubially with Pyrrhus before and after
his marriage with Hermione, and that she bore to him three
sons : Molossus, Piclus, and Pergamus, the first of whom takes
in Euripides somewhat the place accorded here to Astyanax.
On the death of Pyrrhus the Andromache of tradition married
Helenus, a son of Priam, and governed with him a part of
Epirus, as a sort of vassal of Pyrrhus’ grandfather, Peleus.

The Hermione of classic tradition had been promised, as in
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Andromagque, in her father’s absence and before his return
from Troy, to Orestes, her first cousin. Her father, however,
preferred the son of Achilles. Here the resemblance ends. In
classic tradition Pyrrhus took Hermione to Epirus as his bride ;
here she is escorted there by Greeks, with the understanding
that he will espouse her, and thus she has more reason for
jealous irritation with Pyrrhus for his delay than the married
Hermione could have had. Given the character of Orestes, such
a situation could end only tragically ; but, though the ancients
tell discordant tales, none of them agrees with Racine. Some
make Hermione passionately attached to Orestes, and so will-
.ing to connive at his murder of Pyrrhus; others make her
motive jealousy.of her captive rival Andromache ; others make
Orestes kill Pyrrhus without her connivance. But whether she
gave herself to the murderer of her husband out of love or
pique, the pair went to Sparta, and seem to have reigned there
long and happily. Thus not merely the circumstance that
Orestes has Pyrrhus killed by his followers at Delphi in the
temple, instead of in Epirus, with a slightly different motive,
separates the older writers from Racine, but the result of
the murder on Orestes and on Hermione herself is wholly
different.

It must be admitted that the changes made by Racine in the
received tradition were justifiable from an artistic point of view,
and demanded from a moral one; but if he separated himself
thus radically from tradition in his action, he separated himself
still more radically from historic probability, in the sentiments
that he attributes to his characters. No Greek king of the
heroic age, much less the king most notorious for his cruel fury,
would have been capable of such romantic feelings and waver-
ing affections. Pyrrhus’ conception of love is not the concep-
tion of the heroic age at all, but, as has been cleverly shown by
Taine, that of the precienx Salons of Paris and of the courtiers
of Versailles, with a certain decorum in its outward expression,
with happily turned phrases, and insinuating attenuations that
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mask with a certain courtliness the funaamental brutality of his
absolute power,

And much the same may be said of all the other characters.
This Orestes whose « innocence weighs upon him ” (772) is surely
not the murderer of Clytemnestra, this Andromache was never
a Greek slave, and this Hermione is what under freer condi-
tions the ladies would have become of whom Bussy-Rabutin
tells, and those whose vengeance he felt; and Pylades, from
having been a friend and companion, has become for Racine a
dependent, without individual will or even conscience, whose
merit is ‘“ not to be a man, but an echo.”

But, when we have said all this, Racine will answer that his-
torical reality is absolutely indifferent to him ; that, here and
always, he has subordinated situation to character and the in-
dividual to the general. The scene is in no definite country ;
the action, in no particular century. They are simply far off,
in order that they may the better seem universal backgrounds
for the display of the feelings of a universal social life, some-
what moditied by the larger place in it of the sentiment of love
that had come through the general acceptance of Christianity.
As Brunetiére has well observed : « Racine sought in history
only the means to make such feelings tragic or unique. All
mothers have trembled for their sons, but only one was in the
position of Andromache. History knows but one Hermione,
but all duchesses or all laundry-girls have felt, like her, the tor-
tures of jealousy.”

Thus the less there is in Andromague of special history the
more there is of universal truth ; for it is as classic as it can be,
if it is to'be as modern and contemporary as it ougat to be, to
remain a joy to successive generations, Corneille’s heroes are
of another race ; Racine’s seem always our brothers, more so
because they walk in the Epirus of his fancy than if they had
lived in the palace of Versailles.
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III. THE TRAGIC ART OF RACINE.

The production of Andromague November 17th, 1667, is one
of the great dates in the history of the French stage—not be-
cause this play is greater than Iphigenie or Athalie, but be-
cause it marked a new conception of the tragedian’s art.

When Racine returned to Paris, in 1663, and became a fash-
ionable poet at the court of Louis XIV., it was natural that he
should come into more or less close relations with the literary
circle of which Moliere, Boileau and La Fontaine were the chief
figures ; and all these preached and practised what they called
bon sens, an effort at reasonableness and nature in literature.
To this we owe not only his restrained vocabulary and com-
paratively simple diction—though he by no means escaped the
influence of the précieux Euphuists of the Hétel Rambouillet
and its successors—but also theradical change that he made in
the nature of the conception of tragedy itself, not in the com-
paratively insignificant juvenile Thebaide (1664) and Alexandre
(1665), but in Andromague and in all the plays that followed.
Corneille’s historic atrocities attracted because of their singu-
larity. The school of good sense would substitute for those
rarer states of soul the universal passion of love, so that it is
only in the intensity of its manifestation that the tragedy of
Racine differs from the comedy of Moliere, while it differs
from the tragic ideal of Corneille in its ethical conception of '
the human soul as given over inevitably to the tragic fatalities
of passion,

Since, then, Racine is deaiing with a specialized form of a
universal psychic condition, he needs no great extent of time
or place to develop his inevitable unity of action. All that
he requires is a conventional environment that may least dis-
tract the attention of the spectator and least restrict the devel-
opment of passion in his characters. To secure this, he selects
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civilizations not hedged in by social conventions—heroic Greece,
imperial Rome, Pontus, Judea, Constantinople—and persons
whnose station imposes on them the minimum of restraint. Un-
der these conditions and with his conception of dramatic art the
unities that had so tormented Corneille are so natural that, had
he not found them ready to his hand, his good sense would in-
evitably have invented them.

Perhaps no dramatist ever worked with such conscientious
art as Racine. With him it was mortal earnest. He is a psy-
chologic realist who undertakes to push to its utmost verge the
evolution of passion and to show how in Goethe’s words « every
- guilt avenges itself on earth.” Throughout his point of view
is that of Port-Royal, fatalism modified by the grace of God.
Note, for instance, lines 98, 482, 640, 1309. Struggle again=t
destiny, remorse at moral defeat, is in some form always the
subject of Racine's tragic genius, and our approval or condem-
nation of his ethics will always depend on our judgment of the
ethics of Pascal and of Port-Royal.

The inevitableness of destiny is reflected in the close structure
of his work in which the end seems always planned before the
beginning is written, in which every speech, exit, entrance, has
been weighed, where nothing can be spared and nothing need
be added to complete the author’s thought and round out the
harmony of the whole. He is rigidly logical. ¢« There is in
Andromague,” says Brunetiere, ¢ a simplicity of means, an ex-
actitude and precision, that have never been surpassed. , . .,
There is incomparable depth and penetration of psychic analy-
sis. Nothing in our modern literature is nearer perfection than
a drama of Racine,”

The three « unities™ are observed strictly, The place isa
hall in the palace of Pyrrhus, where, with the shight conven-
tionality of place claimed by Corneille, all may reasonably be
supposed to pass within a single day, while within the acts the
scenes are linked without a break, Voltaire thought that the
unity of action was affected by a division of interest between




INTRODUCTION Xxv

Andromache and Hermione ; but this is unjust, for all depends
on, and is subordinated with relentless logic to, the issue of the
tragic conflict in Andromache’s heart, and all works together
by direct illustration and contrast to the central aim of the
work, the glorification of purified wifely and motherly love,
Thus Andromague is an ideal classic realistic tragedy, and
it justifies that ideal. Yet it was criticised both on asthetic
and on moral grounds. Of the latter we have spoken. The
technical faults found in it were, first, that the action «lacked
substance,” that it was excessively simple and subordinated
to the characters ; secondly, that Racine had altered history ;
and thirdly, that he had degraded the dignity of tragedy by
writing simply. The last two points will seem to us merits
* rather than defects in a dramatic poet. They belonged to the
general effort of the school of 1660 to put in their work a maxi-
mum of universal nature and truth, and they were naturally
criticised by the admirers of Corneille. To the first point, how-
ever, Racine would say that the less the spectator is distracted
by striking events and episodes, the more effective the psychic
- catastrophe, the more readily it will be realized as applicable
to himself by the spectator or reader. Racine, therefore, would
claim that this « fault ” also was a virtue.

Hence it is that nature and the influences of nature play so
small a part in the intellectual life of Racine’s characters, as
they played but a minor part in the moral life of Port-Royal,
or, indeed, of the age of Louis XIV. Racine ¢ introduced a
sort of aristocracy in art. He took of things only what was
noble and essential—ffom the universe, man and not nature;
from society, the great not the little ; from the human indivi-
dual, the soul not the body ; from the soul, its substance not its
phenomena.”

In Racine’s tragedy men dominate events. They are what
they make themselves. But tragedy demands that passion
dominate will; and, since his age accepted more readily the
dominance of passion in women than in men, his great charac-
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‘ters are nearly all women, and thus, as Lanson gallantly observes,
* from Racine dates the empire of woman in literature,” at
least in France.

It was said that Racine did notinvent tragic combinations, as
did Corneille ; and that is true. Far from adding to tradition,
he simplified it. He sought no novel situations, but endeavored
to draw from natural ones their full import, which was poetic
invention of a higher kind ; and therefore he paid little heed to
stage-setting or costumes. His dramas * could be acted with-
out great impropriety in a parlor in street dress or at court in
a spectacular setting,” for they are of any place and any time,
except here and now. There is in Andromague just enough
local color to preserve the illusion of Greece that educated
‘Frenchmen had drawn from Plutarch, but no knowledge of the
personages is assumed, and acquaintance with classic tradition
might, perhaps, be as often a hindrance as a help to the specta-
tor. And as he assumes no knowledge of his subject at the
outset, so he draws his catastrophe wholly from the inner neces-
sity of the drama, from the characters as he has conceived
them, working out by inexorable law that majestic sadness that
is both the source of our pleasure in Racine’s art and the
foundation of the religious philosophy of Port-Royal.

But put these passions in minds incapable of forcing them
to a tragic intensity, substitute a denouement for a catastrophe,
and we have Moliere’s comedy of character; for, as critics
showed long ago, they are separated by the nature of the per-
sonages, not by the conduct of the action.

IV. THE DICTION OF RACINE,

The diction of Andromague, as of the succeeding works
of Racine, is more easy and simple than that of Corneille, while
it is less lyric than that of Estker and Athalie. Racine was
the first in France to see that the most forcible expression of
intense emotion is not gained by pompous or sententious de-
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clamation, but by severe simplicity or ironical restraint, It is
instructive to contrast the declamation of Camille in Corneille’s
Horace (1V., 5) with the naked lightning that reveals the abysses
of Hermione’s heart. (For instance 476, 1162, sq. 1319, sq.
1544, sq.) Racine is bold in his use of language, but his bold-
ness is nearly always restrained by good taste and by an almost
unerring instinct of art, though occasnonally he abuses ellipsis
and strains metaphor,

In general, we may say of Racine’s epithets that they are
psychological rather than picturesque—that is, they try to tell
how a thing appeals to the soul rather than how it strikes the
eye. One notes.the constant recurrence of such adjectives as
aimable, charmant, divin, etonnant, admirable, touchant, ter-
rible, epouvantable.

Racine excludes rigidly from his diction all that is not good
current usage of his time. He adds nothing to an already re-
stricted vocabulary. He shares the taste of the Euphuists, for
Latinisms, but he avoids the archaic. He shrinks from collo-
quialisms, but not from the mot propre. A dog is a dog to
him, and a spade a spade. He had sufficient sense of humor to
see that the s#yle noble verged on comic pomposity. His art
was that of harmonious or startling combinations, of poetically
sustained metaphors and exact connotations in his selection
of terms. His noblest characters are most restrained in their
use of rhetorical ornament. The réle of Andromache is almost
wholly admirable.

Yet no man frees himself entirely from the mannerisms of
his time. Thereis quite a nosegay of euphuisms to be gathered
from the speeches of Orestes and Pyrrhus, phrases that would
have pleased the ear of Madeleine de Scudéry and the coterie
- of the euphuistic preciexx. A statistical enumeration of such
phrases is difficult, for it is hard to fix the line of demarcation
between poetic ornament and artificial preciosity. Some ex-
pressions will seem natural to those who do not know of their
abuse by the contemporary novelists, others, like the plural of

2 .

.
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majesty, are very pardonable affectations. Every critic has a
right here to his own judgment. The present editor finds 78
words or phrases in Andromache more or less tinged with pre-
ciosity, nearly a third of which are attributable to abuse of the
word @il (yeux)! while words like cruel (cruauté), fers, feuz,
Ramme, lois, pieds, vaeuz, are similarly abused from three to
five times each, and twenty-five other words2 once or twice.

Perhaps the gravest fault that can be found with the diction
of Racine is what a French critic, M. Paul Stapfer, has wittily
called its fourth unity, that of tone, that makes Céphise and
Cléone speak in the language of Andromache and Hermione.
This unity was not realistic, it was not Greek, it was not even
Corneillian in its entirety, but rather an innovation of Racine’s
resulting from the disdain that an idealist naturally feels for
the external differences of manner, dress, behavior, or gesture
that mark differences of birth, education, disposition, and tem=
perament. ¢« All the characters of Racine,” says M. Stapfer,
« have the same nobility and the same eloquence, because their
sole function is to translate the eternally identical language of
reason and passion.” But in the hands of less talented succes-
sors this « unity ” soon sank to a mannerism against which the
romantic dramatists of 1830 and their precursors first protested
with earnestness and success, but with the risk of falling into
the opposite and baser extreme of pinchbeck naturalism and
dialectic vulgarity.

1 See lines 123, 240, 496, 532, 557, 568, 763, 817, 1151, 1291 (Ores-
tes) ; 315, 626, 675, (Pyrrhus); 459, 533, 554, 815, 1370, 1397 (Hermi-
one); 449, 1146 (Cléone); 893, 1032 (Andromache). Of course the
word is also used frequently in a metaphorical sense that is entirely
legitimate.

2 attraits (483), avare (494) blessure (485) bouche (1366) briile (250)
charme (50) cceur (624) espoir (259) furie (753) inhumaine (26) injure
(1350) maitresse (249) pousser (35) objet (595) princesse (1522) proie
(599) provinces (1358) regards (864) salaire (1145) sensible (472) soupirs
(958) téte (113) transport (719) tranchir (929).

N
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V. THE VERSIFICATION OF ANDROMAQUE.

Racine’s versification is, like his diction, simple, easy, har-
monious, bold, yet saved from being too bold by a taste that is
almost always sound and sure. Racine added nothing to the
Alexandrine couplet, in the management of which he is the
greatest master. His innovations were wholly in new combi-
nations and arrangements of old forms.

The Alexandrine verse is made up of alternating couplets of
12 and 13 syllables, among which are counted all mute e’s ex-
cept before vowels, the thirteenth syllable of the alternate coup-
lets being always a final e used to produce what is called a
«¢feminine ” or dissyllabic rhyme. Thus:

Oui-puis-que-j eTe-trouv’-un-am-i-sifi-dd-le (1)
Ma-for-tu-ne-va-prendr’-un-e-fa-ce-nou-vel-le (2)

After the sixth of these syllables, e. g. #rowv’ and prendr’
above, there is a pause, * cesura,” usually the chief rhetorical .
pause of the verse, which is thus divided into hemistichs of
which the sixth and twelfth syllables will always be accented,
while within each hemistich there will almost always be found
one, sometimes two, rhetorical pauses that by their shifting
positions give variety to the internal rhythm of the verse:
Thus we may have four groups of three syllables each, as :

Et deje | son courroux | semble s'éér’ | adouci (3) or two,
four, four, two, as:

Depuis | gu'ell’ a pris soin | de nous rejoindy’ | ici (4) ot
one, five, three, three :

Quoi | votr’ am’ & Pamour | en esclav’ | asservi (29) or any
other of the possible simiiar permutations. Rarely a hemistich
will be found with no interior pause as, for instance, de ses em-
brassements (648), and even more rare are those with two interior
pauses, as: [l vient! Ekbien! Va donc(141). Butsuch varias
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tions offer no practical difficulty to the reader. Occasionally,
too, the main pause is shifted to another part of the verse, as for
instance in 1543, but in Andromaque there is always a pause
after the sixth foot, that is to say, this play contains no so-called
¢« romantic " line.

Corresponding to the medial pause for the czsura is another
at the end of each line, a neglect of which is called * enjambe-
ment.” Thismay be found between 1033—4, 1211-2 and 1531-2.
where its purpose, like that of every other metrical license, is
to break a monotonous succession of couplets, while from the
variation of the internal divisions Racine is able to produce a
whole gamut of effects of languor, repose, and rhythmic cres-
cendo of emotion. This classical Alexandrine verse is most
highly developed in A¢kalie, but it is most regular in Andro-
magque, and this play furnishes ample illustration of its power
and of its sinuous charm.

In reading Alexandrine lines aloud the student must seek
to bring out as effectively as possible by his division of the
hemistichs the rhetorical accents and pauses, and he must so
order these as to attain variety in harmony. To this end he
may suppress such e-mutes as he will if only their place be
taken by corresponding pauses. Scansion thus becomes often
a subjective matter. Mechanical rules can be given only for
mechanical reading. For effective delivery they may prove
not only futile, but positively detrimental. A little example
will be found more effective than much precept. When the
pupil has heard a few rhetorical speeches (firades) well read,
the lilt of the measure will impress itself so on his ear that it
will become difficult to read erroneously. Without such aid it
is hardly worth while to attempt French versification at alls

1 The best brief detailed study of the Alexandrine known to me is
contained in Professor Eggert’s A¢4alie.—(D. C. Heath and Co.)
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VII. BIBLIOGRAPHICAL NOTES.

The standard text of Racine and that used in this edition, is
that of Paul Mesnard in les Grands écrivains de la France
(Paris, 1865). A supplementary volume by Marty-Laveaux

" contains a Lexique de la langue de Racine with a grammatical
introduction, which has been consulted for the present edition.
The best French annotated edition of Andromague is by Lan-
son (Hachette). There are others by Larroumet, Boully, La-
vigne, Abbé Figuiere and Bernardin. There is an excellent
edition with German notes by Stern, and another by Van Laun.
I know of no commendable edition in English,

The best popular biographies of Racine are by Larroumet, in
the series of Grands écrivains frangais, and’ by Monceaux in
Classiques populaires, One may consult also with profit
Stapfer’s Racine et V. Hugo, Deltour, les Ennemis de Racine
and Sainte-Beuve’s Port-Royal (volume 6). On Racine’s dra-
matic art the most valuable essays are probably those by Brune-
tiere in his Epogues du thédtre francais, in the second volume
of his Histoire et litterature and in his Manuel de la liticrature
Jfrangaise, Brilliant essays by Lemaftre may be found in the
first, second and fourth volumes ot his Jmpressions de théatre,
Attention may be called also to a study by Taine in his Nox-
veux essais, to Lanson’s Histoire de la litterature Sfrangaise
and to Faguet's Dix-septiéme sidcle, The list might be in-
definitely extended with little trouble and probably less profit,






A MADAME!

MADAME,

Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom 2 la
téte de cette ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je
éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes
spectateurs ont été si heureusement éblouis? On savait que
VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné prendre soin de la con- 5
duite de ma tragédie. On savait que vous m’aviez prété
quelques-unes de vos lumikres pour y ajouter de nouveaux
ornements. On savait enfin que vous l'aviez honorée de
quelques larmes dés la premitre lecture que je vous en fis.
Pardonnez-moi, MADAME, si j’0ose me vanter de cet heureux 10
commencement de sa destinée. Il me console bien glorieuse-
ment de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s’en laisser
toucher. Je leur permets de condamner I’ Andromague tant
qu'ils voudront, pourvu qu’il me soit permis d’appeler de
toutes les subtilités de leur esprit au cceur de VOTRE ALTESSE 1§
ROYALE.

Mais, MADAME, ce n’est pas seulement du cceur que vous
jugez de la bonté d’un ouvrage, c’est avec une intelligence
qu’aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous
mettre sur la scne une histoire que vous ne possédiez aussi 2o
bien que nous? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont
vous ne pénétriez tous ' les ressorts? Et pouvons-nous con-

cevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient
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infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de
vos pensées ?

On sait, MADAME, et VOTRE ALTESSE ROYALE a beau s’en
cacher, que dans ce haut degré de gloire ou la nature et la
fortune ont pris plaisir de vous é€lever, vous ne dédaignez pas 5
cette gloire obscure que les gens de lettres s’étaient réservée.
Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d’avantage sur
notre sexe par les connaissances et par la solidité de votre
esprit, que vous excellez dans le vétre par toutes les grices
qui vous environnent. La cour vous regarde comme I’arbitre 10
de tout ce qui se fait d’agréable. Et nous, qui travaillons
pour plaire au public, nous n’avons plus que faire de deman-
der aux savants si nous travaillons selon les rdgles.! La
régle souveraine est de plaire 3 VOTRE ALTESSE ‘ROYALE.

Voild sans doute la moindre de vos excellentes qualités. 15
Mais, MADAME, c’est la seule dont j’ai pu parler avec quel-
ques connaissances : les autres sont trop élevées au-dessus
de moi. Je n’en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse
de mes pensées, et sans sortir de la profonde vénération avec
laquelle je suis, 20

MADAME,
De VOTRE ALTESSE ROYALE
Le trés humble, trés obéissant
et tres fidele serviteur,
RaciNe., 2§



PREMIERE PREFACE

VIRGILE
AU TROISIEME LIVRE
DE L'ENEIDE
Cest Enée qui parle.

Littoraque Epiri legimus, portuque subimus !

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem. ...

Solemnes tum forte dapes et tristia dona. ...

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat

Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, [
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras. ... ’
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est:

“ O felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Troj= sub mecenibus altis,

Jussa mori! que sortitus non pertulit ullos, 10
Nec victoris heri tetigit captiva cubile.

Nos, patria incensa, diversa per ®quora vectz,

Stirpis Achille fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixa, tulimus, qui deinde secutus

Ledzam Hermionem, Lacedemoniosque hymenzos.... . 15
Ast illam, ereptz magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras. ”

Voil3, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie.
Voil} le lieu de la sctne, I'action qui s’y passe, les quatre 20
3
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principaux acteurs, et méme leurs caractéres. Excepté celui
d’Hermione, dont la jalousie et les emportements sont assez
marqués dans I’Andromague d’Euripide.!

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans
I’antiquité, que pour peu qu’on la connaisse, on verra fort §
bien que je les ai rendus tels que les anciens poetes nous les
ont donnés.” Aussi n’ai-je pas pensé qu'il me f(t permis de
rien changer 2 leurs meeurs." Toute la liberté que jai prise,
¢’a été d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Séntque,
dans sa Zvoade, et Virgile, dans le second de 1'Enéide, ont 70
poussée beaucoup plus loin que je n’ai cru le devoir faire.

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu’il
s'emportit contre Andromaque, et qu’il voul(t épouser cette
captive 3 quelque prix que ce f(t. J’avoue qu’il n’est pas
assez résigné A la volonté de sa maitresse et que Céladon * a r5
mieux connu que lui le parfait amour.® Mais que faire?
Pyrrhus n’avait pas lu nos romans. Il était violent de son
naturel. Et tous les héros ne sont pas faits pour étre des
Céladons.

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop favorable pour 20
m’embarrasser du chagrin® particulier de deux ou trois per-
sonnes qui voudraient qu'on réformit tous les héros de I’an-
tiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur
intention fort bonne de vouloir qu’on ne mette sur la scéne
que des hommes impeccables. Mais je les prie de se souve- 2§
nir que ce n’est pas. 2 moi de changer les régles du théitre.
Horace ' nous recommande de dépeindre Achille farouche,
inexorable, violent, tel qu’il était, et tel qu’on dépeint son
fils. Et Aristote,” bien éloigné de nous demander des héros
parfaits, veut au contraire que les personnages tragiques, 3o
c’est-3-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la
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tragédie, ne soient ni tout A fait bons, ni tout A fait méchants,
11 ne veut pas qu'ils soient extrémement bons, parce que la
punition d’un homme de bien exciterait plutét I'indignation
que la pitié du spectateur; ni qu'ils soient méchants avec
exces, parce qu’on n’a point piti€ d’un scélérat. Il faut donc

qu'ils aient une bonté médiocre, c’est-d-dire une vertu capable

de faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque
faute qui les fasse plaindre sans les faire détester. .

5



SECONDE PREFACE

VIRGILE
(1676 ET EDITIONS SUIVANTES)

(This Preface repeats the first as far as page 4, line 3, and then pro-
ceeds as follows.)

C’est presque la seule chose que j’emprunte ici de cet
auteur. Car, quoique ma tragédie porte le méme nom que
la sienne, le sujet en est pourtant trés différent. Andro-
maque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est
un fils qu’elle a eu de Pyrrhus et qu’Hermione veut faire §
mourir avec sa mére. Mais ici il ne s’agit point de Molossus,
Andromaque ne connait point d’autre mari qu’Hector, ni
d’autres fils qu'Astyanax. J’ai cru en cela me conformer 2,
l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plu-
part de ceux qui ont entendu parler d’Andromaque, ne la 10
connaissent guere que pour la veuve d’Hector et pour la mére
d’Astyanax. On ne croit point qu’elle doive aimer ni un
autre mari, ni un autre fils. Et je doute que les larmes
d’Andromaque eussent fait sur I’esprit de mes spectateurs
Pimpression qu’elles y ont faite, si elles avaient coulé pour 1§
un autre fils que celui qu’elle avait d’Hector.

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un
peu plus qu’il n’a vécu; mais j'écris dans un pays ol cette
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fiberté ne pouvait pas étre mal regue. Car, sans parler de
Ronsard,' qui a choisi ce méme Astyanax pour le héros de
sa Franciade, qui ne sait que P'on fait descendre nos anciens
rois de ce fils d’Hector, et que nos vieilles chroniques * sau-
vent la vie A ce jeune prince, apres la désolation de son pays, 5
pour en faire le fondateur de notre monarchie ?

Combien Euripide a+t-il été plus hardi dans sa tragédie
d’Hékene ! 1l 'y choque ouvertement la créance * commune de
toute la Gréce. Il suppose qu’Hélene n’a jamais mis le pied
dans Troie ; et qu'aprés ’embrasement de cette ville, Méné- 10
las trouve sa femme en Egypte, dont elle n’était point partie. -
Tout cela fondé sur une opinion qui n’était reque que parmi
les Egyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote.*

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet exemple d’Euri-
pide pour justifier le peu de liberté que j’ai prise. Car il y 15
a bien de la différence entre détruire le principal fondement
d’une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent
presque de face dans toutes les mains qui les traitent.
Ainsi Achille, selon la plupart des podtes, ne peut étre blessé
qu’au talon, quoique Homere® le fasse blesser au bras et ne 20
le croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi
Sophocle * fait mourir Jocaste aussitot apres la reconnaissance
d’Edipe, tout au contraire d’Euripide,” qui la fait vivre jus-
qu'au combat et 3 la mort de ses deux fils. Et cest 3
propos de quelque contrariété de cette nature qu’un ancien 25
commentateur ° de Sophocle remarque fort bien, « qu'il ne faut
point s’amuser 2 chicaner les pottes pour quelques change-
ments qu'ils ont pu faire dans la fable ; mais qu’il faut s’at-
tacher 3 considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces
changements, et la manidre ingénieuse dont ils ont su accom- 30
moder la fable 2 leur sujet.»
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ACTEURS?

ANDROMAQUE, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus.
PyrrHUS, fils d’Achille, roi d’Epire.

ORESTE, fils d’Agamemnon.

HEerMIONE, fille d’Hélene, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE, ami d’Oreste.

CLEONE, confidente d’Hermione.

CEPHISE, confidente d’Andromaque.

PHENIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus.
SUITE D’ORESTE.

La scéne est 3 Buthrote, ville d’prire,“ dans une salle du palais
de Pyrrhus.

1q



ACTE 1

SCENE PREMIERE

ORESTE, PYLADE
ORESTE.

Oui, puisque je retrouve un ami si fiddle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déja son courroux semble s’étre adouci,
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.
Qui l’edt dit, qu’un rivage 2 mes vceux si funeste
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste ?
Qu’apres plus de six mois que je t’avais perdu,
A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu?

PYLADE.

J’en rends grices au ciel, qui m’arrétant sans cesse
Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grece,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presque aux yeux de ’Epire écarta nos vaisseaux.
Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes |
Combien 2 vos malheurs ai-je donné de larmes,
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste amitié ne pouvait partager!

Swytout je redoutais cette mélancolie

Ol j’ai vu si longtemps votre 4me ensevelie,
1z

10

15
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Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours. 20
Mais je vous vois, Seigneur ; et si j'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Epire:

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N’est point d’'un malheureux qui cherche le trépas.

ORESTE.

Hélas | qui peut savoir le destin qui m’am&ne ? 25
L’amour me fait ici chercher une inhumaine. -

Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort?

PYLADE.

Quoi? votre 4me A 'amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie ? 30
Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,
Pouvez-vous consentir A rentrer dans ses fers ?

Pensez-vous qu’Hermione, 4 Sparte inexorable,

Vous prépare en Epire un sort plus favorable ?

Honteux d’avoir poussé tant de veeux superflus, 35
Vous l'abhorriez ; enfin vous ne m’en parliez plus.

Vous me trompiez, Seigneur.

ORESTE.

Je me trompais moi-méme,
Ami, n’accable pomt un malheureux qui t’aime.
T’ai-je jamais caché mon cceur et mes désirs ?
Tu vis najtre ma flamme et mes premiers soupirs. 40
Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille ’
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,
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Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis

Trainer de mers en mers ma chaine et mes ennuis.

Je te vis A regret, en cet état funeste, 45
Prét A suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours,

Et de moi-méme enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que parmi tant d’alarmes
Hermione A Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 50
Tu sais de quel courroux mon cceur alors €épris

Voulut en P'oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ;
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, 55
Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voild comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Gréce ;

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés,

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés. 6o
T’y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;

Que mes sens reprenant leur premitre vigueur,

L’amour achdverait de sortir de mon cceur.

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite 65
Me fait courir alors au piége que j’évite.

J’entends de tous cdtés qu’on menace Pyrrhus;

Toute la Grece éclate en murmures confus ;

On se plaint qu’'oubliant son sang et sa promesse

11 élkve en sa cour I'ennemi de la Gréce, 70
Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J’apprends que pour ravir son enfance au supplice
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Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,
Tandis qu’un autre enfant, arrach€ de ses bras, 75
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.
On dit que peu sensible aux charmes d’Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cceur et sa couronne ;
Ménélas, sans le croire, en parait affligé,
Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé. 8a
Parmi les déplaisirs ol son dme se noie,
Il s’éltve en la mienne une secréte joie:
Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord
Que la seule vengeance excite ce transport.
Mais I'ingrate en mon cceur reprit bientdt sa place : 85
De mes feux mal éteints je reconnus la trace;
Je sentis que ma haine allait finir son cours,
Ou plutdt je sentis que je ’aimais toujours.
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.
On m’envoie 4 Pyrrhus: j’entreprends ce voyage. 9o
Je viens voir si 'on peut arracher de ses bras
Cet enfant dont la vie alarme tant d’Etats:
. Heureux si je pouvais, dans I’ardeur qui me presse,
Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse |
Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés 95
Des périls les plus grands puissent étre troublés.
Puisqu’apres tant d’efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m’entrafne.
J’aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,
La fléchir, ’enlever, ou mourir 2 ses yeux. 100 |
‘Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse?
Dans sa cour, dans son cceur, dis-moi ce qui se passe.
Mon Hermione encor le tient-elle asservi?.
Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi?
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PYLADE.

Je vous abuserais si j’osais vous promettre
Qu’entre vos mains, Seigneur, il voulQt la remettre:
Non que de sa conquéte il paraisse flatté.

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté:

Il 'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

Nra payé€ jusqu’ici son amour que de haine;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour I’épouvanter.

De son fils, qu'’il lui cache, il menace la téte,

Et fait couler des pleurs, qu’aussitét il arréte.
Hermione elle-méme a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses veeux troublés lui rapportant ’hommage,
Soupirer 2 ses pieds moins d’amour que de rage.
Ainsi n’attendez pas que 'on puisse aujourd’hui
Vous répondre d’un cceur si peu maitre de lui:

11 peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extréme,
Epouser ce qu'il hait, et punir ce qu’il aime.

ORESTE.
Mais dis-moi de quel ceil Hermione peut voir
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ?

PYLADE.

Hermione, Seigneur, au moins en apparence,
Semble de son amant dédaigner I'inconstance,
Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur,
11 1a viendra presser de reprendre son cceur.

15
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Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes.
Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.
Toujours préte  partir et demeurant toujours,
Quelquefois elle appelle Oreste 4 son secours.

ORESTE.

Ahl! si je le croyais, j’irais bient6t, Pylade,
Me jeter....
PYLADE.

Achevez, Seigneur, votre ambassade.
Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés.
Loin de leur accorder ce fils de sa maitresse,
Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.
Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir.

Il vient.
ORESTE.

Hé bien! va donc disposer la cruelle
A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCENE II

PyrRrRHUS, ORESTE, PHENIX
ORESTE.
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,
Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix,

Et qu’a vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie
De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie.

130
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Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups °
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous;
Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place.
Mais ce qu’il n’efit point fait, la Gréce avec douleur
Vous voit du sang troyen relever le malheur,
Et vous laissant toucher d’une pitié funeste,

/" D’une guerre. si longue entretenir le reste.

* Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.
Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ;-
Et dans toute la GTece 1l n’est point de familles
Qui ne demandent compte 3 ce malheureux fils
D’un ptre ou d’un époux qu'Hector leur a ravis.
Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre?
Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu'on a vu son pere embraser nos vaisseaux,
Et, la flamme 2 la main, les STtvre sur 185 €aux.
Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense?
Vous-méme de vos soins craignez la récompense,
Et que dans votre sein ce serpent élevé
Ne vous punisse un jour de I’avoir con-s_e_rzé.
Enfin de tous les Grecs satisfaites 1’envie,
éss&ez leur vengeance, assurez votre vie;
Perdez un ennemi d’autant plus dangereux
Qu’il s’essaif sur vous 2 combattre contre eux.

PYRRHUS.

La Grece en ma faveur est trop inquiétée.
De soins plus importants je l'ai crue agitée,
2
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Seigneur; et sur le nom de son ambassadeur, 175
J’avais dans ses projets congu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d’Agamemnon m¢ritit I'entremise ;

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

N’elt daigné cbnsalrer que la mort d’un enfant ? 180
Mais A qui prétend-on que je le sacrifie?

La Grece a-t-elle encor quelque droit sur sa vie?

Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis

D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumls?

Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fmgm@.de Troie 185
Les vainqueurs tout sanglants partagérent leur proie,

Le sort, dont les arréts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.

Hécube pres d’Ulysse acheva sa mistre ;

Cassandre dans Argos a suivi votre pere: 190
Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ?

'Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse;

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin; 195
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville,

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maitresse de I'Asie; et je regarde enfin_

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. 200
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un'enfant dans les fers; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire A se venger.

Ah! si du fils d’Hector la perte était jurde, 208
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Pourquoi d’un an entier I’avons-nous différée ?

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu Pimmoler ?

Sous tant de morts, sous Troie il failait I'accabler.

Tout était juste alors: la vieillesse et I'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense; 210

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévere. '
—

Mais que ma cruauté survive 3 ma colere ?

Que malgré la mdont je me sens saisir, 215

Dans le sang d’un enfant je me baigne 2 loisir?

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchenf quelque autre
proie; *

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de ‘Troie:

e s

—
L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé 220

ORESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Ol le seul fils d’Hector devait étre conduit.

Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit.
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pere ; 225
11 a par trop de sang acheté leur colere. '

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer ;

Et jusque dans I’Epire il les peut attlrer.

Prévenez-les.

PYRRHUS.

Non, non. J'y consens avec joie:
Qu'ils cherchent dans I’Epire une seconde Troie; 230
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Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.
Aussi bien ce n’est pas la premiere injustice
Dont la Grece d’Achille a payé le service.
Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour
Son fils en pourrait bien profiter & son tour.

ORESTE.

Ainsi la Grece en vous trouve un enfant rebelle ?

PYRRHUS.

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ?
*
ORESTE.

Hermione, Seigneur, arrétera vos coups:
Ses yeux s’opposeront entre son pere et vous.

PYRRHUS.

Hermione, Seigneur, peut m’étre toujours chere ;
Je puis l'aimer, sans étre esclave de son pere ;
Et je saurai peut-étre accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélene :
Du sang qui vous unit je sais l’étr01te chafne.
Apres cela, Seigneur, je ne vous s retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

235

240

245
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SCENE III

PyrRrRHUS, PHENIX
PH(ENIX.

Ainsi vous ’envoyez aux pieds de sa maftresse !

PYRRHUS.

On dit qu’il a longtemps bralé pour la princesse. 250

PHENIX.

Mais si ce feu, Seigneur, vient & se rallumer?
S’il lui rendait son cceur, s’il s’en faisait aimer ?

PYRRHUS.

Ah! qu’ils s’aiment, Pheenix : j’y consens. Qu’elle parte.
Que charmés 'un de I’autre, ils retournent & Sparte :
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui, 255

Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui !
———————— S — am——

PHENIX.
Seigneur. ...
PYRRHUS,

Une autre fois je t’ouvrirai mon 4me:
Andromaque parait.
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1
¢ 'O PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE

(’}

SCENE 1V

PYRRHUS.

Me cherchiez-vous, Madame ?

Un espoir si charmant me serait-il permis?
———

ANDROMAQUE.

Je passais jusqu'aux lieux ou I'on garde mon fils. 260
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie,

J’allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne l'ai point encore embrassé d’aujourd’hui.

PYRRHUS.

Ah! Madame, les Grecs, si j’en crois leurs alarmes, 265
Vous donneront bient6t d’autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE.
Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé,
Seigneur? Quelque Troyen vous est-il éc}:ﬂ)gg’_ 2
PYRRHUS,

Leur haine pour Hector n’est pas encore ételnte.
1ls redoutent son fils.

—_~——
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ANDROMAQUE.

. Digne objet de leur crainte! 270
——
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor )
Que Pyrrhus est son malftre, et qu’il est fils d’Hector.

PYRRHUS.

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'’il pénsse,
Le fils d’Agamemnon vient héter son supplice.

—
ANDROMAQUE.

Et vous prononcerez un arrét si cruel? 275
Est-ce mon intérét qui le Tend cnmmel?

Hélas ! on ne craint point qu’il veng nge un jour son pere ;
On craint qu'il n’essuyit les larmes de sa mere.

Il m’aurait tenu lieu d’un pere et d’un époux;

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups. 280

PYRRHUS.

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes ;

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux;

Cofitat-il tout le sang qu’Hélene a fait répandre ; 285
Dussé-je apres dix ans voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole & son secours :

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls ol je cours pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévere ? . 290
Hai de tous les Grecs, pressé de tous c6tés,

Me faudra-t-il combattie encor vos cruautés?

—
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Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un cceur qui vous adore ?

En combattant pour vous, me sera-t-il permis 295
De ne vous point compter parmi mes ennemis ?

ANDROMAQUE.

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Gréce?

Faut-il qu’un si grand cceur montre tant de faiblesse ?

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux

Passe pour le transport d’un esprit amoureux ? 300
Captive, toujours triste, importune & moi-méme,

Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu’a des pleurs éternels vous avez condamnés ?

Non, non, d’un ennemi respecter la misere, 305 .
Sauver des malheureux, rendre un fils 3 sa V
De cent peuples pour lui combattre la rigueue

Sans me faire payer son salut de mon cceur,

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile :

Seigneur, voild des soins dignes du fils d’Achille. 310

PYRRHUS.

H¢€ quoi? votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ?

Peut-on hair sans cesse? et punit-on toujours ?

J’ai fait des malheureux, sans doute; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés! 315
Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu'’ils ont versés |
De combien de remords m’ont-ils rendu la proie!

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.
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Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Bralé de plus de feux que je n’en allumai, 320
Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquittes....
Hé¢las! fus-je jamais si cruel que vous I’étes?

Mais enfin, tour 2 tour, c’est assez nous punir :

Nos ennemis communs devraient nous réunir.

Madame, dites-moi seulement que j’espére; 325
Je vous rends votre fils, et je lui sers de pere ;

Je Yinstruirai moi-méme 3 venger les Troyens;

J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d’un regard, je puis tout entreprendre : )

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre; 330
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.

ANDROMAQUE.

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus gudre :

Je les lui promettais tant qu’a vécu son pere.

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor, 335

Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector.

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur: c’est un exil que mes pleurs vous demandent.

Souffrez que loin des Grecs, et méme loin de vous,

Jraille cacher mon fils, et pleurer mon époux. 340
e amour contre nous allume trop de haine:

Retournez, retournez 2 la fille d’Héléne.

PYRRHUS.

Et le puis-je, Madame? Ah! que vous me génez!
Comment lui rendre un cceur que vous me retenez?
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Je sais que de mes vceeux on lui promit 'empire ; 345
Je sais que pour régner elle vint dans I’Epire ;

Le sort vous y voulut I’'une et I’autre amener :

Vous, pour porter des fers; elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 350
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,

Qu’elle est ici captive, et que vous y régnez ?

Ah! qu’un seul des soupirs que mon cceur vous envoie,

S'il s’échappait vers elle, y porterait de joie |

ANDROMAQUE.

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ? 355
Aurait-elle oublié vos services passés ?

Troie, Hector, contre vous révoltent:i

Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme?

Et quel époux encore! Ah! souvenir cruell

Sa mort seule a rendu votre pere immortel. 360
11 doit au sang d’Hector tout I’éclat de ses armes, '
Et vous n’étes tous deux connus que par mes larmes.

PYRRHUS.

H¢ bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir :

11 faut vous oublier, ou plutét vous hair.

Oui, mes veeux ont trop loin poussé leur violence " 365
Pour ne plus s’arréter que dans l'indifférence.

Songez-y bien: il faut désormais que mon ceceur,

S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colere:

Le fils me répondra des mépris de la mdre; 376
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La Gréce le demande, et je ne prétends pas
Mettre toujours ma gloire & sauver des ingrats.

ANDROMAQUE.

Hélas! il mourra donc. Il n’a pour sa défense
Que les pleurs de sa mere, et que son innocence.
Et peut-étre aprés tout, en 1’état ol je suis, 375
Sa mort avancera la fin de mes ennuis.
Je prolongeais pour lui ma vie et ma misére;
Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son pere.
Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,
Nous vous.... ’
* PYRRHUS.

Allez, Madame, allez voir votre fils. 380
Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide
Ne prendra pas toujours sa colére pour guide.

Pour savoir nos destins, j'irai vous retrouver.
Madame, én I’embrassant, songez & le sauver.



ACTE II

SCENE PREMIERE

HerMIONE, CLEONE

HERMIONE.

fais ce que tu veux. Je consens qu’il me voie:

Je lui veux bien encore accorder cette joie.
Pylade va bient6t conduire ici ses pas ;
Mais si je m'en croyais, je ne le verrais pas.

CLEONE.

Et qu’est-ce que sa vue a pour vous de funeste?.
Madame, n’est-ce pas toujours le méme Oreste
Dont vous avez cent fois souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et I'amour?

HERMIONE.

C’est cet amour payé de trop d’ingratitude
Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.
Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui
De voir mon infortune égaler son ennuil
Est-ce 13, dira-t-il, cette fitre Hermione ?

Elle me dédaignait ; un autre I'abandonne,

385

390

395
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L’ingrate, qui mettait son cceur 2 si haut prix,
Apprend donc A son tour 3 souffrir des mépris ? 400
Ah Dieux ! -

CLEONE.

Ah | dissipez ces indignes alarmes:
Il a trop bien senti le pouvoir de-vos—charmes.
Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter 2
11 vous rapporte un n cour qu’il n’a pu vous éter.
Mais vous ne dites point ce que vous mande un ptre. 40§

HERMIONE.

Dans ses retardements si Pyrrhus persévere,
A la mort du Troyen s’il ne veut consentir,

Mon pere,avec les Grecs m’ordonne de partir.
—

CLEONE.
H¢ bien, Madame, hé bien! écoutez donc Oreste.
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 412

Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez.
Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez ?

HERMIONE,

Si je le hais, Cléone! Il y va de ma gloire,
Apres tant de bontés dont il perd la mémoire.

Lui qui me fut si cher, et qui m’a putrahicd— 415
Ah ! je l’ai trop aimé pour ne le point hair.

CLEONE.

Fuyez-le donc, Madame ; et puisqu’on vous adore....
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HERMIONE.

Ah| laisse 3 ma fureur le temps de croitre encore ;

Contre mon ennemi laisse-moi m’assurex-—

Cléone, avec horreur je m’en veux séparer. - 420
1l n’y travaillera que trop bien, l'infidéle |

CLEONE.

Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ?

Aimer une captive, et I'aimer & v3% yeux,

Tout cela n’a donc pu vous le rendre odi

Apres ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire ? 425
11 vous aurait dépl/u, s’il pouvait vous déplaire.

HERMIONE.

Pourquoi veux-tu, cruelle, ixﬁtea—mes ennuis ?
Je crains de me connaitre en I’état ol je suis.
De tout ce que tu vois tdche de ne rien croire;
Crois que je n’aime plus, vante-moi ma victoire ; 430
Crois que dans son dépit_ mon cceur est endurci ;
Hélas| et s’il se peut, ‘fais-le-moi croire aussi.
Tu veux que je le fuie. H& bien! rien ne m'arréte:
" Allons. N’envions plus son indigne conquéfe;
Que sur lui sa captive étende son pouvoir. 435
Fuyons. . . Mais si l’ingﬁt‘rcntrait dans son devoir !
Si la foi dans son cceur retrouvait quelque place |
S’il venait & mes pieds me demander sa grice!
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais ’engager
S’il voulait!. ... Mais l'ingrat ne veut qué T OULTageT. 440
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune;
Prenons quelque plaisir 3 leur étre importune ;
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Qu le forgant de rompre un nceud si solennel, -

Aux yeux de tous les Grecs-ﬁndons-le criminel.

Jai déja sur le fils attiré leur colere ; ' 445
Je veux qu'on vienne encor lui demander la mere.
Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir :

Qu’elle le perde, ou bien qu’il la fasse périr.

CLEONE.

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent 2 troubler le pouvoir de vos charmes, 450
Et qu'un cceur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs?

Voyez si sa douleur en parait soulagee:

Pourquoi done les chagrins ol son 4me est plongée ?
Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté ? 455

' HERMIONE.

Hélas | pour mon malheur, je l’ai trop écouté. -
Je n’ai point du silence affecté le mystere :
Je croyais sans péril pouvoir étre sinctre ;
Et sans armer mes yeux d’un moment de ri )
Je n’ai pour lui parler consulté que mon €ceur. 460
Tit qui ne se serait comme moi déclarée
Sur la foi d’une amour si saintement jurée ? .
" Me voyait-il de ’ceil qu’il me voit aujourd’hui ?
- Tu t’en souviens encor, tout conspirait pour lui:
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, - 465
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son pere effacés par les siens,
Les feux que je croyais plus ardents que les miens,

-
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Mon cceur, toi-méme enfin de sa gloirg éblouie,

Avant qu’il me trahit, vous m’avez tous trahie. 470
Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus, ‘
Hermione est sensible, Oreste a des vertus.

11 sait aimer du moins, et méme sans qu’on l’aime;

Et peut-étre il saura se faire aimer lui-méme.

Allons : qu’il vienne enfin,

CLEONE.

Madame, le voici. 475

HERMIONE. .

Ah | je ne croyais pas qu'il fot si prés d’ici. .

SCENE II /

HERMIONE, ORESTE, CLEONR
HERMIONE.

Le croirai-je, Seigneur, qu’'un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste princesse ?

Ou ne dois-je imputer qu’a votre seul devoir

L’heureux empressement qui vous porte A me voir ? 480

ORESTE. -

Tel est de mon amour I'aveuglement funeste.
Vous le savez, Madame ; et le destin d’Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits,

Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais,
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Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures, 483
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures:
Je le sais, j’en rougis. Mais j’atteste les Dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,
Que j7ai couru partout ot ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine. 490
J’al mendié la mort chez des peuples cruels

"Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :
Ils m’ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares
De mon sang proﬂgqé sont devenus avares.
Enfin je viens 2 vous, et je me vois réduit 493
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n’attend que leur indifférence:
Ils n’oht“qim;’intetdire un reste d’espérance,
Ils n’ont, pour avancer cette mort ol1 je cours,
Qu’a me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours. 500
Voil, depuis un an, le seul soin qui m’anime.

" Madame, c’est & vous de prendre une 4victime\
Que les Scythes auraient dérobée A vos coups,
Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous.

HERMIONE.

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage. 505
A des soins plus pressants la Gréce vous engage.

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés?

Songez 2 tous ces rois que vous représentez.

Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende ?

Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande ? 510

Dégagez-vous des soins dont vous étes chargé.
3
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ORESTE.

Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé,
Madame: il me renvoie ; et quelque autre puissance
Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense.

HERMIONE.
L'ipfidele!
ORESTE:

Ainsi donc, tout prét A le quitter, 515
Sur mon propre destin je viens vous consulter.
Déja méme je crois entendre la réponse
Qu’en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE.

H¢€ quoi? toujours injuste en vos tristes discours,

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ? 520
Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ?

* Jai passé dans I'Epire, ot jétais relégudeT

Mon pere l'ordonnait. Mais qui sait si depuis

Je n’ai pojnt en secret partagé vos ennuis ?

Pensez-vous avoir seul €prouvé des alarmes ? 525 -
Que ’Epire jamais n’ait vu couler mes larmes ?
Enfin qui vous a dit que malgré mon devoir

Je n’ai. pas quelquefois souhaité de vous voir ?

ORESTE.

Souhaité de me voir! Ah! divine princesse....

Mais, de gréce, est-ce & moi que ce discours s’adresse? 530
Ouvrez vos yeux : songez qu’Oreste est devant vous,
Oreste, si longtemps 'objet de leur courroux.
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HERMIONE.

Oui, c’est vous dont I'amour, naissant avec leurs charmes,
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes;
Vous que mille vertus me forgaient d’estimer ; 535
Vous que j’ai plaint, enfin que je voudrais aimer.

ORESTE.

Je vous entends. Tel est mon partage funeste:
Le cceur est pour Pyrrhus, et les veeux pour Oreste.

HERMIONE.

Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus:
Je vous hairais trop.
ORESTE.

Vous m’en aimeriez plus. 540
Ah! que vous me verriez d’un regard bien contraire |
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;
“Et 'amour seul alors se faisant obéir,
Vous'm’aimeriez, Madame, en me voulant hair.
O Dieux ! tant de respects, une amitié si tendre.... , 545
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre |
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui,
Peut-étre malgré vous, sans doute malgré lui.
Car enfin il vous hait; son dme ailleurs éprise
N’a plus....

HERMIONE.

Qui vous ’a dit, Seigneur, qu'il me méprise ? 55a
Ses regards, ses discours, vous l'ont-ils donc appris ?
Jugez-vous que ma vue inspire des wiépris,
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Qu’elle allume en un cceur des feux si peu durables ?
Peut-étre d’autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE.,

Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi. 555
Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici?
Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ?
3 0 —_— .
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?
Je les ai méprisés? Ah! qu'ils voudraient bien voir
Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir! - 560

HERMIONE.

Que m'’importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse?
Allez contre un rebelle armer toute la Grece;
Rapportez-lui le prix de sa rébellion ;

Qu’on fasse de I'Epire un second Ilion.

Allez. " Aprds cela direz-vous que je ’aime? - 563

ORESTE. .

Madame, faites plus, et venez-y vous-méme.
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux?
Venez dans tous les cceurs faire parler vos yeux.
Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE.

Mais, Seigneur, cependant s’il épouse Andromaque? 570

ORESTE.
Hé! Madame,
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HERMIONE.

Songez quelle honte pour nous
. Si d’une Phrygienne il devenait I’époux |
ORESTE.

Et vous le haissez? Avouez-le, Madame,

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une 4me, -

Tout nous trahit, la voix, le sﬂencg,’l;;_yeux H
Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux.

~—

- HERMIONE.

Seigneur, je le vois bien, votre 4me prévenue
Répand sur mes discours le venin qui la tue,
Toujours dans mes raisons cherche quelque-détour,
Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour.

11 faut donc m’expliquer : - vous agirez ensuite.

Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite ;
Mon devoir m’y retient, et je n’en puis partir

Que mon pere ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir.

De la part de mon pere allez lui faire entendre
Que P'ennemi des Grecs ne peut étre son gendres:
Du Troyen ou de moi faites-le décider; ~—
Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;
Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre,
Adieu, §’il y consent, je suis préte & vous suivre,

-

-
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. SCENE III

ORESTE, seul

Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement:

Je vous réponds déja de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne:

Il n’a devant les yeux que sa chére Troyenne;

Tout autre objet le blesse ; et peut-étre aujourd’hui 595
11 n’attend qu'un prétexte & 'éloigner de lui.

. Nous n’avons qu’a parler : c’en est fait. Quelle joie
D’enlever 2 I’Epire une si belle proie!

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector,

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 6oo
Epire : ¢’est assez qu’Hermione rendue

Perde 2 jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. A tant d’agtr_aits, Amour, ferme ses yeux |

o SCENE IV
PyrruUS, ORESTE, PHENIX
PYRRHUS.

Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence 6os
M’a fait de vos raisons combattre la puissance,

Je Pavoue; et depuis que je vous ai quitté,

J’en ai senti la force et connu l’éqlitf.

J’ai songé, comme vous, qu'a la Gréce, 3 mon pere,

A moi-méme, en un mot, je devenais contraire ; © 610
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Que je relevais Troie, et rendais imparfait
Tout ce qu’a fait Achille et tout ce que j'ai fait,
Je ne condamne plus un courroux légitime,

Et I'on vous va, Seigneur, livrer votre victime.

ORESTE.

Seigneur,. par,ce conseil prudent et rigoureux,
C’est acheter la paix du sang d’un malheureux.

PYRRHUS.

Oui. Mais je veux, Seigneur, Passurer davantage :
D’une éternelle paix Hermione est le gage ;

Je 'épouse. Il semblait qu’un spectacle si doux
N’attendit en ces lieux qu’un témoin tel que vous.
Vous y représentez tous les Grecs et son pere,
Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frere.
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain
J’attends, avec la paix, son cceur de votre main,

ORESTE.
Ah Dieux!

SCENE Vv
PyrrHUS, PHENIX

PYRRHUS.

Hé bien, Pheenix, 'amour est-il le maitre?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaitre?
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\be . PHENIX.
Ah! je vous reconnais; et ce juste courroux,

Ainsi qu'a tous les Grecs, Seigneur, vous rend 3 vous.

Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile:

C’est Pyrrhus, c’est le fils et le rival d’Achille, - 630
‘Que la gloire 2 la fin ramene sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une ‘une seconde fois.

PYRRHUS.

Dis plutdt qu’aujourd’hui commence ma victoire,
D’aujourd’hui seulement je jeuis de ma gloire ;

Et mon cceur, aussi fier que tu I’as vu soumis, i 635
Croit avoir en ’amour vaincu- mille ennemis.

Considere, Pheenix, les troubles que j’é@g,_

Quelle foule de maux I'amour traine 2 sa suite,

Que d’amis, de devoirs j’allais sacrifier,

Quels périls. . . . Un regard m’efit tout fait oublier. . 640
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle,

Je trouvais du plaisir 2 me perdre pour elle.

PHENIX,

Oui, je bénis, Seigneur, ’heureuse cruauté
Qui vous rend. ...

PYRRHUS.

Tu P’as vu, comme elle m’a traité,
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 645
Que son fils me la dt renvoyer désarmée.
J'allais voir le succts de ses embrassements :
Je n’ai trouvé que pleurs mélés d’emggggn':ents.
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Sa mistre laigrit ; et toujours plus farouche,

Cent fois Ié nom d’Hector est sorti de sa bouche. 650
Vainement 2 son fils j’assurais mon secours ;

« C’est Hector, disait-elle en I’embrassant toujours ;

Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace;

C’est lui-méme, c’est toi, cher époux, que j’embrasse.»

Et quelle est sa pensée? Attend-elle en ce jour 655
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?

PHENIX.

Sans doute. C’est le prix que vous gardait l'ingrate,
Mais laissez-la, Seigneur.

PYRRHUS,

Je vois ce qui la flatte.
Sa beauté la rassure; et malgré mon courroux,
L’orgueilleuse m’attend encore A ses genoux. 660
Je la verrais aux miens, Pheenix, d’un ceil tranquille,
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille :
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHENIX

Commencez donc, Seigneur, & ne m’en parler plus. 665
Allez voir Hermione ; et content de lui plaire,

Oubliez A ses pieds jusqu’a votré colre.

Vous-méme 3 cet hymen venez la disposer.

Est-ce sur un rival qu'il s’en faut reposer ?

Il ne l'aime que trop.
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PYRRHUS,

Crois-tu, si je I’épouse,
Qu’Andromaque en son cceur n’en sera pas jalouse ?

PHENIX,

Quoi ? toujours Andromaque occupe votre esprit ?
Que vous importe, 6 Dieux ! sa joie ou son dépit ?
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ?

PYRRHUS.

Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire:
Ma colere A ses yeux n’a paru qu’d demi ;

Elle ignore & quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver 3 sa vue,

. Et donner A ma haine une libre étendye.

‘Viens voir tous ses attraits, Pheenix, humiliés,
Allons, -

" PHENIX,
Allez, Seigneur, vous jeter 2 ses pieds.
Allez, en lui jurant que votre 4me I’adore,
A de nouveaux mépris I’encourager encore,
PYRRHUS,
Je le vois bien, tu crois que prét & I’excuser
" Mon cceur court apres elle, et cherche 3 s’apaiser,
PHENIX,

Vous aimez : c’est assez
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PYRRHUS.

Moi Vaimer? une ingrate 683
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte?
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi,
Je puis perdre son fils; peut-&tre je le doi.
Etrangére . . . . que disje? esclave dans I'Epire,
Je lui donne son fils, mon 4me, mon empire ; 690
Et je ne puis gagner dans son perfide cceur
D’autre rang que celui de son ;ersécuteur?
Non, non, je I'ai juré, ma vengeance est certaine :
I1 faut bien une fois justifier sa haine.
J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler | 695
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler |
Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose !
Elle en mourra, Pheenix, et j’en serai la cause.
C’est lui mettre moi-méme un poignard dans le sein.

PHENIX,

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? 700
Que ne consultiez-vous tantdt votre faiblesse ?

PYRRHUS,

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse,

Crains-tu pour ma colére un si faible combat ?

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat,

Allons. A tes conseils, Pheenix, je m’abandonne. 908
Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione?
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PH(ENIX.

Oui, voyez-la, Seigneur, et par des vceux soumis
Protestez lui....
PYRRHUS.

Faisons tout ce que j’ai promis,




ACTE III

SCENE PREMIERE

ORESTE, PYLADE
PYLADE.

Modérez donc, Seigneur, cette fureur extréme.

—————— .

Je ne vous connais plus: vous n’étes plus vous-méme. %10
Souffrez....

- ORESTE.

A
20
‘<\’ Non, tes conseils ne sont plus de saison,
Pylade, je suis las d’écouter la raison.
- = . .

C’gst trainer trop longtemps ma vie et mon supplice:
/l’{::ut que je l’enldve, ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris, je le veux achever. 715

Oui, je le veux.

PYLADE.

H¢ bien, il la faut enlever:
J’y consens. Mais songez cependant ol vous étes.
Que croira-t-on de vous, A voir ce que vous faites?
Disgltgulez : calmez ce transport inquiet;
Commandez 3 vos yeux de garder le secret. 720
Ces gardes, cette cour, 'air qui vous exg_i;pg_n_e,
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione.
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A ses regards surtout cachez votre courroux. '
O Dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?

ORESTE.

Que gais-je? De moi-méme étais-je alors le maitre?
La fureur m’emportait, et je venais peut-étre
Menacer 2 la fois I'ingrate et son amant.

PYLADE.

Et-quel était le fruit de cet emportement ?

ORESTE.

Et quelle 4me, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d’étre confondue ?

11 épouse, dit-il, Hermione demain ;

11 veut, pour m’honorer, la tenir de ma main.

Ah! plut6t cette main dans le sang du barbare....

PYLADE.

Vous l'accusez, Seigneur, de ce destin bizarre.
Cependant, tourmenté de ses propres desseins,
Il est peut-étre & plaindre autant que je vous plains.

ORESTE.

Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ;
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait I'ingrate ;
Ses charmes jusque-12 n’avaient pu le toucher:

Le cruel ne la prend que pour me 'arracher.

——
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Ah Dieux! c’en était fait: Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue allait étre élQignée.

Son cceur, entre 'amour et le dépit confus,

.Pour se donner & moi n’attendait qu’un refus ;

Ses yeux s’ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste, 745
Lui parlait, le plaignait. Un mot efit fait le reste.

PYLADE.
Vous le croyez.
ORESTE.

H¢é quoi? ce courroux enflammé
Contre un ingrat....

PYLADE.

Jamais il ne fut plus aimé,
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous I’aurait accordée,
Qu’un prétexte tout prét ne I’elit pas retardée ? 750
M’en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attralts,
Au lieu de P’enlever, fuyez-la pour jamais.
Quoi ? votre amour se veut charger d’une furie
Qui vous détestera, qui toute votre vie
Regrettant un hymen tout prét 2 s’achever, 755
Voudra....

ORESTE.

C’est pour cela que je veux l’enlever.
Tout lui rirait, Pylade; et moi, pour mon partage,
Je n’emporterais donc qli’une inutile rage T
J’irais loin d’elle encor ticher de I'oublier?
Non, non, A mes tourments je veux l’associer. 760
N ——————

~—_
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C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plalgne.

Je prétends qu’a mon tour I'inhumaine me craigne,
Et que ses yeux cruels, A pleurer condamnés,
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.

PYLADE.

Voild donc le succes qu’aura votre amga_s_sgiq:
Oreste ravisseur |

ORESTE.

Et qu’importe, Pylade ?
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,
L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins?
Et que me servira que la Gréce m’admire,
Tandis que je serai la fable de I’Epire ?
Que veux-tu? Mais, s’il faut ne te rien déguiser,
Mon innocence enfin commence 3 me peser.
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix et poursuit I'innocence.
De quelque part sur moi que je tourne les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux.
Méritons leur courroux, justifions leur haine,
Et que le fruit du crime en précede la peine.
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi
Détourner un courroux qui ne cherche que moi?
Assez et trop longtemps mon amitié t’accable:
Fyite un malheureux, abandonne un coupable.
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te s¢duit.
Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit.
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne,
Va-t’en.
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PYLADE.

Allons, Seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cceur se fait jour.
Que ne peut I’amitié conduite par 'amour ?
Allons de tous vos Grecs encourager le ztle.
Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle.
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;
Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;
Et cette nuit, sans peine, une secrdte voie
Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J’abuse, cher ami, de ton trop d’amitié.

Mais pardonne & des maux dont toi seul as pitié;
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme.

Que ne puis-je & mon tour dans un sort plus heureux...

PYLADE.

Dissimulez, Seigneur : c’est tout ce que je veux.
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate :
Oubliez jusque-ld qu'Hermione est ingrate ; -
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.
4
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SCENE II

HEerMIONE, ORESTE, CLEONE
ORESTE.

H¢é bien! mes soins vous ont rendu votre conquéte.
J’ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’appréte.

HERMIONE.

On le dit; et de plus on vient de m’assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.

ORESTE.

Et votre 4me 3 ses vceux ne sera pas rebelle ?

HERMIONE.

Qui P’eit cru, que Pyrrhus ne fdt pas infidele ?
Que sa flamme attendrait si tard pour éclater,
Qu’il reviendrait 2 moi quand je I’allais quitter?
Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grece,
Qu'il suit son intérét plutdt que sa tendresse,
Que mes yeux sur votre 4me étaient plus absolus,

ORESTE.

Non, Madame : il vous aime, et je n’en doute plus.
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire 2
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.

8035
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HERMIONE.

Mais que puis-je, Seigneur? On a promis ma foi.
Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi?
L’amour ne régle pas le sort d’une princesse:

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.
Cependant je partais ; et -vous avez pu voir
Combien je relichais pour vous de mon devoir.

ORESTE.

5I

82a

Ah! que vous saviez bien, cruelle. ... Mais, Madame, 825

Chacun peut 2 son choix disposer de son 4me.
La vitre était & vous. J’espérais; mais enfin
Vous P'avez pu donner sans me faire un larcin.
Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.
Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ?
Tel est votre devoir, je ’avoue; et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.

SCENE III

HEeRMIONE, CLEONE
HERMIONE.

Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ?

CLEONE.

La douleur qui se tait n’en est que plus funeste.
Je le plains: d’autant plus qu’auteur de son ennui,
Le coup qui I'a perdu n’est parti que de lui.
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Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare :
I1 a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.

HERMIONE.

Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor?
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector, 840
Qui cent fois effrayés de I'absence d’Achille,
Dans leurs vaisseaux brfllants ont cherché leur asile,
Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils,
Redemander Héltne aux Troyens impunis?
Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-méme ; 845
11 veut tout ce qu'il fait ; et s’il m’épouse, il m’aime.
Mais qu’'Oreste A son gré m’impute ses douleurs;
N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs?
Pyrrhus revient 3 nous. Hé bien! chtre Cléone,
Congois-tu les transports de ’heureuse Hermione ? 850
Sais-tu quel est Pyrrthus? T’es-tu fait raconter
Le nombre des exploits. . . . Mais qui les peut compter ?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,
Charmant, fidtle enfin, rien ne manque 2 sa gloire..
Songe. . . .

CLEONE.

Dissimulez. Votre rivale en pleurs 835
Vient A vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE.

Dieux! ne puis-je A ma joie abandonner mon 4me ?
Sortons: que lui dirais-je ? ‘ t
| I
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SCENE IV

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE, CEPHISE

ANDROMAQUE.

S3

Ou fuyez-vous, Madame ?

N’est-ce point & vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d’Hector pleurante i vos genoux ?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,
Vous envier un cceur qui se rend & vos charmes.
Par une main cruelle, hélas! j’ai vu percer
Le seul olt mes regards prétendaient s’adresser,
Ma flamme par Hector fut jadis allumée;

vec lui dans la tombe elle s’est enfermée.
(Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,
Madame, pour un fils jusqu’ol va notre amour;
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,
En quel trouble mortel son intérét nous jette,
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,
C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous ’6ter. '
Hélas! lorsque lassés de dix ans de misere,
Les Troyens en courroux menagaient votre mere,
J’ai su de mon Hector lui procurer I'appui.
Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui.
Que craint-on d’un enfant qui survit 3 sa perte?
Laissez-moi le cacher en quelque fle déserte.
Sur les soins de sa m&re on peut s’en assurer,
Et mon fils avec moi n’apprendra qu’3 pleurer.
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HERMIONE.

Je congois vos douleurs. Mais un devoir austtre,

Quand mon pere a parlé, m’ordonne de me taire.

C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut f¢chir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son 4me. 885
Faites-le prononcer: j'y souscrirai, Madame.

SCENE V
ANDROMAQUE, CEPHISE
ANDROMAQUE.

Quel mépris la cruelle attache 2 ses refus |

CEPHISE.

Je croirais ses conseils, et je vetrais Pyrrhus.
Un regard confondrait Hermione et la Gréce. . . .
Mais lui-méme il vous cherche.

SCENE VI’

PyrriUS, ANDROMAQUE, PHENIX, CEPHISE
PYRRHUS, 3 Pheenix,

Ot donc est la ptincesse ? 8go
Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux?
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PHENIX.
Je le croyais.
ANDROMAQUE, 3 Céphise.

Tu vois le pouvoir de mes yeux.

PYRRHUS.
Que dit-elle, Pheenix ?

ANDROMAQUE.

Hélas | tout m’abandonne,

PHENIX.

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d’Hermione.

CEPHISE.
Qu'attendez-vous, rompez ce silence obstiné,
ANDROMAQUE.

11 a promis mon fils.
CEPHISE.

11 ne I'a pas donné,

ANDROMAQUE,

Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est tésolue,
J p

PYRRHUS.

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins Ia vue?
duel o

rgueil |
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ANDROMAQUE.

Je ne fais que Pirriter encor.
Sortons.

PYRRHUS.

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector. 9oo

ANDROMAQUE.

Ah! Seigneur, arrétez! Que prétendez-vous faire?

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mere.

Vos serments m’ont tant6t juré tant d’amitié 1

Dieux | ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ?

Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ? 90§

PYRRHUS.

Pheenix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE.

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers1

PYRRHUS.

J’étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts.
Sa grice 2 vos désirs pouvait étre accordée ;
Mais vous ne I'avez pas seulement demandée, 910
C’en est fait.
ANDROMAQUE.

Ah| Seigneur, vous entendiez assez
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés,
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Pardonnez A I’éclat d’une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d’étre importune.

Vous ne l'ignorez pas: Andromaque sans vous 915
N’aurait jamais d’un maftre embrassé les genoux.

PYRRHUS.

Non, vous me haissez ; et dans le fond de ’dme
Vous craignez de devoir quelque chose 3 ma flamme.
Ce fils méme, ce fils, 'objet de tant de soins,
Si je Pavais sauvé, vous l'en aimeriez moins. 920
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble;
“Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble,
Jouissez 2 loisir d’un si noble courroux.
~ATlons, Pheeriix,
ANDROMAQUE.

Allons rejoindre mon époux.‘

CEPHISE.
Madame....
ANDROMAQUE.
Et que veux-tu que je lui dise encore ? 923

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore ?
Seigneur, voyez I'état ol vous me réduisez.

J’ai vu mon pére mort, et nos murs embrasés ;

J’ai vu trancher les jours de ma famille entidre,

Et mon époux sanglant trainé sur la po_u_s_fi_é_:;_g, 930
Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers.

J’ai fait plus: je me suis quelquefois consolée

Qu'ici, plutdt qu’ailleurs, le sort m’efit exilée;
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Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, fit tombé sous vos lois.
J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.
Jadis Priam soumjs fut respecté d’Achille :
Jattendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, 4 ma crédulité.

Je n’ai pu soupgonner ton ennemi d’un crime ;
Malgré lui-méme enfin je 1’ai cru magnanime.
Ah! s'il était assez pour nous laisser du ‘moins
Au tombeau qu’3 ta cendre ont élevé mes soins,
Et que finissant 1A ma haine et nos miseres,

1l ne séparit point dgs dépouilles si cheres !.

PYRRHUS.

Va m’attendre, Pheenix.

SCENE VII'

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE

PYRRHUS continue.

Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.
Oui, je sens 2 regret qu’en excitant vos larmes
Je ne fais contre moi que vous donner des armes.
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux:-

Voyez si mes regards sont d’un juge sévere,
$'ils sont d’un ennemi qui cherche 2 vous déplaire,
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Pourquoi me forcez-vous vous-méme 3 vous trahir?
Au nom de votre fils, cessons de nous hair.

A le sauver enfin c’est moi qui vous convie,

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?
Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ?
Pour la dernitre fois, sauvez-le, sauvez-vous.

59
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Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines,

Combien je vais sur moa faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront.

Je-vous conduis au temple ol son hymén s'appréte;
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte.

Mais ce n’est plus, Madame, une offre & dédaigner :
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner.

Mon cceur, désespéré d’un an d’ingratitude,

Nepeut plus'de son sort souffrir I'incertitude.

. C’est craindre, menacer et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j’attends.
Songez-y : je vous laisse; et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple, ou ce fils doit m’attendre ;
Et 13 vous me verrez, soumis ou furieux, )
Vous couronner, Madame, ou le perdre 3 vos yeux.

SCENE VIII
ANDROMAQUE, CEPHISE
CEPHISE.

Je vous l'avais prédit, qu’en dépit de la Grece,
De votre sort encor vous seriez la maftresse.
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ANDROMAQUE.

Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis !

Il ne me restait plus qu'a condamner mon fils. 980
5 { y‘o
< \\ CEPHISE.

Madame, 3 votre époux c’est étre assez fidele:
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.
Lui-méme il porterait votre 4me 3 la douceur.

ANDROMAQUE.

Quoi? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ?

CEPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. 985
Pensez-vous qu’apres tout ses méines en rougissent ;

Qu'il méprisit, Madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos ajeux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colére,
Qui ne se souvient plus qu’Achille était son pere, 990
Qui dément ses exploits et les rend superflus ?

ANDROMAQUE.

Dois-je les oublier, s’il ne m’en souvient plus ?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et trainé sans honneur autour de nos murailles ?

Dois-je oublier son pere 3 mes pieds renversé, 995
Ensanglantant P’autel qu'il tenait embrassé?

Songe, songe, Céphise, A cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
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Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant 2 la lueur de nos palais brdlants, 1000
Sur tous mes fréres morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert échauffant le carnage.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étoufiés, sous le fer expirants,

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue: 1005
Voild comme Pyrrhus vint s’offrir & ma vue;

Voild par quels exploits il sut se couronner ;

Enfin voild 'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes;

Qu’il nous prenne, s’il veut, pour dernitres victimes. 1010
Tous mes ressentiments lui seraient asservis.

CEPHISE.

H¢ bien ! allons donc voir expirer votre fils :
On n’attend plus que vous. Vous frémissez, Madame

ANDROMAQUE.

Ah | de quel souvenir viens-tu frapper mon 4me !

Quioi ? Céphise, j’irai voir expirer encor " 101 5
Ce fils, ma seule joie, et I'image d’Hector :

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage !

Hélas | je m’en souviens, le jour que son courage

Lui fit chercher Achille, ou plutét le trépas,

I1 demanda son fils, et le prit dans ses bras : 1020
« Chere épouse, dit-il en essuyant mes larmes,

J’ignore quel succes le sort garde 3 mes armes ;

Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

§’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
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Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chere,
Montre au fils 3 quel point tu chérissais le pere.»
Et je puis voir répandre un sang si précieux?

Et je laisse avec lui périr tous ses aieux ?

Roi barbare, faut-il que mon crime 'entraine ?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?

T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas?

S’est-il plaint 3 tes yeux des maux qu’il ne sent pas?
Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n’arréte
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte.

Je 'en puis détourner, et je t’y vais offrir ?

.Non, tu ne mourras point: je ne le puis souffrir.
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chére Céphise,
Va le trouver pour moi.

CEPHISE.

Que faut-il que je dise?

ANDROMAQUE.
Dis-lui que de mon fils 'amour est assez fort....
Crois-tu que dans son cceur il ait juré sa mort ?
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?
CEPHISE.

Madame, il va bient6t revenir en furie.
ANDROMAQUE.
H¢ bien | va Passurer....

CEPHISE.
De quoi? de votre foi?
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ANDROMAQUE.

Hélas | pour la promettre est-elle encore & moi ?
O cendres d’un époux! 6 Troyens ! 6 mon pere |
O mon fils, que tes jours cofitent cher 2 ta meére |
Allons,

CEPHISE.

Ol donc, Madame? et que résolvez-vous?

ANDROMAQUE.

Allons sur son tombeau consulter mon époux.
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ACTE 1V

SCENE PREMIERE

ANDROMAQUE, CEPHISE
CEPHISE.

Ah! je n’en doute point: c’est votre époux, Madame,

C’est Hector qui produit ce miracle en votre dme. 1050
I1 veut que Troie encor se puisse relever :

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conseryer.

Pyrrhus vous I'a promis. Vous venez de I’entendre,
Madame : il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre,
Croyez-en ses transports : pere, sceptre, alliés, 1055
Content de votre cceur, il met tout & vos pieds.

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce 1 ce vainqueur digne de tant de haine ?

Déja contre les Grecs plein d’un noble courroux,

Le soin de votre fils le touche autant que vous : 1060
11 prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ;

Pour ne pas I'exposer, lui-méme il se hasarde.

Mais tout s’appréte au temple, et vous avez promis,

ANDROMAQUE.

Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils,
64
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CEPHISE. .

Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue
Désormais A vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bient6t prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés,
Quel plaisir d’¢lever un enfant qu’on voit craitre,
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre,
Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois !

ANDROMAQUE.
Céphise, allons le voir pour la dernitre fois,
CEPHISE.
Que dites-vous ? 8 Dieux!
ANDROMAQUE.

O ma chere Céphise,
Ce n’est point avec toi que mon cceur se déguise.
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Ta foi, dans mon malheur, s’est montrée 2 mes yeux; 1075

Mais j’ai cru qu'a mon tour tu me connaissais mieux.

Quoi donc? as-tu pensé qu’Andromaque infidéle
Pt trahir un époux qui croit revivre en elle;

Et que de tant de morts réveillant la douleur,
Le soin de mon repos me fit troubler le leur?
Est-ce 13 cette ardeur tant promise 2 sa cendre ?
Mais son fils périssait: il I’a fallu défendre,
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare appui ;

11 suffit : je veux bien m’en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincere,
Céphise, il fera plus qu'il n’a promis de faire.
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Sur le courroux des Grecs je m’en repose. encor :
Leur haine va donner un pere au fils d’Hector.
Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie,
Assurer & Pyrrhus le reste de ma vie;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,
L’engager 2 mon fils par des nceuds immortels,
Mais aussitét ma main, & moi seule funeste,
D’une infidele vie abrégera le reste,

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, & mon fils, 2 mon époux, & moi.
Voild de mon amour l'innocent stratagéme ;
Voild ce qu’un époux m’a commandé lui-méme.
J'irai seule rejoindre Hector et mes aieux.
Céphise, c’est A toi de me fermer les yeux.

CEPHISE.

Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre....

ANDROMAQUE.

Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre.
Je confie 2 tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector.
De I'espoir des Troyens seule dépositaijre,
Songe A combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille aupres de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi:
§’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi.
Fais-lui valoir 'hymen ol je me suis rangée;
Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée,
Que ses ressentiments doivent étre effacés,
Qu’en lui laissant mon fils, c’est I’estimer assez.
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Fais connaitre A mon fils les héros de sa race;
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,
Plutét ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été;
Parle-lui tous les jours des vertus de son pere ;
Et quelquefois aussi parle-lui de sa mere.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, 4 nous venger:
Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager.
Qu'il ait de sés ajeux un souvenir modeste :

11 est du sang d’Hector, mais il en est le reste ;
Et pour ce reste enfin j’ai moi-méme en un jour
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.

CEPHISE.
Hélas |

ANDROMAQUE.

Ne me suis point, si ton cceur en alarmes
Prévoit qu’il ne pourra commander 2 tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise; et souviens-toi

Que le sort d’Andromaque est commis 2 ta foi.
C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

SCENE II
HERMIONE, CLEONE
CLEONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous vous taisez, Madame ; et ce cruel mépris
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits ?
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Vous soutenez en paix une si rude attaque,

Vous qu'on voyait frémir au seul nom d’Andromaque ?

‘Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 1135

Que Pyrrhus d’un regard la voulit honorer?

I1 Pépouse : il lui donne, avec son diadéme,

La foi que vous venez de recevoir vous-méme, \
Et votre bouche encor muette 4 tant d’ennui '
N’a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui! 1140

Ah! que je crains, Madame, un calme si funeste |

Et qu’il vaudrait bien mieux . . .

HERMIONE.

- Fais-tu venir Oreste ?

CLEONE.

11 vient, Madame, il vient ; et vous pouvez juger
Que bient6t A vos pieds il allait se ranger.

Prét A servir toujours sans espoir de salaire, 145
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.
Mais il entre. O
AW
o
v
SCENE III

OrEestE, HERMIONE, CLEONE
ORESTE.

Ah! Madame, est-il vrai qu’une fois
Oreste en vous cherchant obéisse A vos lois ?
Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance ?
Avez-vous en effet souhaité ma présence? 1150
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Croirai-je que vos yeux, 2 la fin désarmés,
Veulent . . .

HERMIONE.

Je veux savoir, Seigneur, si vous m’aimez.

ORESTE.

Si je vous aime? O Dieux! mes serments, mes parjures,
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés, 1155
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?

HERMIONE.

Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE.

H¢ bien ! allons, Madame :
Mettons encore un coup toute la Gréce en flamme;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d’Hélene, et moi, d’Agamemnon. 1160
De Troie en ce pays réveillons les miseres;
Et qu'on parle de nous, ainsi que de nos peres.
Partons, je suis tout prét.

HERMIONE.

Non, Seigneur, demeurons :
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.
Quoi ? de mes ennemis couronnant l'insolence, 1165
J'irais attendre ailleurs une lente vengeance?
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Et je m’en remettrais au destin des combats,

Qui peut-étre 2 la fin ne me vengerait pas?

Je veux qu’a mon départ toute ’Epire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 1170
Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Courez au temple. Il faut immoler . . .

ORESTE.
Qui?
HERMIONE.
Pyrrhus.
ORESTE.
Pyrrhus, Madame ?

HERMIONE.

H¢€ quoi ? votre haine chancelle ?
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle.
Nalléguez point des droits que je veux oublier ; 117§
Et ce n’est pas 2 vous 3 le justifier.

ORESTE.

Moi, je I'excuserais? Ahl! vos bontés, Ma&ame,

Ont gravé trop avant ses crimes dans mon 4me.
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins.
Soyons ses ennemis, et non ses assassins : 1180
Faisons de sa ruine une juste conquéte.

Quoi? pour réponse, aux Grecs porterai-je sa téte?

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout I'Etat

Que pour m’en acquitter par un assassinat?

Souffrez, au nom des Dieux, que la Gréce s’explique, 1185
Et qu’il meure chargé de la haine publique.

Souvenez-vous qu’il régne, et qu’un front couronné . . .



ACTE IV, SCENE III 7%
HERMIONE.

Ne vous suffit-il pas que je 'ai condamné?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime A moi seule adressée ; 1196
Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé;

Que je le hais; enfin, Seigneur, que je Pafmai ?

Je ne m’en cache point: I'ingrat m’avait su plaire,

Soit qu’ainsi ’ordonnit mon amour ou mon pere,

N’importe ; mais enfin réglez-vous 13-dessus. 1195
Malgré mes veeux, Seigneur, honteusement dégus,

Malgré la juste horreur que son crime me donne, -

Tant qu'il vivra,craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu’d sa mort d’un courroux incertain :

S'il ne meurt aujourd’hui, je puis I'aimer demain. 1200

ORESTE.

H¢ bien! il faut le perdre, et prévenir sa grice;

11 faut. .Mais cependant que faut-il que je fasse?

Comment puis-je sitdt servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu’a lui peut conduire mes coups ?

A peine suis-je encore arrivé dans I'Epire, 1205
Vous voulez par mes mains renverser un empire ;

Vous voulez qu’'un roi meure, et pour son chitiment

Vous ne donnez qu’un jour, qu'une heure, q’tn inoment.
Aux yeux de tout son peuple il faut que je 'opprime !
Laissez-moi vers 'autel conduire ma victime, 1210
Je ne m’en défends plus; et je ne veux qu’aller
Reconnattre la place ol je dois I'immoler.

Cette nuit je vous sers, cette nuit jé I'attaque.
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HERMIONE.

Mais cependant ce jour il épouse Andromaque.
Dans le temple déja le trone est €levé ; 1215
Ma honte est confirmée, et son crime achevé, :
Enfin qu’attendez-vous? Il vous offre sa téte:
Sans gardes, sans défense, il marche 2 cette féte ;
Autour du fils d’'Hector il les fait tous ranger ;
I1 s’abandonne au bras qui me voudra venger. 1220
Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ?
Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ;
Soulevez vos amis: tous les miens sont 2 vous.
/Il me trahit, vous trompe et nous méprise tous.
Mais quoi ? déja leur haine est égale 2 la mienne: 1225
Elle épargne 2 regret ’époux d’une Troyenne.
Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,
Ou plutdt il ne faut que les laisser frapper.
Conduisez ou suivez une fureur si belle;
Revenez tout couvert du sang de linfidéle ; 1230
Allez : en cet état soyez sfir de mon cceur.

ORESTE.

‘Mais, Madame, songez....

HERMIONE.

Ahl c’en est trop, Seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colére.
Jai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien 1238
Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
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Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lﬁ.ches bontés mon courage est confus,

Et Clest trop en un jour essuyer de refus. 1240
Je m’en vais seule au temple, olt leur hymen s’appréte,

Ol vous n’osez aller mériter ma conquéte.

L3, de mon ennemi je saurai m’approcher :

Je percerai le cceur que je n’ai pu toucher;

Et mes sanglantes mains, sur moi-méme tournées, 1245
Aussitdt, malgré lui, joindront nos destinées;

Et tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,

Madame: il fie mourra que de la main d’Oreste. ~ 3250
Vos ennemis par moi vont vous étre immolés,

Et vous reconnaitrez mes soins, si vous voulez.

HERMIONE,

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite,

SCENE 1V
HEerMIONE, CLEONE
CLEONE.

Vous vous perdez, madame; et vous devez songer.... 125§
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HERMIONE.

Que je me perde ou non, je songe & me venger.

Je ne sais méme encor, quoi qu’il m’ait pu promettre,

Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre.

Pyrrhus n’est pas coupable A ses yeux comme aux miens,
Et je tiendrais mes coups bien plus sfirs que les siens. 1260
Quel plaisir de venger moi-méme mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et pour rendre sa pe'i-ﬁ;-e‘t mes plaisirs plus grands,

De cacher ma rivale 2 ses regards mourants | ‘

Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime, 1265
Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne 2 Iingrat

Qu'on 'immole 2 ma haine, et non pas 2 I’Etat.

Chere Cléone, cours. Ma vengeance est perdue

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. 1270

CLEONE.
Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je voi?
O Dieux! Qui 'aurait cru, Madame? Clest le Roi!

HERMIONE.

Ah! cours apres Oreste ; et dis-lui, ma Cléone,
Qu'il n’entreprenne rien sans revoir Hermione.
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SCENE Vv

PvrruUS, HERMIONE, PHENIX

PYRRHUS.

Vous ne m’attendiez pas, Madame ; et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point, armé d’un indigne artifice,

D’un voile d’équit€ couvrir mon injustice :

I1 suffit que mon cceur me condamne tout bas ;

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J’épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous dirait que dans les champs troyens
Nos deux peres sans nous formerent ces liens,

Ft que sans consulter ni mon choix ni le vétre,
Nous fimes sans amour engagés I'un 2 I'autre ;
Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon cceur vous fut promis ;
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire.

Je vous vis avec eux arriver en Epire;

Et quoique d’un autre il ’éclat victorieux

EQt déja prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m’arrétai point A cette ardeur nouvelle :

Je voulus m’obstiner 3 vous étre fidele,

Je vous regus en reine; et jusques i ce jour
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J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour.

Mais cet amour I'emporte, et par un coup funeste
Andromaque m’arrache un cceur qu’elle déteste,
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L’un par P'autre entrainés, nous courons 2 I'autel

Nous jurer, malgré nous, un amour immort&. 1300
Apres cela, Madame, éclatez contre un traftre,

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut I'étre.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

I1 me soulagera peut-€tre autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures: 1308
Je crains votre silence, et non pas vos injures ;

Et mon cceur, soulevant mille secrets témoins,

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins.

HERMIONE.

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice,

J’aime & voir que du moins vous vous rendiez justice, 1310
Et que voulant bien rompre un nceud si solennel,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, aprés tout, qu’un conquérant s’abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse ? 4
Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter; 1 3f 5
Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. :
Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne?

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d’Hélene 2 la veuve d’Hector? 1320
Couronner tour 2 tour P'esclave et la princesse ;

Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Gréce?

Tout cela part d’'un cceur toujours maitre de soi,

D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.

Pour plaire A votre épouse, il vous faudrait peut-étre 1325
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre,
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Vous veniez de mon front observer la pileur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.
Pleurante apres son char vous voulez qu'on me voie ;
Mais, Seigneur, en un‘]ﬁur ce serait trop de joie;
Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?

Du vieux ptre d’Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante A sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé
Cherche un reste de sang que I'ige avait glacé;
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polyxene égorgée ' N
Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous:
Que peut-on refuser A ces généreux coups ?

PYRRHUS.

Madame, je sais trop 2 quels exces de rage

La vengeance d’Héléne emporta mon courage :

Je puis me plaindre 3 vous du sang que j’ai versé;
Mais enfin je consens d’oublier le passé.

Je rends gréces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m’apprenne 'innocence.
Mon cceur, je le vois bien, trop prompt A se géner,
Devait mieux vous connaitre et mieux s’examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle ;
11 faut se croire aimé pour se croire infidele.

Vous ne prétendiez point m’arréter dans vos fers:
J’ai craint de vous trahir, peut-étre je vous sers.

71
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Nos cceurs n’étaient point faits dépendants 'un de I’autre ;

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au votre.
Rien ne vous engageait & m’aimer en effet.

1355
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HERMIONE.

Je ne t’ai point aimé, cruel? Qu’ai-je donc fait?
J’ai dédaigné pour toi les veeux de tous nos princes :
Je t’ai cherché moi-méme au fond de tes provinces;
T’y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure;
Jattendais en secret le retour d’un parjure ;

J’ai cru que tét ou tard, A ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cceur qui m’était df.

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidele ?

Et méme en ce moment ol ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,
Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas.

Mais, Sgigneur, s’il le faut, si le ciel en colere
Réserve A d’autres yeux la gloire de vous plaire,
Achevez votre hymen, j’y consens. Mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d’en étre les témoins.

Pour la dernitre fois je vous parle peut-étre :
Différez-le d’un jour: demain vous serez maitre.
Vous ne répondez point? Perfide, je le voi,

Tu comptes les moments que tu perds avec moi !
Ton cceur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu’a regret qu’un autre t’entretienne.

Tu lui parlés du cceur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux :

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée,

Va profaner des Dieux la majesté sacrée.

Ces Dieux, ces justes Dieux n’auront pas oublié
Que les mémes serments avec moi t’ont lié.
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Porte aux pieds des autels ce cceur qui m’abandonne ; 1385
Va, cours. Mais crains encor d’y trouver Hermione.

SCENE VI

PyrrHUS, PHENIX
PHENIX.

Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger

Une amante en fureur qui cherche 2 se venger.

Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée :

La querelle des Grecs 2 la sienne est liée ; 1390
Oreste l’aime encore ; et peut-étre & ce prix . . .«

PYRRHUS.

Andromaque m’attend. Phcenix, garde son fils.



ACTE V

SCENE PREMIERE

HERMIONE, seule.

Ot suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore ?
Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore ?
Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais.
Ah! ne puis-je savoir si j’aime, ou si je hais?

Le cruel! de quel il il m’a congédiée !

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.

L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment?

En ai-je pu tirer un seul gémissement ?

Muet 2 mes soupirs, tranquille 3 mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il elit part 3 mes larmes?

Et je le plains encore? Et pour comble d’ennui,
Mon cceur, mon liche cceur s’intéresse pour lui?

Je tremble au seul penser du coup qui le menace ?
Et préte & me venger, je lui fais déja grice?

Non, ne révoquons point I’arrét de mon courroux:
Qu’il périsse! Aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe, et se rit de ma rage:

I1 pense voir en pleurs dissiper cet orage;

11 croit que toujours faible et d’un cceur incertain,

Je parerai d’un bras les coups de I’autre main.
80
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Il juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutét le perfide a bien d’autres pensées.
Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas 1415
Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, I'ingrat| cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup; laissons agir Oreste.

Qu'il meure, puisqu’enfin il a dt le prévoir,

Et puisqu’il m’a forcée enfin 2 le vouloir. 1420
A le vouloir? Hé quoi? c’est donc moi qui 'ordonne ?

Sa mort sera leffet de I’amour d’Hermione ?

Ce prince, dont mon cceur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui méme en secret je m’étais destinée 1425
Avant qu’on efit conclu ce fatal hyménée,

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats,

Que pour venir si loin préparer son trépas ?
L’assassiner, le perdre? Ah! devant qu’il expire \

SCENE II o
HEeRrMIONE, CLEONE
HERMIONE.

Ah! qu’ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire? 1430
Que fait Pyrrhus?
CLEONE.

I1 est au comble de ses vceux,
Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.
Je I’ai vu vers le temple, o1 son hymen s’appréte,

Mener en conquérant sa nouvelle conquéte ;
[
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Et d’un ceil ol brillaient sa joie et son espoir 1435
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie,

Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie :

Incapable toujours d’aimer et de hair,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 1440

k.-i >
e s HERMIONE.
Et l'ingrat ? jusqu’au bout il a poussé 'outrage ?
Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ?
Gofite-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? -
N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais?
Dis-moi, ne t’es-tu point présentée 3 sa vue? 1445
L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t'a reconnue ?
Son trouble avouait-il son infidélité ?
A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté ?

CLEONE.

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire

Semblent étre avec vous sortis de sa mémoire. 1450
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, :
11 poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde,

Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.

Pheenix méme en répond, qui ’a conduit exprds 1455
Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voild, dans ses transports, le seul soin qui lui reste.

HERMIONE.

Le perfide! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste ?
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CLEONE.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré,

HERMIONE.
H¢ bien! A me venger n’est-il pas préparé? 1460
CLEONE.
Je ne sais.
HERMIONE.

Tu ne sais? Quoi donc? Oreste encore,
Oreste me trahit ?

CLEONE.

4 Oreste vous adore.
Mais de mille remords son esprit combattu
Croit tant6t son amour et tant6t sa vertu.
11 respecte en Pyrrhus ’honneur du diademe; 1465
Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrthus méme ; '
Il craint la Grece, il craint I'univers en courroux ;
Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous.
Il voudrait en vainqueur vous apporter sa téte :
Le seul nom d’assassin I'’épouvante et 1’arréte. 1470
Enfin il est entré sans savoir dans son cceur
S’il en devait sortir coupable ou spectateur.

[ ¢

o .‘_N\L' ) ~ HERMIONE.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle :

11 se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint : 1475

Le l4che craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint.
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Quoi? sans qu’elle employét une seule pridre,

Ma mere en sa faveur arma la Grece entitre?

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas? 1480
Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure ;

Il peut me conquérir & ce prix sans danger;

Je me livre moi-méme, et ne puis me venger ?

Allons : c’est & moi seule & me rendre justice. 1483
- Que de cris de douleur le temple retentisse ;

De leur hymen fatal troublons I’événement,

Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’'un moment.

Je ne choisirai point dans ce désordre extréme :

Tout me sera Pyrrhus, fit-ce Oreste lui-méme. 1490
Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera.

Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra.

SCENE III

ORESTE, HERMIONE, CLEONE
ORESTE.
Madame, c’en est fait, et vous étes servie:

Pyrrhus rend 3 l'autel son infidéle vie.

. HERMIONE.
Il est mort ?

ORESTE.

Il expire; et nos Grecs irrités 1495
Ont lavé dans son sang ses infidélités.
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Je vous I'avais promis; et quoique mon courage

Se fit de ce complot une funeste image,

Jai couru vers le temple, ol nos Grecs dispersés

Se sont jusqu’a l'autel dans la foule glissés. 1500
Pyrrhus m’a reconnu. Mais sans changer de face,

I1 semblait que ma vue excitit son audace,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin avec transport prenant son diadéme, 1508
Sur le front d’Andromaque il I’a posé lui-méme.

« Je vous donne, a-t-l dit, ma couronne et ma foi;
Andromaque, régnez sur I'Epire et sur moi.

Je voue 2 votre fils une amitié de pere ;

J’en atteste les Dieux, je le jure & sa mere. 1510
Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

Et je le reconnais pour le roi des Troyens.»

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage ;

L’infidele s’est vu partout envelopper, 1515
Et je n’ai pu trouver de place pour frapper. '
Chacun se disputait la gloire de I’abattre. -

Je I’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant A leurs coups vouloir se dérober ;

Mais enfin A l'autel il est allé tomber. 1520
Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, ou bientét nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis,

HERMIONE.
Qu’ont-ils fait ?
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ORESTE.

Pardonnez 3 leur impatience : 1525
1ls ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.
Vous vouliez que ma main portit les premiers coups,
Qu'il sentit en mourant qu’il expirait pour vous ;
Mais c’est moi dont I’ardeur leur a servi d’exemple :
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple, 1530
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter.
Vous seule avez poussé les coups. . .

HERMIONE.

Tais-toi, perfide,
Et n'impute qu’3 toi ton liche parricide.
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur: 1535
Va, je la désavoue, et tu me fais horreur.
Barbare, qu’as-tu fait? Avec quelle furie
As-tu tranché le cours d’une si belle vie ?
Avez-vous pu, cruels, 'immoler aujourd’hui,
Sans que tout votre sang se soulevit pour lui? 1540
Mais parle : de son sort qui t’a rendu I’arbitre ? )
Pourquoi I’assassiner? Qu’a-t-il fait? A quel titre?
Qui te I'a dit?

ORESTE.

O Dieux? Quoi? ne m’avez-vous pas
Vous-méme, ici, tantdt, ordonné son trépas?
HERMIONE.

Ah! fallait-il en croire une amante insensée ? 1545
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?
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Et ne voyaistu pas, dans mes emportements,

Que mon cceur démentait ma bouche 4 tous moments ?
Quand je I'aurais voulu, fallait-il y souscrire?

N’as-tu pas df cent fois te le faire redire? 1550
Toi-méme avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutdt m’éviter ?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?

Qui ’amene en des lieux ol 'on fuit ta présence?

Voila de ton amour le détestable fruit: 1555
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. '
C’est toi dont ’ambassade, A tous les deux fatale,
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins
11 m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire ;
Je renonce 2 la Gr&ce, A Sparte, 4 son empire,

A toute ma famille ; et c’est assez pour moi,
Traltre, qu’elle ait produit un monstre comme toi.

’

1560

LD SCENE IV.

ORESTE, seul.

Que vois-je? est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, si je I’en crois, un traitre, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste enfin?

Quoi? j’étouffe en mon cceur la raison qui m’éclaire;
J’assassine 2 regret un roi que je révere ; 1570
Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,
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Ceux méme des autels ot ma fureur I’assiége :

Je deviens parricide, assassin, sacrilége.

Pour qui? Pour une ingrate, A qui je le promets, 1575
Qui méme, s’il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j’épouse la rage. Et quand je lai servie,

Elle me redemande et son sang et sa viel

Elle 'aime! et je suis un monstre furieux !

Je 1a vois pour jamais s’éloigner de mes yeux 1580
Et l’ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire |

SCENE V

ORESTE, PyYLADE, Soldats d’Oreste
PYLADE.

11 faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. 1585
Tout le peuple assemblé nous poursuit & main forte.

Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis ;

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis.
Andromaque elle-méme, 2 Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidtle, 1590
Commande qu’on le venge, et peut-étre sur nous

‘Veut venger Troie encore et son premier époux.

Allons. N’attendons pas que ’on nous environne :

Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu’Hermione

Tient encore le peuple autour d’elle arrété, 1595
Voila votre chemin, sortons en sfireté.
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ORESTE.

Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre.
A son dernier arrét je ne puis plus survivre.
Partez : j'ai fait le crime, et je vais ’expier.

PYLADE.

Hermione, Seigneur ? 11 la faut oublier. 1600
Quoi ? toujours I'instrument et I'objet de sa rage,
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?

" Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez ? -

ORESTE.

Elle meurt? Dieux! qu’entends-je?,

PYLADE.

Hé quoi? vous l'ignoriez ?
En rentrant dans ces lieux, nous I’avons rencontrée 1605
Qui courait vers le temple, inquitte, égarée.
Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats
Que son sang excitait A venger son trépas.
Sans doute & cet objet sa rage s’est émue.
Mais du haut de la porte enfin nous ’avons vue, 1610
Un poignard 2 la main, sur Pyrrhus se courber,
Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber.

ORESTE.

Grice aux Dieux! Mon malheur passe mon espérance.
'Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance,
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Appliqué sans reliche au soin de me punir, 1615
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.

Ta haine a pris plaisir 3 former ma misere ; '

J’étais né pour servir d’exemple i ta colere, oo
Pour étre du malheur un modele accompli. ol
Hé bien! je meurs content, et mon sort est rempli. 1620
Ot sont ces deux amants? Pour couronner ma joie,

Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noje;.:, .
L’un et I'autre en mourant je les veux regarder.
Réunissons trois cceurs qui n’ont pu s’accorder.

Mais quelle épaisse nuit tout & coup m’environne? 1625
De quel c6té sortir? D’ou vient que je frissonne?

Quelle horreur me saisit? Grice au ciel, j'entrevoi.

Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi |

PYLADE.
Ah! Seigneur.

ORESTE.

Quoi? Pyrrhus, je te rencontre encore ?
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ? 1630
Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé?
Tiens, tiens, voild le coup que je t’ai réservé.
Mais que vois-je? A mes yeux Hermione ’embrasse ?
Elle vient I’arracher au coup qui le menace?
Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi!l 1635
Quels démons, quels serpents traine-t-elle apres soi ?
Hé bien! filles d’enfer, vos mains sont-elles prétes?
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes }
A qui destinez-vous I’appareil qui vous suit?
Venez-vous m’enlever dans ’éternelle nuit ? 1640
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Venez, A vos fureurs Oreste s’abandonne.
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ;
Et je lui porte enfin mon cceur 3 dévorer.

PYLADE.

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse: 1645
Ménageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

§’il reprenait ici sa rage avec ses sens. (
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NOTES

Page 1.— 1. Madame, i. e. Henrietta-Anna (1644-1670), daughter
of Charles I. of England and Henrietta-Maria of France, and since
1661 first Duchess of Orleans, a most estimable, charming, and cultured
woman, whose virtues are commemorated in the dedication to Moliére's
Ecole des Femmes, and in the most eloquent of the funeral orations of
Bossuet.

Page 2.—1. régles, i e. of dramatic composition. See, Introduc-
tion, page xiv.

Page 8.—1. The lines cited are from Virgil's Eneid, v. 292-332:
“ We were coasting along Epirus and entered a port of Chaonium and
ascended to the lofty city of Buthrotum. It happened that day that
Andromache was bearing to the ashes of Hector solemn libations and
sad offerings. She summoned the Manes at the empty tomb on the
verdant mound that she had consecrated with two altars, an occasion
for tears. She bent her head and said in a low voice: ‘ Happy among
all was the virgin daughter of Priam (i. e. Polyxena) destined to die on
the pyre of an enemy beneath the lofty walls of Troy. She underwent
not the insult of the casting of lots nor, a captive, decked the bed of a
conqueror, her master. I, leaving my country in flames, borne over
distant seas, have brought forth in slavery and have suffered the pride
of the son of Achilles, Pyrrhus, this haughty young chief, who then be-
coming attached to Hermione, allied himself to the Spartan blood, to
the race of Leda. . . . But behold how in ardent passion for a woman
of whom he is bereft, pursued by the Furies of crime, Orestes surprises
him and slays him beside the paternal altars.’ ”

Page 4. —1. Euripide, Euripides (480-406 B. C.), Greek tragic

poet.
2. On the faithfulness to tradition of Racine’s drama, see Introduc-

tion, pages x~xii.

93
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3. meeurs, bekavior, conduct. Cp. Latin mores.

4. Céladon, an affected lover in Urfé’s novel, Astrée, which exercised
a great influence on the social life of Racine’s day. It was in great
measure the immediate source of the Euphuistic diction that is made
the subject of Moli¢re’s satire in les Précieuses ridicules. Euphuism
reached its highest development in the novels of Madeleine de Scudéry,
but is by no means absent from Andromague, as these notes will show.
The French call those who cultivated this affected diction Précienx.

5. parfait amour, ironical use of a favorite expression in the current
novels of Racine’s day.

6. chagrin, dissatisfaction here,

7. Horace (A7t of Poetry, 121), describes Achilles as smpiger, iracun-
dus, inexorabilis, acer, paraphrased here by faroucke, inexorable, violent.

8. Aristote, Aristotle, in his Poetics, 13.

Page 7.—1. Ronsard (1524-1585) a noted French poet. His un-
finished Franciade, an epic on the origin of the French, is one of his
least successful works. ’

2. chroniques. Forinstance, Zke Chronicles of Saint-Denis, and those
of Nicholas Gilles. Strabo (13, under Scepsis) and Dionysius of Hali-
carnassus both preserve a tradition of the survival of Astyanax.

. créance, belief, opinion.

. Hérodote, Herodotus (about 445 B. C.), ii. 113-115.

. Homre, Homer, lliad, xxi. 167.

. Sophocle, Sophocles (495-405), Edipus the King, 1224 sqq.

. Euripide, Zuripides, Phanician Women, 1456-1460.

. commentateur. Camerarius (about 1603) is meant, whose note to
Electra, 540-542, is here freely adapted.

N A AW

Page 10.—1. Acteurs. Render dndromague, Andromache, Oreste,
Orestes, Pylade, Pylades.

2. F:‘pire, Epirus (kingdom in northwestern Greece); Buthrote,
Buthrotum (a city in Epirus, opposite the island of Corcyra).

ACT I. SCENE I

1. Oul. With this word Racine begins /pkigénie, Athalie and acts
of other plays also. ami si fiddle. The mother of Pylades was the
sister of Orestes’s father, Agamemnon. They had been friends from
boyhood and had co-operated in killing Clytemnzstra and in an at
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tempted robbery of atemplein Tauris. Later Pylades married Orestes’s
sister Electra. It is said that this and the following lines were recited
by the French poet André Chénierand his companion Roucher on their
way to execution during the Reign of Terror, July 25, 1794.

2. fortune, i. e, the goddess of my destiny. Personification.

4. rejoindre, unite here.

5 1. Racine often uses the pronoun to prepare the hearer for a long
object clause, which here embraces all from g¢#’un rivage to rendu.
funeste. Buthrotum is dalefie/ or fatal to Orestes because he wishes to
marry Hermione who has come hither to marry Pyrrhus.

9. m’arrétant, i. e., in Epirus. ~

10. fermé le chemin de, darred the retursn to.

12. écarta, separated here. aux yeux de, iz sight of here. The
figurative use of yewx is almost a mannerism with Racine, and may be
noted constantly in this play. Cf. for instance, 124, 315-317, 557, 568,
1032, 1151, '

14. vos. Pylades uses the plural of respect to Orestes who addresses
him in the singular. See Introduction, page xii.

16. triste, sad, because absent.

17. mélancolie, not “melancholy,” but gloom, ¢atrabilious humor,”
a veiled allusion to that madness that had befallen Orestes as a ven-
geance of the Furies for the slaying of his mother, Clytemnzastra.

19. cruel secours. An oxymoron. His death would have been a
relief to Orestes, but a cruel grief to Pylades.

23. pompeux appareil, magnificent train or “state,” as ambassador
of the princes of Greece. Cp. 1639.

25. Hélas. The s, now usually pronounced was silent in Racine’s day.

26. inhumaine. This is the first of many words and phrases in
Andromague,borrowed from the French Euphuists ( Précieux). See 109
and page 4, note 4. Racine assumes that Orestes’s love for Her-
mione had been constant while she had first encouraged (536) and then
discouraged (500) him.

27. quwil doit, i. e., what love may.

29. en, like a.

30. That is, relies on her love for your self-preservation. lui refers
to amour, which is usually feminine in Old Fiench and in Racine (e. g
462) who in this follows Vaugelas.

31. charme, spe//, witchcraft.
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32. dans ses fers, under ker influence. Euphuistic.

33. & Sparte, when at Sparta, the chief city of the Peleponnesus.
It is contrary to tradition that Hermione had refused to marry Orestes
before she was pledged to Pyrrhus.

35. poussé tant de veeux. Euphuistic. Say, askamed of suck a vain
and prolonged courtship.

36. vous l’abhorriez, i. e., I thought that you, etc.

40. flamme and soupirs. Euphuistic. Say, Jove and longing.

. 41. Ménélas, Menclaus, father of Hermione.

42. vengeur, i. e., by the destruction of Troy in vengeance for the
abduction of Menelaus’ wife, Helen, mother of Hermione. Cp. Euri-
pides, Andromacke, 948-963. '

44. chaine, i. e, the love that bound Orestes to Hermione. ennuis,
woes, here. Cp. 376 and 1139.

45-48. That is, Such being the sad condition of things I was sorry
that you saved me from destruction by your escort. Prose would
require préf de before suivre. interrompre and sauver depend on vis.
Cp. 755. déplorable, pitiable. Often used of persons in Racine.

49. parmi tant d’alarmes, wksle Jwas undergoing suck restless torments.

50. That is, tried to win him by coquetry.

53. victoire, i. e., over my love.

» 55. Détestant, Cursing. Cp. the Latin detestari.

58. dans, for modern e#, as often. Conversely en for dazns, 70.

59. d’abord, af the very first, on my landing.

62. mémoire, mind. Cp. I.atm memor, “mindful of,” rather than
“ remembering.”

63. mes sens reprenant, as my mind seemed o be recovering.

65. That is, Marvel at the destiny whose persecution, etc. admire.
Cp. 1130 and Latin edmirars.

67. Pyrrhus, with silent s for the rhyme. See 888.

72. reste, remnant. On the survival of Astyanax, see Introduction,
page x. Note the hiatus in Troie ensevelie. Troie, 7roy. See any
Classical Dictionary. ensevelie, sursed, is no longer used figuratively

73. son enfance, i. e, him. Metonymy. supplice, deatk.

74. ingénieux Ulysse, skrewd Ulysses.

75, 76. This story is told also of Hannibal’s infancy.

8o. négligé, postponed, but he really complains of the postponement
This Latinism is quite common in Racine. Cp. 1191.
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'86. This translates Eneid, iv. 23: “I recognize the traces of the old
flame.” Comneille has the same sentiment (Sertorius, 263~264). Cp.
Gray, Elegy : “Still in our ashes live their wonted fires.”

89. Note the change in tense. brigue le suffrage, so/icit the choice.

93, 94. That is, The ardor of my love is such that I shall rejoice to
fail in my mission, for then I can rescue from Epirus the insulted and
deserted Hermione. This explains the attitude of Orestes in Scene II.

98. Note the fatalism here as in 482, 640, 1200, 1299, and cp. Intro-
duction, page xiv.

107. sa conquéte, i. e., Hermione’s love for Pyrrhus. que,as tﬁougﬁ.

108. feux, /ove. Euphuistic.

109. inhumaine, austzre here. Euphuistic. See 26.

111, lui, i. e., Pyrrhus,

113. téte, ife. Euphuistic,

114. That is, He frightens Andromache in order that he may reassure
her. ’

116. ses lois, i. e, Andromache’s influence. Euphuistic.

117. troublés, anxious, rather than “rejected.”

119. attendez, for attendes-vous 3. Cp. 655 and 833.

120. lui, itself. .

121. désordre, agitation, or perturbation.

122. punir, i. e, punish Andromache by killing Astyanax. ce qu’,
for celle gue.

124. charmes., Racine, first wrote yeux, so that Hermione saw her
eyes with her eye. Cp. 12.

127. fléchir sa rigueur, make ker pride bend.

128. la. Note, once for all, that in this and similar constructions the
pronominal object may precede either the finite verb or the infinitive.
Vaugelas commends the latter usage, and Racine follows him in Andro-
mague rather more than half the time, seventy cases to fifty.

131. partir, i. e., return to Sparta.

135. lui. Where two imperatives are connected by ef or ou the pro-
"nominal object will precede the second of them. Cp. 1238.

137. This construction in which the subject of accorder, Pyrrhus,
must be gathered from sa (139), is bold and questionable. Cp. 649
and 130%3.

138. irriter, spur or rouse. Cp. 427.

7
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ACT I. SCENE IL

143. Seneca, Troas, 527, 528, makes Ulysses claim to be *the voice
of all the Greeks and the leaders” in demanding the death of Astyanax.

147. That is, As we admire the exploits of Achilles so we, etc.

150. le fils seul, none but the son.

151, ce Qu’. Say, There is one thing that.

1 52.' sang, race. relever, make restoration for, relieve.

153. funeste, bancful here. A favorite word with Racine.

154. reste, survivors.

155. quel, whiat manner of man. Latin, gualis. Cp. 108s.

156. -affaiblis, i. e., by his slaughter among them. encor for encore as
often in poetry to aid the rhyme or the meter. Cp. 182, 688, and 1295.

159. fils, i. e, the still unnamed Astyanax.

161. Seneca, 77oas, 530-534 and 551-552, has the same thought but
with wholly differing expression.

163, 164. Cp. 842 and J/iad. xv., xvi., but note that Hector did not
pursue the Greeks into the sea, as here implied.

166-168. craignez governs both a noun and a clause, a construction
now disapproved but used several times in other plays by Racine. The
allusion in 167, 168 is to the familiar fable of the countryman who
warmed a viper in his bosom.

172. That is, He will learn by betraying you how to war with them.
Pyrrhus in his answer shows an ironical confidence.

175. That is, basing my opinion on the dignity and repute of their
envoy.

176. congu, anticipated.

180. Seneca, 77oas, 753, makes Andromache taunt Ulysses as “a
mighty infanticide.” daigné, “condescended to be willing,” as the
Dictionary of the Academy defines it.

181. & qui, fo whose right.

182. encor, for encore. Cp. 156,

183. The construction is similar to 137. seul refers to m’. In like
manner an adjective, participle or clause is found referring to a sub--
sequent noun or pronoun in 291, 301, 689, 833, 1059-1060, 10791080,
1145-1146.

184. Jliad,i. 121-129, relates the anger of Achilles, Pyrrhus’s father, at
a like provocation regarding his captive Briseis. ordonner d'unm, i. e,
ordonner du sort d’un.

-
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189. Hecube, Hecubae, wife of Priam. See any Classical Dictionary.
misdre, miserable life.

190. Gassandre, Cassandra, Hecuba's daughter. See Euripides,
Trojan Women, 239. dans, for modern 4. Cp. 58.

193. Cp. Seneca, 7roas, 549, 550: “ The future Hector greatly troubles
the Greeks. Free us from this fear; ” and Euripides, Zrgjan Women,
1156-1158 : “ Why fear and slay that child? Are you afraid he may
raise up overturned Troy? ”

195. 8oin, asmxiety here, but cp. 310 (snterests), 767, (skll), and, 8oy
(effor?). Note the irony.

196. loin. Temporal, as rarely to-day.

203, 204. Seneca, 77oas, 738-41: “Is this a person to raise up the
burned and ruined city? Shall these hands rebuild Troy? If Troy
has hope only in him, it has no hope. Our fall has not been such that
any need fear our rise.”

208. fallait. Imperfect indicative as in Latin when we should use a
conditional. Powwoir and devoir are similarly construed.

210. That is: They allege their weakness as a reason for sparing
them.

211, 212, Seneca, T7oas, 277-279: “ The royal anger, the raging foe,
the nocturnal victory are not to be restrained.”

212. confondaient nos coups, made us strike promiscuous bla-w.r

214. survive. Subjunctive. Do you expect that, etc. Cp. also 216
and 217,

215. saisir. Translate by the passive participle.

222, The story is probably an invention of Racine, though # might
be supported by Strabo and Dionysius. Cp. Introduction, page x. and
Seconde Préface, page 6.

224. Ce n’est. Modern usage would prefer: Ce 7e sont.

227. elle, i. e, the anger. expirer, b¢ extinguisked.

228. il, i. e, Astyanax.

229. Prévenez-les, anticipate them by killing Astyanax. Cp. 1201.

231. confondent, misguide. Cp. 212.

233-235. Alludes to the whole story of the Iliad, how Achilles, when
his captive was taken from him by Agamemnon, withdrew in anger
from the fight, permitting the Greeks to be for a time defeated by
Hector.

234. Dont, with whick.
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243. accorder, reconcile.

244. soins, snterests. Cp. 195.

246. Hermione and Orestes were first cousins, but Pyrrhus knew of
their love, Cp. 617-620. Note the irony.

ACT I. SCENE IIL

249. maitresse, dcloved, but not necessarily returning the passion.
The word belongs to the artificial speech and social relations of the
time which mask an ingrained contempt and mistrust of women under
a smirking pretence of gallantry.

250. brillé pour, Joved. Euphuistic.

252. en, dy her. Often used of persons in Racine,

246, Qu’ . . . de, How much.

ACT I. SCENE IV,

260. passais, was about to go. lieux. Plural by Euphuistic affecta-
tion.

261. le jour. Modern usage prefers par jour.

264. @, i. e,, “from the beginning of.” Say: since yesterday. Note
that this opening line gives the key-note to her whole réle.

276. intérét, affzction for him. Cp. 195 and 870.

278. The suppressed condition “if he lived ” explains the irregular
sequence of tenses. For similar use of the subjunctive for the future
or conditional, cp. 403 and 987.

279. Iliad, vi. 429, makes Andromache say to Hector: “ You are
to me now father and loving mother; you alone to me brother and
blooming husband.”

280. Achilles had killed Andromache’s father, Aétion (Iliad, vi. 414)
and her husband, Hector (Iliad, xxii); Pyrrhus had killed her father-
in-law, Priam (Eneid, ii. 553).

289. parmi, i. e., wkile I was involved in.

291. Hai refers to me. Cp. 183.

292. Note the euphuism and the sentimental use of cruautés.

299. That is: Let the motive be as noble as the act, not dictated by
an amorous fancy. This appeal to magnanimity may well have beea
suggested by Comeille’s Pertharite, 667-674.

301. That is: While I am, etc. Note the change from first to third
person in 302, and cp. 183. '
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308. salut, safety.

309. That is: The nobility of so magnanimous an action should com
mend’it to you though I should refuse my consent. .

310. soins, cp. 195.

315-322. The thought is borrowed from Heliodorus, a decadent Greek
novelist, in whose Etkiopica (x. 17), a father, when about to immolate -
his daughter on a burning pyre, remarks that “ passion burns his heart
with yet more ardent flame.” This was a favorite novel of Racine’s
youth, and he profited by its example usually to his injury. To boast
of his carnage among_ her relatives and to assure her that her eyes have
inflicted equal wounds on him is not the language of a hero of any race
or age, but'a hot-house product of the literary salons of the Grand Sicle.
320 is surely to modern readers the least admirable line in this play.

323. tour a tour, muiually.

331. pris shows that //ion is masculine here. Grammars usually give
it as feminine. ]

336. Sacrés, because built by Apollo and Poseidon. szcr¢ usually
precedes its noun in Racine.

336-340. Seneca, 77oas, 468-475, makes Andromache say: « Will the
time ever come when, conqueror and restorer of thy country, thou shalt
rebuild and re-establish Pergama. ... But I consider my destiny. These
ambitious hopes frighten me. To live suffices for the conquered.
Alas, what place will seem secure to my fears? Where hide thee?”
Cp. also for 336, Eneid, ii. 291~292: “ If a human arm could have de-
fended Pergama, mine would have defended it.”

343. génez, forfure, as usual in Racine. Cp. 1347.

345. veeux, /ove. Euphuistic.

348. fers, both of material captivity and of love. Cp. 345 and 32.

354. ¥, 20 ker. Often used of persons in Racine. Cp.en,252. Note
the insipid gallantry here.

358. That is: Does she owe her love, like me, to a dead husband 7
flamme, cp. 40.

362. That is: Famous through deeds that cause my tears.

365. mes veeux, i. e., /, by a metonymy common in Racine as in the
Euphuists generally. Cp. amour, 381; charmes, 450; caur, 457, €td
See also 345. leur. Say: of my passion.

366. That is : I have allowed my passion to go so far that if you will
not accept my love you must await my hate. The verse is clumsy.
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371. The menace here suggests Comneille, Pertharite, 727.

372. gloire, used here in the Corneillian sense, pride, rather than
“glory.” It implies the full development of the individuality, to allow
free scope to which is the supreme duty of heroic minds. But since
gloire is opposed to normal morality it may naturally deviate into crime,
and is therefore a moral state peculiarly suited to tragedy.

376. avancera, w:ll khasten. ennuis. Cp. 44.

377, 378. Seneca, 7roas, 416-419: “ I should have already snatched
myself from the Greeks and followed my spouse, but this child restrained
me. Itis he who masters my heart and forbids me to die... He has
prolonged my misery.”

381. en le voyant. Since the subject of the main clause is not voms
but amour, modern usage would demand guand vous le verres, here,
Cp 1112,

ACT II. SCENE L

385. We must suppose that Pylades, complying with the request of
141, has procured an interview with Hermione for Orestes to whom il
(385), lui (386), ses (387), and le (388) refer.

388. en croyais, trusted my own judgment.

389. funeste, snauspicious, here.

392. regrettiez, used to miss.

394. rude, disagrecable.

4o1. indignes, unnecessary, not “unworthy.”

403. vienne, subjunctive because contrary to fact. Cp. as¥, 5§26,

406. retardements, delays. Obsolete in this sense. Cp. 1171.

411. prévinssiez, forestall. Cp. 230, 1201.

413. Si, (You ask) if. gloire, cp. 372.

415. Lui. Emphatic nominative.

419. m’assurer, summon my courage, “ arm myself.”

420. en, i. e, Pyrrhus. Cp. 252 and 422.

427. irriter. Cp. 138.

431. en son dépit, in sts contempt for kim.

434. conquéte, i. e., Andromache.

436. This line suggests Comneille, Sertorius, 267-270.

439. lois. Euphuistic. Cp. 116.

441. Demeurons, i. e, in Epirus. fortune, Zagpiness.

443. si solennel, i. e., as his plighted troth.
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448. bien shows that Hermione would prefer that Pyrrhus should
cause the ruin of Andromache rather than Andromache that of Pyrrhus.

451. déplaisirs, Euphuistic. Cp. 81.

453. en, i. e., by the “sighs,” that is, the love of Pyrrhus.

456. 1, i. e., Pyrrhus, the “lover who pleases.”

459. moment de rigueur, passing coldness of bearing. 'The metaphor
is mixed.

462. amour. Feminine, here. Cp. 30.

463. qU’, witk whkick, as often in Racine’s time for a relative governed
by a preposition, as well as for o and dont. Cp. 864.

464. pour lui, i. e, to make me love him.

468. feux. Cp. 108.

472. sensible, sensitive, capable of resentment toward Pyrrhus and of
gratitude to Orestes. A favorite word with the Euphuists.

476. Note Hermione’s fright at the realization of her passionate wish.

ACT II. SCENE IIL

479. seul devoir, courtesy alone. ne ... que is pleonastic.

482. destin. Note the fatalism. Cp. 98.

486. parjures, because he had sworn never to revisit her. Cp. 1153.

489. perte, deatk.

490. dégageait mes serments, might relicve me from my oaths. Ine
dicative because the fatal result seemed so certain. Cp. 641 and 611.

491-494. These lines allude to the adventures of Orestes in Tauris,
but do not accord with the tradition.

494. That is: became reluctant to shed my blood.

496. fuit, is escaping me. Note the affectation throughout this
speech, and cp. 315-322 for similar funeste langage (505).

500. une fois, once more.

505. funeste, in its original sense. Say: “this talk about death.”

509. transports, outbursts of passion.

s11. That is: perform the functions you undertook as envoy. In

* §12, dégagé is used slightly differently. He says he #s freed from per

forming duties from which Hermione would have him free Aimself by
performing them.

512. puissance, i. e, Andromache.

522. relégube, sent. Hermione thus implies that her betrothal to
Pyrrhus was without her desire, if not against her will. In fact she
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never ceases to love him. She pretends affection for Orestes to make
him the tool of her vengeance, for which she had already often desired
his presence (391). He falls an easy victim to her unscrupulous passion.

526. ait. Cp. 403. )

531. V08, for modern /s, as often in Racine,

533, 534. Note the Euphuistic affectation. The charms of eyes beget
love which then teaches them the power of their weapons. Contrast
this insipidity with the admirable coquetry of 536.

537. funeste, fata/, here. Cp. 505.

539. le destin de, i. e., that you were.

540. It is probably true that utter hate springs only from deceived
love.

541. contraire, different.

545. respects . .. amitié, i e., of me for youn.

546. m’entendre, b¢ persuaded by me.

547. disputez . .. pour, are arguing in favor of.

548. That is: Your instinct must tell you that your defence of him
is vain, and even if it did not, 2z would tell you so. These words of
Orestes add to Hermione’s rancor which in §50-554 rises to a venofhous
hate of Orestes.

557. yeux. Euphuisticc Cp. 124. The whole speech is an often
cited example of irony.

560. comme moi, i. e., as little as /.

562. rebelle, i. e., for refusing to surrender Astyanax.

565. cela, i. e., these suggestions for his ruin.

566. y, i. e., to Sparta.

568. Euphuistic. Cp. 124.

570. That is: Even the ruin and death of Pyrrhus would not have
satisfied Hermione if he should have first enjoyed her rival’s love. She
thus almost betrays herself to Orestes.

572. Phrygienne, Pkzygian, contemptuous for “Trojan.” Marriage
with any other race was a derogation to Greeks of the heroic age.

577-590. In these lines Hermione seeks to disperse the suspicion
roused by 570,

578. That is: Your prejudiced soul interpenetrates my words with a
jealous suspicion that preys on you and will cause your death.

579. détour, ruse or subtiety.

580. effort, resuls.
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§85. lui, i. e, Pyrrhus.

586. som, i. e., Menelaus.

587. du, for tke, in favor of the.
589. le, i. e., Astyanax.

ACT II. SCENE IIL

595. objet, i. e., of love. Common Euphuistic locution.

596. & for modem pour. 1, i. e, Hermione.

597. c’en est fait, that’s settled. “ My mind is made up.” Cp. 741,
911 and 1493. )

5098. proie. This curious designation for a beloved princess recurs
in 794. It is Euphuistic in spirit.

604. attraits, i. e., of Hermione.

ACT II. SCENE 1V,

605. For a king to seek an ambassador was contrary to the etiquette
of 1667, but is a concession necessary to preserve the- unity of place.
See Introduction, page xiv. We must assume that Andromache has
not responded to the threats of Pyrrhus, in I. 4, with encouragement to
his passion. In his pique he is now ready to comply with the demands
of the Greeks, thus reconciling Hermione to him in a moment and
adding to the despairing jealousy of Orestes.

610. A ... contraire, opposed to the spirit, traditions and policy of, etc.

611. Note the indicative for the conditional, for vividness, as also in
728, 738, 1266. Cp. 490, 641, 987.

615, 616. This false construction (anacolouthon) is used to suggest
the confused state of Orestes’s mind at this unexpected decision. In
his reply, Pyrrhus shows his knowledge of Orestes’s love with the most
courteous mocking irony. Cp. 246.

624. Note the Euphuism of receiving a heart from a hand.

ACT II. SCENE V.

" 626. connalitre, for reconnaftre. Pheenix betrays a delighted surprise
at the king’s changed position.
629. servile, because Andromache is a captive,
634. D’. Cp. 264.
636. en ’amour, i. e, in conquering love.
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640. Note the fatalism and cp. 98. Pyrrhus feels that had Andro-
maque encouraged he must have yielded. This is finely expressed in
642.

641. fondaient. The indicative marks the certainty of the results.

643. keureuse cruauté. Note the oxymoron. Cp. 19.

644. Note how Pyrrhus interrupts Pheenix that he may talk of
Andromache. Phcenix comments on this with some bitterness in 664.

646. ait, would surely.

647. succes, result. Cp. 1022,

648. pleurs, for modern des pleurs.

649. V'aigrit, makes ker bitter. For the construction of farouche, cp.
137 and 1303. It refers to sa (650).

653. Eneid,’iii. 490: % Such were his eyes, his hands, his mouth.”
Cp. also 77oas, 462 and 465-468.

655. attend, for s'attend 3. Cp. 119 and 833.

656. amour, i. e., for Hector, that prevents Andromache from respond-
ing to the love of Pyrrhus.

658. flatte, encourages.

665. en, of ker. Cp. 252 and 664. Ovid, Remedy of Love (647-648)
says: “You had better be still than say that you love no more. He
who declares too often ‘I do not love,’ loves.”

667. &4 ses pieds. Note the strange attitude for a Greek hero.

Euphuistic.

668. reposer, rely. Cp. 30.

670. This line is the counterpart of 570.- Both lines have been criti-
cised as inconsistent with the dignity of tragedy, their fault, to such
critics, being that they are natural. Perseus, in a Latin satire (v. 168),
expressed the same hope of a rejected lover: “ Do you think, Davus,
that she will weep if I leave her.”

673. charme, witckery, « spell.,”

677. & sa vue, fo ker face. His ingenuous excuses do not deceive
himself, much less Pheenix (681).

684. It is Euphuistic to make hearts run after people. We do indeed
say: “My heart goes out to a person.”

686. d’autant plus que, either so muck the more because, or so muck

the more, the more.
687. That is: How can she dare to act so when she is, etc, que,
save only.
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688. doi. An s may be omitted in the first and occasionally the
second person singular present indicative of verbs in re, 47, and os7, for
the sake of what is called eye-thyme. Cp. 803, 1095, 1627.

689. Etrangére, refers to /us (69o). Cp. 183. dans. Cp. 58.

697. se dispose, is being prepared.

700, 701. That is : before promising to surrender Astyanax you should
have realized that you were too unstable in mind to execute your design.
tantbt, i. e., in Scene IV.

703. That is: Can’you fear that my anger will not overcome my love
when I reflect on the outrageous ingratitude of Andromache,

ACT III. SCENE I

709. fureur extréme. This was the result of his interview with
Pyrrhaus, ii. 4.

714. 1’, i. e., Hermione.

718. & voir, when they see. :

719. inquiet, “restless ” in mind, enxfous. Cp. Latin inguietus.

722. This may mean that Hermione depends peculiarly on Pyrrhus
because her attitude toward him depends wholly on his toward her,
which would be changed should Orestes betray his purpose; or we may
supply & and read “ depends especially on Hermione.” This would be
less regular but ses, in 723, certainly refers to her. Note the repetition
of surtout.

725. alors, i. e., after ii. 4.

728, était, would surely kave been. Cp. 611.

732. Cp. 624.

734. bizarre, A new word in Racine’s day, and more emphatic than
now.

738. dédaignait. For the mood, cp. 611.

741. c’en était fait, i¢ was all settled. Cp. 597.

743. confus, wavering.

748-750. These lines give the key to Hermione’s true feelings.

753. furie, i. e., woman of uncontrolled passion.

755. prét &, for modern prés de. Cp. 46.

756-764. That is : She shall be miserable as she has made me miser
able. I have had to regret a marriage broken on its eve, and she shall
do s0 also. Note how startlingly the instinct of cruelty that lurks in all
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passion is here revealed. Note also the Euphuism in 762 (inkumaine,
cp. 26), and in 763, 764 where “eyes ” are made to call names.

765. succeés. Cp. 647.

767. That is: What do I care though Greece rejoice at the success
of my efforts in her behalf if Hermione rejoices at my disappointment
in regard to her. soins. Cp. 195.

769. que, for & quor.

770. fable, jest.

772. This line has an ironical notoriety. It is certainly unfortunate
in the mouth of a fury-haunted matricide and would-be temple-plunderer.

775. That is : Whatever portion of my life I consider.

776. That is : All my experience of life convicts the gods of injustice.
Claudian speaks also of ¢ guilty men in the glory of long prosperity and
the good persecuted.” In 777, 778 there is a blasphemy of satanic
desperation.

781-784. These lines are imitated by Hugo in Marion Delorme (III.
vi. 61-69), and in Hernani (IIL iv. 45-48, 79-80, 95-103). They were
themselves suggested by Euripides, Jpkigenia, 695, and Orestes, 1068—
1078.

787. se fait jour, breaks a way.

794. Cp. 589.

8o1. Gardez, 7ake care.

803. voi, Cp. 688.

804. That'is: If you will arrange for her abduction I will guarantee
my discretion.

ACT III. SCENE IIL

803. soins, ¢fforts with Pyrrhus.

807. de plus, wkat is more. She intends this as a contemptuous slur
on the depth of his affection for her.

8r0. I'. Cp. 5. She masks her real exultation so that she may still
have Orestes to fall back on in case of need.

815. This line may have been suggested by Corneille, Agesilas, V.
iii. 1.

821. This idea was a commonplace at the Court of Louis XIV., bat
it is only a pretext here.

824. reldchais, yielded or relaxed, not “ overstepped.”
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825-832. The calm of Orestes is the result of the counsel of Pylades,
Boo-804.

ACT III. SCENE IIIL

833. modeste, restrained. Cp. 655 and 119, for the suppression of
the reflexive with attendais.

835. auteur, since ke is himself the author.

836. perdu, #:lled, here. Cp. 1201, and Latin gerdere.

839-855. Note how Hermione’s love for Pyrrhus magnifies his glory

842. Cp. 163.

844. That is: Still besieging unconquered Troy.

847. & son gré, as muck as ke likes.

848. d’entretien que, any topic save. Note the triumphant scorn and
the egoistic naiveté,

854. fidele enfin, faithful at last. Those editions that place the
comma after fidé/e neglect alike the casura and the sense.

-

ACT III. SCENE IV.

860. pleurante, for modem gui pleure, or at least pleurant, but as
appears from 1329 and 1334, as well as in other plays, Racine does not
distinguish accurately between the present participle and the verbal
adjective.

864. That is: the only one for which I cared. Note the Euphuistic
affectation that makes seul refer in the same line to a figurative and a
material heart. Cp. fewx, 320. ot for auguel. Cp. 463.

866. Eneid, iv. 29, 30: “ My first spouse bore away my love. Let
him keep it and guard it in his tomb.”

867. Cp. Sophocles, Thrackinian Women, 142-143.

870. son intérét, care for kis welfare. Cp. 276.

872. qu’ for lorsque.

874. mere, i. e., Helena who speaks in Iliad, xxiv. 768-772, of Hector’s
kindness to her.

877. sa, i. e.,, Hector’s.

879. That is: Rest assured that his mother will try to restrain him
from any dangerous enterprise.

880. Seneca, 77oas, 747, makes Andromaque say to Ulysses, “ Grant
him the right to be a slave. Can one deny that to a prince ? ”

884. This is the pride, the Greek “ hybris,” that precedes a fall.
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ACT IIL. SCENE V.
888. Pyrrhus, with silent s for the rhyme.

ACT III. SCENE VL

8go. princesse, i. e., Hermione.

892. This line is an ironical allusion to 888.

894. marchons sur les pas d’, simply follow.

897. j’ai beau, 5z is of no use for me to.

9o3. tantbt, i. e, in L 4. amitié. She means, but hesitates to say
emour. )

9o5. Sans espoir, i. e., Without leaving me any hope.

go7. Braviez. Cp. 326-332.

909. grice, pardon.

911. C’en est fait, 7%e case is decided, irrevocably. Cp. 597. enten-
diez assez, must have understood well enough.

913, 914. That is: In one of my former illustrious station, such a
survival of a pride that fears to be importunate is excusable.

QI5. Sans vous, i. e., were it not for your valor.

916. Seneca, 7roas, 689-691, makes Andromache say: “I fall sup-
pliant at thy knees, Ulysses; with this right hand I touch thy feet ; till
now it has touched the feet of none.”

920. en, for i, i. e., because he owed his life to me.

924. rejoindre mon époux, i. e., die.

'926. Auteur, Since ke is the author. Cp. 835.

928. Cp. 279.

929-931. Euripides, Andromague, 400-403: “I saw Hector slain and
dragged by the chariot of Achilles. I saw deplorable Ilion burn and
ascended, a slave, the ships of the Greeks.” For details of Hector'’s
death, see Jliad, xxii.

932. That is: To save my son I not only consent to live but to be a
slave. For to what will not a mother submit?

938. Cp. Jliad, xxiv. 468-520.

940. crédulité, i. e., unfounded faith in the magnanimity of Pyrrhus.

942. Malgré lui-méme, i. e., In spite of all he has said and done.

943. 8’1l 1était, wou/d that ke were so. The optative is more regu-
larly expressed in 945 by que, with the subjunctive, which in negations
is obligatory.
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944. tombeau, monument, not “tomb.” It was the tumulum inanem
of Eneid, v. 296.

046. dépouilles, mortal remasns. Poetic.

947. Note how. Pyrrhus, foreseeing a weakness of which he is
ashamed, desires to hide it from Phcenix.

ACT III. SCENE VIIL

948. on, for 7/, as often for any personal pronoun in Racine’s time.
Cp. 1416.

949, 950. That is: In causing your tears I have caused my own
defeat.

955. trahir, i. e., belie by my acts the love I bear you.

957. convie, demande (958), embrasse (959) are meant for an em-
phatic crescendo, but the result is too declamatory to be effective.

g61. serments, i. e., to Hermione and to the Greek chiefs.

966. bandeau, diadem, properly a fillet of silk or wool.

968. This line may have been suggested by Corneille, Pertkarite,
759-762.

969. désespéré a’, made desperate by.

976. perdre, slay, dedicate to destruction. Cp. 836 and 1201.

ACT III. SCENE VIIL

977. I'. Cp.s.

983. That is: Hector himself would advise you to yield.

98s5. son fils, i. e, regard for his son.

986. méines, here, as often in later Roman mythology, for a single
spirit, but properly “the spirits of the departed,” generally, or all “the
righteous spirits.” ' :

987. méprisat, with rougissent, depends on penses. For the tense,
see 278. The indicatives fait (988), and foule (989), emphasize the
certainty of the result.

991. dément, disowns. superflus, of no ¢ffect.

992. 8, i. e, even if Pyrrhus.

993. privé. Cp. 930, but note that Hector had a solemn funeral at
last. Jliad, xxiv. 782-804.

994. sans honneur, diskonorably. Racine often forms adverbs in
this way. For the Iine, cp. 930, note.
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996. Eneid, ii. 501, 502: “ Priam on the altar, reddening with his
blood the ashes of his own sacrifices.” Andromache was present at the
tragic spectacle as appears from Eneid, ii. 515-518. Cp. 1333-1336.

999-1002. Eneid, ii. 469-482, 491, 499, and 526-532, taken together,
make Pyrrhus the greatest brute known to Virgil. fréres (1oor),
Hector’s brothers.

1002. échauffant, «rging on.

Io11. ressentiments, memories, not “feelings.” asservis, sacrificed.

1015, j’irai voir . . . encor, 7 am also to see.

1018. que, w/ken, i. e., for o. Cp. 463. Note the inversion in de-
manda, modified by le jour.

1020-1026. These lines were suggested by Ziad, vi. 466-493.

1022. succds. Cp. 647.

1028. aieux, race, here.

1029. crime, fault in your eyes. 1’entraine, snvolve in kis death.

1032. Note the Euphuism of complaining to eyes rather than ears.

1033, 1034. No rhetorical pause separates these lines. Cp. 1211,
1531, and Introduction, page xx.

1035. 'en, # (i. e., fer, 1034) from it (i. e, head of Astyanax). y,#
8t (fer, 1034).

1039. de mon fils ’amour, my maternal love. Racine often uses de
with a substantive for an adjective.

1041, L’amour, here, despised love, * pique.”

1043. foi, £rotk, promise of marriage. Cp. 1075, 1128, 1138. In the
very next line she wavers, saying she has no troth to plight for she is
pledged to Hector still.

1046. This line was suggested by Euripides, Andromache, 414-4152
“ 0, my son, if thou escape death remember thy mother, what I suffered
and how I died.” The close of this scene as a wholeis tobe compared
with Corneille, Cinra, III. v.

ACT IV. SCENE L

1050. The result of Andromache’s reflections at Hector’s tomb (1048),
appears in the “innocent stratagem” (1c97), that she explains (1077-
1100). miracle, marvel, not “ miracle.”

1052. I1, i. e., Hector.

1055. Croyez-en ses transports, 7rust kis lcve for that,i. e., for re-
storing Astyanax to her, By marrying Andromache Pyrrhus belies
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his father (pre), risks his throne (sceptre), and estranges the Greeks
(alliés).

1057. sur, for modern Je.

1059. plein. For the construction, cp. 183.

1061. This is Racine’s interpretation of Virgil's incoutum, Enad, v.
332, and is essential to the catastrophe as we see from 1218, 1453, and
1514.

1065. qui, wkat, not “ who,” as often in Racine.

1066. That is: You may now see Astyanax when you will, not as
formerly (241), once a day ; therefore there is no haste.

1069. craitre, for croftre. The change is for the eye-rhyme, like that
noted in 688. The sound of a5 and o/ was in Racine’s day identical in
these words.

1071. renaitre, because had Astyanax died, their memory would
have perished. Cp. 1028, and Euripides, 77gjan Women, 707-713.

1075. fol, trustwortkiness, here. Cp. 1043, 1128 and 1138.

1076. That is; I thought that, as I had come to know you, so you,
in your turn, had co.ne to know me better than to suppose that I could
really be false to the memory of Hector.

1078. Cp. 1024.

1079. réveillant. For the construction, cp. 183. Andromache means
that her marriage would grieve the shades of all those Trojans slain
by Pyrrhus. '

1081. Eneid, iv. 552 : * The #roth plighted to the ashes of Sicheus
has not been kept.”

1083. en, of kim, or kis. Cp. 252.

1084. reposer. For the construction, cp. 30.

1085. quel, wkat manner of man. Cp. 155.

1087. encor, besides, or also. .

1095. doi. Cp. 688.

1100. A toi de, for modern @ Zo< 3, as e. g. in 1176.

1105. dépositaire, gwardiar, and thus necessary to the preservation
of the Trojan royal line. Cp. 1028 and 1071.

1109. That is: Make him appreciate my sacrifice in this marriage.

1110. lui, i e, Pyrrhus. engagée, attac/ed.

1112. laissant. For the construction, cp. 381.

1116. That is : Let their deeds praise them rather than your words.

1120. ménager, respect, here,
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1121. Seneca, 77oas, 742-744, makes Andromache say: “ Should his
father fill him with pride? But Hector himself, dragged around Troy,
would have laid aside pride, for great woes break it.” Cp. also 77oas,
713: “ Forget your royal ancestry. Act the captive.”

1128. commis, confided, as often in Racine. foi, as in 1075.

ACT IV. SCENE IIL

1130. admirer, marvel at. Cp. 65.

1132. esprits. The plural for the singular is a slight affectation.

1138. foi, promise. Cp. 1043.

1139. encor. Construe with daigné (1140). ennui. Cp. 44.

1141. This line repeats the thought of 834, and both suggest So-
phocles, Edipus the King, 1062, 1063.

1144. That is: Even had you not summoned him he would have
offered his services with no hope of reward (salaire, 1145).

1145. Prét. For the construction, cp. 183.

1146. assurés, sure, not “ assured.”

ACT IV. SCENE IIL

1147-1254. There is a superficial resemblance between this scene
and Corneille, Pertharite, I11. i, but Racine is incomparably superior.

1148. That is: that I come to see you at your request.

1151. Euphuistic. “ Disarmed eyes,” for “ you.”

1158. encore un coup, once more. The phrase has been criticised as
familiar. )

1159. signalant, glorifying.

116o. That is: Let us take the place, I of my father, you of your
mother.

1161. reveillons, renew, or reproduce, a use now rare,

1171. retardements, pretexts for delay. Cp. 406.

1172. Pyrrhus. Orestes expected her to say Andromache.

1174. Hermione means that her love for Pyrrhus may at any moment
prevail over her jealousy, so that she may revoke her order and leave
Orestes once more without hope.

1175. droits, i. e., those of a king and of an ambassador.

1178. trop avant, oo decply.

1185. s’explique, deslare itself against him.



L. 1188-1259.] NOTES 11§

1188. Note the indicative of unquestioned assertion in ai, est (1191),
aimai, hais (1192), and cp. 490.

1189. gloire, Aonor.. Cp. 372.

1191. opprimé. For the construction, “slain” for “the slaying of,®
see 80o. For the word, cp. 1209, and Latin opprimere.

1193. ne m’en cache point, make no secret of it.

1194. 1195. That is: It matters not whether it was the result of my
love or of my father’s command. Recognize it and act accordingly.

1200. Note the fatalism. Cp.98.

1201. perdre, 4/l Cp.836. sa grice, kis pardor by you. prévenir,
anticipate. Cp. 230.

1209. opprime. Cp. 1191.

1211. m’en défends, resistz.  For the verse, see 1033.

1212. reconnaitre, examine. Now military only, cp. English “recon-
noiter.”

1214. Hermione means that if Andromache has en]oyed a moment
of wedded bliss her vengeance will be forever incomplete. ‘

1216. confirmée, manifest.

1218. Cp. 1061.

1219. Note the omission of the reflexive after faire, voir, and a few
other verbs, and cp. 1410.

1226. Elle, i. e., the anger of the Greek escort of Orestes.

1231. en cet état, i. e., covered with the faithless blood of Pyrrhus.

1233-1248. These lines suggest Comneille, Cinna, I1L. iv. 26, 27, 112,
113, 134-136.

1238. me. For the position, see 135.

1239. That is: My heart (courage as often) is ashamed of its weak
complaisance toward you: I have endured quite too many rebuffs for
one day.

1244. Note, with regret, this affected line in a superb speech,

1245. sanglantes, é/oody, not “bleeding.”

1252. reconnaitrez, reward.

1253. conduite, gwidance, as often in Racine’s time.

ACT IV. SCENE IV.

1257. m’. Dor the position, see 128.
1258. m’en remettre, »e/y.
1259. ses, i. e., of Orestes. So also siens, 1260.



116 NOTES L. 1260-1329.]

1260. tiendrais, skowld consider, or regard.

1261. plaisir, liss. Plaisir, like déplaisir, 81, 1263, is less emphatic
now than in Racine’s day.

1266. laissait. For the mood, cp. 611.

1270, Du Ryer, a minor dramatist, in his Z%emistocles, printed in 1648,
had said : (# fallait) qu'il st en mourant que Cest mos qui le tue. ‘This
play furnished also 1528. For the sentiment,see Corneille, Cinna, 1. ii.
101-104.

1271. voi. Cp. 688.

ACT IV. SCENE V.

1276. abord, arrival, the substantive preserving here the meaning of
the verb aborder.

1279, tout bas, silently.

1289. les, i. e, ambassadors. revoquer, d7sevow, here. vy, i. e, the
compact implied in 1288.

1291. ceil, i. e., Andromache’s. See 12, note.

1292. prévenu, forestalled. Cp. 441.

1293. m’arrétai a, persisted in, continued in.

1294. voulus m’obstiner, was obstinately determined.

1295. jusques, for jusque, in poetry. Compare encor for esncore, 182.

1297. coup funeste, fatal destiny.

1299. That is: Pyrrhus impelled by passion, Andromache by maternal
fear, will swear at the altar an eternal love against the will of both, for
she feels it nobler to be true to Hector, and he to be true to Hermione.
Thus passion is felt by Racine to be uncontrollable, fatal, willing against
will. Cp. g8.

1303. loin now requires gz and the subjunctive. Cp. 137.

1309. dépouillé @’artifice, frank. What follows is a model of sar-
casm.

1317. Cp. 443.

1318. That is, to woo a Greek even while loving a Trojan.

1323. maitre de soi. Modern usage prefers maftre de lui.

1325, 1326. That is: I suppose it would flatter the vanity of your
spouse if I called you perjurer and traitor. For the position of vous,
cp. 128.

1329. Pleurante and expirante, 1334. For the form, see 860. apris,
for derriere.
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1333-1336. Cp. 9951001, and 77oas, 108-111, where even Agamem-
non reproaches Pyrrhus for wanton cruelty: “ The great exploit of
Pyrrhus is that he beat down with pitiless sword Priam, the suppliant of
his father.” valeur abattue, Troie plongée, and Polyx2ne égorgée (1337,
1338), are Latinisms. For the construction, see 80, and for the story
of Polyxena, Euripides, Hecuba, 517-566.

1340. Comeille, Horace, 1338: Ou, si tu n'es pas las de ces généreux
coups, shows the same irony.

1342. vengeance d’, vengeance for the abduction of.

1343. vous, i. e, as Helen’s daughter.

1344. consens @’, for consens a.

1346. innocence, i. e., the inmocuousness to you of my reciprocated
love for her.

1347. géner, forture or torment. Cp. 343.

1348. devait, skould kave. For the mood and tense, see 208.

1349. That is: It would wound your dignity to feel that I felt remorse.

1352. Note the ironical slur on her love for Orestgs.

1358. provinces, rea/m. au fond, emphasizes the distance of Epirus
from Sparta.

1360. bontés, condescension.

1361. injure, cp. 1261.

1363. rendu. Say: refurning. )

1365. inconstant, wken you were inconstant. fidele, if you kad been
Jaithful. Note the concision.

1367. trépas, i. e., a decision that will result in my death.

1369. Cp. 309. ’

1374. Dido (Eneid, iv. 431-434), makes the same plea for delay, but
in quite different phrase.

1375. voi. For the form, see 688.

1376-1386. These lines suggest Euripides, Medea, 621-624: “ You
are restless, far from your new betrothed. You regret that you lingcr
outside her dwelling. Marry her! Perhaps a god shall ratify my words.
You will make a marriage that you will wish you had left unmade.”

1378. un autre, any thing else. Not, as some have said, for une aure.

1379. That is: In your heart you are ever talking to her, and she is
ever before your eyes.

1380. Cp. Eneid, iv. 380, 381: “ Nor do I detain you nor recall yout
promises. Go, follow the Italian breeze.”
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ACT IV. SCENE VI

1387. Gardez. Cp. 8o1. négliger, ignore.
1390- querelle, cause. Cp. 1479, and Shakspere, II. Henry VL. IIL
H. 233: “ Thrice is he armed that hath his quarrel just.”

ACT V. SCENE L

1398. douleur, au moins étudibe, cver a feigned regret.

1399-1402. Cp. Eneid, iv. 569, 570: “Did he sigh at my tears? Did
be avert his eyes? Had he anmy pity, overcome by my love? ”

1400. en, from kim. Cp. 252.

1401. 3, for modern ez face de.

1402. part A, part in, or concern witk, not “ sympathy for.”

1403, 1404. That is: In spite of all I shrink from executing my ven-
geance, while to crown my misery I find that I still love him.

1405. seul, mere. penser for pensée occasionally in poetry.

1408. Aussi bien, equivalent to “ In any event.”

1410. dissiper, dissolve.. For the omitted reflexive, cp. 1219

1412. That is: I shall ward off my own blows.

1414. Mais plutbt, But no!

1416. on for /. It adds force to his contemptuous indifference to
Hermione. Cp. 948.

1417. embarras funeste, dreadful alternative i. e., between wishing
(and obtaining) life or death for Pyrrhus.

1418. encore un coup. Cp. 1158.

1419. le, i. e., that I would seek vengeance and that Orestes would
aid me in it.

1424. redire. Cp. 464—470 and 851-854.

1425. The statement is an invention of Racine.

1428. 8i loin, from suck a distance. Peculiar use.

1429. devant, for modern awvant.

ACT V. SCENE IL

1431. VCRUX, kopes, or desires, here.

1438. That is : continues to show a dignified melancholy.

1449. salut, regard for kis security, alluding to the absence of Pheenix
(1392), and of the guards(1061). gloire, regard for his dignity and
&onor. Cp. 372.
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1453-1456. See 1061.

1455. en répond, is responsible Sfor his safety. The separation of qui
from its antecedent would now be thought a fault.

1457. soin. Cp. 195.

1463. de, for modern par.

1464. croit, keeds. vertu, konor, here, but not often.

1468. soi-méme, for /ui-méme. Cp. 1323. Orestes fears more than
all else the reproaches of conscience (1470).

1472. en, i e, from the temple.

1473. les, i. e, Pyrrhus and Andromaque.

1475. courage, Aeart. Cp. 1239 and 1497.

1478. mere, i. e., Helena.

1479 querelle. Cp. 1390

1481. prétends, seck, or claim.

1482. injure, as in 1261 and 1361.

1484. et, and yet. This is spoken with desperation.

1485. & me rendre justice, fo procure justice for myself, though strictly
construed the words mean, as we see from 1310, “to do justice to my-

- self.”

1487. fatal, baleful. événement, outcome,i. e., the closing ceremonies,

1488, 1489. désordre. Cp. 121.

1490. That is: I will kill any who may oppose my passion. Modern
usage would prefer @ moi or pour moi to me.

ACT V. SCENE IIIL

1493. c’en est fait, #ke deed is done.  Contrast 597 and 741. servie,
obeyed.

1493, 1494. In the edition of 1668 thirty verses replace this couplet.
They introduce Andromache as captive of Orestes. She rejoices in the
safety of Astyanax, and so pities the fate of Pyrrhus that she almost
loves him now that he is dead. These lines greatly weaken the effect
of the closing scene of Act IV. and were suppressed in all subsequent
editions as they should be in the memory of all readers. Cp. 1523 and
1564.

1498. That is: shrank from this assassination.

1501. changer. For the construction, cp. 137. face is now used in
this locution figuratively only. Cp. 2.

1504. Dussent, Could only (in his opinion), relever, exalt or increase.
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1509. amitié. Cp. go3.

1510. This was what Andromache had hoped, 1092.

1511, This means: “I declare all enemies of Astyanax to be mine,”
bat, strictly construed, it does not say so.

1512. le roi. Modern usage would omit /e

1513. suffrage, assent. Cp. 89.

1520. Euripides, 4d»ndromacke, 1091-1132, recounts the death of Pyr-
rhus in prolix detail.

1522. enlever, carry away or rescue.

1523. In the edition of 1668 seven lines replace this one. Their omis-
sion was involved in that noted at 1494. In them Orestes admits the
safety of Astyanax, states that Greece will demand satisfaction of
Epirus and that, to secure it, he will keep Andromache as hostage. It
is astonishing that Racine’s taste should not have saved him from such
an esthetic blunder, but he had the grace to correct it almost as soon
as made.

1526. trahi, detrayed, by anticipating it. Cp. 1250 and 1269,
1270.

1532. Cp. 1033, 1034, note.

1534. parricide may be used of any monstrous or unnatural murder;
so in Comeille, Horace, 320, the Roman and Alban armies are called
parricides. Cp. 1574.

1539. cruels. Addressed to the soldiers of Orestes’ escort, and in
the original version to the guards of Andromache.

1542. titre, righs.

1543. This daring disavowal of a crime she had instigated suggests
Shakspere, King John, IV. ii. 205-207.

KiING.—* Thy hand hath murdered him. I had a mighty cause

To wish him dead, but thou hadst none to kill him.

Hus.— No had, my Lord, why, did you not provoke me ?” etc.

And so again Shakspere, Richard II. V. vi. 38-40.

“ They love not poison that do poison need,
Nor do I thee; though I did wish him dead,
I hate the murderer, love him murdered.”

Musset, in Jes Marrons du feu, treats the same situation ironically.
Some editors scan this line as romantic, but this is quite unnecessary.
See Introduction, page xx.
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1544. tantbt, i e, in IV. 3.

1545 fallait, devais (1546), fallait (1549), as @@ (1550). For the
mood, see 208. There is possibly here a distant imitation of .Ztkiopica
(Cp. 315, note), i 14, 15.

1554. qui. Neuter. Cp. 1065

1556. That is: The insanity brought on him by the Furies for his
matricide,

1557. deux, i. e, Pyrrhus and Henmone.

- 1559- nous, i. e, Hermione and Andromache. There is an unex-
pressed condition : “ If you had not come.”

1564. The edition of 1668 adds here four verses, involved by those
added at 1494 and 1523, in which Hermione releases Andromache and
bids her join with herself in mourning for Pyrrhus and in avenging him.

ACT V. SCENE IV,

1572. humains, mankind, in poetry only.
1574. parricide. Cp. 1534.
1577. épouse, make my own. As we say “ espouse a cause.” serviq

CPp- 1493.
1581. salaire. Cp. 1145.

ACT V. SCENE V.

1584. Ou bien, or else. de for modern 2.

1586. & main forte, with violence.

1595. Not, as we see from 1612, because the populace implicate Her-
mione in the assassination of Pyrrhus, but because she has killed her-
self.

1603. parce qu’. This is said to be the only instance of this common-
place word in all the tragedies of Racine.

1604. Racine uses the same device to announce the death of Bajazet
(V. xi).

1606. inquilte, restless, Far more emphatic then than now. Cp. 3z1.

1609. objet, spectacle.

1610. That is : They ascend the palace steps and thence look down
on the corpse of Pyrrhus, its bearers and the crazed Hermione.

1613. espérance, cxpectation.

1618. exemple, exemplar, rather than * example.”
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1625. The madness with which Orestes is now overcome is perhaps
to be attributed to the vengeance of the Furies for the ironical blas-
phemy of 1613-1620.

1627. entrevoi. For the spelling, see 688,

1629-1644. To the crazed Orestes, Pyrrhus seems restored to life, but
as he seeks to slay once more his rival, Hermione seems to defend her
beloved, and Orestes feels himself given over without hope to the¢
Furies and their train of demons and serpents.

1636. soi for elle. Cp. 1323

1638. The hissing of the recurrent s is a noted case of onomatopceia.

1639. appareil. Cp. 23.

1641. Euripides, Orestes, 245, 8qq., is here followed with wise modera-
tion.

1645. sentiment, comsciousness, here. Orestes now falls senseless
(transport, 1646), which alone enables Pylades to save him from him-
self and the Epirotes.
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Benedix’s Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). 2j cts.

Stokl’s Alle Fiinf (Bernhardt). Vocabulary. 3o cts.

Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary, 30 cts.

‘Wilderbruch’s Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts.

‘Wildenbruch’s Das Edle Blut (Schmidt). Vocabulary. 25 cts,

‘Wildenbruch’s Der Letzte (Schmidt). Vocabulary. 3o cts.

‘Wildenbruch’s Harold (Eggert). 35 cts.

Stifter’s Das Haidedorf ( Heller). 2o cts.

Chamisso’s Peter Schlemihl (Primer). 25 cts.

Eichendorff’s Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 45 cts.

Heine’s Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 45 cts.

Jensen’s Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts.

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts.

Meyer’'s Gustav Adolfs Page (Heller). 25 cts.

Sudermann’s Johannes (Schmidt). 35 cts.

Sudermann’s Heimat (Schmidt). 35 cts.

Sudermann’s Der Katzensteg (Wells). Abridged. 4o cts

Dahn’s Sigwslt und Sigridh (Schmidt). 25 cts.

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). ‘3o cts.

Hauff’s Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts.

Bohlau Ratsmidelgeschichten (Haevernick). Vocabulary. 4o cts.

Keller's F4hnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 4o cts.

Riehl’s Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts.

Lohmeyer’s Geissbub von Engelberg ( Bernhardt).. Vocabulary, 4o cts.

Zschokke’s Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab, 35 cts

Zschokke’s Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary, 3o cts.
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ADVANCED GERMAN TEXTS.

Scheffel’s Trompeter von Sikkingen (Wenckebach). Abridged. so cts.
Scheffel’s Ekkehard (Wenckebach). Abridged. ss cts.
Morike’s Mozart auf der Reise nach Prag (Howard). 35 cts.
Freytag’s Soll und Haben (Files). Abridged. sg cts.
Freytag’s Aus dem Staat Friedrichs des Grossen (Hagar). 25 cts,
Freytag’s Aus dem Jahrhundert des grossen Krieges (Rhoades). 35 cts.|
Freytag’s Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 50 cts.
Fulda’s Der Talisman (Prettyman). 35 cts.
Kbomer's Zriny (Holzwarth). 35 cts.
Lessing’s Minna von Barnhelm (Primer). 6o cts. With vocabulary, 65 cts,
Lessing’s Nathan der Weise (Primer). 8o cts.
Lessing’s Emilia Galotti (Winkler). 6o cts.
Schiller’s Wallenstein’s Tod (Eggert). 6o cts.
Goethe’s Sesenheim (Huss). From Dicktung und Wakrkeit. 30 cts.
Goethe’s Meisterwerke (Bernhardt). #1.25.
Goethe’s Dichtung und Wahrheit. (I-IV). Buchheim. go o cts.
Goethe’s Hermann und Dorothea (Hewett). 75 cts.

. Goethe’s Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts.
Goethe’s Iphigenie (Rhoades). 6o cts.
Goethe’s Egmont (Hatfield). 6o cts, -
Goethe’s Torquato Tasso (Thomas). 75 cts.
Goethe’s Faust (Thomas). Part I, $1.15  Part IT, $r.50.
Goethe’s Poems. Selectedand edited by Prof. Harris, Adelbert College. gocts.
Grillparzer’s Der Traum, ein Leben (Meyer). 4o cts.
Ludwig’s Zwischen Himmel und Erde (Meyer). 55 cts.
Heine’s Poems. Selected and edited by Prof. White. 75 cts,.
Tombo’s Deutsche Reden. gocts.
‘Walther's Meereskunde. (Scientific German). 55 cts.
Thomas’s German Anthology. $2.25.
Hodges’ Scientific German. 75 cts.
Kayser’s Die Elektronentheorie (Wright). 20 cts. '
Lassar-Cohn’s Die Chemie im tiglichen Leben (Brooks). 45 ctg. i
Wagner’s Entwicklungslehre (Wright). 30 cts. i
Helmholtz’s Populiire Vortrige (Shumway). 55 cts. !
‘Wenckebach’s Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to 1100 A.D.) 500&
‘Wenckebach’s Meisterwerke des Mittelalters. $1.26.
Dahn’s Ein Kampf um Rom (Wenckebach). Abridged. 55 cts,
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