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cAVANT-PROPOS

s :‘:-s'l‘j IGNALE en 1850 par Félix Boyet', le manu-
QA scrit de la Bibliothéque de Neuchdtel,qui con-
tient une premiére rédaction des livres I-111

n’a pas encore été mis au jour. Bovet n'en a donné que
Uintroduction® (ci-aprés p. 1-12), plus trois passages
Jformant ensemble une quarantaine de lignes (p. 42, 123,
192). Deux de ces fragments se retrouvent, ainsi que
I'introduction, dans un mémoire de M. Albert Sching?,
qui a transcrit en outre le morceau sur les suites de la
punition corporelle infligée par M" Lambercier (p. 22-
26), et aussi 35 a 4o lignes de variantes, dont l'exacti-
tude laisse parfois a désirer.

On sait que la rédaction définitive est représentée par
deux manuscrits, celui de Paris, imprimé a diverses
reprises de 1798 a 18174, et celui de Genéve, — le der-
nier en date, — qui, depuis 1782 et 1790, a€té si sou-
vent reproduit. Comparé au ms. de Genéye (ou ms. Moul-

! Fragments inédits des Confessions de J.-J. Rousseau, tirés des ma-
nuscrits de la Bibliothéque de Neuchitel (Revue suisse, 1850, p. 637-
649.)

2 Cf. Annales, t. I, p. 196, lettre B.

3 Le manuscrit de la premiére ébauche des « Confessions» de J.-J.
Rousseau (Revue d'histoire littéraire de la France, 1906, p. 246-291.)

¢ Voy. plus loin p. 251, n. 3, et Annales, t. I, p. 198.
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tou), le ms. de Paris offre des variantes. Mais celles qu’on
remarque dans le ms. de Neuchdtel sont beaucoup plus
abondantes et plus notables, en sorte qu’on ne saurait en-
treprendre une édition critiqgue de I'autobiographie de
Rousseau sans utiliser ce premier essai.

Pour le faire connaitre intégralement, j’aurais pu,en
réimprimant le ms. Moultou, indiquer les lecons du ms.
de Neuchdtel en regard, en note, ou dans le texte méme
au moyen d’autres caractéres. Il m’a paru plus simple
de publier le ms. tel quel : un éditeur futur des douze
livres disposera ces variantes a son gré, et il aura a y
Jjoindre, apres les avoir vérifiées, celles du ms. de Paris.
Le présent volume a pour but de lui faciliter la tdche el
d’accomplir une partie des travaux préliminaires qui
s‘imposent.

Lorsque Rousseau remonca a ce premier ms. pour en
commencer un deuxiéme, il maintint son ancien texte, mais
il lui fit des retranchements, des additions, des change-
ments, et des retouches de style. C’est ainsi qu'il a sup-
primé lintroduction, en la remplacant par un préambule
beaucoup plus court, — qu'il a ajouté dans le livre I
plusieurs paragraphes sur son éducation, sur son frere,
sur sa tante Goncerut, — qu’il a remanié ceux qui con-
cernent MV Lambercier, Goton, de Vulson, Portal, elc.
Quant aux modifications portant sur des mots ou des
phrases, elles sont extrémement fréquentes. Cing alinéas?
trés courts restent seuls absolument intacts; tous les au-
tres vont recevoir des corrections multiples, inégalement
réparties : quelquefois on n’en rencontrera aucune en dix

VP, 61, 1. 25-27; 86, . 14-17; 94, 1. 1-5; 144, 1. G-14; 198,
l, 12-22, ’
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ou quinze lignes, ailleurs le nouveau texte en sera criblé.
Notre écrivain est a I'ceuvre : tantot il allonge ses pério-
des pour rendre sa pensée plus claire, tantot il les émonde,
en les débarrassant des termes qui les alourdissent ; tou-
jours il lime, il polit, il évite les répétitions, il poursuit
et atteint le mot propre, avec un gofit siir et une patience
que rien ne saurait lasser. Il semble pressentir que les
Confessions demeureront son chef d’ceuvre littéraire aux
yeux de la postérité.

Ces différences entre les deux rédactions constituent
Iintérét du ms., et le lecteur ne devra pas y chercher des
faits inédits, sauf quelques délails trés secondaires.

Le ms. de Neuchdtel, coté 7841 dans le.catalogue
de 1861, auparavant n° 23, est un cahier in-g°, de
245X 188 millim., qui comprend 1 feuillet prélimi-
naire non chiffré, 182 pages, numérotées par Rousseau,
et, a la suite, 48 feuillets blancs. Il a encore sa demi-
reliure primitive en parchemin. Au début les pages ont
25 a 28 lignes, rarement 24, 29 ou 30; a partir de
lap. 78, elles en ont davantage, 34 & .40, une ou deux
Sois 41, et vers la fin (p. 166 et suiv.) un peu moins,
31 a 34. C’est une mise au net trés soignée, exécutie
d’aprés des brouillons que I'auteur a enmsuite détruils.
Les expressions biffées ne sont pas nombreuses; je les
ai indiquées en note, lorsqu’elles ne sont pas dues a de
simples erreurs, et 'on observera que souvent' les mots

* Plus de cinquante fois. Voy.p. 14, n. 2; 15,n. 3; 16,n. 2; 26, n. 2;

27,n.2;30,n.3;32,n.4;33,n.1,3;34,n.1-3;40,n.2; 42,n.2;
43,n.1;48,n.1;51, 52, etc.
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ainsi supprimés ont passé plus tard dans la seconde
rédaction : Jean-Jacques les a donc successivement adop-
tés, rejetés et repris. Jusqu'a la fin il a consulté son
cahier?.

Tout en reproduisant ce ms. avec une scrupuleuse fidé-
lité, je n’en ai pourtant conservé ni lorthographe, ni les
accents irréguliers, ni la ponctuation quand elle est dé-
Sectueuse, et je dois m’expliquer a ce sujel.

Depuis quelques années, ne voulant plus rajeunir l'or-
thographe des textes littéraires et des correspondances
du XVIII siécle, certains éditeurs ont cru devoir la res-
pecter jusque dans ses fantaisies. On a imprimé, par
exemple, de Diderot: « a langres il fallait ecrire a bour-
bonne et a paris®»; — de Bernardin de Saint-Pierre:
« come cette home venerable», « 'autome», (son regard)
«percant», «en méme ten», «la ceuilete des fleurs®»,
«je menfonce en esprit dans les verges», « pour les y
apporté», « laissons faires», «les papies cy joints»; —
de sa fiancée, Félicité Didot: «je nai pu I'Efectuer,
«aussi aige sézie», « je mettois flatée», (vous qui)
«me taxée D’indiférence», « sont défaut n’est pas de ce
perde », «ou les ataques de nerf I'est jamais mise»,
«I’horeur dunne pareille seine®» ; — etc. Ce sont la
des soins puérils, et les lettres de M™ d’Epinay, de la
comtesse d’Houdetot ou de la marquise de Verdelin de-

1 Ainsi les mots «dans nos transports» (p. 95), qui n’existent plus
dans le ms. de Paris, reparaissent (cf. p. 254) dans le ms. Moultou.

* Revue d’histoire littéraire de la France, 1906, p. 306.

3 La vie et les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, édition Maurice
Souriau, 1907, p. 25, 48, 53, 66, 128.

¢ Jean Ruinat de Gournier, Les fiangailles de Bernardin de Saint-
Pierre, dans la Revue des Deux-Mondes, 75 mai 1904, p. 371, 372,
3 74: 3 79 .

8 Ibid., p. 367, 380, 384, 385.
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viennent illisibles, si on garde leurs graphies étranges?,
qui détournent [lattention du lecteur et n’offrent au-
cun intérét : « je serai bien pressé de Vous pardonés»,
«vous sérés receu mieux que Vos soupcon L’exige-
rois», «ce qui est arrivés au deux persones qui Me sont
aussi chers qu’a Vous », «je ne dirés donc», « des gens
qui Lui soit indifferens», «il auroit eviter de Vous
Conoitre®» ; — «quelques papiers que vous fussiés en
peine qui demeurasse chés vous », « vous deveriés aller
mardy diner a.épinay», «jaurés du plaisir», «ne mou-
tragés plus®»; — «Vous avés ditb imaginer», «le scret
de vos bons procedé », «je vous vairay demain», «trante
lieux dissy a pontarlier», «sy tous les magistrats estoint
ossy sensible Et ossy honneste ily oroit moins de de-
crets.»

Cette pratique est si choquante que plusieurs de ses
partisans se voient obligés d'y apporter des tempéra-
ments : ils ajoutent la ponctuation, ordinairement absente
ou rudimentaire, ils complétent ou changent les accents,
ils mettent des majuscules aux noms propres et aux mots
qui commencent une phrase, ils laissent de coté les «négli-
gences de plume,» ils avouent des rectifications discrétes.
La multiplicité méme de ces correctifs, nécessaires mais
illogiques, atteste I'imperfection du systéme. D’ailleurs
celui-ci serait inapplicable pour des (Euvres completes,
dont les mss. manquent le plus souvent : si, a leur défaut,
c’est l'orthographe des éditions originales qui est choiste,

1 Mss. de Neuchdtel.

2 G. Streckeisen, J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis, 718635, t. I,
P 343, 345, 346, 347, (avec l'orthographe moderne.)

3 Méme ouvrage, p. 356, 358, 363, (id.)

4 Lettres inédites de M= de Verdelin a J.-J. Rousseau.
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on n’aura plus celle de I'écrivain, mais les graphies dis-
semblables de tous ses imprimeurs?, et il en résullera
une disparate bizarre.

L’orthographe de I'auteur des Confessions est, en géné-
ral, plus correcte que celle de ses contemporains®. Mais,
dans ses mss. et ses lettres, elle varie, selon qu’il s’agit
d’une minute rapidement jetée sur le papier ou d’une copie
exécutée a loisir. Elle différe aussi d’'une page a I'autre,
soit que Rousseau emploie des formes archaiques, appri-
ses dans sa jeunesse, soit qu'il se range aux habitudes
plus récentes. Souvent ses fautes ne sont que des distrac-
tions. Pour n’en citer qu’un seul exemple, il arrive a
Rousseau d’écrire conter® pour compter, et, inversé-
ment, compter au lieu de conter. S’il s’apercoit de son
erreur, il la corrige*. Conserver, malgré cela, les lecons
inexactes la ou il ne les a pas rectifiées, ce serait leur don-
ner une importance qu'elles n’ont point et faire preuve
d’un fétichisme outré.

Je comprendrais mieux les éditeurs qui raménent l'or-
thographe du XVIII¢ siécle aux formes actuelles. Il y a
bien quelque chose d’anormal & imprimer «les senti-
menfs tendres en faisaient le fond» (p. 21), alors que
Rousseau, n’ayant jamais adopté ce qu’il appelle « I'ortho-
graphe de M. de Voltaire®, » écrivait, selon l'usage éta-
bli, sentimens et faisoient. On pourrait passer oulre,
mais il faut aussi songer a l'avenir et a l'ortografe

! Voy., pour Emile, I'édition de 1762 et le ms. envoyé a l'impression
(Bibl. de Genéve, ms. fr. 205.) — Cf. aussi deux notes, ci-aprés p. 38
(et p. 135, 182), p. 116.

* Comme chey eux, beaucoup d'accents manquent ou somt distribués
contrairement aux usages regus.

$ Mon Portrait, n* r2.

¢ Ms. Moultou, vol. I, p. 11.
8 (Euvres, édit. Hachette, t. IX, p. 99.
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racionele, annoncée depuis longtemps. Si elle doit un
jour devenir la régle, si nos descendants sont condam-
nés a écrire, comme on nous le propose?, e qe ce nite et
celtige, — qi sanble an éfet du tout antier, — ele ut
lieu récamant, — qelges objeccions antre les qé¢les, — la
léjande et mancionée, — deus gueéres du tans, — cete
revue mansutle, — il est infiniment probable qu’alors,
a coté des éditions populaires qui défigureront ainsi les
écrivains anciens, on voudra faire revivre leur physio-
nomie primitive dans d’autres réimpressions.

Sans que nous touchions a une époque aussi lointaine,
on peut, dés maintenant, employer une méthode qui, en
répondant & ce désir, parait étre a la fois naturelle et
scientifique. Puisqu’il s'agit d'un ouvrage composé en
1764-1766 et que «l'orthographe du temps» varie se-
lon les auteurs el les typographes, j'ai suivi celle du
Dictionnaire de I'Académie frangaise?®, édition de 1762°,
de la méme maniére que, dans les livres d’aujourd’hui,
nous nous conformons a l'édition de 1878. Pour les noms
propres, lautorité de I'Académie faisait défaut, et j'ai
maintenu les graphies de Rousseau*: elles ont été parfois
ramenées a une seule, lorsque le méme nom se présente
de deux maniéres®. Quant a la ponctuation, souvent in-

1 Antoine Thomas, Gargantua en Limousin avant Rabelais (Revue des
études rabelaisiennes, 1906, p. 317-223.)

2 Comme je l'ai déja fait (Annales, t. I, II) dans les Pages inédites (n**
I-IX, XI-XV = Dict., édit. de 1740 ; n>* X, XVI-XX = édit. de 1763).

8 Rousseau la possédait : le 6 février 1763 (Euvres, t. XI, p. 36),
il Uavait demandée @ son libraire, qui la lui fournit pour le prix de
56 livres (lettre du 12 mars ; mss. de Neuchdtel.)

¢ En remplacant cependant affriquain, Baile, le Maitre, etc., par Afri-
cain, Bayle, Le Maitre; quelques corrections analogues sont signalées
dans les notes.

8 Chamberi et Chambéri, d’Aubonne et D’Aubonne, Seissel et Seyssel,
Bellay et Belley, etc.
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suffisante, j'y ai suppléé, en la conservant lorsqu'il n’é-
tait ni nécessaire ni utile de la modifier.

- -

Précisons, autant que possible, la date ou plutot les
dates du ms. de Neuchdtel.

Rousseau a trés probablement commencé a écrire l'in-
troduction en décembre 1764: les derniéres lignes (p. 12)
de ce morceau semblent étre antérieures au 13 jan-
vier 1765. Avant de quitter Motiers, le 8 septembre
suivant, il avait transcrit ses minutes jusqu’a la 44° page
de son cahier (ci-aprés p. 42). A Wootton, ou il arriva
le 22 mars 1766, il reprit sa tdche, interrompue depuis
six ou sept mois. Un passage sur Hume, vers la fin du
livre II (p. 122), se place au printemps ou en été. Suppo-
sons qu'il soit du mois de juin : Rousseau avait encore a
ce moment & copier ou a rédiger le livre III et la pre-
mieére moitié du livre IV. Mais bientét, arrivé a I'époque
de son départ pour Neuchdtel (automne 1730), il change
brusquement d’idée. Abandonnant son cahier, il entre-
prend une nouvelle rédaction, a laquelle il travaille avec
une grande célérité : au début du livre V, il parle en
effet d'un voyage effectué « quelques jours'» auparavant,
a Davenport?, chez son hote, et un document inédit prouve
que ce voyage est de la fin d’aoit 1766. Ce serait donc
dans ce mois, ou au commencement de septembre, qu'il
aurait pris sa décision, a moins que, pendant quelque

' (Euvres, t. VIII, p. 127.
? Davenport (comté de Chester) est éloigné de Wootton (comté de
Stafford) d'environ vingt-cing milles (4o kilométres), d vol d’oiseau.
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temps, il n’ait mené de front l'achévement des livres II-IV
de son cahier et la composition du livre V.

Pourquoi Rousseau n’a-t-il pas poursuivi son premier
travail ? Celui-ci représente-t-il yraiment « la conception
psychologique, » tandis que le nouveau texte procéderait
d'une « conception apologétique?» J'en doute, et jai
quelque peine & admettre les raisonnements sur lesquels
celte théorie a été échafaudée par Jansen d’abord, puis
par M. Albert Sching, sans d'ailleurs que celui-ci par-
tage entiérement I'opinion de celui-la. Que Jean-Jacques
ait profité de I'occasion pour accentuer tel ou tel passage,
selon la disposition d’esprit ot il se trouvait en le reco-
piant, cela est possible, et méme vraisemblable ; mais, a
mon avis, les motifs déterminants qui l'ont entrainé a
refaire son ouvrage ont dii étre d’un tout aulre ordre et
beaucoup plus simples qu’on ne I'a pensé.

D’une part, en relisant a Wootton son mtroductzon, il
Paura trouvée trop longue, dépourvue de la concision
élégante qu’il aimait. De lautre, il a désiré ajouter
quelques morceaux au livre I. Pour procéder a cette dou-
ble opération en laissant subsister le manuscrit, il pou-
vait aisément supprimer les douze premiéres pages et in-
tercaler, ici et la, des feuillels nouveaux avec des signes
de renyoi. Mais ceux qui connaissent la minutie avec la-
quelle Rousseau établissait, apres une série de brouillons,
son texte définitif, en le copiant une derniére fois, I'aspect
correct et achevé de ses manuscrits, leur calligraphie
irréprochable, ceux-la comprendront que le philosophe
n'a pas pu se résoudre a laisser apres lui, pour la «grande
entreprise'» qui lui tenait a coeur, un cahier débutant par

t Lettrea Rey, 18 mars 1765 (Bosscha, p. 351)
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une lacune, avec des pages biffées et d’autres fixées au
moyen de pains a cacheter. Il aura préféré transcrire de
nouveau ses premiers livres, en y faisant, en méme temps,
de trés nombreuses retouches.

Quoi qu’il en soit de mon opinion personnelle sur ce
point, on aura désormais les deux texles sous les yeux,
ce qui permettra de les comparer d’une maniére plus ser-
rée et moins confuse qu’auparavant.

» ¥

Mon dessein était de réunir, dans un Appendice IV,
sur plusieurs personnages mentionnés par Jean-Jacques,
des renseignements que ne donnent pas les monographies
publiées depuis un demi-siecle. Comme ce travail aurait
dépassé les limites qui me sont assignées, je me suis
borné a mettre au bas des pages quelques notes, surlout
chronologiques.



LES CONFESSIONS
DE J.-J. ROUSSEAU

Contenant le détail des événemens de sa vie,
et de ses sentimens secrets dans toutes les
situations ol il s’est trouvé!.

[Page 1 du ms.] LIVRE L.

’A1 remarqué souvent? que, méme parmi
ceux qui se piquent le plus de connoitre
les hommes, chacun ne connoit guéres
. que soi, s'il est vrai méme que quelqu’un
se connoisse; car comment bien déterminer un étre
par les seuls rapports qui sont en lui-méme, et sans le
comparer avec rlen?,/Cependant cette connoissance im-
parfaite qu’on a de soi est le seul moyen qu’on emploie

! Dans le manuscrit, ce titre est au recto d’un feuillet préliminaire,
non chiffré, dont le verso est blanc.

En téte de chaque livre (p. 1, 67, 113, 155 du ms.), I'auteur a ré-
pété : Les Confessions || de J.-J. Rousseau. || Premiére Partie. ||

2 dans le cours de ma vie. — Les notes en caractéres italiques repro-
duisent la plupart des expressions biffées. Cf. Annales, t. II, p. 194,
n. 1.

3 un objet.

¢ moral.
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a connoitre les autres. On se fait la régle de tout, et
voila précisément ol nous attend la double illusion de
'amour propre: soit en prétant faussement 2 ceux que
nous jugeons les motifs qui nous auroient fait agir
comme eux 2a leur place; soit, dans cette supposition
méme, en nous abusant sur nos propres motifs, faute
de savoir nous 'transporter assez dans une autre situa-
tion que celle ot nous sommes.

J'ai fait ces observations surtout par rapport & moi,
non dans les jugemens que j’ai portés *des autres,
m’étant senti bientdt une espéce d’étre a part, mais
dans ceux que les autres ont portés ®*de moi; jugemens
presque toujours faux dans les raisons qu’ils rendoient
de ma conduite, et d’autant plus faux, pour I'ordinaire,
que ceux qui les portoient [page 2] avoient plus d’esprit.
Plus leur régle étoit étendue, plus la fausse application
qu’ils en faisoient les écartoit de I'objet.

Sur ces remarques, j’ai résolu de faire faire 2 mes
lecteurs un pas de plus dans la connoissance des hom-
mes, en les tirant, s'il est possible, de cette régle unique
et fautive de juger toujours du cceur d’autrui par le
sien; tandis qu'au contraire il faudroit souvent, pour
connoitre le sien méme, commencer par lire dans celui
d’autrui. Je veux ticher que, pour apprendre & s’appré-
cier4, on puisse avoir du moins une pi¢ce de compa-
raison : que chacun puisse connoitre soi et un autre, et
cet autre, ce sera moi.

Oui, moi, moi seul, car je ne connois jusqu’ici nul
autre homme qui ait osé faire ce que je me propose. Des

1 mettre.

3 sur les autres.
3 sur moi.

4 soi-méme.
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histoires, des vies, des portraits, des caractéres! Qu’est-
ce que tout cela? Des romans ingénieux batis sur quel-
ques actes extérieurs, sur quelques discours qui s’y
rapportent, sur de subtiles conjectures ou I’Auteur
cherche bien plus & briller lui-méme qu’a trouver la
vérité, On saisit les traits saillans d’un caractére, on
les lie par des traits d’invention, et pourvu que le tout
fasse une physionomie, qu'importe qu’elle ressemble ?
Nul ne peut juger de cela.

Pour bien connoitre un caractére, il y faudroit dis-
tinguer l’acquis d’avec la nature, voir comment il s’est
formé, quelles occasions I'ont développé, quel enchai-
nement [3] d’affections secrétes I’a rendu tel, et com-
ment il se modifie, pour produire quelquefois les effets
les plus contradictoires et les plus inattendus. Ce qui se
voit n'est que la moindre partie de ce qui est; c'est
I'effet apparent, dont la cause interne est cachée et sou-
vent trés-compliquée. Chacun devine 2 sa maniére et
peint & sa fantaisie; il n’a pas peur qu'on confronte
'image au modtle, et comment nous feroit-on con-
noitre ce modele intérieur, que celui qui le peint dans
un autre ne sauroit voir, et que celui qui le voit en lui-
méme ne veut pas montrer?

Nul ne peut écrire la vie d"un homme que lui-méme:’ ¢
Sa maniére d’étre intérieure, sa véritable vie n’est
connue que de lui; mais, en I’écrivant, il la déguise ;
sous le nom de sa vie, il fait son apologie; il se montre
comme il veut étre vu, mais point du tout comme il est.
Les plus sincéres sont vrais tout au plus dans ce qu’ils
disent, mais ils mentent par leurs réticences, et ce qu'ils
taisent change tellement ce qu'ils feignent d’avouer,
qu’'en ne disant qu’une partie de la vérité ils ne disent
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rien. Je mets Montaigne 2 la téte de ces faux sinceres,
qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre avec
des défauts, mais il 'ne s’en donne que d’aimables: il n'y
a point d’homme? qui n’en ait d’odieux. Montaigne se
peint ressemblant, mais de profil. Qui sait si quelque
balafre 2 la joue ou un [4] ceil crevé, du cété qu’'il nous
a caché, n’eit pas totalement changé sa® physionomie *.
Un homme plus vain que Montaigne, mais plus sincere,
est Cardan. Malheureusement ce méme Cardan est si
fou qu’'on ne peut tirer aucune instruction de ses réve-
ries. D’ailleurs qui voudroit aller pécher de si rares
instructions dans dix tomes in-folio d’extravagances?®?

Il est donc sir que, si je remplis bien mes engage-
mens, j'aurai fait une chose unique et utile. Et qu'on
n'objecte pas que, n’étant qu'un homme du peuple, je
n’ai rien 2 dire qui mérite I'attention des lecteurs. Cela
¢peut étre vrai des événemens de ma vie : mais j'écris

! a soin de.

* d’hommes. Bovet.

3 la. Bovet, Sching.

4 Cf. Confessions, livre X (Euvres, édit. Hachette, t. VIII, p. 371), et
ce passage des Réveries (ibid., t. 1X, p. 356) : « Quesi quelquefois sans
y songer, par un mouvement involontaire, j'ai caché le coté difforme,
en me peignant de profil...»

8 L’édition en dix vol. in-fol. (Lyon, 1663) comprend les ceuvres phi-
losophiques, mathématiques, médicales, etc., de Jérome Cardano, et le
De propria vita liber n'y occupe que les p. 1-54 du tome 1 : il est vrai
que ce bizarre personnage parle encore de lui-méme dans plusiecurs de
ses ouvrages. — Meister (Corresp. litter., juillet 1782, édit. Tourneux,
t. XIll, p. 167) et Naigeon (Encyclop. méthod. Philosophie anc. et mod.,
t. I, 1792, p. 938), qui ne connaissaient pas notre texte, ont rapproché
les Confessions de Rousseau et I’autobiographie de Cardano.

8 est trés-vrai. — La correction apeut étre» est d’'une encre ple.
Rousseau s’est servi de celle-ci, ou d’une encre de couleur analogue,
pour la note importante de la p. 7 ci-aprés, et pour quélques additions
(une phrase, p. 11; — quatre mots, p. 31; — le signe de l'alinéa, p. 37),
ou corrections («ose avouerr, p. g; — « aussi profondément », « comme
j'ai faits, p. 12; — «presques, p. 19; —acruelles, p. 27), qu'il a fai-
tes plus tard, probablement & Wootton, en relisant son cahier.
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moins lhistoire de ces évé[nelmens en eux-mémes que
celle de I’état de mon ame, A mesure qu'ils sont arrivés.
Or les ames ne sont plus ou moins illustres que selon
qu’elles ont des sentimens plus ou moins grands et
nobles, des idées plus ou moins vives et nombreuses.
Les faits ne sont ici’'que des causes occasionnelles.
Dans quelque obscurité que j’'aye pu vivre, si j’ai pensé
plus et mieux que les Rois, I'histoire de mon ame est
plus intéressante que celle des leurs.

Je dis plus. A compter l'expérience et l'observation §
pour quelque chose, je suis & cet égard dans la position
la plus avantageuse ou jamais mortel, peut-€tre, se soit
trouvé, puisque, sans avoir aucun état moi-méme, j'ai
connu tous les états; j'ai vécu dans tous, depuis les
plus bas jusqu’aux plus élevés, excepté le trone. Les
Grands ne connoissent que les Grands, les petits ne
connoissent que les petits. Ceux-ci ne voient les pre-
miers qu'a travers I'admiration [5] de leur rang et n’en
sont vus qu’avec un mépris injuste. Dans des rapports
trop éloignés, I'étre commun aux uns et aux autres,
'homme, leur échappe également. Pour moi, soigneux
d’écarter son masque, je I’ai reconnu par tout. J'ai pesé,
J'ai comparé leurs golts respectifs, leurs plaisirs, leurs
préjugés, leurs maximes. Admis chez tous comme un
homme sans prétentions! et sans conséquence, je les
examinois & mon aise; quand ils cessoient de se dégui-
ser, je pouvois comparer '’homme 2 I’homme, et I’état

Une note, p. 14, & aussi été ajoutée aprés coup, mais avec une encre
. noire. Quant aux notes des p. 6, 13, 15 de la présente édition et 156 du
ms., je crois qu’elles sont contemporaincs du texte, tandis que celle de
la p. 76 du ms. pourrait étre postérieure. — Les sept notes de Rousseau
seront indiquées par un astérisque, comme dans le ms.

1 prétention. Schinz.
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a I’état. N’étant rien, ne voulant rien, je n’embarrassois
et n'importunois personne; j’entrois par tout sans tenir
a rien, dinant quelquefois le matin avec les Princes et
soupant le soir avec les paysans.

Si je n’ai pas la célébrité du rang et de la naissance,
j’en ai une autre, qui est plus & moi et que j’ai mieux
achetée : j’ai la célébrité des malheurs. Le bruit des
miens a rempli 'Europe; les sages s’en sont étonnés,
les bons s’en sont affligés; tous ont enfin compris que
j’avois mieux connu qu’eux ce siecle savant et philo-
sophe : j'avois vu que le fanatisme, qu'ils croyoient
anéanti, n’étoit que déguisé; je I'avois dit avant qu'il
jetat le masque”; je ne m’attendois pas que ce seroit
moi qui le lui ferois jeter. L’histoire de ces événemens,
digne! de la plume de Tacite, doit avoir quelque intérét
sous la mienne. Les faits sont publics, et [6] chacun
peut les connoitre, mais il s’agit d’en trouver les causes
secretes. Naturellement personne n’a da les voir mieux
que moi; les *montrer, c’est écrire I'histoire de ma vie.

Les événemens en ont été si variés, j'ai senti des
passions si vives, j'ai vu tant d’espéces d’hommes, j'ai
passé par tant de sortes d’états, que dans l’espace de
cinquante ans j'ai pu vivre plusieurs siécles, si j'ai® su
profiter de moi. J’ai donc, et dans le nombre des faits
et dans leur espeéce, tout ce qu’il faut pour rendre mes
narrations intéressantes. Peut-étre malgré cela ne le
seront-elles pas, mais ce ne sera point la faute du sujet,
ce sera celle de I'Ecrivain. Dans la vie en elle-méme la
plus brillante, le méme défaut pourroit se trouver.

° Voyez la Préface de mon premier Discours, imprimé en 1750.
t dignes. Sching.

2 chercher.

3 siécles, su. Sching.
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Que si mon entreprise est singuliére, la position qui
me la fait faire ne I’est pas moins. Parmi mes contem-
porains il est peu d’hommes dont le nom soit plus
connu dans ’Europe et dont I'individu soit plus ignoré.
Mes livres couroient les Villes, tandis que leur Auteur
ne couroit que les foréts. Tout me lisoit, tout me
critiquoit, tout parloit de moi, mais dans mon absence;
j’étois aussi loin des discours que des hommes; je ne
savois rien de ce qu’on disoit!. Chacun me figuroit 2
sa fantaisie, sans crainte que l’original vint le démentir.
Il y avoit un Rousseau dans le grand monde, et un
autre dans la retraite, qui ne lui ressembloit en rien.

[7] Ce n’est pas qu’a tout prendre j’aye 2 me plaindre
des discours publics? sur mon compte®; s’ils m’ont
quelquefois déchiré sans ménagement, souvent ils m’ont
honoré de méme. Cela dépendoit des diverses disposi-
tions ou le public étoit sur mon compte, et selon ses
préventions favorables ou contraires, il ne gardoit pas
plus de mesure dans le bien que dans le mal. Tant
qu’on ne m’a jugé que par mes livres, selon I'intérét et
le goit des lecteurs, on n’a fait de moi qu'un étre ima-
ginaire et fantastique, qui changeoit de face & chaque
écrit que je publiois. Mais quand une fois j’ai eu des
ennemis personnels, ils se sont formé ®des systémes
selon leurs vues, sur ‘lesquels ils ont de concert établi

1t de moi.

2 publiés. Bovet, Sching.

* Pécrivois ceci en 1764, 4gé déja® de cinquante-deux ans, et bien éloi-
gné de prévoir le sort qui m’attendoit & cet age. J'aurois maintenant
trop & changer & cet article; je n'y changerai rien du touts.

3 un systéme.

s lequel.

_WSCMM.
¢ Voyez ci-dessus, p. 4, n. 6, et Annales, t. I, p. 196, note.
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ma réputation qu’ils ne pouvoient tout-a-fait détruire.
Pour ne point paroitre faire un role odieux, ils ne m’ac-
cusoient pas de mauvaises actions vraies ou fausses,
ou s’ils m’en accusoient, c’étoit en les imputant 3 ma
mauvaise téte, de facon toutefois qu’on crit qu’a force
de bonhomie ils prenoient le change, et qu’on fit hon-
neur 2 leur cceur aux dépens du mien. Mais, en feignant
d’excuser mes fautes, ils chargeoient sur mes sentimens,
et paroissant me voir dans un jour favorable, ils sa-
voient m’exposer dans un jour bien différent.

Un ton si adroit devint commode a prendre. De I'air
le plus débonnaire, on me noircissoit avec bonté; par
effusion d’amitié, 'on me rendoit haissable; en me [8)
plaignant, on me déchiroit. C’est ainsi qu’épargné dans
les faits je fus cruellement traité dans le caractére, et
qu'on parvint 3 me rendre odieux en me louant. Rien
n’étoit plus différent de moi que cette peinture : je
n’étois pas meilleur, si 'on veut, mais j’étois autre. On
ne me rendoit justice ni dans le bien ni dans le mal :
en m’accordant des vertus que je n’avois pas, on me
faisoit un méchant, et au contraire, avec des vices qui
n’étoient connus de personne, je me sentois bon. A étre
mieux jugé, j'aurois pu perdre parmi le vulgaire, mais
j’aurois gagné parmi les sages, et je n'aspirai jamais
qu’aux suffrages de ces derniers.

Voild non-seulement les motifs qui m’ont fait faire
cette entreprise, mais les garants de ma fidélité a I'exé-
cuter. Puisque mon nom doit durer parmi les hommes,
je ne veux point qu'il y porte une réputation menson-
gére; je ne veux point qu’on me donne des vertus ou
des vices que je n’avois pas, ni qu’on me peigne sous
des traits qui ne furent pas les miens. Si j’ai quelque
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plaisir 2 penser que je vivrai dans la postérité, c’est par
des choses qui me tiennent de plus prés que les lettres
de mon nom; j'aime mieux qu'on me connoisse avec
tous mes défauts et que ce soit moi-méme, qu’avec des
qualités controuvées, sous un personnage qui m’est
étranger.

Peu d’hommes ont fait pis que je n’ai fait, et jamais
[9) homme n’a dit de lui-méme ce que j’ai & dire de moi.
Il n’y a point de vice de caractere dont I’aveu ne soit
plus facile & faire que celui d’une action noire ou basse,
et I'on peut étre assuré que celui qui 'ose avouer de
telles actions avouera tout. Voila la dure mais stre
preuve de ma sincérité. Je serai vrai; je le serai sans
réserve; je dirai tout; le bien, le mal, tout enfin. Je
remplirai rigoureusement mon titre, et jamais la dévote
la plus craintive ne fit un meilleur examen de conscience
que celui auquel je me prépare; jamais elle ne déploya
plus scrupuleusement & son confesseur tous les replis
de son ame que je vais déployer tous ceux de la mienne
au public. Qu'on commence seulement & me lire sur
ma parole; on n'ira pas loin sans voir que je veux la
tenir.

Il faudroit, pour ce que j'ai a dire, inventer un lan-
gage aussi nouveau que mon projet : car quet ton, quel
style prendre pour débrouiller ce chaos immense de
sentimens si divers, si contradictoires, souvent si vils
et quelquefois si sublimes, dont je fus sans cesse agité?
Que de riens, que de miséres ne faut-il point que
j’expose, dans quels détails révoltans, indécens, puérils
et souvent ridicules ne dois-je pas entrer pour suivre le
fil de mes dispositions secrétes, pour montrer comment

1 s'accuse. — Voy. p. 4, n. 6.
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chaque impression qui a fait trace en mon ame y entra
pour la premiere fois? Tandis [10] que je rougis seule-
ment 2 penser aux choses qu’il faut que je dise, je sais
que des hommes durs traiteront encore d’impudence
I’humiliation des plus pénibles aveux; mais il faut faire
ces aveux ou me déguiser; car, si je tais quelque chose,
on ne me connoitra sur rien, tant tout se tient, tant
tout est un dans mon caractére, et tant ce bizarre et
singulier 'assemblage a besoin de toutes les circonstan-
ces de ma vie pour étre bien dévoilé.

" Si je veux faire un ouvrage écrit avec soin comme les
autres, je ne me peindrai pas, je me farderai. *C’est ici
de mon portrait qu'il s’agit et non pas d'un livre. Je
vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure;
il n’y faut point d’autre art que de suivre exactement
les traits que je vois marqués. Je prends donc mon
parti sur le style comme sur les choses. :._[e ne m’atta-
cherai point 2 le rendre uniforme; j’aurai toujours celui
qui me viendra, j'en changerai selon mon humeur sans
scrupule, je dirai chaque chose comme je la sens,
comme ®je la vois, sans recherche, ‘sans géne, sans
m’embarrasser de la bigarrure. En me livrant 2 la fois
au souvenir de I'impression recue et au sentiment pré-
sent, je peindrai doublement I’état de mon ame, savoir
au moment [11] ou I’événement m’est arrivé et au mo-
ment ou je I'ai décrit; mon style inégal et naturel, tan-
tét rapide et tantot diffus, tantét sage et tantét fou,
tantdt grave et tantdt gai, fera lui-méme partie de mon

1 caractére.

3 Mais c'est.

3 elle me vient.
4 et sans.
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histoire. *Enfin quoi qu'il en soit de la maniere dont
cet ouvrage 'peut étre écrit, ce sera toujours par son
objet un livre précieux pour les philosophes : c’est, je le
répéte, une pi¢ce de comparaison pour *I’étude du cceur
humain, et c’est la seule qui existe._

Voila ce que j'avois a dire sur I'esprit dans lequel
)’écris ma vie, sur celui dans lequel on la doit lire, et
sur l'usage qu’'on en peut tirer. Les liaisons que j'ai
eues avec plusieurs personnes me forcent d’en parler
aussi librement que de moi. Je ne puis me bien faire
connoitre que je ne les fasse connoitre aussi, et I'on ne
doit pas s’attendre que, dissimulant dans cette occasion
ce qui ne peut étre tu sans nuire aux vérités que je
dois dire, )’aurai pour *d’autres des ménagemens que je
n’ai pas pour *moi-méme. Je serois pourtant bien faché
de compromettre qui que ce fat, et la résolution que
j’ai prise de ne ®point laisser paroitre de mon vivant
ces mémoires “est un effet des égards que je veux avoir
pour mes ennemis®, en tout ce qui n’'intéresse pas I'exé-
cution de mon dessein. Je prendrai méme les mesures
les plus certaines pour que cet écrit ne soit publié que
quand les faits qu’il contient seront, par trait de® temps,
devenus indifférens A tout le monde, et je ne le 1* dépo-

! La phrase qui suit (Enfin... existe) a été ajoutée aprés coup en in-
terligne. — Voy. p. 4, n. 6.

2 est écrit. .

8 connoitre (A) étudier (B) le cceur.

¢ elles.

% moi.

® jamais.

7 regarde plus [ici deux ou trois mots trop biffés pour é&tre lisibles
n’'est pas relative & moi-méme.

¢ mémes.

9 du. Schinz.

w0 les. Sching.
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serai qu'en des mains assez *stres pour qu'il nen :so.it
jamais fait aucun usage indiscret. [12] Pour moi je
serois peu puni qu'il parat de mon vivant méme, et i.e
ne regretterois guéres l'estime de quiconque pourroit
me mépriser aprés I'avoir lu. J'y dis de moi des choses
trés-odieuses et dont j’aurois horreur de vouloir m’excu-
ser; mais aussi c'est I'histoire la plus secréte de mon
ame, ce sont mes confessions a toute rigueur. Il est
juste que ma réputation expie le mal que le désir de la
conserver m’a fait faire. Je m’attends aux discours pu-
blics, & la sévérité des jugemens prononcés tout haut, et
je m’y soumets®, Mais que chaque lecteur m’imite, qu'il
rentre en lui-méme ‘comme j'ai fait, et qu’au fond de
sa conscience il se dise, s'il 'ose : Je suis meilleur que
ne fut cet homme-la®,

(13) Je suis né a Genéve en 1712 d’Isaac Rousseau,
Citoyen, et de Susanne Bernard, Citoyenne. Un bien
trés-médiocre A partager entre beaucoup d’enfans ayant
réduit presque 2 rien la portion de mon pére, il n’avoit
pour vivre que son métier d’horloger, dans lequel
il étoit & la vérité fort® habile et qui étoit alors en
honneur, surtout 4 Genéve. Ma mere, fille du Ministre
Bernard, étoit plus riche; elle avoit de I'esprit et de la

beauté; ce n’étoit pas sans peine que mon pére I'avoit
obtenue.

' scrupuleuses,
¥ regrettant peu I'estime.
3 sans peine.
4 guui sincérement (A) aussi profondément (B) que j'ai. — Voy. p. 4,
n. 6.
® Cf. la lettre & Duclos du ;3 janv. 1765, et aussi la fin de la lettre a

Malesherbes, 4 janv. 1763 ((Euvres, t. XI, p. 198; t. X, p. 300).
¢ trés habile, Sching.
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Leurs amours avoient commencé presque avec leur
vie. Dés I'age de huit 4 neuf ans, ils se promenoient en-
semble tous les soirs sur la Treille*; a dix ans, ils ne
pouvoient plus se quitter. La sympathie, I'accord des
ames ne fit que confirmer en eux les sentimens! qu’avoit
produit[s] I'habitude. Tous deux, nés tendres et sensi-
bles, n'attendoient que le moment de trouver ailleurs le
gout *qui les dominoit, ou plustét ce moment les
attendoit eux-mémes, et chacun d’eux jeta son cceur
dans le premier qui s’ouvrit pour le recevoir. Le sort
contrarioit leur passion. Le jeune amant, ne pouvant
obtenir sa maitresse, se consumoit de douleur; elle lui
conseilla de voyager pour 'oublier.

Il voyagea sans fruit et revint plus amoureux que
jamais : il retrouva celle qu'il aimoit tendre et fidelle.
Apres cette épreuve il ne restoit qu'a s’aimer toute la
{14] vie; ils le jurérent et I'amour récompensa leur
constance. Gabriel Bernard, frére de ma meére, devint
.amoureux d’une des sceurs de mon pére; mais elle ne
consentit 4 épouser le frére qu’a condition que son frére
épouseroit la sceur. Les deux mariages se firent le
méme jour; ainsi mon oncle étoit le mari de ma tante,
et leurs enfans furent doublement mes cousins germains.

Aprés les mariages il fallut se séparer encore. Mon
oncle Bernard étoit Ingénieur; il alla servir dans I'Em-
pire et en Hongrie sous le Prince Eugene : il se distin-
gua au siége et A la bataille de Belgrade, et revint a la
paix dans sa patrie travailler aux fortifications. Mon
pere, aprés la naissance de mon frére unique, partit

* Nom d’une promenade ? publique.
! le sentiment. Sching.

2 qu’ils avoient.

3 de Genéve.
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pour Constantinople, ou il devint Horloger du Sérail.
Durant son absence, la beauté de ma mere, son esprit,
ses talens®, lui attirérent des hommages. M. de la
Closure, Résident de France, fut des plus ardens & lui
en offrir. Il falloit que sa passion fat vive, puisqu’au
bout de quarante* ans je I'ai vu s’attendrir et pleurer en
me parlant d’elle. Ma mere avoit plus que de la vertu
pour s’en défendre; elle aimoit tendrement son époux;
elle le pressa de revenir; il revint et ne vécut qu'une
[15]) année avec elle. Je fus le? fruit de ce retour, mais je
coltai la vie & la meilleure des méres, et ma naissance
fut le premier de mes malheurs.

Ainsi mon pére perdit la moitié de son étre. Il ne
. _s’en consola jamais. Il passa le reste de sa vie 4 la

* On pourra juger de ceux qu’elle avoit pour la podsie par les vers
que je vais rapporter. Elle se promenoit souvent avec ma tante Bernard,
menant chacune I'enfant qu’elle avoit eu avant le départ de leurs
maris. Ces deux enfans leur donnérent occasion de réciter & leurs
amies cette espéce d'énigme, de la fagon de ma mére :

Ces deux Messieurs, qui sont absens,
Nous sont chers de bien des maniéres:
Ce sont nos amis, nos amans,

Ce sont nos maris et nos fréres,’

Et les péres de ces enfans3.

3 « Trente» dans la derniére rédaction (ms. Moultou). Rousseau aurait
dd dire « vingt-cinq», puisqu'il fut regu par M. de la Closure en juillet
1737, «le plus gracieusement et le plus familiérement du monde»
(Euvres, t. X, p. 18). 1l lui fit encore d’autres visites, si ’on doit pren-
dre a la lettre ce qu'il écrit au livre V des Confessions (t. VIII, p. 153).
Mais en racontant son voyage de Venise & Paris (1744), il s’exprime
ainsi (ibid., p. 229; livre VII): « A Sion, M. de Chaignon, chargé des
affaires de France, me fit mille amitiés : & Genéve, M. de la Closure
m’en fit autant. » Ce dernier n'était plus résident depuis 1739, et Jean-
Jacques n'a pu rencontrer son successeur, M. de Champeaux, qui fut
absent de janvier 1744 2 mai 1747. Peut-étre a-t-il vu I'abbé Arnaud,
aumonier du résident, avec lequel il avait été en rapport quelques an-
nées auparavant ((Euyres, t. X, p. 21, 29, 31).

3 triste.

3 Sur cette note, voy. p. 4-5, n. 6.
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pleurer, a parler d’elle.Ulv‘croyoit la revoir en moi,
mais il ne pouvoit oublier que je la lui avois otée.
Jamais il ne m’embrassa que je ne sentisse & ses sou-
pirs, & ses étreintes convulsives, /qu’un regret amer se
méloit A ses caresses. Elles n’en étoient que plus tendres

qu’elle a laissé dans mon 'ame; t'aimerois-je ainsi si tu
n’étois que mon fils? Trente?® ans aprés I’avoir perdue,
il est mort dans les bras d’une seconde épouse, mais le
nom de la premiere & la bouche, et son image au fond
du cceur. .,
Tels furent les Auteurs de mes jours. De tous les
dons que le ciel leur avoit départis, un cceur tendre est
le seul qu’ils ®*m’ont laissé; mais il avoit fait leur bon-
heur, et fit toutes mes ‘miseres. )
Je naquis infirme et presque mourant : on n’espéroit
guéres me conserver. J’apportai le germe du mal qui
s’est renforcé par les ans, et qui maintenant ge me laisse
que de trés-courts relaches*. Une sceur de mon [16]
pere, fille aimable et sage, prit si grand soin de moi
qu’elle me sauva. Au moment que j’écris ceci, elle est

1 coeur.

% Ici la rédaction définitive (ms. Moultou) porte «quarante». La vé-
rité est entre deux : Isaac Rousseau mourut & Nyon le g mars 1747,
environ trente-cinq ans aprés Susanne Bernard (7 juillet 1712). Son fils
n’avait guére la mémoire des dates et il semble quelquefois les mettre
un peu au hasard, ou bien il préférait arrondir les nombres. Cependant
plus loin, deux indications, & propos de M!e de Vulson (p. 37, 41),
ont exactes : il avait effectivement «douze ans'» quand il la connut, et
c’est « prés de vingt ans aprés» qu’il dut la revoir. Dans le ms. Moul-
tou, il s’est donné ¢« onze ans».

3 me laissérent.

4 afflictions.

* Une rétention d'urine, provenant d’un vice de conformation dans
I'urétre et dans la vessie.
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encore en bonne santé, et soigne, A I’age de quatre-
vingts ans, un mari plus jeune qu’elle, mais usé par la

“boisson. Chere tante! je vous pardonnerois de m’avoir
fait vivre, si je pouvois vous rendre 2 la fin de vos
jours les tendres soins® que vous m’avez prodigués au
commencement des miens. J'ai aussi ma mie, Jaqueline
Danet, *vivante, saine et robuste. Les mains qui m’ou-
vrirent les yeux 4 ma naissance me les pourront fermer?®
a4 ma mort.

Je sentis avant de penser; c’est le sort commun de
’humanité, mais je '’éprouvai plus qu’un autre. J'ignore
ce que je fis jusqu'a cinq ou six ans: je ne sais com-
ment j’appris 2 lire; il me semble de I'avoir toujours su.
Je ne me souviens que de mes premieres lectures et de
leurs effets sur moi. C’est le temps d’ou je date sans
interruption la conscience de moi-méme. Ma mére
avoit laissé *des romans. Nous nous mimes 2 les lire
aprés soupé, mon pere et moi. D'abord il n’étoit ques-
tion que de m’exercer a la lecture par des livres amu-
sans; mais bientét I'intérét devint si vif que nous
lisions tour 2 tour sans relache et passions les nuits a
cette occupation. Nous ne pouvions jamais quitter qu’a
la fin du volume. [17] Quelquefois mon pére, entendant
au point du jour les hirondelles, disoit tout honteux :
Allons nous coucher; je suis plus enfant que toi.

En peu de temps j’acquis, par cette dangereuse mé-
thode, non-seulement une extréme facilité A lire, mais
une intelligence unique & mon age sur les passions. Je
n'avois encore aucune idée des choses que tous les

! les soins. Sching.

? encore.

3 encore.
4 d'anciens romans.
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sentimens m'étoient déja connus. Je n’avois rien congu,
j'avois tout senti. Les émotions confuses que j'éprou-
vois coup sur coup n’altéroient point la raison que je
n'avois pas encore, mais m'en formerent une d’une
autre trempe, et me donnérent de la vie humaine des
notions bizarres et romanesques, que I’expérience et la
réflexion n’ont jamais pu bien rectifier*.

Les romans finirent avec 1'été de 1719. L’hiver sui-
vant, ce fut autre chose. La biblioth¢que de ma mere
épuisée, on eut recours a la portion de celle de son pere
qui nous étoit échue. Heureusement il s’y trouva de
bons livres. L'Histoire de 'Eglise et de I'Empire par Le
Sueur, le Discours de Bossuet sur I'histoire universelle,
les Hommes illustres de Plutarque, I'Histoire de Venise
par Nani, les Métamorphoses d’Ovide, les Mondes de
Fontenelle, ses Dialogues des morts, et quelques tomes
de Molie¢re furent transportés dans le cabinet de mon
pere, et je les lui lisois tous [18] les jours durant son
travailLC’est de ce petit recueil que se formérent pour
ainsi dire les premiers traits de mon ame, et ceux qui
s’en sont le moins effacés.| Plutarque surtout eut® la
préférence. Le plaisir que je prenois a le relire sans
cesse me guérit *un peu des romans, le style d’Amyot
me dégoita de celui de La Calprenede, et je préférai
bientét Agesilas, Brutus, Aristide, 2 Orondate, Arta-
mene et Juba*,

1 dont 'expérience et la réflexion n’ont jamais bien pu me rectifier.
Schinsz.

1 bientét la.

3 bientét des. :

4 «Oroondate» (sic) est le principal personnage de Cassandre, 1643, et
Juba (II), sous le nom romain de «Coriolanw, le héros de Cléopatre,
1647. Ces deux ouvrages sont de La Calprenéde, tandis qu’Artameéne ou
le Grand Cyrus, 1649-1653, a pour auteurs Madeleine et Georges de
Scudéry.
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De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles
occasionnoient entre mon pére et moi, se forma rapide-
ment cet esprit libre et républicain, ce caractére in-
domptable et fier, impatient de joug et de servitude,
qui m’'a tourmenté tout le temps de ma vie dans les si-
tuations les moins propres & lui donner I'essor. Sans
cesse occupé de Rome et d’Athenes, vivant, pour ainsi
dire, avec leurs grands hommes, Citoyen moi-méme
d’une République et fils d'un pére dont I'amour de la
liberté étoit la plus forte passion, je m’en enflammois 2
son exemple, je devenois Grec ou Romain, je devenois
e personnage dont je lisois la vie : le récit des traits de
constance et d’intrépidité qui m’'avoient frappé me
rendoit les yeux étincelans et la voix plus forte. Un
jour que mon pére me faisoit raconter a table I’aventure
de Scevola, tout le monde fut effrayé de me voir avan-
cer et tenir la main sur un réchaud pour représenter
avec plus (19] d’énergie I'action que je décrivois.

Ce train d’éducation finit par un accident dont les
suites ont influé sur le reste de ma vie. Mon pére eut
un démélé avec un M. Gautier, Capitaine en France et
apparenté dans le Conseil. Ce Gautier, homme insolent
et lache, saigna du nez, et pour se venger accusa mon
pere d’avoir mis I'épée a la main dans la Ville. Mon
pere, qu'on voulut envoyer en prison, s’obstinoit & n'y
vouloir point aller, que, selon la Loi, l'accusateur n'y
entrat aussi. N'ayant pu 'obtenir, il aima mieux sortir
de Geneve! et s’expatrier pour le reste de sa vie, que de
céder sur un point ou I'honneur et la liberté lui sem-
bloient compromis.

Je restai sous la tutelle de mon oncle Bernard. Il

! 11 octobre 1722. — La dispute avait eu lieu 'avant-veille, 9 octobre.
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avoit un fils de méme age que moi. Nous fimes mis
ensemble 2 Bossey chez le Ministre Lambercier, pour
apprendre avec le latin tout le menu fatras dont on
I’accompagne, sous le nom d’éducation.

Deux ans passés au Village adoucirent ma fierté ro-
maine et me ramenerent 3 I’état d’enfant. A Genéve,
ou I'on ne m’'imposoit rien, j’aimois l'application, la
lecture; c’étoit mon unique amusement. A Bossey, le
travail assidu me fit aimer les jeux qui lui servoient de
relache. La campagne étoit pour moi si nouvelle que
je ne pouvois me lasser d’en jouir : je pris pour elle un
gout si vif qu’il n’a jamais pu [20] s’éteindre. Le sou-
venir des jours heureux que j’y ai passés m’a fait re-
gretter son séjour et ses plaisirs dans tous les ages,
jusqu’'a celui qui m’y a ramené. M. Lambercier étoit
un homme fort raisonnable, qui, sans négliger notre
instruction, ne nous chargeoit point de devoirs exces-
sifs. La preuve certaine qu'il s’y prenoit bien est que,
malgré mon aversion pour la géne, je ne me suis jamais
rappelé avec dégoit mes heures d’étude, et que, si je
n’appris pas de lui beaucoup de choses, ce que j’appris
je 'appris sans peine et n’en ai !presque rien oublié.

La simplicité de cette vie champétre me fit un bien
d’un prix inestimable en ouvrant mon cceur 4 I'amitié.
Jusqu’alors je n’avois connu que des sentimens élevés,
mais chimériques: I’habitude de vivre ensemble dans un
état paisible m’unit tendrement 4 mon cousin Bernard.
C’étoit un grand garcon fort efflanqué, fort fluet, aussi
débonnaire d’esprit que foible de corps, et qui n’abusoit
pas trop de la prédilection qu’on avoit pour lui dans la
maison, comme fils de mon tuteur. Nos travaux, nos

1 jamais rien. — Voy. p. 4, n. 6.
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gouts, nos amusemens étoient les mémes; nous étions
seuls de notre age, chacun de nous avoit besoin d’un
camarade; nous séparer étoit en quelque sorte nous’
anéantir. Quoique nous n’eussions aucune occasion de
faire preuve de notre attachement I'un pour l'autre, il
étoit extréme; nous ne pouvions vivre un instant sé-
parés. Tous deux d’un esprit doux, complaisant, [21]
facile & céder quand on ne vouloit pas nous contraindre,
nous étions toujours d’accord sur tout. Si, par la faveur
de ceux qui nous gouvernoient, il avoit sur moi sous
leurs yeux quelque ascendant, loin d’eux j’en avois un
sur lui qui rétablissoit I'équilibre. Dans nos études, je
lui soufflois sa lecon, quand il hésitoit en la récitant.
Quand mon the¢me étoit fait, je lui aidois 4 faire autre-
ment le sien, et dans nos amusemens mon gout plus
actif lui servoit toujours de guide. Enfin nos deux ca-
racteres se convenoient si bien et I'amitié qui nous
unissoit étoit si vive que, dans plus de cinq ans*® que
nous fumes presque inséparables, tant 2 Bossey qu’a
Geneve, nous nous battimes quelquefois, je 1'avoue,
mais jamais personne n'eut besoin de nous séparer,
nous finissions toujours par nous embrasser en pleurant
a chaudes larmes, jamais aucune de nos querelles ne
dura plus d’'une demi-heure, et jamais une seule fois
nous ne nous plaignimes I'un de I'autre & ceux qui nous
gouvernoient. Ces petites observations sont bien pué-
riles, mais il en résulte un exemple peut-étre unique au
monde depuis qu'il existe des enfans.

La maniére dont je vivois 3'Bossey convenoit si bien
a ma constitution naturelle qu'il ne lui a manqué que
de durer plus long-temps pour fixer absolument mon

! D'octobre 1722 & avril 1725, il n’y a que deux ans et demi.
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caractére, Les sentimens tendres, [22] affectueux, paisi-
bles, en faisoient le fond. Je crois que jamais individu
de ’espéce humaine n’eut naturellement moins de va-
nité que moi. Je m’élevois par élans & des mouvemens
sublimes, mais je retombois aussitét dans ma langueur.
Etre aimé de ce qui m’approchoit étoit le plus ardent
de mes désirs; le jugement des indiflérens ne m’affec-
toit gueres. J’étois doux, mon cousin I'étoit, ceux qui
nous gouvernoient ’étoient eux-mémes. Pendant deux
ans entiers je ne fus ni la victime ni le témoin d’un
sentiment violent; tout nourrissoit dans mon cceur les
dispositions qu’il avoit recues de la nature; je ne con-
noissois rien d’aussi charmant que de voir tout le
monde content et de moi et de toute chose. Je me sou-
viendrai toujours qu'au Temple, répondant au caté-
chisme, rien ne me troubloit plus, quand il m’arrivoit
d’hésiter, que de voir sur le visage de Mademoiselle
Lambercier des marques d’inquiétude et de peine. Cela
seul me peinoit plus moi-méme que la honte de man-
quer en public, qui m’étoit pourtant fort sensible; et
cette peine me venoit moins de la crainte de ses répri-
mandes que de celle de la chagriner.

Cependant elle ne manquoit pas, au besoin, de sévé-
rité, non plus que son frére; mais comme cette sévérité,
presque toujours juste, n’étoit jamais emportée, je m'en
affligeois et ne m’en mutinois point : j’étois plus faché
d’étre disgracié que puni, et le mécontentement [23)
m’étoit plus cruel que la peine afflictive. Qu’on chan-
geroit bientét de méthode avec la jeunesse, si l'on
voyoit mieux les effets éloignés de celles qu'on emploie
toujours indistinctement et souvent indiscrettement!
La grande lecon qu’on peut tirer d’'un exemple aussi
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commun que funeste me fait résoudre 2 le donner.

Comme Mademoiselle Lambercier prenoit de nous
les soins d’'une mere, elle en exercoit aussi l'autorité.
Ce droit la mettoit dans le cas de nous infliger quelque-
fois I'ordinaire chatiment des enfans. Je redoutois cette
correction plus que la mort, avant de I'avoir recue. A
I'épreuve, je ne la trouvai pas si terrible, et quoiqu’il
ne me soit jamais arrivé de rien faire 3 dessein de la
mériter, j'avois plus de penchant a la désirer qu'a la
craindre. La modeste Mademoiselle Lambercier, s’étant
sans doute apergue & quelque signe que ce chatiment
n’alloit pas 2 son but, déclara qu’elle y renongoit parce
qu’il la fatiguoit trop, et j'eus quelque regret, sans
savoir pourquoi, de lui voir tenir sa parole.

Cette conduite dans une fille de trente ans, qui seule
sait son motif, me paroit digne de remarque. Une
autre chose qui 'est presque autant, c’est la date. Cela
se passoit en 1721 et je n'avois pas encore neuf ans?.

[24] Yignore pourquoi cette sensualité précoce ; la
lecture des romans l'avoit peut-étre accélérée; ce que
je sais, c’est qu’elle influa sur le reste de ma vie, sur mes
gouts, sur mes moeeurs, sur ma conduite. Je vois le fil
de tout cela, sa trace est utile 4 suivre, mais comment
la marquer sur ces feuilles sans les salir?

Cette premitre émotion des sens s’imprima tellement
dans ma mémoire que, lorsqu’au bout de quelques
années elle commenga d’échauffer mon imagination, ce
fut toujours sous la forme qui I'avoit produite, et quand

! Jean-Jacques avait plus de dix ans quand il partit pour Bossey
(octobre 1723). A cette derniére date, Gabrielle Lambercier, née le
24 mars 1683, était dans sa quarantitme année. Elle vécut jusqu’zu
17 février 1753 et put ainsi connaftre le succes du Discours couronné
a Dijon.
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laspect des jeunes et belles personnes me causoit de
Iinquiétude, I'effet en étoit toujours de les mettre en
idée & Fouvrage et d'en faire autant de Demoiselles
Lambercier.

L’obstination avec laquelle ces images revenoient & la
moindre occasion, I'ardeur dont elles enflammoient
mon sang, les actes extravagans auxquels m’emportoit
le désir de les voir réalisées, n’étoient pas ce qui se
passoit en moi de plus étrange. Une éducation modeste

“et sévére avoit rempli mon cceur des sentimens hon-
nétes et d’une horreur invincible pour la débauche ;
toutes les idées qui s'y rapportoient m’inspiroient
Paversion, le dégout, I'effroi. La seule pensée de 'union
des sexes me paroissoit si infame qu’elle eGt amorti
mes imaginations lascives, si elle me fat venue en méme
temps.

De ce singulier contraste, qui séparoit dans mon
esprit des choses si voisines, résultat un effet non moins
singulier. Ce qui devoit me perdre me sauva long-temps
[25] de moi-méme. Dans I'age de puberté, I'objet dont
j'étois occupé fit diversion a celui que y’avois 2 craindre.
Une idée donnant le change & l'autre m’échauffoit
sans me corrompre; mes agitations n’aboutissant &
rien n’en étoient que plus tourmentantes, mais elles
ne m’inspiroient d’autre honte que celle de faire I’enfant
si long-temps. Cette unique raison me rendoit discret
sur mes fantaisies : je les trouvois puériles, mais non
libertines. On ne pouvoit étre plus pudiquement luxu~
rieux.

C’est par cette bizarre diversion d’idées qu’avec une
imagination enflammée d’amour, et un sang bralant de

1 résulte. Sching.
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sensualité presque dés I'enfance, j’échappai toutefois a
I'égarement précoce qui épuise et perd la pluspart des
jeunes gens. Plus tard I'exemple de la souillure de mes
camarades, loin de vaincre mon dégoit, I'augmentoit.
Je n’envisageois des filles publiques qu’avec horreur, et,
grice aux soins des personnes sages qui m’avoient
élevé, I'instinct de la nature se cachoit si bien dans mes
fantaisies qu’aprés avoir fait déja d’assez grands
voyages et vécu parmi toutes sortes de gens, j’avois
atteint ma dix-neuvi¢me année avant que mon sexe me
fat bien connu.

Plus instruit, je gardai toujours ma premiére retenue
tauprés des femmes. L'amour seul m’égara, jamais la
débauche; mes sens furent toujours dirigés par mon
cceur : la honte, conservatrice des mceurs, [26] ne m’a-
bandonna jamais, et autant que je puis aller aux germes
les plus profonds? de mes passions secrtes, cette honte
fut encore en partie I'ouvrage de mes premiers goits,
toujours subsistans. A quoi bon devenir entreprenant
pour n’obtenir qu’a demi les plaisirs désirés? Ceux dont
je n’osois parler pouvoient seuls donner tout leur prix
aux autres. Ceux qu'on devoit partager étoient propo-
sables; mais qui n’eat dédaigné de ridicules soins qui,
pour trop plaire a celui qui les recevoit, nuisoient sou-
vent i celle qui les daignoit prendre?

N’avois-je donc des mceurs réglées que parce que
j'avois des gouts dépravés? Cette conséquence seroit
injuste et outrée. Un naturel timide, un cceur tendre,
une imagination romanesque méloient I'amour et la
retenue 4 tous mes désirs : un goat constant pour I’hon-

1 ayec le sexe.
* germes profonds. Sching.
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‘néteté, la décence, une aversion pour 'impudence, pour
la débauche, pour tous les exces, furent en moi les
fruits d’une éducation toujours modeste et saine, quoi-
que d’ailleurs fort mélée et fort peu suivie; mais, dans
un caractére doux et sensible a la honte; les désirs
qu’elle cachoit laisserent moins de force aux autres.
Déja disposé 2 m’attacher aux personnes plus qu'a leur
sexe, déja craintif par le danger de déplaire, je m’af-
fectionnois aux actes de soumission; je trouvois ainsi le
moyen de me rapprocher par* quelque c6té de [27] I'ob-
jet de ma convoitise, en confondant l'attitude d’'un
amant suppliant avec celle d’un écolier pénitent. Etre
aux genoux d’une maitresse impérieuse étoit pour moi
la plus douce des faveurs. On sent que cette maniére de
faire I'amour n’amenoit pas des progreés bien rapides, et
ne mettoit pas en grand péril la vertu de celles qui en
étoient l'objet.

Si je ne sentois la difficulté de faire supporter tant
de détails puérils, que d’exemples ne donnerois-je pas
de la force qu’'ont souvent les moindres faits de I’enfance
pour marquer les plus grands traits du caractere des
hommes. J’ose dire qu’un des plus profondément gravés
dans le mien est une indomptable aversion pour I'in-
justice. La vue d’une action inique, méme sans que j'y
prenne aucun intérét personnel, m’indigne jusqu’a la
fureur, a tel point que jamais, en pareil cas, je n’ai connu
ni grandeur ni puissance qui pat m'empécher de mar-
quer cette indignation. J'ose ajouter qu’elle est si désin-
téressée et si noble qu’elle agit moins contre les injus-
tices domt je suis la victime que contre celles dont je

t de. Sching.
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suis le témoin. Qui croiroit que ce sentiment invincible
me vient originairement d’un peigne cassé ?

[28] J’étudiois un jour seul ma lecon dans la?chambre
contigite 2 la cuisine. La servante avoit mis sécher 2
la plaque les peignes de M"¢ Lambercier; quand elle
revint les *chercher, il s’en trouva un dont tout un coté
de dents étoit ®brisé. A qui s’en prendre de ce dégat?
Personne autre que moi n’étoit entré dans la chambre.
On m’interroge: je nie d’avoir touché le peigne. M. et
M"e Lambercier se réunissent, m’exhortent, me mena-
cent, me pressent; je persiste avec obstination ; mais la
conviction étoit trop forte : elle I'emporta sur toutes
mes protestations, quoique ce fat la premiére fois qu’on
m’elt trouvé tant d’audace 3 mentir.

La chose fut prise au sérieux : elle méritoit de I'étre.
La méchanceté, le mensonge, I'opiniatreté parurent
également dignes de punition, mais pour le coup ce ne
fut pas par M!e Lambercier qu’elle me fut infligée. On
écrivit 2 mon oncle Bernard ; il vint. Mon pauvre cousin
étoit chargé d’un autre délit non moins grave. Nous
fames soumis I'un et I'autre & la méme exécution : elle
fut terrible. Quand, cherchant le remede *dans le mal
méme, on edt voulu pour jamais amortir mes sens
excités, on n’auroit pas pu mieux s’y prendre; aussi me
laissérent-ils en repos pour long-temps.

Rien ne put m’arracher ’aveu que I'on exigeoit. Re-
pris 2 plusieurs fois et mis dans le plus %affreux état, je
fus inébranlable. J’aurois souffert la mort, s'il et [29)

! une. Sching
2 prendre.

3 casse.

4 qu mal

5 cruel.
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été nécessaire, et j'y étois tout résolu. Il fallut que la
force elle-méme cédat au diabolique entétement d’un
enfant, car on n’appela pas autrement ma constance.
Enfin, je sortis de cette cruelle épreuve en pidces, mais
triomphant.

Il y a maintenant prés de cinquante ans de cette
aventure, et je n'ai pas peur aujourd’hui d’étre puni
pour le méme fait. Hé bien je déclare a la face du ciel
que j’en étois innocent, que je n’avois ni cassé les dents,
ni touché le peigne, que je n’avois pas approché de la
plaque et que je n'y avois pas méme songé. Qu'on ne
me demande pas comment ce dégat se fit; je 'ignore et
n’ai jamais pu l'imaginer. La seule chose que je sais
avec certitude, c’est que je n'y avois aucune part.

Qu'on se figure un caractére tendre, aimant, facile
dans la vie ordinaire, mais ardent, fier, indomptable
dans les passions; un enfant toujours gouverné par la
raison, toujours [traité} avec douceur, équité, complai-
sance ; qui n'avoit pas méme Vidée de l'injustice, etqui,
pour la premitre fois, en éprouve une si *cruelle, de la
part précisément des gens qu'il honore et qu’il respecte
le plus. Quelle révolution d’idées! quel désordre de
sentimens, quel bouleversement terrible dans son cceur,
dans sa cervelle, dans tout son petit étre intelligent et
moral! Qu’on s’imagine tout cela, s’il est possible, car
pour moi je ne me sens pas capable de déméler, de
suivre la moindre trace de ce qui se passoit alors en
moi.

Je n’avois pas encore assez de raison pour sentir com-~
bien les apparences me condamnoient et pour me met-

* de peigne.
3 terrible. — Voy. p. 4, n. 6.
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tre A la place des autres; je me tenois 4 la mienne, et
tout ce que je sentois, c’étoit la rigueur d’un chatiment
effroyable pour un mal que je n’avois pas commis. La
douleur du [30] corps m’étoit peu sensible; je ne sen-
tois que I'indignation, la rage, le désespoir. Mon cou-
sin, dans un cas a peu prés semblable, et qu’on avoit
puni d’'une faute involontaire comme d’un crime pré-
médité, se mettoit en fureur 3 mon exemple et se mon-
toit, pour ainsi dire, & mon unisson. Tous deux dans le
méme lit, nous nous embrassions quelquefois avec des
transports convulsifs, nous étouffions; et quand nos
jeunes cceurs un peu soulagés pouvoient exhaler leur
colére, nous nous levions sur notre séant, et nous nous
mettions tous deux 2 crier cent fois de toute notre force:
Carnifex! Carnifex! Carnifex!

Je sens en écrivant ceci que mon pouls s’éléve encore.
Ces momens me seront toujours présens quand je vi-
vrois cent mille ans. Ce premier sentiment de la vio-
lence et de I'injustice est resté si profondément gravé
dans mon ame, que toutes les idées qui s’y rapportent
me rendent ma premiére émotion ; ce sentiment, rela-
tif & moi dans son origine, a pris une telle consistance
en lui-méme et s’est tellement détaché de I'intérét per-
sonnel, que mon cceur s’enflamme au spectacle ou au
récit de toute action injuste, quel qu’en soit I'objet et
en quelque lieu qu’elle se commette, comme si I'effet en
retomboit sur moi. Quand je lis les cruautés d'un tyran
féroce, les subtiles noirceurs d’un fourbe de Ministre,
je partirois volontiers, si je pouvois rétrograder dans un
autre siécle, pour aller poignarder ces misérables, dus-
sé-je cent fois y périr. Je me suis souvent mis en nage
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a poursuivre a la course ou a coups de pierre! un coq,
[31] un beeuf, un chien, quelque animal que j’en voyois
tourmenter un autre, uniquement parce qu'il se sentoit
le plus fort. Ce mouvement peut m’étre naturel, je le
veux croire : mais le souvenir profond de la premitre
injustice que j'ai soufferte y fut trop long-temps et trop
fortement lié pour ne l'avoir pas puissamment ren-
forcé.

'La fut le terme de la sérénité de mon ame. Dés ce
moment je cessai de jouir d’'un bonheur pur, et je sens
aujourd’hui méme que le souvenir des charmes de mon
enfance s’arréte 1a. Nous restimes encore 2 Bossey
quelques mois. Nous y fimes comme on nous repré-
sente le premier homme aprés sa chute, encore dans le
Paradis terrestre, mais ayant cessé d’en jouir. C’étoit
en apparence la méme situation eten effet une toute au-
tre maniére d’étre. L’attachement, le respect, l'intimité,.
la confiance ne lioient plus les éleéves a leurs guides;
nous ne les regardions plus comme des Dieux qui lisoient
dans nos cceurs. Nous étions moins honteux de mal
faire et plus craintifs d’étre accusés. Nous commenca-
mes a nous cacher, 4 nous mutiner, & mentir. Tous les
vices de notre 4ge corrompoient notre innocence et en-
laidissoient nos jeux. La campagne méme perdoit & nos
yeux cet attrait de douceur et de simplicité qui va au
cceur. Elle nous sembloit déserte et sombre: elle s’étoit
comme couverte d'un voile qui nous en cachoit les
beautés. Nous cessames de cultiver nos petits jardins,
nos herbes, [32] nos plantes. Nous n’allions plus gratter
légérement la terre pour voir naitre et croitre le germe

1 Ms.: pierres. .
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des pois que nous avions semés. Nous nous dégoQta-
mes de cette vie simple, on se dégoiita de nous. Mon
oncle nous retira, et nous nous séparimes de M. et
Mad"* Lambercier, rassasiés les uns des autres et re-
grettant peu de nous quitter.

Prés de trente ans se sont passés depuis ma sortie
de Bossey, sans que je m’en sois rappelé le séjour
d’une maniere agréable par des souvenirs un peu liés.
Mais depuis qu’ayant passé I'age mir je décline vers la
vieillesse, je sens que ces mémes souvenirs renaissent
et se gravent dans ma mémoire avec des traits dont la
force et le charme s’augmentent de jouren jour, comme
si, sentant déja la vie qui s’échappe, mon cceur cher-
choit 2 la ressaisir par ses lcommencemens. Les moin-
dres faits de ce temps-la me plaisent par cela seul qu'ils
sont de ce temps-la. Je me rappelle toutes les circon-
stances des lieux, des gens, des heures. Je vois la ser-
vante ou le valet agissant dans la chambre, une hiron-
delle entrant par la fenétre, une mouche se posant sur
ma main tandis que je récitois ma lecon. Je vois tout
’'arrangement de la chambre que nous occupions sur le
derriére; le cabinet de M. Lambercier, au devant &
main droite; une estampe représentant la suite des
Papes, un barometre, un® Almanach, des framboisiers,
qui, d'un jardin fort élevé derriere la [33] maison, ve-
noient ombrager nos fenétres et nous amusoient sou-
vent délicieusement. Je ®sens bien que le lecteur n’a pas
grand besoin de savoir tout cela, mais moi j'ai be-
soin de le lui dire, comme beaucoup d’autres choses

1 premiers.
? un grand. Sching.
3 sats.
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dont il se passeroit aussi volontiers. Que n’'osé-je lui
conter de méme les précieuses anecdotes de cet heureux
age, qui me font encore tressaillir de plaisir quand je
me les rappelle! Cinqg ou six surtout... Composons. Je
vous fais grace des autres, mais j’en veux une, une seule,
pourvu qu'on me la laisse conter aussi longuement qu'il
me sera possible, pour prolonger mon plaisir. Si je ne
cherchois que le votre, je pourrois choisir celle du der-
ri¢re de Mademoiselle Lambercier, qui, par une malheu-
reuse culbute au bas du pré, fut étalé tout en plein de-
vant le Roi de Sardaigne 4 son passage; mais celle du
noyer de la terrasse est la plus amusante pour moi,
qui fus acteur, au lieu que je ne fus qu'oisif spectateur
de la culbute: et javoue que je ne trouvai pasle mot
pour rire & un accident qui, bien que comique en lui-
méme, m’alarmoit pour une personne que j’aimois com~
me une meére, et peut-étre plus.

O vous, lecteurs curieux de I'histoire du noyer de la
terrasse, écoutez-en I'horrible Tragédie et vous abstenez
de frémir, si vous pouvez.

[34] Il y avoit, hors la grande porte de la cour, une
terrasse, 2 main droite en sortant, sur laquelle on alloit
souvent s’asseoir I'aprés-midi pour voir les passans?,
mais qui n’avoit point d’ombre. Pour lui en donner,
M. Lambercier y fit planter un noyer. La plantation de
cet arbre se fit avec solennité: les deux pensionnaires
en furent les parrains, et, tandis qu’on combloit le creux,
nous tenions ’arbre chacun-d’une main avec des chants
de triomphe. On fit une espéce de bassin autour de
I'arbre pour I'arroser : chaque jour, ardens spectateurs

1 Ces quatre derniers mots sont ajoutés dans l'interligne. — Voy. p. 4,
n. 6
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de ces arrosemens, nous nous confirmions, mon cousin
et moi, dans I'idée qu’il étoit plus beau de planter un
arbre sur la terrasse qu’un drapeau sur la bréche. Nous
résolimes enfin de nous procurer cette gloire sans la
partager avec qui que ce fut.

Pour cela, nous allames couper une bouture d'un
jeune saule et nous la plantames sur la terrasse, & huit
ou dix pieds de I'auguste noyer. Nous n’oublidmes pas
de faire aussi un creux autour de notre arbre: la diffi-
culté étoit d’avoir de quoi le remplir, car I’eau venoit
d’assez loin et on ne nous laissoit pas courir pour en
aller prendre. Cependant il en falloit absolument pour
notre saule, quand ce n’elt été que par imitation. Nous
employames toutes sortes de ruses pour lui en fournir
durant quelques jours, et cela nous réussit si bien que
nous le vimes bourgeonner et pousser de petites feuilles,
dont nous mesurions I'accroissement d’heure en heure,
persuadés, quoiqu’il ne fit pas 2 un pied de terre, qu'il
ne tarderoit pas A nous ombrager.

[35] Comme notre arbre, nous occupant tout entiers,
nous rendoit incapables de toute application, de toute
étude, qu’il nous faisoit 'raffoler, et que, ne sachant a
qui nous en avions, on nous tenoitde plus court qu’'au-
paravant, nous vimes l'instant fatal ot I’eau nous alloit
manquer, et nous nous désolions dans I’attente de voir
notre cher arbre périr de sécheresse. La nécessité, mere
de I'industrie, nous fournit *une invention pour garan-
tir ®I’arbre et nous d’une mort certaine. Ce fut de faire
une rigole par-dessous terre qui conduisit *furtivement

1 presque extravaguer.
2 un moyen.

3 notre arbre.

¢ secrétement.
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au saule une partie de I'’eau dont on arrosoit le noyer.
Cette entreprise, exécutée avec ardeur, ne réussit pas
d’abord. Nous avions si mal pris la pente que l’eau ne
couloit point : la terre s’ébouloit et bouchoit la rigole;
'entrée !s’emplissoit d’ordures; tout alloit de travers.
Rien ne nous rebuta : omnia wvincit labor improbus,
Nous creusames davantage et la terre et notre bassin,
pour donner a I’eau son écoulement ; nous fendimes des
*fonds de boites en petites planches étroites et minces,
dont les unes mises de plat a la file, et d’autres des deux
cotés posées de champ et ®obliquement sur celles-la,
nous firent ‘un conduit triangulaire, dont nous endui-
simes soigneusement les joints de terre glaise, et A I'en-
trée duquel nous plantames de petits bouts de bois min-
ces et paralleles, qui, formant une espéce de grillage ou
de crapaudine, retenoient ®le limon et les pierres,
sans boucher le passage & I'’eau. Enfin nous recouvri-
mes [36] soigneusement notre ouvrage de terre bien
égalisée et de gazon, et, le jour ol tout fut fait, nous
attendimes dans des transes incroyables I'’heure de
I’arrosement. Aprés des siécles d’attente, cette heure fa-
tale vint enfin. M. Lambercier vint aussi a son ordi-
naire assister 3 l'opération. Nous nous tenions tous
deux derriére lui pour cacher notre arbre, auquel par
bonheur il tournoit le dos.

A peine achevoit-on de verser le premier seau d’eau,
que nous commengimes d’en voir couler dans notre

1 se remplissoit.

? bouts.

3 en angle. — La correction aobliquementy, d’abord faite au crayon,
a éié ensuite repassée 4 l'encre.

¢ une espéce de conduit.

s les pierres et le limon.
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bassin. A cet aspect la prudence et la crainte nous aban-
donnérent : nous nous mimes & pousser des cris de joie
qui firent retourner M. Lambercier, et ce fut dommage,
car il prenoit grand plaisir 2 voir combien la terre du
noyer étoit bonne et buvoit avidement son eau.

Frappé de la voir se partager entre deux bassins, il
s’écrie & son tour, examine, voit la friponnerie, se fait
aussitot apporter une pioche, donne un coup, fait voler
deux ou trois de nos planches, et criant 2 pleine téte,
Un aqueduc! un aqueduc! il frappe des coups impitoya-
bles, dont chacun portoit au fond de nos cceurs. En un
moment les planches, le conduit, le bassin, le saule,
tout fut détruit, tout fut labouré, sans qu'il y ett, du-
rant cette expédition terrible, aucun autre mot pro-
noncé, si ce n’est I'exclamation de M. Lambercier sou-
vent répétée. Un aqueduc! s’écrioit-il en brisant tout,
un aqueduc! un aqueduc!

1Le lecteur croit sans doute que l'aventure au sur-
plus finit mal pour *nous; ®il se trompe: tout finit Ia.
M. Lambercier [37] ne nous dit pas un mot de reproche,
ne nous fit pas plus mauvais visage; nous I’entendimes
méme, ‘un quart d’heure aprés, rire aupreés de sa sceur
a pleine gorge, car le rire de M. Lambercier s’entendoit
de loin. Ce qu'il y eut de plus étonnant fut que, passé
le premier saisissement, nous ne fimes pas nous-mé-
mes fort affligés. Nous replantdmes ailleurs un autre
arbre, et nous nous rappelions souvent la catastrophe
du premier, en répétant entre nous d’un ton de triom-
phe : Un aqueduc! un aqueduc! Jusque-la j’avois eu des

1 On croira.

2 les petits architectes.
3 on se trompera.

4 une heure.
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acces d’orgueil par intervalles, quand j’étois Aristide ou
Brutus, mais ce fut ici mon premier mouvement de va-
nité bien marquée. Avoir été I’'Architecte d'un aqueduc,
avoir su mettre une bouture en concurrence avec un
grand arbre, me paroissoit le supréme degré de la
gloire ; j’en jugeois mieux a dix ans que César a trente.

L’idée de ce noyer que j’ai vu planter et de la petite
histoire qui s’y rapporte m'’est si bien restée qu'un de
mes plus agréables projets, dans mon dernier voyage
de Geneve!, étoit d’aller & Bossey revoir les monumens
des jeux de mon enfance et surtout le cher noyer, qui
devoit alors avoir plus de trente ans. Je fus si conti-
nuellement obsédé, si peu maitre de moi-méme, que je
ne pus trouver le [38] moment de me satisfaire. Il n’y
a pas d’apparence que cette occasion renaisse jamais
pour moi; cependant je n’en ai pas perdu le désir avec
I'espérance, et je suis presque siir que si jamais, retour-
nant dans ces lieux aimés, j'y retrouvois mon cher noyer
encore en étre, je l'arroserois de mes pleurs.

De retour 2 Geneve, je passai deux ou trois ans? chez
mon oncle, en attendant qu’on résolit ce qu'on feroit
de moi. Comme il destinoit son fils au génie, il lui fit
apprendre un peu de dessein et lui enseignoit les Elé-
mens d’Euclide. J’apprenois tout cela par compagnie, "
et j'y pris golt, surtout au dessein, car ma raison n’é-
toit pas assez formée pour la Géométrie ; j’apprenois les

! En 1754.

? Ces «deux ou trois ans» paraissent se réduire & quelques mois de
Thiver 1724-25, & moins que, lors du passage de Victor-Amédée II
(23 aolt 1724; ci-dessus p. 31), Jean-Jacques n’habitdt plus chez
M. Lambercier et fGt seulement venu ce jour-la voir le cortége royal.
Dans ce cas, il ne serait pas resté edeux ans» (p. 19), adeux ans en-
tiers» (p. 21), 4 Bossey.

.
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démonstrations par cceur, mon cousin faisoit de méme;
nous n’apprenions rien de plus, mais nous ne laissions
pas d’avancer toujours.

Mon oncle, homme de plaisir, s’occupoit assez peu
de nous; ma tante, pour se consoler des infidélités de
son mari, se fit dévote et devint une espéce de Piétiste,
qui aimoit mieux chanter les pseaumes que de veiller &
notre éducation. On nous laissoit presque une entitre
liberté, dont nous n’abusames jamais. Toujours insépa-
rables, nous flous suffisions I'un 3 I'autre, et n’étant
point tentés de fréquenter des polissons de notre age,
nous ne primes aucune habitude libertine. Quand [39]
nous allions nous promener, nous regardions leurs
jeux avec indifférence et sans désirer d’'y prendre part.
L’amitié nourrissoit si bien nos cceurs que les plus sim-
ples gouts faisoient nos délices.

A force de nous voir ensemble, on prit garde & nous.
La longue figure effilée de mon cousin, son petit visage
de pomme cuite, son air mou, sa démarche indolente
excitoient les enfans & se moquer de lui. On lui donna
dans le patois du pays le surnom de Barnd bredanna,
et, sitdt que nous sortions, nous n’entendions que Barnd
bredanna résonner tout autour de nous; il enduroit cela
plus tranquillement que moi; je me fachai, je voulus
me battre ; c’étoit ce que les petits coquins demandoient.
Je donnai des coups, j’en regus davantage ; mon pauvre
cousin me soutenoit de son mieux, mais d’une chique-
naude on le renversoit par terre; je devenois furieux.
Cependant, quoique j'attrapasse force horions, ce n’étoit
pas a2 moi qu’'on en vouloit, c’étoit & Barnd bredanna;
mais j'augmentai tellement leur acharnement par ma
colére que nous n’osions plus sortir qu'aux heures
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qu’on étoit en classe, de peur d’étre hués et poursuivis
par les écoliers.

Me voila déja redresseur des torts; pour étre un Pa-
ladin dans toutes les formes, il ne me manquoit plus
que d’étre amoureux: je le devins?.

J'allois de temps en [40] temps voir mon pere & Nion,
petite Ville du pays de Vaud ou il s’étoit établi. Mon
pere étoit fort aimé, surtout des femmes, et son fils se
sentoit de cette bienveillance. Pendant les courts séjours
que je faisois prés de lui, c’étoit 2 qui me féteroit; une
Mad* de Wulson me faisoit cent caresses, et poury
mettre le comble, sa fille me prit pour son galant. On
sent ce que c’est qu'un galant de douze ans prés d’une
fille de vingt-deux. Mais toutes ces friponnes sont si
aises de mettre ainsi de petites poupées en avant pour
cacher les grandes, ou pour les tenter par I'image d’'un
jeu qu’elles savent rendre attirant. Pour moi qui ne
voyois point entre elle et moi de disconvenance, je pris
la chose au sérieux; je me livrai de tout mon cceur, ou
plustét de toute ma téte, car je n’étois guére amou-
reux que par la, quoique je le fusse a la folie, et que
mes transports, mes agitations, mes *fureurs donnas-
sent des scénes & pamer de rire.

Je connois deux sortes d’amours trés-distincts ® et qui
n’ont presque rien de commun, quoique tous deux trés-
violens: l'un sensuel ou de tempérament, et 'autre
platonique ou d’opinion. Tout le cours de ma vie s’est
partagé entre l'un et I'autre, et méme je les ai quelque-

1 [1 o'y avait pas d’alinéa ici, mais, plus tard, Rousseau en a indiqué
un par le signe usuel, mis devant «J’allois». — Voy. p. 4, n. 6.

? furies.

3 Ms. : d’amour trés-distinctes.
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fois sentis tous deux 2 la fois, comme au moment dont
je parle; car, en méme temps que je m’emparois de
Mademoiselle de Wulson si tyranniquement et si pu-
bliquement que je ne pouvois souffrir qu'aucun autre
homme approchat d’elle, j'avois avec une Mademoiselle
Goton, fille de mon [41] age, de courts téte 2 téte, dans
lesquels elle daignoit faire la maitresse d’école, et c’é-
toit tout; mais le secret fut découvert, ou moins bien
gardé de sa part que de la mienne, car bient6t on nous
sépara, et quelque temps aprés, de retour a2 Genéve,
j'entendis, en passant 2 Coutance, de petites filles me
crier a2 demi-voix : Goton tic-tac Rousseau.

J’étois, pour ainsi dire, tout entier 2 chacune de ces
deux personnes, et si parfaitement, qu'avec I'une il ne
m’arriva jamais de penser 2 I'autre; mais du reste, rien
de semblable en ce qu’elles me faisoient éprouver. En
abordant Mademoiselle de Wulson, j’étois charmé sans
ére ému; j'aurois passé ma vie entiére avec clle sans
songer a la quitter, mais le besoin de la voir ne me pre-
noit que par ennui, lorsque je n’avois rien de mieux 2
faire. Je Paimois surtout en grande compagnie; les
plaisanteries, les agaceries, les jalousies mémes* m’atta-

1 La legon emémes» se trouve aussi dans le ms. Moultou et les pre-
miéres éditions l'ont conservée. Mais toutes les autres ont eu soin de
supprimer la lettre s, puisqu’on admet que méme, en pareil cas, est
pris adverbialement et demeure invariable. Constatons, en passant,
que la Grammaire des grammaires de Ch.-P. Girault-Duvivier, 21°édit.,
1879, t. 1, p. 422, cite précisément cette phrase de Rousseau pour prou-
ver qu'il écrivait méme, sans s. De son coté, Littré invoque un passage
analogue d’Emile, livre 1: «D’autres femmes, des bétes méme pourront
lui donner le lait qu'elle lui refuse.» Encore ici, Rousseau a adopté la
forme mémes dans son manuscrit et dans I'édition originale. Beaucoup
d’exemples énumérés par les lexiques et les grammairiens doivent éga-
lement représenter, non l'orthographe originale et authentique d'un
écrivain, mais seulement celle de son imprimeur ou de son éditeur.
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choient, m’intéressoient; je triomphois avec orgueil des
grands rivaux qu’elle maltraitoit en apparence, et aux-
quels j’avois la bétise de me croire tout de bon préféré.
Jétois tourmenté, mais j’'aimois ce tourment. Les ap-
plaudissemens, les ris m’échauffoient I'ame ; j’avois des
emportemens, des saillies, une énergie d’expression qui.
n’étoit pas de mon age et que le sentiment le plus vif
paroissoit dicter.:En effet j’étois transporté d’amour
dans un cercle : téte a téte, j’aurois été contraint, froid,
peut-étre ennuyé. Cependant je m’intéressois tendre-
ment 2 elle; je n’en aurois pas oui mal parler sans fu-
reur; quand elle étoit malade; j’étois sincérement affligé;
absent d’elle, je I'invoquois en quelque facon dans mes
peines; je m’attendrissois en pensant combien [42] j'étois
toujours heureux auprés d’elle; il me sembloit que le
chagrin ne pouvoit souffrir son aspect. Présent, ses ca-
resses m’étoient douces au cceur, non aux sens ) )’étois
innocemment familier avec elle; mon imagination ne
me demandoit rien. Cependant je n'aurois pu suppor-
ter de lui en voir faire autant 2 d’autres. Je I'aimois en
frére, mais j'en étois jaloux en amant.

Je I'eusse été de Mademoiselle Goton comme un tigre,
si elle m’en elit donné 'occasion. Rien n’étoit modéré
de ce qui me venoit d’elle. Ses moindres délais me met-
toient en furie, mais paroissoit-elle, & I'instant sa vue
m’allumoit le sang d’une ardeur inconcevable, et tout
étoit oublié. J’étois familier avec la premiere, sans avoir -
de familiarité; j’étois au contraire aussi tremblant
qu'agité devant la seconde, méme au milieu des plus:
grandes privautés. !Si, dans mes momens de tristesse, je,

! La phrase qui suit (jusqu'a « Mll* Goton») est au bas de la page,
accompagnée d'un signe de renvoi. Il en est de méme, plus loin, des
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pensois, pour me consoler, & M de Vulson, dans
ceux d’épanouissement, oi mon cceur étoit plein de vie,
je la consacrois & M"e Goton. J'aurois passé 'mes jours
avec I'une; une heure avec 'autre étoit déja trop; je
tombois dans I'épuisement sans avoir gouté la jouis-
sance, et alors ennuyé d’elle, je la fuyois de peur de la
hair. Je craignois également de leur déplaire ; mais j’é-
tois plus complaisant pour I'une et plus obéissant pour
I'autre. Pour rien au monde je n’aurois voulu facher
Mademoiselle de Vulson ; mais si, dans mes transports,
Mademoiselle Goton m’eQit ordonné de me jeter dans
les flammes, je crois que j’aurois obéi.

C’étoit en vérité une personne bien séduisante et bien
singuliere que cette Mademoiselle Goton. Elle avoit un
mélange d’audace et de réserve qu’on ne sauroit conce-
voir. Elle se *donnoit avec moi les plus grandes privau-
tés, sans m'en permettre aucune avec elle : elle me trai-
toit exactement en enfant, ce qui prouve qu’elle I'étoit
encore assez elle-méme pour ne ®se faire [43] qu'un jeu
du danger auquel elle s’exposoit. *En voila bien assez,
Speut-étre trop, sur Mademoiselle Goton. Un enfant de
cet Age n'est assurément pas intéressant pour le mien.

incises « avec un M. Christin, fort maltraité durant mes triomphes »
(p. 41); — « qui d’ailleurs y avoit mis bon ordre » (p. 56); — « on ne vit
de la vie un pareil étonnement » (p. 120 du ms.) ; — ainsi que des mots,
ensuite biffés, « Tout cela ne me rebuta point. Au contraire » (p. 55).
— Aux p. (du ms.) g9, « pour un courtaud », — 108, « ou que je n'étois
pas assez fort », — 158, a j’y restai», ont été ajoutés en marge, avec un
renvoi.

Ce sont 12 ou des omissions remontant & la transcription des minutes
et aussitot réparées, ou des additions postérieures.

1 ma vie.

? permettoit.

8 pas voir le d[anger].

4 Mais en.

5 ou peut-8tre.
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Mais je ne voudrois pour rien au monde revoir celui-la
malgré son enfance, ni méme y penser trop long-temps.

De retour 2 Geneve, joubliai bient6t M!e Goton,
quoique les filles de St Gervais me I'eussent rappelée
1quelquefois. Mais, pour M!"¢ de Vulson, je m’en res-
souvins d’autant mieux que je recevois *souvent de ses
nouvelles, sans compter I'éternelle fidélité que nous
nous étions jurée en nous séparant. Pour ratifier ce ser-
ment en personne, elle vint elle-méme & Geneve : nous
nous vimes deux fois chez ma tante Bernard. Rien de
si tendre que les caresses de ma maitresse, rien de si-
vif que ses protestations; nous nous séparames en fon-
dant en larmes. Quelques jours apres, j'appris qu’elle
étoit mariée avec un M. Christin, fort maltraité durant
mes triomphes?, et que son voyage de Geneve, dont elle
avoit eu la bonté de me faire honneur, étoit pour ache~
ter ses habits de noces. Tout jeune que j'étois, I'aven-
ture me parut plus plaisante que tragique; mon amour
s’en alla comme il étoit venu, et la vanité qui lI'avoit
allumé I’éteignit sans peine. Je n’écrivis point d'injures.
a la perfide, je n’allai point lui reprocher son infidélité,
mais je jurai de ne lui reparler de ma vie, et j'ai si bien
tenu ce serment que, prés de *vingt [ans] apreés®, étant
allé voir mon peére et me promenant sur le lac avec lui,
je vis des Dames dans un bateau prés du nétre. Je de-
mandai® qui elles étoient. Quoi, me dit” mon peére en
riant et me montrant une d’entre elles, le cceur ne te le

1 deux ou trois fois.

* quelquefois.

3 Voy. p. 3g-40, n. 1.

¢ trente.

% En 1744, au retour de Venise. — Cf. p. 15, n. 2.

¢ a mon pére.
7 dit-il en.
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dit-il pas? [44] C’est Madame Christin, ton ancienne
maitresse, c'est Mademoiselle de Vulson. Je jugeai que
ce n’étoit pas la peine de renouveler la querelle avec
une femme de quarante ans, et, faisant signe a nos bate-
liers de s’éloigner, je lui tournai le dos sans rien dire.
Ainsi finirent mes premiéres amours.

Cependant on délibéroit si ’on me feroit artisan,
Procureur ou Ministre. J'avois assez de gout pour le
ministére, comme l'ont tous les enfans, qui trouvent
qu'il est beau de précher, mais le petit revenu du bien
de ma mére, & partager entre mon frére et moi, ne suf-
fisoit pas pour pousser mes études. On prit le parti de?
me mettre chez Masseron, Greffier & I'Hotel de Ville,
pour apprendre, comme disoit M. Bernard, le métier de
grapignan. Ce surnom ne me plaisoit point du tout : je
trouvois l'occupation trés-désagréable, et I'assiduité
acheva de m’en rebuter. M. Masseron, de son c6té, peu
content de moi, me reprochoit sans cesse que mon on-
cle *lui avoit assuré que je savois, que je savois, tandis
que réellement je ne savois rien; qu'il lui avoit promis
un joli garcon et qu'il ne lui avoit donné qu'un 4ne. En-
fin je fus renvoyé du Greffe ignominieusement pour
mon ineptie, et il fut décidé que je n’étois bon qu'a me-
.___ner la lime.

8Ma vocation étant ainsi déterminée, je fus mis en
apprentissage, non toutefois chez un Horloger, mais
chez un Graveur. Mon maitre, appel¢é Du Commun,
étoit un jeune homme rustre et violent, qui vint a bout
trés-promptement d’abrutir mon caractére ouvert, con-

-

1 pour. Sching.

? l'avoit,

3 Rousseau a écrit en marge, au crayon : «Repris ici a Wootton. »
+ 1> mai 1725, selon convention du 26 avril.



LES CONFESSIONS — LIVRE 1 43

fiant et vif, de ternir tout I'éclat de mon enfance, et de
me réduire, par I'esprit ainsi que par la fortune, &2 mon
véritable état d’apprenti. Mon latin, mon histoire, tout
[45] fut oublié¢, du moins pour un temps; je ne *son-
geois pas méme qu'il y elt eu des Romains au monde.
Mon pere, quand je l'allois voir, ne trouvoit plus en
moi son idole, et je sentois si bien moi-méme que M. et
MUe Lambercier n’auroient plus reconnu leur éleve, que
j'eus honte de me présenter a eux et ne les ai plus revus
depuis ce temps-la. Les gots les plus vils, la plus basse
polissonnerie succédérent 3 mes aimables amusemens,
sans m’en laisser méme la moindre idée, Il faut que,
malgré ’éducation la plus honnéte, j'eusse un grand
penchant & dégénérer, car cela se fit trés-rapidement,
sans la moindre peine, et jamais César si précoce ne de-
vint si promptement Laridon*.

Le métier ne me déplaisoit pourtant pas en lui-méme.
Javois un godt vif pour le dessein, le jeu du burin
m'amusoit assez, et, comme l'art du Graveur pour
'horlogerie est trés-borné, j’avois ’espoir d’en atteindre
la perfection; ®j’y serois parvenu peut-étre, si la bruta-
lit¢ de mon maitre et la géne excessive ne m’avoient
rebuté du travail. Je lui dérobois mon temps pour I'em-
ployer en occupations du méme genre, mais qui avoient
pour moi le goit de la liberté. Je gravois des especes de
médailles pour nous servir, & mes camarades et & moi,
d’Ordres de Chevalerie, car I'esprit romanesque méloit
encore un peu de sa teinte 4 mes jeux. Mon maitre me
surprit a ce travail de contrebande et me roua de coups,’

1 me souvenois pas.
? Voy. La Fontaine, Fables, VIII, 24.
3etyy. .
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disant que je m’exercois A faire de la fausse monnoie,
parce que nos médailles avoient les armes de la Répu-
blique. Je puis bien jurer que je n’avois aucune idée de
la fausse [46] monnoie, et trés-peu de la véritable. J'au-
rois plustot su comment se faisoient les as romains
que nos pieces de trois sols.

La tyrannie de mon maitre finit par me rendre insup-
portable le travail que j’aurois aimé, et par me donner
des vices que j'aurois hais, tels que le mensonge, le vol,
la fainéantise. Rien ne m’a mieux appris la différence
de la dépendance filiale A la dépendance servile que le
souvenir des changemens que cette époque produisit en
moi. Naturellement timide et honteux, je n’eus jamais
tant d’¢éloignement pour aucun défaut que pour I'ef-
fronterie; mais j’étois accoutumé A une liberté hon-
néte, qui seulement s’étoit jusque-la restreinte par de-
grés et qui s’évanouit alors tout-a-fait. J’étois hardi chez
mon pére, libre chez M. Lambercier. discret chez mon
oncle: je devins craintif chez mon maitre, et dés lors je
fus un enfant perdu. Accoutumé 2 une égalité parfaite
avec mes supérieurs dans la maniere de vivre, 4 ne pas
connoitre un plaisir qui ne fut & ma portée, & ne pas
voir un mets dont je n’eusse ma part, & n'avoir pas
un désir sans le témoigner, 2 mettre enfin tous les
mouvemens de mon cceur sur mes lévres, qu'on juge de
ce que je dus devenir dans une maison ou je n’osois ou-
vrir la bouche, ou il falloit sortir de table au tiers du
repas, ou, sans cesse enchainé i3 mon travail, je ne
voyois qu'objets de jouissance pour d’autres et de pri-
vation pour moi seul, ol I'image de la liberté des com-
pagnons et du maitre augmentoit le poids de mon [47]
asservissement, ou, les entendant disputer sur ce que
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je savois le mieux, il m’étoit défendu d’ouvrir la bou-
che, ol tout enfin ce que je voyois devenoit pour mon
jeune cceur objet de convoitise, uniquement parce que
j'étois privé de tout. Adieu I'aisance, la gaieté, les mots
heureux qui tant de fois jadis dans mes fautes m’a-
voient fait échapper au chatiment. Je ne puis me rappe-
ler sans rire qu’un soir, chez mon pére, ayant été pour
quelque espitglerie condamné & m’aller coucher sans
souper, *je passai par la cuisine; la broche tournoit, on
étoit autour du feu; il fallut, en passant, saluer tout le
monde; quand la ronde fut faite, lorgnant du coin de
I'ceil ce roti qui avoit si bonne mine et qui sentoit si
bon, je ne pus m’empécher de lui faire aussi la révé-
rence et de lui dire tout haut d’'un ton fort piteux:
Adieu, roti. Cette saillie de naiveté plut & mon pere; il
me fit rester 3 souper. Peut-étre edt-elle eu le méme
bonheur chez mon maitre, mais il est certain qu’elle ne
m'y fit pas venue, ou que je n'eusse osé m'y livrer.

Voila comment j’appris & convoiter en silence, & me
cacher, & dissimuler, 2 mentir, et 2 dérober enfin, fan-
taisie qui jusque-la ne m’étoit jamais venue, et dont je
n’ai jamais bien pu me guérir. La convoitise et I'impuis-
sance ménent toujours la : voild pourquoi tous les la-
quais sont fripons, et pourquoi tous les apprentis doi-
vent I'étre; mais dans un état égal et tranquille, ol tout
ce qui les tente est & leur portée, ils perdent en grandis-
sant ce penchant. N’ayant pas eu le méme avantage, je
n’en *ai pu tirer le méme profit.

[48] Ce sont presque toujours des sentimens honné-
tes mal dirigés qui font faire aux enfans le premier pas

1 il falloit passer par.
3 pus tirer.
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vers le mal. Malgré les privations et les tentations, j’a-
vois demeuré plus d'un an chez mon maitre sans me
déterminer a rien prendre en cachette, pas méme des
choses 2 manger. Mon premier vol fut purement une
affaire de complaisance et d’amitié, mais il ouvrit la
porte & ceux de friponnerie.

Il y avoit chez mon maitre un compagnon appelé
M. Verrat, dont la maison, dans le voisinage, avoit un
jardin assez éloigné, qui produisoit de trés-belles asper-
ges. Il prit envie & M. Verrat, mieux pourvu d’appétit
que d’argent, de voler & sa mere des asperges dans leur
primeur et de les vendre, pour faire quelques bons dé-
jetnés. Comme il ne vouloit pas s’exposer lui-méme, il
me choisit pour cette expédition, et aprés quelques ca-
joleries préliminaires, qui me gagnérent d’autant mieux
que je n’en voyois pas le but, il me la proposa comme
une idée qui lui venoit sur le champ. Je résistai beau-
coup: il insista; je suis facile et je voulois lui com-
plaire: je me rendis. J'allois tous les matins moisson-
ner les plus belles asperges; je les portois au Molard,
ou quelques bonnes femmes, qui voyoient trés-bien que
je venois de les voler, me le disoient pour les avoir &
meilleur compte. Dans ma frayeur je ne marchandois
gueres, et prenant ce qu’elles vouloient bien me donner,
je m’enfuyois 2 toutes jambes et le portois 2 M. Verrat.
Cela se changeoit promptement en un déjeiné, dont
j'étois le pourvoyeur et qu'il partageoit avec d’autres
camarades, élevés comme [49] lui au grade de compa-
gnon : car pour moi, chétif apprenti, content d’en avoir
quelques bribes, je ne goatois pas méme a leur vin.

Ce petit manége dura plusieurs jours sans qu'il me
vint méme A I'esprit de dixmer sur M. Verrat le produit
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de ses asperges. J'exercois avec la plus grande fidélité
ma friponnerie, tandis que celui qui me la faisoit faire
corrompoit un enfant pour le plus vil intérét. Cepen-
dant si j’eusse été surpris, que de coups, que d’ignomi-
nie, quel traitement n’eussé-je point essuyé, tandis que
le *misérable en efit été cru sur sa parole, et moi dou-
blement puni pour avoir osé le charger, attendu qu’il
étoit compagnon et que je n'étois qu’apprenti. Voila
comment en tout état le fort coupable se sauve aux dé-
pens du foible innocent.

J’appris ainsi qu'il n’étoit pas si pénible de voler que
je I'avois cru, et je tirai si bon parti de ma science, que
rien de ce que je convoitois n’étoit & ma portée en su-
reté. Je n’étois pas absolument mal nourri chez mon
maitre, et la sobriété ne m’étoit pénible qu’en la lui
voyant si mal garder : I'usage de faire sortir les enfans
de table quand on y sert ce qui les tente le plus me pa-
roit trés-bien entendu pour les rendre aussi friands que
fripons. Je devins rapidement I'un et I'autre, et je m’en
trouvois assez bien pour l'ordinaire, quelquefois fort
mal quand j’étois surpris.

Un souvenir qui me fait frémir encore et rire tout a [50]
[la] fois est celui d’'une chasse aux pommes qui me codta
cher. Ces pommes étoient au fond d’une dépense, qui,
par une jalousie élevée, tiroit du jour de la cuisine. Un
jour que j’étois seul dans la maison, je montai sur la
may? pour regarder dans le jardin des Hespérides ce
précieux fruit dont je ne pouvois approcher. J'allai
chercher la broche pour voir si elle y pouvoit atteindre
a travers les trous: elle étoit trop courte. Je I’alongeai

1 coupable.
3 maie, transformé ensuite en « may ».
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par une autre petite broche qui servoit pour le menu gi-
bier. Je piquai plusieurs fois sans succds; enfin je sen-
tis avec transport que j’amenois une pomme. Je tirai
doucement; déja la pomme touchoit a la jalousie; j'é-
tois prét 4 la saisir...! La pomme étoit trop grosse: elle
ne put passer par le trou. Que d’inventions ne mis-je
point en usage pour la tirer! Il fallut trouver des sou-
tiens pour tenir la pomme en état, un couteau assez
long pour la fendre, une latte pour la soutenir; a force
d’adresse, je parvins 2 la partager, espérant tirer en-
suite les pi¢ces I'une apres I'autre. Mais A peine furent-
elles séparées qu’elles tomberent toutes deux dans la
dépense. Lecteur pitoyable, partagez mon affliction.

Je ne perdis point courage, mais j’avois perdu beau-
coup de temps; je craignois d’étre surpris; je renvoie
au lendemain une tentative plus heureuse et me remets
a P'ouvrage, tout aussi tranquillement que si je n’avois
rien fait, et sans songer méme [51] aux deux témoins
indiscrets qui déposoient contre moi dans la dépense.

Le lendemain, je tente un nouvel essai: je monte sur
mes treteaux, j'alonge la broche, je I’ajuste, j'étois prét
a piquer; *par malheur le dragon ne dormoit pas. Tout
a coup la dépense s'ouvre, mon maitre en sort, croise
les bras, me regarde, et me dit : Courage!... Je n’ai pas
celui d’achever.

Bientot, & force d’essuyer de mauvais traitemens,
)’y devins moins sensible. Ils me parurent enfin une
sorte de compensation du vol, qui me mettoit en droit
de le continuer. Au lieu de tourner les yeux en arriére
et de regarder la punition, je les 3jetois en avant et je

1 Qui dira ma douleur ?
3 pour le coup.
8 tournois.
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regardois la vengeance: je jugeois que me battre comme
fripon, c’étoit m’autoriser a I’étre. Je trouvois que vo-
ler et étre battu alloient ensemble, constituoient en
quelque sorte un état, et qu’en remplissant la partie de
cet état qui dépendoit de moi, je pouvois laisser le soin
de l'autre & mon maitre. Sur cette idée, je me mis a
voler plus tranquillement qu’auparavant. Je me disois:
Qu'en arrivera-t-il, enfin? Je serai battu. Soit : je suis
fait pour I’étre.

J'aime & manger sans étre avide; je suis sensuel et
non pas gourmand. Trop d’autres golts me détournent
de celui-1a. Je ne me suis jamais occupé de ma bouche
que quand mon cceur étoit oisif, et cela m’est arrivé si
rarement dans ma vie que je n’ai guére eu le [52] temps
de songer aux bons morceaux. Voild pourquoi je ne
bornai pas long-temps ma friponnerie au comestible;
je 'étendis bientét A tout ce qui me tentoit, et si je ne
devins pas un voleur en forme, c’est que je n’ai jamais
été beaucoup tenté d’argent. Dans le cabinet commun,
mon maitre avoit un autre petit cabinet A part qui fer-
moit 2 clef. Je trouvai le moyen d’en ouvrir la porte et
de la refermer sans qu’on s’en apergit. LA je mettois &
contribution ses bons outils, ses beaux desseins, ses
empreintes, tout ce qui me faisoit envie et qu’il affec-
toit d’éloigner de moi. Dans le fond ces vols étoient
bien innocens en eux-mémes, puisqu’ils n’étoient faits
que pour é&tre employés A son service: mais j'étois
transporté de joie d’avoir ces bagatelles en ma posses-
sion; je croyois voler le talent avec ses productions.
Du reste, il y avoit dans ce méme cabinet des recoupes
d’or et d’argent, de petits bijous, méme de la monnoie
dans des boites. Quand j’avois cinq ou six sols dans ma

4
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poche, c’étoit beaucoup ; cependant, loin de toucher a
rien de tout cela, je ne me souviens pas d’y avoir jeté
de ma vie un ceil de convoitise : je le regardois avec
plus d’effroi que de plaisir.

Je crois bien que cette horreur du vol de I'argent et
de ce qui en produit me venoit en grande partie de mon
éducation. Il se méloit a cela des idées secrétes d’infa-
mie, de prison, de chatiment, de potence, qui m’au-
roient fait frémir si j'avois été tenté; au lieu que mes
tours ne paroissoient & mes yeux que des espiegleries,
et n’étoient pas autre chose en effet. Tout cela ne pou-
voit valoir que d'étre bien étrillé par mon maitre, et
d’avance je m’arrangeois la-dessus.

[53] Mais, encore une fois, je ne convoitois pas méme
assez pour m’abstenir; je n’avois rien a combattre.
Une seule feuille de beau papier & dessiner me tentoit
plus que I'argent pour en avoir une rame. Cette bizar-
rerie tient 4 une des plus grandes singularités de mon
caractére. Elle a eu tant d’influence sur toute ma con-
duite qu’il importe de I'expliquer.

J’ai des passions trés-ardentes, et, tandis qu’elles m’a-
gitent, rien n'égale mon impétuosité: je ne connois
plus ni ménagement, ni respect, ni crainte, ni bien-
séance; je suis effronté, violent, cynique, intrépide; il
n'y a ni danger, ni honte qui me retienne; auprés du
seul objet qui m’occupe, I'univers entier disparoit de-
vant moi. Prenez-moi dans le calme, je suis I'indolence
et la timidité méme; tout m'effarouche, tout me re-
bute; une mouche en volant me fait peur, un mota
dire, un geste a faire, épouvantentma paresse ; la crainte
et la honte me subjuguent a tel point que je voudrois
m’éclipser aux yeux de tous les mortels. S'il faut agir,
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je ne sais que faire; s'il faut parler, je ne sais que dire;
si 'on me regarde, je suis décontenancé. Quand je me
passionne, je trouve ordinairement ce que j'ai a dire;
mais dans les entretiens ordinaires je ne trouve rien,
rien du tout; ils me sont insupportables par la seule
raison que je suis forcé de parler. |

Ajoutez qu'aucun de mes gotts dominans ne consiste
en choses qui s’achetent. J’aime beaucoup les plaisirs
de la table, mais, ne pouvant souffrir ni la géne de la
bonne [54] compagnie, ni la crapule du cabaret, il ne
me reste qu'a les golter avec un ami, car, seul, cela ne
m’est pas possible; mon imagination s’occupe alors
d’autre chose, et je n’ai pas le plaisir de manger. Si
mon sang allumé me demande des femmes, mon cceur
me demande encore plus de 'amour: des faveurs a prix
d’argent perdroient pour moi tous leurs charmes; je
doute méme s'il seroit en mon pouvoir d’en profiter. Il
en est ainsi de tous les plaisirs & ma portée; s'ils ne
sont gratuits, je les trouve insipides. J'aime les seuls
biens qui ne sont a personne qu’au premier qui sait les
goiter.

Jamais l'argent ne me parut une chose aussi utile
qu'on la trouve. Bien plus, il ne m’a jamais paru fort
commode, car, n’étant bon & rien par lui-méme, il faut
le transformer pour en jouir; il faut acheter, il faut mar-
chander, souvent étre dupe, bien payant et mal servi.
Je voudrois une chose bonne dans sa qualité : avec mon
argent je suis sir de I'avoir mauvaise. J'achete cher un
ceuf frais, il est vieux; un beau fruit, il est vert. J’aime
le bon vin, mais ou en prendre ? Chez un marchand de
vin, Iplus je paye et plus je suis empoisonné. Veux-je

| comme que je fasse, il m’empoisonnera.
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absolument étre bien servi? Que de soins, que d’em-
barras! Avoir des amis, des correspondans, donner des
commissions, écrire, aller, venir, escorter, attendre, et
souvent au bout étre encore trompé. Que de peine
avec mon argent! Je la crains plus que je n’aime le
bon vin.

[55] Mille fois, durant mon apprentissage et depuis,
je suis sorti dans le dessein d’acheter quelque friandise.
J’approche de la boutique d’un patissier: j’apergois des
femmes au comptoir; je crois déja les voir rire et se
moquer entre elles du petit gourmand. Je passe devant
une fruiti¢re: je lorgne du coin de I'ceil de belles poi-
res, leur parfum me tente; deux ou trois jeunes gens
tout prés de 12 me regardent, un homme qui me con-
noit est devant sa boutique; je vois de loin venir une
fille en casaquin: n’est-ce point la servante de la mai-
son? Ma vue courte et ma crainte me font mille illu-
sions, je prends tous *les passans pour des gens de ma
connoissance ; par tout je suis intimidé, retenu par
quelque obstacle; mon désir croit avec ma honte, et
je rentre enfin comme un sot, dévoré de convoitise,
ayant dans ma poche de quoi la satisfaire, et sans avoir
osé rien acheter.

J’entrerois dans les plus ennuyeux détails, si je sui-
. vois dans ’emploi de mon argent, soit par moi, soit par
d’autres, I'embarras, la honte, la répugnance, les incon-
véniens, les dégoits de toute espéce que j’'ai toujours
éprouvés. A mesure qu’avancant dans ma vie le lecteur
fera connoissance avec mon humeur, il sentira tout
cela, sans que je m’appesantisse 2 le lui dire.

Cela compris, on comprendra sans peine une de mes

! ceux qui passent.
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contradictions apparentes : c'est d’allier une avarice
presque sordide avec le plus grand mépris pour I'argent.
[56] C’est un meuble pour moi si peu commode que je
ne m’avise pas méme de désirer celui que je n’ai pas,
et que, quand j’en ai, je le garde long-temps sans le dé-
penser, faute de savoir I'employer 2 ma fantaisie ; mais
I'occasion commode et agréable pour moi se présente-
t-elle ? j’en profite si bien que ma bourse se vide avant
que je m’en sois apercu. Du reste, ne cherchez pas en
moi le tic des avares, qui est de dépenser pour l'osten-
tation; tout au contraire, je dépense en secret et pour
le plaisir. Loin de me faire gloire de dépenser, je m’en
cache. Je sens si bien que l'argent n’est pas & mon
usage que je suis presque honteux d’en avoir, et encore
plus de m’en servir.

Mon désintéressement n’est donc que paresse : le plai-
sir d’avoir ne vaut pas la peine d’acquérir. Ma dissipa-
tion n’est que paresse encore, ainsi que mon avarice.
La peine de garder mon argent me coilte moins que
celle de 'employer?®. Je *ne suis pas tenté de I’argent
comme des choses, parce qu’entre l'argent et la chose
désirée il y a toujours un intermédiaire, au lieu qu’en-
tre la chose méme et sa jouissance il n’y en a point. Si
je vois la chose, elle me tente si jene vois que le moyen
de I’acquérir, il ne me tente pas. J'ai donc été fripon,
et quelquefois je le suis encore pour des bagatelles, qui
me plaisent et que j’aime mieux prendre que demander.
Mais, petit [57] ou grand, je ne me souviens pas d’avoir
volé de ma vie un liard & personne, hors une seule fois,

! mais quand l'occasion de dissiper commodément se présente, jai soin
de la mettre a profit.
? suis moins tenté de ’argent que des choses,
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il 0’y a pas quinze ans, que je volai sept livres dix sous.
Le fait vaut la peine d’étre conté, car il s’y trouve un
mélange impayable d’effronterie et de bétise, que j’au-
rois peine moi-méme & croire, s'il regardoit un autre
que moi.

'C’étoit 2 Paris; je me promenois avec M. de Fran-
cueil au Palais Royal, sur les cinq heures; il tire sa
montre et me dit: Allons A I"Opéra. Je le veux bien.
Nous allons; il prend deux billets d’amphithéatre, m’en
donne un, passe le premier avec 'autre; je le suis, il
entre. En entrant apres lui, je trouve la porte de I'am-
phithéatre embarrassée; je regarde, je vois tout le monde
debout; je juge que je pourrai bien me perdre dans
cette foule, ou du moins laisser croire 3 M. de Fran-
cueil que j’y suisperdu ; je reprends ma contre-marque,
puis mon argent, et je m’en vais, sans songer qu'a
peine avois-je atteint la porte que tout le monde étoit
assis, et qualors M. de Francueil voyoit clairement
que je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloigné de mon hu-
meur que ce trait-1a, je le note, pour montrer qu’il y a
des momens d’une espéce de délire ou il ne faut point
juger des hommes par leurs actions. Ce n’étoit pas pré-
cisément voler cet argent, c'étoit seulement en voler
emploi ; moins c'étoit un vol, plus c’étoit une in-
famie.

[58] Je ne finirois pas s'il falloit reprendre toutes les
routes par lesquelles je passai de mon premier hérois-
me 2 la bassesse d’'un vaurien. Cependant, en prenant
les vices de mon état, je ne pus jamais en prendre les
golts. Je m’ennuyois des amusemens de mes camara-
des, et quand la trop grande gége m’eut aussi rebuté du
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travail, je m’ennuyai de tout. Cela me rendit le gott de
la lecture. Ces lectures, prises sur mon temps, devin-
rent un nouveau crime, qui m’attira de nouveaux cha-
timens : ce got, irrité par la contrainte, devint passion,
bientét fureur. La Tribu, fameuse loueuse de livres,
m’en louoit de toute espéce. Bon et mauvais, tout pas-
soit: je ne choisissois point, je lisois tout avec la méme
“avidité ; je lisois & 1’établi, je lisois en allant faire mes
messages, je lisois & la garde-robe et m’y oubliois des
heures entieres ; la téte me tournoit de la lecture, je ne
faisois plus rien que lire; mon maitre m’épioit, me sur-
prenoit, me battoit, me prenoit mes livres. Que de vo-
lumes furent déchirés, bralés, jetés par les fenétres !
Que d’ouvrages resterent chez la Tribu dépareillés!?!
Quand je n’avois plus de quoi la payer, je lui donnois
mes chemises, mes cravates, mes mouchoirs, mes har-
des ; tout lui étoit bon; mes trois sols d’étrennes tous
les Dimanches lui étoient réguliérement portés.” A force
de querelles, de coups, de lectures dérobées et mal
choisies, mon humeur devint sauvage, ma téte com-
mengoit & s’altérer, et je vivois en vrai loup-garou. [59}
Cependant si mon goit ne me préserva pas des livres
plats et fades, mon bonheur me préserva des livres
déshonnétes; non que la Tribu se fit un scrupule de
m’en préter; mais, pour les faire valoir, elle me les
nommoit avec un air de mystére qui me forgoit préci-
sément 2 les refuser, tant par dégoit que par honte, et
le hasard seconda si bien mon humeur pudique que
J’avois plus de trente ans avant que j’eusse jeté les yeux
sur aucun de ces pernicieux livres qu’une belle Dame

t Tout cela ne me rebuta point. Au contraire. — Voy. p. 39-40, n. 1.
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de par le monde trouve incommodes, en ce quon ne
peut les lire que d’une main.

Voila donc, me dira-t-on, I'argent devenu nécessaire?
Il est vrai, mais ce fut quand la lecture m’eut 6té toute
activité. Livré tout entier 2 mon nouveau goit, je ne
faisois plus que lire, je ne volois plus. C’est encore ici
une de mes différences caractéristiques. Au milieu d’une
certaine habitude d’étre, un rien me distrait, me change,
m’attache, enfin me passionne ; et alors tout est oublié,
je ne songe plus qu'au nouvel objet qui m’occupe. Le
cceur me battoit d’impatience de feuilleter le livre que
j’avois dans ma poche; je le tirois aussitdt que j’étois
seul, et ne songeois plus a fouiller le cabinet de mon
maitre, qui d’ailleurs y avoit mis bon ordre?. J'ai méme
peine A croire que, quand j’aurois eu une passion plus
colteuse, j'eusse volé pour cela. Borné toujours au mo-
ment présent, il n’étoit pas dans mon tour d’esprit de
m’arranger ainsi pour le plaisir & venir. La Tribu me
faisoit [60] crédit, les avances étoient petites, et, quand
j’avois empoché mon livre, je ne *songeois plus 2 rien.
L’argent qui tomboit dans mes poches alloit naturelle-
ment 2 cette femme, et, quand elle étoit pressante, rien
n’étoit plustét sous ma main que mes propres effets;
voler par avance étoit trop de prévoyance, et voler pour
payer n’étoit pas méme une tentation.

En moins d’un an j’épuisai la mince boutique de la
Tribu, et alors je me trouvai dans mes loisirs cruelle-
ment désceuvré. Guéri de mes goits d’enfant et de po-
lisson par celui de la lecture, et méme par mes lectures,

1 Voy. p. 3g-40, n. 1.
3 pensois.




LES CONFESSIONS — LIVRE I 57

qui, bien que mal choisies et souvent mauvaises, rame-
noient pourtant mon cceur i des sentimens plus nobles
que ceux que m'avoit donné[s] mon état, dégoité de
tout ce qui étoit & ma portée, et sentant trop loin de
moi tout ce qui m’auroit tenté, je ne voyois rien de
possible qui plit contenter mon cceur. Mes sens, émus
depuis long-temps, me demandoient une jouissance dont
je ne savois pas méme imaginer l'objet. J'étois aussi
loin du véritable que si je n'avois point eu de sexe, et
déja pubere et sensible, je pensois quelquefois & mes
folies, mais je n'imaginois rien au dela.

Dans cette étrange situation, mon inquiéte imagina-
tion prit un parti qui me sauva de moi-méme et donna
le change a la nature. Ce fut de se nourrir des situa-
tions qui m’avoient intéressé dans mes lectures, de les
rappeler, de les varier, de les combiner, de me les ap-
proprier tellement que [61] je devinsse un des person-
nages que j'imaginois, que je me visse toujours dans les
positions les plus agréables ou les plus brillantes selon
mon golt, enfin que I’état fictif ol je venois & bout de
me mettre me fit oublier mon état réel dont j’étois si
mécontent. Cet amour des objets imaginaires et cette fa-
cilité de m’occuper 2 leur contemplation formerent, par
trait de temps, mon principal caractére et détermine-
rent mon gott pour la solitude. On verra plus d’une fois
dans la suite les bizarres effets de cette disposition, si_
sauvage en apparence, mais qui vient en effet d’un cceur
trop affectueux, trop aimant, trop tendre, qui, faute
d’en trouver d’existans qui lui ressemblent, est forcé de
se nourrir de fictions. Il me suffit, quant & présent, d'a-
voir marqué l’origine et le premier jeu d’une fantaisie
qui a modifié toutes mes passions, et qui, les conte-
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nant par elles-mémes, m’a rendu toujours paresseux a
faire, par trop d’ardeur 2 désirer.

J’atteignis ainsi ma seizi¢éme année, inquiet, mécon-
tent de tout et de moi, sans goits de mon état, sans
plaisirs de mon age, dévoré de désirs dont j’ignorois
P’objet, soupirant sans motifs de tristesse, pleurant sans
savoir de quoi, enfin caressant tendrement mes chime-
res, faute de rien voir autour de moi qui les valit. Les
Dimanches, mes camarades venoient me chercher aprés
le préche pour aller promener et m’ébattre avec eux.
Je leur aurois volontiers échappé, si j’avois pu; mais
une fois en train dans leurs jeux, j’étois plus ardent et
[62] j'allois plus loin que les autres. Difficile 2 *émou-
voir et 2 retenir, j’étois comme ces lourdes masses que
rien n’arréte plus quand une-fois elles sont ébranlées.
Dans nos promenades hors de la ville, j’allois toujours
en avant sans songer au retour. J'y fus pris deux fois;
les portes furent fermées avant que je pusse rentrer. Le
lendemain mon maitre me traita comme on s’imagine,
et la seconde fois il me promit un tel accueil pour
la troisitme que je résolus de ne m'y pas exposer.
Cette troisitme fois si redoutable vint pourtant. Ma
vigilance fut mise en défaut par un maudit Capitaine,
appelé M. Minutoli, qui fermoit toujours la porte ou il
étoit de garde une demi-heure avant les autres; il s'a-
musoit A faire coucher dehors les promeneurs; on le
savoit, mais on ne savoit pas toujours le jour et la
porte ou il ?*les attendoit. Un malheureux Dimanche 2, au
commencement du printemps, séduits par le beau

1 ébranler.
3 étoit de garde.
3 14 mars 1738.
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temps, nous avions un peu prolongé nos courses et nous
revenions a peu prés & I'heure, deux de mes camarades
et moi. A demi-lieue de la ville, j’entends sonner la re-
traite, je double le pas; j'entends battre la caisse, le
cceur me bat, je cours A toutes jambes, j’arrive essouflé ;
je vois de loin les soldats a leurs postes, j'accours, je
crie dans mon désespoir; a vingt pas de I'avancée, je
vois lever le premier pont: je frémis en voyant [63] en
I'air ces cornes terribles, sinistre et fatal augure du
sort inévitable que ce moment commencoit pour moi.

Dans le premier transport de ma douleur, je me jetai
sur le glacis en mordant la terre. Mes camarades, riant
de leur malheur, prirent & I'instant leur parti. Je pris
aussi le mien, mais ce fut d’une autre maniére. Sur le
lieu méme, je jurai de ne rentrer jamais chez mon mai-
tre. Le lendemain, quand, a I’heure de la découverte,
ils rentrérent en ville, je leur fis mes adieux, les priant
seulement d’avertir mon cousin Bernard de la résolu-
tion que j’avois prise et du lieu ou il pourroit me
trouver.

A mon entrée en apprentissage, étant séparé de lui,
je le vis moins. Toutefois, durant quelque temps, nous
nous rassemblions les Dimanches ; mais insensiblement
chacun prit d’autres habitudes et nous nous vimes trés-
rarement; je suis persuadé que sa mére contribua
beaucoup 2 ce changement. Il étoit, lui, un garcon du
haut; moi, chétif apprenti, je n’étois plus qu'un enfant
de S* Gervais; il n'y avoit plus entre nous d’égalité,
malgré la naissance: c'étoit se commettre que me fré-
quenter. Cependant les liaisons ne cessérent pas tout-a-
fait entre nous, et, comme il étoit d’'un bon naturel, il

1 plus.
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suivoit quelquefois son penchant, malgré les lecons de
sa mere.

Instruit de mon projet, il accourut, non pour y entrer,
ou pour m'en faire changer, mais pour me faire ses [64]}
adieux et jeter, par de petits présens, quelque agrément
dans ma fuite, car mes propres ressources ne pouvoient
me mener fort loin; il me donna, entre autres, une pe-
tite épée dont j’étois fort épris et que j’ai portée jusqu’a
Turin, ou elle me fut enlevée, comme il sera dit ci-
apres. Plus j'ai réfléchi depuis a la maniere dont il se
conduisit avec moi dans ce moment critique, plus je me
suis persuadé qu'il suivit les instructions de sa mére et
peut-étre de son pére; car il n'est pas possible que, de
lui-méme, il n’etit fait quelque effort pour me retenir,
ou qu’il n’eiit été tenté de me suivre, comme je I'y invi-
tois: mais point. Il m’encouragea dans mon dessein
plustét qu'il ne m’en détourna; puis, quand il me vit
bien résolu, il me quitta sans beaucoup de larmes. Nous
ne nous sommes jamais écrit ni revus; c’est dommage ;
c’étoit un garcon essentiellement bon : nous étions faits
pour nous aimer.

Avant de m’abandonner a la fatalité de ma destinée,
qu’on me permette de tourner un moment les yeux sur
celle qui m’attendoit naturellement, si je fusse tombé
dans les mains d’'un meilleur maitre. Rien n’étoit plus
convenable & mon humeur, rien n’étoit plus propre &
me rendre heureux que I’état tranquille et peu pénible
d’un bon artisan dans certaines classes, telles qu'est &
Geneve celle des Graveurs. Cet état, [65] assez lucratif
pour donner une subsistance aisée et pas assez pour me-
ner a la fortune, eit borné mon ambition tout le reste
de mes jours, et me laissant un loisir honnéte pour cul-
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tiver des goits modérés, il ne m’elt ni permis d’en avoir
d’autres, ni donné ces inquiétudes qui troublent le repos
de la vie par le désir de changer d’état. Ayant une ima-
gination assez riche pour orner le mien, quel qu'il fat,
de ses chimeres, assez puissante pour me ! faire passer a -
mon gré de I’'un a I'autre, il m’importoit peu dans lequel
je fusse en effet : il ne pouvoit y avoir si loin du lieu ou
j’étois au premier Chateau en Espagne qu’il ne me fit
aisé de m’y transporter. De cela seul il suivoit que I’état
le plus simple, celui qui donnoit le moins de tracas etde
soins, celui qui laissoit I'esprit le plus libre, étoit celui
qui me convenoit le mieux, et c’étoit précisément le
mien. En y restant j’aurois passé dans le sein de ma re-
ligion, de ma patrie, de ma famille et de mes amis, une
vie *égale et douce, telle exactement qu’il la falloit 2 mon
caractére, dans 'uniformité d’un travail de mon gout et
d’une société selon mon cceur. J’aurois été bon chrétien,
bon Citoyen, bon ami, bon mari, bon pere, bon ouvrier:
j’aurois aimé mon état, je 'aurois honoré par mes [66]
meeurs, par ma conduite, et aprés avoir ®vieilli dansI'obs-
curité, mais dans le repos, je serois mort paisiblement
dans le sein des miens. Bientot oublié, sans doute, j’au-
rois été regretté, du moins aussi long-temps qu’on se se-
roit souvenu de moi.

Au lieu de cela... Quel tableau vais-je faire... Ah! n’an-
ticipons point sur les miséres de ma vie! Je n'occuperai
que trop mes lecteurs de ce triste sujet.

1 transporter & mon gré.

2 paisible et douce.
3 passé une vie obscure et simple, mais égale et douce, je serois.
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(67] LIVRE II.

Autant le moment ou l'effroi me suggéra le pro-
jet de fuir m’avoit paru triste, autant celui ou je I'exécu-
tai me parut délicieux. Encore enfant, quitter mon pays,
mes parens, mes appuis, mes ressources; laisser un
apprentissage A moitié fait, sans savoir mon métier assez
pour en vivre; me livrer aux horreurs de la misere, sans
voir aucun moyen d’en sortir ; dans I’Age de I'innocence
et de la foiblesse, m’exposer a toutes les tentations du
vice et du désespoir ; chercher au loin les maux, les cri-
mes, I'opprobre et la mort, sous un joug cent fois plus
*dur et plus inflexible que celui que je n’avois pu sup-
porter : c’étoit 1a ce que j’allois faire, c’étoit la perspec-
tive effrayante que j’aurois du envisager. Que celle que
)’envisageois étoit différente! L'indépendance que j'a-
vois acquise étoit le seul sentiment qui m’affectoit. Libre
et maitre de moi-méme, je croyois pouvoir tout faire,
atteindre 2 tout, je n'avois qu'a m'élancer pour m’élever
et voler dans les airs. J'entrois avec sécurité dans le
vaste espace du monde ; mon mérite alloit le remplir;
a chaque pas j'allois trouver de brillantes aventures, des
amis préts & me servir, des maitresses empressées & me
plaire ; en me montrant, j’allois occuper de moi la terre
[68] entiére; non pas la terre, car je me trompe, une
société charmante me suffisoit sans m’embarrasser du
reste. Ma modération m’inscrivoit dans une sphere
étroite, mais délicieusement formée, et c’étoit assez pour

1 lesclavage.

3 cruel.

3 oi j'étois assuré de régner (A) oi je me bornois maintenant a ré-
gner (B).




LES CONFESSIONS — LIVRE II 63

moi d'y régner. Un seul Chateau bornoit mon ambi-
tion : favori du Seigneur et de la Dame,.amant de la
Demoiselle, ami du frére, protecteur des voisins, j'étois
content ; il ne m’en falloit pas davantage.

J'errai quelques jours autour de la Ville, logeant chez
des paysans de ma connoissance, qui tous me regurent
avec plus de bonté que n’auroient fait des bourgeois. Ils
m’accueilloient, me logeoient, me nourrissoient de trop
bon cceur pour en avoir le mérite. Cela ne pouvoit pas
s'appeler faire I'aumoéne; ils n'y mettoient pas assez I'air
de la supériorité.

A force d’errer et de parcourir le monde, j'allai jus-
qu’a Confignon, a deux lieues de Geneve. Le Curé s’ap-
peloit M. de Pontverre. Ce nom fameux dans I'histoire
de Geneve me frappa beaucoup: j’étois curieux de voir
comment étoient faits les descendans des Gentilshom-
mes de la Cuiller. J’allai voir M. de Pontverre : il me
recut bien, me parla de I'hérésie de Geneve, de I’autorité
de la sainte mére Eglise, et me donna 2 diner. Je trou-
vai peu de chose & répondre a des argumens qui finis-
soient ainsi ; j’avois grand appétit, le repas fut abondant,
et je trouvai que des Curés chez qui 'on dinoit si bien
valoient tout au moins nos Ministres. Sans avoir étudié
comme M. de Pontverre, j’étois moins mais mieux in-
struit que lui. Mais quoiqu'il ne me dit rien & quoi je ne
crusse 'avoir une solide réponse, j’étois trop bon [69]
convive pour étre si bon théologien, et son vin, que je
trouvois excellent, argumentoit si victorieusement pour
lui que j’aurois eu honte? de fermer la bouche 2 un hom-
me qui traitoit si bien la mienne. Je cédois donc, ou du

1 apercevoir une bonne réponse.
? j’aurois rougi. Sching.
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moins je ne résistois pas en face ; on m’auroit cru faux,
on se fiit trompé ; je n’étois qu'honnéte, cela est certain.
La flatterie, ou du moins la condescendance, n'est pas
toujours un vice, elle est quelquefois une vertu, surtout
dans les jeunes gens. La bonté avec laquelle un homme
nous traite nous attache 2 lui; ce n’est pas pour I'abu-
ser qu’on lui céde, c’est pour ne pas l'attrister, pour ne
pas lui rendre le mal pour le bien. Quel intérét avoit
M. de Pontverre & m’accueillir, 2 me bien traiter, 4 vou-
loir me convaincre ? Aucun autre que le mien propre.
Mon jeune cceur me disoit cela; j’étois touché de grati-
tude et de respect pour le bon homme ; je sentois ou je
croyois sentir la supériorité de ma cause, je ne voulus
pas I’en accabler pour prix de son hospitalité. Il n'y avoit
point d'intérét hypocrite 2 cette conduite ; je ne songeois
point & changer de religion, et bien éloigné de me fami-
liariser avec cette idée, je ne l'envisageois qu’avec une
horreur qui devoit m’en garantir pour long-temps. Je
voulois seulement ne point facher ceux qui me cares-
soient dans cette vue, je voulois cultiver leur bien-
veillance et leur laisser espérer la victoire?!, en parois-
sant moins armé que je ne I'étois en effet.

La raison, la pitié, I'amour de I'ordre exigeoient [70]
que, loin de se préter a2 ma folie, on m’arrachat aux pé-
rils qui m’environnoient, en me renvoyant dans le sein
de ma famille. C’est 12 ce qu’auroit fait ou taché de faire
tout homme vraiment charitable et vertueux. Mais quoi-
que M. de Pontverre fitun bon homme, ce n’étoit assu-
rément pas un homme vertueux. Au contraire, c’étoit
un dévot, pour qui les plus grandes vertus étoient d'a-
dorer les images et de dire le rosaire, une espéce de

! laisser l’espoir du succés, en. Sching.
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Missionnaire, dont le ztle pour la foi s’exergoit sainte-
ment a faire des libelles contre nos Ministres. Loin de
penser a2 me renvoyer chez moi, il se fit un devoir cruel
de profiter du désir que j'avois de m’en éloigner pour
me mettre hors d’état d'y retourner, quand méme j'en
aurois 'envie. Il y avoit tout & parier qu’il m’envoyoit
périr de misére ou devenir un bandit. Ce n’étoit point
fa ce qu’il voyoit. Il voyoit une ame 6tée a I'hérésie et
rendue 2 I'Eglise. Honnéte homme ou vaurien, qu'im-
portoit cela, pourvu que j'allasse a la messe? Il ne faut
pas croire, au reste, que cette fagon de penser soit par-
ticuliere aux Catholiques; elle est celle de toute reli-
gion dogmatique dont on fait I'essentiel de croire ceci
ou cela. v

Dieu vous appelle, me dit M. de Pontverre; allez a
Annecy: vous y trouverez une bonne Dame bien chari-
table, que les bienfaits du Roi mettent en état de reti-
rer d’autres ames de l'erreur dont elle est sortie elle-
méme. Il s’agissoit de Mad®* de Warens, nouvelle con-
vertie, que les Prétres [71] forcoient en effet de parta-
ger, avec la canaille qui venoit se faire catholique, une
pension de deux mille francs que lui donnoit le Roi de
Sardaigne. :

J'étois un peu mortifié d’avoir besoin d'une bonne
Dame bien charitable. J’aimois fort qu'on me donnat
mon nécessaire, mais non pas qu'on me fit la charité,
et une dévote n’avoit rien d’attirant pour moi. Toute-
fois pressé par M. de Pontverre, par la faim *qui me ta-
lonnoit, bien aise d’ailleurs de faire un voyage et d’avoir

! l'envie.
2 que je prévoyois.
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un but, je prends mon parti, quoique! avec peine, et je
pars pour Annecy. J'y pouvois étre aisément en un
jour, j’en mis trois. Je ne voyois pas un Chateau a droite
ou A gauche sans aller chercher I'aventure que j’étois
sir qui m'y attendoit. Je n’osois pourtant entrer dans
le Chateau, car j’étois fort timide. Mais j’allois chanter
sous la fenétre qui avoit le plus d’apparence, fort sur-
pris, aprés m'étre long-temps époumonné, de ne voir
paroitre ni Dame ni Demoiselle qu’attirat la beauté de
mon chant ou le sel de mes chansons; car j'en savois
d’admirables, que mes camarades m’avoient apprises et
que je chantois *admirablement.

J'arrive enfin, je vois Madame de Warens. Cette
époque de ma vie a décidé de mon caractére ; je ne puis
me résoudre a la passer légérement. J'étois au milieu
de ma seizi¢éme année. Sans étre ce qu'on appelle un
beau gargon, j'étois bien fait dans ma taille ; j’avois la
jambe fine, un joli pied, I'air dégagé, la [72] physiono-
mie animée, la bouche mignonne, les dents vilaines, les
sourcils et les cheveux noirs, les yeux petits et méme en-
foncés, mais animés par une ame ardente et qui en lan-
coient le feu. Malheureusement je ne savois rien de tout
ce qu'il y avoit 12 d’avantageux pour moi, et de ma vie
il ne m'est arrivé de songer & ma figure que lorsqu'’il
n’étoit plus temps d’en tirer parti. Ainsi j’avois toute la
timidité de mon age et celle d’'un naturel aimant, tou-
jours troublé par la crainte de déplaire. D'ailleurs, quoi-
que j'eusse l'esprit orné, n’'ayant jamais vu le monde,

' Ms, (ici et plus loin, p. 87, note): quoiqu’'avec. — De méme : quoi-
qu'homme, p. 86, 87; quoiqu’italienne, p. 104 ; quoiqu’'assez, p. 105;
Quoiqu'alors, p. 131.

? trés-dig{nement].
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je manquois totalement de manires, et mes connois-
sances, loin d’y suppléer, ne servoient qu’a m'intimider
davantage, en me faisant sentir combien j’en manquois.

Craignant donc que mon abord ne prévint pas en ma
faveur, je pris autrement mes avantages, et je fis une
belle lettre en style d’orateur, o, cousant des phrases
des livres avec des locutions d’apprenti, je déployois
toute mon éloquence pour exciter la commisération de
Made de Warens. J’enfermai la lettre de M. de Pontverre
dans la mienne, et je partis pour cette terrible audience.
Je ne trouvai point Mad* de Warens ; on me dit qu'elle
venoit de sortir pour aller & I'Eglise. C’¢toit le jour des
Rameaux?! de I'année 1728. Je cours pour la suivre, jela
vois, je l’atteins, je lui parle... Je dois me souvenir du
lieu, je I'ai souvent depuis mouillé de mes larmes et
couvert de mes baisers: la situation m’en est encore
aussi présente que s'il étoit actuellement sous mes yeux.
Je le vois, entre un ruisseau qui le séparoit du jardin,
d’un coté, et le mur de la cour, de [73] I'autre, *condui-
sant & une porte de derri¢re par laquelle on entroit dans
I'Eglise des Cordeliers. Que ne puis-je entourer d'un
balustre d’or cette heureuse place! que n'y puis-je atti-
rer les veeux de 3tous les mortels ! Quiconque aime a ho-
norer les monumens du salut d’'une ame n’en devroit
approcher qu’a genoux.

Préte 2 entrer dans cette porte, Mad® de Warens se
retourne A ma voix. Que devins-je a cette vue? Je m’é-
tois figuré une vieille dévote bien rechignée; la bonne
Dame de M. de Pontverre ne pouvoit étre autré chose i

1 21 mars.

2 et conduisant.

3 toute la terre! — La correction « tous les mortels » est d'une encre
péale. Cf. ci-dessus p. 4, n. 6.
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mon avis. Je vois une figure charmante, un visage pétri
de graces, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un
teint éblouissant, le contour marqué d’une gorge enchan-
teresse. Rien n’échappa au rapide coup d’ceil du jeune
prosélyte, car je devins a I'instant le sien, bien sirqu’une
religion préchée par de tels Missionnaires ne pouvoit
manquer de mener en Paradis. Je lui présente d’une
main tremblante ma lettre; elle la prend en me souriant,
I'ouvre, jette un coup d’ceil sur celle de M. de Pontverre,
revient & la mienne, qu’elle lit toute entitre et qu’elle
edt relue encore, si son laquais ne I'elit avertie que la
messe alloit commencer : Eh! mon enfant, me dit-elle
d’un ton de voix qui me fit tressaillir, vous voila courant
le pay's bien jeune; c’est dommage en vérité. Puis, sans
attendre ma réponse, elle ajouta: Alleg chey moi m’atten-
dre, et dites qu’on vous donne & déjetiner; apreés la messe
J'aurai le temps de causer avec vous.

Louise Eleonor de Warens étoit une Demoiselle de la
Tour-de-Pil, proche de Vevai, au pays de Vaud; elle
avoit épousé fort jeune ! M. de Warens, de la maison de
Loys, [74] fils ainé de M. [de] Villardin, de Lausanne. Ce
mariage, qui ne produisit point d’enfans, n’ayant pas
trop réussi, Mad® de Warens, poussée par quelque mé-
contentement domestique, prit le temps que Victor
Amedée, Roi de Sardaigne, étoit 2 Evian pour passer
le lac et venir se jeter aux pieds de ce Prince, abandon-
nant ainsi pour jamais son mari, sa famille et son pays,
par une étourderie assez semblable 4 la mienne et qu’elle
a eu tout le temps de pleurer aussi. Le Roi, qui aimoit
a faire le zél¢ Catholique, la prit sous sa protection, lui

! A quatorze ans et demi (22 septembre 1713).
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donna une pension de quinze cents livres de Piémont,
ce qui étoit beaucoup pour un Prince aussi avare, et
voyant que sur cet accueil on I'en croyoit amoureux, il
'envoya & Annecy, escortée par un détachement de ses
Gardes; 13, sous la direction de Michel Gabriel de Ber-
nex, Evéque titulaire de Geneve, elle fit abjuration? au
Couvent de la Visitation.

Il y avoit six ans? qu'elle y étoit quand j’y vins, et
elle en avoit alors vingt-huit®, étant née avec le siécle.
Elle avoit de ces beautés qui se conservent et qui sont
autant dans la physionomie que dans les traits; aussi
la sienne étoit-elle encore dans tout son éclat, et méme
étant vieille, elle étoit toujours belle. Elle avoit un air
caressant et tendre, un regard doux, un sourire angéli-
que, une bouche 2 la mesure de la mienne, des cheveux
cendrés d'une beauté peu commune et auxquels elle
donnoit un tour négligé qui la rendoit trés-piquante.
Elle étoit petite de stature, courte et ramassée un peu
dans sa taille, quoique [75] sans difformité, mais il étoit
impossible de voir une plus belle téte, un plus beau
sein, de plus beaux bras et de plus belles mains.

Son éducation avoit été fort mélée; elle avoit ainsi
que moi perdu sa meére en naissant*, et, recevant des
instructions comme elles s’étoient présentées, elle avoit
appris indifferemment un peu de sa gouvernante, un
peu de ses maitres, un peu de son pére, un peu de son
mari, et beaucoup de ses amans, surtout d’'un M. de

1 8 septembre 1726.

2 Moins de deux ans.

3 Plus exactement vingt-neuf, étant née le 31 mars 1699.

¢ Un an aprés. Jeanne-Louise Warnery (née a4 Morges en décembre
1666), veuve de Samuel Blanchenay et femme de « Noble et vertueux
Jean-Baptiste de la Tour, bourgeois de Vevey,» mourut en couches
lors de la naissance de sa fille Anne, baptisée le 22 avril 1700.
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Tavel, qui, ayant du goit et des connoissances, en orna
la personne qu'il aimoit. Mais tant de genres différens
se nuisirent les uns aux autres, et le peu d’ordre qu'elle
mit & ses études, d'ailleurs assez bonnes, empécha
qu’elles n’étendissent la justesse naturelle de son esprit.
Ainsi, quoiqu’elle edt *quelques principes de philoso-
phie et de physique, elle ne laissa pas de prendre le
goit que son pere avoit pour la médecine Empirique et
pour la Chimie. Elle faisoit des teintures, des élixirs,
des baumes, des magisteres; elle prétendoit avoir des
secrets. Les Charlatans, profitant de son foible, 'obsé-
derent, la ruinérent, consumerent, avec leurs drogues et
leurs fourneaux, ses talens, sa vie et ses charmes, et
dessécherent son esprit dont elle edt pu faire les délices
des meilleures sociétés.

Mais, si de vils fripons profiterent de son éducation
mal digérée * pour obscurcir les lumieres de sa raison,
son excellent cceur fut a I’épreuve et demeura toujours
le méme; son caractére aimant et doux, sa sensibilité
pour [76] les malheureux, son inépuisable charité, son
humeur gaie, ouverte et franche, ne s'altérérent jamais;
et méme aux approches de la vieillesse et dans le sein de
I'indigence, des maux, des calamités de toute espece,
son ame toujours égale lui conserva jusqu'a la fin de sa
vie toute la ®gaieté de ses plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d’un fond[s] d’activité inépui-
sable qui vouloitsans cesse de I'occupation. Ce n’étoi[en]t
pasdes ‘intrigues de femmes qu’il luifalloit, c’étoi[en]tdes
entreprises a faire ou a diriger. Je suis sir que, vis-2-vis

! quelque teinture de philosophie.

? Le ms. Moultou porte : mal dirigée.

s sérénité.
¢ tracasseries de femmes.
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d’elle et en méme passe, Madame de Longueville n’eat
paru qu’une tracassiére. Madame de Warens étoit née
pour les grandes !affaires; j'ose dire qu'elle étoit faite
pour étre Ministre d’Etat ; ses talens ont été déplacés
par la fortune, et ce qui edt fait sa gloire dans une situa-
tion plus élevée a fait sa perte dans celle ou elle a vécu.
Dans les choses qui étoient & sa portée, elle étendoit tou-
jours son plan dans sa téte et voyoit toujours son objet
en grand. Cela faisoit qu'employant des moyens pro-
portionnés & ses vues plus qu'a ses forces, elle *échouoit
faute de ressources, mais non pas faute de justesse. Ce
gout des affaires, qui lui causa tant de maux, lui fit du
moins un grand bien dans son asile monastique,
ce fut de 'empécher de s’y fixer*. La vie uniforme et
simple des Religieuses, leurs dévotions puériles, leur
petit cailletage de parloir, tout cela ne pouvoit tenter
un esprit toujours en mouvement, qui, formant chaque
jour de nouveaux systémes, avoit besoin de liberté
pour s’y livrer. Le bon Evéque de Bernex, [77] avec
moins d'esprit que Frangois de Sales, lui ressembloit
en bien des points, et Mad® de Warens, qu’il appeloit
sa fille et qui ressembloit de méme 3 Madame de Chan-
tal en beaucoup d’autres, eit pu lui ressembler encore
dans sa retraite, si son golt ne I'eiit détournée de I'oi-
siveté d'un Couvent. Ce ne fut point faute de zéle que
cette aimable femme ne se livra pas aux menues prati-
ques de dévotion qui sembloient convenir 4 une nou-

! affaires (A) — choses (B). — Puis, pour éviter la répétition de ce
dernier mot, Rousseau a repris le premier.

2 manquoit ses projets.

* Non pour s’y faire Religieuse, puisqu’elle avoit un mari vivant, mais
pour s’y abonner & vie, comme il en fut question3.

3 Voy. p. 4-5, n. 6.
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velle convertie, vivant sous la direction d’un Prélat.
Quel qu’edt été le vrai motif de son changement de re-
ligion, elle fut constante et sincere dans celle qu’elle
avoit embrassée. Elle a pu se repentir d’avoir commis
la faute, mais non pas désirer d’en revenir : elle n’est
pas seulement morte bonne Catholique, mais elle a vécu
telle de bonne foi, et j'ose affirmer, moi qui crois avoir
lu dans toute I'intimité de son ame, que c’étoit unique-
ment par aversion pour les simagrées qu'elle ne faisoit
point en public la dévote‘) elle avoit une piété trop so-
lide pour affecter de la dévotion. Mais ce n’est pas ici le
lieu de m’étendre sur ses principes; j'aurai d’autres
occasions d’en parler.

Que ceux qui nient la sympathie des ames expliquent,
s'ils peuvent, comment de la premitre entrevue, du
premier moment, du premier regard, Mad® de Warens
m’inspira non-seulement le plus vif attachement, mais
une confiance parfaite qui ne s’est jamais démentie.
Supposons que ce que j’ai senti pour elle fat véritable-
ment de 'amour, ce qui paroitra douteux, tout au moins,
a [78] qui suivra P'histoire de 'nos liaisons; comment
cette passion se trouva-t-elle accompagnée dés sa nais-
sance des sentimens qu’elle inspire le moins, la paix du
cceur, la familiarité, la sécurité, la confiance ? Comment,
en approchant pour la premitre fois d'une femme
aimable, belle, éblouissante, d’'une Dame d’'un état su-
périeur au mien, de celle 'dont mon sort dépendoit en
quelque sorte, par I'intérét plus ou moins grand qu’elle
y prendroit, me trouvai-je a I'instant aussi libre, aussi &
mon aise que si j'eusse été parfaitement sar de lui
plaire? Comment n’eus-je pas un moment d’embarras,

! mes liaisons avec elle.
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de timidité, de géne? Naturellement honteux, déconte-
nancé, n’ayant jamais vu le monde, comment pris-je
avec elle, dés le premier jour, les manieres faciles, le
langage tendre, le méme ton familier que j’avois dix
ans apres, lorsque la plus grande intimité I’eut rendu
naturel ? A-t-on de 'amour, je ne dis pas sans désirs,
car j’en avois d’inconnus, mais sans inquiétude, sans
jalousie? Ne veut-on pas au moins apprendre de I'ob-
jet qu’on aime si I'on est aimé? C’est une question qu'il
ne m’est pas plus venu dans l’esprit de lui faire une
seule fois en ma vie, que de me demander & moi-méme
si je m’aimois, et elle n’a pas été plus curieuse avec moi.
Il y eut certainement quelque chose d’extraordinaire
dans mes sentimens pour cette charmante femme, et
'on y trouvera dans la suite des bizarreries auxquelles
on ne s’attend pas.

Il fut question de ce que je deviendrois, et, pour en
causer plus 2 loisir, elle me retint a diner. Ce fut le
premier repas de ma vie ou j'eusse manqué d’appétit,
et sa femme de chambre, qui nous servoit, dit aussi que
)’étois le premier voyageur de mon age et de mon espéce
qu’elle en et vu manquer. Cette remarque, qui ne me
nuisit pas dans I'esprit de sa maitresse, tomboit un peu
sur un gros manant qui dinoit avec nous, et qui dévora
lui tout seul un repas honnéte pour six personnes. Pour
moi, j’étois dans un ravissement qui ne me permettoit
pas de manger. Mon cceur se nourrissoit d’'un senti-
ment nouveau dont il occupoit tout mon étre ; il ne me
laissoit des esprits pour nulle autre fonction.

Mad® de Warens voulut savoir les détails de ma pe-
tite histoire. Je retrouvai pour la lui conter tout le feu
de mon enfance, que j’avois perdu chez mon maitre.
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Plus j'intéressois cette aimable femme en ma faveur,
plus elle plaignoit le sort auquel j’allois m’exposer. Sa
tendre compassion se marquoit dans son air, dans ses
regards, dans ses gestes. Elle n'osoit m’exhorter de re-
tourner 2 Genéve. Dans sa position, c'eit été un [79]
<rime de Lese-Catholicité, et elle n’ignoroit pas com-
bien elle étoit surveillée, ni combien ses discours étoient
pesés. Mais elle me parloit d'un ton si touchant de
I'affliction de mon pére, qu'on voyoit bien qu’elle eat
approuvé que j'allasse le consoler. Elle ne savoit pas
<combien, sansy songer, elle apportoit elle-méme d'ob-
stacle a ce qu’elle sembloit désirer. Qutre que ma réso-
lution étoit prise, comme je l'ai déja dit, plus je la
trouvois €éloquente et persuasive, plus ses discours
m’alloient au cceur, et moins je pouvois me résoudre a
me détacher d’elle. Je sentois que retourner & Genéve
£toit mettre entre elle et moi une barrié¢re presque in-
surmontable, 3 moins de revenir 4 la démarche que
j'avois faite et & laquelle il valoit mieux me tenir tout
d’un coup. Je m’y tins. Mad® de Warens, voyant ses
efforts inutiles, ne les poussa pas jusqu’a se compromet-
tre, mais elle me dit avec un regard de commisération :
Pauypre petit, tu dois aller ou Dieu t'appelle, mais, quel-
que jour, tu te souviendras de moi. Je crois qu'elle ne
pensoit pas elle-méme que cette espéce de prédiction
s’accompliroit si cruellement.

La difficulté restoit toute entiére. Comment subsister
si jeune hors de mon pays? A peine 2 la moitié de
mon apprentissage, j'étois bien loin de savoir mon mé-
tier. Quand je I'aurois su. je n'en aurois pu vivre en
Savoye, pays trop pauvre pour avoir des arts. Le ma-
nant qui dinoit avec nous, forcé de faire une pause pour
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reposer sa michoire, ouvrit un avis qu’il disoit partir
du ciel, et qui, & juger par I’événement, venoit bien
plustot du co6té contraire. C'étoit que j'allasse & Turin,
ou, dans un hospice établi pour I'instruction des caté-
chumenes, j'aurois, dit-il, la vie temporelle et céleste,
jusqu’a ce quentré dans le sein de I'Eglise je trouvasse,
par la charité des bonnes ames, une place qui me con-
vint. A I'égard des frais du voyage, continua gravement
mon homme, sa Grandeur Monseigneur I'Evéque ne
manquera pas, si Madame lui propose cette sainte ceu-
vre, de vouloir charitablement y pourvoir, et Madame
la Baronne, qui est si charitable, ajouta-t-il! en *se
baissant, s'empressera surement d'y contribuer aussi.

Je trouvois toutes ces charités bien dures; j'avois le
cceur un peu serré, je ne disois rien, et Madame de
Warens, sans saisir ce projet avec [80] autant d’empres-
sement qu’il étoit offert, n’osant aussi le rejeter ouver-
tement, se contenta de dire que chacun devoit en toute
chose contribuer au bien selon son pouvoir, et qu’elle
en parleroit 3 Monseigneur. Mais mon diable d’homme,
qui craignit qu’elle n’en parlat pas & son gré et qui
avoit son petit intérét dans cette affaire, courut préve-
nir les Auméniers et emboucha si bien les bons Prétres,
que, quand Mad® de Warens, qui craignoit pour moi
ce voyage, en voulut parler 2 'Evéque, elle trouva que
c’étoit une affaire réglée, et il lui remit & I'instant I'ar-
gent destiné pour mon petit viatique. Mad® de Warens
n'osa insister pour me faire rester : j'approchois de
t’age ot une femme du sien ne pouvoit décemment vou-
loir retenir un jeune homme auprés d’elle.

! dit-il. Sching,
2 faisant une révérence.
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Mon voyage étant ainsi résolu par ceux qui vouloient
prendre soin de moi, il fallat me soumettre, et c’est
méme ce que je fis sans beaucoup de répugnance. Quoi-
que Turin fut plus loin que Genéve, je jugeai bien
qu’étant la capitale, il avoit avec Annecy des relations
plus étroites qu’une ville étrangére d’Etat et de religion,
et puis, partant pour obéir & Mad® de Warens, je me
regardois comme vivant toujours sous sa direction ; c’é-
toit plus que de vivre a son voisinage. Enfin I'idée d'un
grand voyage flattoit ma manie ambulante, qui com-
mengoit A se déclarer; il me paroissoit beau de passer
les monts 2 mon age, de faire pour ainsi dire le petit
Annibal, et de m’élever au-dessus de mes camarades de
toute la hauteur des Alpes. Voir du pays est un appat
auquel un Genevois ' ne résiste guére. Je donnai donc
mon consentement. Mon manant devant partir dans
deux jours avec sa femme, je leur fus confié et recom-
mandé ; ma bourse leur fut remise, renforcée par les
soins de Mad® de Warens, qui, de plus, me donna se-
crétement un petit pécule, auquel elle joignit d’amples
instructions, et nous partimes le Mercredi Saint?.

Le lendemain de mon départ d’Annecy, mon pere y
arriva courant a ma piste, avec un M. Rival, son ami,
Horloger comme lui, homme d’esprit, bel esprit méme,
qui faisoit des vers mieux que La Motte et parloit pres-
que aussi bien que lui, au surplus parfaitement honnéte
homme, mais dont la littérature déplacée n’aboutit qu'a
faire un de ses fils comédien.

[81] Ces Messieurs virent Mad® de Warens et se con-

! Ms. : Génevois. — Les deux graphies « Génevois » et « Genevois» se
rencontrent p. 124 du ms.
2 24 mars.
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tentérent de pleurer mon sort avec elle, au lieu de me
suivre et de m’atteindre, comme ils I’auroient pu facile-
ment, étant A cheval et moi A pied. La méme chose étoit
arrivée 2 mon oncle Bernard: il étoit venu a Confignon,
et de la, sachant que j’étois & Annecy, au lieu d'y venir,
il s’en retourna 3 Geneve. Il sembloit que mes proches
conspirassent avec mon étoile pour me livrer au destin
qui m’attendoit. Mon frére s’étoit perdu, quelques an-
nées auparavant, par une semblable négligence, et si
bien perdu qu'on n'a plus eu de ses nouvelles depuis
<e temps-la.

Mon pére n’étoit pas seulement un homme d’honneur,
c’étoit un homme d’une probité sire, et il avoit une de
ces ames fortes qui font les grandes vertus. De plus, il
étoit bon pere, surtout pour moi qui lui représentois
tune épouse chérie. Il m’aimoit trés-tendrement, mais
il aimoit aussi le plaisir, et d’autres golits avoient un
peu attiédi I'affection paternelle, depuis que je vivois
loin de lui. Il s’étoit remarié? a Nion, et, quoique sa
femme ne fut plus en age de me donner des fréres, elle
avoit des parens; cela faisoit une autre famille, d’autres
besoins, un nouveau ménage, qui ne rappeloit plus mon
souvenir. Mon pere vieillissoit insensiblement et n'avoit
aucun bien pour soutenir sa vieillesse. Nous avions,
mon frére et moi, quelque bien de ma meére, dont le re-
venu devoit appartenir & mon pére durant notre éloi-
gnement.

Cette idée ne se présentoit pas ainsi 2 mon pére et

! la plus chérie des femmes.

? Le 5 mars 1726. — Jean-Jacques demeurait alors chez Abel Du Com-
mun, et on peut supposer qu'il obtint la permission d'assister au mariage
de son pére, célébré i Prangins. C'est aussi pendant cet apprentissage
que son maitre se maria (17 novembre 1726).
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ne I'empéchoit pas de faire son devoir; mais elle agis-
soit sans qu’il s'en apercut lui-méme, et ralentissoit
quelquefois son ztle, qu’il edt poussé plus loin sans
cela. Voila, je crois, pourquoi venu d'abord vivement
jusqu’a Annecy sur mes traces, il ne me suivit pas
pourtant jusqu’'a Chambéri, ou il étoit moralement sar
de m’atteindre. Voila encore pourquoi, I'étant allé voir
un grand nombre de fois depuis ma fuite, je recus tou-
jours de lui des caresses de peére, sans éprouver de
grands efforts pour me retenir.

Cette conduite d’'un pere dont j'ai si bien connu la
tendresse [82] et la vertu m'a souvent fait faire des ré-
flexions sur moi-méme, qui n’ont pas peu contribué a
me maintenir le cceur sain. J'en ai tiré cette grande
maxime de morale, la seule peut-étre utile dans la pra-
tique, d’éviter les situations qui mettent nos devoirs en
opposition avec nos intéréts et qui nous montrent no-
tre bien dans le mal d’autrui; sGr que, dans de telles
sitiations, quelque sincére amour du bien qu’on y porte,
on foiblit t6t ou tard sans s’en apercevoir, et 'on de-
vient injuste et méchant dans le fait, sans avoir cessé
d’étre juste et bon dans I’ame.

Cette maxime, fortement imprimée au fond de mon
cceur et mise en pratique, quoiqu’un peu tard, dans ma
conduite, est une de celles qui m’ont donné I'air le plus
bizarre et le plus fou dans le public et parmi mes con-
noissances. On m’a imputé de vouloir étre original et
faire autrement que les autres : en vérité, je ne songeois,
le plus souvent, A faire ni comme les autres ni autre-
ment que les autres. Je désirois sincérement de faire ce
qui étoit bien. Je me dérobois de toute ma force & des
situations qui me donnassent un intérét contraire a
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celui d’'un autre homme, et par conséquent un désir se-
cret de nuire 4 cet homme-la.

Hl y a deux ans que Milord Maréchal ime voulut met-
tre dans son testament. Je m’y opposai de toute ma
force. Je lui marquai que je ne voudrois . pour rien au
monde me savoir dans le testament de qui que ce fut,
et beaucoup moins dans le sien?. Il se rendit. Mainte-
nant il veut me faire une pension viagére?, et je ne m’y
oppose point. On dira que je trouve mon compte a ce
changement. Cela peut étre : il n'importe. Mais, 6 mon
bienfaiteur et mon pere, si j’ai le malheur de vous sur-
vivre, je sais qu’en vous perdant j’ai tout a perdre, et
que je n’ai rien a gagner.

C’est 14, selon moi, la bonne philosophie, la seule
vraiment assortie au cceur humain. Je me pénetre cha-
que jour davantage de sa profonde vérité, et je I’ai re-
tournée de différentes manieres dans mes derniers
écrits, mais le public est trop frivole pour I'y avoir su
remarquer. Si je survis assez i cette entreprise consom-
mée pour en achever une autre, je me propose de don-
ner dans la suite de I'Emile un exemple si charmant de
cette méme ®maxime que mon lecteur soit [83] forcé
d'y faire attention. Mais c’est assez de réflexions pour
un voyageur: il est temps de reprendre ma route.

Je'la fis plus agréablement que je n’aurois da m'y
artendre, et mon manant fut moins bourru qu'il n’en
avoit I'air. C’étoit un homme entre deux ages, portant
en queue ses cheveux noirs grisonnans, I’air grenadier,

3 (Euvres, t. X1, p. 127 ; lettre du 31 mars 1764.
3 G. Streckeisen, J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis, t. 11, p. 99,. .

126, 130, 133, 134, 144 ; lettres de 1764-1766.
> vérité.
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la voix forte, assez gai, marchant bien, mangeant mieux,
et qui faisoit toutes sortes de métiers, faute d’en savoir
aucun. Il avoit proposé, je crois, d’établir 2 Annecy je
ne sais quelle manufacture; Mad®* de Warens n’avoit
pas manqué de donner dans leprojet, et c'étoit pour
tacher de le faire agréer au Ministre qu'il faisoit, aux
frais d’autrui, le voyage de Turin. Notre homme avoit
le talent d’intriguer en se fourrant toujours avec les
Prétres, et faisant I'empressé pour les servir. Il avoit
pris, pour leur plaire, un certain jargon dévot dont il
usoit sans cesse, se piquant surtout d’étre un grand pré-
dicateur. Il savoit méme un passage latin de la Bible,
et c’étoit comme s'il en avoit su mille, parce qu'il le
répétoit mille fois le jour. Du reste, ne manquant
gueéres d’argent, quand il en savoit dans la bourse des
autres, plus adroit pourtant que fripon, et qui, débitant
d’un ton de racoleur ses capucinades, ressembloit 2
I’Ermite Pierre préchant la croisade le sabre au coté.

Pour Madame Sabran, son épouse, c'étoit une assez
bonne femme, plus tranquille le jour que la nuit. Comme
je couchois toujours dans leur chambre, ses bruyantes
insomnies m’éveilloient souvent et m’auroient éveillé
bien davantage, si j’en avois compris le sujet. Mais je
ne m’en doutois pas méme, et, avec assez d’esprit, j’é-
tois sur ce chapitre d’une bétise qui a laissé a la seule
nature tout le soin de mon instruction.

Je m’acheminois gaiement avec mon dévot guide et
sa semillante compagne. Nul accident ne troubla notre
voyage; j'étois dans la plus heureuse situation de corps
et d’esprit ol j'aye été de mes jours. Jeune, vigoureux,
plein de santé, de !sécurité, de confiance en moi et aux

! gaiete.
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autres, j'étois dans ces !précieux momens de la vie ou
sa plénitude expansive étend, pour ainsi dire, notre
étre par toutes nos sensations, et embellit toute la na-
ture du charme de notre existence. Ma douce inquiétude
avoit un objet qui la [84] rendoit plus agréable, en
fixant mon imagination. Je me regardois comme I'ou-
vrage, la créature, 'ami, presque I'amant de Mad® de
Warens. Les choses obligeantes qu’elle m’avoit dites,
les aimables caresses qu’elle m’avoit faites, I'intérét si
tendre qu’elle avoit paru prendre a4 moi, ses regards
charmans, qui me sembloient pleins d’amour parce qu'ils
m’en inspiroient, tout cela nourrissoit mes idées durant
la marche et me faisoit réver trés-voluptueusement.
Nulle crainte, nul doute sur mon sort ne troubloit 2ces
réveries. M'envoyer & Turin, c’étoit, selon moi, s’enga-
ger A m'y faire vivre, & m'y placer convenablement : je
n’avois plus de souci sur moi-méme ; d’autres s’étoient
chargés de ce soin. Ainsi je marchois légérement, allégé
de ce poids ; les jeunes désirs, I'espoir, les projets en-
chanteurs remplissoient mon ame ; tous les objets que
je voyois me sembloient étre les garants de ma félicité
future. Dans les maisons, j'imaginois des festins rusti-
ques ; dans les prés, de folatres jeux; le long des eaux,
des promenades, des bains, la péche; sur les arbres,
des fruits délicieux; sous leurs ombrages, des stations
sensuelles & ma maniére; sur les montagnes, le lait, la
créme, la simplicité, la paix, une oisiveté charmante.
Enfin rien ne frappoit mes yeux sans porter & mon
cceur une image du plaisir. La grandeur, la variété, la
beauté réelle du spectacle rendoifen]t ce plaisir digne de

! doux momens.
2 mes.
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la raison. Joignez a cela des thaltes fréquentes et bonnes,
I’appétit le plus dévorant et de quoi le contenter, car en
vérité ce n’étoit pas la peine de m’en faire faute, et sur
le diner de M. Sabran le mien ne paroissoit pas.

Je ne me souviens pas d’avoir eu, dans tout le cours
de ma vie, d’existence plus purement agréable, sans le
moindre mélange d’aucune peine, que durant les sept
ou huit jours?® que nous mimes & ce voyage, *dont le
pas de Made® Sabran, sur lequel il falloit régler le nétre,
ne fit qu'une promenade continuelle. Ce souvenir m’a
laissé le goat le plus vif pour tout ce qui s’y rapporte,
surtout pour les montagnes et pour les voyages pédes-
tres. Je n’ai voyagé a pied que dans mes beaux jours, et
toujours avec délices ; mais bientdt les devoirs, les affai-
res, un bagage 2 porter m’ont forcé de faire le Monsieur
et de prendre des voitures; les soucis, la géne, les em-
barras y sont montés avec moi, et dés-lors je n’ai plus
senti dans mes voyages que le besoin d’arriver, au lieu
qu’'auparavant je ne sentois que le plaisir d’aller. J'ai
cherché long-temps & Paris deux camarades du méme
godt que moi, qui voulussent consacrer chacun cin-
quante louis de sa bourse et un an de son temps 2 faire
[85] ensemble a pied le tour de I'Italie, sans autre équi-
page qu’un gargon qui portat avec nous un sac de nuit.
Beaucoup de gens se sont présentés, enchantés de ce
projet en apparence, mais au fond le prenant tous pour
un pur Chateau en Espagne, dont on cause en conver-
sation sans songer a I'exécuter réellement. Je me sou-
viens que, parlant avec passion de ce projet avec Diderot

1 stations.
9 Vingt jours {24 mars-12 avril),
3 car le pas..... n'en fit.
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et Grimm, je leur en donnai enfin la fantaisie. Je crus
une fois I'affaire faite; mais le tout se réduisit a vouloir
faire un voyage par écrit, dans lequel Grimm ne trou-
voit rien de si plaisant que de faire faire & Diderot
beaucoup d’impiétés, et de me faire fourrer a I'Inquisi-
tion 2 sa place?.

Mon regret d’arriver si vite 2 Turin fut tempéré par
le plaisir de voir une grande Ville et. par I'espoir d'y
faire bientot une figure digne de moi: car déja les fu-
mées de 'ambition me montoient 2 la téte, déja je me
regardois comme infiniment au-dessus de mon ancien
état d’apprenti; j’étois bien éloigné de prévoir que dans
peu j’allois étre fort au-dessous.

Avant que d’aller plus loin, je dois au lecteur mon
excuse ou ma justification, tant sur les menus détails ou
je viens d’entrer que sur ceux ou j’entrerai dans la
suite, et qui n’ont rien d'intéressant & ses yeux. Dans
I’entreprise que j’ai faite de me montrer tout entier au
public, il faut que rien de moi ne lui reste obscur ou
caché. Il faut que je me tienne incessamment sous ses
yeux, qu’il me suive dans mes retraites les plus secrétes,
dans tous les égaremens de mon cceur, dans toutes les
miséres de ma vie, qu'il ne me perde pas de vue un
seul instant, de peur que, trouvant dans mon récit la
moindre lacune, le moindre vide, et se demandant a
lui-méme : qu’a-t-il fait durant ce temps-la? il ne m’ac-

! Dans 'article déja cité (Correspond. littér., juillet 1782), Meister a
donné, de ce « voyage ‘par écrit, » une version différente, qui serait, dit-il,
« la seule véritable, » et qui doit provenir de Grimm ou de Diderot. 11
affirme avoir fait des recherches « pour la rétablir dans toute son inté-
grité. » — Cf. D.-J. Garat, Mémoires histor. sur la vie de M. Suard, sur
ses écrits et sur le XVIII siécle, 1820, t. 1I, p. 14-15; — Musset-

Pathay, Hist. de la »vie et des ouvr. de J.-J. Rousseau, 1821, t. 11,
p- 548.
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cuse de n’avoir pas voulu tout dire. J'offre assez de
prise & la malignité des hommes par mes récits, sans
lui en donner encore par mon silence.

Outre I'argent destiné pour notre voyage et dont je
ne vis jamais rien, mon petit pécule étoit parti. J’avois
jasé, et mes conducteurs surent tirer parti de mon in-
discrétion. Mad® Sabran trouva le secret de m’arracher
jusqu’a un ruban rose, glacé d’argent, que Mad® de
Warens m’avoit donné pour ma petite épée, et que je
regrettai plus que tout le reste ; I'épée méme resta dans
leurs mains?; ils m'avoient fidellement défrayé dans la
route, mais ils ne me laissérent rien en arrivant. J'ar-
rive 3 Turin sans argent, sans habits, sans linge, et
laissant trés-exactement & mon seul mérite tout ’hon-
neur de la fortune que j'allois faire.

[86] J’avois des lettres, je les portai, et tout de suite
je fus mené A ’hospice des catéchumenes, ol j'étois
attendu, pour y étre instruit dans la religion pour la-
quelle ou me vendoit ma subsistance. En entrant, je
vis une grosse porte 2 barreaux de fer, qui, dés que je
fus entré, fut fermée A triple tour sur mes talons. Ce
début?® me parut plus imposant qu’agréable et commen-
coit & me donner a penser, quand on me fit entrer dans
une assez grande pice. J’y vis pour tout meuble un
Autel de bois surmonté d’un grand crucifix, au fond de
la chambre, et autour, %cinq ou six chaises aussi de

1 Cf. ci-dessus p. 60. — La seconde rédaction (ms. Moultou) dit le
contraire : «'épée méme edt resté dans leurs mains, si je m’étois moins
obstiné.» Et & la fin du livre I: «.... une petite épée, dont j’étois fort
épris, et que j'ai portée jusqu’a Turin, od le besoin m’en fit défaire, et
ol je me la passai, comme on dit, au travers du corps.» (Euvres,
t. VIIL, p. 41, 29).

? inattendu.

3 quatre ou cing.
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bois, qui paroissoient avoir été cirées, mais qui seule-
ment étoient luisantes & force de s’en servir et de les
frotter. Dans cette salle d’assemblée étoient quatre ou
cinqg affreux bandits, mes camarades d’instruction, et
qui sembloient plustét des Archers du Diable que des
aspirans 2 se faire enfans de Dieu. Deux de ces coquins
étoient des Esclavons, qui se disoient Juifs et Maures,
et qui, comme ils me l'avoudrent, passoient leur vie a
courir I'Espagne et I'Italie, embrassant le Christianisme
et se faisant baptiser par tout o le produit en valoit la
peine. On ouvrit une autre porte de fer qui coupoit en
deux un grand balcon régnant sur la cour. Par cette
porte entrérent nos sceurs les catéchumenes, *lesquelles
s’alloient régénérer comme moi, non par le baptéme,
mais par une solennelle abjuration. C’étoient bien les
plus grandes salopes et les plus vilaines coureuses qui
jamais ayent empuanti le bercail du Seigneur. Une
seule me parut jolie et assez intéressante. Elle étoit 2
peu prés de mon age, peut-étre un ou deux ans de plus.
Elle avoit des yeux fripons qui rencontroient quelque-
fois les miens; cela m'inspira quelque désir de faire
connoissance avec elle ; mais, pendant prés de deux
mois qu’elle demeura encore dans cette maison, ou elle
étoit depuis trois, il me fut absolument impossible de
P’accoster, tant elle étoit recommandée a notre vieille
Geolitre et obsédée par le saint Missionnaire, qui tra-
vailloit & sa conversion avec plus d’assiduité que de
succes. Il falloit qu’elle fit extrémement stupide, quoi-
qu’elle n’en elt point du tout I'air, car jamais instruc-
tion ne fut plus longue. Le saint homme ne la trouvoit

1 d’instruction.
2 qui, comme moi, s’alloient régénérer.
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toujours point assez en état; mais elle s’ennuya de la
cloture et dit qu’elle vouloit sortir, chrétienne ou non.
Il fallut la prendre au mot tandis qu’elle consentoit a
I'étre, de peur qu’elle ne se mutinat et qu’elle ne le vou-
lat plus.

[87] La petite Communauté fut assemblée en 1'hon-
neur du nouveau venu. On nous fit une courte exhor-
tation : 4 moi, pour *m’engager a répondre 2 la grace que
Dieu me faisoit, & mes camarades, pour les inviter &
m’accorder leurs pri¢res et & m’édifier par leurs exem-
ples ; aprés quoi, nos Vierges étant rentrées dans leur
cléture, j'eus le temps de m’étonner 2 mon aise de me
voir dans une pareille maison.

Le lendemain matin, on nous assembla de nouveau
pour l'instruction, et ce fut alors que je commengai &
réfléchir pour la premitre fois sur le pas que j'allois
faire et sur les démarches qui m’y avoient entrainé.

J'ai dit, je répéte, et je répéterai peut-étre encore
une chose dont je suis tous les jours plus pénétré : c'est
que si jamais enfant recut une éducation raisonnable et
saine, ce fut moi. Né dans une famille que ses mceurs
distinguoient du peuple, je n’avois eu que des legons
de sagesse et des exemples d’honneur de tous mes pa-
rens. Mon pere, quoique homme de plaisir, avoit non-
seulement une probité sire, mais beaucoup de religion;
galant homme dans le monde et chrétien dans I'inté-
rieur, il m’avoit de bonne heure inspiré les sentimens
dont il étoit pénétré. De mes trois tantes, toutes sages
et vertueuses, les deux ainées étoient dévotes, et la
troisiéme, fille pleine d’esprit et de sens, I’étoit peut-

! m’exhorter.
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étre plus qu’elles, 'mais avec moins d’affectation. Du
sein de cette estimable famille, je passai chez M. Lam-
bercier, qui, quoique homme d’Eglise et prédicateur,
faisoit presque aussi bien qu'il disoit. Sa sceur et lui
cultiverent, par des instructions judicieuses, les princi-
pes de piété qu'ils trouvoient dans mon cceur. Ces di-
gnes gens employérent pour cela des moyens si vrais,
si discrets, si raisonnables, que, loin de m’ennuyer au
sermon, je n’en sortois jamais sans étre intérieurement
touché et sans faire des résolutions de bien vivre, aux-
quelles je manquois rarement eny pensant. Chez ma
tante Bernard, la dévotion m’ennuyoit un peu plus,
parce qu'elle en faisoit une affaire de formule et de
géne; mais mes sentimens ne changerent point. Chez
mon maitre, je n'y pensois plus guéres, sans pourtant
penser differemment; je ne trouvai point de jeunes
gens qui me corrompissent ; je devins polisson, mais
non libertin.

J'avois donc, de la religion, tout ce qu'un enfant de
mon age en pouvoit avoir. J'en avois méme davantage,
car pourquoi dissimuler ma pensée ? Mon enfance ne
fut point d'un enfant. Je sentis, je pensai toujours
comme un homme. En grandissant, je suis rentré dans
[88] la classe ordinaire, mais, en naissant, j'en étois
sorti. L'on rira de me voir me donner pour un prodige:
mais, quand on aura bien ri, qu'on cherche un petit en-
fant que les romans intéressent, attachent, transpor-
tent, au point d’en pleurer 2 six ans 4 chaudes larmes.
Alors je sentirai ma vanité ridicule et je conviendrai
que j'ai tort.

1 quoiqu’avec.
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Ainsi, quand j’ai dit qu'il ne falloit point parler de re-
ligion aux enfans si I'on vouloit *qu’un jour ils en eus-
sent une, et qu’ils étoient incapables de connoitre Dieu,
méme A notre manilre, j’ai tiré mon sentiment de mes
observations et non de ma propre expérience : je savois
trop qu’elle ne concluoit rien pour les autres. Trouvez
des Jean Jaques Rousseau 2 six ans et parlez-leur de
Dieu 2 sept, je vous répons que vous ne courez aucun
risque.

On sent, je crois, qu’avoir de la religion, pour un en-
fant et méme pour un homme, c’est suivre celle ou il
est né. Quelquefois on en 6te, jamais on n'y ajoute, ou
cette addition, si on la fait, n’est que pour les autres;
la vanité seule ou I'intérét est ce qui la dicte; elle ne
pénetre pointen dedans. La foi dogmatique n’est qu'un
fruit de I’éducation. Outre ce principe commun, qui
m’attachoit au culte de mes péres, j'avois I'aversion
particuliere 2 notre Ville pour le Catholicisme, qu'on
nous donnoit pour une affreuse idolatrie et dont on nous
peignoit les ministres sous les plus noires couleurs. Ce
sentiment alloit si loin chez moi qu’au commencement
je n’entrevoyois jamais le dedans d'une Eglise, je n’a-
percevois jamais un Prétre en surplis, je n’entendois
jamais la sonnette d’'une procession, sans un frémisse-
ment de terreur, qui me quitta bientot dans les Villes,
mais qui m’a souvent repris dans les paroisses de cam-
pagne, plus semblables a celles ou je I'avois d’abord
senti. Il est vrai que cet effroi étoit singuliérement tem-
péré par le souvenir des caresses que les Curés des en-
virons de Gendve font volontiers aux jeunes enfans de

1 qu'ils.
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la Ville ; ce n’étoit qu’a I'Eglise qu'ils me faisoient peur :
j"aimois fort & les voir au Presbytére. En méme temps
que la sonnette des processions m’épouvantoit, la clo-
che de la messe ou de Vépres me rappeloit un déjed-
ner, un gouter, du beurre frais, du fruit, du laitage, et
le bon diné de M. de Pontverre avoit produit encore
un grand effet. Ainsi je m’étois aisément étourdi sur
tout cela, et n'envisageant le papisme que par ses liai-
sons avec le bien-étre et la gourmandise, je m’étois
familiarisé sans peine avec I'idée d'y vivre. Mais celle
d’y entrer solennellement ne s’étoit jamais présentée 2
moi qu’en fuyant et dans un avenir [8g] éloigné, qui
m’en déguisoit 'horreur. En ce moment il n’y eut plus
moyen de prendre le change : je vis avec effroi I'espece
d’engagement que j’avois pris et la démarche presque
inévitable ou il m’‘alloit entrainer. Les futurs Néophy-
tes que j’avois autour de moi n’étoient pas propres
la relever dans mon estime, et je ne pus me dissimuler
que la sainte ceuvre que j'allois faire n’étoit au fond
qu'une action de bandit. Tout jeune encore, je sentis
que, quelque religion qui fit la véritable, j’allois ven-
dre la mienne, et que, quand méme je choisirois mieux,
j’allois au fond de mon cceur mentir a2 Dieu et mériter
le mépris des hommes. Plus j’y pensois, plus je m’in-
dignois contre moi-méme, et je gémissois du sort qui
m’avoit conduit 13, comme si ce sort n'edt pas été mon
ouvrage. Il y eut des momens ou ces réflexions devin-
rent si fortes que, si j’avois un instant trouvé la porte
ouverte, je me serois évadé; mais il ne me fut pas pos-
sible, et cette résolution non plus ne tint jamais forte-
ment.

Trop de désirs secrets la combattoient pour lui lais-
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ser une certaine consistance. D'ailleurs I'obstination du
dessein formé de ne !point retourner i Geneve, la
honte, la difficulté méme de repasser les monts, 'em-
barras de me voir loin de mon pays sans appuis, sans
ressources, tout cela concouroit & me faire regarder
les terreurs de ma conscience comme un repentir trop
tardif. J'affectois de me reprocher ce que j’avois fait,
pour excuser ce que j'allois faire: en aggravant les torts
du passé, j'en regardois I'avenir comme une suite iné-
vitable. Je ne me disois pas : Rien n’est fait encore et tu
peux étre innocent, si tu veux ; mais je me disois : Gé-
mis du crime dont tu t’es rendu coupable et que tu t'es
mis dans la nécessité d’achever.

En effet, quelle rare force d’ame ne m’efit point été
nécessaire 3 mon age pour révoquer tout ce que jus-
que-la j’avois paru promettre, pour rompre les liens
que je m’étois donnés, pour déclarer ouvertement et avec
intrépidité que je voulois rester dans la religion de mes
peres, au risque de tout ce qui en pourroit arriver ! Cette
vigueur n’étoit pas de mon age, et il est peu probable
qu’elle et eu un heureux succés. Les choses étoient
trop avancées pour qu'on vouldt en avoir le démenti;
et plus ma résistance edt été grande, plus, de maniére
ou d’autre, on se fat fait une loi de la surmonter.

Le sophisme qui me séduisit est celui de la pluspart
des hommes, qui se plaignent de manquer de forces,
quand il est déja trop tard pour en user. La vertu ne
nous colte que par notre faute, et, si nous voulions
étre toujours sages, nous aurions rarement besoin d’étre
vertueux. Mais [go] des penchans faciles & surmonter

1 pas.
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nous entrainent sans résistance, nous cédons a des ten-
tations légéres dont nous méprisons le danger. Insen-
siblement nous tombons dans des situations périlleuses,
dont nous pouvions aisément nous garantir, mais dont
nous ne pouvons plus nous tirer sans des efforts héroi-
ques que nous ne voulons pas faire, et nous restons
dans le gouffre du crime ol nous nous sommes précipi-
tés, en disant 3 Dieu : Pourquoi m’as-tu fait si foible?
Mais, malgré nous, il répond a nos consciences: Je t'ai
fait trop foible pour sortir du gouffre, parce que je t'ai
fait assez fort pour n'y pas tomber.

Je ne pris pas la résolution de me faire Catholique,
mais, voyant le terme encore éloigné, je pris du temps
pour m’apprivoiser a cette idée, et en attendant je me
figurois quelque événement imprévu qui me tireroit
d’embarras. Je résolus, pour le laisser venir, de faire la
plus belle défense qu'il me seroit possible. Bient6t ma
vanité me dispensa de songer & ma résolution, et dés
que j’apercus que j'embarrassois quelquefois ceux qui
vouloient m’instruire, il ne m’en fallut pas davantage
pour chercher a les embarrasser tout-a-fait. Je mis méme
A cette entreprise un zéle trés-ridicule, car, tandis qu'ils
travailloient sur moi, je voulus travailler sur eux. Je
croyois bonnement qu'il ne falloit que les convaincre
pour les engager 2 se faire Protestans.

Ils ne trouverent donc pas en moi tout-a-fait autant
de facilité qu'ils en attendoient, ni du coté deslumitres
ni du c6té de la volonté. Les Protestans sont générale-
ment mieux instruits que les Catholiques. Cela doit
étre. La doctrine des uns exige la discussion, celle des
autres ?la soumission: le Catholique doit admettre les

1.2 de la.
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décisions qu’on lui donne, le Protestant doit apprendre
a se décider. On savoit cela, mais on n’attendoit ni de
mon état ni de mon age de grandes difficultés pour des
gens exercés. D'ailleurs je n’avois point encore fait ma
premiere Communion, ni recu les instructions qui s’y
rapportent ; on le savoit encore. Mais on ne savoit pas
qu’en revanche j’avois été bien instruit chez M. Lam-
bercier, et que de plus j’avois par-devers moi un petit
magasin, fort incommode 2 ces Messieurs, dans I'His-
toire de I'Eglise et de ’Empire, que j'avois apprise
presque par cceur chez mon pere, et depuis 2 peu prés
oubliée, mais que je me rappelai trés-bien dans l'occa-
sion.

Un vieux Prétre, petit, mais assez vénérable, nous
fit en commun la premiére conférence: cette confé-
rence étoit pour mes camarades plustdt un catéchisme
qu’une controverse, et il avoit plus a faire a les [91] in-
struire qu’a résoudre leurs objections. Il n’en fut pas de
méme avec moi. Quand mon tour vint, je I'arrétai sur
tout ce qui me parut sujet & dispute, et je ne lui sauvai
pas une des difficultés que je pus lui faire. Cela rendit
la conférence fort longue, et fort ennuyeuse pour les
assistans.fMon vieux Prétre parloit beaucoup, s’échauf-
foit, battoit la campagne, et trés-heureusement se tiroit
d’affaire en disant qu’il n’entendoit pas bien le Frangois.
Le lendemain, de peur que mes indiscrettes objections
ne scandalisassent mes camarades, on me mit en confé-
rence particuli¢re dans une autre chambre avec un au-
tre Prétre, plus jeune, beau parleur, c'est-a-dire faiseur
de grandes phrases, et content de lui-méme si jamais
Docteur le fut. Je ne me laissai pourtant pas subjuguer
a sa mine imposante, et sentant qu’apres tout je faisois
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ma tache, je me mis a lui répondre avec assurance et a
le bourrer par-ci par-la du mieux que je *sus. Il croyoit
m’assommer avec saint Augustin, saint Grégoire et les
autres Péres, et il trouvoit avec une surprise incroya-
ble que je les lui renvoyois tout aussi durement. Ce
n’étoit pas que je les eusse jamais lus, mais j’en avois
retenu beaucoup de passages, tirés de mon Le Sueur,
et si tot qu'il m’en citoit un, sans disputer sur sa cita-
tion, je lui décochois aussitdt la mienne, qui quelque-
fois I'embarrassoit beaucoup. Il I'emportoit pourtant a
la fin par deux raisons. L’une, qu'il étoit le plus fort et
que me sentant, pour ainsi dire, & sa merci, je jugeois
trés-bien, quelque jeune que je fusse, qu’il ne falloit
pas le pousser a bout. L’autre raison étoit qu’il avoit de
P’étude et que je n’en avois point. Cela faisoit qu’il met-
toit dans sa maniere d’argumenter une méthode que je
ne pouvois pas suivre, et que, si tét qu'il se sentoit
pressé d’une objection imprévue, il la remettoit & une
autre séance, disant que je sortois du sujet présent. Il
rejetoit méme quelquefois toutes mes citations, soute-
nant qu’elles étoient fausses, et s’offroit de m’aller cher-
cher le livre, me défiant de les y trouver. Il sentoit qu'il
ne risquoit pas grand’chose, et qu’avec toute mon éru-
dition d’emprunt, j’étois trop peu exercé & manier des
livres, trop peu latiniste pour trouver un passage dans
un gros ?volume, quand méme je serois sar qu'il y est.
Je le soupconne méme d’avoir usé quelquefois de la
ruse dont il accusoit nos Ministres, et d’avoir fabriqué
des passages pour se tirer d’une objection [92] qui I'in-
commodoit.

1 pus.
2 livre.
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Tandis que duroient ces petites ergoteries et que les
jours se passoient 2 disputer, 3 marmotter des prieres
et a faire le vaurien, il m’arriva une petite vilaine aven-
ture, assez dégodtante et qui faillit méme a finir fort
mal pour moi.

Il n’y a point d’ame si vile et de cceur si barbare qui
ne soit susceptible de quelque sorte d’attachement.
L’un de ces deux bandits qui se disoient Maures me
prit en affection. Il m’accostoit volontiers, causoit avec
moi dans son baragouin franc, me rendoit de petits
services, me faisoit part de sa portion de vin 2 table, et
me donnoit de fréquens baisers, avec une ardeur qui
m’étoit fort incommode, mais qui me touchoit beau-
coup. Quelque frayeur que j'eusse naturellement de ce
visage de pain d’épice, balafré d’une longue cicatrice, et
de ce regard allumé, qui sembloit plustot furieux que
tendre, j’endurois ces baisers en me disant en moi-
méme : Le pauvre homme a congu pour moi une amitié
bien vive, j'aurois tort de le rebuter. Il passoit par-
degrés & des manieres plus famili¢res, et me tenoit des
propos si étranges que je croyois quelquefois que la
téte lui avoit tourné. Un soir il voulut venir coucher
avec moi: je m'y opposai, parce que mon lit étoit trop
petit; il me pressa de venir dans le sien: je le refusai
encore, car ce misérable étoit si mal-propre et puoit st
fort le tabac qu'il machoit, qu’il me faisoit mal au
ceeur.

Le lendemain, d’assez bon matin, nous étions tous
deux seuls dans la salle d’assemblée : il recommenca
ses caresses, mais avec des mouvemens si violens qu'’il
en étoit effrayant. Enfin il voulut passer par degrés aux
privautés les plus mal-propres et me forcer, en dispo-
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sant de ma main, & I'imiter. Je me dégageai impétueu-
sement, en faisant un saut en arriére, et, sans ‘montrer
ni indignation ni colére, car je n’avois pas la moindre
idée de ce dont il s’agissoit, je marquai ma surprise et
mon dégotut avec tant d’énergie qu’il me laissa 13; mais
tandis qu'il achevoit de se démener, sans respect de
I’Autel et du crucifix qui étoient devant lui, je vis partir
vers la cheminée et tomber & terre je ne sais quoi de
gluant et de blanchatre qui me fit soulever le cceur. Je
m’élancai sur le balcon, tout prét 2 me trouver mal, et
plus ému, plus troublé, plus effrayé méme que je ne
I'avois été de ma vie.

[93] Je ne pouvois comprendre ce qu’avoit ce mal-
heureux. Je le crus attaqué d’épilepsie ou de quelque
frénésie encore plus terrible, et véritablement je ne
sache rien de plus hideux 3 imaginer que cet obscéne et
sale maintien, et ce visage affreux, enflammé de la plus
brutale concupiscence. Je n’ai jamais vu d’autre homme
dans cet état; mais, si nous sommes ainsi dans nos
transports prés des femmes, il faut qu’elles ayent les
yeux bien fascinés pour ne pas nous prendre en hor-
reur.

Je n’eus rien de plus pressé que d’aller conter a tout
le monde ce qui venoit de m’arriver. Notre vieille In-
tendante me dit de me taire, mais je vis que ce récit
I'avoit fort affectée, et je I'entendois grommeler entre
ses dents : Can maledet, brutta bestia. Comme je ne
comprenois pas pourquoi je devois me taire, j'allai tou-
jours mon train, et je bavardai tant que le lendemain
un des Administrateurs de I’hospice vint de bon matin

! marquer.
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m'adresser une assez vive mercuriale, m’accusant de
faire beaucoup de bruit pour peu de mal et de compro-
mettre I’honneur d’une maison sainte.

Il prolongea sa censure en m’expliquant beaucoup de
choses que j'ignorois, mais qu'il ne croyoit pas m’ap-
prendre, persuadé que je m’étois défendu sachant bien
ce qu’on me vouloit, et n'y voulant pas consentir. Il me
dit gravement que c’étoit une ceuvre que Dieu défendoit
aussi bien que la paillardise, mais dont au reste I'inten-
tion n’étoit pas plus offensante pour la personne qui en
étoit I'objet, et qu'il n'y avoit pas de quoi s’irriter si
fort pour avoir été trouvé aimable. Il *ajouta sans détour
que lui-méme, dans sa jeunesse, avoit eu le méme
honneur, et qu'ayant été surpris n’étant gdére en état
de *se défendre, il n’avoit rien trouvé la de si cruel. Il
poussa I'impudence jusqu’a se servir des propres ter-
mes, et s'imaginant que la seule cause de ma résistance
étoit la crainte de la douleur, il m’assura que cette
crainte étoit vaine et qu'il ne falloit pas s’alarmer de
rien.

J'écoutois cet infame avec un étonnement d’autant
plus grand qu'il ne parloit point pour lui-méme : il
sembloit ne m’instruire que pour mon bien. Son dis-
cours lui paroissoit si simple qu'il n’avoit [g4] pas
méme cherché le secret du téte a téte, et nous avions en
tiers un Ecclésiastique que tout cela n'effarouchoit pas
plus que lui. Cet air naturel m’en imposa tellement que
j'en vins & croire que c’étoit sans doute un usage admis
dans le monde, et dont je n’avois pas eu plustdt occa-

! mais n'y.

* me dit sans détour.

3 faire résistance, il.
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sion d’étre instruit. Cela fit que je I’écoutai sans indi-
gnation, mais non sans le plus mortel dégout. L'image
de ce qui m’étoit arrivé, et surtout de ce que j'avois vu,
restoit si fortement imprimée dans ma mémoire qu'en
y pensant mon cceur se soulevoit encore. Sans que j’en
susse davantage, I'aversion de la chose s’étendit a I’Apo-
logiste, et je ne pus me déguiser assez pour qu’il ne
s’apercit pas du mauvais effet de ses legons. Il me lanca
un regard peu caressant, et depuis ce temps il n’épargna
rien pour me rendre le séjour de I'hospice *désagréable :
il y parvint a tel point que, n’apercevant pour en sortir
aisément qu’une seule voie, je m’empressai de la pren-
dre, autant que je m’étois appliqué jusqu’alors a I’éloi-
gnoer.

Cette aventure me mit pour toujours i couvert des
entreprises des Chevaliers de la manchette, et la vue
des gens qui passoient pour en étre, me rappelant l'air
et les gestes de mon effroyable Maure, m’a toujours in-
spiré une horreur que j’avois peine & cacher. Au con-
traire les femmes gagnérent beaucoup dans mon esprit
a cette comparaison. Les idées qu’elle me fit naitre
changerent en désir et en charme le dégodt que j’avois
eu jusqu’alors pour leur jouissance. Il me sembloit que
je leur devois en tendresse de sentimens, en hommages
de ma personne, la réparation des offenses de mon
sexe, et la plus laide guenon devenoit pour moi un
objet adorable, par le souvenir de ce vilain? Africain.

Pour lui, je ne sais® ce qu'on put lui dire. Il ne me
parut pas qu’excepté la Dame Lorenza, personne le vit

1 peu agréable.
s faux. Sching.
2 pas.
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de plus mauvais ceil qu'auparavant. Cependant il ne
m’accosta ni ne me parla plus. Huit jours apres, il fut
baptisé en grande cérémonie, habillé de blanc de la
téte aux pieds pour représenter la candeur de son ame
régénérée. Le lendemain il sortit de I'hospice, et je ne
I’ai jamais revu.

Mon tour vint un mois apres lui, car il fallut tout ce
temps-la pour donner A mes directeurs I’honneur d’une
conversion difficile, et 'on me fit passer en revue tous
les dogmes pour triompher [95] authentiquement de ma
nouvelle docilité.

Enfin, suffisamment instruit et suffisamment disposé
au gré de mes maitres, je fus mené processionnellement
a I'Eglise Métropolitaine de St Jean pour y faire une
abjuration solennelle?, et recevoir les cérémonies du
baptéme?, quoiqu’'on ne me rebaptisat pas réellement.
J’étois revétu d’une certaine robe grise, avec des bran-
debourgs blancs, destinée a ces sortes d’occasions.
Deux hommes portoient, devant et derriere moi, des
bassins de cuivre sur lesquels on frappoit avec une clef,
et ol chacun mettoit son aumdne, au gré de sa dévotion.
ou de I'intérét qu’il prenoit au nouveau Néophyte. Enfin
rien du faste catholique ne fut omis pour rendre la so-
lennité plus édifiante pour le public et plus humiliante
pour moi. Il n'y eut que I'habit blanc, qui m'eit été.
fort utile et qu'on ne me donna pas comme au Maure,
attendu que je n’avois pas ’honneur d’étre Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut ensuite aller 2 I'Inquisi-
tion recevoir de I'Inquisiteur I'absolution du crime
d’hérésie, et rentrer dans I'Eglise avec la méme céré-

t 21 aodt.
2 23 aodt.
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monie a laquelle Henri IV se soumit autrefois par son
Ambassadeur. L’air et les mani¢res de ce Moine n’é-
toient pas fort propres & dissiper la terreur funeste qui
m’avoit saisi en entrant dans cette maison. Aprés plu-
sieurs questions sur ma foi, sur mon état, sur ma fa-
mille, il me demanda brusquement si ma meére étoit
damnée. L’effroi me fit réprimer le premier mouvement
de mon indignation, et je me contentai de répondre
que je voulois espérer qu’elle ne I’étoit pas, et que Dieu
avoit pu l'éclairer & sa derniére heure. Le Moine ne
répliqua rien, mais je I’entendis grommeler je ne sais
quoi entre ses dents, d’un air fort peu satisfait.

Toutes les cérémonies achevées, au moment ou je
pensois étre enfin placé selon mes espérances, on me
mit a la porte avec vingt francs de petite monnoie qu’a-.
voit produit[s] ma quéte; on me recommanda de vivre
en bon Chrétien, d’étre fidelle a la grace ; on me souhaita
bonne fortune, on ferma sur moi la porte, et tout dis-
parut.

Ainsi s’éclipsérent en un instant mes espérances, et
il ne me resta de la démarche intéressée que je venois
de faire que le souvenir [g6] d’avoir été apostat et dupe
tout a la fois. Il est aisé d’imaginer quelle brusque ré-
volution dut se faire dans mes idées, lorsque de mes-
brillans projets de fortune je me vis tombé dans la plus
compléte misére, et qu’apres avoir délibéré le matin sur-
le choix du palais que j’habiterois, je fus réduit le soir-
a coucher dans la rue. On croira que je commencai par.
me livrer & un désespoir d’autant plus cruel que le re-
gret de mes fautes\devoit I'irriter en me reprochant que
mon malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout cela. Je
venois pour la premiere fois de ma vie d’étre enfermé
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pendant !prés de trois mois®. Le premier sentiment
que je goitai fut celui de la liberté que j’avois recouvrée.
Aprés un long esclavage, redevenu maitre de moi-méme
et de mes actions, je me voyois au milieu d'une grande
Ville, abondante en ressources, pleine de gens de con-
dition, dont mes talens et mon mérite ne pouvoient
manquer de me faire accueillir, si tdt que j’en serois
connu. J'avois de plus tout le temps d’attendre, de
chercher les occasions, et les vingt francs que j’avois
dans ma poche me sembloient un trésor qui ne devoit
jamais s’épuiser : j'en pouvois disposer & mon gré sans
rendre compte 3 personne; c’'étoit la premiere fois que
je m’étois vu si riche. Loin de me livrer au décourage-
ment et & la douleur, je ne fis que changer d’espérances,
et mon amour propre n'y perdit rien. Jamais je ne me
sentis tant de confiance et de sécurité; je croyois déja
ma fortune faite et je trouvois *grand de n’en avoir
I'obligation qu’a moi seul.

La premiere chose que je fis fut de me livrer 2 ma
curiosité, en parcourant toute la Ville, quand ce n’eit
été que pour m’assurer qu'il étoit bien vrai que j’étois
*libre. J'allai voir monter la garde : les instrumens mili-
taires me plaisoient beaucoup. Je suivis des proces-
sions : j’aimois le faux-bourdon des Prétres. J’allai voirle
palais du Roi ; j’en approchois avec crainte, mais, voyant
entrer d’autres gens de mon étoffe, je fis comme eux;
on me laissa faire. Peut-étre dus-je cette grace au petit
paquet que j’avois sous mon bras. Quoi qu'il en soit,

1 plus de deux mois.

? Prés de quatre mois et demi (12 avril-23 aotit).
$ beau.

4 en liberté.
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je concus une grande opinion de moi-méme en me
trouvant dans ce palais; je m’en regardois déja, sinon
tout a fait comme le maitre, au moins comme 'un des
habitans, et cela me paroissoit extrémement beau.

[97] Enfin, a force de courir, je m’épuisai, je me las-
sai. J'avois faim, il faisoit chaud ; j’entrai chez une
marchande de laitage : on me donna du lait caillé, de
la giunca, et, avec deux grisses de cet excellent pain de
Piémont que j'aime plus qu’aucun autre, je fis pour
mes cinq ou six sols un des meilleurs dinés que j'aye
faits de mes jours.

Le soir, il fallut chercher un gite. Comme je savois
déja assez de Piémontois pour me faire entendre, il ne
fut pas difficile & trouver, et j'eus la prudence de le
choisir plus selon ma bourse que selon mon gott. On
m’enseigna dans la rue de P4 la femme d'un soldat qui
retiroit, & un sol par nuit, des domestiques hors de ser-
vice. Je trouvai chez elle un grabat vide, et je m'y éta-
blis. Elle étoit jeune et nouvellement mariée, quoiqu’elle
et déja cinq ou six enfans. Nous couchimes tous dans
la méme chambre, la mére, les enfans et les hotes, et
cela dura de cette facon tant que je restai chez elle. Au
demeurant c’étoit une bonne femme, jurant comme un
charretier, mais douce, officieuse, qui me prit en ami-
tié et qui méme me fut utile.

Je passai plusieurs jours a me livrer uniquement au
plaisir de I'indépendance et de la curiosité. J'allois errant
dedans et dehors la Ville, visitant, furetant tout ce qui
me paroissoit curieux et nouveau, et tout I’étoit pour
un jeune homme sortant de sa niche, qui n’avoit jamais
vu de capitale. J'étois surtout fort exact & faire ma Cour,
et j'assistois tous les matins régulidrement 2 la messe
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du Roi, tout fier de me voir dans la méme Chapelle
avec ce Prince et sa suite; mais ma passion pour la
musique, qui commencoit 2 se déclarer, avoit plus de
part 2 mon assiduité que la pompe de la Cour. Le Roi
de Sardaigne avoit alors la plus excellente symphonie
de 'Europe : Somis, les Besuzzi, Desjardins y brilloient
alternativement®. Il n’en falloit pas tant pour attirer un
jeune homme que le jeu du moindre instrument, pourvu
qu’il fat juste, transportoit de joie. Du reste, je n'avois
pour la magnificence qui frappoit mes yeux qu’une ad-
miration stupide et sans convoitise. La seule chose qui
m’intéressit, dans tout I'éclat de la Cour, étoit de voir
s'il n'y avoit point 12 quelque jolie Princesse qui fit di-
gne de mes hommages, et avec qui je pusse faire un
roman.

Je faillis en ébaucher un dans un état moins brillant,
mais ou, si je 'eusse pu mettre a fin, j’aurois trouvé des
plaisirs mille fois plus délicieux.

[98] Quoique je vécusse avec beaucoup d'économie,
ma bourse insensiblement s’épuisoit, et méme cette
économie étoit moins I'effet de la prudence que celui

1En 17128, les deux fréres Bezzozzi, hautboistes, n’'appartenaient pas
encore & la chapelle royale: Alexandre, qui était I'afné, n'y entra que
le 20 avril 1731 (A. Bertolotti, Gaetano Pugnani e altri musici alla Corte
di Torino nel secolo XVIII, dans la Gagzetta musicale di Milano, 1891),
ct Jérome, plus tard.

Jean-Baptiste Somis, violoniste et maitre de chapelle, mourut a Tu-
rin le 14 aolt 1763. — Le Mercure de France rapporte qu'aux concerts
spirituels des Tuileries, d’avril 1733, «le sieur Sommis, fameux joueur
de violon du Roy de Sardaigne, a executé differentes sonates et des
concerto dans la derniere perfection ; il a été trés applaudi par de nom-
breuses assemblées, que la justesse et la brillante execution de ce grand
maftre y a attirées.» (Avril 1733, p. 816-817). — Piémontais, selon les
dictionnaires de Fétis et d’Eitner, cet artiste serait «originaire de Mar-
seille, » 8'il faut en croire l'auteur anonyme d’un article intitulé « Me-

moires pour servir a I'histoire de la musique vocale et instrumentale»
{Mercure de France, juin 1738, p. 1110-1118). ’
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d’une simplicité de golt que, méme aujourd’hui, 'usage
des grandes tables n’a point altéré. Je ne connoissois
pas et je ne connois pas encore de meilleure chére que
celle d’un repas rustique : avec des laitages, des ceufs
frais, du fromage, du pain bis, du vin passable et la
liberté, I'on est toujours str de me bien régaler; mon
grand appétit fera le reste, quand un Maitre d’Hétel et
des laquais autour de moi ne me rassasieront pas de
leurs importuns regards. Je faisois alors de beaucoup
meilleurs repas avec cinq ou six sous de dépense, que
je ne les ai faits depuis & cinq ou six francs. J'étois
donc sobre dans mes repas, faute d’étre tenté de ne pas
I’étre ; encore ai-je tort d’appeler cela sobriété, carj'y
mettois toute la sensualité possible. Mes poires, ma
giuncd, mon fromage, mes grisses, et quelques verres
d’un gros vin de Montferrat me rendoient le plus heu-
reux des gourmands. Mais encore avec tout cela pou-
voit-on voir la fin de vingt livres. C’étoit ce que j’aper-
cus plus sensiblement de jour en jour, et malgré 1'étour-
derie de mon age, mon inquiétude sur l'avenir alla
bientdt jusqu’a I'effroi. De tant de Chateaux en Espa-
gne, il ne me resta que celui de chercher quelque occu-
pation qui me fit vivre ; encore n’étoit-il point facile a
réaliser. Je songeai & mon ancien métier, mais je ne le
savois pas assez pour aller travailler chez un maitre, et
les maitres méme n’abondoient pas 2 Turin. Je pris
donc, en attendant mieux, le parti d’aller m'offrir, de
boutique en boutique, pour graver un chiffre ou des
armes sur de la vaisselle, espérant tenter les gens par
le bon marché en me mettant 2 leur discrétion. Cet
expédient ne fut pas fort heureux ; je fus presque par
tout éconduit, et ce que je trouvai a faire étoit si peu
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de chose qu’a peine y gagnai-je le prix de quelques repas.

Un jour, cependant, passant d’assez bon matin dans
la Contra nova, je vis, a travers les vitres d’'un comp-
toir, une jeune marchande de si bonne grace et d'un
air si attirant que, malgré ma timidité prés des Dames,
je n’hésitai pas d’entrer et de lui offrir mon petit talent.
Elle ne me rebuta point, me fit asseoir, conter ma pe-
tite histoire, me plaignit, me dit d’avoir bon courage,
[99] et que les bons Chrétiens ne m’abandonneroient pas.
Puis, tandis qu’elle envoyoit chercher chez un Orfévre
du voisinage les outils dont j’avois dit avoir besoin, elle
monta dans sa cuisine et m’apporta elle-méme a dé-
jeaner. Ce début me parut de bon augure : la suite ne
le démentit pas. Elle fut contente de mon petit travail,
encore plus de mon petit babil quand je me fus un peu
rassuré; car elle étoit brillante et parée, et, malgré son
air gracieux, cet éclat m’en avoit imposé. Mais son ac-
cueil plein de bonté, son ton compatissant, ses manié-
res douces et caressantes me mirent bientét 2 mon
aise. Je vis que je réussissois, et cela me fit réussir da-
vantagey En un mot, je plus assez a cette jeune Dame
pour revenir chez elle avec une sorte de familiarité,
qu’il ne tint pas & mon godt, ni peut-&tre au sien, qui
n'augmentat davantage. Mais, quoique Italienne et trop
jolie pour n’étre pas un peu coquette, elle étoit pour-
tant si modeste et moi si timide, qu’il étoit difficile que
tout cela vint si tot 2 bien. On ne nous laissa pas le
temps d’achever I'aventure : je ne m’en rappelle qu’avec
plus de charmes les courts momens que j’ai passés au-
prés d’elle, et je puis dire y avoir gouté dans leurs pré-
mices les plus doux ainsi que les plus purs plaisirs de
I’amour.
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C’étoit une brune extrémement piquante, mais dont
le bon naturel peint sur son joli visage rendoit la viva-
cité touchante; son air étoit caressant, sans étre tendre ;
au premier abord il sembloit que I'amitié fat déja faite,
et qu’il ne pat rien venir de plus. Elle s’appeloit Ma-
dame Basile. Son mari, plus agé qu’elle et passable-
ment jaloux, la laissoit, dans ses voyages, sous la garde
d’'un Commis trop maussade pour étre séduisant, et qui
ne laissoit pas d’avoir pour son compte des prétentions,
qu’il ne montroit guéres que par sa mauvaise humeur.
Il en prit beaucoup contre moi, quoique j’aimasse 2
I’entendre jouer de la flate, dont il jouoit * passablement
pour un courtaud?. Ce nouvel Egiste grognoit toujours
quand il me voyait entrer chez sa Dame; il me traitoit
avec un dédain qu’elle lui rendoit bien. Il sembloit méme
qu’elle *affectat, pour le tourmenter, de me caresser en
sa présence, et cette sorte de vengeance, quoique assez de
mon goilt, I'edt été beaucoup plus dans le téte a téte :
Mais elle ne la poussoit pas jusque-l3, ou du moins ce
n’étoit pas de la méme maniere. Soit qu’elle me trou-
vat trop jeune, soit qu’elle [100] ne sat point faire les
avances, soit qu’elle voulut sérieusement étre sage, elle
avoit alors une sorte de réserve qui n’étoit pas repous-
sante, mais qui m’intimidoit, sans que je susse pour-
quoi. Quoique je ne me sentisse pas pour elle ce res-
pect, aussi profond que tendre, que j’avois pour Mad¢de
Warens, je me sentois plus de crainte et bien moins de
familiarité. J’étois embarrassé, tremblant; je n’osois la
regarder, je n’osois respirer aupres d’elle. Cependant je

1 asseg bien.
1Voy. p. 3g-40,n. 1.
3 se plit... 4 me caresser.
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craignois plus que la mort de m’en éloigner. Je dévo-
rois d’un ceil avide tout ce que je pouvois voir d’elle sans
étre apercu, les fleurs de sa robe, le bout de son joli
pied, ses cheveux, sa coiffure, I'intervalle d’'un bras
blanc et rond qui paroissoit entre son gant et sa man-
chette, *celui qui se faisoit quelquefois entre son tour
de gorge et son mouchoir. Chaque objet ajoutoit 2 I'im-
pression des autres; A force de regarder ce que je pou-
vois voir, et méme au dela, mes veux se troubloient,
*mon sein s’oppressoit, ma respiration, d'instant en
instant plus embarrassée, me donnoit beaucoup de peine
4 gouverner, et tout ce que je pouvois faire étoit de
filer sans bruit des soupirs trés-incommodes dans le
silence ol nous étions. Madame Basile, occupée 2 son
ouvrage, ne s'en apercevoit pas, a ce qu'il me sembloit.
Cependant je voyois quelquefois, par une sorte de sym-
pathie, son fichu se renfler assez fréquemment. Ce
dangereux objet achevoit de me perdre, ma téte s’en
alloit, et quand j'étois prét a céder & mon transport,
elle m’adressoit quelques mots d’un ton tranquille, qui
me faisoient rentrer en moi-méme 2a Pinstant.

-Je la vis plusieurs fois seule de cette maniére, sans
que jamais un mot, un geste, un regard méme trop
expressif marquat entre nous la moindre intelligence.
Cet état étoit trés-tourmentant pour moi; cependant il
faisoit mes délices, et & peine dans la simplicit¢ de mon
cceur pouvois-je imaginer pourquoi j’étois si tourmenté.
Il paroissoit que ces petits téte a téte ® ne lui déplaisoient

Y celui qui (A) un autre, bien plus intéressant encore, qui (B). — Fi-
nalement, Rousseau est revenu a «celui qui».

? ma poitrine.

3 Ms. : téte-a-tétes. — La méme orthographe, pour le pluriel, se retrouve
p- 131 du ms. (anos téte-a-tétes»), et aussi dans I’édition originale de la
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pas non plus; du moins elle en rendoit les occasions-
assez fréquentes, ce qui étoit assurément fort gratuit
de sa part, pour l'usage que nous en faisions I'un et
I'autre.

Un jour qu’ennuyée des sots colloques du Commis,.
elle étoit montée dans sa chambre, je me hatai, de I'ar—
ri¢re-boutique ou jétois, d’achever ma petite tache, et:
je la suivis. Sa chambre étoit entr’ouverte; j'y entrai
sans étre apercu; regardant le cété [101] opposé a la.
porte, elle ne pouvoit me voir entrer, ni m'entendre, 2
cause du bruit que des chariots faisoient dans la rue..
Elle se mettoit toujours bien : ce jour-la sa parure alloit
jusqu’a la coquetterie ; son attitude étoit gracieuse, sa:
téte un peu baissée laissoit !voir la blancheur de sorr
cou, ses cheveux relevés avec élégance étoient ornés
de fleurs. 11 régnoit dans toute sa figure je ne sais quel
charme que j'eus le temps de considérer et qui me
transporta. Je me jetai & genoux 2 l'entrée de la cham-
bre en tendant les deux bras vers elle d'un mouvement
passionné, bien sir qu’elle ne m’entendoit pas, et n'i-
maginant pas qu’elle pit me voir ; mais il y avoit i la
cheminée une glace & laquelle je ne songeois ?pas et
qui me trahit. Je ne sais quel effet ce transport fit sur
elle; elle ne me regarda point, ne me parla point : mais,
tournant 2 demi la téte, d'un simple mouvement de
doigt elle me montra le parquet 2 ses pieds. Tressaillir,
pousser un cri, me lever, m’élancer a ses genoux ne fut
pour moi qu'une méme chose. Mais ce qu’'on aura peine

Nouvelle Héloise (t. 1V, lettre 13, p. 283. — Cf. Littré, Dict.): « Inter-
romps ou préviens les trop longs téte-a-tétes. » Cependant, au livre I,
Rousseau a écrit « de courts téte-a-téte » (ci-dessus, p. 38).

1 aperceyoir.

2 point.
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A croire est que dans cet état je n’osai rien entreprendre
au del, ni dire un seul mot, ni lever les yeux sur les
_siens, ni la toucher méme, dans une attitude aussi
contrainte, pour m’appuyer un instant sur ses genoux.
J’étois muet, immobile, mais non pas tranquille assu-
rément: tout déceloit en moi I'agitation, la joie, la ten-
dre reconnoissance, les ardens désirs, incertains dans
leur objet et contenus par la crainte d'offenser et de dé-
plaire, sur laquelle mon jeune cceur ne pouvoit se ras-
surer.

Elle ne paroissoit ni plus tranquille ni moins timide
que moi. Troublée de me voir 13, interdite de m’y avoir
attiré, et commencant i sentir, sans doute, toute la
conséquence d’un signe parti avant la réflexion, elle ne
m’accueilloit ni ne me repoussoit; elle n'4toit pas les
yeux de dessus son ouvrage, elle tachoit de faire comme
si elle ne m’eut pas apercu a ses pieds ; mais toute ma
bétise ne m’empéchoit pas de voir qu’elle partageoit
mon embarras, peut-étre mes désirs, et qu’'elle étoit
retenue par une honte semblable 4 la mienne, sans que
cette persuasion me donnat la force de la surmonter.’
Un reste d'incertitude me faisoit trembler d'encourir
son indignation et de me faire chasser de chez elle ; son
£tat de femme et cinq ou six ans qu’elle avoit de plus
.que moi devoient, selon moi, mettre de son cété toute
la hardiesse, et je me disois que, puisqu’elle ne faisoit
rien pour exciter la mienne, elle ne vouloit pas que j'en
eusse. Méme encore aujourd’hui je trouve que je pen-
sois juste, et surement elle avoit trop d’esprit pour ne
pas voir qu’un novice aussi sot avoit besoin [102] non-
seulement d’étre encouragé, mais d’étre instruit.

Je ne sais comment eut fini cette scéne vive et muette,
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ni combien de temps j'aurois resté immobile dans cet
état ridicule et délicieux, si nous n’eussions été inter-
rompus. Mais, au plus fort de mes agitations, j’entendis-
monter ’escalier, puis ouvrir la porte de la cuisine qui
touchoit la chambre ol nous étions, et Mad*® Basile
alarmée me dit vivement de la voix et du geste : Levez—
vous, voici Rosina. En me levant en hate, je saisis une
main qu’elle me tendoit, j’y appliquai deux baisers bra-
lans, au second desquels je sentis cette charmante main-
se presser un peu contre mes lévres. De mes jours, je:
n’eus un si doux moment. Mais I'occasion que j’avois-
perdue ne revint plus, et nos amours en restérent lal.

C’est peut-étre pour cela méme que I'image de cette-
aimable femme est restée empreinte au fond de mon cceur
en traits si charmans. Elle s’y est méme embellie & me-
sure que j’ai mieux connu le monde et les femmes. Pour
peu qu’elle efit eu d’expérience, elle s’y seroit prise
autrement pour enhardir un petit gar¢on; mais si son
ceeur étoit foible, il étoit honnéte ; elle cédoit involon-
tairement au penchant qui I'entrainoit; c’étoit selon
toutes les apparences sa premitre infidélité, et j’aurois-
peut-étre eu plus 2 faire & vaincre sa honte que la
mienne. Sans en étre venu 13, j'ai goaté pres d’elle des

1 Bernardin de Saint-Pierre a mis dans la bouche de Jean-Jacques un-
autre récit de cette scéne: « Il me disoit: Oh! que I'innocence ajoute
de pouvoir & I'amour! Jai aimé deux fois passionnément: I'une, une
personne a laquelle je n’avois jamais parlé. Un seul signe a été la
source de mille lettres passionnées, des plus douces illusions. J'entrois-
dans un appartement ou elle étoit : je l'apercois, le dos tourné; a sa
vue, la joie, le désir, 'amour se peignoient dans mon visage, dans mes-
traits, dans mes gestes ; je ne m’apercevois pas qu’elle me voyoit dans
la glace. Elle se tourne, offensée de mes transports, et du doigt me mon-
tre la terre : j'allois tomber & genoux, lorsqu’on entra. Ce simple mouve-
_ment fut cause de lettres trés-douces.» (La vie et les ouvrages de J.-J.
Reusseau, édit. M. Souriau, 1907, p. 94.) — Les «mille lettres passion--
nées » et « trés-douces» doivent étre un enjolivement de Rousseau ou.
de son interlocuteur.
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douceurs inexprimables; rien de tout ce que m’a fait
sentir la possession des femmes ne vaut les deux minu-
tes que j’ai passées a ses pieds, sans méme oser toucher
4 sa robe. Non, il n'y a point de jouissance pareille a
«celle que peut donner une femme honnéte qu’on aime ;
tout est faveur aupres d'elle. Un petit signe de doigt,
une main foiblement pressée contre ma bouche sont les
seules faveurs que je recus jamais de Madame Basile,
-et le souvenir de ces faveurs si légéres me transporte
-encore en y pensant. '

Les deux jours suivans, j’eus beau guetter un nouveau
téte 4 téte; il me fut impossible d’en trouver le moment,
et je n'apercus en elle aucun soin pour le ménager.
Elle eut méme le maintien plus retenu, mais non plus
froid qu’a I'ordinaire, et je crois qu’elle évitoit mes re-
gards, de peur de ne pouvoir assez gouverner les siens.
‘Son maudit Commis fut plus désolant que jamais; il
.devint méme railleur et goguenard : il me dit que j’étois
galant et que je ferois mon chemin prés des Dames. Je
tremblois d’avoir fait quelque indiscrétion, et me regar-
.dant déja comme étant d'intelligence avecelle, je voulus
.couvrir du mystére un goat qui jusqu’alors n’en avoit
pas grand besoin. Cela [103] me rendit plus circonspect
A saisir les occasions de le satisfaire, et a force de les
vouloir sires, je n’en trouvai point du tout.

Voici encore une autre folie romanesque, dont je n’ai
jamais pu me guérir et qui, jointe A ma timidité natu-
relle, a beaucoup démenti les prédictions du Commis.
J’aimois trop sincérement, trop parfaitement, j'ose dire,
pour pouvoir aisément étre heureux. Jamais passions
ne furent en méme temps plus pures et plus vives que.
les miennes, jamais amour ne fut plus tendre, plus
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vrai, plus désintéressé; j'aurois cent fois sacrifié mon
bonheur 2 celui de la personne que j’aimois ; sa répu-
tation m’étoit plus chére que ma vie, et jamais, pour
tous les plaisirs de la jouissance, je n'aurois voulu com-
promettre un moment son repos. Cela m’a fait apporter
tant de soins, tant de secret, tant de précaution dans
mes entreprises, que jamais aucune n’a pu réussir. Mon
peu de succes aupres des femmes est toujours venu de
les trop aimer.

Ce qu'il y avoit de singulier étoit qu’en devenant plus
insupportable, le traitre de Commis sembloit devenir
plus complaisant. Dés les premiers jours que sa mai-
tresse m’avoit pris en affection, elle avoit songé a2 me
rendre utile 2 quelque chose dans le magasin. Je savois
passablement I'Arithmétique ; elle lui-avoit proposé de
m’apprendre A tenir les livres, mais mon bourru regut
trés-mal la proposition, craignant peut-étre d'étre sup-
planté. Ainsi tout mon travail, excepté mon burin,
étoit de transcrire quelques comptes et mémoires, de
mettre au net quelques livres, et de traduire quelques
lettres de commerce d'Italien en Frangois. Tout d’un.
coup il s’avisa de revenir 2 la proposition faite et rejetée;
il dit qu’il m’apprendroit 2 tenir les comptes 2 parties
doubles, et qu'il vouloit me mettre en état d’offrir mes
services & M. Basile, lorsqu’il seroit de retour. Il y avoit
dans son ton, dans son air en parlant ainsi, je ne sais
quel sourire Italien qui ne me donnoit pas de la con-
fiance. Mad® Basile lui dit séchement que je lui étois
fort obligé, qu'elle espéroit que la fortune favoriseroit
mon mérite, et que ce seroit grand dommage qu’avec
tant d’esprit je ne fusse qu’'un Commis.

Elle m’avoit dit deux ou trois fois qu’elle vouloit me
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faire faire une comnoissance qui pouvoit m’'étre utile.
Elle pensoit assez sagement pour sentir qu'il étoit
temps de me détacher d'elle, et peut-étre vouloit-elle
prévenir le retour de son mari. Nos déclarations muet-
tes s’étoient faites le jeudi. Le Dimanche elle donna un
diner, ol je me trouvai et ol se trouva aussi un Jacobin,
vieux, mais de bonne mine, auquel [104] elle me pré-
senta. Le Moine me traita trés-affectueusement, me
félicita sur ma conversion, et me dit plusieurs choses
sur mon histoire, qui m’apprirent qu’elle la lui avoit
détaillée. Puis, en me donnant deux petits coups du
revers de la main sur la joue, il me dit d’étre sage, de
I'aller voir et d’avoir bon courage, que nous causerions
plus 2 loisir ensemble. Je jugeai, par les égards que
tout le monde avoit pour lui, que c’étoit un homme de
considération, et, par le ton paternel qu’il prenoit avec
Made Basile, qu’il étoit son Confesseur. Je me rappelle
bien aussi que sa décente familiarité étoit * mélée de
témoignages d’estime et méme de respect pour sa péni-
tente, qui me firent moins d’impression qu’ils ne m’en
font aujourd’hui. Si j’avois alors eu plus d’intelligence,
combien n’eussé-je pas été touché d’avoir pu rendre sen-
sible une jeune femme respectée par son Confesseur!
La table ne se trouva pas assez grande pour tous ceux
qui devoient la remplir; il en fallut une petite, *ou j’eus
'agréable téte a téte de Monsieur le Commis. Je n'y
perdis rien du cété de la bonne chére et des attentions.
Il y eut bien des assiettes envoyées a la petite table,
dont l'intention n’étoit ®surement pas pour lui. Tout

! marquée par des témoignages.
2 et j'eus.
3 assu[rément).
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alloit trés-bien jusque-1a; les femmes étoient *fort gaies,
les hommes fort galans: Mad® Basile faisoit ses hon-
neurs avec une grace charmante. Au milieu du diné,
I'on entend arréter une voiture a2 la porte ; quelqu'un
monte; on entre : c’est M. Basile. Je le vois comme s’il
arrivoit actuellement, avec un habit d’écarlate A boutons
d’or, couleur que j’ai prise en aversion depuis ce temps-
l1a. M. Basile étoit un grand et bel homme, qui se pré-
sentoit *trés-bien. Il entre avec fracas et de I'air de
quelqu'un qui surprend son monde, quoiqu'il n'y eat
la que de ses amis. Sa femme lui saute au cou, lui fait
mille caresses, qu’il regoit sans les lui rendre. Il salue
la compagnie, on lui met un couvert, il mange. A peine
avoit-on commencé de parler de son voyage, que, jetant
les yeux sur la petite table, il demande d'un ton séveére
ce que c'est que ce petit garcon qu'il apergoit la.
Made Basile le lui dit. Il demande si je loge dans la mai-
son; on lui dit que non. Pourquoi non? reprend-il
sgrossi¢rement ; puisqu'il sy tient le jour, il y peut bien
coucher la nuit. Le Moine alors prit la parole, et apreés
un éloge grave et vrai [105] de Mad® Basile, il fit le mien
en peu de mots, ajoutant que, loin de blamer la pieuse
charité de sa femme, il devoit s’empresser de prendre
part & sa bonne ceuvre, puisque rien n'y passoit les bor-
nes de la discrétion. Le mari répliqua d’un ton d’hu-
meur, dont il cachoit la moitié, contenu par la présence
du Moine, mais qui suffit pour me faire comprendre
qu'il avoit des instructions sur mon compte, et que le
Commis m’avoit servi de sa facon.

! trés-gaies.
2 bien.
= brutalement.
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A peine étoit-on horsde table, que celui-ci, député par
son maitre, vint en triomphe me signifier de sa part de
sortir 2 I'instant de la maison et de n’y remettre les pieds
de ma vie. Je partis sans rien dire, mais le cceur navré,
moins de quitter cette aimable femme que de la laisser
en proie a la brutalité de son mari. Il avoit raison, sans
doute, de *vouloir qu’elle ne fiat pas infidelle. Mais,
quoique sage et bien née, elle étoit Italienne, c’est-a-
dire sensible et vindicative, et il avoit tort, ce me sem-
ble, de prendre avec elle les moyens les plus propres a
s’attirer le malheur qu'il craignoit.

Tel fut le succeés de ma premiére aventure. Je voulus
essayer de repasser deux ou trois fois dans la rue pour
revoir au moins cette aimable personne, mais au lieu
d’elle je ne vis que son mari et le *vigilant Commis, qui,
m’ayant apercu, me fit, avec 'aune de la boutique, un
geste plus expressif qu’attirant. Me voyant si bien guetté,
je perdis courage et n'y passai plus. Je voulus aller voir
au moins le patron qu’elle m’avoit ménagé : malheureu-
sement je ne savois pas son nom ; je rodai plusieurs
fois inutilement autour du Couvent pour tacher de le
rencontrer. Enfin d’autres événemens me détachérent
des charmans souvenirs de Mad® Basile, et dans peu je
Poubliai si bien qu’aussi simple et aussi timide qu’au-
paravant, je ne restai pas méme affriandé de jolies fem-
mes. N

Cependant ses libéralités avoient un peu remonté
mon petit équipage, trés-modestement toutefois et avec
la précaution d’une femme prudente, qui vouloit m'em-
pécher de souffrir et non pas me faire briller, et qui

1 ne pas vouloir qu’elle fut infidelle.
2 damnable.
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regardoit plus 4 la propreté qu’a la parure. Mon habit,
que j’avois apporté de Geneve, étoit bon et portable
encore ; elle y ajouta seulement un chapeau, des bas et
quelque linge. Je n’avois point de manchettes: elle ne
voulut point m’en donner, quoique j’en eusse bonne
envie ; elle se contenta de me [106] mettre en état de
me tenir propre, et c’est un soin qu'il ne fallut pas me
recommander tant que je parus devant elle.

Peu de jours aprés ma catastrophe, mon hétesse, qui,
comme j'ai dit, m’avoit pris en amitié, me dit qu'elle
m’avoit peut-étre trouvé une place, et qu’'une Dame de
condition vouloit me voir. A ce mot, je me crus tout de
bon dans les aventures. Celle-ci ne se trouva pas aussi
brillante que je me la figurois. Je fus chez cette Dame
avec le domestique qui lui avoit parlé de moi : elle m'in-
terrogea, m’examina ; je ne lui déplus pas, et tout de
suite j'entrai a son service, non pas tout-a-fait en qua-
lité de favori, mais en qualité de laquais. Je fus vétu de
la couleur de ses gens: la seule distinction qu’on y mit
fut qu’ils portoient 'aiguillette et qu’on ne me la donna
pas; et comme il n’y avoit point de galon dans sa livrée,
cela faisoit presque un habit bourgeois. Tel fut le terme
inattendu ol vinrent aboutir enfin mes grandes espé-
rances.

Madame la Comtesse de Vercellis étoit veuve et sans
enfans. Son mari étoit Piémontois ; pour elle, je I'ai
toujours crue Savoyarde, ne pouvant imaginer qu’une
Piémontoise parlat si bien Frangois et elit un accent
aussi pur. Elle étoit entre deux ages, d’une figure fort
noble, d’un esprit juste et orné, aimant la littérature
Frangoise et s’y connoissant. Elle écrivoit beaucoup, et
toujours en Francois. Ses lettres avoient le tour et pres-
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que la grace de celles de Mad® de Sévigné ; on auroit pu
s’y tromper a quelques-unes. Mon principal emploi, et
qui ne me déplaisoit pas, étoit de les écrire sous sa dic-
tée, un cancer au sein, qui la faisoit beaucoup souffrir,
ne lui permettant plus d’écrire elle-méme.

Mad® de Vercellis avoit non-seulement beautoup
d’esprit, mais une ame élevée et forte. J'ai suivi sa der-
ni¢re maladie ; je I'ai vufe]?! souffrir et mourir sans
jamais marquer ni terreur ni foiblesse, et sans faire le
moindre effort pour se déguiser. Quoiqu’elle ne sortit
point de son role de femme, elle supportoit la douleur
avec une constance qui lui étoit si naturelle qu’elle ne
se doutoit pas méme qu’il y et 2 cela de la philosophie,
et ce mot, moins 2 la mode alors qu’aujourd’hui, étoit
méme 2 peine connu d’elle. Cette force [107] de carac-
tere alloit quelquefois jusqu'a la sécheresse. Elle m’a
toujours paru aussi peu sensible pour autrui que pour
elle-méme, et quand elle faisoit du bien aux malheu-
reux, c’étoit moins par une véritable commisération que
par le motif plus grand et plus noble de faire ce qui
étoit bien en soi. J'ai un peu éprouvé de cette insensi-
bilité pendant les trois mois? que j’ai passés auprés
d’elle. Il étoit naturel qu’elle prit en affection un jeune
homme de quelque espérance, qu’elle avoit incessam-
ment sous les yeux, et qu’elle songeat, se sentant mou-
rir, qu’apres elle il auroit besoin de secours et d’appui.

t1ly a aussi ava» dans le ms. Moultou. Comme toutes les éditions
impriment «vue», la Grammaire des grammaires (édit. citée, p. 776) a
reproduit la phrase : «Je I'ai vue souffrir et mourir sans jamais mar-
quer un instant de foiblesse, » afin de montrer que l’auteur des Con-
fessions se conformait & la régle grammaticale, ce qui n'est pas le cas
ici. Cf. plus haut, p. 38, note.

* Octobre-décembre 1728, si I'indication de trois mois est exacte.
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Cependant, soit qu’elle ne me jugeat pas digne d’'une
attention particuliere, soit que les gens qui I'environ-
noient ne lui ayent permis de penser qu’a eux, elle ne
fit rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien qu’elle avoit d’abord
marqué quelque curiosité de me connoitre. Elle m'in-
terrogeoit quelquefois ; elle étoit bien aise que je lui
montrasse les lettres que j’écrivois & Mad® de Warens,
que je lui rendisse compte de mes sentimens!: mais
elle ne s’y prenoit assurément pas bien pour les connoi-
tre, en ne me montrant jamais les siens. Mon cceur
aimoit A s’épancher, pourvu qu’il sentit que c’étoit dans
un autre. Des interrogations séches et froides, sans au-
cun signe d’approbation ni de blame, ne me donnoient
point de confiance. Quand rien ne m’apprenoit si mon
babil plaisoit ou déplaisoit, j’étois toujours en crainte,
et je cherchois moins a montrer ce que je pensois qu'a
ne rien dire qui pit me nuire. J'ai remarqué depuis,
surtout 4 Paris, que cette maniere séche d’interroger un
homme pour le connoitre est un tic assez commun,
surtout aux femmes qui se piquent d’esprit. Elles s’i-
maginent qu’en ne laissant point paroitre leur senti-
ment, elles parviendront & mieux pénétrer le vétre,
mais elles ne voient pas qu’elles 6tent par 12 le courage
de le montrer. Un homme qu’on interroge commence
par cela seul a se mettre en garde ; et s’il croit que, sans
prendre a lui un intérét véritable, on ne veut que le
faire jaser, il ment, ou se tait, ou redouble d’attention
sur lui-méme, et aime encore mieux passer pour sot
que d’étre dupe de votre curiosité. Enfin c’est toujours

¢ et de mes idées.
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un mauvais moyen de lire dans I'ame d’autrui que d’af-
fecter de cacher la sienne.

Madame de Vercellis ne m’a jamais dit un mot qui
sentit 'affection, [108] la pitié, la bienveillance. Elle
m’interrogeoit froidement, je répondois avec crainte.
Mes réponses étoient si timides qu’elle dut les trouver
basses et s’en ennuya. Sur la fin, elle ne me question-
noit plus et ne me parloit plus que pour son service. Elle
me jugea moins sur ce que j'étois que sur ce qu'elle
m’avoit fait, et a force de ne voir en moi qu'un valet,
elle m'empécha de lui paroitre autre chose.

Je crois que j’éprouvai dés-lors ce jeu malin des inté-
réts cachés qui m’a traversé toute ma vie, et qui m’a
donné une aversion bien naturelle pour la société qui
les produit. Mad® de Vercellis, n’ayant point d’enfans,
avoit pour héritier son neveu le Comte de la Roque,
qui lui faisoit assidument sa Cour. Outre cela, ses prin-
cipaux domestiques, qui la voyoient tirer i sa fin, ne
s'oublioient pas, et il y avoit tant d’empressés autour
d’elle qu’il étoit difficile qu’elle eat le temps de songer
a2 moi. A la téte de sa maison étoit un M. Lorenzi,
homme adroit, dont la femme, plus adroite encore, s'é-
toit tellement insinuée dans les bonnes graces de sa
maitresse qu’elle étoit plustot chez elle sur le pied d'une
amie que d’une femme a ses gages. Elle lui avoit donné
pour femme de chambre une niéce a elle,appelée
M!e Pontal, fine mouche, qui se donnoit des airs de
Demoiselle suivante, et aidoit A sa tante a obséder si
bien leur maitresse qu’elle ne voyoit que par leurs yeux
et n'agissoit que par leurs mains. Je n’eus pas le bonheur
d’agréer A cestrois personnes: je leur obéissois, mais je
ne les servois pas. Je n'imaginois pas qu'outre le service
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de notre commune maitresse, je dusse étre encore le
valet de ses valets. J'étois d’ailleurs une espéce de per-
sonnage inquiétant pour eux; ils !n’aimoient point
a me laisser téte A téte avec elle. Ils voyoient bien que
je n'étois pas & ma place: ils craignoient que Madame
ne le vit aussi, et que ce qu’elle feroit pour m’y mettre
ne fat pris sur leur portion; car ces sortes de gens sont
trop avides pour étre justes, et tous les legs qui sont
pour d’autres leur semblent pris sur leur propre bien.
Ils se réunirent donc pour m’écarter peu & peu de ses
yeux. Elle aimoita écrire des lettres: c’étoit un amuse-
ment pour elle dans son état; ils I'’en dégotitérent en
*lui persuadant que cela la fatiguoit. Sous prétexte que
je n’entendois pas le service, ou que je n'étois pas assez
fort®, on n’employoit autour d’elle que de gros butors
de porteurs de chaise, au lieu de moi; enfin I'on fit si
bien que, quand elle fit son testament, il y avoit huit
jours que je n’étois entré dans sa chambre. Il est vrai
qu’aprés cela j'y entrai comme auparavant, et j’y fus
méme plus assidu que personne; car les maux que souf-
froit [109] cette pauvre femme me touchoient beaucoup;
la constance avec laquelle elle les enduroit me la ren-
doit extrémement respectable et chére, et j’ai bien versé
des larmes sincéres dans sa chambre, sans qu’elle ni
personne s’en apercut.

Nous la perdimes enfin. Je la vis expirer. Sa vie avoit
été celle d’'une femme de gout et d’esprit; sa mort fut
celle d’un sage. Je puis dire qu’elle me rendit la religion
Catholique aimable, par la sérénité d’ame avec laquelle

! craignoient entre elle et moi les discours du téte a téte.
? la persuadant.
3 Voy. p. 39-40, n. 1.
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elle en remplit les devoirs, sans négligence et sans affec-
tation. Elle étoit naturellement sérieuse ; sur la fin de
sa maladie, elle prit une sorte de gaieté trop égale pour
étre jouée, et qui n’étoit qu’un contre-poids donné par
la raison méme contre la tristesse de son état. Elle ne
garda le lit que les deux derniers jours, et ne cessa de
s’entretenir paisiblement avec tout le monde. Enfin, ne
parlant plus et déja dans les combats de 'agonie, elle
fit un gros pet. Bon, dit-elle en se retournant, femme
qui péte n'est pas morte. Ce furent les derniers mots
qu’elle prononga.

Elle avoit légué un an de leurs gages a ses bas domes-
tiques, mais n'étant point couché sur I’état de sa mai-
son, je n'eus rien. Cependant le Comte de la Roque me
fit donner trente livres, et me laissa I'habit neuf que
j'avois sur le corps et que M. Lorenzi vouloit m’6ter.
Il me promit méme de chercher & me placer et me per-
mit de I'aller voir. J'y fus deux ou trois fois sans pou-
voir lui parler. J’étois facile & rebuter; je n'y retournai
plus. On verra bientdt que j’eus tort.

Que n’ai-je achevé tout ce que j’avois 2 dire de mon
séjour chez Mad® de Vercellis! Mais, bien que mon
apparente situation demeurat la méme, je ne sortis pas
de sa maison comme j'y étois entré. J'en emportai les
longs souvenirs du crime, et I'insupportable poids des
remords dont, au bout de quarante ans, ma conscience
est encore chargée, et dont I'amer sentiment, loin de
s'affoiblir, s’irrite & mesure que je vieillis. Qui croiroit
que la faute d’un enfant pat avoir des suites aussi
cruelles ? J'ai peut-étre fait périr dans la misére une
fille aimable, honnéte, et qui surement valoit beaucoup
mieux que moi.
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Il est bien difficile que la dissolution d’'un ménage
n’entraine un peu de confusion dans une maison, et
qu’il ne s’égare bien des choses ; cependant telle étoit
la fidélité des domestiques et la vigilance de M. et
Mad*® Lorenzi que rien ne se trouva de manque sur
Tinventaire. La seule Mad'® Pontal perdit un petit ruban
couleur de rose et argent, déja vieux. Ce ruban me tenta ;
je le volai, et comme je ne [110] le cachois guere, on
me le trouva bientét. On voulut savoir ol je I'avois
pris; je dis que c’étoit Marion qui me P’avoit donné.
Marion étoit une jeune Mauriennoise dont Made de
Vercellis avoit fait sa cuisiniére, quand, cessant de don-
ner 2 manger, elle avoit renvoyé la sienne, ayant plus
besoin de bon bouillon que de ragoits fins. Non-seule-
ment Marion étoit jolie, mais elle avoit cette fraicheur
de coloris qu’on ne trouve que dans les montagnes, et
surtout un air de modestie et de douceur qui faisoit
qu’on ne pouvoit la voir sans 'aimer. D’ailleurs bonne
fille, sage, et d’une fidélité a toute épreuve. C’est ce
qui surprit quand je la nommai. L'on n’avoit guére
moins de confiance en moi qu’en elle, et 'on jugea
qu’il importoit de vérifier lequel étoit le fripon des
deux. On la fit venir : 'assemblée étoit nombreuse, le
Comte de la Roque y étoit. Elle arrive, on lui montre
le ruban : je la charge effrontément; elle reste interdite,
se tait, me jette un regard qui auroit désarmé les Dé-
mons et auquel mon barbare cceur résiste. Elle nie enfin
avec assurance, mais sans emportement, m’apostrophe,
m’exhorte a rentrer en moi-méme, 2 ne pas déshonorer
une fille innocente qui ne m’a jamais fait de mal; et
moi, avec une impudence infernale, je confirme ma
déclaration et lui soutiens en face qu’elle m’a donné le



122 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

ruban. La pauvre fille se mit & pleurer et ne me dit que
ces mots: Ak! Rousseau, je vous croyois un bon carac-
tére; vous me rende; bien malheureuse, mais je ne vou-
drois pas étre a volre place. Voila tout; elle continua
de se défendre avec autant de simplicité que de fermeté,
mais sans se permettre contre moi la moindre invective.
Cette modération, comparée &2 mon ton décidé, lui fit
tort. Il ne sembloit pas naturel de supposer, d’un c6té,
une audace aussi diabolique et, de I'autre, une aussi
angélique douceur. On ne parut pas 'la condamner
absolument, mais les préjugés étoient pour moi. Dans
les tracas ou l'on étoit, et préts 4 nous séparer tous,
on ne se donna pas la peine d’approfondir la chose: le
Comte de la Roque, en nous renvoyant tous deux, se
contenta de dire que la conscience du coupable venge-
roit assez I'innocent. Sa prédiction n’a pas été vaine :
elle ne cesse pas un seul jour de s’accomplir. Mais ma
punition n’est pas toute intérieure, et David Hume ne
fait aujourd’hui que me rendre ce que je fis jadis & la pau-
vre Marion.

J’ignore ce que devint cette victime de ma calomnie.
Mais il n’y a pas apparence qu'elle ait apres cela trouvé
facilement & se bien placer. Elle emportoit une imputa-
tion cruelle 2 son honneur de toutes [111] maniéres. Le
vol n’étoit qu’une bagatelle, mais enfin c’étoit un vol, et,
qui pis est, employé A séduire un jeune garcon ; enfin
'obstination du mensonge ne laissoit rien a espérer de
celle en qui tous ces vices étoient réunis. Je ne regarde
pas méme la misére et I'abandon comme le plus grand
danger auquel je I'aye exposée. Qui sait, & son age, ol

1 se décider absolument.



LES CONFESSIONS — LIVRE 1I 123

le découragement de I'innocence avilie a pu la plonger?
Si le remords d’avoir pu la rendre malheureuse est in-
supportable, qu’on juge de celui d’avoir pu la rendre
infame, d’honnéte qu’elle et été sans moi!

Ce souvenir cruel me' trouble quelquefois et me
bouleverse au point de voir dans mes insomnies cette
malheureuse fille venir me reprocher mon crime, comme
s'll venoit d’étre commis. Cent fois j’ai cru 'entendre
me dire au fond de mon cceur: Tu fais I’honnéte homme
et tu n'es qu'un scélérat. Je ne saurois dire combien
cette idée a empoisonné d’éloges que j’ai recus, et com-
bien *souvent en moi-méme elle me rend tourmentante
'estime des hommes. Cela va quelquefois au point de
me faire regarder comme une confirmation de mon
crime de souffrir que I'on pense bien de moi.{Cepen-
dant je n’ai jamais pu prendre sur moi de décharger mon
cceur de cet aveu dans le sein d’un ami; la plus étroite
intimité ne me I’a jamais fait faire A personne, pas mé-
me A Mad® de Warens. Tout ce que j’ai pu faire étoit
d’avouer que j’avois & me reprocher une action atroce,
mais jamais je n’ai dit en quoi elle consistoit,(car si je
connoissois quelqu’un qui en edt fait une pareille dans
toutes ses circonstances, je sens qu'il me seroit impos-
sible de ne pas le prendre en horreur:x Ce poids est donc
resté jusqu’d ce jour sans soulagement sur ma con-
science, et je puis dire que le désir de m’en délivrer en
quelque sorte a beaucoup contribué a la résolution que
j'ai prise d’écrire mes confessions.

J'ai procédé rondement dans celle que je viens de
faire, et I'on ne trouvera certainement pas que j'aye ici

! Ce souvenir me. Sching.
2 quelquefois.
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pallié la noirceur de mon crime. Mais je ne remplirois
-qu’a moitié mon but, si ie n’exposois en méme temps
mes dispositions intérieures, et que je craignisse de
m’excuser en ce qui est conforme 2 la vérité. Jamais la
méchanceté ne fut plus loin de mon cceur que dans ces
<ruels momens. Lorsque je chargeai cette malheureuse
fille, il est bizarre [112] mais il est vrai que mon goit
pour elle en fut la cause. Elle étoit présente 2 ma pen-
sée : je m'excusai sur le premier objet qui se présenta;
je 'accusai d’avoir fait ce que je voulois faire et de m’a-
voir donné le ruban, parce que j’avois eu I'intention de
le lui donner. Quand je la vis paroitre ensuite, mon
<ceur fut déchiré, mais la présence de tant de * gens fut
plus forte que mon repentir. Je ne craignois pas la pu-
nition, je ne craignois que la honte; mais je la craignois
plus que la mort, plus que le crime, plus que tout au
monde. J’aurois voulu m'enfoncer, m’étouffer dans le
centre de la terre : I'invincible honte I'emporta sur tout,
la honte seule fit mon impudence, et plus je devenois
criminel, plus I'effroi d’en convenir me rendoit intrépide.
Je ne voyois que I'horreur d’étre reconnu, déclaré vo-
leur, menteur, calomniateur; un trouble universel m’6-
toit tout autre sentiment. Si I'on m’eut laissé rentrer
un moment en moi-méme, )'aurois infailliblement tout
déclaré. Si, aprés la confrontation, M. de la Roque?
m’eat pris 3 part et® qu’il m’edt dit: Ne perdez pas
cette pauvre fille; si vous étes coupable, avouez-le-moi ;
je suis parfaitement sur qu'a I'instant j’aurois avoué. Ja-
mais, ni dans*ce fatal moment, ni dans aucun autre,
1 monde.
? Si M. de La Roque. Schin;.

3 part, qu'il. Sching.
4 Jamais dans. Sching.
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le crime réfléchi n’approcha de mon cceur;'L’age est en-
core une attention qu'il est juste de faire. A peine étois-
je sorti de ’enfance, ou plustéot j’y étois encore. Dans la
jeunesse les véritables 'noirceurs sont plus criminelles.
que dans un autre age, mais ce qui n’est que foiblesse
I’est beaucoup moins, et mon forfait dans le fond n’étoit
pas autre chose. Aussi ce souvenir m’afflige moins a
cause du crime qu'a cause du mal qu'il a dd causer.! Si
c’est un crime qui puisse étre expié, comme j'ose le
croire, il a dG I'étre par les malheurs de ma vie, que
j’ai souvent endurés avec plus de patience, en les regar—
dant comme son juste chatiment. Voila ce que j’avois &
dire sur cet article : qu'il me soit permis de n’en re-
parler jamais®’.

' méchancetes.
? Cf. Réyeries, IV* promenade. Euvres, t. IX, p. 347.
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[113] LIVRE IIL

Sorti de chez Mad* de Vercellis & peu prés comme )’y
£tois entré, je retournai chez mon ancienne hoétesse, et
)’y restai cinq ou six semaines, durant lesquelles la
santé, la jeunesse et I'oisiveté me rendirent souvent mon
tempérament importun. J'étois inquiet, distrait, réveur,
je désirois un bonheur dont je n'avois pas I'idée et dont
je sentois pourtant la privation. Cet état ne peut se dé-
crire, et peu d’hommes le peuvent imaginer, parce que
la pluspart ont prévenu cette plénitude de vie, 2 la fois
tourmentante et voluptueuse, qui, dans le sentiment du
besoin, donne un avant-gout de la jouissance. Mon sang
allumé remplissoit incessamment mon imagination de
femmes et de filles ; mais, n’en sentant pas le véritable
usage, je les occupois 'en idée 3 mes fantaisies sans en
savoir rien faire de plus, et ces idées tenoient mes sens
dans une activité trés-incommode, dont rien ne pou-
voit me délivrer. J'aurois donné vingt ans de ma vie
pour retrouver un quart d’heure une Demoiselle Goton:
mais ce n'étoit plus le temps ot I'image de I'école et la
familiarité de I'enfance menoient 12 comme d’elles-mé-
mes. La honte, compagne de la conscience du mal, étoit
venue avec les années; elle avoitaccru ma timidité na-
turelle au point de la rendre invincible, et jamais, ni
dans ce temps-1a ni depuis, je n’ai pu parvenir a faire de
front une proposition lascive, que celle 4 qui je la fai-
sois ne m’y aiten quelque facon forcé par ses avances,
quoique sachant qu’elle n’étoit pas scrupuleuse et pres-
.que assuré d’étre pris au mot.

! sottement (A) seulement (B).
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Mon agitation crut au point que, ne pouvant assouvir
mes désirs, je les attisois par les plus extravagantes ma-
nceuvres. [114] J'allois chercher des allées sombres, des
réduits cachés, ou je pusse m’exposer de loin 'devant
les personnes du sexe dans I’état o1 j’aurois voulu pou-
voir étre auprés d’elles. Ce qu’elles voyoient n’étoit pas
U’objet obscéne : je n'y songeois méme pas; c’étoit I’objet
ridicule : le sot plaisir que j’avois & I'étaler a leurs yeux
ne peut se décrire. Il n’y avoit plus de 1 qu'un pas a
faire pour sentir le traitement désiré, et je ne doute pas
que quelque résolue, en passant, ne m’en et donné *I’a-
musement, sij’avois eu I'audace d’attendre dans cette
posture. Cette folie eut une catastrophe 2 peu prés aussi
comique, mais un peu moins %agréable pour moi.

Un jour j'allai m’établir au fond d’une cour dans la-
quelle étoit un puits ou les filles de la maison venoient
chercher de I’'eau. Il y avoit une petite descente qui
menoit & des caves par plusieurs communications. Je
sondai dans I'obscurité ces allées souterraines, et les
trouvant longues et obscures, je jugeai qu’elles ne finis-
soient point et que j'y trouverois un refuge assuré, si
j’étois vu et surpris. Dans cette confiance, j'offrois aux
filles qui venoient au puits un spectacle plus risible
qu’attirant. Quelques-unes feignirent de ne rien voir ;
d’autres se crurent insultées et firent du bruit. Je me
sauvai dans ma retraite; j'y fus suivi. J’entendis une
voix d’homme, assez rude, qui m'alarma vivement : je
m’enfoncai dans les souterrains, au risque de m'y per-
dre; le bruit, les voix, la voix d’homme me suivoient

1 aux.
2 le plaisir.
3 amusante.
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toujours. J'avois compté sur I'obscurité : je vis de la lu-
miere, je frémis ; je m'enfongai davantage. Un mur m’ar-
réta, et ne pouvant aller plus loin, il fallut attendre la
ma destinée. En un moment je fus atteint, saisi par un
grand homme, portant une grande moustache et un grand
sabre, escorté de quatre ou cinq vieilles femmes, armées
chacune d’'un manche & balai, parmi lesquelles j'apercus
la petite coquine qui m’avoit décelé et qui sans doute
vouloit me voir au visage.

L’homme au sabre, en me prenant par le bras, me
demanda ce que je faisois 1a. On congoit que ma réponse
n’étoit pas préte. Je me remis cependant, et m’évertuant
dans ce moment critique, je tirai de ma téte un expé-
dient romanesque qui me réussit. Je lui dis, d’'un ton
suppliant, d’avoir pitié de mon age et de mon état ; que
j'étois un jeune étranger d'une grande naissance, dont
le cerveau s’étoit dérangé ; que je m'étois échappé de la
maison paternelle, parce qu’on vouloit m’enfermer ; que
)'étois perdu s’il me faisoit connoitre, mais [115] que
s’il vouloit bien me laisser aller, je pourrois peut-étre
un jour reconnoitre ce service. Contre toute attente,
mon discours et mon air firent effet : '’homme terrible
en fut touché, et aprés une réprimande assez courte, il
me laissa doucement aller sans me questionner davan-
tage. A I'air dont la jeune et les vieilles me virent partir,
je jugeai qu’avec elles seules je n’en aurois pas été quitte
a si bon marché. Je les entendis murmurer je ne sais
quoi dont je ne me souciois gueres, et, si la fantaisie
leur et pris de me retenir, pourvu que I’homme et le
sabre ne se missent pas de la partie, j'étois bien sar,
leste et vigoureux comme je I'étois, de me délivrer aisé-
ment et de leurs tricots et d’elles.
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Quelques jours apreés, passant avec un jeune Abbé,
mon voisin, j'allai donner du nez contre 'homme au
sabre. Il n’étoit pas seul, non plus; il me reconnut, et
me contrefaisant d'un ton railleur : Je suis Prince,
me dit-il, je suis Prince. Et moi je suis un coion; mais
que son Altesse n’y revienne pas. 11 n’ajouta rien de
plus, et je m'esquivai en baissant la téte et le remer-
. ciant, dans mon cceur, de sa discrétion. J’'ai jugé depuis
que ces maudites femmes s’étoient tant moqué[es] de
sa crédulité qu’elles lui en avoient fait honte. Quoi
qu'il en soit, c'étoit un bon homme, quoique Piémon-
tois, et je ne pense jamais a lui sans un mouvement de
reconnoissance : car I'histoire étoit si plaisante que, par
!]e seul désir de faire rire, tout autre a sa place ne m’eut
pas épargné. Cette aventure, sans avoir les suites que
j’en pouvois craindre, me guérit du bizarre gout *qui
la produisit.

Mon séjour chez Mad¢ de Vercellis m’avoit valu quel-
ques connoissances, que j’entretenois dans I'espoir
qu’elles pourroient m’étre utiles. J'allois voir quelque-
fois, entre autres, un Abbé Savoyard, appelé M. Gaime,
Précepteur des enfans de M. le Comte de Mellaré¢de. I
étoit jeune encore et peu répandu, mais plein de bon
sens, de probité, de lumiéres, et 'un des hommes les
plus estimables que j'aye jamais connus. Il ne me fut
d’aucune ressource pour I'objet qui m’attiroit chez lui ;
il n’avoit pas assez de crédit pour me placer. Mais je
trouvai prés de lui des avantages plus précieux, qui
m’ont profité tout le reste de ma vie : les lecons de la
saine morale et les maximes de la droite raison.

i le désir.
* gue javois pris.
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Dans l'ordre successif de mes gouts et de mes idées,
j'avois toujours été trop haut ou trop bas: Achille ou
Thersite, tantét Héros, tant6t vaurien, jamais homme.
M. Gaime prit le généreux soin de me mettre & ma place
et de me montrer 3 moi-méme, sans m'épargner ni me
décourager. Il me parla [116] trés-honorablement de
mon naturel et de mes talens; mais il ajouta qu’il en
voyoit naitre les obstacles qui m’empécheroient d’en
tirer parti, de sorte qu'ils devoient selon lui me servir,
non de degrés pour m’élever a la fortune, mais de res-
sources pour m'en passer. Il me fit un tableau vrai de
la vie humaine ; il me montra comment, contrarié *par
les adversités et par la mis¢re, '’homme sage peut tou-
jours tendre au bonheur et courir au plus prés du vent
pour y parvenir; comment il n’y a point de vrai bon-
heur sans sagesse, et comment la sagesse est de tous
les états.

Il amortit beaucoup mon admiration pour la gran-
deur, en me faisant voir que ceux qui dominoient les
autres n’étoient ni plus sages ni plus heureux qu’eux. Il
me dit une chose qui m’est souvent revenue dans la
mémoire : c’est que si chaque homme pouvoit lire dans
les cceurs des autres et choisir entre leurs états, il y
auroit beaucoup plus de gens qui voudroient descendre
que de ceux qui voudroient monter. Cette réflexion,
dont la vérité frappe et qui n’a rien d’outré, m’a été d'un
grand usage dans le cours de ma vie pour me faire
tenir 2 ma place paisiblement. Il me donna les premie-
res vraies idées de I’honnéte, que mon génie ampoulé
n’avoit saisi que dans ses excés. Il me fit sentir que

! par la force des choses.
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I'enthousiasme des vertus sublimes étoit de peu d'usage
dans la société; qu'en s’élangant trop haut on étoit su-
jet a retomber; que la continuité des petits devoirs
toujours remplis ne demandoit pas moins de force que
les actions héroiques ; qu’on en tiroit meilleur parti pour
I’honneur et pour le bonheur, et qu'il valoit infiniment
mieux avoir toujours l'estime des hommes que quel-
quefois leur admiration.

Pour établir les devoirs de I'homme, il falloit bien
remonter a leur principe. D’ailleurs le pas que je ve-
nois de faire et dont mon état présent étoit la suite
nous conduisoit 2 parler de religion. Mes lecteurs ont
déja compris que I'honnéte M. Gaime est I'original du
Vicaire Savoyard. Seulement, la prudence I'obligeant &
parler avec plus de réserve, il s’expliqua moins ouver-
tement sur certains peints; mais au reste ses maximes,
ses sentimens furent les mémes, et jusqu’au conseil de
m’en retourner [117] dans ma patrie, tout fut comme je
I'ai rendu depuis au public. Ainsi, sans m’étendre sur
des entretiens dont chacun peut voir la substance, je
dirai seulement que ces lecons si sages, mais d’abord
sans effet, furent dans mon cceur un germe de probité
et dereligion qui ne s’y est point étouffé, et qui n’atten-
doit qu’une heureuse culture pour fructifier.

Quoique alors ma conversion a la vertu fat peu so-
lide, j’avois le ceeur touché. Loin de m’ennuyer de ses
entretiens, j’y pris gout a cause de leur clarté, de leur
simplicité, et surtout de la bienveillance et de la dou-
ceur dont ils étoient pleins. J’ai 'ame aimante et je me
suis toujours attaché A ceux qui ont paru s’intéresser a
moi. Je m’affectionnois & M. Gaime ; j’étois, pour ainsi
dire, son second disciple, plus attentif, plus docile que
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le premier, et cela me fit, pour le moment méme, I'ines-
timable bien de me détourner de la pente au vice ol
m’entrainoit mon oisiveté.

Un jour que je ne pensois & rien moins, on vint me
chercher de la part du Comte de la Roque. A force d'y
aller et de ne pouvoir lui parler, je m’étois ennuyé, je
n’y allois plus; je crus qu’il m’avoit oublié, ou qu'il lui
étoit resté de mauvaises impressions de moi. Je me
trompois : il avoit remarqué plus d’une fois le plaisir
avec lequel je me rendois & mon devoir auprés de sa
tante ; il le lui avoit méme dit, et il m’en reparla, quand
moi-méme je n’y pensois plus. Il me recut bien, me
dit que, sans m’amuser de promesses inutiles, il avoit
cherché 2 me placer; qu’il avoit réussi, qu’il me met-
toit en chemin de devenir un honnéte homme, que c’¢-
toit & moi de faire le reste; que la maison ou il me fai-
soit entrer étoit puissante et considérée, que je n’avois
pas besoin d’autres protecteurs pour parvenir, et que,
quoique traité d’abord comme simple domestique, je
pouvois étre sur que, si I’on me jugeoit par mes senti-
mens et par ma conduite au-dessus de cet état, on avoit
Pintention de ne m’y pas laisser.

Le commencement de son discours m’avoit donné de
brillantes espérances, que la fin démentit cruellement.
Quoi, toujours laquais? me dis-je en moi-méme avec
un serrement de cceur que l'espérance guérit bientét.
Il me mena chez M. le Comte Solar de Gouvon, premier
Ecuyer de la Reine. L’air de dignité de ce respectable
vieillard me rendit plus touchante I’affabilité de son
accueil. Il [118]) m’interrogea avec intérét et je lui ré-
pondis avec vérité. Il dit au Comte de la Roque que
j’avois une physionomie agréable et qui promettoit de
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Pesprit; qu’il lui paroissoit qu’en effet je n’en manquois
pas, mais que ce n’étoit pas tout, et qu’il falloit voir le
reste. Puis, se tournant vers moi: Mon enfant, me
dit-il, en toutes [choses] les commencemens sont diffi-
ciles; les votres ne le seront pourtant pas beaucoup.
Soyez sage, et tiachez de plaire ici 2 tout le monde;
voila votre unique emploi. Du reste, ayez bon courage :
on veut prendre soin de vous. Tout de suite il passa
chez la Marquise de Breil, sa bru, et me présentaa elle,
puis & ’Abbé de Gouvon, son fils. Ce début me parut
de bon augure. Je connoissois déja suffisamment les
usages pour savoir qu’on ne fait pas tant de facon a la
réception d’un laquais. En effet on ne me traita pas
comme tel ; j’eus la table de I'office ; on ne me donna
point d’habit de livrée, et sur ce que le Comte de Fa-
vria, jeune étourdi, me voulut faire monter derriére son
carrosse, son grand pére défendit que je montasse der-
riére aucun carrosse et que je suivisse personne hors de
la maison. Cependant je servois a table et je faisois &
peu prés au dedans le service d’un laquais, mais je le
faisois en quelque facon librement, sans étre attaché
nommément a personne. Hors quelques lettres qu’on
me faisoit écrire et des images que le Comte de Favria
me faisoit découper, j’étois presque le maitre de tout
mon temps dans la journée. Cette épreuve, dont je ne
m’apercevois pas, étoit assurément trés-dapgereuse;
elle n’étoit méme pas fort humaine, car cette grande
oisiveté pouvoit me faire contracter des vices que je
n’aurois peut-étre pas eus sans cela.

Mais c’est ce qui trés-heureusement n’arriva point.
Les lecons de M. Gaime avoient fait une vive impres-
sion sur mon ceeur, et j’y pris un si grand goGt que je
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m’échappois quelquefois pour aller les entendre encore.
Je crois que ceux qui me voyoient sortir ainsi furtive-
ment ne devinoient guére ou j’allois. Il ne se peut rien
de plus sensé que les avis qu’il me donna sur ma con-
duite. Mes commencemens furent admirables : j’étois
d’une attention, d’une assiduité, d’un zele qui char-
moient tout le monde. L’Abbé Gaime m’avertit sagement
de modérer cette premiére ferveur, de peur [119] qu’elle
ne vint dans la suite a se relacher, et qu’on ne remarquat
trop cette différence, quand on seroit accoutumé a mes
premiers soins. Votre début, me dit-il, sera la regle
de ce qu’on exigera de vous. Tichez de vous ménager
de quoi faire *toujours davantage, mais gardez-vous de
faire jamais moins.

*Comme on ne m’avoit pointinterrogé sur mes petits
talens, et qu’on ne m’en supposoit que ceux que m’avoit
donné[s] la nature, il ne paroissoit pas qu’on songeat a
tirer parti de moi. Outre cela des affaires vinrent 2 la
traverse et je fus 2 peu prés oublié. Le Marquis de
Breil, fils du Comte de Gouvon, étoit alors Ambassa-
deur a Vienne. Il survint des mouvemens a la Cour qui
se firent sentir dans la famille. On y fut durant quel-
ques semaines dans une agitation qui n’eGt guéres per-
mis de songer A moi, quand on auroit eu en ma faveur
tous les beaux projets sur lesquels j’avois un peu trop
compté. Cependant jusque-1a je m’étois peu relaché, je
n’avois pas donné le moindre sujet de plainte, et I'inat-
tention qu’on avoit pour moi ne venoit surement pas
de ma faute. Une chose me fit du bien et du mal, en

1 plus dans la suite.
. 3 Cependant des affaires vinrent a la traverse, et je fus un peu
oublié.
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m’éloignant de toute dissipation extérieure, mais en me
rendant insensiblement un peu distrait sur mes devoirs
au dedans.

Mademoiselle de Breil, fille de I'’Ambassadeur, étoit
3 peu prés de mon age, bien faite, assez belle, trés-
blanche, avec des cheveux trés-noirs, et, quoique brune,
portant sur son visage cet air de douceur des blondes
auquel mon cceur n’a jamais résisté. L’habit de Cour,
si favorable aux jeunes personnes, marquoit sa jolie
taille, dégageoit sa poitrine et ses épaules, et rendoit
son teint encore plus éblouissant par le deuil! qu'on
portoit alors. On dira que ce n’est pas & un domestique
de s’apercevoir de ces choses-1a: cela peut étre, mais je
m’en apercevois toutefois, et méme je n’étois pas le seul.
Le Maitre d’Hétel et les valets de chambre en parloient
quelquefois 2 table avec une grossi¢reté qui me faisoit
cruellement souffrir. La téte ne me tournoit pourtant
pas au point d’étre amoureux tout de bon. Je ne m’ou-
bliois point, je me tenois 2 ma place, et mes désirs
méme ? ne s’émancipoient pas, peut-étre parce que je ne
savois pas trop 2 quoi les fixer. J’aimois & voir Made-
moiselle de Breil, 2 lui entendre dire quelques mots
qui marquoient de l'esprit, du sens, de I’honnéteté;
mon ambition n’alloit point au deld du plaisir de la
servir, mais je me sentois [120] pour ce plaisir de mon
état une passion extréme. A table j’étois attentif a en
chercher I’occasion; si son laquais quittoit un moment
le dos de sa chaise, je m’y établissois a I'instant; en

! Probablement un deuil de cour, la reine de Sardaigne, née Anne-
Marie d’Orléans, étant morte & Turin quelques mois auparavant, le
26 aofit 1728.

1 Cette fois il y a méme dans le ms. de Neuchdtel, comme dans le
ms. Moultou. Cf. p. 38, note, et p. 183,
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tout autre temps, je me tenois vis-a-vis d’elle : je cher-
chois dans ses yeux ce qu’elle alloit demander, j’épiois
le moment de changer son assiette. J’aurois donné tout
au monde pour qu’elle daignat m’ordonner quelque
chose, me regarder, me dire un seul mot. Tout cela ne
me réussissoit point, et j’avois la mortification de voir
que j’étois nul pour elle; elle ne s’apercevoit pas méme
que j’étois la. Cependant son frére, qui m’adressoit
quelquefois la parole & table, m’ayant dit je ne sais quoi
!d’assez peu flatteur, je lui fis *par bonheur une ré-
ponse si fine et si bien tournée qu’elle y fit attention et
jeta les yeux sur moi, avec un petit sourire qui n’étoit
pas désobligeant. Ce coup d’ceil, qui fut rapide et court,
ne laissa pas de me transporter, et, le lendemain, 'oc-
casion s’étant présentée d’en obtenir un second, je m’en
prévalus trés-heureusement. On donnoit ce jour-la un
grand diner, ou, pour la premiere fois, je vis avec beau-
coup d’étonnement le Maitre d’Hoétel servir I’épée au
coté ct le chapeau sur la téte. Par hasard on vint a par-
ler de la devise de la maison de Solar, qui étoit sur la
tapisserie avec les armoiries: Tel fiert qui ne tue pas.
Comme les Piémontois ne sont pas pour l'ordinaire
consommés dans la Langue Francoise, quelqu’un trouva
dans cette devise une faute d’orthographe, et dit qu’au
mot fiert on avoit mis un £ de trop.

Le vieux Comte de Gouvon alloit répondre, mais
ayant jeté les yeux sur moi, il vit que je souriois sans
rien dire: il m’ordonna de parler. Alors je me dépé-
chai de dire que je ne croyois pas que le ¢ fut de trop;
que fiert étoit un vieux mot Frangois, qui ne venoit pas

! de peu obligeant.
2 par hasard (A) heureusement (B).



LES CONFESSIONS — LIVRE 1iI ' 137

du nom ferus, fier, menagant, mais du verbe ferit, il
blesse, il frappe; qu’ainsi la devise ne me paroissoit pas
dire, tel menace, mais tel frappe qui ne tue pas.

Tout le monde me regardoit sans rien dire ; on ne vit
de la vie un pareil étonnement!. Ces momens sont
courts et rares, mais ils sont délicieux : ils vengent de
I'inégalité des rangs le mérite injustement avili. Mais ce
qui me flatta [121] plus que tout le reste fut de voir sur
le visage de Mademoiselle de Breil, duquel je n’6tois
pas la vue, un air de satisfaction. Cette personne si
dédaigneuse daigna me jeter un second regard qui va-
loit bien le premier; puis elle regarda son grand pere
d’un ceil caressant, comme pour exciter la louange que
yavois droit d’en attendre et qu’il me donna en effet.
Mais quoique je n’y fusse pas insensible, je jouis bien
moins de cette louange que de I'applaudissement secret
que Mademoiselle de Breil y donna®.

Le lendemain, a4 diner, elle fit enfin attention que
j’étois 13, et, dans une absence de son laquais, elle me
demanda & boire d’un ton fort doux. Je tressaillis et vo-
lai pour la servir. J’avois trop rempli le verre: en le lui
présentant, je répandis une partie de I’eau sur I’assictte
et méme sur elle. Son frére me demanda étourdiment
pourquoi je tremblois si fort. Cette question ne servit
pas & me rassurer, et Mademoiselle de Breil rougit jus-
qu’au blanc des yeux.

Ici finit I'histoire, o l'on remarquera, comme avec
Made Basile et dans toute la suite de ma vie, que je ne

' Voy. p. 39-40, n. 1.
2 Le ms. Moultou place la scéne du verre d'eau au méme diner, equel-
ques minutes apréss, et non le lendemain.
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suis pas heureux dans la conclusion de mes amours. Je
m’affectionnai inutilement 2 P'antichambre de Mad® de
Breil: je n’obtins plus une seule marque d’attention de
la part de sa fille. Elle sortoit et rentroit sans me regar-
der, et, de mon c6té, j'osois A peine jeter les yeux sur
elle. J’étois méme si béte et si maladroit qu’un jour
qu’elle avoit en passant laissé tomber son gant, au lieu
de m’élancer sur ce gant que j’aurois voulu couvrir de
baisers, je n’osai jamais sortir de ma place, et je laissai
ramasser le gant & un gros butor de valet’ que j’aurois
mille fois écrasé. Pour achever de m’intimider, je m’a-
percus que je n’avois pas le bonheur d’agréer 3 Mad* de
Breil. Non-seulement elle ne m’ordonnoit rien, mais
elle n’acceptoit jamais mon service, et deux fois, me
trouvant dans son antichambre, elle me demanda d'un
ton fort sec si je n’avois rien a faire ailleurs. Il fallue
renoncer i cette chére antichambre. J'en eus d’abord
du regret, mais les distractions vinrent a la traverse, et
bientét je n’y pensai plus.

J’eus de quoi me consoler du dédain de Mad® de
Breil par les bontés de son beau-pére, qui s’apergut en-
fin que j’étois la. Le soir du diné dont j’ai parlé, il eut
avec moi un entretien d’une [122] demi-heure, dont il
parut content et dont je le fus encore plus. Il me dit de
m’attacher & ’Abbé de Gouvon, son fils, qui m’avoit
pris en affection ; que cette affection, si j’en profitois,
pouvoit m’étre utile et me faire acquérir ce qui me
manquoit pour les vues qu’on avoit sur moi.

Dés le lendemain matin je volai chez M. ’Abbé. It
ne me recut point en domestique; il me fit asseoir au
coin de son feu, et m’interrogeant avec bonté, il vit
bientét que mon éducation, commencée sur tant de
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choses, n’étoit achevée sur *rien. Voyant surtout que
y’avois peu de latin, il entreprit de m’en enseigner da-
vantage: nous convinmes que je me rendrois chez lui
tous les matins, et je commengai dés le lendemain.
Ainsi, par une de ces bizarreries qu'on remarquera
plus d’une fois dans ma vie, en méme temps au-dessus
et au-dessous de mon état, j’étois valet et disciple dans
la méme maison, et dans ma servitude j’avois un Pré-
cepteur d’'une condition & ne I’étre que des enfans des
Rois.

M. ’Abbé de Gouvon étoit un cadet destiné par sa
famille 2 Episcopat, et que par cette raison I'on avoit
poussé dans les études plus qu’il n’est ordinaire aux
gens de qualité, On l'avoit envoyé a I’Université de
Sienne, ou il avoit resté plusieurs années, et d’ou il
avoit apporté une assez forte dose de Cruscantisme
pour étre a peu prés a Turin ce qu’étoit jadis a Paris
I’Abbé de Dangeau. Le dégotit de la Théologie I'avoit
jeté dans les Belles-Lettres, ce qui est trés-ordinaire
en Italie & ceux qui courent la carriére de la Prélature.
Il avoit bien la les Poétes; il faisoit passablement des
vers Latins et Italiens. En un mot il avoit autant de
gout qu’il en falloit pour former le mien, et mettre
quelque choix dans le fatras dont je m’étois farci la
téte. Mais, soit que mon babil lui eut fait illusion sur
mon savoir, soit qu’il ne pat supporter I’ennui du la~
tin élémentaire, & peine m’eut-il fait traduire un livre
de Phédre qu’il me jeta dans Virgile, ot je n’entendois
presque rien. J’étois destiné, comme on verra dans la
suite, 3 apprendre souvent le latin et & ne le savoir

1 aucune.
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jamais. Cependant je travaillois avec assez de ztle, et
M. I’'Abbé me prodiguoit 'ses soins avec une bonté
dont le souvenir m’attendrit encore. Je passois avec lui
une bonne partie de la matinée, tant pour mon in-
struction que pour son service; non pour celui de sa
personne, car il ne souffrit jamais [123] que je lui en
rendisse aucun, mais pour écrire sous sa dictée ou
pour copier, et ma fonction de Secrétaire me devint
plus utile que celle d’écolier. Non-seulement j’appris
ainsi I'ltalien, mais je pris du gout pour la littérature
et surtout quelque connoissance des bons livres que
je n’avois pas acquise chez la Tribu, et qui me servit
beaucoup dans la suite quand je me mis a travailler
seul.

Ce temps fut celui de ma vie ou, sans projets ro-
manesques, je pouvois le plus raisonnablement me
livrer a l'espoir de parvenir. M. 'Abbé, trés-content
de moi, le disoit 2 tout le monde. Son pére m’avoit
pris dans une affection si singuli¢re que le Comte de
Favria m’apprit qu’il avoit parlé de moi au Roi. Ma-
dame de Breil elle-méme avoit quitté pour moi son
air méprisant. Enfin je devins une espéce de favori
dans la maison, au grand dépit des autres domesti-
ques, qui, parce que j'étois le plus jeune, affectoient
de me traiter comme leur inférieur, et qui, me voyant
honoré des instructions de leur maitre, sentoient bien
que ce n’étoit pas pour demeurer long-temps leur égal.

Autant que j’ai pu juger des vues qu’on avoit sur
moi par quelques mots lachés 2 la volée, et auxquels je
n’ai réfléchi que long-temps aprés, il m’a paru que la

1 des soins.
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maison de Solar, ayant alors des vues pour des Am-
bassades, et peut-étre dans I’éloignement pour le mi-
nistére, auroit été bien aise de se former de loin un
sujet qui et eu du mérite et des talens, et qui, dé~
pendant uniquement d’elle, eat pu dans la suite obte-
nir sa confiance et la servir utilement. Ce projet du
Comte de Gouvon étoit noble, judicieux, magnanime,
et vraiment digne d’un grand Seigneur bienfaisant et
prévoyant, mais, outre que je n’en voyois pas alors
toute I’étendue, il étoit trop sensé pour ma téte et de-
mandoit un trop long assujettissement. Ma folle am~
bition ne cherchoit la fortune qu’a travers les aventu-
res, et, ne voyant point de femme 2 tout cela, je trou-
vois cette mani¢re de parvenir lente, pénible et triste;
tandis que j’aurois da la trouver d’autant plus honora-
ble et plus sure que les femmes ne s’en méloient pas,
puisque I’espéce de mérite qu’elles protégent ne vaut
assurément pas celui qu’on me supposoit.

[124] Tout alloit 2 merveilles. J’avois obtenu et pres~
que arraché I'estime de tout le monde; les épreuves
étoient finies: 'on me regardoit généralement dans la
maison comme un jeune homme de la plus grande
espérance, mais qui n'étoit pas a sa place et qu'on s’at-~
tendoit d’y voir arriver. Mais ma place n’étoit pas celle
qui m’étoit assignée par les hommes, et j’y devois par-
venir par des chemins bien différens. Je touche a un
de ces traits caractéristiques qui me sont propres, et
.qu'il suffit de présenter au lecteur, sans y ajouter de
réflexion.

Quoiqu’il y eat & Turin beaucoup de nouveaux con-
vertis de mon espéce, je n’en avois voulu voir aucun;
mais j’avois vu quelques Genevois qui ne I'étoient pas,
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entre autres un M. Mussard, surnommé ford-gueule,
peintre en miniature et un peu mon parent. Ce
M. Mussard déterra ma demeure chez M. le Comte de
Gouvon et vint m’y voir avec un autre jeune Genevois,
appelé Bacle, dont j'avois été camarade durant mon
apprentissage. Ce Bacle étoit un garcon trés-amusant,
trés-vif, trés-gai, plein de saillies bouffonnes que son
age rendoit agréables. Il n’en fallut pas davantage. Me
voila tout d’'un coup engoué de M. Bacle, mais engoué
au point de ne pouvoir 'm’en passer. Il alloit bient6t
partir pour s’en retourner a Genéve. Quelle perte j’al-
lois faire! J’en sentois bien toute la grandeur. Pour
mettre du moins & profit le temps qui m’étoit laissé,
je ne le quittois plus, ou plustét il ne me quittoit pas
lui-méme, car la téte ne me tourna pas d’abord *jus-
qu’a m’absenter pour long-temps sans congé. Mais
bientét, voyant a quel point il m’obsédoit, on lui dé-
fendit la porte, et je m’échauffai si bien qu’oubliant
tout, hors mon ami Bacle, je n’allois ni chez M. ’Abbé¢,
ni chez M. le Comte, et personne ne me voyoit plus
dans la maison.

On me fit des réprimandes, que je n’écoutai pas;
on me menaca de me congédier. Cette menace fut ma
perte : elle me fit entrevoir qu’il étoit possible que
M. Bacle ne s’en allat pas seul. Dés lors je ne vis plus
d’autre plaisir, d’autre sort, d’autre bonheur, que ce-
lui de faire un pareil voyage, *au bout duquel, pour

! le quitter et de ne pas concevoir méme comment on pouroit vivre
sans lui.

3 au point de m’absenter.

3 et cela pour le voyage uniquement, car, pour retourner a Genéve,
c'est & quoi je ne songeois point du tout. Je me rappelois avec délices
sombien je I'avois trouvé charmant en venant. Que devoit-ce étre.



LES CONFESSIONS — LIVRE 11 143

surcroit, j’entrevoyois Madame de Warens, mais dans
un éloignement immense; car, pour retourner a Ge-
néve, c’est de quoi I'idée ne me vint méme pas. Les
monts, les prés, les bois, les ruisseaux, les Villages
se multiplioient {125] & mes yeux, se succédoient sans
fin et sans cesse, et toujours avec de nouveaux char-
mes : ce bienheureux trajet sembloit devoir absorber
ma vie enti¢re. Je me rappelois avec délices combien,
en venant, je Iavois trouvé charmant. Que devoit-ce
étre lorsqu’a tout l’attrait de l'indépendance je join-
drois celui de faire route avec un camarade de mon
gout, de mon age et de bonne humeur, sans géne,
sans devoir, sans contrainte, sans obligation d’aller ou
de rester que comme il nous plairoit? Il falloit étre
fou pour sacrifier une pareille fortune a des projets
d’ambition, d'une exécution lente, difficile, incertaine,
et qui, les supposant réalisés un jour, ne valoient pas
dans tout leur éclat un quart d’heure de vrai plaisir et
de liberté dans la jeunesse. Plein de cette sage fantai-
sie, je me conduisis si bien que je vins A bout de me
faire chasser, et en vérité ce ne fut pas sans peine. Un
soir, comme je rentrois, le Maitre d’Hotel me signifia
mon congé de la part de M. le Comte : c’étoit précisé-
ment ce que je demandois, car, sentant malgré moi
{'extravagance de ma conduite, j'y ajoutois, pour m’ex-
cuser, I'injustice et I'ingratitude, croyant mettre ainsi
les gens dans leur tort et me justifier 4 moi-méme un
parti pris par nécessité. On me dit, de la part du
Comte de Favria, d’aller lui parler le lendemain matin
avant mon départ, et, comme on voyoit que ma cer-
velle 1étoit tellement renversée que j’étois capable de

1 étoit renversée et que.
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n’en rien faire, le Maitre d'Hoétel remit apreés cette vi-
site 2 me remettre quelque argent, qu'on m’avoit des-
tiné et qu'assurément j’avois fort mal gagné; car, ne
voulant pas me laisser dans I’état de valet, on ne m’a-~
voit pas fixé de gages.

Le Comte de Favria, tout jeune et tout étourdi qu'il
étoit, me tint en cette occasion les discours les plus
sensés, et j'oserois presque dire les plus tendres, tant
il m’exposa d’'une manieére flatteuse et touchante les
soins de son oncle et les intentions de son grand pére.
Enfin, aprés m’avoir mis vivement devant les yeux tout
ce que je sacrifiois pour courir & ma perte, il m'offrit
de faire ma paix, exigeant pour toute condition que
je ne visse plus ce petit malheureux qui m’avoit séduit.

[126] II étoit si clair qu’il ne disoit pas tout cela de
lui-méme que, malgré mon stupide aveuglement, je
sentis toute la bonté de mon vieux maitre, et j'en fus
touché; mais ce cher voyage étoit trop empreint dans
mon imagination pour que rien pat en balancer le
charme. J’étois tout-a-fait hors de sens; je me raffer-
mis, je m’endurcis, je fis le fier, et je répondis arro-
gamment que, puisqu’'on m’'avoit donné mon congé, je
I'avois pris, qu’il n’étoit plus temps de s’en dédire, et
que, quoi qu’il pat m’arriver dans ma vie, j'étois bien
résolu de jamais ne me faire chasser deux fois d’'une
maison. Alors ce jeune homme, justement irrité, me
donna les noms que je méritois, me mit hors de sa
chambre par les épaules, et me ferma la porte au nez.
Moi, je sortis triomphant, comme si je venois d'em-
porter une grande victoire, et, de peur d’avoir un se-
cond combat a soutenir, j’eus I'indignité de partir sans
aller remercier M. I’Abbé de ses bontés.
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Pour concevoir jusqu’ou dans ce moment alloit mon
délire, il faudroit connoitre & quel point mon ccéur est
sujet A s’échauffer sur les moindres choses, et avec
quelle force il se plonge dans I'objet qui P'attire, quel-
que vain que soit quelquefois cet objet. Les plans les
plus bizarres, les plus enfantins, les plus foux, vien-
nent caresser mon idée favorite et me montrer de la
vraisemblance & m'y livrer. Croiroit-on qu’a prés de
dix-neuf! ans on puisse fonder sur une fiole vide la
subsistance du reste de ses jours? Or écoutez.

L’Abbé de Gouvon m’avoit fait présent, il y avoit
quelques semaines, d’une petite fontaine de Héron
fort jolie, et dont j'étois transporté. A force de faire
jouer cette fontaine et de parler de notre voyage, nous
pensames, Bacle et moi, que I'unfe] pourroit bien ser-
vir a l'autre et le prolonger. Qu'y avoit-il dans le
monde de si curieux qu'une fontaine de Héron? Ce
principe fut le solide fondement sur lequel nous éle-
vames notre fortune. Nous devions a chaque Village
assembler les paysans autour de notre fontaine, et la,
les repas et la bonne chére devoient nous tomber avec
d’autant plus d’abondance, que nous étions persuadés
'un et Pautre que les vivres ne codtent rien a ceux
qui les recueillent. Nous n’imaginions par tout que
festins et noces, sans rien débourser que le vent de
nos poumons et 'eau de notre fontaine. Surs qu’elle
pouvoit nous défrayer en Savoye, en Piémont, en
France, et par tout le monde, nous faisions des pro-
jets [127] de voyages qui ne finissoient point, et nous
dirigions d’abord notre course au Nord, plustét pour

1 Jean-Jacques n’avait pas encore dix-sept ans & son départ de Turin
{printemps 1729.)
10
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avoir le plaisir de passer les Alpes que par la nécessité
supposée de nous arréter quelque part.

Telles furent les sages idées sur lesquelles je me mis
en campagne, abandonnant sans regret mon protec-
teur, mon Précepteur, mes études, mes espérances et
l'attente d’'une fortune presque assurée, pour commen-
cer, sous les plus extravagans auspices, le train d’un
vrai vagabond. Adieu la capitale, adieu la Cour, I'am-
bition, la vanité, les amours, les belles, et toutes les
brillantes aventures dont I’espoir m’avoit amené. Je
pars avec mon ami Bacle et ma fontaine de Héron, la
bourse légérement garnie, mais le cceur saturé de joie,
et ne songeant qu’a jouir de cette ambulante félicit¢ a
laquelle j'avois tout d'un coup borné mes projets.

Je fis ce voyage presque aussi agréablement que je
m'y étois attendu, mais non pas tout-a-fait de la mé-
me manidre, car bien que notre fontaine amusat quel-
ques momens dans les cabarets les hotesses et leurs
servantes, il n’en falloit pas moins payer en sortant:
mais cela ne nous troubloit guére, et nous ne songions
a tirer parti tout de bon de cette ressource que quand
'argent viendroit 3 nous manquer. Un accident nous
en évita la peine; la fontaine se cassa prés de Bra-
mant?, et il en étoit temps, car nous sentions, sans
oser nous le dire, qu’elle commencoit 2 nous ennuyer.
Ce malheur nous rendit plus gais qu’auparavant, et
nous rimes beaucoup de notre étourderie d’avoir ou-
blié que nos souliers et nos habits s’'useroient, ou d’a-
voir cru les renouveler avec le jeu de notre fontaine.

! Bramans, Savoie, arrondissement de Saint-Jean-de-Maurienne, can-
ton de Lanslebourg. :
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Nous continudmes notre voyage aussi alégrement que
nous l'avions commencé, mais filant un peu plus droit
vers le terme, ol notre bourse tarissante nous faisoit
une nécessité d’arriver. T

A Chambéri je devins pensif, non sur la sottise que
je venois de faire, — jamais homme ne prit si t6t ni
si bien son parti que moi sur le passé, — mais sur
I'accueil qui m’attendoit chez Mad® de Warens, car
j'envisageois exactement sa maison comme ma mai-
son paternelle. Je lui avois écrit mon entrée chez le
Comte de Gouvon elle savoit sur quel pied 'y étois,
et, en m'en félicitant, elle m’avoit donné des avis trés-
sages sur la maniére dont je devois correspondre [128]
aux bontés qu’'on avoit pour moi, et qui lui faisoient
regarder ma fortune comme assurée, si je ne la dé-
truisois pas par ma faute. Qu’alloit-elle dire en me
vovant arriver? Il ne me vint pas méme a [Pesprit
qu'elle put me fermer sa porte, mais je craignois le
chagrin que j’allois lui donner; je craignois ses re-
proches, plus amers pour moi que la misére. Je ré-
solus de tout endurer, de tout faire pour l'apaiser. Je
ne voyois plus dans tout P'univers qu’elle seule: vivre
dans sa disgrace étoit pour moi une chose qui ne se
pouvoit pas. Ce qui m’inquiétoit le plus étoit mon
compagnon de voyage, dont je ne voulois pas lui don-
ner le surcroit, et dont je craignois de ne pouvoir me
débarrasser aisément. Je préparai cette séparation en
vivant assez froidement avec lui la derniére journée.
Le drole me comprit; il ne manquoit pas d’esprit. Je
crus qu'il s’affecteroit de mon inconstance; j'avois
tort; mon ami Bacle ne s’affectoit de rien. A peine, en
entrant & Annecy, avions-nous mis les pieds dans la
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Ville qu’il me dit: te voila chez toi, m’embrassa, me
dit adieu, fit une pirouette et disparut. Je n’ai jamais
plus entendu parler de lui. Notre connoissance et no-
tre amitié durérent en tout environ six semaines, mais
ses suites dureront autant que moi.

Que le cceur me battit en approchant de la maison
de Mad® de Warens! Mes jambes trembloient sous
moi, mes yeux se couvroient d'un voile, je ne voyois
rien, je n’entendois rien, je n’aurois reconnu personne;
je fus contraint de m’arréter plusieurs fois pour respirer
et reprendre mes sens. Etoit-ce la crainte de ne pas
obtenir I'assistance dont j’avois besoin qui me trou-
bloit & ce point? Non, non; je le dis hautement et
avec autant de vérité que de fierté, jamais il n’appar-
tint ni,A I'intérét ni & 'indigence de m’épanouir ou de
me serrer le cceur. Dans le cours d’une vie inégale, et
souvent sans asile et sans pain, j’ai toujours vu du
méme ceil 'opulence et la misere. Au besoin, j'aurois
pu mendier ou voler comme un autre, mais non pas
me troubler pour en étre réduit 1a. Peu d’hommes ont
tant gémi que moi, peu ont autant versé de pleurs
dans leur vie; mais jamais la pauvreté ni la crainte
d’y tomber ne m’a fait répandre une larme ni pous-
ser un soupir. Mon ame, 3 Iépreuve [129] de la for-
tune, n’a connu de vrais biens et de vrais maux que
ceux qui ne dépendent pas d'elle, et c’est quand rien
ne m’a manqué pour le nécessaire que je me suis senti
le plus malheureux des mortels.

A peine parus-je aux yeux de Mad® de Warens que
son air me rassura. Je tressaillis au premier son de sa
voix : je me précipite A ses pieds, je colle ma bouche
sur une de ses mains, dans les transports de la plus
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pure joie. Pour elle, j’ignore si elle avoit su de mes
nouvelles, mais je vis peu de surprise sur son visage
et je n'y vis aucun chagrin. Pauvre petit, me dit-elle
d’un ton caressant, te revoila donc? Je savois bien que
tu étois trop jeune pour ce voyage; je suis bien aise,
au moins, qu'il n’ait pas aussi mal tourné que j'avois
craint. Ensuite elle. me fit conter mon histoire, qui
ne fut pas longue et que je lui fis trés-fidellement, en
supprimant !néanmoins quelques articles, mais du
reste sans m’épargner et sans m’excuser.

Il fut question de mon gite. Elle consulta sa femme
de chambre, moins, je crois, pour avoir son avis, dont
elle ne se soucioit guéres, que pour capter son appro-
bation. Je n’osois respirer durant ce colloque; mais,
quand j'entendis que je coucherois dans la maison,
j’eus peine & me contenir, et je vis porter mon petit
paquet dans la chambre qui m’étoit destinée, a peu
prés comme St Preux vit remiser sa chaise chez Mad®
de Wolmar. J'eus, pour surcroit, le plaisir d’appren-
dre que cette faveur ne seroit point passagére, et, dans
un moment ou l'on me croyoit attentif a tout? autre
chose, j'entendis ces mots: On dira ce qu'on voudra,
mais puisque la providence me le renvoie, je suis dé-
terminée a ne plus 'abandonner.

Me voila donc enfin établi chez Mad® de Warens.
Cet établissement ne fut ®pourtant pas celui dont je
date les jours heureux de ma vie, mais il servit a le pré-
parer. Quoique cette sensibilité de cceur qui nous fait
jouir de nous soit l'ouvrage de la nature et peut-étre

t il est ¥[rai].
? Ms. : toute.
3 pas pourtant.
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un produit de I'organisation, elle a besoin de situations
qui la développent. Sans ces causes occasionnelles,
un! homme sensible ne sentiroit jamais rien et mour-
roit sans avoir connu tout son étre. Tel, a peu pres,
j’avois été jusqu’alors et tel j’aurois toujours été, je le
pense, si je n’avois jamais connu Mad® de Warens, ou
si, méme I'ayant connue, je n'avois pas vécu asscz
long-temps aupres d’elle pour contracter la douce ha-
bitude des sentimens affectueux qu'elle m’inspiroit.
J'oserai le dire, qui ne sent que I'amour ne sent pas
ce qu'il y a de plus doux dans la vie. Je connois un
autre sentiment, moins vif peut-étre, mais plus déli-
cieux mille fois, qui quelquefois est joint a I'amour ct
qui souvent en est séparé. Ce sentiment n'est pas non
plus Pamitié seule; il est plus voluptueux, plus tendre:
je n'imagine pas qu’il puisse agir pour une personnc
du méme sexe ; du moins je fus ami si jamais homme
le fut au monde, et je ne I'éprouvai jamais prés d'au-
cun de mes amis. Ceci n’est pas clair, mais peut-étre
le deviendra-t-il dans la suite: les [130] sentimens ne
se décrivent bien que par leurs effets.

La maniére dont son ménage étoit monté étoit préci-
sément celle que j’aurois choisife] pour moi-méme ; on
peut croire que j’en profitois chez elle avec plaisir. On
ne trouvoit pas chez Mad® de Warens la magnificence
que j'avois vue a Turin, mais on y trouvoit ce qu'a Tu-
rin, ni ailleurs, je n’ai jamais vu joint & la magnificence:
de la propreté, de la décence et une abondance patriar-
cale que la lésine du faste ne connut jamais. Elle avoit
peu de vaisselle d’argent, point de porcelaine, jamais

' Ms.: cet. — L'erreur est manifeste, et il y a « un» dans le ms.
Moaultou.
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de gibier dans sa cuisine, ni de vins étrangers dans sa
cave ; mais I'une et 'autre étoient garnies au service de
tout le monde, et dans des tasses de faience elle don-
noit d'excellent café. Quiconque venoit la voir étoit in-
vité 2 diner avec elle ou chez elle, et jamais ouvrier,
ni messager ni passant, n'en sortoit sans manger ou
boire.

Son domestique étoit composé d'une cuisiniére, d’'une
femme de chambre Fribourgeoise, assez jolie, appelée
Merceret, et d'un valet de son pays, appelé Claude
Anet !, dont il sera question dans la suite; elle ioignoit
a cela deux porteurs de louage quand elle alloit en vi-

. site, ce qu "elle faisoit rarement?. Voila bien des choses
pour deux mille francs de rente; cependant son petit
revenu, bien ménagé, eut pu suffire a tout cela dans
un pays ou la terre est trés-fertile et 'argent trés-rare;
3par malheur I'économie ne fut jamais sa vertu favo-
rite : elle s’endettoit, mais elle payoit; I'argent faisoit
la navette, et tout alloit.

Elle habitoit une vieille maison, mais assez grande
pour avoir une belle pi¢ce de reste, dont elle fit sa
chambre de parade et qui fut précisément celle ou I'on
m’établit. Cette chambre étoit au-dessus du passage
dont j’ai parlé, ou se fit notre premiére entrevue, et,
au deld du ruisseau et du jardin, elle donnoit sur la
campagne. Cet aspect n'étoit pas pour le jeune habi-

1 Le 18 décembre 1726, un maitre menuisier établi & Annecy avait
pris chez lui comme apprenti, « pour le temps et terme de deux années
et demy, » Claude Anet, « demeurant en la présente ville depuis le
mois d’aofit. » (J. Serand, Revue savoisienne,. 1900, p. 245, 246.) Si le
fatur valet herboriste est allé j )nsqn au bout de cet apprentlssage, il n’a
pu entrer chez M= de Warens qu'en juin 1729.

? 11 est aussi question plus loin (p. 186) d’un jardinier.

3 mais Véconomie.
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tant une chose indifférente. C’étoit, depuis Bossey, la
premiére fois que j’avois eu du vert devant mes fené-
tres : toujours masqué par des murs, je n'avois vu que
des toits ou le gris des rues. Combien cette nouveauté
me fut sensible et douce! elle augmenta beaucoup mes
dispositions a I'attendrissement. [131] Je faisois de ce
charmant paysage encore un des bienfaits de ma char-
mante patronne; il me sembloit qu’elle I'avoit mis la
tout exprés pour moi: je la voyois par tout entre les
fleurs et la verdure; je m’y plagois plus paisiblement
aupres d’elle; j’étois comme si mon cceur, jusqu’alors
comprimé, se fat trouvé plus au large dans cet espace,
et mes soupirs s'exhaloient plus librement au travers
de tout cela.

Dés le premier jour, la familiarité la plus douce ou
plustot I'habitude de cette familiarité s’établit entre
nous, au méme degré ou elle a continué tout le reste
de sa vie. Petit fut mon nom, Maman fyt le sien, et
toujours nous demeurames Petit et Maman, méme
quand le nombre des années en eut presque effacé la
différence entre elle et moi. Je trouve que ces deux
noms rendent & merveilles 1'idée de notre ton, la sim-
plicité de nos manieres, et surtout la relation de nos
ceeurs. Elle fut pour moi la plus tendre des meres, qui
jamais ne chercha son plaisir, mais toujours mon bien;
ct si les sens entroient dans mon attachement pour
elle, ‘ce n'étoit pas pour en changer la nature, mais
seulement pour le rendre plus exquis, pour m'enivrer
du charme d’avoir une Maman jeune et jolie, qu'il m’é-
toit délicieux de caresser; je dis caresser, au pied de la
lettre, car jamais elle n’imagina de m’épargner les bai-
sers, ni les plus tendres caresses, et jamais il n’entra
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dans mon cceur d’en abuser. On dira qu’a la fin nous
avons pourtant eu des relations d’une autre espece :
j’en conviens, mais il faut attendre et *ne pas se pres-
ser de juger. Je ne saurois tout dire a la fois.

Le coup d’ceeil de notre premiére entrevue fut le seul
moment vraiment passionné qu’elle m’ait jamais *fait
sentir; encore ce moment fut-il 'ouvrage de la sur-
prise. Mes regards indiscrets n’alloient jamais furetant
sous son mouchoir, quoiqu’un certain embonpoint,
quelquefois mal caché dans cette place, edt bien pu les
y attirer. Je n’avois ni transports ni désirs auprés
d’elle; j’étois dans un calme ravissant, jouissant sans
savoir de quoi. J'aurois ainsi passé ma vie et I'éternité
méme, sans connoitre un instant I'ennui. Elle est la
seule personne avec qui je n’ai jamais senti cette sé-
cheresse de conversation qui me fait un tourment du
devoir de *l'entretenir. Nos téte a téte* étoient moins
des entretiens qu’un babil intarissable, qui pour finir
avoit besoin d’étre interrompu. Loin de me faire une
foi de parler, il falloit plustdét m'en faire une de me
taire. A force de méditer ses projets, elle tomboit sou-
vent dans la réverie. [132) Hé bien je la laissois réver,
je me taisois, je la contemplois, je m’attendrissois, et
j’étois le plus heureux des hommes.. J'avois encore un
tic bien singulier; sans prétendre, sans songer méme
aux faveurs du téte a téte, je le recherchois et je le
goutois avec une passion qui dégénéroit en fureur
quand des importuns venoient le troubler. Si tét que

! suspendre ses jugemens.
2 inspiré.

3 parler.

4 Voy. p. 106, n.
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quelqu’un arrivoit, homme ou femme, il n'importoit
pas, je sortois en murmurant, ne pouvant souffrir de
Tester en tiers auprés d’elle; j'allois compter les minu-
tes dans son antichambre, maudissant mille fois &
chacune ces éternels visiteurs, et ne pouvant conce-
voir ce qu’ils avoient tant a dire, parce que j’avois i
dire encore plus.

Je ne sentois toute la force de mon attachement
pour elle que quand je ne la voyois pas. Quand je la
voyois, je n’étois que content; mais mon inquiétude
en son absence alloit jusqu’au point d'étre douloureuse.
J'étois toujours en crainte qu'on ne lui parlat, qu’on
ne la dégoutat de moi, qu’il n'y eat quelque chose de
fait ou de dit qui nous séparat. Le besoin de vivre
avec elle me donnoit des élans de cceur qui souvent
alloient jusqu’aux larmes. Je me souviendrai toujours
qu'un jour de grande féte, tandis qu’'elle étoit a Vé-
pres, j’allai me promener aux environs de la Ville, lc
cceur plein de son image et du désir ardent de passer
mes jours aupreés d’elle. J’avois assez de sens pour voir
que, quant a présent, cela n’étoit pas possible, et qu’un
bonheur que je goitois si bien seroit court. Cela jetoit
sur ma réverie une tristesse qui n’étoit pourtant pas
sombre, et qu'un !espoir flatteur tempéroit. Le son des
cloches, qui m’a toujours singuliérement affecté, la
beauté du jour, le chant des oiseaux, la douceur du
paysage, les maisons éparses et champétres dans les-
-quelles je placois en idée notre commune demeure,
tout cela frappoit tellement mon cceur d’une impres-
sion vive, tendre, triste et touchante, que je me vis

1 flatteur espoir.
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comme en extase transporté dans cet heureux temps et
dans cet heureux séjour ou ce méme cceur, possédant
toute la félicité qui pouvoit lui plaire, la goutoit dans
des ravissemens inexprimables, sans penser méme &
la volupté des sens. Je ne me souviens pas de m’étre
jamais élancé dans I'avenir avec plus de force et d'illu~
sion que je fis alors, et ce qui m’a frappé le plus dans
le souvenir de cette réverie, c'est d’y avoir vu des ob-
jets que j’ai retrouvés, quand elle s’est réalisée ?, tels
exactement que je les avois imaginés alors. [133] Si ja-
mais réve d’'un homme éveillé eut P’air d’une vision
prophétique, ce fut assurément celui-la. Je n’ai été
décu que dans sa durée imaginaire; car les jours, les
ans et la vie entiere s’y passoient dansune ®tranquillité
délicieuse, au lieu qu'en effet tout cela n’a duré qu’un
moment. Hélas! mon plus constant bonheur fut en
songe! son accomplissement fut presque a linstant
suivi du réveil.

Si j’entrois dans le détail de toutes les folies que le
souvenir de cette chére Maman me faisoit faire quand
je n’étois plus sous ses yeux, je ne finirois pas. Com-
bien de fois j’ai bais¢ mon lit, en songeant qu’elle y
avoit couché, mes rideaux, tous les meubles de la
chambre, en songeant qu'ils étoient & elle, que sa bellc
main les avoit touchés, le plancher méme, sur lequel
je me prosternois, en songeant qu’elle* y avoit mar-

1 mon cceur.

3 Confessions, livre VI. GEuvres, t. VIII, p. 175. — D’aprés une conversa-
tion rapportée par Bernardin de Saint-Pierre (édit. citée, p. 103, 104),
Jean-Jacques aurait eu une autre « vision prophétique » vers l'dge de
quatorze ans, aux environs de Genéve.

3 délicieuse tranquillité.

4 Ms, : il. — Ce pronom a été ensuite biffé et remplacé par «elle »,
au crayon.
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<hé! Quelquefois méme, elle présente, il m’échappoit
des extravagances que le plus violent amour sembloit
seul pouvoir inspirer. Un jour étant a table, au mo-
ment qu’elle avoit mis un morceau dans sa bouche, je
m’écrie que j'y vois un cheveu: elle rejette & I'instant
le morceau de son assiette; je m’en saisis avidement et
Pavale. En un mot, de moi & I'amant le plus passionné,
il n’y avoit qu'une différence unique, mais essentielle,
ct qui rend mon état presque inconcevable 2 la raison.

Jétois revenu d’Italie, non pas tout-a-fait comme j'y
étois allé, mais comme !jamais peut-étre jeune homme
de mon age n’en est revenu. J'en avois rapporté non
ma virginité, mais mon pucelage. J’avois senti le pro-
gres des ans; mon tempérament s’étoit enfin déclaré,
et sa premiére éruption, trés-involontaire, me donna des
alarmes sur ma santé qui prouvent mieux que toute
autre chose I'innocence des mceurs dans laquelle j’a-
vois vécu jusqu’alors. Bientét rassuré, j’appris ce dan-
gereux supplément qui trompe la nature, et qui ne
sauve aux jeunes gens de plus grands désordres qu’aux
dépens de leur santé, de leur vigueur et quelquefois de
leur vie. Ce vice, que la honte et la paresse trouvent
si commode, a de plus un grand attrait pour les ima-
ginations vives; c'est de disposer, pour ainsi dire, &
leur gré de tout le sexe, et de faire servir a leurs plai-
sirs la beauté qui les tente, sans avoir besoin d’obte-
nir son aveu. Séduit par ce funeste avantage, je tra-
vaillois a détruire la bonne constitution que m’avoit
[134] donné[e] la nature et qui jusqu’alors avoit eu le
temps de se bien former. Qu’on ajoute a cette dispo-

3 peut-étre jamais.
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sition le local de ma situation présente : logé chez une
jolie femme, portant son image empreinte au fond de
mon cceur, la voyant toute la journée, le soir entouré
d’objets qui me la rappellent, couchant dans un lit ou
je sais qu’'elle a couché. Quelle situation! Tel lecteur
qui se la représente me regarde déja comme a demi-
mort. Tout au contraire, ce qui devoit me perdre fut
précisément ce qui me sauva, du moins pour un temps.
Enivré du charme de vivre aupres d’elle, du désir ar-
dent d’y passer mes jours, absente ou présente, je
voyois toujours en elle une tendre meére, une sceur
chérie, une délicieuse amie, et rien de plus. Je la
voyois toujours ainsi, toujours la méme, et ne voyois
jamais qu’elle. Son image, ‘incessamment présente a
mon cceur, n'y laissoit place a nulle autre. Elle étoit
pour moi la seule femme qui fat au monde, et 'extré-
me douceur du sentiment qu’elle m’inspiroit, ne lais-
sant pas & mes sens le temps de s'éveiller, me garan-
tissoit et d’elle et de tout son sexe. En un mot,
j’étois sage parce que je Iaimois. Sur tous ces effets,
que je rends mal, dise qui pourra de quelle espéce
étoit mon attachement pour elle. Quant 2 moi, tout ce
que je puis dire est que, s'il paroit déja fort extraer-
dinaire, dans la suite il le paroitra beaucoup plus.

Je passois mon temps le plus agréablement du monde,
occupé aux choses qui me plaisoient le moins. Tantét
c’étoient des projets qui ne finissoient pas a rédiger,
tant6t des mémoires 3 mettre au net, tant6ét des recet-
tes a transcrire, des ordonnances & *donner au tiers et

1 oujours présente.
1 prescrire.
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au quart; c'étoifen]t des herbes a trier, des drogues a
piler, le feu d’'un alambic & ménager. Tout a travers
de tout cela venoient des foules de passans, de men-
dians, de Quéteurs, de visites de toute espéce. Il falloit
entretenir 2 la fois un invalide, un Chanoine, une belle
Dame, et un frére lai. Je pestois entre mes dents, je ju-
rois, je donnois au Diable toute cette maudite cohue.
Pour elle, qui prenoit tout en gaieté, mes fureurs la
faisoient rire aux larmes, et ce qui la faisoit rire en-
core plus étoit de me voir d’autant plus furieux que je
ne pouvois moi-méme m’empécher de rire. Ces petits
intervalles ou j’avois le plaisir de gronder étoient char-
mans, et, s'il survenoit un nouvel importun durant la
querelle, elle en savoit encore tirer parti pour I'amu-
sement en prolongeant malicieusement la visite, et me
jetant par intervalles des coups [135] d’ceil pour les-
quels je 'aurois volontiers battue. Elle avoit peine a
s’empécher d'éclater en me voyant, contraint-et retenu
par la bienséance, lui faire en secret des yeux de pos-
sédé, tandis qu’au fond de mon cceur, et méme en dé-
pit de moi, je trouvois tout cela trés-comique.

Tout cela, sans me plaire en soi, m’amusoit, parce
qu'il faisoit partie d’'une maniére d'étre qui m’étoit
charmante. Rien de ce qui se faisoit autour de moi,
rien de ce qu'on me faisoit faire n’étoit selon mon
gout, mais tout étoit selon mon cceur. Je crois que je
serois parvenu a aimer la médecine, si mon premier
dégout pour elle n’edt fourni des scénes folatres qui
nous égayoient sans cesse, et c’est peut-étre la pre-
miére fois que cet art a produit un tel effet. Je préten-
dois connoitre a2 'odeur un livre de médecine, et ce
qu’il y a de plaisant est que je m’y trompois rarement.
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Elle me faisoit gouter des plus détestables drogues;
Yavois beau fuir ou vouloir me défendre: malgré ma
résistance et mes horribles grimaces, quand je voyois
1ses jolis doigts barbouillés s’approcher de ma bouche,
il falloit finir par I'ouvrir et sucer. Quand tout son pe-
tit ménage étoit rassemblé dans la méme chambre, a
nous entendre courir et crier au milieu des éclats de
Tire, on elit cru qu'on y jouoit quelque farce, et non
pas qu'on y faisoit du baume ou de I'opiat.

Mon temps ne se passoit pas absolument tout entier
A ces polissonneries. J'avois trouvé dans ma chambre
quelques livres, le Spectateur?, les Devoirs de I'homme
et du Citoyen?®, la Henriade ¢: quoique je n’eusse plus
mon ancienne fureur de lecture, je lisois un peu de
tout cela. Le Spectateur surtout me plaisoit beaucoup
et me fit du bien. M. ’Abbé de Gouvon m’avoit appris
2 lire moins avidement et avec plus de réflexion: la
lecture me profitoit mieux; je m’accoutumois & réflé-
chir sur I'élocution, sur les constructions élégantes;
je m’exercois A discerner le Francois pur de mes idio-
tismes provinciaux. Par exemple, je fus corrigé d’'une
faute que je faisois avec tous nos Genevois, par ces
deux vers de la Henriade ®:

Soit qu’un ancien respect pour le sang de leurs maitres
Parlat encor pour lui dans le cceur de ces traitres.

' approcher.

? La traduction frangaise du Spectator d’'Addison, Steele et autres
avait eu déja plusieurs éditions: Amsterdam, 1716-1718, 3 vol. in-12;
1719-1726, 6 vol. in-12; Paris, 1716-1726, 6 vol. in-13; etc.

3 Par Samuel Pufendorf. Trad. du latin en francais par J. Barbeyrac,
Amsterdam, 1707, 1715, 1718, etc.

+ Imprimée une dizaine de fois de 1723 & 1739.

5 Chant I, vers 337, 338 (Mais soit qu'un vieux respect...).
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Ce mot parldt, qui me frappa, m’apprit qu'il falloit
un ¢ a la troisiéme personne du subjonctif, au lieu que
je I’écrivois et pronongois auparavant parla, comme le
prétérit? de Pindicatif.

Quelquefois je causois avec Maman de mes lectures;
quelquefois je [136] lisois auprés d’elle: j’y prenois
grand plaisir, je m’exercois a bien lire, et cela me fut
utile aussi. J’ai dit qu’elle avoit I'esprit orné: il étoit
alors dans toute sa fleur. Elle n’avoit pas plus la que
moi, mais elle avoit mieux 14. Plusieurs gens de Lettres
s'étoient empressés 2 lui plaire et lui avoient appris a
juger des ouvrages d’esprit. Elle avoit, si je puis par-
ler ainsi, le goGt un peu Protestant. Elle ne parloit
que de Bayle et faisoit grand cas de S* Evremond,
qui depuis long-temps étoit mort en France; mais
cela n’empéchoit pas qu’elle ne connit la bonne litté-
rature et qu’elle n’en parlat fort bien. Elle avoit été
élevée dans le grand monde, et, venue en Savoye en-
core jeune, elle avoit perdu dans le commerce aisé de
la noblesse du pays ce ton maniéré du pays de Vaud,
ou l'on prend le bel esprit pour I'esprit du monde et
ou les femmes ne savent parler que par épigrammes.

Quoiqu’elle n'eGt vu la Cour qu’en passant, elle y
avoit jeté un coup d'ceil rapide qui lui avoit suffi pour
la connoitre. Elle s’y conserva toujours des amis, et,
malgré tous les murmures qu’excitérent plus d’une
fois sa conduite et ses dettes, elle n’a jamais perdu sa
pension. Elle avoit I'expérience du monde, et elle avoit
esprit de réflexion qui fait tirer parti de cette expé-

' Ms,: le présent. — La méme erreur se retrouve dans le ms.
Moultou.
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rience ; c'étoit le sujet favori de ses conversations, et
c’étoit précisément, dans mes chimériques idées, la
sorte d’instruction dont j’avois le plus grand besoin.
Nous lisions souvent ensemble la Bruyére : il lui
plaisoit plus que la Rochefoucault, livre triste et dé-
solant, principalementdans la jeunesse, ou l'on n’aime
guére 2 voir ’'homme comme il est. Quand elle mora-
lisoit, elle se perdoit quelquefois un peu dans les es-
paces, mais, en lui baisant de temps en temps la bou-
che ou les mains, je prenois patience, et ses longueurs
ne m’ennuyoient pas.

Elles m’ennuyoient quelquefois davantage a table,
ou sa maniére de vivre me forcoit de rester trés-long-
temps. Elle supportoit avec beaucoup de peine la pre-
miére vapeur du potage et des mets; cette odeur la
faisoit presque tomber en défaillance, et ce 'dégout du-
roit trés-long-temps. Elle se remettoit peu & peu, cau-
soit, et ne mangeoit point; ce n’étoit qu’au bout d’'une
demi-heure qu’elle essayoit le premier morceau. J’au-
rois diné trois fois dans cet intervalle, et mon repas
étoit fait depuis long-temps avant qu’elle edt commencé
le sien. En reprenant de l'appétit, elle s’égayoit et
m’'égayoit; je recommengois de compagnie; ainsi je
mangeois pour deux et ne m’en trouvois pas plus
mal.

Enfin je me livrois d’autant plus parfaitement au
doux sentiment du bien-étre que j'éprouvois aupres
d’elle, que ce bien-étre dont je [137] jouissois n’étoit -
mélé d’'aucune inquiétude sur les moyens de le soute-
nir. N’étant point encore dans la confidence de ses

1 premier,

11
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affaires, je les supposois en état d’aller toujours sur le
pied ou je les voyois. J'ai retrouvé les mémes agré-
mens dans sa maison par la suite; mais, plus instruit
de sa situation réelle, en voyant qu’ils anticipoient sur
ses rentes, je ne les ai plus goGtés aussi tranquille-
ment. La prévoyance a toujours gaté chez moi la
jouissance. J'ai *vu I'avenir & pure perte: je n’ai jamais
pu Iéviter.

Tandis que le vide des jours se remplissoit ainsi
d’occupations mélées, Maman m’étudioit, m’interro-
geoit, et, cherchant ce qu'on pourroit faire de moi,
faisoit force projets pour me placer. Mais il falloit
étudier mes dispositions, mon gout, mes petits talens,
et puis trouver ou faire naitre les occasions. Tout cela
n’étoit pas I'affaire d’un jour. Elle avoit grande opinion
de mon mérite, mais il en fallut un peu rabattre. Un
de ses parens, appelé M. d’Aubonne, vint la voir.
C’étoit un homme de beaucoup d’esprit, intrigant, une
espéce d’Aventurier. Il venoit de proposer a Paris un
plan de loterie trés-composée, qui n’avoit pas été
gouté. Il Palloit proposer a Turin, ou il fut adopté.
En passant, il s’arréta quelque temps 4 Annecy?; il y
devint amoureux de Madame I'Intendante, qui étoit
une personne fort aimable, fort de mon gout, et la
seule que je visse avec plaisir chez Mad* de Warens.
M. d’Aubonne m’apercut; Maman lui parla de moi : il
se chargea de m'examiner, de voir & quoi )’étois pro-
pre, et promit, s'il me trouvoit de I'étoffe, de chercher
a m’employer.

! toujours.
2 ou il devint.
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Mad® de Warens m'envoya chez lui deux ou trois
matins de suite, sous prétexte de quelques commissions
et sans me prévenir de rien. Il s’y prit trés-bien pour
me faire jaser; il se familiarisa avec moi, me mit &
mon aise autant qu'il étoit possible, me parla de niai-
series et de toutes sortes de sujets, le tout sans paroi-
tre m’observer, sans la moindre affectation, et comme
si, se plaisant avec moi, il edt voulu converser sans
géne. J'étois enchanté de lui, croyant qu’il 'étoit de
moi. Le résultat de ses observations fut que j'étois,
sinon tout-a-fait inepte, au moins un garcon d’assez
peu d’esprit, sans idées et presque sans acquis, trés-
borné en un mot a tous égards, et que I’honneur de
devenir quelque jour Curé de Village étoit la plus
haute fortune a laquelle je dusse aspirer. Tel fut le
compte qu’il rendit de moi 3 Mad® de Warens. Ce fut
la seconde fois que je fus ainsi jugé, mais ce ne fut
pas la derniere, et I'arrét de M. Masseron a souvent
été confirmé.

[138] La cause de ce jugement bizarre tient trop &
mon caractére pour n’avoir pas ici besoin d’explication,
car en conscience on sent bien que je ne puis since-
rement y souscrire, et qu’avec tout le désintéressement
imaginable, quoi qu'ayent pu dire! M™ Masseron, d’Au-
bonne et beaucoup d’autres, il m’est impossible de les
prendre au mot.

Deux choses presque inalliables? se rassemblent et
s'unissent en moi, sans que je puisse en concevoir la
maniére : un tempérament plein de feu, des passions

1 & ce sujet.
1 Par une distraction de copiste, Rousseau a écrit ici ainaliénablesy,
mais le ms. Moultou porte «inaliabless.
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vives, ardentes, impétueuses, et des idées lentes, tar-
dives, embarrassées, qui ne se présentent jamais net-
tement qu'aprés coup. On diroit que mon esprit et
mon cceur n'appartiennent pas au méme individu. Le
sentiment, plus prompt que I'éclair, vient remplir
mon ame, mais, au lieu de m’éclairer, il m’éblouit, il
me brile. Je sens tout et ne vois rien; je suis emporté,
mais stupide; il faut que je sois de sang froid pour
penser. Ce qu'il y a de plus €tonnant est que j'ai ce-
pendant le tact sur, de la pénétration, de la finesse,
pourvu qu'on m’attende : je fais d'excellens impromp-
tus A loisir, mais sur le temps je n'a{ jamais rien fait
qui vaille. Je ferois de trés-jolies conversations par la
poste, comme on dit que les Espagnols jouent aux
échecs. Quand jlouis réciter le trait de ce Duc de
Savoye qui se retourna, faisant route, pour crier, @
votre gorge, marchand de Paris!, je dis : Me voila.
Cette lenteur de penser, jointe & cette vivacité de
sentir, je ne l'ai pas seulement dans la conversation,
je 'ai méme seul et quand je travaille. Mes idées nais-
sent et s’arrangent dans ma téte avec la plus incroyable ..
difficulté. Elles y circulent sourdement, elles y fermen-
tent jusqu'a m’émouvoir, m'échauffer, me donner des
palpitations, et, au milieu de tout ce tumulte, je ne vois
rien nettement, je ne saurois écrire un seul mot: il faut
que j'attende. Insensiblement ce chaos se débrouille, ce
grand mouvement s'arréte, chaque chose vient se met-
tre a sa place, mais lentement et aprés une longue et

1 Le sens de cette apostrophe n'est pas du tout celui qu'a indiqué
M usset-Pathay, dans son édition des Euvres, t. XIV, p. 173, note. —
Voy. L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, t. 1I, 1865, col. 643,
725; t. 1II, 18686, col. 84.
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confuse agitation. N'avez-vous point vu I’Opéra en Ita-
lie? Dans les *changemens de scénes, il régne sur ces
grands théatres un désordre fort désagréable et qui
dure assez long-temps. Toutes les décorations sont en-
tremélées; on voit de toutes parts un tiraillement qui
fait peine; on croit que tout va renverser. Cependant
peu A peu tout s’arrange, rien ne manque, et I'on est
tout surpris de voir succéder a cette confusion déplai-
sante un spectacle ravissant. Cette manceuvre est & peu
pres celle qui se fait dans mon cerveau quand je veux
écrire. Si j'avois pu rendre dans leur beauté les cho-
ses qui s’y sont ainsi peintes, peu d’Auteurs m’auroient
" surpassé.

De Ia vient I'extréme difficulté que je trouve a écrire.
Mes [139] originaux raturés, barbouillés, mélés, indé-
chiffrables, attestent la peine qu’ils m’ont coiatée. Il n'y
en a pas un qu’il ne m’ait fallu transcrire trois ou qua-
tre fois avant de le donner 4 la presse. Je n’ai jamais
rien pu faire la plume a la main vis-a-vis d'un bureau.
C’est 2 la promenade, au milieu des rochers et des
bois, c’est la nuit, dans mon lit et durant mes insom-
nies, que j'écris dans mon cerveau, I'on peut juger
avec quelle lenteur, surtout pour un homme absolu-
ment dépourvu de mémoire verbale, et qui de sa vie
n’a pu retenir vingt vers par cceur. Il y a telle période
que j'ai tournée et retournée cinq ou six nuits dans
ma téte, avant qu’elle fat en état d’étre mise sur le
papier. De 1 vient que je réussis mieux aux ouvrages
qui demandent du travail qu’a ceux qui veulent étre
faits avec une certaine légéreté, comme les lettres,

' grands,
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genre dont je n’ai jamais pu prendre le ton et dont
'occupation me met au supplice. Je n’écris pas de let-
tres sur les moindres sujets qui ne me coltent des
heures de méditations pénibles, ou, si je veux écrire
de suite ce qui me vient, je ne finis point, je rabache :
il régne dans ma lettre un désordre épouvantable, et i
peine m’entend-on quand on la lit.

— Non-seulement les idées me coutent A rendre, elles
me coltent méme a former. J’ai étudié les hommes:
je n'ai eu que trop d'occasions pour cela; j’en ai pro-
fité, et je me crois assez bon observateur. Cependant
je ne sais rien voir de ce que je vois, je ne vois rien
que ce que je me rappelle, et je n’ai de I'esprit que
dans mes souvenirs. De tout ce qu'on dit, de tout ce
qu'on fait, de tout ce qui se passe en ma présence, je
n'apercois rien, je ne sens rien, je ne pénetre rien: le
signe extérieur est la seule chose qui me frappe. Mais
ensuite tout cela me revient : je me rappelle le temps,
le ton, le regard, le geste, la circonstance; rien ne
m’échappe alors; sur ce qu'on a fait ou dit, je trouve
ce qu'on a pensé, et il est rare que je me trompe.

Si peu maitre de mon esprit seul avec moi-méme,
qu'on juge de ce que je dois étre dans la conversation,
ou, pour parler a propos, il faut penser, et sur le
champ, et tout a la fois, & mille choses. La seule idée
de tant de convenances, dont je suis sir d’oublier tou-
jours quelqu'une, suffit pour m’intimider. Je ne com-
prends pas méme comment on ose parler dans un cer-
cle, car, a chaque mot, il faut passer en revue tous les
gens qui sont 13; il faudroit connoitre tous leurs carac-
téres, savoir toute leur histoire, deviner tout ce qu'ils
ont dans 'ame pour étre sir de ne rien dire qui dé-




LES CONFESSIONS — LIVRE 1l 167

plaise & quelqu’'un d'entre eux. La-dessus, ceux qui
vivent dans le monde ont un grand avantage: ils sont,
comme on dit, au fait; ils sont plus sirs de ce qu'ils
disent, parce qu’ils savent [140] ce qu’il faut taire; en-
core font-ils souvent des bétises. Qu’'on juge de celui
qui tombe 13 des nues: il est presque sir de ne pou-
voir parler un quart d’heure impunément. Dans le téte
a téte, il y a un autre inconvénient, que je trouve pire,
la nécessité de parler. Quand on vous parle, il faut ré-
pondre, et il faut relever I'entretien quand on ne dit
mot. Cette contrainte insupportable m’edt seule dé-
gouté de la société. Je ne trouve point de géne plus
cruelle que I'obligation de parler sur le champ. Cela
me trouble au point de perdre la téte sur les moindres
choses: je sens une angoisse, une sueur froide; des
nuages obscurs troublent mon cerveau; je m’intimide,
je m'embarrasse, et il suffit qu'il faille absolument que
je parle pour que je dise une sottise infailliblement.
Ce qu'il y a de plus fatal est qu'au lieu de savoir me
taire quand je ne trouve rien i dire, c’est alors que
j'ai la fureur de vouloir parler. Je me hite de balbutier
quelques paroles sans idées, trop heureux quand elles
ne signifient rien. En voulant vaincre ou cacher mon
ineptie, je manque rarement de la montrer. Entre dix
mille exemples que j'en pourrois citer, j'en choisirai
un qui n’est pas de ma jeunesse, mais d’'un temps ou,
ayant assez vécu dans le monde, j'en aurois pris lai-
sance et le ton, si la chose elt été possible. J'étois un
soir chez Mad® la Maréchale de Luxembourg; Mad* la
Maréchale de Mirepoix et M. le Duc de Gontaut y
étoient ; il n'y avoit personne autre et je m’efforcois de
fournir quelques mots & une conversation entre quatre
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personnes, dont trois faisoient  peu pres tous les frais.
Mad® de Luxembourg se fit apporter un opiat?!, dont
elle prenoit tous les jours deux fois pour son estomac.
Mad® de Mirepoix, lui voyant faire la grimace, lui dit
en riant: Est-ce de I'opiat de M. Tronchin? — Je ne
crois pas, répondit sur le méme ton Mad® de Luxem-
bourg. — Je crois qu'il ne vaut guére mieux, ajouta
galamment le spirituel Rousseau. Tout le monde resta
interdit. Il n’échappa ni le moindre mot ni le moindre
sourire, et presque i l'instant la conversation prit un
autre tour. Cette balourdise, vis-a-vis d’une autre, et
pu n’étre que plaisante; mais adressée a une femme
qui avoit un peu fait parler d’elle, et qu’assurément je
n’avois pas dessein d’offenser, elle étoit épouvantable,
et je crois que les deux témoins eurent bien de la
peine a s'empécher d’éclater ; mais les Gens de Cour
savent se contenir et il n’y parut point du tout. Voila
de ces traits d’esprit qui m'échappent pour vouloir
parler lorsque je n’ai rien a dire. J’oublierai difficile-
ment celui-la, car outre qu’il est par lui-méme trés-
mémorable, j’ai dans la téte qu’il a eu des suites qui
ne me le rappellent que trop souvent®

Je crois que voila suffisamment de quoi faire com-
prendre comment, [141] n’étant pas un sot, j’ai cepen-
dant souvent passé pour I'étre, méme chez des gens
en état de bien juger: d’autant plus malheureux que
ma physionomie animée et mes yeux pleins de feu
promettent davantage, et que le dépit de voir frustrer
cette attente rend plus choquante aux autres ma stu-

1 Ms: une opiate... Estce de l'opiate... elle ne vaut. — Plus haut,
p. 159, Rousseau avait écrit : de l’opiat.
1 Cf. livre X. Euyres, t. VIII, p. 382,




LES CONFESSIONS — LIVRE 1II I69

pidité. Ce détail, qu'une occasion particuliére a fait
naitre, n’est pas inutile a ce qui doit suivre: il contient
le clef de bien des choses extraordinaires qu'on m’a
vu faire, et qu'on attribue a une humeur sauvage que
je n’ai point. J’aimerois la société comme un autre, si
je n’étois sir de m’y montrer toujours 4 mon désavan-
tage. Le parti que j'ai pris d’écrire et de me cacher
est précisément celui qui me convenoit. Moi présent,
on n’auroit jamais su ce que je valois, on ne I'auroit
pas soupgonné méme, comme il ‘est arrivé 8 Mad® Du-
pin, quoique femme d’esprit, et quoique j'aye vécu
dans sa maison plusieurs années. Elle me I'a dit plu-
sieurs fois elle-méme depuis ce temps-la’. Au reste
tout ceci souffre certaines exceptions, mais j'y revien-
drai dans la suite.

La mesure de mes talens ainsi décidée, I'état qui me
convenoit ainsi désigné, il ne fut plus question que de
remplir ma vocation. La difficulté fut que je n’avois pas
fait mes études, et que je ne savois pas méme assez de
latin pour étre Prétre. Mad® de Warens imagina de me
faire instruire au Séminaire pendant quelque temps :
elle en parla au Supérieur. C’étoit un Lazariste ap-
pelé M. Gros, bon petit homme, maigre et grison, le
plus spirituel et le moins pédant Lazariste que j’ayc
jamais vu, ce qui n'est pas beaucoup dire, a la vérité.

Il venoit assez souvent chez Maman, qui 'accueilloit,
le caressoit, I'agacoit méme, et se faisoit quelquefois lacer
par lui, emploi qui ne paroissoit pas déplaire au |‘aon

! Jean-Jacques raconta & Corancez qu'aprés la publication de son
premier Discours, « M= Dupin de Francueil [lisez : M= Dupin], chez la-
quelle il demeuroit, lui parloit un soir, au coin du feu, de I'effet qu'a-
voit produit cet ouvrage: Mais dites-moi donc, M. Rousseau, qui au-
roit pu deviner cela de vous ?» (De J. J. Rousseau, an VI, p. 3o0).
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homme. Tandis qu'il étoit en fonction, elle couroit par la
chambre de coté et d’autre, faisant tantédt ceci, tantot cela;
Monsieur le Supérieur suivoit en grondant et disant
sans cesse : Mais, Madame, tenez-vous donc. Cela fai-
soit un sujet assez pittoresque.

M. Gros se préta de bonne grice au projet de Ma-
man. Il ne demanda que la pension la plus modique
et prit sur lui le soin de I'instruction. Il ne s’agit plus
que du consentement de I'Evéque, qui non-seulement
I'accorda, mais qui voulut payer la pension, comblé de
‘idée d’avoir un jour un nouveau converti parmi ses
Prétres. Il permit toutefois que je restasse en habit
laique, jusqu’a ce qu'on eut jugé du succés qu'on pou-
voit espérer. ~

Quel changement! Il fallut m'y soumettre. J'allai au
Séminaire comme je serois allé au supplice. La triste
maison qu'un Séminaire! surtout pour qui sort de
celle d'une aimable femme. J'y portai un seul livre,
que j'avois prié Maman de me préter, et I'on ne de-
vineroit pas quel livre c'étoit: un livre de musique.
Parmi les talens qu’elle avoit cultivés, la musique n’a-
voit pas été oubliée : elle avoit de la voix, chantoit pas-
sablement, et jouoit un peu du clavecin. Elle avoit eu
la complaisance de me donner quelques [142] legons
de chant, et il fallut commencer de loin, car a peine
savois-je la musique de nos pseaumes. On congoit qu’en
huit ou dix legons, fort interrompues, je ne fis pas de
grands progrés. Loin d’étre en état de solfier, je ne
connoissois pas le quart des signes de la musique. Ce-
pendant j’avois une si grande passion pour cet art que
je voulus essayer de m’'exercer seul. Le livre que j’em-
portai n'étoit pas méme des plus faciles. C'¢toit le pre-
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mier des cantates de Clerambault. On concevra donc
quelle fut mon application et mon obstination, quand
je dirai que, sans connoitre ni notes ni quantités, je
parvins a déchiffrer et chanter sans faute le premier
récitatif et le premier air de la cantate d'Alphée et
Aréthuse!; et il est vrai que cet air est scandé si juste
qu’il ne faut que réciter les vers avec leur mesure pour
y mettre celle de I'air.

Il y avoit au Séminaire un maudit Lazariste qui
m’entreprit, et qui me fit prendre en horreur le latin
qu'il vouloit m'enseigner. Il avoit des cheveux plats,
gras et noirs, un visage de pain d’épice, une voix de
buffle, un regard de chat-huant, des crins de sanglier
au lieu de barbe; son sourire étoit barbare et dur, ses
membres jouoient comme les poulies d'un manne-
quin ; j'ai oublié son odieux nom, mais pour sa figure
effrayante et doucereuse, elle m’est bien restée, et jai
peine & me la rappeler sans frémir. Il me semble que
je le rencontre encore dans les corridors, avangant gra-
cieusement son crasseux bonnet carré, pour me faire
signe d’entrer dans sa chambre, plus affreuse pour moi
qu’un cachot. Qu’on juge du contraste d’un pareil mai-
tre pour le disciple de M. I’Abbé de Gouvon!

Si j'étois resté trois semaines a la merci de ce mons-
tre, je suis persuadé que ma téte n'y auroit pas résisté.
Mais le bon M. Gros, qui s’apergut que je maigrissois,
que j'étois triste, que je ne mangeois pas, devina le
sujet-de mon chagrin; cela n’étoit pas difficile. Il m’sta
des griffes de ma béte, et, par un autre contraste en-
core plus marqué, me remit au plus doux des hommes.

1 Ms.: Aretuse. Et plus loin, p. 177, Arétuse.
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C’étoit un jeune Abbé Foucigneran, nommé M. Gétier,
qui faisoit son Séminaire, et qui, par complaisance
pour M. Gros et, je crois, par humanité, vouloit bien
prendre sur ses études le temps qu'il donnoit a diriger
les miennes. Je n’ai jamais vu de physionomie plus
touchante [143] que celle de M. Gatier. Il étoit blond
et sa barbe tiroit un peu sur le roux. Il avoit le main-
tien ordinaire aux gens de sa province, qui cachent
tous beaucoup d’esprit sous une assez épaisse figure.
Mais ce qui se marquoit le plus en lui étoit une ame
sensible, 'affectueuse, aimante; il y avoit dans ses
grands yeux bleus un mélange de douceur, de ten-
dresse et de tristesse, qui faisoit qu’'on ne pouvoit le
voir sans s’intéresser a lui. Aux regards, au ton de
ce pauvre jeune homme, on eat dit qu'il prévoyoit
sa destinée et qu'il se sentoit *né pour étre malheu-
reux. '

Son caractére ne démentoit point sa physionomie :
plein de patience et de complaisance, il sembloit plus-
t6t étudier avec moi que m'instruire. Il n’en falloit pas
tant pour me le faire aimer; son prédécesseur avoit
rendu cela trés-peu difficile. Cependant, malgré tout le
temps qu'il me donnoit, malgré toute la bonne volonté
que nous y mettions l'un et l'autre, et quoiqu’il s’y
prit trés-bien, j’avangai peu en travaillant beaucoup.
Il est singulier qu’avec assez de conception je n’ai pu
jamais rien apprendre avec des maitres. Le peu que
je sais, je l'ai appris seul, comme on verra ci-apres.
Mon esprit, impatient de toute espéce de joug, ne peut

1 aimante, affectueuse.
2 fait.
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s'asservir A la loi du moment. La crainte méme de ne
pas apprendre m’empéche d’étre attentif. De peur d’im-
patienter celui qui me parle, je feins d’entendre; il va
en avant, et je n'entends rien. Mon esprit veut mar-
cher a son heure; il ne peut s'asservir 4 celle d’autrui.

Le temps des ordinations étant venu, M. Gétier s'en
retourna Diacre dans sa province; il emporta mes re-
grets, mon amitié, ma reconnoissance. Je fis pour lui
des vceux qui n'ont pas été plus exaucés que ceux
que j'ai faits pour moi-méme. Quelques années apres,
j'appris qu'étant Vicaire dans une paroisse, il avoit fait
un enfant & une fille, la seule dont, avec un cceur trés-
tendre, il elt jamais été amoureux. Ce fut un scan-
dale effroyable, surtout dans un Diocése voisin des
hérétiques et administré trés-sévérement. Les Prétres,
en bonne régle, ne doivent faire des enfans qu'a des
femmes mariées. Pour avoir manqué 2 cette loi de
convenance, I'infortuné Gatier fut puni, mis en prison,
diffamé, chassé. Je ne sais s’il aura pu dans la suite
rétablir ses affaires; mais le sentiment de son infortune,
profondément gravé dans mon cceur, me revint quand
jécrivis I'Emile, [144] et réunissant M. Gaétier avec
M. Gaime, je fis des 'deux seuls Prétres que j'eusse
trouvés vraiment dignes d'attachement et d’estime I'o-
riginal du Vicaire Savoyard. Je me flatte que cette
imitation ne déshonore pas ses modeles.

Pendant que j’étois au Séminaire, M. d’Aubonne fut
obligé de quitter Annecy. M. I'Intendant s'avisa de
trouver mauvais qu'il fit I'amour 2 sa femme; ¢’étoit
faire comme le chien du jardinier, car quoique Mad®
Corvezy fut trés-aimable, il vivoit fort mal avec elle.

1 geuls.
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D’autres goits la lui rendoient inutile, et il la traitoit
si brutalement qu’il fut question de séparation. M. Cor-
vezy étoit un vilain homme, noir comme une taupe,
fripon comme une chouette, et qui, & force de vexa-
tions, finit par se faire lui-méme chasser d’Annecy. On
dit que les Provengaux se vengent de leurs ennemis
par des chansons; M. d’Aubonne se vengea du sien
par une Comédie. Il envoya cette Comédie & Mad® de
Warens, qui me la fit voir: elle me plut et me fit nai-
tre la fantaisie d’en faire une par imitation, pour essayer
si j'étois en effet aussi béte que I'Auteur I'avoit pro-
noncé; mais ce ne fut qu'a Chambéri que j'exécutai ce
projet, en écrivant 'Amant de lui-méme. Ainsi quand
jai dit dans la préface de cette pie¢ce que je I'avois
écrite a dix-huit ans, j’ai menti de quelques années,
mais il est certain que je n’en avois pas vingt-deux, et
il n’y a rien qui n’y paroisse.

A peu prés dans ce méme temps, il se passa un évé-
nement peu important en lui-méme, mais qui a eu
pour moi des suites, et qui a fait du bruit dans le
monde quand je I'avois presque oublié. Toutes les se-
maines j’avois une fois la permission de sortir: on de-
vine I'usage que j'en faisois. Un Dimanche que j'étois
chez Maman!, le feu prit 2 un batiment des Cordeliers
attenant 3 la maison qu’elle occupoit. Ce béatiment,
ou étoit leur four, étoit rempli jusqu’au comble de fas-
cines séches : tout fut consumé en trés-peu de temps
et le feu gagnoit toujours. La maison étoit déja cou-
verte par les flammes que le vent y portoit. On se mit
en devoir de déménager en hite, et I'on portoit les

1 En visite, puisque Jean-Jacques demeurait encore au séminaire.
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meubles dans le jardin qui étoit vis-3-vis de mes an-
ciennes fenétres, au deld du ruisseau dont j'ai parlé.
J’étois si troublé que je jetois par les fenétres indiffé-
remment tout ce qui me tomboit sous la main, jusqu’a
un gros mortier de marbre qu’en tout autre temps je
n'aurois [145] pu soulever. J'étois prét a y jeter de
méme une grande glace, si quelqu’un ne m’edt retenu.

Le bon Evéque, qui étoit venu ce jour-la voir
Mad® de Warens, ne resta pas non plus oisif. Il 'em-
mena dans le jardin, et se mit en prieres avec elle et
'tous ceux qui étoient 13; en sorte qu’arrivant peu apres,
je vis tout le monde A genoux et m'y mis comme les
autres. *Presque en méme temps, le vent changea,
mais si brusquement et si & propos que les flammes,
qui couvroient la maison et entroient déja par les fe-
nétres, furent portées de I'autre coté de la cour, et la
maison n’eut aucun mal. Deux ou trois ans apres,
M. de Bernex étant mort®, les Antonins, ses anciens
Confréres, commencerent a recueillir les piéces qui
pouvoient un jour servir a sa béatification. A la priére
du P. Boudet, je joignis A ces pitces une attestation*
du fait que je viens de réciter, en quoi je fis bien ;
mais en quoi je fis mal, ce fut de donner ce fait pour
un miracle. J’avois vu I’Evéque en pritres, et, durant

' tout le monde qui étoit 1a.

3 Peu de temps.

3 23 avril 1734.

4 Datée du 19 avril 1742 (Euvres, t. XII, p. 291-294; — cf, Annales,
t. I, p. 170, 171, 174), elle est donc postérieure de plus de douze ans a
'incendie de septembre 1729, et non de « deux ou trois,» comme le dit
notre texte, ni de « sept ou huit, » comme le croit Mugnier (Madame dc
Warens et J.-J. Rousseau, 1891, p. 60, 61, n. 1), qui s'est figuré, trés
gratuitement, que l'erreur de Rousseau érait volontaire.
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1ces pritres, j'avois vu le vent changer ?trés-heureuse-
ment: voila ce que je pouvois dire et certifier; mais
qu'une de ces choses et produit I'autre, voila ce que
je ne devois pas attester, parce que je ne pouvois le
savoir. Cependant, autant que je puis me rappeler mes
idées, alors sincérement Catholique, j’étois de bonne
foi. L'amour du merveilleux, si naturel au cceur hu-
main, l'orgueil secret d’avoir peut-&tre contribué moi-
méme au miracle aidérent 4 me séduire, et ce qu'il y
a de sir est que, si ce miracle elt été I'effet des plus
ardentes priéres, j'aurois pu m'en attribuer ma part.

Plus de trente ans apres, lorsque j’eus publié les
Lettres de la Montagne, Fréron déterra ce certificat, je
ne sais comment, et en fit usage dans ses feuilles. Il
faut avouer que la découverte étoit heureuse, et I'a
propos me parut & moi-méme trés-plaisant.

Jétois destiné a étre le rebut de tous les états. Quoi-
que M. Gatier et rendu de mes progres le compte le
moins défavorable qu'il lui eit été possible, on ne pou-
voit se déguiser qu'ils n’étoient pas proportionnés a
mon travail, et cela n’étoit pas encourageant pour pous-
ser mes études. Aussi I'Evéque et le Supérieur se re-
butérent-ils, et, au bout de deux ou trois mois, on me
rendit.2 Mad® de Warens comme un sujet qui n’étoit
pas méme bon pour étre Prétre; au reste assez bon
garcon, disoit-on, et point vicieux, ce qui fit qu’elle ne
m'abandonna pas.

Je rapportai chez elle en triomphe son livre de mu-
sique dont [146] j'avois tiré si bon parti; mon air

1 ce temps.
2 et méme trés a propos.
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d’Alphée et Aréthuse étoit & peu prés tout ce que j'a-
vois appris au Séminaire. Mon goit marqué pour cet
art, qu'elle aimoit beaucoup elle-méme, lui fit naitre
'idée de me faire Musicien, faute de mieux. L’occasion
étoit commode; on faisoit chez elle, au moins une
fois la semaine, de la musique, et le Maitre de Musi-
que de la Cathédrale, qui dirigeoit ce petit concert,
venoit la voir trés-souvent. C’étoit un Parisien, nommé
M. Le Maitre!, bon compositeur, fort vif, fort gai,
jeune encore, assez bien fait, peu d’esprit, mais au de-
meurant bon homme, amusant quand il n’étoit pas en-
nuyeux, et qu’d cause de ses singeries elle appeloit
petit chat. Maman nous fit faire connoissance. Je m’at-
tachois a lui, je ne lui déplaisois pas: on parla de pen-
sion, I'on en convint. J'entrai chez lui; j'y passai I'hi-
ver d’autant plus agréablement que, la Maitrise n’étant
qu’a cinquante pas de la maison de Mad® de Warens,
nous étions chez elle & tout moment, lui ou moi, et
Petit et Petit chat y soupoient trés-souvent ensemble.

On congoit que la vie de la Maitrise, avec les Musi-"
ciens et les Enfans de Chceur, me plaisoit plus que
celle du Séminaire avec les Lazaristes. Cependant,
pour étre plus libre, cette vie n’étoit pas moins égale
et réglée. J'étois fait pour aimer I'indépendance et pour
n'en abuser jamais. Durant six mois? je ne sortis ®pas

' D’aprés un acte notarié du 16 juin 1728, publié par M. J. Serand dans
la Revue savoisienne, 1goo, p. 244, 245, Jacques-Louis-Nicolas Le Maitre
(il signe « Le Maistre»), a natif de Paris, maistre de la musique du véné-
rable Chapitre de la cathédrale de St-Pierre de Genéve, » était fils de René
Le Maitre, receveur des fermes du roi de France, et de défunte Elisabeth
Bureau. Une indication inexacte du dénombrement d’Annecy, en 17126,
avait fait croire, depuis 1878, qu'il s'appelait « Nicoloz. »

2 Octobre 1729-mars 1730.

3 presque.
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une seule fois que pouraller chez Maman ou a I'Eglise,
et je n’en fus pas méme tenté. Cet intervalle est un de
ceux de ma vie ou j'ai vécu dans le plus grand calme,
et que je me suis rappelés avec le plus de plaisir. Dans
les situations diverses ou je me suis trouvé, quelques-
unes ont été marquées par un tel sentiment de bien-
étre que leur souvenir m’affecte comme si j’y étois en-
core. Non-seulement je me rappelle les temps, les
lieux, les personnes, mais tous les objets environnans,
la température, I'odeur de I'air, le ciel !clair ou serein,
le jour brillant ou sombre, une certaine impression
locale qui ne s’est fait sentir que 13, et dont le vif sou-
venir m’y transporte de nouveau. Par exemple, dans le
temps dont je parle, tout ce qu’on répétoit au logis,
tout ce qu'on chantoit 2 I'Eglise, tout ce qu'on y fai-
soit, le bel et noble habit des Chanoines, les chasubles
des Prétres, les mitres des Chantres, la figure des Mu-
siciens, un vieux Charpentier boiteux qui jouoit de la
contre-basse, un petit Abbé blondin qui jouoit du
violon, le lambeau de soutane que M. Le Maitre met-
toit par-dessus son habit laique, et le beau surplis fin
dont il en couvroit les loques pour aller au Cheeur,
l'orgueil dont j'allois avec ma [147] petite flite & bec
m’établir dans I'Orchestre 2 la tribune, pour un petit
bout d’accompagnement que M. Le Maitre avoit fait
exprés pour moi, le bon diné qui nous attendoit apres
tout cela, surtout le bon appétit qu'on y portoit; ce
concours d'objets m’a cent fois charmé dans ma mé-
moire, autant et plus qu'il ne fit dans sa réalité. J’ai
gardé toujours une affection tendre pour un certain

1 gris ou serein.
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air du Conditor alme siderum qui marche par iambes,
parce qu’un Dimanche de I’Avent j’entendis de mon lit
chanter cette hymne avant jour sur le perron de la
Cathédrale, selon un rite de cette Eglise-1a. M'e Mer-
ceret, femme de chambre de Maman, étoit fille d'un
Facteur d’orgues et savoit un peu de musique: je n’ou-
blierai jamais un petit motet en duo Afferte, que M. Le
Maitre me fit chanter avec elle et que sa maitresse
écoutoit avec tant de plaisir. Enfin tout, jusqu’a la
bonne servante Perrine, qui étoit si bonne fille et que
les Enfans de Chceur faisoient tant enrager, tout tient
sa place et rien n’est indifférent dans les retours ima-
ginaires de ces temps de bonheur et d’innocence, qui
reviennent souvent me ravir et m’attrister.

Je vivois 3 Annecy depuis plus d’un an! sans le moin-
dre reproche. Mon départ de Turin avoit été ma der-
niere sottise. Maman me conduisoit, et me conduisoit
bien. Mon attachement pour elle étoit devenu ma seule
passion. Ce qui prouve que ce n’étoit pas une passion
folle, c’est que mon cceur formoit ma raison. Il est
vrai qu'un seul sentiment, absorbant pour ainsi dire
toutes mes facultés, me mettoit hors d’état de rien ap-
prendre, pas méme la musique, mais il n’y avoit point
de ma faute : la bonne volonté y étoit toute entiere,
Passiduité y étoit. J'étois distrait, réveur, je soupirois;
qu'y pouvois-je faire? Il ne manquoit & mes progrés
rien qui dépendit de moi. Mais, pour que je fisse de
nouvelles folies, il ne falloit qu’un sujet qui vint me
les inspirer. Ce sujet se présenta : le hasard arrangea
les choses ; ma mauvaise téte en tira parti.

Un soir du mois de février qu’il faisoit bien froid,

1 Ms. Moultou : « depuis prés d’'unan ». Cette correction parait justifiée.
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comme nous étions autour du feu, nous entendimes
heurter a la porte de la Maitrise. On ouvre. Un jeune
homme se présente d'un air aisé, et fait 3 M. Le Mai-
tre un petit compliment élégant et simple, se donnant
pour un Musicien Frangois que le mauvais état de ses
finances forgoit de vicarier pour passer son chemin. A
ce mot de Musicien Frangois, le cceur tressaillit au bon
M. Le Maitre. Il aimoit passionnément son pays et son
art. Il accueillit le jeune passager, lui offrit le [148]
gite, dont il paroissoit avoir grand besoin, et qu'il ac-
cepta sans beaucoup de fagon. Je I'examinai tandis
qu'il se chauffoit et qu'il jasoit en attendant le souper.
I étoit court de stature et large de carrure; il avoit
quelque chose de contrefait dans toute sa taille, sans
aucune difformité particuliere; c'étoit, pour ainsi dire,
un bossu a épaules plates. Il avoit un habit noir, plus-
tot usé que vieux et qui tomboit en loques, une che-
mise trés-fine et trés-sale, de belles manchettes d’effilé,
des guétres dans chacune desquelles il auroit mis ses
deux jambes, et pour se garantir des neiges un chapeau
a porter sous le bras. Dans ce comique équipage on
voyoit pourtant quelque chose de noble, que son main-
tien ne démentoit pas; sa physionomie avoit de la
finesse et de I'agrément; il parloit facilement et bien,
mais trés-peu modestement. Tout marquoit en lui un
jeune débauché qui avoit eu de I'éducation, et qui ne
couroit pas le pays comme un gueux, mais comme un
fou. I nous dit qu'il s'appeloit Venture de Villeneuve,
qu'’il venoit de Paris, qu'il s'étoit égaré dans sa route,
que l'argent lui avoit manqué, et oubliant un peu son
role de Musicien, il ajouta qu'il alloit 2 Grenoble voir
un parent qu’il avoit dans le Parlement.
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Pendant le soupé l'on parla de musique, et il en
parla pertinemment. Il connoissoit tous les acteurs,
tous les artistes, toutes les jolies femmes, et tous les
grands Seigneurs. Sur tout ce qu'on disoit il !parois-
soit au fait ; mais & peine un sujet étoit-il entamé qu’il
le coupoit par quelque polissonnerie, qui faisoit rire et
oublier ce qu'on avoit dit. C’étoit un samedi; il y avoit
le lendemain musique 4 la Cathédrale. M. Le Maitre
lui proposa d’y chanter: Trés-volontiers. Il lui de-
manda quelle étoit sa partie: La haute-contre. Avant
d’aller a I'Eglise, il lui offrit sa partie a prévoir; il n’y
jeta pas les yeux. Cette gasconnade surprit M. Le
Maitre. Vous verrez, me dit-il a 'oreille, qu'il ne sait
pas une note de musique. J'en ai grand'peur, lui ré-
pondis-je. Je les suivis trés-inquiet. Quand on com-
menca, le cceur me battit d'une terrible force, car je
m’intéressois beaucoup pour lui.

[149] J’eus bientdt de quoi me rassurer. Il chanta
ses deux récits avec toute la justesse et tout le bon
gout possibles, et qui plus est, avec une trés-jolie voix.
Je n’ai guére eu de surprise plus agréable. Apres la
messe M. Venture regut des complimens a perte de
vue des Chanoines et des Musiciens, a quoi il répon-
doit en polissonnant, mais toujours avec beaucoup de
grace. M. Le Maitre ’embrassa de bon cceur; j'en fis
autant : il vit que j’étois bien aise, et cela parut lui
faire plaisir.

On conviendra, je m’assure, qu’'aprés m’étre engoué
de M. Bicle, qui aprés tout n’étoit qu’un manant, je
pouvois m’engouer de M. Venture, qui avoit de I'édu-

1 étoit.
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cation, des talens, de I'esprit, I'usage du monde, et qui
pouvoit passer pour un aimable débauché. C’est aussi
ce qui m’arriva, et ce qui fat arrivé, je pense, A tout
autre jeune homme 3 ma place, peut-étre méme d’au-
tant plus aisément qu’il auroit eu un meilleur tact pour
sentir le mérite, et un meilleur goat pour I'aimer ; car
Venture en avoit certainement, et il en avoit surtout
un bien rare 2 son 4ge, celui de n’étre point pressé
d’étaler son acquis. Il est vrai qu'il se vantoit de beau-
coup de choses qu'il ne savoit point; mais pour celles
qu'il savoit, et qui étoient en assez grand nombre, il
n’en 'disoit rien : il attendoit I'occasion de les montrer;
il s’en prévaloit alors sans empressement, et cela fai-
soit le plus grand effet. Comme il s’arrétoit aprés cha-
que chose sans parler du reste, on ne savoit quand il
auroit tout montré, et il avoit I'air de tout savoir. Ba-
din, foldtre, inépuisable, séduisant dans la conversa-
tion, toujours souriant et ne riant jamais, il disoit du
ton le plus élégant les choses les plus grossieres, et les
faisoit passer malgré qu'on en eat. Les femmes mé-
mes? les plus modestes s'étonnoient de tout ce qu’elles
enduroient de lui: elles avoient beau sentir qu'il falloit
se facher, elles n’en avoient pas‘la force. Il ne lui fal-
loit que des filles, et je ne crois pas qu'il fat fait pour
avoir des bonnes fortunes; mais il étoit fait pour met-
tre un agrément infini dans la société des gens qui en
avoient. Il n’étoit pas naturel qu’avec tant de talens
agréables, dans un pays ou on les connoit et ol on les
aime, il restit borné long-temps a la sphére des Mu-
siciens.

! parloit.
1 Cf. p. 38, note, et p. 135, n. 2.
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Mon goit pour M. Venture, plus raisonnable dans sa
cause, fut aussi moins extravagant dans ses effets, quoi-
que plus vif et plus [150] durable que celui que j’avois
pris pour Bicle. J’aimois 4 le voir, & I’entendre; tout
ce qu'il faisoit me paroissoit charmant, tout ce qu'il
disoit étoit pour moi des oracles. Mais mon inclina-
tion n’alloit point jusqu’a ne pouvoir me séparer de
lui. J’avois 2 mon voisinage un bon préservatif contre
cette séduction. D’ailleurs ses maximes de plaisir et de
débauche me paroissoient trés-bonnes pour lui, mais
je sentois qu’elles n’étoient point & mon usage; il me
falloit une autre sorte de volupté, dont il n’avoit pas
I'idée et dont je n'osois pas méme lui parler, bien sir
qu’il se seroit moqué de moi. Cependant j’aurois voulu
allier cet attachement avec celui qui me captivoit. J'en
parlai @ Maman avec transport; Le Maitre lui en avoit
parlé avec éloges. Elle consentit qu'on le lui amendt,
mais cette entrevue ne réussit point du tout: il la
trouva précieuse, elle le trouva libertin; et s’alarmant
pour moi d'une aussi mauvaise compagnie, non-seu-
lement elle me défendit de le lui ramener, mais elle
me peignit si fortement le danger que je courois avec
ce jeune homme, que jedevins un peu plus circonspect
A m'y livrer; et, trés-heureusement pour mes mceurs
et pour ma téte, nous fimes bientdt séparés.

M. Le Maitre avoit les gotts de son art; il aimoit le
vin. A table cependant il étoit sobre. Mais en travail-
lant dans son cabinet il falloit qu'il bat. Sa servante
le savoit si bien, que, si tot qu'il préparoit son papier
pour composer et qu'il prenoit son violoncelle, son
verre et son pot arrivoient l'instant d’apres, et ce pot
se renouveloit de temps a autre. Sans jamais &tre ab-
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solument ivre, il étoit presque toujours pris de vin, et
en vérité c’étoit dommage, car c’étoit un garcon bon,
doux, complaisant, et dont la gaieté de sang froid va-
loit *mieux que celle de sa crapule. Malheureusement
il aimoit son talent, travailloit beaucoup, et buvoit de
méme. Cela prit sur sa santé et enfin sur son humeur.
Il *devint ombrageux et facile 3 offenser. Incapable de
grossiereté, incapable de manquer a qui que ce pat
étre, il n’a jamais dit une mauvaise parole, méme a un
de ses Enfans de Chceur. Mais il ne falloit pas non
plus lui manquer, et cela étoit juste. Le mal étoit
qu’ayant peu d’esprit il discernoit mal les tons et les
caracteres, et se cabroit quelquefois sur rien.

[151] L’ancien Chapitre de Genéve, ou jadis tant de
Princes et d’Evéques se faisoient un honneur d'en-
trer, a perdu dans son exil son ancienne splendeur,
mais il a conservé sa fierté. Pour pouvoir y étre ad-
mis, il faut toujours étre Gentilhomme ou Docteur de
Sorbonne. S'il est un orgueil pardonnable aprés celui
qui se tire du mérite personnel, c’est celui qui se tire
de la naissance. D’ailleurs tous les Prétres qui ont des
laiques a leurs gages les traitent d’ordinaire avec assez
de hauteur. C’est ainsi que les Chanoines traitoient
souvent le pauvre Le Maitre. Le Chantre surtout, qui
étoit au reste un fort galant homme, mais trés-fier de
sa noblesse, n’avoit pas toujours pour lui les égards
que méritoient ses talens, et I'autre s’en ressentoit.
Cette année ils eurent, durant la semaine sainte®, un
démélé plus vif qu'a Pordinaire dans un diné d’usage

1 bien.
2 devenoit.
3 En 1730, Paques tomba au g avril.
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que ’Evéque donnoit aux Chanoines, et ou le Maitre
de Musique étoit toujours invité. M. ’Abbé de Vidonne
(c’étoit le nom du Chantre) fit 3 Le Maitre quelque
passe-droit, et lui dit quelques paroles dures que celui-
ci ne put digérer. Il prit sur le champ la résolution
de s’enfuir la méme nuit, et rien n’en put I’en faire
démordre, quoique Mad® de Warens, 2 qui il alla faire
ses adieux, fit tout ce qu’elle put pour Papaiser. Il ne
put renoncer au plaisir de se venger de ses tyrans en
les laissant dans I’embarras aux fétes de Paques, temps
ol 'on avoit le plus grand besoin de lui. Mais ce qui
Pembarrassoit beaucoup étoit sa musique, qu’il vouloit
emporter, ce qui n’étoit pas facile. Elle formoit une
caisse assez grosse et fort lourde, qui ne s’emportoit
pas sous le bras.

Maman fit ce que j’aurois fait et ce que je ferois en-
core a sa place. Aprés bien des efforts inutiles pour le
retenir, le voyant résolu de partir comme que ce fat,
elle prit le parti de l'aider en tout ce qui dépendoit
d’elle; j'ose dire qu’elle le devoit. Petit chat s'étoit
pour ainsi dire consacré a son service; soit par son
art, soit par ses soins, il étoit entiérement a ses ordres,
et le cceur avec lequel il les suivoit mettoit un nouveau
prix 2 sa complaisance. Elle ne faisoit donc que rendre
A un ami, dans une occasion essentielle, ce qu’il faisoit
pour elle en détail depuis trois ou quatre ans; mais
elle avoit une ame qui, pour remplir de pareils de-
voirs, n’avoit pas besoin de songer que c’en étoifen]t?
pour elle. Elle me fit venir, m’ordonna [152] de suivre
M. Le Maitre, au moins jusqu’a Lyon, et de m’atta-

' Dans le ms. Moultou, Rousseau a aussi écrit « étoit», qu'il a trans-
formé ensuite en « étoient».
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cher a lui aussi long-temps qu'il auroit besoin de moi.
Elle m’a depuis avoué que le désir de m’éloigner de
Venture étoit entré pour beaucoup dans cet arrange-
ment. Elle consulta Claude Anet, son fidelle domesti-
que, sur le transport de la caisse. Il fut d’avis qu'au
lieu de prendre 3 Annecy une béte de somme, qui
nous feroit infailliblement découvrir, il falloit, quand
il seroit nuit, porter la caisse 3 bras jusqu’'a une cer-
taine distance, et louer ensuite un dne dans un Village
pour la porter jusqu'a Seyssel, ou, étant sur terres de
France, nous n’avions plus rien 2 risquer. Cet avis fut
suivi: nous partimes le méme soir a sept heures, et
Mad® de Warens, sous prétexte de payer ma dépense,
grossit la bourse de Petit chat de quelque argent, qui
ne lui fut pas inutile. Claude Anet, le jardinier et moi,
portimes la caisse comme nous pimes jusqu’au pre-
mier Village, ou un &ne nous relaya, et la méme nuit
nous nous rendimes a Seyssel.

Je crois avoir déja remarqué qu'il y a des temps ou
je suis si peu semblable 3 moi-méme qu’on me pren-
droit pour un autre homme de caractére tout opposé :
on en va voir un exemple. M. Reydelet?, Curé de Seys-
sel, étoit Chanoine de S' Pierre, par conséquent de la
connoissance de M. Le Maitre et 'un des hommes dont
il devoit le plus se cacher.. J'opinai, moi, d’aller nous
présenter 2 lui et de lui demander gite sous quelque
prétexte, comme si nous étions l1a de 'aveu du Chapi-

! Louis-Emmanuel Reydelet, curé de Seyssel de 1729 & 1742 (J. Fe-
nouillet, Hist. de la ville de Seyssel, 1891, p. 109). En 1725, il avait
accompagné M. de Bernex dans son voyage a Paris, avec un autre cha-
noine et I'abbé Léonard, premier aumonier de ’évéque (C. Boudet, La
vie de M* de Rossillion de Bernmex, 1751, 2¢ part., p. 108), que Jean-
Jacques appellera son « oncle.»
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tre. Le Maitre golta cette idée, qui rendoit sa ven-
geance plus moqueuse et plus plaisante. Nous allimes
donc effrontément chez M. Reydelet, dont nous fames
trés-bien requs. Le Maitre lui dit qu’il alloit a Belley,
a la pritre de I'Evéque, diriger sa- Musique aux fétes
de Paques, qu'il comptoit repasser dans peu; et moi,
A l'appui de ce mensonge, j'en enfilai cent autres si
naturels et si bien tournés que M. Reydelet, me trou-
vant joli garcon, me prit en amitié et me fit mille ca-
resses. Nous fames bien régalés, bien couchés; le bon
Curé ne savoit quelle chére nous faire, et nous nous
séparames les [153] meilleurs amis du monde, avec
promesse de nous arréter plus long-temps au retour.

A peine pimes-nous attendre que nous fussions seuls
pour commencer nos éclats de rire, et j’avoue qu'ils
me reprennent encore en y pensant, car on ne sau-
roit imaginer une espiéglerie mieux soutenue ‘et plus
heureuse. Elle nous et égayés durant toute la route,
si M. Le Maitre, qui ne cessoit de boire et de battre la
campagne, n’edt été attaqué deux ou trois fois d’une
espece d'atteinte a laquelle il devenoit sujet et qui res-
sembloit beaucoup a I'épilepsie. Cela me jeta dans des
embarras qui m'effrayérent et dont je ne pensois qu'a
me tirer le plustdt que je pourrois.

Nous allimes a Belley passer les fétes de Paques,
comme nous l'avions dit 8 M. Reydelet, et, quoique
nous n'y fussions pas attendus, nous y fimes requs du
Maitre de Musique et accueillis de tout le monde avec
grand plaisir. M. Le Maitre étoit un homme qui avoit
de la considération dans son art et qui la méritoit. Le

1 ni,
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Maitre de Musique de Belley se fit honneur de ses
meilleurs ouvrages et tacha d’obtenir I'approbation d’un
si bon juge: car outre que Le Maitre étoit connoisseur,
il étoit équitable, point jaloux et point flagorneur, si
supérieur & tous ces petits Maitres de Musique de
province, et ils le sentoient si bien eux-mémes qu’ils le
regardoient moins comme leur Confrére que comme
leur chef.

Arrivés 3 Lyon, nous fimes loger 2 Notre-Dame de
Pitié, et en attendant la caisse, qu'a la faveur d'un au-
tre mensonge nous avions embarquée sur le Rhone,
avec l'aide de notre bon patron M. Reydelet, M. Le
Maitre alla voir ses connoissances, entre autres le
P. Caton, Cordelier Savoyard, dont il sera parlé dans
le suite, et ’Abbé Dortan, Comte de Lyon: I'un et
l'autre le recurent bien, mais ils le trahirent, comme
on verra 'tout a4 I'heure. Son bonheur s'étoit épuisé
chez M. Reydelet.

Deux jours aprés notre arrivée 2 Lyon, comme nous
passions dans une petite rue, non loin de notre au-
berge, Le Maitre fut surpris par une de ses attaques,
et celle-1a fut si violente que j'en fus saisi d’horreur.
Tandis que tout le monde [154] se rassembloit autour
d’'un homme tombé sans sentiment et écumant au mi-
lieu de la rue, il fut délaissé du seul ami sur lequel il
auroit dd compter. Je pris le moment ol personne ne
songeoit & moi, je tournai le coin de la rue et je dis-
parus. Grace au ciel j’ai fini ce second aveu pénible ;
s'il m’en restoit beaucoup de pareils & faire, j'aban-
donnerois le travail que j’ai commencé.

1 dans un instant,
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{155] LIVRE IV

De tout ce que jai dit jusqu'a présent il est resté
quelques traces dans les lieux ou j'ai vécu ; mais ce que
j’ai & dire dans ce livre est presque absolument ignoré.
Ce sont les plus grandes extravagances de ma vie, et il
est heureux qu’elles n’aient pas plus mal fini. Mais ma
téte, montée au ton d'un instrument étranger, étoit
hors de son diapason; elle y revint d’elle-méme, et
alors je cessai mes folies, ou du moins j’en fis de plus
accordantes 2 mon naturel. Cette époque de ma vie est
celle dont j’ai I'idée la plus confuse. Rien presque ne
s’y est passé d’assez intéressant pour m’en rappeler vi-
vement le souvenir, et il est difficile que, dans tant de
petits déplacemens successifs, dans tant d’allées et de
venues, je ne fasse pas quelques transpositions de temps
ou de lieu. J'écris absolument de mémoire, sans mo-
numens, sans matériaux qui puissent me la rappeler.
Il y a des événemens de ma vie qui me sont aussi pré-
sens que s'’ils venoient d’arriver; mais il y a des lacu-
nes et des vides que je ne puis remplir que par des
récits aussi confus que le souvenir qui m’en est resté.
J’ai donc pu faire des erreurs quelquefois et j’en pour-
rai faire encore dans la suite sur des bagatelles, jus-
qu’au temps ol j'ai de moi des renseignemens sdrs.
Mais en ce qui importe vraiment au sujet, je suis as-
suré d’étre exact et fidelle, comme je ticherai toujours
de 'étre en tout. Voila sur quoi I'on peut compter.

Si tot que j'eus quitté M. Le Maitre, ma résolution
fut prise, et je partis pour Annecy. La cause et le
mystére de notre départ m’avoient donné un grand
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intérét pour la sureté de notre retraite, et cet intérét,
m’occupant tout entier, avoit fait durant les premiers
jours diversion a celui qui me rappeloit en arriére.
Mais dés que la sécurité me laissa plus tranquille, le
sentiment dominant reprit sa place; rien ne me flattoit,
rien ne me tentoit, je n’avois de désir pour rien que
pour retourner aupreés de [156] Maman. La tendresse et
la vérité de mon attachement pour elle avoifen]t détruit
dans mon cceur tous les projets imaginaires, toutes les
folies de ’ambition. Je ne voyois plus d’autre bonheur
que celui de vivre aupres d’elle, et je ne faisois pas un
pas sans sentir que je m’éloignois de ce bonheur-la.
J'y revins donc aussitét que cela me fut possible. Mon
voyage fut si prompt et mon esprit si distrait que,
quoique je me rappelle avec tant de plaisir tous les
autres, je n’ai pas le moindre souvenir de celui-la. Il
ne m’en revient pas la moindre chose, sinon mon départ
de Lyon et mon arrivée 3 Annecy. Qu’on juge surtout
si cette derni¢re époque a da sortir de ma mémoire!
En arrivant je ne trouvai plus Madame de Warens;
elle étoit partie pour Paris, et peut-étre I’avois-je ren-
contrée en route sans en rien savoir.

Je n’ai jamais bien su le secret de ce voyage. Elle
me l'auroit dit, j’en suis trés-sar, si je I’en avois pres-
sée, mais jamais homme ne fut moins curieux que moi
des secrets de ses amis, surtout quant aux choses déja
passées. Mon cceur, uniquement occupé du présent, et
quelquefois de I'avenir avec ceux que j'aime, en rem-
plit toute sa capacité, tout son espace; il n'y reste pas
un coin vide pour ce qui n’est plus. Tout ce que j’ai cru
d’entrevoir dans ce qu’elle m’en a dit est que, dans la
révolution que produisi[ren]t a la Cour de Turin I'abdi-
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cation du Roi Victor et ses suites?, [elle?] craignit d’étre
oubliée et voulut, a la faveur des intrigues de M. d’Au-
bonne, chercher le méme avantage a la Cour de France,
ou elle m’a souvent dit qu’elle I'auroit préféré, et avec
raison, parce que la multitude des grandes affaires fait
qu’on n'y est pas si désagréablement surveillé. Si cela
est, il est trés-étonnant qu’'a son retour on ne lui ait
pas fait plus mauvais visage et qu’elle ait toujours joui
de sa pension, sans la moindre interruption. Bien des
gens ont cru qu’elle avoit été chargée de quelque com-
mission secréte, soit de la part de 'Evéque, qui avoit
alors bien des affaires 2 la Cour de France, ou il fut
lui-méme obligé d’aller®, soit de la part de quelqu’un
plus puissant encore, qui sut lui ménager un heureux
retour. Ce qu’il y a de sir, si cela est, c’est que ’Am-
bassadrice n’étoit pas mal [157] choisie et que, jeune
et belle encore, elle avoit tous les talens nécessaires
pour se bien tirer d’'une négociation.

Jarrive, et je ne la trouve plus; qu’on juge de ma
surprise et de ma douleur! Ce fut alors que le remords
d’avoir lichement abandonné Le Maitre commenca de
se faire sentir: il fut bien plus vif encore quand j’ap-
pris le malheur qui lui étoit arrivé. Sa caisse de musi-
que, qui contenoit son génie et sa fortune, cette pré-
cieuse caisse, sauvée avec tant de fatigue, avoit été sai-
sie en arrivant a2 Lyon par les soins du Comte Dortan?®,
A qui le Chapitre avoit fait écrire pour le prévenir de

1 L'abdication de Victor-Amédée II est du 3 septembre 1730: dés le
24 juillet M= de Warens avait quitté Paris.

3 Ms.: et. :

* Une partie du Diocése de Genéve est sur terres de France 1.

$ Ms.: d’Ortan.

1Voy. p. 4-5, n. 6.
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cet enlévement furtif. Le Maitre avoit inutilement ré-
clamé son bien, son ouvrage, son gagne-pain. La pro-
priété de cette caisse étoit tout au moins sujette a dis-
pute : il n'y en eut point. L’affaire fut décidée a I'in-
stant méme par la loi du plus fort, et le pauvre Le
Maitre perdit ainsi le travail de vingt-cinq ans.

Il ne manqua rien au coup que je recus pour le ren-
dre accablant. Mais j’étois dans un age ou les grandes
douleurs ont peu de prise, et je me forgeai bientdt des
consolations. Je comptois avoir dans peu des nouvelles
de Mad® de Warens, quoique je ne susse pas son
adresse et qu'elle ignorat que j’étois de retour, et quant
4 ma désertion, je ne la trouvois *pas si coupable. J'a-
vois été utile 3 M. Le Maitre dans sa retraite; c’étoit le
seul service qui dépendoit de moi. Si j'avois resté avec
lui en France, je ne 'aurois pas guéri de son mal, je
n’aurois pas sauvé sa caisse; je n’aurois fait que dou-
bler sa dépense, sans lui pouvoir étre bon a rien. Ce
n'est pas quand une vilaine action vient d’étre faite que
le sentiment en est cruel, c’est quand on se la rappelle,
car le souvenir ne s'en éteint point:‘le temps efface
tous les autres sentimens, mais il aigrit le remords et
le rend plus insupportable; surtout quand on est
malheureux, qu'on se dit que ’on mérita* de I'étre, et
qu'au lieu de trouver en soi la consolation qu'on y
cherche, on n'y trouve qu’un nouveau tourment. Je
crois que les heureux ont peu de remords, mais ce-
lui qui commit® le mal doit s’assurer de I'étre toute sa
vie; autrement il ne sait pas quel avenir il se prépare
dans ses malheurs.

t plus.
? gu'on mérite, Boyet. — 3 commet. Bovet.
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Le seul parti que jeusse & prendre pour avoir des
nouvelles de Maman étoit d’en attendre ; car ou l'aller
chercher a [158] Paris et avec quoi faire le voyage? Il
n'y avoit point de lieu plus siir qu’Annecy pour savoir
tot ou tard ou elle étoit. J'y restai?, mais je me condui-
sis assez mal. Je n’allai point voir I'Evéque, qui m’a-
voit protégé et qui pouvoit me protéger encore. Je crai-
gnois les réprimandes sur notre évasion. J’allai encore
moins au Séminaire: M. Gros n'y étoit plus, et je n'é-
tois pas curieux de voir mon ancien Précepteur. Je ne
vis personne de ma connoissance. J'aurois bien voulu
aller voir Made I'Intendante, pour qui je me sentois de
'inclination, mais je n’osai jamais. Je fis plus mal que
tout cela: je retrouvai M. Venture, auquel, malgré mon
premier enthousiasme, je n’avois pas méme pensé de-
puis mon départ. Je le retrouvai brillant et fété dans
tout Annecy; les Dames se I'arrachoient. Il n’en falloit
pas tant pour achever de me tourner la téte. Je ne vis
plus rien que M. Venture et il me fit presque oublier
Made® de Warens. Pour profiter plus & mon aise de ses
instructions, je lui proposai de partager avec moi son
gite; il y consentit. Il étoit logé chez un Cordonnier,
plaisant et bouffon personnage, qui n’appeloit pas sa
femme autrement que salopiére?®, nom qu’elle méritoit
assez; il avoit avec elle des prises que Venture avoit
soin de faire durer en paroissant vouloir faire le con-
traire. Il leur disoit d’'un ton froid et dans son accent
provengal des mots qui faisoient le plus grand effet.
C’étoient des scénes a faire pamer de rire. Les mati-
nées se passoient et se prolongeoient de la sorte sans

! Voy. p. 39-40, n. 1.
2 Ms. : salopiére.
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qu’'on y songedt. A deux ou trois heures, on mangeoit
un morceau. Venture s’en alloit dans ses sociétés, ou
il soupoit, et moi j’allois me promener seul, méditant
sur son grand mérite, admirant, convoitant ses vastes
talens, et maudissant ma maussade étoile qui ne m’ap-
peloit point a cette heureuse vie. Eh! que je m’y con-
noissois mal ! la mienne elt été cent fois plus char-
mante, si j'eusse été moins béte et si j’avois su profiter
de P'occasion.

Made® de Warens n’avoit emmené qu’Anet avec elle ;
elle avoit laissé Merceret, sa femme de chambre, dont
j'ai parlé: je la trouvai occupant encore 'appartement
de sa maitresse. Mad!e Merceret étoit une fille un peu
plus agée que moi, non pas jolie, mais assez agréable,
une bonne Fribourgeoise sans malice, et & qui je n’ai
connu d’autre défaut que d’étre quelquefois un peu
mutine avec sa maitresse. Je I’allois voir trés-souvent;
c'étoit une ancienne connoissance, et sa vue [159] m’en
rappeloit une plus chére qui me la faisoit aimer. Elle
avoit plusieurs amies, entre autres une M!e Giraud,
Genevoise, qui pour mes péchés s'avisa de devenir
amoureuse de moi. Cette fille pressoit toujours Merce-
ret de m’amener chez elle: je m'y laissois mener, parce
que j'aimois beaucoup Merceret, et qu'il y venoit d’au-
tres jeunes personnes que je trouvois assez de mon
gout. Pour M" Giraud, qui me faisoit toutes sortes
d’agaceries, on ne peut rien ajouter a I'antipathie que
j'avois pour elle ; quand elle approchoit de mon visage
son museau sec et noir, barbouillé de tabac d’Espagne,
c’étoit comme si elle m’edt voulu mordre. Mais je pre-
nois patience ; a cela pres, je me plaisois fort *au mi-

1 g étre cajolé par toutes.
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lieu de toutes ces filles, et soit pour faire leur Cour 2
M!e Giraud, soit pour moi-méme, il est siir qu’elles me
caressoient i l'envi. Je ne voyois i tout cela que de
'amitié ; )’ai pensé depuis qu’il n’elit tenu qu’a moi d’y
voir davantage : mais je ne m’en avisois pas, et je ne
sache pas que, dans tout le cours de ma vie, quelque-
fois assez agacé par des femmes, rien de pareil me soit
jamais tombé dans Pesprit.

D’ailleurs des couturiéres, des filles de chambre, de
petites marchandes ne me tentoient gueres, il me fal-
loit des Demoiselles ; chacun a sa fantaisie : ¢’a toujours
été la ‘mienne, et je ne pense pas comme Horace sur
ce point-1a. Ce n’est pourtant pas précisément la va-
nité de I'état et du rang qui m’attire, mais c’est un
teint mieux conservé, de plus belles mains, une parure
plus gracieuse, un air de délicatesse et de propreté sur
toute la personne, un ton de sentiment et d’éducation
dans les propos, plus de goit dans la manitre de se met-
tre, une robe plus fine et mieux faite, une chaussure
plus mignonne, des rubans, de la dentelle, des che-
veux mieux ajustés; je préférerai toujours la moins jo-
lie qui aura plus de tout cela. Je trouve moi-méme
cette préférence assez ridicule, mais mon cceur la donne
malgré moi.

Hé bien, cet ayantage se présentoit encore, et il ne
tint qu'd moi d’en profiter. Que j'aime & tomber de
temps en temps sur les momens agréables de ma jeu-
nesse | ils m’étoient si doux, ils ont été sicourts et si
. Tares, et je les ai godtés a si bon marché! Ah! leur
précieux souvenir rend encore 4 mon cceur une vo-
lupté pure dont j'ai besoin pour ranimer mon courage
et soutenir les [160] ennuis de mes derniers ans.
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L’aurore un matin' me parut si belle que, m’étant
habillé précipitamment, je me hatai de gagner la cam-
pagne pour voir lever le soleil. Je goutai ce plaisir
dans tout son charme. C’étoit la semaine apres la
saint Jean. La terre, dans sa plus grande parure, étoit
couverte d’herbe et de fleurs. Les rossignols, presque

~__2 la fin de leur ramage, sembloient |se plaire & le ren-
forcer ; tous les oiseaux, faisant de concert leurs adieux
au printemps, chantoient la naissance d’un beau jour
d’été, d’un de ces beaux jours qu’on ne voit plus & mon
age...

Je m’étois insensiblement éloigné de la Ville et, la
chaleur augmentant, je me promenois sous des ombra-
ges dans un vallon le long d'un ruisseau. J'entends
derriere moi des pas de chevaux et, bientot aprés, des
voix de filles, qui sembloient embarrassées, mais qui
n'en rioient pas de moins bon cceur. Je me retourne,
on m’appelle par mon nom; je m’avance, je trouve
deux jeunes personnes de ma connoissance, Mademoi-
selle de Graffenried et Mademoiselle *Galley, qui, n’é-
tant pas d’excellentes cavalieres, ne savoient comment
forcer leurs chevaux a passer le ruisseau. Mad!'¢ de Graf-
fenried étoit une jeune Bernoise fort aimable, qui, par
quelque folie de son age, ayant été jetée hors de son
pays, avoit imité Mad® de Warens, chez qui je I'avois
vue quelquefois; mais n’ayant pas eu une pension
comme elle, elle avoit été trop heureuse de s’attacher
a M Galley, qui, I'ayant prise en amitié, avoit engagé
sa mere a la lui donner pour compagne, jusqu’a ce qu'on
la put placer de quelque fagon. Mad"e Galley, d’un an

! Probablement le jeudi 29 juin 1730.
2 de Galley.
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plus jeune! qu’elle, étoit encore plus jolie; elle avoit je
ne sais quoi de plus délicat, *de plus fin ; elle étoit en
méme temps trés-mignonne et trés-formée, ce qui est
pour une fille le plus beau moment. Toutes deux sai-
moient tendrement, et leur bon caractére a I'une et &
I'autre ne pouvoit qu’entretenir long-temps leur union,
si quelque amant ne la dérangeoit. Elles me dirent
qu’elles alloient & Toun, vieux Chateau 2 deux lieues
d’Annecy, appartenant 3 Mad® Galley. Elles implore-
rent mon secours pour faire passer leurs chevaux, n'en
pouvant venir 3 bout elles seules. Je voulus fouetter
les chevaux, mais elles craignoient pour moi les ruades
et pour elles les haut-le-corps. J’eus donc recours & un
autre expédient. Je pris par la bride le cheval de
Mademoiselle Galley, et le tirant [161] aprés moi, je
traversai 4 pied le ruisseau, ayant de l’eau jusqu’a mi-
jambes ; alors les deux chevaux suivirent sans diffi-
culté. Cela fait, je voulus saluer ces Demoiselles et
m’en aller comme un benét. Elles se dirent quelques
mots & P'oreille, et Mad'e de Graffenried s’adressant &
moi: Non pas, non pas, me dit-elle; on ne nous
échappe pas comme cela. Vous vous étes mouillé pour
notre service : nous devons en conscience avoir soin de

1 D’aprés Mugnier (p. 72, n. 2), les trois filles de M= de Galley, née de
Menthon, veuve depuis 1724, s¢e nommaient Claudine, Jeanne-Rose, née 1&
29 mai 1713, et Charlotte-Bernardine, née en 1717. S'il s’agit ici de I'ainée,
clle avait vingt ans dépuis I'avant-veille, étant née le 27 juin 1710. De
son cOté, Jean-Jacques venait d’achever la veille, 28 juin, sa dix-huitiéme
année. Claudine de Galley épousa, en 1739, Jacques Sautet, sénateur
au Sénat de Savoie (12 aolt 1737), en sorte qu’elle a pu rencontrer a
Chambéry M= de Warens et son protégé. — M. de Foras (Armerial et
nobiliaire de Savoie, t. III, p. 37) ne nomme pas Claudine, et il a
cherché a tort 'amie de M™ de Graffenried dans la génération précé-
dente.

2et.
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vous sécher. Il faut, s’il vous plait, venir avec nous;
nous vous arrétons prisonnier. Le cceur me battoit
d'une étrange force en regardant M" Galley. Oui, oui,
ajouta-t-elle en riant de ma mine effarée, prisonnier
de guerre. Montez en croupe derri¢re elle: nous vou-
lons rendre compte de vous. — Mais, Mademoiselle,
je n’ai point 'honneur d’étre connu de Madame votre
mere : que dira-t-elle en me voyant? — Sa mere, re-
prit M!e de Graffenried, n’est pas 4 Toun, nous som-
mes seules; nous revenons ce soir et nous reviendrons
tous ensemble.

L’effet de DI’électricité n’est pas plus prompt que ce-
lui que ces mots firent sur moi. En m'élangant sur le
cheval de MU de Graffenried, je tremblois de joie, et
quand il fallut 'embrasser pour me tenir, le cceur me
battoit si fort qu’elle s’en apercut; elle me dit que le
sien lui battoit aussi par la frayeur de tomber. C’¢toit
presque, dans ma posture, une invitation de vérifier la
chose. Je n’osai jamais, et durant tout le trajet mes
deux bras lui servirent de ceinture, trés-serrée a la vé-
rité, mais sans se déplacer un moment. Telle femme qui
lira ceci me souffletteroit volontiers et n’auroit pas tort.

La gaieté du voyage et le babil de ces filles aiguise-
rent tellement le mien que, jusqu’au soir, tant que
nous fimes ensemble, nous ne déparlames pas un mo-
ment. Ellém’avoient mis si bien 3 mon aise que ma
langue parloit aussi bien que mes yeux, quoiqu’elle ne
dit pas les mémes choses. Quelques instans seulement,
oll j’étois téte A téte avec I'une ou avec l'autre, I'entre-
tien s'embarrassoit un peu; mais I'absente revenoit
bien vite et ne nous laissoit pas le temps d’éclaircir cet
embarras.
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"Arrivés & Toun, et moi bien séché, nous déjedina-
mes. Ensuite il fallut procéder a I'importante affaire de
préparer le diner. Les deux Demoiselles, tout en cui-
sinant, baisoient de temps en temps les enfans de la
grangere, et le pauvre marmiton regardoit faire len
rongeant son frein. On avoit envoyé des provisions de
la Ville, et il y avoit de quoi faire un trés-bon diné,
surtout en friandisefs] : mais [162] malheureusement
on avoit oublié du vin. Cet oubli n’étoit pas étonnant
pour des Demoiselles qui n’en buvoient guéres, mais
j’en fus faché, car j’avois un peu compté sur ce secours
pour m’enhardir. Elles en furent fachées aussi, par la
méme raison peut-étre, mais je n’en crois rien; car
leur gaieté vive et charmante étoit I'innocence méme,
et d'ailleurs qu’eussent-elles fait de moi entre elles
deux? Elles envoytrent chercher du vin par tout aux
environs ; on n’en trouva point, tant les paysans de ce
canton sont sobres et pauvres. Comme elles m’en mar-
quoient leur chagrin, je leur dis de n’en pas étre si
fort en peine, et qu’elles n’avoient pas besoin de vin
pour m’enivrer. Ce fut la seule galanterie que j'osai
leur dire de toute la journée, mais je crois que les fri-
ponnes voyoient de reste que cette galanterie étoit
une vérité.

Nous dinames dans la cuisine de la grangere, les
deux ?poulettes assises sur des bancs, aux deux cotés
de la longue table, et le petit coq au haut® entre elles
deux, sur une escabelle a trois pieds. Quel diné! quel
souvenir charmant! Comment, pouvant trouver a si

1 et rongeoit.
2 amies.
3 leur coq entre elles deux. Sching.
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peu de frais des plaisirs si purs et si vrais, vouloir en
rechercher d’autres ? Jamais soupé des petites maisons
de Paris n’approcha de ce fepas si simple, je ne dis pas
pour la gaieté sans fard, pour la douce joie, mais je
dis pour la sensualité.

Apres le diné nous fimes une économie. Au lieu de
prendre, en sortant de table, le café qui nous restoit
du déjeané, nous le gardames pour le goater?, avec de
la créme et des gateaux qu’elles avoient apportés, et
pour tenir notre appétit en haleine, nous allames dans
le verger achever notre dessert sous un cerisier. Je
montai sur 'arbre, et je leur en jetois des bouquets,
dont elles me rendoient les noyaux a travers les bran-
ches. M'e Galley, en avangant son tablier et reculant
la téte, se présentoit une fois si bien, et je visai si juste,
que je lui fis tomber un bouquet dans le sein; et de
rire. Je me disois en moi-méme : Que mes lévres ne
sont-elles des cerises | Ah! que je les leur jetterois
ainsi de bon cceur!

[163] La journée se passa toute entiere de cette sorte
a folatrer, avec d’autant plus de liberté que c’étoit tou-
jours avec innocence. Pas un seul mot équivoque, pas
une seule plaisanterie hasardée; et cette décence, nous
ne nous l'imposions point du tout: elle venoit toute
seule ; nous prenions le ton que nos cceurs nous de-
mandoient. Enfin ma modestie, d’autres, s’ils veulent,
diront ma sottise, fut telle que la plus grande privauté
qui me fat échappée fut d’avoir une seule fois baisé la

1 Ms: golté. — Rousseau avait d'abord écrit godter; puis il a trans-
formé ce mot en gouté, par analogie avec déjeiiné, diné, soupé, qu'il em-
ploie aussi bien que déjeiiner, diner, souper. Mals I'Académie, en ad-
mettgnt (1740, etc.) ces doubles formes, ne donne que l'orthographe
goiuter.
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main de Mad" Galley. Il est vrai que la circonstance
donnoit un prix A cette faveur si légere. Nous étions
seuls : je respirois avec embarras; elle avoit les yeux
baissés. Ma bouche, au lieu de trouver des paroles,
s’avisa de se coller sur sa main, qu’elle retira douce-
ment aprés qu'elle fut baisée, en me regardant d'un
air qui n’étoit pas trop irrité. Je ne sais ce que j’aurois
pu lui dire: son amie entra, et me parut laide en ce
moment.

Enfin elles se souvinrent qu'il ne falloit pas attendre
la nuit pour entrer en Ville, et, comme il ne nous res-
toit que le temps nécessaire, il fallut se hater de repar-
tir, en nous distribuant comme nous étions venus. Si
j’avois osé, j'aurois transposé cet ordre, car le coup
d’ceil de Mad" Galley m’avoit vivement ému le cceur;
mais je n'osai rien dire, et ce n’étoit pas A elle de le
proposer. En marchant nous disions que la journée
avoit tort de finir; mais, loin de nous plaindre qu’elle
eut été courte, nous trouvames que nous avions eu le
secret de la faire longue par tous les amusemens dont
nous avions su la remplir.

Je les quittai & peu prés au méme endroit ou elles
m’avoient pris. Avec quel regret nous nous séparimes!
avec quel plaisir nous projetames de nous revoir!
Douze heures passées ensemble nous valoient des an-
nées de familiarité. Le doux souvenir de cette journée
ne coitoit rien a ces aimables filles; la tendre union
qui régnoit entre nous trois valoit des plaisirs plus vifs,
et n'elit pu subsister avec eux. Nous nous aimions
sans mystére et sans honte, et nous voulions nous ai-
mer toujours ainsi. L'innocence des mceurs a sa vo-
lupté, qui vaut bien Plautre, parce qu’elle n’a point
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d’intervalle et qu’elle agit [164] continuellement. Pour
moi, je sais que le souvenir de cette journée me tou-
che plus, me charme plus, me revient plus au ceeur
que celui d’aucuns plaisirs que j’aye gotités en ma vie.
Je ne savois pas trop ce que je voulois a ces deux filles,
mais elles m'intéressoient beaucoup toutes deux. Je ne
dis pas que, si jeusse été le maitre de mes arrange-
mens, mon cceur se seroit partagé; j'y sentois un peu
de préférence. J'aurois fait mon supréme bonheur d’a-
voir pour maitresse Mademoiselle de Graffenried, mais
au choix je crois que je l'aurois mieux aimée pour
confidente. Quoi qu’il en soit, il me sembloit en les
quittant que je ne pourrois plus vivre sans l'une et
sans I'autre. Qui m’edt dit que je ne les reverrois de
ma vie !, et que 12 finiroient nos éphémeres amours?

Ceux qui liront ceci ne manqueront pas de rire de
mes aventures galantes, et de remarquer qu’aprés beau-
coup de préliminaires les plus avancées finissent par
baiser la main. O mes lecteurs, ne vous y trompez pas!
Jai peut-étre gouté plus de plaisir dans mes amours,
en finissant par cette main baisée, que vous n’en aurez
jamais dans les vbtres, en commengant tout au moins
par la.

Venture, qui s’étoit couché fort tard la veille, rentra
peu de temps aprés moi. Pour cette fois je ne le vis pas
avec le méme plaisir qu'a l'ordinaire, et je me gardai
de lui dire comment j’avois passé ma journée. Ces De-
moiselles m’avoient parlé de lui avec peu d'estime, et
m’avoient paru mécontentes de me savoir en si mau-
vaise société. Cela lui fit du tort dans mon esprit;

1 Cf. p. 197, n. 1,
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d’ailleurs tout ce qui me distrayoit! d’elles ne pouvoit
que m’étre désagréable. Cependant il me rappela bien-
tot A lui et 3 moi en me parlant de ma situation. Elle
étoit trop critique pour pouvoir durer. Quoique je ne
dépensasse que peu de chose, mon petit pécule ache-
voit de s’épuiser. J'étois sans ressource : point de nou-
velles de Maman; je ne savois que devenir, et je sen-
tois un cruel serrement de cceur de voir 'ami de Ma-
demoiselle Galley [165] réduit & 'auméne.

Venture me dit qu'il avoit parlé de moi a M. le Juge
Maje ; qu'’il vouloit m’y mener diner le lendemain; que
c’étoit un homme en état de me rendre service par ses
amis, d’ailleurs une bonne connoissance & faire, un
homme d'esprit et de Lettres, d'un commerce fort
agréable, qui avoit des talens et qui les aimoit. Puis
mélant, A son ordinaire, aux choses les plus sérieuses
la plus mince frivolité, il me fit voir un joli couplet,
venu de Paris, sur un air d’'un opéra de Mouret qu'on
jouoit alors. Ce couplet avoit plu si fort 4 M. Simon
(c’étoit le nom du Juge Maje) qu'il vouloit en faire un
autre en réponse sur le méme air; il avoit dit 4 Ven-
ture d’en faire aussi un, et la folie prit a celui-ci de
m'en faire faire un troisi¢me, afin, disoit-il, qu'on vit
arriver les couplets le lendemain comme les brancards
du Roman Comique.

La nuit, ne pouvant dormir, je fis comme je pus mon
couplet. Pour les premiers vers que j'eusse faits de ma
vie, ils étoient passables, meilleurs méme ou du moins
faits avec un peu plus de chaleur qu’ils n’auroient été
la veille, le sujet roulant sur une situation fort tendre,

! Ms. (et ms. Moultou) : distraisoit. — Cf. Littré, Dict.
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a laquelle mon cceur !se trouvoit tout disposé. Je mon-
trai le matin mon couplet 4 Venture, qui, le trouvant
joli, le mit dans sa poche, sans me dire s’il avoit fait
le sien. Nous allames dinér chez M. Simon, qui nous
requt bien. La conversation fut agréable, comme elle
pouvoit I'étre entre deux hommes de goit et instruits.
Pour moi, je faisois mon roéle, j’écoutois et je me tai-
sois. IlIs ne parlérent de couplets ni I'un ni I'autre; je
n'en parlai point non plus, et jamais, que je sache, il
n’a été question du mien.

M. Simon parut content de mon maintien: c’est a peu
prés tout ce qu'il vit de moi dans cette entrevue. Il
m’avoit déja vu plusieurs fois chez Mad® de Warens
sans faire une grande attention 3 moi. Ainsi c’est de
ce diner que je [166] puis dater sa connoissance, qui ne
me servit de rien pour I'objet qui me I'avoit fait faire,
mais dont je tirai d’autres avantages, qui me font rap-
peler sa mémoire avec plaisir.

Jaurois tort de ne pas parler de sa figure, que, sur
sa qualité de Magistrat et sur 1'élégance dont il se pi-
quoit, on n’imagineroit surement pas, si je n’en disois
rien. Monsieur le Juge Maje Simon n’avoit assurément
pas deux pieds de haut. Ses jambes, droites et méme
assez longues, eussent pu l'agrandir, si elles eussent
été verticales, mais elles posoient de biais, comme cel-
les d'un compas trés-ouvert. Son corps étoit non-seu-
lement court, mais mince et en tout sens d'une peti-
tesse inconcevable; il devoit avoir I'air d’une sauterelle,
quand il étoit nu. Sa téte, de grandeur naturelle, avec
un visage bien formé, 'air noble, de fort beaux yeux,
sembloit une téte postiche, qu'on avoit plantée sur un

1 étoit tout.
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moignon. Il avoit tort de faire de la dépense en pa-
rure, car sa grande perruque seule I'habilloit parfaite-
ment de pied en cap.

Il avoit deux voix trés-différentes, qui s’entreméloient
sans cesse dans la conversation, avec un contraste d’a-
bord trés-plaisant et bientdt trés-désagréable. L'une
étoit grave et sonore: c'étoit, si j'ose parler ainsi, la
voix de sa téte ; l'autre, claire, aigué et pergante, étoit la
voix de son corps. Quand il s’écoutoit beaucoup, qu’il
parloit trés-posément et qu’il ménageoit extrémement
son haleine, il pouvoit parler toujours de sa grosse
voix ; mais, pour peu qu'il s’animat et qu’un seul ac-
cent plus vif vint se présenter, cet accent devenoit
comme le sifflement d’une clef, et il avoit une peine
infinie a reprendre sa basse.

M. Simon ne seroit pas suffisamment peint, méme
quant a la figure, si je n’ajoutois & tout cela qu'il étoit
extrémement galant, grand conteur de fleurettes, et
qu’il poussoit jusqu’a la coquetterie le soin de son
ajustement. [167] Comme il cherchoit & prendre ses
avantages, il donnoit volontiers ses audiences du ma-
tin dans son lit, car quand on voyoit sur son oreiller
une belle téte, personne n’alloit s'imaginer que c’étoit
la tout. Cela donnoit lieu quelquefois & des scénes
dont je suis sir que tout Annecy se souvient encore.
Un matin qu'il attendoit, dans ce lit ou plustét sur ce
lit, les plaideurs, en belle coiffe de bonnet, bien fine et
bien blanche, ornée de deux grosses bouffettes de ru-
ban couleur de rose, un paysan arrive, heurte 2 la
porte. La servante étoit sortie. M. le Juge Maje, en-
tendant frapper et refrapper, crie: Entrez; et cela,
comme dit un peu trop fort, partit de sa voix aigué.
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Le paysan entre; il cherche d'ou vient cette voix de
femme, et, voyant dans ce lit une cornette, une fon-
tange, il veut ressortir en faisant 4 Madame de grandes
excuses. M. Simon se fiache et n’en crie que plus clair.
Le paysan, confirmé dans son idée et se croyant insulté
par une femme, se fiche a son tour, lache de gros
mots, lui dit qu’apparemment elle n’est qu’une cou-
reuse, et que Monsieur le Juge Maje ne donne guéres
bon exemple chez lui. Le Juge Maje furieux, et n'ayant
pour toutes armes que son pot de chambre, I'alloit je-
ter 4 la téte de ce pauvre homme, quand heureusement
sa gouvernante arriva.

Ce petit nain, si disgracié du coté du corps par la
nature, en avoit été dédommagé du coté de 'esprit. Il
’avoit naturellement agréable et il avoit pris soin de
'orner. Quoiqu'il fat, a ce qu’on disoit, assez bon Ju-
risconsulte, il n’aimoit pas son métier. Il s'étoit jeté
dans la belle littérature et il y avoit réussi. Il en avoit
pris surtout cette fleur, cette superficie qui jette de I'a-
grément dans la société, méme avec les femmes. Il
savoit par cceur tous les petits traits des ana et autres
semblables; il avoit un art singulier de les faire valoir,
en contant avec mystére, avec intérét, comme une
anecdote de la veille, ce qui s'étoit passé il y avoit
soixante ans. Il savoit la musique et chantoit assez bien
de sa voix d’homme. Enfin il avoit beaucoup de jolis
talens [168] pour un Magistrat. A force de cajoler les
Dames d’Annecy, il s’étoit mis 4 la mode parmi elles ;
elles 'avoient & leur suite comme un petit Sapajou. Il
prétendoit méme a des bonnes fortunes, et cela les
amusoit beaucoup. Une Madame d’Epagny?! disoit que

1 Ms. : Dépagny.
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parvenir a baiser une femme au genou étoit pour lui
la derniere faveur.

Comme il connoissoit les bons livres et qu’il en par-
loit volontiers, sa conversation étoit non-seulement
amusante mais instructive. Dans la suite, lorsque j’eus
pris du goat pour P’étude, je cultivai sa connoissance
et je m’en trouvai trés-bien. J'allois quelquefois le voir
de Chambéry, ol j’étois alors. Il animoit et louoit mon
émulation, et me donnoit de trés-bons avis pour mes
lectures, dont j’ai souvent fait mon profit. Malheureu-
sement dans ce corps si fluet logeoit une ame trés-
sensible. Quelques années apres, il eut je ne sais quelle
mauvaise affaire-qui le chagrina, et il en mourut: ce
fut dommage; c’étoit assurément un bon petit homme,
dont on commengoit par rire et qu'on finissoit par.
aimer. Quoique sa vie n’ait pas été fort liée a la mienne,
comme j’ai recu de lui des 'legons utiles, j’ai cru pou-
voir par reconnoissance lui donner cette petite marque
de souvenir.

Si t6t que je fus libre, je courus dans la rue de Ma-
demoiselle Galley, me flattant de voir entrer ou sortir
quelqu’un, ou du moins ouvrir quelque fenétre. Pas
une ame ne parut, et tout le temps que je fus I3, la
maison demeura aussi close que si elle n’eit point été
habitée. La rue étoit petite et déserte; un homme ar-
rété s'y remarquoit. De temps en temps quelqu’un
passoit, entroit ou sortoit dans? les autres maisons. J'é-
tois embarrassé de ma figure, je ne savois quelle con-
tenance tenir; il me sembloit qu’on devinoit pourquoi
j’étois 13, et cette crainte me mettoit au supplice, car

1 avis.
3 Voy. p. 223, note.
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j'ai toujours préféré a mes plaisirs I'honneur et le re-
pos de celles qui m’étoient cheres.

[169] Enfin, las de faire I'amoureux Espagnol et
n'ayant point de guitare, je pris le parti d’aller écrire
a Mademoiselle de Graffenried : j'aurois préféré d’é-
crire 3 son amie, mais je n’osois; d’ailleurs il conve-
noit de commencer par celle 2 qui je devois la connois-
sance de l'autre et avec qui j'étois plus familier. Ma
lettre faite, j’allai la porter 4 Mad! Giraud, comme nous
en étions convenus en nous séparant. Ce furent elles
qui me donnerent cet expédient. Mad' Giraud étoit
contre-pointiére, et travaillant quelquefois chez Ma-
dame Galley, elle avoit I’entrée de sa maison. La mes-
sagére ne me parut pourtant pas trop bien choisie;
mais j’avois peur qu'aprés 'des difficultés sur celle-1a,
I'on n'en proposat pas d’autre. De plus je ne savois
comment leur faire entendre que MU Giraud vouloit
travailler pour son compte, et je me sentois humilié
qu’elle osat se croire pour moi du méme sexe que ces
Demoiselles. Enfin j’aimois mieux cet entrepbt-la que
point, et je m'y tins A tout risque.

Au premier mot la Giraud me devina. Quand une
lettre a porter n’auroit pas parlé d'elle-méme, mon air
sot et embarrassé m’auroit seul décelé. On peut croire
que cette commission ne lui donna pas grand plaisir a
faire : elle s’en chargea toutefois et I'exécuta fidellement.
Le lendemain matin je courus chez elle, et j'y trouvai
ma réponse. Comme je me pressai de sortir pour Ialler
lire et baiser 4 mon aise! Cela n’a pas besoin d'étre
dit; mais ce qui en a besoin davantage, c’est le parti
que prit M'" Giraud, et ol j'ai trouvé plus de délica-

! ayoir fait sottement des.
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tesse et de modération que je n’en aurois attendu d’elle.
Ayant assez de bon sens pour voir qu’avec ses trente-
sept ans, son parler du nez et sa peau noire, elle n'a-
voit pas beau jeu contre deux jeunes filles pleines de
graces et dans tout I'éclat de la beauté, elle ne voulut
ni les trahir ni les servir, et aima mieux me perdre
tout-a-fait que de me ménager pour elles.

[170] Il y avoit déja quelque temps que la Merceret,
n’ayant aucunes nouvelles de sa maitresse, balangoit a
s’en retourner & Fribourg; elle acheva de I'y détermi-
ner. Elle fit plus: elle lui fit entendre qu’il seroit bon
que quelqu’un I'accompagnat chez son pére, et me pro-
posa. La Merceret, qui, je pense, avoit aussi un peu
de gott pour moi, trouva cela trés-bien imaginé. Elles
m’en parlérent dés le méme jour comme d'une affaire
arrangée, et ne trouvant rien dans cette maniére de
disposer de moi qui me déplit, 'y consentis, persuadé
que ce voyage dureroit au plus une huitaine de jours.
La Giraud, qui ne pensoit pas de méme, prépara tout.
Je fus obligé d’avouer I'état de mes finances; on y pour-
vut: la Merceret se chargea de me défrayer, et pour
regagner d’un coté ce qu’elle dépensoit de I'autre, 3 ma
grande pri¢re on décida qu’elle enverroit son bagage,
et que nous irions a pied. Ainsi fut fait.

Je suis faché de faire tant de filles amoureuses de
moi; mais comme il n'y a pas de quoi étre bien vain
du parti que j'ai tiré de tous ces amours-la, je crois
pouvoir dire la vérité sans faire le fat. La Merceret,
qui n’étoit pas déniaisée comme la Giraud, ne m’a ja-
mais fait des agaceries aussi vives; mais elle imitoit
mes tons, mes accens, redisoit mes mots, avoit pour
moi les attentions que j’aurois di avoir pour elle, et

14
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prenoit toujours grand soin, comme elle étoit fort peu-
reuse, que nous couchassions dans la méme chambre :
identité qui se borne rarement 12 dans un voyage,
entre un garcon de vingt ans?! et une fille de vingt-
cing.

Elle s’y borna pourtant cette fois. Ma simplicité fut
telle que, quoique la Merceret ne fit pas désagréable,
il ne me vint pas méme a I'esprit durant tout le voyage,
je ne dis pas seulement la moindre.tentation, mais la
moindre idée qui s’y rapportat, et quand cette idée
me seroit venue, j’étois trop sot pour savoir en tirer
parti.

[171] Je n’imaginois pas comment une fille et un
garcon parvenoient 3 coucher ensemble. Je croyois qu’il
falloit des temps infinis pour préparer ce terrible ar-
rangement. La pauvre Merceret, qui peut-étre en me
défrayant avoit compté sur quelque équivalent, en fut
la dupe, et nous arrivimes a Fribourg exactement
comme nous étions partis d’Annecy.

En passant 3 Geneve je n’allai voir personne, mais
je fus prét 3 me trouver mal sur les ponts. Jamais je
n'ai vu les murs de cette heureuse Ville, jamais je n'y
suis entré, sans sentir une certaine défaillance de cceur
qui venoit d'un excés d’attendrissement. En méme
temps que la noble image de la liberté m’élevoit I'ame,
celles de I'égalité, de la médiocrité, de I'union, de la
douceur des mceurs me touchoient jusqu'aux larmes
et m'inspiroient un vif regret d’avoir perdu tout cela.
Dans quelle erreur j’étois! mais elle étoit naturelle; je

1 De dix-huit ans. — Quant & Anne-Marie Merceret, elle ne pouvait
en avoir, au plus, que 22 & 23, ses parents s’étant mariés a Fribourg le
31 novembre 1706 (Mugnier, p. 76).
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croyois voir dans ma patrie ce que j'y portois dans
mon coeur.

Il falloit passer 2 Nion. Passer sans voir mon pere!
Si j’avois eu ce courage, j'en serois mort de repentir.
Je laissai la Merceret au cabaret, et j’allai le voir A tout
risque. Eh! que j'avois tort de le craindre! Son ame
s’ouvrit & mon abord aux sentimens paternels dont elle
étoit pleine’. Que de pleurs nous versames en nous
embrassant ! Il crut d’abord que je revenois a lui: je
lui fis mon histoire et je lui dis ma résolution. Il la
combattit, mais foiblement. Il me fit voir les dangers
auxquels je m’exposois, me dit que les plus courtes
folies étoient les meilleures, etc. Du reste il n’eut pas
méme la tentation de me retenir de force, et en cela je
trouve qu’il eut raison ; mais il est certain qu’il ne fit
pas pour me ramener tout ce qu’il auroit pu faire, soit
qu’'aprés le pas que j'avois fait il crat lui-méme que
je n’en devois pas revenir, soit qu’il fut embarrassé
peut-étre A savoir ce qu'il feroit de moi. J’ai su depuis
qu’il eut de ma compagne de voyage une opinion bien
injuste et bien [172] contraire A la vérité, mais du reste
assez naturelle. Ma belle-mére, bonne femme, mais
mielleuse et grondeuse tout A la fois, fit semblant de
vouloir me retenir 2 souper. Je ne restai point, mais
je leur dis que je comptois m’arréter plus long-temps
avec eux au retour, et je leur laissai en dép6t mon pe-
tit paquet, que j’avois fait venir par le bateau et dont
j’étois embarrassé. Le lendemain je partis de bon ma-

1 Cependant, ’'année suivante, Jean-Jacques écrit de Neuchdtel & son
pere : aMalgré les tristes assurances que vous m'avez données que vous
ne me regardiez plus pour votre fils... » CEuvres, t. X, p. 1.
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tin, bien content d’avoir vu mon peére et d’avoir osé
faire mon devoir.

Nous arrivames heureusement a Fribourg. Sur la
fin du voyage, les empressemens de Mademoiselle Mer-
ceret diminuérent un peu. Aprés notre arrivée, elle ne
me marqua plus que de la froideur, et son pere, qui
ne nageoit pas dans l'opulence, ne me fit pas non plus
un bien grand accueil. J’allai loger au cabaret. Le len-
demain je les allai voir. Ils m’offrirent a diner : je I'ac-
ceptai. Nous nous séparames sans pleurs; je m'en re-
tournai le soir & ma gargote, et je repartis le surlende-
main de mon arrivée, sans trop savoir ou j’avois des-
sein d’aller.

Voila encore une circonstance de ma vie ou la pro-
vidence m’offroit précisément ce qu'il me falloit pour
couler des jours heureux. La Merceret étoit une trés-
bonne fille, point brillante, point belle, mais point
laide non plus, peu vive, fort raisonnable, & quelques
petites humeurs preés, qui se passoient a pleurer et qui
n'avoient point de suites orageuses. Elle avoit un vrai
golt pour moi. J'aurois pu I'épouser sans peine et sui-
vre le métier! de son pére; mon goit pour la musique
me l'auroit fait aimer. Je me serois établi a Fribourg,
petite Ville peu jolie, mais peuplée de trés-bonnes gens.
J'aurois perdu sans doute de grands plaisirs, mais j’au-
rois vécu en paix jusqu’a ma derni¢re heure. Je dois
savoir mieux que personne qu'il n'y avoit pas a balan-
cer sur ce marché.

(173] Je revins, non pas a4 Nion, mais & Lausanne.
Je voulois me rassasier 4 mon aise de la vue de ce beau

1 « Facteur d'orgues, » dit Rousseau plus haut, p. 179. Il a oublié
d'indiquer cette profession dans le ms. Moultou.
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lac. La pluspart de mes motifs déterminans n’ont pas
été plus solides. Des vues éloignées ont eu rarement
assez de force pour me faire agir. L’'incertitude de I'a-
venir m'a toujours fait regarder les projets de longue
exécution comme des leurres de dupes. Je me livre &
Pespoir comme un autre, pourvu qu'il ne me codte
guére a nourrir. S'il faut prendre long-temps de la
peine, je n’en suis plus. Le moindre petit plaisir qui
s'offre & ma portée me tente plus que les biens futurs!
du Paradis.

J’avois d’ailleurs grand besoin d’arriver, ou que ce
pat étre, et le plus proche étoit le mieux, car, m’étant
égaré dans ma route, je me trouvai le soir & Moudon,
ou je dépensai le peu d'argent qui me restoit, hors dix
cruches qui partirent le lendemain a la dinée; en sorte
qu’arrivé le soir a un petit village aupres de Lausanne,
}'y entrai dans un cabaret sans un sol pour payer ma
couchée, et sans savoir que devenir le jour suivant. J’a-
vois une extréme faim; je ne laissai pas de faire bonne
contenance et de demander a souper, comme si j’eusse
eu de quoi bien payer. J'allai me coucher sans songer
a rien, je dormis tranquillement ; puis, aprés avoir dé-
jeiné le matin et compté avec mon hote, je voulus,
pour six baches 4 quoi montoit ma dépense, lui laisser
ma veste en gage®. Ce brave homme la refusa; il me
dit que, grace au ciel, il n’avoit encore dépouillé per-
sonne et que pour six baches il ne commenceroit assu-
rément pas, que je gardasse ma veste et partisse en
paix, que je le payerois quand je pourrois. Je fus tou-
ché de sa bonté, mais moins que je ne devois I’étre et

1 les joies du. Sching.
2 Ms.: gages.
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que je ne 'ai été depuis en y repensant. Je ne tardai
guere 2 lui renvoyer son argent avec des remercimens
par un homme [174] str. Mais quinze ans apres, re-
passant par Lausanne 3 mon retour d'Italie, j’eus un
vrai regret d’avoir oublié le nom du cabaret et celui de
I'hote. Je I'aurois été voir; je me serois fait un plaisir
vif de lui rappeler sa bonne ceuvre, et de lui montrer
qu'elle n’avoit pas été mal placée. Des services plus
-importans, mais rendus avec plus d’ostentation, ne
m’ont pas paru si dignes de reconnoissance que I'hu-
manité simple et sans éclat de ce bon homme.

En approchant de Lausanne, je révois a la détresse
ol je me trouvois, aux moyens de m’en tirer, et je me
comparois dans ce pélerinage pédestre 4 mon ami Ven-
ture arrivant 3 Annecy. Je m'échauffai si bien de cette
idée que, sans songer que je n’avois ni sa gentillesse
ni ses talens, je me mis en téte de faire 2 Lausanne le
petit Venture, d’enseigner la musique, que je ne sa-
vois pas, et de me dire de Paris, ol je n’avois jamais
été. En conséquence de ce beau projet, comme il n’y
avoit point de Maitrise ol je pusse vicarier, et que
d'ailleurs. je n’avois garde de m’aller fourrer parmi des
gens de I'art, je commengai par m'informer d’une pe-
tite auberge ol I'on puat étre assez bien et & bon mar-
ché. On m’adressa chez un nommé Perrottet, qui te-
noit des pensionnaires. Ce Perrottet se trouva étre le
meilleur homme du monde et me regut bien. Je lui
contai mes petits mensonges comme je les avois arran-
gés. Il me promit de parler de moi et de tacher de
me procurer des écolieres. Il me dit qu'il ne me de-

1 les gens.
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manderoit de I'argent que quand j’en aurois gagné.
Sa pension étoit de cinq écus blancs, ce qui étoit peu
pour la chose, mais beaucoup pour moij; il me con-
seilla de ne me mettre d’abord qu’a la demi-pension,
qui consistoit pour le diner en une bonne soupe et pas
autre chose, mais bien & souper le soir. Ainsi fut fait.
Ce pauvre [175] Perrottet me faisoit toutes ces avances
non-seulement du meilleur cceur, mais de la meilleure
grace du monde, et n’épargnoit rien pour m'étre utile.
Pourquoi faut-il que j'aye trouvé tant de bonnes gens
dans ma jeunesse, et que j’en trouve si peu dans un
age avancé? Leur race est-elle épuisée? Non, mais
I’ordre ot j’ai besoin de les *chercher aujourd’hui n’est
plus le méme que celui ou je les trouvois alors. Parmi
le peuple les bons sentimens de la nature se font plus
souvent entendre. Dans les états plus élevés ils sont
éteints entiérement, et il n'y a plus que I'intérét ou la
vanité qui parle.

J'écrivis de Lausanne & mon pére, qui m’envoya
mon paquet et me donna des lecons excellentes?, dont
j’aurois dd mieux profiter. J'ai dit que j’avois des mo-
mens de délire inconcevables ou je n’étois plus moi-
méme. En voici un des plus marqués. Pour compren-
dre 3 quel point la téte’ m’avoit tourné, il ne faut que
voir combien tout 2 la fois j’accumulai d’extravagances.
Me voila maitre de musique sans savoir déchiffrer un

! trouver,

? |saac Rousseau a-t-il, & ce moment (juillet 1730), écrit & son fils?
S'est-il borné a des recommandations verbales, fransmises par lintermé-
diaire de quelque messager chargé du paquet? Le fait est que, dans la
lettre (été 1731) déja citée p. 311, note, on lit: « Honorez-moi, mon cher
pére, d'une réponse de votre main ; ce sera la premiére lettre que j’aurai

resue de vous dés ma sortie de Genéve : accordez-moi le plaisir de baiser
au moins ces chers caractéres.. . »
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air, car quand j'aurois bien employé les six mois que
j’avois passés avec Petit chat, ils n’auroient jamais pu
suffire; mais outre cela j'apprenois d’un maitre : c’en
étoit assez pour que je n'apprisse point. Catholique en
pays Protestant, je crus devoir changer mon nom, ainsi
que ma religion et ma patrie. Je m’approchois toujours
de mon grand modéle autant qu'il m’étoit possible : il
s’étoit appelé Venture de Villeneuve; moi je fis 'ana-
gramme du nom de Rousseau dans celui de Vaussore,
et je m'appelai Vaussore de Villeneuve. Venture savoit
la composition, quoiqu’il n’en elt rien dit 3 M. Le
Maitre; moi, sans la savoir, je m’en vantai, et sans
pouvoir noter d'oreille le moindre vaudeville, je me
donnai pour compositeur. Ce n’est pas tout : ayant été
présenté a M. de Treitorens, Professeur en Droit, qui
aimoit la musique et faisoit des concerts chez lui, je
voulus [176] lui donner un échantillon de mon talent,
et je me mis & composer une pi¢ce pour son concert,
aussi effrontément que si j’avois su comment m'y pren-
dre. J’eus la constance de travailler a ce bel ouvrage
pendant quinze jours, de le mettre au net, d’en tirer
les parties et de les distribuer, aussi tranquillement,
aussi fierement que si c’elt été un chef-d’ceuvre d’har-
monie. Enfin, ce qu'on aura peine 2 croire et qui est
trés-vrai, pour couronner dignement cette production
sublime, je mis a la fin un joli menuet, qui couroit les
rues et que tout le monde se rappellera peut-étre en-
core, sur ces paroles si connues :

Quel caprice !
Quelle injustice !
Quoi, ta Clarice

Trahiroit tes feux ? etc.
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Venture m’avoit appris ce méme menuet avec la
basse sur !d’autres paroles trés-infames, i l'aide des-
quelles je I'avois parfaitement retenu. Je mis donc 2 la
fin de ma composition ce menuet et sa basse, en sup-
primant les paroles, et je le donnai pour étre de moi,
tout aussi résolument que si j'avois parlé a des habi-
tans de la lune.

On s’assemble pour exécuter ma piece. Je distribue
les parties; j’explique a chacun le gott de I'exécution,
le genre du mouvement ; j’étois fort affairé. On s’ac-
corde pendant cinq ou six minutes, qui furent pour
moi cinq ou six siécles. Je frappe d’un rouleau de pa-
pier sur mon pupitre magistral les deux ou trois coups
du prenez garde a vous. On fait silence; je me mets en
devoir de battre gravement la mesure ; on commence
enfin... Non, depuis qu'il existe des opéra Frangois, de
la vie on n’ouit un semblable charivari. Quoi qu’'on
[177] edt pu penser de mon prétendu talent, I'effet fut
pire que tout ce qu'on sembloit attendre. Les Musi-
c¢iens étouffoient de rire; les auditeurs ouvroient de
grands yeux, et auroient bien voulu fermer les oreil-
les; mais il n'y avoit pas moyen. Mes bourreaux de
Symphonistes, qui vouloient s’égayer, racloient 2 per-
cer les oreilles d’'un Quinze-vingt. J'eus la constance
d’aller toujours mon train, en suant, il est vrai,  gros-
ses gouttes. Pour ma consolation, j’entendois les assis-
tans se dire moins a leur oreille qu’a la mienne, I'un:
Il n’y a rien la d'agréable; un autre : Quelle musique
enragée! un autre: Quel diable de sabbat est cela?
Pauvre Jean Jaques! en ce cruel moment tu ne t'at-

1 des paroles.
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tendois guéres qu'un jour, devant le Roi de France et
toute sa Cour, ta musique exciteroit des murmures de
surprise et d’admiration, et que, tout autour de toi, les
plus grandes Princesses et les plus belles Dames se di-
roient 13 demi-voix, mais avec transport : Quels chants
délicieux ! quelle musique enchanteresse! il n'y a pas
l1a un son qui n'aille au cceur!

Mais ce qui mit tout le monde de bonne humeur fut
le menuet. A peine en avoit-on joué quelques mesu-
res que j'entendis partir de toutes parts les éclats de
rire. Chacun me félicitoit sur mon joli goat de chant;
on m’assuroit que ce menuet feroit fortune, et que je
méritois d’étre chanté par tout. Je n’ai pas besoin de
peindre mon angoisse, ni d’ajouter que je la méritois bien.

Le lendemain I'un de mes Symphonistes, appelé
Lutolt, vint me voir et fut assez bon homme pour ne
pas me féliciter sur mon succes. Le profond sentiment
de ma folie, la honte, le regret, le désespoir de I’état
ou jétois réduit, enfin I'impossibilité de tenir mon
cceur fermé dans ses grandes peines, me firent ouvrir
a lui; je lachai la bonde 2 mes larmes, et, au lieu de
me contenter de lui avouer mon ignorance, je lui dis
tout ce qu'il étoit le moins nécessaire qu'il sat, en [178]
prenant, il est vrai, I'utile précaution de lui demander
le secret, qu’il me promit comme on peut bien croire,
et qu'il me garda comme on peut bien croire aussi.
Dés le méme soir tout Lausanne sut qui j'étois, et, ce
qui est remarquable, personne ne m’en fitle semblant,
pas méme le bon Perrottet, qui pour tout cela ne se
rebuta pas de me loger et de me nourrir.

! avec transport, & demi-voix.



LES CONFESSIONS — LIVRE IV 219

Je vivois, mais tristement : les suites d'un pareil dé-
but ne firent pas pour moi de Lausanne un séjour fort
agréable. Les écoliers, comme on imagine bien, ne
se présentoient pas en foule; pas une seule écolidre,
et personne de la Ville, J'eus en tout deux ou trois
gros Allemands, aussi stupides que j’étois ignorant, et
qui dans mes mains ne devinrent pas de grands cro-
que-notes. Je fus appelé dans une seule maison, oi un
petit serpent de fille voulut se donner le plaisir de me
montrer beaucoup de musique dont je ne pus pas lire
une note, et qu’elle eut la malice ensuite de chanter, et
fort bien, devant Monsieur le maitre, pour lui montrer
comment cela s’exécutoit. J'étois si peu en état de lire
un air de premitre vue que, dans le brillant concert
dont j’ai parlé, il ne me fut pas possible de suivre un
seul moment I'exécution, pour savoir si I'on jouoit ce
que j’avois sous les yeux et que j’avois composé et noté
moi-méme.

Au milieu de tant d’humiliations j'avois une conso-
lation trés-douce : je recevois de temps en temps des
nouvelles! de mes deux charmantes amies. J’ai toujours
trouvé dans le sexe une grande vertu consolatrice pour
les malheureux, et rien n’adoucit plus mon affliction
dans mes disgraces que de sentir qu'une personne ai-
mable y prend intérét. Cette correspondance cessa
pourtant bientdt aprés et ne s’est jamais renouée, mais
ce fut ma faute: en [179] changeant de lieu, je négli-
geai de leur donner mon adresse, et, forcé par la né-
cessité de songer *continuellement 3 moi-méme, je les
oubliai bientdt enti¢rement.

! Voy. Annales, t. 11, p. 167, n. 2.
1 uni{quement).
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Il y a long-temps que je n’ai parlé de ma pauvre Ma-
man, mais si l'on croit que je 'avois oubliée, on se
trompe extrémement. Je ne cessois de penser a elle, et
de désirer ardemment notre réunion, non pas seule-
ment pour le besoin de ma subsistance, mais bien plus
pour le besoin de mon cceur. Mon attachement pour
elle, quelque vif, quelque tendre qu'il fit, ne m'em-
péchoit pas d’en aimer d’autres, mais ce n'étoit pas de
la méme fagon. Toutes devoient ma tendresse a leurs
charmes : elle ne tenoit & rien de plus prés des autres
et ne leur eat pas survécu, au lieu que Maman pou-
voit devenir vieille et laide sans que je pusse cesser de
'aimer; mon cceur avoit bientét transmis a sa personne
’hommage qu'il avoit d’abord fait 4 sa beauté, et quel-
que changement qu'il lui arrivit, pourvu que ce fat
toujours elle, mes sentimens ne pouvoient changer. Je
sais bien que je lui devois de la reconnoissance, maisen
vérité je n'y songeois pas. Quoi qu'elle eut faitou n’etit pas
fait pour moi, j’aurois été le méme pourelle. Je ne I'aimois
ni par devoir, ni par intérét, ni par convenance ; je I'ai-
mois parce que j’étois né pour 'aimer. Quand je deve-
nois amoureux de quelque autre, cela faisoit distraction,
je I'avoue: je pensois moins souvent a elle, mais )’y
pensois avec le méme plaisir, et jamais, amoureux ou
non, je ne me suis occupé d'elle sans sentir qu’il n'y
auroit jamais de vrai bonheur pour moi dans la vie
tant que nous serions séparés.

N’ayant point de ses nouvelles depuis si long-temps,
je n’ai jamais pu me figurer que je Peusse tout-a-fait
perdue et qu’elle et pu tout-a-fait m’oublier. Je me
disois : Elle saura tot ou tard que je suis errant et me
fera chercher; je la retrouverai, j’en suis certain. En
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attendant, c’étoit une sorte de douceur pour moi d’ha-
biter son pays, de passer [180] dans les rues ol elle
avoit passé, d'approcher des maisons qu’elle avoit ha-
bitées, et tout cela par conjecture; car une de mes plus
inconcevables bizarreries est de n’avoir jamais o0sé
m’informer d’elle ni prononcer son nom sans la plus
absolue nécessité; il me sembloit qu’en la nommant je
disois tout ce qu'elle m’inspiroit, que ma bouche révé-
loit le secret de mon cceur, que je la compromettois,
enfin, de quelque maniére. Il se méloit méme & cela
quelque frayeur qu'on ne me dit du mal d’elle. On
avoit parlé beaucoup de sa démarche, et un peu de sa
conduite: de peur qu'on n’en dit pas ce que je vou-
drois?® entendre, j’aimois mieux qu’on n’en parlat point
du tout.

Comme mes écoliers ne m’occupoient pas beaucoup,
et que sa Ville natale n’étoit qu'a quatre lieues de
Lausanne, j'y allai faire une promenade de deux ou
trois jours, durant lesquels la plus douce émotion ne
me quitta point. L'’aspect du lac de Geneve et de ses
admirables cétes eut toujours i mes yeux un attrait
particulier que je ne saurois expliquer, et qui ne tient
pas seulement 2 la beauté du spectacle, mais a je ne
sais quoi de plus intéressant qui m’affecte et m’atten-
drit. Toutes les fois que j'approche du pays de Vaud,
j’éprouve une impression composée des souvenirs de
Madame de Warens qui y est née, de mon pére qui
y vivoit, de Mademoiselle de Wulson qui y eut les
prémices de mon cceur, de plusieurs voyages de plai-
sir que j’y fis dans mon enfance, et, ce me semble, de

1 Voy. p. 233, note.
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quelque autre cause plus secréte et plus forte que tout
cela. Quand I'ardent désir de cette vie heureuse et pai-
sible qui me fuit et pour laquelle je me sentois né
vient réchauffer mon imagination attristée, c'est tou-
jours-au pays de Vaud, prés du lac, dans des campa-
gnes charmantes, qu’elle se fixe. Il me faut absolument
un verger tout au bord de ce lac; il me faut un ami
sincére, une femme aimable, une vache, et un petit
bateau. Je ne jouirai d’'un bonheur parfait que quand
jaurai tout cela dans le lieu ol je [181] le désire. Je
ris de ma simplicité quand je songe au nombre de fois
que je suis allé dans ce pays-la uniquement pour y
chercher ce bonheur imaginaire. J’étois toujours sur-
~pris dy trouver les habitans, et surtout les femmes,
d’un tout autre caractére que celui que j'y cherchois.
Combien cela me sembloit disparate! Le pays et les
gens dont il est peuplé ne m’ont jamais paru faits les
uns! pour les autres. Dans cette promenade de Vevai,
je me livrois, en suivant ce beau rivage, a la plus ra-
vissante mélancolie ; mon cceur s’élancoit avec atten-
drissement & mille félicités idéales. Je soupirois et pleu-
rois comme un enfant. Combien de fois, m’arrétant
pour pleurer & mon aise, assis sur une grosse pierre,
je me suis amusé & voir tomber mes larmes dans cette
cau, non moins pure qu'elles! J’allai 4 Vevai loger 2 la
Clef, et pendant deux jours que j'y restai sans voir
personne, je pris pour cette charmante Ville un amour

1 Cette négligence n’existe plus dans la derniére rédaction (ms. Moul-
tou) : « Le pays et le peuple dont il est couvert ne m’ont jamais paru faits
I'un pour l'autre.» — De méme, p. 221, «ce que je voudrois» a été
remplacé par « ce que je voulois v, et p. 207, la phrase « quelqu’un pas-
soit, entroit ou sortoit dans les autres maisons » a été modifiée comme
suit : « quelqu’un passoit, entroit ou sortoit au voisinage. »
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qui m’a suivi dans tous mes voyages, et qui m'y a fait
établir les héros de mon roman. Je dirois volontiers a
tous ceux qui ont du goat et qui sont sensibles: Allez

4 Vevai, visitez le pays, examinez les sites, et dites si

la nature n’a pas fait ces belles contrées pour une Ju-
lie, pour une Claire et pour un S* Preux; mais ne les
y cherchez pas. Je reviens & mon histoire.

Comme j'étois Catholique et que je me donnois pour
tel, je suivois sans mystere et sans scrupule le culte
que j'avois embrassé. Les Dimanches, quand il faisoit
beau, j’allois & la messe a4 Assens, a4 deux lieues de
Lausanne; je faisois ordinairement cette course avec
d’autres Catholiques, surtout avec un Brodeur dont j’ai
oublié le nom. Ce n’étoit pas un Parisien comme moi,
mais un vrai Parisien de Paris, un archiparisien du
bon Dieu, bon fils si jamais il en fut. Il aimoit si fort
son pays qu’il ne voulut jamais douter que j’en fusse,
de peur de perdre cette occasion d’en parler. M. de
Crousaz?!, Lieutenant Baillival, avoit un jardinier, de
Paris aussi, mais moins complaisant, et qui trouvoit la
gloire de sa patrie intéressée A ce qu'on se donnat pour
en étre quand on n’avoit pas cet honneur. [182] Il me
questionnoit de I'air d'un homme sir de me prendre
en faute, et puis sourioit malignement. Il me demanda
une fois ce qu’il y avoit de remarquable au Marché
Neuf. Je battis la campagne. Ayant passé vingt ans a

1 Ms, : de Crouzas. — Jean-Daniel de Crousaz, major, lieutenant bail-
lival et contréleur général & Lausanne, mort & I'dge de 62 ans, fut
inhumé le 20 juillet 1740 dans le cheeur de la cathédrale. Fils de David
de Crousaz, bourgmestre de Lausanne, décédé en 1733, il avait joué,

- dans Parrestation du major Davel (1723), un réle peu honorable, que

Juste Olivier a sévérement qualifié (Etudes d’histoire nationale, 1842,
I, p. 107).
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Paris, je dois maintenant connoitre cette Ville. Cepen-
dant, si I'on me faisoit aujourd’hui la méme question,
je ne serois pas moins embarrassé d’y répondre, et de
cet embarras on pourroit tout aussi bien conclure que
je n'ai jamais été a Paris. Tant, lors méme qu’'on ren-
contre la vérité, I'on est sujet 2 se fonder sur des prin-
cipes trompeurs!

Je ne saurois dire exactement combien de temps je
restai’ & Lausanne; je n’apportai pas de cette Ville des
souvenirs bien rappelans. Je sais seulement que.....

! demeurai. Sching.



APPENDICE 1

Les ébauches.

Pour les Confessions, de méme que pour ses autres
ouvrages, Rousseau a commencé par « jeter ses pensées’
éparses et sans suite sur des chiffons de papier?,» ou
dans I'un de ses cahiers, avant de les intercaler & leur
place dans une rédaction définitive. Quelques-unes de
ces ébauches se sont conservées et elles ont été presque
toutes publiées isolément. On les trouvera réunies ici,
collationnées sur les originaux et accompagnées des cor-
rections de l'auteur. J'ai cependant laissé de coté les
quatorze fragments mis au jour en 1826 par Villenave,
n’ayant pas vu le manuscrit qui les contient et dont le
sort actuel est inconnu.

Si je ne reproduis pas le Fragment biographique im-
primé par G. Streckeisen?, et qu’Albert Jansen ® croyait
avoir été rédigé « entre 1764 et 1767,» c’est qu’en réa-
lité il date trés certainement de I'hiver 1755-1756, épo-
que ol Rousseau ne songeait pas encore & raconter sa
vie en douze livres.

t Mon Portrait. Voy. ci-aprés, p. 275, n® 22.

2 (Euvres et correspondance inédites de J. J. Rousseau, 1861, p. 335-
341.

3 Jean-Jacques Rousseau. Fragments inédits. Recherches biographi-
ques et littéraires, 1882, p. 59.

15
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Jansen a aussi attribué ! aux Confessions les huit mor-
ceaux suivants :

1. Solitude chérie... G. Streckeisen, p. 354, 355.

2. Les Frangois ne me haissent point... Ibid., p. 357.

3. Il se peut qu’ils ayent répondu... Jbid.

" 4. La honte accompagne I'innocence *... Ibid., p. 364.
5. Toute la puissance humaine... Ibid., p. 366, 367.
6. Ne viendra-t-il donc jamais un homme... Ibid.,

p. 365.
7. S’il y a désormais quelque chance... A. de Bougy,

Fragments, p. 50; Voyage, p. 373.

8. Et quand mon innocence... A. de Bougy, Frag-
ments, p. 53, 54; Voyage, p. 375.

Mais les n°® 4-8 font partie de la série de notes écrites
sur des cartes 2 jouer?®; ce sont des réflexions pour une
préface (1777) des Réveries*, & laquelle I'auteur a ensuite
renoncé. D’autre part, rien ne prouve que les n° 2 et
3, qui ne se trouvent pas dans les mss. de Neuchaitel,

! Recherches, p. 59, 40.

? La plus grande partie (eJe dis tout naivement...») de ce fragment
se trouvait déja dans les deux volumes d'Alfred de Bougy, J. J. Rous-
seau, Fragments inédits, suivis des Résidences de Jean-Jacques, 1853,
p. 51; Voyage dans la Suisse francaise et le Chablais, 1860, p. 373. —
De méme, la fin («lln’y a plus ni affinité, ni fraternité...») du n* 5:
Fragments, p. 53; Voyage, p. 375.

3 Bibl. de Neuchatel, ms. 7872. — Le n* 6, «Ne viendra-t-il... »,
n’existe pas dans ce dossier.

¢ Le début de la carte 1 (Jean-Jacques a numéroté lui-méme les huit
premiéres cartes) suffit & I'établir: « Pour bien remplir le titre de ce re-
cueil, je l'aurois dd commencer il y a soixante ans, car ma vie enti¢re
n’a guére été qu'une longue réverie, divisée en chapitres par mes pro-
menades de chaque jour.» (A. de Bougy, Fragments, p. 49; Voyage,
p. 372.) — En téte de la carte 17, qui contient quatre pensées, il y a ce
titre: Réverie. Sur la carte 27, & laquelle Rousseau avait donné un se-
cond n* 1, quelques notes au crayon esquissent une sorte de plan pro-
visoire. On y lit: a 1. Connois-toi toi-méme. — 2. Froides et tristes ré-
veries, — 3. Morale sensitive », etc. — Cf. dans la carte 1: « Je m'attends
a voir mes réveries devenir plus froides de jour en jour, »
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fussent destinés aux Confessions. Reste le n°® 1, « Soli-
tude chérie...», qui va nous entrainer i une courte di-
gression.

Dans le volume ms. qui porte & Neuchétel le n° 7843,
on lit (fol. 10 r°) un morceau publié par G. Streckei-
sen, p. 354: «Consumé d’un mal incurable...», que
Jansen! dit appartenir & Mon Portrait. Notre regretté
collégue n'aurait probablement pas formulé cette asser-
tion s’il avait su que ces lignes étaient précédées d'un
titre, De l'art de jouir, omis?® par I'éditeur.

Sur la méme page vient ensuite le morceau « Solitude
chérie®...», qu'il convient donc de rattacher, non aux
Confessions, mais aux notes préparées pour I'drt de
jouir.

Il faut, je crois, assigner la méme destination aux
onze fragments ¢ qui occupent la page en regard (fol. g v°).
En voici la liste®:

i. — «Voyez 2 table un convalescent, dévoré d'un

1 Recherches, p. 33.

3 En outre, p. 354,1. 13: a de la terminery, lisezd’en trouver le terme ;
— 1. 19 : a belle », lisez douce. — A la fin, 1. 21, il y aurait encore quel-
ques mots & ajouter: « Mais quoi, j’entends tous les jours les heureux
du monde...»

8 P. 354, 1. 21: «je viens passer», lisez je passe; — 1. 23: «eaun,
lisez eaux; — p. 355, 1. 3, 4: «Je fuis le commerce des hommes, je m'é-
loigne», lisez Le commerce des hommes m’'éloigne.

Les mss. de Neuchatel offrent d’autres notes sur ce sujet. Ainsi dans
le n* 7840, fol. 59, sous le titre « La solitude» (Rousseau avait d’abord
écrit: De la solitude), on-lit cette phrase inachevée: « Etres inanimés
que j'ai préférés a la société des hommes... », et sur la page en regard :
a Si sous le chéne ol reposera ma cendre...»

4 Selon son habitude, Rousseau a isolé chacun d’eux par un trait.
Lorsqu’il voulait répartir entre divers dossiers des notes ainsi dispo-
sées, il les découpait en suivant le trait avec des ciseaux. — Plus loin,
p. 238, 244, 245, 262 et suiv., j'indique par un filet ces barres de sépa-
ration.

8 Les n** 1-3, 6-10, dont je donne le texte, sont inédits.
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appétit qu’il est forcé de contenir, savourer avec volupté
tous les morceaux qu'il se permet et compter avec !con-~
voitise ceux qu’il peut se permettre encore. Il assai-
sonne chaque morceau d'une plus grande mesure de
plaisit qu’un autre n’en *met a tout un repas: en man-
geant la moitié moins que vous, il jouit au double.»

2.—« A®mesure que la représentation s’avangoit, I’in-
térét et |'attention croissoient; un léger murmure ani-
moit le silence sans I'interrompre. Les applaudissemens
bruyans dont la présence du Souverain empéchoit I'é-
clat ¢n’étouffoient point les endroits les plus agréables
et se changeoient en un frémissement de plaisir et d’ap-
probation *cent fois plus flatteur. J'entendois les mots
charmant et délicieux partir & demi-voix de toutes les
loges, et je remarquai trés-distinctement dans celle du
Roi une agitation qui n’étoit pas de mauvais augure.
Enfin au moment de I’entrevue des deux amans, ol vé-
ritablement la musique a, dans sa simplicité, je ne sais
quoi de touchant qui va au cceur, %je sentis tout le spec-
tacle pdmé dans une ivresse & laquelle ma téte ne tint
pas. »

3. — «Mon cceur est A I'étroit dans les bornes des
étres; j'étouffe dans I'Univers, je voudrois m’élancer
dans l'infini. »

4. — «Ne cherchons point de vrais plaisirs sur la

1 complaisance.

3 n’en peut mettre dans tout un.

3 Rousseau ne devait pas avoir ce morceau sous les yeux, lorsqu’il a
patlé, huit ou neuf ans plus tard (1769-1770), de la premiére représenta-
tion (18 octobre 1753) du Devin & Fontainebleau. {Confessions, livre
VIII; Buvres, édit. Hachette, t. VIII, p. 269.) :

4 n'empéchoient.

S plus flatteur et plus délicieux.

¢ je vis se répandre dans toute (A) gagner toute I'assemblée (B).
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terre...» — Impr. par G. Streckeisen, p. 353, 3541.

5. — « En me disant, j’ai joui, je jouis encore?. »
— Impr. ibid., p. 354. — Attribué 2 tort au Portrait,
par A, Jansen, p. 33.

6. — « Je crois voir les purs esprits, ministres du Treés-
Haut, ordonner tout & sa voix dans la nature, ®s’em-
presser d’accomplir ici-bas les lois de sa providence. Le
monde intellectuel semble se rassembler autour de moi
pour animer et peupler 2 mes yeux le monde sensible. »

7. — « L’or des genéts et la pourpre des bruyeres:“...
Non, Salomon dans toute sa gloire ne fut pas vétu com-
me I'un d’entre eux.»

8. — «Ils ont Speur [de] mourir et s'ennuient de vi-
vre. L'effroi de la mort ne les empéche pas de se plain-
dre de la vie, et le mal qu’ils n'en disent pas, on voit
qu'ils le sentent par 'ennui de tout ce qui la rend
agréable. » '

9. — « Un vide inexplicable, un certain élancement
du cceur dans une autre sorte de jouissance dont je n’a-
vois pas d’idée et dont pourtant je sentois le besoin®. »

10. — «Et c’est ainsi qu’'Homere?, parlant d’un orne-
ment d’ivoire teint en rouge, dit qu'il étoit souillé de
teinture. »

1 P. 354, 1. 2: aet le besoin, car ils n’y sont point», lisez: ou le besoin,
car elles n'y sont pas. .

3 Cf. Mon Portrait, ci-aprés, p. 2732, n* 18: «Je jouis encore du plai-
sir qui n'est plus.» — Confessions, livre XI: « Sans cesse occupé de mon
bonheur passé, je le rappelle et le rumine pour ainsi dire, au point d'en
jouir derechef quand je veux. » Euvres, t. IX, p. 31.

3 et.

4 Cf. lettre &4 M, de Malesherbes, 26 janvier 1763, (Euvres, t. X,
p- 305; — J. Gaberel, Rousseau et les Geneyois, 1858, p. 16, 17.

8 leffroi de la.

¢ Cf. ci-dessus p. 57, 126.

7 Iliade, 1V, 141.
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11. « Pour moi, je croirois au contraire...» — Impr.
par G. Streckeisen, p. 354.

Par la place qu’occupent ces treize morceaux dans le
ms. 7843, on peut conjecturer qu’ils datent de mars 1761
a avril 1762, ce que le n° 7 parait confirmer.

I.

INe connoitrons-nous jamais I’homme? Jusqu’ici nul
mortel n’a connu que lui-méme, si *toutefois quelqu’un
s’est bien connu lui-méme, et ce n'est pas assez pour
*juger ‘ni de son espéce ni du rang qu’on y tient dans
I'ordre moral. Il faudroit *connoitre, outre soi, du moins
un de ses semblables, afin de déméler dans son propre
cceur ce qui est de® I'espéce et ce qui est de I'individu.
Beaucoup “d’hommes, il est vrai, pensent en connoitre
d’autres, mais ils se trompent. Du moins j’ai lieu d’'en
Spenser® ainsi par les jugemens qu’on a portés sur mon
compte : car de tous ces jugemens divers, quoique por-
tés par des gens de beaucoup d’esprit, je sais en ma
conscience qu’il n'y en a pas un seul?® qui soit exacte-
ment juste et conforme 2 la vérité.

1 Cf. p. 1, 2. — Bibl. de Neuchétel, ms. 7843, fol. 140. — Impr. par
G. Streckeisen, p. 355, 356, et reprod. par M. Schinz, article cité, p. 281.

3 mé[me].

3 connoitre ni son espéce ni la place qu’on.

¢ juger de son espice et du rang. Streckeisen.

5 du moins.

¢ dans I'espéce et ce qui est dans 'individu. Sching.

Tde gens.

8 juger.

9 passer. Sching.

2 conforme.
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II.

1J’ai remarqué souvent dans le cours de ma vie que,
méme parmi ceux qui se piquoient le plus de connoitre
les hommes, chacun ne connoit guére que soi, et que,
sans dépasser presque cette regle, on juge toujours du
cceur d’autrui par le sien. Je veux tacher de faire qu'on
puisse avoir du moins une pi¢ce de comparaison, que
chacun puisse connoitre soi et un autre, et cet autre,
ce sera moi. Si je réussis, j’aurai fait*... et cette étude
me paroit [plus]... et plus siire que de chercher toujours
dans son propre... [Ce principe sera de toutes les ma-
niéres]...

Au lieu de juger des autres par soi, il faudroit peut-
étre juger de soi par les autres, mais sans s'arréter a
I’apparence : il faudroit pour cela lire dans leur cceur
comme on croit lire dans le sien. Mais voild précisé-
ment ou nous attend la double illusion [fol. 10 »°]

1 Cf. p. 1, 2. — Bibl. de Genéve, ms. fr. 229, t. II, fol. 1 et 10 ve.
Le fol. 1 (collé a l'intérieur du premier plat) comprend le § 1, d'abord
écrit au crayon, puis repassé & 'encre, et le début du g 2, qui se ter-
mine au fol. 10 v*. — Impr. dans le Supplément au Journal de Ge-
néve du 23 avril 1893, par M. Valentin Grandjean, qui a laissé de coté
le § 2, supprimé dans le § 1 la phrase « qu'on puisse avoir du moins
une piéce de comparaison», et omis au § 4 le mot « pourtant. »

? Dans la phrase qui suit, il existe des lacunes, dues, selon toute ap-
parence, & ce que Rousseau n'a pu déchiffrer ses propres notes, en par-
tie illisibles. Le texte repassé a I’encre se présente ainsi (je mets entre
crochets, ici et 4 1a fin du § 1, ceux des mots au crayon qu'on arrive tant
bien que mal & deviner): a j'aurai fait [peut-étre une chose belle,
utile,]... des philosophes, [sinon]... grand pas [& se connottre, il ap-
prendra] du moins et le (lisez : & se) comparer.» — M. Grandjean a, de
son chef, abrégé et modifié cette phrase, en imprimant: «j'aurai fait
faire du moins un grand pas aux philosophes. »
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de 'amour propre, soit en prétant & ceux que nous ju-
geons les 'motifs qui nous auroient fait agir? a leur
place, soit dans cette supposition méme en nous trom-
pant sur ®nos propres motifs.

‘Pour parvenir donc 2 se bien connoitre, la régle ou
la preuve est de bien connoitre un autre que soi, sans
quoi l'on ne sera jamais sir de n’étre pas dans l'erreur.

Chacun croit pourtant se connoitre, et son propre
individu est ®souvent celui qu'il connoit le moins. Si
j’étois & la place d’un tel, dit-on, je ferois® autrement
qu’il ne fait. On se trompe souvent : si I'on étoit & sa
place, on feroit tout comme lui.

17,

8J’écris la vie d’un homme qui n’est plus, mais que
j’ai bien connu, °qu’ame vivante n’a connu que moi

t mémes.

2 nous-méme(s].

3 les motifs que nous.

s Ainsi peut-étre il n’y a d'autre moyen (A) — S’il y a donc quelque
moyen de parvenir & se bien connoitre, c’est de commencer par connoi-
tre quelqu’un qui n'est pas soi (B) — on ne peut jamais s'assurer que]
(C) — Soit qu’il y ait ou non désir de se bien connoitre, il faut toujours
commencer par connoitre quelqu'un qui n'est pas soi, sans gquoi (D)
— Ainsi dans toute supposition (E).

5 presq[ue].

¢ d'un tel, je dirais ou ferais autrement. Grandjean.

7 Les fragments III-XI font partie, & la Bibl. de Neuchdtel, du dossier
ms. 7871. Ils sont écrits sur neuf petits feuillets, ou morceaux de papier,
dont les dimensions varient en hauteur de 25-26 & 182-185 millim., eten
largeur de 68-go 4 189-1go millim. Le verso des nes III, VI, VIII-X est
blanc. .

8 Impr. par A. Jansen (Recherches, p. 33), qui a attribué ce fragment
4 Mon Portrait. 11 est plus naturel, vu le contexte (eJ'écris la vie...
Lisez cet ouvrage »), de le placer parmiles ébauches de l'introduction aux
Confessions.

9 que personmne au monde n'a connu (A) ne connoit (B) que moi.
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et qui 'mérita de I'étre. Cet homme c'est moi-méme.
2Lecteurs, lisez attentivement cet ouvrage, car bien ou
mal fait, il est unique en son espéce®. La condition qui
peut le rendre tel...

Iv.

4Je coltai la vie 3 la meilleure des meres. *Ma
naissance fut *ma premiére? infortune?®.

V.

°La circonférence du ciel que je voyois autour de
moi m’avoit fait imaginer le globe du monde creux, et
les hommes vivant dans le centre. **Pour me désabuser,

! vaut la peine de.

2 Je ne décide pas si cet ouvrage est bie[n].

3 et le sera probablement tant qu’il (A) toujours (B) autant que durera
le genre humain (C).

¢ Cf. p. 14. — Impr. par A. Jansen, Recherches, p. 40, et reproduit par
M. Schinz, p. 253, note.

S et ma.

8 & tous égards la.

7 ma meilleure infortune. Schinj.

8 Au verso, une adresse de lettre : A Mon([sieur] Monsieur Rouss[eau],
citoyen de Genéve, 3 Montmoran[cy].

¢ Impr. par A. Jansen, J.-J. Rousseau als Botaniker, 1885, p. 274-275,
{avec quelques fautes de lecture ou d’impression, qu'il est inutile de re-
lever ici, non plus que celles qui concernent les n** VIII-XI ci-aprés);
puis par M. Eugéne Ritter, Revue internationale de l'enseignement, 1891,
p.5 328-329; La famille et la jeunesse de J.-J. Rousseau, 1896, p. 149~
150.

10 Pour me désabuser, il fallut planter (A) Mon pére s'avisa de planter
des épingles dans une boule de tripoli pour me représenter la situation
des hommes (B) Villes (C) s’avisa de me représenter... en plantant des
épingles (D).
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mon pére s’avisa de planter des épingles dans une boule
de tripoli. Il m’en colta beaucoup pour !imaginer des
hommes sur la surface du globe?*; quand ce vint & I'ex-
plication des Antipodes, ®ces gens que je voyois la
téte en bas ne ‘pouvoient s’arranger dans la mienne,
et %le systtme de Copernic me faisant prendre le soleil
pour le haut de I'Univers, je ne pus jamais bien compren-
dre pourquoi la nuit nous ne tombions pas dansle ciel.
SA I'égard du cours du soleil, mon pére avoit une petite
sphére armillaire; mais il eut beau s’y fatiguer?, et moi
‘aussi, je n'y pus rien concevoir du tout, et elle ne ser-
vit qu’a brouiller toutes mes idées. J’ai remarqué de-
puis® que tous les enfans sont dans le méme cas?: ils
apprennent les noms des cercles, disent par cceur leurs
usages, et puis c’est tout; ils n’en tirent jamais la moin-
dre notion véritable *de la marche du soleil et de sa si-
tuation [par] rapport i la terre, ce qui me fait croire
que la sphere est un instrument mal "inventé. Tous
ces cercles imaginaires troublent I'esprit *d’un enfant
et lui en *font *supposer de semblables dans les cieux :

1 concevoir.

2 et non pas au dedans, et quand.

3je ne pus jamais bien comprendre ces tétes en bas.

¢ purent

3 prenant le soleil.

6 Les Mondes de Fontenelle (A) Les Mondes méme de Fontenelle eurent
peine @ me convaincre (B). '

7 la sphére me brouilla tellement que (A) je n’y congus rien du tout (B).

& ce temps.

9 que moi.

10 des rapports de situation et de mouvement,

1 imaginé.

3 des enfans et leur en font.

13 quoi qu’on leur dise.

4 d’un enfant: il lui en faut. Ritter.

8 imaginer de réels qui leur.
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si on 'Iavertit que ces cercles n’existent pas, *il ne sait
plus ce qu’il voit. Il faudroit, pour *que la sphere ‘I'a-
busat moins, lui donner des proportions ®directement
contraires a celles qu’elle a communément, c’est-a-dire
un grand globe et de petits cercles®.

7Quoi qu'il en soit, mes premieres et meilleures le-
cons de Cosmographie furent prises devant Iétabli
d’un Horloger, avec une boule de tripoli et des épingles-
pour tous instrumens.

Je ne saurois dire avec quelle avidité je dévo-
rois ces ins[tructions]®...

VI

%Que n’a-t-il vécu quatre ans de plus pour voir le
nom de son fils voler dans 'Europe! Hélas, il en seroit
mort de joie! Heureux de ne pas voir encore combien
ces courts momens de gloire colteroient cher un jour
a ce fils infortuné !

1 les avertit du contraire (A) qu'ils n'y sont pas (B).

2ils ne savent plus ce qu'ils voient.

3 leur rendre la sphére moins.

4 les. — Ritter : les abusat.

b toutes différentes.

¢ Cf. Emile, livre 111 : « La sphére armillaire me paroit une machine
mal composée, et exécutée dans de mauvaises proportions... La terre:
est trop petite, les cercles sont trop grands, trop nombreux... et quand
vous dites & l’enfant que ces cercles sont imaginaires, il ne sait ce qu'il
voit, il n’entend plus rien. » ((Euvres, t. 11, p. 141.)

7 Ce qui suit est écrit en marge, dans le sens de la hauteur.

® Au verso, deux comptes de blanchissage : le second, écrit par Jean-
Jacques, paraft &tre une nouvelle édition du premier, demeuré incomplet,
qui est de la main de Thérése.

¢ Impr. par A, Jansen, Recherches, p. 42, et par M. Eugéne Ritter, Re~
vue internationale de I'enseignement, 1891, p. 343.
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VII.

1Mais %j’ignorois qu’'en la dévorant ainsi du cceur et
des yeux elle me voyoit elle-méme dans une glace, a
laquelle je n’avois pas songé. Elle se retourna et me
surprit dans un transport qui me *faisoit soupirer en
étendant les deux bras vers elle. On ne peut rien ima-
giner d’égal au subit effroi dont je fus saisi en me
voyant découvert dans cette attitude : je palis, je trem-
blai, je me *sentis défaillir. Elle me *rassura en me re-
gardant d’un ceil assez doux et me montra du doigt
une meilleure place a ses pieds. On peut juger que je
ne me le fis pas dire deux fois. *Jusques ici tout étoit
peut-étre assez simple, mais la suite de ce petit ma-
nége me paroit plus étrange. C’étoit 13, comme on voit,
une déclaration "peu équivoque de part et d’autre, et il
sembloit qu’il ne ®pouvoit plus rien manquer entre nous
a la familiarité de deux amans déclarés. Point du tout:
4 genoux devant elle, je me trouvai® dans la situation
la plus délicieuse, il est vrai, mais la plus contrainte
ol j'eusse été [verso] de!® ma vie. Je n’osois ni respirer
ni lever les yeux, et si j'avois la témérité de reposer

1 Cf. p. 107, 108. — Impr. par A. Jansen, J.-J. Rousseau als Botaniker,
p. 157, 158, n. 3. De 14, ce texte a passé tel quel dans La famille et la
Jjeunesse de J.-J. Rousseau, de M. Eugéne Ritter, p. 203, 204.

3 je ne savois pas qu’en.

8 fit soupirer.

4 sentois.

S regarda d’un.

8 Jusque-la.

7 assez nette. — pas équivoque. Jansen.

8 manquoit plus rien entre. .

.9 trouvais. Jansen.
10 j’avais été dans. Jansen.
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quelquefois ma main sur son genou, cétoit si douce~
ment que dans ma simplicité je croyois qu’elle ne le*
sentoit pas. Elle, de son coté, attentive 2 sa brode-
rie, ne me parloit ?ni ne® me regardoit. Nous ne fai-
sions pas le moindre mouvement : un silence profond*
régnoit entre nous, *mais que® le cceur disoit et sentoit
de choses! Cette situation paroitra trés-plate 3 bien
des lecteurs; cependant j’eus lieu de "penser qu’elle ne
déplaisoit pas a la jeune personne, et pour moi j’y au-
rois passé ma vie entiere, j’y aurois passé I’éternité sans
rien désirer de plus®.

VIII®,
Elle avoit de la modestie et de la pudeur. Elle ai-

1 la. Jansen.

2 parloit point, ne me regardoit pas.

3 ni me. Jansen.

+ parfait. Ritter.

¢ cependant j'eus.

¢ que personne... Jansen. — Ces points doivent représenter les cing
mots non déchiffrés: «disoit et sentoit de choses.»

7 j’ai lieu & penser. Jansen.

8 Au dessous, aprés une barre de séparation, Rousseau a encore écrit:
«Ma solitude. — Elle m'est douce & plus d’un titre; je la tiens des mains
de I'amitié, et son charme l’embellit encore. »

® Les fragments VIII-XI ont été publiés par A. Jansen, Recherches
{n* X, VIII), p. 41, J.-J. Rousseau als Botaniker (n* 1X, XI), p. 158, note;
et plus tard par M. Eugéne Ritter (Bulletin des travaux de I Université
de Lyon, 1889, p. 588, 589, La famille et la jeunesse de J.~J. Rousseau,
p. 293-296), qui, pour trois passages, n’a pas conservé la place qu’ils oc-
cupent dans les feuillets manuscrits.

L’une des erreurs de lecture du premier éditeur (n* X: battoit, alors
que l'original porte traitoit) lui a fait croire que les fragments VIII et X
s’appliquent & M!l* Lambercier, ce qui est inadmissible. Jansen ajoute
que Rousseau a également tiré du n* X une réflexion qui a passé, sous
une autre forme, dans le récit de la journée de Thones. Il pense que le,
n* IX se rapporte & M= Basile, et le n* XI & Mli* Merceret, sauf les trois-
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moit la vertu, ’honnéteté lui étoit plus chere que la
vie, et je ne saurois dire combien tout ce qu’elle faisoit
m’en paroissoit plus touchant?,

IX.

*Mon cceur étoit en paix devant elle et ne désiroit
rien.

Mon Dieu, qu'un je vous aime, dit comme on vou-
dra I'imaginer, eit été froid au milieu de tout cela ! Oui,
j'en suis convaincu, si I'un des deux se fit avisé de
dire a l'autre : je vous aime, l'autre ett a I'instant ré-
nondu : vous ne m’aimez plus?®.

derniéres lignes (au verso) qui pourraient avoir trait a M"e Serre.

M. Albert Schinz (p. 257) estime que tout le contenu des n* VIII
et X a été éparpillé dans les pages des Confessions qui concernent
Mlie Lambercier, M= Basile, Mll= de Graffenried et de Galley.

M. Ritter a revendiqué pour Ml Serre I'ensemble des n* VIII-XI, et
cette opinion parafit, au premier abord, trés vraisemblable. Cependant
on ne saurait la soutenir avec une entiére sécurité, car ces morceaux,
que Jean-Jacques a conservés parce qu'il ne les avait pas utilisés, se rat-
tachaient peut-étre & quelque amourette dont il aura ensuite renoncé &
parler dans ses Confessions. D’ailleurs rien ne démontre qu'ils soient
tous relatifs & la méme personne, et il semble, en particulier, que le
n* XI ne concorde pas avec ce que Rousseau raconte de ses rapports
avec Mile Serre. En tout cas la phrase du n* X, «une seule fois en ma
vie ma bouche rencontra la sienne», ne convient pas 4 la femme dont
il dit au n* XI: «ses lévres ne résistoient point aux miennes. »

1 (Ligne 1) : Elle avoit de la pudeur et de la modestie.

2 Papier débutant par six lignes autogr. que G. Streckeisen a impri-
mées, p. 351, 352: «La raison humaine est & mes yeux maintenant
[lisez un instrument] si foible...»

3 Ce g a été supprimé par A. Jansen, qui I'a remplacé par des points.
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Si 'dans cette situation nos yeux se fussent rencon-
trés une seule fois, c’en étoit fait: elle étoit une fille
perdue. Mais si nous évitions de nous regarder étant
seuls, nous nous dédommagions bien dans la foule, et
Teffet des regards qui s’élangoient de nos yeux nous
apprenoit assez quel elt été leur danger dans le téte &
téte.

X.

2Cette sévérité m’étoit cent fois plus délicieuse que
n’auroient été ses faveurs.

Il me sembla qu’elle me traitoit comme une chose
qui étoit A elle, qu’elle me recevoit en propriété, qu’elle
s’emparoit de moi.

Le mot d’amour n’a pas méme été prononcé entre
nous. Mais il m’est impossible de perdre la forte per-
suasion d’avoir été passionnément aimé d’elle.

Elle ne me pria plus de rien, elle ne fit plus que me
<commander.

Elle m’ordonna de lire, et je lus. 8Je lisois mal: ‘elle
me reprit deux ou trois fois; enfin elle m’imposa silence.

1 nos yeux.

2 Chaque passage est séparé du suivant par un blanc plus ou moins
grand.

3 Jétois peu attentif.

+ il m’étoit difficile de bien lire devant elle. — Phrase reproduite dans
le texte de M. Ritter, quoique biffée. Il en est de méme, & la der-
niére ligne de ce ne X, pour le mot ces, et & I'antépénulti¢éme, pour 4 (je
vous défie a tous).
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Je fus touché, je la suppliai de me permettre de conti-
nuer, elle le permit ; je continuai : je n’ai jamais si bien
1d de ma vie.

Une fois, hélas! une seule fois en ma vie ma bou~
che rencontra la sienne. O souvenir! te perdrai-je dans
le tombeau?

Hommes sensuels, vantez tant qu’il vous plaira vos
plaisirs grossiers, je vous défie tous, tant que vous étes,
d’avoir jamais rien golté *de semblable aux délices
dont mon cceur fut inondé durant %six mois.

XI.

Durant ce voyage, elle sembloit avoir redoublé d’af-
fection pour moi. ¢ Je trouvois dans ses caresses quel-
que chose de plus doux et de plus tendre encore, et
mon ®pauvre ceceur, *toujours plus sensible 7, voloit au-
devant des témoignages de son amitié. Elle me dit:
8Nous sommes bons amis, ce me semble. Oui, lui dis~
je, et nous *aurions pu I'étre encore plus. Ah! com-
ment * je vous aurois aimée ! Mais il eat fallu pour cela
cinq conditions, dont la plus aisée est impossible, et

14,

2 d’approchant.

8 ces.

¢ Ses caresses me sembloient encore plus affectueuses.
5 co[eur].

¢ qui ne sut (A) voloit (B).

7 toujours sensible. Ritter.

® nous nous aimons bien.

9 pourrions nous aimer encore davantage.
10 combien. Ritter.

1t faudroit.
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sans lesquelles il n’y faut pas songer. Elle 'resta inter-
dite et ne répondit rien. Cela étoit naturel, mais ce qui
ne I'étoit pas, ce fut un certain tour d’yeux qui accom-
pagna ce silence et *que je n’oublierai de ma vie. Ce
mouvement presque imperceptible repoussa mon cceur
pour jamais.

3[Verso] *Ses levres ne résistoient point aux miennes,
et sa® bouche fuyoit des baisers qu’elle destinoit a un
autre.

XII.

*Quand j’écrivois ceci, 7je ne pensois guéres qu’'on
voulQt ou pat jamais ®contester la fidélité de mon ré-
cit, mais le silencieux mystere, avec lequel ceux & qui
?%je le fais aujourd’hui m’écoutent, me fait assez com-

1 ne répo[ndit).

2 que je ne saurois peindre, mais que je n'oublierai jamais. A Uinstant
ce mouvement. — M. Ritter a imprimé les cinq mots eque je ne sau-
rois peindre», sans dire qu'ils sont biffés et en les déplagant un peu,
Il donne également l’expression « A l'instant », supprimée par Rousseau,
et il la fait suivre de points suspensifs. Mais rien ne manque dans la’
phrase.

3 Lignes omises par M. Ritter.

¢ Jamais je ne sentis ses lévres résister aux miennes.

8 la. Jansen.

¢ Ebauches inédites, qui se trouvent au revers de deux cartes & jouer
(n** 20 et 21, Bibl. de Neuchatel, dossier 7871); elles se rapportent &
I'une des notes que Rousseau a ajoutées aux Confessions plusieurs an-
nées aprés I’achévement de son livre. Une liste de ces notes a été dres-
sée par M. Jansen (Recherches, p. 77), mais celle dont il s’agit ici (la
premiére du livre VIII; Euvres, t. VIII, p. 358) n'y figure pas; sa ré-
daction définitive, dans le ms. Moultou, a été écrite (t. II, p. 29) & la
marge supérieure et d’une encre toute différente, probablement en 1777,
puisque la plupart des cartes & jouer du dossier 7872 se rapportent &
une préface projetée pour les Réveries. (Cf. plus haut, p. 226.)

7 j'étois bien éloigné.

8 l'attén{u)er. — Rousseau a oublié de biffer cette expression.

9 j'en fais le récit m’écoutent.

16
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prendre maintenant! que ce fait n’a pas échappé au
travail de ces Messieurs, et j’aurois bien da prévoir que
Francueil, devenu par leurs soins un des suppéts de la
ligue, se garderoit désormais de rendre ici hommage &
la vérité. Cependant elle a été si long-temps connue
3de tout le monde et déclarée par lui-méme qu’il me
paroit impossible qu’il n’en reste pas de suffisantes tra-
ces antérieures A son admission dans le complot.

[Autre rédaction :)

Je ne puis douter que Fran[cueil] et ses %associés
n’aient conté depuis la chose bien différemment. Mais
quelques gens de bonne foi n’auront pas oublié peut-
étre comment il la racontoit d’abord ‘et dans la suite,
jusqu’a ce que son admission dans le complot lui fit
changer de langage.

XIII.
8 Pour ma Vie.

Il me vint un jour®un jeune proposant?de la Guyenne,
qui m’entreprit comme & l'ordinaire sur la profession

1 Ms. : mntt.

2 du public.

8 camarades.

¢ et jusqu'a.

8 Bibl, de Neuchétel, ms. 7842, fol. 84 r*. — Impr. par A. Jansen,
J.-J. Rousseau als Botaniker, p. 239, note (cf. Annales, t. 1, p. 197, n. 1).

¢ En juin 1763. Le 11 de ce mois, Rousseau mande & Moultou : «Il
m’est venu un certain proposant gascon, grand ergoteur, qui ne pou-
voit s’abstenir de batailler. Que j'abhorre la dispute et les ergoteurs!»
(Lettre impr. par Ch. Gouraud dans le journal L’Ordre du 21/22 avril
1851, et de nouveau, comme inédite, par M. Maurice Trembley dans le
Journal de Genéve du 3 aolt19o3.)

7 Il se nommait Ruivert, et dans une lettre écrite de Berne, le 28 fé-
vrier 1764, il rappelle qu’a son passage & Métiers en « juillet [lises: juin]
dernier, » il a été trés bien accueilli par Jean-Jacques.
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de foi du Vicaire. Je le! trouvai trés-décidé sur le mys-
tere de la rédemption, quoique d’ailleurs il ne manquat
pas de Philosophie et qu’il ne pit pas résoudre mes dif-
ficultés d’'une maniere satisfaisante, méme pour lui. A
la fin j’appris qu’il se destinoit au ministére pour aller
précher dans le désert. Il aspiroit a I'honneur du mar-

tyre.
XIve,

8A¢la premitre lecture de I'écrit intitulé Sentiment
des Citoyens, je %jugeai qu’il étoit de la fagcon de
M. Vernes: je dirai tout 2 I'heure ®sur quoi je fondai
<e jugement. Je pris sur ce libelle le seul partiqui pat?
convenir & I'honneur outragé. Je I'envoyai® a Paris®
et 'y fis imprimer sur le champ, jugeant que c’étoit
dans les lieux ol j’avois vécu qu’on pouvoit apprécier
les accusations 'qu’on m’intentoit & Geneve. La seule
vengeance que, dans le premier mouvement, je me per-

1 Ms. : ne.

3 Cf. livre XII, CEuvres, t. IX, p. 64. — Bibl. de Neuchétel, ms. 7843,
fol. 135. — Impr. par M. Edouard Rod, L’affaire J.-J. Rousseau, 1906,
p- 286, note.

Signalons ici le fait que, dans la Déclaration relative au pasteur Ver-
nes ((Euvres, t. IX, p. 83-101), trois notes du ms. autogr. (Bibl. de Neu-
chétel, n* 7846), reproduites par Du Peyrou (Seconde partie des Con-
Jessions, etc., Neuchdtel et Geneve, 1790, t. V, p. 33, 7a, 74), ont été
omises dans la plupart des autres éditions (Belin, 1817; G. Petitain,
1819-1820; Musset-Pathay, 1823-1826 ; Auguis, 1824-18325; Furne, 1835-
1836 ; Lahure, 1857; Hachette, 1865; etc.).

8 Lorsque je regus par (A) En lisant 1'écrit (B) De[s] la (C).

¢ Dés. Rod.

% je ne doutai point qu'il ne fiit de la (A) je fus persuadé qu'il
étoit (B).

8 ce qui me le persuada.

7 peut. Rod.

89 sur le champ.
¥ pourroit appuler. Rod. — 1 dont on me chargeoit h Genéve.
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mis contre ’Auteur, et j’avoue qu’elle étoit cruelle, fut
de le nommer. Mais en le nommant, *en disant mon
opinion, je ne la soutins que de® la plus foible des
raisons qui me l'avoient donnée, et® faisant dépendre
ma déclaration de la sienne, je le laissai maitre de
désavouer la* pi¢ce sans qu’on pit® la lui imputer.

XV.

®La persécution m’a élevé I'ame. Je sens que I'amour
de la vérité m’est devenu cher par ce qu’il me codte.
Peut-étre ne fut-il d’abord pour moi qu’un systéme :
il est maintenant ma passion dominante. C’est la plus
noble qui puisse entrer dans le cceur de ’homme.
J'ose dire qu’elle étoit faite pour le mien.

Emile, t. I, p. 46"
Tout lecteur® sentira, je m’assure, qu’'un homme qui

1 et disant.

t dans. Rod.

3 en. Rod.

4 sa. Rod.

5 M. Rod a remplacé ces deux mots par des points.

¢ Bibl. de Neuchitel, ms. 7888, fol. 22 r*. — Impr. par Fritz Berthoud,
J.-J. Rousseau au Val de Travers, 1881, p. 363, et reprod. par A. Jan-
sen, Recherches, p. 36, 35. — Il n’est pas certain que le premier de
ces deux passages soit une ébauche destinée aux Confessions. Pour le
second, cf. livre XII (rédigé en 1770-1771), CEuvres, t. 1X, p. 37.

7 De I'édition originale, Amsterdam, Jean Néaulme, 1762, in-12: « Ce-
lui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a point droit de le deve-
nir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain qui le dispen-
sent de nourrir ses enfans, et de les élever lui-mé&me. Lecteurs, vous
pouvez m'en croire. Je prédis a quiconque a des entrailles et néglige
de si saints devoirs qu'il versera long-temps sur sa faute des larmes
améres, et n'en sera jamais consolé. »

$ équitable conviendra (A) doit conv[enir] (B).
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n’a nul remords de sa faute, ou qui veut la cacher au
- public, se gardera *de parler ainsi.

APPENDICE II

Le manuscrit Moultou.

Dans les deux volumes® de ce ms., au verso d’'un
feuillet préliminaire, donc en regard de la premiére
page du texte, Rousseau a ajouté un avant-propos et
un avertissement, que Paul Moultou* et Du Peyrou®
n'ont pas publiés, et qui manquent par conséquent dans
toutes les éditions des Confessions. J’en donne ici le
texte®:

1et.

2 bien.

8 Bibl. de Genéve, ms. fr. 227, autographe, d'une écriture fine et trés
soignée; le t. I, 183 sur 111 millim., est un in-8¢de 159 p. (livres I-VI),
le second, 233 sur 180-190 millim., un in-4° de 133 p. (livres VII-XII).

¢ Collection compléte des (Euvres de J.-J. Rousseau, Genéve, in-4°,
t. X (livres 1-VI), 1782.

8 Seconde partie des Confessions de J.-J. Rousseau, Neuchétel et Ge-
néve, 1790. — L'année précédente, Pierre Moultou avait déja fait paraf-
tre les livres VII-XII (t. XVI et XVII de I'édition in-4* citée & la note 4;
178g), mais avec des retranchements et des modifications.

¢ Impr. par Félix Bovet, Revue suisse, 1850, p. 638, 649 ; tirage & part,
P. 4, 15; reprod. par A. de Bougy, Fragments, p. 5, 20, Voyage, p. 335,
346, et par Marc Monnier, Préface des Confessions, édit. Jouaust, 1881,
t. I, p. xx1x. — F. Bovet a transcrit ces deux morceaux d’aprés la copie
du ms. Moultou exécutée en 1780 pour Du Peyrou (Bibl, de Neucha-
tel, mss. 7914 et 7915.)
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[Tome I:]

Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’a-
prés nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui
probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que
ma destinée ou ma confiance ont fait I'arbitre du sort
de ce cahier, je vous conjure par mes malheurs, par
vos entrailles, et au nom de toute I'espéce humaine,
de ne pas anéantir un ouvrage unique et utile, lequel
peut servir de premitre piéce de comparaison pour
I’étude des hommes, qui certainement est encore 2a
commencer, et de ne pas oOter i ’honneur de ma mé-
moire le seul monument sir de mon caractére qui
n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin fussiez-
vous vous-méme un de ces ennemis implacables, cessez
de I'étre envers ma cendre, et ne portez pas votre?!
cruelle injustice jusqu’au temps ol ni vous ni moi ne
vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au
moins une fois le noble témoignage d’avoir été géné-
reux et bon, quand vous pouviez étre mal-faisant et
vindicatif, si tant est que le mal qui s’adresse & un
homme qui n’en a jamais fait ou voulu faire puisse
porter le nom de vengeance.

Au-dessous des vingt-trois lignes de cet avant-pro-
pos, le bas de la page devait en contenir encore une
douzaine, dont on apercoit quelques traces, mais il a
été coupé, sans doute par Rousseau lui-méme.

1cette. Bovet.
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[Tome II:]

Ces cahiers, pleins de fautes de toute espece et que
je n’ai pas méme? le temps de relire, suffisent pour
mettre tout ami de la vérité sur sa trace, et lui don-
ner les moyens de s'en assurer par ses propres infor-
mations. Malheureusement il me paroit difficile et
méme impossible qu'ils échappent a la vigilance de
mes ennemis. S’ils tombent entre les mains? d'un
honnéte homme?®, ou des amis de M. de Choiseul,
s'ils parviennent & M. de Choiseul lui-méme, je ne
crois pas I'’honneur de ma mémoire encore sans res-
source. Mais, 6 ciel, protecteur de I'innocence, garan-
tis ces derniers renseignemens de la mienne des mains
des Dames de Boufflers, de Verdelin, et de celles de
leurs amis. Dérobe du moins a ces deux furies la mé-
moire d’un infortuné que tu leur as abandonné de son
vivant.

L’auteur a du écrire cet avertissement avant la dis-
grace du duc de Choiseul (24 décembre 1770). Au mi-
lieu de ’année suivante, il était en bons termes avec
Mme de Verdelin: elle répondait* trés aimablement® a

1 pas le temps. Monnier.

? dans la main. Monnier.

3 « Rousseau s’est arrété 1a,» dit Félix Bovet, qui n’a eu sous les
yeux que la copie faite pour Du Peyrou. Mais, dans le ms. original, cet
avertissement comprend encore six lignes, que l'auteur a bétonnées
avec le plus grand soin. M. Léopold Micheli, conservateur & la Biblio-
thé¢que de Genéve, est parvenu a les déchiffrer.

' 4 G. Streckeisen, J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis, t. II, p. 582.

5 Dans cette missive, qui est du 24 aoQt 1771, M=* de Verdelin remer-
ciait son correspondant des morceaux de musique [manuscrits] qu'il
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une «petite lettre » du philosophe. Est-ce alors que
Jean-Jacques a biffé la phrase ou il la traitait de « fu-
rien?

Depuis 1782 et 1790, la derni¢re rédaction des Con-
fessions, représentée par le ms. Moultou, a été imprimée
plus de cinquante fois, sans que ces nombreuses réédi-
tions marquent un progrés bien sensible sur les précé-

lui avait envoyés, et des «lignes charmantes» mises en téte de ce « re-
ceulle delisieux. » Au lieu de «recueil délicieux,» G. Streckeisen a im-
primé « recueil de Lisieux.» Trompé par ce titre, Jansen s’est demandé
(J.~J. Rousseau als Musiker, p. 422) si la collection regue par la marquise
ne devait pas étre identifiée avec un choix d’anciennes chansons que
Guy désirait publier et pour lequel il sollicitait la collaboration de
Rousseau (Euvres, t. XIl, p. 244). Conséquence inattendue d’une mé-
prise!

Au reste, les lettres de M= de Verdelin ont été traitées d’'une fagon
pitoyable. G. Streckeisen n’en reproduit que 62 sur 84, et, dans celles
qu'il édite, il retranche souvent cing, dix, vingt lignes, ou davantage,
sans en avertir le lecteur. Plusieurs dates sont incomplétes ou inexac-
tes, et les fausses lectures abondent. Des unes et des autres, voici quel-
ques excmples, ‘presque tous tirés des n** I-XX :

Tome II, page 470 : 16 septembre, lisez 16 janvier.

473 : Commencement de 1761, 1. 3 avril [1761].

475: 17 octobre, 1. jeudi r7 décembre.

476: 1761, 1. 4 janvier 1761.

477: 3 février 1762, 1. 8 janvier [1760]. — Par distraction M= de
Verdelin a daté sa lettre du 8 février, au lieu du 8 janvier. Elle
annonce que Marmontel sortira le lendemain de la Bastille;
en fait, il avait été mis en liberté la veille, 7 janvier.

478: 1762, 1. [ janvier 1760). — L'ordre chronologique des neuf pre-
miéres lettres est bouleversé. On doit provisoirement le rétablir
ainsi : I (Streckeisen IX); II (VIII); III (IT); IV (I); V (III); VI
(VII); VII (IV); VIII (V); IX (VI). — Mais parmi les vingt-deux
lettres demeurées inédites, il y en a sept antérieures au g juin
1762, dont une du 20 novembre 1759, une du « mercredi matin »
[5 novembre 1760], une du 24 [novembre 1760], une du r1 dé-
cembre [1760], et une du 10 {mars 1761]: il faudrait les inter-
caler dans les n* I-XI de Streckeisen.

526 : g février, 1. 19 février.

531: 15 avril, 1. 10 avril.

547: 4 novembre 1765, 1. vendredi 11 [octobre 1765.]

469, ligne 3: mes maux, lisez mes voeux.

475, 1. 27 : un portrait de vous, lisez une copie d'un portrait de vous.
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dentes. Au commencement et parfois aussi a I'intérieur
de chaque livre, on a introduit! des dates que I'origi-
nal n'offre pas. Les biographes se fient volontiers a ces
indications, qu'ils croient appartenir au texte, tandis
qu’elles ne résistent pas 4 un contréle, comme je vais
le montrer?:

Pages?®:

3, 1712-1710,
Livre 1{ 9, 1719-1723,

44, 1723-1728, »
Livre I 68, 1728-1731, »

lisez : 1712-1724.

1725-1728.
1728.

482, 14: Le grand air des témoins me mit & mon aise, 1. Le grand

air, des témoins, me mirent & mon aise.

485, 9: la patte [d’une chatte], 1. la pdtée.

487, 32 [Propos d’une «belle dame, » tenu & l'occasion de Voltaire :]
a M. Rousseau n’a cependant pas fait dix ou douze tragédies, » 1.
«M. Rou n’a cependant pas fait Zaire.» Nous étions dix
ou douge.

495, 18-19: JeI'ai vu & un matin du dauphin, qui en est également
enchanté, 1. Je l'ai li @ un menin du Dauphin, qui en est de
méme enthousiaste.

500, 19 : d’admiration, 1. de dissipation.

538, 24-26: (L’abbé Galiani, attaché a l'ambassadeur de Naples, est,
dit-on, renvoyé pour avoir dit} que la hyéne est madame de
Pompadour,l. que la hiéne [= la béte du Gévaudan) et ma-
dame de Pompadour étoient les plus horribles fléaux dont le
ciel et affligé la France.

545, 6: cent livres, 1. mille livres. — Etc., etc.

1t Cette innovation malheureuse est probablement due & G. Petitain,
Euvres de J.-J. Rousseau, Paris, 1819-1820, 22 vol. in-8°.*Deux autres
éditeurs ne 'ont pas encore en 1817. — On retrouve les mémes dates
inexactes dans les (Euyres, éditions Musset-Pathay 1823-1826, Auguis
1825, Furne 1835-1836 (et Didot 1875), Ch. Lahure 1857, Hachette
1865, etc. ; dans les éditions séparées des Confessions, Charpentier 1841,
Barbier 1846, Jouaust 1881, E. Flammarion 8. d. [1907], etc.; dans les
traductions italienne d’O. Guerrini, Milan [1884], et anglaise, Londres
1891, 1907.

? La chronologie des livres V et VI est trés confuse. J'ai lieu de croire,
par exemple, que déja en 1732, & Chambéry, Rousseau donnait des le-
¢ons de chant.

* Edition Petitain, t. L.
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Pages:

137, 1728-1731, lisez: 1729.
159, 1731-1732, » :1729-1730.
209, 1731-1732, » 1730,
228, 17321, » :1730-1732.
Livre V 282, 1732-1736, » :1732-1738.

. 363, 1736,
Livre VI % 398, 1737-1741, g

Livre 111 %

Livre IV %

: 1737-1742.

Il serait plus utile de numéroter les paragraphes®.
L’auteur lui-méme y avait songé, et aux pages 1-8 du
ms. Moultou il a mis une double numérotation: I'une,
a I'encre rouge, divise le texte en chapitres ou sections,
l'autre s’applique a chaque alinéa®.

Mais avant tout il conviendrait de vérifier attentive-
ment sur le ms. la correction du texte, aucun éditeur n'en
ayant pris la peine. Ce travail était d’autant plus néces-
saire que Paul Moultou a cru devoir retrancher* cinq

1 En 1888, on a placé & Vevey, sur la maison (rue de Lausanne, 2, et
rue du Thédtre, 1) ol se trouvait 'auberge de la Clef, une inscription
commémorative, qui débute ainsi:

IC1
JEAN JACQUES ROUSSEAU
LOGEA EN 1732.

La date de 1732 [lise; 1730] provient évidemment de Petitain.

2 Tels qu'ils se présentent dans l'original, car on les a quelquefois
coupés autrement. Ainsi les 38 « Prenez-moi dans le calme », — «Un
matin qu'il attendoit», — « Pourquoi faut-il», etc. (Euvres, t. VIII,
P- 24, 99, 104) ne devraient pas former des alinéas distincts.

3 Soit en tout a trente 33, répartis en cinq chapitres, dont le premier
comprend 3 #8, le second 5, le troisiéme 11, le quatriéme 4, et le cin-
quiéme 7. Le § 7 du chap. 5 est celui qui commence par « Jai fait le
premier pas...» — Voy. aussi, au t. Il du méme ms., les p. 1-5.

4 Musset-Pathay (t. XIV, p. g4) suppose qu'un mot du ms. de Paris
doit aussi exister dans le ms. Moultou «act qu'il a été supprimé par les
éditeurs de Genéve.» En réalité le mot ne figure pas dans ce dernier
ms. ; 8'il s’y était trouvé, les éditeurs de 1782 n’auraient eu aucun motif
pour l'dter.
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épisodes? dans les livres I-IV2. Pour les rétablir, on
les a empruntés au ms. de Paris®, qui n’est pas toujours
identique. Ici et 13, un bon nombre de legons fautives
ont aussi fait peu 4 peu leur apparition. On en jugera
par la collation* suivante qui porte sur quatre livres:

LIVRE I.

Ms. 1 (et G. 2)%: tel que tu Pas vu toi-méme. Etre éternel, rassem-
ble autour de moi... — M. P., Ch., H. 1 ponctuent: tel que tu
Pas vu toi-méme, Etre étemel Rassemble autour de moi...

9 (et Ch., H. 11) : avec une enfant. — G. 19, M. P.: avec un en-
fant’.

9: d’étre aujourd’hui puni. — G. 21, M. P., Ch., H. 11: d’étre
puni. — Cf. N. 27,

11 (et G. 26): Omnia vincit labor improbus. — M. P., Ch., H. 14

1 Euvres, édit. Hachette, t. VIII, p. 46-47, 61-63, 81, 117-119 (le
Maure, 'homme au sabre, 'opiat de M™ de Luxembourg, et deux aven-
tures a Lyon.)

2 Outre quatre phrases et des mots isolés.

3 Publié en 1798, reprod. dans les (Euvres, éditions Didot 1801, Belin
1817, Deterville et Lefévre 1817. — Cf. Annales, t. I, p. 198. — Sur le
ms. de Paris, voy. E. Coyecque et H. Debraye, Catal. des mss. de la
Bibl. de la Chambre des députés, 1907, p. 537.

4 Plusieurs différences secondaires (orthographe, ponctuation, etc IR
n’ont pas été relevées.

5 Abréviations: Ms. 1 = Page 1 du ms. Moultou. A partir de la
deuxiéme citation, je n’indique plus que la page du ms.

G. 2 = (Euvres, édition de Genéve, in-4°, page 2 du t. X, 1782.

M. P. = Euvres, édition Musset-Pathay, t. XIV, 1824.

Ch. = Confessions, édition Charpentier, 1841.

H. 1 = Euvres, édition Hachette, page 1 du t. VIII, 1865.

N. 33 = Page 33 de la présente édition du ms. de Neuchatel.

Je n’ai collationné, ligne aprés ligne, que G., M. P. et H., me bornant.
4 chercher si leurs legons inexactes se lisent aussi dans Ch. Il est donc
possible que cette derniére édition contienne d’autres erreurs non por-
tées sur ma liste.

¢ Le pronom «elle» montre que Rousseau parle d'une petite fille ;.
aussi quelques éditeurs ont-ils d’eux-mémes remplacé le sun» de G.
et de M. P. par «une».
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ont rétabli 'ordre des mots dans cette citation de Virgile ( Géor-
giques, 1, 145, 146), Labor omnia yincit improbus, sans rempla-
cer vincit par vicit. — Cf. N. 33.

11: et la terre et notre bassin. — G. 26, M. P., Ch., H. 14: la terre
et notre bassin. — Cf. N. 33.

12: se captiver par ses devoirs. — G. 29, M. P., Ch., H. 16 : se cap-
tiver pour ses devoirs.

14 : nous séparer, et quelque temps aprés, de retour a Genéve, j'en-
tendis, en passant a Coutance, de petites filles me crier a demi-
voix : Goton tic-tac Rousseau. — G. a supprimé cette phrase,
quon a négligé plus tard de rétablir, en sorte qu’elle manque
partout dans le texte. Plusieurs éditions (Auguis 1824, Musset-
Pathay 1824, Jouaust 1881, Flammarion [1907], etc.) la citent
en note, comme variante tirée du ms. de Paris. — Cf. N. 38.

15 (et G. 37, M. P.): et ne les ai plus revus. — Ch., H. 20: et je ne
les ai plus revus. — Cf. N. 43.

17 (et G. 4o0): quelque bribe. — M. P., Ch., H. 22 : quelques
bribes. — Cf. N. 46.

21: en ce qu’on ne peut, dit-elle. — Phrase retranchée par G. —
M. P., Ch., H. 27 ont le texte du ms. de Paris, ou dit-elle ne
se trouve pas. — Cf. N. 56. . ’

21 (et M. P., Ch., H. 27): les bijarres effets. — G. 51 : les effets
bizarres. — Cf. N. 57.

21 (et G. 52) : sans goiits de mon état. — M. P., Ch., H. 28: sans
goiit de mon €tat. — Cf. N. 58.

21: sans sujets de larmes. — G. 52, M. P., Ch., H. 28:.sans sujet
de larmes.

22: telles qu'est. — G. 54, M. P., Ch., H. 29: telle qu’est. — Cf. N. 6o.

22 (et M. P., Ch., H. 29): en toute chose. — G. 55: en toutes
choses!.

1 L’édition in-8° des (Euvres, publiée par Paul Moultou et Du Peyrou
en méme temps que 'édition in-4° (désignée ci-dessus par la lettre G.),
ne contient pas, t. XIX, p. 8o, 85, 329, les trois erreurs de G. 51, 55,
216: ales effets bizarres» — aen toutes choses» — ade bon vin». En
revanche on y trouve, p. 250, « se faisoient honneur», au lieu de «se
faisoient un honneur» (G. 164), et p. 318, «fort bonnes», au lieu de
«force bonnes» (G. 208). Il résulte de ces constatations que les réim-
pressions modernes des livres I-VI doivent dériver primitivement de
P'in-8, et non de l'in-4*, ni d’'une édition des Confessions et des Réve-
ries, Genéve, 1782, 2 vol. in-8 de [1v-]471 p. et [1v-]279-1-300 p., qui
est peut-étre la premiére des éditions séparées; celle-ci offre (t. I, p. 106,
113, 339, 429, 445) les cinq bonnes lecons : «les bizarres effets» — «en
toute chose» — «un honneur» — «force bonnes » — « de vin».
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LIVRE II.

23: peu de chose. — G. 57, M. P., Ch., H. 31: peu de choses. —
Cf. N. 63.

24 (et G. 60): la jambe. — M. P., Ch.,, H. 32: une jambe. —
Cf. N. 66. '

26 (et G. 64, H. 34): Ce n’étoient pas des intrigues. — M. P., Ch.:
Ce n’étoit pas. — Cf. N. 70.

26 (et H. 34): c’étoient des entreprises. — G. 64, M. P., Ch.: c’étoit
des entreprises. — Cf. N. 7o.

26 (et M. P., Ch., H. 35): qui sembloient convenir. — G. 65: qui
sembloit convenir.— Cf. N. 71.

28 (et G. 69): qui craignit qu’elle. — M. P., Ch., H. 37: qui crai-
gnoit qu'elle. — Cf. N. 75.

28 (et H. 37) : que de vivre. — G. 69, M. P,, Ch.: que vivre. —
Cf. N. 76.

29 (et G. 72, H. 38) : me voulut mettre. — M. P., Ch. : voulut me:
mettre. — Cf. N. 79,

30: et pour les voyages. — G. 75, M. P., Ch., H. 40: et les voya-
ges. — Cf. N. 82.

31 (et G. 76): mais le tout. — M. P., Ch., H. 40: le tout. —
Cf. N. 83.

32 (et G. 79) : peut-étre une chose. — M. P., Ch., H. 42: peut-étre
encore une chose. — Cf. N. 86.

32 (et G. 79): pleine de grdces. — M. P., Ch., H. 42: pleine de

Ace.

32 (et G. 80): des J. J. Rousseau. — M. P., Ch., H. 43: des Jean-
Jacques Rousseau. — Cf. N. 88.

33: ou de vépres. — G. 81, M. P., H. 43: et de vépres. — Ch.: et
des vépres. — Cf. N. 8g.

34: sur sa citation. — G. 85, M. P., Ch., H. 45: sur la citation. —
Cf. N. 03.

34: par une autre. — G. 85, M. P., Ch., H. 45 : par un autre.

35 : a finir fort mal. — Editions?: a tourner fort mal. — Cf. N.g4.

35: et me tenoit de si singuliers propos que je croyois quelquefois
que. — Edit.: et me tenoit quelquefois de si singuliers propos
que je croyois que. — Cf. N. o94.

1 Pour les morceaux omis A dessein par G. (Ms. p. 34-36, 47-48, 63, go-
92), les éditions M. P., Ch., H., etc. ont, comme je I'ai dit (p. 251), le
texte du ms. de Paris.
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35:les plus mal-propres. — Edit. : les plus choquantes. —
Cf. N. o4.

35: saisi du haut mal ou de quelque frénésie. — Edit.: atteint du
haut mal ou de quelque autre frénésie. — Cf. N. g5.

35: ainsi dans nos transports prés des femmes. — Edit.: ainsi prés
des femmes. — Cf. N. g5.

35: que ce récit. — Edit. : que cette histoire. — Cf. N. g5.

35: je bavardai si bien. — Edit. : je bavardai tant. — Cf. N. g5.

35: une assey vive mercuriale, m’accusant de faire beaucoup de
bruit pour peu de mal et de commettre I'honneur d’'une maison
sainte. — Edit.: une mercuriale assez vive, m’accusant de
commettre ’honneur d’'une maison sainte et de faire beaucoup
de bruit pour peu de mal. — Cf. N. g6.

35: et n'y voulant pas. — Edit. : mais n’y voulant pas. — Cf.
N. gb.

35: ainsi que la paillardise. — Edit. : comme la paillardise.

37, 38 (et G. 89, 91): six sols, sept sols. — M. P., Ch., H. 49, 50:
six sous, sept sous. — Cf. N. 101, 103.

37: un sol. — G. 89, M. P., Ch., H. 49: un sou. — Cf. N. ror.

38 (et G. 91) : n’a point altéré. — M. P., Ch., H. 50: n’a point alté-
rée. — Cf. N. 103.

38 (et G. g1): de chercher une occupation. — M. P., Ch., H. 50: de
trouver une occupation. — Cf. N. 103.

45 (et G. 108, Ch.): la seule Mlle Pontal. — M. P., H. 59: la seule
demoiselle Pontal. — Cf. N. 121.

45 (et G. 109, M. P.): Eh! si le remords. — Ch.: Et (H. 60 : et) si
le remords.

LIVRE III.

47 (et H. 61): pas l'idée. — G. 113, M. P., Ch.: pas d’idée. —
Cf. N. 126.

47: ou j’aurois voulu pouvoir étre. — Edit.: ol j'aurois voulu étre.
— Cf. N. 127.

47: en passant, ne m'en eiit donné. — Edit.: ne m’en edt, en pas-
sant, donné. — Cf. N. 127.

47: mais un peu moins plaisante. — Edit.: mais moins plaisante.
— Cf. N. 127.

48 : de me délivrer bientét et de leurs tricots et d’elles. — Edit.: de
me délivrer de leurs tricots et d’elles. — Cf. N. 128,

48: par le seul désir. — Edit. : pour le seul désir. — Cf. N. 129.
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49: remonter a leur principe. — G. 115, M. P., Ch., H. 63 : remon-
ter a leurs principes. — Cf. N. 131.

51 (et G. 121): du nom ferus. — M. P., Ch., H. 66: du mot ferus.
— Cf. N.137.

51: Elle sortoit et rentroit. — G. 122, M. P., Ch., H. 67: Elle sor-
toit et entroit. — Cf. N. 138.

52 (et G. 123, Ch.): Il avoit bien lu. — M. P., H. 68: Il avoit lu. —
Cf. N. 139.

53 (et G. 125, Ch.) : ne voyant point de femme. — M. P., H. 68:
ne voyant point de femmes. — Cf. N. 141.

53: J’en sentois bien. — G. 126, M. P., Ch., H. 69: J'en sentis bien.
— Cf. N. 142.

58 (et G. 137): Hé bien. — M. P., Ch.,, H. 75: Eh bien. —
Cf. N.153.

63 : avec deux grandes Dames. — Edit.: entre deux grandes da-
mes.

63: a s'abstenir d’éclater. — Edit.: a s’empécher d’éclater. —
Cf. N. 168.

63 : sans avoir rien a dire. — Edit. : sans trouver rien a dire.

63 (et G. 150): faisant tantét. — M. P., Ch., H. 82: faisoit tant6t.
— Cf. N. 170.

64 (et G. 151, M. P., H. 82): quelle sorte de livre c’étoit : un livre
de musique. — Ch.: quelle sorte de livre: c’était un livre de
musique. — Cf. N. 170.

65 (et M. P., Ch., H. 84): et il la traitoit. — G. 154 (qui a supprimé
la phrase « des goiits... rendoient inutile»): et la traitoit. —
Cf. N.174. -

67 (et G. 159, Ch.): point fait de sottise. — M. P., H. 86: point fait
de sottises.

67 (et G. 160) : sans beaucoup de fagon. — M. P., Ch., H. 87: sans
beaucoup de fagons. — Cf. N. 180,

68 (et G. 161, Ch.): ce qu'on avoit dit. — M. P., H. 87: ce que I'on
avoit dit. — Cf. N. 181.

68 (et G. 162): des bonnes fortunes. — M. P., Ch., H. 88 : de bon-
nes fortunes. — Cf. N. 182.

69 (et G. 164): se faisoient un honneur d’entrer. — M. P., Ch., H.
89 : se faisoient honneur d’entrer. — Cf. N. 184.

70: sans autre accident. — G. 167, M. P., Ch., H. g1: sans aucun
accident.

7t (et G. 170): ce que j'ai cru d’entrevoir!. — M. P., Ch., H. g2:
ce que j’ai cru entrevoir. — Cf. N. 1go.

1 Voy. Annales, t. 11I, p. 61.
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LIVRE IV.

73 (et G. 175, M. P.) : couverte d’herbe. — Ch., H. ¢5: couverte
d’herbes. — Cf. N. 196.

74 : nous devons en conscience. — G. 176, M. P., Ch., H. g¢5: et
nous devons en conscience. — Cf. N. 197.

75 (et G. 179, Ch.) : pour arriver de jour. — M. P., H. g7: poury
arriver de jour.

75 (et G. 180, Ch.): je n'osai rien dire. — M. P., H. g7: je n’osois
rien dire. — Cf. N. 201.

76 : Point de nouvelle. — G. 181, M. P., Ch., H. ¢8: Point de nou-
velles. — Cf. N. 203.

76 ils ne parlérent de couplets. — G. 182, M. P., Ch., H. g9: ils
ne parlérent de couplet. — Cf. N. 204.

76 : c’est de ce diner. — G. 182, M. P., Ch., H. g9: c’est depuis ce
diner. — Cf. N. 204.

79 (et G. 191): peuplée de trés-bonnes gens. — M. P., Ch., H. 103:
peuplée de bonnes gens. — Cf. N. 2r2.

80: d’arriver ou que ce fat. — G. 191, M. P., Ch., H. 103: d’arriver
en quelque lieu que ce fit. — Cf. N. 213.

80, 92 : sans un sol, quelques sols. — G. 191, 219, M. P., Ch., H.
103, 119: sans un sou, quelques sous. — Cf., pour la premiére
citation, N. 213.

80 (et G. 192): la refusa; il me dit. — M. P., Ch., H. 103: la refusa,
et me dit. — Cf. N. 213.

81 (et M. P., Ch., H. 105): d’autres paroles infames. — G. 195 a re-
tranché cette épithéte. — Cf. N. 217.

84: i’y eus des écolieres'. — G. 201, M. P., Ch., H. 108: j'y eus des
écoliers.

84: De la nous fimes & Berne. Il fallut ici plus de facons, et 'exa-
men de ses titres ne fut pas l'affaire d’un jour. — G. 203, suivi
par tous les éditeurs, a supprimé cette phrase, parce qu'elle se
retrouve en partie plus loin.

84: Nous logions. — G. 203, M. P., Ch., H. 109: Nous logeAmes?.

1 Les lettres I et 11, écrites de Neuchétel, en été 1731, & MV [Giraud}
et A Isaac Rousseau, ne parlent aussi que d’écoliéres ((Euvres, t. X,
p- 3, 5).

3 Dans le discours de Jean-Jacques au Conseil de Berne, M. P. 239 a
une jolie coquille, «sans distinction de sexe,» au lieu de «sans dis-—
tinction de secte ».
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85 (et G. 205, M. P., H. 110): que j'aye parlé en public. — Ch.:
que j’ai parlé en public.

85 (et M. P., Ch.): que j’ai parlé hardiment. — G. 205, H. 110:
que j’aye parlé hardiment.

86: quelques médiocres vers. — G. 207, M. P., Ch., H. 111: de mé-
diocres vers.

86 (et G. 208): de force bonnes legons. — M. P,, Ch., H. 112: de
fort bonnes legons.

86: je voyageois, je voyageois a pied, et je voyageois seul. — Les
deux premiers mots manquent dans G. 208 et les autres
éditions.

89 : aprés m’avoir dit. — G. 216, M. P., Ch., H. 116: aprés avoir
dit.

89 (et M. P,, Ch., H. 116): de vin. — G. 216 : de bon vin.

90: je lui'réponds: voila la conversation liée. — Ces quatre mots
manquent dans les éditions.

go: rien n’annongoit. — Edit.: rien ne m’annongoit.

9o (et Ch.): ne I'eQt pas favorisée. — M. P., H. 117: ne I'elit pas
favorisé. ,

91: j’eus une gutre aventure. — Edit. : : j'eus une aventure.

91: cinq ou six sols. — Edit. : cinq ou six sous.

g1: il en parut touché. — Edlt : et il en parut touché.

91 (et Ch.): logé fort au large — M. P., H. 118 : logé au large

91: pour me trouver un gite. — Edit. : pour trouver un gite.

91: Il tira d'une armoire un pot de verre ou étoient des cerises a
Peau-de-vie. — Edit. : Il tira d’un pot de verre des cerises a
I'eau-de-vie.

g1: il nosa. — Edit. : il n’osoit.

91 (et Ch.): le progrés. — M. P., H. 118 les progrés.

91: pour chercher. — Edit.: pour y chercher.

91-92 : je n'acceptai pas. — Edit.: : je n’acceptai pomt

92: facile i reconnoftre. — Edit. : aisée & reconnoitre.

92 (et G. 218) : des dettes criardes. — M. P., Ch., H. 119: de dettes
criardes.

" 94: Tous les objets que je passois frappoient ma vue. — G. 224,

M. P., Ch., H. 122: Les objets frappoient ma vue.

Enfin voici, pour les mémes livres, quelques erreurs?

111 va sans dire qu'on en découvrirait d’autres dans le reste des Con-
Jfessions. Au livre X, p. 381, j’en apercois deux par hasard: 1. 33, trés-
élégante, lisez tres-galante, et 1. 38, maniere, lisez fagon.

11
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particulieres 3 I'édition Hachette?, ou qui du moins
n’existent pas dans G., M. P., Ch.

Liyre I. — Page 4, ligne 22: et impatient, supprimez et. — P. 6,
1. 35 et 36 : Gauthier, lisez Gautier. — 14, 44: mince, l. minces. —
15, 31: marqué, 1. marquée. — 18, 19: aupres, l. pres. — 19, 25:
les dames, 1. des dames. — 20, 46: et je fus dés lors, 1. et des lors
je fus. — 21, 19: ma révérence, l. la révérence. — 21, 23 : et que,
1. ou que. — 22, 37: touchoit la, 1. touchoit 4 la.

Liyre II. — 33, 3 : de livres, 1. des livres. — 36, 43: & en juger,
1. @ juger. — 39, 19: dans la, 1. de la. — 40, 33: en conversations,
1. en conversation. — 41, 27 : et qui paroissoient, supprimez et. —
41, 30: qui sembloient, 1. et qui sembloient. — 43, 9: vous ne cour-
rez, 1. vous ne courej. — 43, 16: si bien, 1. si loin. — 45, 35: je ju-
jeai, 1. je jugeois. — 49, 24: d’aller et de venir, 1. d'aller et venir.
— 54, 25: sa réponse, 1. ma réponse. — 55, 5: les honneurs, l. ses
honneurs. — 59, 32: a votre place. Voila tout.» 1. a votre place. »
Voila tout. [Cf. N. 122.]

Livre III. — 68, 5: les vers, 1. des vers. — 85, 8: en priére, l. en
prieres. — g1, 6: la féte, 1. les fétes.

Livre IV. — 93, 13: tout le fruit, supprimez tout. — 94, 11:
mieux su, l. su mieux. — 94, 36: sa fantaisie, 1. ses fantaisies. —
95, 14: que j’habite, 1. oi j’habite. — g5, 41: mi-jambe, 1. mi-jam-
bes. — g7,18: pas du tout, 1. point du tout. — 100, 25: admiroit,
1. animoit. — 103, 22: les jouissances, l. des jouissances. — 113, 7:
a un tel point, l. @ tel point. — 113, 38: autant qu'on dit, 1. tant
quon dit. — 115, 22: Ah! si, . O si. — 116, 15: qui n’étoit, 1. qui
n’étois. — 118, 3: mes repas, l. des repas. — 120, 2: couleur de ro-
ses, 1. couleur de rose.

1 Si je les énumere ici, c’est parce que I'édition Hachette, qui demeure
la moins bonne, est en méme temps la plus répandue et que, depuis
quelques années, on a pris I'habitude de la citer, pour uniformiser les
renvois.



APPENDICE III

Mon Portrait.

Les trente-sept fragments connus sous ce titre ont
été, pour la plupart, publiés! a trois reprises?, mais
d’'une manitre si peu satisfaisante que je ne crois pas
inutile de les donner de nouveau, plus exactement et
plus compleétement. Ils sont écrits sur 24 feuillets ou
morceaux de papier®, tous aujourd’hui réunis, sous le
n° 7866 (Bibl. de Neuchatel), dans une chemise qui porte
la suscription autographe: Mon Portrait‘. Leur lon-

! Deux sont inédits (n* 6, 20).

2 Par J. Ravenel en 1834, G. Streckeisen en 1861, J. Sandoz en 1861:.
Voy. Annales, t. 1, p. 194-196. — Il m’a semblé superflu d’indiquer
quels sont les fragments que chacun de ces trois éditeurs a imprimés
ou laissés de coté, ni de relever les fautes de lecture, dont les plus nota-
bles ont déja été signalées, ibid., p. 195, n. 1. Je dirai seulement que
G. Streckeisen, dont I’édition est plus connue que celles de Ravenel
et de Sandoz, a omis les n** grecto, 10 8 1, 118 2, 14§ 2, 15, la seconde
moitié (« Quant & la véritable amitié. .. ») du n° 16 et les derniéres lignes
(¢ Au reste, mon opiniatreté...») du n°® 22, sans compter les n* publiés
pour la premiére fois par A, Jansen ou par moi.

3 Les plus petits (n** 1, 13) mesurent, en millim., 26-27 X g3-101, 36-37
X 84-93, les plus grands (n°* 21, 7) 195 X 120-121, 186-187 X 116. —
Huit (ne* 3, 9-13, 14, 15, 22) sont des feuillets de g9 X 96-97 millim.,
provenant de petits cahiers d’'un papier roussdtre, qu'on retrouve dans
le dossier 7873 (Le petit Savoyard, ou la vie de Claude Noyer). — Dix-
huit (n** 1-4, 6-8, 10, 11, 13-15, 17, 18, 20-23, 24) sont blancs au verso.

¢ Le dossier 7866 comprenait encore trois fiches étrangéres au Por-
trait : 'une d'elles, d'une écriture inconnue (¢ Celse dit dans sa pré-
face...»), a été imprimée par J. Sandoz. Elles sont maintenant placées
dans le dossier 7872.
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gueur est trés variable, et aussi leur aspect, ces minutes
offrant plus ou moins de ratures.

Six de ces papiers?! étaient placés auparavant dans le
dossier 7871, et c’est pourquoi G. Streckeisen en avait
publié trois® sous une autre rubrique® de son livre.
Jansen, qui les a reconnus, en a lui-méme imprimé ¢
un ou deux autres®. Mais deux pensées®, que Jansen
faisait aussi rentrer dans le Portrait, ne lui appartien-
nent pas, comme je I'ai expliqué (p. 229, 227), et il en
est de méme d’une troisiéme?, qui, écrite sur une carte
a jouer, se rattache & la Préface des Réyeries.

On ne saurait adopter la date (décembre 1764) que
Jansen® a donnée a ces esquisses. Au moment ou
Rousseau s’en occupe, il est «a la campagne» (p. 270),
et s'il parle (p. 272) d’'une «carte de Paris » qu'il porte
dans sa poche, c’est un souvenir du passé, un retour
a I’époque ou il avait & chercher des adresses dans les
rues de la capitale. D’ailleurs il pense trés certaine-
ment au Contrat social, lorsque, sans le nommer, il dit
(p. 275): « Voici le premier ouvrage que j'ai divisé par
chapitres.»

Le 31 décembre 1761, Marc-Michel Rey avait en-
gagé Rousseau A écrire sa Vie, pour la placer en téte
d’une édition des (Euyres. Deés le 6 janvier 1762, le
philosophe répond i son libraire, en présentant une

1 Nes 1, 4-6, 19, 20.

2 Nt 4, 5 (en partie), 19.

3 Pensées détachées (p. 351, 351).

¢ Recherches, p. 33.

8 N* 1, 5 (en entier). Voy. aussi plus haut, p. 232, n. 8.

¢ « En me disant, j'ai joui...» — « Consumé d’un mal incurable...»
(G. Streckeisen, p. 354.)
? «Il n'y & que moi seul au monde qui se (sic) l&ve... » (A, de Bougy,

Fragments, p. 53; Voyage, p. 374; — G. Streckeisen, p. 366):
$ Recherches, p. 31, 32.
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objection?, et le 23 du méme mois, sur de nouvelles
instances de Rey (18 janvier), il s’exprime ainsi?*:

Il y a pour la publication de ma Vie, méme aprés ma mort, de
grands obstacles qui ne sont pas faciles & lever, mais ne pourroit-
on pas faire quelque chose d’équivalent, qui satisferoit de méme la
curiosité du public, et pourroit contenter également ’honnéte dé-
sir que vous avez d’honorer ma mémoire ?

A mon avis le passage que je reproduis en italique
s’applique probablement au Portrait. En janvier 1762,
Rousseau corrigeait les épreuves du Contrat social, en
sorte que l'allusion aux chapitres de ce livre devient
toute naturelle.

Peut-étre songeait-il déja 4 son projet quand il re-
merciait (12 septembre 1761) le P. Deschamps, qui lui
avait envoyé un portrait écrit:

Je vous aimois sur vos lettres : je vous aime encore plus sur vo-
tre portrait. Je ne me défie pas méme beaucoup de la partialité de
PAuteur, précisément & cause qu’il dit de lui sans détour le bien
qu'il en pense. Je me souviens que vous m’avez loué d’étre mo-
deste; 4 la bonne heure, mais je vous avoue que j’aimerai tou-
jours beaucoup les gens qui auront le courage de ne I’étre pas. Je
suis persuadé que vous .ressemblez a votre portrait et j’en suis
fort aise. Au reste, je suis persuadé qu’on est toujours trés-bien
peint, lorsqu’on g’est peint soi-méme, quand méme le portrait
ne ressembleroit point?®.

Sans exposer ses motifs, M. Gustave Lanson est ar-
rivé aux mémes conclusions, puisqu’il date Mon Por-
trait du temps ou le philosophe « habite les environs de
Paris et se croit prés de mourir (1761-62)¢.»

1 Bosscha, p. 129.

3 Ibid., p. 134.

3 Emile Beaussire, Antécédents de Uhégélianisme dans la philosophie
francaise. Dom Deschamps, son systéme et son école. Paris, 1865, in-13,
p. 162,163,

¢ Article «J.-J. Rousseau » dans La grande Encyclopédie, t. XXVIII
[1900], p. 1068.
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[1.]* Lecteurs, *je pense volontiers & moi-méme et
je parle comme je pense. Dispensez-vous donc de lire
cette préface si vous n’aimez pas qu’'on parle de soi.

[2.] J’approche du terme de la vie et je n’ai fait au-
cun bien sur la terre. J’ai les intentions bonnes, mais
il n’est pas toujours si facile de bien faire qu'on pense.
5Je congois un nouveau genre de service 2 rendre aux
hommes : c’est de leur offrir I'image fidelle de 'un d’en-
tre eux, afin qu'ils apprennent 2 se connoitre.

Je suis observateur et non moraliste. Je suis le Bota-
niste qui décrit la plante: c’est au Médecin qu'il appar-
tient d’en régler I'usage.

Mais je suis pauvre, et quand le pain sera prét & me
manquer, je ne sais pas de *moyen plus *honnéte d’en
avoir que de vivre de mon propre ouvrage?®,

1 Les n* entre crochets sont ceux que portent aujourd’hui, aprés un
nouveau classement (aolit 19og), les 24 petits papiers du dossier 7866.
Je donne ces derniers tels qu'ils se présentent, sans les morceler lors-
que deux ou trois fragments, séparés par un blanc ou par un trait &
I'encre, se trouvent sur le méme papier. Seuls les n** 5 et 9 auront
leur contenu réparti en deux endroits, p. 264, 273, 266, 269. — Ordre
adopté: N* 1-g re. « Préface» ou introduction. — 10-12. La société et
la solitude. — g v*, 13-16. L’amitié, les faux amis, les bienfaits. — 17-
19, 5 1, § 2, 20-23. Particularités du caractére. — 24. Réflexion isolée.

t je pense (A) faime & penser (B) beaucoup a.

3-8 J’imagine.

4 pourroit croire (A) pourroit penser (B).

8 yo[ie].

1 honnéte (A) innocent (B) honnéte (C).

8 sous peine de.
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Il y a bien des lecteurs que cette seule idée empé-
chera de poursuivre. Ils ne concevront pas qu’'un hom-
me qui a besoin de pain soit digne qu’on le connoisse.
Ce n’est pas pour ceux-lA que j'écris.

Je suis assez connu pour qu'on puisse aisément vé-
rifier ce que je dis, et pour que mon livre s'éléve con-
tre moi si je mens.

[3.] Je vois que les gens qui vivent le plus intime-
ment? avec moi ne me connoissent .pas et qu'ils attri-
buent la pluspart de mes actions, soit en bien, soit en
mal, & de tout autres motifs qu'a ceux qui les ont pro-
duites. Cela m’a fait penser que la pluspart des ®carac-
teres et des portraits qu'on trouve dans ‘les Historiens
ne sont que des chimeres, ® qu'avec de I'esprit un Au-
teur rend aisément vraisemblables et qu’il fait rappor-
ter aux principales actions d’'un homme, ®comme un
Peintre ajuste sur les cinq points une figure imagi-
naire,

[4.] Il est impossible qu'un homme incessamment
répandu dans la société et sans cesse occupé a se con-
trefaire avec les autres ne se contrefasse pas un peu
avec lui-méme, et quand il auroit le temps de s’étudier,
il lui seroit presque impossible de se connoitre.

1 ceux qui.

? Rousseau, distrait, avait d’abord écrit injurieusement.

3 portraits et des caractéres.

4 Phistoire.

% quon rend.
$ & peu prés comme.
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Si les Princes méme sont peints par les Historiens
lavec quelque uniformité, ce n’est pas, comme on le
pense, parce qu’ils sont en vue et faciles & connoitre,
mais parce que le premier qui les a peints est copié
par tous les autres. Il n’y a gueres d’apparence que le
fils de Livie ressemblat au Tibére de Tacite: *c’est
pourtant ainsi que nous le voyons tous, ®et 'on aime
mieux voir un beau portrait qu'un portrait ressem-
blant.

Toutes les copies d'un méme original se ressemblent;
mais faites faire le méme visage par ‘divers Peintres,
A peine tous ces portraits auront-ils entre eux ®le moin-
dre rapport: sont-ils tous bons, ou quel est le vrai?
Jugez des portraits de I'ame.

[5.] Ils prétendent que c’est par vanité qu'on parle
de soi. Hé bien, si ce sentiment est en moi, pourquoi
le cacherois-je ? Est-ce par vanité qu'on montre sa va-
nité? *Peut-étre trouverois-je grace devant des gens
modestes, mais c’est la vanité des lecteurs qui va sub-
tilisant sur la mienne®.

[Verso.] A quoi cela étoit-il bon a dire? A faire va-
loir le reste, 3 mettre de 'accord dans le tout. *Les

1 dune maniére.

% et C'est.

3 car.

¢ pllusieurs).

8 la moindre ressemblance.

¢ Je tr{ouverois].

7 j’ai bien peur (A) je crains bien (B) que ce ne soit la vanité — n'est-
ce point la vanité (C).

8 Un second § du recto a été placé plus loin, p. 273.

9 ;comme un trait du visage.
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traits du visage ne font leur effet que parce qu'ils y
sont tous: 8'il en manque un, le visage est défiguré.
Quand j’écris, je ne songe point & cet ensemble, je ne
songe qu’a dire !ce que je sais, et c’est de 12 que résulte
*|'ensemble et la ressemblance du tout a son original.

[6.] Je suis persuadé qu'il importe au genre humain
qu’on respecte mon livre. *En vérité ‘je crois qu’on
n’en sauroit user trop honnétement avec I’Auteur: il ne
faut pas corriger les hommes de parler sincérement
d’eux-mémes. Au reste ’honnéteté que jexige n’est
pas pénible. Qu'on ne me parle jamais de mon livre et
je serai content. Ce qui n’empéchera pas que chacun
ne puisse *dire au public ®ce qu'il en pense, car 7je ne
lirai pas un mot de tout cela; j’ai droit de me croire capa-
ble de cette réserve : elle ne sera pas mon apprentissage.

[7.] Je ne me soucie point d’étre remarqué, mais
quand on me remarque, je ne suis pas fiché que ce
soit d’'une maniére un peu distinguée, et j’aimerois
mieux étre oublié¢ de tout le genre humain que regardé
comme un homme ordinaire.

J'ai la-dessus une réflexion sans réplique a faire:
c’est ®que, de la manitre °dont je suis connu dans le

! tout ce.

2 la ressem[blance].

3 On.

¢ ['on n'en sauroit quel.

S en dire.

o trés-librement.

1 j'ai bien résolu de ne pas lire un mot de tout cela et cette réserve
nc sera pas mon apprentissage.

8 que de (A) qu'a \a (B) que de la (C).

9 que je.
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monde, j'ai moins A gagner qu'a perdre 2 me moatrer
tel que je suis. Quand méme je voudrois me faire va-
loir, *je passe pour un homme si singulier que, chacun
se plaisant 2 amplifier, je n'ai qu'a *me reposer sur la
voix publique: elle me servira mieux que mes propres
louanges. Ainsi, 2 ne consulter que *mon intérét, il
*seroit plus adroit de laisser parler de moi les autres
que d’en parler moi-méme. Mais peut-étre que, par un
autre retour d’amour propre, *j’aime mieux quon en
dise moins de bien ‘et qu'on en parle davantage. Or
si je laissois faire le public qui en a tant parlé, il 7 seroit
fort 4 craindre qu’'en peu de temps il n'en parlat plus®.

[8.] Je ne prétends pas faire plus de grace aux autres
qu’a moi, car *ne pouvant me peindre au naturel sans
les peindre eux-mémes, je ferai, si I'on veut, comme
les dévotes Catholiques, je me confesserai pour eux et
pour moi’,

[9 recto.] Au reste, je ne m’épuiserai point a4 protes-
ter *de ma sincérité : si elle ne s’apercoit pas dans cet
ouvrage, si elle n'y porte pas témoignage d’elle-méme,
il faut croire qu’elle n’y est pas!®.

1 jai passé.

$ laisser faire la (A) m'en rapporter a la (B).

3 mes intéréts.

¢ yaudroit mieux laisser (A) me convient de laisser (B).

8 j'aime mieux (A) je consens (B) j'aime mieux (C).

¢ pour qu'on.

7 se pourroit bien qu'en.

8 Cela est assey vraisemblable, mais je ne le sens pas clairement.

9 je ne saurois me peindre.

10 Sur le méme papier, provenant d'une lettre adressée a Rousseau, on
lit, dans le sens de la hauteur: « Mr. Rey vous salue.» Le verso offre
un cachet de cire sans empreinte.

11 que je.

13 Au verso, le § reproduit plus loin, p. 269.
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.

[10.]* J’ai un peu *connu le ton des sociétés, les
matieres qu’on y traite et la manitre de les traiter, et
pour moi je ne vois pas ou est *la grande merveille de
passer sa vie dans des conversations oiseuses a discu-
ter subtilement le pour et le contre, et A établir un
scepticisme moral qui rend indifférent aux hommes le
choix du vice et de la vertu.

L’enfer du méchant est d’étre réduit & vivre seul avec
lui-méme, mais c’est le Paradis de I'homme de bien,
‘et il n'y a point pour lui de spectacle plus agréable
que celui de sa propre conscience.

[11.] Une preuve que j’ai moins d’'amour propre® que
les autres hommes, ou que le mien est fait d’'une autre
maniere, c’est la facilité que j’ai de vivre seul. Quoi
qu’on en dise, on ne cherche a voir le monde que pour
en étre vu, et je crois qu'on peut toujours estimer le
cas que fait un homme de 'approbation des autres par
son empressement a la chercher. Il est vrai qu'on a
grand soin de couvrir le motif de cet empressement du
fard des belles paroles, société, devoirs, humanité. Je
crois qu'il seroit aisé de prouver que *’homme qui s’é-

1 Les n** 10 et 11 sont écrits sur les deux pages intérieures d'un petit
feuillet double, dont les pages extérieures (soit p. 1 et 4) sont blanches;
le n° 11 occupe la page de droite, mais la fin (« Que fait Socrate...») se
trouve, avec un signe de renvoi, sur la page de gauche (n* 10).

? suivi.

3 donc la.

4 car il.

5, que le mien est.
8 celui qui.
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carte le plus de la société est celui qui lui nuit le moins,
et que le plus grand de ses inconvéniens est d’étre trop
nombreuse.

L’homme civil veut que les autres soient contens de
lui ; le solitaire est forcé de I'étre lui-méme, ou sa vie
lui est insupportable. Ainsi le second est forcé d’étre
vertueux, mais le premier peut n’étre qu'un hypocrite,
et peut-&tre est-il forcé de le devenir, s’il est vrai *que
les apparences de la vertu valent mieux que la pratique
pour *plaire aux hommes et faire son chemin parmi
eux. ®*Ceux qui voudront discuter ce point ‘peuvent
jeter les yeux sur le discours de® dans le second
livre de la République de Platon. Que fait Socrate pour
réfuter ce discours? Il établit une République idéale
dans laquelle il prouve trés-bien que ¢chacun sera estimé
2 proportion qu’il sera estimable et que le plus juste
sera aussi le plus heureux. Gens de bien qui recherchez
1a société, allez donc vivre dans celle de Platon. Mais
que tous ceux qui se plaisent a vivre parmi des méchans
ne se flattent pas d’étre bons.

[12.] Je crois qu'il n’y a point d’homme sur la vertu
duquel on puisse moins compter que celui qui recher-
che le plus I'approbation des autres; 7il est aisé, je
I’avoue, de dire qu’on ne s’en soucie pas, mais la-des-

! que l'exacte pratique de la vertu ne soit pas le meilleur moyen de
plaire parmi les hommes.

3 faire son chemin parmi les hommes.

8 J'exhor{te] (A) Que ceux des lecteurs qui (B).

4 jettent les.

5 Rousseau a laissé en blanc le nom d’Adimante.

8 le plus juste sera le plus heureux et que.

7 et sur ce point il.
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sus il faut moins s’en rapporter a4 ce ‘que dit un hom-
me qu’a ce qu'il fait.

En tout ceci ce n’est pas de moi que je parle, car je
ne suis solitaire que parce que je suis malade et pares-
seux; il est *presque assuré que si j’étois sain et actif
je ferois comme les autres®.

[9 verso.] J’étois fait pour étre le meilleur ami qui
fat jamais, mais ‘celui qui devoit me répondre est en-
core A venir. *Hélas, je suis dans I'dge ou *le cceur com~
mence & se resserrer et ne s’ouvre plus A des amitiés
nouvelles. Adieu donc, *doux sentiment que j’ai tant
cherché, il est trop tard pour étre heureux.

[13.] °Cette maison contient peut-étre *un homme

1 qu’il dit.

3 certain que.

3 Au verso, une minute de Rousseau, au crayon, pour la Nouvelle
Heéloise : « Mon ami, crois-moi, je vois plus clair que toi, je sens mieux
ol m’entraine, hélas, la pente de mon propre cceur. Ah! si tu savois pré-
voir nos peines, tu serois moins ardent & les héter. C’est en vain qu'a
I’abri de ton sexe tu te flatterois de les éviter. Crois-moi, ton mal est
incurable, ainsi que le mien; je lis mieux que toi dans ton ame, ol la
mienne est sans cesse, et je crois me connoitre en passions éternelles.
Crois-en la plus tendre amie que le ciel méme puisse former. Quoi qu’en
ait ordonné la fortune, nos destinées sont & jamais unies et nous ne
pouvons [recto] plus étre heureux ou malheureux qu'ensemble.» —
Cf. partie I, lettre XI : « En dépit de la fortune, des parens et de nous-
mémes, nos destinées sont A jamais unies, et nous ne pouvons plus étre
heureux ou malheureux qu’ensemblie... Croyez-moi, mon ami, je con-
nois votre ceeur bien mieux que vous ne le connoissez. » ((Euvres, t. 1V,
pP- 34)

4 le caeur qui devoit répondre au mien.

s Et je suis.

¢ il commence.

7 Ainsi, adieu (A) Adieu (B) pour toujours.

8 douce amitié, que j’ai tant cherchée.

9 Il y a peut-étre dans cette.

10 yne personne digne de.
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fait pour étre mon ami. Une personne digne de mes
hommages se proméne peut-étre tous les jours dans ce
parc.

[14.] Pour de l'argent et des services, ils sont tou-
jours préts; j'ai beau refuser ou mal recevoir, ils ne se
rebutent jamais et m'importunent sans cesse de sollici-
tations qui me sont insupportables. Je suis accablé des
choses dont je ne me soucie point. *Les seules ®qu’ils
me refusent sont les seules qui me seroient douces. Un
sentiment doux, un tendre épanchement* est encore 2
venir de leur part, et ’on diroit qu'ils ®*prodiguent leur
fortune et leur temps pour épargner leur cceur.

Comme ils ne me parlent jamais d’eux, il faut bien
que je leur parle de moi, malgré que j’en aye.

[15.] ®*Tant d’autres liens les enchainent, tant de gens
les consolent de moi qu’ils ne s’apergoivent pas méme
de mon absence: s'ils s’en plaignent?, ce n’est pas qu'ils
en souffrent, ®mais c’est qu’ils savent bien que j'en
souffre moi-méme, et °qu’ils ne ®voient pas qu’il m’est
moins dur de les regretter & la campagne que de ne
pouvoir jouir d’eux a la Ville.

' digne d’étre,

* Mais.

3 qu'il semble ne me couter.

4 de caeur leur est inco[nnu).

5 me prodiguent.

¢ Tant d’autres liens (A) relations (B) Tant d'autres liens (C).

7 parce qu'ils,

8 C'est.

9 qu'ils ne connoissent pas mes dédommagemens (A) qu’ils ne congoivent
pas qu'on puisse étre seul et content (B) qu'ayant toujours jugé de moi
par eux, ils ne peuvent croire qu’on (C).

10 concoivent pas que n'ayant pu jouir d’eux & la Ville il m’est.
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[16.] Je ne reconnois pour !vrais bienfaits que ceux
qui peuvent contribuer & mon bonheur, et c'est pour
ceux-1a que je suis pénétré de reconnoissance; mais cer-
tainement l’argent et les dons n'y contribuent pas, et
*quand je céde aux longues importunités d'une offre
cent fois ®réitérée, c’est plustét un malaise ‘dont je me
charge pour acquérir le repos qu'un ®avantage que %je
me procure. De quelque prix que soit 7un présent offert
et quoi qu'il cotte [a] celui qui I'offre, comme il ®me
colte encore plus a recevoir, ®c’est celui dont il vient
qui m’est redevable: °c’est & lui de n’étre pas un in-
grat. *Cela suppose, il est vrai, que ma pauvreté ne
m’est point onéreuse et que je ne vais point a la quéte
des bienfaiteurs et des bienfaits; ces sentimens que j’ai
toujours hautement professés témoigneront ce qu'il en
est. Quant a la véritable amitié, c’est tout autre chose.
12Qu’'importe qu’'un des deux amis donne ou recoive,
et que. les biens communs passent d'une main dans
Pautre. *On se souvient qu'on s’est aimé, et tout est

1 de vrais.

2 s’il m'arrive de céder sur ce point a de longues sollicitations, c’est
uniquement pour me délivrer du fléau de I'importunité d'une offre.

8 répétée.

4 que je me donne.

S agrément dont je.

o j'accepte (A) je sente (A).

7 le bienfait et quel qu'’il soit.

8 m'en cofite toujours beaucoup plus de l'accepter.

9 je prétends que c’est a lui de m'avoir obligation (A) m'étre redevable (B).

10 et je le trouve un ingrat, s'il manque ensuite a l'amitié qu’il me (A)
8’il méconnoit ce que j'ai fait pour lui et manque ensuite au sentiment
qw’'il me doit (B).

11 ]I est vrai que cela suppose.

13 Lequel des deux amis qui donne ou qui reoive, tout cela doit étre
oublié (A) égal et oublié (B) Pinstant d’apres.

13 on est aimé (A) on aime, on s’en souvient (B) et tous se souviennent
qu’on s’est aimé (C).

" que peut-on (A) faut-il(B) savoir davantage ?voila ce que le coeur ne peut.
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dit; on peut oublier tout le reste. !J’avoue qu'un pa-
reil principe [verso] est assez commode quand on est
pauvre et qu'on a des amis riches. *Mais ®il y a cette
différence entre mes amis riches et pauvres que ‘les
premiers m’ont recherché et que j’ai recherché les au-
tres. ®*C’est aux premiers 2 me faire oublier leur opu-
lence®. Pourquoi fuirois-je un ami dans I'opulence
tant qu’il sait me la faire oublier? ?Ne suffit-il pas que
je lui échappe 2 I'instant que je m’en souviens ?

[17.] Je n’aime pas méme A demander la rue ou jai &
faire, parce que je dépends en cela de celui qui va me ré-
pondre. J’aime mieux errer deux heures 2 chercher inu-
tilement; ®je porte une carte de Paris dans ma poche, 2
'aide de laquelle et d’une lorgnette je me retrouve 2 la
fin: *j’arrive crotté, recru, souvent trop tard, mais tout
consolé de ne rien devoir qu’a moi-méme.

[18.] Je compte pour rien la douleur passée, mais je
jouis encore du plaisir qui n’est plus. Je ne m’approprie
que la peine présente, et mes travaux passés *me sem-
blent tellement étrangers 3 moi que, quand j’en retire
le 1 prix, il me semble que je jouis du travail d’'un au-
tre. Ce qu'il y a de bizarre en cela, c’est que, quand

1 Je conviens qu’'avec ce principe on doit regarder.

3 A cela (A) et voici la maxime qu’d cela je (B).

$ mes amis riches m’ont recherché.

¢ jai. '

S Il a fallu que les premiers fissent beaucoup pour me faire oublier.

¢ et malheureusement ils n'ont pas tous réussi, car je leur échappe
aussitbt que je m’en souviens.

il suffit que je.

® mais je.

9 et j'arrive.

10 me paroissent.

u fruit.
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quelqu’un !s’empare du fruit de mes soins, tout mon
amour propre se réveille : je sens la privation de ce
qu’on m’6te beaucoup plus que je n’en aurois senti la
possession, si on me l’edt laissé ; & mon tort personnel
se joint ma fureur contre toute injustice, et c’est étre
doublement injuste, au gré de ma colére, que d’étre in-
juste envers moi.

[19.] *Insensible & la convoitise, je suis fort attaché
2 la possession; je ne me soucie point d’acquérir, mais
je ne puis souffrir de perdre, et cela *dans 'amitié com-
me dans les biens*.

[5 recto.] Si je sors un moment de la régle, je m’en
écarte® A cent lieues. Si je touche 2 la bourse que j’a-
masse avec tant de peine, aussitdt tout est dissipé®.

[20.] ...de certains états d’ame qui ne tiennent pas
seulement aux événemens de ma vie, mais aux objets
qui m’ont été les plus familiers durant ces événe-
mens. De sorte que je ne saurois me rappeler 7un de
ces états, sans sentir en méme temps modifier mon
imagination de la méme manitre que 'étoient mes
sens et mon étre *quand je I'éprouvois.

! fapproprie.

2 Je ne suis point sensidle &.

3 est yrai dans.

¢ On lit au verso ces quelques lignes autographes :

...« résolu de ne jamais chercher (4] vous voir, la seule [un mot coupé,
probablement reconnoissance] est encore un sentiment si doux que si je
vous revois jamais, ce ne sera point sans plaisir.

Voila ce que j'ai voulu d’abord que vous sussiez. Venons maintenant
& ce que j'avois & vous dire. »

8 entiérement.

s Cf. p. 53.

7 un de ces événemens.

¢ dans le méme (A) ce temps-id (B).

18
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[21.] Les lectures que j’ai faites !étant malade *ne
me flattent plus en santé. ®C’est une déplaisante mé-
moire locale qui *me rend avec les idées du livre celle
des maux que jai soufferts en le lisant. Pour avoir
Sfeuilleté Montaigne® durant” une attaque de pierre, je
ne puis plus le lire avec plaisir *dans mes momens de
relache : il tourmente plus mon imagination qu'il ne
contente mon esprit. Cette expérience me rend si *folle-
ment retenu que, de peur de m’éter un consolateur,
je me les refuse tous et n'ose *presque plus!, quand
je souffre, lire aucun des 'livres que j’aime.

[22.] Je ne ™*fais jamais rien qu'a la promenade, la
campagne est mon cabinet!*; I’aspect d’'une table, *du
papier et des livres *me donne de ’ennui, I'appareil

1 dans un état de souffrance.

? me font moins de plaisir en santé.

3 Mon imagination reste affectée de I'état de souffrance dans lequel je
les ai faites autrefois (A). Elles me rappellent (B).

¢ qui tourmente plus mon imagination (A) qui me tourmente plus l'ima-
gination (B) qu'elle ne plait ¢ mon esprit et rend a mon souvenir (C) l'é-
tat de souvenir (D).

8 beaucoup lu.

¢ Ms. : Montagne. — Rousseau écrivait tantdt Montagne, tantdt Montai-
g&ne, en employant de préférence la premiére forme. Voy. le ms. d&’Emile
(Bibl. de Genéve, ms. fr. 205), t. I, fol. 126, 133, 274, t. I, fol. 37 v*,
38, 78 bis, 102, et I’édition originale de 1762, t. I, p. 325, 344; t. II,
p- 283; u III, p. 108, 109, 217, 283. Mais, dans ’exemplaire corrigé et
annoté en vue d'une nouvelle édition,(méme Bibl., Cc 12), il aremplacé
quatre fois Montagne par Montaigne.

7 dans une vive attaque.

¢ méme dans.

® bizarrement.

10 plus.

2 lire quand je suis.

18 Jes livres (A) Auteurs (B) qui me sont chers.

B travaille jamais qu'a.

4 Cf. Confessions, livre III ((Euvres, t. VIIL, p. 8o, et ci-dessus, p. 165},

18 de l'encre.

1 m'affadit le caeur, et la nécessité.
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du travail *me décourage; si je m’assieds? pour écrire,
je ne trouve rien et la nécessité d’avoir de I’esprit me
I’6te. Je jette mes pensées éparses et sans suite sur des
chiffons de papier; je couds ensuite tout cela tant bien
que mal et c’est ainsi que je fais un livre. Jugez quel
livre | J’ai du plaisir & ®méditer, chercher, inventer;
le dégout est de mettre en ordre et la preuve que j'ai
‘moins de raisonnement que d’esprit, c’est que les
transitions sont toujours ce qui me codte le plus: cela
ne m’arriveroit pas si les idées se lioient bien dans ma
téte. Au reste mon opiniatreté naturelle m’a fait ®lutter
a dessein contre cette difficulté; j’ai toujours voulu don-
ner de la suite & tous mes écrits et voici le premier
ouvrage® que j'ai divisé par chapitres.

[23.] Je me souviens d’avoir assisté une fois en ma
vie & la mort d’un cerf, et je me souviens aussi qu’a ce
noble spectacle je fus moins frappé de la joyeuse fureur
des chiens, ennemis naturels de la béte, que de celle
des hommes, qui s’efforgoient de les imiter. Quant a
moi, en considérant les derniers abois de ce malheu-
reux animal et ses larmes attendrissantes, je sentis com-
bien la nature est roturiére, et je me promis bien qu’on
ne me reverroit jamais a pareille féte’.

[24.] ®Jamais Homere ni Virgile ne furent appelés de

1 m’épouvante.

2 Ms.: m’asseie. — Cf. Annales, t. III, p. 58.

8 trouver.

* plus d’esprit que de raisonnement.

s long(-temps).

¢ Voy. p. 260.

7 Au verso, quelques mots autographes, au crayon, ensuite biffés: a ce
que plusieurs philosophes semblent avoircru faute» — «[é]videmment.»

8 On n'appelle Virgile ni Homére,
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grands hommes, quoiqu'’ils soient de trés-grands Poétes.
Quelques Auteurs se tuent d’appeler le Poéte Rousseau
le grand Rousseau?, durant ma vie. *Quand je serai
mort, *le Po&éte Rousseau sera toujours un grand Poéte*,
mais il ne sera plus le grand Rousseau. ®Car s’il n’est
pas impossible qu’un Auteur soit un grand homme,
ce n’est pas en faisant des livres ni en vers ni en prose
qu'il deviendra tel’.

1 pour le distinguer.

8 Mais quand.

3 il (A) le grand Rousseau (B) ne sera plus qu'un grand.

¢ quand je serai mort.

$ Car on ne devient (A) 1l n'est pas impossible (B).

¢ mais ce ne sera pas en.

7 Jean-Jacques avait commencé par écrire sur le méme feuillet: «Ii
n’est pas impossible qu'un Auteur soit un grand homme, mais ce ne sera
pas en faisant des livres ni en vers ni en prose qu'il deviendra tel.» —
Puis, sans biffer ces lignes, qu’il a accompagnées de la note «bony, il a
rédigé au-dessous le morceau « Jamais Homére...», & la fin duquelila
utilisé sa premiére réflexion.
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ISAAC ROUSSEAU

1672-1747
D’aprés la miniature appartenant a M. Georges Fazy.

ISAAC ROUSSEAU
1672-1747
D’aprés la miniature
appartenant a la Bibliothéque publique et universitaire de Genéve
et provenant du legs Coindet.



PORTRAITS DES
PARENTS DE J. J. ROUSSEAU

Quatre portraits accompagnent le présent volume. Un petit
tableau généalogique aidera & comprendre ce que nous avons a en
dire :

DAVID ROUSSEAU

1641-1738.

a— L —
TIRODORA I8l¢ anmm um ST
1674-1754 16724747 18744747 1680-1742 1682-1774

tpousa, 1699, oo, 1719, oan, 1731, ouss, 1730,
Gadriel Bernard Antolne Fazy Dorethée Galline J. L. Genosrat
JoaaJsaques
Roussean

Trois de ces portraits ont appartenu & James Fazy, 1794-1878,
qui a joué, comme on sait, un grand rdle dans lhistoire de la
république genevoise, au milieu du XIXme siécle.

Antoine Fazy son trisaieul, habitant de Genéve, imprimeur
d’indiennes, mort en 1731, s’était marié trois fois. C’est la seconde
femme d’Antoine Fazy, Suzanne Bouverot, morte le 16 juillet 1718,
-qui est la trisaieule de James Fazy. Antoine épousa en troisiémes
noces, le 11 juin 1719, Clermonde Rousseau, qui avait 45 ans
a cette date, et qui mourut du miséréré seize ans aprés lui, le
samedi 16 septembre 1747. Au moment de sa mort, elle habitait
«la rue Saint-Léger, prées du Manége »?!), sans doute avec sa

1) Préface de l'inventaire. — Pour le dire en passant, les meubles et
effets de son hoirie furent évalués
a: 2799 florins 3 sous 6 deniers;
les créances a: 4905 » 4 » » »

total: 7704 » 7
les charges de I'hoiriea: 1850 » »
» 7

Solde: 5854

» »

6
»
6



278 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

sceur ainée Théodora Rousseau, veuve Bernard (Mémoires de la
Société gemevoise dhistoire, 1X, 419). Dans l'inventaire de ses
biens, qui fut commencé le vendredi 22 septembre 1747, et auquel
assistérent ses sceurs Bernard et Goncerut, sa belle-sceur Doro-
thée Galline, veuve de David Rousseau, et sa garde Suzanne
Tétu, veuve de David Jacob, il n’est pas question de ces trois por-
traits. Si cependant elle les a possédés, elle peut les avoir laissés
chez P'un de ses beaux-fils Fazy; et pour le portrait de David
Rousseau, tout au moins, cette hypothése est la plus vraisembla-
ble. — Les trois portraits appartiennent aujourd’hui a notre con-
frére M. George Fazy.

Le plus grand porte une inscription: David Rousseau, dgé de
89 ans, peint par R. Gardelle en 1730.

Le second portrait représente Suzanne Goncerut, déja bicn
4gée, malheureusement ; le troisiéme, Isaac Rousseau. Ces deux
attributions nous sont attestées par la tradition.

Il y a d’Isaac Rousseau un autre portrait, qui a été légué a la
bibliothéque de Genéve par M. Charles Coindet, et qui lui venait
de son grand-oncle Frangois Coindet, I’'ami de J. J. Rousseau.
Comment ce portrait a-t-il pu arriver dans les mains de Frangois
Coindet ? Nous n’en savons rien. On peut imaginer que ’avocat
Delolme I'avait envoyé a4 Jean-Jacques aprés la mort d’Isaac, ou que
Jean-Jacques l'avait regu de madame Goncerut, quand il lui ren-
dit visite a Nyon, en 1754 ; — qu'il P’avait laissé & Montmorency,
en partant pour la Suisse; — qu’au moment ou Thérése quitta ce
village, quelques semaines aprés, Coindet ’aura aidée dans la
liquidation de ses meubles, lui aura témoigné le désir de posséder
quelque souvenir de son ami, et que Thérése alors lui aura aban-
donné ce portrait ¢ on ne comprendrait guére, en effet, que Coin-
det le tint de Jean-Jacques lui-méme.

De ces deux portraits d’Isaac, celui de la collection Fazy le
représente jeune encore et plein de feu ; tandis que le portrait qui
vient de Coindet, ceuvre d’un artiste bien médiocre, nous le mon-
tre vieux et fatigué. L’authenticité de ces portraits n’est attestée
que par la tradition, et parmi ceux qui les ont vus, il y a de bons
juges qui ne peuvent pas croire qu’ils aient eu le méme modéle,
méme a de longues années de distance. D’autres au contraire,
— et je partage leur avis, — trouvent quelque ressemblance entre
ces deux figures, et aussi entre la premiére et celle de Jean-Jac-
ques dans le portrait de La Tour.

Il me semble d’ailleurs que la comparaison des deux portraits
d’Isaac éveille la méme impression que la comparaison du portrait
de Jean-Jacques, peint par La Tour, avec le portrait du philoso-
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phe vieilli, morose et défiant, tel qu’il est représenté dans le no 45
de I'Iconographie de J. J. Rousseau par Bachelin (Paris et Neu-
chitel, 1878) et dans les gravures qui accompagnent les éditions
in-18 de quelques ouvrages de Rousseau, publiés par la librairie

Didot.
Eugéne RiTTER.

P.-S. On m’indique une autre hypothése, qui pourrait expliquer
comment Frangois Coindet s’est trouvé posséder le portrait du
pére de Jean-Jacques.

A la mort d’Isaac Rousseau, qui I’avait fait faire, on 'aura remis
a sa sceur, madame Goncerut. Quand celle-ci mourut & son tour,
cette mauvaise peinture se trouvait avoir quelque valeur marchande,
étant le portrait du pére d’'un homme célébre. L’hoirie aura cher-
ché a en tirer parti ; Coindet, dans un de ses retours au pays, a pu
en entendre parler, et 'avoir achetée.

Montaigne edit dit: Que sais-je ? Et Rabelais : Peut-étre!
E. R.
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Menschen seid menschlich, Rousseau- Worte, im Auftrage des gros-
sen Erziehers herausgegeben von Fritz GansBerG, Leipzig,
R. Voigtlander’s Verlag, 1906, in-80, 124 pp.

Hermann Finoeisen. Die philosophischen Grundgedanken der Pd-
dagogik J. J. Rousseaus (Thése de doctorat en philosophie,
Université de Tubingue), Borna-Leipzig, Robert Noske, 1906,
in-8, vi-85 pp.

Wege nach Weimar, Monatsblitter von F. LIENHARD, novembre
et décembre 1906 : Klopstock und Rousseau.

K. Heinrich von SteiN. Zur Kultur der Seele, gesammelte Auf-
sdtze, herausgegeben von Friedrich Poske, Stuttgart und Ber-
lin, 1906, J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger, in-8,
vii-418 pp. :

a) p. 41-56 : Ueber Werke und Wirkungen Rousseaus (extrait
des Bayreuther Blatter, IV, 1881, Stiick XII, p. 345-356);

b) p. 343-358 : Rousseau und Kant (extrait de la Deutsche
Rundschau, 1888, Heft 11; reproduit, avec des coupures, par
la revue Wege nach Weimar, Monatsblatter von F. Lien-
hard, janvier 1907, p. 153-164.)

Peter Sturz (1736-1779). Rousseau, ein Beitrag su seiner Charakte-
ristik und Darstellung seines Aufenthalts auf preussichem Ge-
biet, hrsg. und mit einigen Anmerkungen versehen von
W. Harbpt, Rektor in Murowana-Goslin, Langensalza, Schul-
buchhandlung von F. G. L. Gressler, 1906, in-8, 32 pp.?

ITALIE

Benedicto di PaLma. Le ultime ore di Rousseau: pensieri, Catania,
tipografia del Popolo, 1906, in-4, 11 pp.

1 Cf. Schriften von Helfrich Peter Stury, Erste Sammlung, Leipzig,
bey Weidmanns Erben und Reich, 1779, p. 129-180: Denkwardigkeiten
von Johann Jakob Rousseau.
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RUSSIE

Jan-Jak Russo. Ob Obchestvennom dogovorié, ili natchala poli-
titcheskago prava, [Du Contrat social ou principes du droit
politique], perevod FrenkeLva, pod redaktsiei i s predislo-
viem A. K. DiiveLeEGovA, Moscou, D. P. Epimova édit., 1906,
in-8, 208 pp. (édition « Travail et Volonté »).

J. J. Russo. Obchestvennyi dogovor, ili printsipi gossoudarst-
vennago prava [Le Contrat social ou principes de droit poli-
tique], polnyi perevod s frantsuzskago S. NesTerovoi, pod
redaktsiei i s predisloviem P. KoGana, S. Skirmounta édit.,
s. l. n. d. (Moscou, 1906), in-16, xvI-134 pp.

J. J. Russo. Obchestvennyi dogovor [Le Contrat social], perevod
s fr. V. YouTanova, P. Plokhova édit., s. 1. (Moscou), 1906, gr.
in-8, m-108 pp.

BIBLIOGRAPHIE DE L’ANNEE 1907

ALLEMAGNE

J. J. Rousseau. Bekentnisse, unverkiirzt aus dem Franzdsischen
abertragen von Ernst Harot, Zierleisten von A. Gratz, Ber-
lin, 1907, Weigandt et Grieben (G. K. Sarasin) édit., in-8,
869 pp., un portrait front.

Fort joli volume orné d’un portrait de Rousseau; traduction
soignée, fidéle, voire littérale, a laquelle on pourrait faire néan-
moins quelques chicanes. Dés la premiére phrase du récit, par
exemple, M. H. s’est-il douté qu'il commettait presque un contre-
sens en écrivant : « Ich bin in Genf dem Biirger Isaak Rousseau
und der Biirgerin Suzanna Rousseauim Jahre 1712 geboren ». (Je
suis né a Genéve en 1712 d’Isaac Rousseau, citoyen, et de Suzanne
Bernard, citoyenne.) [A. F.]

J. J. Rousseau’s Monodrama « Pygmalion », herausgegeben und
eingeleitet von Georg Richard Kruse [Franz von Suppé, Die
schdne Galathee, komisch-mythologische Oper in einem Auf-
zug... Vollstiandiges Buch, enthaltend auch] Leipzig, Druck
und Verlag von Philipp Reclam jun., s. d. (19o07), in-16, 70 pp.
(Aus P. Reclams Universal-Bibliothek, no 4876).

L’excellente introduction de ce petit volume donne une histoire
compléte du mythe de Pygmalion et Galathée sur la scéne mo-
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derne. Rousseau y tient une large place, ainsi que la traduction
allemande de son Pygmalion, reproduite d’aprés le texte de Gem-
mingen (1778). Le tout au courant des derniers travaux de MM.
Jansen et Istel. [A. F.]

J. J. Rousseaus Emil oder iiber die Erjiehung, ibersetzt, mit
Biographie und Kommentar, von Dr E. von SALLWiRK, vierte
Auflage, Langensalza, Hermann Beyer und Sthne (Beyer und
Mann), 1907, in-8, cxxn-276 pp. (tome I).

C’est avec plaisir que nous signalons cette édition nouvelle —
la premiére parut en 1876 — d’un ouvrage désormais classique,
P'une des meilleures traductions de ’Emile parues en Allemagne.
On sent tout ce qu'un pareil travail a dd gagner, au cours d’une
aussi longue carriére, par les soins de celui qui n’a cessé de
I’améliorer. L’annotation notamment en fait un ouvrage précieux
méme pour le lecteur frangais. L’introduction, sur la vie et les
ceuvres de Rousseau, de Théodore Vogt a été remplacée par une
nouvelle notice du traducteur mise au courant des plus récents
travaux et ou la part des recherches personnelles est considérable.
C’est presque un ouvrage a part (122 pages), complété par une bi-
bliographie ou rien d’essentiel n’est omis. Il faut espérer que le
tome second suivra de prés le premier. [A. F.]

Dr G. FroHLiCH, prof. W. GraseacH und G. WeBER. Gresslers
Klassiker der Pddagogik, Bd. XX : Jean-Jacques Rousseau.
Zweite verbesserte Auflage, mit einem Bildnisse Rousseaus,
Langensalza, Schulbuchhandlung von F. G. L. Gressler, 1907,
in-8, vir-3¢8 pp.

11 s’agit d’une traduction de ’Emile, dont la seconde édition
suit de prés la premiére. La notice introductive du Dr Frshlich
sur ’homme, le pédagogue et ses doctrines (56 pages) a été revue
par le prof. W. Glabbach. Les traducteurs, MM. Glabbach et
Weber, ont également perfectionné leur ouvrage auquel ne man-
que peut-étre, pour rendre de plus grands services, qu'un léger
appareil de notes. [A. F.]

J. J. Rousseau. Worte, ausgewihlt und mit Einleitung versehen
von Achim v. WinTeErrFELD, Leipzig, Félix Dietrich, s. d.
(1907), in-8, 124 pp. (Dietrich’s Auswahl-Bibliothek, Band 1V).

11 est au moins significatif de voir figurer Rousseau, seul étran-
ger, seul Frangais, dans cette série de « recueils de pensées », ou

IAllemagne parait devoir étre exclusivement représentée. Au

choix de M. v. W., qui se recommande par la [richesse et par la

variété, on ne saurait guére reprocher que 'absence de toutes ré-
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férences bibliographiques, plus intéressantes qu'on ne pense en
une publication de ce genre. [A. F.]

Ludwig GeiGeRr, professeur a I'Université de Berlin. Jean-Jacques
Rousseau, sein Leben und seine Werke, Leipzig, Quelle et
Meyer, 1907, in-8, 131 pp. (Ne 21 de la collection Wissenschaft
und Bildung).

Paul HenseL, professeur a I'Université d’Erlangen. Rousseau,
Leipzig, B. G. Teubner, 1907, in-8, 122 pp. (N° 180 de la col-
lection Aus Natur und Geisteswelt).

A chaque époque, il faut que les ceuvres et les hommes du
passé soient remis en question, soumis & un nouvel examen;
qu’ils soient expliqués, éclairés par les meilleurs esprits des géné-
rations nouvelles. A mesure qu’ils s’éloignent dans le temps, les
circonstances ambiantes qui aidaient & les comprendre, s’effacent;
il faut en retrouver la trace; et le point de vue ayant changgé, il

faut tout remettre au point. Quand il s’agit d’'un écrivain dont -

I'influence a été européenne, ce travail doit se faire dans plusieurs
pays; et puisqu’il y a toujours dans chaque génération, comme
dans une assemblée, une droite et une gauche, il faut que dans
chaque parti, comme dans chaque pays, on s’oriente a nouveau
sur ces grands sujets, qui sont en quelque maniére toujours ac-
tuels. Les publications de ce genre, qui sont ainsi nécessaires, et
non pas seulement légitimes, ont un but qui n’est pas précisément
le nétre, et doivent se poursuivre parallélement au travail que
nous avons particuliérement en vue. Nos Annales, ouvertes a tou-
tes les études qui ont Rousseau pour objet, se proposent avant
tout de publier des documents inédits, d’écarter des erreurs cou-
rantes, de multiplier le nombre des faits acquis, de fournir des
notes et des matériaux a ceux qui voudront ensuite, chacun se-
lon son humeur et ses idées, parler de Jean-Jacques au public.
Les opuscules de MM. L. Geiger et P. Hensel sont I'ceuvre de
personnes compétentes, et s’adressent a des lecteurs éclairés qui
en seront certainement satisfaits. Nous regrettons seulement qu’on
y trouve ¢a et la quelques restes de ces vieilles erreurs, si diffi-
ciles a déraciner, que tout un groupe de savants, dans la Suisse
romande et en Savoie, s’est efforcé d’élaguer par un travail qui
a commencé il y a cinquante ans. Nous avions déja éprouvé ce
regret en lisant le livre de M. Jules Lemaitre. Disons-le franche-
ment : nous n’avons pas été étonné de le voir renaitre a la lec-
ture des ouvrages du professeur d’Erlangen et du professeur de
Berlin. Car une idée malheureusement juste, et qui revient quel-
quefois comme un refrain dans les comptes rendus critiques que
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les hommes les plus autorisés font en France des ouvrages alle-
mands, c’est que, de lautre c6té du Rhin, on n’est pas assez
attentif aux travaux sérieux qui se publient dans les pays de lan-
gue frangaise.

Dans l'ouvrage de M. Geiger, page 23, la querelle d’Isaac Rous-
seau et du capitaine Gautier est datée de 1720; page 24, le séjour
de Jean-Jacques & Bossey se serait terminé en 1722. Ces dates
avaient été rectifiées il y a déja trente ans (Bulletin de I'Institut
genevois, tome 23¢, pages 59 et 68. Cf. Ritter, La famille et la
jeunesse de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1896, pages 159 et sui-
vantes, 181 et suivante.) Dans I'ouvrage de M. Hensel, page 120,
Pentrée de Jean-Jacques aux Charmettes est datée de 1736. Le do-
cument qui fixe cette date en 1738 a été publié en 1856 dans le
premier volume des Mémoires de la Société savoisienne d’histoire.
Cf. Mugnier, Mme de Warens et Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1891,
pages 170 et suivantes. — Méme page 120, le Verger des Char-
mettes est daté de 1736. Quérard, en 1836, avait déja indiqué
la vraie date : 1739. [Eugéne RiTTER.]

Ernst von Meier. Frangbsische Einflisse auf die Staats- und
Rechtsentwicklung Preussens im XIX. Jahrhundert. Erster
Band : Prolegomena, Leipzig, Verlag von Duncker und Hum-
blot, 1907, in-8, vin-242 pp.

Ce premier volume d’une publication de grande envergure offre
un intérét général qui dépasse de beaucoup le sujet spécial traité-
par l'auteur : c’est uhe histoire compléte de la notion de droit na--
turel, de son évolution, de ses progrés, de ses applications jus-
qu’au seuil du XIXe siécle. On congoit que Rousseau doive y tenir
une place en vue. P. 33-34 : Eloignement de Frédéric II pour les
idées de Rousseau; du Contrat social, il retient néanmoins le voca-
bulaire et I'’expression de pacte social ; — 36-37 :'le Contrat social
exerce une action sans précédent, parce qu’il est écrit dans la
langue « universelle » supérieurement maniée, parce que Pouvrage,
débarrassé d’éléments scolastiques, s’oppose, par sa forme mo-
derne, & tous ses devanciers, parce qu'il fraie des voies nou-
velles, notamment en fixant le principe de la représentation du
peuple souverain. Fichte et Kant ne sont que les derniers artisans
du droit naturel, en quelque mesure des trafnards & la suite de
Rousseau; — 37 et suiv. : tout le chapitre intitulé Le contenu du
droit naturel offre un vif intérét, en ce que les idées de Rousseau
s’y montrent dans 'ambiance des théories diverses du droit natu-
rel; — 108-110 : la Révolution frangaise ne s’est pas faite d’aprés.
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la recette de Rousseau, dont le Contrat social ne vise d’ailleurs que
les petits Etats. Elle heurte méme deux de ses principes fonda-
mentaux, car elle ne réalise la souveraineté populaire que dans la
forme de la représentation, et d’autre part elle s’attache a I'idéal
de la séparation des pouvoirs. [A. F.]

Dr E. MeNscH. Jean-Jacques Rousseau, der Philosoph des Natur-
rechts, 2te [1t¢] Auflage, Berlin und Leipzig, Verlag von Her-
mann Seemann Nachfolger, s. d. [novembre 1907], in-8, 91 pp.
(Collection Kulturtrdger, hrsg. von Dr V. Schweizer, Berlin).

L’auteur de cette monographie, germain authentique, parle
quelque part de « la maniére superficielle et exclusive de I'esprit
roman » (die oberflachliche Einseitigkeit des Romanen, p. 25),
sans se douter a quel point ce reproche banal peut justement
s’adresser & son propre ouvrage. En cinq chapitres, il fait le tour
de la vie et de I’ceuvre de Rousseau”: I, Comment Rousseau a
captivé l'attention du monde lettré; II, La vie idéale, d’aprés
Rousseau; III, Les deux types nouveaux d’humanité, Emile et
Sophie; IV, La Nouvelle Héloise; V, L’idéal politique de Rousseau.
Division ingénieuse du sujet, pour qui se contente de le traiter
sur le ton de la causerie, et pour un lecteur plus sensible aux rap-
prochements inattendus qu’a la recherche des causes et a I'enchai-
nement rigoureux des idées. Expliquer Rousseau par des vers de
Schiller est déja imprudent ; mais recourir a Ruskin, Ellen Key et
Nietzsche devient réellement absurde. Nous apprenons en passant
que Nietzche — ce fastueux’ et grandiloquent romantique attardé
— n’est rien de moins que « la synthése de Voltaire et de Rous-
seau » !

La doctoresse Ella Mensch, romanciére et féministe, ne cache
pas sa prédilection pour la casuistique érotique. Elle néglige toute
la partie saine et féconde de I'Emile, pour s’attarder aux aven-
tures extraordinaires du jeune ménage désuni. Dans la Nouvelle
Heéloise, c’est la psychologie des amants qu’elle décrit, au moyen
de longues citations, et la seule opinion, d’ailleurs originale, que
lui inspire la seconde partie du roman, c’est que Rousseau, en ma-
riant philosophiquement Julie, a été infidéle & son principe du
droit naturel.

Quant au Contrat social, quelques mots sans portée sur le ré-
gime théocratique institué par Calvin, un commentaire de la no-
tion de « volonté générale » auquel manquent les indispensables
définitions de termes, et des considérations en style de gazette
sur les Etats républicains modernes dovient expliquer la théorie
politique du citoyen de Genéve. [B. B.]



BIBLIOGRAPHIE ' 287

Paul NaTorp. Gesammelte Abhandlungen zur Sozialpidagogik,
erste Abteilung : Historisches, Stuttgart, Fr. Frommanns Ver-
lag (E. Hauff), 1907, in-8, vi-510 pp.

P. 178-201: Pestalogyi und Rousseau. Ce chapitre d’'une étude sur
Le principe de U'intuition chey Pestalogyi s'oppose directement au
mémoire du Dr Albert G¥rland, Rousseau als klassiker der Sozial-
pddagogik, signalé I'année derniére, ol I'auteur faisait de Rousseau
un pédagogue-philosophe de tendance purement idéaliste. A quoi
M. N. répond que considérer Rousseau comme un idéaliste ou
un rationaliste, au sens kantien de ces termes, c’est étre en con-
tradiction avec les expressions les plus claires de la pensée phi-
losophique de Rousseau. Lui aussi part de ’examen de la notion
de nature chez Rousseau; puis il met en lumiére le caractére
essentiellement sensible de ’enfant et de tout son développement;
il détermine enfin le sens du mot raison chez le philosophe péda-
gogue. Le mot raison ne doit pas étre pris comme synonyme du
méme terme dans la langue de Kant. Rousseau distingue une rai-
son sensible et une raison intellectuelle, et cette derniére est en
quelque sorte le résultat et le dernier degré de tout le développe-
ment de l'intelligence. Dans cette distinction, comme dans celle
des sensations d’avec les idées, Rousseau est en accord & peu pres
parfait avec Locke; I'acquisition des connaissances mathémati-
ques, des vérités géométriques en particulier, repose avant tout sur
le témoignage des sens. Ce qui sépare le penseur genevois du phi-
losophe anglais, c’est la, différence des termes qu’ils emploient.
On ne saurait méconnaitre qu'il y ait chez Rousseau des élé-
ments idéalistes; ils'ne suffisent pas a le faire considérer comme
un idéaliste. Et si I'on objecte le caractére a priori de la con-
science, Natorp répond que si 'homme est, pour Rousseau, sou-
mis 4 la loi innée de la moralité, il n’est point, comme pour
Kant et Pestalozzi, le législateur. Comme Rousseau, Pestalozzi,
distingue I’état social de I’homme de son état naturel; mais c’est
pour opposer a ces deux états un troisiéme, I’état moral, absolu-
ment autre. La notion d’intuition qui parait identique dans les
deux pédagogies demeure en réalité purement sensible, « réaliste »
chez P’auteur de I'Emile, tandis qu’elle a, chez Pestalozzi, ses ra-
cines profondes dans une philosophie nettement idéaliste. [J. D]

Erich RunpstreM. Das Naturgefihl J. J. Rousseaus im Zusame
menhange mit der Entwickelungsgeschichte des Naturgefiihls
aberhaupt. (Thése de doctorat en philosophie, Université de
Kbnigsberg.) Ktnigsbergi. Pr., Hartungsche Buchdruckerei,
1907, in-8, 106 pp. :
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Peu de temps aprés cette dissertation inaugurale de 106 pages,
nous avons publié un ouvrage de 572 pages sur Le Sentiment de
la nature en France de J. J. Rousseau a Bernardin de Saint-
Pierre. 11 nous serait donc trop aisé de prétendre que le travail
de M. R. est incomplet. Disons plutdt qu’il est clair, intelligent,
élégant, que ses conclusions générales s’accordent avec les ndtres
et qu'il garde son utilité. Une premiére partie rattache Rousseau
au sentiment de la nature en général. C’est un bon résumé de
travaux antérieurs, mais ces travaux eux-mémes n’ont qu'une va-
leur superficielle. Le sentiment de la nature est chose si com-
plexe, si changeante, si mélée d'artifices que seules des enquétes
restreintes et précises peuvent éclairer son histoire. La deuxiéme
partie, la plus longue, étudie Rousseau pour lui-méme. Notre
ouvrage ne le sépare presque jamais des courants d’opinion qu'il
suit ou qu'il dévie. Sa personnalité est donc constamment mélée
a celle de ses contemporains. La brochure de M.R. offrira au con-
traire & ceux que le sujet intéresse un relevé commode, complet,
clair, judicieusement classé et interprété, de tous les passages ou
se traduit I'amour de Rousseau pour la nature. L’extension con-
sidérable de notre Index ne nous a pas permis d’y comprendre
les travaux généraux auxquels nous n’empruntions aucune réfé-
rence précise. La courte bibliographie de M. R. donnera la liste
de ces travaux pour I’Allemagne. [D. M.]

Recueil de la Société internationale de musique, Leipzig, Breitkopf
et Hirtel, avril-juin 1907 : Michel Brener, La librairie musi-
cale en France de 1653 & 1790, d’apreés les Registres de pri-
viléges.

Les notes suivantes intéressent la bibliographie de Rousseau :
19, 21 aoiit 1765. P. G. pour 12 ans, du 7 aofit, au Sr « Charles
Nicolas Le Clerc, 'un des vingt-quatre violons de notre cham-
bre », pour « donner au public plusieurs ouvrages en musique in-
titulés Le Devin du village... ; 20, 14 septembre 1779. P. G. pour
10 ans, du 26 aolt,a « Mme la veuve de J. J. Rousseau», pour <un
Recueil de Musique de Chambre par J. J. Rousseau, avec six nou-
veaux airs du Devin du Village et les fragments de Daphnis et
Chloé par le méme. » [A. F.]
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Biihne und Welt, Berlin, juillet 1907 (p. 321-325 et 278-280) : Lud-
wig GEIGER, Rousseau und das Theater.

Conférence prononcée devant la Société d’histoire du théatre,
a Berlin, le 12 mai 1907. M. G. cherche a4 concilier les attaques
de Rousseau contre le thédtre, dans la Lettrea d’Alembert, avec son
ceuvre dramatique. Celle-ci marque I’aspiration au progrés et a
I’amélioration d’un état de choses condamné par celle-la. [A. F.]

Die deutsche Schule, hrsg. im Auftrage des Deutschen Lehrer-
vereins von Robert Rissmann, XI Jahrgang, 3 Heft, Marz
1go7 : Dr A. GbrLAND, Rousseau als Systematiker einer idea-
listischen Pddagogik.

Ibid., 5 Heft, mai 1907 : Paul NaTorp, Rousseaus Idealismus.

Seconde phase de la polémique Natorp-Gtrland. Elle se rat-
tache a la premiére par le compte rendu de I'ouvrage de M. N.
analysé ci-dessus que M. G. a fait paraitre dans le numéro
de février de la Deutsche Schule, et ou il précisait son point de
vue en définissant plus exactement le sens du mot idéaliste. Dans
I'article plus complet du numéro de mars, il s’efforce de démon-
trer que Rousseau n’est point un sensualiste avec des allures de
romantique idéaliste, mais bien un idéaliste de la lignée de
Leibniz en particulier. Il rappelle la sympathie de Rousseau pour
Platon; le caractére a priori de Pinstinct moral, capable par la
raison de devenir une loi. Pour M. G., la question est celle-ci :
faut-il tenir Rousseau pour un sensualiste au sens de Locke ou
bien pour un idéaliste au sens de Leibniz? On sait la réponse
qu'il y donne.

Pour M. N. au contraire, dans sa riposte, Rousseau, a cété
d’éléments évidemment idéalistes dans son systéme, manifeste
une tendance philosophique générale, surtout dans sa psychologie
génétique, qui en fait un disciple de Locke bien plus que de
Leibniz. Celui-ci a défendu contre le philosophe anglais I'innéité
de la raison. D’ailleurs 'opposition des notions d’innéité et d’ac-
quisition par 1’expérience n’est pas équivalente a celle de rationa-
lisme et de sensualisme. On pourrait exprimer les points de vue
différents de Leibniz et de Locke en disant que le premier intel-
lectualise la sensibilité, tandis que le second rend la raison sen-
sible. Quant a Pestalozzi, il s’est approprié¢ les éléments idéalistes
qui se trouvent chez Rousseau, mais cela ne prouve nullement
que ce dernier ait été un idéaliste. Gorland n’a pas réussi a le
prouver en tout cas.

Dans cette discussion, Natorp nous parait avoir caractérisé les

19
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tendances philosophiques de Rousseau plus complétement et plus
profondément que son contradicteur. Rousseau a certainement
subi I'influence de Locke et du sensualisme général de son épo-
que; mais il y a chez lui, a c4té de cette tendance réaliste essen-
tielle, des éléments idéalistes, on peut méme dire mystiques, qui peu-
vent faire illusion. Quanta son influence sur Pestalozzi, elle est plu-
tét de nature pragmatique que théorique et philosophique. [J. D.]

Zeitschrift far den deutschen Unterricht, Leipzig und Berlin,
B. G. Teubner, XXI Jahrgang, p. 452 (juillet 19o7) : W. KAHLE,
Lessing und J. J. Rousseau.

Ibid., p. 127 (février 1907) : G. StprFLE, Geethe und J. J. Rous-
seau.

Nous rapprochons a dessein ces deux notes inspirées I'une de

I’autre, et qui toutes deux ont pour objet des rencontres de pensée

plus ou moins fortuites.

Die Hilfe. Wochenschrift fiir Politik, Literatur und Kunst, XIII
Jahrgang, numéro 15, 14 avril 1907 : Ernst (Emkr, Rousseau
und die Philanthropisten.

En passant de la théorie a la pratique, le philanthropisme alle-
mand a quelque peu modifié les idées pédagogiques de Rousseau
qui reste néanmoins a la base du systéme illustré par Basedow et
ses disciples. [A. F.]

Die christliche Welt, evangelisches Gemeindeblatt fiir Gebildete
aller Stande, Marburg i. H., 7 mars 1907 : Johanne SchEFER-
piex, Die Entwickelung des religitsen Naturgefiihls in Frank-
reich von Rousseau bis Lamartine.

Mme J. S. constate I'éveil simultané du sentiment de la nature
et du sentiment religieux chez Rousseau, I'un servant de berceau
a l'autre. Aprés lui, ce caractére religieux de sentiment de la na-
ture achéve de s'affirmer chez Chateaubriand, mais surtout chez
Lamartine. [A. F.]

ANGLETERRE

J. J. Rousseau. The Confessions, with Frontispiece, Embellish-
ments by Edgar Wilson, Introduction by Hesketh Miles,
Sisley’s, Ltd, Makers of beautiful Books, London, s. d. (1907),
in-16, 272 pp., 1 portrait front.
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Jean-Jacques Rousseau. Confessions, Sisley’s, Ltd, Makers of
beautiful Books, London, s. d. (1907), in-16, 272 pp.

Ces deux éditions n’en forment en réalité qu’une seule pourvue
de deux titres différents. L’une et I'autre d’ailleurs ne renferment
que les six premiers livres des Confessions.

Jean-Jacques Rousseau. The Confessions, newly translated into
English, new edition [first edition, Stott, 1891], with illustra-
tions after Maurice Leloir, London, Gibbings and Company,
1907, 2 vol. in-16, vi-361 et 350 pp., 16 planches hors-texte
et un portrait front.

East and West, Londres, vol. VI, no 71, septembre 1907, p. 873-885:
Madeleine Georges AupiGiEr, The Tomb of Jean-Jacques
Rousseau at Ermenonville.

Sérieux article de vulgarisation, o I’on a mis surtout & contribu-
tion la Relation de Le Bégue de Presle. La matiére en a été re-
servie par l'auteur lui-méme aux lecteurs de I’Eclaireur de Senlis,
du 15 au 19 septembre 1907, avec des adjonctions, notamment le
texte de la délibération prise par le Conseil municipal d’Erme-
nonville, le 15 mai 1825, pour attester que Rousseau était mort
naturellement. [A. F.]

The Bookmann, Londres, Hodder and Stoughton, janvier 1907 :
E. I. CarLYLE, Jean-Jacques Rousseau.

Notice d'un ton trés personnel qui tranche sur l'ordinaire ba-
nalité des publications du méme genre. Je n’en résume que les
vues les plus saillantes. M. C. proteste contre la tendance surtout
anglaise, dit-il, — est-elle vraiment surtout anglaise? — & expliquer
toute I'ceuvre de Rousseau par les Discours. Outre un intervalle de
douze ans, « un abime les sépare de ’Emile et du Contrat social. »
On a tort de représenter ces deux derniers ouvrages comme une
tentative de remédier au malheur de I'état social en contradiction
avec I'état de nature. Les termes naturel et politiqgue ne sont op-
posés que dans les Discours. M. C. insiste sur I'importance capi-
tale et la haute signification du Contrat social. Dans ce livre de sa
maturité intellectuelle, Rousseau « dépasse et transforme les idées
du XVIIIe siécle. II ne considére plus I’Etat comme une invention
humaine, mais il maintient avec Aristote qu’il était le résultat
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naturel et inévitable du développement de la société. » Chemim
faisant, M. C. situe le philosophe genevois par rapport aux théo-
riciens anglais et frangais, Hobbes, Locke, Quesnay. L’article est
accompagné d’une vingtaine d’illustrations, reproductions d’estam-
pes anciennes ou récentes, plus un portrait supplément hors-texte.
[A. F.] '

BELGIQUE

Georges Rency. J. J. Rousseau, riposte a M. Jules Lemaitre,
Bruxelles, Association des écrivains belges, société coopéra-
tive, Dechenne et Cie, libraires dépositaires, 1907, in-8¢, 53 pp.

Le titre de cet opuscule en indique suffisamment I'objet. Au
portrait « poussé » mais tendancieux de I’académicien, il substi-
tue une esquisse en quelques traits plus conformes a la justice et

a la vérité. La brochure de M. R. se lit sans peine et I’on en peut

retirer quelque fruit. On n’en goltera peut-étre pas tous les argu-

ments. Par exemple, est-ce vraiment servir la mémoire du philo-
sophe, 10 de douter, malgré son aveu, qu’il ait eu des enfants ;

20, s'il en a eu, de rejeter toute la faute de ’'abandon sur Thérése-

que les Confessions s'efforcent de couvrir en cette circonstance

Acceptera-t-on cette maniére de justifier les exagérations de Rous-

seau, savoir qu’ « il pousse ses idées a I’extréme, parfois jusqu'a

I'absurde, en vertu de cette loi éternelle qui veut que l'action,

pour aboutir, doit toujours dépasser le but » ()? M. R. semble

mieux inspiré, quand il refuse de rendre Rousseau responsable
des crimes de la Révolution, ou encore quand il montre que son
individualisme n’est point de I'égoisme et que son moi n’est pas
si absorbant que toute son ceuvre ne soit pénétrée de la préoccu-
pation de I'humanité en général. [A. F.]

Le Samedi littéraire et artistique, Bruxelles, 4¢ année, nc 23, 8 juin
1907 : Georges Rency, Jean-Jacques Rousseau.

C’est la réponse a M. Jules Lemaitre analysée ci-dessus d’aprés.
la brochure qui n’est sans doute qu’un tirage a part de cet article.
On y a joint, dans ce numéro de revue tout entier consacré a
Rousseau, des Extraits de I'(Euyre de J. J. Rousseau et des Opi-
nions sur J. J. Rousseau. [A. F.]



BIBLIOGRAPHIE 293

ETATS-UNIS D’AMERIQUE

Little Journeys to the Homes of Great Reformers, by Elbert Hub-
bard, vol. XXI, no 6, p. 145-169 : Jean Rousseau (sic) written
by Elbert HusBarp and done into a Printed Book by The
Roycrofters at their Shop which is in East Aurora, Erie Co.,
New-York, december MCMVII (1g07).

Biographie incompléte, pleine d’erreurs grossiéres, entremélées
de jugements fantaisistes et de rapprochements inattendus. On
trouvera dans la méme brochure, d’une élégante typographie, des
réclames de confiserie, des recettes médicales amusantes et des
pensées extraites d’Emerson ou de Walt Whitmann, le tout cons-
tituant un joli spécimen de bluff littéraire et de réclame commer-
ciale. [B. B.]

The Bookmann, an’ illustrated magazine of Literature and Life,
New-York, septembre 1907, p. 85-89 : Albert Schinz, Jules
Lemaitre versus Democracy.

M. S. voit dans les conférences de M. J. Lemaitre un moment
de la lutte séculaire et mondiale entre I'influence frangaise et I'in-
fluence anglo-saxonne (identifiée avec I'influence suisse et protes-
tante que représente Rousseau). Il n’est pas mauvais, selon lui,
que quelque chose ou quelqu’un réagisse de temps a autre contre
les tendances ultra-démocratiques qui triomphent avec la seconde.
[A. F.]

FRANCE

J. J. Rousseau. Les Confessions (Les meilleurs auteurs classiques
frangais et étrangers), Paris, Ernest Flammarion édit., s. d.
(mai 1907), in-12, 2 vol., 111-348 et 345 pp.

J. J. Rousseau. Pages choisies, avec une introduction de S. Rocue-
BLAVE, huitiéme édition, Paris, librairie Armand Colin, 1907,
in-18 jésus, xvii-396 pp.

Inutile de présenter a nos lecteurs cette nouvelle édition d’un,
<hoix si favorablement connu des maitres, des éléves et du grand
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public. L’éditeur nous permettra de le chicaner un peu sur ses
notes. Il accorde trop facilement sa confiance aux étymologies
de Littré (maie, p. 19, n. 1, n'a certainement aucun rapport avec
le grec pdrrecy, et requingquer, p. 264, n. 1, ne se raccroche qu’a
grand peine au latin quinguare). Il aurait trouvé dans le Supplé-
ment de Littré d’autres exemples du mot mappe (p. 42, n. 4) em-
ployé en Savoie pour désigner les plans du cadastre. P. 5, n. 1,
ou a-t-il vu que la mie Jacqueline fdt en méme temps la tante de
Rousseau? Enfin, p. 13, n. 1, il sait aussi bien que nous que Jean-
Jacques n’a pas été fouetté par le pasteur Lambercier, mais par
son oncle Bernard venu exprés de Genéve. [A. F.]

J. J. Rousseau. Extrailts, par Jules STEEG, inspecteur général de
I'Instruction publique, 3¢ édition, Paris, Ch. Delagrave édit.,
s. d. (novembre 1907), gr. in-18, 189 pp.

Jean-Jacques Rousseau. Biographie, Bibliographie, Pages choisies,
par Charles Siuonp, lauréat de I’Académie frangaise, avec
portrait et autographe de J. J. Rousseau, et portraits de
Mmes d’Epinay, de Warens et d’Houdetot, Louis-Michaud
édit., Paris, s. d. (décembre 1907), in-16, xxx1V-124 pPp.

Intéressante tentative de vulgarisation. La notice sur I’homme
et ’ceuvre plaide I'unité et 'enchainement logique de la seconde,
la sincérité du premier, visiblement sympathique a l'auteur. Le
tout suffisamment informé, mais non sans taches. Quelques
inexactitudes : p. viii, Rousseau placé chez un greffier au sortir
de l'école ; xi1, visitant son pére @ Geneve en 1730; xiv, les Indes
(plutdt les Muses) galantes représentées a I'Opéra; xv, la thése de
I’abandon des enfants a I’Etat, développée dans les articles pour
U'Encyclopédie. Quelques affirmations hasardeuses : p. xmi, sa
liaison avec Thérése dut lui peser lourdement (ne pas confondre
Thérése avec sa famille, et ne pas oublier non plus les services
indispensables qu’elle dut lui rendre, signalés d’ailleurs dans les
Confessions) ; xv, Rousseau victime de I'intolérance genevoise lors
du séjour de 1754 (!!); xvi, la maladie de la vessie représentée
comme imaginaire; xxu, il est prouvé que Hume a collaboré a la
pseudo-lettre du roi de Prusse (sic). Dans la bibliographie som-
maire, omission singuliére des travaux de M. Buffenoir et des
Annales J. J. Rousseau. Dans le choix, il faut louer M. Ch. S.
d’avoir donné des fragments longs et complets, plutdt que des
fragments nombreux et mutilés. Ni les Dialogues, ni les Réyeries
ne sont représentés. [A. F.]
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Juliette Apam [Juliette LAMBER]. Mes angoisses et nos luttes, 1871-
1873, Paris, Lemerre, 1907, in-18, 406 pp.

P. 293-296 : Discussion sur Voltaire et Rousseau, née apres un
diner chez Victor Hugo, entre celui-ci et Louis Blanc, Hugo
tenant pour Voltaire et Louis Blanc pour Rousseau. [L. P.]

A. AuLarp, professeur a I'Université de Paris. Les orateurs de la
Révolution. La Législative et la Convention. Nelle édition, re-
vue et corrigée, avec deux portraits et un fac-simile d’auto-
graphe, Paris, Edouard Cornély et Cie édit., 1906-1907, 2 vol.
in-8, 569 et 608 pp.

La premiére édition de cet ouvrage capital parut en 1885. Nous
ne signalons que les principaux passages intéressant Rousseau.
Tome I, p. 24 : le Contrat social « bible » des orateurs de la Lé-
gislative et de la Convention; — 26,27 : les « deux styles » et
I’éloquence de R.; — 38, 39 : R. inspirateur des « fétes oratoires »
de la Convention; — 103 & 120: Stanislas de Girardin, élévede R.;
— 180, 181 : rapport certain mais vague du Dieu des Girondins au
Dieu de R.;—229: Brissot éclairé par le Vicaire savoyard; — 310:
Vergniaud teinté de R.; — 515 : reproduit dans un de ses discours
'apostrophe a Paris (Emile 1V). Tome II, p. 18 : Louvet « dis-
ciple » de R.; — 61 : R. patron du Pacte social, d’Isnard; — 115
a 118 : le « socialisme chrétien » de R. filtré par ’abbé Fauchert;
— 145 : Rabaut St-Etienne et ses « fétes civiques » inspirées de
R.: — 161 : J. de Bry qui fit voter le transfert des centres de R.;
— 231 & 234 : le Philinte de Fabre d’Eglantine et ses Précepteurs
empruntent leur formule a la Lettre sur les spectacles et a I'’Emile;
— 358 a 378 (chapitre trés important) : la théodicée et la morale
de R. dans la politique religieuse de Robespierre, la Profession
de foi érigée en doctrine d’Etat; — 416 : Robespierre forme son
style sur celui de la Nouvelle Héloise ; — 450 : R. I'un des « au-
teurs » de Saint-Just; — 567 : fragment du discours de Lakanal
sur la translation des cendres, etc., etc. [A. F.]

Henry Borbeaux. Paysages romanesques, Paris, Plon-Nourrit
et Cie, édit., s. d. (1907), in-16, m1-358 pp.

P. 290-299 : L’Acacia d’Eaubonne. Sur Mme d’Houdetot, & pro-
pos de cet acacia légendaire, qui ne serait mort qu'en 1873. (Une
partie de cet article a paru dans Les Annales politiques et litté-
raires du 24 février 1go7). [L. P.]
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Henry Borozaux. Promenades en Savoie, Nouvelle librairie Natio-
nale, Paris, s. d. (décembre 1go7), in-18, 178 pp.

P. 77-94. Les Charmettes; reproduction a peu de chose prés
textuelle de I’article paru dans la Revue hebdomadaire du rer dé-
cembre 1906 (voir Annales, 111, p. 285). L’auteur y a joint un pa-
ragraphe sur le faubourg Nézin, a Chambéry, ou Mme de Warens
acheva sa vie. [A. F.]

G. Caron et R. Yve-PLessis. Paris galant au dix-huitieme siecle:
Vie privée du Prince de Conty, Louis-Frangois de Bourbon
(1717-1776), racontée d’apreés les documents des archives,
les notes de la police des mceurs et les mémoires, manuscrits
ou imprimés, de ses contemporains. Quvrage orné d’'un por-
trait en taille-douce. Paris, Schemit, 1go7, in-8, 421 pp.

P. 131. Les familiers du Temple; la comtesse de Boufflers.
Cf. Rousseau. — 132, 136. Une répétition des Neuf Muses de Rou-
seau, 1770. — 186. Sympathie du prince de Conty pour Rousseau;
motifs. — 188-193. Relations de Conty et de Mme de Boufllers avec
Rousseau, 1760-1770. L’anecdote rapportée dans les Mémoires de
Casanova est controuvée. — 193-194. La faveur témoignée par le
prince au philosophe n’impliquait pas ’adhésion aux doctrines de
celui-ci. — 203-213. Renseignements, d’aprés des documents ma-
nuscrits, sur Marie- Louise d’Arty, mentionnée dans les Confessions.
— 225. Rousseau et Mme de Boufflers. [L. P.]

Léo CLAreTiE. Histoire de la Littérature francaise (goo-1900),
Paris, Société d’éditions littéraires et artistiques; t. III, Le
Dix-huitieme siecle, 1907, in-8, 1x-649 pp.

P. 68-96 : Jean-Jacques Rousseau (au chapitre 1ec, les Penseurs).
L’auteur (p. 69) croit a I'authenticité du prétendu portrait de
Mme de Warens par Largilliére, qui se trouve a Boston : attribution
trés contestable (cf. Annales 1905, p. 307.) [L. P.]

Duc de Croy. Journal inédit (1718-1784), publié d'aprés le manus-
crit autographe conservé a la Bibliothéque de I'Institut, par
le vicomte de GroucHy et Paul CotTIn, tome troisiéme, Paris,
E. Flammarion édit., 1go7, in-8, 324 pp.

Le morceau qui nous intéresse, la visite a J. J. Rousseau, p. 13-
17, sauf une phrase (la derniére, o Rousseau est invité a herbo-
riser a Chatillon), avait été déja publié par le vicomte de
Grouchy dans le Bulletin du Bibliophile, 1894, p. 121-126. [A. F.]
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Emile Daro. Hérault de Séchelles (1759-1794), d'apres des docu-
ments inédits, Paris, Perrin et Cie édit., 1907, in-8 écu, 388 pp.,
7 planches hors-texte (dont une vue des Charmettes) et fac-
simile d’autographe.

P. g : trente-quatre volumes de Rousseau dans la bibliothéque
d’Hérault; — 12 (et note) : le manuscrit (incomplet) de la Nou-
velle Héloise et le portrait sur émail de Mme de Warens, entre les
mains d’Hérault (cf. Annales, t. I, 269-271); — 31 et 32 : 'abord
de Rousseau; en note : mention d'une tradition de famille, sui-
vant laquelle Condorcet et Rousseau auraient été, au chéteau de
la Chipaudiére, les hdtes du grand’pére d’Hérault, M. Magon de
la Lande ; — 50-51 : opinion défavorable de Buffon sur le livre
des Confessions et sur son auteur, exprimée devant Hérault, a
Montbard ; — 54-55 : le Parallele entre J. J. Rousseau et Buffon
approuvé par Buffon; — 202-203, pélerinage aux Charmettes; —
228 : H. de S., auteur de la Constitution de 1793, se flatte d’avoir
résolu le probléme posé par J. J. Rousseau dans le Contrat Social :
trouver un gouvernement qui se resserre 4 mesure que I'Etat
grandit. [L. P.]

Général Desarx. Journal de voyage, Suisse et Italie (1797), publié
avec introduction et notes par Arthur CHuQuET, membre de
I'Institut, Paris, Plon édit., 1907, in-8, xc1-305 pp.

D’une conversation avec Monge, Desaix a retenu le jugement sui-
vantdu célébre géometre sur la conduite de d’Alembert dans I'af-
faire des Confessions (Monge avait été des familiers de d’Alembert
aumoment de sa plus grande célébrité) : Malgré les faveurs dontil
est l'objet, « jalousie profonde contre Rousseau. Lorsque les
Confessions parurent, intrigues de d’Alembert pour les faire tom-
ber, en occuper peu la société. Met en jeu Bléton avec sa baguette
divinatoire afin que, par ce prodige qui plut toujours a tout le
vulgaire, chacun y courdt, s’en occupit, ne pensit pas a Jean-
Jacques. En effet, ’Académie s’en occupa d’abord, sollicitée
par deux membres médiocres, dévoués a d’Alembert, etc... » [A. F.]

J. Devymes-Dume, avocat a4 la Cour, docteur en droit és sciences
politiques et économiques. Les Doctrines politiques de Ro-
bespierre, Bordeaux, 1907, Michel et Forgeot édit., in-8,

227 pp.

P. 16-23 : Robespierre nourri de Rousseau; hypotheése d’un
pacte a I'origine des sociétés; dogme de la souveraineté nationale.
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— 35-46 : Robespierre est d'accord avec Rousseau sur I'inaliéna-
bilité de la souveraineté; il s’en sépare sur son indivisibilité:; il
n'admet pas davantage l'infaillibilité de la volonté nationale,
ni laliénation totale des droits de chacun a la communauté, li-
mitée, selon lui, par les « droits naturels » de I'individu, égalité,
liberté, sireté, propriété. — 89-g1 : Il s'inspire de Rousseau pour
les conceptions suivantes : suffrage universel, égalitaire et direct;
— 118-122, individualisme impliquant non Il'opposition, mais la
collaboration de Il'individu et de I’Etat; — 143, delégation du
pouvoir constituant a des représentants; — 174-178, caractére de
la loi, tant au point de vue matériel qu'au point de vue formel:
— 195-197, caractére du pouvoir exécutif. [L. P.]

Jules Douapy, professeur a I’Ecole navale, docteur és lettres. Vie
de William Hagslitt, lUessayiste, Paris, Hachette édit., 1907,
in-18, 1x-397 pp-

P. 21-23: W. H. (1778-1830) jeune, achéte le Contrat social, les
Confessions, la Nouvelle Héloise; impression profonde produite
sur lui par la lecture de Rousseau : révélation de la poésie intime
de la vie rustique (cf. dans ses (Euyres, édit. Waller, On Reading
Old Books, V11, 220-229; Novelty and Familiarity, V11, 304; On
the character of Rousseau, 1, 88); — 39, pour ses vingt ans, le
10 avril 1798, se fait servir dans une auberge une tranche de pou-
let froid et une bouteille de sherry, et relit, pour la bonne bou-
che, dans la Nouvelle Héloise, une de ses lettres préférées, celle
ou Saint-Preux décrit le pays de Vaud apergu a son retour des
hauteurs du Jura (On Going a Journey, VI, 183-186); — 306-310,
séjour a Vevey, évocation des scénes de la Nouvelle Héloise dans
leur décor naturel (Notes of a Journey through France and
Italy, part. XXV). [A. F.]

Dom Du BourG. Monseigneur Du Bourg, évéque de Limoges,
1751-1822, Paris, Perrin et Cie édit., 1907, in-8, 472 pp.

Ce livre signale en passant et avec ’accent d’'une piété un peu
farouche, la crise du « philosophisme » chez deux grandes dames
du XVIIIe siécle, la marquise de Livry a Paris et la présidente Du
Bourg a Toulouse. Les lettres de la premiére, dont il ne nous est
a peu prés rien cité malheureusement, signalent notamment I'ex-
périence pédagogique a la Jean-Jacques tentée par la seconde sur
son dix-huitiéme enfant, Bruno, surnommé Emile (p. 15). On voit
plus loin que la lecture des Confessions achéve de dissiper I'en-
gouement des deux amies (p. 22). C’est le propre frére de Bruno
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dit Emile, ’évéque de Limoges, qui, le 22 juillet 1817, lancera un
mandement vitupératif « a 'occasion de la nouvelle édition des
(Euvres de Voltaire et de J. J. Rousseau » (p. 435). [A. F.]

Edm. Estkve, docteur és lettres, maitre de conférences a la Fa-
culté des lettres de I'Université de Poitiers. Byron et le Ro-
mantisme frangais, essai sur la fortune et l'influence de
I'ccuvre de Byron en France de 1812 a 1850, Paris, Hachette
et Cie édit., 1907, gr. in-8, xvi-560 pp.

P. xv et 21 : Rousseau peut revendiquer une part dans la for-
mation du génie cosmopolite de Byron; — 22 : qui a célébré
Rousseau avec enthousiasme. — 23-32 : Comparaison du by-
ronisme et du rousseauisme. Individualisme et lyrisme. Idolatrie
de la passion. Horreur des hommes et goit de la solitude. Amour
de la nature : différences a cet égard. Conception aristocratique
de I'existence et sentiment d’une supériorité intime. Pessimisme.
— 60 : Byron comparé a Rousseau par Malte-Brun dans les
Débats (1818); — 93 : par Philaréte Chasles dans la Renommeée (1820);
— 121, note : par P.-F. Tissot dans le Mercure du XIXe siecle
(1824). — Cf. pour les rapports de Rousseau et de Byron, Otto
Schmidt, Rousseau und Byron, Oppeln, 18go. [L. P.]

J. GrasseT, professeur a I'Université de Montpellier. Demi-fous
et demi-responsables, Paris, Félix Alcan édit., 1go7 (Bibliothe-
que de philosophie contemporaine), in-8, 297 pp.

Le professeur Grasset, dont les idées sur la responsabilité atté-
nuée sont connues, reprend sa conception des demi-fous et demi-
responsables, en s’efforgant a 'aide d’exemples d’établir leur haute
valeur sociale. Rousseau (p. 147-149) figure dans ce défilé en trés
nombreuse et trés honorable compagnie. [A. F.]

Docteur F. HeLME. Les Jardins de la Médecine, Paris, Vigot fréres
édit., 1907, in-8, 350 pp.

P. 60-71 : A propos d’'un accident de laboratoire survenu a J. J.
Rousseau. Son testament en faveur de Mme de Warens. Le doc-
teur H. nourrit l'intention méritoire de réhabiliter quelque peu
le ménage de Jean-Jacques et de Mme de Warens. Les documents
réunis par M. Albert Metzger lui fournissent la partie solide de
son plaidoyer. Le testament est celui du 7 juin 1737, qui a été
publié pour la premiére fois, en 1820, par le Journal de Savoie.
[A. F]
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HErauLT DE StcHELLEs. (Euvres littéraires, publiées avec une
préface et des notes par Emile Darp, Paris, Perrin et Cie
édit., 1907, in-8, x1-262 pp.

P. 57-61 : Parallele de J. J. Rousseau et de M. de Buffon (octo-
bre 1875), paru tout d’abord, comme on sait, dans le Journal
encyclopédique, 1786, 111, 2, p. 329. — On trouvera aussi de nom-
breux détails intéressant Rousseau dans la Visite @ Buffon (p. 3) et
Sur la conversation (p. 181) : « Rousseau ne se négligeait jamais. Il
ponctuait singuliérement bien toutes ses paroles, a moins qu'un sen-
timent ne ’agitdt, et ne le fit sortir de lui-méme. Rousseau parlait
quelquefois avec chaleur. Ce n’était pas une chaleur d’éclat,
c’était une chaleur concentrée, qui agitait ses membres, etc. »
[A. F.]

Alb. KeiM, docteur és lettres. Helvétius, sa Vie et son (Euvyre,
d’apres ses ouvrages, des écrits divers et des documents inédits,
Paris, Fél. Alcan édit., 1907, in-8, vii-719 pp.

P. 455-467 : Histoire et analyse des notes de Rousseau sur
le livre de I'Esprit: Rousseau, dans cette critique du sensua-
lisme d’Helvétius, apparait comme un précurseur de Kant. Mais
la véritable réfutation de I’Esprit (1758) est dans I'’Emile (1762),
dont plusieurs passages, principalement dans la Profession de
foi du Vicaire savoyard, ont été visiblement écrits dans cette
intention. Helvétius a eu connaissance des Notes de Rousseau,
et a réfuté cette réfutation dans son traité De I’Homme, édité
aprés sa mort (1772). — 515 : Le traité De I’Homme. Part du
hasard dans la formation du génie. Psychologie trés admirative
de J. J. Rousseau, « le Platon de la France. » — 544-552: Con-
tre l'apriorisme et I'innéisme de I’Emile. Contradictions de
Rousseau, qui a souvent sacrifié l'exactitude a I'éloquence. Con-
tre la croyance a la bonté originelle de 'homme; contre les
éloges donnés par Rousseau a l'ignorance. Diderot, dans une
Réfutation de l'ouvrage intitulé De I’'Homme, prend contre Hel-
vétius la défense de Rousseau: ce n’est pas un rhéteur; il « sera
parmi les littérateurs ce que sont, parmi les peintres, les mau-
vais dessinateurs grands coloristes ». Paralléle peu connu de
Rousseau et d’Helvétius. — 634-635 : Dans une séance des Ja-
cobins (1792), Robespierre exalte Rousseau au détriment d’Hel-
vétius. — 674-675 : Kant, dans la part qu’il fait & I’empirisme
et a 'innéité, subit I'influence de Hume, dont le phénoménisme
avait été cher a Helvétius, et celle de Rousseau. — 682 : For-
mule saisissante de M. Fouillée, qui fait dire a Montesquieu : la
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loi est la raison; a Rousseau : la loi est la liberté; a Helvétius :
la loi est la sensation. — 688 (dans le chapitre Conclusion): Rous-
seau fait un roman mystique et inspiré de '’humanité; Helvétius
fonde I'utilitarisme empirique et politique en France. Rousseau a

davantage le sens de la perfection; Helvétius celui de la vie réelle.
(L. P.]

Pierre Lasserri. Le Romantisme frangais, essai sur la révolution
dans les sentiments et dans les idées au XIXe siécle, Paris,
Société du Mercure de France, 1907, in-8, 547 pp.

P. g-19 : Fortune de Rousseau. Désarroi intellectuel des années
qui I'ont précédée et préparée. L’irrespect; Voltaire. Crédulité et
badauderie; I'anglomanie. Les femmes philosophes. Importance
des gens de lettres. Rousseau est le romantisme intégral. « Rien
dans le romantisme qui ne*soit du Rousseau. Rien dans Rousseau
qui ne soit romantique. » — 19-56: Les mceurs de Rousseau.
Hérédité. Origines non pas « troubles et limoneuses », comme
dit un peu sévérement M. E. Ritter, mais plutét sans distinction.
Sensibilité vicieuse. Rousseau et Mme de Warens : I'Eldorado.
A Paris : Thérése. Les deux Muses du philosophe : la bonté
universelle et l'universelle vilenie. Succés foudroyant. Rous-
seau-Diogéne. Chez les grands: parasitisme et cabotinage. Rous-
seau proscrit; persécution pour rire et persécution imaginaire,
ou, mieux encore, imaginée. Simulation. Les Solitudes; une
orgie de songes. La Nature. Le Monde enchanté. — 57-74 :
Théories de Rousseau. Systéme sur l'origine de I’état social et de
la civilisation : le roman de 'humanité primitive. Systéme d’ins-
titution politique : charlatanisme didactique et inapplicable. Sys-
téme pédagogique : I’Emile, un gros livre, léger et stérile. L’ «iné-
ducation » systématisée. — Ces pages brillantes, qui sont consa-
crées a l'individualisme exaspéré de Rousseau, portent comme
titre général : La Ruine de l'individu, parce que l'auteur voit dans
le romantisme, tout entier issu de Rousseau, un principe de mort
pour I'étre moral. A ce propos, nous critiquerons sa terminologie.
Ce qu'il entend par romantisme, ce n’est pas une forme d’art,
une mode littéraire, étudiée dans I’école de 1830 ou dans les pro-
ductions devanciéres : c’est cela aussi, mais c'est en méme temps
autre chose et bien plus. C’est I’expression la plus absolue de I'in-
dividualisme moderne, adorateur de la nature primitive, con-
tempteur de toute régle et de toute tradition, producteur de
I’anarchie des mceurs individuelles et du nihilisme social. C’est
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« la désorganisation enthousiaste de la nature humaine civilisée »
(p. 18); c’est «la corruption intégrale des hautes parties de la nature
humaine » (p. 70). On peut choisir entre les formules; I'auteur en
donne plusieurs. Pourquoi pas une définition, du moment surtout
qu'on entend donner au mot un sens assez différent de son
acception ordinaire? Il est une définition qu’on s’étonne de ne
pas rencontrer sous la plume de I'auteur, tant elle traduirait bien,
semble-t-il, sa pensée intime. Le romantisme, dans son essence,
c’est l'esprit de la Révolution, et toute la Révolution est, pour
ainsi dire, contenue en puissance dans Rousseau. Aussi M. Las-
serre prend-il soin, au début de son chapitre La Révolution et le
Romantisme, de rappeler son axiome : « Le romantisme, c’est
Rousseau » (p. 321). Mais méme en donnant au mot de roman-
tisme un sens aussi extensif, il est impossible de voir en Rousseau,
méme a I’état de virtualité, le lieu géométrique du romantisme. Il
faudrait donc ne voir en Voltaire qu'un précurseur de Rousseau,
ce qui surprendrait a la fois les amis et les ennemis de Volraire.
Et les Encyclopédistes? Et les moins célébres, simples soldats
dans I'armée des destructeurs?... On pourrait soutenir a la ri-
gueur que tout le romantisme (au sens littéraire du mot) de la
Révolution venait de Rousseau. M. Jules Lemaitre disait naguére
qu’elle lui devait son vocabulaire, et M. Emile Faguet soutenait
qu’elle ne lui devait pas autre chose (Annales politiques et litté-
raires, sur le livre de M. Jules Lemaitre, 21 avril 1907), ce qui est,
pour le coup, bien restrictif : nous voila loin de M. Lasserre, et de
son opinion sur I'action sociale du philosophe de Genéve! Il est
vrai que, dans tout le reste du livre, il ne s’occupe plus guére que
du romantisme littéraire, considéré une fois pour toutes comme
générateur et responsable d'un certain état social. Aprés avoir
étudié le virus romantique dans Rousseau, il en recherche la con-
tagion d’abord dans les mceurs, ensuite dans les idées, ce qui
I’'améne a passer en revue les principaux écrivains du siécle sui-
vant. Pour les mceurs, nous avons les romantiques chastes,
comme Sénancour (p. 84-85, influence de Rousseau; 104-106, la
chimére d’Obermann est du Rousseau aggravé); — et les passion-
nés comme Benjamin Constant, Chateaubriand, Mme de Staél et
Lamartine (p. 120-121, influence sur Benjamin Constant; 143-145,
ce que Chateaubriand tient de Rousseau : aucun illuminisme,
mais le « libertinage transcendant » et I’ « antiphysie » ou imagi-
nation qui crée contre nature; 154-172, le sacerdoce de la femme
inauguré par Julie; la femme, de Julie a Lélia, supérieure a
I’homme-femme, a4 ’homme dévirilisé par le romantisme ; Mme de
Staél; 174-177, Rousseau et Lamartine; analogies, difficulté a
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peindre un caractére, mélange de religiosité et de sensualisme).
— La rapidité seule d’une telle revue montrerait ce qu'a d’arbi-
traire et de forcé le systéme de M. Lasserre. Rien qu’au point de
vue littéraire, peut-on établir qu'un écrivain comme Chateau-
briand, par exemple, dont I’action littéraire a été si profonde et si
durable, ne soit qu’un continuateur et un pur reflet de Rousseau ?
Ce serait la une thése qui exigerait a elle seule un autre dévelop-
pement que les pages forcément hitives consacrées a l'auteur de
René. — Du désordre sentimental, passons maintenant au désor-
dre idéologique et aux désorganisateurs de la pensée, continua-
teurs de ceux des mceurs. C'est, & notre sens, la partie du livre
ou l'auteur a montré le plus de talent, mais de toute cette partie,
qui forme -plus des trois cinquiémes de I'ouvrage total, nous
n’avons presque rien a dire, malgré I'intérét qu’elle présente,
parce que l'auteur y a trés peu parlé de Rousseau, qu'il s’occupe
soit des écrivains proprement dits, dramaturges, poétes lyriques
ou romanciers, soit des politiques, soit des philosophes. (P. 225,
Rousseau a créé I'emphase; 312, la confusion des genres de-
puis Rousseau : confusion de la religion et de I'amour, de la
vertu et de la passion dans la Nouvelle Héloise; 321, Rousseau
est un des facteurs les plus importants de la Révolution; 349,
les prémisses juridiques du socialisme, avec I'abolition de I'hé-
ritage, sont chez Rousseau; 443, le lyrisme subjectif intro-
duit en France par la Nouvelle Héloise est la mort de toute
psychologie; 478, en Allemagne, a la fin du XVIIIe siécle, la
croyance de Rousseau a la bonté de 'homme s’amplifia en une
croyance contemplative et réveuse a la bonté de I'univers; 479
et note : 'influence de Rousseau en Allemagne « fut et est de-
meurée telle, qu'on n’en saurait rien dire d’exagéré »; 500 et
507, influence de Rousseau sur Pierre Leroux.) — Il reste que
cet important ouvrage aboutit bien tout entier a Rousseau par
chacune des trois divisions dont il se compose : Rousseau per-
vertisseur de la conscience individuelle, pervertisseur des mceurs
et pervertisseur des idées chez les générations qui 'ont suivi. Il
semble que le livre se présente a nous dans l'ordre inverse de
celui dans lequel il a été pensé par 'auteur. L’auteur est parti de
I’école littéraire de 1830 (car toute la partie philosophique de la
fin forme, a vrai dire, une étude distincte et qui pourrait étre dé-
tachée). 1l s’est dit : qu’est-ce que le romantisme, de 1815 a 1830?
Un romantisme d’idées. Mais ce romantisme-la a été précédé, de
1760 a4 1815, d’'un romantisme de sentiments, dont il est issu et
dont on ne saurait le séparer, si on veut le comprendre. Et tout
Ce romantisme a eu un pére, qui a apporté aux hommes de nou-
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velles maniéres de sentir et de penser : Rousseau. Nous avons
fait plus haut nos réserves sur l'exagération de cette théorie.
[L. P.]

Jules LEMaITRE, de I’Académie frangaise. Jean-Jacques Rousseau,
Paris, Calmann-Lévy édit., 1907, in-18, 360 pp.?

Le livre de M. J. Lemaitre est un recueil de dix conférences,
ou il a voulu faire, comme il en prévient son lecteur, non une
« biographie critique » de Rousseau, mais, sur le ton et avec les
formes de la causerie, I'histoire de ses sentiments. Pour le bien
juger, et méme pour le comprendre toujours, il faut se replacer
autant que possible dans ces conditions spéciales de I'exposition
familiére a un public mondain, dont I'humeur et les préjugés
agissent sur l'orateur et modifient, sans qu'il s’en doute, autant
sa pensée que son expression. Un conférencier est le moins libre
des juges : la simplicité et la clarté ou il doit viser I'obligent a
des sacrifices, a des artifices; il doit ordonner les faits et cons-
truire les idées selon une perspective concertée, qui donne l'illu-
sion de tout voir d’'un seul regard; il ne saurait se passer du
succés immédiat, et son public exige, pour le lui accorder, cer-
taines concessions initiales, qui sont la convention inhérente a ce
genre littéraire, charmant parfois, trompeur toujours.

Des difficultés de cet art, soumis aux unités d’action, de temps
et de lieu, tout comme une tragédie classique, M. J. Lemaitre se
joue avec une maitrise incomparable. Sa parole, emprisonnée
dans la composition typographique, garde encore des intonations
persuasives, des suspensions malicieuses, des effets de doute insi-
nuant, des sous-entendus qui font entendre beaucoup de choses.
Méme en le lisant, on se croit dans le naturel et dans le vrai. Et
si quelque difficulté se présente, qui risque d’arréter la réflexion
sur une interprétation trop fantaisiste ou un jugement trop peu
solide de I'orateur, il s’en avise aussitot et ajoute de I'air le plus
ingénu du monde : « D’ailleurs je ne sais pas, vous ne savez pas,
personne ne sait ». Un auditoire de belles dames se contente ai-
sément de cet argument supréme, qui fait du plus subtil des
analystes leur égal pour un moment, et le léger frémissement de
reconnaissance et d'admiration qu'il sent courir dans leurs rangs,

! Traduction anglaise : Jules LeuarTre, of the french Academy. Jeaw
Jacques Rousseau, translated by Jeanne Mairet (Madame Charles
Bigot), New-York, the McClure Company [ou Londres, W. Heinemann),
MCMVII [1907], in-8, 365 pp.
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le flatte & son tour et 'absout, si quelque scrupule le génait en-
core. Ainsi le conférencier propose et son public dispose. L'un,
pour étre sincére, émet un doute, se pose une question : I'autre
s’empresse & ’encontre, répond et affirme.

Cette collaboration d’'un commentateur trés perspicace dans le
détail, et d’auditeurs qui ont conclu d’avance au gré de leurs pré-
ventions, parait singuliérement commode pour résoudre I’énigme
de la vie et de I’ceuvre de J. J. Rousseau. La bonté naturelle de
I’homme, le romantisme, la démocratie sont « quelques-unes des
plus fortes erreurs du XVIIIe et du XIXesiécles »: voila sur quoi
l'accord est préétabli entre eux et lui. Et il commence : « Cest
Rousseau qui est le pére de ces idées et de ces sentiments mo-
dernes. Pour les inventer, ne faut-il pas qu’il ait été malfaisant,
ou malade, peut-étre I'un et 'autre, c’est-a-dire fou? » — « Il
était fou, certainement, archi-fou, » répond Ie public. — « Alors,
je vais vous décrire la cause et la nature de sa folie, » reprend
I'orateur. Et il le fait, sans craindre les redites. Mais voici une
grosse difficulté : comment ce fou a-t-il pu convaincre son siécle
au point de transformer aprés sa mort une littérature et une
histoire, et de faire dévier toute la vie d’un peuple? « Ne serait-ce
pas parce qu'il a d’abord détruit ou affaibli ce qu’il y avait de
plus sain et de plus raisonnable dans les traditions de ce peuple?»
— « Oui, répond le public, c’est bien cela; il était étranger; nous
rejetons comme une importation frauduleuse tout ce qui vient de
lui, tout ce qui lui ressemble. » — « Ajoutons, dit l'orateur, a
cette cause déja suffisante, deux autres causes qui pourraient vous
échapper, mesdames et messieurs : le génie de ’écrivain et la
bétise humaine... » Et la démonstration est achevée,

Elle est achevée en dix conférences, ou le récit de la vie de
Rousseau, des mouvements de son ame et la description de ses
miséres de santé sont continuellement mélés a ’analyse de ses
principaux ouvrages. La division en legons égales, et surtout
cette condition du genre qui veut que chacune présente un tout
isolé, avec ses prémisses et sa conclusion surprenante ou frap-
pante, obligent M. J. Lemaitre a disproportionner les sujets. Le
premier discours, le second discours occupent chacun une confé-
rence, tout comme la Nouvelle Héloise ou I'Emile, tandis qu’en
une seule heure il étudiera, peut-étre pour accuser I’effet d’anti-
thése, le Contrat et la Profession de foi du Vicaire savoyard. De
Rousseau musicien— sauf la représentation du Devin — de Rous-
seau botaniste, il, est & peine question. Quant & ses petits ou-
vrages, la plupart ne sont pas mentionnés. L’érudition de M. J.
Lemaitre est sobre et méme discréte. S'il avait su, par exemple,

20
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tout ce que Pestalozzi et ses émules, jusqu’aux «écoles nouvelles»
d’aujourd’hui, ont fait passer de la théorie de Rousseau dans la
pratique, il e(it moins peiné a réfuter les « absurdités » de I'Emile.
Sur les points qui I'intéressaient davantage, il a consulté de forts
bons guides, Joseph Texte, MM. Eugéne Ritter et Edouard
Rod. 1l invoque l'autorité de M. Faguet, il cite avec déférence
M. G. Lanson. Mais son dessein avoué est d’éviter les discussions
critiques. Aussi ne se fait-il point scrupule de reproduire cer-
taines erreurs de dates, qu'on retrouve, d'ailleurs, sous la plume
de professeurs d’universités allemandes, dans des biographies
toutes récentes de Rousseau, et qui pourtant ont été rectifiées de-
puis longtemps par des historiens genevois ou savoisiens : celle
du séjour de Jean-Jacques chez le pasteur Lambercier; celle du
voyage qu'il fit a Genéve pour toucher sa part de la succession
de sa mere; celle de son entrée aux Charmettes. 1l y aurait mau-
vaise grice a insister. Pareils détails sont bons pour des savants
de province.

Le conférencier parisien s’en tient a la correspondance et aux
Confessions, ou il voit avec raison un monument de la sincérité,
si ce n’est de la véracité de Rousseau, Son objet ce n’est pas la
rigoureuse exactitude des petits faits, mais I’évolution morale de
I'écrivain et I'action générale de ses idées, et il sait bien que ce
que son public est surtout curieux d’entendre, c’est le procés fait
a ce citoyen de Genéve, inventeur des théories stupides de la dé-
mocratie pure et de la souveraineté du peuple, par un académi-
cien « patriote », Frangais de I'lle-de-France, ennemi de tout pé-
dantisme, moraliste scabreux et sociologue désabusé.

Deux ou trois idées générales et jugements d’ensemble parais-
sent et reparaissent au cours de ces entretiens. Enumérons-les
fidelement et sans ordre prémédité. — L’ceuvre de Rousseau
apparait dans la littérature comme une éruption morbide. Tout le
romantisme, avec ses sophismes, ses réves orgueilleux, son étalage
de l'individu, sa poésie lyrique, son roman antisocial, ses dérégle-
ments de fantaisie ou de sentiment, en un mot tous les déséquili-
brés du XIXe siécle ont pour pére Jean-Jacques le vagabond,
I'étranger, I'interrupteur de traditions, le névrosé. — Le fond de
“an caractere est un orgueil sans frein et une susceptibilité mala-
ive. Le mensonge est I'dme des trois quarts de son ceuvre. — On
ne peut expliquer les idées de Rousseau qu’en les éclairant par sa
vie intime, telle que les Confessions, les Dialogues et les Réveries
la révélent; tous ses ouvrages sont I'effet des circonstances; sauf
le Contrat social, qui ne fut pas écrit de passion, ses livres sont
tous des sortes de confessions. — Sa pensée est souvent débile, la
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plupart de ses idées sont d’emprunt, mais il se les approprie par
'accent, par une vibration délirante qu'il communique & tout ce
qu'il écrit. Toute son ceuvre est celle d’'un génie qui a pris d’an-
ciennes plaisanteries au sérieux. — La pathologie de Jean-Jacques
explique tout Jean-Jacques; rétention d’urine, neurasthénie pro-
fonde, artério-sclérose, voila son lot; tant qu'il n’est que vaurien,
« cleptomane » et « simulateur », tant qu'il n’écrit que des comé-
dies et de petits vers, la névrose ne se trahit pas; mais dés son
premier discours, il commence & déraisonner, il est candidat a la
folie. — A partir du premier discours, Rousseau adopte un mas-
que, entre dans un réle. C’est pour soutenir ce rdle qu'il écrit
une partie de la Nouvelle Heéloise (la partie absurde), I'Emile et
méme le Contrat. — La rédaction primitive du Contrat est anté-
rieure au premier discours; la seconde rédaction a été faite et pu-
blie pour contredire Montesquieu et pour ennuyer le Petit Conseil
de Genéve. — En méme temps que le Contrat, ceuvre de dérai-
son, absurde et criminelle, Rousseau a écrit, dans la Profession de
foi du Vicaire, le plus beau credo spiritualiste qui ait été écrit.
C’est le demi-christianisme de Chateaubriand, de Lamartine, de
G. Sand, de Michelet jeune, de Victor Hugo, et celui dont vécut
une bonne partie de la bourgeoisie frangaise jusque vers 1850. —
Il s’en est fallu de circonstances tout accidentelles que Rousseau
ne fiit pas Rousseau. Si 'ambassadeur de France a Venise avait
vécu en bons termes avec son secrétaire et I’avait poussé dans la
carriére, nous n'aurions ni le Discours sur I'inégalité, ni 'Emile,
ni le Contrat. Si — deux ans aprés le succés du Devin — l'aca-
démie de Dijon n’avait pas ouvert un concours sur le probléme
de linégalité, Rousseau fat devenu un compositeur d’opéras
pastoraux ou galants. Si le ministre Choiseul avait eu 'esprit
de lui offrir, avant ’Emile, une sinécure honorable, la France
du XVIIIe siécle n’aurait pas connu la Terreur, ni la France
du XIXe siécle I’école neutre. — A mesure qu'il approche
de la folie, Rousseau s’épure, il devient meilleur; au moment
ou il compose son personnage d'ennemi du siécle, on dirait
qu'il va devenir capable de vie intérieure; mais, tandis qu'il s’em-
prisonne dans ce réle, sa vie suit une évolution morale que
la démence n’arréte pas, au contraire. — La névrose explique
méme le style de Rousseau, qui fut un écrivain de génie, qui
ressuscita le style du grand siécle, mais qui inventa aussi le style
déclamatoire, a l'usage des clubs, et le style béte, a l'usage des
Ames sensibles. — Ce qui est bon chez cet étranger, c’est un fond
traditionaliste, tantét protestant, tantdt catholique, qui surgit
dans certaines parties de son ceuvre. — Ce qui est bon dans cette
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ceuvre lui appartient peu; ce qui lui appartient, c’est I’absurde,
et c’est a D'attrait de 'absurde qu'il doit son succés. — Tandis
que la félure gagne chez Rousseau, il écrit la Lettre a l'archevé-
que de Paris, qui est parfaite, et ses Lettres de la Montagne, dont
la deuxiéme est un chef-d’ceuvre; et tandis qu'il donne les signes
les plus évidents de la folie, il écrit les Reéveries, c’est-a-dire le
plus beau (avec les Confessions, mais il était moins fou alors), le
plus original, le plus immortellement jeune de ses livres. —
Quand il est devenu tout-a-fait fou, il montre les sentiments et
la conduite d'un sage; il n’y a pas de vertu qu'il ne pratique,
méme 'amour de Pobscurité, méme I’humilité...

Je ne dis pas que tous ces jugements de M. J. Lemaitre soient
originaux. Peut-étre n’y en a-t-il aucun qui n’ait été déja pro-
noncé, depuis cent cinquante ans que sont discutées la personne
et la pensée de Rousseau. Mais ce qui les renouvelle, c’est leur
ingénieux amalgame dans I’esprit d'un méme critique, et c’est la
variété de forme, tantét irritée et outrée, tantdt ironique et hau-
taine, tant6t dédaigneuse, tantdt évangélique et pitoyable qu'ils
prennent sur ses lévres. Il a, pour atténuer leurs contradictions
ou pour masquer leur incohérence, des « peut-étre », des « il
n'est pas impossible », des « apparemment », qui le sauvent des
situations trop embarrassantes. La ou le langage uni d'une «cau-
serie un peu surveillée » laisserait transparaitre le sophisme, une
antithése hardie surprend la sensibilité et emporte la raison : tel
ce baiser de Rousseau a la petite Amélie de Boufflers, qui marque
la future duchesse de Lauzun, la plus pure et la plus douce
parmi les femmes connues du XVIIIe siécle, pour la guillotine !

Encore une fois, il faut s’imaginer, quand on lit M. J. Lemai-
tre, qu'on est assis au parterre et que huit jours, pleins de I’agita-
tion et des distractions de la vie parisienne, se sont écoulés d’une
legon & l'autre, et qu'il dut étre trés piquant d’entendre l'une se
terminer sur cette question, comme un chapitre de roman-feuil-
leton : « Mais au fait n’a-t-il été fou que sur ce point-la? » et trés
émouvant de l'entendre dire, a la fin d’'une autre, d’'une voix
attendrie et avec le geste du vainqueur qui reléve sa victime expi-
rante : « Dans tout ce qui me reste a dire de la pauvre vie de
Jean-Jacques, je n’écouterai plus que la pitié! » car ce Genevois,
ce vagabond, ce misérable, ce rhéteur, ce mauvais comédien, ce
malade perdu de névrose, M. J. Lemaitre, impitoyable pour I'’hu-
manité qui fut si crédule et si béte que de I'écouter, le croire et
Paimer, lui fait grdce en finissant, et lui sait gré d’avoir naive-
ment fourni aux habiles une occasion sans pareille, et de dire
leurs vérités aux hommes de la troisiéme république et de pro-
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curer a leurs belles contemporaines, par les seuls jeux de la pa-
rdle, la jouissance de toutes les émotions. On raconte pourtant
qu'une des auditrices de M. J. Lemaitre lui fit ce reproche :
« Vous n’avez pas été assez injuste », auquel il répondit sans
doute : « Je ne sais pas, on ne sait pas ». [B. B.]

Joachim MERLANT. Sénancour (1770-1846), poete, penseur reli-
gieux et publiciste. — Sa vie, son ceuvre, son influence. —
Documents inconnus ou inédits. Paris, Fischbacher édit., 1907,
in-8, 1v-346 pp.

P. 1: Sénancour est un malade de la lignée de Rousseau; — mu:
ramené peu a peu du Contrat social au libéralisme des doctri-
naires; — 12, 58: il a lu Rousseau ; — 61: c’est dans Rousseau,
surtout dans les Réveries du promeneur solitaire, qu'il prend les
éléments de sa doctrine du retour & la nature ; — 63 : dont il fait,
en disciple de Rousseau, un stoicisme transposé en un langage
sensualiste; — 67 : mais sa réverie, négative de la vie de I'esprit,
différe de celle de Rousseau, pour qui I’état de réverie ne devait
pas étre un état normal ; — 84: le naturisme de Rousseau I'a dégu ;
— go: son mysticisme a pu étre développé en lui par les idéalistes
allemands, chez qui les mémes tendances étaient du Rousseau
sublimé; — 106: son hyperesthésie intellectuelle, différente du
systéme métaphysique immanent a la réverie de Rousseau; — 150:
le christianisme philosophique souhaité par Sénancour, dans ses
Observations sur le génie du christianisme, ne suit pas a la lettre
le credo du Vicaire savoyard ; — 179-195: Sénancour et la réforme
sociale. Il est éléve de Rousseau : par la croyance mystique en la
régénération des hommes; le Contrat social, qu'il ne cite pas, a
été son bréviaire de politique; il I'abandonne seulement sur le
point de la religion; — par ses idées sur le mensonge et la vio-
lence, qui seraient le fondement de toutes les sociétés modernes;
c’est dans cet esprit qu’'il a commencé (aux environs de 1804) par
rechercher « le mode social qui conserverait le plus des formes
primordiales de ’homme »; — par son refus de conclure de I'ins-
tabilité de tout au néant de la volonté et a I'inutilité de I’effort;
— par son langage sur la superstition du commerce et de la ri-
chesse ; — par son aversion pour la propagande, son attente d'un
législateur de génie, son désir du possible et du réel, sa conviction
qu'il est impossible de légiférer pour une société trop vaste.
Pour Sénancour comme pour Rousseau (et & la différence de
Montesquieu), il faudra d’abord faire une législation qui rétablira
la race humaine dans son essence, puis on fera une réforme spé-
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ciale pour chaque race particuliére. Le probléme de I’éducation
est primordial. Affranchies, les passions seront vertueuses. Sur ce
point, Sénancour dépasse en hardiesse le Contrat social, dont il
reproduit la pensée, le tour et le vocabulaire. Mais, ennemi de la
notion d’obligation, il ne prononce pas le mot de contrat. Parti-
san de la vie limitée et circonscrite, il se sépare encore de Rous-
seau quand celui-ci rend grice a la société pour I'étendue qu’elle
donne aux idées et aux sentiments de l'individu. Comme réfor-
mateur il emprunte a Rousseau les principes essentiels de I'insti-
tution politique. Il donne de I’égalité et de la liberté des défini-
tions qui, par la lettre méme, sont trés voisines de celles du
Contrat social. — 212: Méme en devenant libéral sous la Restau-
ration, Sénancour reste disciple de Rousseau; — 237 : en littéra-
ture, sa dévotion pour Jean-Jacques ne va.pas sans quelques
sévérités; — 241-242: curieux article sur Rousseau dans la Minerve
littéraire (1821). Il prend sa défense, notamment contre Marmontel
et contre Voltaire, mais avec de grandes réserves : imagination
trop prompte et )ugements précipités, exaltation sentimentale et
déclamatoire, asservissement aux analogies immédiates. Cf. p. 249.
(L. P]

Philippe MonNiER. Venise au X VIIIe siecle, Paris, librairie acadé-
mique Perrin et Cie, 1907, in-8, 412 pp.

Nous signalons cet ouvrage pour le précieux commentaire qu'’il
fournit au livre VII des Confessions auquel il se référe du reste en
plus d’un passage. [A. F.]

Daniel MorNET, docteur és lettres, agrégé de I'Université. Le sen-
timent de la nature en France de J. J. Rousseau @ Bernardin
de Saint-Pierre, essai sur les rapports de la littgrature et des
mceurs, Paris, Hachette et Cie édit., 1907, in-8, 572 pp.

Cet ouvrage est un monument, —un monument dont onapergoit
chaque pierre, chaque caillou, chaque gravier. Ceux qui, dans tous
les arts, sont sensibles & la beauté de la matiére autant qu'a celle de la
forme, ne s’en plaindront pas. Les autres, le grand public, rechigne-
ront sans doute un peu, préférant un peu plus de dissimulation et une
bonne couche de crépi sur cette masse compacte d’érudition in-
telligente. Ils auront tort : I'édifice construit par M. M. doit plaire
tel qu’il est, moins par sa légéreté que par sa solidité. Ce monu-
ment est un beau monument, I'un des plus considérables qu’on
ait dressés depuis longtemps dans le champ de nos études.
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Indépendamment de la thése philosophique — le rapport de la
littérature et des meeurs — dont nous n’avons pas & nous occu-
per ici, I'idée centrale du travail, celle qui semble avoir servi de
point de départ & I'auteur, c’est celle-ci : quelle est la part réelle
de Rousseau dans ce magnifique éveil du sentiment de la na-
ture dont témoignent, au XVIIIe siécle, les mceurs et les arts,
notamment la littérature? Cette part, ce n’est ni le gott de la vie
aux champs, de la promenade et des voyages, encore moins l'at-
titude exprimée par I’églogue, une certaine fagon aristocratique
et délicate de gotter le charme des mceurs rustiques; ce n’est pas
non plus le zéle pour la chose rurale, la renaissance de I’agricul-
ture; ce n'est pas méme le golt des jardins anglais. Tout cela,
I’ceuvre de Rousseau nous en parle, mais ne I'invente pas, car on
en trouve l’expression avant lui et autour de lui, avant méme
qu'il ait pu exercer dans ce domaine une influence quelconque.
En revanche, ce qui appartient en propre a l'auteur de la Nou-
velle Heloise et qu’on ne saurait sérieusement lui disputer, c’est
Pentrée en rapport de la nature avec la vie morale, les prolonge-
ments extraordinaires que celle-ci doit a celle-la; c’est, on peut
dire, I'enlacement définitif de la nature et de I'dme, d’ou nait
un forme nouvelle de la sensibilité. Ainsi compris, assuré-
ment le réle de Rousseau, loin d’étre diminué, apparait en un
plus saisissant relief; car ce que M. M. retranche de son in-
fluence, ce n’est, pour nous servir de ses termes, que « le gott
vulgaire de la campagne ». Aprés comme avant M. M., Rous-
seau reste le grand révolutionnaire du cceur par-le senti-
ment de la nature, et le créateur du sentiment de la nature par
le cceur.

Cela établi, on peut regretter que M. M. n’ait pas recherché ce
qui avait pu mettre Rousseau sur la voie de sa découverte. Et je
veux bien qu'il lait faite en grande partie de lui-méme, parmi les
hasards favorables de son existence provinciale, plébeienne et
nomade. Toutefois, méme avec un sujet comme Rousseau, sur-
tout, dirais-je, avec un sujet comme Rousseau, bourré de lectures
dés son enfance, I’hypothése d’un réactif littéraire s’impose avec
assez de force pour qu’il valdt la peine de ’examiner. Son lyrisme
n’a-t-il pas pu étre éveillé et guidé sur ce point par certaines ren-
contres : Virgile, par exemple, ou encore Pétrarque cité aux plus
beaux endroits de la Nouvelle Héloise (voyez le travail de
M. Culcasi analysé d’autre part), ou encore les Anglais que M. M.
écarte a notre avis d’un geste un peu rapide (p. 214)? Il y a des
sentiments longtemps couvés dans les &mes, qu’une rencontre de
ce genre suffit pour faire éclore au moment propice. Elle leur
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]
fournit une premiére expression qui, ensuite, ira s’élargissant et se
perfectionnant.

En ce qui concerne Thomson et Young notamment, j'admets
qu’ils n’aient pu exercer d'influence directe sur les débuts de
Rousseau. Mais presqu’ausitét ils se glissent a c8té de lui, leur
courant se marie &4 son courant. A partir d'un certain moment, je
défie qu'on puisse discerner exactement la réverie anglaise et la
réverie de Rousseau, chez les disciples de celui-ci tout d’abord,
un Girardin, par exemple, puis chez Rousseau lui-méme, dans
ses derniéres ceuvres, ou précisément 'apparition du mot roman-
tique est assez significative. C’est au point qu'on peut se deman-
der si, sans Rousseau, I'influence anglaise n’aurait pas suffi pour
éveiller en France le sentiment de la nature. Le sentiment de la
nature au XVIIIe siécle, c’est presque un sujet de littérature eu-
ropéenne. On aurait peut-étre dQ le sentir davantage dans le livre
de M. M., d’ailleurs si juste et si complet sur Gessner.

Quoi qu'il en soit des réserves que'je viens de me permettre &
titre d’interrogations simplement, ce sentiment de la nature dé-
couvert ou approfondi par Rousseau exerce une action décisive
— bien qu’inégale — sur 'ame des contemporains. C’est lui qui
transforme les jardins en état d’ame, qui élargit indéfiniment ’ho-
rizon jusque la si borné de la vie champétre, qui réconcilie les
citadins avec la montagne hostile, désormais reconnue comme le
théatre des plus sublimes réveries. M. M. nous montre tout cela,
avec un grand luxe de documents a I'appui, et il nous montre
également le progrés trés lent de ce sentiment nouveau dans la
littérature, dans la prose notamment, car pour la poésie, c’est
tout juste si elle en est effleurée. Et il nous fait voir enfin, dans
une troisiéme partie, comment, 4 c6té de cette nature sentimen-
tale, se révéle ou s’enrichit peu a peu, surtout pour les artistes, la
nature pittoresque avec ses formes et ses couleurs. C’est la fin du
voyage qui de Rousseau nous conduit a Bernardin de Saint-
Pierre a travers 'immense travail qui tend a renouveler en prose
et en poésie, en prose plutdét qu’'en poésie, 'expression littéraire
adaptée a des besoins nouveaux. Je renonce bien entendu a
donner la moindre idée de la riche matiére et des apergus ingé-
nieux mis en ceuvre par M. M. au cours de ces différentes étapes;
je me borne a formuler encore ici quelques observations.

A notre avis, dans I'ouvrage de M. M., cette opposition de la
nature sentimentale et de la nature pittoresque est un peu trop
tranchée; c’est I'inconvénient d’un plan logique comme le sien,
sans compter qu’il 'entraine a des répétitions (il est obligé de
parler deux fois de la montagne et des voyages, deux fois des
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jardins, deux fois de la poésie et de la prose frangaises). Mais
surtout on dirait, & se laisser impressionner soit par le titre, soit
par la disposition de son ouvrage, on dirait que le sentiment de
la nature de Jean-Jacques a Bernardin, a réellement « évolué »
de la nature sentimentale a la nature pittoresque. Nous sommes
d’ailleurs convaincu que ce n’est pas ce que M. M. a voulu dire.
En réalité les deux notions sont étroitement enchevétrées jusque
chez Bernardin de Saint-Pierre. Et chez Rousseau, I'on n’imagine
guére un sentiment de la nature morale qui n’aurait pas eu pour
prélude un sentiment trés vif de la nature pittoresque. Tout ce
qu’on peut affirmer, c’est que de Jean-Jacques 4 Bernardin, la vue
de l'artiste se perfectionne, qu’elle s’affine et qu’elle impose de
la sorte au style des exigences de plus en plus grandes.

Pour dire le fond de ma pensée, il ne serait pas impossible de
constater une sorte d’ « évolution » ou de transformation du sen-
timent de la nature de Rousseau & Bernardin de Saint-Pierre :
mais ce n'est pas celle dont nous parle M. M. Elle résulte de
I'analyse de plus en plus subtile & laquelle est soumis le senti-
ment naif et spontané pour ainsi dire au lendemain de sa décou-
verte. Cela est particuliérement sensible dans les Etudes de
Bernardin ot 'on assiste & une sorte de dissection rationnelle de
la nature, accompagnée d'une interprétation méthodique par la
doctrine du finalisme. Ainsi le sentiment de la nature s’intellec-
tualise et se subtilise tout a la fois. Moins d’extase, moins de
réverie, mais plus d’observation proprement dite, plus de raison-
nement. Nous n’éprouvons plus comme avec Rousseau la frai-
cheur d’un premier contact, le bonheur de la surprise : il nous
faut suivre laborieusement 1’écrivain a travers sa nature ré-
duite en parcelles, ou l'esprit trop actif réagit sans cesse sur les
mouvements du cceur. De la le fatigant papillottement des
Etudes — sauvé par quelques jolies descriptions — qu’aucun
lecteur moderne, je crois, ne peut s’empécher d’éprouver. On a
Pimpression trés nette que Bernardin a été encore ici la victime
de cette intelligence trop ingénieuse qui lui faisait concevoir, par
exemple, un systéme compliqué de végétaux ou Rousseau, avec
son instinct plus profond des véritables harmonies de la nature,
déclarait ne voir goutte. Cette « évolution » est-elle le fait d'un
écrivain isolé, ou de la génération tout entiére qui a suivi Rous-
seau? N’était-elle pas en quelque mesure inévitable, je veux dire,
dans la logique des choses? N’en saurait-on saisir les étapes in-
termédiaires ou les causes accélérantes, par exemple dans I’étude
de la botanique envisagée comme une discipline de I'observation
minutieuse de la nature, ou encore dans cet art raffiné des jardins
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philosophiques et romantiques, ou se manifeste d’une fagon re-
marquable la tendance a l’analyse subtile, voire puérile, du
paysage (voyez p. 251)? Je me borne & poser ici ces questions
nevoulant pas me donner I'apparence ridicule de refaire I'ouvrage-
si complet, si captivant, si neuf en son genre de M. M.

Encore une ou deux remarques de détail pour finir : P. 198
et 428, les variantes de la promenade sur le lac auxquelles
il est fait allusion, révéleraient peut-étre, ce qu’on aimerait
savoir, dans quelle mesure Rousseau « arrangeait » ses paysa-
ges. Je signale a ce propos le trait des bécassines chantant
au clair de lune, qui semble légérement invraisemblable (voyez
Annales, t. III, p. 50). Dans la méme scéne, M. M., p. 423,
me semble faire trop bon marché du frémissement argenté de
I’eau, qui est une jolie trouvaille pour I'’époque, et qui fait déja
pressentir ’écriture pittoresque. P. 263, c’est sans doute a cette
multiplicité des pélerinages & Meillerie qu’il faut demander la
raison d’une légende locale d’aprés laquelle Rousseau aurait fait
un assez long séjour dans ce village. On y montrait encore, il y a
quelques années, un landier qu’il devait avoir apporté de Ge-
néve pour cuisiner (voyez Ch. Rosselet, La légende de Rousseau d
Meillerie dans Geneve littéraire contemporaine, Genéve, 18g6).
P. 287, depuis la publication intégrale des notes de Bernardin de-
Saint-Pierre par M. Souriau, contemporaine du livre de M. M.,
nous devons tenir pour certain que Rousseau « n’aimait pas la
mer qui inspire trop de mélancolie » (édit. Souriau, p. 57 et 117).
P. 198, dans une note, M. M. nous avertit qu’il étudie le texte de
la Nouvelle Héloise en vue d’une édition critique. Il nous est par-
ticuliérement agréable, en terminant ce compte rendu, d’enregis-
trer cette promesse dont le présent ouvrage, par sa méthode tran-
quille et sévére, nous fait sentir tout le prix. [A. F.]

W. PoibEBARD, J. BAUDRIER et L. GALLE. Armorial des Biblio-
philes du Lyonnais, Forez, Beaujolais et Dombes, a Lyon, au
siége de la Société [des Bibliophiles lyonnais], 1907, in-8,
77t PP-

P. 262. Notice sur Jean-Victor Genéve, négociant, bourgeois de-
Genéve, qui épousa, en 1745, Suzanne Serre, dont Rousseau
s’était épris pendant son séjour & Lyon, et dont il parle a plu-
sieurs reprises dans ses Confessions, notamment au livre III.
Rousseau lui donnait quatorze ans, lorsqu’il la vit pour la pre-
miére fois au parloir de I'abbaye des Chazeaux, en allant rendre
visite & Mlle du ChAtelet; son acte de baptéme prouve qu’elle
n’en avait que onze. — 482-484. Notice sur Pallu du Ruau, par
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qui Rousseau fut présenté au duc de Richelieu pendant son
séjour & Lyon. — 497-498. Notice sur Camille Perrichon, prévét
des marchands de la ville de Lyon, mentionné dans les Con-
fessions [L. P.]

Ernest ReEnaN. Nouveaux cahiers de jeunesse (1846), Paris, Calmann-
Lévy édit., 1907, in-8, 326 pp.

P. 88: Rousseau donné comme exemple des «caractéres qui sont
des mélanges bizarres de vérité et d’affectation, d’orgueil, de va-
nité méme, d’égoisme et d’enthousiasme désintéressé»; — 111: &
propos du beau qui git «dans les choses et non dans I'ceuvre litté-
raire», Rousseau déclaré «sublime» avec Byron, et « pourtant ils
ne sont pas des littérateurs » ; — 144 : critique [qui devance Taine]
de la méthode de Rousseau: « Quelques doutes me sont ve-
nus sur '’emploi du raisonnement dans les matiéres politiques.
On part d’un point de vue, celui des républiques antiques par
exemple, et on bAtit la-dessus des séries logiques. Rousseau par
exemple. Vient I'absurde. Les républiques anciennes s’en tenant
aux faits n’allaient pas ainsi. » [A. F.]

Bernardin de SaINT-PIERRE. La vie et les ouvrages de Jean-Jacques
Rousseau, édition critique publiée avec de nombreux frag-
ments inédits par Maurice Souriau, Paris, publications de la
Société Nouvelle de librairie et d’édition, Edouard Cornély
et Cie édit., 1907, in-8, xvi-1go pp. / Collection de la Société des
textes frangais modernes).

On connaissait les souvenirs de B. de Saint-Pierre sur Rous-
seau de trois maniéres différentes : 10 indirectement, par le « mi-
nistre » Henri Piguet, témoin auriculaire (De mes rapports avec
Bernardin de Saint-Pierre, dans les Mélanges de littérature,
Lausanne, 1816, p. 281-307), non négligeable encore aujourd’hui,
ne serait-ce que pour sa correspondance avec Bernardin, que
M. Souriau ne parait pas connaitre; 20, directement, par les
ouvrages de Bernardin non posthumes, les Etudes de la Nature
(1784) et le préambule de ’Arcadie (1788); 3¢, ni directement, ni
indirectement, mais d’'une fagon intermédiaire en quelque sorte,
par ses ouvrages posthumes, les Harmonies de la Nature et sur-
tout 'Essai sur J. J. Rousseau, publiés par Aimé Martin en 1818
(et non pas en 1836, comme la note équivoque de M. S., p. 1 de
I’avant-propos, pourrait le donner & penser), mais avec une fidé-
lité trés relative, contre laquelle M. S. nous avait déja mis ne
garde (cf. Annales I1, p. 285).

Auvjourd’hui, fidéle a sa parole, M. S. nous rend I’Essai & peu

¥
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pres intact, tel du moins gu’il a pu le reconstituer d'apres les
manuscrits informes de la Bibliotheque du Harvre. Ce faisant. il
a mérité la reconnaissance des erudits. Le reste du public lui
saura moins gré davoir reproduit les corrections nombreuses.
les variantes interessantes et jusqu'a I'orthographe des originaux.
Mais il a eu raison de passer outre, s’il nous inspire par la toute
confiance en un document de premier ordre pour 'histoire des
dernieres années de Jean-Jacques. Le retablissement du plam
primitif d'apres des indications eparses et souvent contradictoires,
fait surtout le plus grand honneur a sa sagacite. Avons-nous de-
sormais le mateériel complet des notes réunies par Bernardin pour
son apologie de Rousseau? On peut I'espérer. Le nouvel editeur
nous avertit toutefois qu’il n'en a tiré que « ce qui concerne di-
rectement Rousseau, laissant de coté les réflexions trop générales,
qui n'interessent que B. de Saint-Pierre, puisqu'elies sont simple-
ment des idées a coté du sujet »; determination fort sage a la-
quelle il s’est conformé de point en point, non sans exageérer un
peu quelquefois, semble-t-il. Je regrette de n’avoir pas retrouvé
dans son texte le mot de Rousseau sur La Fontaine et La Motte-
Houdar, mentionné p. 134 du Bernardin de Saint-Pierre d'apres
ses manuscrits®.

D’autre part, si le texte nouveau nous satisfait pleinement par
le soin avec lequel il parait établi, nous devons déplorer que
Iéditeur n’ait pas cherché a le rendre plus facilement utilisable,
d’abord par un bon index qui n’aurait pas grossi beaucoup le vo-
lume et qui s’imposait dans un ouvrage de cette espéce composé
de menus fragments sans autre lien que le fil ténu d’un plan va-
guement ébauché. Puisqu’il s’adressait aux travailleurs, il fallait
leur offrir un instrument de travail aussi perfectionné que pos-
sible, et ne pas craindre non plus d’enrichir quelque peu I'ap-
pareil des notes, beaucoup trop sommaire, a notre avis. Il y
avait la quelques renvois essentiels a faire, notamment aux sou-
venirs de Bernardin déja utilisés dans ses autres ouvrages. Sur
ce point, M. S. ne nous donne satisfaction qu'une ou deux
fois, et encore d’une fagon qui n’est pas toujours heureuse. Par
exemple, je ne suis pas du tout siir, du moins n’ai-je pas su en
retrouver la trace, que les Etudes aient utilisé la page ou Ber-
nardin décrit la journée de Thdne et la scéne de la déclaration
chez Mme Basile (Souriau, p. 94-95). En revanche, je suis certain

1 Je n’aime pas non plus beaucoup, je l'avoue, p. 174, cette facon
d'interrompre brusquement un fragment pour nous renvoyer par une
note au Bernardin de Saint-Pierre d’aprés ses manuscrits.
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qu’on retrouve dans les Etudes, XIII, la scéne de la petite fille
aux pommes (S. p. go-g1); tbid., I, le systéme de Bernardin sur la
végétation ridiculisé par Rousseau (S., p. 183); ibid., XIV (note),
la promenade au Mont Valérien (S., p. 106-109)*; ibid., XII, Rous-
seau ému par la fable du rossignol (S., p. 91); ibid., VII, sa con-
naissance médiocre du latin (S., p. 116 et 125); ibid., XI (et aussi
dans les Harmonies, 1), le conseil au jeune dessinateur lyonnais
(S., p. 164) ; ibid., XI, le systéme imaginé par Rousseau pour dé-
crire les plantes (S., p. 162 et 163); ibid., I (et aussi dans les Har-
monties, V et I1X), le mot sur la cruauté de Malebranche (S., p. 183);
dans les Harmonies seules, I, le mot de Rousseau sur l'ignorance
possible d’un grand botaniste (S., p. 165); dans le préambule de
I’Arcadie (allusion déja dans une note des Etudes, XIII) naturel-
lement la discussion du projet de I’Arcadie par les deux amis (S.,
p. 112, 161, 175 et 186); puis le mot de Rousseau: « Je n’ai
d’esprit qu’une heure aprés les autres » (S., p. 5, 87, 115); le pro-
jet d’une histoire des Médicis (S., p. g1, 161, 174); I’excursion au
pays de I’Astrée (S., p. 123).

De tels rapprochements, pour le dire en passant, ne sont pas
seulement utiles pour compléter et pour consolider I'appareil des
souvenirs de Bernardin sur Rousseau. Il nous font encore toucher
du doigt la part de collaboration de Rousseau dans les écrits de
Bernardin. Ces conversations ou, selon le motde M. S., Bernardin
« servait. de fagot a P’esprit de Jean-Jacques », ne manquaient pas
de lui rendre & lui-méme un service analogue. Bien des fragments
des Etudes ont été ainsi « essayés » préalablement sur le citoyen
de Genéve. Le nouvel Essai servirait a nous en convaincre, si
P’auteur ne nous en avertissait pas lui-méme (S., p. 182). Deux ou
trois passages, en dehors de ceux qui viennent d’étre cités, me
semblent particuliérement caractéristiques a ce point de vue.
Ainsi 'on voit, p. 121, comment la remarque de I'Etude XIII sur
Pathéisme de Pline a été tout d’abord présentée a Rousseau; p.87
et 99, comment Rousseau a approuvé l'interprétation du Déluge
du Poussin dans P'Etude XII; p. 110, comment les dissertations
de Bernardin sur les avantages de la petite propriété (Etudes VII
et XIII) ont été ébauchées ou mdries au cours des « herborisa-
tions » des deux amis?®.

1 La version d’A. Martin dans I'Essai est visiblement inspirée de celle
des Etudes. Le préambule de I’Arcadie donne une suite au récit.

2 P. 296 de son Bernardin de Saint-Pierre, M. S. avait déja noté que
I'esquisse d'une tragédie de Jeanne d’Arc dans I'Etude XII1 avait fait de
méme l'objet d’'une discussion entre Jean-Jacques et Bernardin. Cf. le
nouveau texte de I'Essai, p. 175.
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Mais revenons a la publication de M. S. Elle offre, au point de
vue critique, un double intérét : elle permet d’apprécier le travail
d’Aimé Martin et celui de Bernardin lui-méme. Au sujet du pre-
mier, il n’y a peut-étre pas lieu de se montrer tout a fait aussi
sévére que M. S. Apreés tout, A. Martin n’entendait pas s’adresser
a des érudits, mais au grand public : il ne pouvait décemment
pas lui présenter I'Essai dans I’état ou I'avait laissé Bernardin. Et
puis, A. Martin n’avait derriére lui ni les méthodes, ni l'autorité
de la Société des textes francais modernes. Enfin il n’a pas dissi-
mulé dans sa préface qu’il avait dd mettre la main a la pate. Un
autre, de son temps, aurait peut-étre fait pire. Cela dit, il faut
bien reconnaitre qu’il a poussé tout de méme un peu loin I'indis-
crétion, et qu’a défaut de fidélité, il n’a pas fait toujours preuve
d’habileté. Pour les quatre premiers cinquiémes de I'Essai envi-
ron, ou il n’avait qu’a suivre la rédaction de Bernardin a peu prés
mise au point, il n’a pu se retenir d’y faire des retouches de son pro-
pre chef, comme le montre fort bien M. S. (je ne parle pas du passage
Mademoiselle Le Vasseur... dont il n’a point eu d’enfants, p. 46,
biffé par Bernardin lui-méme, et sur lequel on ne manquera pas
d’épiloguer). Plus loin, n’ayant a sa disposition que des brouillons
informes et des notes éparses, il s’en est tiré trés maladroitement
par une macédoine de sa fagon, taillant, ajustant, transformant,
développant 4 qui mieux mieux. Quelques notes ont été recueil-
lies dans les Fragments qui précédent ’Essai; le reste est tombeé.
Le Parallele avec Voltaire qui devait servir d’introduction n’a pas
€té mieux traité. De la sorte, les grandes lignes de 'ouvrage ont
été perdues pour le lecteur; en particulier cette opposition (d’ail-
leurs parfaitement arbitraire) du caractére naturel et du caractére
social qui en est comme la thése fondamentale, I'idée philoso-
phique dominant et enveloppant a la fois la simple biographie de
Rousseau.

En ce qui concerne le travail de Bernardin exhumé par M. S.,
il ne devait rien perdre dans une entreprise qui met en pleine
lumiére la valeur de son témoignage. La méthode de l'auteur, in-
dépendamment de ses préoccupations de moraliste, ces notes
prises au jour le jour, rédigées le plus souvent en pleine fraicheur
des souvenirs, prédisposent a la confiance. Ses propres assurances
sur ce point (p. 29, 37, 65) qui ne laissent aucun doute sur ses in-
tentions, sont en général confirmées toutes les fois qu’une con-
frontation devient possible avec d’autres documents, les Confes-
sions notamment, ou encore la Correspondance de Rousseau®.

1 Le lecteur un peu averti aura vite fait de s’en convaincre & premiére
vue dans un grand nombre de cas. Je signalerai, a titre de simple détail
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Toutefois, il ne faudrait pas s’attendre & trouver partout une
exactitude minutieuse et littérale. Bernardin n’est point un histo-
rien, mais un philosophe et un poéte, c’est-a-dire un homme de
sentiments et d’idées. Quand il a traduit les unes et les autres, il
croit avoir assez fait. Le reste, c’est-a-dire le respect des mots et
des chiffres, lui importe peu. Le document suivant peut en faire
foi. C’est la lettre adressée par Rousseau a Bernardin au début
de leurs relations (S., p. 35). L’original est conservé au musée
Carnavalet ou j’ai eu 'occasion d’en prendre copie :

A Monsieur,

Monsieur de Saint-Pierre, a 'H6tel de Bourbon rue
de la Madeleine St Honoré.

Ce vendredi 3 aoust 1771.

La distraction, Monsieur, de la compagnie qui étoit chez moi a
Parrivée de votre paquet et la persuasion que c’étoient en effet
des graines étrangéres m’ont empéché de 'ouvrir, et je me suis
contenté de vous en remercier a la hite. En y regardant, jai
trouvé que c’étoit du caffé. Monsieur nous ne nous sommes ja-
mais vus qu'une fois, et vous commencez déja par les cadeaux;
c’est étre un peu pressé, ce me semble. Comme je ne suis point
en état de faire des cadeaux, mon usage est, pour éviter la géne
des sociétés inégales, de ne point voir les gens qui m’en font.
Vous étes le maitre de laisser chez moi ce caffé, ou de I’envoyer
reprendre : mais dans le prémier cas trouvez-bon que je vous re-
mercie et que nous en restions-la. Je vous prie, Monsieur,
d’agréer mes trés humbles salutations.

J. J. Roussgau.

Je laisse au lecteur le soin de confronter les deux textes. Il me
suffira de faire observer que la date méme de cette lettre ne con-
corde guére avec celle de I'entrée en relation des deux amis
d’aprés I'Essai (S., p. 31), soit 1772. M. S. avait eu déja I'occasion
de fournir une date plus précise et plus exacte dans son Bernar-
din de Saint-Pierre (mai 1771). Plus tard encore (27 janvier 1811),
avec la méme indifférence un peu inquiétante pour les chiffres,
Pauteur de Paul et Virginie répondra a H. Piguet qu'il a fait la
connaissance de Jean-Jacques, « & mon retour du Cap de Bonne-

plus difficile 4 vérifier, le mot de Fontenelle sur le malheur des gens
de lettres (S., p. 60 et 127) qu’on retrouve dans la Correspondance, lettre
A M..., 7 déc. 1763.



320 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

Espérance, trois ans avant sa mort », et H. Piguet sera obligé de
lui mettre le doigt sur son erreur.

De la question: qu’est-ce qui a empéché Bernardinde mener a chef
son entreprise ? M. S. ne dit qu'un mot, d’ailleurs essentiel. C’est,
selon lui, la trahison de son frére Dutailli dont il prit la défense
en 1779. Plus tard, on entrevoit plusieurs raisons qui ont empéché
Bernardin de reprendre le travail interrompu. D’abord peut-étre,
la publication des Confessions, en 1782. Bernardin déclare (S.,
P- 29) qu'il connaissait P'existence des mémoires de Rousseau,
mais qu’il ne les avait point vus. Ses propres souvenirs devaient
leur servir de supplément, comme il I'indique ; mais il dut s’aper-
cevoir promptement qu’ils faisaient souvent double emploi. D’au-
tres causes intervinrent ensuite. En 1811 (27 janvier) il avoue a
Henri Piguet qu'il a été retenu par « d’autres soins, d’autres
affaires, des travaux & finir, des enfants & placer dans des lycées,
etc... et une santé qui chaque année s’affaiblit!. » Il y a enfin une
raison, non la moins importante sans doute, que Bernardin ne
mentionne pas, mais qu'on entrevoit dans une observation du
bon Piguet sur une de leurs entrevues. Je la donne a méditer au
lecteur : & un moment donné, raconte Piguet, « je crus m’aper-
cevoir que je lui parlais trop de Jean-Jacques; aussitdt je lui
parlai des Etudes de la Nature, et je le vis se ranimer. »

Il me reste, en achevant ce long compte rendu, a exprimer le
veeu que M. S. continue activement son ceuvre de restaurateur,
qu’il nous rende ce Bernardin raconté par un témoin de sa vie,
auquel il est fait allusion dans une note, p. 103, et surtout ce
texte authentique des Harmonies dont le préambule, récemment
mis au jour3, nous raméne en plus d’'un passage & Rousseau.
[A. F.]

Alb. ScHaTz, professeur agrégé a la Faculté de Droit de I’Univer-
sit¢ de Dijon. L’Individualisme® économique et social, ses
origines, son évolution, ses formes contemporaines, Paris,
1907, A. Colin édit., in-16, 5go p.

1 Au sujet du paralléle de Voltaire et de J. J. Rousseau, Bernardin dit
simplement dans la XII=e Etude : « Yavais rassemblé sur ces deux der-
niers hommes célebres, contemporains, et morts dans la méme année,
une multitude de traits qui prouvaient qu'ils ont contrasté toute leur
vie en talents, en mceurs et en fortune; mais j’'ai abandonné leur pa-
ralléle, pour m’occuper de ce travail que j’ai cru plus utile. »

3 Bernardin de Saint-Pierre : Le texte authentique des Harmonies de
la Nature, par Maurice Souriau, Caen, 1904, in-8, 71 pp. Voyez p. 16,
20, 21, 58.

3 Par individualisme, I'auteur entend la doctrine qui revendique les
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P. 41 (note): Descartes ancétre de Rousseau (d’aprés M. Albert
Sorel); — 202: certains anarchistes modernes sont ses descen-
dants; — 357-358: la fausse conception de ’homme primitif par
Rousseau a inspiré le rationalisme des hommes de la Révolution;
— 374 (et note): les chefs du mouvement chrétien-social consi-
dérent le libéralisme économique comme sorti de Rousseau; —
378: Le Play, a ’encontre de Rousseau, dénie la perfection origi-
nelle de Penfant; — 422 : dans une théorie moderne de la solida-
rité, on a imaginé (M. Léon Bourgeois) un quasi-contrat social,
suppléant a linexistence reconnue du contrat social de Rous-
seau ; — 504 : différence entre le contrat social de Proudhon, « fé-
dération anarchique », et celui de Rousseau, fiction de légiste,
d’aprés Proudhon. Jugement sévére de Proudhon sur le Contrat
social de Rousseau. [L. P.]

Ern. Senuiire. La Philosophie de I'Impérialisme : 111. L’impé-
rialisme démocratique, Paris, Plon-Nourrit et Cie édit., 1907, gr.
in-8, 333 pp.?

L’Impérialisme ou Volonté de puissance chez le groupe social
ou chez Pindividu a été étudié par Pauteur dans deux ouvrages
précédents, I'un sur Gobineau, fervent de 'impérialisme de race,
l'autre sur Nietzsche, le théoricien de Pimpérialisme individuel
(nous avons analysé ce dernier livre, cf. Annales, 1906, p. 283-284).
Voici une étude consacrée a d’autres penseurs représentant ce
que l'auteur appelle « un impérialisme de classe », principalement
Rousseau, pour « I'impérialisme plébéien au XVIIIe siécles, et
Proudhon, pour « 'impérialisme prolétarien » au siécle suivant.
P. 67-69 : Shaftesbury précurseur de Rousseau par son illusion
d’une Bonté naturelle; — 69-70: et aussi par ces deux chimé-
res : la Morale romantique et le Socialisme mystique qui en pro-
céde; — 124-130 : autre précurseur, un moraliste presque ou-
bli¢, le médecin hollandais Bernard de Mandeville (1670-1733),
dont Rousseau s’est certainement inspiré; — 142 : Rousseau
ne devint pas fou dans sa vieillesse ; il fut toute sa vie un « égotiste
pathologique. » Deux traits de son caractére ont fait de lui le pére

droits de l'individu et n’admet pas son aliénation & la communauté et
son absorption dans I'Etat, — c’'est-d-dire la doctrine opposée au socia-
lisme, — c’est-a-dire, finalement, le libéralisme économique et po-
litique. .

1 Edition allemande {parue avant I'édition francaise) : Der demokra-
tische Imperialismus: Rousseau, Proudhon, Karl Marx, autorisierte
Uebersetzung von Theodor ScusipT, Berlin, H. Barsdorf, 1907, x-466 pp.

21
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du socialisme romantique, savoir : — 143-148 : l'aristocratisme
plébéien; fierté de son humble origine; — 148-155 : I’émotivité
physique; comparaison de son extase et de celle de Nietzsche.
— 155-165 : L’Homme raisonnable par nature; le Contrat social ;
— 165-181 : origines de cette conception : impressions person-
nelles et souvenirs de jeunesse, vie alpestre et désenchantement a
. Paris; amour des bourgades et haine des capitales; influence de
Diderot; réfutation des théories de Mandeville; — 181-190 : la
crise de Vincennes et 'homme bon par sa nature; ferments de
révolte dans cette _philosophie; — 190-202 : évolution de la
conception de Bonté naturelle dans l’esprit de Rousseau; cing
formes successives; doctrine ihcohérente, dont le charme univer-
sel tient & ce qu'elle est un habile déguisement de l'aristocratisme
plébéien et de I'impérialisme de classe. Psychologie du peuple
follement optimiste. Rousseau et Gobineau. Rousseau et Fourier;
— 212, note 2 : Proudhon méprise Rousseau; — 213: et le copie;
— 232-233 : son antipathie a I'égard du suffrage universel, « né-
faste superstition, » dont il rend responsable le Contrat social;
— 266-267 : son extdse comparée a celle de Rousseau : page élo-
quente inspirée des Réveries; — 279 : rousseaunisme du livre De
la Justice... — 324 : influence de Rousseau sur Marx et sur Engels.
[L. P.]

.

La Musique pour tous, avril 1907, numéro consacré a J.J.
Rousseau musicien. Airs principaux [5] du Devin du Village; ro-
mances (6] tirées des Consolations des miseres de ma vie, réduits
pour piano et harmonisés d’aprés les manuscrits de I'auteur par
Francisque DARrciaux. Préface de Jean RICHEPIN. Autitre, portrait
d’apreés le pastel de Ia Tour; au faux-titre, portrait d’aprés le ta-
bleau de Ramsay. .

La Vie heureuse, Paris, Hachette et Cie édit., avril 1907: Ano-
NYME, Les belles amies de l'ours, Rousseau et les Salons (avec cing
portraits.) )

Mercure de France, 15 avril 1907 : Jacques BaINvILLE, Rousseau
et le romantisme frangais.

Article qui s’inspire de 'ouvrage de M. Lasserre analysé d’autre
part. [A. F.]
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Revue de Paris, 15 avril 1907 : Georges BeauLavoNn, Le systeme
politique de J. J. Rousseau.

M. B. veut prouver, contre l'avis de M. J. Lemaitre, et avant
lui, de B. Constant, Lamartine, Proud’hon, E. Faguet, que les
théories politiques de Rousseau « forment un systéme cohérent,
fondé sur des raisons assez claires dont toutes les conséquences
sont fortement déduites, — qu’il n’est souvent obscur que parce
qu’il est plus original et plus profond que ses critiques n’ont voulu
le reconnaitre, — que, sans palinodie ni déraison, Rousseau ayant
vu trés clairement a quelles conditions son idéal pourrait &étre
réalisé, en a parfois désespéré, — et aussi (vérité autrefois, para-
doxe aujourd’hui) que ce systéme dans son essence est non pas
tyrannique, mais tout simplement républicain et vraiment libé-
ral. » [A. F.]

Roger BonNarp, chargé de cours a la Faculté de Droit de Rennes.
Du prétendu individualisme de J. J. Rousseau, a propos de
quelques livres récents. Extrait de la Revue du Droit public et
de la Science politique en France et a | Etranger, ne 4, octo-
bre-novembre-décembre 19o7. Paris, V. Giard et E. Briére
édit., 1907, in-8, 14 pp.

Intéressante discussion des points de vue de MM. J. Lemaitre,
P. Lasserre, G. del Vecchio, R. Lureau (Les doctrines politiques
de Jurieu, Bordeaux, 19o4) touchant le Contrat social. La tendance
de I'auteur est suffisamment indiquée par son titre. [A. F.]

Foi et Vie, revue de quinzaine, dixiéme année, no 15, 5 aoQit 19o7:
Benjamin Couve, La religion de Rousseau.

A propos des conférences J. Lemaitre jugées du point de vue
protestant orthodoxe. M. C. reproche a Rousseau d’avoir laissé
croire et cru lui-méme « que la religion pouvait se séparer de la
morale ou de la moralité, que la sentimentalité religieuse pouvait
suppléer au gouvernement de la volonté par la conscience, que
des réveries ou des effusiong mystiques, d’'un mysticisme souvent
malsain, pouvaient s’accorder avec les exigences pratiques d'un’
immense orgueil et d’une sentimentalité égoiste.» [A. F.]

Revue savoisienne, Annecy, 1907, p. 201-212 : J. D&sormavx, Un
détracteur de la montagne, Chateaubriand et le voyage au
Mont-Blanc.

Selon M. D., l'intention principale de Chateaubriand en écri-
vant cette relation désenchantée (1805) a été de réagir contre les
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idées et linfluence de Rousseau, 'homme qui avait éprouvé et
exprimé le premier la poésie de la montage. Cette attitude para-
doxale convenait & son tempérament et a ses idées anti-philoso-
phiques. [A. F.]

Mercure de France, 15 juin 1907 : Louis DuMur, Les détracteurs
de Jean-Jacques.

Contre-partie de P'article de M. J. Bainville paru dans le nu-
méro du 15 avril de la méme revue. Les détracteurs poursuivis sont
MM. J. Lemaitre et Lasserre. [A. F.]

Le Monde Illustré, 27 avril 19o7: Pétrus DurgL, Deux emnemis,
Voltaire et Rousseau (médaillon de J. J. Rousseau jeune).

Relevé de quelques inscriptions sur les registres des visiteurs &
Ferney et aux Charmettes. Cf. Annales, t. I1, p. 305 et I'Errata, t. 111,
p. 308. [L. P.]

Mémoires de la Société d’émulation du Doubs, huitiéme série,
1er volume, 1906, Besangon, 1907, p. 127-140 : Georges Ga-
z1ER, La mort de J. J. Rousseau, récit fait par Thérese Le-
vasseur a Uarchitecte Paris, a Ermenonyille (séance du 17 mars

1906).

C’est le travail publié dans la Revue d’histoire littéraire de la
France ; voyez Annales, 1907, p. 286.

Revue de synthése historique, juin 1907 : Paul Lacomsg, Proble-
mes et controverses : Jean-Jacques Rousseau.

A propos des conférences de M. J. Lemaitre, M. P. L. recher-
che diligemment les causes du succés de Rousseau (en qui il dis-
tingue un Rousseau qu'il aime et un Rousseau qu’il n’aime pas),
au premier rang desquelles il faut placer le talent littéraire.
[A. F.]

La Vie a la Campagne, 15 aolt 1907, p. 112-116 : André MARTIN-
Deckn, Les Jardins paysagers d’Ermenonyille (avec 9 vues).

Petit prélude d’'un ouvrage beaucoup plus important que I'au-
teur prépare sur le sujet.

Le Censeur politique et littéraire, g mars 1907, deuxiéme année,
p- 289-292 : Gabriel Monob, de I'Institut, La statue de Voltaire
et de Rousseau, documents inédits.
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Les documents inédits mis au jour par M. G. M. al’occasion de la
manifestation organisée par le Censeur (voir plus loin la Chronique)
concernent le projet d’'un double monument a Voltaire et 4 Rous-
seau patronné en 1844 par Michelet, Quinet, et, d’une fagon géné-
rale, par les libéraux de I'Université. L’entreprise échoua par
la timidité de ceux qui étaient le mieux placés pour en assurer le
succes, Odilon Barrot et Villemain notamment. A noter, comme
un signe des temps, que la personnalité de Rousseau tient beau-
coup moins de place dans toute cette affaire, que celle de Voltaire.
[A. F.

La Revue du Mois, 10 juin 1907 : D. Parobi, La croisade contre
Jean-Jacques Rousseau.

Réfutation du livre de M. Lasserre analysé d’autre part. M. P.
montre que le Romantisme et la Révolution, malgré d’évidents
rapports, sont deux mouvements distincts et indépendants, et que
Rousseau tout seul ne saurait étre rendu responsable de I'un ni
de Pautre, ce qui d’ailleurs ne pourrait lui faire que beaucoup
d’honneur. [A. F.]

Antonin Poncer et René LericHE. La maladie de Jean-Jacques
Rousseau d’'apres des documents récents, [Paris], Masson et
Cie édit. (Honoré Champion successeur). Extrait du Bulletin
de I'Académie de Médecine, séance du 31 décembre 1907, in-8,

10 pp.?

Les auteurs de cette communication importante s’inscrivent en
faux contre le diagnostic du docteur E. Régis, & la suite de sa
réimpression du nouveau testament de Rousseau (voyez ci-des-
sous). Il faut renverser les termes de la question, et considérer
comme cause ce qui n'était donné que pour un effet, savoir
la maladie de la vessie décrite avec tant de soin par Jean-Jacques.
Celui-ci avait sans aucun doute un rétrécissement congénital de
P'urétre qui fut la cause de toutes ses miséres et de sa neurasthé-
nie. Durant un demi-siécle, il a souffert de troubles graves de la
miction et d’accidents variés d’empoisonnement urinaire qui
jouérent le plus grand réle dans son état psychique, qui aggravé-
rent ce qu'on a appelé « sa folie », et qui, peut-étre méme, furent
le réel motif de son hypocondrie. [A. F.]

1 Egalement paru dans la Gagette des hipitaux des 4 et 7 janvier 19o8
(tirage & part, Paris, imprimerie Levé, 1908, 14 pp. in-8).
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Dr E. Rkcis. Le Testament de J. J. Rousseau de 1763, Paris,
Société frangaise d’'imprimerie et de librairie, 1907, in-8, 7 pp.
(extrait de la Chronique médicale, 1er décembre 1907).

Aprés avoir intégralement reproduit le testament de Rousseau
découvert par M. Théophile Dufour (voyez ci-dessous la Biblio-
graphie de la Suisse), notre savant confrére conclut qu'il ne nous
apprend rien de nouveau sur la pathologie de Jean-Jacques, et
qu’il confirme seulement son diagnostic de «neurasthénie spas-
modique, liée a P'artério-sclérose arthritique ». [A. F.]

E. Rkars, professeur de psychiatrie a I’Université de Bordeaux.
La phase de présénilité chey Jean-Jacques Rousseau (extrait
de 'Encéphale, journal mensuel de neurologie et de psychia-
trie, no spécial, aoQt 19o7), Paris, H. Delarue et Cie édit., 1907,
in-8, 5 pp.

Cette communication faite au 17¢ congrés des médecins et neu-
rologistes de France (voyez la Chronique) attire I'attention sur
une période de la décadence physique de Jean-Jacques encore
peu étudiée. Elle correspond avec la rédaction des Réveries qui
en contiennent d’indiscutables preuves notées avec une extréme
précision par Rousseau lui-méme. Il s’agit de la phase de présé-
nilité, caractérisée par les indices suivants: 10 faiblesse de trans-
formation des sensations en idées; 20 diminution du pouvoir
de création; 3o rétrécissement du champ cérébral; 4o prédomi-
nance, dans la vie mentale, de la réminiscence et de ’automa-
tisme. — La communication du docteur R. a paru égalementdans
la Revue neurologique, Paris, XVe année, no 16, 30 aolt 1go7,

p- 919-922. [A. F.]

E. Rtcis. Jean-Jacques Rousseau et le vin (extrait de la Revue
Philomatique de Bordeaux et du Sud-Ouest, Xe année, n° 11,
1er novembre 19o7), Bordeaux, imprimerie G. Gounouilhou,

1907, in-8, 11 pp.

L’idée de faire servir Rousseau & la cause des viticulteurs du
Midi, ne pouvait venir qu’a 'un d’eux, tout au moins a I'un de
leurs compatriotes. Sans doute le Dr Régis se trouve-t-il remplir
a la fois les deux conditions. Le savant professeur a I'Université
de Bordeaux a fort adroitement recueilli dans I'ceuvre de Jean-
Jacques, ou en dehors d’elle, et groupé avec une indiscutable
compétence, les divers témoignages qu’on posséde sur les rap-
ports du philosophe avec le « jus de la vigne ». Il n’a pas laissé
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pourtant d’en omettre de fort importants, par exemple, dans la
Noupyelle Héloise, la lettre 2 de la 5¢ partie, ou la question du vin
est abordée plusieurs fois, ou encore, a cété du témoignage de
Corancez, et beaucoup plus intéressant, celui de B. de Saint-
Pierre. Déja dans la version Aimé Martin des Souvenirs, celui-ci
nous apprend, en effet, que Rousseau en était venu a consommer
avec sa femme, un quart, puis une demi-bouteille, puis une bou-
teille entiére par repas (version Souriau, p. 51). L’aversion de
Rousseau pour les liqueurs fortes est également confirmée par
Bernardin (ibid., p. 36, 37, 48). Evidemment Jean-Jacques ne sau-
rait passer pour un contempteur du bon vin. Sur ce point, le
mérite de linitiative — si c’en est un — reviendrait plutét a 'un
de ses disciples, 4 Lamartine :

Tu boiras ’eau du ciel que la source distille,

Et tu n’exprimeras dans ta coupe d’argile

Ni les sucs du pavot qui verse le sommeil,

Ni le jus enivrant du pampre au fruit vermeil®...

— L’article de notre confrére avait été préalablement publié,
sous forme de lettre, dans le Journal de Médecine de Bordeaux du
29 septembre, et reproduit dans la France Médicale d’octobre 1907.
[A. F.]

Georges RENARD. La derniere croisade contre Jean-Jacques Rous-
seau (extrait de la Grande Revue du 10 avril 1907), Paris, im-
primerie de la Gajette du Palais, 1907, in-8, 21 pp.

La croisade dont il s’agit, c’est celle de M. Jules Lemaitre.
Dans cette riposte énergique, M. G. R. entreprend notamment
de prouver, a l'aide des textes, que le conférencier « dénature
et falsifie le Contrat social pour le mieux décrier», et qu’ «il
préte a Rousseau des niaiseries pour en triompher plus aisément. »
[A. F.]

Revue des Deux-Mondes, 1er mai 1907 : Edouard Ropb, Nouveaux
apergus sur J. J. Rousseau.

Cet article, inspiré des ouvrages de Mme Macdonald et de M. J.
Lemaitre, s’efforce, avec une sympathie éclairée pour Rousseau,
d’établir un juste équilibre entre leurs points de wvue opposés.
Notons que M. Rod écarte résolument du débat sur la paternité

! Fragments du livre primitif, dans la Chute d’un ange, 8¢ vision.
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de Jean-Jacques la piéce découverte aux Enfants-Trouvés par
M=e M. (voyez Annales, t. 111, p. 266). Elle ne saurait rien prou-
ver, selon lui. {A. F.]

Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1907 : Edouard Rob, L'im-
périalisme a propos d'ouvrages récents.

P. 389 : Rousseau ne fut ni un « montagnon », ni un monta-
gnard, ni un plébéien, comme cherche a le représenter M. Seil-
liere dans son ouvrage analysé ci-dessus, mais un bourgeois,
et méme un bourgeois trés bourgeois. C’est donc bien d’un cer-
veau bourgeois qu’est sorti l'impérialisme plébéien. Rousseau
préte a cette doctrine la force expansive de son « mysticisme
social », lequel se raméne au postulat fondamental de la bonté
originelle de 'homme. [A. F.)

Mercure musical et Bulletin francais de la S. I. M. (Société inter-
nationale de musique. Section de Paris), no du 15 janvier
1907 : Romain RoLLanp, Notes sur Lully.

P. 15: Rousseau critique la déclamation de Lully; — 15-
16 : quant au récitatif, Rousseau, « debussyste avant la lettre »,
lui fait les mémes griefs que certains musiciens adressent au-
jourd’hui au chant wagnérien; — 25 : la fameuse scéne d’Ar-
mide trouvant Renaud endormi (dans Armide) ne meérite pas
les critiques acerbes de Rousseau; — 38 : le succés des ouver-
tures de Lully attesté par Rousseau; — 49 : Rousseau, dans sa
Lettre sur la musique frangaise, confirme I'opinion de Dubos, que
la représentation des opéras de Lully durait moins longtemps de
son vivant que lorsqu’on les a joués aprés sa mort; — 49-50 :
de 1a, la sévérité de Rousseau envers Lully dans la seconde partie
de la Nouvyelle Héloise. « Lully est rendu responsable de la lour-
deur et de la grossiéreté des interprétes formés — ou déformés —
par ses successeurs. » [L. P.]

Etudes, revue fondée en 1856, par des Peres de la Compagnie de
Jésus, 5 juin 1907: Lucien Roure, La religion de Jean-Jacques
Rousseau.

Cet article donne la note de P'extréme droite catholique dans le
concert déchainé par M. J. Lemaitre. Rousseau, comme on pou-
vait s’y attendre, y est fort maltraité; du moins l’est-il par une
bonne plume. Retenons que M. R. voit dans le moralisme de
Jean-Jacques 'origine lointaine, a travers Kant, de 'actuel prag-
matisme. [A. F.]
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La Revue (ancienne Revue des Revues), 1er avril 1907 : Nicolas
SEGur, Jean-Jacques.

A propos des conférences Jules Lemaitre, M. S. demande qu’on
examine la vie de Rousseau non « dans sa stricte et modeste réa-
lité », mais dans la force immense et toujours vivante de la doc-
trine, qu’on lui applique « la méthode critique que Renan appli-
qua & Jésus..., qui voit continuellement non la personne, mais
aussi Pauréole qu’elle a projetée ». [A. F.]

L'Ilustration, journal universel hebdomadaire, 10 aolt 1go7:
Jean Sicaux, Le cerisier de Jean-Jacques, [au manoir de la
Tour], avec trois photographies.

Le mouvement socialiste, juin 1907 : Georges SorkL, J. J. Rousseau.

Discussion minutieuse et un peu lourde des conférences de
‘M. Jules Lemaitre. [A. F.]

ITALIE

Gian-Giacomo Rousseau. L’Emilio, luoghi scelti tradotti ed an-
notati dal prof. Aurelio StopproLoni, Roma-Milano, Societa
editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., 1907, in-8,
196 pp-

Biographie sommaire, courte introduction, fragments traduits
et annotés : ce petit livre est d’un connaisseur de Rousseau, en
méme temps que d’un homme versé dans les questions pédago-
giques. Il est beaucoup mieux imprimé que I'ouvrage du méme
auteur analysé ici méme P'année derniére. Le portrait de Mme de
Warens n’est pas le bon. [A. F.]

Carlo CuLcast. Gli influssi italiani nell'opera di G. G. Rousseau,
Roma, Societa editrice Dante Alighieri, s. d. [1go7] in-16,
264 pp.

Ily a dans ce petit volume deux parties trés distinctes : une
partie biographique, qui n’apporte rien de nouveau, et une étude
de littérature comparée, tout 4 fait intéressante, la seule dont
nous nous occuperons ici.

Aprés avoir fait le procés — un peu sommaire — de I'étude de
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J. Texte sur Jean-Jacques Rousseau et les origines du cosmopoli-
tisme littéraire, M. Culcasi démontre, avec une bonne grice et une
« gentillesse » toutes latines que si Jean-Jacques doit quelque
chose a d’autres qu’a lui-méme, il doit autant a I'Italie et aux
Italiens qu’a tout autre pays et a tout autre peuple, et que si, selon
le jugement de Brunetiére, «il est le pére incontesté du roman-
tisme et de presque toute la littérature moderne, 'ancétre des
Heines, des Byron, des Lamartine, des Hugo, des Michelet », on
peut affirmer & bon droit que I'Italie fut la premiére entre tou-
tes les nations a concourir, par l'intermédiaire de Rousseau, au
développement de la littérature moderne. Cette thése parait un
peu hardie; mais, si on réserve les influences indiscutables de
Genéve, de la Savoie et de la France, il faut avouer que M. Cul-
casi a raison : Jean-Jacques et les faits sont pour lui.

Rousseau en effet a séjourné & deux reprises différentes en
Italie. Il a toujours gardé pour ce pays un culte enthousiaste et
inébranlable. Aux heures de détresse, ses souvenirs I'y rame-
nent invariablement comme vers une terre promise. On peut
dire qu'a part quelques individus, ceux-la méme qu’il malméne
dans ses Confessions, il en a tout aimé. Sa passion est jalouse,
exclusive : la langue, la poésie, la musique italiennes sont pour
lui les seules parfaites, les seules dignes d’étre imitées. Il a
pour Pétrarque, pour le Tasse et Métastase plus de dévotion en-
core que Dante n’en avait pour Virgile; il les proclame ses mai-
tres, et Pergolése est « divin ».

Ces aveux, ce culte enthousiaste et continu suffiraient & eux
seuls a prouver le bien fondé de la thése de M. Culcasi. Mais il y
a plus: la fréquence des citations italiennes dont I'ceuvre entiére
de Jean-Jacques est émaillée, ne trahit-elle pas I'influence italienne?
Une telle abondance, une telle variété et un tel a propos de
citations dénotent non seulement une connaissance approfondie
de la langue et de la littérature italiennes, mais un commerce
intime et quasi quotidien avec certains chefs-d’ceuvre; ce com-
merce lui-méme présuppose une étroite parenté intellectuelle, une
grande sympathie de tempérament entre Rousseau et leurs auteurs
et surtout les trois poétes mentionnés ci-dessus.

Les chapitres IX, X et XI ou M. Culcasi établit un paralléle
entre la vie et les ceuvres de Pétrarque, du Tasse et de Métastase,
et la vie et les ceuvres de Rousseau sont remarquables. Certaines
analogies sont plus que frappantes. La confrontation entre la Nou-
velle Héloise et le Cangoniere, dans lequel il faut voir, selon M. Cul-
casi, autant et plus peut-étre un roman d’analyse psychologique et
un roman moral qu’un recueil lyrique, est des plus ingénieuses.



BIBLIOGRAPHIE 331

Plusieurs des conclusions de ce chapitre s’imposent: Laure est
bien une ancétre de Julie : mémes gestes, mémes attitudes, méme
vertu communicative et efficace, souvent aussi analogies de situa-
tions. — SiJean-Jacques s’est souvenu constamment de la Damede
Messer Francesco en tragant le portrait de Julie, c’est aux héroi-
nes du Tasse qu’il songe quand il trace celui de Sophie. Ici en-
core les analogies sont frappantes, les réminiscences nombreuses
et soulignées par des citations directes du texte italien. Jean-
Jacques se complait & souligner également par des strophes de
I’'un ou de P'autre de ces deux poétes ses plus vibrantes descrip-
tions de la nature. Ces écrivains ne lui ont pas révélé la « grande
inspiratrice» (on manquerait de sens a le prétendre), mais ils ont
certainement influencé, sinon modifié, sa maniére de la concevoir.
Sur ce point, on pourrait faire de curieuses remarques et M. Cul-
casi aurait pu peser davantage. — L’influence de Métastase est tout
aussi évidente (dans le Devin surtout), et les aveux de Rousseau,
tout aussi probants sur ce point : « Prends le Métastase et tra-
vaille, son génie échauffera le tien, etc.» (Diction. de musique).
« Métastase, le seul poéte du cceur, etc... » (Nouvelle Héloise). —
Le XIIe et dernier chapitre est consacré aux influences de la mu-
sique. Si I'on ajoute a ces influences celles de Machiavel, que
Rousseau a été I'un des premiers a réhabiliter en France; si I'on
se rappelle que c’est 4 Turin qu’il a rencontré 'un des prototypes
du Vicaire Savoyard, que Venise lui Javait suggéré Il'idée d’'un
grand ouvrage sur les institutions politiques, dont le Contrat
social n’a été qu’un chapitre, et bien d’autres choses encore, —
je renvoie a Iouvrage de M. Culcasi — on sera convaincu que
Pltalie a eu la part trés belle dans la genése de Rousseau.

L’idée qu’il y avait une intéressante étude a faire sur ce sujet
était venue, il y a déja longtemps, & notre maitre et ami,
M. Bernard Bouvier, président de notre Société. Il avait bien
voulu nous en faire part et nous charger de rechercher jus-
qu’a quel point pouvaient s’étendre ces influences. Les circons-
tances nous ayant empéché de poursuivre ce travail aussi rapide-
ment que nous laurions désiré, I'étude de M. Culcasi vient de
nous surprendre alors que nous en sommes encore & rassembler
nos documents pour un livre que nous aimerions intituler: L'Italie
et Rousseau. Si nous publions un jour cette étude qui reste en-
core & écrire en frangais, ’ouvrage de M. Culcasi nous aura étéun
précieux auxiliaire et sur certains points un guide excellent.
Tous ceux qui s’intéressent & Rousseau doivent lui savoir gré
d’avoir ajouté cette page nouvelle & ses archives et de Pavoir
fait avec une sympathie trés éclairée.
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Nous nous permettrons toutefois quelques réserves. Ce livre trés
intéressant et agréable a lire, aurait gagné beaucoup pourtant
a étre plus condensé. Les redites sont assez fréquentes, la partie
biographique tient trop de place, certains détails sont de purs
hors-d’ceuvre. Il est trés regrettable aussi que les fautes d’impres-
sion déja trop nombreuses dans le texte italien, deviennent légion
dans les citations frangaises, au point de les rendre incompréhen-
sibles ou cocasses. Enfin, il y a quelques petites inexactitudes
qui feront sourire les amateurs de « griindlichkeit », par exemple :
« S’aggiunga in oltre che Annecy e Chambéry, le due citta sviz-
gere..» (!); mais il ne faut pas étre trop pédant avec M. Culcasi,
qui ne l’est pas du tout, et c’est la aussi un des charmes de son
livre : il repose. [J. V.]

Natura ed Arte, Milano, 15 avril 1907, p. 410-417 : Alighiero
CasteLLl, Lo spiedo e l'arrosto di G. G. Rousseau.

Analyse détaillée de la Reine fantasque,accompagnée d’illustra-
tions modernes et rattachée a I’épisode de la soirée passée par
Mouchon, Roustan et Beauchdteau dans la cuisine de Rousseau,
a Métiers, en octobre 1762 (cf. Musset-Pathay, Histoire de la vie
et des ouvrages de J. J. Rousseau, t. 111, p. 502). [A. F.]

La Rassegna latina di lettere, arte, politica e scienja, Genova,
15 juillet 1907 : Giorgio DeL VeccHio, professore di filosofia
del Diritto nell’Universita di Ferrara, Di alcuni caratteri fon-
damentali della filosofia politica del Rousseau.

Reproduction du deuxiéme chapitre de I'ouvrage intitulé : Su
la teoria del contratto sociale, analysé ici méme, t. III, p. 29o.

Ars et labor, musica e musicisti, rivista mensile illustrata, 15 mai
1907 : Mario Foresi, Gian-Giacomo Rousseau musicista (avec
illustrations).

RUSSIE

Jan-Jak Russo. Ob Obchestvennom dogovorié [Du contrat social],
izdanie snabjeno prim. i bibliographiei, perevod s frantsuzskago
L. Nemanova, pod redak. D. E. JuroBskaco, St-Petersbourg,
D. E. Joukovski édit., 1907, in-16, 247 pp.
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J. J. Russo. O pritchinakh neravenstva (De Pinégalité parmi les
hommes), perevod s frantsuzskago, pod redak. i s predislo-
viem S. N. Yusaxova, St-Petersbourg, typo-lithographie A.
Z. Bineke, 1907, in-8, xx1v-166 pp. (Bibliothéque Svietotcha.
ne 40-43.)

SUISSE

Ph. JamiN. Fldneries historiqgues au pays romand, Genéve,
Société générale d’'imprimerie, s. d. (décembre 1907), in-8,
v-331 pp., 4 planches hors-texte.

P. 229-235: La cure de M. de Ponverre. Description de I'état
actuel, accompagnée d’'un dessin de l'auteur.

Louis AurencHg. J. J. Rousseau et Madame de Larnage. Extrait
du tome III des Annales de la Société J. J. Rousseau, Genéve,.

1907, in-8, 13 pp.

J. Benrus1. Tolstoi continuateur de Rousseau. Extrait du tome III
des Annales de la Société J. J. Rousseau, Genéve, 1907, in-8,

36 pp.

La Voile Latine, Genéve, juillet-aofit 1907 : Hippolyte BuFFENOIR,.
J. J. Rousseau et le Comte d’Escherny.

Découpage agréable des mémoires d’Escherny sur Rousseau
dans ses Mélanges de littérature, Paris, 1811, t. III. M. B. dont
Pdme de poéte répugne aux jugements sévéres, s’est bien gardé
de mettre en lumiére le bavardage sententieux et la vanité du
personnage dans ce document d’ailleurs si précieux. [A. F.]

La Patrie Suisse, 1er mai 1907: Jules CouGNaRrD, De Jean-Jac-
ques et de Grange-Canal.

Théophile Durour. Pages inédites de Jeaﬁ-Jacques Rousseau,
deuxiéme série, Genéve, A. Jullien édit., février 1907 (extrait
du tome II des Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau),

in-8, 119 pp.
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Theéophile Durour. Le Testament de Jean-Jacques Roussean
(février 1763), Genéve, A. Jullien édit., février 1907 (extrait
du Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de Geneve,
t. 111, livraison 1), in-8, 18 pp.

Nous n’avons pas a recommander ce travail qui est un exposé
complet et une mise au point de la question des testaments de
Rousseau. P. 4, le testament de 1758 avait été reproduit avant
Boiteau plus complétement, en 1851, par Girault de Saint-Fargeau
dans son Dictionnaire géographigne et historique des communes
de France. C’est ce que nous apprend M. J. Ponsin dans une note
de la Chronique médicale du 1er janvier 19o8, ou il demande ce
qu’est devenu l'original dont il posséde une copie. D’aprés M. Du-
four, il appartenait en 1886 a M. Léon Turquel a Paris. Aux testa-
ments authentiques connus jusqu’ici, ceux de 1737 et de 1758,
M. Dufour en ajoute un troisiéme fait a Mdtiers, dont il a décou-
vert la minute a la Bibliothéque de Neuchatel. Cette piece ou
Rousseau décrit minutieusement sa maladie, devait attirer I’atten-
tion des psychiatres, comme le prouvent l'article du Dr Régis dans
la Chronique médicale du 1er décembre 1907, et la communication
du Dr A. Poncet, de Lyon, faite 4 ’Académie de médecine, le
31 décembre 1907 (voyez ci-dessus). [A. F.]

Alexis Francors. Les provincialismes suisses-romands et savoyards
de J. J. Rousseau. Extrait du tome III des Annales de la So-
ciété Jean-Jacques Rousseau [1907], in-8, 67 pp.

La Semaine littéraire, Genéve, 23 et 30 mars, 6 et 13 avril 1907 :
André GLabks, Mademoiselle de Bondeli, une intellectuelle du
XVIIIe siecle.

Cette Lespinasse bernoise — Lespinasse par la culture, I'esprit,
et Pexistence mélancolique — a laquelle A. G. consacre aprés
Ed. Bodemann, une nouvelle et trés compléte étude, figure au
nombre des correspondantes de Rousseau. Ses lettres manuscrites
adressées au philosophe sont conservées a la bibliothéque de
Neuchatel. Elle s'était éprise de Rousseau en compagnie de
Mme Necker, du temps ou celle-ci s’appelait encore Suzanne
Curchod. Prédestinée par son prénom, Julie, elle prit devant
ses concitoyens la défense de la Nouvelle Héloise dans deux
lettres adressées a son amie, qui firent quelque bruit dans le
cercle de ses familiers, et méme un peu au-deld. Son nom vint
aux oreilles de Rousseau avec qui elle entre en relation de cor-
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respondance en 1763. Aprés quelques fagons et un peu de coquet-
terie de part et d’autre, ils finissent par se voir 4 Neuchdtel en
1765. A. G. a découvert et publié sur ces entrevues quelques dé-
tails curieux dus a la plume de I’héroine. Puis le grand homme,
aux yeux de la patricienne bernoise, descend peu & peu de son
piedestal et il n’y remontera plus aprés son mariage avec Théreése,
en 1767. [A. F.]

1. GRUNBERG. Rousseau joueur d’échecs. Extrait du tome III des
Annales de la Société J. J. Rousseau, Genéve, 1907, in-8, 18 pp.
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Reyue de Fribourg, mai 1907 (M. M[asson])— Revue historique,
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B. b SAINT-PiERRE, J. J. Rousseau, édit. Souriau.
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CHRONIQUE

EXTRAITS DES PROCES-VERBAUX DES SEANCEsS DU ComiTk

Séance du 18 janvier 1908. — M. Barthélemy, consul de France
a Genéve, a proposé au Comité de faire représenter le Devin du
Village sur la scéne du Grand Théatre. Le président a répondu
qu'il lui paraitrait préférable de donner ce spectacle en plein air,
dans un théftre de verdure, et que ce serait une idée a reprendre
en vue du centenaire de rgr2.

M. H. Fazy, conseiller d’Etat, a représenté notre Société en
méme temps que la République de Genéve a Pl'inauguration du
monument de Montmorency.

Le Comité souscrit 5o francs pour le monument projeté d’Er-
menonville.

I1 décide, sur la proposition de I'éditeur des Annales, d’envoyer
un prospectus spécial aux bibliothéques publiques des deux mon-
des qui ne font pas partie de la Société.

Séance du 2 mai 1908.— Madame Adéle de Saussure a gracieu-
sement dédié a notre Société son recueil des pensées de Rous-
seau, Jour apres Jour. Le président I'a remerciée au nom du Co-
mité. Puis le Comité délibére sur la composition et I'illustration
du tome IV des Annales, ainsi que surle changement d’imprimeur
proposé par 'éditeur.

Séance du 4 juillet 1908. — Le président explique pour quelles
raisons le Comité a cru pouvoir exceptionnellementrenvoyer a I'au-
tomne la convocation de I’assemblée générale.

L’impression des Annales est désormais confiée 8 MM. Pache-
Varidel et Bron, 4 Lausanne.

Séance du 7 novembre 1908. — Le président signale certains dons
faits aux Archives, notamment, de M. L. Aurenche, l'original du
contrat de mariage de Mme de Larnage.

Le Comité a été invité a I'inauguration du monument d’Erme-
nonville trop tard pour pouvoir se faire représenter. Une lettre a
été adressée par le président au Comité du monument pour le
remercier et lui exprimer notre vive sympathie.

Un groupe de jeunes Anglais a communique au président son
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intention de fonder un groupe d’études rousseauistes. Le prési-
dent leur a répondu par une lettre d’encouragement et leur a
donné quelques directions pratiques.

Le président est autorisé a fournir éventuellement une subven-
tion de cinquante francs au monument de Chambéry.

Assemblée générale du 12 novembre 1908.

Le rapport présidentiel adresse les remerciements d’usage aux
plus actifs collaborateurs de notre ceuvre. Il signale quelques
publications récentes émanant de membres de notre Société : un
recueil de lettres de Rousseau, traduites en allemand par M. Kir-
cheisen, le recueil de pensées de Rousseau, Jour apres Jour, de
Mme de Saussure, |'Jconographie du comte de Girardin, les lettres
inédites de Rousseau & Mme Boy de la Touret a sa fille, publiées
par M. Ph. Godet dans la Revue des Deux-Mondes.

Les comptes présentés par M. Alfred Cartier, trésorier, accusent
fr. 8177,40 aux recettes, et aux dépenses fr. 3362,15, laissant un
solde actif de fr. 4815,25. Il a fallu employer les cotisations a vie
au lieu de les capitaliser, comme le comité l'avait décidé. Les
cotisations sont difficiles & recouvrer, vu la dispersion au loin des
membres. Les comptes sont adoptés, avec remerciements au tré-
sorier et 8 M. Jullien, éditeur.

Les onze membres sortants du Comité sont ensuite réélus a I'u-
nanimité pour P'exercice 19o8-1910, ainsi que les vérificateurs des
comptes.

M. Benrubi propose par correspondance qu’on prenne dés &
présent des mesures pour célébrer le deuxiéme centenaire de la
naissance de Rousseau. Il propose une publication collective. Le
Comité s'occupera de cet anniversaire une fois le jubilé de la Ré-
formation passé.

M. Raisin prie qu’on attire l’attention des autorités ‘compéten-
tes sur Pétat de vétusté des Charmettes. Il faudrait empécher
la maison et les meubles de s’en aller en poussiére. En outre, un
petit berger ignorant est le seul cicerone de ce sanctuaire, et
se fait avec les pourboires des revenus importants qui devraient
étre employés a I'entretien des Charmettes. Le président est d’avis
qu’il faudrait commencer par pressentir la Municipalité de Cham-
béry, nouveau propriétaire des Charmettes. Le Comité est prét a
entreprendre les démarches, et cela avant I'inauguration de la sta-
tue qu'on se prépare a élever a J. J. Rousseau a Chambéry.
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— Etat des Archives J. J. Rousseau au 31 décembre 1907: 571 nu-
méros; augmentation de 'année : 150 numéros, dont 74 acquis
par la Société J. J. Rousseau, 76 donnés par : Mme C. Spiess,
MM. Bernard Bouvier, P. Streehlin, F. Raisin, Th. Dufour, Eug.
Ritter, Al. Frangois, F. von Gunten, Alex. Jullien, H. Chappuis,
la Bibliothéque publique et universitaire, & Genéve; MM. F.-A.
Forel, a Morges; A. Schinz, & Neuchétel; G. Lassudrie-Duchéne,
Ed. Rod, M. Trembley, J. Finot, directeur de la Revue, G. Renard,
Ed. Pilon, J. Lemaitre, J. Pascal, directeur de la Musique pour
tous, a4 Paris; Ch. Frangois, a Lyon; D. Mornet, a Toulouse;
M. Menier, a Figeac; F. Atger, & Montpellier; L. Aurenche, a
Pierrelatte; J. Ponsin, & Montmorency; A. Cornereau, a Dijon;
G. Chalmel, a Enghien; G. Gazier, a Besangon; E. Régis, a Bor-
deaux; J. van den Arend, G. Rency, a Bruxelles; A. Rebhuhn, a
Berlin; A. Stoppoloni, & Ancone; C. Culcasi, a Trapani; les édi-
teurs Flammarion, Hachette, A. Colin, Garnier fréres, Fonte-
moing, H. Leclerc, Louis-Michaud, a Paris; Dardel et Bouvier, a
Chambéry; Wiegandt et Grieben, a Berlin; Breitkopf et Hartel,
a Leipzig; H. Schreedel, & Halle a/S; E. F. Thienemann, &
Gotha; la direction de The Nation, 4 New-York; de la Revue des
Deux-Mondes, de la Revue de Paris, de la Revue du Mois, & Paris;
I’Académie de Tarn-et-Garonne, a Montauban; la Société histo-
rique de Compiégne; I’Associazione della Stampa, 4 Rome; le
décanat de la Faculté de philosophie de I'Université d’Erlangen.

— Nous avons a déplorer le récent décés de trois de nos mem-
bres :

Paul-Ch. STR@HLIN, numismate, & Genéve;

Le docteur Auguste REVERDIN, & Genéve;

Le professeur Otto Hunziker, & Zurich.

— La carte de membre annuel pour 19o8 représente une gra-
vure faite d’aprés le portrait de Rousseau par Ramsay, conservé
4 la Galerie ’Edimbourg.

— Le 16 mai 1907 a passé dans une vente de I’'Hotel des Com-
missaires-priseurs, a Paris, un manuscrit autographe de J. J. Rous-
seau, 3 pages in-8 « fragment, trés surchargé de ratures, d’'une de
ses ceuvres politiques, ou il parle des devoirs de 'homme envers
la Société » (Catalogue Charavay, p. 29). La Bibliothéque de Ge-
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néve a acquis cette piéce qui est en réalité un fragment de la
Lettre sur la vertu, manuscrit ayant appartenu a Moultou, que
posséde actuellement la méme Bibliothéque, mais auquel man-
quent plusieurs feuillets. (Cf. Annales, I, p. 181, note 3).

— La Chronique médicale du 1er février 1907 a publié in-extenso
la lettre « inédite » de J. J. Rousseau a De Luc peére, 29 mars
1758, dont elle avait déja reproduit un paragraphe dans son nu-
méro du 1er janvier 1goo.

— Le Bolletino delle pubblicagioni italiane, 1907, no 78, a an-
noncé l'acquisition récente faite par la Bibliothéque nationale
centrale de Florence d’un manuscrit contenant différentes traduc-
tions italiennes des écrits politiques de Rousseau. C’est une piéce
de 307 feuillets qui date du dix-neuviéme siécle et parait écrite de
la main méme du traducteur.

— Le Catalogue général des manuscrits des bibliotheques publi-
ques de France vient de s’enrichir, grice 8 MM. E. Coyecque et
H. Debraye, du répertoire du fonds de la Chambre des Députés
(Paris, librairie Plon, 1907, in-8). Bon nombre des notices de ce
nouveau volume sont consacrées aux manuscrits de Rousseau
(voyez les nos 1190-1191, 1425-1438, 1456-1457, 1493 et 1517).

— Le dix-huitiéme fascicule du Manuel de 'amateur de livres
du XIXe siecle, rédigé par M. Georges Vicaire, paru en 1907 et
contenant la lettre R, consacre dix-sept colonnes (1208-1224) a la
bibliographie de J. J. Rousseau.

— M. Mario Schiff a commencé dans la Revue des bibliotheques
la publication d’une Bibliographie italienne de Rousseau, entre-
prise a notre instigation et destinée d’abord & nos Annales. Nous
rendrons compte de ce travail, que son auteur nous a retiré pour
le porter ailleurs, quand il aura achevé de paraitre.

— M. Ulrich Richard-Desaix a signalé dans I'Intermédiaire des
chercheurs et curieux du 3o juillet 1907 I'existence d’un exemplaire
du Devin du Village, intermede en un acte. Représenté devant le
Roi, au chdteau de Bellevue, le 4 mars 1753. (Imprimé par exprés
commandement de Sa Majesté, 1753, in-8¢, sans nom de lieu,
d’imprimeur, ni de libraire), qu’il aurait vu dans sa jeunesse chez
le sénateur, marquis Ernest de Girardin, 4 Ermenonville. Cette
édition offrirait ceci de particulier qu’elle donne un tableau complet
des noms, tant des personnages dansants, paysans, musiciens de
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linterméde, que ceux des acteurs eux-mémes qui parurent dans
cette représentation du royal gala. On y voit figurer les noms de
Mme de Pompadour (Colin), Mme de Marchais (Colette), le mar-
quis de la Salle (le Devin). Mme de Pompadour, comme le dit
une note, a joué deux fois le réle de Colin, a2 Trianon et a Bel-
levue.

— Dans le Berliner Tageblatt du 17 juin 1907 a paru un article
de M. Heinz Welten intitulé Rousseau und die Pflange. La fin fait
allusion & un herbier de Rousseau conservé au Musée botanique de
Berlin, dans « une petite armoire polie sur laquelle on peut lire, &
droite, Emile, a4 gauche, Héloise, devant, la devise Vitam impendere
vero. » L’herbier se compose de onze in-quarto a couverture de
parchemin blanc, ou les plantes sont fixées, selon I'habitude du
philosophe, par de petites bandes de papier doré.

— Plusieurs correspondants de 1'Intermédiaire des chercheurs
et curieux, nos des 3o janvier, 10, 20, 28 février et 20 mars 1907,
ont renseigné M. Jules Lemaitre sur I'état florissant de ’Académie
de Dijon, au temps du premier discours de Rousseau. L'un d’eux,
H. C. M., a donné (n° du 20 mars) la liste des académiciens juges
de Jean-Jacques dans la mémorable séance du gjuillet 1750. Ajou-
tons que cette liste figure dans le procés-verbal complet reproduit
par M. Cornereau dans sa brochure sur Deux lauréats de I'’Acadé-
mie de Dijon (Annales, 11, p. 271).

— La Chronique médicale du 1er décembre 19o7, signale une
manifestation des étudiants en médecine de Paris a Ermenonville,
le 2 juillet 1878. L’un d’eux aurait traversé le lac & la nage et dé-
posé sur le cénotaphe de I'Ile des Peupliers une couronne de per-
venches, tandis que trois professeurs haranguaient leurs éléves
sur la rive. On doit trouver un récit de cette manifestation dans
la Revue internationale des sciences, a la date de juillet, aot ou
septembre 1878. La fille de M. G. Barral, collaborateur de la
Chronique médicale, posséde, parait-il, un tableau peint a P'huile
représentant la scéne en question.

— M. Auguste Bletton a publié¢ dans le Lyon républicain du
3 décembre 19o7 un article sur J.J. Rousseau et Mle Serre,
reproduction textuelle, sous forme d’extrait, de son étude pa-
rue sous le méme titre, en 1892, dans la Revue du Lyonnais.

— M. Hippolyte Buffenoir a écrit avec sa compétence bien
connue, dans le supplément littéraire du Figaro, 30 mars 1907,
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un article sur La Comtesse d’Houdetot dans la vallée de Montmo-
rency.

— Le docteur Otto Adler a publié dans le Hannoverscher Cou-
rier du 4 septembre 1907, un article intitulé Die Krankheit Jean-
Jacques Rousseaus, ou il s’inspire des théses du défunt Dr P. J.
Moebius.

— Dans le Liberal de Madrid du 15 mai 1907, M. Antonio
Corton a publié une chronique intitulée La nodriza y la madre,
ou il rappelle que Rousseau a mis en lumiére, sinon la figure
touchante du bébé, du moins celle de la mére et de la nourrice.

— Il a paru dans la Liberté de Paris, 25 mars 1907, une chro-
nique de M. Gaston Carraud sur Jean-Jacques Rousseau musi-
cien.

— Sur la psychologie de Jean-Jacques, tel est le titre d’'un
article du Siecle, 5 avril 1907, o le Docteur A. Marie se livre &
des réflexions sur la maniére d’envisager le réle des hommes de
génie, sur les maux et les faiblesses du citoyen de Genéve, le tout
a propos de la soi-disant découverte par le docteur Helme d’un
testament de Rousseau (voyez d’autre part, p. ).

— Dans le journal berlinois Die Nation,25 mars 1go7, M. Wilh.
Bolin d’Helsingfors a donné, sans indulgence, mais sans dissimu-
ler non plus 'immense rayonnement des idées du philosophe,
ion opinion sur ’ceuvre de J. J. Rousseau.

— A l'occasion de l’érection prochaine du monument d’Erme-
nonville, le Matin {d’Anvers), 29 septembre 1907, a publié, sous
la signature Christiane, un article sur Les amours de Jean-
Tacques.

— Sous ce titre: Sur la trace de Jean-Jacques, M. Philippe
Godet raconte, dans le Journal de Genéve du 22 avril 1907, com-
ment il a parcouru a pied, en compagnie de M. G. Valette, la
route de Genéve a4 Annecy. But de P’expédition : suivre a la piste
le petit vagabond de 1728.

— On a pu lire dans le Pick-Me-Up du 2 mars 1907, une « vie»
de Rousseau écrite et illustrée dans le genre humouristique de ce
journal (Makers of history : Rousseau).

— Une note sur 'Hermitage de Rousseau a Montmorency et
son histoire a paru dans la Pall Mall Gagette de Londres du
26 avril 1907, sous la signature W. F. W,
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— M. Auguste Rey, connu déja par son livre sur Le chdteau de
la Chevrette (Annales 1, p. 308), a commencé, dans la Revue de
Phistoire de Versailles et de Seine-et-Oise, mai, aoQt, novembre
1907, la publication d’une série d’articles fort substantiels intitulés
Au temps de Mmed’Houdetot et de J.J. Rousseau. Nous attendrons,
pour en parler, que ces articles aient achevé de paraitre et qu'ils
aient été, comme on peut s’y attendre, réunis en volume. M. Eug.
Ritter a déja présenté d’utiles remarques sur 'un d’eux, relatif a
la scéne du bosquet d’Eaubonne, dans le t. III de nos Annales,
p. 213 & 217.

— M. Th. Courtaux a extrait des Dossiers bleus déposés a la
Bibliothéque nationale, une note de Bertin du Rocheret, président
en l’élection d’Epernay en 1758, sur J. J. Rousseau, ol celui-ci,
entre autres gentillesses, est traité de « copiste de Bourlamaqui »
{sic). (Intermédiaire des chercheurs et curieux, 20 juillet 1907).
Divers correspondants de I'Intermédiaire, ne du 10 septembre, ont
enseigné a M. Courtaux ce que c’était que le jurisconsulte gene-
vois Burlamaqui, qui fut en effet le vrai maitre de Rousseau en
droit politique.

— Le Censeur politique et littéraire du 24 aoQt 19o7 a reproduit
cette note inédite de Stendhal sur une feuille d’album a dessin:
« J. J. Rousseau, qui sentait bien qu’il voulait tromper, demi-
charlatan, demi-dupe, devait donner toute son attention au style.
Dominique [c’est-a-dire Stendhal lui-méme], bien inférieur a J.J.,
et d’ailleurs honnéte homme, donne toute son attention au fond
des choses. »

— A P'occasion du cinquantenaire de Pauteur du Dieu des bon-
nes gens, le Figaro du 20 juillet 1907 a exhumé quelques Lettres
de Béranger a Mme de Solms. On y trouve le jugement suivant
sur Rousseau, 2 propos du poéme de Frangois Ponsard, Les
Charmettes : « Je ne comprends pas que passé vingt ans on se
passionne pour Rousseau. Cceur sec, égoiste sublime, Rousseau
n’a jamais eu que de la chaleur de téte. Il n’a qu’un butalors qu’il
parait le plus emporté par son éloquence calculée, c’est de montrer
son génie, c’est de se produire, et de se faire admirer. Cest la
phase littéraire de la Révolution. J’approuve fort Mme d’Houdetot
d’avoir été cruelle, etc. »

— Dans les Notes and Queries du 10 aoQt 1907, p. 106-107, notre
confrére, Sir J. F. Rotton, signale un passage d’'une lettre de
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Hume & la marquise de Brabantane cité par Mme F. Macdonald,
t. II, p. 171 de son grand ouvrage sur Rousseau, non confor-
mément au texte original de la Private correspondance of David
Hume, Londres 1820. M. Rotton fait observer que le texte de
Mme Macdonald, fort important pour lintelligence du réle de
Hume, n’est que la retraduction du méme passage d’aprés Musset-
Pathay qui I’avait mal interprété dans son Histoire de J. J. Rous-
seau, t. I, p. 114 de I'édition de 1821, p. 253 de I’édition de 1827.

— Le dernier recueil de vers de la comtesse M. de Noailles,
Les Eblouissements, Paris, C. Lévy édit., 1go7, reproduit deux de
ses poémes consacrés au souvenir de Rousseau. Le premier,
Annecy, avait paru précédemment dans la Revue hebdomadaire du
8 décembre 1906, le second, Les Charmettes, dans la Voile latine,
1906, p. 105, comme il a été dit 'année derniére.

— Au nombre des auteurs frangais figurant sur le programme
des agrégations de lettres et de grammaire, concours de 1go7, se
trouvait J. J. Rousseau avec la Lettre sur les spectacles. Bibliogra-
phie du sujet par M. H. Chatelain, dans la Revue universitaire du
15 février 1907.

— Les ceuvres musicales suivantes de Rousseau ont été exécu-
tées dans le courant de I'année, d’aprés la Zeitschrift der Inter-
nationalen Musikgesellschaft (Auffiuhrungen dlterer Musikwerke).
D’octobre 1906 a janvier 19o7 : Ouverture du Devin du Village
(Verein der Musikfreunde, Liibeck). — De janvier a2 mai 1907 :
ouverture, chant et pantomime du Devin du Village (Conserva-
toire de Prague); Salve regina (manuscrit de la Bibliothéque na-
tionale de Paris), six airs des Consolations des miséres de ma vie,
fragments de Daphnis et Chloé et du Devin du Village (Bohn’ scher
Gesangverein, Breslau, 107¢ concert historique. Cf. Breslauer
Morgen-Zeitung et Schlesische Volksjeitung du 26, Schlesische
Zeitung du 27 février). — De mai & septembre 1907 : Devin du
Village (Oratorien Verein, Stendal).

— M. Maurice Masson, professeur a I'Université de Fribourg
en Suisse, a parlé, pendant le semestre d’hiver 1906-1907, de la
_jeunesse et de la formation intellectuelle de J. J. Rousseau; pen-
dant le semestre d’été 1907, de J. J. Rousseau, les années de ma-
turité; pendant le semestre d’hiver 19o7-1908, des derniéres années
de J. J. Rousseau.

— Le 7 février 1go7, M. Alexis Frangois a fait & Genéve, sous
le patronage de la Section des Lettres de la Classe des Beaux™
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Arts de la Société des Arts une conférence sur Jean-Jacques
Rousseau et le parler romand.

— Le 28 octobre 1907, M. Jean Jaurés, député a la Chambre
frangaise, a fait & Genéve, dans la grande salle du Victoria
Hall, une conférence sur J. J. Rousseau jugé par Taine et J. Le-
maitre.

— Le 6 décembre 1907, M. Henry Roujon, secrétaire perpétuel
de ’Académie des Beaux-Arts, a fait au ThéAtre Fémina, a Paris,
une conférence sur Les rapports de Voltaire et de J. J. Rousseau.
Compte-rendu dans le Journal des Débats du g décembre.

— Au dix-septiéme congrés des médecins aliénistes et neurolo-
gistes de France et des pays de langue frangaise, tenu a4 Geneve
du 1¢r au 5 avril 1907, notre confrére, le professeur E. Régis de
Bordeaux, a fait une communication sur La phase de présénilité
cheg J. J. Rousseau Voyez plus haut.

— Dans sa séance du 31 décembre 1907, PAcadémie de Méde-
cine de Paris a entendu une communication de MM. Antonin
Poncet et René Leriche sur La maladie de Jean-Jacques Rousseau
d’apres des documents inédits. Voyez d’autre part, p.

— A PAcadémie des Sciences morales et politiques, le livre de
M. Giorgio Del Vecchio, Su la teoria del Contratto Sociale, pré-
senté par M. Boutroux dans la séance du 20 juillet 1907, a donné
lieu a d’intéressantes observations de M. Esmein sur la doctrine
de Rousseau (voir le compte-rendu dans le Recueil de I’Académie,
ianvier 1908, p. 114-115).

— L’événement rousseauiste de I’année 1907 a été le cours sur
J. J. Rousseau, donné par M. Jules Lemaitre, sous le patronage
de la Société des Conférences. Annoncé par la voie de la presse
au moyen d'interviews (Echo de Paris, 1er janvier, E. Tardieu; La
Presse, 16 janvier, Houdaille de Railly) et d’articles (La Liberté,
26 décembre 19go6, Maurice Spronck; L’Eclair, 30 décembre,
R. Doumic; La Libre Parole, 13 janvier 1907, Léon Daudet), ce
cours a duré deux mois, du 16 février au 21 mars, et a compris
dix legons dont suit le programme :

10 Les six premiers livres des Confessions; — 20 Rousseau a
Paris. Thérése; — 30 Discours sur les sciences et les arts. La ré--
forme morale de Rousseau; — 4o Discours sur linégalité. Rous-
seau a I'Ermitage; — 50 Lettre sur les spectacles. Rousseau &

.
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Montmorency; — 6° La Nouvelle Héloise; — 7° Emile; — 80 Le
Contrat social. La Profession de foi du Vicaire savoyard; —
9> Rousseau en Suisse. Lettre a l'archevéque de Paris. Lettres
de la montagne. Les derniéres années. — 10> Les Réveries. Résu-
mé. Conclusions.

Les principaux journaux parisiens, le Temps, les Debats, le
Figaro, le Gaulois, ont publié des comptes-rendus plus ou moins
complets de ces conférences, a mesure qu'elles avaient lieu. La
Revue hebdomadaire les a données in extenso a ses lecteurs dans
ses numéros des 2, 16, 23 février, 2, 9, 16, 23, 30 mars, 6 et
13 avril, en les accompagnant d’illustrations. Enfin, I'auteur les a
réunies en un volume dont nous rendons compte d’autre part. On
trouvera dans I'Jllustration du 23 février une gravure représentant
la salle des cours ou se presse un public élégant, le tout-Paris des
solennités littéraires.

Les conférences de M. Jules Lemaitre ont €té diversement ap-
préciées dans une foule d’articles signés des principaux critiques
de tous les pays. Notre Bibliographie signale tous ceux qui sont
venus a notre connaissance. Quantité d’autres publications, dans
la presse, ont eu le méme point de départ. Nous ne songeons
pas a les énumérer toutes. En voici néanmoins quelques-unes:

Dans le Journal des Débats du 8 mars 1907, M. Paul Ginisty a
rappelé les mémoires apocryphes de Mme de Warens et de Claude
Anet, que les fréres Doppet imaginérent pour blanchir la répu-
tation de maman, outragée par le Ve livre des Confessions.

Dans le Figaro du 22 février 1907, M. Georges Docquois a mis
en chroniqne rimée I'épisode de I'hospitalité du manant, au livre IV
des Confessions.

Dans un article de la Liberté, 18 février 1907, intitulé Une vi-
site @ Ermenonville, M. Paul Gaulot a raconté, d’apres les Meé-
moires de la baronne d’Oberkirch, la visite que celle-ci fitautom-
beau de Rousseau, le 19 juin 1784, en compagnie de la comtesse
de Clermont-Tonnerre, et les singuliers propos dont ces dames
payérent I'hospitalité du marquis de Girardin.

Le Temps du 21 janvier 19o7 a soutenu En Marge la these
d’un Rousseau mystificateur, appuyée sur le Suite déconcertante
d’Emile.

Le journal parisien Messidor, 25 février 19o7, dans une in-
terview prise par M. Albert Maybon, a publié l'opinion de
M. Anatole France sur les conférences de M. J. Lemaitre, opinion
formulée en style d’oracle, c’est-a-dire énigmatique.

Dans La Meuse, de Liége, 25 février 1go7, M. L. Dumont-
Wilden a transcrit en la commentant 'une des « méditations » de
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Francis Jammes sur la jeunesse de Jean-Jacques (article intitulé
La Gloire de Jean-Jacques).

Dans le méme journal, 9 mars 1907, M. Alfred Duchesne a
exhumé Monsieur Jean, le poéme des Pensées d’aoiit ou Sainte-
Beuve a imaginé la destinée d’un des fils de Rousseau déposes
aux Enfants-Trouvés.

Dans le magazine illustré Madame et Monsieur, 17 mars 1907,
notre confrére, M. M. Trembley, a publié, sous le pseudonyme
Sérénus, un article intitulé Autour de Jean-Jacques Rousseau ou
nos Annales ne sont point oubliées.

Dansle New-York Times du 22 juin 1907, le professeur William
Benjamin ‘Smith a protesté contre Pinterprétation tendancieuse
d’un passage des Confessions par M. Jules Lemaitre. Il s’agit des
raisons qui empéchent Rousseau de se rendre a Pinvitation de
Mme de Larnage.

Citons enfin le passage suivant d’un article important consacré
a Jean-Jacques par M. E. M. de Voguég, de I’Académie francaise,
dans le Figaro du 19 février :

« Ce serait voir le monstre avec des yeux de myope que de
vouloir 'enfermer dans Thistoire littéraire. I1 la déborde. Pour
retrouver une influence d’écrivain comparable 4 la sienne, il faut
aller rechercher le nom d’Aristote; avec la différence d’une tyran-
nie officielle a un pouvoir occulte et plus réel. Si le Stagirite
guida la civilisation arabe et régna sur notre moyen-age, ce fut
en vertu d’'un acte de foi : le fétichisme d’écoliers timides rappor-
tait & ce nom symbolique toute maitrise sur ’esprit humain, en
un temps ou les spéculations de I'esprit ne gouvernaient pas la
marche des événements. Le nom de Rousseau n’est pas invoqué
officiellement par ses disciples inconscients; mais sa pensée en-
gendra leurs idées, et par suite les faits qui en découlérent avec
une efficace dont Pautorité scolastique d’Aristote n’a jamais
bénéficié. Tout bien considéré, Rousseau ne peut étre rapproché
que des fondateurs ou des grands réformateurs d’une religion.
On ne lui voit d’autres pairs dans le monde moderne que Luther
et Calvin. »

— Le 10 mars 1907, a eu lieu dans le grand amphithéatre de la
Sorbonne a Paris, la manifestation organisée par le Censeur po-
litique et littéraire en honneur de Jean-Jacques Rousseau mal-
mené par M. Jules Lemaitre. En I'absence du ministre de I'Ins-
truction publique, M. Dujardin-Beaumetz, sous-secrétaire d’Etat
aux Beaux-Arts, présidait entouré du vice-recteur de I’Académie
de Paris, M. Liard, du président de la Ligue de ’Enseignement,
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M. Dessoye, et de beaucoup d’autres personnages notoires. Pri-
rent successivement la parole: MM. J. Ernest-Charles, directeur
du Censeur, Paul Painlevé, de I'Institut, Jean Richepin, président
de I’Association générale des publicistes frangais, au nom du
Comité du monument Rousseau & Montmorency, Philippe Godet,
au nom de la Société J. J. Rousseau, 2 Genéve, Antoine Perrier,
sénateur, au nom du Comité du monument Rousseau, 8 Cham-
béry, A. Campinchi, président de P'Association générale des étu-
diants de Paris. M. Saint-Georges de Bouhélier avait composé
pour la circonstance une Meéditation lyrique sur Jean-Jacques
Rousseau que M. Silvain, de la Comédie frangaise, a déclamée.
La cérémonie s’acheva par des chants et des danses empruntés a
I'ceuvre musicale du philosophe, au Devin du Village notamment,
et que les éléves du Conservatoire populaire exécutérent sous la
direction de leur maitre, M. Gustave Charpentier. Le Censeur du
16 mars 1907 a rendu compte de la manifestation et publié in-
extenso discours et poéme. L'allocution de M. Jean Richepin a
été également reproduite par la Revue générale des publicistes
frangais, aoQt-septembre 1907.

— M. Jules Lemaitre, interrogé par un rédacteur de I'Echo de
Paris sur ce qu’il pense de 'antimilitarisme, a répondu (15 sep-
tembre 1907) par une page de Rousseau extraite de I'’Encyclopé-
die, article Economie politique, ou 'on peut lire notamment ces
mots : « Il est certain que les plus grands prodiges de vertu ont
été produits par 'amour de la patrie : ce sentiment doux et vif,
qui joint la force de I'amour-propre & toute la beauté de la vertu,
lui donne une énergie qui, sans la défigurer, en fait la plus héroi-
que de toutes les passions. Voulons-nous que les peuples soient
vertueux, commengons par leur faire aimer la patrie. »

— Le chroniqueur du Correspondant, Edouard Trogan, s’occu-
pant le 25 septembre 1907 de la grace octroyée par le président
de la République au condamné a mort Soleilland, invoque contre
cette décision le témoignage de Bentham et du « dieu du jour »,
Rousseau, dont il cite le Contrat social: « Tout malfaiteur devient,
par ses forfaits, rebelle et traitre & sa patrie; il cesse d’en é&tre
membre en violant ses lois, et méme il leur fait la guerre. Alors
la conservation de I’Etat est incompatible avec la sienne; il faut
qu'un des deux périsse, et quand on fait périr le coupable, c’est
moins comme citoyen que comme ennemi. » C’est encore Rous-
seau, parait-il, qui a écrit : « Les grices trop fréquentes annon-
cent que bientdt les forfaits n’en auront plus besoin. »
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— Au cours de la discussion sur la séparation de 'Eglise et de
I’Etat, dans le Grand Conseil de Genéve, au mois de mars 1907,
deux députés ont fait intervenir Rousseau dans le débat. M. Eug.
Richard ayant cité le citoyen de Genéve comme un partisan
des églises nationales, M. Henri Fazy lui a répondu par un
passage de la premiére Lettre de la Montagne : « Ceux donc
qui ont voulu faire du christianisme une religion nationale,
et lintroduire comme partie constitutive dans le systéme de
la législation, ont fait par la deux fautes nuisibles, I'une a la
religion, et lautre i I’Etat... » M. Richard a aussitdt riposté,
le Contrat social en main, ouvert au chapitre VIII : « Il importe
bien a PEtat que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse
aimer ses devoirs... Il y a donc une profession de foi pure-
ment civile dont il appartient au souverain de fixer les articles,
non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme
sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre
bon citoyen ou sujet fidéle. » Notons que cette joute avait lieu a
deux pas de I’endroit ou le Contrat social a été brilé par le bour-
reau genevois, le 19 juin 1762.

— La question de I’état du cadavre de Rousseau, lors de I'ou-
verture de son cercueil au Panthéon, en 1897, a été de nouveau
agitée dans I'Intermédiaire des chercheurs, 3o janvier 1907, a
I'occasion d’un article du Temps. De nouveau les témoignages
oculaires, ceux de MM. Grand-Carteret, J. Claretie et Berthelot,
ont été cités (par M. L. Delabrousse, Intermédiaire, 28 février).
D’autres témoins ont fourni directement les leurs, MM. Arthur
Pougin et Gaston Méry dans I'Intermédiaire du 10 février et dans
la Libre parole du 22 mars (article reproduit par le Mercure de
France du 15 avril).

Sur le méme sujet, on a pu lire, dans le Figaro du 5 janvier
1907, les lignes suivantes sous la signature de M. Henry Roujon,
« Etait-ce bien Voltaire? était-ce bien Rousseau? Le doute sub-
siste. Point de documents, nuls procés-verbaux pour identifier
les restes exhumés a grand fracas par le mieux intentionné des
sénateurs. » Apprendrons-nous & M. Roujon qu’un procés-verbal
signé des témoins oculaires fut remis au ministre de I'Instruc-
tion publique d’alors, Alf. Rambaud, et reproduit dans les jour-
naux, sans parler du rapport de M. Berthelot, analysé ici-méme,
t. I, p. 263?

— La vente de PErniitage a été prématurément annoncée
dans le Figaro du 23 février 1907 par M. Henri d’Alméras (L’Er-
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mitage apres le séjour de Jean-Jacques) et dans le Matin du
10 mars par Mme Marguerite Baulu (On va vendre I’Ermitage). A
la vérité, il y a longtemps que le présent propriétaire, M. de Ba-
sily, cherche a vendre; mais rien n’est fait. On ne voit pas d’ail-
leurs ce que I’Ermitage aurait a perdre, s’il venait a passer en
d’autres mains. En effet M. de Basily ne s’est pas contenté de le
débaptiser) la villa a pris, sous son régne, le nom pompeux de
Pausilippe), mais il a encore décapité d’un étage I'habitation de
Rousseau pour en faire une loge de concierge!

— Le musée Jean-Jacques Rousseau, a Montmorency, a regu
en don, d’'un habitant de la localité, un trés bel herbier qui fut
peut-étre celui que le pére Cotte a composé en compagnie de
Jean-Jacques.

— Le dimanche 27 octobre 1907, a été inaugurée a Montmo-
rency la statue de J. J. Rousseau agrandie et coulée en bronze
par les soins de M. P. Carrier-Belleuse, d’aprés la maquette de
son pére, le sculpteur A. Carrier-Belleuse. Cette statue se dresse
entourée d’un parterre de pervenches au milieu du rond-point
de 'avenue Emile qui conduit a la gare (photographie dans
I'lllustration du 2 novembre 1907 et dans le Larousse mensuel
illustré du mois de décembre, p. 156).

La cérémonie d’inauguration s’est déroulée au milieu d’un grand
concours de population locale, en présence de MM. Aristide
Briand, ministre de I'Instruction publique, Dujardin-Beaumetz,
sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, et d’autres personnalités
politiques. Aprés I'exécution par les enfants des écoles du chant
du Rosier, paroles de Deleyres, musique de J. J. Rousseau, ont
rpis successivement la parole le docteur A. Demerleau, adjoint
au maire de Montmorency, MM. Aimond, député de la circons-
cription, Briand, ministre de I'Instruction publique, et Henri
Fazy, délégué du gouvernement genevois. M. Fazy, comme mem-
bre de notre Comité, représentait en méme temps la Société Jean-
Jacques Rousseau. Ces différents discours ont été publiés, presque
in-extenso, par La Tribune de Seine-et-Oise du 2 novembre
1907, qui a rendu compte en détail de toute la féte.

L’inauguration a été suivie d'un banquet de quatre cents cou-
verts servi au restaurant de ’Ermitage, présidé par M. Dujardin-
Beaumetz, et ou d’autres discours ont été prononcés. Dans I'aprés-
midi, un concert coupé de conférences a eu lieu dans le jardin de
PHétel de Ville. La chorale de I’Ecole Galin-Paris-Chevé a exé-
cuté différents airs de Rousseau. M. H. Buffenoir a parlé de
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J. J. Rousseau dans la vallée de Montmorency (conférence repro-
duite par le Censeur politique et littéraire du g novembre et la
Défense normande du 10 novembre 1go7), M. A. Castellant, de
J. J. Rousseau et la Révolution, M. J. Grand-Carteret, de Jean-
Jacques et le sentiment de la nature au XVIIIe siecle. La féte s’est
terminée dans la soirée par un bal public.

A Toccasion de la cérémonie d’inauguration, des articles sur
J. J. Rousseau a Montmorency ont été publiés par MM. Edmond
Pilon, dans la Revue bleue du 12 octobre; G. Lefévre-Pontalis,
dans le Journal des Débats du 23 octobre; G. Jubin, dans le Petit
Journal du 20 octobre; Etienne Charles, dans la Liberté du 25 oc-
tobre; J. Ponsin, dans la Tribune de Seine-et-Oise du 26 octobre;
A. Savignon, dans les Annales politiques et littéraires du 27 oc-
tobre. Les Annales ont également donné une série de vues ancien-
nes et récentes des lieux illustrés par Jean-Jacques a Montmo-
rency, et des notices de MM. J. Grand-Carteret et E. Faguet,
intitulées Les Ennemis de Rousseau et Un pélérinage. Enfin Un
vieux de Montmorency, pseudonyme dissimulant notre confrére
M. J. Ponsin, I’érudit rousseauiste bien connu, a publié dans la
Tribune de Seine-et-Oise du 12 octobre, une captivante causerie
sur L’ancien monument de J. J. Rousseau a Montmorency. Ce
monument fut le premier érigé en France. Il s’élevait a la place
ou un arbre de la liberté planté en 1848 et « béni par le curé
Thuillier » étend aujourd’hui ses robustes frondaisons au-dessus
du boulevard d’Andilly. M. J. Ponsin a retrouvé dans un journal
du temps, qu’il ne nomme pas, 'intéressant compte rendu de la
cérémonie d’inauguration, qu’il publie en méme temps qu’un re-
marquable essai de restitution du monument dont il ne reste plus
aujourd’hui qu’une ou deux inscriptions.



ERRATA DU TOME III rigog%

P. v, 1. 14 en rem. : Hyppolyte, liseg : Hippolyte.

P. 10, note 2: Une phrase semblable est condamnée par Th. Cor-
neille, ajoutes : et par Andry de Boisregard, Réflexions sur l'usage pré-
sent de la langue fr., 1689, p. 238.

P. 12, 1. 7-8 : surtout les, liseg : surtout dans les.

P. 12, l. 20: aprés des étrangers, ajoutez : des solitaires.

P. 14, n. 2: apergois-je, lise : apergus-je.

P. 15, n. 2, }. 2: en février 1747, ajoute7 : ou plutét le 5 mars (1739].
(Voy. Annales, 11, 169, n. 1.)

P. 16, note, 1. 1: les joint, liseg : la joint (legon de I'original).

P. 17, n. 2, 1. 4: 1768, lisez: 1763.

P. 20, n. 2, 1. 3: 1887, lise: 1787.

P. 21, 1. 2 et 7: 11 faut rendre compte... ces kyrielles... a plus torte
raison les provincialismes, liseg: de ces kyrielles... des provincialis-
mes.

24, 1. 3 en rem.: n’a, lise7 : n’avait.

25, 1. 8: Il y avait, liseg: Il y avait au contraire.

29, . 11: V, 6, lisez : et IV, 10.

30, 1. 6 (et passim): Bonhote, lisey: Bonhote.

31, 1. 3 en rem.: sceau, lise7 : seau.

32, 1. 21 : 25 mai, liseg: 25 janvier.

32, 1. 24 (et passim): Rotschild, lise7: Rothschild.
32, 1. 25: 13 oct., liseg: 31 oct.

32, 1. 33: grosseillier, lisez: grosseiller.

32,1. 3 en rem.: 1668, lise: 1763.

34, 1. 7: 111, liseg : II.

34, 1. 30: générale, lisez: classe.

34, 1. 9 en rem.: en office, lisez : en Toffice.

35, 1. 17: 1730, liseg: 1728-1738.

38, 1. 14; 52, 1. 44; 57, 1. 18: Beaulacre, lise: Baulacre.
39, l. 11 en rem.: Mots dialecteux, lisez : dialectaux.

VYUV IVIIIIIUVIUI

1 La plus grande partie de cet errata, comme des précédents du reste,
est due a M. Th. Dufour. Nous signalons entre autrcs les renseignements
nouveaux ou inédits: p. 16, 43, 1. 37, 61, 1. 5, 128, 1. 21, 129, L. 1-3,
180, 182, 203, 204-05, 239, 241, 245, 270, 276, etc.), qui sont’le béné-
fice de sa compétence spéciale en la mati¢re. Nous continuerons a ac-
cueillir avec reconnaissance toutes les menues corrections ou additions
que nos collégues ou confréres veulent bien nous proposer.

(Commission des publications.)
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. 25 : pas de, liseg: pas des.
. 30; 57, . 31: cévenole, liseg: Cévenol.
. 32: 1755, lisey: 1655.
. 13 : au détail, liseg : en dérail.
. 36 : d'un couvent, liseg : du couvent.
. 37: grus, lise: gru (legon de I'acte notarié de 1708).
. 5 en rem. : la huche & pétrir, ajoutez : ou & serrer le pain.
. 26 : 14 nov. 1764, ajouteg un [?]
. 36: les Articles généraux, lisez: les Articles particuliers.
. 21: vaudoises et les, lisez: vaudoises, histoire des.
27 1736, ajoutc; un [2].
. 13 en rem. : un cabinet, liseg: un autre cabinet.
. 6 en rem. leur force, liseg : leurs forces.
51 l. 1 et suiv.: Supprimez la citation de Galiffe (renseignement

R R-RERCR RN
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fondé sur une mauvaise lecture des Registres du Conseil, stagna, au
lieu de scagna, c'est-a-dire hauts-bancs, ainsi que M: Rivoire veut bien
nous en avertir).

P. 51, 1. 23: 1905, lisez: 1903.

"YTY T

. 51, 1. 30: apres 1811, ajouteg: t. III, 2¢ part.

51, 1. 31: qui sont pratiquables, lisez : qui & peine sont praticables.

. 51,1 39: le four, liseg: leur four.

52,1. 9: L. @ M= de Boufflers, ajoutez un [?].

. 53, 1. 27: 16 mars, liseg: 15 mars.

. 52, 1. 6 en rem.: s’y accroissent, liseg : s’accroissent.
. 55, 1. 21: point, lisez: pas.

P.
P.
P.
P.

57, 1. 22: 233, liseg: 233.

57, 1. 16 en rem. : Chéteaubriand, liseg : Chateaubriand.

61, 1. 3: 1785, liseg: 1787.

61, 1. 5, ajoute; : Mais cette lecon n’est pas certaine, car la copie de

Chambéry, impr. par Gust. Vallier (Bull. de I'Institut genevois, XXVI,

57), porte & pure perte.
P. 61, 1. 22 25 mai, ajoute un [?].

WUTYTUYYY YUY YT

. 62, 1. 27: Lettres écrites de Lausanne, 1785, lise: Caliste, 1787

73, 1. 7 en rem. : 1668, liseg: 1698.
79, 1. 20 et 25: 1756, lisez: 1754.

. 81, L. 11: 1730, liseg: 1731.

100, 1. 1: un atmosphére, liseg : une atmosphére.
107, L. 11: discipline, lisez : disciplines.

113, 1. 12 : nous, dire, lisez : nous dire.

121, . 18, 19: il rapportait, liseg: il a rapporté.

. 121, 1. 1 en rem.: pensé, liseg: songé.

. 122, 1. 1: avant sur la scéne, ajoutez: malgré moi.

. 123, L. 1: ridicule, liseg: risible.

.123, 1. 20: 166, liseg: 161.

.122, n. 2, L. 1: 312, liseg: 322. (Cet article du 12 sept. 1780 ne dit

rien du Pygmalion.)

P.
P.

133, 1. 14: pouvait, lise7: saurait.
124: L'ordre des deux notes doit étre interv erti.



356 ERRATA

P. 125, n. 1: IV, lisez: IX.

P. 126, 1. 8: conformité, lisez: uniformité.

P. 126, 1. 1 en rem., ajoutez un renvoi i la n. 1 de la p. 127.

P.126, n. 5: avant p. 313, ajouteg: VIII.

P.128, 1. 13: 1738, lisez: 1736.

P. 128, 1. 16: 471, liseg: 461.

P.128, 1. 21: Rousseau arriva 4 Lyon probablement le 10 ou le
11 avril 1770. (Voy. sa lettre du 2 avril 2 M= de Lessert, éditée posté-
rieurement au t. 111 des Annales.)

P. 129, 1. 1-3. « M. Cornabé » se trouve cité dans une lettre de Jean-Jac-
ques, du 16 janvier 1753, que M. Jansen a publiée (Recherches, p. 16-
17.) On peut supposer que c’est aussi le méme personnage qui écrivit &
Rousseau, le 28 mai 1761, une lettre datée de Saint-Germain, prés Lyon,
et signée « D. Cornabés»; elle a été impr. par M. E. Ritter dans La
Suisse romande, 1885, p. 11-13.

P. 129, L. 11: Petus et, lisez : Petus est.

P. 133, 1. 21, 22: Cassaud, Castan, liseg: Castand (cf. p. 151, note.)

P. 133, 1. 22: Pongin, liseg: Pougin.

P. 148, 1. 6: Grimm, lisez: Meister.

P. 48, 1. 7: IX, liseg: XI.

P. 153, 1. 13: partion, liseg : partition.

P. 165, ). 7: Saint-Méri, liseg : Saint-Merry.

P. 180, 1. 19, 20: Gabriel Bernard était déja 2 Genéve le 31 décembre
1710 (acte F. Joly, not.)

P. 182, I. 2: 30 décembre 1715, lisez: 6 janvier 1716.

P. 185, n. 1. La date, 21 mars 1728, doit &tre transportée a la fin de
la note, aprés « 2 Annecy. »

P. 193, I. 1: Mercure suisse, lisez: Journal helvétique.

P. 203, n. 2, 1. 2: par certains visiteurs de Jean-Jacques, lisey: par
Jean-Jacques, lors de la visite qu'il fit & Abauzit en 1754. Voy. Journal
helvétique, avril 1767, p. 401; A. Sayous, Le dix-huitiéme siécle a I'é-
tranger, 1861, t. I, p. ¢8.

P. 204, n. 2, 1. 3 : que celui d’établir, lisez: que d’établir.

P. 204, 205 et note. Les passages imprimés en italique sont tous tirés
de la préface de Narcisse ou de la Réponse a Ch. Borde ; Euvres, édit.
Hachette, t. V, p. g9, 104-108, t. I, p. 53-55, 61.

P. 225,n. 2, 1. 2: devint citoyen genevois, lisez: fut regu bourgeois de
Genéve.

. 325, n. 3, L. 1: 1783, liseg: 1733.
. 325, n. 3, L. 4: 1771, liseg: 1772.
. 237, 1. 2: comme un, lisez: comme mon.
. 228, n. 3, L. 2: Roustan, lisez: Bérenger.
. 228, n. 5, L. 1: lettre 8, lisez: lettre 7.
. 234, n. 4, 1. 1: 10 octobre, liseg: 10 aofit.
. 238, 1. 15: le juge, liseg: ce juge.
. 239, n. 1, l. 2 en rem.: 323 novembre, lise;: 23 décembre (date de
Poriginal.)
P. 241, n. 3, 1. 2: peu aprés, liseg: en juillet 1773.

Wuvvvuv'v
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P. 245, ajoutez en note : Le 7 aolt 1778, Ducis écrivit aussi, sur le
méme sujet, & René Girardin une longue lettre, qui a été publiée dans
les Mémoires de Stanislas Girardin, t. I, p. 3g-41.

P. 251, 1. 8 en rem.: Descores, lisey: DescosTzs.

P. 270, 1. 21-23. La lettre du 28 juillet 1770 est adressée 2 M. Marteau,
4 Boulogne-sur-Mer (Brédif, p. 377, note a.)

P. 271, 1. 1: Lloy, liseg: Lloyd.

P. 276, 1. 19-22. La lettre originale de Voltaire & Rousseau, conservée
4 Neuchaitel, n’a point de date.

P. 278, note, 1. 3: supéricur & son génie, et sa fortune, lisey: supé-
rieur en son genre, et de plus sa fortune.

P. 281, 1. 4: 1762, liseg:1763.

P. 283, 1. 17, 18 les Sentiments du citoyen de Genéve, lisez: le Senti-
ment des citoyens.

. 285, 1. 3: au, lisez: du.

. 285, 1. 4, en rem. : 1764, lisez: 1761.

. 286, 1. 12-13 : Musset-Pathay, lises : Corancez.

. 286, 1. 24: III, liseg: 1.

. 288, 1. 7 : Bodin, lisez: Badin.

. 292, 1. 10 en rem.: Denou, liseg : Denon.

. 293, L. 19, et 310, 1. 14: (E. Perrin], liseg : L. P(ernix].

. 304, 1. 28-30: M. E. Perrin a publié... lisey: M. L. P[errin] a réim-
primé quatre articles, publiés dans le Courrier du Val-de-Travers des
8, 11,13 et 15 avril 1905, sur Jean-Jacques Rousseau et sa lapidation;
cette réimpression est dédiée...

P. 304, 1. 32: professeur, liseg: pasteur.

P. 304, 1. 35: apreés qui signe G. V., ajoutey: [Georges Vivien|.

P. 306, l. g en rem. : Marius Vallet, liseg: Mars-Vallet.

P. 309, (table), 1. 17: 258, lisez : 247.

vv'vvvv'v'v
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