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* AVERTISSEMENT

les plus étonnés de se trouver codte i cote, depuis
la servante podte jusqu’d la plus grande dame.

Je ne crois pas avoir commis beaucoup d’omis-
sions dans les deux premidres périodes, sauf
Barbe de Verrue (xve siécle), que j’ai découverte
trop tard. Mais parmi nos contemporaines, j’ai le
regret d'avoir été impuissante 2 les nommer
toutes, ayant déja dépassé les limites que je m’étais
prescrites. Parmi les noms omis faute de place, se
présentent sous ma plume M™¢ Louise Collet, céle-
bre par son petit volume Lui (Alfred de Musset) ;
la Vicomtesse de Janzé, auteur des Souvenirs
d’Alfred de Musset; M™* Hippolyte et Stanislas
Meunier, romancitres ; M™¢ Louise Figuier; Rous-
selande (baronne d’Uxelles), de la Revue des
Deux-Mondes ; Rachilde (M™® Alfred Valette) ;
Lucien Perrey (Me Herpin), historien; Jane
Herval, l'auteur de la Mission de Germaine ;
Mme Flourens, née Michel-Chevalier, traducteur
de I’Anneau d’Amadis, par Lord Lytton, etc.

Disons encore que je ne me suis pas attardée 2
‘dévoiler scrupuleusement les pseudonymes, pour
satisfaire une vaine curiosité ; le nom sous lequel
on sait acquérir quelque gloire n’est-il pas plus
votre que le nom patronymique ?

L. p’ALq.
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DE L'INSTRUCTION DES FEMMES

ET DE LA CARRIERE LITTERAIRE POUR ELLES

L y a quelques années le supplément, publié par
LE Figaro les dimanches, sous la direction

Vi habile de M. Périvier, posait de temps a autre
a ses lecteurs des questions sur lesquelles il aimait & avoir
Popinion de personnes compélentes; en février 1888, on
lisait celle-ci : Nous dire des charmes que les jeunes filles
ont perdus ou gagnés, comme esprit ou comme cceur, &
la suite des transformations de I’enseignement depuis
quelques années?

De lavis de M. Gréard, le vice-recteur de I'Académie
de Paris : « Passionnées parfois quand il s’agit d’autrui,
les femmes sont d’admirables juges, éclairés, discrets et
siirs, lorsqu’clles traitent de leurs intéréts les plus nobles :
Mme de Staél ne s’étonnait pas sans raison qu’on se passat
de leur suffrage dans une question oit l'on ne peut se passer
de leur concours. » M. Périvier appela a donner leurs opi-
nions qualre femmes qui lui paraissaient, sans doute, par la

¥
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divergence méme des idées qu'elles devaient professer, offrir
un contraste intéressant . Mme Alphonse Daudet, qui est
tout sentiment ct dont le talent littéraire rappelle de fort
prés celui de son-mari; la sémillante Etincelle, au style
gracieux comme un Fragonard ou un Boucher; Gyp,
Uécrivain de la Vie parisienne par excellence, Uhistorien
des pschutteur du XIXe siécle, et enfin la soussignée,
Mme d’Alq, sans qu'elles se doutassent qu'on allait les
melire en comparaison.

Mme Alphonse Daudet criliqua, principalement et non
sans raison, dans U¢ducation moderne I'engouement des
cours, qui sont prétexte de sortic du matin au soir et font
des petites demoiselles Benoiton,

Etincelle annonga que « miss Positive » ferait son appa-
rition dans ce monde parisien qui connaissait la jeune fille-
ange, la jeune femme-fée, mais qui ne connaissail pas la

‘demoiselle-pionne !

‘« Elle ne sera ni jolie, ni méme propre : la science est

.exigeante. — Elle aura les ongles en deuil de nos collégiens

et les cheveux courts en broussailles. — Elle sera brouillée
avec les brosses, les savons, les frais parfums, les romans
et lidéal! — (Pas polie pour les savants, Etincelle).

« Mais clle nommera toutes choses par leurs noms! »

. . . . . . . . . . . . . . .

Quant & Gyp, « il faut, dit-clle, apprendre aux filles

‘@ ére honnétes, bonnes et jolies (cela s’apprend tout

comme le reste), et si les hommes, -au lieu d’étre aussi

"« forts », étaient un peu plus malins, ils -se garderaient de
‘rendre les femmes savanles, »
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. . . . . . . . . . . . . o . e .

Mme &Alq : . .

« Du moment que la femme ne perd pas conscience des
avantages de son sexe, qu’clle conserve le désir de plaire,
si instinctif & la nature féminine, qu’elle s’instruit dans le
but de posséder un nouveau charme & Pappui de sa beauté,
charme qu’elle conservera plus longtemps que cette beauté
fugitive, elle acquiert par Uinstruction une chance de plus &
sonavoir.. . . . . 0 . o . e e e e .

« Le tort de Uenseignement actuel qui vise trop a remplir
la téte, pendant qu’il isole le ceeur, sans metire dans la
main d’instrument pratique pour les luttes de la vie, est
d’étre pareil pour foutes les situations sociales. Le. fruit de
Uarbre de la science (qui a été cause des malheurs de nolre
mére Eve, ne loublions pas!) demande a n’étre absorbé
qu’avec discernement, selon les tempéraments, les positions;
les ages. '

« La tache naturelle de la femme est d’étre épouse docile
et dévoude, mére capable et tendre, maitresse de maison
adroite ct allrayante; ce qui lui est indispensable a savoir,
on songe le moins & le lui enseigner! Un homme préférera
une femme intelligente @ une savante, car il pourra.lou-
jours inculquer & la premiére la dose d’instruction qu’il
voudra. ‘

« Une femme ne doit pas étre plus instruite que 'homme
a lalliance duquel elle peut aspirer, sans quoi elle serait la
supérieure dans le ménage, ce qui les rendrait tous les deux
fort malheureux. Le mari se trouverait humilié; les réles
seraient intervertis. : .
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« La femme riche ne peut que gagner aux transfor-
mations de l'enseignement, tandis que la femme pauvre
y puise les ftristesses des déclassées, puisqu’il ne peut lui
fournir les moyens de sorlir de sa position. »

La femme riche a tout & gagner & élre instruite, trés in-
struite, savanie méme; c'est pour elle le seul moyen d'é-
chapper a la frivolilé qui I'enserre, et quelquefois au vice.
Sera-t-clle ennuyeuse, comme le craint Gyp? La femme
r’est-clle donc bonne qu’a servir d’amusement, de jouet,
qu’a divertir I'homme, comme.une poupée, jolic, rieuse,
mais qu’on jette de cité lorsqu’elle se fane et que le ressort
fragile de la gaieté se brise?

Que de bévues une femme qui n’est pas insiruile peut
commelire! Que de soltises lui échapperont! Comment
pourra-i-elle tenir le salon.de son mari, qu'il soil habile
diplomate, savant de Ulnstitut, artiste célébre, écrivain
illustre, si elle ne connail pas a fond les questions que l'on
discute devant elle ?

L’éducation de la femme est faussée la plupart du temps,
mais n’en accusez pas Uinstruction. Elle est faussée par
Véducation. La femme réellement instruite et savante n’est
pas plus pédanie et ennuyeuse qu’elle n’est laide, sale et
affublée de luncttes et de bas bleus. Pure fiction! Ce sont
les fausses ‘savantes, les « poscuses » qui sont ainsi.

Il existe un malentendu et beaucoup d’exagération dans
Pidée que Pon se fail des femmes instruites ou savantes que
Pon confond avec pédantes. Etincelle se trompe en par-
lant comme clle le fait de la demoiselle-pionne. Pourquoi
Etincelle, si jolie femme et si soignéc clle-méme, suppose-
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t-elle que ces pauvres sous-mailresses ne peuvent étre ni
jolies ni propres? qu’elles auront les ongles en deuil et se-
ront’ brouillées avec le savon? N'est-il point possible
d’éerire sans se barbouiller d’encre? Mme Delphine de Gi-
rardin écrivait’ loujours vétue de blanc. Devons-nous nous
imaginer que la mignonne et spirituelle Gyp, la sémillante
Etincelle gardent & leurs doigts des traces de leur plume?

Et si elles n’étaient pas des femmes instruiles, aurions-
nous le plaisir de les lire?

Parce qu’on a rencontré, une fois en passant, une « pé-
dante » ridicule et laide, on en conclut que la laideur et le
ridicule sont le partage de la femme savante : bien des igno-
rantes sont aussi laides et ridicules ; elles le sont méme davan-
tage que les autres, el je puis garantir que parmi les femmes
d’esprit et les jeunes filles qui passent leurs examens chaque
année, il y en a grand nombre de fort jolies et méme...
ayant recours aux raffinements de la parfumerie !

Etre jolie semble étre, dans un certain monde, un devoir
auquel une femme ne doit jamais faillir. C’est une dette
qu'il faut qu’elle paie aux yeux. Sila nature ne I'a point
faite belle, tant pis, elle apprendra & léire, clle se fera une
beauté factice. Quand on est jeune c’est encore facile;
mais le temps est impitoyable, il arrive implacable, metlant
des pochettes sous les yeux, et sous le menton, des creux
qui-n’ont rien des mignonnes fossettes de I'enfance, des
teintes singuliéres aux cheveux. « Fi! que c’est laid! Eloi-
gnez ce portrait; plutét la mort, mille fois! » enlends-je
s’ éerier la Paulette de « Autour du mariage ». Oui, il y
en a qui préférent la mort! Cependant, si clles étaient plus
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instruites, si elles savaient trouver dans la leclure, dans
Pétude toujours nouvelle el si. altrayante des sciences le
moyen-de se suffire & elles-mémes et de conserver, par leur
conversation, quelque atirait pour des hommes sérieux,
elles supporteraient la vicillesse avec plus de sérénité.

Malgré les ajustements d’aujourd’hui si rajeunissants,
la femme: ne peut défier impunément les années : il y a une
limite, tant reculée qu'elle puisse la rejeter ; de méme que
Uhomme prudent épargne pour ses vicux jours, la femme
doil faire provision pour quand elle ne paiera plus de mine.
Pour ce moment... désagréable, elle doit réserver un fonds
de.bonté, de réputation, d’estime et d’érudition qui Paide-
ront dans ce passage du Rubicon.

D’ailleurs combien de jeunes filles sont capables de ces
fortes études? Le nombre en est tellement minime qu’il n’a
pas lieu d’inquiéler. Les femmes savantes seront foujours en
trés petit nombre. En moyenne, linstruction des femmes est
peut-élre un peu plus élevée qu’il y a quarante ans; cepen-
dant, le nombre de jeunes filles trop ignoranles est encore
de beaucoup plus fort que le nombre de jeunes filles trop
savantes dont on nous menace.

Je connais des femmes qui n’onl jamais lu un livre sé-
rieux el ne savent de la politique et des sciences que ce dont
leurs maris veulent bien leur faire part; jaffirme qu’elles
ne sont ni plus recherchées, ni plus aimées, ni d’un com-
merce plus intéressant. Leur conversation ne roule que sur
les potins de Uoffice et de la couturiére. Il est vrai que leurs
maris sont parfaitement libres d’aller au cercle, car elles
baillent aussilét qu’ils ouvrent la bouche, et la conversation
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de leurs coiffeurs ou de leurs femmes de chambre les inté-
resse bien davantage. '

Savanle ou ignorante, une femme peut éire affectée et ri-
dicule, si elle manque de tact et de bon sens. Il est évident
que la femme instruite a sur ’homme qui ne U'est pas (il y
en a) une supériorité qui déplait a celui-ci. Pour obfenir
une égalité parfaite, on pourrait accorder & la femme le
droit d’étre savante, — el de faire partie de I'Institut et du
Parlement si l'on veut, — & U'dge oit elle perd sa beauté, et
auquel ces messieurs arrivent aussi, seulement,-a ces posles
si recherchés, vers le neuviéme lustre, pour cette moiti¢ de la
vie que l'étude facilite tant a passer agréablement et utile-
ment, alors qu’on: ne peut plus prendre sa part au plaisir.

Ah! que M. Gréard ne met-il aussi dans le programme
un cours de vertu, de bon sens pratique, de discernement,
de philosophie ..., mais il faudrait des professeurs ! A qui
donner de pareilles chaires?

Pour les filles de classe peu fortunée, une instruction trop
compléte n'est pas une source de bien-étre ; il n’est pas
possible qu’elles sacrifient assex de temps pour I'acquérir
réellement profonde ct de fagon @y trouver une carriére bril-
lante. Pour la femme riche, un grand savoir est une ressource,
si le malheur vient frapper a sa porte. Ne vaudrait-il pas
mieux réserver pour celles-la la position si estimable d’insti-
tutrice, - que de les laisser s’établir lingéres ou mailresses
d’hétel, tandis que la fille née dans le commerce ne souffrira
nullement d'y rester?

1. La philosophie fait partie maint del'enseignement des j
filles; voir le rapport de M, Eugéne Manuel sur le Concoursde 1891,
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Précisément, on est @ méme de fournir & la premiére dans
leurs raffinements les plus extrémes, les moyens de rester
dans sa sphére le cas échéant. Sans s’imposer aucun sacri-
fice, ses parenls peuvent lui payer des professeurs de grand
mérite; peu importe qu’elle passe plusieurs années avant
d’étre capable de produire un tableau digne d’attention ou
d’avoir acquis une voix remarquable ; elle peut suivre a loisir
les cours de philosophie comparée, et aussi avoir un labo-
ratoire. Qui pourra se plaindre que Mlle de Rothschild fasse
des expériences de chimie, ou que Mle Canrobert passe ses
journées dans son atelier, le pinceau a la main? Quel mal
y aura-t-il & ce que la princesse V... grave des eaux-fortes,
et la comlesse de ... compose des vers qu'elle fera im-
primer ensuite luxucusement & ses frais, sans avoir besoin
d’altendre aprés un éditeur ?

Dans une classe qui, sans étre riche, a des horizons aussi
élevés, existe une autre difficulté. Linstruction, les fréquen-
tations, lentourage créent des aspirations matériclles et
intellectuelles, s’accordant mal avec ce qu’il est possible de
réaliser, et font d’une position aisée, comparée a la pauvreté,
une misére dorée qu'il s’agit d’améliorer sans se déclasser,
c'est-a-dire sans quitter son salon, sans rien perdre de son
élégance, sans renoncer a la vie moderne.

La veuve ou fille d’officier supérieur, de nobles ruinés,
de magistrats, ne peut pas se faire couluriére ni blanchis-
seuse; il ne lui reste que la position d'institutrice, ct, outre
que la concurrence est grande, la santé et la jeunesse sont
la indispensables.

Pour ce cas particulier, s’offrent deux carriéres vastes
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et libérales, praticables par la femme la plus délicate
sans rompre avec les habitudes de son rang, ct sans cesser
de survedller sa maison.

Dans les arts industriels et décoratifs, elle trouvera une
foule de ressources. Les dessins a la plume, ceux sur bois,
ainsi que la gravure, pour publications illustrées, journaux
de modes, livres d’enfants, cartes de chromo, offrent un
débouché considérable. L'aquarelle, la peinture sur bois
(vernis Martin), sur faience, sur éloffe, la terre cuite, les
broderies d’art (ces derniéres d’un rapport peu avantageux),
sont autant d’occupations agréables, ne demandant pas des
talents hors ligne.

A c6té, il ne faut pas hésiter & placer la littérature,
comme la carriére répondant le mieux aux affinités du sexe
féminin. La carriére d’écrivain est la plus approprite a la
femme qui a passé sa jeunesse dans Iopulence, ou méme
dans une aisance trés relative. La femme a tenu de tout
temps une place honorable dans la littérature. Il est rare
qu’elle se soit abaissée & chercher le succés dans le scandale;
on la trouve a la téte des genres les plus nobles, les plus purs,
les plus gracieux. Il existe toute une filiére de noms aimés,
qui forment comme une lignée d’ateules el de traditions aux
femmes écrivains, @ commencer par Christine de Pisan,

La femme de leltres se recrute dans tous les rangs de la
société, en France, comme dans les autres pays. On comple
dans le nombre plusieurs tétes couronnées, la reine Impéra-
trice Victoria, la reine de Roumanie qui combat sous le
pseudonyme de Carmen Sylva, Uarchiduchesse Valérie,
Mme Carnol, qui a traduil des ouvrages anglais sous la
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direction de son pére. La presse périodique la plus sérieuse
ne sait plus se passer & un rédacteur féminin; a I’ Académie
frangaise, le prix d’¢dloquence et le prix de poésie sont
fréquemment accordés & des femmes.

Il est donc irréfutable que la femme a une place bien
marquée dans les letires.

Sauf par exceplion, la fer: 1e écrivain évitera de s’aven-
turer sur le terrain de la politique el des finances ; rarement
clle essaiera & aborder la haute littérature et le thédtre. Il
y a loute une catégorie d’écrits & la portée du talent littéraire
féminin ol il est facile de réussir : les livres pour I'enfance
et la jeunesse, la nouvelle, les ouvrages de pédagogie et de
compilation, les traductions de langues étrangéres, le roman
honnéte. Une imagination fertile, Uobservation fine et pers-
picace, un espril sentimental et, par dessus tout, une loqua-
cité proverbiale, sont accordés a 'unanimité au sexe féminin,
La femme, bavarde par nature, aime a écrire; ayant l'op-

. portunité d’épancher le trop plein de son dme sur le papier,
elle deviendra, incontestable avantage, plus taciturne dans
sa vie privée, : :

A tout age, la femme peut écrire ; infirme, souffrante, elle
peut encore écrire dans son lit sans se fatiguer. En soignant
ses enfants, sans s’éloigner de son ménage, .clle peut s’ac-
quitter de ce travail. La carriére d’écrivain est donc la
plus appropriée & la femme instruite”....

L. p’ALQ.

(1) La dernidre partie de cette préface a paru dans le Figaro du
21 septembre 1888, sous la rubrique les Carriéres féminines, par
Mme L, d’Alq.
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ous commengons notre Anthologic avec les
3 » premiers écrivains féminins qui se sont servis

de la langue francaise proprement dite, lais-

sant de coté la savante et touchante Héloise!,
ainsi que d’autres auteurs dont les écrits en latin ou en
langue romane sortent de notre cadre.

Nous arréterons cette premiére période 3 Mlle de
Gournay, qui termine la série des femmes écrivains du
XVIe sizcle. Nous avons pensé qu’il serait curieux et in-
téressant de tirer de I'obscurité quelques noms oubliés,
et d’étendre dans une certaine mesure I’exposé de cette
naive et suave littérature qui va du Moyen 4ge a la Re-
naissance et ne manque ni de charme ni de richesse, en
cette parleur la plus delitable* d’une langue qui sort de
I’enfance et marche rapidement 2 la virilité, De par la
loi constamment observée dans les développements de
I'humanité, la prose est toujours précédée par la poésie,
aussi les podtes abondent-ils, rimant, non sans art ni har-
monie, des pensées sérieuses et élevées mélées A la plus
exquise sensibilité, dans les gracieux rondeaux et virelais,
les chevaleresques ballades et les récits épiques.

1. Lire 'excellente traduction des Lettres d’Héloise, publiée avec
le texte latin et précédée d’une introduction sur le Paris au Moyen
dge, par M. A. Gréard, de I’Académie franqaise.

" a. Brunelli Latini, Livre du Trésor.

FELS°
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\
XIIle-XVIe SIECLE

MARIE DE FRANCE

(xme sitcLE)

le pubhc, quoique peu de ses ouvrages
22 soient parvenus jusqu’a nous, Marie de
France, naquit 3 Compidgne, d’aprés ce que ra-
conte d’elle: un podte, Jehan Dupain. De son
origine, on connait seulement ce qu’elle dit elle-
méme par ce vers :

Marie ay nom, ii sui de France.

Elle fit partie du groupe de trouveres attirés par
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les princes anglo-normands 4 I"époque des trou-
badours et du Roman du Renart. '

Un de ses plus beaux potmes a pour titre le
Purgatoire de Saint-Patrice; elle a publié, sous le
pseudonyme d’Ysopet, une imitation en langue:
d’oil de cent trois fables d’Esope, de Phddre et
d’autres auteurs, que le roi Henri I¢r a traduites en
anglais. Elle puisa souvent ses inspirations 2 la
source féconde des anciennes légendes de Bretagne
et d'Irlande. On connait d’elle aussi une quin-
zaine de lais, entre autres celui du Léotic ou Rossi-
gnol, dont on trouve une réminiscence dans le
conte de M™e d’Aulnoy, I’Oiseau bleu. Les Deux
Amants est un autre petit potme de Marie de France
plein de gracieux et touchants détails.

LA MORS ET LI BOSQUILLON!,

Tant de loin que de prez n'est laide
La Mors. La clamait a son ayde

- Tosjors ung povre bosquillon
Que n’ot chevance ne sillon :
« Que ne viens, disoit, 6 ma mie,
Finer ma dolorouse vie! »
Tant brama qu’advint; et de voix
Terrible : « Que veux-tu? — Ce bois
Que m’aydiez & carguer, Madame! »
Peur et labeur n’ont mesme game.

1. Fable extraite du recueil cité plus hiut, et dni 8 été rimée
- également par La Fontaine et Boileau sous le titre de la Mort et le

Bicheron.
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AGNES DE NAVARRE CHAMPAGNE
(Dame pe FOIX, nie vers 1330.)

Fille de Thibaut VII, comte de Champagne,
de Navarre par sa grand’mere, elle avait hérité de
son aieul, Thibaut VI, d’une nature de poete et
d’artiste ; musicienne, rieuse, expansive, c'est la
plus ravissante personnalité de I’époque qu’Agnes
de Champagne. Son imagination ardente, son
got pour les lettres dans ce.qu’elles ont de plus
exquis, I’entratnerent dans une liaison romanes-
que avec Guillaume de Machau, chansonnier cé-
Iebre du XIVesidcle, secrétaire de Jean de Luxem-
bourg, contrefait, goutteux, déja 4gé. Elle lui fit
savoir mystérieusement qu’une jeune princesse
admirait ses vers; il n’en fallut pas davantage pour
exciter 'imagination de Machau : une correspon-
dance littéraire et sentimentale s’établit; Agnds
devint I'éleve et 1'émule du spirituel et tendre
potte. De charmantes lettres pleines d’enjoue-
ment et de sensibilité, de nombreux rondeaux,
ballades et chansons', dont Machau fit la musi-
que et qu’Agnes chantait A ravir, furent le résultat
de ce bel enthousiasme,qui,malgré les protestations
affectueuses de la jeune éléve, resta certainement

1. Edités dans la collection des Poétes champenois, 1856,
Reims, par M. Léon Tarbé.
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platonique, comme le prouvent les insistances
réitérées du pauvre maitre, qui s’écrie sans cesse :

Morray-je donc sans avoir votre amour,
' Dame que j’aimel

Elle épousa plus tard le beau Phceebus, comte
de Foix, ainsi dénommé & cause de sa chevelure
dorée, et qui la rendit malheureuse, ainsi que son
pauvre fils Gaston, mort de faim en prison, ac-
cusé d’avoir empoisonné son pére.

RONDEAUX

Sans cuer! de moi pas ne vous partirez?
Ainsois arez le cuer de vostre amie,

Car en vous yert, partout ol vous serez
Sans cuer de moy pas ne vous partirez.
Certaine suy que bien le garderez,

Et li vostre me fera compagnie.

Sans cuer de moi pas ne vous partirez
Ainsois arez le cuer de vostre amie.

ac

Amis, si Dieu me confort,
Vous arez le cuer de mi,
Qui sur tout vous aime fort;
Anmis, si Dieu me confort,

1, Cuer, cceur.
a. Ces vers gracieux répondent & un rondeau de Guillaume sur
ces m&mes rimes. .
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Or laissiez tout desconfort,
Car vous I’avez sans demi;
Amis, si Dieu me confort,

Vous arez le cuer de mi.

BALLADE

Il n’est doleurs, des confors ne tristesse,

Amy, gaieté, ni pensée dolente,

Fierté, durté, pointure ne ospresse,

N’autre meschief d’amour que je ne sente,
Et tant plains, souspire et plour,

Que mes las cuers est tout noiez en plour;

Mais tous les jours me va de mal en pis,

Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.

Quar quant je voye que n’ay voye n’adresse
A tost veoir vostre maniere gente,
Et vo douceur qui de loing mon cuer blesse
Qui tandis m’est par pensée présente

Je n’ai confort ne recour,
Fors 2 plourer et & hair le jour
Que je vif tant, n’est mes plus grans delits,
Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.

Mais si je suis loing de vous sans liesse
Ne pensez ji que d’amer me repente,
Car loyauté me doctrine et adresse
A vous amer en tres loyale entente

Si que cuer, penser, amour,
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Voloir, plaisance et desir, sans retour,
Ay-je esloingné de tous et arrier mis,
Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.

CHANSON
Rufrain,
Moult suy de bonne heure née

Quand je suis si bien amée

De mon doulz ami,
Qu'il ha toute amour guerpi
Et son cuer a toute vée

Pour I'amour de mi.

Nos cuers en joie norri
Sont si, que soussi
Ne riens que nous desagrée
N’avons, pour ce qu’assevi
Sommes de mercy,
Qu’est souffisance eppelée.
Un delir, une pensée,
Un cuer, une ame est entée
En nous; et aussi
De voloir somes uni
Oncques plus douce assemblée
Par ma foy ne vi.

Moult suy, etc.

Non pour quant je me deffri
Seulette et gemi
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Souvent A face esplourée
Quant loingtaine soy de li
Qu’ay tant enchieri
Que sans li riens ne m’agrée,
Mais d’espoir suy confortée
Et tres bien asseurée
Que mettre en oubli
Ne me porrait par nul si;
Dont ma joie est si doublée
Que tous maulz oubli.

Moult suy, etc.

CHRISTINE DE PISAN
(Nee A Venise en 1363 1)

Christine de Pisan est la premitre femme qui
écrivit en prose dans la langue francaise et qui
fut, dans le sens propre du mot, femme de lettres,
c’est-2-dire vécut de sa plume. Sa vie, remplie de
vertus, de devoirs accomplis, de luttes, son mé-
rite intellectuel, en font un véritable modele &
citer, et nous ne dissimulons pas le culte que nous
lui avons voué. Elle a droit & la premigre placeen

1. On ignore la date précise de sa mort.
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téte de la phalange des femmes écrivains. Néan-
moins, si les grandes lignes de son existence sont
suffisamment connues, - et si la mention de son
nom figure dans les ouvrages pédagogiques,
ses écrits ne sont pas vulgarisés autant qu’ils le
méritent ; cela s’explique par I’absence de nou-
velles éditions. Pour la lire, il faut avoir recours
aux manuscrits ou a des éditions remontant aux
premidres années de ’imprimerie *.

Christine de Pisan eut une enfance heureuse,
somptueuse, quoique bourgeoise. Filledu Dr Tho-
mas de Pisan, le savant astrologue que Charles le
Sage avait fait venir de Bologne et attaché A sa
personne, elle vint avec sa mere, a I’dge de cing
ans, rejoindre son pere installé au Louvre, et fut
présentée au roi, qui, charmé de ses graces enfan-
tines et de son précoce esprit, promit de la faire
élever A la cour comme la plus noble damoiselle.

A quatorze ans, Christine possédait ses auteurs
anciens et écrivait correctement des vers en latin
et en francais, sans se douter qu’un jour son savoir
deviendrait son gagne-pain et celui des siens, Son
pere, en vrai sage, lui choisit alors pour époux
non un des brillants seigneurs de la cour qui au-

1. Ces difficuliés commencent a diminuer. La Société des Vieux
Textes réédite les ceuvres de Christine de Pisan par les soins de
I'érudit M. Maurice Roy. Deux volumes de poésies sont déja parus,
deux autres sont en préparation, puis viendront les ouvrages en
prose.
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raient brigué I'honneur d’épouser la jeune proté-
gée du roi, la fille du riche astrologue dont la-
charge rapportait deux cents livres par mois,
mais un jeune « escholier », notaire et secrétaire
du roi, Estienne du Castel, originaire d’une vieille
et noble famille de Picardie. - '

Le bonheur de Christine était & son apogée.
En vertu des lois qui régissent ’humanité, il devait-
donc décroitre. Charles V mourut, le crédit de.
Thomas de Pisan s’évanouit, et le vieil astrologue,
accablé par les infirmités et les désastres, suc-
comba peu de temps apres.

Estienne ne gagnant pas assez pour suffire 3 sa
famille, Christine prit la plume et commenca 2
écrire pour le public des essais historiques ; mais
une catastrophe plus terrible encore devait venir
briser & tout jamais « sa pauvré dme ensdolosrie ».
Son mari, enlevé par la peste, la laissa sans for-
tune avec trois jeunes enfants et sa vieille mére 3
sa charge. Vieille histoire d’aujourd’hui comme
d'alors, que ’on retrouve de tous les temps. Son
malheur est cause de sa gloire. Elle se met-au tra-
vail avec une nouvelle énergie, étudiant ce qu’elle:
s'apercoit ne pas savoir assez, compulsant, feuille-
tant les maftres, peuplant sa mémoire, travaillant
son style; puis elle lance ses écrits en un francais
trés chdtié, dédiés aux nobles personnages qui
peuvent la protéger.

Elle dédia, entre autres, son livre de la Mutation
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de Fortune* au duc Philippe le Hardi, qui éprouva
tant de plaisir & cette lecture qu’il la fit appeler
au palais du Louvre; elle rentra non sans émotion
dans cette demeure royale ou elle avait passé une
si heureuse enfance. Philippe lui traca le plan d’un
ouvrage, précieux pour Christine & exécuter au-
tant avec le cceur qu’avec la plume : ce n’était rien
moins que la vie du monarque surnommé le Sa-
lomon de la France.

Les documents du temps nous la représentent
son pupitre de chéne, entourée de livres et de ma-
nuscrits, vétue de la longue robe de drap et des
coiffes multiples 2 la religieuse, travaillant avec
ardeur & son livre préféré : le Chemin de la long
estude, lorsque les envoyés du duc se présen-
térent.

Elle entreprit alors d’écrire I’histoire de CharlesV,
de ce roi qui, dans sa jeunesse, I'asvoit nousrie de
son pain. Personne mieux qu’elle ne connaissait
ce qu’il y avait de grandeur et de sagesse dans ce
faible corps rendu si débile par le poison de Char-
les le Mauvais, et ne pouvait mieux décrire le faste
des fétes royales et les mceurs chevaleresques de
cette cour ou elle avait été élevée, de ce palais
dont les détours n’avaient pas de secret pour elle.
La premitre partie de son ouvrage était finie avant

1. Ouvrage en vers d'un grand intéidt, od Christine de Pisan
décrit les changements que la foriune opére dans le monde, et
nawrellement prend son existence pour modele.
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I'année écoulée. Elle allait commencer la seconde,
quand une fois de plus la mort vint se mettre en
travers de sa sécurité en prenant Philippe le Hardi,
qui n'eut pas la joie de voir achever cet impéris-
sable monument, élevé avec une indicible piété A
I'inoubliable mémoire de son frére.

~ Christine de Pisan se ploya avec résignation de-
vant 'implacable malheur qui ne se lassait pas de
la poursuivre. Sa mére avait été rejoindre les aimés
déjd partis, et « son cuer s’espanouissoit de joye
quand elle songeoit que le iour ne sausroit tarsder
bien loing ol elle si bieng isroit les restrouvez ».

Pendant le régne de Charles VII et I'invasion

anglaise, aussi profondement ulcérée dans son pa-
triotisme que dans ses affections, elle se retira dans
un monastere. La France sauvée, elle ressaisit sa
lyre pour saluer Jeanne d’Arc; ce fut son chant
du cygne *:

Chose est bien digne de mémoire
Que Dieu par une Vierge tendre
Sur France si grant grice estendre.
Tu Johanne, de bonne heure née,
Benoist 2 soit Ciel qui te créa.
Par miracle fut envoiée
Au roy pour sa provision ;
Son fait n'est pas illusion,

t. Voir Christine de Pisan, sa vie et ses @uvres, par M. Robineau.
2. Béni.
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Car bien a esté esprouvée...
Par conseil en conclusion
A effect la chose est prouvée,

- Et sa belle vie, par foy, i
Par quoy on adjouste plus foy
A son fait, quoy qu’elle fasse,
Toujours en Dieu devant la face...
Hée! quel honneur au féminin
Sexe! que Dieu I'ayme, il appert!

Sa fille-avait pris le voile et ses deux fils étaient
retournés dans la patrie de leur grand-pére cher-
cher un avenir plus sar. Elle mourut isolée et ré-
-signée. - :

Outre les ouvrages que nous avons nommés,
il -faut-encore citer d’elle la Vision, la Cisté des
Dames, Cent histoires de Troyes, Cent ballades, une
quantité de virelays, de rondeaux, de jeux a ven-
dre.

C’est dans I'édition de 1505 que nous avons
pris connaissance de la Cisté des Dames, la pre-
mitre probalement qui ait été faite d’aprés les
manuscrits de ’auteur. C'est une sorte de savoir-
vivre et de science de la vie de I’époque, donnant
une foule de bons conseils et de renseignements
trés curieux. Ce livre, écrit en prose, commence
_par cette phrase :

Par les troys filles de Dieu, némées Raison, Droi-
“ture et Justice, etc. .
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L’un des derniers chapitres est ainsi intitulé :
Comment il appartient que les dames damoiselles &
demeuret sur les manoirs se gousvernent au fait de
mesnage.

Ses poésies, moins difficiles 3 entendre que la
prose, sont empreintes d’une sensibilité et d’une
mélancolie qui vont au cceur. Elles ne sont pas
dénuées de philosophie. Quelques-unes chantent
'amour chevaleresque, parce qu’elles se vendaient
mieux que les tristes !, et, pour subvenir aux be-
soins des siens, elle faisait taire sa douleur et s’ef-
forcait d’étre gaie, ainsi qu’elle le répete souvent
dans ses vers.

RONDEAU XI

De triste cuer, chanter joyeusement,

Et rire en dueil, c’est chose fort 2 faire;-
De son penser monstrer tout le contraire,
N’yssir doulz ris de doulent sentement.

Ainsi me fault faire communement
Et me convient, pour celer mon affaire,
De triste cuer chanter joyeusement.

Car en mon cuer porte couvertement
Le dueil qui soit qui plus me puet desplaire,
Et si me fault," pour les gens faire taire,

t. Jean de Berry paysit 200 écus, en 1413, Pépitre sur le Roman
de la Rose.
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Rire en plorant, et trés amerement
De triste cuer chanter joyeusement.

BALLADE XVIII

Aucunes gens ne me finent de dire

Pour quoy je suis si malencolieuse,

Et plus chanter ne me voyent ne rire,

Mais plus simple qu’une religieuse

Qui estre sueil si gaye et si joyeuse;

Mais a bon droit se je ne chante mais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.

Et tant 2 fait Fortune, Dieu lui mire!
Qu'elle a changié en vie doloreuse

Mes jeux, mes ris, et ce m’a fait eslire,
Dueil pour soulas, et vie trop greveuse;

Si ay raison d’estre morne et songeuse,

Ne n’ay espoir que j’aye mieulx jamais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.

Merveilles n’est se ma leesce empire ;
Car en moy n’a pensée gracieuse,

. N’autre plaisir qui a joye me tire;

Pour ce me tient rude et maugracieuse

Le desplaisir de ma vie anuieuse.

Et se je suis triste, je n’en puis mais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.
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BALLADE XI

Seulete suy et seulete veuil estre,
Seulete m’a mon doulz ami laissiée,
Seulete suy sans compagnon ne maistre,
Seulete suy dolente et courrouciée,
Seulete suy en langueur mesaisiée !,
Seulete suy plus que nulle esgarée,
Seulete suy sans amis demourée.

VIRELAY XII

Se pris et los estoit & departir

Et & donner, selon mon jugement,
J’en sgay aucuns qui bien petitement
Y devroient & mon avis partir.

Et, non obstant qu’ilz cuident bien avoir
Assez beauté, gentillece et proece,

Et que chascun cuide.un prince valoir,

A leurs beaulx faix appert leur grant noblece.

Mais puis qu'on voit, qui qu’il soit, consentir
A villains faits et parler laidement,

Pas nobles n’est; ains deust on rudement
D’entre les bons si faitte gens sortir

Se pris et los estoit & departir.

1. Mal & Paise.
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Ne en leurs dis, il n’a nul mot de voir

Grans vanteurs, sonts n’il n’est si grant maistrece
Qu'ilz n’osent bien dire que leur vouloir

En ont tout fait, hé Dieux! quel gentillece.

Comme il siet mal & noble homme 2 mentir
Et mesdire de femme et vrayement!

Telle gent sont drois villains purement,

Et devroit-on leur renom amortir

Se pris et los estoit A departir.

JEUX A VENDRE!

Je vous vens la rose de may?
Oncques en ma vie n’aimay
Autant dame ne damoiselle
Que je fais vous, gente femelle,
Si me retenez a amy,

Car tout avez le cceur de mi.

Je vous vens oiselet en gage?

Si vous estes faulx, c’est dommage,
Car vous estes et bel et doulx,

Si n’ayez telle tache en vous,

Et digne serez d’étre aimé

Bel et bon et bien renommé.

1..Ces jeux, que I'on trouve au nombre de cent soixante dans les
ceuvres de Christine de Pisan, lui étaient demandés. Comme
aujourd’hui, on faisait en sociéié des jeux d’esprit, on posait des
questions. Ceux-ci ont évidemment donné naissance & celui bien
connu des enfants : Je vous vends mon corbillon.
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DICTS MORAUX A SON FILS

(FRAGMENTS)

Fils, je n’ai mie grand trésor

Pour t’enrichir. Mais au lieu d’or,
Aucuns renseignemens montrer
Te veuil, si les veuilles noter.

Dés ta jeunesse pure et monde?,
Apprens 2 cognoistre le monde,
Si que tu puisses par apprendre
Garder en tous cas de mesprendre.

Se as bon maistre, sers-le bien,
Dys bien de lui, garde le sien,
Son secret scelles; quoi qu’il fasse,
Soyes humble devant sa face.

Se tu es cappitaine de gent,

N’ayes renom d’amer argent,

Car & peine pourras trouver

Bon geris d’armes si en veulx louer.

Se pays as & gouverner,

Et longuement tu veulx régner,
‘Tiens justice et cruel ne soyes,

Ni de grever gens ne quiers voyes.

Se tu as estat ou office,
Dont tu te meles de justice,

1. Nette.
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Garde comment tu jugeras,
Car devant le grant juge iras.

Ayes pitié des pauvres gens
Que tu voys nuz et indigens,
Et leur aydes quand tu porras;
Souviengne-toi que tu morras.

Aymes qui te tient amy

Et te gard de ton ennemy;
Nul ne peut avoir trop d’amys,
Il n’est nulz petits ennemys.

Ne soyes decepveur de femme,
Honore-les, ne les diffame,
Soffise-toi d’en amer une,

Et ne prens cointance a chacune.

Se tu prens femme accorte et sage,
Croy-la du fait de ton mesnage,
Adjoutes foy a sa parolle,

Mais ne te confesse a la folle.

Se tu scayes qu’on te diffame

Sans cause, et que tu ayes blasme, :
Ne t'en courrouce. Fais toujours bien,
Car droit vaincra, je te dys bien.

D’aucun parle 2 toy bien prends garde
La fin que le parlant regarde,

Et, se cest requeste ou semonce,
Pense ung petit avant responce,
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Ne laisse pas que Dieu servir -
Pour au monde trop asservir,
Car biens mondains sont & défin
Et I'dme durera sans fin.

CLOTILDE DE SURVILLE

{MaRGUERITE-ELEONORE-CLOTILDE DE VALLON-CHALYS)

(1405-1494)

~ L’origine des délicates poésies connues de Clo-
tilde de Surville est contestée, par le motif qu’on
n’en mentionne nulle trace dans les ouvrages du
temps. On les attribue au marquis de Surville, ca-
pitaine au premier régiment de France, fusillé en
1798, lequel n’aurait fait que pasticher les rondeaux
de Charles d’Orléans, en assurant qu’il les avait
trouvées dans des papiers de son aieule. La famille
Millet, descendante des Surville, vivant aujour-
d’hui, proteste énergiquement, avec documents
I’appui; malheureusement elle ne peut produire
les manuscrits mémes, qui ont été égarés.
Suivant le précepte « dans le doute abstiens-
toi », nous croyons devoir soumettre néanmoins
ici quelques pidces au jugement du lecteur, et il
dira comme nous :

Se non ¢ vero, ¢ bene trovato.
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D’abord, les Verselets @ mon premier-né* mis en
musique et tant chantés vers 1805 :

O cher enfantelet, vrai pourtraict de ton pere,
Dors sur le seyn que ta bousche a pressé!
Dors, petiot, cloz, amy, sur le seyn de ta mere,
Tien doulx ceillet par le somme oppressé.

Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendre

Gouste ung sommeil qui plus n’est fait pour moy!
Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre;

Ainz qu’il m’est doulx ne veiller que pour toi...

Et un triolet extrait de la pastorale héroique de
Rosalyre ; :

Tant au loing du roy de mon cceur
Clest trop, hélaz! languir seulette!
N’ay plus ny parler, ny couleur,
Tant au loing du roy de mon cceur!
N’a donc pitié de ma langueur,
Lui qui n’oyoit que sa poulette?
Tant au loing du roy de mon cceur
Cest trop, hélaz! languir seulette!

1. Les Poésies de Clotilde de Surville ont été publides par
M. Ch. de Vanderbourg, bre de I’Académie frangaise, en
1803.Un des motifs faisant croire & une supercherie littéraire, c’est
qu'il est parlé dans ces poésies des satellites de Saturne, dont le
premier ne fut découvert par Huygens qu’en 1655. Ensuite, on
n’alternait pas encore & cette époque les rimes masculines et fémi-
nines, quoique M. de Vanderbourg en donne des exemples dans
des prédécesseurs de Clotilde, mais que les bibliographes récusent
également.
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MARIE DE CLEVES
(1426-1487)

Fille du duc de Cleves Adolphe IV, mariée
A I'dge de quinze ans au duc Charles d’Orléans,
qui avait vingt-cinqg ans de plus qu’elle, elle pro-
tégea les arts et les lettres.

Elle tenait au chiteau de Blois une cour trés
luxueuse, ce qui ne empéchait pas d’étendre ses
prodigalités aux Universités de Paris, de Caen et
d’Orléans, payant la pension des jeunes clercs,
fournissant des locaux, et, & la mort de son mari,
elle épousa Jean de Rabodange, gentilhomme de
Artois, beaucoup plus jeune qu'elle; en son
honneur, elle fit fabriquer des tapisseries repré-
sentant ses armoiries parlantes, des rabots et des
anges, avec cette devise : Encore n’est-il que Rabot
d’Ange. Elle a laissé quelques poésies.

RONDEL

En la forest de Longue attente
Entrée suis en une sente,

Dont oster je ne puis mon cceur.
Pourquoi je viz en grant douleur,
Par fortune qui me tourmente.
Ay-je donc tort si me garmente
Plus que nulle qui soit vivante?
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Par Dieu, nenni! Veu mon malheur:
Car sinsi m’aist mon Créateur

Qu’il n’est peine que je ne sente

En la forest de Longue attente.

CLEMENCE ISAURE

(NEe A TouLousE VERS 1450)

De toi I'on ne sait rien, noble dame...—et qu'importe?

ue sait-on de I’étoile en suspens dans I'azur,
Hors cet éclat si doux que son rayon apporte,
Et qui nous fait réver de quelque éther plus pur?
Sous la mousse des bois n’est-il pas d’humble source
Doat les flots transparents couleraient ignorés,
Si les myosotis ne trahissaient sa course

Au travers des cailloux dorés?

Et tu fus, en ces temps, la source intarissable
Dont un siécle altéré but A longs traits les pleurs,
Alors qu’autour de toi, sur la ronce et le sable,
L’herbe reverdissait en s’émaillant de fleurs;
Tu fus I'étoile d’or, parmi toutes choisie,
Qui, sous les cieux obscurs se laissant eatrevoir,
Vins guider de ses feux I'errante Poésie

Vers le berceau du Gai Savoir!,

1. Le Verger d’'Isaure, par M. Stéphen Liégeard. -
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Il est vrai qu'on a.voulu nous arracher Clé-
mence Isaure, comme on veut démolir notre hé-
roique Jeanne d’Arc, en traitant de légende tout
ce qui est souvenir! Il y en a qui prétendent que
Clémence Isaure n’a jamais existé, mais les histo-
riens ont remonté aux sources. M. Stéphen Lié-
geard examine 3 Toulouse méme les documents
relatifs & 'existence de la noble et poétique dame,
et avec la certitude la plus éclairée nous renseigne.

Le voyageur allemand Jodocus Sincerus, qui
visita la France vers 1610, rapporta la copie d’une
inscription latine placée dans le Capitole, que
M. Stéphen Liégeard a également vérifiée, et qui
ne laisse aucun doute :

Clémence Isaure, fille de Louis Isaure, de Uillustre fa-
mille des Isaure, s'étant vouée au célibat, comme Uétat le
plus parfail, et ayant vécu cinquante ans vierge, établit
pour lusage public de sa patrie les marchés au blé, au
vin, au poisson et aux herbes, et les légua aux capitouls,
a condition qu’ils célébreraient chaque année les jeux flo-
raux dans UHélel de ville qu’elle avait fait batir & ses dé-
pens, qu’ils y donneraient un festin, et qu’ils porteraient
des roses sur son tombeau; que, s’ils négligeaient d’exé-
cuter sa volonté, le fisc s’emparerait, sous les mémes
charges, sans autre forme de procés, des biens légués. Elle
a youlu qu’on lui érigedt, en ce lieu, un tombeau oir elle
repose en paix. Elle a fait cette inscription de son vivant.

« La poésie tombait un peu en désuétude quand
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une jeune et noble vierge de Toulouse, Clémence
Isaure, qui vivait en ces temps de deuil, vit les
autels de la patrie désertés, et préte & s’éteindre
cette vive flamme de ’esprit qui avait projeté tant
d’éclat sur sa patrie. Des lors, elle n’eut plus
qu’une pensée, remettre en honneur un culte dont
elle devait étre tout ensemble la prétresse et la
muse. Pour ce faire, elle rallia autour de sa ban-
nitre les débris épars du vénérable College. . . .

« Tous ceux qui tenaient encore un luth, tous
ceux qui n’avaient point désappris le rythme har-
monieux de la «sirvente» et du « tenson », furent
convoqués, chaque année, le 3 mai. Cétait la
date anniversaire de la féte de 1324, ou Vidal, le
premier, avait cueilli la Violette. A cette tige, uni-
que récompense d’alors, Isaure, sous le nom de
Fleurs nouvelles, en ajouta deux autres, le Souci et
PEglantine. . . . . . . . . . . . .

« Peu de temps suffit 3 grouper les poetes dis-
persés au vent de I'orage. Bientdt, Bertrand de
Roaix, par des vers pleins de grice et de mélodie,
conquiert la moderne Eglantine, tandis que la
dame de Villeneuve fait applaudir sa canso adres-
sée 3 Clémence Isaure. Elle-méme, la patronne de
ces solennités littéraires, ne dédaignait point de
prendre parfois en main le luth d’ivoire. Alors, pa-
reille A la jeune fille du conte des fées, elle laissait
tomber de ses l2vres des roses et des diamants, des
perles ou des saphirs.
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« Les trois strophes qui suivent, en langue d’oc,
donneront une idée de ses poésies; elles remon-
tent' 3 I'an 1499. Elles ont été retrouvées par le
savant M. Dumege, dans un manuscrit de I'abbaye
de Saint-Savin. Ce sont des larmes plutét que des
vers; c’est comme un chant du cygne, harmonieux
et plaintif :

Ciutat de mos aujols, 6 tan genta Tholosa!
Al fis aymans uffris senhal d’onor;

Sios a james digna de son lausor,

Nobla coma totjorn, et totjorn poderosal

Soén 2 tort ’ergulhos en el pensa
Qu’on drad sera tostems del aymadors;
Mes io say ben que les jo&ns Trobadors
Oblidaran la fama de Clamensa.

Tal en los cams la rosa primavera

Floris gentil quan torna lo gay tems;

Mes del vent de la nueg brancejado rabems,
Moris, et per totjorn s’oblida de la terra®.

1. M. Stéphen, Liégeard nous les traduit sur sa lyre d'or dans
I’Eloge de Clémence Isaure, pitce de vers lue au Capitole en 1867 :

...Et, lorsque s'approchait I’heure mélancolique
De quitter tes amis pour t'élancer vers Dieu,
On entendit Iécho d’une harpe éolique
Répéter ton dernier adieu :
« Cité de mes aieux, — disait-il, — 6 Toulouse,
« Que la gloire & jamais étincelle a ton front !
« De I'hommage des preux reste toujours jalouse :
« Quant ¢ mon nom, hélas ! je sais qu'ils I’oublieront.
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" « Nous voil bien loin de la ballade de Florian:

A Toulouse il fut une belle,
Clémence Isaure était son nom;
Le beau Lautrec brila pour elle,
Et de sa foi regut le don... -

« Ni par le fond, ni par la forme, cette fiction
de 'auteur d’Estelle n’est digne de la noble Tou-
lousaine.

« Cependant, I'dre des temps modernes était
ouverte : Iinstitution durait toujours. Le prince &
I'ceil duquel aucune gloire n’échappait, Louis X1V,
voulut I’ériger en Académie; c’est ce qu’il fit par
lettres patentes datées de Fontainebleau, 1694. Du
méme trait de plume, il créait une quatriéme
fleur, I’Amarante d’or, prix de I'ode ; ce fut désor-
mais la plus haute récompense 3 laquelle put pré-
tendre le chantre inspiré. Le commencement du
siecle dernier vit fleurir le Lis, dédié a la Vierge.
Enfin, sous une date beaucoup moins reculée, se
place I’éclosion de la Primevere et de I'Eillet, qui
vinrent grossir la gerbe et compléter le bouquet. »

Depuis que cette éloquente étude, empruntée
au livre déja cité du potte des Grands Ceaurs et de

« Telle sourit la rose aux baisers de l’aurore ;
» Mais si, noir messager, le vent des nuits survient,
« Il en est de la fleur comme il sera d’Isaure :

« Elle meurt... et qui s'en souvient ? »
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I'auteur de la Céte d’azur, et dont nous regrettons
de ne pouvoir donner qu’une partie, a été écrite,
Mmela marquise de Blocqueville a fondé le Jasmin,
une de ses fleurs préférées. (Voir sa biographie
dans la troisitme période, écrivains du XIXe
sidcle.) ‘

MARGUERITE D’ANGOULEME
. (1492-1549)

Filleduduc d’Angouléme et sceur de Frangois I°r,
Marguerite naquit 2 Angouléme; elle épousa en
premieres noces le duc d’Alencon, et en secondes
noces Henri d’Albret, roi de Navarre; sa fille,
Jeanne d’Albret, eut pour fils Henri IV. Ds
I’age de sept ans, elle composait des vers latins
et entendait le grec et I’hébreu; 2 cette époque,
la langue latine était encore employée dans les
lettres, et surtout i la cour. Elle tenait un salon
de beaux esprits, dont firent partie Calvin, Clé-
ment Marot, son podte en titre, et Dolet. Elle
protégea Amyot et fonda huit chaires & la Sor-
bonne. Elle écrivait dans un excellent style. Son
principal ouvrage est I’Heptaméron, recueil de
contes libres, imité du Décaméron de Boccace;
elle a laissé en plus des Lettres et des Poésies, les
Marguerites de la Marguerite, dont nous donnons
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ci-aprés quelques fragments, aprés avoir terminé
cette courte biographie par le jugement de Littré
SYr cette savante princesse.

« Il faut, 3 coté de la conteuse spirituelle moitié
gaie, moitié sérieuse des Nouvelles, voir en elle la
femme pleine de cceur et de sens qui se montre
dans les lettres la protectrice éclairée des savants,
la princesse tolérante en matidre de religion en un
temps ou il n’y avait pas de tolérance, enfin celle
qui, entourée de toutes grandeurs, a dit d’elle-
méme qu’elle avoit porté plus que son faix de 'en-
nui commun a toute créature bien née. »

. POrRTRAIT DE FRANGOIS Ier, SON FRERE

De sa beaulté il est blanc et vermeil,

Les cheveulx bruns, de grande et belle taille;
En terre il est comme au ciel le soleil,
Hardi, vaillant, sage et preux en bataille,
Fort et puissant, qui ne peut avoir peur,
Que prince nul, tant soit-il grand l'assaille,
Il est bégnin, doux, humble en sa grandeur,
Fort et constant et plein de patience,

Soit en prison, en tristesse ou malheur.

Il a de Dieu la parfaicte science )
.Que doit avoir ung roy tout plein de foy,
Bon jugement et bonne conscience,
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SATYRES ET NYMPHES DE LA REINE DE NAVARRE

Un jour trés clair que le soleil Juisait,

Et moins ardent un chacun induisait
Chercher au loin les camﬁagnes fleuries,
Sombres foréts et riantes prairies...

Ainsi parlant, pensant toute seule étre,

Je vois de loin trois dames apparaitre,
Saillant d’un bois, haut, feuillé et épais,
Dont un ruisseau trés clair pour mettre frais
Entre le bois et le pré se mettait,

Portant le noir, et 'une et Pautre était... -

« e . o . ¢ . ¢« o . . e e

MARGUERITE DE NAVARRE A FRANGOIS 1°F ‘

(Tolede, 1525.)

e e e e e e e e e e e e e e e

Monscigneur, suis contraincte d’attendre encore samedy,
mais je vous envoye quelqu'un qui bien au long vous. con-
tera ce que demain et tous ces jours aura esté faict, afin
que ayant pass¢ plus avant il vous plaise entendre les bons
tours qu’ils vous font, et si scay bien qu’ils ont grand peur
que je m’en ennuye, car je leur donne a entendre que, s’ils
ne font mieux, je m’en veux relourner. . . o« o . .
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PAULE DE VIGUIER
(BaRONNE DE FONTENILLE)
(1519-1605)

Née 2 Toulouse, issue par sa mére de la trés
illustre famille de Lancefoc, surnommée la Belle
Paule par Frangois I¢r, en 1533, lors du passage
de ce roi 3 Toulouse, ou elle fut chargée de lui
lire des stances charmantes qu’elle avait compo-
sées pour cette occasion, et qui malheureusement-
n’ont pas été conservées.

Le roi lui répondit : « Vous serez, gente de-
moiselle, connue et renommée parmi dames tant
de Languedoc que de France et autres pays fort
lointains comme la plus belle et la mieux versée
en tous arts et poésie; et moi je garderai bonne
souvenance de notre Belle Paule que telle on sur-
nommera. — Et vous, Messieurs, merci! ajouta-
le roi en se tournant vers les capitouls; j’aurai
garde d’oublier votre bonne et fidele ville de To-
lose. »

Le chevalier Minut, son cousin et son admira-
teur malheureux, qui a fait un livre tout consacré
aux beautés de Paule, la Paulographie, s’est com-
plu longuement dans la description de sa cheve-
lure, qu’elle portait tresséc et entremélée de perles,
rejetée en arridre. Elle n’était pas précisément
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cendrée, mais elle avait des reflets argentins qui
prétaient & ses ondulations un soyeux d’une inex-
primable mollesse. C’est ce ton particulier dans
les beaux cheveux blonds qu’un artiste italien dé-
signait par le mot morbidezza. Elle s’én couvrait
tout entidre quand elle les dénouait. Dans ses
traits, dans sa taille 1égére, dans son port de reine
ou de déesse, rien ne rompait le charme exquis
de la perfection.

Elle requt aussi un autre surnom aussi mérité :
la Vénus chrétienne; 3 quinze ans ses parents la
mariérent contre son gré 3 Bénaquet, que, malgré
les tristesses de son 4me, elle rendit parfaitement
heureux pendant dix ans. Quand il mourut, la
laissant veuve 2 vingt-cinq ans, elle put choisir
alors I’élu de son cceur, le baron de Fontenille,
qui lui était resté fidele.

Paule ne connut pas ’existence sereine que tout
semblait lui présager. La perte de son unique en-
fant, 3 un 4ge ou il se montrait déja sous les traits
charmants de sa meére et doué de toutes ses qua-
lités, la plongea dans une tristesse que rien ne de-
vait plus enlever. Pleine de sa douleur et se com-
plaisant dans son amertume, elle se retira du
monde d’une manigre si absolue qu’elle ne sortait
plus de chez elle et se rendait méme mvnsnble aux
amis de sa maison.

Il ne suffit pas & Paule d’avoir le don de la-
beauté parfaite, sa beauté se couronnait et s’illu-

3
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minait de toutes les vertus et de tous les talents.
Dans son isolement, elle avait demandé 2 la poé-
sie un adoucissement 3 ses maux. L’Académie
des Jeux floraux voulut, & son tour, forcer sa re-
traite en P’invitant & venir recevoir dans ses con-~
cours un Souci fundbre offert & I’harmonieuse
expression de sa douleur. Paule ne résista pas a ce
touchant témoignage des regrets publics; elle se
rendit au milieu d’une de ces fétes brillantes, cou-
verte de vétements noirs et le crépe au front.
D’une voix pleine de sanglots, elle consentit 3
divulguer ses regrets. Elle chanta 'amour mater-
nel dans ses joies et dans ses tristesses.

Le dernier soupir de cette élégie se trouve entre
nos mains, nous le donnons ici. Elle peut riva-
liser avec I'Enfantelet de Clotilde de Surville :

Le tendre corps de mon fils moult chéry

Gist maintenant dessoubs la froide lame ;
Dans les cieuls clairs doit triompher son 4me,
Car en vertu tousjours il fut nourry, ‘
Las! j’ai perdu mon beau rosier fleury,

De mon vieux temps l’orgueil et ’espérance;;
La seule mort peut donner allégeance

Au mal cruel qui mon cceur a meurtry.

Or, adieu donc, mon enfant moult chéry,
De toi mon cceur gardera souvenance !

En 1564, dgée de quarante-cinq ans, elle fut
eacore -proclamée la- plus belle dame de. France
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par Charles IX et Catherine de Médicis, qui vou-
lurent.la voir 2 leur passage & Toulouse. - - - *

-Malgré ses chagrins, et aprds avoir perdu son
mari bien-aimé, elle resta bell¢, nous assure Bran-
tdme, alors qu'elle fut octogénalre elle mourut.
4 quatre-vingt-sept ans, ayant conservé toute la
grice du plus aimable esprit *. :

L‘OUISE LABBE
(1526-1566)

Née 3 Lyon, Louise Charley, ou Charlin, ou
encore Charlieu, a écrit sous le pseudonyme de
Louise Labbé, et fut surnommée la Belle Cor-
ditre parce que son pére était marchand cordier
et que son mari, Ennemond Perrin, avait la méme
profession. Ses vers respirent la grice, la facilité et
le sentiment par-dessus tout, le sentiment si fin, si
délicat de la passion tendre et féminine que I'on
retrouve dans notre sitcle chez M™e Desbordes-
Valmore. Il a été conservé d’elle vingt-quatre
sonnets, trois élégies, une épitre et un dialogue
en prose. Il ne fallait pas alors un bagage littéraire
plus complet pour appartenir aux lettres. Un seul
sonnet ne suffit-il pas 2 une gloire poétique?

1. Nous avons emprunté ces détails & une notice de M. Jules
Toussy. -



36 ANTHOLOGIE FEMININE

- Déja A cette époque se tenaient des salons de
beaux esprits, et chez la Belle Corditre de Lyon se
réunissaient les amateurs de littérature et de beaux-
arts de la ville. Sainte-Beuve estime tr2s haut la
prose de Louise Labbé, et un de ses contemporains,
Paradin, le doyen de Beaujeu, nous la dépeint
ainsi dans ses Mémoires de Uhistoire de Lyon, pu-
bliés en 1573 :

« Elle avoit la face plus angélique qu’humaine,
mais ce n’estoit rien 2 la comparaison de son es-
prit tant chaste, tant vertueux, tant poétique, tant
rare en savoir, qu'il sembloit qu’il eust esté créé
de Dieu pour estre admiré comme un grand pro-
dige entre les humains. »

SONNETS
I

Je vis, je meurs, je me brusle et me noye,
J’ai chaut extresme en endurant froidure,
La vie m’est et trop molle et trop dure;
J’ai grans ennuis entremeslez de joye.

Tout 4 un coup je ris et me larmoye,

Et en plaisir maint grief tourment j’endure ;
Mon bien s’en va, et & jamais il dure;
Tout en un coup je seiche et je verdoye.

Ainsi amour inconstamment me meine ;
Et quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me treuve hors de peine.
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Puis, quand je croy ma joye estre certaine -
Et estre en haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.

11

Tant que mes yeux pourront larmes espandre
A P’heur passé avec toy regretter,

Et qu’aux sanglots et soupirs résister

Pourra ma voix, et un peu faire entendre;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignart luth pour tes grices chanter,
Tant que P'esprit se voudra contenter

. De ne vouloir rien fors que toy comprendre,

Je ne souhaitte encore point mourir;
Mais quand mes yeus je sentiray tarir,
Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit, en ce mortel séjour,
Ne pouvant plus monstrer signe d’amante,
Priray la mort noircir mon plus cler jour.

ELEGIE

Vous qui lisez, 8 dames lionnoises...

Ne veuillez point condamner ma simplesse
Et jeune erreur de ma folle jeunesse,

Si c’est erreur; mais qui, dessous les cieus,
Se peut vanter de n’estre vicieus?
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L’un n’est content-de sa sorte de vie,
Et tousjours porte & ses voisins envie;;
L’un, forcenant-de voir la paix en terre,
Par tous moyens tasche y mettre la guerre;
L’autre, croyant povreté estre vice,
- A autre Dien.qu’Or ne fait sacrifice;
L'autre sa foy parjure il emploira ,
A decevoir quelcun qui Je croira;
L'un, en mentant de sa langue lézarde,
Mile brocars sur I'un et Pautre darde.
Je ne suis point sous ced planetes néé.
Quim’ ussent pu lant faire infortunée,
Oncques ne fut mon ceil marri de vou ,"
" Chez hon voisin mieux que chez moi pleuvonr
Oncq ne mis noise ou discord entre amis;
A faire giin jamais ne me soumis; .
Meatir, tromper et abuser autrui, -
Tant m’a.desplu que mesdire de lui.
L Y L A T Ve B ",- )

oo . . . DR |
\ . '

A M!'® CLEMENCE DE BOURGES', LYONNAISE

(sur L’INSTRUCTION DES FEMMES)

Estant le femps yeny, Ma;icr‘nqis'cl_lc, quc:lcs,sevgres lois
des hommes.u,'tmpachmlz plus lcs femmes .d¢ s’appliquer

1. Clémence de Bourgcs, amqe de la Belle Cordme, qm lui dédia
le Débat de folic et amour, dnalogue en’ ven, n'a pu el sés ceuvres
éditées ni conservées. - - - L.
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aux sciences et disciplines, il me semble que celles qui en
ont la commédité doivent. employer "celte’ honnesie liberté,
que nostre sexe a aulrefois tant dcstrée, a. cccllcs apprendre
et monirer aux hommes le tort qiils nous’ fesoient en nous
prwanl du bien et de 'honneur qui nous en pouvoit venir;
et 'si qaelcunc parvunl ei lel dcgré que de pouvoir metire
ses concepcions par escrit, le faire songneusement, et non
desdaigner la gloire, et s’en parer plustot que de chalsnes,
anncaux et somptueur habits. . . . . . 7o

Je ne puis faire autre chose que prier les verlucuses dames
d’eslever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenoilles et
fuseaux’ et s’employer & faire entendre au monde qué, si
nous ne sommes failes pour. commander, si ne devans-nous
estre desdaignées pour compagnes; tant es affaires domesti-
ques que publiques, de ceux qui: gouvérnent et se fonl obéir,
En outre la.reputacion que notre sexe en recevra, nous gu-
rons valu au public que les hommes mettront plus de peine
el d’estude -aux sciences vertueuses, de peur qu’ils n’ayent
honte de voir precéder celles desquelles ils ont pretendu estre
toujours supérieurs quasi en tout, S'il y a quelquce chose re-
commandable apres la gloire et 'honneur, le plaisir que
Pestude des lettres a accoutumé donner nous y doit chacune
inciter; qui est aulre que les aulres recréations, desquelles
quand on en"a pris tant que l'on veut on ne se peul vanter
d’autre chose que d’avoir passé le temps. Mais celle de Ues-
tude laisse un contentement de soy qui nous demeure plus
longuement. Car 'le passé nous réjouit et sert plus -que le
présenf ... . .. . L 0 . . L L. i

De Lyon, ce 24 )mllel 1555,
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PERNETTE DU‘ QUILLET
(MorTz A LYON EN 1546)

- A fait partie de la pléiade de dames lyonnaises
littéraires, de la société de Louise Labbé et de
Clémence de Bourges, avec Anne de Marquets,
Anpe Séguier, dame de Vergnes, etc.

POESIES IMPRIMEES EN 1543

* Sans cognoissance aucune en mon printemps j’estois
Libre sans liberté, car rien ne regrettois
En ma vague pensée,
: De mols et vains desirs follement dispensée.

Las! amour, tout jaloux du commun bien des dieux,
Me vint escarmoucher par faux allarmes d’yeux;
Mais je vis sa fallace,
_ Par quoi me retirai et lui quittai la place.

DAMES DES ROCHES MERE ET FILLE

pe Lyon (1550 ENVIRON)

Ont laissé un grand nombre de lettres char-
mantes et trds sages, ainsi que des. poésies, mais
dont il n’a pas été beaucoup parlé.
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Si mes escrits n’ont gravé sur la face
Le sacré nom de 'immortalité,

Je ne l'ai quis non plus que merité,
Si je ne I'ai de faveur ou de grace.

Y

- Quenouille, mon souci, je vous promets et jure
De vous aimer toujours, et jamais ne changer
Votre honneur domestic pour un bien étranger
- Qui seme inconstamment et fort peu de temps dure.

ELISENE DE CRENNE
Surnommie LA BELLE HELISENNE

A eu des ouvrages en prose imprimés en 1538,

d’aprés M. de Juvigny; ils n’ont pas laissé d’autre
trace.

- MARSEILLE D’ALTOUVINS

(Nie a MARSEILLE EN 15350)

A jouien Provence d’une grande réputation; on

a d’elle de fort jolis vers, malheureusement bien
oubliés.
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Nul.n’dura dans le ciel partage.
S’il n’a chanté par 'uhivers

Le rare pheenix de notre age,
Paul et Belcahd unis en vers?.

CATHERINE LARCHEVEQJE DE PARTHENAY

Elle épousa en 1568 le baron de Pont te ma-
riage fut annulé et elle se remariaen 1575 h René,
vicomte de Rohan, mort en 1586. Elle cultivait
les' belles-lettres avec su¢cds et fit imprimer en
1572 des Poésies; elle écrivit aussi une tragédie
d’Holopherne non imprimée; puis une Apologie
pour le roi- Henri IV -envers ceux-qui le bldment de
ce qu'il gratifie plus ses ennemis que ses serviteurs.
Mme de Rohan, calviniste, s’enferma pendant le
sieggede LaRochelle, et vécut avec sa fille trois mois
de viande de cheval et de quatre onces de pain;
elle sut élever son fils, le célebre Henri-de Rohan,
dans ce courage indomptable qui le distingua),
et aussi sa fille Anne, mariée au duc de Deux-
Ponts. C’est elle qui répondit 3 Henri lV s« Jai
trop peu de bien pour étre votre femme; et je suis
de trop bonne. maison. pour. étre votre mai-
tresse *. »

e Louu Belcnnd de la Belcandlére, né i Grasse, et Plerre-l’aul
né & Marseille, restaurateurs de la poésié provengale,
3, Michaud.
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‘MARIE'DE ROMIEY !
.- (1330 ENVIRON A 1600) | '

Les dates de sa naissance et de sa mort ne sont
pas connues avec précision. On sait seulement
qu’elle est: née 2 Viviers, dans le Vivarais; et que
ses Premitres ceuvres poéllquem furentnédttées fen .
1580. o C

Son ceuvre prmcnpale, et qui- ménteralt, autant
par Pexcellente langue dans Jaquelle elle est. éctite
que pour les.idées qu’elle dgite, d'étre- connuet in
extenso, est 3on- Distours :pour la défense ‘des
femmes,-qui lui: valut maintes félicitations de_plu-
sieurs podtes du temps, entre autres celles .de Jan
Edouard de Monn, qun débutent avec entram i

‘Ce mile’ vers en fat de ta verve femelle
Me faict prodlgleus sonner en la ponclrme
Un veeu de-m’enfemmer.

Ces poésies en son: honneur - sont ‘réunies aux
siennes dans un tout- petit volume que nous.avons
eu entre les mains 3 la Bnbhothéque nationale; et
qui est intitulé ainsi qu'il suit :

@uvres poétiques de Mme Marie Romieu, conte-
nant un brief Discours, que l'excellence de la femme
surpasse -celle de 'homme, n6 moins recréatif que
plein de beaux exemples. Le tout & trés haute et irés
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illustre princesse ma dame Marguerite de Lorraine,
duchesse de Joyeuse. A Paris, 1581, pour Lucas
Breger, tenant sa boutique au second pillier de la
grand’salle du Palais.

DISCOURS

Nous avons bien souvent & mespris une chose,
Ignorans la vertu qui est en elle enclose,

Faute de rechercher diligemment le pris

Qui pouvoit estonner en aprés nos esprits :

Car, comme un coq qui treuve une perle perdue,
Ne sgachant la valeur de la chose incognue,
Ainsi, ne peu s’en faut, 'homme ignare ne scait
Quel est entre les deux sexes le plus parfait.

Il me plais bien de voir des hommes le courage,
Des hommes le scavoir, le pouvoir, I'avantage,

Il me plais bien de voir des hommes la grandeur;
Mais, puis si nous venons & priser la valleur,

Le courage, I’esprit et la magnificence,
L’honneur et la vertu et toute I'excellence
Qu’on voit luire toujours au sexe feminin,

A bon droit nous dirons que c’est le plus divin,
Allons donc plus avant, venons A la douceur

Et sainte humanité dont est remply leur cueur.
S’est-il treuvé quelqu'un qui n’eut I'ame saisie
-De semblable bonté, faveur et courtoisie?

’ . . . . . . . . . . . . .

Pleurez, mes yeux, pleurez, et ores de vos pleurs
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Faites sortir un ruisseau de douleur,
Et toy, mon cceur, fend toy d’une douleur profonde,
Fay que mon mort se suive en 'autre monde,

HYMNE A LA ROSE
POUVANT SERVIR D'EPITAPHE

. . . - . . . . . . . . . .

Celle qui gist ici sous cette froide cendre,

Toute sa vie aima la rose fraische et tendre,

Et 'aima tellement qu’aprés que le irespas

L’eut poussée & son gré aux ondes de la-bas
Voulut que son cercueil fit entouré de roses,
Comme ce qu’elle aimoit par-dessus toutes choses.

MARGUERITE DE FRANCE!
(1582-1603)

Fille de Henri II et de Catherine de Médicis,
sceur de Charles 1X et de Henri III, premiere

1. On confond quelquefois Marguerite de Valois, dont il est
question en ce moment, avec Marguerite d’Angouléme, sceur de
Frangois 1°7, grand’belle-mére de celle-ci. Nous avons publié la
biographie de Marguerite d’Angouléme de Navarre, ainsi que des
extraits de ses poésies (p. 29), Marguerite de Valois est appelée aussi
Marguerite de Navarte par quelques chroniqueurs, parce que HenrilV
était de Navarre avant d'dtre roi de France. Le nom Marguerite de
France fut déja porté par la fille de Marguerite de Castille, com=
tesse de Vexin, morte en 1158, et par la fille de saint Louis,
mariée en 1270 & Jean le-Victorieux, . .
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femme de Henri 1V, repudiée en 1599, Margue-
rite de Valois eut une vie privée aussi irrégulidre
et aussi joyeuse que celle de son mari.

Elle écrivit pendant son exil au chiteau d’Usson
des Poésies et des Mémoires comprenant, de 1569
2 1582, une période de pas moins de treize
années, qu’elle comparait dans la préface de cet
ouvrage adressée 3 Brantdme « A de petits our-
sons qui vont vers ’historien, en masse lourde
et difforme pour y recevoir leur formation ».

Ces mémoires furent écrits par elle dans le but
de justifier sa conduite. Ils sont aussi peu possibles
3 lire par tous les yeux que les Contes de la reine
de Navarre, sa grand’belle-mere.

Son style clair, précis, délicat, sympathique et
naif en méme temps, lui vaut cet éloge de Bacon
dans son Histoire de la littérature francaise jusqu’au
XVIe sidcle, « qu’elle sert de transition entre
Christine de Pisan et M™e de Sévigné ». De gouit
élégant, elle supprima le hennin et imagina de se
coiffer avec ses cheveux.

MEMOIRES'

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

J’allois en une lictiere faicte & pilliers doublez de ve-
lours incarnadin d’Espagne, en broderie d’or et de serge

. 1. Mémoires d¢ la royne Marguerite, publiés & I'linage de sainte
Barbe, chez Charles Chapelain, en 1628,
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nuée, & devise; cette lictiere toute vitrée, et les vitres
toutes faictes & devises, y ayant ou A la doublure ou aux
vitres quarante devises toutes différentes, avec 'les mots
en espaignol et italien, sur le soleil et ses effects. La-
quelle estoit suivie de la lictieré de Mme de la Roche-
sur-Yon et de celle de Mme de Tournon, ma dame
d’honneur, et dix filles & cheval avec leir gouvernante,
et de six carrosses ou chariots ot alloit le reste des dames
et filles d’elles et de moy. Je passay par la Picardie, ol
les villes avoient commandement du roy de me recepvoir
selon que j'avois cet honneur de lui estre, qui, en pas-
sant, me firent tout honneur que j’eusse peu desirer,

Partant ' de Cambray, j’allay coucher a Valenciennes,
terre de Flandre, oi M., le comte de Lalain, M. de Mon-
tigny, sa femme et sa belle-sceur, Mme d’Aurec, et toutes
les plus apparentes et galantes dames de ce pays-la, m’at-
tendoient pour me recepvoir.....

Le comte de Lalain, se disant estre parent du roy mon
mary, ne pouvoit assez faire de démonstration de [aise
qu’il avoit de me voir 13, et quand son prince naturel y
eust esté, il ne I'eust pu recepvoir avec plus d’honneur,
de bien veuillance et d’affection. Arrivant 3 nous, 2 la
maison du comte de Lalain, od il me fist loger, je trou-

1. Il fut décidé qu’elle irait aux esux de Spa avec la piincesse
de la Roche-sur-Yon, & 1'occasion des intéréts de son frére, le duc
@Alengon, que I'on voulait voir régner dans les Pays-Bas. Cette
narration de sori voyage, dont nous élaguons les réflexions politiques
fastidieuses, nous a paru intéressante au point de vue des mceurs de
I"époque et du pays,
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vay & la cour la comtesse de Lalain, sa femme (Margue-
rite de Ligne), avec bien quatre-vingts ou cent dames du
pais ou de la ville, de qui je fus receue non comme prin-
cesse estrangere, mais comme si j’eusse esté leur natu-
relle dame, le naturel des Flamandes estant d’estre pri-
vées, familieres et joyecuses.

La comtesse de Lalain tenant de ce naturel, mais ayant
davantage un esprit grand et eslevé, de quoy elle ne
ressembloit moins & vostre cousine que du visage et de
la fagon, cela me donna soudain asseurance qu’il me se-
roit aisé de faire amitié estroite avec elle, ce qui pour-
roit apporter de l'utilité 3 Pavancement du dessein de
mon frere. . . . . . . . . o . ...

L’heure du soupper venue, nous allons au festin et au
bal, que le comte de Lalain continua tant que je fus a
Mons, qui fut plus que je ne pensois estimant debvoir
partir dés le lendemain. Mais cette honneste femme me
contraingnist de passer une sepmaine avec eux, ce que je
ne voulois faire, craingnant de les incommoder. Mais il
ne me feust jamais possible de le persuader & son mary
" ni A elle, qu’encore A toute force me laisserent partir au
bout de huict jours. Vivant avec une telle privauté avec
elle, elle demeura 2 mon coucher fort tard, et y eust de-
meuré davantage ; mais elle faisoit chose peu commune 2
personne de telle qualité, qui toutes fois tesmoingne une
nature accompagnée d’une grande bonté. Elle nourris-
soit son petit fils de son lait, de sorte qu’estant le lende-
main au festin, assise tout auprés de moy 2 la table qui
est le lieu ol ceux dé-ce pais-13 se communiquent avec
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le plus de franchise, n’ayant l esprit bandé qu'a mon but,
qui n’estoit que d’advancer le dessein de mon frere, elle
parée et toute couverte de pierreries et de broderies,
avec une robille & ’espagnole de toille d’or noire, avec
des bandes de broderie de canetille d’or et d’argent, et
un pourpoint de toille d’argent blanche en broderie d'or
avec des gros boutons de diamant (habit approprié A I'of-
fice de nourrice), on luy apporla A la table son petit fils
emmaillotté aussi richement qu estoxt vestue la nournce,
pour lui donner 2 taicter, :

Elle le met entre nous deux sur la table, et librement
se desboutonne, baillant son tétin a son peut ce qui eust
esté tenu 2 incivilité 2 quelque autre; mais elle le faisoit
avec tant de grice et de naifveté, comme toutes ses ac-
tions en estoient accompaignées, qu’elle en reeust au-
tant de louange que la compagnie de plaisir.....

Les tables levées, le bal commenca en la salle mesme
ol nous estions, qui estoit grande et belle.....

ANNE DE ROHAN
(1580-1646)
Fille d¢ René de Rohan et de Catherine de

Parthenay !, Anne de Rohan était d’un esprit trés
supérieur, comme celui de sa mere. Elle lisait cou-

1. Voir page 42.
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ramment I’hébreu et écrivait de fort beaux vers.
On lui attribue méme une grande influence sur le
podte Malherbe, au sujet de régles de la versi-
fication qu’elle le décida a adopter.

SONNET

Nature avoit encore un beau chef-d’ceuvre 2 faire
Quand elle fist au jour naistre tes blonds cheveux,
Et dont la splendeur rend tous les cceurs furieux;

De celuy qui son trait allonge pour y voir,

En vain viendroit Cérs au combat de ta gloire,
" Pour emporter le prix entre tes blonds cheveux,

Car sa divinité n’a rien plus précieux

Pour imprimer dessus le tableau de mémoire.

Plustdt desmélerait I’antre dédalien,
Mon cceur banny de soy, qu’il rompe le lien
Qui le tient enserré dans cette tresse blonde,

N’ayant rien de plus beau ny de plus lumineux
Aux flambeaux allumés sur le lambris des cieux,
Au point que leur clarté éclaire tout le monde.

. Mle DE GOURNAY (MarIE DE JaRs)
: C (1566-1645)

On Pappelait la fille d’alliance de Montaigne;
dont elle a édité les ceuvres en 1595, avec une
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« extréme ‘superstition », selon ses propres pa-
roles; il semble .que la piété légendaire qu'elle
avait pour son pere adoptif soit son principal titre
A passer & la postérité. Les biographies donnent
peu de détails sur elle, et si I'on .interroge Staaf
sur son livre intitulé I'Ombre, il vous répond :
« Un livre de poésies. » Eh bien! non, il y a
confusion. Désireuse de lire ces poésies en vieux
langage, j’ai demandé & la Bibliothéque nationale
ce volume de M'e de Gournay, et ce ne sont nul-
lement des poésies, mais bel et bien de la prose et
des conseils moraux, excellents 2 lite.

Ce volume, édité par Libert, rue Saint-Jean-de-
Latran, en MDCXXVl a pour éplgraphe, et
comme pour justifier son nom : '

L’homme est ['ombre d’un songe
: - Et son auvre est son ombre.

Voici quelques titres de chapitres que jlai.re-
levés.

— Si la vengeance est licite..

—. Antipathie des dmes basses et hautes..

— . Abrégé d'institution pour le prince souveram,
ot je copie ces lignes bien dignes d’étre méditées:

)

Tu ne te peux rendre trop. souple et. soubmis & ceut
qui te seront donnez, pour t’.apprenc'i,re 3 soubmettre
aprés loy-m'esm‘e &t les choses & 10y ; ét ne crois pas y
soubmettre jamais les choses 4 ton.poinct qu’en travail-
lant 2 te rendre aimablé et desirable partout ol tu te
voudras rendre puissant.....
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- Nos esprits hument les esprits qui leur sont familiers
ny plus ny moins que nos corps hument l'air un instant
et s’en nourrissent. Des maux faicts avec plaisir, le plai-
sir passe et le mal demeure, et des biens faicts avec peine,
le bien demeure et le mal passe.....

ae
DE LA MEDISANCE

A Madame la marquise de Guercheville

Dame d'honneur de la reyne-mere du roy.

. . . . . . . . . . . . . DY « . .

Lorsque Momus reprocha la faute de Prométhée de
n’avoir pas fait une fenestre au sein de I'homme afin que
I'ceil penétrast ce que son cceur donneroit de contraire 4
sa parole, je m’esbahis comme il ne le reprit aussi pour
avoir manqué d’apposer quelque ferme arrest

Et plusieurs freins avec plusieurs timons
3 sa langue et A son oreille, parties si glissantes & I'abus,
et dont I'abus est si coulpable. Il arrive que nous expo-
sons tous les jours les biens pour la vie, la vie pour une
parcelle de ’honneur, qu'Aristote appelle aussi le plus

‘grand des biens externes, comme il qualifie la honte le
plus grand des maux de cette condition. . . . .

FIN DE LA PREMIERE PERIODE
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£ NE cinquantaine d’années s’est écoulée. La
Renaissance a fait son ceuvre. Malherbe a
Q) épuré le vieux langage. Le francais est arrivé
B A son apogée. Nul ne peut se flatter de dé-
asser comme clarté et comme syntaxe Corneille, La
Bruyére, Voltaire et Diderot. Avec Mlle de Scudéry com-
mence cette célebre pléiade, unique au monde, de fem-
mes frangaises écrivains. Dans le XVIIe siécle nous trou-
vons de fertiles romancitres, de plus rares poetes, quelques
moralistes et savantes. Le XVIIle sidcle est celui des
Correspondances et Mémoires. Toute femme spirituelle,
mondaine, enjouée, est facilement maitresse dans le style
épistolaire, qui doit rester familier et antipédantesque.
ous avons hésité & considérer les correspondantes comme
auteurs, Aux Mémoires, infiniment utiles au point de vue
de I'histoire et des meeurs, il ne faut demander non plus
des conceptions de haut vol ni le souffle littéraire indis-
pensable aux ceuvres d’imagination. Il est difficile de
déployer une grande science de rhétorique pour répéter
dix fois dans la méme feuille : « Je suis entrée chez la
reine, etc. » Aussi avons-nous choisi comme citations,
quand nous I'avons pu, des réflexions et commentaires
appartenant en propre  I'auteur ou & un de ses ouvrages
littéraires, plutét que des fragments de mémoires ou de
lettres. '

La Révolution ayant mis un point d’arvét dans la vie
sociale, et étant en méme temps un point de départ d’au-
tres meceurs et d’autres idées, nous avons arréLé cette se-
conde période 2 Mme d’Antremont, qui a correspondu
avec Voltaire 4gé et nous conduit jusqu’a 1789.

R SO~
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XVIle-XVIIle SIECLE

MADELEINE. DE SCUDERY
(1607-1701)

littéraires; notre époque I'a-qualifiée
bien 2 tort de pédante, se rapportant
4 la satire de Boileau, mais la postérité lui ren-
dra justice, comme on la rend 4 ces colossales sta-
tues qui, vues de prds, choquent le vulgaire ap-
préciateur, mais que I’éloignement remet & leur
point. '

* Madeleine de Scudéry, dés sa premitre jeu-
nesse, fut 'orgueil et I’oracle de sa ville natale, le
Havre-de-Grdce; elle vint & Paris, 2 I'Age de quinze
ans, se présenter dans cet hotel de Rambouillet,
rendez-vous des illustrations du siécle.
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MUe de Scudéry a embrassé la carritre de femme
de lettres par besoin, pour subvenir 3 la vie quo-
tidienne de sa famille et d’elle-méme. Ce fut en

" dissimulant son nom et sous la signature de son
frére qu’elle publia ses premiers ouvrages : Les
Aventures 'de Balsa, Harangues de femmes illustres,

. Cyrus, et les premiers volumes de Clélie. Pendant
la publication de cet ouvrage son secret fut divul-
gué. Elle écrivit alors sans signer Célinte, Mathilde,
la Promenade de Versailles, deux volumes de Con-
versations, des vers et des lettres.

On lui reproche, défaut propre 2 bien des écri-

vains qui sont obllgés de produire trop vite, de ne
pas assez soigner ses écrits. Cependant, elle n’en
remporta pas moins le prix d’éloquence 4 I’Aca-
démie, sur le sujet de la Gloire. La sienne était
alors & son apogée. Le roi Louis XIV assistait 2
la réunion, ou elle fut acclamée par la cour et par
le public. D&s lors, ses ouvrages furent traduits
dans toutes les langues et aucun genre de célébrité
ne lui fit défaut, car elle était aussi charitable et
vertueuse que spirituelle.
" Elle mourut a quatre-vingt-quatorze ans, aprés
avoir continué jusqu’au dernier moment, quoique
valétudinaire, 2 étre 'ame et P'esprit de Photel de
Rambouillet, et apres avoir, hélas! vu mourir tous
ses amis, y compris Pellnsson, si renommé par
sa laideur, et qui I'était 2 peine autant qu'elle:

Mle de Scudéry n’était point belle et ne con-
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nut pas la puissance du charme féminin dont elle
parlait dans ses romans, d’ailleurs tous trés mo-
raux, d’aprds I’avis des hommes les plus austeres.

« L'occupation de mon automne, écrivait Mas-
caron, est la lecture de Cyrus, de Clélie et d’Ibra-
him; je ne fais point de difficultés & vous avouer
que, dans les sermons que je prépare pour I’avenir,
ils seront souvent cités & coté de saint Augustin
et de saint Bernard. »

Le savant Fléchier, « aprés avoir lu les dix vo-
lumes de Convcrsanons, veut distribuer ce livre
dux fideles de son diocese pour leur apprendre la
morale ‘et leur donner de bons modeles » ; — et le
Pére Lacroix parle de I'auteur en ces termes :
« Elle sut si bien méler la simplicité de I’histoire
et la richesse des inventions, I’élégance et la faci-
lité du style, la 1égdreté des conversations, la bien-
séance des mceurs, la noblesse et la variété des
caracteres, la grandeur et la pureté des sentiments,
qu’on peut dire que c’est une école ouverte pour
former les jeunes gens, et ol le coeur et Pesprit,
loin d’¢tre en danger de se corrompre, n’ont d’au-
tres risques A courir que de ne pouvoir atteindre 2
la hauteur et 4 la perfection des modtles que l’on
y prépare. »

Les Portraits de M deScudéry sont recomman-
dés comme les meilleurs morceaux de ses ouvrages.

Elle maniait aussi bien le vers, quoiqu’elle ait
plus particuliérement écrit en prose.
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PORTRAIT DE PHERECYDE'

««« Il faut que vous sachiez qu’il étoit non seulement
d’une taille avantageuse, mais encore extrémement beau ;
mais d’'une heauté de son sexe, qui n’avoit rien que de
grand et de noble. Il avoit pourtant le teint délicat, les yeux
bleus et fins, le tour du visage agréable; mais avec tout
cela il n’avoit rien qui ressemblast 2 la beauté des femmes.
Au contraire, sa mine étoit haute; et quoy qu'il eust une
douceur inconcevable dans I'air du visage, il y avoit pour-
tant je ne scay quelle fierté douce qui lui donnoit une
espéce d’audace respectueuse qui le rendoit plus aimable.
Au reste, il avoit la plus belle teste du monde : car ses
cheveux faisoient mille anneaux sans artifice, et estoient
du plus beau brun possible qu’il estoit possible de voir.
Phérécyde estant donc tel que je viens de vous le repré-
senter, c’est-i-dire ayant tout I'agrément de la beauté
et tout I'enjouement de la jeunesse, n’en avoit pourtant
ny le décontenancement, ny l'inconsidération : et 'on
eust dit qu’il estoit venu au monde en sgachant le monde,
tant il agissoit sagement et galamment tout ensemble.
Le son de sa voix estoit infiniment aimable; et il avoit
cet avantage d’avoir en toutes ses actions un agrément
inexpliquable, que la seule nature peut donner. Au reste,
il avoit I’Ame si noble, les inclinations si belles, le cceur
si tendre pour ses amis, et si remply,de ztle et de cha-
leur pour eux, qu’il en méritoit beaucoup de loitange.

1. L'original du portrait de Phérécyde est Eléazar de Clunde-
ville, neveu de Malherbe.
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De-plus, il avoit naturellement esprit fort éclairé; et il
faisoit des vers 'si beaux, si touchans et si passionnez,
qu'il estoit aisé de voir qu'il n’avoit pas I’dme différente ;
et ceux du grand Therpandre, son oncle !, qui a tant eu
de réputation, n’estoient pas plus beaux que les siens,
Aussi suis-je persuadé que jamais personne n’a eu le cceur
§i tendre & P'amitié, ny si ardent & Pamour que Phéré-
cyde : car, pour I'ordinaire, ceux qui ont cette passion
fort vive ont une amitié plus modérée; et, au contraire,
ceux qui sont capables d’une amitié fort ardente ne le
sont pas si souvent d’un fort violent amour. Mais, pour
Phérécyde, il aimoit ses amies et ses amis avec des ar-
deurs démesurées, qui ne se destruisoient point les unes
et les autres dans son cceur. Au reste, il avoit un talent
particulier, dans les heures de son enjouement, qui.estoit
de contrefaire si admirablement et si plaisamment tout
ensemble tous ceux qu’il vouloit représenter, qu’il deve-
noit presque ce qu’estoient ceux qu’il imitoit. Mais pour
avoir ce plaisir-1a, il faloit estre au palais de Cléomire
_ou chez Elise, et y estre mesme en petite compagnie.
De plus, jamais homme n’a esté si propre que Phéiécyde
4 une véritable galanterie, et mesme & une feinte pas-
sion, ny n’a sceu soupirer plus-d propos ny d’une ma-
niére plus propre a faire écouter ses soupirs sans colére
car il avoit si bien sgeu trouver |’art de faire un mélange
de respect et de hardiesse, en sa fagon d’agir avec celles
qu’il aimoit effectivement.ou qu’il feignoit d’aimer, qu’il

12+ Malherbe. ' :
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n’estoit pas aisé qu'il fust maltraité. Enfin, Madame, je
pense pouvoir dire qu’il n’estoit pas possible de trouver
un plus aimable galand que celui-13, ny un plus agréable
amy; et je pense pouvoir assurer que, s'il eust vécu plus
longtemps, il eust été un aussi honneste homme qu’il y
en ait jamais eu en Phénicie. Mais la mort le ravit 2 tous
ses amis A I’dge que je vous ai dit : ayant eu la gloire
d’estre pleuré par les plus beaux yeux du monde et par
les plus illustres personnes de toute nostre cour.

PORTRAIT DE SAPHO'!

Sapho a eu I'avantage que son pére et sa mére avoient
tous deux beaucoup d’esprit et beaucoup de vertu, mais
elle eust le malheur de les perdre de si bonne heure qu’elle
ne put recevoir d’eux que les premitres inclinations au
bien, car elle n’avoit que six ans lorsqu’ils moururent...
Elle n’avoit que douze ans quand on commenga de parler
d’elle comme d’une personne dont la beauté, Pesprit et
le jugement estoient déji formez et donnoient de I’admi-
ration 2 tout le monde. Je vous dirai seulement qu’on
n’a jamais remarqué en qui que ce soit des inclinations
plus nobles, ny une facilité plus grande & apprendre tout
ce qu'elle a voulu savoir. Encore que vous m’entendiez
parler de Sapho comme de la plus merveilleuse et de la
plus charmante personne de toute la Gréce, il ne faut
pourtant pas vous imaginer que sa beauté soit une de ces
grandes beautés en qui I’envie méme ne sauroit trouver

1. On prétend que M!I® de Scudéry s’est dépeint elle-méme..
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aucun défaut... Elle est pourtant capable d'inspirer de
plus grandes passions que les plus grandes beautés de la
terre... Pour le teint, elle ne I’a pas de la dernidre blan-
cheur, il a toutefois un si bel éclat qu’on peut dire qu’elle
I'a beau ; mais ce que Sapho a de souverainement agréable,
c’est qu’elle a les yeux si beaux, si vifs, si amoureux et si
pleins d’esprit, qu’on ne peut ni en soutenir I’éclat, ni
en détacher ses regards... Les charmes de son esprit sur-
passent de beaucoup ceux de sa beauté. Elle a une telle
disposition 4 apprendre que, sans que I’on ait presque
jamais oui dire que Sapho ait rien appris, elle sgait pour-
tant toutes choses... mais elle songe tellement & demeu-
rer dans la bienséance de son sexe qu’elle ne parle que
des choses que les femmes doivent parler.

A PROPOS DE L'INSTRUCTION DES FEMMES

Encore que je sois ennemie déclarée de toutes les fem-
mes qui font les savans, je ne laisse pas de trouver |’autre
extrémité fort condamnable, et d’estre souvent épouvantée
de voir tant de femmes de qualité avec une ignorance si
grossi¢re que, selon moi, elles déshonorent notre sexe.
En eflet, la difficulté de scavoir quelque chose avec bien-
séance ne vient pas tant A une femme de ce qu’elle scait
que de ce que les autres ne sgavent pas, et c’est sans doute
la singularité qui fait qu’il est trés difficile d’étre comme
les autres ne sont point, sans s’exposer a estre blasmée...
Je ne scache rien de plus injurieux & notre sexe que de
dire qu’une femme n’est point obligée de rien apprendre...
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LA TUBEREUSE

. . . . . . . - . . . .

Des bords de I’Orient je suis originaire ;
" Le soleil proprement peut se dire mon pére ;

Le printemps ne m’est rien, je ne le connois pas,

Et ce n’est point 2 lui que je dois mes appas.

Je ’appelle en raillant le pere des fleurettes,

Du fragile muguet, des simples violettes,

Et de cent autres fleurs qui naissent tour 2 tour,
Mais de qui les beautés durent & peine un jour.
Voyez-moi seulement, je suis la plus parfaite :

J’ai le teint fort uni, la taille haute et droite,

Des roses et du lis j’ai le brillant éclat,

Et du plus beau jasmin le lustre délicat.

Je surpasse en odeur et lajonquille et I'ambre, [bre.
Et les plus grands des rois me souffrent dans leur cham-

. . . . . . .

LA BEAUTE, L’ESPRIT ET LA VERTU

La fleur que vous avez vu naistre,

Et qui va bientdt disparoistre,

C’est la beauté qu’on vante tant;
. L’une brille quelques journées,

L’autre dure quelques années,

Et diminue 2 chaque instagt.

L’esprit dure un peu davantage,
- Mais a la fiu il s’affoiblit ;

-Et ¢’il se forme d'4ge en age,
“I1 brilte moins plus il vieillit.-
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La vertu, seul bien véritable,
Nous suit au dela du trépas;
Mais ce bien solide et durable,
Hélas! on ne le cherche pas.

SABLE (MADELEINE—SOUVRE, MARQUISE DE) -
(1598-i678)

Mme de Sablé était une des assidues de I’hdtel
de Rambouillet. M. Cousin, dans ses études sur
les femmes du XVIIe sidcle, en a parlé comme
une des femmes les plus distinguées de son siécle.

Un portrait finement tracé nous en est resté,
écrit par M de Montpensier, parlant en méwe
temps de la comtesse de Maure, sous les noms de
princesse Parthéme et de reine de Misnie; elle
dit :

- erera C'étoient des personnes par Ies mains desquelles
le secret de tout le monde avait & passer.” La princesse
de Penthiévre (Mme de Sablé) avait le godit aussi délicat
que Pesprit; rien n’égaloit la magnificence des (festins
qu’elle faisoit, tous les mets en étoient exquis, et sa pro-
preté a été au deld de tout ce que I'on, peut imaginer,
Clest de leur temps que Pécriture a é1é mise en usage;
auparavant on n’écrivoit que | les contrats de _mariage, el
des lettres on n ementendont pas. parler. L

Son salon était un des plus spirituels; trés liée
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avec le duc de La Rochefoucauld, ses Maximes
furent imprimées en 1708, A la fin du livre des
Maximes de Pillustre moraliste.

MAXIMES

— Etre trop mécontent de soi est une faiblesse; étre
trop content de soi est une soltise.

— Ily a un certain empire dans la maniére de parler et
dans les actions qui se fait faire place partout et qui

gagne par avance la considération et le respect.

— Une méchante maniére gite tout, méme la justice
et la raison. Le comment fait la meilleure partie des cho-
ses, et Iair qu’on leur donne dore, accommode et adoucit
les plus facheuses.

— Dans la connaissance des choses humaines, notre
esprit ne doit jamais se rendre esclave en s’assujettissant
aux fantaisies d’autrui. Il faut étendre la liberté de son
jugement et ne rien mettre dans sa téte par aucune auto-
rité purement humaine. Quand on nous propose la diver-
sité des opinions, il faut choisir, s'il y a lieu; smon, il
faut rester dans le doute.

— II'n’y a rien qui n’ait quelque perfection : c’est le
bonheur du bon goit de le trouver en chaque chose;
mais la malignité naturelle fait découvrir un vice entre
plusieurs vertus pour le relever -et le publier, ce qui est
plutdt une marque du mauvais naturel qu’un avantage du
discernement ; et c’est bien mal passer sa vie que de se
nourrir toujours des imperfections d’autrui.
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‘M'" DE CALAGES

‘ (1610 A 1658 ENvVIRON) ,

Marie Pech de Calages, contemporaine de Cor-
neille, est surtout connue par un ouvrage impor-
tant, le poé¢me de Judith, ou la Délivrance de Bé-
thulie, composé de huit livres, édité aprés la mort
de l’auteur, en 1660, & Toulouse, par Mile L’H¢é-
ritier de Villandon, et dédié A la reine. Ce potme
était terminé avant que le Cid eut paru, alors que
la langue poétique n’avait pas encore subi le per-
fectionnement que Corneille devait lui donner.
Cependant il contient des morceaux de premier
ordre. Mlle de Calages a remporté plusieurs fois
des prix 4 I’Académie des Jeux floraux.

JUDiTH, OU 1A DELIVRANCE DE BETHULIE,

. Son courage redouble, un feu divin I'embrase.
Ce n’est plus cet objet dont le charme vainqueur
Du farouche Holopherne avoit séduit le cceur,
Sa démarche et ses traits n'ont rien d’'une mortelle.
Une sombre fureur en ses yeux étincelle,
Ses cheveux sur son front semblent se hérisser,
Un pouvoir inconnu la force d’avancer.
Elle voit sur le lit la redoutable épée
Qui dans le sang hébreu devoit étre trempée;
. Elle hate ses pas et prend cntre ses mains
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Le fer victorieux, la terreur des humains,

Observe avec horreur ce conquérant du monde,
S’applaudit en voyant son ivresse profonde,

Puis souléve le fer, I'arrache du fourreau,

Et, le cceur enflammé par un transport nouveau,
Croit entendre la voix du Ciel qui ’encourage :

« Tu le veux, Dieu puissant, achéve ton ouvrage! »
Elle dit, et d’un bras par Dieu méme affermi
Frappe d’un fer tranchant son superbe ennemi.

. . . . . . . . . . . . . . .

DE LA SUZE (HenrietTe DE CoLicNy, Ctese)
(1618-1673)

Petite-fille de I’amiral de Coligny, elle épousa
Thomas Hamilton, comte de Hadington. Deve-
nue veuve, se remaria 3 Gaspard de Champagne,
comte de la Suze; ne fut pas heureuse en ménage:
le comte de la Suze, fort jaloux, I’emmena dans
ses terres. Ne pouvant souffrir ni son mari ni la
solitude, elle se sépara du comte, et de protestante
se fit catholique, « afin, dit Christine de Suede,
de ne rencontrer son mari ni dans ce monde ni
dans I'autre ».

Mme de la Suze était d’'une grande beauté et
possédait une physionomie charmante.

Ses poésies sont presque toutes rimées par Pel-
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lisson. Elles sont d’une douceur que I’on pourrait
appeler fade; le monde littéraire qui constituait
sa petite cour les admirait aveuglément.

CHANSON

J'ai juré mille fois de ne jamais aimer,

Et je ne croyais pas que rien pit me charmer;
Mais alors que je fis ce dessein téméraire,
Tircis, vous n’aviez pas entrepris de me plaire.
Ma raison contre vous ne fait plus son devoir,
Et de 'amour enfin je connais le pouvoir.

Hélas de mon erreur trop tard je m’apergois ;

Je pensais que ce dieu ne rangeait sous ses lois

Que ceux qui de ses traits savent mal se défendre,
Mais je sens que mon cccur malgré moi va se rendre.
Ma raison contre vous ne fait plus son devoir,

Et de 'amour enfin je connais le pouvoir.

DE BREGY (CHARLOTTE SAUMAISE DE CHAZAN)
(1619-1693)

Charlotte de Chazan fut élevée par son oncle, le
célebre Saumaize; elle avait tant d’esprit et d’agré-
ments qu’elle sut charmer 3 quatorze ans le comte
de Brégy, qui devint ambassadeur en Pologne et
en Sudde. Ce mariage ne fut pas trés heureux; elle
ne parait pas avoir eu une sincére affection pour
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son mari. Trds jolie, trés séduisante, elle eut beau-
coup de succes 4 la cour. Ona d’elle un volume
'de Lettres et Poésies édité & Leyde en 1666.

EPIGRAMME

Ci-dessous git un grand seigneur
Qui tout couramment nous apprit
Qu’un homme peut vivre sans cceur
Et mourir sans rendre Iesprit.

SONNET SUR LES ANTIQUITEZ DE ROME

Vous que I'on vit jadis de splendeurs éclatans,
Termes, cirques, palais, que partout on renomme,
Si vous montrez encore la puissance de Rome,
Vous montrez bien aussi la puissance du temps.

Autrefois 'on a vu loger des empereurs
Ol logent maintenant tous les oyseaux funestes;
De ce que vous étiez vous n’étes que le reste,

- Et la guerre a sur vous déployé ses fureurs.

Rome, qui sous ses lois rangea toute la terre,
Ayant régné longtemps reperdit par la guerre
Tout ce que sa puissance avait pu conquérir. .

Sa ruine a du sort témoigné I'inconstance,
L'autheur de son trépas le fut de sa naissance,
Mars luy doana la vie et Mars la fit périr.
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ANNE DE BOURBON
(1619-1677)

Fille de Henri 11, prince de Condé, et de Mar-
guerite de Montmorency, femme de Henri d’Or-
léans, duc de Longueville, Anne de Bourbon
s’occupa de politique : sceur des princes de Conti
et de Condé, elle usa de toute son influence pour
les pousser dans le parti de la Fronde; on a d’elle
un choix de lettres qui ne manquent pas d’origina-
lité. Elle mourut aux Carmélites.

PENSEE

Les bLeaux jours que donne le soleil ne sont que
pour le peuple, la présence de ce que I'on aime fait les
_ beaux jours des honnétes gens.

LETTRE
A Mme LA PRINCESSE LOUISE-MARIE DE GONZAGUE

Le 27 aolt 1645.

Je vous suis trés redevable de la bonté que vous avez eue
de prendre part a la joie que le bonheur de Monsieur mon
frére m'a donnée. C’est une marque trés obligeante de I’hon-
neur que vous me faites de m’aimer, que je n’ai point de
paroles pour vous exprimer le ressentiment que j'en ai. Je
crois que vous ne doutez pas de ma reconnaissance la-des-
sus; c'est pourquoi j'en quilterai le discours pour vous
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donner des nouvelles de M. le maréchal de Grammont,
comme vous me l'ordonnez. Je vous dirai donc qu’il est pri-
sonnier, mais pas blessé, & ce que l'on m’a assuré. On es-
pére que sa prison ne sera pas longue. Car nous avons pris
le général Glen, conire lequel on croit qu’on léchangera
promplement, les ennemis ayant grand besoin d’un homme
de commandement parmi eux, et ayant perdu, par la mort
de Mercy et par la prison de celui-ci, tous les plus considé-
rables qu’ils eussent; ce qui fait croire qu’ils ne feront nulle
difficulté de rendre M. le maréchal de Grammont contre
Glen, qu’on leur devait offrir tout & Uheure. Voila tout ce
que j’en ai appris. La pauvre Mme de Montausier est fort
affligée de Pisany, a ce qu’on m’a dit. Je suis ravie que Trie
vous soil agréable et que le séjour ne vous en soil pas in-
commode. Je souhaite pourtant de lout mon caur que vous
le quittiez bientét, afin qu’en vous voyant souvent on puisse
profiter du temps qui reste a vous avoir encore ici. , . . .

Mme DE MOTTEVILLE (Frangoise BErTauT)
(1621-1639)

Nidce de 1’évéque de Séez, fille d’un gentil-
homme de la chambre du roi; sa mere, d’origine
espagnole, servant d’intermédiaire 2 la reine pour
correspondre secrétement avec sa famille, Fran-
coise Bertaut, des I’age de sept ans, fut attachée
A la personne de la reine Anne d’Autriche ; mais



DEUXIEME PERIODE 71

Richelieu, craignant déji son influence, I'éloigna.
Vers savingti®me année, sa mére, qui ’avait con-
duite en Normandie, la maria 3 M. Langlois de
Motteville, qui en avait quatre-vingts. Aprds la
mort de Richelieu, elle revint prés d’Anne d’Au-
triche, et fut pendant vingt-deux ans plutdt une
amie de la reine qu'une femme de chambre, dont
elle avait le titre. Mazarin la craignait aussi,
mais ne fut point aussi rigoureux que son prédé-
cesseur. Elle n'a laissé que des Mémoires pour
servir & lhistoire de la reine Anne d’Autriche, écrits
dans une langue simple et spirituelle. On y ren-
contre quelques observations assez véridiques :

Les rois ne voient jamais leurs maux qu’au travers de
mille nuages. La Vérité, que les poltes et les peintres
représentent toute nue, est toujours, devant eux, habillée
de mille fagons, et jamais mondaine n’a si souvent changé
de mode que celle-13 en change quand elle va dans les
palais de roi.

JOURNEE DES BARRICADES

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Sur le soir, le coadjuteur revint trouver la reine de la
part du peuple, forcé de prendre cette commission pour |
lui demander encore une fois leur prisonnier, résolus, a
ce qu’ils disaient, si on le leur refusait,  le ravoir par la
force. Comme le cceur de la reine n’était pas susceptible
de faiblesse, qu’il paraissait en elle un courage qui aurait
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pu faire honte -aux plus vaillants, et que d’ailleurs le car-
dinal ne trouvait pas son avantage a &tre toujours battu,
elle se moqua de cette harangue, et le coadjuteur s’en
retourna sans réponse. Un de ses amis et un peu des
miens qui, peut-étre, aussi bien que lui, n’était pas dans
son 4me au désespoir des mauvaises aventures de la cour,
et qui ne Iavait pas quitté de toute la journée, me dit 2
Poreille que tout était perdu; qu’on ne s’amusét point a
croire que ce n'était rien; que tout élait A craindre de
insolence du peuple; que déji les rues éraient pleines
de voix qui criaient contre la reine, et qu’il ne croyait pas
que cela se pit apaiser aisément.

La nuit qui survint 1a-dessus les sépara tous, et con-
firma la reine dans sa créance que I’aventure du jour n’é-
tait nullement 2 craindre. Elle tourna la chose en raille-
rie, et me demanda au sortir du conseil, comme elle vint
se déshabiller, si je n’avais pas eu grand’peur. Cette prin-
cesse me faisait une continuelle guerre de ma poltronne-
rie, si bien qu’elle me fit 'honneur de me dire gaiement
qu’'a midi, quand on était venu lui dire le bruit que le
peuple commengait 4 faire, elle avait aussitot pensé i
moi et A la frayeur que j’aurais au moment que j’enten-
-drais cette nouvelle si terrible, et-ces grands mots de
chaines tendues et de barricades.

Elle avait bien deviné, car j’avais pensé mourir d’éton-
nement quand on me vint dire que Paris était en armes,
ne croyant pas que jamais dans ce Paris, le séjour des
délices et des douceurs, on pit voir la guerre ni des bar-
ricades que dans I'histoire et la vie d’Henri III. Enfin
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cette plaisanterie dura tout le soir; et comme j’étais la
moins vaillante de la compagnie, toute la honte de cette
journée tomba sur moi. Je me moquai en moi-méme,
non seulement de ma frayeur, mais encore des avis que,
deux heures auparavant, Laigues m’avait donnés si cha-
ritablement. Ce ne fut pas sans admirer comme les choses
sont prises si diversement selon les différentes passuons
des hommes

MARIE D'ORLEANS LONGUEVILLE

DUCHESSE DE NEMOURS
(1625-1707)

Femme de beaucoup d’esprit et d'une haute
vertu, elle passa la majeure partie de son exis-
tence dans une espce de retraite. Belle-fille de
la bruyante duchesse de Longueville, elle avait
en haine toute la famille des Condé et ne leur
pardonna qu’a son lit de mort.

Elle a laissé un volume de Mémoires spirituels
et agréablement écrits, mais dont il faut mettre
en doute l’|mpartla||té

RETOUR DES PRINCES A PARIS
APRES LEUR DELIVRANCE PAR MAZARIN

Le jeudy gras que les trois princes arrivérent & Paris,
on y fit des feux de joye de leur élargissement, comme
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on en avoit fait auparavant de leur prison. Mais 2 dire la
vérité, les derniers ne se firent ni d’un si bon cceur, ni
avec tant de gayté que les premiers : car le peuple est
bien étrange dans ces divers mouvements, et il en avoit
donné plusieurs marques au sujet des trois princes.

Monsieur le duc d'Orléans alla au-devant d’eux dans
son carrosse, ob le duc de Beaufort et le coadjuteur eurent
I’honneur de I’accompagner.

Ce furent de grands embrassements et de grands com-
pliments de part et d’autre. Mais voild A quoi se borna
entre eux toute la reconnoissance aussi bien que toute
'amitié.

Monsieur, qui n’avoit point vu la reine depuis leur
brouillerie, vint lui présenter les trois princes, et de Ia
il les mena souper au palais d'Orléans. Cette visite fut
assez froide et le repas ne fut guére plus échauffé, et
comme il n'y arriva rien de plus remarquable, on com-
menga dés lors & se remettre de ce qu’on avoit tant ap-
préhendé de ce retour de Monsieur le Prince. On jugea
facilement, par cette retenue qu’on n’attendoit point de
lui, qu’il n’avait ni de si grands ni de si violents desseins
qu'on se les éloit figurez, et par un commencement si
modéré et si peu prévu on jugea méme encore de toute
la suite de ses démarches . . . . . . . . . .
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MARQUISE DE SEVIGNE
(Marie pE RaBUTIN)
(1626-1696)

La vie de Mme de Sévigné est tellement sue
qu’il semble superflu de répéter ce qui a été dit et
redit partout. Elle n’a pas été une femme de let-
tres qui ait vécu de sa plume, ou nous ait laissé
de nombreuses et savantes ceuvres d’imagination
ou de morale; c’était une aimable et spirituelle
femme, ni précieuse, ni pédante, qui écrivit  sa
famille et & ses amis des lettres pleines d’enjoue-
ment et de naturel. Ces amis les ont jugées dignes
d’étre publiées pour rester des modeles du genre.
A cette époque, le style épistolaire n’était pas en-
core développé, et la marquise de Sévigné contri-
bua probablement & encourager ses descendantes
dans cette voie.

Aujourd’hui, les femmes qui écrivent de char-
mantes lettres ne sont plus rares; la «spirituelle
marquise », ainsi qu’on I’appelle, est légerement
démodée.

Les méchantes langues assurent que les lettres
de Mme de Sévigné ont été corrigées; on en
donne pour preuve qu'il est avéré qu’elle écrivait
sansorthographe, ce qui avait lieu assez souvent en-
core chez les gens de qualité ; son mérite est néan-
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moins indiscutable, mais pas aussi exceptionnel
aujourd’hui qu’alors.

Ilestbon de remarquer que si des lettres comme
celles de Mme de Sévigné demandent de I’expan-
sion, de 'humour, de I'entrain, une certaine in-
clination & bavarder, il est autrement difficile et
exige un tout autre genre de talent de mener 2
bien un long roman ou une étude philosophique.

Nous necroyons pas devoir citer un trop grand
nombre de ses lettres si connues, et surtout celle,
si universellement répandue, 3 M. de Coulanges,
surnommée la Nouvelle incroyable. On la trouve
dans tous les recueils ; elle commence ainsi :

Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la
plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus triomphante,
la plus étourdissante, la plus inouie, elc...

Et elle continue pendant une demi-page avant
de dire que M. de Lauzun épouse Mademoiselle.

Nous I'aimons mieux dans son amour mater-
nel. Presque toutes ses lettres sont adressées 3
Mme de Grignan, sa fille. C’est a elle qu’elle dit
cette phrase mémorable et sublime : « Je souffre a
votre poitrine. »

Celle de la séparation d’avec sa fille exprime
bien ce que plus d’une mere pense & cette occa-
sion.

C’est plutdt la lettrz d’une amie que d’une
mere; on pourrait critiquer dans sa bouche cette
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dernidre phrase : « Aimez-moi toujours. » Une
mere ne dit pas cela 2 sa fille*.

Moatélimar, le 5 octobre 1673.

Voici un terrible jour, ma chére enfant, je vous avoue
que je n'en puis plus. Je vous ai quitlée dans un état qui
augmente ma douleur. Je songe & lous les pas que vous
failes et & tous ceux que je fais, ct combien il s’en faut qu’en
marchant toujours de celle sorle nous puissions jamais
nous rencontrer! Mon caur est en repos quand il est aupreés
de vous; c’est son élal naturel, el le seul qui peut lui plaire.
Ce qui s’est passé ce matin me donne une douleur sensible
et me fait un déchirement dont volre philosophie sait les
raisons : je les ai senties el les sentirai longtemps.

J'ai le caur ¢l I'imagination tout remplis de vous; je n’y
puiis penser sans pleurer, et j’y pense toujours; de sorle que
Pétat oit je suis n’est pas une chose soutenable : comme il
est exlréme, j'espére qu’il ne durera pas dans celle violence.
Je vous cherche toujours, et je trouve que fout me manque,
parce que vous me mdnquez. Mes yeux, qui vous ont tant
renconirée depuis qualorze mois, ne vous Irouvent plus : le
temps agréable qui est passé rend celui-ci douloureux, jus-
qu’a ce que jy sois un peu accoutumée; mais ce ne sera ja-
mais assez pour ne pas souhailer ardemment de vous revoir
et de vous embrasser, Je ne dois pas espérer mieux de I'ave-
nir que du passé; je sais ce que votre absence m’a fait souf-

“1. Nous ne sommes pas les premiers a critiquzr I'admiration un
peu de convention décernée & Mie de Sévigné. V.ir & ce sujet Ia
biographie de M!!® du Sommery, page 163.
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frir; je serai encore plus a plaindre, parce que je me suis
fait imprudemment une habitude de vous voir. Il me semble
que je ne vous ai point assez embrassée en partant; qu’avais-
je & ménager? Je ne vous ai point assez dit combien je suis
contenle de votre tendresse; je ne vous ai poinl assez recom-
mandée a M. de Grignan; je ne Uai point assez remercié
de toules ses politesses et de loute Uamitié qu’il a pour
moi; j’en attendrai les effels sur tous les chapitres : il y
en a oit il a plus d’intérét que moi, quoique j’en sois plus
touchée que lui. Je suis déja dévorée de curiosilé; je n’espére
de consolation que de vos lettres, qui me feront encore bien
soupirer. En un mot, ma fille, je ne vis que pour vous :
Dicu me fasse la grice de Uaimer quelque jour comme je
vous aime! Je songe aux Pichons; je suis toule pétrie des
Grignan; je tiens partout. Jamais un voyage n’a élé sitriste
que le notre; nous ne disons pas un mol. Adieu, ma chére
enfant, aimez-moi loujours; nous revoila dans les lettres.

e

Je viens de recevoir le livre de I’abbé Nicole; je vou-
drais en faire un bouillon et I'avaler. Il est écrit pour bien
du monde; mais je crois qu'il n’a cu véritablement que
moi en vue. Ce qu'il dit de 'orgueil et de I'amour-propre
qui se trouve dans toutes les disputes et que l'on re-
couvre du beau nom de vérité, c’est une chose qui me
ravit. Yous savez que je ne puis souffrir que les vieilles
gens disent : « Je suis trop vieux pour me corriger. » Je
pardonnerais plutdt aux jeunes gens de dire : « Je suis
trop jeune. » La jeunesse est si aimable qu’il faudrait
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Padorer, si I'dme et Pesprit étaient aussi parlaits que le
corps. Mais quand on n’est plus jeune, c’est alors qu'’il
faut se perfectionner et ticher de regagner par les bonnes
qualités ce qu’on perd du cdté des agréables. Ily along-
temps que je fais ces réflexions, et, par cette raison, je
veuxr lous les jours travailler & mon esprit, & mon dme, &
mon ceeur et & mes sentiments ; voild de quoi je suis pleine.

Comme émules de Mme de Sévigné, on a publié
les Lettres de M™¢ de Grignan, sa fille, et celles de
Mpme de Simiane, sa petite-fille, dont elle avait dit
dans une lettre 4 sa fille : « Je suis contente qu’elle ne
soit pas parfaite, afin d’avoir le plaisir de la repé-
trir. » Mais il n’y a rien d’extraordinairement re-
marquable dans ces lettres comme littérature. De
méme de :

Marie Ducui-Bacnots, fille de I'intendant de
Lyon, qui épousa M. Fustel de Coulanges, cousin
germain de M™e de Sévigné. Quoique femme de
beaucoup d’esprit, elle a dii surtout sa réputation
& Mme de Sévigné, qui ne cesse de parler de
« P'esprit de M™e de Coulanges, qui est une di-
gnité A la cour ».

On a recueilli les lettres de M™e de Coulanges
3 sa cousine; elles sont charmantes, mais sans
éclat : un'style aimable et beaucoup de grice en
font le principal charme ; tout porte & croire qu’elle
brillait surtout dans la conversation - lorsqu’elle
était excitée.”
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Mie DE MONTPENSIER

(Jeanne-Marie-Louise p’ORrLEans)
(1627-1693)

La personnalité historique de la Grande Made-
moiselle est trop connue pour qu’il soit besoin
d’esquisser ici sa biographie. Destinée d’abord 4
épouser son cousin, Louis XIV, quoiqu’elle edt
onze ans de plus que lui, elle se maria, malgré les
entraves A surmonter, avec le vicomte de Lauzun.
On se figure difficilement lillustre frondeuse la
plume 3 la main pour écrire. C’est pendant son
exil 2 Saint-Fargeau, de 1652 4 1657, qu'elle eut
le temps de nous donner, outre ses Mémoires, un
opuscule, la Relation de I'lle invisible, la Princesse
de Paphagonie, un roman et Divers Portraits.
Néanmoins, elle n’est pas  ranger dans la catégo-
rie des femmes de lettres proprement dites; on lui
reproche des négligences de style.

Le portrait qu’elle a écrit de Christine, reine de
Sudde, est cependant bien amusant, et nous pen-
sons que c’est un des plus intéressants extraits 2
donner de ses écrits :

. J'avais tant oui parler de la maniére bizarre de son
habillement que je mourais de peur de rire en la voyant...
Elle avait une jupe d’étoffe de soie grise avec de la den-
telle d’or et d’argent, un justaucorps de camelot cou'zur
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de feu avec de la dentelle de méme, et une petite tresse
or, argent et noir; de méme il y avait sur la jupe aussi
un mouchoir noué de point de Génes, avec un ruban
couleur de feu; une perruque blonde, et derri¢re un rond
comme les femmes en portent, un chapeau avec des
plumes noires qu’elle tenait.

Elle est blanche, les yeux bleus; des moments elle les
a doux, d’autres fort rudes; la bouche assez agréable,
quoique grande, les dents belles, le nez assez grand et
aquilin; fort petile, son justaucorps cache sa mauvaise
taille. Enfin, 2 tout prendre, elle me parut un joli petit
garcon. . . . ¢ o« . e . e e e e e ..

Apreés le ballet, nous fimes a la comédie. La, elle me
surprit, car, en louant les endroits qui lui plaisaient, elle
jurait Dieu, elle se couchait dans sa chaise, jetait ses
jambes d'un coté, les passait sur les bras, enfin elle faisait
des postures que je n’avais vu faire qu’a Trioelet et 3
Dodeclet, qui sont deux bouffons, 'un Italien, I'autre
Frangais... Il lui prend des réveries profondes, fait de
grands soupirs, puis tout i coup elle revient comme une
personne qui s’éveille en sursaut. . ., . . . . .

Mme DE LA FAYETTE
(MaRiE-MaDELEINE ProcsE DE Lo VERGNE)
(1634-1693)
Mme de La Fayette est une des figures les plus

intéressantes des femmes écrivains et. bel esprit
6
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des XVIIe et XVII1Ie sidcles. Tres jeune, elle fut
présentée & I’hdtel de Rambouillet, o Mile de
Scudéry et Mme de Montausier la proclamdrent
une « vraie merveille ». Ses premiers maitres
avaient été Ménage et le Pere Rapin. A I’hotel
de Rambouillet elle trouvait, en pleine jeunesse
et A I'aurore de son talent, celui que I’on devait
surnommer plus tard « I'aigle de Meaux ». Mo-
deste, belle 2 ravir, douce, vertueuse, elle ne tirait
aucune vanité de ses fortes études classiques, ou
Virgile avait le premier pas. A vingt-deux ans, elle
distingua le comte de La Fayette, qu’elle épousa;
mariage tranquille et de raison. Le goit d’écrire
et de produire ses écrits lui vint de son intimité
avec Segrais, qu’elle accueillit dans sa maison
quand M'"e de Montpensier le chassa par caprice,
et plus encore de sa grande amitié avec le duc de
La Rochefoucauld, qui eut une importante in-
fluence sur sa vie entidre et dont elle disait:
« M. de La Rochefoucauld m’a donné de Pesprit,
mais j’ai reformé son cceur », pendant que lui
créait pour elle cette éloquente et simple épithete
de « vraie ». :

Segrais signa ses premiers ouvrages, Mademoi-
selle de Montpensier et Zaide. Peu aprés parut la
Princesse de Cleves, que Taine définit avec tant de
justesse dans une comparaison avec les Mémoires
de Saint-Simon :

« Le petit livre de Mme de La Fayette est un
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écrin d’or ou luisent les purs diamants dont se
parait 'aristocratie polie. Les Mémoires de Saint-
Simon sont un grand cabinet secret ou gisent en-
tassés sous une lumitre vengeresse les défroques
salies et menteuses dont s'affublait Iaristocratie
servile. Aprés avoir ouvert le cabinet, il est 3
propos d’ouvrir I'écrin.

« Elle parle, mais en grande dame, avec le
sentiment secret de sa dignité et de la dignité de
ceux qui I’écoutent. Son style imite sa parole...
Ce style est aussi mesuré que noble. Mme de La
Fayette n’éléve jamais la voix.

«D’un bout & I'autre de son livre brille une sé-
rénité charmante, ses personnages semblent glis-
ser au milieu d’un air limpide et lumineux...

« Elle se contient comme une grande dame et
une femme du monde. Les sentiments sont d’ac-
cord avec le style; ses sensations sont aussi déli-
cates que la manidre de les dire... On sent une
4me qui a été élevée par les plus nobles conseils
et les plus grands exemples, qui respecte I’hon-
neur non seulement comme une loi inviolable,
mais aussi comme la plus cheére et la plus pré-
cieuse partie de son trésor intérieur. »

Mme de La Fayette fut grande amie de M™me Scar~
ron et de la marquise de Sévigné. Elle avait qua-
rante-quatre ans quand elle écrivit la Princesse de
Cleves, ou I'on trouve le style épuré et délicat,
ainsi que les sentiments élevés qu’elle possédait au
supréme degré.



84 ANTHOLOGIE FEMININE

La vie fut pour elle sans attrait aprés la mort
de son ami, le duc de La Rochefoucauld, I’auteur
des Maximes. Elle lui survécut dix ans et mourut
a I'age de soixante ans. On a aussi d’elle la Com-
tesse de Tende, des Mémoires de la cour de France
pour 1688 et 1689, de nombreuses Lettres et
I’Histoire de cette Henriette d’Angleterre, qu’elle
avait tant aimée alors qu’elle était attachée 2 sa
personne, et qu’elle regretta si sincérement.

LA PRINCESSE DE CLEVES

Mme de Chartres empira si considérablement que I'on
commenca i désespérer de sa vie; elle recut ce que les
médecins lui dirent du péril ou elle était avec un courage
digne de sa vertu et de sa piété. Aprés qu'ils furent sortis,
elle fit retirer tout le monde et appeler Mme de Cléves.

« Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en lui ten-
dant la main; le péril ol je vous laisse et le besoin que
vous avez de moi augmentent le déplaisir que j’ai de vous
quitter. Vous avez de P'inclination pour M. de Nemours;
je ne vous demande pas de me I'avouer : je ne suis plus
en état de me servir de voltre sincérité pour vous con-
duire. Il y a déji longtemps que je me suis apergue de
cette inclination ; mais je ne vous en ai pas voulu parler
d’abord, de peur de vous en faire apercevoir vous-méme.
Vous ne la connaissez que trop présentemcnt; vous étes
sur le bord du précipice; il vous faut de grands efforts et
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de grandes violences pour vous retenir. Songez ce que
vous devez 2 votre mari, songez ce que vous devez A
vous-méme, et pensez que vous allez perdre cette répu-
tation que vous vous étes acquise, et que je vous ai tant
souhaitée. Ayez de la force et du courage, ma fille; re-
tirez-vous de la cour; obligez votre mari de vous emmener;
ne craignez point de prendre des partis trop rudes et trop
difficiles ; quelque affreux qu’ils vous paraissent d’abord,
ils seront plus doux dans les suites que les malheurs d’une
galanterie. Si d’autres raisons que celles de la vertu
et de votre devoir vous pouvaient obliger A ce que je
souhaite, je vous dirais que, si quelque chose était capable
de -troubler le bonheur que j’espére en sortant de ce
monde, ce serait de vous voir tomber comme les autres
femmes; mais si ce malheur vous doit arriver, je regois
la mort avec joie, pour n’en pas étre le témoin. »

Mme de Cléves fondait en larmes sur la main de sa
mere, qu'elle tenait serrée contre les siennes; et Mme de
Chartres se sentant touchée elle-méme :

« Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conversa-
tion qui nous attendrit trop I'une et I’autre, et souvenez-
vous, si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous
dire. »

Elle se tourna de 'autre c6té en achevant ces paroles
et commanda 2 sa fille d’appeler ses femmes, sans vou-
loir I'écouter ni parler davantage. Mme de Cléves sortit
de la chambre de sa mere en I’état qu’on peut s’imaginer,
et Mme de Chartres ne songea plus qu’a se préparer & la
mort. Elle vécut encore deux jours, pendant lesquels elle
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ne voulut plus revoir sa fille, qui était la seule chose &
quoi elle se sentait attachée,

Mme de Cleves était dans une affliction extréme. Son
mari ne la quittait point, et, sitdt que Mme de Chartres
fut expirée, il 'emmena & la campagne pour I'éloigner
d’un lieu qui ne faisait qu’aigrir sa douleur. On n’en a
jamais vu de pareille. Quoique la tendresse et la recon-
naissance y eussent la plus grande part, le besoin qu’elle
sentait qu’elle avait de sa mére pour se défendre contre
M. de Nemours ne laissait pas d’y en avoir beaucoup.
Elle se trouvait malheureuse d'étre abandonnée 2 elle-
méme dans un temps ou elle était si peu maitresse de ses
sentiments, et ol elle edt tant souhaité d’avoir quelqu’un
qui piit la plaindre et lui donner de la force. La maniére
dont M. de Cléves en usait pour elle lui faisait souhaiter
plus fortement que jamais de ne manquer 2 rien de ce
qu’elle lui devait. Elle lui témoignait aussi plus d’amitié
et plus de tendresse qu’elle n’avait encore fait; elle ne
voulait point qu’il la quittat, et il lui semblait qu’a force
de s’attacher A lui il la défendrait contre M, de Nemours.

Ce prince vint voir M. de Cléves 4 la campagne; il fit
ce qu’il put pour rendre aussi une visite 3 Mme de Cléves,
mais elle ne le voulut point recevoir; et, senlant bien
qu’elle ne pouvait s’empécher de le trouver aimable, elle
avait fait une forte résolution de s’empécher de le voir
et d’en éviter toutes les occasions qui dépendraient d’elle.

. . . . . . . . . . . . . . . . .
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MARQUISE DE MAINTENON
(FrANGOISE D' AUBIGNE)

(1633-1719)

Petite-fille du céltbre Agrippa d’Aubigné,
Mme de Maintenon, que le roi Louis XIV sur-
nomma la Raison, eut une existence pénible dans
ses commencements, et non dénuée d’épines dans
sa derniere période, malgré son coté brillant.

Venue au monde dans la prison de Niort, ou
sa mere parltageait la captivité de son mari, Con-
stant d’Aubigné; emportée aussitdt née par sa
tante, M™e de Villette, elle fut bient6t ramenée &
la prison de Chateau-Trompette, dans le préau de
laquelle elle fit ses premiers pas. De la Martini-
que, ou son pere fut envoyé (nous dirions aujour-
d’hui exporté) par suite de sa mauvaise conduite,
apres avoir été prés d’étre jetée 3 la mer comme
morte pendant la traversée; ballottée en France
et de nouveau a la Martinique; laissée, aprés la
mort de son pere, en otage 4 un créancier, qui finit
par la mettre A la porte; rapatriée par le consul 2
I’4ge de douze ans, toute seule; ballottée de nou-
veau entre sa grand’tante maternelle, qui faisait
retomber sur elle I’animosité que la famille de Con-
dillacavait vouée 2 sa mére pour son mariage contre
leur gré; sa bonne tante de Villette, qui lui faisait
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embrasser le protestantisme; son autre parente,
Paltiere M™e de Neuillant, qui la contraignait 4 se
eonvertir au catholicisme en lui faisant panser les
chevaux et garder les dindons; enfin, revenue au-
prés de sa mere, obligée d’aller, s’enveloppant
d’une mante, chercher la soupe distribuée 3 la
porte d'un presbytere... sa mére morte, reprenant
sa vie d’humiliations chez M™¢ de Neuillant, et,
pour échapper 2 cette tutelle tyrannique, épou-
sant, sans dot, le cul-de-jatte Scarron... Telle fut
la premitre partie de Ilexistence de la future
Mme de Maintenon. Le philosophe podte se dit
qu’avec une telle femme il pourrait conjurer la
pauvreté.

Clest i cette époque qu’en donnant & diner chez
son mari il lui arrivait de faire oublier 2 ses con-
vives, par I'attrait de sa conversation, les plats qui
manquaient. Aprés la mort du pauvre potte, en-
vers lequel elle se conduisit avec dévouement,
elle obtint une place de gouvernante des enfants
duduc duMaine; Louis X1V putapprécierson bon
sens et son tact parfait. Ici encore, sa vertu et son
esprit la servirent; elle avait plus de cinquante ans
quand le roi I’épousa secrétement. Elle utilisa le
temps de son influence & de sages institutions.
Elle fonda I’établissement d’éducation des demoi-
selles de Saint-Cyr, écrivit des Lettres et Entre-
tiens sur I"éducation qui sont fréquemment con-
sultés dans les cours pédagogiques. C’est & ce titre
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qu’elle appartient 2 la littérature. « Elle avait fait,
nous dit M Gréard, membre de I’Académie fran-
caise et vice-recteur de la Sorbonne, son bréviaire
de I’Education des filles, de Fénelon; elle fut la
premidre & s’emparer de ce livre, qui devait étre
d’abord une consultation privée. »

Elle fut une moraliste. Obligée d’amuser un
roi inamusable, il parait qu’elle s’ennuyait fort
elle-méme, ce qui peut paraitre surprenant chez
une personne aussi raisonnable et qui avait tant
d’occupations sérieuses.

LETTRE A M™¢ DE LA MAISON-FORT

. . . . . . . . . . . . . . . . 3

Que ne puis-je vous donner loule mon expérience! Que
ne puis-je vous faire voir U'ennui qui dévore les grands et
la peine qu’ils ont & remplir leurs journées! Ne voyez-vous
pas que je meurs de tristesse dans une forlune qu’on aurait
cu peine a imaginer, et qu’il n’y a que le sccours de Dieu
qui m’empéche d’y succomber? J'ai été jeune et jolie; jai
godté des plaisirs; j’ai é1é aimée partout dans un dge un
peu plus avancé; j'ai passé des années dans le commerce
de lesprit ; je suis venue a la faveur, et je vous proleste,
ma chére fille, que tous les étals laissent un vide affreur,
une inquiétude, une lassilude, une envie de connailre autre
chose, parce qu’en tout cela rien ne salisfait enli¢rement.
On n’est en repos que lorsqu’on s’est donné a Dieu, mais
avec cette volonté déterminée dont je vous parle quelquefois ;
alors on sent qu'il N’y a rien a chercher et qu’on est arrivé
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@ ce qui est bon sur la terre : on a des chagrins, mais on
a aussi une solide consolation, et la paix au fond du ceeur
au milieu des plus grandes peines.

LETTRE A CHARLES D'AUBIGNE, SON FRERE
) 1676.

On n’est malheureux que par sa faute. — Ce sera
toujours mon texte et ma réponse a vos lamentations... 1l
y a dix ans, nous étions bien éloignés Pun et l'autre du
point oit nous en sommes aujourd’hui. Nos espérances
étaient si peu de chose que nous bornions nos veeux & trois
mille livres de renle : nous en avons quatre fois plus, et nos
souhails ne seraient pas encore remplis... Si les biens nous
viennent, recevons-les de la main de Dicu, mais n’ayons pas
de vues trop vastes. Nous avons le nécessaire et le com-
mode, tout le reste n’est que cupidité. Tous ces désirs de
grandeur partent du vide d’un caur inquiet.

PENSEE

L’économie nous met en état de faire I’auméne, et
c’est 1A le motif qui nous la doit faire aimer.

L'INDISCRETION !

Une personne indiscréte fait tout mal a propos, elle
entre A contre-temps, elle sort de méme. Entrer mal &

1. Conversations et entretiens de Madame de Maintenon avec les
demoiselles de Saint-Cyr, rédigés par les mailresses de classe et revus
el corrigés par Madame de Maintenon (1716). M™¢ de Maintenon
ayant demandé aux demoiselles de la classe jaune de Saint-Cyr sur
quel sujet elles désiraient qu’elle leur (it I'instruction, M!'l® de Char-
don proposa V'indiscrétion,
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propos, c’est rendre visite & une personne quand elle est
en affaire ou qu’elle est avec une autre qui lui est assez
intime pour étre bien aise de se trouver seule avec elle;
on sort A contre-temps quand, aprés avoir fait cette in-
discrétion, on fait sentir & la personne qu’on s’apergoit
qu’elle serait bien aise de se trouver seule avec son amie
et quon sort sur-le-champ : c’est I'embarrasser et I’obli-
ger A se défendre, car il n’y a personne qui ose convenir
tout franchement qu’elle est de trop dans la conversation.
Quand on a tant fait de faire une visite mal a propos, il
faut faire comme si on ne s’apercevait pas de 'embarras
qu'on cause, rendre sa visite trés courte et chercher un
prétexte pour en sortir honnétement et le plus t6t qu’on
peut, sans faire sentir que c’est parce qu’on s'apercoit
qu’on interrompt la conversation commencée avec |'autre
personne, A moins que celle qu’on va voir ne fit en
affaire : car, pour lors, il serait de la prudence de ne pas
passer outre et de remettre la visite & un autre jour.

Une personne indiscréte n’entend point ce qu’on veut
qu’elle sache et elle écoute ce qu’on ne veut pas qu’elle
entende, parce que, dans le premier cas, au lieu d’écou-
ter ceux qui parlent et d’entrer dans le sujet de la con-
versation, elle l'interrompt pour dire ce qui lyi vient dans
Pesprit; elle écoute ce qu’on ne veut pas qu’elle entende
dans une conversation dont elle ne devait pas étre, au
lieu de se retirer prudemment. Rien ne rend si indiscréte
que de n’étre occupé que de soi, ne parlant que de soi,
de ses maux, de ses affaires.

Pour éviter les indiscrétions, il faut étre occupé des
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autres plus que de soi; penser, avant que de parler, si ce
qu’on va dire ne fera de mal A personne, s'il n"aura pas
de mauvaises suites.

. . . . . . . . . . . . . .

Révéler un secret, cela passe P'indiscrétion : c’est une
perfidie, c’est une infamie dont une personne d’honneur
n’est pas capable.

Encore sont des indiscrétions qu’il faut ticher d’éviter
avec soin, si ’'on ne veut pas étre fort désagréable en
société : choisir la place la plus commode, prendre ce
qu’il y a de meilleur sur la table, interrompre ceux qui
parlent, parler trop haut, etc.

. . . . . . . . . . . . . . . . [

PRINCESSE DES URSINS
(1635-1722)

Anne-Marie de La Trémoille, fille du duc de
Noirmoutier, épousa, en 1659, Adrien-Blaise de
Talleyrand, prince de Chalais, qu’elle suivit dans
son exil en Espagne et en Italie; il mourut en
1673 ; elle épousa alors le duc de Bracciano, prince
des Ursins, et de 1 date son existence politique.

La princesse nourrissait une de ces ambitions
vastes, fort au-dessus de son sexe et de [’ambition
ordinaire des hommes'. Adroite, prudente, har-
die, gracieuse de manitres, d’'un charme indéfinis-

1. Saiut-Simon,
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sable, fiére, bienveillante, elle jouit d’une grande
influence a raison d’une éloquence irrésistible;
elle joua un grand réle politique  la cour d’Es-
pagne de Philippe V.

Quoique septuagénaire, on prétendit qu’elle
aurait voulu, le roi étant devenu veuf, s’en faire
épouser pour monter sur le tréne, mais il n’avait
que trente ans. Elle se décida 3 le remarier; sur
un léger conseil d’étiquette qu’elle voulut donner,
des son arrivée, 3 la jeune reine (princesse Elisabeth
Farnése), probablement stylée en conséquence,
la reine s’emporta (1714, décembre) et la fit jeter,
en robe de gala, sans vétement de dessus ni quoi
que ce soit, en voiture et conduire 2 la frontiere,
aprés douze ans de pouvoir absolu. M™e de Main-
tenon et le roi lui battirent froid quand elle arriva
2 Paris. On a d’elle ses lettres au maréchal de
Villeroi, et surtout ceiles 3 Mme de Maintenon et
2 la maréchale de Noailles. :

Elle fut une femme politique célébre plutét
qu’une femme écrivain de talent.

LETTRE A LA MARECHALE DE NOAILLES
Rome, 12 décembre 1699.

Je me donne Uhonneur d’écrire @ Mme de Mainlenon sur
la mort de Mme de Montchevreuil !, et je vous adresse ma

1. Trés vieille amie de M™¢ de Maintenon d’avant son temps de
grandeur. .
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lettre, Madame, parce qu’elle vaudra quelque chose en pas-
sant par vos mains. Ce n’est qu’un simple compliment.
J'ai eu besoin de volre conseil pour le hasarder, car je ne
sais que trop le peu de temps que cette admirable personne
a & donner & des choses aussi inuliles. Vous me donnez bien
de la vanité quand vous m’assurez, Madame, qu’elle pren-
drait bien du plaisir a avoir un commerce réglé avee moi si
elle en avait le loisir. C’est me dire proprement qu’clle m’es-
time et qu’elle m’honore de son amitié. 1l suffirait que I'on
siit en ce pays qu'elle me trouve digne de celle grdce pour
que le Sacré Collége me regardat avec admiration. Jugez,
Madame, de ce qui arriverait si, effectivement, j*élais en
possession de cet avantage, Mme de Maintenon écrit d’une
maniére si noble, si spirituelle, que je ne sais si ses lellres
ne me feraient pas encore plus de plaisir que d’honneur. ..

. . . . . . . . . . . . . . . . .

MARQUISE DE CAYLUS

(MARTHE-MARGUERITE DE VILLETTE)
(1673-1729)

Elle était protestante, parente de Mme d’Aubi-
gné, et raconte, dans ses Souvenirs, sa conversion
dans les termes suivants :

Mme de Maintenon vint me chercher et m’emmena
seule 3 Saint-Germain. Je pleurai d’abord beaucoup,
mais je trouvai, le lendemain, la messe du roi si belle,
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que je consentis & me faire catholique & condition que je
I’entendrais tous les jours.

Mme de Caylus traite spécialement dans ses
M¢émoires de la cour de Louis XIV; nidce de
Mme de Maintenon, elle y parle beaucoup de sa
tante, de M™es de Thianges et de Montespan. La
belle duchesse n’est pas une moraliste dans I’ac-
ception du mot. Dans cet ouvrage, il n’y a pas a
chercher des conseils de grande édification, mais
plutét des renseignements sur I’entourage du
grand roi.

MEMOIRES

LA COMEDIE A SAINT-CYR

Mme de Brinon avait de I'esprit et une facilité in-
croyable d'écrire et de parler, car elle faisait aussi des
espéces de sermons fort éloquents, et tous les dimanches,
aprés la messe, elle expliquait ’Evangile comme aurait
pu le faire M. Le Tourneur.

Mme de Maintenon voulut voir une des pitces de
Mme de Brinon; elle la trouva telle qu’elle était, c’est-
a-dire si mauvaise qu’elle la. pria de n’en plus faire jouer
de semblables, et de prendre plutét quelques belles pié-
ces de Corneille ou de Racine. Les petites filles repré-
sentérent Cinna assez passablement pour des enfants qui
n’avaient été formées au thédtre que par une vicille reli-
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gicuse. Elles joudrent ensuite Andromaque, ct, soit que
les actrices en fussent mieux choisies, ou qu'elles com-
mengassent A prendre des airs de la cour, cette piéce
ne fut que trop bien représentée au gré de Mme de
Maintenon, et lui fit appréhender que cet amusement ne
leur insinudt des sentiments contraires & ceux qu’elle
voulait leur inspirer.

Mme DESHOULIERES
(ANTOINETTE DU LiGiER DE LA GARDE)

(1638-1694)

Mme Deshoulitres eut une grande réputation,
une grande influence, un grand crédit, qu’elle ne
dut qu’a son talent, 2 ses qualités, aux agréments
de son esprit, car elle était pauvre, et, quoique
belle, elle se piqua de rester toujours honnéte
femme. Voltaire, qui n’avait pas connu la femme,
goutait fort le potte, et, dans la liste des écrivains
du régne de Louis XIV, il a formulé ce jugement:
« De toutes les dames francaises qui ont cultivé la
poésie, c’est celle qui a le mieux réussi.» Lemon-
tey a renchéri sur cet éloge en ne trouvant que
Voltaire lui-méme, dans le genre léger, supérieur
4 Mme Deshouliéres.

Sa vie fut accidentée dans sa premidre partie,
avant d'étre dans la seconde tranquille, d’appa-
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rence au moins, sinon de réalité, vouée aux
devoirs de la famille et consolée de plus d’un cha-
grin, dont I’'amertume a mis un pli A son sourire,
méme dans ses réveries les plus idylliques.

Elle épousa, A quatorze ans, un mari de trente
ans. Elle avait recu une éducation brillante et raffi-
née sous le rapport littéraire; elle avaitappris non
seulement I’espagnol et lltahen, mais encore le
latin. Partie de la France pour fuir la pauvreté,
car la disgrice des proscrits les atteignait dans

‘leurs biens, la jeune femme retrouvait la pauvreté

en Belgique, mais compensée par les succes les
plus brillants de beauté et d’esprit. -

Apres avoir été gardée huit mois pnsonmére,
en Belgique, par les Espagnols, pour avoir
exprimé trop franchement sa maniére de penser, et
délivrée par son mari, cette courageuse et spiri-
tuelle femme, revenue 2 Paris, savoura la récom-
pense de son dévouement en éloges et en succds
de salon qui purent beaucoup contribuer A sa
gloire et 3 son plaisir, mais peu 2 sa fortune et 3
son repos. Elle eut des amis illustres, qui applau-
dirent A ses vers et firent honneur 1 son salon. Sa
vie, désormais sans aventure, s’écoula dans une
médiocrité non dorée, sans autre plaisir que
des plaisirs d’esprit, empoisonnés par des sou-
cis domestiques et de précoces souffrances; elle
mourut, 4gée de cinquante-six. ans seulement,
aprds avoir langui onze ans dans les cruelles dou-

1
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leurs d’un cancer au sein. Les déceptions d’une
vie longtemps agitée avaient laissé dans sa dou-
ceur un fond d’amertume et mis sur son enjoue-
ment comme un voile habituel de mélancolie.
Cette femme, qui a composé tant d’idylles, de
rondeaux, de chansons, de madrigaux, a su tirer
de la méme veine des réflexions morales d’une
Apre éloquence de désabusement, des épitres d’un
ton sévere et satirique. Voild en résumé ce que
nous apprend la préface de M. de Lescure i une
édition de ses ceuvres publiées par Jouaust.

Sauf sa gracieuse bergerie allégorique adressée
3 ses enfants :

Dans ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine,

ou elle recommande en forme de poétique requéte
3 la protection du dieu Pan (Louis XIV) son
troupeau, c’est-3-dire sa famille, on ne connait
gudre ses poésies, cependant d’une importance
plus sérieuse que la jolie idylle ne le ferait soup-
conner.

EPITRE CHAGRINE

Quel espoir vous séduit? quel gloire vous tente?
Quel caprice ? 3 quoi pensez-vous?
Vous voulez devenir savante :

Hélas! du bel esprit savez-vous les dégodts ?
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Ce nom, jadis si beau, si révéré de tous,

‘N’a plus rien, aimable Amarante,

Ni d’honorable ni de doux,

-Sitét que, par la voix-commune,
De ce titre odieux on se trouve chargé.
De toutes les vertus n’en manquit-il pas une,
Suffit qu’un bel esprit en nous ait érigé,
Pour ne pouvoir prétendre A la moindre fortune.

. . . . . . . . . . . . . . .

Pourrez-vous toujours voir votre cabinet plein -
Et de pédants et de podtes, S
Qui vous fatigueront avec un front serein
Des sottises qu’ils auront faites?
Pourrez-vous supporter qu’un fat-de-qualité, - -
Qui sait A peine lire et qu'un caprice guide,’
De tout vos ouvrages décide?
Un esprit de malignité
Dans le monde a su se répandre;
On achéte un bon livre afin de s’en moquer :
«C’est des plus longs travaux lefruit qu’il faut attendre,
Personne ne lit pour apprendre,
On ne lit que pour critiquer.
Vous riez, vous croyez ma colére'chimérique,
L’amour-propre vous dit tout bas
Que je vous fais grand tort; que vous ne devez pas
Du plus rude censeur redouter la critique.
Eh bien ! considérez que dans thaque maison
Ot vous aura conduit un importun usage,
Dés qu’un laquais aura prononcé votre nom :
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« C’est un bel esprit, dira-t-on,
Changeons de voix ct de langage. »
Alors sur un précieux ton,
Des plus grands mots faisant un assemblage,
On ne vous parlera que d’ouvrages nouveaux,
On vous demandera ce qu’il faut qu’on en pense,
En face, on vous dira que les vdtres sont beaux,
Et ’'on poussera I'impudence
Jusques 2 vous presser d’en dire des morceaux.
Si tout votre discours n’est obsur, emphatique,
On se dira tout bas : « C'est la ce bel esprit?
Tout comme un autre elle s’explique,
On entend tout ce qu’elle dit. »
e e e e e e e e e e e e
Des que la renommée aura semé le bruit
Que vous savez toucher la lyre,
Hommes, femmes, tout vous craindra,
Hommes, femmes, tout vous fuira,
Parce qu'’ils ne sauront en mille ans que vous dire.
e e e s e e e e e e e e e e
Ce que préte la fable 2 la haute éloquence,
Ce que lhistoire a consacré,
Ne vaut jamais rien 2 leur gré:
Ce qu’on sait plus qu’eux les offense.
On dirait, A les voir, de I'air présomptueux
Dont ils s’'empressent pour entendre
Des vers qu’on ne lit point pour eux,
Qu’a décider de tout ils ont droit de prétendre;
Sur ce dehors trompeur, on ne doit pas compter.
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Bien souvent sans les écouter,
Plus souvent sans y rien comprendre,
On les voit les blamer, on les voit les défendre.
Quelques faux brillants bien placés:
Toute la pitce est admirable;
Un mot leur déplait, c’est assez :
Toute la pidce est détestable.
e e e e e e a e e e e e e e

Ne cherchez plus une frivole gloire
Qui cause tant de peine et si peu de plaisir.

Je la connois, et vous pouvez m’en croire: -
Jamais dans Hippocréne on ne m’auroit vu boire
Si le Ciel m’edt laissée en pouvoir de choisir.
Mais, hélas! de son sort personne n’est le maitre,
Le penchant de nos cceurs est toujours violent;
J’ai su faire des vers avant que de connoitre
Les chagrins attachés 2 ce maudit talent!

. Vous que le Ciel n’a point fait naitre -
Avec ce talent que je hais,
Croyez-en mes conseils, ne ’acquérez jamais.

SOLITUDE

Charmante et paisible retraite,
Que de votre douceur je connois bien le prix,

Et que je congois de mépris
Pour les vains embarras dont je me suis défaite !
Que sous ces chénes verts je passe d’heureux jours!
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Dans ces lieux écartés que la nature est belle !

Rien ne la défigure, elle y garde toujours

La méme autorité qu’avant qu’on et contre elle

Imaginé des lois I'inutile secours. -

Ici le cerf, I'agneau, le paon, la tourterelle,

Pour la possession d’un champ ou d’un verger
N’ont point ensemble de querelle ;

. Nul bien e leur est étranger ; .-
Nul n’exerce sur I'autre un pouvoir tyrannique,
Et d’ajeux éclatants pas un d’eux ne se pique.
e et e e e e e e e e e e e

Avec étonnement j'y vois
Que: le plus petit des reptiles,
Cent fois plus habile que moi,
Trouve pour tous ses maux des remédes utiles,
Qui de nous, dans le temps de sa prospérité,
A Pactive fourmi ressemble?
Quels états sont mieux policés
Que I'est une ruche d’abeilles?
C’est la que les abus ne se sont point glissés
Et que les volontés en tout temps sont pareilles.
De leur roi qui les aime elles sont le soutien;
On sent leur aiguillon dés qu’on cherche a leur nuise;
Pour les chatier il n’a rien:
Il n’est roi que pour les conduire
Et que pour leur faire du bien.

e s . oa > e e e s+ . .« . e v ie- o

"Ah! n’avons-nous pas dii nous dire mille fois,
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En les voyant étre heureux sans richesse,
Habiles sans étude, équitablés sans lois,

Qu’ils possédent seuls la sagesse?
Il n’en est presque point dont I’homme n’ait regu
Des legons qui I'ont fait rougir de sa faiblesse,
Et, quoiqu’il s’applaudisse, il doit 2 leur adresse
Plus d’un art que, sans eux, il n’avrait jamais su.

LE BEL ESPRIT

Le bel esprit, au siécle-de Marot,

Des dons du Ciel passoit pour le gros lot ;
Des grands seigneurs il donnoit accointance,
Menoit parfois 2 noble jouissance,

Et, qui plus est, faisoit bouillir le pot.

Or, est passé ce temps ol d’'un bon mot,

Stance ou dizain, on payoit son écot :

Plus n’en voyons qui prennent pour finance
Le bel esprit.

A prix d’argeut, Pauteur, comme le sot,
Boit sa chopine et mange son gigot ;
Heureux encor d’en avoir suffisance!
Maints ont le chef plus rempli que la panse.
Dame Ignorance a fait enfin capot

Le bel esprit.

oc
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REFLEXIONS DIVERSES

1

Homme, contre la mort quoi que I’art te promette,
Il ne sauroit te secourir.

Prépares-y ton cceur; dis-toi: « C’est une dette
Qu’en recevant le jour j’ai faite. »
Nous ne naissons que pour mourir.

I

Esclaves que rien ne rebute,
Vous qui, pour arriver au comble des honneurs,
Aux caprices des grands étes toujours en butte ;
Vous, de tous leurs défauts laches adorateurs,
Savez-vous le succes de tant de sacrifices?
Quand, par les grands emplois, on aura satisfait
A vos soins, 2 vos longs services,
Hélas! pour vous qu’aura-t-on fait
Que vous ouvrir des précipices?

III

Est-ce vivre? et peut-on, sans que |’esprit murmure,
Se donner tout enti¢re au soin de sa parure?
Se peut-il qu’on arrive & cet instant fatal .
Qui termine les jours que le destin nous préie
Sans avoir jamais eu d’autres soucis en téte
Que de ce qui sied bien ou mal?
Faire de sa beauté sa principale affaire
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Est le plus indigne des soins;
Le dessein général de plaire
Fait que nous plaisons beaucoup moins.

v

Lorsque la mort moissonne, 2 la fleur de son 4ge,
L’homme pleinement convaincu
Que la foiblesse est son partage,

Et qui contre les sens a mille fois vaincu,

On ne doit point gémir du coup qui le délivre.

Quelque jeune qu’on soit, quand on a su bien vivre,
‘On a toujours assez vécu.

MARQUISE DE LAMBERT
( ANNE-THERESE DE MARQUENAT DE COURCELLES )

(1667-1733)

Les détails biographiques sur la marquise de
Lambert ne font pas défaut, et nous n’avons qu’a
puiser A bonne source : dans une réédmon de ses
ceuvres par Jouaust.

M. de Lescure, dans une étude critique des
plus intéressantes, fait ressortir toute la sagesse
et toute la vigueur mordante qui éclatent dans ses
ouvrages, dont les principales divisions : Conseils-a
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mon fils, Conseils @ ma fille, De 'Amitié, Réflexions
sur la femme, forment un traité de morale et
d’éducation des plus complets.

« La marquise de Lambert eut la premitre un
salon dans ce XVIIIe sidcle ou Jes femmes
régndrent par les salons. La premitre elle fut une
puissance sociale, littéraire, académique, dirigea
la mode, régenta le gofit, imposa le ton, fit de
I’éventail le sceptre de la conversation, donna de
ces diners dont le billet d’invitation était un bre-
vet de réputation et d’influence. Hatons-nous de
le dire : si Mme de Lambert fut une puissance, elle
mérita de I’étre. Son talent est resté pur comme
sa vie, son influence fut noble comme son cceur.
Elle exerca sur les mceurs de son temps un empire
salutaire. :

« Son histoire, qui est celle d’'une femme sage
et heureuse par la sagesse, est courte, comme
celle des gens heureux et sages, et peut tenir en
quelques lignes. Le drame de sa vie est tout inté-
rieur.

.« Enfant, elle se dérobdit souvent aux plaisirs de
son 4ge pour aller lire en son particulier, et elle
s’accoutuma des lors de son propre mouvement 2
faire de petits extraits de ce qui la frappait le plus.
.« Sa mere s'était remariée & Bachaumont, qui fit
I’éducation de la petite fille.

.-« Fontenelle, qui fut un de ses meilleurs amis,
dit' que « sa maison était la seule oi I'on se
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«trouvdt pour se parler raisonnablement .les uns
« aux autres, et méme avec esprit selon ’occa-
ASIDND. v s v et e el s

‘e Le duc de Nevers lui avait cédé A titre vnager
une aile du palais Mazarin. Elle occupait I’extré-
mité de la galerie qui s’avance, vers la rue Col-
bert, sur la rue de- Richelieu, au n° 12. Elle rece-
vait le mardi et le mercredi de chaque semaine
tous ceux qui avaient de I’esprit, sans regarder &
la fortune et 3 la noblesse, quoiqu’elle réunissait
les grands seigneurs aux beaux esprits. - -

Elle mourut & quatre-vingt-six ans.

'AVIS D'UNE MERE A SON FILS -

" Voici, mon fils, quelques préceptes qui'regan‘dent les
meeurs, lisez-les sans peine. Ce ne sont pas des legons
séches, qui sentent I'autorité d'une meére: ce sont des
avis que vous donne uiie amie, et qui partent du cceur.

Quelques soins que I'on prenne de I'éducation ‘des en-
fans, elle est toujours trés imparfaite. Il faudroit, pout
fa rendre utile, avoir d’excellens gouverneéurs, et ou les
prendre? A peine les princes peuvent-ils en avoir et se
les ¢onserver. Ou trouve-t-on des hommes assez au-
dessus des autres pour étre dignes de les conduire? Ce-
pendant les premiéres années sont précieuses, pulsqu elles
assurent le mérite des autres.

Il n’y a que deux temps dans la vie ol la vérité s
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montre utilement & tous : dans la jeunesse pour nous
instruire, dans la vieillesse pour nous consoler.

On peut beaucoup déplaire avec beaucoup d’esprit,
lorsqu’on ne s’applique qu’a chercher les défauts d’autrui
et & les exposer au grand jour. Pour ces sortes de gens,
qui n’ont d’esprit qu’aux dépens des autres, ils doivent
penser qu’il n’y a point de vie assez pure pour avoir droit
de censurer celle d’autrui.

Il faut, §’il est possible, mon fils, &tre content de son
état. Rien de plus rare et de plus estimable que de trou-
ver des personnes qui en soient satisfaites; c’est notre
faute. Il 0’y a point de condition si mauvaise qui n’ait un
bon cdté : chaque état a son point de vue, il faut savoir
s’y mettre; ce n’est pas la faute des situations, c’est la
ndtre. Nous avons bien plus 2 nous plaindre de notre
humeur que de la fortune. Nous imputons aux événe-
mens les défauts qui ne viennent que de notre chagrin.
Le mal est en nous, ne le cherchons pas ailleurs. En
adoucissant notre humeur, souvent nous changeons notre
fortune. Il nous est bien plus aisé de nous ajuster aux
choses que d’ajuster les choses & nous. Souvent I’appli-
cation a chercher le reméde irrite le mal; et I'imagina-
tion, d’intelligence avec la douleur, P'accroit et la forti-
fie. L’attention aux malheurs les rapproche en les tenant
présents a 'dme. Une résistance inutile retarde I’habitude
qu’elle contracteroit avec son état. Il faut céder aux mal-
heurs. Renvoyez-les a la patience, c’est a elle seule 2 les
adoucir.
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Il faut compter qu’il n’y a aucune condition qui n’ait
ses peines; c’est |’état de la vie humaine : rien de pur,
tout est mélé. C’est vouloir s’affranchir de la loi com-
mune que de prétendre A un bonheur constant, Les per-
sonnes qui vous paroissent les plus heureuses, si vous
aviez compté avec leur fortune ou avec leur cceur, ne
vous le paroitroient guére, Les plus élevés sont souvent

-les plus malheureux. Avec de grands emplois et des
maximes vulgaires, on est toujours agité. C'est la raison
qui 8te les soucis de I'dme, et non pas les places. Si vous
&tes sage, la fortune ne peut ni augmenter ni diminuer
votre bonheur.

Jugez par vous-méme, et non par I'opinion d’autrui.
Les malheurs et les déréglemens viennent des faux juge-
mens ; les faux jugemens, des sentimens, et les sentimens,
du commerce que ’on a avec les hommes; vous en reve-
nez toujours plus imparfait. Pour affoiblir Pimpression
qu’ils font sur vous, et pour modérer vos désirs et vos
chagrins, songez que le temps emporte et vos peines et
vos plaisirs; que chaque instant, quelque jeune que vous
soyez, vous enléve une partie de vous-méme.

AVIS D'UNE MERE A SA FILLE

.+. Les vertus des femmes sont difficiles, parce que la
gloire n’aide pas 2 les pratiquer. Vivre chez soi, ne ré-
gler que soi et sa famille, &tre simple, juste et modeste,
vertus pénibles, parce qu’elles sont obscures... Que votre
premiére parure soit donc la modestie, elle augmente la
beauté et sert de voile A la laideur; la modestie est le



110 ANTHOLOGIE FEMININE

supplément de la beauté. Le grand malheur de la laideur,
c’est qu’elle :éteint et qu’elle ensevelit le mérite des
femmes... C'est une grande affaire quand il faut que le
mérite se.fasse jour au travers d’un extérieur désagréable.

Vous n’étes pas née sans agrémens, mais vous n’éles
pas une beauté, cela vous oblige  faire provision de mé-
rite ; on ne vous fera grice de rien. La -beauté inspire un
sentiment de douceur qui prévient. Si vous n’avez point
ces’ avances, on vous jugera 2 la rigueur. Qu’il n’y ait
donc rien dans vos maniéres qui fasse sentir que vous
vous ignorez. L’air de confiance révolte dans une figure
médiocre. .

Rien n’est plus court d’ailleurs que le régne de la
beauté, rien n’est plus triste que la suite de la vie des
femmes qui n’ont su qu’étre belles. Si 'on a commencé
a s’attacher 2 vous par P’agrément, faites qu'on y de-
meure par le mérite... Les grices sans mérite ne plaisent
‘pas longtemps, et le mérite sans grices peut se faire es-
timer sans tomber. Il faut donc que les femmes aient le
-mérite aimable... '

La beauté trompe la personne qui la poss¢de, elle
enivre I'dme. Cependant [aites attention qu’il 'y a qu’un
fort petit nombre d’années de différence entre une belle
femme et une qui ne I'est plus... Les véritables grices ne
dépendent pas d’une parure trop recherchée. Il faut sa-
tisfaire 4 la mode comme 2 une servitude ficheuse et ne
lui donner que ce qu’on ne peut lui refuser.

Que ne doit-on pas aux agrémens de l'imagination?
C’est elle qui fait les poétes et les orateurs; rien ne plait
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tant que ces.imaginations vives, délicates, remplies d'i-
dées riantes. Si vous joignez la force & I'agrément, elle
domine, elle force 'dme et I’entraine: ¢ar nous cédons
plus certainement 3 I'agrémert qu’a la vérité. L’imagi-
nation est la source et la gardienne de nos plaisirs. Cé
n’est qu’a elle qu’on doit ’agréable illusion des-passions.
Toujours d’intelligence avec le cceur, elle sait lui fournir
toutes les erreurs dont il a besoin; elle a droit aussi sur
le temps; elle sait rappeler les plaisirs passés, et nous
fait jouir par avance de tous ceux que I’avenir nous pro-
met; elles nous donne de ces joies sérieuses qui ne font
rire que Pesprit : toute I'dme est en elle; et, dés qu'elle
se refroidit, tous les charmes de la vie disparoissent.
Parmi-les avantages qu’on accorde aux femmes, on
prétend qu’elles ont un godt fin pour juger des choses
d’agrément. Beaucoup de personnes ont défini le goiit.
Une dame d’une profonde érudition . (Mme Dacier) a
prétendu que c’est « une harmonie, un accord de I’esprit
et de la raison », et qu’on en a plus ou moins, selon que
cette harmonie est plus ou moins juste, Une autre per-
sonne a prétendu que le godt est une union du sentiment
et de 'esprit, et que I'un et I'autre, d’intelligence, for-
ment ce qu'on appelle le jugement, Ce qui fait croire que
le goiit tient plus au sentiment qu'a I'esprit, c’est qu’on
ne peut rendre raison de ses gofts, parce que I'action de
I'esprit qui consiste & considérer un objet était bien moins
parfaite dans les femmes, parce que le sentiment qui les
domine les distrait et les entraine. L’attention est néces-
saire; elle fait naitre la lumiére, pour ainsi dire approche
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les idées de Iesprit, et les met & sa portée. Mais, chez
les femmes, les idées s’offrent d’elles-mémes, et s’arran-
gent plutdt par sentiment que par réflexion : la nature
raisonne pour elles et leur en épargne tous les frais. Je
ne crois donc pas que le sentiment nuise 2 I’entende-
ment, . . . . . .

Mme D’AULNOY
(Née Marig-CaTeriNg Le JuMEL) DE BARNEVILLE
(1650-1705)

Nous ne nous occuperons pas de la vie privée
de M=e d’Aulnoy; mariée, a I’dge de quinze ans,
3 un homme beaucoup plus 4gé qu’elle, débau-
ché et qui mangea tout son bien, elle ne fut pas
la seule coupable dans le ménage. Elle eut cinq
enfants, dont quatre filles.

Son premier ouvrage fut la Relation d’un voyage
en Espagne, publiée en 1690, qui fut pour elle
un heureux début littéraire. Elle continua par les
Mémoires sur la cour d’Espagne, puis les Mémoires
sur la cour de France (1692), et sur la cour d’An-
gleterre (1695).

Succéderent les Mémoires secrets de plusieurs
grands princes de la cour, Konieski la Gonzieure,
I’Histoire d’Hippolyte, comte de Douglas, roman
qui fut golté & I’époque; mais I’ceuvre qui fit
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principalement sa réputation dans le public fut
ses Contes nouveaux, ou les Fées & la mode, qu’elle
augmenta successivement de trois 2 huit tomes,
encouragée par son succes. Elle obtint la supré-
matie sur tous les conteurs de I’époque, et La
Harpe a dit : « que leur auteur savait mettre de
I’art et du gofit jusque dans les frivolités et con-
server la vraisemblance dans le merveilleux »..

L’Oiseau bleu, la Belle aux cheveux d’or, Finette
Cendron, la Chatie blanche, la Biche au bois, ne
seront-jamais oubliés et vivront & coté des contes
de Perrault. :

Ils sont moins bonhomme, moins naifs, moins
enfantins, plus travaillés, en un mot; on y sent la
touche délicate de la jolie femme. Ils sont au
nombre de vingt-quatre.

Dans Finette Cendron, Mme d’Aulnoy a em-
prunté & I’histoire de Cendrillon et A celle du Pe-
tit Poucet : car la trame des contes de fées provient
d’un fond traditionnel intitulé Il. Pentamérone,
qui est I'ouvrage type ou Perrault et M™® d’Aul-
noy ont vivifié et fécondé leur inspiration. Ses
contes, écrits en prose, sont suivis d’'une morale
en vers libres.

‘LA BELLE AUX CHEVEUX D'OR
(Fin.)
... Cabriolle se glissa doucement dans la presse, car il
y avoit grand bruit 2 la cour pour la mort du roi. Il dit a
3
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la reine : « Madame, n’oubliez pas le pauvre Avenant. »
Elle se souvint.aussitdt des peines qu’il avoit souffertes &
cause d’elle, et de sa grande fidélité : elle sortit sans
parler & personne, et fut droit 2 la tour, ou elle 8ta elle-
méme les fers des pieds et des mains d’Avenant, et, lui
mettant une couronne d’or sur la téte et le manteau
royal sur les épaules, elle lui dit : « Venez, aimable Ave-
nant,. je vous fais roi, et vous prends pour mon époux. »
Il se jeta & ses pieds et la remercia. Chacun fut ravi de
I'avoir pour maitre; il se fit la plus belle noce du monde,
et la Belle aux cheveux d’or vécut longtemps avec le bel
Avenant, tous deux heureux et satisfaits.

Si par hasard un malheureux
Te demande ton assistance,
* Ne lui refuse point un secours généreux :
Un bienfait t6t ou tard regoit sa récompense.
Quand Avenant, avec tant de bonté,
Servoit carpe et corbeau ; quand, jusqu’au hibou méme,
Sans étre rebuté de sa laideur extréme,
11 conservoit la liberté,
Auroit-on pu jamais le croire
Que ces animaux quelque jour
Le conduiroient au comble de la gloire,
Lorsqu'’il voudroit du roi servir le tendre amour?
Malgré tous les attraits d’une beauté charmante,
Qui commengoit pour lui de sentir des désirs,
Il conserve A son maitre, étouffant ses soupirs,
Une fidélité constante.
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Toutefois sans raison il se voit accusé;

Mais quand 2 son bonheur il paroit plus d’obstacle,
Le Ciel lui devoit un miracle,

Qu’a la vertu jamais le Ciel n’a refusé.

Mme DACIER (ANNE LereBvre)
(1651-1720)

Mme Dacier est au XVIIe siécle ce que fut
Christine de Pisan au XIV¢:femme de lettres dans
le sens propre du mot, sérieuse, instruite, plus
méme, savante, ce qui ne 'empécha pas d’étre,
comme sa devancitre, une vertueuse épouse, une
tendre et excellente mere de famille.

« Aucune voix savante ne s’est encore levée pour
prononcer son éloge; nulle ville n’a songé 2 lui
élever un monument triomphal ou funebre; seule
une petite inscription, gravée sur le fronton d’une
vieille et sombre maison de Saumur, rappelle que
c'est 1a qu’elle est née *. »

C’est que, comme Christine de Pisan, elle vécut
retirée et modeste, se consacrant aux siens et 3
I’étude; elle ne chercha pas & briller a la cour.
Cependant la lutte pour la vie de sa devancidre
lui fut épargnée. Son pere, Tanneguy-Lefebvre,

* 1. Ouvrage sur les Femmes illustres, de M™° la comtesse Droho -
jowska, 1832.

.
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était un savant. Il consacrait ses loisirs 2 1’édu-
cation de son fils, qui résumait probablement pour
lui P’espoir de la famille. Mais I’écolier aimait da-
vantage les exercices de corps que I'étude; il pen-
sait & ses courses A travers les champs aprés les
papillons, pendant que le pére lui expliquait les
racines grecques. Anne, timide fillette de onze
ans, assistait, sa tapisserie 2 la main, aux lecons
données dans la pidce ol se tenait la famille. Un
jour, voyant son frére embarrassé pour répondre,
elle se hasarda 2 lui souffler sa legon. Son pare
P'entendit et resta stupéfait. Il la questionna et
découvrit avec un tressaillement d’orgueil que sa
fille tenait de lui le gotit de I’étude et des langues
mortes. ,

Désormais, il s’occupa de son instruction et
il trouva en elle plus qu’un disciple, .un émule
et un compagnon d’étude. Elle avait la passion
des auteurs anciens; elle lut bient6t les grecs 2
livre ouvert. Parmi les éleves de son pere était
un jeune orphelin, André Dacier, originaire de
Castres, 4gé de dix- huit ans, aussi studieux
qu’Anne. Tanneguy-Lefebvre, ayant remarqué
ses capacités, le fit travailler chez lui; le jeune
homme et la jeune fille compulsaient ensemble les
auteurs classiques, luttant’ ensemble pour les dé-
couvertes littéraires et scientifiques, 3 1’age ou
d’autres ne pensent qu’au plaisir. André dut quit-
ter son professeur. Quelque temps aprés, Tanne-
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guy mourut et Anne vint demander & la capitale
le moyen de compléter encore ses études.

A I'age de dix-sept ans, en 1668, elle avait déja
traduit, commenté et publié, les Comédies de Té-
rence, cinq ouvrages en latin et les Poésies d’A-
nacréon et de Sapho, traduites du grec en frangais,
avec remarques. L’édition de 1680 est signée :
Anne Lefebvre. Cette traduction est tellement
belle que Boileau a dit qu’elle devrait faire tom-
ber la plume des mains de tous ceux qui cnlrcprcn-
draient de traduire ces poésies en vers.

A Paris, elle retrouva André Dacier et l’épousa,
continuant avec lui I'existence studieuse de leur
adolescence, sans se laisser éblouir par I’accueil
que la cour et la ville faisaient 3 la jeune savante.
Son mari fut élu membre de I’Académie francaise
en 1695 et secrétaire perpétuel en 1713.

Chargée pat le duc de Montausier de concou-
rir 3 la collection des Anciens qu’il faisait faire
pour le Dauphin, elle traduisit, commenta et fit
imprimer successivement, avant qu’aucun de ses
collaborateurs etit encore rien produit, Florus,
Aurelius Victor, Eutrope et Dictysde Crete, ce qui
lui valut de Bayle ce public hommage :

« Ainsi voild notre siécle hautement vaincu par
cette illustre savante, puisque, dans le temps que
plusieurs hommes n’ont pas produit un seul au-
teur, M™¢ Dacier en a déja produit quatre. »

Les plus difficiles lui rendaient justice, et Saint-
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Simon lui-méme, si dédaigneux des gens de let-
tres, la juge en ces termes :

« Elle n’était savante que dans son cabinet et
avec des savants; partout ailleurs, simple, unie,
avec de 'esprit agréable dans la conversation, on
ne se serait pas douté qu’elle fit rien de plus que
les femmes les plus ordinaires. »

Elle ne recherchait ni ’admiration, ni les hom-
mages, et semblait avoir choisi pour sa devise et
la regle de sa conduite ce vers de Sophocle qu’elle
écrivit un jour, au-dessus de son nom, sur un al-
bum qu’on lui présentait :

Le silence est la parure drs femmes,

Homere était son podte de prédilection. La
Mothe eut la prétention de traduire I'lliade sans
connaitre un mot de grec, en l’arrangeant et la
raccourcissant, sous le prétexte d’en rendre la lec-
ture plus agréable, ce qui lui attira la risée des sa-
vants, tout en lui valant une pension de huit cents
livres; outrée de ce crime littéraire, M™¢ Dacier,
avec une indignation toute virile, écrivit comme
réfutation son trés céltbre ouvrage : les Causes
de la corruption du godt, auquel La Mothe riposta
par quelques réflexions spirituelles sur la critique;
ce qui fit dire aux témoins de cette lutte littéraire
que La Mothe avait discuté en « femme spiri-
tuelle » et M™e Dacier en « homme savant ».
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Outre les ouvrages que nous avons déja nom-
més, on a encore d’elle :

— L’Amphitryon, I'Eprédienet le Ruden, 3 vol
comédies de Plaute, traduites en francais avec re-
marques, édités en 1683.

— Plutus et Nuées, d’Arlstophane (1684); la
premidre traduction que I’on ait hasardée du. fa-
meux comique.

— Deux Vies des hommes illustres, de Plutarque

— L’lliade, d’Homere, 4 vol. (1711).

— Homere défendu contre I'apologie du Pér'
Hardouin.

— L’Odyssée, d’Homere (1708).

— L’lliade et 1'Odyssée, 8 vol. (1716).

A ce dernier ouvrage si important elle a écrit
une préface pleine de tendresse et d'émotion
sur la mort de sa fille, qui avait été la cause de
Pinterruption de ses travaux: Sainte-Beuve dit
qu’il est impossible de parler de M™¢ Dacier sans
citer cette préface. On la trouve, en effet, partout’
ou il est question d’elle. Pour ce motif, nous ju-
geons inutile de la répéter ici. Qu’y a-t-il d’éton-
nant, d’ailleurs, 3 ce qu’une mere se laisse aller 2
exprimer une douleur intense dans cette circon-
stance, et que, éloquente comme Mme¢ Dacier,
elle le fasse dans les termes les plus touchants et
les mieux appropriés? Ce n’est qu’une preuve que
la science ne desséche pas le cceur. La perte de
deux charmants enfants, un fils et une fille, vint
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assombrir la fin de sa vie. Elle mourut 2 soixante-
neuf ans, accablée d’infirmités.

ODE II!
SUR LA BEAUTE

La nature ayant donné les cornes aux taureaux pour
leur défense, aux chevaux les pieds, aux lidvres la vi-
tesse, aux poissons les nageoires, les ailes aux oiseaux et
aux hommes la prudence, elle n’eut plus rien dont elle
pat faire présent aux femmes. Que leur donna-t-elle
donc? La beauté, qui leur tient lieu de dards et de bou-
cliers, car il n’y a rien qui puisse résister 2 une belle.

ODE XXXVII

SUR LE PRINTEMPS

Voyez comme au retour du Printemps toutes les
grices sont chargées de roses; voyez comme le calme
régne sur la mer; voyez comme les plongeurs se jouent
dans I’eau et comme les grues s’en retournent.

Le soleil brille d’une lumiére pure et les nuées obscu-
res sont dissipées. Voyez comme le travail du laboureur
est éclatant. Les oliviers poussent déja, et la vigne est
couronnée de ses feuilles. Enfin, tout semble nous assurer
de I'abondance de cette année.

1. Poésies d’Anacréon et de Sapho, 1668, « En traduisant Ana-
créon en notre langue, j’ai voulu donner aux dames le plaisir de
lire le plus joly et le plus galant podte grec que nous ayons », dit-
elle dans sa préface,
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ODE XL

Un jour, Cupidon n’ayant pas pris garde 3 une abeille
qui dormait dans des roses, fut piqué 3 un doigt; aussi=
tét il se mit A pleurer, et, courant de toute sa force 2 la
belle Cythérie: « Je suis perdu, maman, s’écria-t-il, je
suis perdu et je me meurs : un petit serpent ailé, que les
laboureurs nomment abeille, vient de me piquer. »
Cette déesse lui répondit : « Si l'aiguillon d’une abeille
te fait tant de mal, combien penses-tu, mon fils, que
souffrent ceux que tu blesses de tes fleches? »

DE L'ART DE TRADUIRE !

Quand je parle d’une traduction en prose, je ne veux
pas parler d’une traduction servile, je parle d’une traduc-
tion généreuse et noble, qui, en s’attachant fortement
aux idées de son original, cherche les beautés de sa lan-
gue, et rend ses images sans compter les mots. La pre-
midre, par une fidélité trop scrupuleuse, devient trés infi-
déle : car, pour conserver la lettre, elle ruine Pesprit, ce
qui est ouvrage d’un froid et stérile génie, au lieu que
I'autre, en ne s'attachant principalément qu’a conserver
Pesprit, ne laisse pas, dans ses plus grandes libertés, de
conserver aussi la lettre; et, par ses traits hardis, mais
toujours vrais, elle devient non seulement la fidele copie
de son original, mais un second original méme : ce qui
ne peut étre exécuté que par un génie solide, noble et

1. Fragment de la Préface sur Horace.
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fécond... Il n’en est pas de la traduction comme de la
copie d’un tableau, oli le copiste s’assujettit & suivre les
traits, les couleurs, les proportions, les contours, les atti-
tudes de I'original qu’il imite. Cela est tout différent. Un
bon traducteur n’est point si contraint... Dans cette imita-
tion comme dans toutes les autres, il faut que I'ame, pleine
des beautés qu’elle veut imiter et enivrée des heureuses
vapeurs qui s’élévent de ces sources fécondes, se laisse
ravir et transporter par cet enthousiasme étranger, et
qu’elle produlse ainsi des expressions et des lmages trés
différentes, quoique semblables.

PREFACE DE LA TRADUCTION DE L'ILIADE

..... Plus un original est parfait dans le grand et dans
le sublime, plus il perd dans les copies, cela est certain.
Il n’y a donc point de podte qui perde tant qu'Homere
dans une traduction oi il n’est pas possible de faire pas-
ser la force, ’harmonie, la noblesse, la majesté de ses
expressions, et de conserver 'dme qui est répandue dans
sa poésie et qui fait de tout son poéme comme un corps
vivant et animé.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

On a dit : « Il faut traduire les poétes en vers pour
conserver tout le feu de la poésie. » Il n’y aurait assuré-
ment rien de mieux si on le pouvait, mais de le croire
possible, c’est une erreur, et qui, & mon avis, peut étre
démontrée. J’ai osé I’avancer autrefois dans ma Préface
sur Anacréon, et depuis ce temps-la je me suis entitre-
ment confirmée dans mon sentiment..,



DEUXIEME PERIODE 123

Un traducteur peut dire en prose tout ce qu'Homére
a dit; c’est ce qu'il ne peut jamais faire en vers, surtout
en notre langue, ot il faut nécessairement qu'il change,
qu’il retranche, qu’il ajoute. Or, ce qu'Homére a pensé
et dit, quoique rendu plus simplement et moins poétique-
ment qu’il ne P’a dit, vaut certainement mieux que tout
ce quon est forcé de lui préter en le traduisant en vers.

Voila une premiere raison; il y en a une autre : notre
poésie n’est pas capable de rendre toutes les beautés
d’Homere et d’atteindre 2 son élévation.

Elle pourra le suivre en quelques endroits choisis, elle
attrapera heureusement deux vers, quatre vers, six vers,
comme M. Despréaux l'a fait dans son Longin, et
M. Racine dans quelques-unes de ses tragédies, mais 2
la longue le tissu sera si faible qu'il n’y aura rien de
plus languissant. . . . . . . . . . . . .

Virgile disait « qu'il aurait été plus aisé d'arracher a
Hercule sa massue que de dérober un vers 3 Homére par
I'imitation »; si Virgile trouvait cela si difficile en sa
langue, nous devons le trouver impossible dans la
nétre.

TRAITE DES CAUSES DE LA CORRUPTION DU GOUST

. . . . . . . . - . . . . . . . .

Mais nous avons encore deux choses qui nous sont
particuliéres et qui contribuent autant que tout le reste &
la corruption du goust. L'une, ce sont les spectacles licen-
cieux qui combattent directement les mceurs, et dont la
poésie et la musique, également molles et efféminées,
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communiquent tout leur poison 4 I’4me et relichent tous
les nerfs de I’esprit, de sorte que presque toute notre
poésie d’aujourd’hui porte ce caractére ; I'autre, ce sont
ces ouvrages fades et frivoles dont j’ai parlé dans la Pré-
face sur U'lliade, ces faux podmes épiques, ces romans
mémes que I'ignorance et 'amour ont produit, et qui,
métamorphosant les plus grands héros de I'antiquité en
bourgeois et damoiseaux!, accoutument tellement les
jeunes gens A ces faux caracteres qu'ils ne peuvent plus
souffrir les vrais héros, s'ils ne ressemblent & ces person-
nages bizarres et extravagants. . . . .
Notre poésie s’est aussi garantie de cette contaglon,
et n’est-elle pas devenue la rivale de cette poésie grecque
entre les mains des grands poétes qui ont honoré le der-
nier si¢cle?
. A signaler encore dans les causes de la corruption
du goust la mauvaise éducation, I'ignorance du maitre,
la paresse et la négligence des jeunes gens. . . . .

LENONCOURT (MaR1E-SIDONIE DE)
MarQuise DE COURCELLES

(1651-1685)

" Auteur de spirituels Mémoires publiés en 1808
et 1863. Comme échantillon de son style, nous
donnons le portrait qu’elle 3 écrit d’elle-méme;

. Qu’aurait dit Mme Dacwr s'il lui avait été donné de voir nos
op*renes ?



DEUXIEME PERIODE 125

on jugera qu’elle n’avait pas une médlocre idée de
sa personne :

Je suis grande, j’ai la taille admirable et le meilleur
air que Pon puisse avoir; j'ai de beaux cheveux bruns,
faits comme ils doivent &tre pour parer mon visage et re-
lever le plus beau teint du monde. J’ai les yeux assez
grands; je ne les ai ni bleus, ni bruns, mais entre ces
“deux couleurs ils en ont une agréable et particulitre;
je ne les ouvre jamais tout entiers... J’ai le nez d’une ré-
gularité parfaite... Je chante bien, sans beaucoup de
méthode ; j’ai méme assez de musique pour me tirer d’af-
faire avec des connaisseurs... Pour de l'esprit, j'en ai
plus que personne; je I'ai naturel, plaisant, badin, capa-
ble aussi de grandes choses, si je voulals m'y appliquer.
Jai des lumiéres, et connais mieux que personne ce que
je devrais faire, quoique je ne le fasse quasi jamais.

JEANNE DUMEE

(1660 ENVIRON)

Veuve 3 dix-sept ans, elle s’adonna 2 I’étude
des sciences. Elle a écrit un-ouvrage trés savant
intitulé : Entretien sur U'opinion de Copernic. Il n’a
jamais &té imprimé. Il existe en manuscrit  la
Bibliothéque nationale'. C’est un in-4° en maro-
quin rouge marqué 50 Y. Saint-Germain.

1. Cabinet des manuscrits de la Bibliothtque nationale, publié
par M. Léopold Delisle, membre de I’Institut.
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Elle fut une savante, par conséquent s’occupa
peu de briller et d’avoir une cour; elle appartenait
d’ailleurs 3 la bourgeoisie; elle n’avait pas de
« salon » ou d’hétel pour jouer 2 la marquise du
Chatelet, aussi son histoire est-elle restée obscure.

PREFACE

. . . . . . . . . . . . . . .

~ On dira peut-étre que c’est ouvrage trop délicat aux
personnes de mon sexe. Je demeure d’accord que je me
suis laissée toucher A "ambition de travailler sur des ma-
titres auxquelles les dames de mon temps n'ont point
encore pensé, et méme enfin de leur faire connaitre
qu’elles ne sont point incapables de I’étude, si elles vou-
laient s’en donner la peine, puisque entre le cerveau d’une

femme et celui d’'un homme il n’y a aucune différence.

CATHERINE BERNARD
(1662-17112)

Parente des deux Corneille et de Fontenelle,
&crivit une tragédie intitulée Brutus, que Voltaire,
dit-on, n’a pas craint d’imiter.
~ On a d’elle plusicurs poésies, entre autres ce
madrigal bien connu :

Vpus n’écrivez que pour écrire,
C’est pour vous un amusement ;
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Moi, qui vous aime tendrement,
Je n’écris que pour vous le dire. .

COMTESSE DE MURAT

( HENRIETTE-JULIE CASTELNAU)
(1670-1716)

Morte & quarante-six ans, elle ne put laisser des
ceuvres bien importantes. Elle avait le vers facile,
la pensée fine et morale.

Voici les conseils charmants qu’elle adresse aux
jeunes filles sur le moyen de plaire en restant
naturelles :

Muse de tous nos jeux, objets de nos hommages,

Songez que le dépit se méle 2 nos suffrages,

Lorsque vous empruntez les travestissements

Trop peu dignes de vous, malgré leurs agréments.

D’un naturel heureux ’ascendant est extréme ;

Pour nous plaire toujours soyez toujours la méme.

Sous les myrtes fleuris, dans les palais charmants,

Devenez-vous princesse, ou compagne de Flore,

Vous causez dans les cceurs de doux ravissements,

Un murmure s’éléve, éclate, augmente encore,

Vous entendez partout les applaudissements.

Eh bien! croyez-les donc, ces cceurs que vous touchez

Sous les vrais ornements que votre art vous présente :
Vous n’étes jamais plus charmante
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Que lorsque vous vous ressemblez.

. . . .

Faut-il &tre tant volage?
Ai-je dit au doux plaisir,
Tu nous fuis, las! quel dommage!

Dés qu’on a pu te saisir.

Ce plaisir tant regrettable

Me répond : « Rends grice aux dieux;
S’ils m’avaient fait plus durable,

lls m’auraient gardé pur eux. »

Mme DE TENCIN
(CLAUDINE-ALEXANDRINE GUERIN)

(1681-1749)

Fut d’abord chanoinesse de Neuville. A Paris,
son salon réunissait 1’élite des écrivains et des
savants !, _

Elle a écrit plusieurs romans : le Comte de
Comminges, le Sitge de Calais, les Malheurs de
Uamour et un grand nombre de lettres.

- Elle disait un jour 2 Marmontel :

Malheur 3 qui attend tout de sa plume; rien de plus
casuel. L’homme qui fait des souliers est sir de son sa-
laire, 'homme qui fait un livre ou une tragédie n’est ja-
mais sdr de rien,

1. La Harpe ét-Villemain en ont fait le plus grand éloge.
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Sa conduite fut des plus légeres; nous ne nous
occuperons pas de sa vie privée. Elle s’est avouée
la mere de d’Alembert, que I’on avait trouvé aban-

. donné sur les marches de I’église Saint-Roch peu
de jours aprds sa naissance. Alors qu’il fut arrivé &
une réputation universelle, elle essaya de revendi-
quer ses droits maternels qu’elle avait méconnus si
longtemps; mais il lui répondit en lui montrant
la paysanne qui ’avait élevé : « Ma mere, la voici,
je ne connais qu’elle qui a pris soin de moi. » Cet
¢épisode a été reproduit sur la toile par Jean Gigoux.

‘Mme DE STAAL (Née DELAUNAY)
(1693-1757)

Mtle Delaunay fut lectrice de la duchesse du
Maine; c’est elle qui ourdit la fameuse conspira-
tion qui la fit enfermer A la Bastille avec ses maitres.
Elle n’est connue que par ses Mémoires sur_la
cour, dont le style est aussi bon que peut I’étre
celui de mémoires de détails quotidiens, exacts et
minimes. C we s

MEMOIRES - Lol
(Proposition de marisge de M. de Stasl) .

.. ' R
. L )

- Mme la duchesse du Maine, craignant que je ne vou-
lusse enfin rompre les liens qui m’attachaient & elle, son-

9
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gea A& les redoubler. Elle combattit d’abord mes idées de
retraite, voulut en pénétrer toutes les raisons, me donna
lieu d’alléguer les embarras et les dégodts ol m'exposait
sans cesse la situation équivoque oli j’étais auprés d’elle.
Les distinctions qu’elle m’avait accordées depuis que
j'avais quitté le titre et les fonctions de femme de
chambre n’avaient pas des limites précises. Je ne savais
presque jamais si j’étais dedans ou dehors. Pour peu que
je les passasse, ou sans m’en apercevoir, ou par ordre de
sa part, les mines et les murmures de ses dames, atten-
tives 4 la distance qui devait étre entre elles et moi, m’y
faisaient désagréablement rentrer. Je lui présentai ces
inconvénients comme une excuse du parti que je son-
geais 2 prendre : quoique ce n’en fussent pas les véri-
tables motifs, ils étaient plus propres A la frapper qu’au-
cun autre. Elle me dit qu’il y avait moyen d’y remédier
en me faisant épouser un homme de condition qui me
mettrait de niveau 4 toutes les dames de sa cour; que
les charges que possédait M. le duc du Maine le met-
taient 4 portée de faire la fortune de beaucoup de gens;
qu’on trouverait sans peine quelque officier sous les
ordres de ce prince qui, pour son avancement, enten-
drait (A ce mariage; qu’elle allait chercher quelqu’un
propre a remplir ses vues & cet égard, et qui d’ailleurs
me conviendrait. Je crus que la découverte n’en serait
pas facile. Loin donc de m’opposer 2 la bonne volonté
de Mme la duchesse du Maine, je lui témoignai de la
reconnaissance du soin qu’elle voulait prendre de mon
établissement.
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Il s’en était présenté quelques-uns depuis que j’avais
manqué M. Dacier ; mais les inconvénients que j'y avais
remarqués m’avaient empéchée de les accepter.

D’autres partis me furent offerts qui ne me convinrent
point. L’un était un homme assez riche, d’une condition
médiocre, qui vivait & Paris fort retiré et voulait une
femme raisonnable pour lui tenir compagnie. Il fallait
conclure sans examen : je refusai.

Une dame de mes amies m'en proposa encore un
autre. C’était un gentilhomme d'environ cinquante ans,
qui avait quitté depuis peu le service, vivait en province
dans une jolie terre, y habitait une maison bien batie et
bien meublée. Celui-13, je le vis chez la personne qui
m’en avait parlé. Il était d’une assez bonne figure et
d’un bon maintien; il ne me trouva pas si décrépite qu’il
me croyait. Content d’ailleurs du peu de bien que je
possédais (car les amis que j’avais perdus m’avaient laissé
des marques de leur amitié), il dit & son amie qu’il était
prét & conclure, pourvu que je n’eusse point de répu-
gnance 2 passer ma vie dans son chateau.

Je fis dire & Phomme dont il s’agissait qu’étant aussi
attachée que je I’étais & Mme la duchesse du Maine jé
ne pouvais me résoudre i la quitter sans retour. I -
répondit que, si je voulais conserver d’autres liens que
ceux que je prendrais avec lui, je ne pouvais lui conve-
nir. Cette réponse me persuada qu’il ne me convenait
pas non plus, et je rompis.

Mme |a duchesse du Maine ne sut rien de tous ces
projets avortés. Cependant elle .avait chargé Mme. de



132 ANTHOLOGIE FEMININE

Surl..., femme d’un officier suisse de mes amies et fort
attachée 2 elle, de chercher quelqu’un dans le corps hel-
vétique commandé par M. le duc du Maine qui voulit
prendre une femme sans naissance, ni bien, ni beauté, ni
jeunesse. A peine les treize cantons pouvaient suffire &
cette découverte. Aussi la dame y employa-t-elle un
Jong temps, et je ne pensais plus 3 sa mission, lorsqu’un
jour, étant venue a Sceaux, elle me dit : « Je crois avoir
trouvé par hasard I'homme que nous cherchions. Ne
songeant qu’d me promeuner, j’ai accompagné M. de
Surl... chez un officier de sa nation qui demeure dans le
voisinage d’une campagne ou j’étais. L3, j’ai trouvé une
petite maison neuve et propre, entourée de troupeaux de
vaches et de moutons. Le maitre du logis (M. de Staal),
qui n’est pas jeune, m’a plu par une physionomie avan-
tageuse. C’est un homme de condition, veuf, qui vit
dans cette retraite avec deux de ses filles. Elles paraissent
douces et raisonnables et tout occupées des soins de leur
ménage. Il est peu avancé, quoiqu’il serve depuis long-
temps et qu'il ait bien fait son devoir, parce qu'il s’est
tenu A P’écart; mais, ajouta-t-elle, j'ai pensé qu’une pro-
tection qui le ferait valoir, sans qu’il s’en donnat la
- peine, lui serait fort agréable. ». . . . . . . .

Mme DE GRAFFIGNY
(Frangoise p’IsseMBOURG D’HAPPONCOURT)
(1695-1 758)

-, Mariée 2 un chambellan de la cour de Lorraine
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grossier et cruel, elle fut forcée de se séparer de
son mari et vécut dans des embarras pécuniaires -
des plus pénibles, auxquels vinrent s’ajouter des
critiques acerbes dont elle fut le but, en dépit des
relations d’amitié qu’elle entretint avec Voltaire et
Mme du Chételet. Pendant son séjour & Ferney,
elle écrivit des lettres trés curieuses sur la vie in-
time de ses hotes, lettres qui furent publiées long-
temps aprés sa mort.

Elle publia les Lettres péruviennes, roman dans
lequel on trouve, selon Palissot, des sentiments,
de la passion, mais plus ordinairement

Une métaphysique ou le jargon domine,
Souvent imperceptible 2 force d’éure fine.

Ces Lettres péruviennes furent son début litté-
raire. Elle avait cinquante-deux ans. Elle eut un
grand succ®s au théltre avec Cénie, et un grand
revers qui l'accabla profondément avec la Fille
d’Anatide. Sainte-Beuve I'accuse de cailletages;
elle-méme ne disait-elle pas :

Cailleter, oh! c’est une douce chose.

LETTRES PERUVIENNES

Quoique l'astronomie fiit une des principales con-
naissances des Péruviens, ils s'effrayaient des prodiges,
ainsi que bien d’autres peuples. Trois cercles qu’on avait
apercus autour de la lune, et surtout quelques cometes,
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avaient répandu la terreur parmi eux; une aigle pour-
suivie par d’autres oiseaux, la mer sortie de ses bornes,
tout enfin rendait I’oracle aussi infaillible que funeste. Le
fils ainé du septitme des Incas, dont le nom annongait
dans la langue péruvienne la fatalité de son époque,
avait vu autrefois une figure fort différente de celle des
Péruviens : une barbe longue, une robe qui couvrait le
sceplre jusqu'aux pieds, un animal qu’il menait en laisse,
tout cela avait ellrayé le jeune prince, 2 qui le fantdme
avait dit qu’il éuait le fils du soleil et qu’'il s’appelait
Viracocha. Cette fable ridicule s’était malheureusement
conservée parmi les Péruviens, et, dés qu’ils virent les
Espagnols avec de grandes barbes, les jambes couvertes,
et montés sur des animaux dont ils n’avaient jamais
connu l'espice, ils crurent voir en eux les fils de ce Vira-
cocha qui s’était dit fils du soleil, et c’est de 13 que
Pusurpateur se fit donner, par les ambassadeurs qu’il leur
envoya, le titre de descendant du dieu qu’ils adoraient.
Tout fléchit devant eux : le peuple est partout le méme.
Les Espagnols furent connus presque généralement pour
des dieux, dont on ne parvint point a calmer les fureurs
par les dons les plus considérables et par les hommages
les plus humiliants.

Les Péruviens s’étant apergus que les chevaux des
Espagnols michaient leurs freins, s’imaginérent que ces
monstres domptés, qui partageaient leur respect et peut-
étre leur culte, se nourrissaient de métaux; ils allaient
leur chercher tout I'or et P'argent qu'ils possédaient et
les entouraient chaque jour de ces offrandes. On se
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borne 2 ce trait pour peindre la crédulité des habitants
du Pérou et la facilité que trouvérent les Espagnols 4 les
séduire.

Mme DU DEFFAND
(Marie DE VicHY-CHAMBON )
(1697-1780)

~ Mme du Deffand fut une des femmes « 4 salon »
les plus réputées du XVIIIe sidcle; devenue
aveugle 2 cinquante-six ans, elle commenca la
série de ses réceptions & la communauté Saint-
Joseph de la rue Saint-Dominique, qui furent
aussi célebres que celles qui devaient avoir lieu
cinquante ans plus tard 3 I’Abbaye-au-Bois avec
Mme Récamier. Parmi les assidus, on cite Vol-
taire, le président Hénault, d’Alembert, Boufflers,
Beauffremont, Montesquieu, Walpole. Les chro-
niques du temps nous la représentent une coquette
froide et sans cceur. Son esprit était mordant.
Elle ne fut pas aimée. Elle fut cruellement punie
par Mlle de Lespinasse, sa lectrice, qui, par les
charmes de sa conversation, attira A elle tous les
amis de la marquise, dont, quand celle-ci la congé-
dia, le salon fut déserté. Quoique connue pour
&tre sceptique, elle tint 3 mourir comme elle avait
vécu, en esprit fort qui ménage les convenances:
Elle accepta Iassistance du curé de Saint-Sulpice,
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maisen lui posant ses conditions : « Monsieur le
curé, vous serez fort content de moi, mais faites-
moi grice de trois choses : ni questions, ni rai-
sons, ni sermons. »

Elle n’a pas écrit d’ouvrages; on a seulement
édité des lettres d’elle aprds sa mort, ou elle se
montre fort spirituelle et philosophe sans trop
dissimuler P’amertume et I'aigreur de ses senti-
ments, surtout dans celles 3 Voltaire. Elle décou-
vrit cependant, mais en regardant un peu tard
dans son cceur, qu’elle éprouvait une véritable
affection pour Horace Walpole.

LES DEUX AGES DE L’HOMME

1l est-un 4ge heureux, mais qu’on perd sans retour,
O la faible jeunesse entraine sur ses traces

- Le plaisir vif avec 'amour

Et les désirs avec les graces.

Il est un age affreux, sombre et froide saison,
Ou 'homme encor s’égare et prend dans sa tristesse
' Son impuissance pour sa sagesse

Et ses craintes pour la raison.

oG

Je lis I’histoire, parce qu’il faut savoir les faits jusqu’a
up certain point, et puis parce qu’elle fait connaitre les
homimes; c’est la seule science qui excite ma curiosité,
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parce qu’on ne saurait se passer de vivre avec eux (Lcurc
a Vollalre ) . .

Toutes les conditions, toutes les especes ‘me paraissent
également malheureuses; le ficheux, c'est d’étre né, et
'on peut pourtant dire de ce malheur-13 que le reméde
est pire que le mal. (Idem: ) :

o6

Ne parlons plus de bonheur, c’est la pierre philoso-
phale qui ruine ceux qui la cherchent. On ne se rend
point heureux par systéme; il n’y a de bonnes recettes.
pour le trouver que de prendre le temps comme il vient

et les gens comme ils sont. J’ajouterai étre bien avec soi-
méme. (Idem:) - : :

Mtle DE LESPINASSE (JuLie-JeaNNE)
(1732-1776)

Demoiselle de compagnie,  vingt-deux ans, de
Mme du Deffand, nous nous permettons d’inter-
vertir 'ordre chronologique pour la placer aussitot
aprés cette dernitre; elle était arrivée 2 tellement
dominer chez sa maitresse que celle-ci la congé-
dia. M'le de Lespinasse alla alors habiter au coin
de la rue de Bellechasse et de la rue Saint-Domi-
nique, ou la suivirent les beaux esprits qu’elle
avait connus chez la marquise du Deffand, au
salon de laquelle elle fit en quelque sorte concur-:
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rence. Elle était jeune, elle eut le dessus. « Nulle
part, a dit Marmontel, la conversation n’était
plus vive, plus brillante, mieux réglée. » Elle n’a
laissé que des lettres, dont un grand nombre 2
d’Alembert et 3 M. de Guibert.

Le malheur a du moins cela de bon qu'il corrige de
toutes ces pelites passions qui agitent les gens oisifs et
corrompus. (Letire & M. de Guibert.)

Le bonheur n’est pas dans les grandes richesses. O
don¢ est-il? Chez quelques érudits bien connus et bien
solitaires; chez de bons artisans bien occupés d’un tra--
vail lucratif et peu pénible; chez de bons fermiers qui
ont-de nombreuses familles, bien agissants, et qui vivent
dans une aisance honnéte. Tout le reste de la terre four-
mille de sots, de stupides ou de fous. (Idem.)

— — T

Mme GEOFFRIN
-(1699-1777)

Mme Geoffrin, née Thérése Rodet, n’est qu’un
Mécene littéraire; elle aurait pu jouer un réle
plus actif, les quelques lettres et pensées que I’on
a d’elle le prouvent. Petite bourgeoise, elle épousa,
4 quinze ans, M. Geoffrin, caissier dans la manu-
facture de glaces de Saint-Gobain, qui lui laissa
non une grande richesse, mais une fortune suffi-
sante pour qu’avec cet ordre et cette économie,
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qu’elle appelait « une source d’indépendance et
de libéralités », elle plt tenir une maison qui fat
la plus recherchée de Paris. Elle fut avant tout
maitresse de maison parfaite. Elle donnait 4 diner
deux fois par semaine; simple dans sa toilette,
mais tenant A ce que ses amis vécussent confortable-
ment chez elle. Bonne et sincere, elle se rendait
utile & tout le monde. Elle le fut surtout pour le
jeune prince Poniatowski, qui ne l'oublia pas
quand il devint roi de Pologne.

Il lui écrivit alors : Maman, votre fils est roi.
Elle dut aller peu de temps apres visiter « son fils
roi », qui lui fit la surprise de lui rendre & quatre
cents lieues de Paris son appartement de la rue
Saint-Honoré.

« Mettant un prix infini & son commerce avec
les grands, Mme Geoffrin ne les voyait pas beau-
coup chez eux, s’y trouvant assez mal 2 laise;
mais elle leur donnait le désir de venir chez elle,
par une coquetterie imperceptiblement flatteuse,
les recevant ensuite avec un air aisé, naturel,
demi-respectueux et demi-familier..., toujours sur
les limites des bienséances, qu’elle ne passait
jamais. » (MARMONTEL.)

LETTRE AU ROI DE POLOGNE

En arrivant chez moi, j’ai repris mon genre de vie, et ce
genre de vie me conduira jusqu’a soixante-dixr ans, qui
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seront accomplis dans deux ans. Pour lors, je commencerai
a rompre tous les altachements de mon caur, et puis je le
fermerai_herméliquement, de fagon qu’il n’y puisse plus rien
entrer. Je veux que ma mort physique soit aussi douce qu'il
soit possible, et pour cela il ne faut point avoir de déchi-
rures & faire, et je n’en puis avoir que par mon ceur. Ma
petite philosophie. m’a fait donner & toutes les choses qui
m’entourent leur juste valeur, et je les quilterai sans re-
gret, Je vois I'époque de ma ‘mort miorale trés gaiement...

PENSEES
—1I faut pour avoir des amis et se rendre bonne 2
quelque chose en ce monde, beaucoup donner et beaucoup
pardonner.
— Faites en sorte, si vous ouvrez un avis, que celui
qui vous écoute croie I'avoir lui-méme donné.

— Ne demandez guére de conseils, de peur qu’on ne
vous sache mauvais gré de ne les avoir point suivis.

MARQUISE DU CHATELET
" (1706-1749)

Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil,
mariée au marquis du Chatelet, fort jeune, réumt
les plus brillantes qualités.

. Belle a ravir, jeune, opulente, elle se donne
aux études les plus abstraltes sans cesser d’étre
aimable femme. : :
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Elle fut amie de Voltaire et de Saint-Lambert;
c’est dans le chateau de Cirey, en Lorraine, chez
Mme du Chatelet, que Voltaire écrivit ses princi-
paux ouvrages : Mahomet, Alzire, Mérope, Histoire
de Charles XII, le Siécle de Louis XIV.

Elle étudia les mathématiques. transcendantes et
la physique générale, commenta Leibnitz et New-
ton dans ce temps ou les écrits de ces grands
phllosophes n’étaient. encore connus que .d’un
petit nombre de savants. En 1738, elle concourut
pour le prix de I’Académie des sciences sut le
sujet de déterminer ld nature du feu; elle ne man- -
qua.le prix que de quelques voix. -

On a dit que Voltaire, par ses louanges avait
fait sa réputation. C’est possible qu’il ait contri-
bué & celle-ci; mais, comme preuve de son mérite
réel, ses livres sont [3. -

La toilette l’occupalt comme .une jeune fille.
Elle dit : '

Je ris plus que personne aux marionnettes, et j’avouc
qu’une boite, une porcelaine, un meuble nouveau, sont
pour moi une vraie ]omssance (Rechcrchc du bonheur. )

« Née avec une éloquence snngullére, a- dit
Voltaire, elle ne déployait cette éloquence que
lorsqu’elle ~avait des objets dignes d’elle, Les
lettres ou il ne s ’agissait que de montrer de I’es-
prit, ces petites finesses, ces tours délicats que
I'on donne & des pensées ordinaires, n’entraient
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pas dans I'immensité de ses talents. Elle et plu-
tot écrit comme Pascal et Nicole que comme
Mme de Sévigné. . .

« Jamais personne ne fut si savante, et ;amals
personne ne mérita moins qu’on dit d’elle : « C’est
« une femme savante. »

Elle a laissé : '

Les Institutions de physique (1738), avec I'analyse
sur la Philosophic de Leibnitz, ajoutée 2 la fin de
Iédition d’Amsterdam de 1742.

Dispute célébre avec Mairan (1740), sur I'une
des questions alors les plus difficiles de la physique
générale, sur les forces vives (1745); Traduction des
principes de Newton; Recherche du bonheur, petit
opuscule de pensées.

INSTITUTIONS DE PHYSIQUE

Je ne vous ferai point ici I'histoire des révolutions que
la physique a éprouvées; il faudrait, pour les rapporter
toutes, faire un gros livie. Je me propose de vous faire
connaitre moins ce qu’on a pensé que ce qu’il faut savoir.

Jusqu au dernier siécle, les sciences ont été un secret
impénétrable auquel les prétendus. savants étaient seuls
initiés; c’était une espéce de cabale dont le chifire con-
sistail en des mots barbafes qui semblaient inventés pour
obscurcir I'esprit, pour le rebuter.

Descartes parut dans cette nuit profonde comme un
astre qui venait éclairer I'univers. La révolution que ce
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grand homme a causée dans les sciences est sdrement plus
utile et est peut-étre plus mémorable que celle des plus
grands empires, et 'on peut dire que ¢’est & Descartes
que la raison humaine doit le plus: car il est plus aisé de
trouver la vérité, quand on est une fois sur ses traces,
que de quitter celles de I’erreur. La Géométrie de ce
grand homme, sa Dioptrique, sa Méthode, sont des
chefs-d’ccuvre de sagacité qui rendront son nom immor-
tel, et s'il s’est trompé sur ces quelques points de phy-
sique, c’est qu’il était homme, et qu’il n’est pas donné a
un seul homme ni 2 un seul siécle de tout connaitre.

. . . . . . . . . . . . . .

REFLEXIONS SUR LE BONHEUR

Je dis qu'on ne peut &tre heureux et vicieux, et la
démonstration de cet axiome est dans le cceur de tous
les hommes. Je soutiens méme aux plus scélérats qu’il
n’y en a aucun 2 qui les reproches de sa conscience,
cest-a-dire de son sentiment intérieur, le mépris qu’il
sent qu’il mérite et qu’il éprouve dé¢s qu’on le connait,
ne tienne lieu de supplice. Je n’entends pas par scélérats
les voleurs, les assassins, les empoisonneurs. Ils ne peuvent
se trouver dans la classe des gens pour qui j’écris. Mais
je donne ce nom aux gens faux et perfides, aux calom-
niateurs, aux délateurs, aux ingrats, enfin 2 tous ceux qui
sont atteints des vices contre lesquels les lois n’ont point
sévi, mais contre lesquels celles des mcéurs et de la
société ont porté des arréts d’autant plus terribles qu lls
sont toujours exécutés. -
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Je maintiens donc qu'il n’y a personne sur la terre qui
puisse sentir qu'on le méprisc sans étre au désespoir; le
mépris public, cette animadversion des gens de bien, est
un supplice plus cruel que tous ceux que le lieutenant
criminel pourrait infliger, parce qu’il dure plus longtemps
et que l’espérance ne ['accompagne jamais.

' Mme DU BOCCAGE (MARIE-ANNE Le Pace)
’ (|7|o-|802)

Potte et prosateur, restée veuve jeune et fort
belle, M™e du-Boccage eut un salon des plus re-
marquables au XVIIIe siécle, quoique sa modes-
tie lui fit fuir la publicité. Fontenelle et Voltaire
étaient des assidus. Elle était d’ailleurs fort jolie,
et, sous son portrait, fut écrit avec vérité :

Forma Vcnus, arte Mmervq.
Elle débuta par un succes : son premier ouvrage
obtint, en 1746, le premier prix de poésie & I'A-
cadémie de Rouen. Elle a publié successivement
des traductions du Paradis perdu, de Milton, et
de la Mort d’Abel; puis un grand podme intitulé
la. Columbiade, et des Lettres sur I’Angleterre, la
Hollande, I’Italie ; elle fit représenter au théatre
une comédie intitulée les Amazones. L’Académie
d’Italie et d’autrés Académies étrangeres I’accueil-
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lirent avec enthousiasme. Elle est morte & quatre-
vingt-huit ans; comme toutes les personnalités
qui vivent trop 4gées, elle s’est survécu et n’a pas
laissé le souvenir de celles qui meurent en plein
fracas de renommée.

PARADIS PERDU

Dans les champs ou I’Euphrate, éloigné de sa source,.
Abandonne le Tigre et le joint dans sa course,

Se présentent d’Eden les jardins enchantés.

La d’un premier printemps tout offre les beautés :
Des cédres, des palmiers élevés jusqu’aux nues,

De ce séjour charmant forment les avenues.

Sur I'or et les saphirs serpentent les ruisseaux,

Et dans les prés naissants bondissent les troupeaux.
Aux approches du loup, I’agneau parait sans craiute ;
Le tigre est sans fureur et le renard sans feinte.

Les arbres sont chargés et de fruits et de fleurs,

De V'iris leur mélange imite les couleurs.

Tel est I’heureux empire ot vit dans P'innocence

Le premier des humains au sein de I'abondance;
Chaque pas le conduit 2 de nouveaux plaisirs;

L’air pur n’est agité que par les doux zéphyrs :

Ils embaument les airs, et leurs ailes légeéres

Y portent les parfums des terres étrangéres.
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LETTRE
A La Haye, le 20 juin 1750.

. e e e
Tout périt, toul passe.
Cette patrie de Van Dyk el de Rubens, qui posséde en-
core un fameux peinire camaieu nommé Smilt, est a pre-
sent moins féconde en bons artistes. Le commerce y languil
depuis que celui d’Amsterdam et de Rotterdam prospére.
Nous gagnames celle derniére ville par le Mordick, oit nous
laissémes nolre voiture, pour nous metire dans une barque
dont le conducteur est la meilleure figure @ peindre en Caron
qu’on puisse lrouver. Le vent élait fort. Pour nous rassu-
rer, il ne manqua pas de nous conter le malheur du prince
d’Orange, noyé en 1711 sur celle pelite mer, oit nous étions
cependant bien mieux que dans Uaffreux chariot de poste
qui nous roula jusqu’a la Meuse...

Rotterdam est riche, bien peuplé, bien bati, coupé de
larges canaux rafraichis des eaux de la Meuse, qui porte
les plus grands vaisseaux jusqu’au sein de la ville. Le mé-
lange des mats, des arbres qui bordent les canaux, des clo-
chers, des belvédéres, nous surprit agréablement...

En quittant Rolterdam, nous passimes a Delfia, ot ré-
sonnait dans l'air un carillon de mille cloches a l'unisson.
Nous y vimes le monumen! magnifique élevé @ la mémoire
du prince d'Orange, assassiné @ Delfta. Le sculpteur a
représenté & ses pieds un chien mort de douleur de sa perte.
Que de legons les attribuls qui décorent ces monuments du
néant des grandeurs humaines donnent i ’homme qui pense!
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Ce matin, nous avons fait deux lieues pour Ryswick,
chateau fameux par la paix de 1697, el nous parions ce
soir pour Amsterdam, d’oit je vous écrirai s'il m’est possi-
ble; les routes, les amusements, me laissent & peine le temps
de poser le pied & terre.

Moi, dont P’dme semble créée
Pour chérir la paix qui me fuit,
Je vis agiltée, entourée;

Vous, dont I'esprit plait et séduit,
Vous, que les graces ont parée
De ce charme que chacun suit,
Souvent dans vos champs retirée,
Vous vivez sans joie et sans bruit.
Des destins divers sont nos guides;

Si les monts, les torrents rapides
Offrent des dangers, des terreurs,

Au pied de cent rochers arides,

Le vert des prés, I’émail des fleurs,
Enchantent I’ceil des voyageurs;

Mais qui traverse dans la plaine

Des chemins sirs et peu riants

A moins de plaisir, moins de peine :
Tel est le sort qui nous entraine |

Un nombre égal d’heureux moments,
D’ennui, d’espoir, d’amour, de haine,
Des mortels partage les ans! .
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‘Enfin ceite vie n’est qu’un court pélerinage. Je vous tra-
duis a ce sujet unc fable qui m’a paru bonne ce matin dans
le Spectateur : « Un derviche, voyageant en Perse, arrive
a la capilale; et, dans 'idée que les grands du pays épui-
sent souvent leurs trésors pour batir et fonder des caravan~
sérails, il prend le palais du roi pour une de ces magnifi-
ques auberges. D’un esprit distrait, il en traverse la premiére
et la seconde cour, monte les galeries, y pose sa valise et
sen fait un chevet. Un des gardes I'apergoit, Uinstruit du
lieu qu’il profane et veut & Uinstant U'en chasser. Pendant
le débat le monarque passe, sourit de la méprise du voya-
geur, et lui demande comment il peul prendre la demeure
d’un souverain pour une hétellerie. « Sire, dit humblement
« le derviche, j’ose vous faire une question : quels étaient les
« maitres de ces beaux licux avant Votre Majesté? — Mon
« pére, mon aieul, et tour & lour lous mes ancélres, lui ré-
« pond le roi. — Et aprés vous, ajoula le derviche, & qui
« ces toils immenses sonl-ils destinés? — Au prince, mon
« fils, sans doute, s’écrie le monarque étonné. — Ah! Sire,
« reprit le pélerin, une maison qui change si souvent d’hdte
« a le beau nom d’un palais, mais n’est, en effel, qu’un
« vrai caravansérail, »

Mme DE BEAUMONT (Marie Le Prince)
(1711-1780)

Née 2 Rouen, elle est I’'auteur du Magasin des
) 8
enfants et de la suite, dite Magasin des adolescentes,
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ouvrage par dialogues qui fit le bonheur de nos
meres dans un temps ou les livres pour les enfants
étaient excessivement rares. Celui-l2 était un traité
de morale récréatif et instructif. Il a été réédité
encore en 1850. Son succes a donc duré prés de
cent ans. Quel est le livre, aujourd’hui, qui peut se
vanter d’étre réédité dans un snécle? et surtout de
valoir autant?

Cet ouvrage ferait plus encore aujourd’hui pour
- Péducation des enfants que tous les Verne et les
Hetzel parus et  paraitre. Mm¢de Beaumont, long-
temps institutrice en Angleterre, écrivit d’abord
son livre en anglais, de 1A certains termes qui font
croire 3 une traduction. C’est un dialogue entre
une institutrice et ses éldves, lesquelles aménent
des amies de tout 4ge. Non seulement les jeunes
filles répetent leurs lecons de géographie, d’his-
toire, etc., mais elles causent avec leur institutrice
un peu sur tout. C’est un véritable cours pédago-
gique qui est fait en causeries.

AVERTISSEMENT DU 'SECOND VOLUME

Le bon accueil qu'on a fait au Magasin des enfants,
tant 3 Londres que dans les pays étrangers, m’a détermi-
née a donner celui des Adolescentes. ‘

De toutes les années de la vie, les plus dangereuses
commencent 3 quatorze et quinze ans. C’est & cet ige
qu’une jeune personne entre dans le monde, ol elle prend,
_pour ainsi dite, une nouvelle mani¢re d'exister. Toutes
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ses passions, contraires dans enfance, cherchent alors 4
se développer, & sautoriser par ’exemple des nouveaux
personnages avec lesquels elle commence 2 figurer. En
lui supposant la meilleure éducation, il est & craindre que
les impressions n’en soient effacées par celles que font les
maximes dangereuses et corrompues qu’elle entend alors.
Que ne doit-on pas craindre pour celle qui n’apporte
dans ce pays, si nouveau pour elle, que des passions in-
domptées ou flatiées, une ignorance totale, des préjugés
puérils, pour ne rien dire de pis? Sa perte devient iné-
vitable.

On est surpris de voir augmenter tous les jours le
nombre des femmes méprisables; un peu de réflexion, et
I'on s’étonnera plus sensément de ce qu’on en trouve en-
core un si grand nombre de vertueuses.

N’écoutons point I'amour-propre dans I'éternel pané-
gyrique qu’il nous fait de nous-mémes. Jetons les yeux
sur notre cceur; et avouons de bonne foi que nous trou-
vons en nous le germe de tous les vices, ’estime de tous
les faux biens, la haine de la contrainte, I'amour de la
liberté, qui touche a celui du libertinage. C'est avec toutes
ces dispositions aux maladies mortelles de I'aime que nous
nous jetons sans précaution au milieu d’un air pestiféré
sans le moindre préservatif. Faut-il s’étonner des chutes
fréquentes qui frappent et effrayent le speciateur.

La vertu peut seule diminuer les maux inévitables de
cette vie. Voila ce que la plus grande partie des gouver-
nantes sont incapables de faire. Les meéres le sont-elles
davantage, elles qui devraient sur cela donner le ton aux
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gouvernantes? Il y en a un grand nombre qui sont aussi
-ignorantes que ces dernidres, beaucoup plus dissipées, et
qui ont moins de mceurs. Leurs exemples font une con=
tradiction perpétuelle avec leurs maximes. Celle-ci, par
une sévérité outrée, ferme le cceur de ses filles, qui, ré-
duites & la confiance d’'une amie ou d’une domestique,
font autant de chutes que de pas. Celle-la, par une mol-
lesse dangereuse, craint d’altérer leur santé en les con-
tredisant, et choisit de laisser aller les choses comme elles
peuvent, plutdt que de s’assujettir 2 la contrainte des
moyens qui peuvent conduire au juste milieu entre la
dureté et la faiblesse.

H
UNE LEGCON

Miss BeLorre.

Je suis bien fachée de ne vous avoir pas connue plus
tot, Mademoiselle; je sens que je suis d’une telle igno-
rance, que j'en suis toute honteuse. Je veux réparer le
temps perdu, et m'instruire de mille choses toutes sim~
‘ples que je n’entends pas.

MapemorseLLe BonnE.

Outre qu’il est honteux d’étre ignorantes, il y a encore
une grande raison qui doit vous faire chercher 3 étre
instruites. Vous serez toutes mariées, Mesdames, et
vous épouserez des hommes qui auront beaucoup étudié,
voyagé, et qui devront &tre savants. Si vous ne savez
parler que de vos coiffures, et que vous ayez un mari
qui ait profité de son éducation, il s’ennuiera avec vous,
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il cherchera d’autre compagnie, parce qu'il ne connaitra

rien & votre conversation; au lieu que, si vous étes in-

struites, vous lui ferez aimer sa maison, et il sera charmé

‘de s'entretenir avec vous. . . . . . . . . .
Miss Mouwy.

Je vous avoue, ma boane, que j’ai le défaut de rire
-des vieilles gens. La nourrice de maman vient nous voir
-quelquefois; comme cette bonne femme n’a plus de dents,
cela la fait parler d’une maniére si singuliere que je ris
comme une folle quand elle est partie; je suis venue a
bout de la contrefaire si bien que cela fait rire aussi tous
les domestiques de la maison.

MapEemoiseLLE BonNE.

Le bel emploi pour une fille de qualité de faire le singe
devant des servantes et des valets! Comment voulez-vous
qu’ils vous respectent, aprés vous avoir vu faire de telles
bassesses ? Apprenez qu’il n’y a rien de si bas que de se
-amoquer des vieilles gens, ou de ceux affligés de quelque
défaut naturel. Les premiers méritent du respect, les se-
.conds de la compassion. Je vous avoue, ma chére, que
Je serais bien fichée si vous ne vous corrigiez pas de ce
défaut ; il annonce ordinairement un cceur méchant et
‘malin. Lady Spirituelle, dites & ces dames comment on en
agissait & Sparte avec les vieillards.

LADY SPIRITUELLE,

La république de Sparte passait pour avoir les meil-
Jeures e les plus sages lois. Je ne pense pas comme cela,
Mesdames, car je trouve la plus grande partie de ces lois
ridicules et mauvaises ; mais j’aime beaucoup celles que les
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Spartiates suivaient A I’égard des vieillards. Il n’était pas
permis aux jeunes gens de s’asseoir en leur présence; et
quand ils venaient dans les assemblées publiques, on leur
cédait les meilleures places.

Les Athéniens n’avaient pas les mémes attentions. Un
jour qu’il y avait 2 Athénes des ambassadeurs de Sparte,
ils furent scandalisés de voir dans la foule de pauvres
vieillards qui étaient poussés sans pouvoir trouver une
bonne place pour voir le spectacle. Les ambassadeurs,
qu'on avait mis dans la place d’honneur, ne purent souf-
frir cela; et, s'étant levés, ils forcerent ces vieillards 2
s'asseoir en leur place, et donnérent par 12 une bonne
lecon aux Athéniens.

Lapy Viorente.

Je suis bien fichée quand j’entends raconter quelque
sottise des Athéniens; je suis comme lady Spirituelle, je
les aime beaucoup plus que les Lacédémoniens, dont je
trouve les lois barbares.

MapemoiserLLE Bonne.

Vous étes bien hardies, Mesdames, d’oser blamer les
lois des Lacédémoniens, que les plus grands hommes
-admirent. Il me prend envie de vous demander pourquoi
vous aimez les Athéniens, et pourquoi vous haissez les
Lacédémoniens : car il ne faut jamais aimer ou hair par
caprice, et sans pouvoir donner de bonnes raisons de son
amour ou de sa haine. :

Lapy VioLenTe. S

Mon amout et ma haine sont fondés sur de bonnes
raisons, Je hais les Lacédémoniens, parce qu’ils étaient
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cruels, qu’ils voulaient toujours rester ignorants, et que
leurs femmes n’avaient point de modestie. J’aime les
Athéniens, parce qu'ils étaient savants, qu’ils punissaient
I'oisiveté, I'ingratitude. Il est vrai qu’ils avaient de grands
défauts; mais pourtant j'aime mieux les défauts des Athé-
niens que les vertus des Lacédémoniens. Permettez-moi
de dire & ces dames comment on traitait les enfants 3
Sparte.
MapemoiseLLe Bonne.

J’y consens de bon cceur; mais souvenez-vous qu’en
nous faisant remarquer les défauts des Lacédémoniens,
la justice demande que vous disiez quelque chose de leurs
vertus.

LaDY SPIRITUELLE.
Je ne leur trouve pas de vertus, je vous assure.
MapemoIsELLE BONNE.

Comment pouvez-vous dire cela ; ma chére? la grande
obéissance qu'ils avaient pour les lois n’était-elle pas une
vertu ?

LADY SPIRITUELLE.

Non, en vérité, ma chére Bonne; je vous demande
pardon de n’étre pas de votre sentiment, mais vous vou-
lez que nous vous disions toujours la vérité, et je men-
tirais si je disais que je trouve cela une vertu. Tenez,
ma Bonne, je dois vous obéir : mais si vous me disiez
de tuer lady Mary, mon obéissance serait-elle une vertu?
Obéir 4 de mauvaises lois, n’est-ce pas étre bien mé-
chant?
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Lapy VioLenTe.

Voila justement ce que je pensé : par exemple, une
des lois de Sparte était d’accoutumer les enfants 2 mé-
priser la douleur : cela est fort bien; mais pour leur faire
prendre cette bonne habitude, il y avait certains jours
de féte ot on les menait dans les temples pour les fouet-
ter jusqu’au sang, sans qu’ils eussent fait aucune faute :
encore il ne fallait pas pleurer. Un enfant qui aurait
pleuré aurait perdu sa réputation ; aussi est-il arrivé plu-
sieurs fois que ces malheureux enfants sont morts sous
les coups sans jeter une larme; et, ce qu’il y a de plus
abominable, c’est que les peres et les meres étaient la:
ils voyaient tranquillement déchirer leurs pauvres enfants
et les exhortaient 2 souffrir sans se plaindre.

MapeMoiseLLE BONNE.

Voild une raison sans réplique, et un motif légitime
pour les jeunes dames de hair les Lacédémoniens. J’avoue
aussi que je n’ai rien 2 répliquer & lady Spirituelle. Pour
que P'obéissance aux lois soit une vertu, il faut que ces
lois soient bonnes; si elles sont mauvaises, plus on est
exact a les observer, plus on est méchant, '

Miss BeLoTTE.

Pour moi, je n’y fais pas tant de fagons : d’abord que
‘les choses me plaisent, je les crois bonnes; si elles me
déplaisent, je dis d’abord qu’elles ne valent rien.

MapeMoiseLLe Bonne.
C’est le moyen de juger tout de travers. J’espére que
vous n'agirez pas ainsi 4 I'avenir. Vous avez beaucoup
d’esprit, ma chére, et méme un esprit supérieur : il-n’est
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question que de mettre de la justesse dans cet esprit-la,
et, si vous voulez m’aider, nous y travaillerons; je suis
sire que nous y réussirons. Lady Violente, vous m’avez
dit que les Athéniens punissaient l'ingratitude; il me
semble que je vous ai donné, il y a deux ans, une fort
-jolie histoire & ce sujet; voudriez-vous nous la raconter?
: Lapy VioLENTE.

Oui, ma Bonne, je m’en souviens fort bien. Il y avait
dans la ville d’Athénes des juges qui étaient chargés de
punir les ingrats; mais c’était une chose si rare qu’ils
n’avaient rien A faire. Ils s’ennuyérent d’aller tous les
:jours A leur tribunal sans y trouver personne et mirent
une cloche a la porte de leur maison, afin qu'on la pat
sonner quand on aurait besoin d’eux. On fut si longtemps
sans sonner cette cloche que I'herbe qui croissait a la
muraille s’entortilla avec la corde. Dans ce temps-la il y
avait dans la ville un homme qui, voyant que son cheval
.tait devenu si vieux qu’il ne pouvait plus travailler, ne
.voulut pas le nourrir & rien faire et le mit hors de son
_écurie, Ce pauvre cheval marchait tristement dans la rue,
comme s'il et deviné qu’il était en danger de mourir de
faim. Il passa par hasard proche de la maison des juges
dont j’ai parlé, et, voyant de I'herbe a la muraille, il
.s’éleva sur le bout de ses pieds pour tacher de I’attraper:
il eut beau faire, il ne prit que la corde, ce qui fit sonner
la cloche plusieurs fois. Les juges vinrent aussitdt pour voir
ce qu’on leur voulait, et, voyant que c’était un cheval
.qui sonnait la cloche, ils demandérent & qui il apparte-
nait. Quelques-uns des voisins leur dirent qu’il n’appar-



- DEUXIEME PERIODE 157

tenait plus & personne, et que son maitre lui avait donné'
son congé parce qu’il ne pouvait plus travailler. « Vrai-
ment, dirent les juges, cette affaire nous regarde; c’est
une véritable ingratitude 2 cet homme de jeter dehors
un pauvre animal domestique qui a usé sa vie 3 son ser-
vice; nous ne pouvons souffrir cela. » Effectivement, ils
firent venir le maitre de ce cheval et Pobligérent & don-
ner une somme pour nourrir cet animal le reste de ses
jours. ’

Mme RICCOBONI

(MaRie-JeaNNE LaBorAs DE MEziEREs)
(1714-1792)

Il ne faut pas confondre Marie-Jeanne de
Mézitres, née i Paris, mariée 3 Antoine Ricco-
boni, avec Hélene-Virginie Balletti, femme de
Louis Riccoboni, pere d’Antoine, et qui fut une
céldbre comédienne de son époque. Les Ricco-
boni étaient les meilleurs comédiens de la troupe
italienne, et auteurs dramatiques non sans talent.
Marie-Jeanne appartint aussi au théatre; elle le
quitta en 1761. Elle possédait un esprit distingué,
une grice et une résignation touchantes. Délais-
sée par son mari, elle vécut dans la retraite, ou elle
se mit 3 écrire pour satisfaire les besoins de son
4me, dont la sensibilité un peu exaltée la portait
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3 s’épancher. Son style exagéré choque, venant
aprds le sobre et élégant langage des assidues de
I’héotel de Rambouillet; mais elle s’inspirait de
ses souffrances et de ses propres sentiments. C’est
en mettant son cceur dans ses ouvrages qu’elle
obtint les plus brillants succes. A la fin de sa vie,
elle dut 2 sa plume de gagner sa vie, car on lui
retira une pension de mille livres qui lui était al-
louée depuis sa sortie du théatre. Ses principaux
ouvrages sont les Lettres de la princesse Zelmaide,
les Lettres de Fanny Butler, traduites de I’anglais;
Ernestine, que La Harpe a appelée «le diamant de
Mme Riccobonin; la Comtesse de Sancerre, Sophie
de Valliére, ’Histoire du marquis de Cressys.

Néanmoins, qui est-ce qui songerait maintenant
3 Mme Riccoboni et A ses ceuvres démodées, si
elle n’avait attaché son nom A une ceuvre célebre,
signée d’'un nom plus illustre! Voici comment
M. Jean Fleury nous raconte I’aventure, la chose
est assez curieuse pour mériter d’étre relatée tout
au long :

« Saint - Foix, auteur des Essais sur Paris et de
quelques comédies mignardes, I’Oracle, les Grd-
ces, soutenait un jour que le style de Marivaux
était inimitable. On luicita un roman de Crébillon
fils dans lequel un des personnages, la fée Mous-
tache, s’amuse 2 parodier ce style; Saint- Foix
soutint que cette imitation était trés mal réussie.

« Il s’emporta, traita la fée de bavarde, disant
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une foule de mots et ne saisissant pas du tout Uesprit
de M. de Marivaux. M™e Riccoboni écoutait, se
taisait, et ne prenait aucune part A la dispute.
Restée seule, elle parcourut deux ou trois parties
de Marianne, s’assit 4 son secrétaire et fit une suite
3 ce roman. Deux jours aprés la conversation,
elle la montra, sans en nommer I'auteur; on la lut
en présence de M. de Saint-Foix; il I’entendit
avec tant de surprise qu’il crut le manuscrit dérobé
A M. de Marivaux. 1l voulait le faire imprimer;
Mme Riccoboni s’y opposa, dans la crainte de
désobliger M. de Marivaux. Dix ans apres, cette
suite parut dans un journal dont le rédacteur eut
la permission de M. de Marivaux pour I’y in-
sérer !,

Telle est, sinon de la main, du moins d’apras
les confidences, et sous la dictée pour ainsi dire de
Mme Riccoboni, 'histoire exacte de cette Suite au
roman de Marivaux, qui ne devait pas étre une
Fin : car une des conditions que s'était imposées
I’imitatrice, c’était de ne pas faire avancer le récit.
Elle y réussit & merveille, au point que Grimm dit
dans sa Correspondance :

« C'est une imitation parfaite de la maniére de
Marivaux, mais d’un bien meilleur gotit. Si vous
avez vu Arlequin courir la poste dans je ne sais
quelle farce, vous aurez une idée trés exacte de

1. (Eurres de M'™e Riccoboni, in-18, 1826, t. 1I. |
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cette manidre qui consiste 2 se donner un mouve-
ment prodigieux sans avancer d’'un pas. Mme Ric-
coboni court en poste 4 la Marivaux pendant cent
douze pages, et, A la fin de sa course, le roman de
Marianne est aussi avancé qu’auparavant. Mais,
en vérité, sa manidre d’écrire, méme en se réglant
sur un mauvais modele, est trés supérieure i celle
de Marivaux *. »

Un juge plus impartial, d’Alembert, a rendu
justice au mérite et au bonheur du pastiche de
Mme Riccoboni, sans offense pour la justice et le
gott. Il a recommandé de ne pas confondre avec
les mauvais continuateurs de Marivaux M™¢ Ric-
coboni, qui, par une espice de plaisanterie et de
gageure, a essayé de continuer Marianne en imi-
tant le style de I'auteur. « On ne saurait, dit-il,
pousser plus loin I'imitation. » Nous pensons qu'’il
est intéressant de comparer son imitation a son
propre style, et nous donnons ci-aprés un extrait
des deux.

SUITE DE LA VIE DE MARIANNE

(Imitation de Marivaux.)

Vous voila bien surprise, bien étonnée, Madame; je
vois d’ici la mine que vous faites. Je m’y attendais ; vous
cherchez, vous hésitez; il me semble vous entendre dire :
« Cette écriture est bien la sienne, mais cela ne se peut

1. Correspondance littéraire, 1°F mai 1765.
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pas, la chose est impossible! » — Pardonnez-moi, Ma-
dame, c’est elle; c’est Marianne, oui, Marianne - elle-
méme. — Quoi! cette Marianne si fameuse, si connue,
si chérie, si désirée, que tout Paris croit morte et enter-
rée? Eh! ma chére enfant, d’ot sortez-vous? vous étes
oubliée, on ne songe plus a vous;. le public, las d’atten-
dre, vous a mise au rang des choses perdues sans re-
tour. » . : _

A tout cela je répondrai que je ne m’en soucie guére:
)’écris pour vous, je vous ai promis la suite de mes aven-
tures, je veux vous tenir parole; si cela déplait & quel-
qu’un, il n’a qu'a me laisser 3. Au fond j’écris pour m’a-
muser; j'aime a parler, A causer,  babiller méme; je
réfléchis, tantdt bien, tantét mal; j’ai de Iesprit, de la
linesse, une espéce de naturel, une sorte de naif; il n’est
peut-étre pas du goiit de tout le monde, mais je ne I’en
éstime pas moins; il fait le brillant de mon caractére.
Ainsi, Madame, imaginez-vous bien que je serai tou-
jours la méme ; que le temps, 'dge ou la raison ne m’ont
point changée, ne m’ont seulement pas fait désirer de
me corriger. A présent, reprenons mon histoire.

Je vous disais donc que, grace au Ciel, la cloche sonna
et que ma religieuse me quitta : je dis grace au Ciel,
car en vérité son récit m’avoit paru long, et la raison de
cela, c’est qu’en m’occupant des chagrins de mon amie
je ne pouvois pas m’occuper des miens. Bien des gens
croient qu’il faut étre malheureux soi-méme pour com-
patir aux infortunes des autres; il me semble & moi que
cela n’est pas vrai. Dans une situation heureuse: on

1

.
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voit avec attendrissement les personnes qui sont & plain-
dre, on écoute avec sensibilité le récit de leurs peines ;
on est touché, on les trouve considérables, la comparai-
son les grossit & nos yeux : dans I’état contraire, le
cceur, rempli de ses propres chagrins, s'intéresse faible-
ment & ceux des autres; ils Jui paraissent plus faciles a
supporter que les siens, et j'ai senti cela, moi qui vous
parle . . . . . . . . L0000

LETTRES D'UNE EPOUSE

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Hélas! tu m’as donc quittée? Trompée par ta tendre
feinte, j’ai cru que tant d’appréts menagaient seulement
les hétes de nos bois. O quel triste réveil! mon époux
loin de moi, ses esclaves empressés A le suivre, les hennis-
sements de ses fiers coursiers, le son aigu des clairons, ses
chariots armés de faux tranchantes! O guerre! & fureur!
j’ai reconnu tes enseignes terribles! Mon 4me s’est trou-
blée. Dans mon eflroi j’ai appelé mon bien-aimé : mes
accents douloureux ne I’ont point ramené prés de moi. Il
craint donc de voir couler les pleurs qu’il fait répandre! Il
ne veut donc point partager 'amertume de mes regrets |
Cher époux, mes regards sont fixés sur ce champ fatal ol
tu rassembles tes guerriers; j’apercois ton superbe pa-
villon; je te crie, en pleurant, de m’accorder un seul
instant; ma voix se perd dans les airs... Mais quel bruit
se fait entendre? Ah! bruit affreux, cruel signal! déja
mon époux déploie ses drapeaux de pourpre; il saisit son
arme redoutable; la trompette I'appelle, ses sons funestes
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'entiainent loin de moi : il part, court, vole, me fuit!
Mes yeux baignés de larmes entrevoient 2 peine le nuage
de poussi¢re que sa marche éleve dans la plaine... Puis-
sances suprémes, veillez sur ses jours précieux!

- Mes mains vont cultiver un jeune laurier. J’irai chaque
jour I'arroser de mes pleurs : il croitra, et quand ’instant
marqué pour ton retour arrivera, ses feuilles ombrageront
ta téte, ou couvriront ma tombe.

Mme DAUBENTON (MARGUERITE)
(1720-1788)

Femme du célébre naturaliste de ce nom; elle a
écrit plusieurs romans, dont Zélie dans le désert,
qui a eu une douzaine d’éditions, mais que I’on ne
retrouve plus.

Mile DU SOMMERY (pe FoNTETTE)
(1720-1790)

Il ne faut pas se faire d’illusions, beaucoup
d’ceuvres remarquables sont ignorées ou tombent
dans I'oubli, s’il ne s’est pas fait de bruit autour
de leurs auteurs, et surtout si ceux-ci n’ont laissé
personne aprés leur mort qui ait de I'intérét 3 en
faire. M'e du Sommery est de ce nombre; son
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nom est & peu prés inconnu aujourd’hui, parce
qu’elle n’a pas eu un salon brillant comme Mme: de
Tencin, du Deffand, des amis comme d’Alembert
ou Diderot, etc. Elle était une moraliste. « Une
vieille demoiselle de condition qui s’est occupée
toute sa vie de I’étude des hommes et des lettres.
Tous ceux qui fréquentent les assemblées publi-.
ques de ’Académie francaise la connaissent. Elle
n’en a jamais manqué une seule, et safigure est re-
marquable : ’est une grande brune presque noire,
des sourcils fort épais, de grands yeux pleins d’es-
prit et d’attention. Son livre prouve combien elle
s'est nourrie de la lecture des Maximes de La Ro-
chefoucauld et des Caracteres de La Bruyere *.
L’expression a presque toujours de la finesse

et de la précision.

~ «Sa conversation était piquante et caustique, sa-
chantbraver le ridicule et saisissant ceux des autres
avec beaucoup de finesse ; elle plaisait par sa fran-
chise, méme par sa bizarrerie. Elle était impla-
cable surtout pour les bavards, les sots et les fats,
mais serviable pour tous et d’une infatigable
charité 2. » :

Elle a publié avec beaucoup de succes :

- Doutes sur diverses opinions regues dans la so-
c¢iété, dédiés aux manes de M. Saurin, membre

: 1. Grimm, dans sa 'Correspondante iittéraire.
~+ a.- Hippolyte de Laporte.
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de I’Académie francaise (décédé en 1781). —

1782;
Lcl;rcs de Mme |a comtesse de L... a M. le comlc
de R... — 1785;

Lcllrcs a Mte de-Tourville, roman. — 1788;

L’Oreille, conte philosophique. — 1789.

Elle édita ces Lettres comme ayant été écrites par
une contemporaine de M™e* de La Fayette et de
Sévngné dont elle imite parfaitement le Iangage,
ce qui donna lieu & de grosses dissertations entre de
Sepchénes et de Gaillard ; on lesattribua 3 Mme Ric-
coboni, puis & Mm¢ de Genhs, et cela ne fit que
contribuer & son succes. Grimm- disait qu’on « y
trouvait de la grace, de la facilité, un goft fort
sage, et le meilleur ton ».

Dans ces Lettres, ’ elle exprime d’une facon’ fort
originale son opinion sur la sémillante marquise:
Elle trouvait sa réputation surfaite, et se tenait en
défiance contre les épanchements maternels ou l’art
ép|stola|re entrait, selon elle, pour beaucoup .

LETTRE DE LA COMTESSE DE L.

Mme de Grignan se trouve fort mal du séjour de Paris.
Je la vis la semaine derniére chez Mme de Coulanges Je la
trouvai maigrie et abattue; elle se plaml de sa poitrine.
‘Mme de Sévigné pleure fendrement sa morl en sa présence;

1. Eugéne Asse, Une Femme moraliste au XVIlI® siecle.
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elle lui dit pathétiquement qu’elle est pulmonique, étique,
asthmatique, et toul ce qu'il y a de plus funeste en ique;
de fagon que cette mourante beauté, que je ne crois malade
que des oppressantes caresses de madame sa mére, partira
ces jours-ci pour Grignan, . . . . . . .

MAXIMES

— Il se trouve parmi les gens de lettres un petit
nombre de beaux parleurs, mais infiniment peu de bons
causeurs,

— Le mauvais ton rend le commerce de beaucoup de
gens insoutenable,

— Le bon ton est une facilité noble dans le propos,
une politesse naturelle dans les expressions, une décence
dans le maintien, une convenance dans les égards, un tact
qui nous avertit également de ce que nous devons rendre
aux autres, et de ce que les autres doivent nous rendre.

— On donne le nom de prudence & cette basse poli-
tesse qui n’ose ni blamer le vice, ni louer la vertu.

— La fortune ne change pas les mceurs, elle les dé-
masque,

— Il est encore plus absurde de nier ce qu’on n’entend
pas que de le croire.

— Un souper délicat dédommage d’une conversation
languissante. Si 'on ne buvait ni ne mangeait, que de
maisons dans lesquelles on ne pourrait tenir un quart
d’heure!
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CARACTERES

— L’homme d’airs* réunit tous les défauts: il est im-
pertinent, suffisant, pédant, fat, affecté, important, dé-
daigneux ; Narcisse en est un modéle. Personne plus que
Narcisse ne s’entend 2 donner une féte... Il sait 3 peu
prés tout ce qu'on peut savoir de bagatelles, ce qui le
fait passer parmi beaucoup de gens pour homme de godt
et homme de lettres : il a des livres, des tableaux, des
coquilles, des nains, des singes, des perroquets, des che-
vaux, des chiens, c’est I’homme le plus affairé du royaume.
Je ne sais comment il suffit & ces grandes occupations.
— Cet homme utile a sa patrie passe neuf heures dans
son lit, quatre & sa toilette, deux avec ses bétes, autant
avec le marchand de colifichets.

Mme DE PUYSIEUX (MaDELEINE D’ARSAUT)
(1720-1795)

Née & Paris, élevée au couvent, ce qui n’in-
fluenga guere ses opinions, elle épousa & dix-sept
ans un avocat au Parlement de Paris, Philippe-
Florent de Puysieux, 4gé de vingt-deux ans, qui
Soccupait 2 faire des traductions d’ouvrages an-
glais pour les libraires. Il traduisit, en outre : La

1. Ce que nous appelons aujourd’hui « petit crevé » ou « p’chut«
teux »,
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femme n’est pas inférieure @ 'homme. Sa jeune
femme I’aidait; mais bientdt mari et femme se
fatigudrent de travailler, et se livrérent aux plai-
sirs chacun de son c6té. Nous ne suivrons donc
pas Mme de Puysieux dans sa vie intérieure, nous
contentant d’indiquer que Diderot, de 1745 4
1750, vint plus d’une fois & I'aide au jeune mé-
nage. Ce fut pendant cette période, en 1749, que
Mme de Puysieux publia les Conseils & une amie,
-qui obtinrent un grand succds, et ou I’on crut re-
connaitre en maints endroits la plume du mordant
philosophe. Cet ouvrage n’est pas positivement
un livre de morale, ni méme un livre moral,
comme quelques sentences détachées pourraient
le faire croire; c’est plutét la science de la vie se-
lon le monde. En 1750 parut un second vo-
lume, les Caracteres, contre-partie du premier, et
qui sont'des avis d@ un pére pour diriger les pre-
miers pas de son fils dans le monde. lls furent
acueillis avec la méme faveur que le précédent.
Mume de Puysieux ne sut pasétre fidele 2 Diderot
_pendant qu'il fut enfermé A la Bastille, et il rompit
ses relations avec elle. Ses ouvrages s’en ressen-
-tirent. Quoiqu’elle elt protesté énergiquement
contre la part qu’on attribuait au maitre dans ses
“écrits, ils ne s’éleverent plus au-dessus de la mé-
diocrité.
Néanmoins, elle publia encore :
Le Plaisir et la Volupté, conte allégorique
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(1752) ; Zalmire et Almanzine (1733); Mémoires
de la comiesse de Zurlac (1755); Réflexions et avis
sur-les défauts et ridicules a la mode (1761); Alza-
rac (1762) ; 'Histoire de MU de Theuille (1768);
M¢émoires d’'un homme de bien (1768); le Marquis
& la mode, comédie en trois actes.

Puis il ne fut plus question d’elle.

CONSEILS A UNE AMIE

— Les talents chassent ’ennui.

.— Les choses trop connues perdent de leur valeur ; ona
une espéce de vénération pour celles qui sont rares.
Voulez-vous étre longtemps belle, montrez-vous rare-
ment. Voulez-vous inspirer I'envie de vous connoitre,
renQez votre connoissance difficile; les plus belles perdent
beaucoup 4 &tre trop connues.

— Ne tirez jamais le voile tout a fait sur vos qualités;
c’est au temps 4 le lever entiérement, laissez-le faire.

. — Que votre société soit douce ; ne faites point sentir
votre supériorité. L’esprit, les talents, le mérite, le rang
et la fortune, sont pour les autres un_poids assez pesant
saus I'augmenter de celui de I'ostentation.

— Faites rarement les avances: prévenir certaines
_gens, c’est leur ter I'envie de se lier.

— Quoique I'on dise que les personnes qui parlent
bien' n’ennuient jamais, la grande volubilité de langue
“étourdit toujours.
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— Il est plus facile d'écouter les autres que de s’écouter
soi-méme.

— Un des plus grands bonheurs, c’est de pouvoir se
suffire A soi-mé&me.

— Le temps de la jeunesse est le seul pour apprendre,
et il vient un 4ge ou les plaisirs nous quittent; il faut
bien des ressources 2 une femme pour la consoler de cet
abandon.

— 1l faut avoir une extréme modestie sur son savoir,
et cacher soigneusement, surtout devant les autres
femmes, que I'on sait quelque chose qu’elles ignorent.

— Les grices etlesbelles maniéres sont plus nécessaires
aux femmes qu’une belle figure; sans les grices, la beauté
ne plait jamais. L’art corrige la nature ou I’embellit,

— On revient de la colére, de P'indignation ou de
Pindifférence, mais jamais du mépris.

— On perd tout le mérite des bienfaits passés quand
ils ne sont pas renouvelés.

— On est toujours dédommagé des sacrifices que I'on
a faits & la vertu : tous les plaisirs que nous procurent
nos passions satisfaites n’ont jamais valu le repos d’une
personne qui n’est attachée qu’a ses devoirs.

— Ne faites point de vers : il est trop difficile d’en
faire de bons. De tous les talens restreints & Iétat
d’homme, c’est peut-étre le plus ridicule pour une
femme. Il me semble que celle qu’on verroit 2 la téte
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de ses ouvriers, avec une longue perche a la main, con-
duire I'ordonnance d’un batiment, seroit moins bizarre
que celle qui se tourmenteroit & composer deux couplets
de chanson. Les langues, la poésie, les lois du royaume,
les matidres de religion, toutes ces belles choses sont in-
supportables dans une femme : je les en avertis au nom
de tous les hommes sensés.

— Si parler bien est la marque de la belle éducation,
bien écrire marque la femme d’esprit; c’est la fagon
d’écrire qui distingue la femme ordinaire d’avec la femme
d’esprit. Parlez bien, écrivez encore mieux; pensez bien,
et pensez haut avec vos amis, et tichez surtout de vous
exprimer avec aisance. Pour acquérir la facilité de s’énon-
cer, il est nécessaire de savoir bien sa langue, et de con-
noitre toute la force des termes : faute d’en trouver qui
conviennent, on reste court, dans la crainte d’en hasar-
der de mal placés. Mme de *** est admirable 2 voir;
mais il ne faut pas I’entendre : chaque mot qu’elle pro-
nonce obscurcit sa figure, de fagon qu’on la quitte comme
si elle étoit laide ; malgré la beauté de ses yeux et I’éclat
de son teint, elle n’a jamais su conserver de conquétes;
elle les fait en se montrant, elle les perd en parlant.
Quelle fatalité!

— 1l faut se défaire de ’excés de timidité : une noble
assurance préte beaucoup a la figure, et fait merveille
dans la conversation. La timidité géne et embarrasse ; faute
d’'un peu de hardiesse, on ne hasarde rien, on manque
'occasion de dire de bonnes choses, et on perd méme
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celle de s’avancer. La fortune aime les 1éméraires, et les
femmes le sont quelquefois; ce n’est pas ce qu’elles font
de mieux. Quand l'assurance est accompagnée de la
beauté et de I'esprit, il n’est rien dont on ne vienne &
bout; mais, dit-on échouer dans toutes les entreprises,
j'aime encore mieux la timidité que I'excés opposé.

— L’art de plaire est le plus grand des arts. Quand on
plait, tout réussit, tout est facile. Ce talent dépend d'un
je ne sais quoi qu’il est si difficile de définir et que si peu
de personnes possédent, que ceux qui Pont en doivent
rendre grices 4 la nature.

BOU FFLERS; ROUVREL
(ComTesse Marie-CrarLoTTE-HipPOLYTE DE)

(1724-1800)

Célebre par son esprit trés brillant et trés para-
doxal, qu’elle dut puiser prés de ses amis J.-J.
Rousseau, Grimm et Hamm, c’est elle qui négo-
cia le mariage de M Necker avec M. de Staél.
Elle a laissé des Maximes, une Tragédie en prose
et sa Correspondance avec Gustave 111, dont voici
‘un passage :

DescriptioNn bu Convol FUNEBRE DE Louis XV

Aprés sa mort il fut abandonné, comme c’est I'or-
-dinaire; on I'enterra promptement et sans la moindie
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escorte; son corps passa vers minuit par le bois de Bou-
logne pour aller & Saint-Denis. A son passage, des cris
de dérision ont été entendus : on répétait talaut! tataut!
comme lorsque 'on voit un cerf, et sur le ton ridicule
dont il avait coutume de le prononcer. Cette circon-
stance, si elle est vraie, ce que je ne puis assurer, montre
bien de la cruauté : mais rien n’est plus inhumain que le
Frangais indigné, et, il faut en convenir, jamais il n'eut
plias de sujet de P’étre; jamais une nation délicate sur
Phonneur et une noblesse naturellement fi¢re n’avaient
regu d’injure moins excusable que celle que le feu roi
nous a faite lorsqu’on I'a vu, non content du scandale
qu’il avait donné par ses maitresses et par son sérail 2 I'age
de soixante ans, tirer de la classe la plus vile, de I'état le
plus infime, une créature, la pire de son espéce, pour
I’établir & la cour, 'admettre A table avec sa famille, la
rendre maitresse absolue des grices, des honneurs, des
récompenses, de la politique et de lui, dont elle a opéré
la destruction, malheurs dont A peine nous espérons la
réparation. On ne peut s'empécher de regarder cette
mort soudaine et la dispersion de toute cette infime
troupe. comme un coup de la Providence. Toutes les ap-
parences leur permettaient encore quinze ans de prospé-
rité, et, si leur attente n’edt é1é dégue, jamais les mceurs
et I'esprit national n’auraient pu s’en rclever. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . -
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Mme D’EPINAY

. (Louise-Frorence-PeTronNiLLE TarDIEU D’EscLaveLLE
DE LA Live)

(1725-1783)

Amie et protectrice de J.-J. Rousseau et de
I’abbé Galvani, dont elle fit éditer le Dialogue sur
les femmes, elle n’écrivit que les Conversations d’E-
milie et un volume de Correspondances, plus ses
Mémoires, qu’elle avait laissés 3 Grimm, et qui
ont paru seulement en 1818. C’est elle qui fit batir
dans la vallée de Montmorency le fameux ermitage
de Jean-Jacques.

PENSEE

. Un honnéte homme travaille & mériter la louange, mais
ne la recherche point : il sait qu’on en est plus digne lors-
qu’on n’agit que pour elle,

LETTRE A J.-J. ROUSSEAU.

Janvier 1757,

Je crois, mon ami, qu'il est fort difficile de prescrire des
régles sur U'amitié, car chacun les fait, comme de raison,
suivant sa fagon de penser... Il'y a deux points généraux
essentiels et indispensables dans U'amitié auxquels tout le
monde est forcé de se réunir : Uindulgence et la liberté;
sans cela il n’y a pas de liens qui ne se brisent. Cest a peu
prés a quoi se réduit mon code.
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... Tenez, il faut aimer ses amis comme les vrais ama-
teurs aiment les tableaux : ils ont les yeux perpélucllement
attachés sur les beaux endroits et ne voient pas les autres.

Mme PETITEAU (MaRrie- AMABLE)
(Marquise pE La FERANDIERE)
(1736-1817)

~ Née & Tours; elleépousa Louis-Antoine Rous-
seau, marquis de la Férandidre.

VERS POUR UN BOSQUET

00 DEVAIENT ETRE PLACES LE TOMBEAU DE SON EPOUX ET LE SIEN

Bosquet silencieux, ou la simple nature
Cache son sanctuaire et ne 'ouvre qu’a nous,
Aimable confident des entretiens si doux
Que nous dicta cent fois 'amitié la plus pure,
Tant que de mon époux le cceur palpitera,
_Tant que le mien le chérira,
De roses nous viendrons enlacer ton feuillage;
Nous viendrons dans ton sein chanter notre bonheur,
Et, rendant grice aux dieux témoins de notre ardeur,
Nous reposer sous ton ombrage.
Mais, hélas! quand la mort, & la suite des ans,
Aura glacé nos esprits et nos sens,
Et tous deux au tombeau nous aura fait descendre,
- Solitaire berceau, propice a notre amour,
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Que tu défends des feux et des regards du jour,
Tes verts rameaux enfin couvriront notre cendre,
Réduit paisible, aujourd’hui si charmant,
Ah! quel que soit alors ton aspect triste et sombre,
N’épouvante jamais que I’étre indifférent,
Et que toujours le tendre amant
Vienne en révant chercher ton ombre!

L'AIGLE ET LE PAON

FABLE

Un aigle auprés d’un paon, non sans quelque murmure,
De sa robe enviait I'éclatante parure:
« Si vous devez briller aux yeux de 'univers,
Dit le paon, c’est par le courage;
L’oiseau que la nature a fait le roi des airs
N’a pas besoin d’un beau plumage. »

MARQUISE DE MONTESSON
(CuarLoTTE-JEANNE BéRAUD DE LA Haik pE Riou)
' (1737-1806)

Née A Paris, elle devint la femme morganatique
du duc d’Orléans, petit-fils du Régent. C’est chez
elle et par elle que sa niece, M™e de Genlis, se fit
connaitre et apprécier du duc de Chartres.

Ses ceuvres forment huit volumes, datés de 1782,
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et se composent de comédies en prose et en
vers, etc.; sur I’exemplaire de la Bibliothéque
nationale, on lit : Tiré & douze exemplaires. — 11
n’est pas étonnant que ce théatre fiit peu répandul!
Une de ses pidces est tirée de la Marianne, de
Marivaux. Son raisonnement est satirique et son
style ne manque pas de fermeté..

COMEDIE
D’éloquence, mon pére! Oh! ce n’est pas cela;
On ne se plaindra pas qu’il ait séduit par la.
Il présente des faits sans tout cet étalage
De grands mots dont toujours on doit blamer l'usage.
Il faut trés simplement montrer la vérité:
Elle n’a pas besoin d'art, de subtilité,
On I'obscurcit souvent en cherchant trop & plaire;
On n’éblouit par 13, je crois, que le vulgaire;
Mais tous les gens sensés seront de mon avis.

Mtl'e CLAIRON
(1723-1803)
Née Claire Leyrus de Latude, célebre actrice,
a laissé des mémoires.
PENSEE

— 1l ne faut pas laisser croitre I’herbe sur le chemin
de P'amitié.
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SOPHIE ARNOULD
(1743-1703)

Célebre actrice de I'Opéra, a laissé aussi des
mémoires.

PENSEE

— La femme est un grand enfant qu’on amuse avec
des joujoux, qu’on endort avec des louanges, et qu'on
séduit avec des promesses.

Mas DE RIBIERE D’ANTREMONT
(Marie-ANNE-HENRIETTE PAvsan pE L’ETANG)
(1746-1802)

Femme d’esprit de la fin du X VIIIe sidcle, 2 la-
quelle son Ode au silence valut beaucoup d’admira-
teurs. Pourappartenir 4 un sexe dénommé bavard,
élever une poésie aussilence, c’était en effet original.
Sonaventure avec Voltaire mérite d’étre racontée.

Comme beaucoup de femmes de maintenant et
de jadis, elle aimait 3 écrire aux hommes illustres,
et elle adressa une lettre trés enthousiaste au grand
littérateur de I’époque. Voltaire, précisément, ve-
nait d’étre mystifié : un avocat né au Croisic, Paul
Desforges-Maillard (1699-1772), s’était rendu cé-
18bre par des poésies qu’il envoyait au Mercure de
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France sous le pseudonyme de M'e Malerais de la
Vigne. Néanmoins Voltaire s’y laissa prendre, et
Mme d’Antremont, dans sa lettre, que nous don-
nons plus loin, fait allusion A cette aventure; mais
quand la ruse fut dévoilée, on ne fit plus atten-
tion aux vers ni 4 P'auteur.

Toujours prét A sacrifier au beau sexe, Voltaire
avait adressé la poésie suivante A la prétendue
potte, en luienvoyant son Histoire de Charles X1I:

Toi dont la voix brillante a volé sur nos rives,
Toi qui tiens dans Paris nos muses attentives,
Qui sait si bien associer
Et la science et Iart de plaire,
Et les talents de Deshouliére
Et les études de Dacier,
J'ose envoyer aux pieds de ta Muse divine
Quelques faibles écrits, enfants de mon repos.
Charles fut seulement 'objet de mes travaux,
Henri Quatre fut mon héros,
Et tu seras mon héroine.

LETTRE DE M»x2 D’ANTREMONT A VOLTAIRE

A Aubenas, le 4 février 1768.
MoNSIEUR,

Une femme qui n’est pas Mme Desforges-Maillard, une
femme vraiment femme, et femme dans toute la force du
terme, vous prie de lire les piéces renfermées sous cetle en-
veloppe. Elle fait des vers parce qu’il faut faire quelque
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chose, parce qu'il est aussi amusant d’assembler des mots
que des nauds, et qu'il en coiile moins de symériser des
pensées que des pompons;; vous ne vous apercevrez que lrop,
Monsieur, que ces vers lui ont peu coiilé, et vous lui direz
que

Des vers faits aisément sont rarement aisés.

Elle se rappelle vos préceptes sur ce sujet, et ceux de Boi-
leau, qui parlage avec vous I'art de graver ses écrits dans
la mémoire de ses lecteurs, et d’instruire Uesprit sans lui de-
mander des efforts. Vos principes el les siens sont admira-
bles, mais ils ne s’accordent pas avec la légéreté d'une per-
sonne de vingt el un ans, qui a beaucoup d’antipathie pour
tout ce qui est pénible. Heureusement je rime sans préten-
lion, et mes ouvrages restent dans mon portefeuille ; s’ils en
sorlent aujourd’hui, c’est parce qu'il y a longlemps que je
désirais d’écrire @ Phomme de France que je lis avec le plus
de plaisir, el que je me suis imaginé que quelques piéces de
* vers serviraienl de passeporl & ma letire; je n’ai point cu
d’autres molifs, Monsicur.

Il est des femmes beaux esprits :

A Pindare autrefois, dans les jeux Olympiques,
Corinne des succés lyriques
Trés souvent disputa le prix.

Pindare, assurément, ne valait pas Voliaire,
Corinne valait mieux que moi:
Qu’il faudrait étre téméraire
Pour entrer en lice avec toil

Mais je le suis assez pour désirer de plaire
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A Iécrivain dont le godt est ma loi.
Si tu daignais sourire & mes ouvrages,
Quel sort égalerait le mien!
Tu réunis tous les suffrages,
Et moi je n’aspire qu’au tien..

-1l serait bien glorieux pour moi, Monsieur, de Iobtenir ;
n’allez pourtant pas croire que j’os¢ me flatier de le mé-
riter, mais croyez que rien ne peut égaler les sentiments d’es-
time et d’admiration avec lesquéls j'ai Uhonneur d’élre, elc.

Probablement parce qu’il avait été dupé, Vol-
taire répondit moins galamment qu’au mystifica-
teur la lettre suivante:

A Ferney, pays de Gex, le 20 février 1768.

Vous n’étes point la Desforges-Maillard :
De I’'Hélicon ce triste hermaphrodite
Passa pour femme, et ce fut son seul art;
Dés qu'il fut homme, il perdit son mérite.
Vous n’étes point, et je m’y connais bien,
Cette Corinne et jalouse et bizarre

Qui par ses vers, o 'on n’entendait rien,
En déraison Pemportait sur Pindare.
Sapho, plus sage, en vers doux et charmants
Chanta 'amour; elle est votre modéle,
Vous possédez son esprit, ses talents;
Chantez, aimez, Phaon sera fidele.

Voila, Madame, ce que je dirais si j'avais Udge de
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vingt el un ans, mais j’en ai soixante-quatorze passés ; vous
avez de beaux yeux sans doule, cela ne peut ére autrement,
et j'ai presque perdu la vue; vous avez le feu brillant de la
jeunesse, et le mien n’est plus que de la cendre froide; vous
me ressuscitez, mais ce n’est que pour un momenl, et le fait
est que je suis mort.

C'est du fond de mon tombeau que je vous souhaite des
jours aussi beaux que vos talents.

J’ai honneur d’étre, etc.

De VoLtaire.

FIN DE LA DEUXIEME PERIODE



TROISIEME PERIODE

FIN DU XVIIle SIECLE JUSQU’A NOS JOURS

PREMIERE PARTIE : DE 1789 A 1830
DEUXIEME PARTIE ¢

DE 1830 A NOS JOURS, ECRIVAINS DECEDES

--------

TROISIEME PARTIE :

ECRIVAINS VIVANT EN 1892



les grands événements politiques, changeant
la destinée des nations, ont sur les beaux-
arts et les belles-lettres. Avec la Révolution commence
la premitre partie, qui comprend la fin du XVIIIe siécle
et le commencement du XIXe. On nous pardonnera d’in-
tervertir une fois encore I’ordre chronologique et de placer
en téte Mme Roland, guillotinée en 1793, et dont le sou-
venir est inséparable de cette époque. L’idée serait cho-
quée de la trouver aprées Mme de Genlis, qui a élevé
Louis-Philippe et était célébre sous la Restauration.

Ce laps de temps nous a donné spécialement des sé-
rieuses pédagogues, des moralistes éminentes, des roman-
citres de longue haleine,

Nous arrétons cette premiére partie aprés la Restaura-
tion, ea 1830, alors que I’élan donné & la littérature par
Mme de Staél et Chateaubriand va la faire entrer dans
une voie qui s’élargira rapidement désormais.

Mauts iy




TROISIEME PERIODE

PREMIERE PARTIE
(1789-1830)

Mme ROLAND DE LA PLATIERE
(1754-1793)

Manon-Jeanne Philippon est plutét une femme
4 caractere qu’une femme de lettres proprement
dite; elle ne nous a laissé que ses Mémoires, écrits
dans sa prison, et les Lettres aux demoiselles Can-
net, qu’elle écrivait jeune fille de la petite cel=
lule de son couvent. On lui attribue aussi une
Etude sur la femme révolutionnaire. ,

C’est un grand caractére de femme politique
et philosophe. M.. Bernard Perez, dans un de
ses livres de psychologie, la prend comme mo-
dele du caractere.des équilibrés.. Elle. se. maria
par raison plutét que par amour; son mari, brave
et excellent homme, I’adorait. « Roland se tuera »,
avait-elle dit quand on la jugeait; en effet, lors-
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qu’il apprit que la téte de sa chire femme était
tombée sur I’échafaud, il alla au pied d’un chéne
dans les bois, et se perca la poitrine de sa canne
armée.

Elle fut comprise dans les poursuites dirigées
contre les Girondins par les Jacobins vainqueurs,
et condamnée avec ses amis 3 mourir sur I’écha-
faud. Michelet nous la montre par ce fatal soir
de novembre 1793, toujours belle sur le tombe-
reau qui la meéne 2 la guillotine. En passant place
de la Révolution, au pied de la statue géante de
la Liberté, elle s’écria en regardant la déesse :
« Que de crimes commis en ton nom! », et son
regard embrassa pour la dernitre fois une mer de
tétes humaines. Jules Claretie assure que, si on
lui e@it accordé le crayon demandé pour écrire ses
derniéres impressions, elle eQit mis : « Liberté, je
meurs néanmoins fidele a ton culte! » '

Pour connaitre M™¢ Roland, pour avoir une
idée de son style énergique en méme temps que
de ses idées sérieuses, nous n’avons qu'a la laisser
parler dans ses Mémoires.

MEMOIRES

. .

Fille d’artiste, femme d’un savant devenu ministre et
demeuré homme de bien, aujourd’hui prisonniére des-
tinée peut-étre 2 une mort violente et inopinée, j’ai



TROISIEME PERIODE 187

connu le bonheur et I'adversité, j’ai vu de prés la gloire
et subi P'injustice.

Née dans un état obscur, mais de parents honnétes,
j’ai passé ma jeunesse au sein des beaux-arts, nourrie
des charmes de I'étude, sans connoitre de supériorité
que celle du mérite, ni de grandeur que celle de Ia
vertu,

A Pége ol I'on prend un état, j’ai perdu les espé-
rances de fortune qui pouvoient m’en procurer un con-
forme A I'éducation que j’avois regue. L’alliance d’un
homme respectable a paru réparer ces revers; elle m’en
préparoit de nouveaux.

Un caractére doux, une 4me forte, un esprit solide,
un cceur trés affectueux, un extérieur qui annongoit tout
cela, m’ont rendue chére & ceux qui me connoissent. La
situation dans laquelle je me suis trouvée m’a fait des
ennemis; ma personne n’en a point : ceux qui disent le
plus de mal de moi ne m’ont jamais vue.

Il est si vrai que les choses sont rarement ce qu’elles
paroissent étre que les époques de ma vie ou j’ai godté
le plus de douceurs ou le plus éprouvé de chagrins sont
souvent toutes contraires a ce que d’autres pourroient
en juger. C’est que le bonheur tient aux affections plus
qu’aux événements.

Je me propose d’employer les loisirs de ma captivité &
retracer ce qui m'est personnel depuis ma tendre enfance
jusqu’a ce moment; c’est vivre une seconde fois que de
revenir ainsi sur tous les pas de sa carriére; et qu’a-t-on
e mieux 2 faire en prison que de transporter ailleurs son
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existence par une heureuse fiction ou par des souvenirs
intéressants ? :

Si I'expérience s’acquiert moins 2 force d’agir qu’a
force de réfiéchir sur ce qu'on voit et sur ce qu’on a fait;
la mienne peut s'augmenter beaucoup par I’entreprise
que je commence.

La chose publique, mes sentiments particuliers, me
fournissent assez, depuis deux mois de détention, de
quoi penser et décrire sans me rejeter sur des temps fort
éloignés; aussi les cinq premitres semaines avoient-elles
£1é consacrées & des Nolices historiques dont le recueil
n’étoit peut-étre pas sans mérite. Elles viennent d’étre
anéanties; j'ai senti toute I'amertume de cette perte que
je ne réparerai point; mais je m’indignerois contre moi-~
méme de me laisser abattre par quoi que ce soit. Dans
toutes les peines que j’ai essuyées, la plus vive impression
de douleur est presque aussitét accompagnée de I'ambi-
tion d'opposer mes forces au mal dont je suis I’objet, et
de le surmonter ou par le bien que je fais 2 d’autres,, ou
par 'augmentation de mon propre courage. Ainsi, le
malheur peut me poursuivie et non m’accabler; les
tyrans peuvent me persécuter, mais m’avilir? jamais,
jamais !

Manon on m’appeloit; j’en suis fichée pour les ama-
teurs de romans : ce nom n’est pas noble; il ne sied
point 3 une héroine du grand genre; mais enfin c’étoit
le mien, et c’est une histoire que j'écris. Au reste, leg
plus délicats se seroient réconciliés avec le nom en
entendant ma.mére le prononcer et voyant celle qui lg
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portoit. Quelle expression manquoit de grice quand ma
mere I'accompagnoit de son ton affectueux ? Et, lorsque
sa voix touchante venoit pénétrer mon coeur, ne m’ap-
prenoit-elle pas & lui ressembler?

Vive sans étre bruyante, et naturellement recueillie, je
ne demandois qu'3d m’occuper, et je saisissois avec
promptitude les idées qui m’étoient présentées. Cette
disposition fut mise tellement 2 profit que je ne me suis
jamais souvenue d’avoir appris  lire; j'ai oui dire que
c’étoit chose faite & quatre ans, et que la peine de m’en-
seigner s’étoit pour ainsi dire terminée 4 cette époque, -
parce que, dés lors, il n’avoit plus été besoin que de ne
pas me laisser manquer de livres. Quels que fussent ceux
qu'on me donnoit ou dont je pouvois m’emparer, ils
m’absorboient tout entiére, et I'on ne pouvoit plus me
distraire que par des bouquets. La vue d'une fleur
caresse mon imagination et flatte mes sens 2 un point
inexprimable; elle réveille avec volupté le sentiment dé
I'existence. Sous le tranquille abri du toit paternel,
j'étois heureuse dés I'enfance avec des fleurs et des
livres : dans I’étroite enceinte d'une prison, au milieu
des fers imposés par la_tyrannie la plus révoltante, j’ou-
blie l'injustice des hommes; leurs sottises et mes maux,
avec des livres et des fleurs.

L’occasion étoit trop belle pour négliger de me faire
apprendre I’Ancien, le Nouveau Testament, les caté-
chismes petit et grand; japprenois tout ce qu'on vou-
loit, ct j'aurois répété I'Alcoran si Fon m’cut appris a le
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lire. Je me souviens d’un peintre nommé Cuibal, fixé
depuis & Stuttgard, et dont j’ai vu, il y a peu d’années,
un éloge du Poussin couronné & I’Académie de Rouen;
il venoit souvent chez mon pere : c’étoit un drdle de
_corps qui me faisoit des contes de Peau-d’Ane que je
n’ai point oubliés et qui m’amusoient beaucoup; il ne se
divertissoit pas moins & me faire débiter ma science, Je
crois le voir encore avec sa figure un peu grotesque,
assis dans un fauteuil, me prenant entre ses genoux, sur
lesquels j’appuyois mes coudes, et me faisant répéter le
Symbole de saint Athanase; puis récompensant ma com-
plaisance par l'histoire de Tangu, dont le nez étoit si
long qu’il étoit obligé de I'entortiller autour de son bras
quand il vouloit marcher. On pourroit faire des opposi-
tions plus extravagantes !

Cependant je voulois apprendre, et je n’aimois point
A laisser ce que j’avois entrepris. Il fut arrété que j’irois
chez I’abbé Bunant, trois fois par semaine, dans la
matinée ; mais il ne savoit pas s’assujettir & conserver sa
liberté pour me consacrer quelques instans; je le trou-
vois occupé d’affaires de paroisse, distrait par des enfants
ou déjeunant avec un ami : je perdois mon temps; la
mauvaise saison survint, et le latin fut abandonné. Je
n’ai conservé de cette tentative qu’une sorte d’instinct
ou commencement d’intelligence qui, dans le temps de
ma dévotion, me permettait de répéter ou chanter les
psaumes sans ignorer absolument ce que je disois, et
beaucoup de facilité pour I’étude des langues en général,



TROISIEME PERIODE 191

particuli¢rement pour litalien, que j’ai appris, quelques
années aprés, seule et sans peine.

Mon pére ne me poussoit pas vivement au dessin,
s'amusoit de mon aptitude plus qu’il ne s’occupoit 2
développer chez moi un grand talent; je compris méme,
par quelques mots échappés d’une conversation avec ma
mére, que cette femme prudente ne se soucioit pas que
j'allasse trés loin dans ce genre. « Je ne veux pas qu’elle
devienne peintre, disoit-elle; il faudroit des études com-
munes et des liaisons dout nous n’avons que faire. » On
me fit commencer A graver; tout m’étoit bon; j’appris &
tenir le burin, et je vainquis bientét les premitres diffi-
cultés. Lors de la féte de quelqu’un de nos grands-
parents, qu’on alloit religieusement souhaiter, je portois
toujours pour mon tribut ou une jolie téte que je
m’étois appliquée & bien dessiner dans cette intention,
ou une petite plaque de cuivre bien propre, sur laquelle
j’avois gravé un bouquet et un compliment soigneuse-
ment écrit, dont M. Doucet m’avoit tourné les vers. Je
recevois en échange des almanachs qui m’amusoient
beaucoup et quelque présent d’objets & mon usage, des-
tinés ordinairement a la parure que j’aimois. Ma mere
s’y plaisoit pour moi; elle étoit simple dans la sienne et
méme souvent négligée; mais sa fille était sa poupée, et
j’avois dans mon enfance une mise élégante, méme
riche, qui sembloit au-dessus de mon état. Les jeunes
personnes portoient alors ce que I'on appeloit des corps
de robe : c’étoit un vétement fait comme les robes de
cour, trés juste & la taille, qu'il dessinoit fort bien, trés
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ample par le bas, avec une longue queue trainante et
ornée de divers chillons, suivant le goidt ou la mode; on
me donnoit les miens en belles étoffes de soie, légeres
pour le dessin, modestes pour la couleur, mais de prix et
de qualité pareils aux robes de ma mére. La toilette me
coitoit bien quelques chagrins, car on me faisoit souvent
les cheveux avec des papillotes, des fers chauds, tout
Pattirail ridicule et barbare dont on se servoit dans ce
temps-1a; j'avois la téte extrémement sensible, et le
tiraillement qu’il falloit souffrir était si douloureux
qu’une grande coiffure me faisoit toujours verser des
larmes arrachées par la souffrance, sans étre accompa-
gnées de plaintes.

Il me semble que j’entends demander pour quels yeux
étoit cette toilette dans la vie retirée que je menois. Ceux
qui feroient cette question doivent se rappeler que je
sortois deux fois la semaine; et s'ils avoient connu les
mceurs de ce qu'on appeloit les bourgeois de Paris de
mon temps, ils sauroient qu’il en existoit des milliers doat
la dépense, assez grande en parure, avoit pour objet une
représentation de quelques heures aux Tuileries tous les
dimanches; leurs femmes y joignoient celle de Iéglise,
et le plaisir de traverser doucement leur quartier sous les
yeux du voisinage. Joignez i cela les visites de famille aux
grandes époques des fétes et du premier de I’an, une noce,
un bapiéme, el vous verrez assez d’occasions d’exercer
la vanité. Au reste, on pourra remarquer dans mon édu-
cation plus d’un contraste. Celte petite personne, qui
paroissoit le dimanche a I'église et a la promenade dans
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un costume qu’on auroit pu croire sorti d’un équipage, et
dont I’apparence étoit fort bien soutenue par son main-
tien et son langage, alloit fort bien aussi dans la semaine
en petit fourreau de toile au marché avec sa mére; elle
descendoit méme seule pour acheter, 2 quelques pas de la
maison, du persil ou de la salade que la ménagre avoit
oubliés. Il faut convenir que cela ne me plaisoit pas
beaucoup; mais je n’en témoignois rien, et j’avois I’art
de m’acquitter de ma commission de maniére & y trouver
de I'agrément. J’y mettois une si grande politesse, avec
quelque dignité, que la fruitiére ou autre personnage de
cette espice se faisoit un plaisir de me servir d’abord, et
que les premiers arrivés le trouvoient bon; je rembour-
sois toujours quelque compliment sur mon passage, et je
n’en étois que plus honnéte. Cette enfant, qui lisoit des
ouvrages sérieux, expliquoit fort bien les cercles de la
sphére céleste, manioit le crayon et le burin, et se trou-
voit & huit ans la meilleure danseuse d’une assemblée de
jeunes personnes au-dessus de son 4ge, réunies pour une
petite féte de famille ; cette enfant étoit souvent appelée
2 la cuisine pour y faire une omelette, éplucher des
herbes ou écumer le pot. Ce mélange d’études graves,
d’exercices agréables et de soins domestiques ordonnés,
assaisonnés par la sagesse de ma mere, m’a rendue propre
2 tout; il sembloit prédire les vicissitudes de ma fortune
et m’a aidée & les supporter. Je ne suis déplacée nulle
part; je saurois faire ma soupe aussi lestement que Philo-
peemen coupoit du bois ; mais personne n’imagineroit, en
me voyant, que ce fdt un soin dont il convint de me charger.
13
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COMTESSE DE BEAUHARNAIS
(MaRrie-ANNe-FANNY MoucHar)
(1738-1813)

Salon trds parisien, fréquenté successivement
par Rousseau, Dorat, Buffon, Lebrun; ce dernier
décocha un jour 3 la maitresse de la maison un
peu galant distique qui fit le tour du monde :

Eglé, belle et pote, a deux petits travers :
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

Elle publia deux volumes de poésies et de prose,
un roman historique intitulé : les Lettres de Sté-
phanie, et des pitces de théatre.

AUX SAUVAGES

Sauvages, soyez nos modeles,
Le sentiment guide vos pas;
A sa loi vous étes fideles,
Que n’habité-je vos climats!

Mme DE VERDIER (SuzannNe ALLuT)
(1745-1813)
Nous ne trouvons aucune notice bibliographi-

que sur cette femme de lettres qui écrivit cette
jolie pitce de vers dans le ton de I’¢poque :
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LA FONTAINE DE VAUCLUSE

IDYLLE

Ce n’est pas seulement sur des rives fertiles
Que la nature plait 3 notre ceil enchanté:
Dans les climats ies plus stériles,
Elle nous force encor d’admirer sa beauté.
Tempi nous attendrit, Vaucluse nous étonne,
Vaucluse, horrible asile, ou Flore ni Pomone
N’ont jamais prodigué leurs touchantes faveurs,
Ou jamais de ses dons la terre ne couronne
L’espérance des laboureurs.
Ici, de toutes parts, elle n'offre & la vue
Que les monts escarpés qui bordent ces déserts
Et qui, se cachant dans la nue,
Les séparent de 'univers.
Sous la voite d’un roc dont la masse tranquille
Oppose a I’aquilon un rempart immobile,
Dans un majestueux repos,
Habite de ces bords la naiade sauvage;
Son front n’est point orné de flexibles roseaux,
Et la pureté de ses eaux
Est le seul ornement qui pare son rivage.
J’ai vu ses flots tumultueux
S’échapper de son urne en torrents écumeux ;
J'ai vu ses ondes jaillissantes,
Se brisant & grand: bruit sur des rochers affreux,
Précipiter leur cours vers des plaines riantes,
Qu’un ciel plus favorable éclaire de ses feux.
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L’écho gémit au loin : Philomele craintive
Fuit et n’ose sur cette rive
Nous faire entendre ses accents.
L’oiseau seul de Pallas, dans ces cavernes sombres,
Confond pendant la nuit, avec I’horreur des ombres,
L’horreur de ses lugubres chants.
Déesse de ces bords, ma timide ignorance
N’ose lever sur vous des regards indiscrets;
Je ne veux point sonder les abimes secrets
O de I'astre du jour vous bravez la puissance,
Lorsque sa brilante influence '
Desséche votre lit ainsi que nos guérets.
Je ne demande point par quel heureux mystére
Chaque printemps vous voit plus belle que jamais,
Tandis qu’'au départ de Cérés
Vous nous offrez 4 peine une onde salutaire;
Expliquez-moi plutét les nouveaux sentiments
Qui calment 'horreur de mes sens.
Quoi! ces tristes déserts, ces arides montagnes,
L’aspect affreux de ces campagnes,
Devraient-ils inspirer de si doux mouvements?
Ah! sans doute Paurore y fit briller encore
Un rayon de ce feu que ressentit pour Laure
Le plus fidele des amants.
Pétrarque auprés de vous soupira son martyre;
Pétrarque y chantait sur sa lyre
Sa flamme et ses tendres soubhaits;
Et tandis que les cris d’une amante trahie,
Ou la voix de la Perfidie,
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Fatiguent nos coteaux, remplissent nos foréts,
Du sein de ses grottes profondes
L’écho ne répondit jamais
Qu’aux accents d’un amour aussi pur que vos ondes.
Trop heureux les amants I’'un de I'autre enchantés,
Qui, sur ces rochers écartés,
Feraient revivre encor cette tendresse extréme;
Et, dans une douce langueur,
Oubliés des humains qu’ils oublieraient de méme,
Suffiraient seuls a leur bonheur!
Mais, hélas! il n’est plus de chaines aussi belles:
Pétrarque dans sa tombe enferma les Amours.
Nymphes qui répétiez ses chansons immortelles,
Vous voyez tous les ans la saison des beaux jours
Vous porter des ondes nouvelles :
Les siécles ont fini leur cours
Et n’ont point ramené des cceurs aussi fideles.
Ah! conservez du moins les sacrés monuments
Qu’il a laissés sur vos rivages;
Ces chiffres, de ses feux respectables garants,
Ces murs qu'il habitait, ces murs sur qui le temps
N’osa consommer ses outrages.
Surtout que vos déserts, témoins de ses transports,
Ne recelent jamais I’audace ou I'imposture;
" Et si quelque infidele ose souiller ces bords,
Que votre seul aspect confonde le parjure
Et fasse naitre ses remords ! '
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Mme DE GENLIS
(1746-1830)

Stéphanie- Félicité Ducrest de Saint-Aubin,
comtesse de Genlis, marquise de Sillery, naquit 3
Chamery, prés Autun. Elle fut une véritable femme
de lettres pédagogue, celle qui ouvrit la voie aux
si nombreuses femmes qui devaient depuis écrire
pour les enfants. Elle tenait d’ailleurs de sa mere,
Mme Ducrest, laquelle laissa quelques romans
pour jeunes personnes, entre autres les Dangers
des liaisons. La jeune Félicité savait A peine as-
sembler ses lettres qu’elle s’en servit pour lire la
Clélie de M"¢ de Scudéry. Des I’age de sept ans,
déja chanoinesse, elle jouait la comédie dans le
chiteau de Saint-Aubin, ou elle fut trouvée si
jolie déguisée en Amour, qu’elle continua A por-
ter le costume, avec des ailes, qu'on lui retirait
pour entrer a I’église.

Mme de Genlis posséda au plus haut degré
I’esprit pédagogique. Par suite de revers de for-
tune, —il en arrivait alors comme aujourd’hui, —
elle obtint d’étre gouverneur des enfants du duc
d'Orléans, alors duc de Chartres, qu’elle ren-
contrait chez sa tante, M™e de Montesson, et ce
fut elle qui éleva celui qui devait devenir Louis-
Philippe. Elle se faisait trop aimer de ses él¢ves,
et, par crainte de ’empire ju’elle pouvait exercer
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sur eux, la duchesse I’éloignait quelquefois. Elle
écrivait pendant un de ces voyages forcés & Made-
moiselle d’Orléans, son éleve, ces lignes em-
preintes d’une affection réellement trop exaltée :

Quand ma chére amie recevra cette letire, je serai bien
rapprochée d’elle, et je ne m’en éloignerai plus. J'ai regretté
mon enfant aujourd’hui encore plus qu’a Uordinaire, s’il
est possible, parce que ce pays est ravissant. Il n’y a pas de
situations et d’environs comparables & ceux de Clermont,
Rien au monde n’est plus singulier, plus pilloresque, plus
frais et plus agréable. Nous rapportons & mon enfant une
grappe de raisin pétrifiée dans une fontaine, el puis des pates
d abricots. Chére petite amie, je n’ai d’autre plaisir que
celui de m’occuper de loi, que j’aime a la folic et que je
porte partout dans mon ceeur. J'ai au cou ton profil qui ne
me quille ni jour, ni nuit, et puis un portrait, jouant de la
harpe, et puis un bracelet, et enfin ton portefeutlle. Avec
cela, la bonbonniére de ton ouvrage que j’ai mise dans ma
poche le jour cruel de mon départ, tous les anneaux que tu
m’a donnés pour ma montre, et ma jolie jarretiére de che-
veuxr @ mon doigt. En outre, j’ai dans ma poche toutes tes
charmantes petites letires, que je relis toute la journée en
voiture; lout cela m’attendrit et m’occupe de la seule ma-
niére qui puisse m’étre agréable.

Soignez-vous bien, mon doux Minon. Songez toujours
qu’en vous dissipant, qu’en ménageant votre santé, c’est la
mienne dont vous prenez soin. Bonsoir, fidéle et tendre amie.
Je vous quitte parce qu'il est tard, et qu’il faudra demain
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se lever de bonne heure. Bonsoir, enfant chérie au dela de
toute expression.

Mme de Genlis, de retour peu de jours aprds, fut
réintégrée dans toutes les prérogatives de son em-
ploi de gouverneur, mais sans &tre réconciliée avec
la duchesse, qui, de guerre lasse, finit par la tolé-
rer pour le moment, faute de mieux. De Mademoi-
selle d’Orléans, Mme de Genlis fait d’autre part
I’éloge le plus complet :

Je puis dire avec vérité que je n’ai jamais connu un’
seul défaut 3 Mademoiselle d'Orléans. Elle avoit natu-
rellement une vive piété et toutes les vertus. Elle faisoit
des fautes, mais, je le répete, elle n’avoit pas un seul
défaut, c’est-a-dire un mauvais penchant ou une mauvaise
qualité dominaate. Je n’ai aucun intérét d’amour-propre
a convenir de cette vérité, puisque j’aurois beaucoup plus
de mérite 2 I'avoir élevée, si la nature ne lui avoit pas
donné un caractére aussi parfait. Elle avoit de I'esprit, et
cet esprit ressembloit beaucoup 2 celui de son pére; il a
particuli¢rement de la finesse et de I'a-propos, ce qui,
réuni A la sagesse, 3 la raison ct A la bonté, forme unc
personne aussi aimable A rencontrer qu’elle est attachante
dans le commerce intime de la vie !.

Nous ne pouvons énumérer tous les ouvrages
de Mm¢ de Genlis, ils sont au nombre de 74;

1. Mémoires, 111, p. |63'-|§4.
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la plupart ont plusieurs tomes. Ses ceuvres, trés -
lues encore 2 la moitié de notre sitcle, sont main-
tenant tout A fait surannées et effacées par nos
nouveaux écrivains féminins, qui ont été élevées,
cependant, avec les Veillées du Chdteau et Adele et
Théodore, que I'on retrouve dans toutes les bi-
bliothéques de pensionnats.

Voici les titres des principaux livres qu’elle pu-
blia et qui ont tous eu de nombreuses éditions :

1779. Thédtre a 'usage des jeunes personnes, ou
Thédtre d’éducation. 7 vol. in-8.

1781. Thédtre de société. 2 vol. in-8.

1782. Annales de la vertu, ou Cours d’histoire
a l'usage des jeunes personnes. 2 vol. in-8.

1782. Adele et Théodore, ou Lettres sur Péduca-
tion. 3 vol. in-8.

1784. Les Veillées du Chdteau, ou Cours de
morale d l'usage des enfants. 3 vol. in-8.

1787. Pidces tirées de UEcriture sainte. In-8.

1790. Discours sur I'éducation. =

1791. Lecons d’une gouvernante a ses éleves.
2 vol.

1791. Nouveau Thédtre sentimental.

1795. Les Chevaliers du Cygne. 3 vol.

1798. Les Petits Emigrés. 2 vol.

1796. Précis de la conduite de Mme de G.....
depuis la Révolution.

1807. Souvenirs de Félicie.
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SOUVENIRS DE FELICIE

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

J'ai mis les devises & la mode. J'en ai donné beaucoup.
D’autres personnes en ont inventé de fort jolies. La
meilleure de toutes est celle de Mme de Meulan : c’est
un brin de violette & moitié caché sous I'herbe, avec ces
mots : Il faut chercher. Cette charmante devise convient
parfaitement 2 une personne si réservée et si aimable,
quand on la connoit!, Mme de S*** a pris pour devise
une épingle, avec ces mots : Je pique, mais jattache. J’é-

- tois brouillée avec une personne que j’estimois et que
yaimois. M. M*** nous a raccommodées ; il m’a demandé
un carnet avec une devise, j’ai fait graver sur le ¢achet
une aiguille 2 coudre avec ces mots : Je raccommode, je
réunis. J’ai donné pour devise 2 une jeune bonne mére
de mes amies un nid d’oiseau, rempli de petits nouvel-
lement éclos; la mére, posée sur le bord du nid, leur
apporte un petit rameau qu’elle tient dans son bec. Voici

- ’dme de cet embléme : Pourvu qu’ils vivent!... Un homme
de lettres (M. de Chamfort) a pris cette devise : une
tortue ayant la téte hors de son écaille, et étant atteinte
d’une fleche qui la lui perce; et pour dme des mots latins,
dont le sens est : Heureuse, si elle eiit élé entiérement ca-

_chée2! Une belle devise fut celle du régiment de cava-

1. C'est la mére de I’aimable auteur du roman plein d’esprit et
d’intérét intitulé la Chapelle d'Ayton,
2. Cette devise est tres remarquable, en ce qu’elle fut prophé-
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lerie du grand Condé; elle représentoit uh feu qui com-
mence 2 s’allumer, avec ces mots :

Splendescam, da materiam.

Plus j'aurai de matiére, et plus j’aurai d’éclat,

Une femme de ma connaissance, voulant exprimer
qu’elle est soucieuse et pensive, a pris pour devise un bou-
quet de soucis et de pensées, ce qui est de trés mauvais
gofit. Les fleurs et les plantes ne peuvent étre des sym-
boles que par leurs propriétés naturelles, ou par celles
que la mythologie leur attribue, ou enfin par I'usage
consacré parles anciens. Ainsi I'asphodéle est une plante
funéraire, le cyprés est ’embléme de la douleur, le lau-
rier est celui de la gloire, etc.; mais prendre le souci
pour le symbole des soucis moraux, c’est faire un jeu de
mots trés ridicule. L’immortelle est un bon embléme de la
constance, parce que son nom ne lui vient que d’une
propriété naturelle, celle de ne point se flétrir, de durer
toujours. — Je voudrois que 'usage de prendre une devise
fat universel. Chaque personne, par sa devise, révéle un
petit secret, ou prend une sorte d’engagement.

tique. Si cet homme infortuné avait été obscur, ou s’il avait pu se
cacher dans le temps de la Terreur, il vivrait encore. Cette devise
rappelle celle de Fouquet, qui eut le méme genre de singularité,
Fouquel avait dans ses armes un écureuil : il prit pour devise cet
écureuil, qu'il plaga entre huit lézards et un serpent, animaux qui
se trouvaient dans les armes de Colbert et de Le Tellier, ses enne-
mis, L’dme de cette devise était : Je ne sais od ils m’entrainent.
En effet, il fut entrafné ou il n'avait pas prévu qu’on pfit le con-
duire. .



204 ANTHOLOGIE FEMININE

oc

J’écoutois avec le plus vif intérét tout ce que disoit
M. de Beauvau; je n'ai jamais entendu faire des remar-
ques aussi fines et aussi judicieuses. J’écrivis, avant de
me coucher, tout ce que ma mémoire put me rappeler de
cet entretien. Nous autres femmes, qui n’avons point fait
d’études et qui sommes forcées de vivre dans le grand
monde, nous pourrions nous instruire au milieu de cette
prodigieuse dissipation, en écoutant les conversations des-
hommes distingués par leur esprit; mais, pour cela, il ne
faut pas chercher toujours 2 les occuper de nous et les
distraire par nos frivolités, il faut savoir garder le silence;
nous voulons leur plaive : les écouter avec intérét n’en
seroit-il pas un moyen? On en cherche un plus brillant,
on veut causer, on veut montrer de la grice, qu'en ré-
sulte-il? On donne & 'homme le plus spirituel I'appa-
rence d’un homme ordinaire, on le force & dire des riens
et des fadeurs, et souvent on le trouve inférieur A celui
qui n’a que le jargon de la galanterie... Pour moi, jai
plus acquis par le silence que par la lecture; on n'observe
et I'on ne s’instruit qu’en se taisant.

aAG
M. de Champ***, en passant dans un village, voit une
chaumiére en feu; on lui dit qu’il ne reste qu’une vieille
femme paralytique; il s’y précipite, traverse rapidement
les flammes, passe dessus des poutres embrasées, trouve
la vieille femme vivante, la prend dans ses bras, I’emporte,
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sort de la maison sain et sauf; mais, comme la vieille
femme avoit ses vétements en feu, il la jette dans une
mare qui se trouvoit devant la porte, et il la noie! Cette
mare, grossie par les pluies, avoit six pieds de profon-
deur... Voild une admirable action déjouée, inutile, per-
due; quelques pieds d’eau de moins, et cette histoire edt
été célébrée dans toutes les gazettes. L’héroisme ‘méme
a besoin de bonheur.

LE MOYEN DE PLAIRE

(Essai de wnorale.)

M. de Moncrif a écrit sur I'art et les moyens de plaire;
une de ses phrases vaut tout son livre, et c’est celle-ci:
« Le moyen le plus sir de plaire est "oubli constant et pres-
que total de soi-méme pour ne s’occuper que des autres. »

Les moyens de réussir dans le monde se composent
donc d’une bienveillance, d’une indulgence qui dénotent
la bonté de I’ame, et d’une attention scrupuleuse & rem-
plir tous les devoirs de la société. Une jeune femme 2
laquelle on trouve vraiment de I'esprit et de I'instruction
sans qu’elle ait cherché 2 le faire remarquer, de I'agré-
ment dans ses maniéres sans affectation, du godt dans sa
parure sans coquetterie, de la gaité sans étourderie, du
calme sans indolence, des talents sans prétentions, me
paroit un étre vraiment enchanteur, un modéle auquel
on doit essayer.de ressembler.

Une jeune femme bien pénétrée de tous ces principes
en paraissant dans le monde est presque sire du succés
le plus complet, Qu’elle y joigne surtout un grand res-
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pect pour la vieillesse, une attention recherchée pour les
femmes Agées, dont le cceur est presque généralement
ulcéré d’avoir vu passer si rapidement les brillantes an-
nées de la jeunesse, et dont le suffrage est entrainant
lorsqu’il est favorable 2 celles qui les remplacent sur le
théatre du monde. Que les attentions nécessaires pour
plaire ne s’adressent jamais aux jeunes gens; qu’une
femme ait soin d’éloigner de ses pas la foule de ces dan-
gereux adorateurs ; ils I’en admireront davantage, et j’ose
assurer la jeune personne qui suivra religieusement ces
conseils que son triomphe sera complet, sera durable, et
qu’elle réunira ’estime générale au bonheur de plaire.
oc
Vous étes un peu folle, et c’est vraiment dommage !
Ne me croyez pas en courroux :

De mon état ici je parle le langage, ‘

Quand, au fond de mon cceur, un souvenir bien doux

M’accuse que j’étois cent fois pire & votre dge;

D’un peu d’étourderie enfin je vous absous.

Je crois que la gaité peut étre vive et sage,

Qu’on n’en médit souvent que lorsqu’on est jaloux

Et qu’on n’a plus le charmant avantage
De figurer parmi les fous.

BARONNE DE MONTOLIEU
(1751-1832)

Pauline-Isabelle de Bottens, née 3 Lausanne,
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mais de famille originaire du Rouergue, com-
menca 3 écrire 3 trente -cinq ans, néanmoins elle
a publié plus de cent volumes. Elle était petite-
niece du colonel Pollier.

Caroline de Lichtfield, son premier roman, non
signé, fut accueilli par un grand succes; suivirent
Ondine, Robinson Crusoé, traductions.

Mme CAMPAN
(JeaNNE-Louise-HENRIETTE GENEST)
(v752-1822)

M'e Genest témoigna toute jeune d’un grand
golt pour I’érudition. La situation de son pére
était modeste; il obtint pour elle une place de
lectrice auprés de Mesdames, filles de Louis XV.
De 12 les Mémoires si intéressants qu’elle a écrits
sur la cour de Marie-Antoinette.

Mais sa destinée I’a favorisée en lui fournissant
I'occasion de deux carrieres bien distinctes dans
une seule vie.

Apres avoir été pendant vingt ans la confidente
intime et aimée de Marie-Antoinette, elle s’en
trouva séparée par la Révolution; & la chute
de Robespierre, elle avait a sa charge sa mere
4gée de soixante-dix ans, son mari malade, un
fils de neuf ans, et devant elle un assignat de



208 - ANTHOLOGIE FEMININE

cinq cents francs et trente mille francs de dettes
de son mari, reconnues par elle.

Cest alors qu’elle établit une pension 3 Saint-
Germain; n’ayant pas d’argent pour faire impri-
mer des prospectus, elle en écrivit cent 3 la main.
— Au bout d’un an, elle avait soixante éleves.
Parmi ses éldves se trouva Hortense de Beauhar-
nais, la mére de Napoléon III. Elle devint I’édu-
catrice la plus réputée et la plus capable du com-
mencement du siécle. Napoléon, désireux de
conserver A la République les exquises facons de
I’ancienne cour, et A qui elle répondit ce mot de-
venu célebre, un jour qu’il lui demandait ce qui
manquait aux hommes pour &tre bien élevés :
« Desmeres! », la nomma directrice de la maison
d’Ecouen. Aprés la Restauration, accusée d’avoir
trahi le souvenir de Marie-Antoinette, elle fut
privée de sa situation et, abreuvée d’amertume,
mourut d’un cancer 4 Mantes, ou I’on voit encore
son tombeau, avec I’épitaphe suivante :

c1-GIT

JEANNE-Louise- Henrierte  GENET

Erouse DE Pizrre-DOMINIQUE CAMPAN
NEE o VemsaitLes LE 6 OCTOBRE 1752
DEcEDEE A MANTES LE 16 Ma1 1822

ELLE FUT UTILE A LA JEUNESSE ET CONSOLA
LES MALHEUREUX

. Ses dernitres paroles furent, ayant appelé son
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médecin un peu vivement : « Comme on est im-
périeux quand on n’a plus le temps d’étre polil »

Son traité de I'Education des femmes et son
Essai de morale méritent de figurer dans toute
bibliothéque féminine; mais je ne les crois pas
réédités.

Mme Campan a écrit de jolis portraits des filles
de Louis XV.

MEMOIRES*

Madame Adélaide, I'ainée des princesses, était impé-
rieuse et emportée ; les bonnes religieuses ne cessaient de
céder a ses ridicules fantaisies. Le maitre de danse, seul
professeur de talent d’agrément qui edt suivi Mesdames
a-Foutevrault, leur faisait apprendre une danse alors fort
en vogue, qui s’appelait le menuet couleur de rose. Ma-
dame voulut qu’il se nommat le menuet bleu. Le maitre
résista 4 sa volonté : il prétendit qu’on se moquerait de
lui & la cour quand Madame parlerait d’'un menuet bleu.
La princesse refusa de prendre sa lecon, frappa du pied,
et répétait bleu, bleu; rose, rose, disait le maitre. La
communauté s’assembla pour décider de ce cas si grave;
les religieuses cri¢rent bleu comme Madame; le menuet
fut débaptisé, et la princesse dansa.

Quand Mesdames, encore fort jeunes, furent revenues
ala cour, elles jouirent de I'amitié de monseigneur le

1. Nouvelle édition, collection Ollendorff.
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Dauphin, et profitérent de ses conseils. Elles se livrérent
avec ardeur & I'étude, et y consacrérent presque tout
leur temps; elles parvinrent 2 écrire correctement le fran-
cais et A savoir trés bien Phistoire. Madame Adélaide,
surtout, avait un désirimmodéré d’apprendre ; elle apprit
A jouer de tous les instruments de musique, depuis le
cor (me croira-t-onl) jusqu’a la guimbarde.. L’italien,
I’anglais, les hautes mathématiques, le tour, 'horlogerie,
occuperent successivement les loisirs de ces princesses.
Madame Adélaide avait eu un moment une figure char-
mante ; mais jamais beauté n’a si promptement disparu_
que la sienne.

Madame Victoire était belle et trés gracieuse ; son ac-
cueil, son regard, son sourire étaient parfaitement d’ac-
cord avec la bonté de son 4me.

Madame Sophie était d’une rare laideur; je n’ai jamais
vu personne avoir I’air si effarouché ; elle marchait d’une
vitesse extréme, et pour reconnaitre, sans les regarder,
les gens qui se rangeaient sur son passage, elle avait pris
I’habitude de voir de c6té,  la maniére des lievres. Cette
princesse était d’une si grande timidité qu’il était possi-
ble de la voir tous les jours, pendant des années, sans
Pentendre prononcer un seul mot. On assurait cependant
qu’elle montrait de I’esprit et méme de 'amabilité dans la
société de quelques. dames préférées; elle s'instruisait
beaucoup, mais elle lisait seule: la présence d’une lec-
trice ’eiit infiniment génée. Il y avait pourtant des occa-
sions ol cette princesse si sauvage devenait tout a coup
affable, gracicuse, et montrait la bonté la plus communi-
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cative; c’était lorsqu’il faisait de I'orage: elle en avait
peur, et tel était son effroi qu’alors elle s’approchait des
personnes les moins considérables; elle leur faisait mille
questions obligeantes; voyait-elle un éclair, elle leur ser-
rait la main; pour un coup de tonnerre, elle les eit em-
brassées ; mais le beau temps revenu, la princesse repre-
nait sa raideur, son silence, son air farouche, passait de-
vant tout le monde sans faire attention 4 personne, jus-
qu’a ce qu’un nouvel orage vint lui ramener sa peur et
son affabilité.

Madame Victoire, bonne, douce, affable, vivait avec la
plus aimable simplicité dans une société qui la chérissait:
elle était adorée de sa maison. Sans quitter Versailles,
sans faire le sacrifice de sa moelleuse bergére, elle rem-
plissait avec exactitude les devoirs de la religion, donnait
aux pauvres tout ce qu'elle possédait, observait rigou-
reusement les jedines et le caréme. Il est vrai qu’on re-
prochait 4 la table de Mesdames d’avoir acquis pour le
maigre une renommée que portaient au loin les parasites
assidus 2 la table de leur maitre d’hétel. Madame Victoire
n’était point insensible 2 la bonne chére, mais elle avait
les scrupules les plus religieux sur les plats qu’elle pouvait
manger en temps de pénitence. Je la vis un jour trés
tourmentée de ses doutes sur un oiseau d’eau qu’on lui
servait souvent pendant le caréme. Il s’agissait de déci-
der irrévocablemeut si cet oiseau était maigre ou gras.
Elle consulta un évéque qui se trouvait a son diner: le
prélat prit aussitot le son de voix positif, I'attitude grave
d’un juge en dernier ressort. Il répondit & la princesse
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qu’il avait été décidé qu’en un semblable doute, aprés
avoir fait cuire I'oiseau, il fallait le piquer sur un plat
d’argent trés froid; que sile jus de Panimal se figeait
dans P'espace d’un quart d’heure, I'animal était réputé
gras; que si le jus restait en huile, on pouvait le manger
en tout temps sans inquiétude. Madame Victoire fit aus-
sitdt faire I’épreuve, le jus ne figea point; ce fut une joie
pour la princesse, qui aimait beaucoup cette espéce de
gibier. Le maigre, qui occupait tant Madame Victoire,
Pincommodait; aussi attendait-elle avec impatience le
coup de minuit du samedi saint; on lui servait aussitét
une bonne volaille au riz, et plusieurs autres mets succu-
lents. Elle avouait avec une si aimable franchise son goit
pour la bonne cheére et pour les commodités de la vie
qu’il aurait fallu &tre aussi sévére en principes qu’insen-
sible aux excellentes qualités de cette princesse pour lui
en faire un crime.

Madame Adélaide avait plus d’esprit que Madame
Victoire, mais elle manquait absolument de cette bonté
qui, seule, fait aimer les grands: des maniéres brusques,
une voix dure, une prononciation bréve, la rendaient
plus qu’'imposante. Elle portait trés loin I'idée des préro-
gativesdurang. . . . . . . . . . . . .
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Mme VIGEE-LEBRUN
(1752-1842)

Née a Paris. Quoiqu’elle fat plus célébre comme
peintre que comme littérateur, elle a laissé trois
volumes de Souvenirs (1835 4 1837) qui pourront
bien, maintenant qu’ils sont tombés dans le do-
maine public (elle est morte depuis cinquanteans),
sortirdel’oubli et prendre leur place 2 c6té de beau-
coup de mémoires qui ne les valent pas. Si elle a
peint six cent soixante - deux portraits, et seule-
ment quinze tableaux, auxquels on peut repro-
cher un manque de virilité, il y a dans ses peintures
tant de délicatesse et de grice, un si exquis senti-
ment féminin, qu’elles condordent absolument
avec les poésies de Mme Desbordes-Valmore de la
méme époque.

D’une réputation intacte, elle recut dans son sa-
lon toutes les célébrités du X VIIIe et du XIXe sie-
cle, successivement : Diderot, d’Alembert, Mar-
montel, La Harpe, comte de Vaudreuil, prince
de Ligne, marquise de Ruze, comtesse de Ségur.
Mais la société qu’elle recherchait le plus, était
celle des artistes. David était le plus fidele com-
mensal de la maison. Elle mourut 2 quatre-vingt-
dix ans, aprés avoir, comme la plupart des pein-
tres qui vivent vieux, peint d’'une main ferme
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aprés quatre-vingt ans : « elle était restée at-
trayante, sa beauté avait vieilli, mais n’avait pas
dégénéré en laideur », nous dit M™e Ancelot.

MmeSAINT-HYACINTHE DE CHARRIERE

(AcNEs-IsaBeLLE, BARONNE DE TUYLL DE SEROOSKERKEN
DE PENTHAZ)

(1753-1803)

D’origine hollandaise, elle a écrit, sous le pseu-
donyme de I’abbé de la Tour, des poésies, des
pieces de théitre, des romans, dont Callixte,
les Lettres de Lausanne (1786). Herder, dont la
correspondance avec Mme de Charriere a été con-
servée, a traduit plusieurs de ses ceuvres en
langue allemande. Le portrait qu’elle a écrit
d’elle-méme est fin, enlevé, et mérite d’étre cité.
Elle a composé aussi de jolies fables.

PORTRAIT DE L’AUTEUR PEINT PAR ELLE-MEME

Compatissante par tempérament, libérale et généreuse
par penchant, Zélinde n’est bonne que par principe.
Quand elle est douce et facile, sachez-lui-en gré : c’est
un effort. Quand elle est longtemps civile et polie avec -
des gens dont elle ne se soucie pas, redoublez d’estime :
c’est un martyre. Elle a eu de la vanité, mais la connais-
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sance et le mépris des hommes I’ont corrigée. Cependant
cette vanité va encore trop loin au gré de Zélinde méme;
elle pense que la gloire n’est rien au prix du bonheur,
mais elle ferait encore bien des pas pour la gloire.

Quand est-ce que les lumiéres de I’esprit commande-
ront aux penchants du cceur? Alors elle cessera d’étre
coquette. Triste contradiction! Zélinde, qui ne voudrait
pas sans raison frapper un chien, écraser le plus vil insecte,
voudrait peut-étre dans de certains moments rendre un
homme malheureux, et cela pour samuser, pour se pro-
curer une espéce de gloire, qui méme ne flatte pas sa
raison et ne touche qu'un instant sa vanité! Mais le
prestige est court ; "apparence du succés la fait revenir
A elle-méme. Elle n’a pas plutét reconnu son inten-
tion i]u'elle la méprise, I'abhorre, et veut y renoncer 2 ja-
mais.

Vous me demanderez peut-étre si elle est belle, ou
jolie, ou passable. Je ne sais. C’est selon qu’on I'aime
ou qu’elle veut se faire aimer. Elle a le teint éclatant, la
taille belle; elle le sait, et s’en pare un peu trop au gré
de la modestie. Elle n’a pas la main blanche; elle le sait
. aussi, et en badine; mais elle voudrait bien n’avoir pas
sujet d’en badiner. Tendre & I’excés, et non moins déli-
cate, elle ne peut étre heureuse par P'amour ni sans
amour. L’amitié eut-elle jamais un temple plus saint, plus
digne d’elle, que le cceur de Zélinde? Se voyant trop
sensible pour étre heureuse, elle a presque cessé de pré-
tendre au bonheur. Elle s’attache 2 la vertu; elle fuit les
repentirs, et cherche les amusements. Les plaisirs sont
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-rares pour elle, mais ils sont vifs. Elle les saisit et les
goftte avec ardeur.

Connaissant la vanité des projets et l'incertitude de
I’avenir, elle veut surtout rendre heureux lc moment qui
s’écoule. L'imagination de Zélinde sait étre riante, méme
quand son cceur est affligé. Des sensations trop vives et
trop fortes pour sa machine, une activité excessive qui
manque d’objets satisfaisants, voila la source de tous ses
maux. Avec des organes moins sensibles, Zélinde eit eu
'dme d’un grand homme. Avec moins d’esprit et de rai-
son, elle n’eit été qu’une femme faible.

LE BARBET

FABLE

Un vieux barbet, cher 2 son maitre,
Chien caressant et dévoué,

S'il se voyait quelquefois rabroué,

Se consolait, tout prét A reconnaitre
Que c’était la le droit du jeu.
Chacun de bile a quelque peu,

Et qui regoit tous les jours des caresses

Peut bien parfois supporter des rudesses :
De I'amitié les hauts et bas
Valent mieux que P'indifférence.
Décidément, moi je le pense,

Et le barbet aussi. Mais ne voila-t-il pas
Qu'un jour son maitre fait 'emplette
D’un petit chien (bichon, levrette,
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L’un ou Vautre, il importe peu);
Son alluré est vive et brillante,
Son poil luisant, son ceil de feu,
Et sa mani¢re en tout charmante :
Car, sans compter que pour I'esprit
Il est de race précieuse,

Dans P’école.la plus fameuse
Pour les tours on P’avait instruit.
Le maitre & I’excés s’en engoue,
Et sans merci le flatte et loue

En présence du vieux barbet,
Lequel, d’abord tout stupéfait,
Baisse P’oreille, fait la moue,
Puis, de ’humble réle qu’il joue,
Se dégoilte enfin tout 2 fait.

o6

PENSEES

— Quand une femme a de la capacité, il faut la re-
connaitre et en tirer parti. Plus exacte que la plupart des
hommes dans les choses de détail, elle fait mieux qu’eux
ce qu’elle sait aussi bien. Les circonstances, faisant con-
naitre les femmes, les mettent enfin 2 leur place, au lieu
que les hommes sont destinés, avant d’étre connus, puis
nommés, 2 des places pour lesquelles bien souvent ils ne
valent rien.

— Aprés un demi-quart d’heure de conversation on
doit savoir 3 quoi s’en tenir, pour la vie, sur quelqu’un,
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quant A sa capacité d’entendement. Pourquoi donc vou-
loir encore essayer de lui faire entendre ce qu’il ne peut
entendre ? — Il y a cependant un avantage 4 la sottise
pour celui qui vit avec des sots : il s’entretient dans I’ha-
bitude de parler raison, ce qui entretient celle de penser
raison.

Mi« DE KERALIO
(Dame Roserr, Louise-FéLicité GUENEMENT)
(1758-1821)

Encore une laborieuse oubliée; ses nombreux
travaux littéraires n’ont guere laissé de trace qu’a
la Bibliothéque nationale, ou I’'un d’eux surtout
est souvent consulté; c’est de cette fagon que je
I'ai découverte. Une petite ligne en note au bas
d’une page indiquait qu’on avait trouvé le rensei-
gnement cité dans la Collection des meilleurs ou-
vrages composés par des dames, par MVe de Ké-
ralio.

Je demandai cet ouvrage, on ne m’apporta pas
moins de quatorze volumes. Elle a fait en grand,
en beaucoup trop grand, ce que nous faisons ici
en trés petit. Outre une volumineuse étude sur le
langage, entrainant Iauteur dans une véritable
histoire des Gaules, elle a publié les ceuvres au
complet de toutes les femmes-écrivains jusqu’au
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XVIIIe siécle, les rééditant d’aprés les manuscrits
et les premires éditions. Evidemment, c’est d’une
grande ressource; seulement, le style de M" de
Kéralio est diffus, verbeux. L’absence de tables
de matidres et d’index rend les recherches trés fas-
tidieuses.

Ensuite, elle n’a pas respecté 'orthographe des
différentes époques, ce qui enléve en grande partie
I'intérét historique. Cet ouvrage a été édité par
’auteur méme, par livraisons.

Il devait avoir quarante volumes, quatorze seu-
lement ont paru. Il est curieux de connaitre com-
ment les auteurs s’y prenaient 2 cette époque pour
s’éditer. Les conditions sont ainsi énoncées 2 la
premiere page du tome I¢r (1785-87):

« Le prix de cet ouvrage sera de quatre livres
dix sols le volume, en tout cent cinquante-neuf
livres. Il paraitra chaque mois deux volumes; on
paye six livres en souscrivant, et sept livres dix
sols en retirant les premiers volumes. — En vente
au domicile de I'auteur, 17, rue de Grammont. »

Son pere était un littérateur non sans mérite ;
elle avait trente-trois ans quand elle se maria
avec M. Robert.

Mme Roland I'a dépeinte dans ses Mémoires
comme une femme adroite, spirituelle et fiere.
Parmi les nombreux ouvrages qu’elle a laissés, il
faut encore citer, outre celui dont nous venons de
parler : Adélaide, édité 3 Neufchatel, 1776 ; His-
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toire d’Elisabeth, reine d’Angleterre, 5 vol. (1786-

89). .
Elle est morte 2 Bruxelles.

PREFACE !

L’intention d’élever un monument 2 la gloire des fem-
- mes frangaises distinguées dans la littérature m’a conduite
2 examiner I’état des lettres ob j’ai remarqué le nom des
femmes savantes.

Une femme jeune et belle, née au onziéme siécle,
temps ol les gens du monde lisaient & peine et n’écri-
" vaient point, ol le savoir, enfermé dans les cloitres et
parmi les religieux qui, fideles aux devoirs de leur état,
’employaient uniquement aux choses saintes, Héloise,
futun de ces prodiges que la naturé produit rarement, et
I’ignorance de son siécle la rend certainement supérieure
a ce qu’elle edt paru dans un siécle plus éclairé.

JOLIVEAU DE SEGRAIS

( MARIE-MADELEINE)
(1756-1830)

Née 2 Bar-sur-Aube, écrivit un podme : Su-
zanne, et un volume de Fables daté de 1802 ; on

1. Collection des ouvragesde femmes, par M!l¢ de Kéralio, 1785.
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cite de ce livre la fable de I'Aigle et le Ver, d’un
style concis et ferme :

L’aigle disait au ver, sur un arbre attrapé :
« Pour t’élever si haut, qu’as-tu fait? — J’ai rampé. »

Ecouchard-Lebrun, dit Lebrun-Pindard, ayant
écrit une épigramme : le Moyen de parvenir, ou
la méme idée se retrouve, on ne sait lequel on
doit accuser de plagiat. -1l est préférable de n'ac-
cuser personne, tout le monde pouvant exploiter
cette idée; afin que le lecteur puisse &tre juge, .
voici les vers de Lebrun :

Un chéne était, sur la cime hautaine

Du mont Ida, roi des monts d’alentour;

Un aigle était sur la cime du chéne,

Prés de POlympe il y tenait sa cour.

A Pimproviste apparait, un beau jour,
Maitre escargot, fier d’étre au milieu d’elle.
Des courtisans I’ceil ne se croit fidele.

L’un d’eux lui dit : « Me serais-je trompé!
Insecte vil, toi qui jamais n’eus d’aile,
Comment vins-tu jusqu’ici? — J’ai rampé. »-

Avouons que les deux vers de M™e de Segrais
sont d’une éloquence plus concise et plus éner-

gique.
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Mme LEFRANCAIS-LALLANDE
(1760-1832)

Une des rares femmes ayant écrit des livres
scientifiques. Elle publia des tables pour trouver
I’heure en mer, par la hauteur du soleil et des
étoiles. Ces tables furent imprimées en 1791 par
ordre de I’Assemblée nationale. La méme année,
elle faisait faire 3 Cassini sa premiére observation
4 ’observatoire du Collége de France. En 1799,
elle publiait le catalogue de dix mille étoiles ré-
duites et calculées.

DUFRENOY (AptLaie-GiLLeTTe BiLLeT)
(1765-1825).

Naquit 2 Nantes etépousai quinze ans un riche
procureur au Chéitelet. Elle connut néanmoins
la plus terrible adversité, son mari ayant perdu
sa fortune et étant devenu aveugle. Elle ne dut son
salut qu'a la protection, presque 3 la charité de
M. de Ségur, auquel elle s’adressa dans un jour
de cruelle détresse; il lui fit obtenir une pension.
Elle a écrit des ouvrages d’éducation et des poé-
sies élégiaques ; mais elle est surtout connue par
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une chanson que lui adressa Béranger, chanson
dont voici le refrain :

Veille, ma lampe, veille encore,
Je lis les vers de Dufrénoy.

Ses premiers vers furent publiés en 1806. En
1814, I’Académie lui décerna un prix pour les
Derniers moments de Bayard, dont voici un ex-
trait. ' )

Renaissez dans mes chants, nobles mceurs de nos péres!
Honneur, foi, loyauté, vertus héréditaires,

Que dans les vieux chiteaux I’aieul en cheveux blancs
Transmettait d’4ge en ige a ses nobles enfants!
Renaissez, jours fameux, religion! patrie!

Et toi dont la mémoire est & jamais chérie,

Bayard, toi dont le nom rappelle avec grandeur

Tout ce qu'ont eu d’éclat ces siécles de I'honneur.
Ta gloire ne meurt pas : le temps la renouvelle;
Au sage comme au brave il t'offre pour modéle;

Ton grand coeur au-dessus des caprices du sort

Se montra tout entier dans les bras de la mort;
J’apporte 4 ton cercueil 'hommage de la France!
Déja de Bonnivet I'orgueilleuse imprudence

Fuyait loin de Milan, ou toujours les Frangais

Ont par de grands revers payé de grands succés;
Bayard restait encore, et de sa renommée

Seul pouvait protéger les débris de I'armée;

Tout & coup, 6 douleur! le tube meurtrier
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De ses traits foudroyants a frappé le guerrier:
Atteint d’un coup mortel, sur ’aréne sanglante
Il tombe, tout son camp jette un cri d’épouvante;
Mais lui, dans la mort méme incapable d’effroi,
Nomme en tombant son Dieu, sa patrie et son roi!
« Je suis mort, cria-t-il, mais gardez votre place,
L’ennemi jusqu’au bout ne me verra qu’en face. »
Il dit; et le héros respirant 2 moitié,

" Sous un arbre voisin avec peine appuyé,
De sa mourante main ressaisissant son glaive,
Aprés un long effort quelque temps se reléve,
Du geste et du regard excite nos soldats;
Et déchiré, couvert des ombres du trépas,
Son front, que par degré la douleur décolore,
Tourné vers I'ennemi I’épouvantait encore!

Sa vieillesse elit pu étre calme, si elle n’efit été
attaquée par les plus ‘odieuses calomnies. On la
discuta comme auteur de ses poésies, que I'on
attribuait 2 M. de Fontanes; puis on la mit au
nombre de prétendus agents politiques..Ce der-
nier coup causa sa mort. MM. de Ségur, de
Pongerville et Tissot, protesterent solennellement
en sa faveur devant sa tombe.
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~ Mm NECKER
( .Amrrmt;'AbmzNN: DE SAUSSURE)
(1765-1841)

Parente de Mme de Staél par son mari, Jac—
ques Necker, professeur & Gendve, sa vnlle na-
tale, ot il mourit en 1825, elle était elle-méme
fille du célebre géologue de Saussure. Elle écrivit
des ouvrages pédagoglques. Son livre intitulé
’Educauon progrcsswc, consistant en trois tomes

"in-octavo, n’est pas sans mérite, mais il est peu
connu en France. En voici quelques pensées:

— On ne doit pas s'étonner si I'intelligence des fem-
mes est précoce et si les progrés des hommes sont tardifs :
on ne parle aux unes que du présent et aux autres que
de I'avenir.

— Ce qui prouve en faveur des femmes, ¢ est qu elles
ont tout contre elles, et les lois et la force, et que cepen-
- dant elles se laissent rarement dominer. .

— Le sentiment qui nous est le plus naturel ne se dé-
clare que lorsque I'objet fait pour I'exciter nous est pré-
senté; autrement ce n’est qu’un désir vague, un besoin
non satisfait. Mais dans cet état équivoque, un penchant

_qui n’a pas trouvé A s’appliquer donne pourtant quelques
sngnes d’existence. Il tourmente d’un certain malaise celui
qui I’é 'prouve, et nult 'ul deve|oppement harmomeux de

15
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ses facultés. L’dme qui n’exerce pas toutes ses forces subit
un appauvrissement partiel, sans pouvoir se figurer ce qui
lui manque. Un jeune cygne élevé loin de I’eau n’aurait
pas l'idée distincte de I'eau, mais il languirait; tour 2
tour agité, inquiet, ou livré 2 I'abattement, sa tristesse,
sa maigreur, la teinte jaune de son plumage, indiqueraient
assez que sa destination n’est pas remplie. A I’aspect d’une
mare infecte, il pourrait s’y précipiter, et ce noble oiseau
nageant dans la vase ne paraitrait qu'un étre vil, rebut et
honte de la création. Mais donnez-lui la source vive, que
I'onde pure des grands fleuves vienne  restaurer sa vigueur,
et vous verrez ce qu’est le cygne. En peu de jours, sa blan-
cheur éclatante, la grice, la majesté, la rapidité de ses
mouvements, vous montreront quelle était sa nature, quel
élément avait manqué & son développement. Telle est
notre 4me; elle peut vivre sans adorer Dieu, mais lan-
guissante et desséchée; elle peut donner le change 2 ses
désirs et se plonger dans la superstition. C’est 1a ce qu'on
voit sur les bords du Gange ; mais sur ceux de la Tamise,
mais sur les rives de I’Atlantique, ou s'éléve un monde
nouveau, on apprend quel est I’essor que la religion donne
A I'dme.

LA VERITE DU CARACTERE

Les paroles prennent chez chaque individu une valeur
particuliére dont on est averti par des indices trés déli-
cals, mais qui, dans leur ensemble, trompent rarement.

Cette valeur peut étre trés élevée.

Tel mot, prononcé par tel homme, répond de sa con-
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duite 2 jamais : ce mot est lui; il saura le soutenir, quoi
qu’il en cofite. Il empreint sa moindre expression du
sceau de son 4me auguste et produit une impression
profonde en le pronongant.

En revanche, les protestations les plus fortes de tel
autre homme ne comptent pas: ce sont des assignats
démonétisés dont on ne regarde plus le chiffre.

Quand on voit des peuples entiers succomber sous le
poids des mots attachés a la dépréciation du langage ;
quand on voit que, dans leur infortune, ils excitent 2
peine la pitié; que des étres distingués par les dons les
plus brillants, les plus propres & émouvoir I'imagination
des autres hommes, dans I'impossibilité de produire de
Pimpression, tombent dans le découragement ou sont
réduits 2 recourir 2 une exagération ridicule, symptéme
et effet désastreux qui affligent leur nation; quand, au
contraire, on voit combien des paroles rares et mesurées
peuvent imposer de respect chez d’autres peuples, com-
ment ne pas mettre le plus grand soin, dans I’éducation
publique et particuliére, 2 relever le prix du signe repré-
sentatif de la pensée !

Mme DE SOUZA
(1761-1836)

Adélaide Filleul, veuve en premitre noces du
comte de Flahaut, mort sur I'échafaud en 1793,
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née A Paris, écrivit pendant son exil des romans
qui furent accueillis avec grande faveur, comme
présentant des fines observations sur I'usage du
monde, la conversation d’une société distinguée.

Adele de Senange fut son premier début, sui-
virent Emilie et Alphonse, Charles et Marie, Eu-
gene et Mathilde, la Duchesse de Guise ; Eugne de
Rothelin roule sur I’habitude alors de sacrifier les
enfants 3 I'avenir de la famille; ainsi parle le

héros :

Le fils ainé de M. d’Estouteville devait hériter de
toute sa fortune; le second, déja chevalier de Malte,
_gvait prononcé ses vaeux; Mlle d’Estouteville était cha-
noinesse et devait étre nommée abbesse de Remiremont,
le premier de tous les chapitres nobles.

Lorsque je fus présenté & Mme d’Estouteville, sa fille
-était avec elle. Sophie, grande, belle, avait cet air digne
et noble qui semble annoncer toutes les vertus; mais, a
-dix-huit ans, elle avait 2 peine jeté un rcgardl sur le
monde et elle se croyait le droit de comparer, de juger,
d’avoir une opinion.

Prés d’elle était Mlle d’Estaing; je la savais sans for-
tune; on la disait malheureuse chez son oncle. En la
voyant, je me rappelai les conseils de mon pére; ils me
poursuivaient malgré moi, et tous les mouvements d’Amélie
attiraient mon attention. Elle avait une douceur et une
;'g"ré'c"g particuliéres; sa figure, extrémement blanche, mais
"in peu pile, offrait quelque chose de si pur, de si trans-
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parent, que la moindre agitation la colorait. —Je ne dou-
tais pas qu’Amélie fit la femme qué mon pére aurait pré-
férée; mais je me demandais si elle ne m’avait pas paru
trop séduisante. Sa (imidité me rassura, un sentiment se-
cret me disait que ces yeux n’auraient jamais de colére;
que celle voix ne s’éléverait jamais jusqu’a la plainte.....

BARONNE DE KRUDENER

( NEe JULIENNE VIETINGHOFF)
(1766-1824)

- Quoique la baronne de Kriidener soit née 2
Riga, nous croyons devoir lui donner une place
dans notre Anthologie parce qu’elle écrivit surtout
dans notre langue frangaise, qu’elle parlait dés
I’Age de quatre ans. Elle habita presque constam-
ment la France depuis son enfance. En 1790, elle
épousa le baron de Kriidener, diplomate, dont
elle se sépara i I’amiable quelques années aprés en
avoir eu deux enfants. Elle prit rang & Paris parmi
les beautés du premier Empire, et alors que la ca-
pitale était livrée avec frénésie & toutes les ivresses
des plaisirs et des fétes.

Si elle plaisait surtout par I’aéricnne légereté de
sa taille et de sa danse, elle avait aussi dans son
caractére cette idéalité des peuples du Nord. La
chronique prétend qu’elle ne résista pas toujours
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aux entrafnements des passions qu’elle inspirait.
Comme elle ne I'a jamais avoué, et qu’il est bon
de ne pas s’en rapporter aveuglément sur ce point
aux racontars deshommes qui n’aiment pas 2 laisser
croire qu'on a su leur résister, ne décidons rien
la-dessus. Il suffit que dans ses écrits elle sache
mettre la vertu au-dessus de la passion pour que
nous devions nous déclarer satisfait. Elle se plai-
sait & se sentir aimée, c’est 12 un sentiment féminin
qu’on ne peut incriminer. Un jeune homme mou-
rut soi-disant d’amour pour elle, et elle s’en fit
gloire un peu trop haut. De cette aventure elle
tira son célebre roman de Valérie, qui, d’aprés les
critiques les plus difficiles, est le seul roman épis-
tolaire qui ne soit pas ennuyeux 2 lire. Comme
dans les romans de MVe de Scudéry, de Mme de
La Fayette et autres du temps, I’amour y reste
noble et pur; une jeune fille peut le lire ; aujour-
d’hui, ’homme qui agirait comme Gustave serait
bafoué. Elle écrivit ce roman a I’époque de ses
relations d’amitié avec Benjamin Constant, qui
le lui corrigea, assure-t-on. Elle approchait alors
de la cinquantaine et conservait néanmoins sa
beauté et ses adorateurs. Belle encore, et n’ayant
pas renoncé i plaire, entrevoyant cependant I’heure.
ou elle plaira moins, elle songe a quelque chose
de meilleur et se jette dans le mysticisme, cher-
chant 3 fonder une sorte de culte. La sédui-
sante Livonienne entraine aprés elle des milliers
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d’hommes et de femmes, et se dévoue aux mal-
heureux. En dehors du roman de Valérie et des
Pensées d’une ddme, il n’y a rien d’elle de trds
marquant. )

LETTRE DE GUSTAVE A UN AMI
(Valérie.)

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais il me reste 2 te détailler ce qui suivit cette pre-
mitre partie de la féte. A peine fdmes-nous dix minutes
dans cette salle, les uns assis au milieu des fleurs, les
autres parlant 3 voix basse, tous paraissant aimer cette
scene tranquille qui semblait offrir 3 chacun quelques
souvenirs agréables, quela toile du fond se leva : une gaze
d’argent occupait toute la place du haut en bas; elle
imitait parfaitement une glace. La lune disparut, et on
vit & travers la gaze une chambre trés simplement meu-
blée, assez éclairée pour qu'on ne perdit rien, et une
douzaine de jeunes filles assises auprés de leurs jouets, ou
le fuseau & la main, travaillant toutes. Leur costume était
celui des paysannes de notre pays : des corsets d’un drap
bleu foncé, un fichu d’une toile fine et blanche, qui, se
roulant comme un bandeau, enveloppait pittoresquement
leur téte et descendait sur leurs épaules avec des nattes
de cheveux qui tombaient presque a terre, Ce tableau
était charmant. Une des jeunes filles paraissait se déta-
cher de ses compagnes; elle était plus jeune, plus svelte,
ses bras étaient plus délicats; les autres semblaient étre
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faites pour I'entourer. Elle filait aussi, mais elle était pla-
cée de manidre A ce qu'on ne vit pas ses traits. A moitié
cachée par son attitude et par sa coiffure, elle était vétue
comme les autres et paraissait pourtant plus distinguée.
Valerie se reconnut dans cette scéne naive de sa jeunesse,
oi elle s’était plu, comme elle le faisait souvent, 2 tra-
vailler au milieu de plusieurs jeunes filles qu’on élevait
chez ses pareats, qui, riches et bienfaisants, recueillaient
des ‘enfants pauvres, fes élevaient et les dotaient ensuite.
Elle comprit que j’avais voulu lui retracer le jour oi le
comte la vit pour la premitre fois et la surprit au milieu
de cette scéne aimable et naive. Dés lors, charmé de sa
candeur et de ses grices, il 'aima tendrement.

Mais revenons  ce miroir magique qui ramenait Va-
lérie au passé. Des jeunes filles, élevées dans le Conser-
vatoire des Mendicanti, formaient un groupe, costumées
comme nos paysannes suédoises; elles chantaient mieux
qu’elles, et, au lieu de leurs romances, nous entendimes
des couplets composés pour la comtesse, accompagnés
par Frédéric et Ponto, placés de maniére 2 ne pas étre
apergus. Les voix ravissantes des Mendicanti, le talent de
ces artistes fameux, la sensibilité de Valérie, contagieuse
pour les autres, tout fit de ce moment un moment déli-
cieux, et les Italiens, habitués & exprimer fortement ce
qu’ils sentent, mélerent leurs acclamations 2 la joie douce
que me faisait ressentir le bonheur de Valérie.

Le bal commenga dans une des salles attenantes; tout
le monde s’y précipita. La toile étant tombée, on vit re-
paraitre le clair de lune. Valérie resta avec son mari;



" TROISIEME PERIODE " 233

tous deux parlérent avec tendresse du souvenir que cette
féte leur retragait. Le comte me dit les choses du monde’
les plus aimables; sa femme, en me tendant la main,
sécria :

~ « Bon Gustave! jamais je n oubheral cette charmante
soirée, ni la salle des souvenirs. » o

Elle rentra ensuite avec le comte dans le bal. Je sortis
pour respirer le grand air et m’abandonner pendant quel-
ques instants & mes réveries. En rentrant, je cherchais des
yeux la comtesse au milieu de la foule, et, ne la trouvant
pas, je me doutais qu’elle avait cherché la solitude dans
la salle des souvenirs. Je la trouvai effectivement dans
Pembrasure d’une fenétre : je m’approchai avec timidité;
elle me dit de m’asseoir 2 coté d’elle. Je vis qu’elle avait
pleuré; elle avait encore les larmes aux yeux, et je crus
qu’elle s’était rappelé la petite discussion du matin. Je
savais combien les impressions qu'elle recevait étaient
profondes, et je lui dis :

« Quoi! Madame, vous avez de la tristesse, aujour-
d'hui que nous désirons surtout vous voir contente?

— Non, me dit-elle, les larmes que j’ai versées ne
sont point améres : je me suis retracé cet dge que vous
avez su me rappeler si délicieusement; j’ai pensé 3 ma
mére, & mes sceurs, & ce jour heureux qui commenga I’at-
tachement du comte pour moi; je me suis attendrie sur
cette époque si chére; mais j’aime aussi I'Italie, je I'aime
beaucoup », dit-elle. . .

Je tenais toujours sa main, et mes yeux étaient fixe-
ment -attachés sur cette main qui, deux ans auparavant,
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était libre; je touchais cet anneau qui me séparait d’elle
A jamais, et qui faisait battre mon cceur de terreur et
d’effroi ; mes yeux s’y fixaient avec stupeur,

« Quoi! me disais-je, j'aurais pu prétendre aussi d
elle! Je vivais aussi dans le méme pays, la méme pro-
vince; mon nom, mon 4ige, ma fortune, tout me rappro-
chait d’elle; qu’est-ce qui m’a empéché de deviner cet
immense bonheur? »

Mon cceur se serrait, et quelques larmes, doulou-
reuses comme mes pensées, tombaient sur sa main.

« Qu’avez-vous, Gustave? dites-moi ce qui vous tour-
mente. »

Elle voulait retirer sa main; mais sa voix était si tou-
chante, j’osai la retenir. Je voulais lui dire... que sais-je?
Mais je sentis cet anneau, mon supplice et mon juge; je
sentis ma langue se glacer. Je quittai la main de Valérie
et je soupirai profondément.

« Pourquoi, me dit-elle, pourquoi toujours cette tris-
tesse? Je suis sire que vous pensez i cette femme. Je
sens bien que son image est venue vous troubler aujour-
d’hui plus que jamais; toute cette soirée vous a ramené
en Suéde.

— Oui, dis-je en respirant péniblement.

— Elle a donc bien des charmes, me dit-elle, puisque
rien ne peut vous distraire d’elle?

— Ah! elle a tout, tout ce qui fait les fortes passions :
la grice, la timidité, la décence, avec une de ces 4mes
passionnées pour le bien qui aiment parce qu’elles vivent,
et qui ne vivent que pour la vertu; enfin, par le plus
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charmant des contrastes, elle a tout ce qui annonce la
faiblesse et la dépendance, tout ce qui réclame P'appui;
son corps délicat est une fleur que le plus léger souffle
fait incliner, et son &me forte et courageuse braverait la
mort pour la vertu et pour "'amour. »

Je pronongai ce dernier mot en tremblant, épuisé par
la chaleur avec laquelle j’avais parlé, ne sachant moi-
méme jusqu’olt m’avait conduit mon enthousiasme. Je
tremblais qu’elle ne m’eiit deviné, et j’appuyais ma téte
contre un des carreaux de la fenétre, attendant avec
anxiété le premier son de sa voix.

« Sait-elle que vous I'aimez? me dit Valérie avec une
ingénuité qu’elle n’aurait pu feindre.

— Oh! non, non! m’écriai-je, j’espére bien que non;
elle ne me pardonnerait pas.

— Ne le lui dites jamais, dit-elle; il doit étre affreux
de faire naitre une passion qui rend si malheureux. Si
jamais je pouvais en inspirer une semblable, je serais in-
consolable; mais je ne le crains pas, et cela me console
- de ne pas étre belle. »

Je m’étais remis de mon trouble.

« Croyez-vous, Madame, que ce soit la beauté seule
qui soit si dangereuse? Regardez milady Erwin, la mar-
quise de Ponti: je ne crois pas qu’un statuaire puisse
imaginer de plus beaux modéles; cependant on vous di-
sait encore hier que jamais elles n’avaient excité un sen-
timent vif ou durable. Non, poursuivis-je, la beauté
n’est vraiment irrésistible qu'en nous expliquant quelque
chose de moins passager qu’elle, qu’en nous faisant réver
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a ce qui fait le charme de la vie au deld du moment fu-
gitif ol nous sommes séduits par elle; il faut que I'dme
la retrouve quand les sens Pont assez apercue. L'dme ne
se lasse jamais : plus elle admire, et plus elle s’exalte; et
c’est quand on sait I'émouvoir fortement qu’il ne faut
que de la grace pour créer la plus forte passion. Un re-
gard, quelques sons d’une voix susceptible d’inflexions
séduisantes, contiennent alors tout ce qui fait délirer. La
grice surtout, cette magie par excellence, renouvelle
tous les enchantements.

COMTESSE SAINT-SIMON DE BAWR
(1776-1861)
Mariée en premitres noces au philosophe Saint-

Simon, elle a écrit des romans et comédies dont
la Suite d’un bal masqué, 1813.

DUCHESSE DE DURAS

(Craire Lecnat Kersaint)
(1779-1828)

- Née A Brest, a écrit deux ouvrages, Ourika et
Edouard, 1825. Ce dernier, un chef-d’ceuvre de
I’époque, a obtenu un grand succes.

En 1826, Latouche langa sous lenom de M™¢ de
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Duras un conte scandaleux, qui lui fit beaucoup
de tort.

Mme MALLES, née DE BEAULIEU
Née 2 Nontron. Parmi grand nombre d’ouvra-

ges pour laj jeunesse, a C|ter le Robmson dc douze
ans.

BARONNE QUINAUD DE MERE
(1751-1829)
Née 3 Paris. Auteur de trois cent qumze volu-

mes, dont, hélas! aucun, parait-il, n’a mérité de
passer ala posténté

PRINCESSE DE SALM-DYCHA
{ConsTANCE-MARIE DE .Tns'lé)
(1767-1845)
Femme de lettres, ‘née 3 Nantes. Elle a laissé

-des Poésies et de nombreux écrits, ainsi que des
Mémozrcs sur sa vie. — (Euvres, 4 vol. 1842

PRIE ET TRAVAILLE

« Prie et travaille » est.la devise heureuse
D’un noble cceur, d’un esprit éclairé :
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C’est d'une vie et pure et généreuse
L’art, le devoir et le bonheur sacré.

« Prie et travaille » était, dans le village,
Ce que disaient nos guerriers valeureux.

Ils priaient méme au milieu du carnage,

Et pour I'honneur ils en travaillaient mieux.

« Prie et travaille » est ce que I'on répéte
Au malheureux qui réciame un peu d’or:
Et ce conseil que souvent il rejette,
S’il le suivait, lui vaudrait un trésor.

« Prie et travaille » est le refrain du sage;
Faibles mortels, récitez-le tout bas :

Ceux dont P’erreur fut 'éternel partage
Ne priaient guére ct ne travaillaient pas.

Prie et travaille, 6 toi que peut surprendre,
Loin d’un époux, le monde, le plaisir;

Par la pri¢re occupe un cceur trop tendre,
Par le travail un dangereux loisir.

Prie et travaille en tes sombres retraites,
Beauté qu’a Dieu P’on veut sacrifier:

Crains, en priant, les biens que tu regrettes,
En travaillant cherche a les oublier.

Prie et travaille, homme vain, femme alti¢re,
Riche qu’entoure un pompeux attirail.

Que reste-t-il  notre heure derniére,

Hors la pritre et les fruits du travail?
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Prie et travaille, ou redoute le bldme;
Avec raison, enfin, on le redit :

Car la pri¢re est le charme de I'dme,
Et le travail, le repos de I’esprit.

On doita M. de Pongerville une bonne édition
_des Pensées de la princesse de Salm. En voxcn trois
qui nous semblent charmantes:

PENSEES DETACHEES

— Nous aimons la morale quand nous sommes vieux,
parce qu’elle nous fait un mérite d’une foule de priva-
tions qui nous sont devenues une nécessité.

— Il est des chagrins profonds qui semblent rester en
réserve dans I’dme, ou on les retrouve toujours lorsqu’on
est disposé a s’affliger.

— La conversation des femmes, dans la société, res-
semble 2 ce duvet dont on se sert pour emballer les por-
celaines : ce n’est rien, et sans lui tout se brise.

MARQUISE DE LESCURE
(Marie-Louise-VicToire DE DONNIsSAN )
(En secondes noces Marquise b La RocHEIAQUELEIN)
(1772-1857)

Célebre femme politique. D’un caractere viril,
elle voulut partager tous les périls de la guerre de
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Vendée, dont ses deux maris furent les héros. Ses
M¢émoires, ou elle raconte toutes les péripéties de
son existence aventureuse, eurent un grand succés
et furent traduits dans toutes les langues de ’Eu-
rope. On les réimprime encore au;ourd’hun. La
rédaction en est due 2 la participation de M. de
‘Barard. '

Mme COTTIN (Marie Rustaup)
(1773-1807)

Est une des plus sympathiques femmes litté-
raires de la fin du XVIIIe siécle.
Toute jeune, Marie Rustaud quittait Torménio,
sa ville natale, pour suivre son mari, un riche ban-
_quier, M. Cottm et laissait derridre elle de nom-
breux regrets pour sa modestie, sa douceur, sa
bienveillance, son inépuisable bonté. Dans le
somptueux hotel du riche banquier, elle ne se sent
pas a l'aise au milieu d’un monde frivole: car ce
qu’elle aime, c’est le foyer domestique, c'est le
calme et le silence de son cabinet de travail, ol
elle peut secrétement laisser courir sa plume sur
le papier au gré de son imagination. Elle avait
vingt ans lorsque son mari mourut au moment de
.passer.devant le tribunal révolutionnaire, et la
- laissa sans fortune. Elle se confina dans la retraite
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et demanda a sa plume non seulement de la faire
vivre, mais surtout de lui permettre ses libéralités
généreuses. Sa premitre ceuvre, Claire d’Albe,
qu’elle avait écrite riche et heureuse, fut vendue
par elle au profit d’'un ami, proscrit et fugitif, qui
avait besoin d’un millier de francs pour quitter la
France et assurer son sort.

Ce roman, qui avait été écrit en quinze jours
sans une seule rature, obtint un si grand succés
qu’elle se décida A publier successivement : Amélie
de Mansfield, Mathilde, Malvina et Elisabeth.
Dans tous ses romans, ses héroines sont posées
sur un piédestal de vertu et de résignation; et quoi-
que protestante, elle les a fait toutes catholiques.

Réservée, modeste dans le monde, ce n’est qu’a
son corps défendant que son éditeur livra son nom
a la publicité. Elle est de ces rares femmes de let-
tres qui n’ont jamais donné prise 3 aucun bldme.

De méme que M™e de Sévigné, elle ne savait
pas Porthographe; mais on n’était pas aussi diffi-
cile qu’aujourd’hui, la concurrence étant bien
moins grande. Ses ouvrages ont passé de mode,
et elle est bien moins connue de notre génération
que Mme de La Fayette.

« Dépourvue de beauté, nous dit lady Morgan,
n’ayant aucune de ces grices qui en tiennent lieu,
elle inspira néanmoins deux passions fatales: un
jeune parent s2 tua d’un coup de pistolet dans son
jardin et son rival sexagénaire s’empoisonna. »

16
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Nous donnons un extrait descriptif d’un de ses
romans, et une lettre intime 3 un de ses amis qui
dépeint bien sa belle 4me.

ELISABETH, OU LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située
sur les rives de I’Irtish; au nord, elle est entourée d’im-
menses foréts qui s’étendent jusqu’a la mer Glaciale. Dans
cet espace de onze cent verstes, on rencontre des mon-
tagnes arides, rocailleuses et couvertes de neiges éter-
nelles; des plaines incultes, dépouillées, on, dans les
jours les plus chauds de I'année, la terre ne dégele pas a
un pied; de tristes et larges fleuves dont les eaux gla-
cées n"ont jamais arrosé une prairie, ni vu épanouir une
fleur. En avancant davantage vers le péle, les cédres, les
sapins, tous les grands arbres disparaissent; des brous-
sailles de mélézes rampants et de bouleaux nains de-
viennent le seul ornement de ces misérables contrées;
enfin des marais chargés de mousse se montrent comme
le dernier effort d’une nature expirante; aprés quoi,
toute trace de végétation disparait. Néanmoins, c’est la
qu’au milieu des horreurs d’un éternel hiver la nature a
encore des pompes magnifiques; c’est 13 que les aurores
boréales sont fréquentes et majestueuses, et qu’embras-
sant 'horizon en forme d’arc trés clair d’olr partent des
colonnes de lumiére mobile, elles donnert a ces régions
hyperborées des spectacles dont les merveilles sont in-
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connues aux peuples du Midi. Au sud de Tobolsk -s’¢é-
tend le cercle d’Ischim; des landes, parsemées de tom-
beaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent des
Kirguis, peuple nomade et iddlatre. A gauche, il est
borné par I'Irtish, qui va se perdre, aprés de nombreux
détours, sur les frontiéres de la Chine, et a droite par le
Tobol. Les rives de ce fleuve sont nues et stériles; elles
ne présentent a ceil que des fragments de rocs brisés,
entassés les uns sur les autres, et surmontés de quelques
sapins; & leurs pieds, dans un angle du Tobol, on trouve
le village domanial de Saimka; sa distance de Tobolsk
est de plus de six cents verstes. Glacé jusqu’a la dernitre
limite du cercle, au milieu d’un pays désert, tout ce qui
Pentoure est sombre comme son soleil et triste comme
son climat.

Cependant le cercle d’Ischim est surnommé I'Italie de
la Sibérie, parce qu’il y a quelques jours d’été et que
I’hiver n’y dure que huit mois; mais il y est d’une rigueur
extréme. Le vent du nord, qui souffle alors continuelle-
ment, arrive chargé des glaces des déserts arctiques, et
en apporte un froid si pénétrant et si vif que, dés le mois
de septembre, le Tobol chairie des glaces. Une neige
épaisse tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu’a la
findemai. . . . . . . . . . . . . L.

LETTRE

Nos esprits vous semblent marcher dans une direction
si opposée que vous ne pouvez expliquer que par la fatalité
Pamiti¢ qui nous unit Uun & Uautre. Eh bien! que diriez-
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vous si je vous assurais que j’ai maintenant la conviction
presque entiére que nous serons un jour parfaitement d ac-
cord et que nos esprits s’entendront comme nos caurs s'en-
tendent aujourd’hui? Soyez bien persuadé que je ne vous ai-
merais pas comme je le fais si nous ne devions pas finir ainsi.
D’abord nous ne sommes pas dans une route si opposée que
vous le diles, car mes idées religieuses vous occupent; vous les
repoussez, il est vrai, mais vous y pensez, et c’est beaucoup.
Elles font fermenter volre téte, elles agitent volre sang, elles
vous irritent; cela vaut bien mieux que si vous n’y songiez pas.
Si je vous voyais, a cet égard, dans Uindifférence oit je vois
cerlaines personnes, je n’aurais aucune espérance el je croirais
volre caur mort avant vous. Si les idées religicuses mettent en
un tel mouvement toules les fucultés de votre ame, c'est parce
qu'elle a Uinstinct que la vérité n’est que la. Ne riez pas, je
vous pric, et laissez-moi vous parler de votre dme, que
j’aime parce qu'elle est bonne, excellente, pleine de chaleur
et de noblesse. N’apercevez-vous pas combien clle combat
contre votre esprit, comme elle se révolle fiérement contre
ce qu'il veut lui persuader...? Je porte en moi-méme un
calme ravissant, une sérénité angélique. Je suis heureuse,
je suis siire de Uétre toujours : car mon bonheur n'est pas
dans les événements, il est en moi. J'ai appris non seulement
& me résigner, mais a aimer les peines que Dieu m’envoie;
clles ne sont que [expiation de mes torts, ct je bénis sa jus-
tice et sa bonté. Je ne m’enfoncerai jumais dans le chaos
des sciences : ma piété n’a pas besoin de savoir, elle est toute
dans mon ceur, elle est toute d’amour. . . . . . .
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BARONNE DE-STAEL-HOLSTEIN
(ANNE-Lourse-GerMAINE NECKER)
(1766-1817)

Mme de Staél est la femme littéraire la plus im-
portante et la plus discutée de I'époque ; A cheval
sur les deux siécles, elle sert de transition entre
I’école des Précieuses et I'hdtel de Rambouillet, ou
le joli et le gracieux s’alliaient & Pesprit.

Mme de Staél était laide, elle le savait; elle
voulut faire oublier qu’elle était femme, en étant
savante. Aussi trouva-t-elle beaucoup de dé-
tracteurs, sans chomer pour cela d’adorateurs?.
Comme écrivain, elle eut une véritable influence
sur la littérature, et on fait 3 son nom I’honneur
de le placer partout entre celui de Jean-Jacques
Rousseau et de Chateaubriand. Le milieu ou elle
vécut toute sa vie devait contribuer A former son

1. La vue de cette femme célebre remplit d’abord d’une exces-
sive timidité. La figure de M™¢ de Staél a été fort discutée, Mais
un superbe regard, un sourire doux, une expression habituelle de
bienveillance, 1'absence de toute affectation minutieuse et de toute
réserve génante, des mots flatteurs, des louanges un peu directes,
mais qui semblent échapper & I’enthousiasme, une variété inépuisable
de conversation, étonnent, attirent, et lui concilient presque tous
ceux qui I'approchent. Je ne connais aucune femme et méme aucun
homme qui soit plus convaincu de son immense supériorité sur tout
le monde, et qui fasse moins peser cette supériorité. (BenjaMIN
CONSTANT.)
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golt et son style. Toute enfant, elle rencontrait
dans le salon de son pere Marmontel, Buffon,
Grimm, Francklin, Hume, Raynal, etc. Invitée
par le gouvernement impérial A se tenird quarante
lieues de Paris, elle fit ce fameux voyage en Alle-
magne qui la mit en contact avec les grands es-
prits germaniques de I’époque ; A son retour, elle -
publia son ouvrage le plus important, I'Allemagne,
qui fut saisi par le ministere, et la fit condamner
& Pinternement dans son chateau de Coppet, ou
il lui était interdit de recevoir méme ses meilleurs
amis. Heureusement pour elle, ’Empire ne dura
pas longtemps, mais les événements désastreux
qui mettaient fin & son exil ulcéraient en méme
temps son 4me éminemment francaise.

Quand on parle de M™e de Staél au point de
vue littéraire, on cite aussitdt Corinne. Certes, on
ne peut nier 3 cet ouvrage un souffle puissant de
grandeur et d’entrainement; Iimprovisation de
Corinne au Capitole est un morceau qu’il faut
avoir lu. Il est bon aussi de lire I’Allemagne,
ouvrage essentiellement révélateur de ce pays que
nous n’avons jamais assez cherché & connaitre.

Mais c’est dans ses ouvrages philosophiques
qu’on peut juger de I’étendue de son jugement.

Voici les titres des principaux ouvrages dus 2 sa
plumeféconde, mais 2 peu présoubliésaujourd’hui:
de 1786 4 1822, elle en a publiés dix-huit, parmi
lesquels les Lettres sur les écrils et caractéres de
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J.-J. Rousseau; Sophie, comédie, et Jane Grey,
tragédie; Recueil de morceaux détachés, Réflexion
sur la paix intérieure et la paix extérieure, De lin-
fluence des passions sur le bonheur des individus et
des nations, De la littérature considérée danssesrap-
ports avec les institutions sociales, Delphine, Co-
rinne, ou l'Italie; ' Allemagne, Dix années d’exil, etc.

INVOCATION DE CORINNE

Italie, empire du soleil | Italie, maitresse du monde!
Italie, berceau des lettres! je te salue. Combien de fois
la race humaine te fut soumise, tributaire de tes armes,
de tes beaux-arts et de ton ciel!

Un dieu quitta I'Olympe pour se réfugier en Auso-
nie; 'aspect de ce pays fit réver les vertus de I'dge d’or,
et 'homme y parut trop heureux pour I’y supposer cou-
pable.

Rome conquit I'univers par son génie et fut reine par
la liberté. Le caractére romain s’imprima sur le monde,
et Pinvasion des barbares, en détruisant I’Italie, obscurcit
'univers entier.

L’Italie reparut avec les divins trésors que les Grecs
fugitifs rapporterent dans son sein; le ciel lui révéla ses
lois; 'audace de ses enfants découvrit un nouvel hémi-
sphére ; elle fut reine encore par le spectre de la pensée,
mais ce spectre de lauriers ne fit que des ingrats.

L’Imagination lui rendit 'univers qu’elle avait perdu.
Les peintres, les poétes, enfanterent pour elle une terre,
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un Olympe, des enfers et des cieux; et le feu qui
'anime, mieux gardé par son génie que par le dieu des
paiens, ne trouva point dans I’Europe un Prométhée qui
le ravit,

Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble
front va-t-il recevoir la couronne que Pétrarque a portée
et qui reste suspendue au cyprés funtbre du Tasse?
pourquoi... si vous n’aimiez assez la gloire, 4 mes con-
citoyens ! pour récompenser son’culte autant que ses
succés !

Eh bien! si vous I'aimez, cette gloire qui choisit trop
souvent ses victimes parmi les vainqueurs qu’elle a cou-
ronnés, pensez avec orgueil A ces sidcles qui virent la
renaissance des arts! Le Dante, ’Homere des temps
modernes, podte sacré de nos mysteres religieux, héros
de la pensée, plongea son génie dans le Styx pour
aborder a I’enfer, et son 4me fut profonde comme les
abimes qu’il a décrits.

L’Italie, au temps de sa puissance, revit tout entiére
dans le Dante. Animé par I'esprit des républiques, guer-
rier aussi bien que poete, il souffle la flamme des actions
parmi les morts, et ses ombres ont une vie plus forte que
les vivants d’aujourd’hui.

Les souvenirs de la terre les poursuivent encore; leurs
passions sans but s’acharnent  leur cceur; elles s’agitent
sur le passé, qui leur semble encore moins irrévocable
que leur éternel avenir.

On dirait que le Dante, banni de son pays, a trans-
porté dans les régions . imaginaires les peines qui le
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dévoraient, Ses ombres demandent sans cesse des nou-
velles de Pexistence, comme le podte lui-méme s’in-
forme de sa patrie, et I’enfer s’offre 2 lui sous les cou-
leurs de P’exil. .

Tout, & ses yeux, se revét du costume de Florence.
Les morts qu’il évoque semblent renaitre aussi Toscans
que lui; ce ne sont point les bornes de son esprit, c’est
la force de son ame qui fait entrer 'univers dans le cercle
de sa pensée.

Un enchainement mystique de cercles et de spheres le
conduit de I’enfer au purgatoire, au paradis; historien
fidele de sa vision, il inonde de clarté les régions les
plus obscures, et le monde qu'il crée dans son triple
poéme est complet, animé, brillant comme une planéte
nouvelle apergue dans le firmament.

A sa voix, tout sur la terre se change en poésie : les
objets, les idées, les lois, les phénoménes semblent un
nouvel Olympe, de nouvelles divinités; mais cette
mythologie de I'imagination s’anéantit comme le paga-
nisme & Paspect du paradis, de cet océan de lumitre
étincelant de rayons d’étoiles, de vertus et d’amour.

Les magiques paroles de notre plus grand poéte sont
le prisme de I'univers; toutes ses merveilles s’y réflé-
chissent, s’y divisent, s’y recomposent ! les sons imitent
les couleurs, les couleurs se fondent en harmonie; la
rime, sonore ou bizarre, rapide ou prolongée, est ins-
pirée par cette divination poétique, beauté supréme de
Part, triomphe du génie, qui découvre dans la nature
tous les secrets en relation avec le cceur de 'lhomme.
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Le Dante espérait de son poéme la fin de son exil : il
comptait sur la renommée pour médiatrice; mais il mou-
rut trop t8t pour recueillir les palmes de la patrie. Sou-
vent la vie passagére de I’homme s’use dans les revers;
et si la gloire triomphe, si I'on aborde enfin sur une
plage plus heureuse, la tombe s’ouvre derri¢re le port, et
le destin  mille formes annonce souvent la fin de la vie
par le retour du bonheur! . . . . . . . . .

SUR L'ALLEMAGNE

Il serait intéressant de comparer les stances de Schiller
sur la perte de la jeunesse, intitulées I'Idéal, avec celles
de Voltaire :

Si vous voulez que j’aime encore,
Rendez-moi 1’ige des amours, etc.

On voit dans le podte frangais 'expression d’un regret
aimable, dont 'amour et les joies de la vie sont P'objet ;
le podte allemand pleure la perte de I’enthousiasme et
de Pinnocente pureté des pensées du premier ige; et
Cest par la poésie et la pensée qu’il se flatte d’embellir
encore le déclin de ses ans. Il n’y a pas dans les stances
de Schiller cette clarté facile et brillante que permet un
genre d’esprit & la portée de tout le monde. . . .

«.... Nous fimes une excursion sur 'un de ces lacs
dans lesquels les beautés de la nature se réfléchissent,
et qui semblent placés aux pieds des Alpes pour en
multiplier les ravissants aspects. Un temps orageux nous
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dérobait la vue distincte des montagnes ; mais, confon-
dues avec les nuages, elles n’en étaient que plus redou-
tables. La tempéte grossissait, et, bien qu’un senti-
ment de terreur s’emparit de mon 4me, jaimais cette
foudre du ciel qui confond P'orgueil de 'lhomme. Nous
hous reposdmes un moment dans une espéce de grotte
avant de nous hasarder & traverser la partie du lac de
Thun qui est entourée de rochers inabordables. C’est
dans un lieu pareil que Guillaume Tell sut braver les
abimes et s’attacher A des écueils pour échapper 2 ses
tyrans. Nous apergiimes alors dans le lointain cette mon-
tagne qui porte le nom de la Vierge (Jungfrau); aucun
voyageur n’a jamais pu gravir jusqu’a son sommet : elle
est moins haute que le Mont-Blanc, et cependant elle
inspire plus de respect, parce qu’on la sait inaccessible *.

Nous arrivames 2 Unterseen, et le bruit de I’Aar, qui
tombe en cascades autour de cette petite ville, disposait
Idme a des impressions réveuses. Les étrangers, en grand
nombre, étaient logés dans des maisons de paysans, fort
propres, mais rustiques. Il était assez piquant de voir se
promener dans la rue d’Unterseen de jeunes Parisiens
tout A coup transportés dans les vallées de la Suisse; ils
n’entendaient plus que le bruit des torrents, ils ne voyaient
plus que des montagnes, et cherchaient si dans ces lieux
solitaires ils pourraient s’ennuyer assez pour retourner
avec plus de plaisir encore dans le monde.

1. La Jungfrau fut escaladée pour la premitre fois, en 1841, par
les naturalistes suisses Agassiz, Desor, etc.
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Le soir qui précéda la féte, on alluma des feux sur les
montagnes; c’est ainsi que jadis les libérateurs de la
Suisse donnérent le signal de leur sainte conspiration.
Ces feux, placés sur les sommets, ressemblaient 3 la
lune, lorsqu'elle se léve derriere les montagnes et qu’elle
se montre A la fois ardente et paisible. On eit dit que
des astres nouveaux venaient assister au plus touchant
spectacle que notre monde puisse encore offrir. L'un de
ces signaux enflammés semblait placé dans le ciel, d’ot
il éclairait les ruines du ‘chateau d’Unspunnen, autrefois
possédé par Berthold, le fondateur de Berne, en mémoire
de qui se donnait la féte. Des téntbres profondes envi-
ronnaient ce point lumineux, et les montagnes, qui pen-
dant la nuit ressemblent 2 de grands fantémes, apparais-
saient comme I'ombre gigantesque des morts qu’on vou-
lait célébrer.

Le jour de la féte, le temps était doux, mais nébu-
leux; il fallait que la nature répondit A I’attendrissement
de tous les cacurs. L’enceinte choisie pour les jeux est
entourée de collines parsemées d’arbres et des monta-
tagnes & perte de vue sont derritre ces collines. Tous les
spectateurs, au nombre de prés de six mille, s’assirent sur
les hauteurs en pente, et les couleurs variées des habille-
ments ressemblaient dans I'éloignement 2 des fleurs ré-
pandues sur la prairie. Jamais un aspect plus riant ne put
annoncer une féte; mais quand les regards s’élevaient,
des rochers suspendus semblaient, comme la destinée,
menacer les humains au milieu de leurs plaisirs.

Lorsque la foule des spectateurs fut réunie, on enten-
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dit venir de loin la procession de la féte, procession
solennelle en effet, puisqu’elle était consacrée au culte
du passé. Une musique agréable I'accompagnait; les
magistrats paraissaient & la téte des paysans; les jeunes
paysannes étaient vétues selon le costume ancien et pit-
loresque de chaque canton; les hallebardes et les ban-
ni¢res de chaque vallée étaient portées en avant de la
marche par des hommes 2 cheveux blancs, habillés pré-
cisément comme on I'était il y a cinq siécles, lors de la
conjuration de Gritli. Une émotion profonde s’emparait
de I'dme en voyant ces drapeaux si pacifiques qui avaient
pour gardiens des vieillards. Le vieux temps était repré-
senté par ces hommes, 4gés pour nous, mais si jeunes en
présence des sidcles! Je ne sais quel air de confiance,
dans tous ces étres faibles, touchait profondément, parce
que cetle confiance ne leur était inspirée que par la
loyauté de leur 4me. Les yeux se remplissaient de larmes
au milieu de la féte, comme dans ces jours heureux et
mélancoliques oit I'on célebre la convalescence de ce
qu'on aime. . . . . . . . . . . . . .

Mme GUIZOT, Nie PauLiNe pE MEeuLan
(1773-1827)

Elle eut des débuts trés intéressants. Douée
d’un réel talent littéraire, arrivée & Paris ruinée,



234 ANTHOLOGIE FEMININE

elle écrivait sous un pseudonyme, dans les Débats,
des courriers pour venir en aide 3 sa mere, lors-
qu’elle tomba dangereusement malade; ce fut
pour elle un cruel souci que de penser qu’elle per-
dait son gagne-pain. Quel ne fut pas I'étonne-
ment de ces dames quand elles apprirent que les
courriers étaient arrivés réguliérement ay journal,
et qu’elles pouvaient émarger; un jeune et timide
inconnu qui avait apercu Pauline chez M. Suard,
leur ami et protecteur, avait su les difficultés dans
lesquelles elles se trouvaient, et avait eu |’heu-
reuse inspiration d’imiter son style et de la rem-
placer. Elles tinrent & connaitre leur bienfaiteur,
qui n’était autre que M. Guizot, le futur minis-
tre, alors débutant, et que Pauline de Meulan
épousa en 1802 ; quoique plus 4gée que son mari
de quelques années, le mariage fut des plus heu-
reux, les deux époux étant en concordance de sen-
timents et d’idées; elle n’en jouit malheureuse-
ment que quinze années, car elle mourut en 1817,
agée de quarante-trois ans.

Elle laissa nombre d’ouvrages dont : Essais de
littérature et de morale, les Enfants, I'Ecolier, ou
Raoul et Victor, PEducation domestique, Nou-
veaux conles, Idées de droit et de devoir, De l'a-
narchie et du pouvoir, etc.

Ses livres pour les enfants sont excellents et ont
tous eu de nombreuses éditions. Ses pensées phi-
losophiques s’inspirent des idées les plus élevées.
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DE L’INFLUENCE DES FEMMES DANS LA LITTERATURE

Pour connaitre les mceurs d’un siécle, il faut consulter
les ouvrages écrits par des femmes, presque toujours mo-
delés uniformément sur une situation commune 2 toutes;
les femmes sentent et pensent beaucoup moins d’aprés
leur jugement personnel que d’aprés les habitudes que
leur ont données la place qu’elles occupent dans la so-
ciété et le role qu’elles sont appelées a y jour, L’indé-
pendance et l'originalité sont nécessairement rares chez
des étres dont I’existence est renfermée dans un cercle
étroit et dont les intéréts sont semblables. Sauf les obser-
vations qu’elle aura pu faire sur elle-méme, fécond et
important sujet de réflexions, il y a toujours lieu de croire
que ce que pense une femme est ce qui sera générale-
ment regu par les femmes de son temps, et de ce que les
femmes pensent dans un temps quelconque on peut aisé-
ment inférer ce qu’elles y sont.

PENSEES DETACHEES

— Le courage d’un homme est de se soustraire au
joug; celui d’une femme est de le supporter; y conformer
sa volonté, c’est pour elle le seul moyen d’espérer cette
liberté qui consiste a faire ce qu'on veut.

— L’¢énergie de I'dme s’endort dans les vagues réve-
ries de P’espérance; le travail actuel pése  celui qui croit
pouvoir se reposer sur I'avenir : mais que tout 2 coup la
perspective du bonheur se ferme devant lui, il recueille
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toutes ses forces dans le moment présent et, appuyé sur
son malheur, s’élance A de nouvelles destinées.

— La gloire est le superflu de I’honneur; et comme
toute autre espéce de superflu, celui-1a s’acquiert souvent
aux dépens du nécessaire.

Sa nitce, MarGuerITE-ANDREE-ELISA DiLson,
Mme Guizor (1804-1833), seconde femme du
ministre, a écrit aussi quelques opuscules.

Elle écrivait, avant son mariage, 3 sa sceur, les
lignes suivantes, contenant une appréciation que
les oreilles féminines ne sont pas habituées 2 en-
tendre :

Il y adans la raison des hommes quelque chose de su-
périeur qui dédommage de la soumission ; leur volonté est
calme, tandis que la nétre s’agile sans cesse; une multitude
de petits incidents qui nous contrarient vivement ne les allei-
gnent méme pas : aussi veulent-ils moins fréquemment, mais
plus également et plus durablement que nous. Dans tous les
ménages que je vois, j'observe celle différence, et je suis per-
suadée que beaucoup de femmes trés distinguées ont di a
celte dispensation de la Providence leur bonheur avec des
maris qui n’avaient pas autant d’esprit qu’elles, mais dont
le caractére ferme et calme donnait Pappui et le repos dont
elles avaient besoin ; ... on verra ce que des « femmes d’esprit
comme nous » peuvent apprendre d’un homme médiocre.

On dit que je suis trés instruite, et je sais bien que je le
suis plus que la plupart des femmes; ¢h bien, ma chére, je
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n’ai jamais causé un peu sérieusement avec un homme sans
apercevoir combien il y avait de décousu dans mon instruction
et de lacune dans mes connaissances. Il y a quelque chose
de desultoire dans Uesprit et dans éducation des femmes;
elles ne savent jamais rien & fond, ce qui fait que les hom-
mes les batlent aisément dans la discussion. Si on est vain-
cue par un mari qu’on aime, le mal n’est pas grand.

Elisa Dilson, continue Mme de Wilt, née Guizot *, n'a
pas épousé un homme médiocre, et elle I'a beaucoup
aidé pendant sa courte vie conjugale, le remplagant sou-
vent dans le travail de préparation des numéros de la
Revue frangaise, pour laquelle elle rédigeait des articles
non signés, qui sont restés le témoignage durable d’une
instruction solide et étendue, comme de I'esprit le plus
délicat ct de ’'ame la plus élevéé. Morte 3 vingt-neuf
ans, elle a laissé dans la vie de celui qu’elle aimait un
vide irréparable, et, grice a ce fidele souvenir, elle a
tenu une grande place dans la vie de ses enfants, qui
I'ont A peine entrevue.....

Mme DE REMUSAT
(1780-18121)

Claire-Elisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes,
dame de palais de I'impératrice Joséphine, mere

1. Voir la notice sur M®™e de Witt, née Guizot, et sur ses ceu-
vies, dans la 3° partie, consacrée aux écrivains vivants.

17
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du comte Charles de Rémusat, a laissé des Mé-
moires et des Lettres excitant sans doute beaucoup
plus la curiosité que son livre trés remarquable :
Essai sur I'éducation des femmes, publié par son
fils aprés sa mort en 1824, et auquel I’Académie
frangaise décerna une médaille d’or. Il est bien
regrettable qu'un tel livre soit presque inconnu
aujourd’hui : toutes les meres ou éducatrices
devraient le lire et le méditer.

ESSAI SUR L’EDUCATION DES FEMMES

Tous les biens sont si fugitifs qu’alors qu’on les tient
il faut encore prévoir qu’ils doivent nous échapper.

Quelles ressources laissent-ils 2 un esprit léger et irré-
fléchi?

Le désceuvrement ajoute A toutes les douleurs comme
A tous les vices. ‘

L’enfance, si nous ne lattristons pas, la jeunesse, si
nous la laissons faire, sont des temps de jouissance et de
bonheur. Il est facile, sans les déposséder de leur apa-
nage naturel, de les munir de quelques idées sérieuses
qui prépareront le repos et la dignité de ces derniers
temps. — Que la jeune fille apprenne ou qu’elle aper-
goive le plus tét possible la faiblesse de I'enfance, les
droits de la jeunesse, mais, en méme temps, 2 quelle con-
dition et dans quel but ces droits lui sont donnés.

. .
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Mais pour obtenir qu'une pensée sérieuse puisse trou-
ver place au milieu des émotions des premiers pas de la
vie, il est essentiel qu'une mére indulgente et sincére, se
rappelant ce qu'elle a senti et éprouvé, laisse un libre
cours aux impressions naturelles A cet 4ge.

La mére éclairée représente, 2 I’égard de sa fille, 'une
de ces divinités surveillantes que les anciens plagaient
auprés des mortels; c’est la sagesse, c’est la prudence,
sous des traits plus doux et plus chers que ceux de Men-
tor. Elle doit seconder la conscience sans la remplacer;
elle doit condescendre 2 la jeunesse pour en étre écou-
tée; elle doit comprendre son naif orgueil, son doux en-
trainement; c’est en sympathisant avec elle qu'on peut
prétendre 2 la conduire. Quels moyens d'influence et de
persuasion n’aura pas une mére qui, s'armant ainsi de la
seule vérité, conversant des avantages et des droits du
bel 4ge, enseignera en méme temps A sa fille sa liberté
et ses devoirs?

Je crois que P'on peut tirer pour la morale un grand
parti de la beauté. La beauté est une puissance. Un beau
visage attire les regards. '

ac

Penser, combattre et vaincre, voild la véritable vie,
voila la source de P'intérét; hors de 14, il n’y a que décou-
ragement et langueur.
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Mme SWETCHINE
(1782-1837)

Sophie Soymonof, née sur les bords de la
Néva, avait trente-quatre ans en 1816, quand elle
vint s’installer 2 Paris, dans la haute société de la
Restauration, et ouvrir un salon qui fut le plus
recherché de I’époque.

L’ensemble de son extérieur n’attirait pas le
regard, mais sa physionomie, son geste, son
accent, étaient doués d'un attrait sympathique
indéfinissable. Mariée 2 dix-sept ans 3 M. de
Swetchine, qui en avait quarante-deux, ayant
pour son mari un attachement plein de respect et
une incessante sollicitude, elle ne fit jamais parler
d’elle.

Les femmes, ordinairement peu accessibles 2
I'influence des autres femmes, étaient pleines de
confiance envers M™¢ Swetchine. Les plus jeunes
n’échappaient pas davantage A son empire. Ce
qui peut faire naitre I’hostilité entre les femmes
n’existait pas en Mm™¢ Swetchine. Elle n’éveillait
jamais un sentiment de rivalité, parce qu’on ne
pouvait jamais surprendre en elle la tentation de
se faire valoir aux dépens d’uneé autre ou d’éclipser
qui que ce fit; son désintéressement obtenait
grdce pour sa supériorité. Cette femme, qui, dés
qu'elle pouvait jouir d’une heure de solitude, se
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livrait aux études les plus graves et, elle I'avouait
quelquefois, se plongeait dans la métaphysique
comme dens un bain, n’était plus que grace et
enjouement dés qu'une jeune femme était entrée
dans son salon. ‘ 4

« Une malice souriante et tempérée par une
charité sincere, voild I'impression générale que’
laisse la lecture des Airelles et des Pensées. »

« llyaquelque chosede plus dans les écrits sur
la Résignation et la Vieillesse : il y a une émotion
qui parfois est d’autant plus active et pénétrante
qu’elle se contient; on dirait que la vertu que
Mme Swetchine a le plus assidiment cultivée en
elle soit la résignation... Il serait difficile de
choisir quelques citations qui puissent donner uné
idée nette du talent de Mme Swetchine. C’est un
talent d’4me. Le charme de ses écrits est dans la
justesse parfaite du ton, dans la sincérité de I'ac=
cent. Tout y repose ’esprit, rien n’y brille 1.

— Ne désirons d’esprit que ce qu’il en faut pour étre
parfaitement bon, et c'est en désirer beaucoup : car la
bonté se compose, avant tout, de I'intelligence de tous
les besoins hors de nous, et de tous les moyens d'y pour-
voir qui sont en nous-mémes.

-~ Ecrire au crayon, c’est parler a voix basse.

— Ceux qui nous rendent heureux nous savent tou-

1. M. Caro, Philosophes et Philosophies,




262 ANTHOLOGIE FEMININE

jours gré de I'dtre; leur reconnaissance est le prix de
leurs propres bienfaits.

— La politesse, chez une maitresse de maison, con-
siste 3 alimenter la conversation et & ne §’en emparer ja-
mais; elle a la garde de cette espéce de feu sacré, mais
il faut que tout le monde puisse s’en approcher.

LA DUCHESSE D’ABRANTES
(1784-1838)

Fille de M. de Pernon, qui avait acquis une
grande fortune par I’entreprise de vivres 4 I’'armée
de Rochambeau, en Amérique, mais qui avait
tout perdu  la Révolution, par sa mére d’origine
corse, Paule connut Napoléon Bonaparte dés son
enfance, puisqu’il venait chez ses parents les jours
de vacances, alors qu’il était éleve boursier 2
I’Ecole militaire. Mariée plus tard 3 Junot, un
desjeunes généraux du conquérant, elle vécut tou-
jours dans l'orbite napoléonienne. Sa mére, trds
mondaine, la fagonna au monde de bonne heure,
et, pendant ’Empire et la Restauration, elle eut
un des salons les plus courus de I’époque et fut
une des femmes les plus en vue. Comme ceuvre
littéraire, elle n’a écrit qu'aprds la mort de son
mari, alors qu’elle se retrouva, par suite de ses
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golts de désordre et de dépense, dans la pau-
vreté ; de 1825 & 1832 parurent quelques romans,
puis ses Mémoires sur Napoléon, qui viennent d’étre
réédités; le style en est aussi négligé que dans la
plupart des mémoires de femmes dont nous avons
déja parlé, mais les détails qu’elle donne sont
néanmoins fort intéressants.

Elle s’étend beaucoup sur le coté mode, et,
franchement, il n’est pas sans utilité de le con-
naitre. Elle est morte A cinquante-quatre ans,
dans une position de fortune plus que médiocre,
3 cause de ses gofits dispendieux et désordonnés.
Son fils unique n’ayant que des filles, le nom s’est
trouvé éteint, quand Napoléon III I’a relevé dans
le mari de 'une d’elles, M. Maurice Le Ray.

Ses propres filles ont écrit sous le nom de
Constance Aubert et de Joséphine Amet.

Mme Ancelot, dans ses Salons du XIXe sidcle,
nous dépeint la triste mort de cette femme qui
avait été si brillante. Ce cri du ceeur qu’elle laissa
échapper chez M™e Ancelot, ou des amis s’étaient
réunis aprds la premiére représentation de Marie,
ou Trois Epoques : « Qu’on est donc bien ainsi la
nuit pour causer: on ne craint ni les ennuyeux, ni
les créanciers | » dépeint bien I’existence précaire
qu’elle menait. Elle s’amusait comme une petite
folle & diriger le thédtre de I'hotel du comte Jules
de Castellane pendant qu’on saisissait ses meubles.

Huit jours avant sa mort, malade, elle d se ré-
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fugier dans une maison de santé aux environs de
Paris, ou elle mourut loin des siens pendant que
’on vendait ses meubles.

MEMOIRES'

(A PROPOS DI SON MARIAGE)

A cétte époque, on employait cinquante ou soixante
louis a faire une corbeille trés riche pour contenir les
objets précieux donnés par le mari, et cette corbeille,
aprés étre restée sur la commode de la jeune femme pen-
dant six mois ou un an, montait au garde-meuble, ot les
rats la mangeaient malgré tous les symboles, tous les
myrtes brodés sur I’enveloppe. — MlleI'Olive (la lingére)
avait donc fait faire un vase immensément grand, recou-
vert en velours blanc et vert richement brodé d’or; le
socle du vase était en bronze doré, et le couvercle, brodé
comme le reste, était surmonté d’une pomme dec pin de
bronze noir, surmonté d’une fleche qui fixait également
deux couronnes ciselées en or bruni, I’'une d’olivier, 'autre
de laurier. C’était dans cette corbeille que se trouvaient
les chales de cachemire, les voiles de point d’Angleterre,
les garnitures de robes en point & aiguille et en point
de Bruxelles, ainsi qu'en blonde pour I'été.

Il y avait aussi des robes de blonde blanche et de den-
telle noire, des pieces de mousseline de I’Inde, des piéces

1. Ollendorff, éditeur. Nouvelle édition, 1892, par M™® Carete,
née Bouvei. L’ancienne édition daiait de 1837, coutait une soixan-
taine de francs, et était devenue difficile & se procurer,
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de velours, des étoffes turques que le général avait rap-
portées d’Egypte, des robes de bal pour une mariée; ma
robe de présentation; des robes de mousseline de I’Inde
brodées en lames d’argent, et puis des fleurs de chez
Mme Roux; des rubans de toutes largeurs, de toutes les
couleurs; des sacs, des éventails, des gants, des essences
de Fargeon, de Riban, des sachets de peau d’Espagne et.
d’herbes de Montpellier; enfin, rien n’avait été oublié.
De chaque cété de la corbeille étaient deux sultans. Dans
le premier étaient deux nécessaires : I'un renfermait tout
ce qu'il faut pour la toilette des dents et des mains, en
objets en or émaillé de noir; I'autre contenait tout ce
dont une femme se sert pour travailler : un dé, des ci-
seaux, un étui, un poingon, tout cela en or également
et entouré de perles fines. Dans I’autre sultan était I'é-
crin et une lorgnette en écaille blonde et or, avec deux
rangées de diamants. L’écrin renfermait une fort belle
riviere de chatons, une paire de boucles d’oreilles éga-
lement en chatons montés en forme de roues, six épis
et un peigne moitié perles et moitié diamants, qui, en
raison de I’énorme quantité de cheveux que j’avais alors,
était presque aussi grand qu’on le ferait aujourd’hui.
Dans le méme écrin était un médaillon carré entouré de
perles fines, dans lequel était le portrait du général Junot,
peint par Isabey et admirablement ressemblant, comme
on peut le croire. Mais, en bonne foi, il était de taille:a
étre plutét attaché dans une galerie que suspendu au cou,
Enfin, c’était la mode, et Mme Murat avait un portrait
de son. mari,.également peint.pac Isabey, et encore plus.
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grand que le mien. Dans le méme sultan, et & cété de
I’écrin, étaient de supeibes topazes que le général avait
rapportées d’Egypte et dont la grosseur était fabuleuse,
des cornalines orientales & plusieurs couches et d'une
épaisseur extraordinaire, et des pierres gravées antiques.
Tout cela n’¢iait pas monté. Le général Junot préfé-
rait que je le fisse faire & mon godt. Dans ce méme
sultan, que le général avait arrangé lui-méme, éiait la
bourse appelée bourse des épousailles; elle était en chai-
nons d’or rattachés les uns aux autres par une petite et
trés délicate étoile émaillée de vert. Le fermoir était éga-
lement émaillé. Comme la somme que Junot avait des-
tinée A cette bourse n’aurait pu y étre contenue, elle y
avait été placée en billets de banque, moins cinquante
louis en jolis petits sequins de Venise, qui couvraient les
billets de banque.
D’une immense corbeille, ou plutét une malle en gros
de Naples rose brodée en chenille noire, portant mon
chiffre et fortement parfumée de peaux d'Espagne, mal-
gré sa grandeur, étaient sortis une quantité de petits pa-
quets noués avec des faveurs roses ou bleues. C’éiaient
des chemises & manches gaufrées, brodées comme bro-
dait Mle I’'Olive ; des mouchoirs, des jupons, des canezous
du matin, des peignoirs de mousseline de I'Inde, des ca-
misoles de nuit, des bonnets du matin de toutes les cou-
leurs et de toutes les formes, et tout cela brodé, garni de
valenciennes, ou de malines, ou de point d’Angleterre.

. . . . . . . . . . . . . . - . e e
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Paris, en 1796-97, avait une physionomie singuliére ;
les maisons particuli¢res craignaient de montrer du luxe
en recevant habituellement, et I'on se bornait & aller
beaucoup dans les réunions d’abonnés, ol se trouvait
alors la meilleure compagnie. Il en était ainsi non seu-
lement pour des concerts, mais pour des bals. On
n’imagine guére aujourd’hui que les femmes les plus élé-
gantes allaient danser au bal de Thélusson, au bal de
Richelieu; toutes les castes s’y trouvaient réunies et
confondues, et s’entendaient fort bien ensemble pour
rire et chanter. )

Un jour, au bal de Thélusson :

« Eh! mon Dieu! quelle est cette belle personne? »
dit Mme de Da..s au vieux marquis d’Hautefort, qui lui
donnait le bras, en indiquant une femme qui entrait et
vers laquelle non seulement les regards, mais la foule se
portait.

Cette femme était d’une taille au-dessus de la moyenne ;
mais une harmonie parfaite dans toute sa personne em-
péchaitde s’apercevoirde I'inconvénient de sa trop haute
stature. C’était la Vénus du Capitole, plus belle encore
que P’ceuvre de Phidias; on y retrouvait la méme pureté
de traits, la méme perfection dans les bras, les mains,
les pieds, et tout cela animé par une expression bienveil-
lante. Sa parure ne contribuait pas A ajouter 2 sa beauté,
car elle avait une simple robe de mousseline des Indes,
drapée A I'antique et rattachée sur les épaules avec deux
camées; une ceinture d’or serrait sa taille et était égale-
ment fermée par un camée; un large bracelet d’or arré-
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tait et fixait sa manche fort au-dessus du coude. Ses
cheveux, d’un noir de velours, étaient courts et frisés tout
autour de la téte, cette coiffure s’appelait alors 4 la Titus;
sur ses épaules était un superbe chile de cachemire rouge,
parure 4 cetie époque fort rare et fort recherchée. Elle
le drapait autour d’elle d’une maniére toujours gracieuse
et pittoresque, formant ainsi le plus ravissant tableau.

« C'est Mme Tallien », répondit M. d’'Hautefort.

L’une des plus belles fétes, I'une des plus élégantes
dans sa magnificence, fut celle que donna M. de Talley-
rand au ministére des relations extérieures... Ma mere
voulut absolument y aller... Je puis affirmer que j’ai vu
peu de femmes plus charmantes qu’elle.

Nous éiions mises de méme : une robe de crépe blanc
garnie avec deux larges rubans d’argent, dont le bord
était lui-méme bordé avec un bouillon gros comme le
pouce, en gaze rose lamée argent, et sur la téte une
guirlande de feuilles de chéne dont les glands étaient en
argent. Ma meére avait des diamants et moi des perles,
c’était la seule différence qu’il y eiit dans notre parure.

Un jour ma mere donnait un bal; elle avait réuni tout
ce que Paris avait alors de plus élégant dans le faubourg
Saint-Germain. Quant a Pautre parti, il était représenté
par la famille Bonaparte, par des hommes comme M. de
Trénis et quelques autres, qui, en leur qualité de beaux
danseurs, étaient invités dans le peu de maisons particu-
ligres qui recevaient.

_-Bonaparte venait de partir pour 'Egypte; Mme Leclerc
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n’était encore que dame de beauté, et sa principauté n’a-
vait rien de réel; elle sentait la nécessité de faire beau-
coup de frais; elle y réussissait completement. Prévenue
par ma mere, elle avait préparé pour ce bal une toilette
qui devait, dit-elle, 'immortaliser; elle fit de cette toi-
lette Paffaire sérieuse d’une semaine entiére; elle recom-
manda le secret le plus complet, et qui fut effectivement
gardé par MM. Germon et Charbonnier. Elle avait de-
mandé & ma mere de s’habiller chez elle pour que sa pa-
rure fit de toute sa fraicheur au moment de son entrée
au bal. Il faudrait avoir connu Mme Leclerc 4 cette époque
pour se faire une idée juste de I'impression qu’elle pro-
duisit dans le salon lorsqu’elle y parut. Elle était “coiffée
ce jour-la avec des bandelettes de fourrure trés précieuse
dont j’ignore le nom, mais d’un poil trés ras, d’une peau
trés souple et parsemée de petites taches tigrées. Ces
bandelettes étaient surmontées de grappes de raisin en
or. C’éuait la copie fidéle d’'un camée représentant une
bacchante. '
Une robe de mousseline de I'Inde, d’une excessive
finesse, avait au bas une broderie en lames d’or de la
hauteur de quatre ou cinq doigts, représentant ure guir-
lande de pampox. Une tunique, de la forme grecque la
plus pure, se drapait sur sa jolie taille, en ayant égale-
ment au bord une broderie semblable a celle de la robe;
sé~tuniq'tié était arrétée sur ses épaules par des camées
du plus grand prix. Les manches, extrémement courtes
et légérement plissées, avaient un petit poignet et étaient
Egalement retenues par des camées. La ceinture, mise au-
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dessous du sein, comme nous le voyons daas les statues,
était fermée par une bande d’or bruni, dont le cadenas
était une superbe pierre gravée antique. Comme Mme Le-
clerc s’était habillée dans la maison, elle n’avait pas mis
ses gants et laissait voir ses jolis bras si blancs et si ronds,
ornés de bracelets d’or et de camées. Rien ne peut donner
une idée juste de cette ravissante figure.

Elle éclairait vraiment le salon dans lequel elle entrait.
Un murmure de louanges P'accucillit aussitdt qu’elle pa-
rut, et se prolongea sans égard pour celles qui étaient
présentes, sans doute fort peu tentées de joindre leurs
voix & celles de MM. Juste de Noailles, Charles de
Noailles, de Montcalm, de Montbreton, de Montargis,
de Rastignac, de I’Aigle, de la Feuillade, etc. Mme de
Contades, dont la belle tournure et le charme avaient
produit son effet accoutumé a son entrée, fut vivement
choquée de se voir abandonnée.

Prenant le bras d’un de ces messieurs, elle se rendit,
avec cette démarche exquise qu’elle avait, dans le bou-
doir ot Mme Leclerc s’était établie de maniére a recevoir
le plus de lumidre possible. Aprés I'avoir admirée, elle
s'écria :

« Ah ! mon Dieu, quel malheur! une si jolie personne,
que c’est malheureux!

— Quoi donc?... Que voyez-vous?

— Comment!... Mais ces deux oreilles !... Si j’en avais
de pareilles, je me les ferais 6ter. »

Dans une piéce aussi petite, chacune de ces paroles
reteatit... En effet, jamais plus dréles d'oreilles. C’était
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un morceau de cartilage blanc, méme tout uni et sans
&tre aucunement ourlé... Mme Leclerc se troubla, se trouva
mal et finit par aller se coucher avant minuit.

— Autre costume de Mme Tallien : habit d’amazone
en casimir gros bleu avec des boutons jaunes et le collet
et les parements en velours rouge; sur ses beaux cheveux
noirs, alors coupés & la Titus et bouclés tout autour de
sa téte, dont la forme éutait parfaite, était posé, un peu
de cdté, un bonnet en velours écarlate bordé de four-
rure, Elle était admirable de beauté dans ce costume.

ROSE-CELESTE VIEN

Née a Evreux, morte 3 Paris; fille du général
Bache, elle épousa le fils du célebre peintre Vien,
le maitre de David. Elle mérite d’étre signalée par
sa connaissance, assez rare chez les femmes, des
langues grecque et latine. Nouvelle M™ Dacier,
elle s'est appliquée A des traductions d’ouvrages de
ces deux langues mortes. Nous avons d’elle une
trés remarquable traduction d’Anacréon (1825), —
et une de Basia de Jean Second (1832). — Elle a
écrit des poésies de son chef d’une facture trés
classique et d'un style trés pur. On cite particu-
li¢rement, la Statue de Saint-Victor, légende du
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moyen 4ge, les Deux Chevaliers, et enfin la Ro-
mance de minuit, bien connue 2 1’époque et dont
voici quelques stances :

J’entends sonner la douzie¢me heure,
Et dans ma paisible demeure
Le doux sommeil entre sans bruit ;
Il est minuit...
Avaont de clore la paupiere,
La tendresse attire une mere
Vers I’enfant que herce la nuit;
Il est minuit.

LA FLEUR DES RUINES

Qu’elle est belle la fleur qui, du sein des ruines,
Du voyageur ému vient frapper les regards;
Sur cette vieille tour, dont les débris épars
Couvrent au loin le flanc de ces collines,
Brille son disque d’or comme, au printemps nouveau,
Un rayon de soleil qui luit sur un tombeau.
Vierges! cueillez la rose aux couleurs purpurines,
Je préfere la fleur qui croit sur ces ruines.

Fleur de la solitude! honneur des monuments,
Toi seule viens parer les débris éloquents

De ces marbres brisés par la fureur des dges!

Sur ces créneaux détruits par les vents, les orages,
. Tu braves les autans,

Et ta tige remplit chaque fente que creuse
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De sa faux envieuse
L’inexorable temps.

Mme DESBORDES-VALMORE .
(1786-1859) '

Marceline Desbordes eut une existence triste.
Elle essaya d’abord du théatre, mais elle était trop
sentimentale pour cette carriére essentiellement
mondaine. Elle se consacra 2 la littérature, apres
son mariage avec M. Valmore. Les portraits
du temps nous la- représentent bien comme on
peut se la figurer en lisant ses poésies, idéale. et
réveuse, avec de longues boucles de cheveux
blonds et un profil de camée.

Ses ceuvres ne périront point; elles seront de
plus en plus appréciées & cause de leur charme
exquis. Il est impossible de les lire sans éprouver
une vive sympathie pour cette 4me tendre et pas-
sionnée qui s’exhale dans ses écrits; les sentiments
qu’elle exprime sont toujours purs et touchants.

Elle a publié : Elégies et Romances, 1819; Elé-
gies et Poésies nouvelles, 1825 ; Pleurs, 1833; les
Violettes, 1839 ; Pauvres fleurs, 1839 ; Contes envers
1840; Bouquets et Pridres, 1843 ; et.en prose:

18
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les Veillées d’artistes, I’Atelier d’un peintre, Jeunes
tétes et jeunes ceeurs.

Ce n’est pas sans une indicible émotion que
nous retrouvons ces vers dans lesquels nous avons
appris 2 lire, et les premiers qui se sont fixés dans
notre mémoire; pendant toute mon enfance, je ne
pouvais m’endormir sans les répéter comme une
pritre:

Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte,
Plein de plumes choisies, et blanc, et fait pour moil
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte,
Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi.

Et comme mon petit cceur se serrait, et les lar-
mes me venaient aux yeux, en continuant :

Beaucoup, beaucoup d’enfants, pauvres et nus, sans
Sans maison, n’ont jamais d’oreiller pour dormir, [mere,
Ils ont toujours sommeil, 6 destinée amére!
Maman, douce maman! cela me fait gémir,

. . . . . . . . . . . . . .

Et je me rappelle aussi ma premitre institutrice
m'apprenant 3 faire un petit geste de la main au-
dessus de terre, en disant :

Un tout petit enfant s’en allait 2 ’école.

On avait dit : « Allez! », il tichait d’obéir,
Mais son livre était lourd, il ne pouvait courir.
Il pleure et suit des yeux une abeille qui vole.
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« Abeille, lui dit-il, voulez-vous me parler?

Moi, je vais a I’école : il faut apprendre 2 lire!
Mais le maitre est tout noir, et je n’ose pas rire,
Voulez-vous rire, abeille, et m’apprendre a voler? »

Que j’étais loin alors de comprendre I’art de
lire les vers comme nous I’enseigne 1’éminent aca-
démicien, M. E. Legouvé!

Mais celle qui avait pris pour exergue:

Je nourus sans rendre une offense,
Mon sort fut une longue enfance,
Et ma pensée un long amour,

et qui mettait tant de cceur et de talent dans ses
poésies pour les enfants et les meres, avait les
plus hautes envolées pour interpréter le sentiment
de la femme aimante, sentiment trop délicat pour
n’étre pas souvent blessé; on en trouve de maintes
plaintes dans ses Elégies :

Va, mon 4me, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau te baigner dans I’espace,
Va voir, et ne reviens qu’aprés avoir touché

Le réve... mon beau réve & la terre caché.

Moi, je suis une femme aussi comme ta mére,
Elle me défendrait de ton insulte amére;

Plus grand que son amour, mon amour se donna.
Une femme aima trop, et Dieu lui pardonnal
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Mme BADOIS
(1790-1880)

Potte oubliée, comme le sont la plupart des
oétes féminins de notre siecle; ses vers sont em-
preints de mélancolie et bien féminins. Ses poésies
ont été publiées en recueil, sous le titre : Elégies
maternelles, 1803 ; Elégies nationales, 1813.

Le nom de mere, hélas! qui fit tout mon bonheur,
Ses accents douloureux I'ont gravé dans mon cceur.
Par un dernier effort ou survit sa tendresse,

Je la vois surmoanter ses tourments, sa faiblesse ;

Ses yeux cherchent mes yeux, sa main cherche ma main,
Elle m’appelle encore et tombe sur mon sein...

Dieu puissant, Dieu cruel, tu combles ma misére |
C’en est fait, elle expire, et je ne suis plus mére !

Il est temps que sur moi la tombe se referme,

Et le comble des maux améne enfin leur terme,
Hélas! il est donc vrai, je perdrai ma douleur :

Je sens que tout finit, oui, tout, jusqu’au malheur.
Empire de la mort, vaste et piofond abime,

Ou tombe également I'innocence et le crime,

De ton immensité la ténébreuse horreur

N’a rien qui désormais puisse étonner mon cceur.
Ma fille est dans ton sein; ahl c’est trop lui survivre!
J’ai vécu pour l'aimer, et je meurs pour la suivre,
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LE SAULE DES REGRETS

Saule, cher & I'amour et cher 2 la sagesse,

Tu vis autre printemps, sous ton heureux rameau,
Un chantre aimé des dieux moduler sa tristesse ;

Et 'onde vint plu; fidre enfler ton doux ruisseau.

Sur le feuillage ému, sur le flot qui murmure,
L’amour a conservé ses soupirs douloureux.

Moi, je te viens offrir les pleurs de la nature,

Ne dois-tu pas ton ombre 2 tous les malheureux?.

Dans ce méme vallon, doux saule, j’étais mére!
Mon éme s’enivrait d’orgueil et de bonheur;
Dans ce méme vallon, seule avec ma misére,

Je n’ai que ton abri, mes regrets et mon cceur.

Ma fille a i'espiré P’air pur de ton rivage;

Elle a cueilli des fleurs sur ces gazons touffus;

Ses charmes innoceats, les grices de son age,

Ont embeilli ces lieux : doux saule, elle n’est plus !

J’aimais 2 contempler sa touchante figure

Dans le cristal mouvant de ce faible ruisseau ;

J’y trouvais son souris, sa blonde chevelure...

Hélas! je cherche encore et n’y vois qu’un tombeau!

Cesse de protéger la tranquille sagesse ;

A I'amour étonné retire tes bienfaits.

Je viens, loin des heureux, t’apporter ma détresse,
Sois I'asile des pleurs, sois |'arbre des regrets!



278 ANTHOLOGIE FEMININE

Dérobe & tous les yeux ce douloureux mystére;
Que ton ombre épaissie enveloppe mon sort;
Sous tes pdles rameaux, retombant vers la terre,
Enferme autour de moi le silence et la mort.

Dieul tu m’entends; déja, sur la tige fléurie,
La fleur perd son éclat, la feuille sa fraicheur;
Doux saule, tu me peins le terme de ma vie :
Hélas! tu veux aussi mourir de ma douleur.

Ton aspect dans mon cceur vient d'arréter mes larmes ;
Ah! laisse-moi du moins le pouvoir de gémir.

De mes regrets plaintifs rends-moi les tristes charmes;
Je le sens, il me faut ou pleurer ou mourir.

Lorsqu’assis & tes pieds, sous les vents en furie,
Le sage voit ton front se courber sans effort,

Il pardonne au destin, il supporte la vie :
Apprends-moi donc aussi qu’il faut céder au sort.

.Ah! rends-moi du printemps la fraicheur renaissante,
Rends 2 mon cceur flétri ces sons trop (6t perdus;
Rends-moi les arts, la paix, I'amitié plus touchante,
Mais non, ne me rends rien ; doux saule, elle n’est plus!

ANGELIQUE GORDON
(1791-1839)

Née & Paris, mais d’origine écossaise, elle écrivit
plusieurs romans moraux, et un volume de vers
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intitulé : Ecrits poétiques d’un jeunesolitaire (1826),
dont nous détachons ce quatrain :

Une vapeur brillante avait séduit mon cceur,
Je m’égarais dans une nuit profonde;
Mais pour me détacher du monde,
Vous m’avez envoyé [ Ange de la douleur.

Mme ANCELOT
(1795-1872)

Marguerite-Virginie Chardon, née & Dijon,
épousa M. Ancelot, littérateur distingué, membre
de ’Académie francaise. Elle eut un des salons
les plus littéraires de I’époque, ou se rencon-,
traient la duchesse d’Abrantds, Mme Vigée-Le-
brun, Mm™e Sophie Gay et sa fille.

Quelques nouvelles, une vingtaine de pidces
de théstre dont : Marie, ou Trois Epoques,
ThéAtre-Francais, 1836; le Chdteau de ma nidce,
représenté chez le comte de Castellane ; Hermance;
le Baron de Frémonstiers, les Salons de Paris au
XIXe sidcle, Foyer éteint, tel est 2 peu prds son
bagage littéraire.

Mme Ancelot avait une fille charmante, 4me
d’élite, modeste et réservée, Louise Ancelot, qui
épousa M. Lachaud, le célRbre avocat, et dont
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Péloge peut se résumer en ces mots: « Comme
les peuples heureux elle n’eut pas d’histoire. »

Elle mourut en 1885, de la rupture d’'un ané-
vrisme. Son fils, Georges Lachaud, héritier du talent
de son pere, et qui nous avait déja donné de fines
satires des mceurs modernes dans Cabotinage et
plusieurs autres romans de mceurs, vit sa carriére
arrétée en pleine maturité par une maladie ner-
veuse causée par le chagrin qu’il éprouva de la
mort de sa mére.

Mme Ancelot était peintre de talent. Un de ses
tableaux les plus connus, qui figura au salon de
1828, représentait Une Lecture chez M. Ancelot.

" Voici'ce qu’elle nous en dit elle-méme :

... J'ai étudié la peinture, parce que mon godt m’y
portait. A I'dge de quinze ans, je peignais quelquefois
sept ou huit heures par jour, composant de petits tableaux
de genre, sachant de I’art tout ce qui ne s’apprend pas,
mais ignorant beaucoup de ce que les maitres enseignent.
Depuis, j'ai écrit de méme, par goit, par passion, mais
toujours sans projet, sans calcul, aimant les lettres et les
arts, comme j’aime mes amis, pour cux-mémes. Aussi
je n’ai jamais éprouvé de mécomptes, ni jamais ressenti
d’envie contre personne. Ce que j'ai fait en peinture et
en littérature m’a rendue plus indulgente pour les ouvrages
des autres, plus enthousiaste de leurs talents, plus-sym-
pathique 2 leurs succés.

Les ‘Salons de Paris de M™e Ancelot sont plus
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intéressants que bien des Mémoires et seront cer-
tainement réédités quand ils seront tombés dans le
domaine public. Les salons, qu'elle décrit sur le
vif, de Mme Vigée-Lebrun, de la duchesse d’A-
brantes, du baron Gérard, etc., étaient fréquentés
par les notabilités littéraires et artistiques, et elle
donne & chacun son dii; ainsi, dans le salon du
baron Gérard :

On rencontrait Henri Beyle (Stendahl, I'auteur de
Rouge et Noir, de la Chartreuse de Parme, etc.), dont
rien ne peut rendre la piquante vivacité et qui avait avec
M. Mérimée des entretiens inimitables par I'originalité
tout A fait opposée de leur caractére et de leur intelli-
gence, qui faisaient valoir I'un par l'autre et élevaient par
la contradiction 2 leur plus haute grande puissance des
esprits de si haute portée. Beyle était ému de tout, il
éprouvait mille sensations diverses en quelques minutes.
Rien ne lui échappait et rien ne le laissait de sang-froid ;
mais ses émotions tristes étaient cachées sous des plai-
santeries, et jamais il ne semblait aussi gai que le jour
ol il éprouvait de vives contrariétés, Alors quelle verve
de folie et de sagesse! Le calme insouciant et moqueur
de Mérimée le troublait bien un peu et le rappelait quel-
quefois 2 lui-méme ; mais quand il s'était contenu, son
esprit jaillissait de nouveau plus énergique et plus
original.

Le salon de M™e Ancelot méritait sa place dans
la nomenclature au moins autant que les précé-
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cédents; littérateurs et artistes arrivés et débutants
s’y pressaient; Alfred de Vigny était un des assi-
dus; et parmi les jeunes qui arrivérent A la gloire,
il faut citer le peintre célébre, Jean Gigoux.

Mme AMABLE TASTU
(1798-1890)

Née 2 Metz, Sabine-Casimire-Amable Voiart
perdit, encore enfant, sa mere, sceur de Bou-
chotte, ministre de la guerre sous la premidre
République. Son pere se remaria avec Anne
Petitpain (1796-1866), Metzine également, qui
écrivit sous le nom de Voiart quelques romans
et traductions non sans mérite. La Vierge d’Arde-
cenne (1820), la Femme, ou les Six Amours (1828),
ouvrage couronné par I’Académie franqaise, les
Chants populaires de la Seine, traduction trés es-
timée. Amable ne rencontra donc dans son en-
tourage aucune entrave a ses gouts littéraires.

Des I’4ge de onze ans (1809), elle fut félicitée
pour son idylle, Réséda, par I'impératrice José-
phine. Le Narcisse, publié dans le Mercureen 1816,
fut le point de départ de ses relations avec
M. Joseph Tastu, imprimeur trés érudit, con-
servateur 2 la bibliothtque Sainte-Genevieve,
qu’elle épousa.

Avec son premier recueil, la Chevalerie fran-
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gaise, elle fut couronnée, pour la quatriéme fois,
aux Jeux floraux.

« Mme Tastu s’applique de préférence 2-des
scdnes historiques, & des traductions, au mythe
méme, plutdt qu'd exprimer ses propres senti-
ments. Toutefois, bien que ce soit 13 une fan-
taisie réglée et sans essor aventureux, elle a aussi
ses heures de plaintes améres ou de vague tris-
tesses, et ces dernidres nous ont valu la jolie pidce
des Feuilles du saule . »

On a d’elle plusieurs recueils de Poésies? et un
certain nombre d’ouvrages en prose pour les en-
fants, un Eloge de Mme de Sévigné (1840), couronné
par ’Académie francaise, Soirées littéraires de
Paris, 1832, Cours d’histoire de France, 1837;
Voyages, excursions, etc.

Qui ne connait cette délicieuse hymne de la
Veille de Noél, qui rappelle les poésies du moyen
dge de Paule de Fontenille et de Clotilde de
Surville?

Entre mes doigts guide ce lin docile;
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,
Seul tu soutiens sa vie encore débile,
Tourne sans bruit auprés de son berceau.

1. Médaillons et Camées, par Desplace.
2, Chez M. Perrin, éditeur, qui nous a autorisé & emprunter
3 ce volume, d'ailleurs épuisé, les citations que nous en faisons,
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Paisible, il dort du sommeil de son age,
Sans pressentir mes douloureux. tourments.
Reine du ciel, accorde-lui longtemps

Ce doux repos qui n’est plus mon partage.
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,

-Tourne sans bruit aupreés de son berceau.

Le monde entier m’oublie et me délaisse,
Je n’ai cannu que d’éternels soucis.

Vierge sacrée! au moins donne & mon fils

Tout le bonheur qu’espérait ma jeunesse.
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,
Tourne sans bruit auprés de son berceau.
Tendre arbrisseau menacé par |'orage,

Privé d’un pére, oli sera ton appui?

A ta faiblesse il ne reste aujourd’hui

Que mon amour, mes soins et mon courage.
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,
Tourne sans bruit auprés de son berceau,

. . . . .

Tout dort, hélas! je travaille et je veille,
La paix des nuits ne ferme plus mes yeux.
Permets du moins, appui des malheureux,
Qué ma douleur jusqu’au matin sommeille.
Entre mes doigts guide ce lin docile;

Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,
Seul tu soutiens sa vie encore débile,
Tourne sans bruit auprés de son berceau.
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PLAINTE

No more, o never more.
SHELLEY.

O monde! 6 vie! 6 temps! fantdmes, ombres vaines,

Qui lassez 2 la fin mes pas irrésolus,

Quand reviendront ces jours oi1 vos mains étaient pleines?
Jamais, oh! jamais plus!

L’éclat du jour s’éteint aux pleurs ou je me noie :

Les charmes de la nuit passent inapercus;

Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que je voie?

Mon cceur peut battre encor de péine, mais de joie,
Jamais, oh! jamais plus!

LE DERNIER JOUR DE L'ANNEE

Déja la rapide journée

Fait place aux heures du sommeil,
Et du dernier fils de I'année

S’est enfui le dernier soleil.

Prés du foyer, seule, inactive,
Livrée aux souvenirs puissants,
Ma pensée erte, fugitive,

Des jours passés aux jours présents._
Ma vue, au hasard arrétée,
Longtemps de la flamme agitée
Suit les caprices éclatants,

Ou s’attache a P’acier mobile

Qui compte sur I’émail fragile
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Les pas silencieux du temps.

Un pas encore, encore une heure,
Et I'année aura sans retour

Atteint sa derniére demeure,
L'aiguille aura fini son tour.
Ecoutonsl... le timbre sonore
Lentement frémit douze fois;

Il se tait... je I’écoute encore,

Et I'année expire & sa voix.

C’en est fait! en vain je I'appelle.
Adieul... Salut, sa sceur nouvelle.
Salut | quels dons chargent ta main?
Quels biens nous apporte ton aile?
Quels beaux jours dorment dans ton sein?
Que dis-je? 2 mon dme tremblante
Ne révele pas tes secrets.
D’espoir, de jeunesse, d’attraits,
Aujourd’hui tu parais brillante,

Et ta course insensible et lente
Peut-é&ire ameéne les regrets.

Ainsi chaque soleil se leve,
Témoin de nos vceux insensés;
Ainsi toujours son cours s’achéve
En entrainant comme un vain réve
Nos voeux dégus et dispersés.
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Mme FELICIE D’AYZAC
(1801)

Elle professa trente-cinq ans 4 la Maison de
Saint-Denis, et publia en 1847 un volume de
poésie : Soupirs, qui fut couronné par I'’Académie
francaise. Comme toutes les femmes poettes, elle
donne surtout dans le ton romantique. Elle a écrit
aussi une Histoire de I'Abbaye de Saint-Denis en
France, 2 tomes, 1861, couronnée par I’Académie
des inscriptions et belles-lettres.

Les vers de I’érudite historiographe de la Mai-
son de Saint-Denis étaient en grande faveur de
1830 2 1850; on les trouve dans tous les recueils.
Dans les Ruines de Palmyre, il y a une certaine
grandeur de description que I'on retrouve dans
Retour des Alpes, dont suivent des fragments.

LES RUINES DE PALMYRE

Le soleil se couchait aux rives de Ségor :

Un sillon éclatant de feu, de pourpre et d’or,
Marquait encore sa trace aux monts de la Syrie.
Les chameaux a pas lents traversaient la prairie,
Et déja, se levant dans le ciel le plus pur,

La lune paraissait sur son tréne d’azur.

La nuit, sur le désert jetant ses sombres voiles,
Précipita bientét son char semé d’étoiles,
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Et je n’entendis plus, dans les airs apaisés,
Que ’oiseau soupirant sous les ddmes brisés.

Sur les combles vieillis je m’assis en silence,

Aux lieux méme o Tadmor siégeait dans ’opulence,
O la pourpre d’Ophir décorait ses remparts.

Je ne vis plus au loin que des débris épars.

Ce lieu, cet abandon, ce site poélique,

Le lierre élancé sur la colonne antique,

Prés des lecons du temps, les legons de 'orgueil,
L’aspect d’une cité changée en un cercueil.

De tant de majesté voila donc ce qui reste!
Tadmor a disparu dans la nuit éternelle,

Les flots des nations se sont poussés sur clle.
Ainsi donc des humains les ouvrages périssent,
Ainsi dans le néant les siecles s’engloutissent,
Ainsi dans le néant tombent précipités

Et le faste du trone et Porgueil des cités,

RETOUR DES ALPES

Silencieux vallon, humble pont de verdure,

Sentier mystérieux fuyant parmi les bois,

Ruisseau qui, sous ces rocs, cache sa source pure, -
Apreés vingt ans d’exil enfin je vous revois!

. . . . . . . - .

Le temps a tout détruit! Le réveur solitaire
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N’entend plus au vallon que la brise légére

Par son souffle embaumé faisant courber les fleurs;
Que I’avalanche au loin roulant dans les abimes,
Le chamois fugitif errant de cime en cime,

Ou I'héte des foréts soupirant ses douleurs.
Retrouverai-je encore sur ce rocher sauvage

Le chalet défiant et les flots et 'orage?

Mais non, tout a changé; cependant, sur la terre,
Errant, proscrit, courbé par la vieillesse austére,
Du sort qui me proscrit épuisant la rigueur,
" Le souvenir de ma chaumizre,
Celui de mes beaux jours fait battre encor mon cceur.

. . . . . . . . . . . . . . .

LE NID

Arbres hospitaliers, prétez-leur vos ombrages,
Sur eux avec amour penchez vos bras amis;
Non, par moi vos secrets ne seront pas trahis,
Et, seule chaque jour, révant daus ces bocages,
Je viendrai visiter sous vos légers feuillages
L’asile o j'ai compté quatre faibles petits.

. . . . . . . . . . . . . .

CER Y



DEUXIEME PARTIE

DE 1830 A NOS JOURS

(170 série)

& o rgxt style romantique de Chateaubriand
ﬁ ':F%: commence & paraitre suranné. George
Y9 Sand fait son apparition, et donne 2 la
littérature féminine une impulsion, une énergie
qu’on ne I’avait pas soupgonnée capable d’avoir.
De ce moment, les femmes écrivains vont devenir
légion, et, 3 mesure que nous approcherons de
nos jours, elles se multiplieront tellement que
nous devrons renoncer a citer tous les noms.
Nous devrons nous contenter des tétes de ligne,
des leaders, et parfois méme d’une énumération
succincte. D’ailleurs un écrivain n’est intéressant
qu'autant qu'il fait école ou posséde une origina-
lité personnelle. Nous divisons cette deuxi¢me
partie en deux séries. ‘

Dans la premiére nous placons spécialement les
auteurs décédés, sans nous défendre d’erreurs
possibles, car il est bien plus difficile d’avoir des
données biographiques certaines sur les contem-

porains que sur les anciens.
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GEORGE SAND
(1804-1870)

Aurore Dupin, femme du baron Dudevant, est
la plus grande romancitre de notre sidcle. Se
débarrassant des entraves dont une femme est
toujours entourée, son mari, ses enfants, les pré-
jugés sociaux, elle vint & Paris 3 1'dge de vingt-
deux ans. — Collaboratrice de Jules Sandeau,
elle lui emprunta la premiere syllabe de son nom
pour pseudonyme.

Malgré les vives attaques contenues dans ses
ceuvres contre les institutions et les conventions
sociales, ou plutot A cause de ces attaques méme,
et aussi de cette harmonieuse et flexible langue,
colorée, forte, variée, qu’elle emploie, les nom-
breux romans que sa plume infatigable produi-
saient lui firent bient6t une réputation hors ligne.

Ses débuts ne furent pas dorés, et c’est & son
énergie qu’elle a d de persévérer. Elle nous I'ap-
prend elle-méme :

Je n’ai point eu de succes, écrit-elle & un ami. Mon
ouvrage a été trouvé invraisemblable par les gens auxquels
j'ai demandé conseil. En conscience, ils m’ont dit que
c’était trop bien de morale et de vertu pour étre trouvé
probable par le pubiic. . . . . . . . . . .

On m’agrée dans la Revue de Paris, mais on me fait
anguir. Il faut que les noms connus passent avant moi.
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C’est trop juste. Patience donc. Je travaille & me faire
inscrire dans la Mode et dans l’Artiste, deux journaux du
méme genre que la Revue. C’est bien le diable si je ne
réussis dans aucun.

En attendant, il faut vivre. Pour cela je fais le dernier
des métiers, je fais des articles pour le Figaro. Si vous
suviez ce que c'est! Mais on est payé sept francs la co-
lonne, et avec ¢a on boit, on mange, on va méme au
spectacle, en suivant certain conseil que vous m'aver
donné .

La philosophie n’est pas le domaine de cet
esprit ingénieux, qui est surtout un conteur excel-
lent, un descriptif hors ligne.

La popularité de ses ceuvres nous dispense d’en
publier des fragments, ni méme la liste complete,
beaucoup trop longue.

Rose et Blanche fut la premitre; Indiana, Valen-
line, Lelio, les Letires d'un voyageur, Jacques,
André, Leone Leoni, Mauprat, Consuelo, suivirent ;
les plus lues sont : Frangois le Champi, arrangé
pour le théatre; la Mare au Diable, dont la répu-
tation est universelle, surtout parce que C'est 2
peu prés la seule ceuvre de notre grand romancier
qui peut étre lue par les jeunes filles; le Marquis
de Villemer, la Petite Fadette.

Sesdescriptions ont certainement ouvert la porte

1. Céuait de s’habiller en homme afin de pouvoir aller au par-
terre.
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au style impressionniste qui nous déborde. Par
exemple, ce tableau des Pyrénées :

Les monts se resserrent, le gave s’encaisse et gronde:
sourdement en passant sous les arcades de rochers et de
vigne sauvage ; les flancs noirs des roches se recouvrent:
de plantes grimpantes dont le vert vigoureux passe 4 des
teintes bleues sur les plans éloignés et & des tons grisatres:
sur les sommets. L'eau des torrents en regoit les reflets,
tantét d’un vert limpide, tantét d’un bleu mat ardoisé,
comme on en voit sur les eaux de la mer. De grands
ponts de marbre d’une seule arche s’élancent d’un flanc
a l'autre de la montagne au-dessus des précipices. Rien
n’est si imposant que la structure et la situation de ces
ponts jetés dans I'espace et nageant dans l'air blanc et
humide qui semble tomber 2 regret dans le ravin. . . .

Elle fut néanmoins bonne mere, et parfois mo-
raliste, quoiqu’un un peu paradoxale. '
PENSEE .

— La vérité fait quelquefois des bréches, le mensonge.
fait toujours des ruines.
LETTRE A MAURICE DUDEVANT, OU MAURICE SAND
NE EN 1823 1, MORT LE 4 SEPTEMBRE 1884.
Paris, 18 juin 1833.

Travaille, sois fort, sois fier, sois indépendant, méprise
les petiles vexations attribuées @ ton dge. Réserve ta force

1. Nous empruntons cette lettre inédite & la Gazette anecdotique,
1889, Ll
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de résistance pour des actes ct contre des faits qui en vaudront
la peine. Ces temps viendront. Si je n'y suis plus, pense a
moi qui ai souffert et travaille gaiement. Nous nous ressem-
blons d'ame et de visage. Je sais, dés aujourd’hui, quelle
sera la vie intellectuelle. Je crains pour toi bien des douleurs
profondes, j’espére pour toi des joies bien pures. Garde en
t0i le trésor de la bonté. Sache donner sans hésitation, per-
dre sans regret, acquérir sans lacheté. Sache mettre dans
ton caur le bonheur de ceux que tu aimes a la place de ce-
lui qui te manquera. Garde I'espérance d’une aulre vie, c’est
& que les méres retrouvent leurs fils. Aime toutes les créatu-
res de Dieu, pardonne a celles qui sont disgraciées, résiste a
celles qui sont indignes, dévouce-toi & celles qui sont grandes
par la vertu.

Aime-moi! je t'apprendrai bien des choses si nous vivons
ensemble. Si nous ne sommes pas appelés i ce bonheur (le
plus grand qui puisse m’arriver, le seul qui me fasse désirer
une longue vie), tu prieras Dieu pour moi, et du sein de la
mort, s’il reste dans l'univers quelque chose de moi, I'ombre
de ta mére veillera sur toi.

Ton amie,
GEORGE.

Mme DE GIRARDIN
(1804-1855)

Delphine Gay naquit 3 Aix-la-Chapelle. Sa
mdre, Sophie Gay, née la Vallette, mariée en
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premitres noces & M. Liottier, agent de change,
et en secondes noces & M. Gay, receveur général
du département de la Roér, a laissé de jolies
poésies et quelques ouvrages non sans mérite; sa
grand’meére était Francesca Peretti.

« La premitre fois que nous vimes Delphine
Gay, raconte Théophile Gautier, c’était 3 cette
orageuse représentation ou Hernani faisait sonner
son cor comme un clairon d’appel... Quand elle
entra dans sa loge elle se pencha pour regarder la
salle, qui n’était pas la moins curieuse partie du
spectacle ; sa beauté, — belleza folgorante, — sus-
pendit un instant ce tumulte et lui valut une triple
salve d’applaudissements. Cette manifestation n’é-
tait peut-&tre pas de bien bon goilt, mais consi-
dérez que le parterre ne se composait que de
poetes, de sculpteurs et de peintres, ivres d’en-
thousiasme, fous de la forme, peu soucieux des
lois du monde. La belle jeune fille portait alors
cette écharpe bleue du portrait d’Hersent, et, le
coude appuyé au rebord de la loge, en reprodui-
sait involontairement la pose célébre : ses magni-
fiques cheveux blonds, noués sur le sommet de la
téte en une large boucle selon la mode du temps,
lui formaient une couronne de reine et, vaporeu-
sement crépés, estompaient d’un brouillard d’or le
contour de ses joues, dont nous ne saurions mieux
comparer la teinte qu'a du marbre rose. »

Dans tous les écrits du temps, on retrouve cet
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accueil fait 2 la beauté suave de la jeune Delphine.

Mme Ancelot ne fait pas un portrait flatteur de
MmeSophie Gay: « Elle était peu aimée, toutes ses
paroles, trés vives, trés animées et dites d’une voix
trés haute et peu agréable, consistaient 4 dire beau-
coup de bien d’elle, et beaucoup de mal des au-
tres. La beauté et le talent de sa fille la firent ad-
mettre chez des personnes qui la fuyaient. » Elle
ajoute sur Delphine : « L'éclat de son teint et de
ses cheveux, sa haute taille bien prise et ses yeux
d’un beau bleu, en faisaient une remarquable
beauté. Elle disait ses vers avec ses vingt ans,
éblouissante de fraicheur, et c’était quelque chose
de charmant. »

Elle épousa Emile de Girardin, et ouvrit son
salon rue Laffitte.

« Mme de Girardin * était alors dans tout I’éclat
de sa beauté, et ce que ses traits magnifiques
avaient pu avoir de trop arrété, de trop découpé
dans le marbre pour une jeune fille, seyait admi-
rablement 2 la femme et s’harmonisait avec sa
taille élevée et ses proportions de statue; elle a
parlé quelquefois dans ses poésies de jeunesse du
bonheur d’étre belle », en personne pleine de son
sujet. Quand elle dit de sa splendide chevelure :-

Mon front était si fier de sa couronne blonde,
Anneaux d’or et d’argent tant de fois caressés,

1. Théophile Gautier.
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Et j’avais tant d’orgueil quand j’entrais dans le monde,
Orgueilleuse et les yeux baissés,

ce n’est pas coquetterie chez elle, mais pur senti-
ment d’harmonie. Sa belle 4me était heureuse d’ha-
biter un beau corps.

« Tout ’appartement étaittendu d’un damas de
laine vert d’eau dont le ton glauque comme celui
d’une grotte de Néréides ne pouvait étre supporté
. que par un teint de blonde irréprochable. Elle
avait choisi cette nuance sans méchanceté, mais
les brunes égarées dans cette caverne verte y pa-
raissaient jaunes comme des coings ou enlumi-
nées comme des furies.

« Elle était chez elle toujours vetued un pewnmr
blanc, trés large, dont nulle ceinture ne marquait
la taille, et quand elle écrivait elle. ne pouvait
souffrir ni peigne ni lien dans les cheveux, qu’elle
laissait flotter en large nappe sur ses épaules. »

Elle fut une des plus sympathiques femmes du
milieu du si¢cle pour ses grices personnelles et
son esprit.

Ses principales ceuvres sont :

Madeleine, épopée.

La Peste de Barcelone, sujet mis au concours de
I’Académie.

Napoline, un exquis potéme féminin et nou-
veau, unique en son genre, ou 'on veut voir I’au-
teur pour modele de son héroine.
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Puis I'imitatrice d’Ovide consentit & aborder la
prose et publia :

Le Lorgnon, la Marquise de Pontanges, la Canne
de M. de Balzac, Marguerite, ou les Deux Amours,
roman; Il ne faut pas jouer avec la douleur, nou-
velle.

Au thétre : I’Ecole des journalistes, un coup de
maitre, dont la censure ne permit pas la représen-
tation ; Judith et Cléopdtre moitié tragédie, moitié
drame, consacrés par le talent de M'e Rachel;
Lady Tartufe, comédie en cinq actes, d’une satire
si fine ; la Joie fait peur, que la Comédie-Francaise
reprend toujours avec le méme franc succds de
touchant attrait; le Chapeau d’un horloger, joué
d’abord au Gymnase, puis au Palais-Royal, bouf-
fonnerie, fantaisie d’esprit que I’on prend souvent
pour du Labiche.

Le public est trés ingrat; qui ne connait, pour
I’avoir chantée ou entendu chanter cent fois, jeunes
et vieux, cette romance entrainante :

Il a passé comme un nuage,
Comme un flot rapide en son cours,
Mais mon cceur garde son image
Toujours.
Eh bien, combien savent que ces paroles sont
de Mm* de Girardin?
Et tous ceux qui vont rire au Chapeau d’un hor-
loger, ou pleurer & la Joie fait peur, ne pensent
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pas, pour la moitié, que ces chefs-d’ceuvre sont
de M™e de Girardin.

Les Lettres parisiennes du vicomte de Launay*
sont des mémoires mondains de 1837 & 1848.
Quand il y aura cinquante ans que Mme de
Girardin sera morte et qu’ils seront tombés dans
le domaine public, c’est-2-dire qu’il ne dépendra
plus de Iéditeur de tenir sous clef I’auteur et d’é-
touffer sa renommeée, on les publiera et on les lira
avec un regain de succ®s, tout y étant, sans
exception, intéressant; ce que l'on ne pourrait
pas dire des chroniques d’aujourd’hui, dont la
plupart sont vides de faits et d’idées. On croirait
vraiment que M™e de Girardin écrivait pour I'a-
venir. Ainsi, dans la lettre XIV, du 6 juin 1841,
elle raconte d’abord la réception de Victor Hugo
4 ’Académie ; les choses s’y passaient 3 peu prés
comme aujourd’hui :

Jamais on n’avait vu pareille affluence, jamais la foule
n'avait été plus agitée, plus impatiente; jamais plus de
coups de poing ne furent donnés par intérét de littéra~
ture, et jamais coups de poing ne frappérent de plus
charmantes épaules; jamais, non, jamais on n’avait
compté tant de femmes et de jolies femmes dans la docte
enceinte; jamais on n’avait admiré tant de fleurs dans le
vieux bocage... Dés dix heures du matin la salle était
pleine; a dix heures et demie, les hommes étaient déja

1. Calmann-lLévy, éditeur. .
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forcés d’étre ingénieux, c’est-a-dire d'utiliser les recoins,
d’improviser des tabourets microscopiques. Depuis onze
heures jusqu’a deux heures les portes furent assiégées...

Mais nous connaissons cela ; ce qui est moins
banal, c’est la lettre qui nous apprend comment
et quand fut écrite la belliqueuse poésie d’Alfred
du Musset :

Nous l'avons eu, votre Rhin allemand,
11 a tenu dans notre verre.

Un Allemand obscur, Becker, avait osé envoyer A La-
martine un tas de méchants vers parmi lesquels se trouvait
le Rhin Allemand, autrement dit la Marseillaise de
I’Allemagne :

« Ils ne ’auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu’ils le
demandent dans leurs cris comme des corbeaux avides...»

Lamartine, avec un dédain sublime, répondit par un
noble chant, qu’il appela la Marseillaise de la Paix :

Roule, libre et superbe , entre tes larges rives,

Rhin! Nil de I'Occident, coupe des nations

Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives,

Emporte les défis et les ambitions |

Il ne tachera plus le cristal de ton onde,

Le sang rouge du Franc, le sang bleu du Germain!

Ces beaux vers venaient de paraitre dans la Revue des
Deux-Mondes, et, chez Mme de Girardin, « plusieurs
ouvriers en poésie » réunis, Théophile Gautier, Balzac,
Alfred de Musset et la maitresse de la maison, lisaient
chacun leur strophe préférée, Mme de Girardin, aprés
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avoir chaudement admiré, dit : « Cest trés beau, mais
c’est trop généreux. J'aurais voulu qu’on dit des choses
désagréables a ce monsieur. J’ai le préjugé de la patrie :
j'aurais aimé a répondre 2 cet Allemand des vers cruels,
— Moi aussil s’écria Alfred de Musset. — Faites-les
donc vite », reprirent en cheeur tous les assistants. On
enferma le poéte dans le jardin en lui donnant deux
cigares et ce qu’il faut pour écrire.

Un quart d’heure apres, on lui rouvrit, la cé-
Rbre poésie était écrite.

Jules Janin raconte ainsi les funérailles de cette
remarquable et inoubliable femme, dont la gloire,

dans sa modestie et sa suavité, survivra peut-étre
-a celle de son mari.

Le deuil fut immense autour de ce cercueil; on vit
arriver, poussés par une commune douleur, les jeunes
gens et les vieillards : les vieillards, qui I’avaient adop-
tée enfant, les jeunes gens, charmés de son esprit,
attentifs au passage de ce convoi funébre, et qui saluaient,
en la saluant, tant de grace et tant d’esprit, tant de belle
prose et tant de beaux vers! Ainsi pleurée, ainsi laissant
une trace profonde dans le souvenir de la famille lettrée,
elle a touché enfin 2 Paccomplissement de ce réve qui
avait été le réve de ses seize ans: « Que c'est beau,
disait-elle aux funérailles du géneral Foy, que c’est beau
d’aller ainsi 4 la tombe, au milicu de tant de gens qui
vous pleurent, et qui jettent des couronnes d’immor-
telles sur votre cercueill »



302 ANTHOLOGIE FEMININE

BERTIN (Louise-ANGELIQUE)
(1805-1863)

Née aux Roches, dans la vallée de la Bidvre
(Seine-et-Oise), qu’elle habita toute sa vie,
Mlle Bertin, qui était la fille de Louis Bertin, le
fondateur du Journal des Débats, et qui resta i la
téte du journal aprés la mort de son pére en 1854,
ne se maria pas; elle était impotente, et on la ren-
contrait toujours dans sa petite voiture trainée
de deux poneys blancs qu’elle conduisait elle-
méme. Son salon étaitdes plus littéraires, on peut
imaginer. La peinture, la musique, étaient ses
occupations favorites. Elle a écrit un volume de
poésies couronné par I’Académie francaise.

Elle est une des rares femmes qui, ayant com-
posé de la musique pour librettos, aient vu leurs
ceuvres exécutées sur le théatre.

LA MORT ET LA VIE

Si la mort est le but, pourquoi donc sur les routes
Est-il dans les buissons de si charmantes fleurs?

Et lorsqu’au vent d’automne elles s’envolent toutes,
Pourquoi les voir partir d’un ceil mouillé de pleurs?

Si la vie est le but, pourquoi donc sur les routes
Tant de pierres dans I'herbe et d’épines aux fleurs,
Que, pendant le voyage, hélas! nous devons toutes
Tacher de notre sang et mouiller de nos pleurs?
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EUGENIE DE GUERIN
(1805-1848)

M!le Eugénie de Guérin avait une nature essen-
tiellement littéraire et poétique. Spontanément elle
s’est dévoilée sublime écrivain, et, si la mort ne
I'avait enlevée 2 la fleur de I'age, elle aurait
laissé des ceuvres nombreuses. On n’a d’elle qu’un
recueil de lettres qui a suffi & sa réputation. De
nombreuses éditions, qui se renouvellent sans
cesse, en sont une preuve irréfutable.

LETTRE SUR LA MORT DE SON FRERE

Le 20 juillet (1840). — C’est une bien triste et pré-
cieuse relique que Pécriture des morts, reste, ou plutét
image de leur 4me qui se trace sur le papier. Depuis plu-
sieurs jours, j'ai regardé ainsi mon cher Maurice dans
ses lettres que j’ai mises par ordre, paquet funébre ou
tant de choses sont renfermées. O la belle intelligence,
et quelle promission de trésors! Plus je vis et plus je
vois ce que nous avons perdu en Maurice. Par combien
d’endroits n’était-il pas attachant! Noble jeunc homme,
si distingué, d’une nature si élevée, rare et exquise, d’un
idéal si beau, qu’il ne hantait rien que par la poésie :
n’edt-il pas charmé par tous les charmes du cceur?

Clest bien vouloir s’enivrer de tristesse de revenir sur
ce passé, de feuilleter ces papiers, de rouvrir ces cahiers
pleins de lui. O puissance des souvenirs! Ces choses
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mortes me font, je crois, plus d'impression que de leur
vivant, et le ressentir est plus fort que le sentir. Jai
éprouvé cela maintes fois. . . . . . . . .
Deux petits oiseaux, deux compagnons de ma cham—
brette, les bienvenus, qui chanteront quand j’écrirai, me
feront musique et accompagnement comme les pianos
qui jouaient & c6té de Mme de Sta&l quand elle écrivait.
Le son est inspirateur : je le comprends par ceux de la
campagne, si légers, si aériens, si vagues, si au hasard et
d’un si grand effet sur I"dame. Que doit-ce étre d’une
harmonie de science et de génie sur qui comprend cela,
sur qui a requ une organisation musicale, développée par
I'étude et la connaissance de I’art? Rien au monde n’est
" plus puissant sur I’dme, plus pénétrant. Je le comprends,
mais ne le sens pas. Dans ma profonde ignorance, j’écou-
terais avec autant de plaisir un grillon qu’un violon. Les
instruments n’agissent pas sur moi, ou bien peu. Il faut
que j’y comprenne comme 3 un air simple ; mais les grands
concerls, mais les opéras, mais les morceaux tant vantés,
langue inconnue! Quand je dis opéras, je n’cn ai jamais
oui, seulement entendu des ouvertures sur les pianos.

MARIE JEMMA
(NEE EN 1834)

M!le Céline Renard, connue sous le pseudonyme
de Marie Jemma, naquit 3 Bourbonne-les-Bains,



TROISIEME PERIODE 305

dans une famille adonnée & la littérature et aux
beaux-arts. Ses ceuvres ne sont pas nombreuses,
car elle est morte jeune, mais elles renferment
un sentiment poétique rare, et qui les a fait re-
chercher. Nous la plagons ici parce qu’elle appré—
ciait hautement Eugénie de Guérin.

AU CAYLA

SUR LA TOMBE D’EUGENIE DE GUERIN

C’est 12 qu’elle vivait, belle fleur solitaire,

Entre un rayon du ciel et 'ombre du mystére,

Lorsque sur son coteau Dieu la cueillit pour nous.

Sentiers qu'elle foula, vous en souvenez-vous?

O triste et doux passé! souvenirs pleins de charmes.

Passant, donne 2 sa tombe et des chants et des larmes.i

Ange, elle a tant prié! femme, elle a tant souffert!

Parfums, brise des bois, murmure, saint concert,

Vous aviez pour monter 'aile de son génie,

Mais le monde ignorait le secret d’Eugénie!

Elle cachait sa lyre et filait son fuseau.

Du laurier, bien souvent, le glorieux rameau,

En éclairant le front jette une ombre sur 'Ame,

Et Dieu méme, gardien de ce doux cceur de femme,.-
N’a couronné que son tombeau.

(Etévations.)

20
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DANIEL STERN
(1805-1876)

Marie de Flavigny, née & Francfort-sur-le-Mein,
mais d'origine francaise, écrivit sous le pseudo-
nyme de Daniel Stern, dans I’école de George
Sand, avec plus de métaphysique allemand;
George Sand lui a d’ailleurs donné dans les Lettres
d’un voyageur des preuves d’estime.

Une dizaine d’ouvrages : Essai sur la liberté,
Histoire de la Révolution de 1848 (3 vol.), 1856,
Florence et Turin, Henri Valentia, Mélida, en 1845,
un de ses plus grand succes. Son plus beau livre
est Dante et Geethe. C’est une ceuvre dialoguée ou
elle admire également I’Italie et I’Allemagne :

Quelle que soit la différence des noms, des personnes
ou des relations, Mme de Stein inspire 2 Geethe une
passion aussi noble en son principe et en ses effets que
Pamour de Dante pour Béatrice. Pour se rendre moins
indigne d’elle, Geethe, docile comme le potte italien aux
reproches de son exigeante amie, maitrise jusqu’a la pas-
sion qu’elle lui inspire; il ouvre son cceur aux ambitions
hautes. Du milieu des plaisirs, il incline son jeune sou-
verain aux désirs du bien public; il s’applique 4 la bonne
administration des affaires, 2 I’économie des finances, au
redressement des abus. Sans systéme et par la simple im-
pulsion de son grand cceur, Geethe se préoccupe inces-
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samment d’améliorer le sort des classes laborieuses. Il
lutte avec la fatalité de la mis¢re, « comme Jacob avec
I’ange invisible », et tout le bien qu’il entreprend et
qu'il réalise, toute I'activité qu’il déploie, ne suffisent
pas encore A remplir son existence. Au sein des plus
brillantes compagnies, I'ennui I'obséde; auprés de la
femme qu’il aime, un malaise inexplicable le tourmente.
Il s’appelle Légion, dit-il, et il se sent seul. Il cherche
Pombre épaisse des foréts, il gravit les cimes désertes, il
descend dans la nuit des mineurs. Comme Dante, errant
et inquiet dans la vallée de la Magra, Geethe demande
aux silences d’Ilmenau la paix. Mais quelque chose d'in-
définissable le travaille; de lointains horizons I'attirent;
il a le mal du pays, d’un pays qu’il n’a jamais vu. Une
voix chante en lui : « Dahin, Dahin! » Il faut qu’il
parte; il le sent, il le dit; il faut qu’il voie, il faut qu’il
posstde I'ltalie, ou bien il est perdu.

Aprés avoir eu un salon trés fréquenté par les
célébrités artistiques et littéraires, et dont Listz
était un assidu, elle est morte dans des idées de
spiritisme exalté.

Elle a eu trois filles : I’ainée, mariée au comte
Guy de Charnacé, a écrit de I’esthétique sous le
pseudonyme de Sault; la seconde a épousé Emile
Ollivier avant qu’il fat ministre de I'Empire, elle
est morte jeune en lui laissant un fils ; la troisiéme,
Cosima, avait épousé Hans de Bulow, elle di-
vorca pour épouser I'illustre Wagner.
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Mme CRAVEN
Nég PauLing pE La FerroNaYs
(1805-1890)

Fille du comte de la Ferronays, ambassadeur 3
Saint-Pétersbourg, M™¢ Craven est « une belle
dme qui a écrit 'histoire de belles 4mes».

« Lafemme ne se croit pas « cerveau d’homme »
aprds la cinquantaine (M™e Craven a commencé 3
écrire dgée de plus de cinquante ans), alors que
les cheveux grisonnent et que les habitudes sont
prises. Elle ne quitte son salon pour s’asseoir A un
secrétaire que sous I'impulsion des circonstances
et pour obéir A un sentiment irrésistible. Or, c’est
le casde M™¢Craven, dont la vocation fut tardive.
« J’ai cru, voild pourquoi j’ai parlé », chantait
David. Elle pouvait dire 2 son tour : « J’ai
« admiré, et voild pourquoi j’ai écrit... » Un jour,
elle crut surprendre un reproche au fond de sa
conscience : « Non, pensa-t-elle, je ne puis capi-
« taliser davantage; c’est de I'avarice. Il faut que je
« partage mon trésor avec les pauvres en impres-
« sions et en souvenirs.» Alors elle brisa aux pieds
du public son vase d’albtre*. »

Le Récit d’une sceur, qui est pour la plus grande
partie la correspondance authentique et intime

1. Mme A, Craven, par M. Arthur Mugnier.
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d’une famille bien connue, fit grand bruit. Peu
de livres de femme se sont vendus & un aussi
grand nombre d’exemplaires. « Ce livre est un
calice de douleurs! »

Elle a été trés critiquée par Armand de Pont-
martin et Barbey d’Aurevilly. Ce dernier aurait
voulu que le Récit d’une soeur fat 'unique livre de
Mme Craven. « La plume qui I’a écrit devrait &tre
brisée, a-t-il dit, comme, dans certains pays, le
verre avec lequel on a trinqué avec le roi. Le
verre fundbre plein de délices et d’angoisses dans
lequel M™me Craven a bu a la mémoire des siens ne
devait plus servir & personne. Est-ce que le roi

de Thulé, aprés avoir pleuré dans sa coupe, ne la
jeta pas & la mer? »

Mme Craven a écrit d’autres livres qui tous ont
eu de nombreuses éditions : Eliane, Anne Séverin,
Fleurange, couronné par I’Académie francaise,
comme le Récit d’une sceur; le Mot de Uénigme,
Adélaide Capei, la Vie de lady Fullerton.

L’ceuvre de Mme Craven consistant surtout en
lettres de ses parents ou amis, on trouve peu
d’elle & citer. Mais dans ce qu’elle écrit comme
dans ce qu’elle choisit pour publier, la note
tendre, sentimentale, domine.

PREFACE DU RECIT D'UNE SGEUR

« Rendez-moi la joie avec la douleur, et je veux bien
vivre comme j'ai vécu, aimer comme j'ai aimé. » Voild &
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peu prés en quels termes un des podtes de notre temps,
lord Byron, a exprimé un sentiment analogue & celui
qui nous fait accepter les plus douloureux souvenirs
plutdt que P'oubli, qui anéantirait ensemble I'amertume
et la douleur du passé. Cette maniere de sentir est la
mienne... Ohl non, je ne désire I'oubli ni des joies, ni
des peines que j’ai connues:.. Je bénis Dieu de la dispo-
sition qu'il m’a donnée 2 revenir sans cesse sur les traces
qu’ont laissées aprés eux ceux avec lesquels il m’a été si
doux de vivre. Le souvenir des jours heureux passés en-
semble est devenu pour moi une joie et non une dou-
leur, et, bien loin de désirer ’oubli, je demande au Ciel
de me conserver toujours la mémoire vive et fidele des
jours évanouis et la faculté de faire comprendre quels
furent ceux avec lesquels s’écoulérent ces jours et quel
fut le bonheur qu’y répandit leur présence. Penser & eux
et parler d’eux m’a é1é doux depuis qu’ils ne sont plus,
comme il m’était doux de leur parler et de vivre prés
d’eux quand ils étaient 1a. Aussi occupation favorite de
ma vie a-t-elle été de lire et de rassembler les lettres et
les papiers de tout genre dans lesquels est demeurée
gravée empreinte fid¢le de leurs 4mes; ce n’est pas sans
un tendre orgueil que je les ai parfois fait connaitre a
d’autres, et que j’ai vu méme les indifférents s’attendrir
ou s'émerveiller en lisant quelques-unes des pages que
j'entreprends aujourd’hui de réunir d’une fagon plus com-
plete. Je voudrais, je I’assure, que la mémoire de ceux
qui les ont écrites répandit son doux parfum un peu au
dela du cercle de ceux qui les ont aimés, et je voudrais



TROISIEME PERIODE 31

les faire aimer de ceux qui les ont vu passer sans les con-
naitre, mais non sans les remarquer peut-étre. . . o

PENSEES
— Vivre longtemps, c’est se survivre.

— Oh ! chéres visions du passé ! c’est encore une douce
faculté que celle de vous évoquer ainsi. Alexandrine
disait bien que « I'imagination était une belle chose », et
clle avait raison de 'appeler « une peinture magique, »

COMTESSE DASH
(1805-1874)

Cisterne de Courtiras, vicomtesse de Saint-
Mars, connue sous le pseudonyme de Comtesse
Dash, est certainement une des femmes qui a
écrit le plus de notre sicle; sa féconde imagina-
tion ne tarissait jamais ; ses ouvrages ont souvent
sept ou huit tomes, et son ceuvre doit bien se
chiffrer par une centaine de titres. Tres lus, 3 I'é-
poque, dans les cabinets de lecture, on n’en parle
plus et ne les voit dans aucune bibliothéque..
Elle est tombée dans oubli, parce que son style
n’a rien d’original.

Aussi n’y a-t-il rien 2 citer d’elle.



312 ANTHOLOGIE FEMININE

LA PRINCESSE BELGIOJOSO
(NEE EN 1808)

Née 2 Milan, elle vint résider A Paris, ne pou-
vant supporter d’habiter sa ville natale sous la
domination autrichienne ; elle y présida un salon
d’élitecomme celui de Mme de Staél et de Mme Ré-
camier. Le beau portrait, tracé par Stendhal dans
la Chartreuse de Parme, de la duchesse de San
Severino aurait été inspiré par elle.

« La princesse Belgiojoso, nous dit M™e Ance-

lot, qui la rencontrait dans le salon du peintre Gé-
rard, était aussi remarquable par son esprit que par
une beauté dont le caractere avait quelque chose
de particulier qui frappait étrangement, et dont la
vie est aussi remplie d’excentricités que sa figure
présente de traits bizarres. Sa vive imagination,
excitée par les scnes tumultueuses de notre épo-
que, ne pouvait se restreindre aux paisibles émo-
tions et aux succes féminins que ’on trouve dans
les salons. »
. Elle a écrit: Souvenirs d’exil, 1850, Notions
d'histoire & P'usage des enfants, 1851, Nouvelles et
sc2nes de la.vie turque, Essai sur la formation du
dogme catholique, articles dans le National et la
Revue des Deux-Mondes.
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. EMINA

(RECIT TURCO-ASIATIQUE)

Légerement vétue d’un pantalon d’indienne suisse im-
primée, retenu par une coulisse au-dessus de ses chevilles
nues, d’une chemise en calicot blanc retombant sur le
pantalon et remplissant 'office de jupe, d’une veste de
calicot rayé rouge et jaune, descendant jusqu’au bas des
reins et serrée 1 la taille par une écharpe de méme étoffe;
les bras couverts d’abord par les larges manches de sa
chemise, et ensuite par celles plus étroites et plus courtes
de sa veste ; les cheveux tressés et tombant sur ses épau-
les, la téte couverte d’un fez, sur lequel un mouchoir en
mousseline fond vert, bigarré de couleurs éclatantes,
flottait carrément par derri¢re 4 la fagon d’un voile; un
grand bAton 2 la main, et ses provisions serrées dans une
serviette passée en sautoir; telle était Emina, lorsqu’elle
s’éloignait de la vallée, suivant ses chévres et suivie par
son chien,

ELISA MERCEUR
(1809-1835)
. Quoique morte 4gée seulement de vingt-six

ans, Elisa Mercceur fut trés connue des femmes
de sa génération, parce que ses écrits parurent
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dans des journaux de famille, mais elle a été vite
oubliée. Qui est-ce qui lit maintenant Elisa Mer-
ceeur ?

Cette jeune fille, qui possédait certainement
la flamme poétique, naquit & Nantes, et apprit
seule le latin et I’anglais. Croyant comme bien
d’autres pouvoir arriver par sa plume 2 la gloire
et 2 la fortune, encouragée par une lettre flatteuse
de Chateaubriand, comme en écrivent trop 2 la
légere les hautes personnalités, qui songent bien
davantage A laisser un souvenir sympathique qu’a
etre réellement utiles, elle vint  Paris avec sa mere
et n’y rencontra que déboires et dégolts.

Ses vers se distinguaient cependant par la grace,
la sensibilité, le rythme harmonieux. Une nou-
velle qu’elle publia dans un journal, la Comtesse
de Villequier, dénote une grande puissance drama-
tique, et une tragédie, Boadbil, prouve qu’elle eit
sans doute écrit pour le théatre. Patronnée par
Victor Hugo, apres bien des luttes et des efforts,
elle obtint une pension du gouvernement, qui lui
fut enlevée par la révolution de juillet avant qu’elle
en edt touché méme le premier quartier. De pri-
vations et de langueur, elle mourut en 1835.

Apres sa mort, son talent fit plus de bruit que
de son vivant. Sa mére publia une édition de ses
ceuvres complétes et put recueillir une souscrip-
tion pour lui élever une tombe au Pere-Lachaise,
sur laquelle on a gravé quelques-uns de ses vers.
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Voici une de ses gracieuses poésies :

Lorsque je vins m’asseoir au festin de la vie,
Quand on passa la coupe au convive nouveau,
Jignorais le dégodt dont Pivresse est suivie,
Et le poids d’une chaine a son dernier anneau.

Et pourtant, je savais que les flambeaux des fétes,
Eteints ou consumés, s’éclipsent tour 2 tour,
Et je voyais les fleurs qui tombaient de nos tétes

Montrer en s’effeuillant leur vieillesse d’un jour.

Japercevais déja sur le front des convives
Des reflets passagers de tristesse ou d’espoir...
Souriant au départ des heures fugitives,
J’attendais que I’aurore inclinat vers le soir.

J’ai connu qu’un regret payait ’expérience,

Et je n’ai pas voulu I'acheter de mes pleurs;
Gardant comme un trésor ma calme insouciance,
Dans leur fraiche beauté j’ai su cueillir les fleurs.

Préférant ma démence 2 la raison du sage,
Si j'ai borné ma vie a I'instant du bonheur,
Toi qui n’as cru jamais aux réves du jeune 4ge,
Qu'importe qu’aprés moi tu m’accuses d’erreur,

En vain tes froids conseils cherchent & me confondre,
L’obtiendras-tu jamais, ce demain attendu?

Lorsqu’au funébre appel il nous faudra répondre,
Nous aurons tous les deux, toi pensé, moi vécu.
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Nomme cette maxime ou sagesse, ou délire,
Moi, je veux jour & jour dépenser mon destin ;
Il est heureux, celui qui peut encor sourire
Lorsque vient le moment de quitter le festin.

Mme LESGUILLON

(NEeEN 1810)

Mme Hermance Sandron, épouse de P.-J. Les-
guillon, le poéte bien connu, a publié des poésies
charmantes : Rayons d’amour, Contes du ceeur, 3
I'usage des jeunes filles et des enfants. Nous dé-
tachons les vers suivants sur les Femmes savantes,
parfaitement justes d’expression et de forme :

Les femmes de Moliere ont si longtemps fait rire
Qu’une femme avec crainte apprend a bien écrire;
Mais Moliére, en esprit prophétique et profond,
N’attaquait que la forme et respectait le fond.

1l raillait 2 bon droit dans les fausses savantes

La sottise en rubans et les phrases pédantes,
Mais ne proscrivait pas le vrai du sentiment

Qui s’instruit et s’éléve au noble enseignement.
S’il revenait, Moliére, il verrait avec joie

La femme I’admirer en dévidant la soie,

Et la jeune ouvridre, en tournant un chapeau,
Commenter La Fontaine et réciter Boileau, -
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Mme MENESSIER-NODIER

(nEe EN 1811)

Fille du célébre romancier Charles Nodier, qui,
passionné bibliophile, fit le sacrifice de vendre sa
bibliothéque pour lui faire une dot, en 1831, lors-
qu’elle épousa M. Menessier, est auteur d’un vo-
lume de poésies, le Perce-Neige, de Charles No-
- dier, épisodes et souvenirs de sa vie, ainsi que de
beaucoup d’articles dans les journaux dont on
trouve peu de trace.

ELISE GAGNE
(NEE EN 1813)

Née 3 Rochefort, Elise Moreau de Russ,
épouse de Paulin Gagne, a publié, en 1837, un
recueil de vers trés bien accueilli, les Réves d’une
jeune fille. On a encore d’elle : Omégar, ou le
Dernier homme, poéme en douze chants, une
étude biographique sur M™m¢ de Bawr et des livres
pour enfants.
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Mme ACKERMANN
(1813-1890)

Les ouvrages de Louise- Victoire Choquet,
dame Ackermann, sont peu répandus, d’abord
parce qu’ils sont peu nombreux, et peut-&tre aussi
parce qu’il fut peu parlé d’elle. C'était une
femme savante qui d'un long séjour en Allema-
gne avait rapporté une grande simplicité. Elle
étaitune érudite, quoique potte, et avait étudié le
sanscrit et I’hébreu.

Une de ses poésies les plus connues est le
Nuage, qui commence ainsi :

Levez les yeux, c’est moi qui passe sur vos tétes,

Diaphane et léger, libre dans le ciel pur,

L’aile ouverte, attendant le souffle des tempétes,
Je plonge et nage en plein azur.

Depuis sa mort, on parle beaucoup plus d’elle
que de son vivant, probablement parce que I’in-
térét de son éditeur est plus grand. Sainte-Beuve
ne I’a pas oubliée dans ses Lundis.

Mme Alphonse Daudet a fait sur elle une jolie
étude ou elle cite encore ces deux quatrains :

Moi que, sans mon aveu, I'aveugle destinée
Embarqua sur I'étrange et fréle batiment,
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Je ne veux pas non plus, muette et résignée,
Subir mon engloutissement !

Afin qu’elle éclatdt d’un jet plus énergique

J'ai, dans ma résistance A I’assaut des flots noirs,

De tous les cceurs en moi comme en un centre unique
Rassemblé tous les désespoirs |

. . . . . . . . . . . . . .

Mme LA COMTESSE DE GASPARIN

(NEE EN 1815)

Valérie Boissier de Gasparin est surtout connue
comme l’auteur des Horizons prochains.

Ardente protestante, ses écrits, empreints d’une
profonde moralité, ne tombent jamais dans le ro-
man. Le Mariage au point de vue chrétien a été
couronné par I’Académie en 1853. Elle a publié :
Horizons prochains, 1859, Horizons célestes, 1859,
Vesper, 1861, Tristesses humaines, 1863.

PENSEE

Savoir étre heureuse, c’est-a-dire ne pas se plaire aux
ennuis, ne pas se plaire aux soucis, glisser sur certaines
impressions ficheuses ; savoir &tre heureuse, c’est-a-dire
soulever les montagnes qui barrent le chemin, s'avancer
d’un pas confiant dans la vie.
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Mme EGGER

Fille du savant helléniste membre de I'Institut,
femme de M. Emile Egger, érudit et helléniste
aussi, membre de I’Académie des inscriptions et
belles-lettres, elle aurait pu étre une nouvelle
Mme Dacier. Elle a cherché 2 familiariser les
jeunes filles avec I’antiquité grecque et latine.

On cite d’elle particulitrement un portrait de
la ménagere grecque, d’aprés I’Economique de
Xénophon, et une étude trés remarquée sur Saint-
Evremond, parue dans le Correspondant.

»

Mme PENQUER

(nEe EN 1827)

Mme Léocadie-Auguste Penquer, née au chi-
teau de Kérouartz (Finistere), qu’elle a décrit en
trés beaux vers dans les Chants du Foyer, 1862,
écrits sous linspiration de Lamartine; plus tard
elle écrivit les Révélations poétiques, ou I’on sent
'influence de Victor Hugo. Elle aborde enfin le
potme épique et nous laisse Siruensée, Velléda,
poemes divisés en douze chants. Ses poésies sont
semées de pensées heureuses.
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L’autan, qui détruit tout quand il s’éléve et gronde,
A l'arbre de 'amour ne prend pas une fleur.

Cest I'hiver que "amour des pauvres me reprend,
Plus vif, plus chaleureux, plus fraternel, plus grand.

COMTESSE DORA D’ISTRIA

(NEE EN 1828)

Hélkne Ghika, princesse Kolzoff-Massalky,
pseudonyme Dora d’Istria, recut une profonde
instruction. Grande voyageuse, elle parcourut
PEurope et I’'Asie 2 un point de vue tout théolo-
gique. A écrit la Suisse allemande, la Vie monas-
tiqgue en Orient, les Femmes en Orient, Voyage en
Suisse. Comme compatriote et émule citons 2
coté d’elle la princesse Cantacuzéne.

ROSE HAREL
(NEe EN 1830)

Ici se présente un cas exceptionnel. Une pau-
vre servante de Lisieux, ayant passé ses années
dans les champs 2 cultiver la terre, composait des
vers sans connaitre une seule régle de la versifica-
tion, sans avoir rien étudié. L’Alouette aux blés,
recueil de poésies remarquables, a paru en 1863,
publié & I’aide d’une souscription ouverte par les
soins de M. Adolphe Bordes.
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Mme BLANCHECOTTE
(nEe EN 1830)

Son premier livre de vers remporta un prix de
’Académie francaise : Réves et réalités. Elle publia
un autre volume, Nouvelles Poésies (1861), le Long
du chemin, pensées d’une solitaire, ouvrage en
prose, sorte de manuel ascétique sans dogme par-
ticulier. Son style n’a rien de bien original; on
cite ce quatrain sur la mort de Béranger :

La lyre de Tyrtée est 1a; rien n’y résonne.
Ensemble ils ont perdu, doux podte endormi,
La France son chanteur, le peuple son ami.
Tu ne vibreras plus pour elle ni personne.

B H

A MON ENFANT QUI VA NAITRE

Petit étre adoré, dont le sexe inconnu

Me fait souvent réver un nom doux ou sonore,
Viens, oh! viens, je t’attends! Quand tu seras venu,
J’ai de I'amour pour toi, je puis souffrir encore,

J’ai gardé pour ta vie un fécond dévoiment;

A toi la paix, mon ange! 2 mon cceur le tourment !

. . . . . .

L’appui dont on peut le moins se passer, c’est I'appui
que P’on trouve en soi-méme,
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LA COMTESSE DE CHAMBRUN
1827-1891

Marie-Jeanne Godard-Desmarest, née 3 Bacca-
rat, seconde fille du grand industriel dont le pere
avait fondé la célRbre cristallerie, d’origine béar-
naise par sa mere, épousa en 1853 le comte de
Chambrun. D’une nature essentiellement poétique
et sensible, elle ressentit vivement les grandes
douleurs de ’Ame: la perte d’une sceur, puis de
sa mere. Elle souffrit beaucoup d’une existence
oisive qu'elle emplissait cependant autant qu’elle
pouvait par les bonnes ceuvres et I'art. Profon-
dément musicienne, éléve de Reber, les dernidres
années de sa vie furent occupées surtout 3 faire
entendre chez elle, dans une superbe chapelle, et
dans un recueillement religieux, les chefs-d’ceuvre
de la musique. Son mari avait perdu la vue.

« Philosophe, il avait organisé avec méthode sa
vie d’aveugle qui renonce volontiers & la lumitre
du jour, pourvu que cette obscurité extérieure
rende encore plus vive et plus pure la lumiére du
dedans. » Elle Dinitiait aux jouissances musicales.

Ces concerts spirituels réunissaient des artistes
tels que Mmes Krauss, Conneau, I’orchestre de Co-
lonne, et le Tout-Paris s’efforcait de s’y faire in-
viter. La comtesse de Chambrun était podte. Une
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main pieuse a recueilli aprés sa mort ses poésies,
afin qu’elle se survécht dans la pensée des étres
intelligents.

Nous citerons seulement I'une d’elles, la Passi-
flore; outre qu’elle décrit bien I’état d’4me de la
comtesse de Chambrun, elle a été mise en musi-
que par Ambroise Thomas et par Gounod.

Voici sur mon déclin la fleur que j’ai choisie;
D’autres I'appelleront fleur de la passion,
Je la nomme fleur de la vie;
Qu'’importe c’est le méme nom.

Elle a la couronne d’épines,

Et P’échelle qui méne au ciel,

Et I'éponge aux gouttes divines

Tour A tour d’hysope ct de miel;

Elle a le vert de I'espérance,

Elle a le violet du deuil;

Clest la joie et c’est la souffrance,

Clest le berceau, c’est le cercueil.
C’est donc sur mon déclin la fleur que jai choisie
D’une teinte pareille au jour qui va pilir,

Elle est 'image de la vie,

C’est le passé, c’est Iavenir.

Mie MELANIE BOUROTTE

(NEE EN 1832)

Née 4 Vigneulles (Meuse). Poéte d’intuition,
fille d’'un inspecteur des eaux et foréts, elle recut
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de sa mere, femme douée de grandes capacités,
une instruction littéraire trés profonde. Elle a
écrit un recueil de poésies, I’Echo des bois (1860),
la Madeleine au désert, ou elle essaie de soulever
de grands problémes sur la théodicée.

Elle s’écrie :

Vous, penseurs fatigués de sonder les abimes,
Découragés lutteurs dans I'aréne vaincus,
Sceptiques désolés, pottes, fous sublimes,
Vous tous au cceur saignant, vous qui n’espérez plus,
Fuyez la foule ingrate et ses promesses vaines;
Dans le calme et la foi, venez vous recueillir.
La nature a des chants pour endormir vos peines,
Des dictames pour les guérir.

CLAIRE DE CHANDENEUX

(MorTE EN 1884)

Mme de Chandeneux a eu une note 2 elle; elle
a pris pour sujet de ses écrits les ménages de
militaires; il y avait |2 une source d’études presque
intarissable, ou elle a pu alimenter une série de
romans de meceurs charmants que lesjeunes femmes
ont lus avec intérét et profit. Son style est clair,
suffisamment correct.
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Mie ZENAIDE FLEURIOT

(MorTe EN 1889)

Mtle Z&naide Fleuriot peut &tre regardée comme
la téte de ligne de toute une escouade de femmes
écrivant les intrigues édifiantes, les nouvelles
morales et sentimentales A ’'usage des jeunes filles
et des jeunes éleves de couvent et de pensionnat,
qui approvisionnent les bibliothéques roses et lilas
de nos grands éditeurs. Leur style est suffisamment
correct, mais, de par leur clienttle meéme, elles
sont condamnées 2 ne chercher aucune origina-
lité. 11 n’y a donc rien 2 citer, et impossibilité
aussi d’énumérer les nombreux ouvrages sous
peine de publier un véritable catalogue.

MARQUISE DE BLOCQUEVILLE
(1814-1892)

Louise-Adélaide, princesse d’Eckmiihl, fille du
maréchal Davout, duc d’Auerstedt, mariée au
marquis de Blocqueville, mérite la plus “haute
place parmi les femmes littéraires et aussi parmi
les femmes de salon du XIXe sidcle; tous ceux
qui 'ont connue et approchée seront de mon avis.

Son salon a été le plus recherché et le mieux
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dirigé de la derniére moitié du siécle, fréquenté
par les littérateurs les plus éminents, les hommes
politiques les plus marquants. Toutes les hautes
personnalités tenaient A honneur d’y étre reques;
les hauts personnages étrangers de passage A Pa-
ris briguaient une invitation; et un artiste qui
avait le bonheur de se faire entendre chez Mme |a
marquise de Blocqueville était lancé.

Nommer les illustrations qui ont passé chez
elle, méme en assidus et intimes, formerait ’an-
nuaire des célébrités depuis cinquante ans, se pré-
sentent sous notre plume les noms de : MM.
Cousin, Villemain, Caro, le duc de Broglie, Ca-
mille Doucet, Jurien de La Graviere, le marquis de
Rambuteau, Le Myre de Villers, Eugéne Manuel,
Nadaud, D. Jouaust, comte André Zamoiski, etc.
Mme la vicomtesse de Janzé et Mme Beulé étaient
des derniéres intimes. M™es les princesses Gort-
schakoff, Ourousoff, Galitzin, M™ d'Aba-
die; ses niéces, Mmes la duchesse d’Albuféra et
de Feltre, comtesses Viguier, de Maleyssie, de
Montesquieu ; toute I’aristocratie, la diplomatie,
la haute littérature, se donnaient rendez-vous quai
Malaquais,”ou la marquise de Blocqueville habi-
tait depuis trente années. Son supréme bon ton ne
laissa jamais introduire autour d’elle le moindre
élément féminin parasite, et Dieu sait quelle éner-
gie et quelle bravoure il faut pour cela A Paris
quand on recoit. Son salon était, je crois, unique
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sous ce rapport. M™¢ la marquise de Blocqueville
était implacable. Et je pourrais citer plus d’une
femme portant des noms connus, accueillies par-
tout avec empressement, qu’elle a obstinément
refusé, devant moi, de recevoir en dépit des sup-
plications de ses meilleurs amis.

« C’est une intrigante, disait-elle, je ne veux pas
la voir. »

Drailleurs, elle repoussait avec la méme fermeté
les hommes qui avaient transigé, 2 sa connais-
sance, aux lois de I’honneur. La moindre tare, le
plus petit scandale, vous faisait expulser nette-
ment. Elle était aussi tenace dans ses inimitiés que
fidele dans ses amitiés. Cependant, elle était bonne
et bienveillante plus qu’on ne pourrait I'imaginer,
mais sans banalité aucune. D’une inépuisable cha-
rité que I'on ne sollicitait jamais en vain, ne jouis-
sant que d’une fortune trés limitée pour ses obliga-
tions de ‘grande dame, elle savait, par ses habitudes
d’ordre, décupler les moyens dont elle disposait.
Généreuse et d’une délicatesse exquise, elle obli-
geait avec adresse et sans jamais froisser.

Que d’anecdotes curieuses je pourrais citer! que
de paroles spirituelles, de mots exquis, de fines ap-
préciations j’ai notées lorsque je revenais de chez
elle! Mais la profession d’écrivain tournerait 2
I’état d’espionnage si nous racontions tout ce que
nousentendons, et il doit se passer aumoinsde nom-
breusés années avant que nous puissions le faire.
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C’est uniquement comme femme de lettres que
nous avons 3 nous occuper ici de cette aimable et
impeccable grande dame, essentiellement francaise
de naissance, de coeur, de beauté, d’esprit. Non
seulement elle a écrit de nombreux ouvrages, mais
elle les a écrits dans une langue épurée qui la rend
I’égale, pour notre siécle, de M™ de La Fayette
pour le XVII¢ sidcle, et la place trés au-dessus
de la masse de nos romancitres et moralistes mo-
dernes.

Peu de mois avant sa mort, nous lui avions com-
muniqué notre projet de lui donner dans notre
Anthologie 1a place a laquelle elle avait droit avant
toute autre; en nous donnant sur ses ceuvres
les renseignements indispensables, elle ajoutait
dans sa lettre du 11 juillet 1892 :

En grace, ne dites pas de moi un bien que je ne mérite
pas, cela me rend confuse! Je ne mérite que si peu d’éloges!
En dépit de mes efforts, il y a tant d’imperfections dans mon
pauvre étre!

Douée d’autant de modestie que de juste fierté,
possédant une urbanité et une grace exquises dans
sa personne comme dans son esprit, elle conserva
le sourire sur les l2vres, méme dans les plus grandes
souffrances, car elle souffrait depuis son enfance
d’une goutte sereine et elle devait combattre vail-
lamment tous les jours pour se tenir debout. Elle
avait eu 2 supporter bien des maladies et des ac-
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cidents. Fort belle étant jeune, elle était une jolie
vieille, franchement vieille ; les cheveux blancs on-
dulés sur les tempes, la téte enveloppée d’une
grande fanchon, soutenue par des fleurs; vétue
de robes amples, A longue traine, avec une
mante pour dissimuler la taille, elle avait le
plus grand air quand elle faisait quelques pas,
ce qui lui arrivait rarement. Elle est restée sur
la bréche jusqu’au dernier moment, toujours
entourée et recherchée.

Des gens qui n’ont jamais mis le pied chez
elle ont fait courir le bruit que la pitce d’Edouard
Pailleron, le Monde ot I'on s’ennuie, était inspirée
par son salon. — Je n’ai jamais pu saisir I'allu-
sion. — On causajt trés gaiement chez elle, on
riait méme beaucoup, quoique pas d’une gaieté
decabaret ; mais il n’y a que des imbéciles qui ont
pu s’y ennuyer. Il y régnait un ton de bonne
compagnie; on y parlait presque uniquement
de choses intellectuelles. On savait écouter
ceux qui en valaient la peine. Ce n’était point
du papotage ni du flirtage; tout le monde ne
parlait pas 2 la fois en criant et debout, comme
dans certains salons. Mais bien des écrivains par-
lent de choses et de personnes qu’ils n’ont jamais
vues. Une trés spirituelle chroniqueuse a comparé
Mme |a marquise de Blocqueville 3 M™e de Mainte-
non. Or, elle n’avait absolument aucun point de res-
semblance avec cetteillustre pédagogue. Sion tient
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4 la comparer A une personnalité de I’autre sidcle,
c’est avec la marquise de Lambert que je lui
trouve plus d’un point de ressemblance.

Elle était trop finement femme pour laisser faire
son portrait moins belle qu’autrefois; mais elle
m’a donné une épreuve sur chine d’une fine gra-
vure faite d’aprés un dessin qui représente plutét
sa silhouette que sa figure, mais la silhouette
de sa personne entitre. Elle est I3, assise avec une
longue robe 4 falbala que je lui connaissais, sa
mante Louis XV, sa fanchon, dans son jardin de
Villers-sur-Mer, devant un théatre qu’elle a fait
arranger dans le feuillage, et sur lequel une de ses
nitces préférées, dernitre descendante de Jeanne
d’Arc dont elle porte le nom, récite un mono-
logue. Cette petite scéne de sa vie intime m’est
* plus précieuse qu’un simple portrait.

Ne pouvant guére marcher, elle avait ce pré-
texte pour ne pas accompagner ses visiteurs, 2 ses
jours de réception; elle se soulevait simplement’
de son grand fauteuil, ses pieds enveloppés d’une
riche peau d’ours; les hommes lui baisaient la
main, les femmes faisaient la révérence. Cette ma-
nitre de faire était bien préférable 3 Pallée et
venue continuelle des maitresses de maison qui ac-
compagnent  la porte de leur salon. Cette habitude
devrait tre supprimée les jours de réception. Mais
lorsqu’on allaitla voir en téte 3 téte, elle savait trds
bien vous accompagner. Elle était douée d’un tact
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exquis. Quel regard inquiet elle jetait au visiteur
qui restait silencieux, et comme elle cherchait 2
faire valoir chacun!

La marquise de Blocqueville avait surtout 3
cceur la mémoire de son pere, le maréchal Davout;
elle s’occupait sans.reldche de la publication des
écrits qu'il a laissés. Elle a fondé 3 Auxerre, ber-
ceau de la famille, un musée et une bibliothdque,
auxquels elle a laissé ses meubles et ses objets
d’art, tous souvenirs précieux.

N’oublions pas de mentionner qu’elle fut nom-
mée, la troisitme femme en six sidcles, grande-
maitresse des Jeux floraux de Toulouse.

Aujourd’hui elle repose sous le magnifique mau-
solée qui a été élevé au Pere-Lachaise 3 la mémoire
du maréchal Davout.

Voici la liste de ses ouvrages dans l'ordre de
leur publication; ce n’est pas un mince bagage:

Perdita, roman, premidre édition parue avant
1848, réimprimée en 18go par Jouaust, son édi-
teur et son ami, qu’elle tenait en haute estime.

Chrétienne et Musulman, roman, réédité en
1892 par Jouaust, sous le titre de Stella et Moha-
med, titre sous lequel il a été traduit en italien et
a obtenu un grand succes.

Le Prisme de I’dme, fort volume in-8° de 600 pa-
ges, qu’on pourrait appeler la Philosophie du cceur
(Hetzel).
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Rome, fort volume in-8° (Hetzel).

Les Soirées de la Villa des Jasmins, 4 tomes 1n-8°
ouvrage favori de I’auteur, traduit en anglals
(Perrin, éditeur).

Maréchal Davout, prince d’Eckmithl, raconté
par les siens et par lui-méme, 4 vol. in-8° (1802 A
18135).

Correspondance inédite du Maréchal Davout,
prince d’Eckmithl, 1 vol.

Roses de Noél, pensées (collection des Mora-
listes, d'Ollendorﬂ).

Pensées d’un Pape (Jouaust), petit in-32.

Chrysanthdmes (Jouaust), petit in-32.

A travers llnvisible (Jouaust). Son dernier ou-
vrage (1891).

Outre quelques pages de ses ouvrages, trop peu
populaires & cause de leur prix élevé, nous publions
les deux dernidres lettres qu’elle nous a adres-
sées, avec des pensées inédites.

Villers-sur-Mer, 16 septembre 1891,

.. Je n’ai pas eu un jour de quasi santé. Je n’ai pu une
seule fois faire les deux cents pas qui me permettraient d’as-
sister au coucher du soleil dans la mer, une de mes pas-
sions... J'ai beaucoup pensé, beaucoup souffert, mais pas
du tout travaillé ; seule tous les jours, ne voyant du monde
que le soir, j'ai savouré, en toute longueur de temps, cette
parole du grand Lacordaire : « La solitude est la demeure
naturelle de toules les pensées. »
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. Voici quelques CHrysanTHEMES INEDITS; j'aimerais &
revoir I'épreuve de ceux que vous choisirez, si vous en choi-
sissez quelques-uns. ..
Laissez-moi, chére petite Tocania *, souhaiter plein suc-
cés & votre livre (L'ANTHOLOGIE) et @ son auteur.
A.-L. EcxmuHL, marquise DE BLOCQUEVILLE.

Deuxi¢me et dernidre lettre :

26 septembre 1892, Villers-sur-Mer, chalet du Ravin.

« Hélas! je n’ai rien de bon & vous dire de ma déplorable
santé, exaspérée par Pair de la mer. Jai une grande tris-
tesse de quitler ce lieu charmant oi, sans doute, je ne
devrai jamais revenir (1) ; et cependant j’aspire a Paris, oit
je serai plus confortablement installée pour souffrir. Jar-
riverai du 1°* au 5, pour profiter du rapide, si je suis en
état de partir... Pardon de cette grosse tache faite par ma
fiévre aux épreuves ; il y a quelques corrections importantes. ..

... Merci bien de U'envoi de ces épreuves. Comme je vous
félicite de travailler, — il est dur de ne le pouvoir pas!...
Installée et reposée, je réclamerai votre journal que vous
voudrez bien m’apporter? Santé et heur je vous souhaite...

A.-L. E., marquise DE BLOCQUEVILLE.

Hélas! elle n’eut pas le temps de nous appe-
ler; deux jours aprés son arrivée, le 7, elle suc-
combait subitement 3 une affection du cceur!

Et maintenant, nous conservons comme des re-

1. Homonyme de prénom, en espagnol.
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liques ces épreuves corrigées de sa tremblante main,
et nous disons avec le podte :

Quand reviendront ces jours? Jamais ! oh! jamais plus!

DERNIERS CHRYSANTHEMES
(INEDITS)

Beaucoup d’étres peuvent fréquenter notre demeure et
n’y entrer jamais. Seule la sympathie ouvre les portes, et
la sympathie souffle ou elle veut.

Le « bonjour » n’est pas toujours gai, mais la sépara-
tion a toujours ses déchirements, car on laisse en tout ce
que 'on quitte un peu de soi-méme.

La charité est un pieux amour qui ose, et la reconnais-
sance un devoir qui commande souvent a des sourds.

Un village sans église est triste comme une 4me sans
Dieu.

Les agités trouvent souvent le temps de s’ennuyer,
jamais celui de penser.

Gardez-nous, Seigneur, de ce qu’un sage du passé
appelait 'ensorcellement des niaiserics.

Les 4mes péles sont les nébuleuses du ciel des esprits.

L’homme a le droit de parler des idées qu'il se fait du
monde supérieur, mais si I'étre morlel s’avise de mettre
en scéne I'Immortel, il le réduit A la mesqulne mesure
qu’il ne peut dépasser.

Milton, si grand, si éblouissant quand il dépeint I'en-
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fer et le roi des anges déchus, dés ‘qu'il essaye de pour-
traicter Dieu, le rapetisse et ’humanise.

CHRYSANTHEMES BLANCS

L’dme humaine a soif de sympathies intelligentes, et il
y a des flatteries réellement touchantes : ce sont les flat-
teries & parfum génial comme celui des fleurs, qui ne res-
semble en rien au parfum composé des essences.

Une femme exceptionnellement belle ou riche doit se
faire légion, afin de repousser les bataillons serrés de pré-
tendants toujours préts & monter & I’assaut de sa beauté
ou de sa bourse.

PRISME DE L'AME

L’amour est la sérieuse affaire des hommes de n’im-
porte quel dge. Quand I’affaire est mauvaise, la vie doit
nécessairgment s’en ressentir.

Comment I'époux et le pere de famille, le cceur dou-
loureusement oppressé par de tristes préoccupations per-
sonnelles, donneraient-ils aux intéréts du dehors ’atien-
tion qu'ils réclament?

Les troubles d’un intérieur agité ne permettent d'ap-
porter, ni dans le commerce, ni daas la vie publique, le
calme nécessaire au succés. La conduite politique elle-
méme manque fatalement de délicatesse et de tenue,
quand la conduite privée manque de sécurité.

L’homme qui se consacre au pays a l'intime besoin
de sentir, alors qu’il se jette dans 'orageuse mélée des
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grandes luttes de la vie, qu'un doux et loyal sourire I'at-
tend chez lui. Son 4me a besoin de s'appuyer en paix
aux nobles amours pour pouvoir se dévouer librement
au devoir...

La lumi¢re du cceur produit la vraie lumitre de I'es-
prit, et les tén¢bres du foyer suivent hors de chez lui le
maitre de ce foyer. Certes, un orateur, quelle que soit
sa peine secréte, pourra rencontrer d’dpres mouvements
d’éloquence, de superbes élans de colére et d’indigna-
tion, illuminer méme les questions qu'il sera appelé a
traiter, mais certainement il ne les éclairera pas.

Avez-vous jamais remarqué, au contraire, comment
I’enfant tendrement et fortement élevé a I'abri salutaire
de deux &tres qui s’aiment d’un amour béni s'élance au
travers de la vie, pénétré de 'idée du bonheur et du droit.

DU BONHEUR

Le bonheur est rapide, insaisissable : les yeux qu'il il-
lumine avjourd'hui de son ineffable rayonnement pleu-
reront certainement demain. Il y a de quasi-bonheurs,
il y a surtout de jeunes bonheurs; mais sur le bonheur,
comme sur les ailes du papillon, se trouve une poussiére
impalpable qui en harmonise tous les tons, et qui ne re-
vient jamais plus parer la fleur mobile une fois qu’une
rude atteinte I’en a dépouillée.

Le papillon peut échapper aux doigts cruels qui le re-
tenaient, voler encore, s’abandonner 4 de douces brises,
chercher & vivre; mais il a perdu sa fierté en perdant sa
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confiance et son éclat, et mourra de langueur sans re-
trouver sa joie et sa beauté premiéres.

Dans notre esprit, I'idée de bonheur se confond posi-
tivement avec le mot triste et charmant — d’autrefois...,
car le passé devient lemélancolique lieu d’asile de toute
félicité humaine, du moment ol I’avenir ne sourit plus a
nos vingt ans. Aussi les montagnes m’ont-elles paru tou-
jours la poétique image de nos réves de bonheur, Aper-
cues de loin, soit que I’on marche vers elles ou que I'on
se retourne pour les revoir encore, elles se montrent 2
nos regards doucement irisées des tons les plus suaves,
azurées et souriantes; mais dés qu'on cherche 2 les gra-
vir, elles nous apparaissent A4pres, rudes, hérissées
d’abimes, telles qu’elles sont enfin.

Si le passé et I'avenir, brillants enchantements de nos
souvenirs ou de notre espérance, lassent le caeur & 'in-
stant ol il faut les vivre, les montagnes lassent les mus-
cles de 'homme qui s’obstine 2 les gravir. Mon avis se--
rait donc, si une fois, un jour, une heure, on se trouvait
b peu prés bien, de fermer sagement les yeux et de se
sefuser A rien voir de nouveau,

L’inconnu est I’ennemi du connu, et la douleur est la
réaction nécessaire des joies, si la joie est parfois une
réaclion de la douleur. Rien n’étant stable ici-bas, c’est
a l'instant ol nous nous sentons heureux que nous de-
vrions craindre pour I’instant qui va suivre.

Au nom d’une loi d’équilibre dont chacun profite &
son tour, il n’y a pas de malheur qui ne serve & ceux
qu’il n’atteint pas. Hélas! I’age nous enseigne générale-
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ment trop tard la souveraine bonté en plus de la souve-
raine sagesse des commandements de Dieu,

En nous défendant le mal, il nous défend la cause
premiére de toute souffrance, — la faute engendrant le
chatiment. Mais comment croire, alors que le sang bouil-
lonne dans nos veines, que résister & ses passions est
moins terrible que de s’y abandonner? Une ardeur im-
patiente est la fatalité de notre race; le plus grand tort
des Frangais, et par suite de la France, est de ne savoir
pas attendre et de tout ghter par une héte aveugle. Le
chitiment d’un enthousiasme autant que d’un acte irré-
fléchi est de devoir en venir & le juger. Il est cruel
d’avoir 2 subir les longs désenchantements d’un engage-
ment trop prompt.

Si on le pouvait, il conviendrait surtout de voyager
dans les heures ardentes de I’existence. La fatigue de
corps que la vie de voyage entraine donne du repos 2
Pame. Il y a d’ailleurs dans la nature une si magnifique,
une si bizarre variété, que l'existence, rien que pour voir,
semble parfois bonne.

Je conseillerais encore aux violents, aux tourmentés,
aux affligés, de se souvenir que les occupations mécani-
ques et régulidres apaisent la pensée. Forcer sa main et
ses yeux 2 s'appliquer 2 une broderie, & une copie de
vers ou de musique, est contraindre sa douleur & prendre
peu a peu, comme le sang, un cours résigné et paisible.

Apprendre 2 souffrir est réellement apprendre 2 vivre.
Faute de grands bonheurs, il est nécessaire de s’en pré-
parer de petits.
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La lecture, ne I'oublions pas, est une source de vives
jouissances et un puissant élément de distraction. On a
presque le méme contentement & rencontrer ses pensées
en un livre qu’a rencontrer un ami sur la terre étrangere.

La sensation qui s’éveille en nous alors que nous re-
trouvons une idée qui est nélre dans I’ceuvre d’autrui est
a la fois douce et bizarre. En la saluant de 'esprit et du
cceur, on se sent moins seul; on bénit tendrement I'étre
qui a su traduire en nobles et sympathiques paroles un
des réves de notre dme.

La pensée de la mort doit aussi entrer dans nos pro-
visions de voyage. Il est essentiel de savoir se dire, aux
heures d’abandon douloureux, que I’existence la plus en-
tourée aboutit & la solitude du tombeau, et d’occuper
son imagination des réves d’outre-vie.

La fantasque avidité de le voir seulement passer me
visite souvent. Je voudrais arriver 3 pressentir la forme
qu’affecte le bonheur; je voudrais savoir s'il tient plus
de ’homme ou de la femme; d’un bon diner ou d'un
portel'cuillé ministériel; d’un titre, d’une gloire, d'une
distinction sociale; d'un coquet chapeau, d’une chaise
de poste, d’un navire ballotté par toutes les mers; d’un
couvre~pied ouaté... Que sais-je encore de plus infime
ou de plus grand?

Le bonheur doit nécessairement appartenir a la race
des caméléons, afin de se plier au caprice de toutes les
tétes, de tous les désirs et de toutes les circonstances...



DEUXIEME PARTIE

(2¢ série)

ECRIVAINS VIVANT A NOS JOURS

S90c3g OUS avons supprimé, pour les auteurs
SIS vivants, les dates de naissance, diffi-
W ciles & connaitre avec exactitude. Nous

' avons dd abandonner I'ordre chrono-
logique, pour adopter un classement par aptitude,
et autant que possible dans’ordre auquel les au-
teurs se sont présentés aux lecteurs par leurs
ouvrages. Nous avons commencé par les femmes-
podtes, pensant plus galant de donner le pas 2 la
poésie; aprds les rares femmes politiques, journa-
listes, quoiqu’elles aient parfois cumulé et soient
aussi romancidres, et les plus rares encore, intré-
pides voyageuses scientifiques, viennent les roman-
cieres proprement dites, trés nombreuses, les
pédagogues, celles qui écrivent pour les enfants,
les chroniqueuses, et enfin les psychologues, qui ont
su adopter I’écriture recherchée paraissant devoir
étre le style du XXe siécle et que nous sommes
forcée de placer & la fin, non que par leur talent
elles ne méritent la premiére place, mais parce
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qu’elles donnent le dernier mot de la littérature
actuelle.

Nous rappelons encore une fois que nous citons
seulement les leaders, celles qui ont une note-
personrnelle, et que nous continuons 2 pratiquer
I’éclectisme et I'impartialité les plus larges. Nous
ne faisons pas ici de la critique, nous sommes
simplement compilateur.

Nous regrettons seulement d’étre obligé d’omet-
tre tant de noms qui surgissent tous les jours; mal-
gré notre désir de faire aussi complet que possible,
nous sommes positivement débordé par la vague
qui monte, monte toujours et plus vite que nous.

LES FEMMES POETES

Les pottes sont beaucoup plus nombreux qu’on
ne se I’imagine parmi les femmes, mais elles
n’arrivent pas toutes i la postérité; la place nous
manque pour citer toutes celles que nous con-
naissons, et nous devons nous contenter de
nommer M"® Loyseau, prix de poésie de I’Aca-
démie, Sylvanecte, Sylvane, MU Vacaresco, etc.

Mme ANAIS SEGALAS

A la téte des femmes écrivains vivantes nous

tenons A placer le potte féminin le plus populaire
du X1Xe sizcle.
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Le ptre d’Anais Ségalas, M. Charles Ménard,
auteur d’un spirituel ouvrage (PAmi des bétes),
épousa une charmante créole des Antilles. Sa fille
hérita de toute la grice de sa mere. Mariée 2
quinze ans 3 M. Victor Ségalas, avocat de talent,
elle a parcouru une longue carriére de bonheur et
de succes non interrompus.

A coté de tant d’existences bouleversées et
abreuvées d’amertumes, la sienne a été d’une inal-
térable sérénité, jusqu’au chagrin affreux que lui a
causé la mort de son mari, il y a peu d’années.

Elle a vécu et vit]dans une aisance trds large,
sans inquiétude pour son avenir ni pour celui des
siens, ayant prés d’elle une fille unique et
dévouée, intelligentejautant que bonne, qui cul-
tive les lettres et les beau x-arts.

Officier d’Académie, ayant recu des médailles
et des prix dans tous les concours, lauréate de la
Société d’Encouragement au bien, I’Académie
francaise lui a décerné le prix Botta en 1888. Ses
poésies, dont I’humour et la satire ne sont pas
exclus, sont empreintes d’'une nuance sentimen-
tale et touchante qui fait venir les larmes aux yeux
tout en conservant le sourire sur les IRvres. L’ob-
servation philosophique se retrouve dans cette
versification facile, & la portée de I’enfance, mais
non sans charme pour I’dge m0r. Parmi les plus
populaires de ses poésies, il faut citer le Petit Sou



344 ANTHOLOGIE FEMININE

neuf. Quel est I'enfant de notre époque qui n’ap-
prend pas, en épelant ses lettres :

Comme te voild beau, monsieur le Petit Sou...

Les poésies de Mme Anais Ségalas pourraient
s’appeler les annales du XIX¢ si2cle mises en vers.
Elle nous raconte notre vie, soit dans les Cartes de
visite, soit dans le Bal de Charité, ou encore
dans le Jardin des Tuileries et dans la poésie sur
les Gens de lettres. Survient-il un événement
quelconque, infatigable, elle prend sa plume
légere et vive et retrace la scéne dans des vers
mi-satiriques, mi-plaisants qui nous la fixe dans
la mémoire.

C’est ainsi qu’aprés ’ordonnance du préfet de
police (été 1892), pour museler les chiens, elle
s’est écriée, avec cette verve intarissable qui lui
est si personnelle :

Avez-vous vu des chiens, courbant leurs tétes figres,
Froissés dans leur orgueil, porter des museliéres?
Paris les affranchit souvent de ce lien;

Mais parfois, par un jour de soleil et de flamme,
L’arrét fatal revient. C’est en vain qu’on réclame :
Saint Roch serait forcé de museler son chien.

Etlarage! dit-on. — Mais nos chiens doux, tranquilles,
Pourquoi les opprimer, quand on voit par les villes
Tant de gens enragés sans baillons ni réseaux?
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Lesuns,railleurs charmants ; d’autres,hurleurs farouches.
Quand vous laissez en paix tant de méchantes bouches,
Pourquoi donc enchainer tant d’innocents museaux ?

Muselez cette femme au gracieux sourire,

Aux deux lévres de rose, a la dent qui déchire

Les réputations, et qui certes mord bien!

Sa voix est douce, avec des notes argentines,

Mais ses petites dents, de blanches perles fines,

Font souvent plus de mal que les longs crocs du chien.

Et ces ambitieux, aboyant en colére

Contre I’Etat, les lois, et voulant tout refaire,

1l faut les museler! Qu’on leur donne un trésor,
Une place, et soudain ces hurleurs, 6 merveille !
N’auront phis d’aboiment pour assourdir I'oreille :
On les fait taire avec des museliéres d’or.

Muselez ces voyous, roquets pleins d’insolence ;
Et méme 2 la tribune ou dans la conférence,
Quand P’orateur bavard, comme un long écheveau
Déroule une parole ou malsaine, ou mollasse,
Quand le fil du discours n’est que de la filasse,
Mettez la museliere auprés du verre d’eau.

Muselez ces auteurs, dont le talent coupable
Recherche le scandale et préche I'impudeur,

Qui, sur chaque feuillet, pour mordre le lecteur,

Ont un vice embusqué. Leur poison redoutable

Peut se gagner; prés d’eux vous courez des dangers
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Ils ne sont pas mordus par des chiens enragés,
Mais ils sont mordus par le diable.

Muselez cet ivrogne aussitdt qu'il voudrait
Franchir, pour s’enivrer, le seuil du cabaret,

Car il jette au comptoir son argent et son dme;

Il s’abrutit avec {'eau-de-vie... ou de mort,

Il devient animal, sans raison ni remord,

Et, dans son verre, il boit les larmes de sa femme !

Mais ne muselez pas le chien, ce compagnon,
Ce gardien, pour qu'il puisse aboyer au larron.
Cet arsenal de dents, qu’il lui montre en furie,
Pour garder la maison lui sert d’arme et d’outil;
Il ressemble au soldat quand il met son fusil

Au service de la patrie,

Laissez-le nous parler... sans savoir conjuguer

Nos verbes si connus : calomnier, narguer,

Médire. Sa parole est pourtant nette et claire :

Avec ses aboiments joyeux, ses cris jaloux,

Il dit trés bien « je t'aime ». Il est plus fort que nous
Sur la langue du cceur, qu'il parle sans grammaire.

Oh! qu’il soit libre, heureux, cet ami sans rival,
Ce Pylade! Le chien, c’est plus qu’un animal,
C’est un mystere... Il a des yeux tout pleins de lamme.
S’il ne sent pas en lui cette Ame, ce soleil
Qui luit et brile en nous, son instinct sans pareil
' Doit étre une étincelle d’dme.
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Quand on perd sa splendeur, sa dorure, son bien,
Quand la fausse amitié, par quelque vent d’orage,
Part avec la fortune et la suit comme un page,

On est toujours certain, pourtant, voyez-vous bien,
D’avoir un ami sir, fidéle et sans reproche,

Quand, malgré la ruine, en fouillant dans sa poche,
On y trouve dix francs pour 'impét de son chien.

Dans ses Souvenirs, Alexandre Dumas a pu
confondre la poétique de M™¢ Anais Ségalas avec
lafacon de faire de Victor Hugo. Roger de Beau-
voir ayant demandé & Victor Hugo de lui écrire
des vers sur la téte d’un squelette qui se trouvait
chez lui, I'auteur des Orientales écrivit six vers de
Mme Anais Ségalas, faisant partie d’une poésie de
trente-six vers imprimée dans son premier recueil,
les Oiseaux de passage, qui lui avait été inspirée par
une téle de mort trouvée dans les ruines du cha-
teau royal de Sévres. Les voici pour la curiosité
du fait; ils sont d’ailleurs fort beaux :

Lampe, qu’as-tu fait de ta flamme ?
Squelette, qu'as-tu fait de 'Ame?
Cage déserte, qu’as-tu fait

De ton bel oiseau qui chantait?
Volcan, qu’as-tu fait de la lave?
Qu'as-tu fait de ton maitre, esclave?

Mme Anais Ségalas a aussi écrit nombre de
romans en prose fort intéressants et a fait repré-
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senter plusieurs pidces de théitre, qui peuvent,
pour la plupart, se jouer dans les salons. Voici la
liste de ses ceuvres, par ordre de publication :
POESIES
Les Oiseaux de passage. — Enfantines, Poésies a
ma fille. — La Femme. — Nos Bons Parisiens. —
Poésies pour tous.
ROMANS
Les Mysteres de la maison. — Les Magiciennes
d’aujourd’hui. — La Vie de feu. — Les Fleurs de
Paris. — Les Deux Fils. — Le Compagnon invisi-
ble. — Les Mariages dangereux. — Les Romans du
wagon. — La Semaine de la Marquise.

ROMANS 1LLUSTRES

Les Jeunes Gens @ marier. — Le Livre des vacan-
ces. — Récits des Antilles.

THEATRE

La Loge de I'Opéra, drame en 3 actes et en
prose (Odéon).

Le Trembleur, comédie en 2 actes et en prose
(Odéon).

Les Absents ont raison, comédie en 2 actes et en
prose (Odéon).

Les Deux Amoureux de la Grand’mere, vaude-
ville en 1 acte (Théatre de la Gaité).

Les Inconvénients de la Sympathie, vaudeville en
1 acte (Théitre de la Porte-Saint-Martin).
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LA MUSE D’ALFRED DE MUSSET

La voyez-vous venir... Je la reconnais, moi!

La muse de Musset, étincelante, étrange.

Muse de Lamartine, elle lutte avec toi,

Et comme un chevalier guerroyant au tournoi,

Croise sa plume d’or avec ta plume d'ange.

C’est la fine railleuse, aux mots vifs et mordants,
Chantant comme un pinson, sifflant comme les merles,
Qui, tout en se moquant des sots et des pédants,
Charme, attire, éblouit : en leur montrant les dents,
Elle vient, en riant, les mordre avec des perles.

Elle tient une plume et n’a pas de ciseaux

Pour couper (comme fait le filou littéraire)

Aux strophes du voisin quelques petits morceaux.
Musset n’a-t-il pas dit : « Je hais le plagiaire ;

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre.»
Mais ce verre charmant, taillé, svelte, élégant,
Lorsqu’il trinquait avec la muse, sa compagne,

Faisait un bruit sonore, avec un air fringant,
S’emplissait jusqu’au bord d’une mousse d’argent ;

Il était tout pareil aux verres de champagne.’

Sa muse est jeune, fraiche, et ressemble au printemps,
Chante sous les lilas et fuit les gens moroses.

Les amoureux lui font des succés éclatants;

Elle a dans ses chansons le feu de leurs vingt ans,

Et ses plus beaux layriers, ce sont des lauriers roses.
Elle ne porte pas, comme ces chastes sceurs,

Le peplum long et blanc. Muse folle et fétée,
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Thu tiens la belle lyre oi1 s’accrochent les cceurs,
Mais du cygne et des lis tu n’as pas les blancheurs,
Et ta tunique, & muse! est bien décolletée.

Sur ton front étoilé, plein de 1ayons divins,

Tu poses volontiers un bonnet de grisette.

Tu ne cours pas toujours par les plus purs chemins,
Mais que tu brodes bien ta pimpante cornette
Avant de la jeter par-dessus les moulins!

Quand tu chantes Rolla, ton aile lumineuse
Effleure un sol fangeux... qui semble étincelant,
Car ta voix est si fraiche, & siréne! 6 charmeuse!
Que méme quelquefois la pudeur, en tremblant,
Pour t’admirer souléve un peu son voile blanc.
Mais tout & coup voild que tu deviens guerriére :
A ce chant de défi qui nous défend I’acces

Du Rhin allemand, toi, tu réponds noble et fiere,
Réclamant vaillamment notre ancienne frontiére,
Et ton rire gaulois devient un chant frangais.

Ta colére superbe en double la puissance

Et met 2 ton beau front plus de rayonnement,

Tu t’élances sans peur dans le Rhin écumant,

Pour reprendre A la nage et pour rendre A la France
Un laurier d’autrefois, volé par I'Allemand.

O Musset | ta chanson n’est pas toujours légére,
Et 'on voit succéder a ton rire moqueur

Des larmes, des regrets, quelque pensée amére !
De ton esprit charmant en vain tu voulus faire

Un voile pailleté, pour nous cacher ton cceur :

Tu lances jusqu’au ciel, dans un chant magnifique,
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Un cri d’espoir en Dieu. Tu véux croire et prier,
Toi, si souvent rieur et fort peu catholique !

Si I'église parfois te voit sous son portique,

C’est un peu comme un diable auprés d’un bénitier.
Mais '4me d’un poéte est, malgré lui, sauvée.

De la croyance au Ciel, d’oii lui viennent ses chants
Sans qu’il le sache en lui la graine s’est levée,

Et, sans qu’il I'ait pourtant semée et cultivée,

La foi lui pousse au cacur comme un bluet aux champs.
Car, pour l'inspirer, Dieu, qui dicte son po¢me,

A P'étoile, au soleil, prend maint rayon doré,

Une flamme d’amour au séraphin lui-méme;

Et, pour chauffer Pesprit du poéte qu'il aima,

De tous ces feux du ciel il est le feu sacré.

Mais notre cher Musset, que partout on proclame,
Connait Dieu maintenant. La mort vint le chercher;
Il se brdla bien vite & cette belle flamme

Que Pinspiration allumait dans son 4me,

Et de son piédestal il se fit un bicher.

LOUISE D’ISOLE

Mme Riom, connue sous le pséudonyme ci-’
dessus, a publié, toute jeune, quatre volumes sous
le pseudonyme du comte de Saint-Jean, deux re-
cueils de poésies en 1864 et 1867, un potme sur
Penchanteur Merlin, et un roman politique en
1871, Mobiles et zouaves bretons. Comme préface
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3 son premier livre de poésies elle a commenté
ainsi le célebre vers d’Ovide :

Tu sine me ibis in urben :

Pour la derniere fois, oh! laissez-moi, mon livre,
Rassembler vos feuillets, par mes larmes flétris ;
Au souffle du ciel je vous livre,
Qu'il vous emporte vers Paris!

Jecomprends maintenantces plaintesd’un grandhomme,
Du fond d’un sombre exil disant en son émoi :

« Mon livre, vous irez & Rome!

Hélas! et vous irez sans moil »

Arrivez A Paris, 6 pages ignorées,

A I'heure ol P'hirondelle annonce le printemps.
Touchez ses rives adorées
Et mes souvenirs palpitants !

Mme G. DE MONTGOMERY

(Lucie-Marie-ApiLe DirTe)

" Petite-fille du célebre miniaturiste suédois Hall,
arriére-petite-fille d’une Fergusson, de la famille
écossaise de ce nom, elle est cependant bien Fran-
caise, née en France, dans le chiteau de ses
parents, en Seine-et-Oise et alliée aux familles
d’Etampes, de Caylus, de Bizemont, de Lagrange,
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de Lambel,.de Plinval. En pleine jeunesse, pos-
sédant une immense fortune, mariée & un parfait -
gentilhomme, jeune diplomate, femme du monde
accomplie, il lui semble qu’il lui manque cepen-
dant quelque chose, et elle livre un volume de
Poésies 2 Lemerre, ’éditeur des Parnassiens, c’est-
a-dire qu’elle s’expose 2 la critique du public
indifférent et exigeant quelquefoxs jusqu’d la
cruauté, s’écriant, avec cette verve que Ion
nomme le feu sacré le dlable au corps que donne
une vocation vraie :

Je veux étre quelqu’un, je veux étre un poéte,
Et ¢'il faut de mon sang que je marque les pas,
Je m’ouvrirai moi-méme et le cceur et la téte;
Mourir sans laisser d’ceuvre est un double trépas.

Car si le cceur pourrit, '4me est une immortelle, -.
Le corps est I'instcument.qu'elle jette au rebut, .
Et souvent il fléchit, et sa souffrance est telle
Qu’on le voit succomber en arrivant au but.,

Qu'importe! si.la"voix a pu se faire entendre; .
Qu’importe! si le pied a gravi le sommet!
Mourir n’est pas mourir, car vivre c'est attendre
Le lever du soleil qui ne s’éteint jamais. . -

Elle avait désormais cette auréole de gloire qui
lui manquait, car les vers sont sonores, bien frap-
pés. Ils riment le plus souvent avec des substan-
tifs. On y remarque la délicatesse, la richesse
d’imagination, la suavité et la recherche d’expres-

a3
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sion de la femme du monde-podte; son volume

- fut accueilli par ce qu’on appelle une « excellente
presse », avec une faveur hors ligne, qui lui assure
de passer 2 la postérité. Il débute par ce gracieux
Avant-propos.

O mes enfants chéris, 4 mes timides vers,
Vous dont la renommée est mon unique eavie;
O vous qui possédez tout I'espoir de ma vie
Avant d’aller combattre en ce grand univers,
Soyez bénis, 6 vous, printemps de mes hivers!

Vous pour qui je ressens tout I’amour d’une mére,
Enfants de mon esprit et non pas de mon sang,

Dans ce monde ou vraiment je ne suis qu’en passant,
Sur cette triste terre, en cette vie amére,

Devenez immortels, enfants de ma chimére!

. . LREY . . . . .

Mme G, de Montgomery n’est pas seulement
potte, elle est aussi musicienne et compositeur.
Un recueil de Mélodies d’elle a été accueilli avec
beaucoup de succds ; une ceuvre lyrique dont elle
fait les vers et la musique occupe en ce moment et
depuis-un an déj toute sa vie. Elle a le plaisir de
pouvoir composer le potme et la musique, im-
mense avantage.

Terminons par une petite pidce de vers pim-
pante comme un Watteau. '
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MA GRAND'MERE DE L'AN 1V
A Madame la comtesse Zoé de Saint-Mars.

Ma grand’'mére, en I'an quatre, avait la taille fine,
Ma grand’mére, en I’an quatre, avait le pied bien fait.
En la voyant passer on eit dit la Dauphine,

Tant sa marche était douce et son maintien parfait.

Ma grand’mére, en I’an quatre, avait un bonnet rose,
Un tout petit bonnet sur ses beaux cheveux blonds.
Elle érait fort jolie, et sa lévre mi-close

Changeait en doux réveurs les plus joyeux gargons.

Les vieillards auprés d’elle avaient I'dme ravie,

Se souvenant alors de leur printemps joyeux ;

Et moi, je donnerais bien des jours de ma vie
Pour avoir pu, réveur, embrasser ses grands yeux.

S.-B. DE COURPON

Mme Armand de Bovet, née Sophie de Courpon,
écrit sous le pseudonyme de Mardoche, et sous son
nom de jeune fille, des chroniques trés enlevées,
des romans, dont un, les Ecumeurs de Salon, a paru
dans le Pays, des critiques musicales. Plusieurs
volumes de vers, entre autres une riposte bien
sentie aux Blasphtmes de Richepin sont édités.
Potte d’instinct, elle rimait tout enfant.
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IMPRECATION (tiré des Contes de Mardoche)

Quand Dieu pour les damnés fut & bout de sévices
Et qu'il eut épuisé tortures et supplices,

Aprés avoir fourni plus de bois et de fer

A Satan qu'il n’en faut pour fondre son enfer,
Aprés avoir fait nattre, & chaque bout du monde,
Les monstres, les fléaux et la mis¢re immonde

Il trouva (s'informant avec un soin jaloux)

Que ce sombre attirail était presque trop doux.
Et puis, tous ces tourments avaient des airs antiques,
Et la mode n’est plus aux choses dramatiques.

Il fallait un supplice, unique et raffiné,

Qui, par les autres dieux, ne fit pas profané.

Et, s’inspirant alors du juif de la légende

Quii ne peut nulle part accepter une offrande,

Ni jamais retirer de sa poche un denier,
N’espérant le repos qu'au jugement dernier,

Il choisit un poéte et lui dit: « Dans ton ime
J’entretiendrai moi-méme une éternelle flamme,
Mais tu seras transi de froid sur ton bicher,

Dont pas un étre humain ne voudra s’approcher.
De toncceur vont couler d’amples sources d’eaux vives
Et tu mourras de soif sur le bord de leurs rives,
Enviant le destin des arbres, des roseaux,
+Qui peuvent s’enlacer du moins par leurs rameaux.
Tes plus brilants désirs resteront lettre morte

Et d’aucun paradis tu n’ouvriras la porte.

Toi, pour qui j’ai pétri toutes les passions,
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Tu les enfanteras dans les déceptions,
Et, si tu crois presser des mains dans ton délire,
Tu ne feras plier que le bois de ta lyre. »

Mme ANAIS DEWAILLY

Mme Gustave Mesureur a écrit sous son nom
de jeune fille, Anais Dewailly, un délicieux petit
volume de vers maternels, qui mérite d'étre lu
par les meres et les enfants, un autre livre de
poésies, Rimes roses, et d’autres ouvrages en prose
ou elle s’occupe toujoursdes enfants et des méres.
Le Petit marin, que nous citons ci-aprés, peut
marcher de pair avec le Pelit oreiller, le Petit enfant
a lécole, de M™ Desbordes-Valmore, le Petit
savoyard, etc. Ses aquarelles sont de véritables
Millet en vers :

LE PETIT MARIN

Un moussaillon du port, sur la route pierreuse,
S’en allait, les pieds nus et les cheveux au vent.
1l sanglotait, tout haut, d’une voix douloureuse
Et, triste, j’écoutais sa plainte en le suivant.

Quatre ans A peine et seul, je frémis, oh! misére!
Peut-dtre I’avait-on battu, le cher mignon.

Et m’approchant de lui : « Petit, que fais ta meére ?'
Pourquoi pleurer ainsi? tu souffres? dis ton nom.



358 ANTHOLOGIE FEMININE

« Réponds-moi, je pourrais te consoler sur I'heure.
Veux-tu qu'au prochain bourg nousachetionsdu pain?
Aimes-tu les giteaux? j’en ai dans ma demeure. »
Mais lui,pleurant plusfort: « Non, non, je n’ai pasfaim!»

Son chagrin persistant, je pressentais un drame.
Cet enfant éploré, pensais-je, doit courir
Demander du secours ; peut-étre qu’une femme,
Sa mére, en ce moment est proche de mourir !

Aux maux des tout petits mon dme s'intéresse.
J’accompagnai I’enfant et, pour calmer ses cris,

Je le pris dans mes bras. Hélas! quelle détresse!
Aux cailloux du chemin ses pieds s'étaient meurtris !

Je serrai contre moi ce fils de mendiante.
Sa douleur apaisée, il sourit, 'orphelin !
Et jugeant tout & coup ma mine confiante,
Pour conter son secret, il eut un air cilin :

« Si j"avais un bateau qui vogue sur la lame,

Je ne pleurerais plus, je serais bien heureux;

Un bateau de bois blanc, c’est beau! dites, Madame?
On les paye cinq sous, et je n’en ai que deux, »
Heureux 4ge oii le cceur facilement s'épanche,

Et désolé pour rien se console de peu!

Il révait d’une barque avec sa voile blanche. .
Comment ne pas sourire 2 ce naif aveu?

C’était |2 son regret, le sujet de sa peine.
Alors, comme une fée exaugant son désir,
Jentrai chez le marchand et je lui fis choisir
Un beau bateau qui fit digne du capitaine.
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LE POULAIN, (aguarelle)

On a conduit le gros bétail a la pature.

Dans la prairie en fleurs, qu’entoure une cléture,
Des vaches, des chevaux errent tranquillement;
Quelques-uns sont couchés. Un beau poulain normand
Gambade et se repait, libre de toute entrave.
Jamais il n’a connu la honte d’étre esclave;

Jamais il n’a senti lui peser sur le cou

L’humiliante bride ou I’insultant licou;

En jouant, d’une haleine, il ferait une lieue.

Et sur ses fins jarrets flotte sa longue queue.

Sa crini¢re sauvage et brune orne son front,

Il galope au hasard, hennit, puis s’interrompt.

Au revers d’un fossé tout 2 coup il s'arréte,

Il accourt frémissant et redresse la téte.

Un cheval passe au loin, qui, moins heureux que lui,
Travaille, souffle, sue, et tire avec ennui

Un camion chargé de piéces de charpente.

Du chemin, défoncé par I'eau, la faible pente

Est pénible a gravir; il ne peut avancer.

A chaque effort, la roue, en tournant, fait grincer
Le moyeu. L’animal tout en sueur ruisselle ;

Il butte & chaque pas et la pierre étincelle.

Le roulier, un hon homme, a pitié cette fois,

Et, sans lever le fouet, I’excite de la voix,
Montrant pour le quart d’heure une rare indulgence.
Le poulain observait, I'ceil plein d’intelligence,
Comme si le malheur des siens I'intéressait.
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Immobile et debout, on edt dit qu'il pensait,
Entrevoyant déja sa sombre destinée:
Est-ce donc pour souffrir que notre race est née?

b o

PAYSAGE (aquarelle)

Cest la pleine campagne; au loin, des fours A chaux,
La, des terrains plantés de pois et d’artichauts.
Une fine poussiére ouatant la route blanche.

Des champs ensemencés, dont I'ocre brune tranche
Sur le velours moelleux des blés et des foins verts,
Des vergers oii I'on voit poindre des fruits divers ;
Des arbres constellés de cerises vermeilles,

Des abricots planant au-dessus des groseill es.

Une intense clarté, qui rayonne des cieux,

Allume la campagne et fatigue les yeux.

La blancheur du chemin a trop d’éclat, et 'ombre
D’un épais marronnier fait une tache sombre.
'Comme pour ajouter A cette variété

De tons resplendissants par un soleil d’été,
L’uniforme gros bleu, jaune d’or, écarlate,

Sous I'indigo du ciel, dans un fond vert, éclate

De deux pioupious, assis sur le bord d’un taillis,
Qui devisent entre eux des choses du pays”
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Mme LA BARONNE DE GOYA-BORRAS
(NEE O'BRIEN)

Ce sont ses enfants, sa fille, qui ont fait im-
primer presque 3 son insu, les poésies de M™me de
Goya. C'est avec une religion toute filiale
qu’ils y ont procédé. Rien n’a été trop beau
pour le livre de leur mére : papier, caractéres, fleu-
rons, culs-de-lampe, c’est tout 2 fait une édition
de grand luxe. L’écrin devait &tre digne des perles
qu’il était appelé i renfermer. On ne peut que
féliciter la mere d’avoir de tels enfants et les en-
fants d’avoir une telle mére. Quoique les noms de
Pauteur paraissent étrangers, elle écrit en vraie
Francaise. Voici ce qu'elle dit elle-méme de ses
poésies dans un Envoi 4 une de ses amies : -

Il faut te les donner, mes pauvres poésies,
Et te faire un recueil de mes ceuvres choisies.

Jespere toutelois que tu seras discréte,

Et que tu garderas ma faiblesse secréte,

Ne les laisse pas voir; tu sais les préjugés ;
Combien pour moins encore ont été mal jugés.

On ne me connait pas l2-bas, on pourrait croire
ue ton amie est folle avec tout ce grimoire
8 )
Et les plus indulgents penseraient & coup sir

ue j ai téte A P'envers et pieds chaussés d'azur;

) p H
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Qu’en Sapho je me pose et que, dans ma sottise,
Je fais I'intéressante et la femme incomprise ;
Le monde est ainsi fait, ma chére, et tu sais bien
Qu’a notre pauvre sexe il ne pardonne rien.

Pour toi, tu sais combien je suis peu poétique,
Tu sais jusqu’a quel point ma vie est prosaique,
Comme chaque détail en est simple et banal :
Elever mes enfants est mon seul idéal.

Nul devoir n’est trahi par cette peccadille.

Ma plume n’a jamais fait tort & mon aiguille,

Et ce n’est qu’en vaquant aux soins de ma maison
Que j’ose griffonner quelque rime au brouillon.

Car si j'ai dans mes godts admis quelque partage,
Ma muse préférée est celle du ménage.

. - . . . . . . . . . . . . « e

Mme MaRiE DE BOSGUERARD ,

Née Foedéré, petite-fille du savant médecin
de ce nom, potdte de cceur et d’dme, gracieuse
femme, meére par dessus tout, telle est Mme de
Bosguérard, peu connue du monde, car elle vit
retirée, entre ses cing filles qu’elle adore, travail-
lant pour elles. Plus de quarante volumes pour
enfants et I’adolescence sont dus a sa plume, qui
ne voulut jamais du succés au prix de signer un
roman scandaleux. Ses poésies peuvent rivaliser
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avec celles de n’importe quelles femmes podtes de
notre siécle, quoiqu’elles soient écrites & plume
levée. C’est surtout & ce titre que nous'la compre-
nons dans cette Anthologie, d’autant plus que,
jusqu’ici, elles n’ont pas été réunies en volumes,
et n’ont paru que dans la collection des Causeries
familiéres; elles méritent cependant de survivre :

SUR UNE ROSE
REVERIE

Avez-vous quelquefois, passant par un sentier,
Entrevu tout & coup dans I'ombre et la verdure
Une rose sauvage, enfant de I'églantier,

Quand vous alliez cueillir ou la fraise ou la mdre?

Alots que faisiez-vous, tout le long du chemin ?

En récoltant des fleurs un peu partout, dans I'herbe,
Vous formiez un bouquet bien gros pour votre main,
Orné tout aussitét de la rose superbe.

Mais quelques pas plus loin, la brise s’élevant
Emportait doucement les feuilles de la rose;

Elle mourait le soir, née au soleil levant |

Et vous n’y pensiez pas! C’était si peu de chose!

Si, comme moi, pourtant, vous aviez, par hasard,
Entendu-les accents de ces fleurs gracieuses,

Vous n’auriez pas, je crois, alors passant plus tard,
Arraché sans regret ces roses amoureuses,
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Voici ce que je vis un beau jour de printemps:

Le soleil radieux illuminait la plaine;

Des oiseaux qui chantaient, heureux de ce beau temps,
Et moi-méme attendrie et voulant prendre haleine,

Je m’assis un instant sur le bord du sentier.
Un arbre séculaire étendait son feuillage,

Un oiseau gazouillait tout prés d’un églantier,
Et j’entendis soudain du sein de cet ombrage

Un doux son retentir... Je cherchais ¢a et la...
C’était comme un soupir envoyé par la brise.

« Ma sceur, disait la voix, oh! que je suis éprise
« De ce charmant oiseau qui demeure par-1a! »

Quelqu’un lui répondit avec un ton plus fort :

« Enfant, vous aimez tout, le soleil dans la plaine,
« L’oiseau, le papillon, tout ceci vous entraine!

« Aimer tout, selon moi, c’est avoir un grand tort!

« Car vous avez ici peu de temps pour fleurir.

« Le soleil d’aujourd’hui qui vous a fait éclore

« Demain vous mirira! Peut-&tre un jour encore
« Et vous serez ici, las| bien prés de mourir!...

« Croyez-moi, cachez-vous et fermez votre cceur,
« De crainte de l'user et de vivre trop vite.

« Vivez sans rien aimer, tichez qu’on vous évite
« En montrant vos épines, alors on aura peur. »

. . . . . . . . . . . . . . . .
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Mme LUDOVIC FOUCAULT;
(Morte en 1891)

Aimable et modeste, charitable et pieuse, elle
n’a jamais cherché I’éclat et la publicité.

L’AIMABLE 'VIEILLE
A ma chére et vénérée Belle-Mére

Son front a quelques plis, mais elle est fraiche et rose,
Jamais on ne lui .voit un visage morose,

Ses cheveux ont blanchi sous la neige des ans,

Ses yeux n’ont plus 'éclat, la beauté du printemps,
Mais sa bouche a gardé son aimable sourire.
Spirituelle et gaie, elle aime encore 2 dire

Refrain du bon vieux temps, mot pétillant d’esprit,
Joyeux conte oii jamais sa verve ne tarit.

Sa conscience est pure et sa verve sereine ;
Pourtant elle a connu amertume et la peine:

Elle a souvent pleuré, prié, lutté, souflert, -

Mais elle a résisté. C'est I'arbre toujours vert

Qui brave les autans et rit de la tempéte.

On aime & contemplér sa vénérable téte ;

Il semble qu’elle porte une auréole au front,
Diadéme d’honneur que ses vertus lui font.

En la voyant ainsi souriante et vermeille,

On se sent pénétré prés de I'aimable vieille

D’un sentiment mélé d’amour et de respect,

Tout souci, tout chagrin s’enfuit  son aspect.
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D'un cortége animé d’enfants qui la chérissent,
Les doux épanchements sans cesse rajeunissent
La stve de son cceur et le font reverdir.

Vous qui lui ressemblez, n’ayez peur de vieillir,
Car pour récompenser la femme vertueuse,

Le Seigneur lui réserve une vieillesse heureuse,
Et si votre printemps peut éire regretté,
Femmaes, consolez-vous, chaque 4ge a sa beauté,

Mme EUGENIE VICQ

Habitant la province, spirituelle et intelligente ;
elle a surtout écrit pour elle et les siens.

FERME TES JOLIS YEUX
(Extrait des Loisirs d’une grand’mére)

Ferme tes jolis yeux! depuis plus de deux heures
Enfant sur mes genoux tu t’agites, tu pleures,
Pourquoi donc tant gémir?
Il fait nuit, et tu sais..... tu promis d’étre sage,
Grand’mére ne veut pas exiger davantage,
Il est temps de dormir.

Ferme tes jolis yeux! sais-tu que la fauvette

A depuis bien longtemps, par une chansonnette,
Rappelé ses petits;

Et que, la nuit, la fleur resserre sa corolle,

Que toujours le sommeil de la douleur console
Les doux anges bénis?



TROISIEME PERIODE 367

-

Ferme tes jolis yeux que ma bouche caresse !

Le feu s’éteint dans I’Atre, au dehors tout bruit cesse,
J’ai terminé mes chants,

C’est I'instant du repos, puisque le jour s’achive;

Tout est calme, tout dort, on ne vit_plus qu’en réve; -
Chaque chose a son temps,

Sais-tu que seulement se I¢vent les étoiles

Quand les jolis yeux bleus se couvrent de leurs voiles,
' Et que toute la nuit

Sous un nuage noir elles restent cachées

Lorsque pleure un enfant, tant elles sont fachées

| Qu'il ne soit pas au lit?

Ferme tes jolis yeux; tes petites amies,
Dans leurs gentils berceaux, sont toutes endormies.
' Sous de frais rideaux bleus
Dors!... tu seras demain joyeux et plus facile,
L’ange sera content en te voyant docile,

Ferme tes jolis yeux.’

FEMMES POLITIQUES ET JOURNALISTES
Mme ADAM

Juliette Lamber est née & Verberie, prés Sen-
lis; son pere était médecin. Elle épousa M. Emile
Adam. C'est une des figures de femmes du
XIXe siecle appelée a vivre dans la postérité, a
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cause du rdle politique qu’elle a su prendre et qui
I’a sortie d’entre les nombreuses femmes de lettres
de notre époque. Elle est presque unique en
France en son genre. C’est ce que nous appelons
une téte de ligne. Depuis 1870, et avec Gam-
betta pour commensal, dont son mari défunt
était ’ami intime, elle a tenu un salon politique
encore plus ou tout autant que littéraire et artis-
tique. Elle a fondé une revue, tiche rarement en-
treprise par une femme. Dans cette revue, elle
s’est surtout réservé la partie de la politique exté-
rieure, et les Lettres qu’elle y publie périodique-
ment ne sont pas sans étre lues avec considération
dans les pays étrangers.

Mme Adam se délasse de temps en temps de la
politique par des ceuvres de sentiment et d’ima-
gination.

Elle débuta en 1858 par :

Idées anti-proudhoniennes sur Iamour et la
femme.

La Papauté dans la question italienne.

Garibaldi, sa vie, d’aprés des documents inédits.

Blanche de Civry.

Le Mandarin, 1860; Mon village; Récits d’une
Paysanne, 1862; Voyage autour du Grand Prix,
1863 ; Dans les Alpes, 1867 ; L’Education de Laure,
1868; Saine et sauve, 1870; Récits du golfe de
Juan, 1873 ; Journal .d’une Parisienne pendant le
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Sidge de Paris; Jean et Pascal, 1876 ; Laide, 1878;
Grecque, 1879; Galathée, 1880 ; Podtes grecs con~
temporains, 1882; Chanson des nouveaux époux,
1882; Paienne, 1883; Patrie hongroise, 1884;
Récits d’une paysanne, 1884; Coupable comédie,
1885 ; Pensées spirites, 1888 ; Lettre d’'un Paysan
hongrois. :

PAIENNE (cxtrait de)

Je regardais sur la route de Catane la sllhouette
boisée des Alpines, me.demandant si I’artiste créateur,
vieilli, avait tremblé en faisant ce dessin, ou si le temps,
de ses dents ébréchées, avait rongé les lignes pures,

Sombre, avec ses bases puissantes, la montagne noire
s’élevait dans le ciel 2 mesure que le soleil descendait.

Mes yeux fixent I'astre & son déclin, et je le vois
répandre sa lumire, soit en fleches, soit en globules.
Les fleches dansent, retenues autour de la face brillante,
mais les globules semblent tomber de ses lévres. -

Signes " divins, ces globules forment des caractéres
enchevétrés, qu’Apollon n’a point encore appris ' lire
aux hommes nouveaux, et que, seule peut-étre depuis
les Ages sacrés de la Gréce antique, ]e commence A dé-
chiffrer. : -
La nappe d’azur du ciel s'émlette, poudro:e, Ies cy-
prés sentourent d’une buée d’ombre et se gonflent. Le
Luberon blanchit, les Alpines'se teintent lentement de.
violet. Co
Peu & peu, le soleil ramasse ses clartés et sa chaleur,.

24
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puis, brusquement, il les rejette par deld I’horizon; des.
feux sallument au-dessous de l'asire et renvoient d’en
bas leurs flammes au ciel.

Le ddme de la grande allée de platanes est rutilant,
sous la pourpre, le faite des peupliers se dore ; des nua-
ges se forment; ils boivent une derni¢re fois a la coupe
de lumiere, ils sont lie de vin,

Le soir tombe. Les oliviers s'argentent. Les nuages
se dissipent en flocons d’un gris tourterelle, des criniéres
dorées apparaissent une dernidre fois au sommet des
Alpines. :

Bientdt la nuit froide pleure, le jour brdlant a dis-
paru.

Lettre sur la politique extérieure

(Parue en aolt 1891, au moment ou I’alliance
franco-russe faisait le sujet des polémiques) :

L’hypocrisie, les fausses assurances, les menaces, le
reptilisme, les intrigues ont fait leur temps; la déification
de 'Allemagne s’en ira ol vont les feuilles d’antan, ou
iront bientét la « barbarie » de la Russie, « I’anarchie »
de la France, et ou sont allées déja la haine du Tsar
pour la République et sa répulsion pour notre -hymne
national. La vérité, qui plane comme une auréole autour

" de la figure d’Alexandre III, et qui est I'un des attributs
du caractére francais, apparait enfin et se dégage de la
fumée des saluts de nos canons & Cronstadt.
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L’empereur de Russie, dans cette magnificence d'dme
qui compldte idéalement certains de ses actes, a voulu
que Pun de ceux qui ont donné leur vie pour l'union
franco-russe soit évoqué aux jours du succés de son
ceuvre, et il a autorisé les amis de Katkoff 2 lui élever
un monument. ‘

Je voudrais citer tout entiéres les lettres que j’ai reques
de Russie, surtout de Pétersbourg et de Moscou, du-
rant ces derniers jours bénis entre tous. Moi aussi j’ai la
récompense d’une lutte de vingt ans sans défaillance.
Mes lecteurs fideles savent mieux que personne que, de-
puis douze ans, la Nouvelle Revue n’a cessé de les diriger
dans les voies du relevement ot la France marche 2 cette
heure. Le Congrés de Berlin m’a brouillé avec mes amis
politiques les plus puissants et les plus populaires. ‘J’ai
sacrifié & mes prévoyances nationales le désir légitime
que j’avais d’exercer une influence dans un milieu gou-
vernemental au succés duquel je n’avais cessé de contri-
buer; mais, par les mémes raisons patriotiqiies qu’aprés
1877, je me suis écartée d'amitiés & la fois chéres et
illustres, de méme aujourd’hui aucune divergence de
détail, aucune antipathie de personne ne peut attiédir la
gratitude que j’éprouve pour le niinistére qui a donné a
'amiral Gervais la mission frangaise qu’il viert de rem-
plir. . ' SRS

J'envoie du fond de mon 4me & M, ‘le Présidént de la
République, — pourquoi n’ajouterai-je-pas, moi femme,
3 Mme Carnot,. — dont le patriotisme -n’d jamais cessé
d’¢tre en éveil, et j’en poyrrais donner des preuves, j'en-
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voie au groupe choisi des membres de notre armée et de
notre marine qui entourent le chef de I’Etat & I'Elysée
et y ont entretenu les sympathies franco-russes, le tribut
d’une reconnaissance qui ne peut étre dédaignée, car
elle est celle de la premiére des russophiles qui, le jour
de la capitulation de Paris, aprés avoir appris que la
grande-duchesse héritiere de Russie, aujourd’hui Pimpé-
ratrice, avait refusé de boire 2 la victoire de Sedan, écri-
vait dans des notes journalidres publiées sous le titre de
Journal d’une_ Parisienne, siége de Paris : « Tournons-nous
vers la Russie, c’est d’elle que nous viendra le reldve-
ment. »

Et il est venu par la Russie, ce relevement, aprés vingt
années, durant lesquelles ni chagrins, ni déboires, ni ca-
lomnies, ni sacrifices, ni .incompréhension de mes actes,
ni soupgons, ni ridicules, ne m'ont été épargnés. Je me
rappelle A cette heure, entre tant d’autres, 'un des mots
les plus cruels et les plus récents qui me fut dit 3 ’Hippo-
drome, le jour de la premiére représentation de Skobeleff,
par un grand journaliste d’un grand journal parisien, et
qui donne bien I'idée du ton qu’on n’avait cessé de prendre
avec moi : « Avant deux ans, me fut-il dit, vous serez
trainée sur une claie sur les boulevards de Paris, car c’est
vous qui avez le plus contribué a donner 4 la France le
goit du cosaque. » Gambetta ne m’avait-il pas écrit, en
1876, un an avant le congrés de Berlin : « Il faut étre
effronté pour réver I'alliance russe. » L’injure, on le voit,
allait crescendo, comme allait, il ‘est vrai, le progrés de
Pidée russe en France. Et, puisque j'ai répété deux mots
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parmi les injures regues, je me ravise et veux citer le pas-
sage d’une lettre de I'un de ceux qui ont préché, en Russie,
la bonne parole que de mon cdté je préchais en France. .

. . . e ¢ s .

Mme MICHELET

Femme du célebre historien Michelet, elle s’est
bornée 4 écrire les Mémoires d’une enfant, et 3
inspirer, copier, servir de secrétaire  son mari ;
d’aucuns disent & I’aider considérablement de son
talent personnel, aussi grand que celui devant le-
quel elle s’effacait.

Mme EDGAR QUINET

Née en Roumanie, mais Francaise de cceur et
d’esprit, elle a consacré sa vie et son talent 3'son
mari, M. Edgar Quinet. Elle a publié : Mémoires
d’exil, 1866, le Sitge de 1870, les Sentiers de
France, ou il y a les plus délicieuses et poéthues
descriptions. .

Rtvnues DANS LES SENTIERS

Que rapporte le voyageur des rivages brelons’ Une
pierre de tumulus, un herbier, des algues, des coquil-
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lages; est-ce tout? Il a recueilli une fleur immortelle, un
sentiment que la mousse des temps ni I’écume des mers
ne terniront jamais. Il a retrempé son amour de la France
dans le spectacle de sa beauté et de ses .mistres. Plus
cette terre lui a semblé appauvrie, plus il voudrait la voir
refleurir. Il a admiré ses magnificences, sa fertilité, il y
cherche la place d'un peuple heureux.

Et celui qui ne sait qu'aimer la France, comment
pourra-t-il la servir? En la faisant aimer aux autres; en
ranimant I'amour du vrai.

Mme RATAZZI

De tous les noms que la destinée avait réservés
pour la princesse Marie-Lcetitia Bonaparte-Wyse,
c’est sous celui de Ratazzi qu’elle s’est acquis le
plus de notoriété et que nous croyons devoir I'in-
scrire ici. Sa mere, fille de Lucien Bonaparte,
avait épousé sir Thomas Wyse, membre du Par-
lement et diplomate du gouvernement britanni-
que. Marie-Leetitia épousa d’abord le comte de
Solms, dont elle eut un fils. Devenue veuve, elle
se remaria & Urbain Rattazzi, premier ministre de
Victor-Emmanuel; aprés la mort de ce second
mari, elle épousa en troisitme noces don Luis de
Rute, riche Espagnol, tué en duel en 1890. Les
vicissitudes de la fortune ’accompagnerent dans
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ses divers mariages. Jolie, spirituelle, artiste, elle
n’eut jamais un de ces salons fermés dont il est
difficile d’enfoncer la porte. Sa trop grande hos-
pitalité I'a trahie.

Elle a fait paraitre les ceuvres de son second
mari, M. Ratazzi, et a beaucoup écrit elle-méme
deé romans, de poésies, de pitces de théatre, sous
le nom de Ratazzi et de Rute ; c’est sous ce der-
nier nom qu’elle a fondé une revue, les Matinées
espagnoles, A laquelle nous empruntons une page
ou elle se défend des calomnies qui venaient de
I'assaillir : :

LETTRE A TONY REVILLON !
Londres.

..... Lorsqu'il y a six mois un ordge formidable gronda
sur ma {éle, déchainé par les causes les plus banales, les
plus vulgaires, les plus infimes, dont ceux qui Ualimentaient
inconsciemment ne comprirent jamais le pourquoi, pas plus
‘que moi-méme, au surplus, deux pays gardérent un silence
aussi obstiné que chevaleresque sur toutes les phases de ce
chantage pyramidal dégéncré en tragédie burlesque, — ne
se mélérent pas de cetle malpropre avenlure, fiit-ce pour en
enregistrer les péripélies, les comples rendus exacts ou dé-
figurés : UAngleterre et Ultalic. L’Angleterre ne s’occupe ja-
mais des procés de sous-ordres, des témoignages ou des
histoires de domestiques, ainsi que le disait derniérement

1. Matinées espagnoles, 1° aolt 1892.
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un de ses plus spiritucls chroniqueurs. Ses journaux, méme
les plus saliriques, n’ont pas la moindre place pour une
cerlaine littérature de bas étage. Quant a I'ltalie, qui s’ob-
stina & ne pas reproduire méme les comptes rendus des dé-
bats auxquels on m’avait si abominablement mélée, comme
si tous ces bavardages el querelles d’antichambre me regar-
daient, — elle se souvenait peut-étre, — et I'éloignement, de
méme que la mort, rend impartial, — de cetle femme de
président de conseil, qui promena douze ans ses réves el ses
fantaisies dans les villes poétiques qui, tour & tour, l'inspi-
rérent, ne fut jamais mélée a aucune intrigue, ne recom-
manda, ne patronna jamais aucune affaire, ne sollicita au-
cun emploi, ne posséda jamais aucune action dans aucune
banque, aucun chemin de fer, aucune industrie, vit ses reve-
nus s'amoindrir sensiblement au lieu de s’accroitre, dans les
jours de pouvoir des siens. Au bout d’un certain temps, la
lumiére se fait, la justice apparait; elle fait plus qu’appa-
raitre, elle éclate; aprés une si longue absence, un si profond
effondrement d’une existence entitre, les peuples et les gens
vous rendent tout naturellement la place qui vous ap-
partient, et ce n’est que justice; de méme que si 'on élait
mort, Popinion publique vous juge en dernier ressort. Et
C’est cete opinion publique, de laquelle nous relevons tous,
& laquelle je me soumets, car je sais qu’au fond elle est tou-
jours impartiale et vraic, que je sais posséder absolument,
malgré les clameurs de quelques misérables, qui fail ma
force, mon courage, ma consolation dans les luttes dpres de
la vie. Et c’est surtout en Angleterre et en Italic que jéprouve
ce sentiment. Lorsque j’existais, lorsque j*étais en pleine for-
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tupe, en plein prestige, on pouvait me discuter, faire sem-
blant de me méconnaitre, m’adresser quelques épigrammes,
et je ne m’en féchais pas, mais aujourd’hui que le temps a
tout remis & sa place, tout nivelé, que je suis morle, pour
ainsi dire, que je suis devenue étrangére a ce grand pays qui
enthousiasma mes vingt ans, la justice s’est faile pour moi,
D’autres femmes d’hommes d’Etat, de présidents de conseils,
m’ont éclipsée sans doute, comme charme, comme naissance,
comme richesse ou comme beauté, mais aucune, — et jen
suis fiére, — ne m’a fait oublier. Il y en a eu de plus sédui-
santes, et de plus intelligentes peut-étre, dé plus aimables et
de plus populaires, a coup siir, mais aucune, j'ose le dire,
qui ait aimé davantage le pays devenu le sien, et qui se soit
moins mélée d’intrigues d’aucun genre. . . . . . .

SEVERINE

Journaliste dans ’dme, elle excelle  faire des
articles émouvants en faveur des classes pauvres.
Aprds avoir dirigé le Mot d'Ordre avec Jules
Vallds, elle s’est mariée et écrit maintenant dans le
Figaro, dans le Gil Blas, dans le Journal, I'Echo de
Paris, etc. A été interviewer le Pape, et vient de
refuser de poser sa candidature au Parlement,
dans I'exquise lettre suivante, le groupe « la
Solidarité des femmes .» ayant proposé %
Mme Séverine d’étre candidate : _—
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A Madame Potonié-Pierre, secrétaire du groupe
la « Solidarité des femmes ».

Paris, le g Janvier 1893,

Madame et citoyenne,

- Mille grices de I’offre, mais il y a méprise, mon refus
de 1885 vous en était garant..

Sur le terrain économique — c’est-d-dire la défense

des intéréts et des droits féminins, en ce qu’ils ont de
sérieux et de sacré — je suis votre homme! Sur le
terrain politique, je persiste & méconnaitre les délices
du suffrage universel, quelque sexe qui y doive parti-
ciper — ce n’est point quand la pomme est pourrie qu’il
faut y mordre !
- Donc, trop « arriérée » comme femme, fitre du rdle
abnégatif et maternel que la nature m’a dévolu, aucune-
ment tentée de déchoir aux masculines ambitions ; donc,
trop « avancée » comme bas-bleu, plutdt gouailleuse
quant A P'efficacité du vote, je ne me sens mire que pour
I'abstention,

Recevez, madame et citoyenne, mon fraternel salut.

SEVERINE.
p—————

MmO Polonié-Pierre est aussi une femme écrivain, défendant les
droits des femmes, ainsi que M™° Maria Deraisme et toute une
catégorie de femmes politiques que la place nous manque pour
étudier ici. .

Dans le méme ordre d’idées de Séverine il faut
nommer Louise Michel, qui a écrit plusieurs vo-
lumes.
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VOYAGES ET SCIENCES

Elles ne sont pas nombreuses les voyageuses
intrépides qui, au retour de longues et pénibles
excursions entreprises non dans un but de gain,
mais dans un but scientifique, publient leurs livres
de route! ,

Mme Le Ray, belle-mére de la duchesse
d’Abrantés, arrive de I’Asie Mineure et de la Perse,
et habite la solitaire ville du roi-soleil quand
elle se repose; nous la nommons la premitre 2
cause de son grand 4ge.

Mais M™m¢ Dieulafoy est plus populaire par la
relation de ses voyages publiés dans le Tour du
Monde, et par le musée fondé avec les antiquités
du plus haut intérét qu’elle a rapportées.

Elle a fait acte d’homme ét a requ la récompense
masculine, la croix de la Légion d’honneur, qu’elle
porte 2 la boutonnidre du veston masculin que sa
taille svelte lui permet d’adopter..

. Mme LA DUCHESSE DE FITZ-JAMES

A écrit dans la Revue des .Deux-Mondes et dans
le Correspondant des articles signés Lcevenjelm,
duchesse de Fitz-James, sur la manidre de substi-
tuer des plantations américaines aux vignes fran-
caises détruites par le phylloxera, articles remar-
quables par leur coté scientifique autant que par
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leur langue. Une grande dame agronome et écri-
vain, voild qui n’est pas banal, et dont nous trou-
vons peu d’exemple.

* - Comme écrivain philanthropique n’oublions pas
M Pauline de Grandpré, qui a fondé I'ceuvre des
‘Libérées de Saint-Lazare, et a-écrit les Légendes
de Notre-Dame ; dans les revues économistes, il
faut citer les articles de M"'* Raffalowitch.

CHRONIQUEUSES

ETINCELLE

Fille de. M. Biard, peintre de talent, qui est
allé au cap Nord avec Louis-Philippe, et avait
épousé Léonie d’Aunet, originaire du Canada, la-
quelle a écrit, entre autres, le Voyage d’une femme
au Spitzberg, Marie Biard, mariée au vicomte de
Peyronny, remariée au baron Double de Saint-

" Lambert, fils et héritier du célebre collectionneur,
a débuté par des chroniques dans les journaux
hebdomadaires, et un roman signé du pseudo-
nyme de Georges de Létoriere (1875). Les arti-
cles : Carnets mondains, dans le Figaro, signés
Etincelle, d2s 1880, lui ont valu la célébrité. Etin-
celle restera le type de la chroniqueuse fin de
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siecle, laissant loin derriere elle le vicomte de
Launay (Mme de Girardin). On lui doit ces expres-
sions mignardes et fouillées, comme les gracieux
saxes Louis X VI, dont son mariage avec le baron
Double devait la faire propriétaire ; jamais style
mieux assorti. Elle asu faire de I'art dans le chif-
fonnage, et a célébré avec une flexibilité et une
abondance de termes délicats les gracesetles talents’
de toutes les princesses royales de I'Europe et
des plus hautes dames, qui- ne lui ont pas ménagé
les témoignages de reconnaissance. Elle a signé de
son nom, baronne Double, ure préface trés litté-
raire 3 une édition Jouaust des Mémoires ‘de
Mme de Staal-Delaunay (1890), et a publié (1892)
un émouvant roman’ de passion, Josette, dans la
Revue des Deux-Mondes, qu’il ne faut pas con-
fondre avec I'idylle du méme nom d’André Theu-
riet. Dans la Semaine des enfants a paru un conte’
de fées illustré qu’elle a écrit A I'dge de douze
ans. Elle est la téte de ligne d’'une phalange de
« chroniqueuses fin de sidcle » dont nous nous
dispenserons de parler plus amplement : Violette,
Camée, Camélia, Crayon d’or, etc:, qui ont surgi
sur ses traces.

. Nous croyons ne pouvoir citer d’elle riendeplus’
intéressant qu’une iriterwiéw avec Rosa Bonheur,
faisant connaltre ainsi par une femme June dutre’
femme qui, pour ne pas étre écnvam, n’en est pas

moins illustre.
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VISITE A ROSA BONHEUR'

La royauté de Fontainebleau se compose d’un. palais
et d’une forét. La gloire du palais est éclipsée. Celle de
la forét durera autant que I'humanité.

Il tombe des arbres une douceur charmeuse. On y
apercoit des sous-bois pleins de clairs obscurs, o la lu-
miére ambrée transperce I'épaisseur des feuillages, ou
des ombres de branchages enlacés semblent d’épais ri~
deaux A demi soulevés sur des perspectives ensoleillées.

Les mousses, pleines de baumes et de menthes, déga-
gent une senteur pénétrante. En se hasardant sur le sable
fin des petits sentiers qui courent clairs sous l'ombre des
hétres, on trouve des coins ignorés, embaumés, étran-
ges, ou le silence recueilli, le calme invraisemblable,
donne une impression de lointain, si lointain...

Presque un réve, ces visions de forét aux retraites ca-
chées, ignorées de la foule. Que de songes se réveillent
13, comme des oiseaux! Toujours I'enchanteresse cou-
rbpnée d’émeraude révéle ses secrets & ses .fervents,
secrets de mélancolie, et d’oubli apaisant. S’asseoir 12 et
sentir coyler la vie, peut-étre cela suffit-il. Ces arbres
superbes, on les a crus longtemps courtisans: ils res-
taient si bien rangés en deux files sur le passage des rois
et des empereurs. Ils ne sont que philosophes. A présent,
il 'y a plus.d’empereurs, plus de rois,” et les arbres
regardent passer les inconnus comme ils regardaient

1. Fragment d’un srticle sur Fontainebleau. (Figaro, aodt 1891.)"
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les illustres. lls sont si hauts, qu’ils n’ont pas compns
les gloues et qu’ils ignorent les petitesses. .

La saison en ce moment n’est pas animée. Chaque
villa reste close, et ses habitants immobiles attendent que
le vieux Phcebus ait cessé d’avoir des ardeurs exagérées
pour un astre de son dge. Phcebus devient schoking.

En septembre, la gaieté et les joyeuses chevauchées.
renaitront dans les allées désertes. Sous ses pampres
verdoyants le raisin de Thomery se dore de jour ‘en
jour. Bientét sonnera I’heure du pillage charmant, ot les
enfants disputent aux oiseaux les grappes mres.

Prés de Thomery, a la lisitre de la forét, dans un
chemin sylvestre et champétre ‘2 la fois, s’éléve un cha-
teau trés simple, flanqué d’une vaste tour dans le style
Louis XIII, mais moderne. L2, vraiment, pour ceux qui
pensent et qui estiment les choses et les personnes & leur
juste valeur, se trouve concentré, en un seul étre, tout
I'intérét vivant de Fontainebleau.

Clest le logis fermé et trés fermé de Rosa Bonheur.

Cette gloire n’a pas cessé de rayonner dans le ciel de
I’art depuis quarante ans. Il faut lui demander audience,
comme 3 une souveraine. C'est -bien juste, la grande ar-
tiste ne veut pas &tre en butte aux curiosités banales.-

- Des qu'on I'apercoit, venant au-devant de ceux qu’elle
admet, on voit qu’elle veut se faire pardonner la régle
d’étiquette qu’ils ont dit subir.

On le sait, le premier peintre animalier d’Europe est
une petite femme qui s’habille en homme : un pantalon
gris, une blouse bleue de paylan vendéen, brodée en
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blanc sur les épaules, un col de chemise éclatant de blan-
cheur et une cravate nouée simplement, tel est le cos-
tume. Le visage, encadré dans d’épais cheveux argentés
et ondulés naturellement, a conservé une irrésistible sé-
duction. Ce n’est pas un homme, ce n’est pas une femme
qui vous regarde de ses beaux yeux noirs pleins de feu,
qui sourit de cette bouche fine, c’est une dme. C’est
I'sme bonne et sublime d’'un &tre de génie.
La grande cour Louis XIII est occupée par son ate-
lier. Trés beau cet atelier, avec son grand tapis des Indes
.2 fond turquoise, ses meubles simples, de belle couleur
chaude. Au fond, une immense toile inachevée tient un
des cotés de la piece. Elle représente des chevaux bat-
tant le blé, dans un paysage de céte d’azur, éblouissant
de soleil. L’ardente vie des chevaux ne saurait s’expri-
mer. C'est superbe. La toile, achetée 300,000 francs pour
I’Amérique, reste 13, attendant le caprice de son auteur,
De nouvelles ceuvres, celles-la terminées, se groupent
dans I'atelier. J’ai remarqué une toute petite toile qui
renferme dans un étroit espace une vision inoubliable : un
berger des Pyrénées en costume pittoresque conduit un
troupeau de moutons; le ciel est d’un bleu vibrant; on
sent qu’il tombe des rayons brilants sur I’lhomme et les
animaux, et ce berger vous réchaufferait.
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Mme CARETTE, née BOUVET

Lectrice de I'impératrice Eugénie, M™e Carette
sera la Mme de Staal-Delaunay du second empire,
" qui ne me parait pas avoir de Saint-Simon. Elle a
débuté par un roman, Passion, et publie une col-
lection des Mémoires des femmes des XVIIIe et
XIXe siecles ; mais son grand succés est dans ses
Souvenirs des Tuileries. Dans le siécle prochain, on
s’intéressera beaucoup  lire, par exemple, son récit
d’une certaine revue jouée & Compitgne en 1865,
les Commentaires de César, ou la princesse de
Metternich jouait en travesti le role de cocher de
fiacre. La marquise de Galliffet représentait I’In-
dustrie, drapée de laine blanche, coiffée de rayons
d’or, comme la statue qui domine le dome du
Palais des Champs-Elysées. La comtesse de Pour-
tales était en Hotel des Ventes.

Trouville (M™e Bartholoni), Deauville (la ba-
ronne Poilly), se disputaient la suprématie, et le
marquis de Caux, en cocodés au naturel, cherchait
a4 mettre d’accord les deux villes d’eaux rivales; 2
distance d’années tout cela parait bien plus pi-
quant que sur le moment.

Les cochers de fiacre venaient de se mettre en gréve
(alors, comme maintenant).

Au bruit d’un cliquetis de fouets dans la coulisse ap-
paraissait un cocher de fiacre, fouet 2 la main, bien étoffé
dans son long carrick blanc, finement chaussé de bottes

23
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A revers, le cou serré dans la haute cravate blanche, et le
chapeau A cocarde posé sur le bord des yeux, un cocher
tel que la grice mignarde du XVIIIe si¢cle Iaurait re-
produit en pdte tendre, plein de malice et d'élégance
sous la livrée populaire d’un cocher de I’'Urbaine, la prin-
cesse de Metternich faisait une entrée étourdissante, et
d’une petite voix aigrelette détaillait ses couplets, avec
plus de verve et d’esprit qu’on n’en a jamais entendu sur

aucun théatre :

D’un bout & l'autre de Paris,

En voiturant jusqu’a leur porte
Un tas de gens de toutes sorles,
J'observe et j’ai beaucoup appris!
Primo, je vais prendre & la gare
Les voyageurs et leur colis ;

Les premiers dans cette bagarre
Ne sont pas toujours trés polis.
Quand tout commence & s’animer,
Fai déja fait plus d’une course ;

A midi je jelte & la Bourse

Les pigeons qui s’y font plumer,
Le soir, c’est quelque bon ménage
Qu'on méne au bal, et, quelquefois,
Pour ne pas déranger la cage *,
Le serin monte auprés de moi!

1. A cette époque, les femmes portaient des crinolines appelées
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Le samedi survient et, crac,
Pour la noce il faut que j’attelle ;
Et nous allons en ribambelle
Faire trois fois le tour du lac.
Mais avec moi rien n’est perdu,
Et chaque objet que l'on égare,
Pourvu du moins qu’on le déclare,
Sera fidélement rendu.

Sans que 'ambition m’assiége,
Haut placé je suis fort content;
Combien d’autres qui, sur le siége,
En devraient savoir faire autant.

Restons-en sur cette réflexion 3 méditer!

MARQUISE DE SEMEAC

Sous ce pseudonyme, la comtesse de Castelbajac,
veuve en premitres noces du comte Duchatel, a
écrit les Mémoires d’une Parisienne du XIXe¢ sidcle.

Sa fille, la vicomtesse de C. V. promet un écri-
vain pour le XX° siécle, sous le pseudonyme
R. de I'Indre.

" GYP

La comtesse de Martel, née de Mirabeau, a
obtenu la palme dans une littérature légdre que le
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fond satirique et un style élégant font seuls
tolérer. Ses personnages sont devenus classiques:
tel son petit Bob, petit garcon que proméne un
vénérable ecclésiastique, son précepteur, au con-
cours hippique et autres lieux mondains, en lui
posant les questions les plus embarrassantes. Au-
tour du mariage et Bob sont ses plus grands succs.
Elle réussit moins bien dans son feuilleton du
Raté. Elle reste maitresse en son genre et n’a pas
fait école; jusqu’a présent celles qui ont voulu
Pimiter ont eu la plume trop lourde et sont des-
cendues dans le ruisseau. Gyp reste au salon.

Ses ouvrages tiennent plutét de la chronique
que du roman.

ARVEDE BARINE

Critique littéraire de grand mérite. Ecrit dans
la Revue des Deux-Mondes. A obtenu le prix d’élo-
quence 3 I’Académie.

LIVRES DE PENSEES

CARMEN SYLVA
{PseunoNYME DE LA REINE DE RouManie)

« J'aurais du plaisir 2 ce qu'on chantdt mes composi-
tions sans que I'on sit de qui elles sont. »

C’est bien la le cri d'une jeune reine qui est

- |
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potte et écrivain, et qui connatt le prix de la sin-
cérité ! '

Quoique Carmen Sylva soit étrangere, elle a
été couronnée par I’Académie francaise; nous lui
donnons place avec plaisir; elle a publié jusqu’ici
un volume de pensées trés remarquable; un livre
de contes roumains et plusieurs romans, tous em-
preints d’une mélancolie qui ne la quitte pas de-
puis la mort de sa fille, son unique enfant.

« Je prie Dieu de pouvoir mourir pleurée, aprés une
vie de travail, si je ne devais avoir ni enfants, ni petits-
enfants. » '

Tel était le souhait qu'elle formait avant que
son mariage et placée sur un trone, et alors
qu'elle vivait simplement dans le chiteau de ses
peres, 3 Neuwied, ou nous l'avons connue,
joyeuse fillette, ou elle est retournée aujourd’hui,
malade et exilée.

Elle écrit encore 2 la date du 2 janvier 1869 :

« Rien qu'une action de grices pour I'année chaude,
ensoleillée qui vient de passer. Pas de veeu pour 'année
commencée, sinon que le travail de mes mains soit béni. »

PENSEES
— Le moins que I'on fasse, il faut le faire tout & fait,

si I'on veut que cela réussisse; le moins que I'on soit, il
le faut étre tout entier, si 'on veut étre quelque chose.

— Tout travail bien terminé est un échelon sur lequel
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on peut poser le pied solidement et sdrement pour monter
plus haut,

— L’homme .détruit 3 coups de cornes comme le tau-
reau, ou b coups de pattes comme l'ours; la femme 2
coups de dents comme la souris, ou par une étreinte
comme le serpent.

— La toilette n’est pas une chose indifférente, elle fait
de vous un objet d’art animé, & condition que vous soyez
la parure de votre parure.

— Une femme incomprise est une femme qui ne com-
prend pas les autres.

— N’épousez pas une femme aux coins de la bouche
pendants, la bouche elle-méme fit-elle une cerise, vous
trouveriez le fruit amer!

LA COMTESSE DIANE

Sous ce pseudonyme, la comtesse de Beausacq
a inauguré la petite collection des Moralistes de
’éditeur Ollendorff (petits livres de Pensées) ou
I'on trouve encore, outre plusieurs auteurs déjd
cités dans cet ouvrage, Ange Benigne, Amica et
Mathilde, etc.

— Ce qu’on dit 2 I'étre 2 qui on dit tout n’est pas la
moitié de ce qu'on lui cache.
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— Giter les enfants, c’est les tromper sur la vie, qui,
elle, ne ghte pas les hommes.

— La bonté de la jeunesse est de I’élan; celle de la
vieillesse est de I'indulgence.

— Les joies viennent des choses, mais le bonheur vient
des &tres. ‘

— La bonté ajoute  notre vie la vie des autres, 2 la-
quelle elle nous intéresse.

— Il n’y a de sacrifice que pour ceux qui n’aiment
pas; ceux qui aiment ne sentent pas qu’ils se sacrifient.

— Les étourdis qui oublient tout s’oublient rarement
eux-mémes. Quoique plus innocente que [’égoisme,
I'étourderie arrive aux mémes résultats.

— L’indiscret justifierait le menteur.

LES ROMANCIERES

Ici nous sommes absolument débordés, impos-
sible méme de faire une énumération, et nous de-
mandons mille pardons & Jacques Vincent, 2
Gennevraye, 3 Mme Gustave Haller (M™e Fould),
a Pierre Coeur, & Pierre Ninous et & cent autres
que nous sommes forcés d’omettre.

Mme CARO

En 1866, sous le second Empire, la femme de
I’éminent professeur du Collége de France qui
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devait &tre bientdt de I’Académie francaise, fit
publier sans nom d’auteur le Péché de Madeleine ;
ce roman délicat obtint un vif succds. On cher-
chait A deviner qui se cachait sous cet anonymat,
et, singulier aplomb, plusieurs écrivains se le lais-
strent attribuer, ce que voyant M™¢ Caro se dé-
cida & se nommer. D’aucuns prétendent que ce
n’est pas d’elle et qu’elle I'a découvert dans de
vieux papiers. Depuis la mort de son mari d’autres
écrits ont prouvé qu'elle n’en était cependant
point incapable.

TH. BENTZON

Une quarantaine de volumes 2 soa actif, dont
la moitié a peu prds ceuvres originales; l'autre
moitié traductions des romans anglais, américains
et allemands : Bret-Harte, Bayle, Aldrich, Ouida,
Sacher Masoch, Elliot ; tels sont les auteurs dont
elle est I'interpréte ordinaire,

Mm¢ MARY SUMMER

Les romans fort nombreux de M™ Mary Sum-
mer n’offrent aucune originalité de style. Mais
elle excelle surtout A relater les épisodes roma-
nesques dans les mceurs de la premitre Répu-
blique, du premier Empire et de la Restauration,
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en leur donnant un charme suranné et un parfum
de souvenirs exhumés qui plaisent & beaucoup de
lecteurs.

JUDITH GAUTIER

Fille de Théophile Gautier, mariée 2 Catulle
Mendes, a hérité de toute la poésie ensoleillée que
son pere jetait sur le papier du bout de sa plume.
Type oriental, elle écrit comme elle peint, avec
un merveilleux coloris; I’Orient pour elle ne s’ar-
réte pas a la Turquie : c’est la Chine, le Japon,
qu’elle exploite. Ses ceuvres s’appellent: le Dragon
impérial, la Marchande de sourires, comédie
représentée 3 1’Odéon, etc. Elle est, avec
Mme Pauline Thys et M!e Simone Arnauld,
les seules femmes ayant pu aborder le théatre.

HENRY GREVILLE

Mme Durand-Gréville, qui est, sans contredit,
la romancitre la plus lue de la fin de notre sidcle,
a eu des débuts difficiles qu’elle nous raconte elle-
méme: o

C’était en 1874. J'avais un gros bagage de pitces en
trois, quatre et cinq actes, en prose et en vers, et pas

mal de romans en portefeuille, mais je n’avais encore pu

ni faire imprimer une ligne ni faire représenter un alexan-
drin. Le théatre de la Tour-d’Auvergne rouvrait ses portes
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avec une direction toute neuve, des artistes frais en-
gagés, des peintures rafraichies et des intentions absolu-
ment littéraires. Je ne me rappelle plus par suite de
quelles circonstances je fus priée de faire un prologue en
vers pour cette petite féte. Un prologue en vers déclamé
devant la critique parisienne! Le cceur me battait bien
fort; je fis mon prologue, qui obtint quelque succes.
M. de Banville voulut bien en reproduire quelques vers
dans un feuilleton du lundi suivant, et la direction, en-
thousiasmée, tout en refusant avec fermeté de me jouer
une pit¢ce de quelque importance, me demanda un acte
en prose. J'écrivis A la campagne, je le fis copier et le
remis dans les mains du directeur.

Je m’étonnais de ne pas avoir encore recu de bulletin
de répétition, lorsqu’un jour, vers deux heures de I'aprés-
midi, je recus une lettre. On m’envoyait tout un service,
loges, fauteuils d’orchestre et balcon, pour la premitre
représentation qui devait avoir lieu le soir méme. M. Du-
rand-Gréville courut au théitre... on avait oublié de me
prévenir, tout simplement! Je ferai quelque jour un
monologue avec ’état d’esprit d’un auteur auquel arrive
pareille aventure. Mais est-ce jamais arrivé & d’autres?
Malgré mes dispositions naturelles 3 me méfier de I'idée
si répandue, et au fond flatteuse : « ces choses-1a n’arri-
vent qu'd moil » je ne puis m’imaginer qu’il y ait beau-
coup d’auteurs qu’on ait oublié d’iaviter & suivre les ré-
pétitions de leur piéce,

On donnait A la campagne le soir méme, ¢'était po-
sitif, — et I'on avait aussi oublié d'inviter la critique ; —
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mais tout se passait-en famille & la Tour-d’Auvergne,
N’avait-on pas invité la critique A 'ouverture, trois se-
maines plus tdt? Cela devait suffire pour toute I'année.

Cependant, nous allimes au thétre vers huit heures
et demie, pensant arriver  la fin du lever du rideau des
jours précédents. Nous nous asseyons dans notre loge :
on jouait une pidce, Ce n’était pas le décor du lever de
rideau que je connaissais.

« Mais, me dit M. Durand-Gréville, en tournant vers
moi son visage consterné, c’est A la campagne qu'on
joue.

— Pas possible! » répondis-je.

Je n’avais pas achevé cette courte phrase que le ri-
deau tombait sur mon dénouement, au milieu des ap-
plaudissements. Ma pi¢ce toute neuve avait été donnée
en lever de rideau, et le lever de rideau de la veille de-
venait pi¢ce de résistance.

Je n’ai jamais voulu revoir A la campagne; mais ce
malheureux acte a ddt avoir beaucoup de succés, car il m’a
rapporté soixante-neuf francs et des centimes: cela signi-
fie, 2 la Tour-d’Auvergne, un nombre incalculable de
représentations, peut-étre cinquante ou soixante... Cela
ne m’a pas consolé.

Henry Gréville n’a pas moins de cinquante
volumes aujourd’hui édités chez Plon, la plupart
A de nombreuses éditions. Ce sont surtout ses
romans russes qui ont contribué le plus & son
succds. Elle tient la corde des femmes romancires
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de notre époque, dans le genre pouvant étre lu
en famille.

MANUELA

Mme la duchesse d'Uzés (Anne de Roche-
chouart, de Mortemart) épousa M. le duc de
Crussol, depuis duc d’Uz?s, et réunit ainsi dans
son écusson les armes des deux plus anciennes
familles de [Iaristocratie francaise. Veuve fort
jeune avec quatre enfants (deux fils et deux filles),
et une fortune immense & administrer, elle a fait
preuve de bonne heure d’une énergie et d’une
sagesse dénotant le caractere fortement trempé
et singulitrement doué dont elle est favorisée.
Ne se contentant pas d’&tre la plus exquise grande
dame dans son splendide chiteau de Bonnelles
et de Boursault, chasseresse intrépide et mere
de famille exemplaire, elle a failli, entrainée par
son bon cceur, devenir une femme politique.
Elle a pu rester « populaire » en ce temps de dé-
mocratie, grice A sa charité inépuisable, qu’elle
accomplit en payant de sa personne : on I'a vue
panser les ulcéreux et distribuer le pain et la
soupe elle-méme, revétue de la livrée d’infirmidre,
dans les hivers malheureux. Nous avons di effleu-
rer ce c6té de sa vie privée pour faire ressortir la
personnalité peu banale de « Manuela », qui trouve
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encore le moyen d'étre un sculpteur de talent et
un écrivain observateur dans ses heures de délas-
sement, venant confirmer que la femme la plus
haut placée ne dédaigna jamais la plume plus
que les beaux-arts.

Manuela, dont les mains fines et nerveuses con-
duisent d quatre chevaux avec le chic'le plus mo-
derne, a sculpté de ces mémes blanches mains
aristocratiques un groupe qui orne l'autel de la
chapelle de saint Hubert, dans I'église du Sacré-
Cceur 3 Montmartre, une magnifique statue pour
le département de I’Aveyron, une statue pour
Poissy, une statue pour le Canada, une Jeanne
d’Arc de grand modele, une Diane couchée en
marbre (appartenant au comte Werlé), etc.

Fatiguée de I’ébauchoir, elle se repose en pre-
nant la plume et écrit de ravissantes pitces de
théatre : Le Ceeur et le Sang (drame), la Sourde
(opérette), Un Cas, que M"® Reichemberg a joué
partout, etc.; Julien Masly, un roman de plus
longue haleine; une Chronique historique sur
Rambouillet, qui lui est demandée par un éditeur,
comme 2 une simple femme de lettres, pour un
grand ouvrage en cours de publication.

Au moment ou nous écrivons, « Manuela » est
loin d’avoir donné son dernier essor comme ar-
tiste et comme écrivain. Nul ne peut dire jusqu’ou
elle ira dans P'avenir. Elle est certainement une
des plus importantes personnalités féminines de
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la findu XIXe sidcle, et qui empiétera de beaucoup
dans le XX¢, car elle est encore jeune, quoique
déjd grand’mere. La postérité aura 3 s’occuper
d’elle 2 plus de titres que des femmes beaux
esprits des XVIIcet XVIIIe siécles, dont il n’y en
a pas qui lui soit comparable, puisqu’il n’en fat
aucune aussi universelle.

Mile JEANNE SCHULTZ

Une nouvelle venue qui a déjoué la routine. —
Il parut un jour dans la Revue des Deux-Mondes,
dont P’accds est si difficile, une nouvelle, la Neuvaine
de Collette, qui avait été envoyée sans signature
A cette rédaction, auprés de laquelle les écrivains
s'imaginent avoir besoin de recommandations
puissantes. Le talent de cette nouvelle suffit A la
faire insérer. 1l se produisit alors ce qui était ar-
rivé pour le Péché de Madeleine, de M™e Caro :
on l’attribua A diverses femmes du monde, et I'une .
d’elles, Mme de K., accepta tacitement d’étre I'au-
teur de ce petit chef-d’ceuvre. Partout elle était
accueillie et félicitée; elle ne rejetait point les élo-
ges, et se laissa méme attribuer d’autres ouvrages
de la méme plume. Un jour, les obstacles qui
empéchaient M'e Schultz de se faire connaitre
furent levés, et elle se dévoila pour aller recevoir
le prix que I’Académie lui décernait. M™¢ de K.,
confuse, fut rejetée comme une intrigante des
salons qui I’avaient accueillie.
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LITTERATURE POUR L'ADOLESCENCE

Mme de Witt, née Guizot, dont I'érudition
seule égale la modestie, est & la téte de cette
glorieuse phalange de notre époque qui écrit pour
la jeunesse, et il faut nommer comme grandes
marques, 2 son coté : Mme de Stolz, la comtesse
de Ségur, M™e de Pibrac, M™e Colomb ', M™e de
Pressensé, Mme¢ Blandy, Mme¢ de Nanteuil,
Mme Tremadeur, M™¢ Julie Gourault, et une quan-
tité d’autres que j’oublie forcément, car elles sont
légion, qui ont suivi la trace de Mme Guizot.
Les fillettes ne peuvent plus se plaindre de ne pas
avoir d’historiettes & lire. Ce sont la plupart des
-petits chefs-d’ceuvre de sentiment et de morale.
Lestyle est suffisant, mais n'a rien d’assez personnel
pour &tre cité.

" Plusieurs cependant ont un cachet tout per-
sonnel: Mm™ de Witt s’adonne aux études
d’histoire ; elle compulse les chroniques de Frois-
sart, et rend le vieux langage intelligible pour
ses jeunes lecteurs; dans ses historiettes, le héros
ou I’héroine est la plupart du temps malade ou
infirme, ce qui est toujours touchant et édifiant.

Mme de Stolz a adopté les études de calcul ou
elle a trouvé une mine intarissable.

1. Décédée pendant que notre livre était sous presse,
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PEDAGOGIE

11 est juste de faire ici une place & une catégo-
rie de femmes écrivains qui n’en ont pas moins de
mérite parce qu’elles ont modestement pris pour
elles la tiche la plus ingrate, la plus obscure,
mais non la moins utile, les livres pédagogiques.

La méthode de M™ Pape-Carpentier a_été
adoptée partout. Les Lecons de choses sont
universelles.

MUle Pauline de Kergomard, dont les ouvrages
sur la comptabilité rendent de si grands services,
Mme Dallet (du Phalanstére Gudin), dont la mé-
thode de lecture est si claire et si excellente;
Mme Schefer, etc., nous ont donné une foule
de livres pratiques, qui ont un succés bien moins
éphémere que quantité d’ouvrages d’imagination,
et ils n’ont pas exigé moins de talent. Mm¢ Jules
Favre, veuve de I’ancien ministre, directrice de
I'Ecole normale de Sdvres, a écrit des livres de
philosophie et de haute moralité, entre autres
la Morale de Cicéron. Rendons-leur donc honneur
et reconnaissance.

PSYCHOLOGISTES

Mme ALPHONSE DAUDET

Quand Mme Alphonse Daudet a publié ses pre-
miers essais littéraires, nous nous sommes cru
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menacés d’une série de femmes d'auteurs,
Mme Hector Malot, etc. Il n’y aurait pas eu & se
plaindre ; mais M™ Alphonse Daudet est restée le

leader. Son style est cherché, tout 2 fait moderniste, .

mais trés féminin. Elle produit peu, et surtout
des études psychologiques sur ’enfance ou sur elle-
méme. Elle publie dans le Supplément du .Fi-
garo des analyses courtes, genre trés sentimental.

Tombée des cloches dans la campagne une aprés-midi
de dimanche, parmi le grand silence des champs au re-
pos. Appel vers les petites rues tristes 3 cailloux saillants
qui aboutissent & la place de I’Eglise, et venue des fidéles
du tantét bien plus rares que ceux du matin, et mélan-
coliques, silencieux. Rien des habitués des messes de
soleil, en toilette, brillants et causant, échangeant les
compliments et les saluts, du pain bénit au bout des
gants, un signe vers les voitures rangées a I'ombre, sous
les platanes du petit cours. Rien de la sortie triomphale
de midi ou1 'orgue & toute voix ouvre le grand portail,
quand sonnent en méme temps les angélus et les cloches
des chateaux annongant le déjeuner.

Non, a cette heure de vépres, des files de religieuses
et d’enfants en uniformes ternes, des femmes vétues de
deuil, des vieilles filles au dos rond, toutes celles que
chassent de leur intérieur solitaire Iisolement et I'inoc-
cupation du dimanche, qui n’attendent ni famille ni visite
imprévue.

« +« « « . Leurs mains sactivent, soit que la
26
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chaude journée amoitisse leur front ou que la fraiche
matinée d’automne pique leurs épaules sous la camisole
lache, les plus heureuses, celles déja moins jeunes pour qui
cette couture en plein air vers quatre ou cinq heures du
tantét, ou I’épluchage de menus légumes entre leurs
doigts tordus, vulgaire chapelet du travail, semble le
repos de gros ouvrages terminés, la halte, la respiration
de tout I’étre. Quelques plantes communes sur les fené-
tres, sur le petit mur cléturant: des géraniums en pots,
des ceillets éventaillés, non loin du linge étendu ; un chat
sommeille en rond sur la chaise de paille o pendent des
bas & raccommoder ou toute autre occupation ménagere,
et 'on sent que voila ces femmes installées jusqu’au soleil
couché sous la poussiere de la route.

M!e MARIE-ANNE DE BOVET

Mlle Marie-Anne de Bovet, dont la meére a
écrit sous son nom de jeune fille, Louise Audebert,
plusieurs romans de mceurs parfaitement étudiés
et des pitces de théitre charmantes, s’est donnée
aux lettres aprés la mort de son pere, le général
de Bovet (1884). Elle a débuté sous le pseudonyme
de Mab, dans les Causeries Familiéres, par des
critiques d’art et de musique, que ses aptitudes
artistiques lui rendaient faciles; puis, utilisant ses
connaissances de langues étrangeres, elle traduisit,
aussitot aprds, les Mémoires de Lord Malmesbury
(Ollendorff) et ceux du colonel Gordon {Firmin-
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Didot). Bientdt connue et appréciée, elle a avancé
rapidement dans la carriére littéraire, grice A son
style énergique. Outre les nombreux livres d’elle
édités chaque année : Lettres d'Irlande, Voyage en
Irlande (Hachette), etc., on trouve son nom ou
son pseudonyme dans le Figaro, le Temps, la
République Frangaise, la Nouvelle Revue, Illlus-
tration, la Vie Parisienne, des revues - anglaises
et américaines, etc., sous des articles de critique
sociale, politique, “artistique ou littéraire, des
études de meeurs, des chroniques de voyages, etc.
UNE VILLE MORTE' ,
« Au sortir de Tarascon, une grande plaine ensoleillée
ou les blés bondissent tout pleins de coquelicots. Nous
" allons bon train, au trot du robuste petit cheval camar-
guais, 'encolure courte, I'arri¢re-train ample, ramassé et
tout rond, hormis les flancs évidés et la jambe plate et
nerveuse, qui traine allégrement, comme pour son
plaisir, le vis-2-vis d’osier protégé par un tendelet de
toile blanche orné de glands bleus. Le matin laisse
encore trainer dans la lumiére d’or de légéres ombres
bleuatres, de larges souffles chauds traversent [I’air
imprégné de ces senteurs aromatiques qui sont le bou-
quet de la Provence.
Brusquement, au détour d’un chainon de mamelons
pelés sur lequel on bute tout & coup, c’est le désert,
brdlé et aride. Le long de la route blanche de poussiere,

1. Supplément du Figaro, 1892. En Provence.
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dans une terre jaune et pierreuse, craquelée par la séche-
resse, des vergers d’oliviers rabougris dont les grappes
d'un blanc grisdtre atténuent encore le fevillage pile, de
vigoureux amandiers fourchus chargés de leurs coques
vertes, de gros figuiers noirs tout tortus, des cipriers 3
mignonnes fleurs roses. Des bouquets de pins étiques et
- de maigres acacias, quelques vieux miriers gibbeux,
décharnés et chauves, signalent un petit mas, abrité des
coups de mistral par un rideau de cyprés chéiifs. Le
maistral, le « magistral », c’est-2-dire le vent par excel-
lence, celui dont on disait naguere :

« Parlement, Mistral et Durance
Sont les trois fiéaux de Provence, »

Auprés de ces humbles métairies au porche accosté
d’une treille, des murs bas en pierres séches habillés de
pourpiers & fleurs rouges et orangées, des buissons épi-
neux de cactus et de lentisques, ou simplement des haies
de joncs et de roseaux desséchés, enclosent des jardinets
faits avec de I'humus rapporté sur un coin de terrain
épierré, qu’arrose parcimonieusement un imperceptible
filet d’eau. Ce n'est que I'humidité qui manque au
généreux sol provencal pour donner unc végétation
vigoureuse. D&s qu'il a si peu que ce soit de quoi étan-
cher sa soif, il verdoie avec abondance, et ce sont les
oasis de ce désert rocailleux, ces petits potagers ol la
sauge, la verveine et le romarin embaument les planches
d’oignons et d'ail, d’aubergines et de « pommes
d’amour », & 'ombre légere de gréles micocouliers.
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Une table de pierre inclinée se reléve par ressauts
abrupts en crétes basses, hérissées, rageuses, dont la

ligne tourmentée se découpe aigué sur le bleu vif de’

Phorizon. Par places, une herbe rase, calcinée, ot les
grillons ménent leur cheeur assourdissant, ol bruissent
les cigales ivres de chaleur. Dans les crevasses rampent
de minuscules liserons roses, se blottissent de petites
touffes de mauves, s'aplatissent les larges corolles d’un
jaune verdissant, Thym, lavandes et menthes se piment
au soleil en exhalant leurs fortes odeurs poivrées.

Etrange paysage dont la tonalité grise et fauve est
égayée par le blanc et le pourpre des églantiers qui fleu-
rissent mélés aux buissons de genévriers et de jujubiers &
la silhouette réche.

Nous montons 2 travers un éboulis de pierrailles
rouges et des ‘maquis de chénes kermés — une 4pre
garrigue peuplée de lapins et de grands lézards verts.
Dans les tailles abandonnées de carriéres qui font comme
des sabrures blanches, mirit un seigle clairsemé, et
quelques figuiers s'agrippent, énergiques et vivaces, aux
fissures ot le vent a apporté un peu de terre végétale.
Un désert couleur d’ocre, oir le cours de rares ruisselets
est marqué par des verdures maigres. De loin en loin, un
pauvre essai de jeune vigne altérée.

GEORGES DE PEYREBRUNE

Le style pittoresque de Mme de Peyrebrune
mérite une place dans la fin du XIXe sidcle.
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. . . . . . . . . . . . . . . . .

Une mer calme, moirée, platement étendue, jusqu’a
I’horizon lointain marqué d’une ligne droite, sous le ciel
qui la touche, uni comme elle, est un spectacle morne
et qui endort.

Et ce calme revét cependant une grandeur troublante,
quand le regard peut embrasser une immense coulée, un
vaste lambeau de mer, immobile et bleu ainsi qu'un ciel
tombé, et cela dans le grand silence des nues, comme,

par exemple, du haut d’une falaise trés haute, & pic sur

cette immensité.

La seulement on peut ressentir, autant qu'il est donné
& nos sens de la percevoir, la sensation de 'infini.

On congoit la notion de I'Ame errante dans Iespace.
Un besoin de planer vous emporte. Un désir inconscient
vous fait tendre les bras, comme si 'on ouvrait des ailes
pour prendre un essor calme dans cette solitude infinie
ol régne I'éternelle paix.

A ces hauteurs, et dans ce silence lumineux des espaces,
la pensée s'alfine, en méme temps qu'elle devient la
dominante de vos sensations, On ne vit plus que par la
puissance de I'idée contemplative; le corps allégé se tait.
Et un bonheur inexprimable enveloppe I'dtre conquis &
ce prélude de dématérialisation.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Le cri d’une mouette, la chute d'un peu de cette terre
rouge qui z¢bre de laque les rocs crayeux de la falaise,
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le bourdonnement d’une mouche, un coup de vent qui
vous fréle et vous jette, en passant, des mots mystérieux,
en voild assez pour composer une symphonie qui com-
plete I'idéale volupté, dont tout I'dtre frémit et vibre.

Cependant, pour fleurir les herbes, des grappes de
coccinelles s’y suspendent en boutons : leurs rouges ély-
tres, s’écartant pour I’envolée, semblent I’éclosion subite
d’une fleurette sanglante.

Et, comme des papillons blancs, les voiles des pécheurs
rasent le flot lointain.

Baignés dans cet azur et dans ces cercles de lumiéres
diffuses, les yeux, ol toute vie est montée, se pAment
dans des délices de clartés. Ils se pAment, et la rosée qui
féconde I'dme coule de leur prunelle extasiée.

THEOSOPHIE

Mmre TOLA-DORIAN

Née princesse Metcherscky, mariée & I'ancien
député de la Loire, fils de P'ancien ministre des
travaux publics et frere de M. Ménard Dorian,
député de I’'Hérault, M™¢ Tola-Dorian, tout en
conservant I’dme slave, écrit mieux que plus d’une
vraie Frangaise; elle a su s'approprier le style de
I’avenir. Aprds plusieurs traductions, elle a édité,
comme ceuvre personnelle, des Podmes lyriques,
et a fondé une revue théosophique, la Revue
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d’aujourd’hui. Entre autres écrivains féminins
théosophiques, citons sommairement la duchesse
de Pomar, la comtesse d’Adhémar, Mme Bla-
nasky, etc.

UNE NUIT BLANCHE PAR UNE BISE FROIDE
SOUS LE POLE NORD

Les Rayons, les Blancheurs, I’Aurore,
Montent des glauques profondeurs
Sur la glace multicolore;

Ainsi qu’une vivante flore,
S’épanouissent, pleins d’ardeurs,

Les Rayons, les Blancheurs, I’'Aurore !

Les arcs-en-ciel viennent éclore
Sous les éclairs, fauves rddeurs,
Sur la glace multicolore...

La haute banquise se dore
Belle de ses triples pudeurs,
Les Rayons, les Blancheurs, I'Aurore.

FIN
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