


ngelhorns Hllgemeine es Eine äuswahl de
beſten modernenomanbibliothek,
Romane aller Völker

Hlle vierzehn Tage erſcheint ein Band.

preis jedes Bandes 50 Pf, Elegin leinwand geb. 75 p
(26 Bände jährlich, Geſamtpreisbroſchiert13 ITlark, gebunden19 Iſlark 50 Pf)

Stimmen der Preſſe über „Engelhorns Hllgemeine Romanbibliothek“:

Das iſ
t

ein Unternehmen,das in jeder Weiſe gefördert z
u werden verdient! a

vor nunmehr denn 1
9

Jahren die erſtenrotenBändeerſchienen,magmancherKurzſichtig

und Engherzigeden Kopf geſchüttelthabenüber das tolle Wagſtück,wirklich gute u
r

wertvolle geiſtige Koſt zu ſo billigen Preiſen zu verabreichen.Wenn man heute auf d

lange Reihe von Jahren zurückblickt,wie viel iſ
t

d
a

nicht ſchon erreicht! Faſt ke

5aus, keine Familie, wo die ſoliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; fc

keine, noch ſo klein angelegtePrivatbibliothekmöchtedie ſich ſo freundlichpräſentierende

roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch nochgibt e
s

viel zu tun. Noch g
i

e
s Fäuſer, in denendie vermorſchtenundverrotteten5intertreppenromanelieber geleie

werden. Eier wäre e
s

Pflicht jedes Nächſtſtehenden,die giftigeSaat zu verdrängen u

a
n

ihre Stelle die geſunde und durchweggute Koſt der „EngelhornſchenÄRomanbibliothek“ zu legen. Der glücklich.Seheilte wird, wenn e
r
erſt klar ſieht,

freundlichenFelfer ſicher Dank wiſſen. (Hamburgiſcher Eorreſpondent.)

Seit 1
9

Jahren erfreuen ſich die „Rotröcke“,die in rote Leinwandgeſchmackve

gebundenenBände aus -Engelhorns Allgemeiner Romanbibliothek“ ein
großen Beliebtheit beim deutſchenLeſepublikum. Wir habenwiederholt das Fbetont,das darin liegt, einerſeits dem leſeluſtigenPublikum gute Unterhaltungsliterat

zu bieten und anderſeits ſi
e

zu einemPreiſe und in einer Husſtattung zu liefern, d

ſowohl den Anforderungendes Geſchmacksals auchden kategoriſchenSmperativen d
e

Seldbeutels Rechnungträgt. Durch eine ſorgſameHuswahl aus den Literaturen a
l

Völker ſichert die Verlagsbuchhandlungder Sammlung eine große Reichhaltigkeit;

erfüllt die Forderung: wer vieles bringt, wird manchemetwas bringen. Dieſe Bunthe
macht e

s auch, daß „Engelhorns Hllgemeine Romanbibliothek“ in der ſtattlichenReih
von ähnliche Zwecke verfolgendenSammlungen, angeſichtsderen man ſich wirklic

wundernmuß, daß noch Leihbibliothekenbeſtehenkönnen, immer nochdie erſteStell
einnimmt. (Straßburger Poſt)

Die bisher erſchienenen, in dem nachfolgenden Verzeichnis aufgeführte

Romane können fortwährend- - UC

50 Pfennig fü
r

den broſchiert ºbundene

Band bezogen werden

-S---- -
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a
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6
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– 25. 26. Braddon, Stella.

Band 1
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5
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5
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. Roberts, Satisfaktion. – 16. Graviere, Die Scheinheilige. – 17. 1
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.

Peſchkau, Frau Regine – 20. de Waupaſſant. Zwei Brüder

– 21. 22. Farina, Mein Sohn. – 23. Gréville, Doſias
Tochter. – 24. Lie, Der Lotſe

und ein Weib. – 25. 26. Daudet Numa Roumeſtan.

vierter Jahrgang.
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.
2
. Haggard, Eine neue Judith. – 3. o.
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1
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.

v
. Heigel,
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Band 1
.
2
. Cherbulie, Das GeheimnisdesHauslehrers.

Zehnter Jahrgang. – 3. v. Wildenbruch, Das wanderndeLicht. – 4. St.
Aubyn, Einer alten Jungfer Liebestraum. – 5. Schubin, Schatten. – 6. 7. Croker,
Unerwartet. – 8. Franzos, Ein Opfer. – 9. 10. Nielſen, Die Möwe. – 11. Simmy,
Geopfert. – 12

.

Dick-Ray, UnheimlicheGeſchichten. – 13
.

1
4
.

v
. Bülow, Margarete
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v
. Roberts,
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Erſtes Kapitel.

Im Beginn der Saiſon des Jahres 189 . . wurde
Miß May Daryll von Lady Frereſon in die Londoner
Geſellſchaft eingeführt, das heißt, dieſe ſtellte ſi

e

bei der

erſten Galacour nach Oſtern bei Hofe vor, gab ihr zu

Ehren einen Ball in ihrer am Lowndes Square ge

legenen Wohnung, dem im Juni ein zweiter folgen
ſollte. Daß Miß Daryll dieſe Bälle und noch vieles
andre bezahlte, war ein öffentliches Geheimnis, während

ſich d
ie

böſe Welt in mehr a
ls

bloßen Andeutungen

darüber erging, daß der Betrag, den d
e
r

Vormund der
jungen Dame a

n Lady Frereſon fü
r

ihre Dienſte ä
ls

Anſtandsdame entrichtete, den Wert dieſes Vorzugs b
e

trächtlich überſteige. Bei d
e
r

herrſchenden Notlage der

Landwirtſchaft hätte ſi
ch wohl jemand älis wirklich vor

nehmen Kreiſen gefunden, ſtatt nac einer übrigens ganz

achtbaren Perſönlichkeit, deren verſtorbener Gemahl ſeine

Freunde dadurch überraſcht hatte, daß e
r

bei Gelegen

heit eines längſt vergeſſenen Geburtstages Ihrer Maje
ſtät geadelt worden war. Später wurde indeſſen von

den Neugierigen, die ſich um ſolche Dinge kümmern,

entdeckt, daß der alte Herr in Devonſhire, von dem

Miß Daryll gelegentlich ſprach und bei dem ſi
e

zu
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wohnen ſchien, wenn ſi

e

ſich nicht in London aufhielt,

gar nicht ihr Vormund, ſondern ihr Adoptivvater war,

und wenn dieſer ſein Geld zum Fenſter hinauswerfen
wollte, ſo hatte niemand das Recht, ihm Vorwürfe dar
über zu machen. Soweit ſich nach dem, was die Welt
ſah, urteilen ließ, war er jedenfalls willens, e

s für eine
junge Dame zu verſchwenden, die deſſen in jeder Hin
ſicht würdig war, und wenn ſi

e

auch tatſächlich eine

vermögensloſe Waiſe war, ſo waren ihre Ausſichten

doch viel zu glänzend, als daß man ſi
e

hätte überſehen

können. -

Der Kürze wegen nannten ſi
e

die meiſten Leute

eine Erbin, und dieſe Bezeichnung bringt jede junge
Dame, die nicht geradezu abſtoßend iſt, auch in den

Ruf der Schönheit. Wenn aber ſonſt Erbinnen in der
Regel rätſelhafter- und unerklärlicherweiſe meiſt unſchön
ſind, ſo hatte Miß Daryll, die im ſtrengen Sinne des

Wºrtes ja keine Erbin war, das Recht, eine bemerkens
werte Ausnahme von dieſer Regel zu bilden. Ihr Haar
hätte ſi

ch mit eine Heiligenſchein vergleichen laſſen,

wenn e
s nicht beſſer a
ls

e
in

ſolcher dazu geeignet geweſen

wäre Hütezuttégen, w
ie

ſi
e

d
ie

durch May Darylls g
e

läuterten Geſchmäck in Schranken gehaltene Mode da
raufzuſetzen liebte. Ihre Augen waren von etwas un
beſtimmter Farbe – zwiſchen grau und blau – und dieſe
verlor, wie ihre Freundinnen wenigſtens behaupteten, da
durch nichts von ihrer Wirkung, daß ihre Eigentümerin

ſich in gewiſſem Maße ihrer Macht bewußt war, und

ihre Hautfarbe war ebenſo über jeden Tadel, wie über
jeden Verdacht erhaben. Nur die Natur konnte ſi

e ihr
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verliehen, und nur die ſorgfältigſte Pflege konnte ſi

e

ſo erhalten haben, wie ſi
e war. Niemand hatte May je

mals überhitzt auf einem Lawntennisplatze geſehen, und

wenn zur Zeit ihres Eintritts in die Welt das Rad
fahren der Damen ſchon Mode geweſen wäre, ſo würde

ſi
e

ohne Zweifel die Taten andrer kühl und gleich

gültig mitangeſehen haben. Zu Pferd war ſi
e

eine

ſehr ſchöne Erſcheinung, allein ſi
e ließ ſich nur ſelten

im Hyde Park ſehen. Auch in den Berichten über die
Hetzjagden von Devon und Sommerſet war ihr Name

zuweilen genannt worden, aber wahrſcheinlich hatte der

Berichterſtatter ſi
e nur beim Rendezvous bemerkt, denn

ſi
e beſtritt, daß ſi
e

eine leidenſchaftliche Reiterin ſe
i

oder

überhaupt etwas in übertriebenem Maße tue.

Das waren die Umſtände, unter denen ſi
e einige

Saiſons mitgemacht, wobei ſich gleichzeitig der Kreis
ihrer Bekannten ſo erweitert hatte, daß ſi

e für gewöhn

lich der Begleitung Lady Frereſons entraten konnte,

wenn ſi
e

auch deren Wohnung am Lowndes Square

noch alljährlich als Abſteigequartier benutzte und natür
lich immer auf Lady Frereſon zurückgreifen konnte,

falls ſich keine andre Anſtandsdame fand. Lady Frereſon
war, wie allgemein zugegeben wurde, keine ſehr leb
hafte Geſellſchafterin für ein junges Mädchen von zwei
bis dreiundzwanzig Jahren, das eine lebhafte Umgebung

liebte und dieſe Neigung dadurch bewies, daß ſi
e

eine

plötzliche und dauernde Freundſchaft – ſi
e

dauerte viele

Monate – mit einer Dame anknüpfte, die in einem
etwas übertriebenen Rufe von Lebhaftigkeit ſtand.

Eine noch ziemlich junge und leidlich hübſche Witwe,
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d
ie

ſich nicht von Kopf zu Füßen in Krepp oder einen

andern Erſatz für Sack und Aſche hüllt und die Trümmer

eines gebrochenen Herzens nicht auf dem Armel trägt,

erfreut ſich in der Regel eines ſolchen Rufes. Warum,

das iſ
t

ſchwer zu erklären. Die Leichtfertigkeiten, die

ihr zugeſchrieben werden, ſind gewöhnlich derart, daß die
jenigen, welche aus Erfahrung darüber ſprechen können,

ehrenhalber zu ſchweigen verpflichtet ſind. Und Ehre –

nun, Ehre iſ
t Ehre!

Miß Darylls beſte Freundin war eine gewiſſe Mrs.
Lightfoot, eine Witwe, und zwar keineswegs eine „ver
laſſene, einſame Witfrau“, ſondern ein veilchenäugiges,
dunkelhaariges Idyll von verlaſſener Weiblichkeit, die
ſich mit vollendetem Geſchmack zu kleiden wußte, ohne an
ſcheinend auf die Koſten zu ſehen, während in ihrer
Unterhaltung gerade ſo viel Menſchenfeindlichkeit zum

Ausdruck kam, daß manche ſi
e für eine Weltverächterin

hielten, während andre eine Andeutung darin finden
wollten, daß ſi

e als Jack Lightfoots Frau Erfahrungen
genug geſammelt habe, um ſi

e

die größte Vorſicht walten

zu laſſen, ehe ſi
e

ſich neue Feſſeln anlegen ließ.

„Nichts geht über ein ruhiges Leben,“ ſagte ſi
e

einmal zu May, die in dieſer Saiſon ſich ſelbſt und
alles andre ernſt nahm, „und die Ehe iſt nichts weniger

als ein Ruheport.“

Ihre Ehe mit Jack Lightfoot war allerdings nicht
ruhig geweſen. Immer raſtlos und erregt, kümmerte

e
r

ſich um alles, nur nicht um ſeine Frau, und als er

beim Rennen von Rootilpore den Fehler machte, der

ihm das Leben koſtete, war alle Welt darüber einig,
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daß kein andrer infolge eines ſo geringfügigen Ver
ſehens den Hals gebrochen haben würde.

„Wenn er es nur ruhig abgewartet hätte, als er
ſah, daß er nicht durchkommen konnte, wäre alles ganz

gut gegangen, und er hätte vielleicht ſogar gewonnen,“

ſagte ſeine Witwe vierzehn Tage ſpäter, als ſi
e

ſich

auf der Heimreiſe von Indien befand und froh war,

den ſtrahlenden Orient gegen ein Klima zu vertauſchen,

wo ſi
e

ſich in angemeſſener Kühle halten konnte, denn

ihrer Anſicht nach war das Leben ohne ſchöne Haut
farbe wertlos.

In London unterhielt ſi
e

ſich immer vortrefflich,

und mit gewiſſen Einſchränkungen auch auf dem Lande;

indeſſen liebte ſi
e

die Freuden des Landlebens nur in

homöopathiſchen Gaben. Ein paar Stunden unter grünen

Bäumen und auf ſchattigen Wegen entzückten ſie, und

man hielt ſi
e von der Vorſehung beſonders dafür be

ſtimmt, auf dem Bocke eines Wagens zu ſitzen, wo ſi
e

ſich bildhübſch ausnahm. Da ſi
e

überdies etwas von

Pferden verſtand, langweilte ſi
e

den a
n ihrer Seite

ſitzenden, die Zügel führenden Herrn nicht durch alberne
Fragen und Antworten. Infolgedeſſen war ſie ſehr ge
ſucht, allein ſi

e gewährte ihre Gunſt ziemlich unparteiiſch

bis zu dem Tage, wo ſi
e

a
n

der Seite Lord Betchworths

zu einer Fahrt nach Hurlingham aufbrach und dieſer die

ihm Anvertrauten wieder zurückbrachte, noch ehe ſie eine

halbe Meile zurückgelegt hatten, wobei eine Dame in

Tränen ſchwamm und die linke Tür ſeiner Kutſche zer
ſplittert war. Von dieſem Augenblick a

n war Lord
Betchworth, wie e

r

ſich ſelbſt ausdrückte, „nicht mehr
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im Rennen,“ und zwar erklärte er das für ungerecht,

denn er trug keine Schuld an dem Unfall. Wenn

Mrs. Lightfoot auch bleich geweſen war, ſo hatte ſi
e

doch bei dem Zuſammenſtoße ſelbſt keine Furcht ver
raten. Tatſächlich war ihr Schreck auch nicht ſo groß

geweſen, daß e
r

ſi
e

verhindert hätte, einige Tage ſpäter

d
ie Einladung des Majors Bittleſtone zu einer Fahrt

anzunehmen.

„Gefällt dir Major Bittleſtone?“ fragte May Daryll

a
n

dem Tage, den e
r

zu der Spazierfahrt feſtgeſetzt

hatte, während ſi
e aus dem Fenſter ſchaute, um zu

ſehen, o
b

ſein Vierſpänner noch nicht in Sicht ſei.

Sie hatte bei Mrs. Lightfoot in deren Wohnung ge

frühſtückt und wartete nun, um ſi
e

abfahren zu ſehen.

„Ja, er gefällt mir ſehr gut,“ antwortete. Mrs.
Lightfoot offen. „Er iſt ſo groß und ruhig.“
„Groß genug iſ

t

e
r freilich,“ entgegnete May, „und

ic
h

habe große Männer auch recht gern; was aber ſeine

Ruhe anlangt“ – ſie zuckte d
ie

Achſeln – „ſo ſpricht

e
r überhaupt gar nicht mit mir.“

Aber Mrs. Lightfoot, die dieſe Unterlaſſungsſünde

vielleicht nicht für einen unverzeihlichen Fehler hielt,

lächelte nur freundlich.

„Das iſt gewiß nicht deine Schuld, Liebe,“ ſagte ſie,

„und d
u

würdeſt ihn wahrſcheinlich ganz liebenswürdig

finden, wenn d
u ihn ſo gut kennteſt, wie ich.“

„Ich muß immer denken, daß er eine ſehr annehm
bare Partie für dich wäre,“ entgegnete May Daryll,

indem ſi
e

ſich umwandte und ihre Freundin anſah.

„Du haſt ihn gern, und e
r

hat Vermögen.“
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Eine ſchwache Röte ſtieg in Mrs. Lightfoots Wangen

empor, die ihr ſehr gut ſtand, aber ſi
e

errötete nur,

weil ſie es nicht verhindern konnte. Oft hatte ſi
e

die

Frage erwogen, o
b Major Bittleſtone ſi
e liebe, und

wenn ſi
e mit ſich ſelbſt zu Rate ging, ſo mußte ſi
e

zugeben, daß ſeine Schweigſamkeit in dieſem Punkte
jedenfalls übertrieben war. Statt demnach zu ant
worten, ſetzte ſi

e

ſich hin und dachte nach, während

ſi
e

die Spitzen ihrer kleinen Glanzlederſtiefelchen be
trachtete. Stets war ſi

e

tadellos beſchuht, und wenn

das jederzeit wünſchenswert iſ
t,

ſo wird e
s beim Fahren

auf einem hohen Bock zur unerläßlichen Notwendig

keit. Daß viele Herren darauf achten, wie eine Dame

beſchuht iſt, während der Reſt ihres Anzugs, wor
auf ſi

e Stunden eifriger Sorgfalt verwandt hat, für

ſi
e weggeworfen iſt, wußte ſi
e

ſehr wohl. Einen
Augenblick fühlte ſi

e

ſich geneigt, Mays Aufmerkſam
keit auf dieſe praktiſchen Punkte zu lenken, denn dieſe

wartete auf irgend eine Antwort, allein ſi
e fühlte,

daß ſi
e

doch eine unzulängliche Verteidigungswaffe

bildeten.

„Ich bin immer der Anſicht geweſen, Sir Henry
Waterville wäre eine ſehr gute Partie für dich, liebe
May,“ ſagte ſi

e

deshalb ſtatt deſſen. „Er hat dich
gern, und d

u

haſt Vermögen.“

„Er hat das nie geſagt,“ erwiderte May in voll
kommen gelaſſenem und ruhigem Tone, „und ic

h

habe

kein Vermögen.“
-

„Aber d
u wirſt einmal einen ganzen Haufen Geld

bekommen. Vielleicht iſ
t

e
s das, was ihn abhält,“ ſagte
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Mrs. Lightfoot. „Es gibt ſolche Männer. Du haſt
ihn doch gern, nicht wahr?“

„Wenn er dieſe Frage an mich richten ſollte, iſ
t

e
s a
n

der Zeit, ſi
e

zu beantworten,“ erwiderte May.

„Du erwarteſt doch nicht, daß ic
h

ihm einen Antrag

mache?“

„Das weiß ic
h nicht,“ entgegnete Mrs. Lightfoot.

„Ich glaube, e
s kommt ebenſo häufig vor, daß die

Frauen den Antrag ſtellen, als umgekehrt, aber in den

meiſten Fällen ſpricht ſich keines von beiden in klaren

Worten aus. Man läßt ſich eben vom Strome zu
ſammentreiben.“

„Ich muß mich nun nächſtens nach Sir Henry
Watervilles Wohnung zum Tee treiben laſſen,“ verſetzte
May lächelnd. „Mrs. Topham und Guy Pendrell
kommen, und für viel mehr iſ

t

kein Platz da.“

„Wenn Nelly Topham dort iſ
t

und einen Herrn
findet, der ſi

e unterhält, dann könnt ihr alle zum Fenſter
hinausſpringen, ohne daß ſi

e

etwas merkt. Ihr beide
mögt alſo ſprechen, was ihr wollt,“ antwortete Mrs.
Lightfoot, „zudem iſ

t

die Saiſon faſt vorüber.“
„Der Nachmittag auch,“ ſagte May. „Du wirſt

Major Bittleſtone Tee vorſetzen müſſen, ehe ihr abfahrt.“
„May,“ antwortete Mrs. Lightfoot, „ein Mädchen,

das einen ſo mit ſeiner Selbſtbeherrſchung ärgern kann,

wie du, iſt mir noch nie im Leben vorgekommen. Du
erreichſt immer alles, was d

u dir wünſcheſt, und das

hat dich erſchrecklich unabhängig gemacht.“
-

„Aber ic
h

erreiche gar nicht alles, was ic
h wünſche,

wirklich nicht,“ entgegnete May in faſt weinerlichem
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Tone, „ich mache nur kein großes Weſen darum. –
Das klingt wie das Trappeln von vier Pferden. Adieu,

ic
h

werde wohl in Oxford Street eine Droſchke finden. –
Gott ſe

i

Dank, daß e
r gekommen iſt!“ fügte ſi
e

bei ſich

hinzu, während ſi
e

die Treppe hinablief.

Und während Mrs. Lightfoot ihren Schleier vor
dem Spiegel vorband, beklagte ſie die widerſpruchsvollen

Neigungen der Männer und Frauen.

„Wenn ſi
e faſt den Weg einſchlagen, den man

ſi
e

führen möchte, aber doch nicht ganz, ſo iſt das

nur um ſo ärgerlicher. Ja, könnte eins von ihnen
das andre nicht leiden, ſo käme nicht ſo viel darauf an.“

Nachdem ſi
e

ihrem Spiegel dieſe Rede gehalten hatte,

ging ſi
e hinunter, begrüßte den Major Bittleſtone mit

einem ernſten Blicke und ſtieg die Leiter hinan, um

den Platz a
n

ſeiner Seite einzunehmen.

Während der Fahrt durch Mayfair, die ziemlich
ſchweigſam verlief, hielten ſi

e in Park Street und vor
dem Junggeſellenklub an, dort, um ein junges Mädchen,

hier, um einen Herrn aufzunehmen. Mrs. Lightfoot

war wegen ihres feinen Takts als Anſtandsdame be
kannt, denn ſi

e

ſchenkte den zeitweilig unter ihrer Obhut

ſtehenden jungen Leuten nicht mehr Beachtung, als ſi
e

ſelbſt von ihnen beachtet ſein wollte, und dafür ſah ſi
e

ſich dadurch belohnt, daß die jüngeren Glieder ihres

Geſchlechts ihr Benehmen ſehr nachſichtig beurteilten.

An dieſem beſondern Nachmittage hatte ſi
e allerdings

das Gefühl, daß ſi
e

zwei Paar Ohren und Augen, die
unmittelbar hinter ihr waren, gern entbehrt hätte,

allein ſi
e hoffte, daß ſi
e anderweitig zu ihrer Zufrieden
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heit beſchäftigt ſein würden. Vielleicht war es auch

des Anſtands halber im ganzen gut, daß noch jemand

anweſend war. Von einem Manne, der d
ie beſtgekleidete

Dame ſeiner Bekanntſchaft auf dem Bocke eines Vier
ſpänners durch Piccadilly fährt, kann man nicht gerade

behaupten, daß e
r

ihre leuchtende Erſcheinung unter

den Scheffel ſtelle. Während ſi
e

durch die genannte

Straße rollten, ſprach Major Bittleſtone keine Silbe.
Die Straßen waren ſo belebt, wie in der Höhe der
Saiſon, und ſein Vorderſattelpferd war etwas friſch.
Erſt als ſie St. James Street halbwegs hinunter waren,
brach e

r

ſein Schweigen.

„Erinnern Sie ſich . . .“ hörte ſi
e ihn mit ſeiner

tiefen Stimme ſagen, und das war ein vielverſprechen

der Anfang, wenn auch der Ort ſchlecht gewählt war.
Ebenſo wurde ſi

e

ſich bewußt, daß e
r ihr in die Augen

ſchaute, dann aber ſah ſie, wie e
r

ſeine Blicke lebhaft

wieder nach vorne richtend die Lippen aufeinander

preßte, und nun hörte ſie, wie e
r

d
ie Bremſe anzog,

und bemerkte, daß e
r

den Wagen in unglaublich

kurzer Zeit zum Stehen gebracht hatte. Was weiter
geſchah, darüber hätte ſi

e

nie mit Beſtimmtheit zu

ſprechen vermocht, denn, obgleich ſi
e

das keinem andern

Menſchen gegenüber zugab, mußte ſi
e

doch ſich ſelbſt

geſtehen, daß ſi
e

die Augen geſchloſſen hatte. Als ſi
e

ſi
e

wieder öffnete, lagen beide Vorderpferde in einem

zappelnden Haufen auf dem Pflaſter, der Wagen und

die Stangenpferde ſtanden beinahe auf ihnen, und dieſe
fingen an, auszuſchlagen. Die Bedienten waren mit

beſtürzten Geſichtern nach vorn geeilt, allein ſi
e

waren
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augenſcheinlich im Zweifel, wo ſi

e

zuerſt zugreifen ſollten.

Und Major Bittleſtone? Beſorgt blickte ſi
e

zu ihm auf.

Mit ziemlich demſelben Ausdruck gleichmütigen Inter
eſſes, den ſein Geſicht gezeigt, als er ſie angeredet hatte,

ſchaute e
r auf die Verwirrung hinab, und ganz ent

ſchieden war ſeine Stimme ebenſo gelaſſen, wenn auch

etwas lauter, als e
r

den zur Linken ſtehenden Be
dienten anredete, während der andre ſich bemühte, die

Köpfe der geſtürzten Tiere emporzuhalten, um ſi
e

zu

beruhigen.

„Strängen Sie das Vorderſattelpferd ab.“
Der Mann war ganz gewandt, wenn man ihm

ſagte, was er tun ſolle, und e
r hing das Ortſcheit der

Sattelſeite ab.

„Nun das Handpferd,“ ſagte ſein Herr in demſelben
gelaſſenen Tone, und der Mann lief auf die andre
Seite, um den Befehl auszuführen.

Sowie dies geſchehen war, löſte Major Bittleſtone
die Bremſe, beruhigte ſeine Stangenpferde und ließ

ſi
e

den Wagen zurückſtoßen. Die Tiere waren anfäng

lich etwas ſchwierig und kamen beinahe zu Falle, allein

ſi
e

taten ihre Arbeit willig und ſchoben den Wagen

ein paar Schritte bergauf, ſo daß ſi
e vor den Hufen der

Vorderpferde in Sicherheit waren. Unverletzt ſprangen

dieſe im Augenblick auf, und Mrs. Lightfoot hatte ſich
kaum klargemacht, daß die Gefahr vorüber und daß nicht

auch dieſe Spazierfahrt vorzeitig zu Ende gekommen war,

als dieſelbe ruhige Stimme wieder a
n

ihr Ohr ſchlug.

„Hängen Sie das Handpferd wieder a
n – und

nun das Sattelpferd – jetzt laſſen Sie ſi
e los.“
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Sie meinte die Worte: „Gut gemacht, Bits!“ von

einer Männerſtimme zu hören und erhaſchte einen

Schimmer von May Darylls Hut am Fenſter eines
erſten Stocks zu ihrer Linken zeitig genug, um ihr

lächelnd zunicken zu können, und dann ſetzte ſi
e

ſich

zurecht, um ihre eigenen Gedanken und den Bericht zu

genießen, den die junge Dame hinter ihr von ihren
Empfindungen erſtattete, wobei ſi

e vollſtändig zu e
r

wähnen vergaß, daß ſi
e

ſich aufgerichtet, den Arm des

a
n ihrer Seite ſitzenden Herrn krampfhaft umklammert

und laut aufgeſchrieen hatte.
Major Bittleſtone, der ziemlich ärgerlich ausſah, als.

e
r

den Schrei vernahm – die einzige Veränderung
ſeines Ausdrucks, die Mrs. Lightfoot bemerkte– lächelte

in den Bart, als er Bruchſtücke dieſes Berichtes hörte.

„Wer war denn die junge Dame a
n

dem Fenſter?“
fragte e

r plötzlich. „Ich muß ſi
e

ſchon irgendwo ge

troffen haben.“

„May Daryll, eine meiner beſten Freundinnen,“

antwortete Mrs. Lightfoot, die May ſeit drei Monaten
kannte.

„Vermögen?“ fragte der Major lakoniſch.
„Sie iſ

t

von einem alten Herrn adoptiert worden,

einem Onkel, wie ſi
e

ihn nennt. E
r gibt ihr ſchon jetzt

reichlich, und ic
h

denke mir, daß e
r ihr wohl alles

hinterlaſſen wird.“

„Alte Herrn tun nicht immer das, was man von

ihnen erwartet,“ antwortete Major Bittleſtone, „und

ſi
e

laſſen ſich manchmal Zeit mit dem Sterben.“

„Sind Sie der Anſicht, daß Sir Henry Waterville
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ein reiches Mädchen nur des Geldes wegen heiraten

würde?“ fragte ſie.

„Wenn das ſeine Art wäre, ſo würde er es ſchon
längſt getan haben,“ entgegnete der Major und fügte

nach einer Pauſe hinzu: „Ich habe es ihm o
ft geraten.“

„Würden Sie e
s denn tun?“ fragte Mrs. Lightfoot,

„ich meine, wenn Sie aufs Geld ſehen müßten?“
Major Bittleſtone lächelte.
„Einem Freunde einen guten Rat zu geben,“ ant

- wortete e
r,

„den man ſelbſt nicht befolgen würde, iſ
t

ſehr leicht. Wenn jemand einen andern um Rat fragt,

ſo ſollte e
r ihn auch annehmen; wenn e
r

das nicht

tut, iſ
t der, der den Rat gegeben hat, ein Eſel.“

„Gefällt er Ihnen?“ fragte Mrs. Lightfoot neugierig.

Bittleſtone nickte.

„Es wird allerhand über ihn gemunkelt,“ fuhr ſi
e

fort, „natürlich von andern Männern . . .“

Allein Bittleſtone hatte wieder mit ſeinem Vorder
ſattelpferde zu tun, das infolge der Angriffe einer auf
dringlichen Fliege unruhig wurde, und als die Fliege

vertrieben war, ſchien der Major die Bemerkung der
Dame vergeſſen zu haben.

„Meinen Sie nicht, daß e
r

das Mädchen, das ihn
heiratete, glücklich machen würde?“ fragte Mrs. Light

foot zehn Minuten ſpäter gerade heraus, ohne weitere
Erklärung auf denſelben Gegenſtand zurückkommend.

Bittleſtone lächelte geheimnisvoll.

„Die Ehe,“ ſagte er, „iſt ein wunderliches Ding.“

Und dann ſchien e
r

der Anſicht zu ſein, daß dieſer tief
ſinnige Ausſpruch für ſi

e

beide Stoff genug zum Nach



denken enthalte, denn er fuhr während der nächſten

halben Stunde ſchweigend weiter. Als Mrs. Lightfoot

ein paarmal zu ihm aufblickte, bemerkte ſie, daß er
ganz freundlich und zufrieden ausſah, und auch ſi

e

wurde ſehr nachdenklich.

Erſt als ſi
e

einen luftigen Teil des Angers von
Wimbledon erreicht hatten, w

o

die Pferde in flottem

Trabe dahinflogen und das junge Mädchen in eine
Geſchichte von einem Balle vertieft war, die, obgleich

ſi
e nur für die Ohren des neben ihr ſitzenden Herrn

beſtimmt zu ſein ſchien, Mrs. Lightfoot ebenſo inter
eſſierte, erſt d

a neigte der Major ſeinen Kopf Mrs.
Lightfoot zu und nahm das Geſpräch wieder auf.

„Neun Frauen von zehn würden geſchrieen haben.

Warum taten Sie das nicht?“ fragte e
r. -

Ehe das Mädchen hinter ihr ihre Geſchichte ange
fangen hatte, war Mrs. Lightfoot damit beſchäftigt ge
weſen, ſich ins Gedächtnis zurückzurufen, was Lord

Betchworth dem Fleiſcherburſchen zugeſchrieen hatte, der

vor zehn Tagen, als ſi
e

neben ſeiner Herrlichkeit auf

dem Bocke ſaß, mit ihnen zuſammengeſtoßen war. Lord

Betchworth war in ſeiner Wut ſehr wortreich und deut

lich geweſen, ſo daß der im Augenblick zum Schweigen

gebrachte Fleiſchergeſelle beſchloſſen hatte, ſich ihn in

Zukunft zum Muſter zu nehmen, während Mrs. Lightfoot

trotz ihrer fünfjährigen Erfahrung a
n

der Seite Jack
Lightfoots etwas entſetzt geweſen war.

„Neun Männer von zehn würden geflucht haben,“

antwortete ſi
e deshalb, ſo viel Ausdruck als möglich in

ihre Augen legend. „Warum haben Sie das nicht getan?“
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„Ich nehme alles gern gelaſſen hin,“ antwortete e

r.

„Ich auch.“
Sein Geſpann ging prachtvoll; e

r

nahm die Zügel

in die rechte Hand, und ſi
e

blickte etwas ängſtlich zu

ihm auf.
„Gut,“ entgegnete er mit einem verlegenen Lächeln,

„Sie wiſſen ja
,

was ic
h ſagen will.“

Da ſie nicht antwortete, ſah e
r

noch verlegener aus.

„Wollen Sie?“ fragte e
r

ſodann ganz unvermittelt

in einem Tone, der ihr noch lauter vorkam als der,

womit er vorhin die beiden Bedienten angeredet hatte,

und den das junge Mädchen hinter ihr deutlich hätte ver

nehmen müſſen, wenn ſi
e

nicht von ihrer eigenen Unter
haltung ſo in Anſpruch genommen geweſen wäre, daß

ſi
e

nichts andres hörte. Und Mrs. Lightfoot war
trotz aller ihrer Erfahrung und ihrer Geiſtesgegenwart

ſo überraſcht, daß ſi
e nur lächeln und leiſe murmeln

konnte: „Das will ic
h

meinen.“ – – –

„Ich habe keinen Schimmer,“ geſtand er, als ſi
e

am Abend zuſammen im Reſtaurant des Savoytheaters

ſpeiſten, „was ic
h

heute geſagt habe, unmittelbar bevor

Sie mir verſprachen, meine Frau zu werden.“

„Strängen Sie das Vorderſattelpferd ab,“ lautete
die rätſelhafte Antwort, worauf der nachdenkliche Blick,

womit e
r

ſich den Strom ſeiner Beredſamkeit zurück

zurufen ſuchte, noch nachdenklicher wurde.

XX. 21. 2



Zweites Kapitel.

May Daryll hatte Mrs. Topham auf der ſchattigen

Seite der St. James Street eingeholt, ſi
e

über den

Fahrdamm gelotſt und ſich nach ihrer Ankunft in Sir
Henry Watervilles Wohnung ans Fenſter geſetzt, fünf

Minuten ehe Major Bittleſtones Wagen die Straße
herunterkam und die Pferde ein paar Schritte vor ihr

ſtürzten.
-

Als Sir Henry in einem Tone, der über die halbe
Straße hörbar war, „Gut gemacht, Bits!“ ausrief,
fügte ſi

e

ſo leiſe, daß nur e
r

e
s vernehmen konnte,

hinzu: „Gut gemacht, Mrs. Lightfoot!“

„Sie wären ebenſo ruhig ſitzen geblieben, als Mrs.
Lightfoot,“ ſagte Sir Henry, „aber ic

h glaube nicht,

daß ic
h Sie ſo gut aus der Klemme gezogen haben

würde, als Bittleſtone. Den Mann beneide ic
h

immer.“

„Ich dachte, Sie hätten ſo viel von allem, was Sie
ſich wünſchen, daß Sie niemand beneideten,“ entgegnete
May.

„Ich?“ rief Sir Henry Waterville. „Ich habe
durchaus nicht alles oder irgend etwas, was ic

h

mir
wünſche; ic

h

mache nur kein großes Weſen darum.“

Das erinnerte ſi
e

a
n etwas, was ſi
e

ſelbſt am näm

lichen Nachmittage geſagt hatte, aber e
s erſchien ihr
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nicht ganz leicht, das auszuſprechen oder ihn zu fragen,

was er ſich denn noch wünſchen könne. Was ſich die

Londoner Geſellſchaft über Sir Henry Waterville er
zählte, wußte Sie ziemlich genau, nicht weil ſie ſich etwa
beſonders danach erkundigt hätte, ſondern weil ihre

Freunde und andre offenbar wünſchten, daß ſi
e

e
s e
r

fahre. Die Geſellſchaft ſchien zu dem Schluſſe gelangt

zu ſein, daß Sir Henry e
s ſeit etwa einem Jahrzehnt

außerordentlich angenehm gefunden habe, mit einem
ungewöhnlich vorteilhaften Außern, aber einem g

e

ringeren Anteil a
n

den Gütern dieſer Welt, als nach

Anſicht der Geſellſchaft einem Herrn von Adel ge

bührte, den Freiherrn zu ſpielen. Die Schönheit hatte

e
r

von ſeiner Mutter geerbt, die Güter dieſer Welt

aber hatte ſein Vater dem ſichern Schutze des Haus
geſetzes zu entziehen gewußt, in der Hoffnung, daß ſi

e

ihm hundertfältigen Nutzen einbringen ſollten, eine Hoff
nung, die ſich jedoch nie verwirklicht hatte, außer auf

den Proſpekten, worauf Sir Giles Watervilles Name
als Direktor glänzte.

„Als wir uns dahin verſtändigten, das Majorat

aufzuheben, wußte ic
h nur, daß mein Alter auf ſeine

Weiſe ſpielen wollte, und dann tat ic
h

e
s auf die

meine,“ pflegte Sir Henry o
ft

zu ſagen, und man konnte

häufig hören, wie e
r hinzufügte, daß e
r für ſein Geld

mehr Genuß gehabt habe als ſein Vater. Jedenfalls

war e
s bekannt, daß Sir Giles einige Jahre, nachdem

ſein Sohn mündig geworden war, die ewige Ruhe bei
ſeinen Ahnen in dem Familiengewölbe gefunden hatte,

das das einzige hypothekenfreie Stück unbeweglicher
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Habe bildete, das ihm ſeine Vorfahren hinterlaſſen

hatten. Sir Henry dagegen hatte ſich im Beſitze eines
Einkommens geſehen, das ihn befähigte, mit ſeinem

Schneider und der Dienerſchaft der Häuſer, die er be
ſuchte, auf gutem Fuße zu ſtehen, und das ihn ſo lange

von jedem ernſten Beſtreben, es zu vermehren, abhielt,

bis e
in

ſolches ernſtes Streben ihm, wenn möglich,

noch widerwärtiger geworden war als zuvor. Immer
hatte e

r behauptet, daß ſein Freiherrntitel zwar geſell

ſchaftlich nützlich, im übrigen aber eine koſtſpielige Laſt

ſei. Seine verfügbaren Aktiva in der City oder auf
jenem andern Markte zu vermehren, w

o

Freiherrntitel

einen hohen Preis haben, ſelbſt wenn ihre Träger nicht
mehr jung und hübſch ſind, hatte e

r
ſtets abgelehnt.

Nicht etwa, daß ſein Ruf derart geweſen wäre, daß
man auf Weiberfeindſchaft hätte ſchließen können. In
der Tat hatte May Daryll beobachtet, daß die Damen,

unter deren ſchirmenden Fittichen ſi
e ihn in der Geſell

ſchaft traf, ſie mit dunklen Andeutungen auf gewiſſe Vor
kommniſſe vor ihm warnten, die ſie verſtehen würde, wenn

ſi
e

erſt mehr Erfahrung hätte. Dabei bemerkte ſi
e aber,

daß gerade dieſe nämlichen Damen, namentlich wenn ſi
e

nur wenig älter waren als ſi
e ſelbſt, großes Vergnügen

daran zu finden ſchienen, die geheimnisvollen Gefahren
herauszufordern, wovor ſie ſie ſo ängſtlich zu bewahren

beſtrebt waren. Perſönlich hielt ſie ihn für einen ziem

lich verſchloſſenen Mann mit ernſtem, ehrerbietigem

Benehmen, und ſeine Art zu ſprechen berührte ſi
e nie

mals unangenehm. Stets war e
r „ganz nett“, das

verſicherte ſi
e wiederholt, wenn ſi
e geradezu gefragt
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wurde, und dieſe Antwort ſchien den Frageſtellern, die,

wie wohl kaum bemerkt zu werden braucht, ihrem eignen

Geſchlechte angehörten, zu genügen, ſo daß ihr geſtattet

wurde, ihre weiteren Anſichten für ſich zu behalten.

„Bittleſtone wird ſi
e heiraten,“ ſagte Sir Henry

Waterville nach einer Pauſe.

„Wenn ſi
e

ihn nimmt,“ entgegnete May Daryll.

„Sie werden doch wohl zugeben, daß Frauen manchmal
„nein“ ſagen.“

„Nicht, wenn ſi
e

ziemlich deutlich zu erkennen ge

geben haben, daß ſi
e „ja“ ſagen wollen,“ antwortete

Sir Henry.
„Sie hat ihn gern und hat das Recht, das zu

zeigen,“ erwiderte May. „So laſſen ſich die Leute vom
Strome treiben.“ Der verſtändnisloſe Blick in ſeinen

Augen ließ ſi
e erröten, als ſi
e

weiter erklärte: „Ich
meine, daß, wenn ſi

e

ſich wirklich verloben, keins von

beiden genau weiß, wie und wann e
s geſchehen iſ
t.

Einen beſtimmten Augenblick, w
o

eine entſcheidende Frage

geſtellt und beantwortet worden wäre, gibt e
s nicht.“

„Sie wiſſen ja ſehr genau Beſcheid,“ antwortete e
r.

„Durchaus nicht,“ verſetzte ſie, „ich habe mich noch

nie treiben laſſen.“

Als ſi
e

dieſe Antwort gab, ſah e
r mit einem ſehr

ernſten Ausdruck auf ſie herab, und ſi
e

ſchaute zu ihm

auf und begegnete ſeinen Augen mit einem feſten Blick,

aber er brachte die Unterhaltung mit beinahe ſichtbarer

Anſtrengung auf den früheren Gegenſtand zurück.

„Ich wollte nur ſagen, daß Major Bittleſtone ſi
e

heiraten kann, ohne ſeine Pferde abſchaffen zu müſſen.“
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„Und ſi

e

kann ihn heiraten und ſich auch ferner
geſchmackvoll kleiden,“ antwortete May mit einem un
behaglichen Gefühle, daß ſi

e in der falſchen Richtung
treibe.

„Nichts geht über die Möglichkeit, ſeinen Idealen
entſprechend leben zu können, ſelbſt in der Ehe,“ ſagte

Sir Henry trocken. Dann nahmen einige der andern
Gäſte ſeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch.

May Daryll war an dieſem Nachmittage nicht zu

allgemeiner Unterhaltung aufgelegt, aber ſoweit ſi
e

daran teilzunehmen genötigt war, entledigte ſi
e

ſich

ihrer Aufgabe mit Ehren. Sie beklagte, daß die Saiſon

zu Ende gehe, erklärte, wie ſie, bis die Beſorgung der

Wintertoilette ſi
e

wieder nach London führen würde und

dann wieder bis zum nächſten Frühjahre, in einem Dorfe

von Devonſhire begraben ſein werde, und ſtellte jeden

Geſchmack für ländliche Vergnügungen, die das Leben
erträglich machen könnten, in Abrede. Die, die ſi

e
näher kannten, wußten, daß der ältliche Verwandte, bei

dem ſi
e

lebte und den noch niemand zu Geſicht be
kommen hatte, nicht immer zu Hauſe war, daß e

r

jedoch, wenn das der Fall war, verlangte, daß auch ſi
e

anweſend ſei. Ferner wurde von Leuten erzählt, die

im ſüdlichen Teile von Devon bekannt waren, wo
May Daryll mit ihrem Adoptivvater wohnte, daß
Mr. Haggerſton aus verſchiedenen Gründen in der Ge
ſellſchaft der Grafſchaft nicht die Stelle einnehme, wozu

ihn ſein Reichtum und ſein Herkommen berechtigten,

während die jungen Herren, für die May oder ihr
mögliches Vermögen ihre Reize hatten, von ihren Eltern
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nicht immer ermutigt würden, ſich ihr zu nähern, wenn

auch kein beſtimmter Vorwurf gegen ſi
e

erhoben wurde.

Als alle andern mit Ausnahme von Mrs. Topham

und Mr. Guy Pendrell, die zuſammen in einer Ecke

ſaßen und ſich um niemand kümmerten, gegangen waren,

hatte May Daryll noch einige Augenblicke Gelegenheit,

mit Sir Henry Waterville zu ſprechen, und ſi
e

wurde

ſich bewußt, daß ſi
e

d
ie Unterhaltung, die ſich um Pra

linen oder etwas dergleichen gedreht hatte, mit einer ge

wiſſen Gewaltſamkeit auf etwas andres zu bringen ſuchte.

„Sind Major Bittleſtone und Mrs. Lightfoot ſchon

zurückgekehrt?“ fragte ſie.

Sir Henry Waterville ſchien entſchloſſen, nichts
ernſt zu nehmen.

„Wenn ſi
e zurückkehren,“ ſagte e
r,

„wollen wir ſi
e

fragen, o
b e
r auf der Matte zu ihren Füßen gekniet

und was das junge Mädchen hinter ihnen von der

ganzen Szene gedacht hat.“

Etwas von dieſem Geſpräche hatte Mrs. Topham

in ihrer Ecke verſtanden.

„Madge Lightfoot und Major Bittleſtone haben ſich

ſchon vor zehn Jahren geliebt,“ ſagte ſie, ſich in d
ie

Unterhaltung miſchend. „Sie war reich, e
r aber hatte

kein Vermögen; deshalb hat e
r nicht um ſi
e angehalten,

und ſi
e

hat Jack Lightfoot aus Arger geheiratet.“

„So?“ fragte May. „Das war ſehr töricht von ihr.“

„Sie hätten ſich ſollen treiben laſſen,“ ſagte Sir
Henry, Mrs. Topham anſehend, die indeſſen ſchon wie

der zu ſehr in eine Geſchichte von einem gewiſſen Dick

vertieft war, um ihm Gehör z
u ſchenken.
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„Madge iſ

t

mit Kapitän Lightfoot aus der Schule
durchgegangen,“ flüſterte May, „und ic

h glaube nicht,

daß ſi
e

den Major Bittleſtone damals ſchon gekannt

hat. Erzählen denn die Leute niemals die Wahrheit
über einen?“

„Nicht häufig,“ entgegnete Sir Henry, „aber ſi
e

würden ſehr unterhaltend ſein, wenn ſi
e

e
s täten –

für andre Leute. Außerdem mag Bittleſtone ſi
e ge

kannt, aber für zu jung gehalten oder ſich wirklich durch

das Geld haben abſchrecken laſſen.“

„Er hätte wiſſen ſollen, daß ihr Geld gar nicht
mitſprach, wenn ſi

e

ſich liebten,“ ſagte May, „oder ſi
e

hätte ihm zu verſtehen geben ſollen, daß ihr nichts daran
liege, o

b

e
r

arm oder reich ſei.“

„Auf welche Weiſe?“ fragte Sir Henry.
„Das iſt allerdings ziemlich ſchwierig,“ gab May

zu
,

„beſonders wenn die Männer ſchwer von Begriffen

ſind.“ Bei dieſen Worten wurde ſi
e

ſehr rot, denn Sir
Henry ſah ſi

e mit nachdenklichem, zweifelhaftem Aus
druck a

n

und errötete ebenfalls ein wenig. Da kam
Mrs. Topham durchs Zimmer auf ſie zu.
„Müſſen Sie wirklich ſchon gehen?“ fragte Sir

Henry Waterville.
„Ja, ic

h

werde wohl gehen müſſen,“ erwiderte

Mrs. Topham, „Mr. Pendrell will mich nämlich heute
abend ins St. Jamestheater führen. Wenn ic

h

mich

recht erinnere, habe ic
h

das Stück, das d
a geſpielt wird,

ſchon vor drei Wochen geſehen, aber das hat ja wohl

nichts zu ſagen, nicht wahr?“
„Nein, durchaus nicht,“ antwortete Sir Henry
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ernſt, indem er die Tür öffnete. „Ich will mit Ihnen

b
is Piccadilly gehen und Sie dort in eine Droſchke

ſetzen.“

Als ſi
e in St. James Street waren, blieb er ſtehen,

um ſich eine Zigarette anzuzünden.

„Werden Sie morgen in Hurlingham ſein?“ fragte
May.

„Leider bin ic
h verhindert,“ entgegnete e
r.

„Wirklich?“

„Ich habe einem Bekannten verſprochen, mit ihm

zu frühſtücken und dann ein Pferd anzuſehen.“

„Läßt ſich das nicht aufſchieben?“ ſagte May. „Ich
gehe mit Mrs. Lightfoot und kann mitbringen, wen

ic
h

will. Major Bittleſtone will uns hinfahren.“
Sir Henry Watervilles Achſelzucken wäre unbemerk

bar geweſen, wenn ſi
e

ihn nicht ſo genau beobachtet

hätte.

„Ach, bitte, kommen Sie doch!“ bat May mit weicher
Stimme.

E
r

nickte leicht, aber ſeine Hand war nicht ganz

ſicher, als er ein zweites Streichholz a
n

ſeine Zigarette

hielt.

„Gut, dann will ic
h

Bittleſtone benachrichtigen,“

ſagte er, „und Sie und ic
h

wollen zuſammen Tee

trinken.“

„Danke Ihnen,“ murmelte ſi
e mit einem kleinen

Knicks.

„Dieſes Mädchen richtet mit ihren blauen Augen

ebenſo viel aus, als die meiſten andern,“ flüſterte

Mrs. Topham – die ſich umgewandt hatte, um zu
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ſehen, ob ſi

e

kämen – dem jungen Mr. Pendrell zu,
„aber Belladonna iſ

t auf die Dauer doch ſehr ge

fährlich.“

„Mrs. Toghet,“ wie ihre nächſten Freunde ſie hinter
ihrem Rücken nannten, war nicht immer milde, wenn

ſi
e zufällig einmal etwas beobachtete, aber ſi
e

hatte das

Zittern der ſonſt ſo feſten Hand Sir Henrys nicht be
merkt. – –
Am Abend dieſes Tages ſchickte May Daryll ein

Briefchen a
n Mrs. Lightfoot, um ſi
e

a
n

die Einladung

nach Hurlingham zu erinnern und ihr Verſprechen der

Pünktlichkeit zu wiederholen.

„Ich will nur hoffen, daß ic
h

heute nachmittag nicht

allzu frei geweſen bin,“ ſchrieb ſi
e

zum Schluſſe. „Ich
habe a

n

Dich gedacht, und e
s überläuft mich ſiedend

heiß, wenn ic
h

mich a
n

alles das erinnere, was ic
h ge

ſagt habe. Deine ſich treibenlaſſende May.“

Dieſen letzten Satz überging Mrs. Lightfoot mit
Stillſchweigen, als ſie das Briefchen ſofort beantwortete,

ihre Verlobung mit Major Bittleſtone anzeigte und die
Hoffnung ausſprach, am nächſten Tage ihrer Freundin

Glückwünſche entgegennehmen zu dürfen.

Allein der nächſte Tag brachte ein Telegramm von
Süd Devon, das Mays Pläne in Hinſicht auf Tee

und Treibenlaſſen in Hurlingham über den Haufen
warf, wie ſolche unerwartete Telegramme ähnliche Pläne

ſchon häufig vernichtet haben. Mit einigen Worten der
Erklärung und des Bedauerns ſchickte ſi

e

e
s a
n Sir

Henry Waterville.

„Mr. Haggerſton iſ
t

ſehr krank nach Hauſe zurück



gekehrt. – Doktor ſagt, Sie ſollten ſogleich kommen. –
Frau Pung.“ -

„Mr. Haggerſton,“ fügte May erläuternd hinzu,
„iſt, wie Sie wiſſen, der einzige Freund, den ic

h

auf

der Welt habe, und ſeine Haushälterin, die mir tele
graphiert hat, iſ

t

nicht fähig, ihn allein zu pflegen. E
r

hat ſchon einmal einen Schlaganfall gehabt. Deshalb

werde ic
h

eine ausgebildete Krankenpflegerin mitnehmen,

das meiſte aber wohl ſelbſt tun.“
May Daryll hatte nicht ganz die Selbſtbeherrſchung,

d
ie Mrs. Lightfoot ihr zutraute oder die ſi
e

ſich ſelbſt

wünſchte; jedenfalls vergoß ſi
e

ſo viele Tränen auf

der Fahrt, daß ein alter Herr, der ihr gegenüberſaß,
ganz teilnahmvoll wurde. Ob ſi

e

dieſe Tränen um

das vergoß, was ſi
e

hinter ſich gelaſſen hatte, oder um
das, was vor ihr lag, hätte ſi

e

ſelbſt kaum zu ſagen

vermocht. Wenn ſi
e

ſich über ihre Gefühle hätte Rechen

ſchaft geben können, würde ſi
e

wahrſcheinlich gefunden

haben, daß beide Urſachen im Verein mit dem Bewußt
ſein, daß ſi

e

kein Glück habe, dafür verantwortlich

waren. Ein angenehmes Gefühl iſt es nicht, wenn
man ſich klar macht, daß derjenige, der ſeit unſrer Kind
heit unſre einzige Stütze war, uns zu verlaſſen im Be
griffe iſt, während ein andrer, der ſeine Stelle ein
nehmen und ſi

e

beſſer ausfüllen könnte als jener, noch

nicht ganz bereit zu ſein ſcheint, das Amt zu über
nehmen.

An dieſem Abend ſtand May Daryll am Bette des
alten Mr. Haggerſton und hörte mit zuſammengepreßten
Lippen, wie e

r

nach Atem rang, während Frau Pung
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im Hintergrunde ſchnaubte, was May veranlaßte, ſich
umzuwenden und ihr mit einem gebieteriſchen Flüſtern

zu befehlen, das Zimmer zu verlaſſen. Dann ergriff
ſi
e

die Hand des Kranken, allein e
s war ſo
,

wie e
s ihr

bei ihrer Ankunft geſagt worden war: er ſprach weder,

noch kannte e
r ſie, und am nächſten Morgen war er

ſanft entſchlummert.



Drittes Kapitel.

An einem glühend heißen Julinachmittage wurden

d
ie

ſterblichen Überreſte Jabez Haggerſtons auf dem
grünen Kirchhofe des ſchläfrigen, ſonnigen Polyton im

ſchläfrigen, ſonnigen Süd Devon zur Ruhe beſtattet.
Die Einwohner nahmen in großer Zahl a

n

der

Beerdigung teil, und zwar hauptſächlich die Frauen,

d
a

die Männer meiſt zur Arbeit auf den Feldern waren.

Als die Erde auf den Sargdeckel polterte, verſuchten
viele, ſich klar zu machen, daß ſi

e niemals wieder ihre

Uhren nach Haggerſtons Vorbeikommen a
n

ihren Häu
ſern würden ſtellen können. Seit die Leute von ſeinem
Tode gehört hatten, war er oft der Gegenſtand ihres
Geſpräches geweſen, und dabei hatten ſi

e gefunden, daß

in Wahrheit niemand viel über ihn wußte. Immer
hatte e

r

einen blauen Gehrock und braune Beinkleider

mit Stegen unter den Stiefeln getragen; ſtets hatte

ſein Zylinderhut dieſelbe Form mit der ſtark nach oben
gekrümmten Krempe gezeigt (wie e

r

dem Doktor mit
geteilt, hatte e

r a
n

dem Tage, w
o

„Wild Dayrell“ als
Sieger aus dem Derby hervorging, unter andern Wetten

ein ganzes Gros dieſer Hüte gewonnen. E
r

und Mays
Vater, damals noch ein junger Mann, waren nach Epſom
gegangen und hatten, wie Doktor Pentreath verſtanden
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zu haben glaubte, durch den Gleichklang des Namens
veranlaßt, zuſammen auf dieſes Pferd gewettet); ſtets
ging er pünktlich um zwölf Uhr die Dorfſtraße hinauf,

um Briefe in Empfang zu nehmen und die ſeinen zur

Poſt zu bringen. Vor zwanzig Jahren hatte er Polyton

Houſe gekauft und ſeitdem zehn Monate von den zwölfen

des Jahres hier verlebt; und nun war er tot und be
graben. Das war alles, was ſi

e

über ihn zu ſagen

wußten, nachdem ſi
e

flüſternd über die niedrige Kirch
hofsmauer und von andern günſtig gelegenen Punkten

aus der Beerdigung zugeſehen und beobachtet hatten,

wie der Schmied und die andern Träger geſtöhnt und
geſchwitzt, während ſi

e

ſich mit dem ſchweren Eichen
holzſarge abgemüht hatten; wie Pfarrer Kerswell mit

ſeiner wohllautenden Stimme die ſchönſte Leichenrede
gehalten, und May Daryll, die in ihrer Trauer
kleidung ſehr groß und ſchlank ausſah, ſchmerzbewegt

am Grabe geſtanden hatte und anſcheinend die Haupt

leidtragende beim Begräbnis Jabez Haggerſtons von
Polyton Houſe geweſen war.

Nach der Beerdigung zogen ſich der Schmied und

die andern, die den Sarg den weiten Weg vom Hauſe
bis zum Grabe getragen hatten, ins Wirtshaus „Zum
Pfluge“ zurück, um ihren Durſt zu löſchen. Pfarrer
Kerswell begab ſich in die Sakriſtei und ſchlenderte von

d
a

nach Hauſe, um im Schatten des großen Maulbeer
baumes zu warten, bis e

s Zeit wäre, ſeinen Durſt mit

Tee zu ſtillen, und Miß Daryll fuhr in dem Wagen

nach Hauſe, den ſich die Leute jetzt als den ihren zeigten

und worauf Kutſcher und Bedienter in neuen dunkeln
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Trauerlivreen glänzten. Nun drängte ſich ein breit
ſchulteriger junger Mann in kurzen Hoſen und Strümp

fen – von dem erzählt wurde, daß er vor einigen
Tagen den ganzen Weg von London auf dem Fahrrad
zurückgelegt habe, und der während der Feierlichkeit

Miß Darylls gelbe Zöpfe mit achtungsvoller Bewunde
rung betrachtet hatte – durch die Menge und ſchritt
auf ein rotes Backſteinhaus mit grünen Läden zu, das

nicht weit von der Kirche lag. Langſamer, als es

an Orten zu geſchehen pflegt, wo Menſchenanſamm
lungen häufiger ſind, zerſtreuten ſich die Zuſchauer, um

die Rückkehr der Mannsleute von der Arbeit zu er
warten.

An dieſem Abend gab es in Polyton mehr zu er
zählen als nach einem gewöhnlichen Sommertage. In
jedem Hauſe wurde die Feierlichkeit beſchrieben und was

Miß Daryll getragen und wie ſie ausgeſehen, ſoweit ſie
den Leuten Gelegenheit gegeben hatte, ſi

e

zu beobachten.

Daß ſi
e

vom Grame ganz gebeugt ſei, wollten ſi
e

nicht recht glauben, ja
,

ſi
e behaupteten, das ſe
i

offenbar

nicht der Fall, und darüber könne man ſich auch gar
nicht wundern, denn der Verſtorbene ſe

i

ein ſauer
töpfiſcher, finſtrer alter Mann geweſen und habe ihr
natürlich alles, was er beſaß, vermacht. Hierauf ſtellten

ſi
e

ihre Betrachtungen über den Umſtand an, daß Frau
Pung nicht bei der Beerdigung anweſend geweſen ſei, und
Frau Pungs Stellung war doch kaum die einer Dienerin
geweſen, ſi

e war eben Frau Pung. Irgend jemand –

ein Schäfer, ſagten die Leute, als das Gerücht von Tür

zu Tür weitergetragen wurde – habe ſi
e

zu einer ſehr
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frühen Morgenſtunde in einem ihrem verſtorbenen Herrn
gehörigen Wagen nach Exeter fahren ſehen, und ſi

e

habe in ihren neuen Trauerkleidern einen ganz groß

artigen und durchaus nicht gramgebeugten Eindruck ge

macht.

Daß ſie, um ihrem entſchlafenen Gebieter den letzten

Zoll der Achtung zu entrichten, zum Begräbnis hätte

bleiben ſollen, darüber waren alle einig. Seit er in

Polyton lebte, war ſi
e

ſeine Haushälterin geweſen, und

wahrſcheinlich auch ſchon vorher, aber ſi
e

hatte über dieſe

Dinge nie geſprochen. Augenſcheinlich war ſie im Dorfe

nicht beliebt. Eine harte Frau nannten ſi
e

die Leute,

die ſich immer für ſich gehalten und zu ſcharf auf ihres

Herrn Intereſſen oder ihre eigenen Nebeneinkünfte, wie

ſi
e

e
s bezeichneten, geſehen hatte, als daß e
s ihren

ärmeren Nachbarn hätte gefallen können. Wie die
Dinge in Polyton Houſe ſich ohne Frau Pung geſtaltet

haben würden, vermochten ſi
e

kaum zu beurteilen, denn

dieſe war nur bei ganz ſeltenen Veranlaſſungen auf ein
paar Tage verreiſt und hatte dann immer eine Zeit
gewählt, wo Mr. Haggerſton einen ſeiner regelmäßig

wiederkehrenden Ausflüge nach vermutlich heiteren Ge
filden machte, und wo auch Miß Daryll abweſend
war, ſo daß das Haus ſo gut wie geſchloſſen war.

Wohin der alte Mr. Haggerſton ging, wenn e
r

Polyton verließ, konnte niemand von der Dienerſchaft
ſagen. Frau Pung änderte in ſolchen Fällen die Auf
ſchriften der eingehenden Briefe a

b

und ſchickte ſi
e

ihm nach. Miß Daryll aber ging immer nach London,

das wußte jedermann. Dort beſorgte ſi
e

ſich ihre
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ſchönen Kleider, die einige junge Damen der Nachbar

ſchaft zu ſchwachen Verſuchen der Nachahmung be
geiſterten. Nur einer Gelegenheit entſann man ſich,

wo ſi
e

während Frau Pungs Abweſenheit geblieben

war und hausgehalten hatte. Damals brauchte man

nur a
n

der Hintertür zu bitten, wenn man Suppen

und eingemachtes Obſt für Kranke haben wollte, und

mehr als ein von Mr. Haggerſton abgelegtes Kleidungs

ſtück hatte einen neuen Beſitzer gefunden. Als Miß
Daryll, ohne viele Fragen zu ſtellen, mit mildtätiger

Hand gab, wenn ſi
e Gelegenheit dazu hatte, und ſich

nach Frau Pungs Rückkehr ohne weiteres zurückzog,

hatte ſi
e

dem Dorfe einen kurzen Augenblick gezeigt,

wie e
s hätte ſein können; aber auch ohne dies erfreute

ſi
e

ſich der Achtung, die einer hübſchen jungen Dame

immer entgegengebracht wird, wenn ſi
e

ſich nur ein
wenig Mühe gibt, ſi

e

zu verdienen. Stets hatte ſi
e

ein Wort oder ein Lächeln bereit, und ſi
e beeinträchtigte

die gute Wirkung davon nie durch ungehöriges Ein
dringen in andrer Leute Angelegenheiten. Daß ſi

e

Kinder, wenn ſi
e

ſauber waren und ſi
e

nicht anfaßten,

gern hatte, war bekannt, und ſi
e

redete oft freundlich

mit alten Leuten, falls dieſe nicht darauf beſtanden,

ihr mit widerlichen Krankheiten behaftete Gliedmaßen

zu zeigen.

Die Folge war, daß das Dorf jetzt der Herrſchaft
der neuen Beſitzerin mit Befriedigung entgegenſah.

Inzwiſchen hatte May Daryll im Hauſe ſelbſt Hut
und Schleier abgelegt, d

ie Rollvorhänge ihres kleinen

Wohnzimmers in die Höhe gezogen und geklingelt. Wenn
XX. 21. Z
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ſi
e

d
ie Klingel in Bewegung ſetzte, herrſchte nie ein

Zweifel darüber, von wem das Läuten ausgegangen

ſei, allein heute erſcholl e
s mit einem Klange durchs

Haus, worin das Bewußtſein der Herrſchaft und des

Beſitzes zum Ausdruck kam.

„Tee!“ befahl ſi
e kurz, als a
n Stelle des Haus

hofmeiſters, der wahrſcheinlich eben ſeine Trauerkleidung

ablegte, der Bediente erſchien. Hierauf blieb ſi
e

eine

Weile a
n

ihrem kleinen eingelegten Schreibtiſche ſtehen

und las eine Abſchrift von Mr. Haggerſtons Teſta
ment durch. Dann und wann unterbrach ſi

e

das

Leſen, um einen Blick in den langen, in einen Rahmen

von Eichenholz gefaßten Spiegel zu werfen, der über

dem Schreibtiſche hing, oder um ſich mit leichtem
Finger übers Haar zu fahren, das von Natur oder

durch künſtliche Mittel gekräuſelt war und der Auf
merkſamkeit bedurfte.

Haggerſtons Teſtament war kurz und ohne weitere
Erklärung verſtändlich. E

r

ſetzte ſi
e

zur Univerſalerbin
ein, und dieſe Beſtimmung war in ſo wenige juriſtiſche

Redensarten gehüllt, daß ſi
e

ſi
e

ohne Schwierigkeit ver
ſtand. Eine Tatſache wurde beſonders erwähnt: die Erbin

wurde bezeichnet als „May, meine Adoptivtochter, das
Kind meines entſchlafenen Freundes Gilbert Daryll und
deſſen Ehefrau Ellen, Tochter des verſtorbenen Sir
George Egleton von Bulthorpe in der Grafſchaft Rut
land“. Daß einige von ihren Nachbarn jede Gelegen

heit benutzten, zu erklären, ſi
e

ſe
i

nicht Mr. Haggerſtons
Tochter, wußte ſie, und daß die naheliegende Frage:

„Aber wer iſt ſie dann?“ unter ſolchen Umſtänden mit



einem traurigen Kopfſchütteln beantwortet wurde, das

weitere Erkundigungen abſchneiden ſollte, war ihr eben

falls bekannt.

„Wahrſcheinlich hat er gefürchtet, ic
h

würde meine

Verwandten kennen lernen wollen, wenn ic
h gewußt

hätte, wer ic
h bin,“ ſagte ſi
e halblaut für ſich, denn

d
a

ſi
e häufig allein war, hatte ſi
e

ſich angewöhnt, mit

ſich ſelbſt zu ſprechen.

Dabei war ſie ſich aber doch bewußt, daß, wie läſtig

Verwandte in greifbarer Geſtalt auch ſein können, e
s

doch für eine junge Dame gewiſſe Vorteile mit ſich
bringe, Verwandte in mehr oder minder achtbarer
Stellung zu haben, zumal für ein Mädchen, das in

dieſer ganz angenehmen, aber nun einmal am Her
gebrachten klebenden Welt allein ſteht.

„Einen gewiſſen Mr. Egleton habe ic
h

einmal irgend

wo getroffen. Oder war e
s ein Kapitän Egleton? Ob

e
s wohl gut wäre, wenn ic
h verſuchte, ihre Bekannt

ſchaft zu machen?“ murmelte ſie.

In dieſem Augenblick erſchienen der Haushofmeiſter
und der Bediente mit dem Teebrett, das mit glänzen

dem Silber und Porzellan bedeckt war. May ließ ſich
auf einen Seſſel ſinken und ſah ſich befriedigt um, denn

ſi
e

liebte den Luxus.

„Sowie Mr. Veel kommt, führen Sie ihn hierher,“
ſagte ſie. „Ach, dieſer langweilige Mr. Veel,“ fügte ſi

e

hinzu, als ſich die Tür wieder geſchloſſen hatte. Zum
Beſprechen von geſchäftlichen Angelegenheiten mit einem

ältlichen Sachwalter war e
s eigentlich zu heiß. Im

übrigen verſtand ſi
e

das Teſtament und hatte das Veel
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auch geſagt, als er ſie am Tage nach Mr. Haggerſtons

Tode beſucht und ihr eine Abſchrift dagelaſſen hatte, die
ſi
e mit Muße ſtudieren ſollte. Jetzt hatte ſie weiter nichts

nötig, als etwas bar Geld für die laufenden Ausgaben,

bis das Teſtament gerichtlich für gültig erklärt war und

ſi
e

Schecks für größere Beträge auf eigene Rechnung

ziehen konnte. Selbſt das bare Geld war nicht ſo

eilig und hatte Zeit bis zu ihrer Rückkehr nach London.

In dem ſchwarzen Kleide, das ſi
e

ſich telegraphiſch be
ſtellt hatte, konnte ſi

e

ſich nicht mehr ſehen laſſen. Zwei
Tage hatte ſi

e

e
s ſchon getragen, und ihre Jungfer,

die beſte, d
ie

ſi
e jemals gehabt hatte, war nicht

im ſtande, dem Rock einen einigermaßen erträglichen

Faltenwurf zu geben. Bei einem jährlichen Einkommen

von viertauſend Pfund konnte man ſich doch wohl ge
ſtatten, mit Geſchmack und Abwechſlung zu trauern,

und e
s lagen außerdem noch einige andre triftige Gründe

vor, die einen mehrtägigen Aufenthalt in London, be
vor alle Welt aufs Land gereiſt wäre, wünſchenswert

erſcheinen ließen.

„Viertauſend jährlich!“ murmelte ſie, ihren Tee

ſchlürfend. „Da kommt der alte Veel,“ fügte ſi
e mit

einem Seufzer hinzu, als Rädergeraſſel hörbar wurde

und das Summen der Inſekten am ſonnigen Fenſter
übertönte.

Hierauf holte ſi
e

ihre Abſchrift des Teſtaments her
vor, legte ſi

e

einem auf dem Tiſchchen a
n ihrer Seite

ſtehenden Porzellanamor in die Arme und ſetzte ſich

wieder hin, als die Tür geöffnet wurde.
„Mr. Morden Carthew,“ meldete der Bediente und
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zog ſich haſtig wieder in den Gang zurück, was er

nach ſechsmonatlicher Ausbildung durch Mr. Haggerſtons

Haushofmeiſter nicht getan haben würde, wenn ihm

nicht e
in

Aufleuchten des Argers, beinahe der Entrüſtung

in Miß Darylls Augen geſagt hätte, daß e
r unwiſſent

lich einen Fehler gemacht habe und daß e
s geraten ſei,

ſich ſo bald als möglich zu drücken.

„Wirklich!“ war alles, was Miß Daryll ſagen konnte,
ſogar zu ſich ſelbſt.



Viertes Kapitel.

Morden Carthew mußte dieſen Ausruf gehört haben,

denn wenn ſi
e ihn auch nur für ſich getan hatte, ſo

war er doch ziemlich laut geweſen, aber ſi
e gab durch

nichts zu erkennen, daß ſi
e

ſich bewußt ſei, e
r

habe ihn
gehört, oder daß ihr etwas daran liege, wenn e

s der

Fall wäre.
Mr. Carthew war ein brünetter, ſauber raſierter

Herr von etwa dreißig Jahren, deſſen Haar a
n

den

Schläfen ſchon etwas dünn wurde. Außerdem war

e
r groß, eckig und, wie aus manchen Anzeichen zu

ſchließen war, auch muskulös. Eine große Blödigkeit

ſchien ihn zu beherrſchen, und wenn Miß Darylls Be
nehmen kein Vergnügen über ſein Kommen verriet, ſo

lag auch in dem ſeinen nichts, woraus man hätte ſchließen
können, daß e

r

eine angenehme Stunde erwarte.

„Guten Tag, Mr. Carthew,“ ſagte ſi
e endlich, aber

ohne ihm die Hand zu reichen.

„Sie ſind überraſcht, mich zu ſehen,“ beeilte er ſich

zu antworten. „Sie wußten wahrſcheinlich nicht, daß

ic
h

wieder in Exeter wohne. Ich bin nämlich als Ge
ſchäftsteilhaber in die Firma Fenders, Veel & Co. ein
getreten, das heißt,“ fügte e

r mit einem verlegenen

Lächeln hinzu, „ich bin die Kompanie.“
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„Meine Angelegenheiten beſorgt Mr. Veel,“ ant

wortete May eiſig.

„Mr. Veel iſt ſehr leidend,“ fuhr er fort. „Ich
weiß, daß e

r Mr. Haggerſtons Geſchäfte gewöhnlich
beſorgt, aber e

r wird wohl noch einige Wochen das

Haus hüten müſſen, und d
a

ic
h

mit dem Teile unſrer

Praxis beſchäftigt bin, der die Familienangelegenheiten

betrifft, ſo mußte ic
h

hierherkommen.“

„War e
s denn notwendig, daß mich ſchon ſo bald

jemand aufſuchte?“ fragte ſie, um gleich hinzuzufügen,

als o
b

ſeine Antwort von keinem Belange ſei: „Darf

ic
h Ihnen eine Taſſe Tee anbieten?“

„Es tut mir ſehr leid, daß ic
h Sie habe ſtören müſſen,“

entgegnete e
r entſchuldigend.

„Danke Ihnen,“ erwiderte May Daryll.

„Sie ſind ärgerlich über mein Kommen,“ fuhr er

fort. „Ich ſah, wie Sie rot wurden.“
„Mr. Carthew,“ verſetzte May, „das Erröten iſt eine

Sache der Hautfarbe, nicht des Gewiſſens – und e
s

iſ
t

heute ſehr warm.“

„Vor einem Jahre habe ic
h Sie dadurch verletzt,

daß ic
h

mir herausnahm, Ihnen einen Heiratsantrag

zu machen, Miß Daryll, aber das iſ
t mir eine Lehre

geweſen.“

„Hoffentlich werden Sie das jetzt nicht wiederholen,“

konnte ſi
e

zu murmeln nicht unterlaſſen, allein e
r

ließ

ſich nicht unterbrechen. Je länger er ſprach, um ſo feſter

wurde ſeine Stimme, und das zierliche Stühlchen, wor
auf er ſaß, krachte, als er ſich vorbeugte.

„Ich hätte meinen Kopf darum gegeben, wenn ic
h
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nicht hätte zu kommen brauchen, das ſchwöre ic

h Ihnen,

aber ic
h wußte, daß Sie der Hilfe bedürfen würden,

und d
a irgend jemand Ihnen das eröffnen muß, was

ic
h Ihnen zu ſagen habe, meinte ich, es ſe
i

beſſer, wenn

e
s

von jemand geſchähe, der Sie kennt, ſelbſt wenn e
s

jemand wäre, den Sie geringſchätzen.“

„Wenn Sie doch nicht ſo furchtbar ernſt ſein wollten!“
entgegnete May. „Sie ſind viel netter, wenn Sie das
nicht ſind. – Noch eine Taſſe Tee gefällig?“
Als er die friſch gefüllte Taſſe unberührt ließ, ſah

ſi
e ihn beſorgt an.

„Etwas Törichtes werde ic
h

nicht wieder ſagen,“

ſprach e
r beruhigend. „Einmal habe ic
h

e
s getan, doch

habe ic
h

dafür büßen müſſen.“

„Sie taten e
s bei einer Gartengeſellſchaft, und ic
h

war e
s,

die darunter zu leiden hatte, denn Sie hatten

e
s ſo eingerichtet, daß mindeſtens zwei alte Damen

ſahen, was Sie taten, und eine von ihnen auch jeden

falls alles verſtehen konnte, was Sie ſagten,“ erwiderte
May. „Ich muß mich dagegen verwahren, mich öffentlich
lächerlich machen zu laſſen, aber wir wollen dieſe pein

liche Geſchichte vergeſſen und wieder Freunde ſein,“

ſchloß ſi
e in verſöhnlichem Tone.

„Ich bin als Freund gekommen,“ antwortete e
r.

„Sie wollten geſchäftlich über Mr. Haggerſtons
Teſtament mit mir ſprechen. Da iſ

t

es.“

Seine Augen richteten ſich mit gleichgültigem Aus
druck auf den Porzellanamor, in deſſen dicken Armen

das Papier lag, während eine Photographie Sir Henry
Watervilles e

s traurig zu betrachten ſchien.
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„Ich kenne es auswendig,“ fügte ſi

e

hinzu. „Es

ſetzt mich zur Univerſalerbin ein, und ic
h

habe bisher

nicht gewußt, daß ſich Advokaten ſo verſtändlich aus

drücken können.“

Sein Stuhl krachte wieder, als e
r

ſich vorbeugte

und die Ellbogen auf die Kniee ſtützte.

„Benutzen Sie die Gelegenheit, mir alles zu ſagen,

was Sie mir zu ſagen haben,“ fuhr ſi
e fort, „denn ic
h

gehe morgen auf ei
n paar Wochen nach London. Wahr

ſcheinlich werde ic
h

ſchließlich dieſes Haus vermieten oder

verkaufen und ganz nach London überſiedeln.“

Die Taſſe Tee, die e
r getrunken, hatte Carthew ſehr

erhitzt, ſo daß ihm Schweißperlen auf der Stirn ſtanden.

„Mein Einkommen wird wohl zwiſchen vier- und

fünftauſend Pfund jährlich betragen,“ ſprach May

weiter. „Für jetzt werde ic
h

wohl eine Geſellſchaftsdame

irgend welcher Art annehmen müſſen. Alt braucht ſi
e

ja gerade nicht zu ſein, und ic
h

werde ſi
e

ſehr liebens

würdig behandeln. Vielleicht könnte ic
h

ein armes Mäd

chen erlöſen, das ein paar ungezogene Rangen erziehen

ſoll, oder eins, das von einem furchtbaren alten Weibe

gequält wird. Erzieherinnen und Geſellſchaftsdamen

tun mir immer ſo leid.“

Wieder krachte ſein Stuhl, denn Carthew war groß

und ſchwer.

„Wird mein Einkommen größer ſein, als viertauſend

jährlich?“ fragte ſie. „Natürlich kann ic
h

auch ganz gut

mit weniger auskommen.“

„Miß Daryll,“ erwiderte Carthew endlich, „ich faſſe

die Sache nicht in der Weiſe an, wie e
s ein Rechtsanwalt
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tun ſollte, aber, auf Ehre, ic

h

vermöchte e
s nicht. Sie

tun mir ſo furchtbar, furchtbar leid.“

„Was in aller Welt meinen Sie denn?“ rief ſie

aus, indem ſi
e

ſich auf ihrem Stuhle aufrichtete. „Iſt
irgend etwas mit dem Gelde nicht in Ordnung? Iſt
das Teſtament ungültig?“

„Es war vollkommen gültig, bis Mr. Haggerſton –

heiratete.“

May Daryll mußte ſich a
n

ihren Stuhl klammern.
„Ich verſtehe Sie nicht,“ ſagte ſi

e
.

„Heiratete?

War er denn überhaupt verheiratet?“
„Verheiratung macht ein Teſtament ungültig,“ e

r

widerte e
r

kurz. „Dieſes Teſtament iſ
t

vor zehn Jahren
errichtet worden, und Mr. Haggerſton hat kurz vor
Weihnachten letzten Jahres geheiratet.“

„Geheiratet? Onkel hat geheiratet? – Aber wen
denn?“

„Seine Haushälterin, Frau Pung.“
May fuhr in die Höhe.
„Das kann ic

h

nicht glauben!“ rief ſie aus. „Frau
Pung!“

„Sie ſind am 20. Dezember in Eſſex getraut worden.
Wir haben das Kirchenbuch nachgeſehen und den Pfarrer
und einen der Trauzeugen befragt. E

r

war doch da
mals von Hauſe abweſend, nicht wahr?“
„Ja, allerdings, vor Weihnachten war er verreiſt,“

antwortete May mit verſtörtem Blick.
„Wohin?“

„Wohin e
r reiſte, ſagte e
r

niemals. Frau Pung

ſchickte ihm die Briefe unter der Adreſſe ſeines Klubs
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nach, wenn ſi

e

hier war, aber damals iſt ſie ſelbſt erſt

einen Tag vor ihm angekommen, und e
r

kehrte am

heiligen Abend zurück.“

„Deſſen entſinnen Sie ſich?“
„Ganz genau,“ entgegnete ſie. „Ach Onkel, Onkel!“

„Er war doch nicht mit Ihnen verwandt, nicht
wahr?“
„Nein; ic

h

habe ihn nur aus Bequemlichkeit Onkel
genannt. Alſo werde ic

h gar nichts bekommen?“ ant
wortete ſie. „Mein Vater war, ſoviel ich weiß, vor vielen,

vielen Jahren ſein Freund – viel jünger als e
r. E
r

erwähnt ihn im Teſtament.“

Bei dieſen Worten reichte ſi
e

die Urkunde Mr. Carthew,
der ſi

e durchlas, während ſich May nachdenklich auf ihrem
Stuhle zurücklehnte.

„Makulatur?“ fragte ſie, als e
r

die Abſchrift zu

Boden fallen ließ und May anſah. Sie war ſehr
bleich, und ihre blaugrauen Augen ſahen größer aus

als je
.

„Die gemeine, ſchreckliche Frau Pung! Wie
konnte e

r

das nur tun! Und ſi
e

bekommt alles?“

„Wenigſtens viel,“ erwiderte Carthew, „wenn auch

nicht alles. Von einem neuen Teſtament iſ
t

nichts be
kannt, und folglich fällt das unbewegliche Vermögen –

Häuſer und Ländereien, wiſſen Sie – falls ſich nicht
noch ein Teſtament findet, a

n

ſeinen Vetter und einzigen

bekannten Verwandten, den Oberſt Haggerſton, der auch

als nächſter Blutsverwandter die Hälfte des beweglichen

Vermögens erbt. Aber Frau Pung wird einſchließlich
des vertragsmäßigen Witwengeldes doch immerhin etwas

über zweitauſend Pfund jährlich haben.“
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„Wie haben Sie denn das alles erfahren?“
„Frau Pungs Advokaten haben an uns geſchrieben,

und wir haben uns mit dem Oberſt Haggerſton in Ver
bindung geſetzt und alles getan, was wir konnten, um

die Wahrheit der gegneriſchen Behauptungen feſtzuſtellen.

Ihnen haben wir bis jetzt nichts geſagt, weil wir Sie
nicht eher beunruhigen wollten, als bis wir unſrer Sache
ganz ſicher waren.“

Daß er die beiden letzten Nächte um ihretwillen
im Eiſenbahnwagen verbracht hatte, erwähnte er nicht.

„Wir hoffen, daß es uns gelingen wird, ein Ab
kommen zu treffen,“ ſagte er nach einer Pauſe. „Die
Erben ſollten es doch für eine Ehrenpflicht halten, Ihnen
zu helfen.“

„Mr. Carthew,“ antwortete May Daryll, „ich habe
Oberſt Haggerſton kennen gelernt, und er iſt nicht der
Mann, von dem ic

h

eine Gunſt erbitten möchte, und

was Frau Pung anlangt . . .“

„Nun?“

„Puh . . .!“ erwiderte May.

Das war eine mehr ausdrucksvolle, als feine Be
tätigung ihrer Empfindungen, aber Worte fehlten ihr.

„Sie ſind ſehr mutig,“ entgegnete e
r.

„Das will ic
h

auch ſein,“ verſetzte ſie, „und ehe ic
h

von Oberſt Haggerſton oder von Frau Pung etwas an
nehme, ſterbe ic

h

lieber Hungers.“

„Aber ihre eigenen Verwandten?“ fuhr er mit einem

Blick auf das Teſtament fort. „Die Angehörigen Ihrer
Frau Mutter . . .“

„Soviel ic
h weiß, haben ſi
e

ſi
e verleugnet,“ ſagte



May, „und ic
h

werde von ihnen nichts erbitten; ic
h

werde überhaupt von niemand etwas erbitten.“

„Was wollen Sie denn aber tun?“

„Eine Stelle als Erzieherin oder Geſellſchafterin

annehmen. – Ach, wie ſehr habe ic
h

dieſe immer be
dauert!“ antwortete ſie. „Oder ic

h

könnte für Zeitungen

ſchreiben oder zum Theater gehen.“

„Sie haben viel Mut,“ ſagte der Anwalt noch ein
mal, indem e

r

ſich erhob.

„Bitte, gehen Sie noch nicht,“ verſetzte ſi
e
.

„Bleiben
Sie, bis ic

h

Zeit gehabt habe, meine Gedanken ein
wenig zu ordnen. Etwa hundert Pfund habe ic

h

von

meinem Taſchengeld erſpart, und die Sachen hier in

dieſem Zimmer gehören auch alle mir. Sie werden
doch etwas einbringen, ſo daß ic

h

zu leben habe, während

ic
h

mich nach einer Stelle umſehe. Würde Mr. Veel
mir ein Zeugnis geben, falls ic

h

ein ſolches bedarf?“

„Bei Gott!“ rief Carthew, „Sie beſprechen dieſe
Angelegenheit, als o

b der Verluſt von fünftauſend Pfund
jährlich nicht mehr bedeute, als der eines Regenſchirms.

Ein ſtarker Mann würde ſich hinſetzen und weinen.“

„Ein ſtarker Mann würde mit den Füßen ſtampfen

und fluchen, wenn ihm das auch nicht viel hülfe,“ ent
gegnete May bitter. „Ich will nicht weinen, ic

h will
überlegen, aber ic

h

kann Frau Pung nicht aus meinen
Gedanken los werden.“

„Haben Sie denn gar nichts gemerkt?“ fragte e
r.

„Nicht das Geringſte. E
r

war doch ein Gentleman

und ſi
e

ein Dienſtbote.“

Mr. Carthew antwortete nicht, ſondern nickte nur
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gedankenvoll, denn er hatte etwas läuten hören, Mr.
Haggerſton habe ſich, mochte er nun ein Gentleman

ſein oder nicht, in Hinſicht auf die Geſellſchaft, worin

er verkehrte, nicht immer ſehr wähleriſch gezeigt. Sein
häufiges Verſchwinden in eine von Polyton verſchiedene

Welt ſe
i

weiter nichts geweſen, als eine vorübergehende

Rückkehr zu deren Freuden, ſoweit ſein vorſchreitendes

Alter ihm geſtattete, dieſe noch zu genießen.

„Ihr Benehmen nach ſeinem Tode erſchien mir freilich
eigentümlich,“ fuhr May fort, „aber nun erklärt e

s

ſich.

Deshalb ſchrieb ſi
e

ſo viele Briefe und empfing Be
ſuche. Weshalb ſi

e

indeſſen vor der Beerdigung abge

reiſt iſ
t,

ohne etwas zu ſagen, kann ic
h

nicht begreifen.“

„Vielleicht ihr böſes Gewiſſen!“ meinte e
r.

„Das hatte ſi
e ganz beſtimmt,“ antwortete May,

„und das war auch der Grund, weshalb ſi
e in der

letzten Nacht ſo viel umhergegeiſtert iſt.“

„Wo?“
„Im ganzen Hauſe. Ich hörte jemand auf dem

Gange und ſah hinaus. Da ſah ic
h

ſi
e

im Schlafrock

in die Bibliothek hinuntergehen, wo der Sarg ſtand.
Ich folgte ihr und konnte hören, wie ſi

e

weinte und

betete. Sie ſprach etwas von Vergebung, wiſſen Sie.“
„Ich weiß gar nichts,“ entgegnete Carthew und ſah

noch mehr beunruhigt aus als vorher, „außer, daß

das ganze eine ſehr eigentümliche Geſchichte iſ
t. Er

zählen Sie mir mehr. Hat ſi
e gewöhnlich gekocht?“

„Frühmorgens brachte ſi
e

ihm in der Regel ſeinen

Tee. Natürlich hatte ſi
e Gelegenheiten genug . . . Sie

glauben doch nicht etwa . . .“
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„Um Gottes willen ſagen Sie nicht, daß ic

h irgend

welche Andeutungen gemacht hätte,“ erwiderte Carthew.

„Nicht wahr, das verſprechen Sie mir?“
„Beleidigung?“

„Verleumdung,“ verſetzte e
r haſtig. „Jedenfalls

wollen wir für jetzt keinem Menſchen etwas davon
ſagen.“

„Mir würde e
s nichts nützen, ſelbſt wenn ſi
e ge

henkt würde, nicht wahr?“ fragte May. „Aber bleiben

Sie doch noch ein wenig; ic
h

möchte über meine An
gelegenheiten mit Ihnen ſprechen. Meinen Sie, daß

ic
h

eine Anzeige in eine Zeitung ſetzen laſſen ſollte?“

„Das wollen wir ſpäter überlegen,“ ſagte e
r.

„Mr. Veel kennt eine Menge Leute, und der Pfarrer
wird Ihnen auch behilflich ſein.“
„Nicht, wenn Mrs. Kerswell ein Wort mitzureden

hat. Wegen eines Zeugniſſes werde ic
h

mich a
n Sie

halten müſſen, Mr. Carthew. Sie dürfen nicht ver
geſſen, daß eine Familienmutter ſtets perſönliche Emp

fehlungen verlangt.“

„Die ſollen Sie haben,“ antwortete e
r,

und jetzt

war ſein Benehmen natürlicher und weniger gezwungen

als vorher. „Wenn ic
h

ernſt und ledern genug bin,

Sie zu langweilen, werde ic
h

wohl auch auf d
ie an

ſpruchsvollſten Eltern den gewünſchten Eindruck machen.“

„Haben Sie mir meine Ungezogenheit von vorhin
vergeben?“ fragte May. „Ich kann Ihnen nur danken,

aber ic
h

werde Ethel Kerswell nicht ſagen, wie lange

Sie hier geblieben ſind.“
Sein Erröten war vielſagender, als das ihre vor
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hin geweſen war, und es brachte ihm Tränen in d

ie

Augen.

„Ich werde e
s ihr jedenfalls erzählen,“ antwortete

e
r. „Man erwartet mich im Pfarrhauſe zum Eſſen

und Übernachten.“

May mußte trotz allem lachen – mit den Augen
wenigſtens. „Dann iſt es alſo abgemacht?“ fragte ſie.
„Ja,“ entgegnete e

r verlegen, „ſoweit wir beide in

Betracht kommen. Ihre Eltern wiſſen noch nichts –

das heißt, wir haben ihnen noch nichts geſagt.“
„Dann haben Sie alſo in dieſem Falle ihren An

trag nicht in Gegenwart der ganzen Gemeinde gemacht?“

meinte May. „Demnach habe ic
h Sie doch etwas ge

lehrt, wie Sie vorhin ſagten.“

„Wie es gekommen iſt, weiß ic
h

ſelbſt nicht,“ e
r

widerte e
r,

noch tiefer errötend. „Ich glaube, wir . . .“

„Ihr ließt euch treiben,“ fiel ihm May ins Wort.
„Das iſt etwas, deſſen eine Menge Leute fähig zu ſein
ſcheinen,“ fügte ſi

e mit einem Seufzer hinzu, als er

ſi
e

überraſcht anſah.

„Natürlich werde ic
h

ihr alles erzählen,“ ſagte e
r

nervös.

„Von der Gartengeſellſchaft? Um Gottes willen, tun
Sie das nicht. Sie weiß e

s wahrſcheinlich, und wenn

nicht. . . . Ich habe nicht ſo viele Freundinnen, als daß

ic
h

eine entbehren könnte. Beſten Dank für Ihr Kommen,
Mr. Carthew,“ ſchloß ſie, ihm die Hand reichend.
„Sie ſind ein merkwürdiges Geſchöpf,“ ſagte e

r,

als er die Hand ergriff, und ſein Ausdruck bewies, daß

e
r im Ernſt ſprach.
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„Das will ic

h

auch ſein,“ erwiderte ſie. „Au, ver
geſſen Sie meine Ringe nicht! Die arme Ethel! Hoffent
lich tun Sie ihr nicht ſo wehe. . . . Aber natürlich

drücken Sie ihr jetzt nicht mehr die Hand.“
Tiefer errötend als je, ergriff Carthew ſeinen Hut

und ging.

„Die arme Ethel!“ murmelte May, als ſich die
Tür hinter ihm geſchloſſen hatte. „Er paßt ſo recht
für ſie.“
Nachdem ſeine Schritte auf dem Fahrwege verhallt

waren, ließ ſi
e

ſich wieder auf ihren Stuhl ſinken, nahm
Sir Henry Watervilles Photographie von dem Tiſchchen

a
n ihrer Seite und ſah ſi
e

an. Dann ließ ſi
e

ſi
e auf

ihren Schoß fallen und lehnte ſich ſchluchzend zurück.

XX. 21. 4



Fünftes Kapitel.

In einer ſtillen Landgemeinde kommt eine Beerdi
gung als Unterhaltungsgegenſtand gleich nach einer

Hochzeit, und ſo hatte der hochwürdige Stuart Kerswell
viele Fragen über Mr. Haggerſtons Leichenbegängnis
zu beantworten, als er im ſchattigen Pfarrgarten von
Polyton mit Frau und Tochter beim Tee ſaß. Wenn
er die Fragen, die dieſe ſtellte, ausführlicher beant

wortete als die ſeiner Frau, ſo darf man nicht über
ſehen, daß, wenn zwei Damen gleichzeitig ſprechen und

ein Mann ſeinen Durſt zu löſchen wünſcht, er nicht
immer auf beide achten kann, und Leichenbegängniſſe

im Bunde mit heißem Wetter machen einen Menſchen
durſtig

„Ja, ja,“ ſagte der Pfarrer endlich zu Mrs. Kers
well, „wie ic

h höre, erbt ſi
e ſeinem Teſtamente zufolge

ſein ganzes Vermögen.“

„Dann hoffe ich, der liebe Gott erhält ſi
e lange

genug am Leben, daß ſi
e einen guten Gebrauch davon

ntachen kann.“ murmelte Mrs Kerswell,

„Liegt denn irgendwelche Veranlaſſung vor, ſie für
kränklich zu halten?“ wagte der Pfarrer mit einer ge

wſen Schate des Tones Beerdigungen und Hitze

ſcherten ihn vzbar zu machen
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„Sie ſieht zart aus,“ entgegnete Mrs. Kerswell,

„wie das bei Blondinen häufig der Fall iſt
.

Ihr un
zufriedener Ausdruck hängt wohl auch damit zuſammen.“
„Puh,“ erwiderte der Pfarrer. „Mit dem alten

Manne eingeſperrt zu ſein, niemals eine Menſchenſeele

zu ſehen, könnte wohl jedes hübſche junge Mädchen
mißvergnügt machen.“

„Lieber Mann,“ entgegnete Mrs. Kerswell, indem

ſi
e

eine Krume von ihrem Kleide ablas und in ihre

leere Taſſe fallen ließ, „du ſelbſt warſt es, der mir
geſagt hat, ſi

e ſe
i

ſchwächlich, als ic
h

die Anſicht aus
ſprach, ſi

e

könne bei der Gemeindearbeit helfen.“

„Ich habe nur von der Möglichkeit geſprochen,

daß e
s ſo ſein könne,“ verſetzte der Pfarrer, „aber ic
h

hatte gar keine Veranlaſſung, e
s als Tatſache zu be

haupten.“

„Eine Klaſſe in der Sonntagsſchule könnte ſi
e jeden

falls übernehmen,“ meinte Mrs. Kerswell.
„Sie iſ

t

ein ſehr hübſches Mädchen,“ antwortete

der Pfarrer achſelzuckend, „das ſchönſte in unſrer
Gegend.“

Das war zwar keine logiſche Antwort, aber ſie hatte
die Wirkung, die Gedanken ſeiner Frau einem andern
Arme desſelben alles in ſich aufnehmenden Stromes
zuzuwenden, und d

a

e
r in Hinſicht auf den Schnitt

moderner Trauerkleidung nicht als Sachverſtändiger

gelten konnte, wurde ihm geſtattet, den Trauermarſch

aus „Saul“ friedlich vor ſich hin zu ſummen. Allein

Mrs. Kerswell ſchien a
n

dieſem Nachmittage nicht ein
mal mit ihrer ſanftäugigen und ſanftmütigen Tochter
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auskommen zu können, deren eifrigſtes Beſtreben im

Leben dahin ging, weder ihrem Vater noch ihrer Mutter

zu widerſprechen.

„Sie kann ſich erlauben, zu tragen, was ihr ge
fällt,“ ſprach Ethel Kerswell endlich beinahe feſt, als
ob ſi

e

damit ihre Anſicht über den Fall kurz und bün
dig zuſammenfaſſen wolle, „und jedermann weiß, daß
May Daryll immer geſchmackvoll gekleidet iſt,“ ſchloß

ſi
e mit einem leiſen Seufzer, der auf eine unweſentliche

Übertretung des zehnten Gebotes ſchließen ließ.

„Ob ſich Morden Carthew ih
r

jetzt wohl wieder

nähern wird?“ fragte Mrs. Kerswell boshaft.
„Mr. Carthew ſpricht jetzt, glaube ich, gar nicht

mehr mit ihr,“ antwortete Ethel, indem ſi
e mit einer

ihrer Natur ſonſt ganz fremden Grauſamkeit eine Spinne

in ihrer Taſſe erſäufte. „Sie kennt auch noch eine
Menge andrer Herrn.“

„Soooo!“ entgegnete ihre Mutter. „Einen einzigen

mit Zuſtimmung ihres Vormundes zu kennen, iſ
t genug

für jedes junge Mädchen.“

„Aber der eine genügt ihnen nie, wenn ſi
e

mehr

kennen lernen können,“ warf Mr. Kerswell dazwiſchen,

„und in May Darylls Falle muß ſi
e

d
ie Herren, mit

denen ſi
e

bekannt iſ
t,

in London getroffen haben. Von

den Männern, d
ie

den alten Haggerſton hier beſuchten,

war keiner ihrer Beachtung wert.“

- -

„Mr. Haggerſton hat ſi
e

nie auf ihren Reiſen be
gleitet,“ erwiderte Mrs. Kerswell. „Kein Menſch weiß,

was d
ie

beiden getrieben haben, wenn ſi
e

von hier fort
waren.“
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„Zufällig weiß ich,“ verſetzte der Pfarrer, „daß ſich
Miß Daryll in London immer bei Leuten aufgehalten
hat, deren geſellſchaftliche Stellung und Erfahrung ſi

e

ganz beſonders dazu geeignet machten, ein junges Mäd
chen in ihre Obhut zu nehmen, und was den alten
Haggerſton anlangt, ſo konnte e

r

doch wohl hinreiſen,

wohin e
s ihm gefiel.“

„Für meinen Geſchmack war er viel zu verſchloſſen,“
ſagte Mrs. Kerswell.
„Aber meine Liebe,“ antwortete Mr. Kerswell, „du

kannſt doch nicht erwarten, daß dir jedermann in der

Gemeinde ſeine Privatangelegenheiten anvertraue?“

Nachdem e
r

ſo ſeinen Gefühlen Luft gemacht hatte,

ſetzte e
r

ſeinen Hut auf und ging auf die Gartentür
zu, eine Richtung, d

ie Ethels braune Augen in der

letzten Zeit wiederholt genommen hatten.
Obgleich die Gartenmauer zu hoch war, als daß

ihn irgend etwas als vielleicht ſein Hut hätte verraten
können, war Morden Carthew in der Tat vor etwa
einer halben Minute vorbeigegangen, und als der Pfarrer
auf die ſtaubige Straße hinaustrat, ſah e

r

ſich fünfzig

Schritte hinter ihm.

Carthew ging in ſo tiefe Gedanken verſunken die

Dorfſtraße hinauf, daß er über ein kleines Kind ſtolperte,

das von der Tür ſeiner elterlichen Hütte aus eine
Forſchungsreiſe auf Händen und Knieen angetreten

hatte. In dem Glauben, e
s ſe
i

ihm ein Hund zwiſchen

d
ie Füße geraten, hätte e
r

das Kind beinahe mit einem

Tritt in den Graben befördert, allein e
r

erkannte ſeinen

Irrtum noch zur rechten Zeit, bat höflich um Entſchuldi



gung und warf dem Kinde ein kleines Geldſtück zu, das

es ſofort in den Mund ſteckte. Sodann ging er weiter,

ohne zu ahnen, daß ein junger Mann in Kniehoſen von
der andern Seite der Straße den kleinen Zwiſchenfall

mit außerordentlichem Vergnügen beobachtet hatte. Doch

wandte er ſich um, als ihm klar wurde, daß ihn jemand,

und zwar ſchwerlich das Kind, das er beinahe getreten

hatte, mit Steinen warf.

„Haben Sie ſich das unterſtanden, Herr?“ fragte

er ärgerlich.

„Bewahre! Der Stein iſ
t aus den Wolken gefallen,

gerade wie du.“
„Billy Pentreath!“
„Morden Carthew!“

„Was in aller Welt treibſt d
u

denn hier?“
„Nichts, ic

h

mache Ferien. Und du?“
„Nichts, ic

h

mache einen Spaziergang.“

Bei dieſen Worten ſchüttelten ſich die beiden die

Hände. Mr. Pentreath war ein luſtig ausſehender junger

Mann mit rundem Geſicht, von deſſen Naſe ſich infolge

des ungewohnten Aufenthalts in der Sonne die Haut

abſchälte. Als er jetzt ſeine Hand in die Taſche ſeiner
Joppe ſteckte, konnte man darauf wetten, daß e

r

eine

Pfeife zum Vorſchein bringen werde, und e
r zog tat

ſächlich deren zwei hervor, die er verſuchte, worauf er

diejenige ſtopfte, welche am beſten zog. Den dazu
nötigen Tabak hatte e

r

anſcheinend in der gewöhnlich

für Eiſenbahnkarten beſtimmten Taſche ſeiner Joppe.

„Ich halte mich bei meinem Onkel, Doktor Pentreath,
auf,“ erklärte e

r. „Meine Wohnung habe ic
h

in Lon
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don, aber er hat mich gebeten, hierherzukommen und

ſeine Praxis zu übernehmen, denn er wird alt.“
„Iſt er der hauptſächlichſte Arzt hier?“ fragte Car

thew nachdenklich.

„Ich weiß nicht, wie viele Ärzte dieſer feine Ort
deiner Anſicht nach ernähren ſoll,“ ſagte Pentreath,

indem er ſich umſah. „Meines Onkels beſter Kunde

iſ
t

heute nachmittag beerdigt worden, und d
u

haſt

ſoeben beinahe einen von ſeinen billigen umgebracht.“

„Ich möchte deinen Onkel gern ſprechen,“ entgegnete

Morden Carthew.

„Dann komm mit,“ erwiderte Pentreath. „Ich werde
als Beirat meinen Senf dazu geben, ſonſt könnte unſre
Grafſchaft entvölkert werden. Wo fehlt e

s denn? An
der Leber? Du ſiehſt ein bißchen gallſüchtig aus.“
„Nein, e

s iſ
t

eine Geſchäftsſache, die ic
h

mit ihm

zu verhandeln habe,“ verſetzte Carthew. „Ich habe
mich in Exeter als Rechtsanwalt niedergelaſſen, und

e
r

kann mich über etwas aufklären, was ic
h

zu wiſſen

wünſche.“

„Du haſt von jeher wiſſen wollen“, weißt du,“

ſagte Pentreath. „Guten Tag, Herr Pfarrer,“ fügte

e
r hinzu, ſeine Mütze vor Mr. Kerswell abnehmend.

Dieſer, ein ſo vergnügter und roſiger Herr, wie
nur jemals einer auf einer Landpfarre ein Bäuchlein
angeſetzt hat, ſchüttelte den beiden jungen Herren warm

die Hand.

„Wann kommen Sie denn zu uns?“ fragte e
r

Carthew, indem e
r

ſeine Augen zuſammenkniff.

„Sobald ic
h kann,“ antwortete Morden Carthew



augenſcheinlich aufrichtig. „Wir ſind auf dem Wege
zu Doktor Pentreath.“

Da auch Mr. Kerswell dorthin wollte, ſchritten ſi
e

alle drei zuſammen dem roten Backſteinhauſe oberhalb

der Kirche zu.

Als ſi
e aus dem hellen Sonnenſchein draußen in

den Hausflur traten, erſchien dieſer dunkel, aber wie

ein Bild in einem Rahmen ſahen ſi
e

durch die vor

ihnen liegende offene Hintertür ein Stück ſonnenbeſchiene

nen Raſens, worauf der weißhaarige alte Doktor im

Schatten ſeiner Linde ſaß, eine lange Pfeife rauchte

und dann und wann einen Schluck aus einem großen

Glaſe nahm, während auf einem aus Weiden geflochtenen

Tiſche a
n ſeiner Seite ein ſilberner Teekeſſel dampfte,

um den Brötchen, Schlagſahne und alles, was in den

weſtlichen Grafſchaften zum Nachmittagstee gehört, nebſt

einigen Flaſchen und Siphons aufgeſtellt war.

„Das muß ic
h ſagen,“ rief Doktor Pentreaths

Neffe beinahe ehrfurchtsvoll, „ihr lebt zwar ruhig hier
unten, aber nicht ſchlecht. Sieht das nicht luſtig aus,

wenn man von London kommt mit all der Arbeit in

ſchmutzigen Spelunken und einem großen Krankenhaus?

Ein guter alter Junge!“ fügte e
r mit einem Blick auf

ſeinen Onkel hinzu. „Er verbietet ſeinen männlichen
Kranken geiſtige Getränke und ſagt ſeinen weiblichen,

ſi
e

ſollten keinen Tee trinken, und dabei ſchluckt e
r

ſelbſt Tee und Whisky nach Herzensluſt. Kommt her,

ic
h

bin durſtig.“

Bei William Pentreath war Durſt ein ſtändiges Lei
den, und das war ein Glück, da die beiden andern Herren



ihres Wirtes warme Begrüßung zwar erwiderten, aber

zu ſeinem großen Leidweſen ſeiner Gaſtlichkeit nur
geringe Gerechtigkeit widerfahren ließen. Der Pfarrer
nahm aus Höflichkeit einen Pfirſich an, und Carthew

eine Zigarette von ſeinem Freunde.

„Das iſt die ſchädlichſte Form des Rauchens,“ ſagte

der alte Arzt. „Das Einatmen überhitzten Dampfes

reizt die Schleimhäute, und ih
r

bringt euch zollweiſe

mit Nikotin, Tabakfaſern und Stückchen von Reispapier

ums Leben. Ebenſo ſchlimm, als wenn man ſich mit

Alkohol umbringt.“

„Aber, lieber Onkel,“ erwiderte der Neffe, während

e
r

ſeine Zigarettendoſe wieder einſteckte und ſich eine

Pfeife ſtopfte, „Zigaretten ſtehen in demſelben Ver
hältnis zu Zigarren und Pfeifen, wie das Kokettieren

zur Liebe und Ehe.“

„Und ſind auch ebenſo ungeſund,“ knurrte der alte
Doktor. -

„Ebenſo harmlos,“ wandte ſein Neffe ein, „wenn

man's mit Maß treibt, und ebenſowenig nachhaltig.

Beides regt das Herz etwa gleichviel an. Nebenbei,

Carthew, hat mir nicht irgend ein Vögelchen vorgepfiffen,

d
u

ſeiſt verlobt, oder etwas Ähnliches?“

Mit einem beſorgten Blick auf Ethels Vater, der
vielleicht gern gewußt hätte, was „etwas Ahnliches“ be
deuten ſollte, ſchüttelte Morden Carthew den Kopf.

„Na, ic
h

habe mir auch gleich gedacht, daß nichts

daran ſei,“ ſagte Pentreath mit einem Ausdruck der
Erleichterung, worauf ſich Carthew haſtig dem alten

Arzte zuwandte.



„Ich möchte mir eine Frage über Ihren verſtorbenen
Patienten Haggerſton erlauben, Herr Doktor. Im Toten
ſchein haben Sie als Todesurſache Hirnblutung ange
geben. Einen Zweifel darüber haben Sie wohl nicht?“
„Nicht den geringſten.“

„Etwas außergewöhnlich, nicht wahr?“

„Ganz und gar nicht.“

„Iſt er denn nicht ſehr plötzlich geſtorben?“
„Er war ſchon vor langer Zeit gewarnt worden.
Mir iſt bekannt, daß e

r

mindeſtens ſchon einen Schlag

anfall gehabt hat, es können aber auch mehrere ge

weſen ſein. Nur in Romanen und auf der Bühne
fallen die Leute ohne vorherige Anzeichen tot hin.“

„Aber angenommen . . .“ begann Carthew.

„Warum ſoll ic
h

etwas annehmen, wenn ic
h weiß,

wie die Sache zuſammenhängt?“ meinte der alte Arzt

etwas empfindlich. „Ich ſage Ihnen, e
s war einfach

ein Fall von Blutaustritt ins Hirn, weder etwas Außer
ordentliches, noch etwas Ungewöhnliches. Das Blut

hätte vielleicht noch einmal reſorbiert werden können,

allein das iſ
t

nicht geſchehen, und e
s hätte ihm im beſten

Falle nur eine Gnadenfriſt von e
in paar Wochen oder

Monaten verſchafft, und dann wäre e
r infolge eines

neuen Anfalles doch geſtorben. Angenommen! Warum

ſoll ic
h

etwas annehmen?“

„Das iſt recht, Onkel, gib's ihm ordentlich,“ flüſterte
der Neffe unehrerbietig, während e

r

ſich Whisky und

Sodawaſſer einſchenkte.

Der alte Herr wandte ſich nach ihm um, als o
b e
r

jemand ſuche, der ihn verſtünde.



„Mein lieber Will, wir ſprechen von einem alten
Manne von ſiebzig Jahren, der eine zügelloſe Jugend

hinter ſich hatte, und deſſen Arterien verkalkt waren.

Willſt du dir die Mühe geben, deinem Freunde zu
erklären, daß ſein Tod unter dieſen Umſtänden ganz

natürlich war und daß er wahrſcheinlich ſchmerzlos ge

ſtorben iſ
t,

wenn auch die Krankheitserſcheinungen ſchreck

lich mitanzuſehen waren? Herr Carthew ſcheint zu

glauben, daß ic
h

mich getäuſcht hätte.“

„Haſt d
u

noch etwas zu bemerken, mein Sohn?“
fragte der junge Pentreath, indem e

r

ſich nach Morden

Carthew umdrehte und das Auge, das im Augenblick

durch ſeine gehobene Naſe und das Glas ſeinem Onkel
verborgen war, zuſammenkniff.

„Es tut mir ſehr leid,“ ſagte Carthew, um Ent
ſchuldigung bittend, „aber wenn nun jemand a

n
ſeinem

Tode ein Intereſſe hatte?“

„Kein Menſch hatte Intereſſe daran, außer Miß
Daryll,“ entgegnete der Arzt, „und Sie werden doch
wohl ſchwerlich andeuten wollen, daß ſi

e
. . .“

„Ich weiß nicht, o
b

e
s nicht beſſer wäre, wenn ic
h

mich offen ausſpräche,“ antwortete Carthew. „In ein
paar Tagen wird e

s ja ohnehin allgemein bekannt ſein,

und deshalb darf ic
h

e
s Ihnen auch wohl gleich ſagen.

Mr. Kerswell wird alles, was wir hier ſprechen, ver
traulich behandeln, das weiß ich.“

Kerswell nickte, und Morden Carthew wiederholte

in ſeiner kurzen, juriſtiſchen Sprechweiſe die Tatſachen
und die ſich aus Mr. Haggerſtons Verheiratung e

r

gebenden Folgen, wie ſi
e

ihm bekannt waren.
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„Bei Gott!“ rief der Doktor, „das iſt eine eigentüm

liche Geſchichte, aber wenn ein Frauenzimmer in Be
tracht kommt, kann man ſich immer auf etwas Tolles
gefaßt machen.“

„Miß Daryll wollte e
s zuerſt gar nicht glauben.“

„Ich aber glaube es,“ ſagte der junge Pentreath
plötzlich, „denn ic

h
war dabei.“

„Rede doch keinen Unſinn!“ antwortete Morden

Carthew mit der Offenheit eines Schulgefährten und

Univerſitätsfreundes. „Aus der Art, wie d
u

die Stirn
runzelteſt, hätte ic

h

faſt geſchloſſen, d
u ſprecheſt im

Ernſt.“

„Die runzle ic
h immer, wenn ic
h nachdenke,“ ent

gegnete der junge Pentreath ganz gelaſſen, „und manch

mal auch, wenn ic
h

meinen Kranken imponieren will.

Ich wußte, daß ic
h

den Namen Haggerſton ſchon ge

hört hatte, und als mein Onkel den alten Herrn be
ſchrieb, war e

s mir, als o
b

ic
h

mich ſeiner erinnerte:

blauer Rock mit ſeidenen Bruſtaufſchlägen, eine Art
brauner Säcke a

n

den Beinen und ein ſehr verdrehtes
Ding von einem Hute. Ich kann dir das Dorf in

Eſſex nennen, Oak . . . Aſh . . . es ſchwebt mir auf

der Zunge.“

„Little Aſhley?“ ergänzte Morden Carthew.
„Richtig. Ich hielt mich dort zur Entenjagd auf,

und als ic
h

eines Morgens nach Hauſe kam und beim

Frühſtück ſaß, wurde ic
h

zu einem alten Herrn gerufen,

der ſich in den Daumen geſchnitten hatte. Ich ging

alſo hin und verband ihn. E
r

hatte einen niederträch

tigen, krummen, ſpatelförmigen Daumen und knotige
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Gelenke, nicht die Spur von Herzlinie, dagegen ſehr
entwickelte Verſtandeslinie und alle möglichen Linien an

ſeinem kleinen Finger, die ic
h

nicht erklären konnte.“

„Was ſoll denn das alles heißen?“ fragte der alte
Pentreath ſcharf.

„Das iſt Chiromantie, Onkel,“ erwiderte ſein Neffe,

ohne ſich im geringſten zu ſchämen.

„Und der Junge nennt ſich einen Mann der Wiſſen
ſchaft,“ brummte der alte Herr mit einem verächtlichen
Kopfſchütteln.

„Nemo omnibus horis sapit,“ murmelte Mr. Kers
well.

„Bah,“ entgegnete der alte Arzt, „wenn Will das
geſagt hätte, könnte ic

h

ihm verzeihen.“

„Ich lehnte ein Honorar ab, weil ich nicht am Orte
anſäſſig war,“ fuhr William Pentreath ganz heiter
fort, indem e

r

ſich a
n Morden Carthew wandte, „und

wurde deswegen zur Hochzeit eingeladen. Der alte
Mann ſchien trotz ſeines verletzten Daumens in ſehr
luſtiger Stimmung zu ſein. Du weißt doch, mein
lieber Morden, daß, wenn der Daumen nach innen

gebogen iſ
t

und die Finger ſich ihm zubiegen, weiter

nichts fehlt als ein komiſches gewiſſes Kreuz am dritten

Gelenke des kleinen Fingers, das ic
h

nicht recht erklären

kann . . .“

„Ich verſtehe gar nichts davon,“ unterbrach ihn Mor
den Carthew, „und die Hände des Verſtorbenen unter

ſchieden ſich gar nicht von den Händen andrer Leute. Haſt

d
u

die Einladung zum Hochzeitsmahl angenommen?“

„Nein, Geburten und Todesfälle entſprechen mehr



meinem Berufe, und ic
h

mußte auch nach London zurück

kehren. Ich habe aber die Braut geſehen.“

„Wie ſah ſi
e

denn aus?“
„Na, nach meinem Geſchmacke war ſie nicht, aber

ihm wird ſi
e wohl gefallen haben. Sie war, was höf

liche Leute von geſetztem Alter“ nennen, hatte eine etwas

rötliche Naſe, graue Locken und alle Anzeichen einer

etwas reizbaren Gemütsart. Der Wirt ſchwor darauf,

daß die beiden ſich ſchon gezankt hätten und daß die

Braut mit einem Meſſer nach ihrem Herzallerliebſten
geworfen habe, wodurch eben die Verletzung am Daumen

herrühre.“

„Ich wette eine Guinee gegen eine Stachelbeere,

daß das Frau Pung war,“ ſagte der alte Pentreath.
„Mrs. Jabez Haggerſton,“ verbeſſerte Carthew bitter.

„Wie konnte ſich der alte Mann dazu verleiten laſſen!“

„Quem Deus vult perdere,“ zitierte der Pfarrer
leiſe, worüber der alte Arzt den Kopf ſchüttelte.
„Heutzutage darf man jungen Herren nicht mit

lateiniſchen Zitaten kommen,“ knurrte e
r.

„Mädchen

könnten Sie wohl eher verſtehen.“
„Wer einen ſolchen Daumen und kleinen Finger hat,

der iſ
t

dazu beſtimmt, jemand zu beſtehlen,“ murmelte

William Pentreath.

Mr. Kerswell ſah ihn mit einem zweifelhaften Blick
an. Anfänglich hatte der junge Mann einen guten

Eindruck auf ihn gemacht, aber ein Menſch, der ſich mit

Chiromantie abgab, war ihm etwas Neues, und e
r

war nicht ganz ſicher, ob es nicht ſeine Pflicht als Geiſt
licher ſei, ſeine Mißbilligung offen auszuſprechen. Des



alten Doktors Tadel ging mehr aus Vernunftgründen

als aus religiöſen hervor, und er drückte ihn durch

wiederholtes verächtliches Grunzen aus.

Als jedoch Carthew ſpäter die mutige Art ſchilderte,

wie May die Nachricht aufgenommen hatte, und ihren
Entſchluß, ſich weder von denen, die Haggerſtons Ver
mögen unter ſich zu teilen hatten, noch von ihren eigenen

Verwandten, noch überhaupt von irgend jemand helfen

zu laſſen, nickte er beifällig, und ſeine gute Laune kehrte
wieder.

„Eine mutige junge Dame,“ ſprach der alte Herr,

„aber Haggerſton hatte doch Freunde.“

„Nur uns,“ entgegnete der Pfarrer, „und ic
h glaube

nicht, daß ſi
e von irgend einer andern Seite viel Hilfe

finden wird. Die Leute, die zu ihm hierherkamen,

haben mir immer den Eindruck gemacht, als o
b ſi
e aus

ihm herauspreſſen wollten, was zu erlangen war. Viel
habe ic

h

nicht von ihnen zu ſehen bekommen, wenn ſi
e

auch noch ſo lange blieben.“

„Kirchengänger waren ſi
e

vielleicht nicht,“ ſagte der

alte Arzt, „aber mich haben ſi
e

manchmal beſucht. Eines

von ihnen, der a
n

chroniſcher Alkoholvergiftung litt,

entſinne ic
h

mich noch ganz beſtimmt. Mir kamen ſi
e

immer vor, als o
b

ſi
e

einer Vergangenheit angehörten,

von der Haggerſton ſich noch nicht ganz losgemacht hatte.“

„Nicht ganz?“ fragte Morden Carthew.
„Nein, nicht ganz,“ antwortete der alte Doktor in

einem Tone, dem deutlich anzuhören war, daß e
r

nicht

weiter über den Gegenſtand ſprechen wollte.

„Ich entſinne mich einiger fade ausſehender Men
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ſchen, denen ic

h vorgeſtellt worden bin,“ ſagte der Pfarrer,

„mit denen ic
h

aber nur wenig gemein hatte, obgleich
ſi
e in der Regel einen ganz gebildeten Eindruck machten.

Einem bin ic
h

mal mit Frau Pung begegnet. Hagger

ſton und ſeine Freunde ſcheinen alſo in dieſer Hinſicht

verwandte Neigungen gehabt zu haben.“

„Wahrſcheinlich hatten ſi
e bemerkt, daß ſi
e

den alten

Mann durch die Perſon leichter ihren Wünſchen geneigt

machen konnten, und das kann uns jetzt, wo wir das
Ende der Geſchichte kennen, kaum noch wundern,“ ent
gegnete der alte Arzt. „Lange wird ſi

e wohl nicht

Mrs. Haggerſton bleiben, und wir wollen nur hoffen,

daß auch Miß Daryll in der Ehe Heilung für die Leiden
finde, die ihr der alte Haggerſton hinterlaſſen hat.“

„Sie iſt ein hübſches Mädchen,“ meinte der junge
Pentreath, „aber ſie iſt nicht dazu gemacht, mit Ent
behrungen zu kämpfen, wenn man aus ihrem Haar und

ihrer Geſtalt einen Schluß ziehen darf, denn weiter habe

ic
h

bei der Beerdigung nichts von ihr zu ſehen be
kommen.“

„Sie können ihr in meinem Hauſe vorgeſtellt werden,“

erwiderte der Pfarrer trocken, „und das iſ
t jedenfalls

beſſer, als ſi
e jetzt zum Gegenſtande des Geſprächs zu

machen.“

„Ihr Geſicht habe ic
h

nicht ſehen können,“ fuhr der
junge Pentreath, der ſich nicht ſo leicht irre machen
ließ, jedoch fort, „aber ic

h

möchte darauf ſchwören, daß

ic
h

ihren Namen ſchon einmal gehört habe. – Donner
wetter, d

a fällt mir ein, Carthew, war e
s nicht Miß

Daryll, mit der d
u
. . .“



Allein Carthew beeilte ſich, den Pfarrer nach dem
Hauſe zu führen, und gab keine Antwort.
„Nein,“ ſagte der Pfarrer, als ſi

e

zuſammen nach

Hauſe gingen, „ſie iſ
t

nicht dazu gemacht, mit Ent
behrungen zu kämpfen.“ –
Am Abend beſprach Morden Carthew ſich mit Ethel

Kerswell lange über Miß Darylls Zukunft, ſo daß ſelbſt
Ethel, das gutherzigſte kleine Mädchen von der Welt,

ſchließlich erklärte, genug zu haben, und andeutete, daß

ihre eigenen Intereſſen doch von ebenſo großer Wichtig

keit ſeien, als die Miß Darylls. So war e
s alſo zu

ſpät geworden, eine ſo wichtige Frage gründlich zu e
r

örtern, und d
a Ethels Geheimnis den Reiz der Neuheit

verloren hatte und ihr Gewiſſen ſchwer bedrückte, ver
ſprach Morden, e

s ihrem Vater bei einer Pfeife in

deſſen Studierſtube zu enthüllen. Der alte Pfarrer ver
riet nicht d

ie Überraſchung, die Morden erwartet hatte,

und ſi
e

kamen zu einer durchaus befriedigenden Ver
ſtändigung, natürlich vorbehältlich Mrs. Kerswells Ge
nehmigung.

Dieſe Dame war nach und nach zu der Überzeugung

gelangt, daß ihr Mann niemals eine hohe Würde in

der Kirche erreichen werde. Das war eine Enttäuſchung

für ſie, denn wenn ſi
e

ſich auch ſagen mußte, daß

e
r

ſchwerlich einen guten Biſchof abgeben würde, ſo

hegte ſi
e

doch nicht den geringſten Zweifel darüber,

daß ſi
e

ſich in hervorragendem Maße zur Frau eines
Biſchofs eigne, und ſi

e

hatte ſich immer mit der Hoff
nung getröſtet, einſt die Schwiegermutter eines Mannes

zu werden, der das Vorrecht hätte, eine Schürze und
XX. 21. - 5
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ſchwarze Gamaſchen zu tragen*), und wenn es auch nur

in den Kolonieen wäre. Morden Carthews Ausſichten

in ſeinem Berufe waren jedoch unzweifelhaft gut, und

ein Vergleich mit den zurückgehenden Einkünften kirch

licher Ämter fiel zu ihren Gunſten aus.

So kam e
s,

daß Ethel Kerswell am nächſten Tage

im ſtande war, Morden Carthew ſpazieren zu führen

und ihn mit ſtolzer Beſitzermiene May Daryll als ihren
Verlobten vorzuſtellen. Dieſe ſprach den beiden im

Garten, wo ſie, ſich fächelnd, auf und a
b ging, ihren

Glückwunſch aus.

„Sie iſt hier,“ erklärte ſi
e kurz, nachdem ſi
e Morden

Carthew nachdrücklich verſichert hatte, daß e
r derjenige

ſei, welcher ſich als den glücklicheren Teil anſehen dürfe,

eine halb ſchmeichelhafte Form des Glückwunſches, die

in der Regel beiden Verlobten gefällt.

„Wer iſ
t

hier?“ fragte Ethel.

„Die Pung,“ antwortete May. „Sie ließ ſich
als Mrs. Haggerſton melden, und dann erklärte ſi

e
mir, daß ſi

e

ſich in einem Hauſe, das von Rechts
wegen ihr gehöre, überhaupt gar nicht anmelden zu

laſſen brauche. Ich wandte ihr den Rücken und ging

in den Garten.“

„Wahrſcheinlich hat ſi
e erwartet, daß ſi
e als Witwe

alles erhalten werde,“ ſagte Morden Carthew. „Wie
ſteht's denn mit Oberſt Haggerſton?“

*) Die hohen Würdenträger der Epiſkopalkirche tragen ſchwarze
Gamaſchen und kleine weiße Schürzen, ähnlich denen der Freimaurer
im Logenanzug. Anm. d

.

Uberſ.
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„Er wollte heute morgen von Exeter herüberkommen,“

entgegnete May. „Da iſt er ſchon! Raſch, hierher!“
Und hinter einem Rhododendronbuſch ſtehend, ſahen

ſi
e

den Wagen, worin ein ſonnverbrannter Mann mit
grauem Haare ſaß, vorbeifahren.

„Er ſieht ſehr gut aus,“ meinte Ethel Kerswell.
„Das habe ic

h
ſchon öfter von ihm ſagen hören,“

erwiderte May. „Wenn ihr e
s wünſcht, werde ic
h

euch

vorſtellen.“

„Das iſt unnötig,“ beeilte ſich Morden Carthew zu

ſagen. „Holla! Wer iſ
t

denn dieſer andre Erbe?“

Ein zweiter Wagen, der ins Tor fuhr, als ſi
e

ſich

dieſem näherten, tauchte ſo plötzlich vor ihnen auf, daß

ſi
e diesmal kein ſchützendes Rhododendrongebüſch e
r

reichen konnten. Morden Carthew erwiderte die Ver
beugung des Fremden und fragte ſich, o

b der Gruß
wohl Ethel Kerswell gegolten habe, oder o

b die faſt un
merkliche Kopfneigung May Darylls bedeuten ſolle, daß

ſi
e

ihn für ſich in Anſpruch nehme.

Der Herr, der ſich verbeugt hatte, ließ den Wagen

halten und ſtieg aus. Der erſte Eindruck, den er machte,

war nicht übel, aber eine gewiſſe Steifheit beim Aus
ſteigen ſtrafte die Schwärze ſeiner Haare Lügen und

veranlaßte Carthew, ihn genauer anzuſehen. Da be
merkte e

r fatale Krähenfüße in den Augenwinkeln, d
ie

zu

deutlich waren, als daß man ſi
e

hätte überſehen können,

während ſeine Wangen eine verdächtige Röte und a
n

andern Stellen eine unangenehm gelbliche Farbe zeigten.

In ſeinem Auftreten lag eine gewiſſe Sicherheit, die
allerdings etwas Gezwungenes hatte und wohl ein Ge



fühl des Zweifels über d
ie Aufnahme, d
ie ihn erwartete,

verdecken ſollte.

„Guten Tag, Miß May,“ begann e
r.

„Mein Name iſ
t Miß Daryll,“ antwortete May,

während ſi
e

ihre Hand in Ethels Arm ruhen ließ und

den Herrn ſo gleichgültig anſah, als wäre er ein Schieb
karren.

Sein Außeres war ganz das eines hartgeſottenen
Sünders, und wahrſcheinlich hatte er in ſeinem langen

Leben ſchon manche Zurückweiſung erfahren, ſo daß e
r

ſich

nicht mehr dadurch verblüffen ließ. Außerdem konnte e
s

auch nichts nützen, ſich in einen Wortwechſel einzulaſſen,

ſo lange ein junger Mann dabei ſtand, in deſſen Augen

ein ſolcher Blick lag, wie in denen Morden Carthews –
ein Blick, der nicht ohne eine Beimiſchung von Be
luſtigung war, aber einer Beluſtigung, die unter Um
ſtänden raſch vergeht. Demnach tat e

r

das Beſte, was

e
r tun konnte: er ſetzte ohne die geringſte Veränderung

des Ausdrucks oder ſelbſt der Farbe ſeinen Hut auf,

kletterte wieder in den Wagen und befahl: „Fahren Sie
weiter!“ in einem Tone, der beinahe ſo laut und bei
nahe ſo feſt war als der Mays.

„Der Menſch hat ſchon mehr als einen Fußtritt emp
fangen,“ ſagte Morden Carthew.

„Meine liebe May,“ ſagte Ethel, „ich gäbe meine
Augen darum, wenn ic

h

dir das nachmachen könnte.

Selbſt Leute, die mir geradezu widerlich ſind, nennen

mich „Ethel, und „Miß Ethel klingt, als o
b

ein Dienſt
bote mit mir ſpräche.“

„Das war Mr. Raymond Wilſon,“ erklärte May,
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„ein alter Freund Mr. Haggerſtons, was indes wohl
nur ſagen will, daß Onkel zu gut war, ihn aus
dem Hauſe weiſen zu laſſen, wenn er hierherkam, um

Geld zu borgen. Einmal aber war er unvorſichtig und

ließ ſich in die Karten ſehen, und darauf mußte ic
h

erklären, daß ic
h

das Haus verlaſſen würde, wenn e
r

wiederkäme. Onkel war wütend, und danach hat ſich

dieſer Menſch niemals wieder im Hauſe blicken laſſen,

aber ic
h

entſinne mich, daß meine Jungfer davon ſprach,

e
r

ſe
i

irgendwo mit Frau Pung geſehen worden. Dieſe
wird ihn alſo wohl jetzt aufgefordert haben, ſi

e

hier zu

treffen.“

„Wo Aas iſt, ſammeln ſich . . .“ begann Morden
Carthew.

„In dieſem Falle wird der Geier ganz beſonders
hungrig ſein, und nach dem, was Onkel mir erzählt
hat, vielleicht auch durſtig,“ ſagte May, „und ic

h

werde

wohl für jetzt mein Quartier im Garten aufſchlagen

müſſen.“
-

„Nicht doch,“ antwortete Ethel, „wir ſind ja in der
Abſicht gekommen, dich einzuladen, nach dem Pfarrhauſe

zu ziehen. Bitte, gehe gleich mit uns; dein Mädchen

kann deine Sachen zuſammenpacken und dir nachſchicken.“

„Mrs. Kerswell hat uns beauftragt, Ihnen zu ſagen,

wie ſehr ſi
e

ſich freuen würde, Sie aufzunehmen,“ fügte

Morden Carthew hinzu.

„Mama iſ
t

wirklich herzensgut,“ fuhr Ethel etwas

nervös fort, „nur liebt ſie e
s,

andre Leute zu gängeln.“

„Ich brauche weiter von niemand gegängelt zu wer
den als von euch beiden,“ erwiderte May Daryll, „aber
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hier kann ic

h

wirklich nicht bleiben; das werdet ih
r

doch

auch einſehen.“

Wenn das auch nicht gerade ein warmer Ausdruck

der Dankbarkeit war, ſo war ſi
e

trotzdem erkenntlich

und ging mit ihnen. Später am Tage hörte ſi
e von

ihrer Jungfer, wie ſich Oberſt Haggerſton rundweg ge
weigert habe, in Geſellſchaft ſeiner neuen Couſine zu

frühſtücken, ſo daß dieſe und Mr. Wilſon genötigt ge
weſen waren, ſich mit belegten Brötchen und Sherry

in der Bibliothek zu behelfen. Dazu hatten ſi
e

den

Kochſherry bekommen, wie der Haushofmeiſter geſagt

hatte, den ſi
e bis zur Nagelprobe austranken, um ſich

dann in die Haare zu geraten. Ob wegen dieſer dürf
tigen Erfriſchungen, oder über etwas andres, hatte e

r

infolge der Solidität der Bibliothektüren nicht in Er
fahrung bringen können.
May nahm ein mäßiges Intereſſe a

n

dieſen Mit
teilungen, war aber etwas enttäuſcht. E

s

iſ
t ja ſprich

wörtlich, daß Diebe ſich veruneinigen, allein ſi
e

hatte

kein Vertrauen in Sprichwörter. Dagegen hatte ſi
e im

ſtillen die Hoffnung gehegt, Mr. Haggerſtons Witwe, an

die ſi
e

nie anders denken konnte als a
n „Frau Pung“,

ebenſowenig, als ſi
e

ſi
e jemals anders nannte, werde

bald Mrs. Raymond Wilſon werden. Wenn man ſieht,

wie unſre Feinde von der Vergeltung ereilt werden, ſo

iſ
t

das troſtreich, ſelbſt wenn man nicht die weitere

Genugtuung hat, dieſe Vergeltung ſelbſt herbeigeführt

zu haben.



Sechſtes Kapitel.

Einige Wochen blieb May im Pfarrhauſe von Polyton

bei Kerswells und gewöhnte ſich nach und nach an die
Ausſichten, die ihre Zukunft bot. Dabei bereitete ſie ſich

mit Hilfe ihrer alten Schulbücher und des Pfarrers
eifrig auf ihren neuen Beruf vor. Der Pfarrer ver
band ein gütiges Herz mit geſundem Menſchenverſtand

und einer tüchtigen Bildung, und tat für ſie, was nur
wenige ihrer andern Freunde hätten tun können, indem

e
r ſowohl die Regel de tri, engliſche Syntax und ähnliche

geiſtige Turnkünſte mit ihr vornahm, die, wie e
r ſagte,

ihn wieder jung machten, als ihr auch beim Abfaſſen

und Beantworten von Zeitungsanzeigen behilflich war.

Mrs. Kerswell deutete manchmal an, die Gemeinde ſe
i

in Gefahr, vernachläſſigt zu werden, und die Regel de tr
i

ſe
i

für eine junge Dame, die eine Stelle als Geſell
ſchafterin ſuche, nicht unentbehrlich. Den Gedanken,

Geſellſchafterin bei einer älteren Geſchlechtsgenoſſin zu

werden, hatte ſich May indeſſen nach einer Woche des

Zuſammenlebens mit Mrs. Kerswell aus dem Sinne
geſchlagen. Sie war zu der Überzeugung gelangt, daß
dazu entweder angeborene, oder durch Übung und Er
ziehung erlangte Eigenſchaften erforderlich ſeien, d

ie
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ſich anzueignen ſi

e niemals hoffen durfte, während das

Unterrichten der Jugend ihr näherzuliegen ſchien. Bei
Erwähnung einer Laufbahn, die in der hinterſten Reihe

des Chors einer komiſchen Oper oder mit dem Abfaſſen

des Modeberichts für irgend eine Wochenſchrift be
ginnen und mit ſchauſpieleriſchem oder ſchriftſtelleriſchem

Ruhme enden ſollte, ſchüttelte Mr. Kerswell den Kopf.

Zur Ausführung ſolcher Pläne wollte e
r

die Hand nicht
bieten, und May hatte die innere Überzeugung, daß
ihm ein gewiſſes Maß von Einſicht nicht abzuſprechen
ſei, obgleich ſein Geſichtskreis nach fünfundzwanzig

jährigem Leben in einem Dorfe von Devon etwas be
ſchränkt war. Aber was ihr zukünftiger Beruf auch ſein
mochte, ein Kampf ſtand ihr jedenfalls bevor, und wenn

die hochgebildeten Frauen, die ſich mit May Daryll in

ihrer Kindheit abgeplagt hatten, ſi
e jetzt geſehen hätten,

wie ſi
e

ſich mit dreiundzwanzig Jahren abmühte, die
Regeln der engliſchen Grammatik zu lernen oder mit zu
ſammengebiſſenen Zähnen gemeine Brüche in ihren Boll
werken anzugreifen, ſo würden ſi

e mit Genugtuung kon

ſtatiert haben, daß ſi
e gerächt ſeien. Mrs. Kerswell

behauptete, die einzige Befähigung der Hälfte aller Er
zieherinnen, die ſi

e gekannt, habe in ihrer vollſtändigen

Unbrauchbarkeit zu irgend etwas anderm gelegen, allein
May wollte Mrs. Kerswells Anſicht weder in tröſtlichem
noch in abſchreckendem Sinn gelten laſſen, d

a

ſi
e

nicht

recht wußte, wie ſi
e gemeint war. Mit der Zeit werde

ſi
e

ſchon vorwärts kommen, verſicherte ſie, denn wenn

ſi
e

auch das Lernen a
n

ſich nicht liebte, ſo wußte ſi
e

doch, daß ſi
e

kein Narr war. Bei dem Worte Narr
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zog Mrs. Kerswell die Augenbrauen in die Höhe, allein

der Pfarrer war nicht anweſend, ſo daß ſi
e

ſich nicht

auf ihn berufen konnte, und ſi
e war nicht ganz ſicher,

o
b dieſes Wort in der Bibel verdammt wurde, wenn

e
s eine junge Dame auf ſich ſelbſt anwandte und

nicht auf ihren Nächſten. Deshalb ſagte ſi
e

lieber

nichts.

Ethel Kerswell ermutigte May durch ihre warme

Zuſtimmung und manche praktiſche Hilfeleiſtung, allein

ihre Gedanken waren noch durch viele andre Dinge in

Anſpruch genommen. Täglich ſchrieb ſi
e lange Briefe a
n

Morden Carthew, der ſeine Sonntage meiſt im Pfarr
hauſe zubrachte, aber außerdem noch mindeſtens wöchent

lich zweimal in Geſchäften, die mit Mr. Haggerſtons

Hinterlaſſenſchaft zuſammenhingen, nach Polyton kam.

Pentreath deutete ganz offen an, daß die halben Tage,

die ſich Morden Carthew im Pfarrgarten aufhielt, auf

der Koſtenrechnung, die den Verwaltern des Nachlaſſes

zu unterbreiten war, figurieren würden, und May

Daryll war neidloſe Zeugin von Ethels Glück. Pent

reath tat, was e
r konnte, May zu zerſtreuen, und e
r

würde noch mehr getan haben, wenn ſi
e

e
s ihm g
e

ſtattet hätte. Als Freund Morden Carthews beſuchte

e
r das Pfarrhaus ziemlich häufig. Die erſchlaffende

Luft von Süd Devon, ſagte e
r,

raube ihm alle Luſt zu

körperlicher Anſtrengung, und b
e
i

ſeinem Onkel habe

e
r niemals ſeine Ferien ſo genoſſen. Gerne wäre e
r

a
n Mr. Kerswells Stelle getreten, um May Darylls

Kenntniſſe aufzufriſchen, und als der Pfarrer eines Tages

in dienſtlichen Angelegenheiten abweſend war, erſchien



er mit einem Arm voll Bücher, d
ie

e
r ihr ſtolz zeigte,

im Pfarrhauſe.
May war gerade im Begriffe geweſen, ihm eine

ganz verwickelte Aufgabe vorzulegen, wobei e
s

ſich um

den Ankauf von Konſols zu einem Preiſe handelte, den

ſi
e

ohne einen europäiſchen Krieg niemals wieder erreichen
werden, und ſi

e
ſah ein wenig beunruhigt aus, als er

die Schnur ſeines Bücherpacks löſte. Die Aufnahme
fähigkeit ihres Hirns hatte ihre Grenzen, und außerdem
konnte ſi

e

ihre alten Freunde in ihren zerſchliſſenen

Einbänden nicht ohne Bedauern für neue Bücher auf
geben – ſo ſagte ſi

e wenigſtens – allein Bill warf
ihr einen Blick zu, der verſchmitzt geweſen wäre,

wenn nicht ſo viel Luſtigkeit und Gutmütigkeit darin
gelegen wäre. Hierauf teilte e

r

die Bücher in zwei

kleine Haufen, zeigte auf den einen davon und ſagte:

„Eſelsbrücken, Miß Daryll,“ ein Ausdruck, den ſie nicht
verſtand, bis er ihn ihr erklärte.
„Überſetzungen und Schlüſſel, ſehen Sie das nicht?

Sie ſagen zu Ihren Schülerinnen: „Liebe Kinder, das
und das ſind die Bücher, die wir zum Unterricht nötig

haben. Eure Eltern müſſen ſi
e ſofort beſchaffen.“ Die

Eltern kaufen ſie, oder Sie entnehmen den Büchern Ihre
Aufgaben, was auf dasſelbe hinausläuft. Alle dieſe

Schlüſſel halten Sie in Ihrem Schlafzimmer unter
Verſchluß, ſo daß Sie die Löſungen der Aufgaben,

ſowie alle Überſetzungen durcharbeiten können, ehe Sie

ſi
e

zu korrigieren haben.“

„Das ſcheint eine ſehr hübſche Einrichtung zu ſein,“
ſagte Ethel Kerswell, die die vor ihr liegende umfaſſende
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Sammlung erzieheriſcher Werke durchblätterte, „wirklich

ſehr hübſch, aber iſ
t

e
s

auch recht?“

„Wenn e
s Ihre Schülerinnen täten, wäre e
s nicht

recht,“ antwortete Pentreath, „aber die werden e
s eben

nicht tun. Jungen in den öffentlichen Schulen ſchreiben

manchmal etwas ab, aber im ganzen ſehr wenig. Es
wird nicht für ehrlich gehalten, und ſi

e

arbeiten doch

alle im Wettbewerb. Mädchen ſchreiben nie ab.“

„Das kommt daher,“ erklärte Ethel ſtolz, „daß ſi
e

ehrlicher ſind.“

„Ich war immer der Anſicht, daß ſi
e

e
s nicht tun,

weil ſie nicht wiſſen, wie man's machen muß,“ erwiderte

Pentreath. „Ich habe davon gehört, als ic
h

zur Ab
legung meines kleinen Examens in Cambridge war und

der Unterlehrer mit meinem Alten wetten wollte, daß

ic
h

durchfallen würde; darauf lief die Sache wenigſtens

hinaus. Wenn man ſich um einen Ehrengrad bewirbt,

tut man e
s natürlich nicht, und ic
h

habe nie von einer

Studentin in Girton oder Newnham gehört, die e
s

getan hätte,“ fügte e
r

mit einer Verbeugung gegen Ethel

hinzu.

„Morden hat ſich um einen Ehrengrad beworben,“

antwortete Ethel mit einem Blicke der Erleichterung.

„O, Carthew hat nie etwas Unrechtes getan,“ ent
gegnete Pentreath. „Er hat ſeine Examina alle in
folge gewiſſenhafter Arbeit beſtanden.“

Einen ſolchen Weg zum Erfolge hatte Pentreath in

ſeinen Studententagen anſcheinend niemals in Erwägung

gezogen, obgleich e
r ſpäter für d
ie mit ſeinem Berufe

zuſammenhängenden Prüfungen fleißig genug gearbeitet
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hatte. Die zweifelloſen Erfolge, die er dabei errungen

hatte, erklärte er damit, daß er ein Hirn dazu mit
gebracht habe, das nicht durch die Erwerbung von Kennt
niſſen, die weder nützlich, noch eine Zierde ſeien, er
müdet war, und er ſchien durch Ethels Mißbilligung

etwas verletzt zu ſein.

„Eſelsbrücken ſind herrliche Erfindungen,“ rief er be
geiſtert, „für Schulmeiſter und unterrichtende Damen.“
„Sie meinen Hauslehrerinnen,“ antwortete May

Daryll, „und Sie brauchen das Wort nicht zu ſcheuen.
Ihre Eſelsbrücken werden wenigſtens eine von ihnen
vor Wahnſinn und Verzweiflung bewahren. Ich danke
Ihnen herzlich dafür.“
Wäre Pentreath in dieſem Augenblick allein mit ihr

geweſen, ſo würde er ſich raſch und mit kurzen Worten

erboten haben, ſi
e vor Wahnſinn und Verzweiflung da

durch zu bewahren, daß e
r

ſi
e

zur Mrs. Pentreath
machte, aber e

r

hatte dieſen Wunſch ſo deutlich merken

laſſen, daß ſich May wohl hütete, allein mit ihm zu
ſammen zu ſein. Unter Hinweis auf Mrs. Kerswells
ſtrenge Anſichten über dieſen Punkt und ihre Pflicht,

als Gaſt jeden Wunſch der Frau vom Hauſe zu achten,

lehnte ſi
e

ſein wiederholtes Anerbieten, ſi
e auf ihren

Wegen zu begleiten, ſtets ab.

Daß ſi
e aller ihrer Freunde bedürfe, ſagte ſi
e

ſich

ſelbſt, und wenn ſi
e Mr. Pentreath aus dem Zuſtande,

den e
r

ſelbſt wahrſcheinlich als elend bezeichnete, hätte

erlöſen wollen, ſo würde ſi
e ihn nur noch elender gemacht

und vielleicht ſeinen Beiſtand und ſeine heitere Geſellſchaft

ganz eingebüßt haben. Ein Korb hätte in dieſem Falle
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mit ſehr deutlichen Worten überreicht werden müſſen,

das fühlte ſie, und nur wenige Männer ſind im ſtande,

aus entſchieden abgewieſenen Freiern gute Freunde zu
werden, wie das mit Morden Carthew geſchehen war.

Aber auch er war das erſt geworden, ſeit er ſich mit Ethel
getröſtet hatte, und in Mr. Pentreaths Nähe gab es
keine Ethel. Allein trotz ſeines „Hangens und Bangens

in ſchwebender Pein“ brachte er es fertig, ſich und die
andern b

e
i

guter Laune zu erhalten, und May kam zu

dem Schluſſe, daß das wahrſcheinlich ſo bleiben werde,

wenn ſi
e ihm nicht geſtattete, über einen gewiſſen Punkt

hinauszugehen, ohne ihm ein „bis hierher und nicht

weiter“ zuzurufen. Sie hatte Gewandtheit in ſolchen
Dingen und auch einige Erfahrung.

Die Beantwortung verſchiedener Anzeigen führte zu

keinem befriedigenden Ergebnis, denn alle, die über
haupt auf ihr Anerbieten eingingen, boten zu wenig

und verlangten zu viel.

„Im Griechiſchen kann ic
h

nicht unterrichten, und

Haare machen oder in der Kinderſtube helfen, will ic
h

nicht,“ ſagte May, „und alle Annehmlichkeiten eines
chriſtlichen Heims“ ohne Gehalt nützen mir nichts, wenn

meine Kleider erneuert werden müſſen.“

So lagen die Dinge, als ſie an ihre Freunde ſchrieb.
Noch vor wenigen Wochen war ihr deren Zahl ziemlich
groß erſchienen, denn vielen hatte e

s ein großes Ver
gnügen gemacht, ſi

e in London umherzuführen, beſonders

wenn ſi
e

zu den Koſten beitrug. Als e
s aber ſo weit

kam, daß ſi
e

ſich mit Tinte und Papier hinſetzte, war die

Liſte derer, a
n

die ſi
e

ſich überhaupt wenden konnte,
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ziemlich kurz, und die Reihe derer, die auf ihre Briefe
antworteten, noch kürzer. Vielleicht waren die andern

verreiſt und ließen ſich ihre Briefe nicht nachſchicken.

Das war wenigſtens Ethel Kerswells Anſicht, und ſi
e

fand allgemeine Zuſtimmung.

Unter den erhaltenen Antworten war diejenige von

Mrs. Lightfoot am kürzeſten, aber am praktiſchſten. Sie
telegraphierte von London: „Komm her und bleibe eine

Woche b
e
i

mir.“ Und May reiſte am nächſten Tage zu ihr.
Mrs. Lightfoot verlebte den Auguſt in der Stadt,

um ihre Ausſteuer zu beſchaffen, obgleich ſi
e

die Anſicht

ausgeſprochen hatte, daß die Schwierigkeiten, worauf ſie

dabei in dieſer Jahreszeit ſtoßen werde, eine Verſchiebung

ihrer Hochzeit notwendig machen würden. Deshalb war

ſi
e

ſehr ſchlechter Laune, denn die einzige Anprobiererin

ihrer Schneiderin, der ſi
e geſtatten wollte, ihr nahe zu

kommen, war zur Erholung nach Brighton gegangen,

und die einzige Putzmacherin, die einen Hut nach ihrem

Geſchmack garnieren konnte – eine Dame, die durch
die Notlage der Landwirtſchaft und eine unkluge Heirat
gezwungen war, ihre unzweifelhaften Anlagen in dieſer
Richtung auszunützen – hatte Konkurs angemeldet und
war zu ihrem adeligen Vater zurückgekehrt. Ihre Ver
hältniſſe hatte ſi

e in einer ſolchen Verwirrung verlaſſen,

daß der Maſſenverwalter bei ſeinen Verſuchen, ihre Art
der Buchführung zu begreifen, und bei den vergeblichen

Bemühungen, ihren Schuldnern, die gehofft hatten, ihre
Rechnungen durch Einladungen zum Diner oder Emp

fehlungen a
n Freunde zu begleichen, Geld abzuringen,

graue Haare bekommen konnte.
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Unter dieſen Umſtänden hieß Mrs. Lightfoot May

herzlich willkommen, nahm ſi
e

noch vor dem Diner mit,

um ſich beim Anprobieren von drei neuen Kleidern

helfen zu laſſen, und erklärte ſi
ch bereit, d
ie Beſprechung

ihrer eigenen Angelegenheiten zu unterbrechen und die
jenigen Mays in Erwägung zu ziehen, als ſi

e

nach dem

Diner wieder im Salon waren.
May ſetzte ihre Pläne und Hoffnungen auseinander,

während Mrs. Lightfoot ihren Kaffee ſchlürfte und nach
dachte.

„Faſt keine meiner Freundinnen ſcheint Kinder zu

haben. Warum, weiß ic
h wahrhaftig nicht,“ ſagte

Mrs. Lightfoot, als May eine Pauſe machte, „und die,

die welche haben, ſind alle etwas verdrehte Schrauben.“

„Mir liegt gar nichts daran, wie ſi
e ſind,“ ent

gegnete May, „das heißt, mir liegt in Wirklichkeit doch

etwas daran. Sie müſſen im ſtande ſein, anſtändig

zu bezahlen, und dann hätte ic
h gern, wenn ſi
e einiger

maßen nett gegen mich wären und mich in Ruhe ließen.“
„Bürgen kann ic

h

für niemand,“ antwortete Mrs.
Lightfoot. „Die einzigen Leute, die mir im Augenblick
einfallen, haben einen Sohn auf der Militärakademie

in Sandhurſt.“
„Was hätte das mit mir zu tun?“
„O natürlich nichts,“ erwiderte Mrs. Lightfoot. „Haſt

d
u

nichts von Sir Henry Waterville geſehen?“ fuhr ſie

mit einem raſchen Blick auf May fort.
„Nein,“ antwortete dieſe indeſſen ganz ruhig, „ich

habe ihn ſeit meiner Abreiſe von London nicht wieder
geſehen.“
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„Haſt du ihm geſchrieben?“

„Nein.“

„Wirſt du es tun?“
„Nein,“ erwiderte May. „Laß uns von etwas

anderm ſprechen.“

„Du mußt ja natürlich am beſten wiſſen, was du

zu tun haſt,“ entgegnete Mrs. Lightfoot, „und du haſt
ja jetzt kein Vermögen mehr, aber geradezu an den

Bettelſtab wirſt du doch wohl nicht gebracht ſein.“

„Darauf würde es hinauslaufen, wenn er mich hei
ratete,“ ſagte May. „Als Junggeſelle hat er vielleicht
genug zum Leben,“ fügte ſi

e hinzu, als ſi
e ſah, daß

ihre Freundin das Geſpräch nicht fallen laſſen wollte,

„aber ic
h

würde ihm nur eine Laſt ſein; und als e
s

noch möglich war, hat er niemals auch nur angedeutet,

daß e
r

mich haben wolle.“

„Er ſchien dich doch ganz gern zu haben,“ ant
wortete Madge Lightfoot in ihrem entſchiedenſten Tone,

„aber wie geſagt, d
u

mußt ja ſelbſt am beſten wiſſen,

was dir frommt.“

„Hoffentlich werde ic
h

ihn nie wiederſehen,“ ent
gegnete May mit weicher Stimme.
„Das heißt mit andern Worten, daß d

u ihn ſehr

lieb haſt und daß d
u dir den Hals abſchneiden möchteſt,

um e
s zu beweiſen. Aber das werde ic
h

nicht zugeben.“

„Madge,“ rief May aus, „wenn d
u

ihn hierher ein
lädſt, verlaſſe ic

h augenblicklich das Haus.“

„Dazu wärſt du, glaube ich, wahrhaftig im ſtande,“

antwortete Madge, „und ic
h

wüßte auch nicht recht, wie

ic
h

ihn einladen könnte. Vor ein paar Tagen war er
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freilich noch hier in der Stadt auf dem Wege nach . . .
irgend einem Orte, wo eine gute Jagd iſt.“
„Welchem Orte?“

„Ich ſehe gar keinen Grund, weshalb ic
h

dir das

ſagen ſollte, wenn d
u

doch nicht a
n

ihn ſchreiben willſt.“

„Ich will es auch gar nicht wiſſen,“ erwiderte May

müde.

Mrs. Lightfoot blickte ſie ſchweigend an. Anfänglich

ſah ſi
e

dabei ſo aus, als o
b

ſi
e ärgerlich auf ſie ſei,

als aber May gar keine Anſtalten machte, das Geſpräch

fortzuſetzen, ſondern nur traurig die im Kamin ſtehenden

Farne anſchaute, verloren ſich die harten Linien in

Mrs. Lightfoots Antlitz, und auch ihr Ausdruck wurde
traurig und nachdenklich. Vielleicht war e

s nur die

Anſtrengung des Denkens, was Madge Lightfoot einige

Augenblicke ein trauriges Anſehen verlieh, denn e
s

dauerte nicht lange, ſo erſchien ein neues Licht in ihren
Augen, das May bemerkt haben würde, wenn ſi

e

nicht

ſo unverwandt die Farne angeſtarrt hätte. Einige ihrer

Freunde nannten Madge Lightfoot eine mutwillige, hohl
köpfige Frau, aber was auch das Licht in ihre Augen

gebracht haben mochte, e
s veranlaßte ſi
e jedenfalls zu

ernſtem Nachdenken.

„Kennſt d
u

d
ie Chedburys?“ fragte ſi
e endlich, als

o
b ihr plötzlich etwas einfiele.

„Nein,“ antwortete May.

„Vielleicht iſt das nicht der rechte Name, ſondern

Chedworth,“ fuhr Mrs. Lightfoot vorſichtig fort.

„Ich habe nie im Leben von ihnen gehört,“ ent
gegnete May aufſehend.
XX. 21. 6



– 82 –
„Nicht einmal ihren Namen?“

„Nie.“
-

„Ich weiß nicht, warum ic
h dachte, e
r

ſe
i

dir be
kannt, aber wenn Mrs. Chedworth einen Londoner Arzt

zu Rate ziehen will, kommt ſi
e

hierher und wohnt bei

Lady Bibury, und dort habe ic
h

ſi
e getroffen. Wenn

ſi
e

nicht über ihre Leiden ſtöhnt, klagt ſi
e immer über

ihre Angehörigen und was ſi
e tun, aber nicht tun

ſollen, und über ihre Hauslehrerinnen und was ſi
e

nicht tun, aber tun ſollten. Ich höre der Frau nie
mals zu, aber ic

h

entſinne mich, daß ſi
e

neulich etwas

von einer Erzieherin ſprach.“

„Ich glaube nicht, daß ic
h Lady Bibury jemals ge

troffen habe,“ antwortete May.

„Das würde d
ir

auch wenig nützen,“ entgegnete

Mrs. Lightfoot. „Sie hat ſich mit Mrs. Chedworth
überworfen, denn ſi

e

mußte ihr ſchließlich erklären, ihr
Haus ſe

i

kein Hoſpital für Couſinen vom Lande, die die

Mittel hätten, im Gaſthofe zu wohnen. Deshalb muß

ic
h

die Adreſſe der Dame ermitteln und direkt a
n

ſi
e

ſchreiben.“

Und nun ſuchte Madge Lightfoot nach dem Gut der

Familie Chedworth in „Burkes Verzeichnis der Groß
grundbeſitzer“, wobei ſi

e

nach Frauenart unverantwortlich

mit dem Alphabet umſprang.

„Laß mich mal ſehen,“ ſagte May. „Ch kommt
vor Cl.“

„Dein Buchſtabieren kannſt d
u dir für deine Schüle

rinnen aufſparen, mein liebes Kind,“ erwiderte Mrs.
Lightfoot, indem ſi

e

das Buch auf den hinter ihr
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ſtehenden Tiſch legte. „Sie ſtehen nicht darin, aber es

iſ
t

mir ſo
,

als o
b ihr Gut nach ihnen benannt ſei, oder

ſi
e

nach dem Gute.“

Nunmehr ſchrieb Mrs. Lightfoot einen Brief, deſſen
Abfaſſung einige Zeit in Anſpruch nahm.

„Ich glaube, e
s wäre am beſten, wenn d
u

nach

Devon zurückkehrteſt und von deinem Landpfarrhauſe

aus a
n

ſi
e ſchriebeſt, wenn ſi
e

dich haben wollen,“ ſagte

ſie, als ſi
e

den Brief zuſammenfaltete. „Das wird dem
ſchlechten Eindruck entgegenwirken, den deine Freund
ſchaft mit mir machen wird!“

„Willſt d
u

ihnen nicht ſagen, daß ic
h

eine arme

aber ehrenwerte Verwandte bin?“ ſchlug May vor.
„Bitte, ſe

i

vorſichtig in dem, was d
u ſagſt, und vergiß

nicht, daß ic
h

nicht übermäßig gelehrt bin.“

„Meine liebe May,“ erwiderte Mrs. Lightfoot,

„du biſt ein Ollendorf mit Goldſchnitt in Unterröcken,

und nun laß uns, bitte, über meine Angelegenheiten

ſprechen.“

Mrs. Lightfoots Brief wurde nach der Poſt be
fördert, und dann ſprachen die beiden Damen eine

Stunde lang über Brautkleider, allein in dieſer kurzen

Zeit konnten ſi
e

den Gegenſtand, der, wie ſi
e

vollkommen

einig waren, Tage zu ſeiner Erſchöpfung gebraucht

haben würde, nur in ſeinen allgemeinen Umriſſen ſtreifen.
Übrigens war es lediglich dieſer Gegenſtand, der bei ihrem

Wiedereintritt in den Eheſtand für Madge den Reiz

der Neuheit hatte. Bei ihrer erſten Verheiratung war

ſi
e mit Hilfe Jack Lightfoots und einer Leiter aus dem

Fenſter eines im erſten Stockwerk gelegenen Penſionats



in Brighton geklettert und hatte heiße Tränen vergoſſen,

als ſi
e erfuhr, daß die Ausſteuer, die ihr Zukünftiger

ihr zu beſorgen verſprochen hatte, nur aus zwei Dutzend

Paar Handſchuhen, derſelben Anzahl von Spitzentaſchen

tüchern und einem Hute beſtand, den zu tragen ſi
e

ſchluch

zend aber beſtimmt ablehnte. Ihr Haar hatte ſi
e

ſich

von einem Haarkünſtler, deſſen ſtarke Seite Raſieren für

zwei Pence pro Kopf war, zu einem Knoten aufſtecken
laſſen, denn ein größeres Geſchäft wagte ſi

e

nicht zu

betreten. Der Stadtausrufer verkündete nämlich von
Kemptown bis Howe eine genaue Beſchreibung ihrer
Perſönlichkeit, und das machte e

s ſogar notwendig, alle

Schneiderinnen zu vermeiden, wie e
s

auch ein Ent
kommen mit der Eiſenbahn verhinderte, bis die Trauung

vollzogen war. So kam e
s,

daß ſi
e

erſt a
n

dem Tage,

wo ihr neuerworbener Gatte wieder bei ſeinem Regi

ment einrücken mußte, vierzehn Tage bevor dieſes nach

Indien eingeſchifft wurde, zur Würde von langen Kleidern
gelangte, die ihre Knöchel verdeckten. Dies erzählte

Mrs. Lightfoot jetzt zum erſten Male mit allen Einzel
heiten, wenn ſi

e May auch ſchon früher einiges davon
mitgeteilt hatte, und dieſe ſtimmte ganz mit ihr darin
überein, daß unter dieſen Umſtänden ihre Hochzeit mit
Major Bittleſtone großartig gefeiert werden müſſe, wenn

ſi
e

auch ihre Unwiſſenheit über manche Einzelheiten der

bei der Feierlichkeit zu beobachtenden Formen eingeſtehen

mußte, namentlich darüber, o
b

e
s notwendig ſei, daß

ein Verwandter die Rolle des Brautvaters übernehme.

Mrs. Lightfoot meinte, das würde ſeine Schwierigkeiten
haben, d
a

keiner ihrer Verwandten ein Wort mit ihr



geſprochen habe, ſeit die Leiter an dem Fenſter in
Brighton gefunden worden ſei.

Nun vertieften ſi
e

ſich in eine Unterhaltung über
Verheiratung, Wiederverheiratung, Scheidung und ähn
liche Gegenſtände, wie ſi

e Damen mit Sachverſtändnis,

Romanſchreiber dagegen, die d
ie Löſung eines ſchwierigen

Problems im Auge haben, nur oberflächlich behandeln
können, weil ihnen die Tatſachen unbekannt ſind. Ein
paar Jahre des Lebens in Indien bieten einer Frau
mehr Geſprächsſtoff als derſelbe Zeitraum in London,

Mrs. Lightfoot aber hatte ſowohl hier als dort Er
fahrungen geſammelt. May war e

s einerlei, um was

ſich die Unterhaltung drehte, wenn nur ihre eigenen

Angelegenheiten als erledigt angeſehen wurden und nicht

mehr zur Erörterung gelangten. Madge Lightfoot e
r

wähnte ſi
e

nicht mehr, weder a
n

dieſem Abend, noch

am nächſten Tage, den die beiden Damen zu Be
ſuchen in verſchiedenen Läden verwandten. Am folgen

den Tage erhielt Mrs. Lightfoot einen Brief, doch
nicht von Mrs. Chedworth, ſondern von deren Mann,

der erklärte, ſeiner Frau Geſundheitszuſtand erlaube

ihr die Anſtrengung des Briefſchreibens nicht. Im
übrigen hatten ihn Mrs. Lightfoots Angaben über May
augenſcheinlich befriedigt, und d

a infolge der Sommer
ferien und weil die letzte Erzieherin aus Gründen, die

nicht erwähnt wurden, entlaſſen worden war, ſeit einem

Monat keine Hauslehrerin in Chedworth Hall war, ſo

hielt e
s May für klug, nach Polyton zurückzukehren, teils

weil ſie den von Mrs. Lightfoot angedeuteten Vorteil,

ihre Briefe von einem Pfarrhauſe aus zu datieren, wahr
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nehmen wollte, teils weil ſie wünſchte, mit Mr. Kerswell
die Form zu beſprechen, die ihre Zeugniſſe erhalten

ſollten. Im Verlaufe eines vierzehn Tage in Anſpruch
nehmenden Briefwechſels verbreitete ſich Mr. Chedworth
ausführlich über das, was e

r verlangte, aber e
r

machte

e
s nicht ganz klar, weshalb die Dame, die e
r ſuchte,

mancherlei Fähigkeiten haben ſollte, die mit ihrer Be
gabung als Erzieherin nichts zu tun hatten. Seine

Hinweiſe auf Takt und Einſicht, Eifer und Vorſicht be
wieſen, wie Mrs. Kerswell ſagte, daß e

r

etwas Unge

wöhnliches verlangte, und das fand May in hohem
Grade beunruhigend. Daß Mr. Chedworth ſo hohe

Anſprüche ſtellte, ſchien, wie man aus einigen unklaren

Andeutungen ſchließen konnte, mehr durch gewiſſe ältere

Töchter veranlaßt zu werden, die nicht mit den zwei

kleinen Mädchen von dreizehn und e
lf Jahren, welche

May unterrichten ſollte, verwechſelt werden durften.
Mit Kindern fertig zu werden, dazu fühlte ſi

e

ſich fähig,

aber der Gedanke, einen heilſamen und geſunden Ein
fluß auf junge Damen auszuüben, die vorausſichtlich

der Schulſtube entwachſen waren, a
n Jahren aber ihr

ſelbſt naheſtanden, erfüllte ſi
e mit einem ſolchen

Schrecken, daß ſi
e

die Unterhandlungen beinahe abge

brochen hätte, denn ſi
e

bezweifelte ihre Anlagen und

war ſich ganz klar, daß ſi
e

keine Luſt hatte, e
s auf eine

Probe ankommen zu laſſen. Anderſeits aber mochte

ſi
e

eine ihr gebotene Gelegenheit auch nicht zurückweiſen.

Mrs. Lightfoot erklärte, ſi
e

habe gehört, die Chedworths

ſeien die ſehr angeſehenen Nachkommen einer langen

Reihe hochachtbarer Vorfahren, und ſi
e ging ſogar ſo
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weit, ihr Wort zu verpfänden, daß ſi

e perſönlich ſehr

liebenswürdig ſeien, obgleich May ganz genau wußte,

daß ſi
e

mit Ausnahme der Mutter kein einziges der
Familienglieder kannte. Mr. Kerswell war indeſſen den
Umſtänden gewachſen, und ſein Zeugnis ließ Mr. Ched
worth keinen Grund, Mays Dienſte abzulehnen. Auch
Mr. Carthew ſchickte ein Zeugnis. Dieſes war auf
Papier geſchrieben, das am Kopfe die hochachtbare Rechts

anwaltfirma trug, deren Teilhaber er war. May ſtöhnte,

als ſi
e

dieſe Zeugniſſe durchlas, die ihr die Schamröte

in die Wangen trieben.

„Sie machen gerade eine ſolche Perſon aus mir,

wie ic
h

ſi
e

immer gehaßt habe,“ war alles, was ſi
e

ſagen konnte.



Siebentes Kapitel.

Warm, trocken und ſtaubig, weder für den Leib

noch für die Seele beſonders kräftigend, wie er in
Süd Devon leicht iſt, ging der Monat Auguſt hin.
An einem glühend heißen Septembernachmittage erwartete
May auf dem Bahnſteig in Exeter ihren Zug, und
Mr. Pentreath ſprach unverhohlen ſeine Meinung dahin
aus, daß dieſer, da alle Welt aus den Ferien nach

Hauſe zurückkehrte, wahrſcheinlich Verſpätung haben und

ſtark beſetzt ſein werde. May hörte ihm in düſterm
Schweigen zu. An überfüllte Wagen ließ ſi

e

ſich nicht

gern erinnern, und ſeine augenſcheinliche Befriedigung

darüber, daß e
r

ſich ein paar Minuten länger ihrer

Geſellſchaft erfreuen durfte, berührte ſi
e unangenehm.

Die Reiſe nach dem Schauplatz ihrer Tätigkeit hatte eine
gewiſſe Ahnlichkeit mit dem Wege zum erſten Bade

des Jahres a
n

einem kalten Tage; doch d
a

der Sprung

einmal getan werden mußte, ſchien er ihr um ſo leichter

zu ſein, je raſcher ſi
e

alle Zuſchauer los würde, um

dann kopfüber ins Waſſer zu ſpringen und die Sache

hinter ſich zu haben. Mr. Pentreath ſah gegen ſonſt recht
ernſt aus. Nach ſechswöchentlicher Bekanntſchaft mußte

e
r

Abſchied von ihr nehmen, und um ein Haar wäre e
r,

als er auf dem Fahrrade am Bahnhofe anlangte, von
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Mrs. Kerswell geſehen worden, die May in die Stadt
gefahren und mit ihrem Gepäck am Bahnhofe abgeſetzt

hatte. Dieſer Umſtand konnte ſeine gedrückte Stimmung

erklären, aber nicht entſchuldigen, wenn man bedenkt,

daß nur ſeine Munterkeit und der Gedanke, daß dieſe

im ſtande wäre, ihren eigenen Mut aufrecht zu erhalten,

ihm die Erlaubnis verſchafft hatten, ihr das Geleite zu
geben. Für alles andre hätte auch ein Dienſtmann genügt.
Schweigend, ſo daß es beinahe peinlich wurde, ſahen

ſi
e

einander an.

„Ich wollte,“ begann May endlich, indem ſi
e

d
ie

Blicke

von ihm abwandte und das Geleiſe entlang ſah, „ich

hätte meine Erzieherinnen beſſer behandelt.“

„Die Damen haben Sie aber doch gewiß ſehr lieb
gehabt,“ rief Pentreath eifrig aus.

„Grund dazu hatten ſi
e

wahrlich nicht,“ entgegnete

May kopfſchüttelnd.

„Was das mit der Sache zu tun hat, ſehe ic
h

nicht

ein,“ antwortete e
r. „Das Gerede von Wiedervergeltung

iſ
t

doch dummes Zeug; ſi
e tritt nie ein.“

„Wenn ſi
e einträte, würde e
s unſern Feinden ſchlecht

gehen,“ erwiderte ſi
e grimmig, „aber eigentlich wollte

ic
h

nur ſagen, daß ic
h

froh wäre, wenn ic
h

mehr ge

lernt hätte. Dann könnte ic
h wenigſtens die kleinen

Mädchen ohne Mühe unterrichten, während mir bei ihren

Schweſtern ſelbſt Ihre Bücher nicht viel helfen werden.“
„Die können von Glück ſagen, daß . . .“ begann

e
r,

allein ſi
e

unterbrach ihn.

„Was mögen ſi
e nur angeſtellt haben, daß ſi
e

noch

der Erziehung bedürfen?“ ſagte ſie. „Und ſtellen Sie

- ------ *-

- -
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ſich mal vor, daß ic

h jemand beeinfluſſen ſoll! O
,

bitte,

reden Sie keinen Unſinn.“

„Ich habe ja noch gar nichts geſagt,“ verwahrte e
r

ſich.

„Daß Sie auf meine Anſicht keinen Wert legen, weiß
ich, aber Mrs. Kerswell ſprach geſtern abend von Ihnen
und ſagte: „Wenn man ihre Erziehung in Betracht
zieht, iſ

t

ſi
e

wirklich ein wunderbares Geſchöpf.“ Das
war für Mrs. Kerswell nicht übel, und Mr. Kerswell

meinte: „Viele, d
ie weniger verſprachen, ſind ſehr würdige

Frauen geworden.“

„Was habe ic
h getan, um a
ll

das zu verdienen?“

fragte May mit einem Seufzer, denn ſi
e

hatte gar

nicht den Ehrgeiz, „eine würdige Frau“ werden zu

wollen. -

„Wenn Sie mir nur geſtatten wollten, Ihnen zu

helfen und Sie vor der ganzen Geſchichte zu bewahren,“
begann Pentreath. – So weit war er noch nie gelangt,
und e

r

ſollte auch diesmal nicht weiter kommen.

„Da iſt mein Zug,“ rief May haſtig, „und Sie haben
mir noch nicht einmal eine Zeitung beſorgt.“

Der Zug fuhr ein, und e
s gelang Pentreath nach

einem kurzen aber heftigen Kampfe mit zwei andern
Reiſenden, ihr einen Eckplatz zu erobern. Sie müſſe etwas

zu leſen haben, behauptete ſie, und als er eine Zeitung

geholt hatte, war keine Zeit mehr, etwas zu ſagen.

„Sie wiſſen doch, was ic
h

damit meinte, als ic
h

ſagte, ic
h

möchte Ihnen helfen,“ flüſterte e
r

ernſt.

„Keinen Schimmer. – Nehmen Sie ſich in acht,
oder Sie werden überfahren,“ rief ſie, und e

r

mußte

vom Trittbrett auf den Bahnſteig ſpringen, wo e
r mit
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der Hand nach dem Fenſter winkte, aus dem ſi

e nur

noch flüchtig herausnickte.

„Wie viel netter ſind doch die Männer, wenn ſi
e

die Dinge nicht ſo furchtbar ernſt nehmen,“ murmelte
May b

e
i

ſich, als ſi
e

ſich auf die harte Bank ſetzte,

um über die Unannehmlichkeit nachzudenken, dritter

Klaſſe mit Leuten zuſammen fahren zu müſſen, für die

Kinder und Schweiß vom Begriffe des Reiſens un
zertrennlich zu ſein ſchienen. Das war eine neue
Erfahrung für ſie, und e

s kam ihr beinahe ſchlimmer

vor als die Notwendigkeit, ihr Brot verdienen zu müſſen,

und faſt ſo ſchlimm, als Kleider tragen zu müſſen,

die Mrs. Kerswell als ihrer Stellung angemeſſen be
zeichnet hatte. May hatte Ethel Kerswell durch ihre
Weigerung, die Schneiderin dieſer jungen Dame zu be
ſchäftigen, ernſtlich gekränkt. – Nach einer Weile nahm

ſi
e

ein franzöſiſches Geſchichtenbuch vor, das Ethel ihr

für ihre Schülerinnen gegeben hatte, und gelangte dabei

zu der tröſtlichen Gewißheit, daß ſi
e wenigſtens im Fran

zöſiſchen und Engliſchen ihren Schülerinnen über ſein

werde. Hierauf griff ſie zu der Zeitung, die ihr Pent
reath gebracht hatte, aber ſi

e las nicht darin, ſondern

ſaß d
a

und dachte darüber nach, wie e
s wohl komme,

daß ein Mann, der alles für eine Dame tat, was ſi
e

ihn tun laſſen wollte, und der bereit war noch weit mehr

zu tun, dafür kaum e
in

„ſchönen Dank“ erntete (ſie hatte

tatſächlich vergeſſen, Pentreath zu danken und nahm ſich

vor, a
n

Ethel zu ſchreiben und ſi
e

zu bitten, das Ver
ſäumte in ihrem Namen nachzuholen), und weshalb ein

andrer Mann, der niemals einen Finger rührte, alles



hätte erreichen können, was er auch verlangte, während

er ſich nicht einmal die Mühe nahm, darum zu bitten.

Allein es war nicht Pentreath und die Härte ſeines
Loſes, woran ſi

e

am meiſten dachte, während der Zug

durch Devon und Somerſet nach Briſtol flog.

Hinter Briſtol kam eine Stunde Fahrt auf der Mid
landbahn in einem Wagen, der den ganzen Tag der

Sonne ausgeſetzt geweſen war, und dann, da alles – ſelbſt
eine Eiſenbahnfahrt dritter Klaſſe – einmal ein Ende
nehmen muß, hielt der Zug a

n

der Station, wo ſi
e

ausſteigen mußte. Ein Wagen erwartete ſie. Der dazu
gehörige Bediente fragte ſie, o

b

ſi
e

nach Chedworth

Hall wolle, und nahm ihre Sachen. Dabei legte e
r

den Finger a
n

den Hut, und das gewährte ihr einige
Beruhigung, denn ſi

e

erinnerte ſich nicht, daß die Be
dienten in Polyton ihre Erzieherin durch Berührung

des Hutes gegrüßt hätten. Sie würde ſelbſt darauf ge

halten haben, wenn ſi
e nur auf den Gedanken ge

kommen wäre, denn von ihrem ſechſten Jahre a
n

hätte

ihr niemand, nicht einmal Frau Pung oder ihre Gouver
nante, etwas in den Weg gelegt. Sie hätte gute

Luſt gehabt, Mr. Chedworths Bedienten zu befehlen –
oder ihn zu bitten – den Wagen a

n

der Hintertür

vorfahren zu laſſen, damit ſi
e

unbemerkt ins Haus
ſchlüpfen könne und die Familie erſt am folgenden

Tage zu ſehen brauche, allein ſi
e fürchtete, daß man

darin ein Eingeſtändnis des Bewußtſeins ihrer unter
geordneten Stellung erblicken könne, und deshalb nahm

ſi
e

davon Abſtand. So wurde ſi
e

denn alſo vor die

Vordertür gefahren und trat durch dieſe in einen alt
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modiſchen Hausflur. In einer Ecke ſtand ein Hutſtänder,
woran verſchiedene Hüte hingen, die alle dieſelbe Form
hatten, aber von verſchiedenem Alter waren – weiße,
harte Filzhüte mit flacher Krone, die Mr. Chedworth
gehören mußten – und darunter eine Tuchmütze von
auffallend moderner Form, die wahrſcheinlich nicht die
ſeine war. Jedenfalls bemerkte ſi

e

keine Anzeichen,

daß viele Leute im Hauſe ſeien, und alle Anweſenden

waren augenſcheinlich hinaufgegangen, um ſich zum Diner
anzukleiden.

„Nicht, daß irgend ein Menſch, den ic
h jemals ge

troffen habe, mich erkennen würde,“ dachte ſie, als ſi
e

ihr ſchwarzes Kleid betrachtete.

Jetzt führte ſi
e

der Bediente durch den Hausflur und

durch eine gegenüberliegende Tür, wo er ſie einem kleinen
Dienſtmädchen mit roſigen Wangen überantwortete, die

ihr eine Treppe und eine Tür im erſten Stock zeigte,
welche, wie ſi

e ſagte, in das Schulzimmer führte.

„Die Hintertreppe!“ ſtöhnte May innerlich, als das
Mädchen ſi

e

verlaſſen hatte. „Nun alſo vorwärts ins
Schulzimmer und zu meinen Schülerinnen.“

Als ſi
e auf die Treppe zuging, kam ſi
e

a
n

einer

zu ihrer Rechten gelegenen offenen Tür vorüber, der
Tür zu einem ſehr unordentlichen Zimmer, worin Angel

ruten auf Geſtellen a
n

den Wänden und ein offener

Gewehrſchrank zu ſehen waren, während der Tiſch mit
Zigarrentaſchen, Klumpen Werg, Putzſtöcken und Pa
tronen bedeckt war. Ein großer Mann in einer Jagd
joppe ſtand am Fenſter und ſah über die Läufe einer
Doppelflinte hinweg.
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„Holla, Dolly!“ rief e

r,

ſich umſehend.

„Ich bin nicht Dolly,“ murmelte May, als ſie eilig
vorbeiging, allein er hatte ſie ſchon von der Seite geſehen.

„Wahrhaftig, Miß Daryll!“ -

„Ich bin nicht Miß Daryll,“ erwiderte May mit
unſicherer Stimme, aber ſi

e

mußte ſich umwenden, und

nun fiel das Licht vom Fenſter auf ihr Antlitz.

„Sir Henry Waterville,“ ſagte ſi
e mit klangloſer,

matter Stimme, „ſind Sie hier?“
„Wie e

s ſcheint, ja,“ antwortete e
r,

indem e
r

ſeinen

Blick über ſeine lange, dürre, in braunes Halbtuch ge

hüllte Geſtalt gleiten ließ. „Der Menſch gleicht mir
wenigſtens, aber man hat mir nichts von Ihrem Kommen
geſagt. Wie lange werden Sie hier bleiben?“ ſchloß

e
r,

mit ausgeſtreckter Hand auf ſie zukommend.

„Das weiß ic
h

noch nicht,“ entgegnete May haſtig.

„Ich kann Ihnen jetzt keine näheren Erklärungen geben,

nur ſo viel: ic
h

bin die neue Erzieherin. Sie haben
natürlich nichts davon gehört, aber, bitte, bitte, ſagen

Sie niemand, daß Sie mich kennen.“
„Was ſoll denn das heißen?“ fragte e

r mit einem

verſtändnisloſen Blick. „Wenn Sie einen Scherz im

Sinne haben, werde ic
h ſchweigen wie das Grab, aber

das ſage ic
h Ihnen, die Mädchen hier behandeln die

Hauslehrerinnen nicht immer aufs beſte, ja, e
s ergeht

dieſen meiſt recht ſchlecht. Ich glaube, e
s wäre doch

beſſer, wenn ic
h

ein Wörtchen fallen ließ.“
„Bitte, bitte, tun Sie das nicht,“ flehte May. „Sie

dürfen nichts wiſſen.“

In ſeinem Geſicht ſchien eine Ahnung von Ver



ſtändnis aufzudämmern. „Natürlich wenn Sie es aus
Liebe zur Familie tun, wird alles ganz gut gehen und

Sie ſind gerade die richtige Perſon dazu, aber ic
h be

greife nicht, daß Sie die Familie gut genug kennen,

dieſen Poſten zu übernehmen, und doch ſo wenig, daß

Sie augenſcheinlich nicht fürchten, von den Mädchen
erkannt zu werden.“

„Ich verſtehe nicht, was Sie meinen,
May. „Ich kenne die Familie gar nicht.“
„Na, na,“ entgegnete e

r. „Sie brauchen ſich nicht

zu ſcheuen, offen mit mir zu ſprechen; ic
h

bin eingeweiht,

ja
,

ic
h

bin ſogar ziemlich in derſelben Angelegenheit hier.“
May konnte nur vollkommen verſtändnislos auf

blicken, denn ſi
e

hatte nicht erwartet, einen Kollegen zu

finden; er aber begann zu lachen.

„Wir werden zuſammen ſchon etwas fertig bringen,“

fuhr e
r fort. „Aber was für eine Schauſpielerin

Sie ſind!“

„Still!“
Das kleine Dienſtmädchen, die ſi

e

vorher geführt

hatte, erſchien, um dem Bedienten zu zeigen, wohin er

Mays Gepäck bringen ſolle, und dieſe eilte vor ihnen
die Treppe hinan. Dem Mädchen gab ſi

e

abends eine

halbe Krone und bat ſie, keinem Menſchen zu ſagen,

daß ſi
e jemand im Hauſe geſprochen habe, was natür

lich die Folge hatte, daß binnen einer Stunde ſämtliche

Dienſtboten das größte Intereſſe a
n

der Sache nahmen.

/

antwortete



Achtes Kapitel.

Einige Augenblicke blieb May vor der Schulſtuben
tür ſtehen, allein wieder hinunterzugehen war kaum

ausführbar. Zunächſt war Sir Henry noch im Ge
wehrzimmer, und auf jeden Fall war es kaum rätlich,

eine neue Lebensſtellung damit zu beginnen, daß ſi
e

ſich

wie eine Tollhäuslerin benahm. Deshalb drehte ſie mit

einem leiſen Seufzer den Türgriff und trat ein.

Zwei kleine krausköpfige Mädchen ſaßen beim Abend

eſſen. Sie ſahen etwas einfältig aus, ſo daß May

beim erſten Blick zu dem Schluſſe gelangte, ſi
e
werde

doch wohl etwas mehr wiſſen als dieſe Kinder, und

das war ihr ein Troſt.

Nachdem die Kleinen ſi
e

eine Weile angeſtarrt hatten,

kamen ſi
e

herbei und reichten ihr die Hände.

„Ich hoffe, wir werden gute Freunde werden,“ ſagte
May, aber die Antworten waren unhörbar, und die
Mädchen kehrten auf ihre Plätze zurück, um ihre An
griffe auf die Marmelade zu erneuern und von Zeit zu Zeit

aus den Augenwinkeln nach der neuen Erzieherin hin
zuſchielen, die ſi

e ſchweigend beobachtete. Als ſie merkten,

daß e
s May ganz gleichgültig war, welche Mengen

Marmelade ſi
e vertilgten, und d
a

dieſe den Wunſch aus
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geſprochen hatte, ihre Freundin zu werden, beſchloſſen
ſie, ſi

e vorläufig als ſolche zu behandeln, ſo daß eine

ſorgfältig zwiſchen ihnen geplante Meuterei durch Mays

Unwiſſenheit über ihre Machtbefugniſſe abgewandt wurde.

Bald kehrte das Mädchen, das die Schulſtube zu be
ſorgen hatte, zurück, um May nach ihrem eigenen Zimmer

zu führen. Sie werde ihr etwas zu eſſen heraufbringen,

wenn die Herrſchaft unten fertig ſei, ſagte ſie.

Als May wieder ins Schulzimmer kam, fand ſi
e

die

Kinder in einer Ecke mit einem Spiele beſchäftigt, und

d
a

ſi
e

nicht den Eindruck machten, als ob eine Störung

von ihnen zu beſorgen ſei, wenn ſi
e in Ruhe gelaſſen

würden, machte ſi
e

ſich a
n ihr kaltgewordenes Abend

eſſen und verſank in ſchweigendes Nachdenken.

Dem Mädchen hatte ſi
e geſagt, ſi
e

wünſche ihre

Sachen für jetzt noch nicht ausgepackt zu haben, aber

dabei war ſie nur einem augenblicklichen Triebe gefolgt,

ohne ſich Zeit zur Überlegung zu laſſen. Einen ein
zigen Mann gab e

s in der Welt, den nie wieder zu

treffen ſi
e

feſt entſchloſſen geweſen war. Sie hatte
eine unklare Vorſtellung, daß das ein ſehr richtiger

Entſchluß ſei, und einer, wofür ſi
e Anerkennung ver

diente. Allein einen richtigen Entſchluß zu faſſen und

ihn heldenmütig auszuführen, iſ
t zweierlei, und nun

hatte ſi
e ihn doch wieder getroffen. Das Schickſal

hatte e
s

ſo gewollt, vielleicht ein Schickſal mit einem

weiblichen Finger, aber mochte ſi
e

auch Mrs. Lightfoot

in den ſtärkſten Ausdrücken tadeln, ſo brauchte ſie darum

noch lange nicht auf die Mittel zu verzichten, ſich ihren
Lebensunterhalt zu verdienen. Kerswells, auf deren
XX. 21. 7
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Empfehlungen ſi

e angewieſen war, würden eine ſolche
Handlungsweiſe einfach nicht verſtehen, und noch nie

war Mrs. Kerswells Meinung von ſolcher Bedeutung

für May geweſen als eben jetzt. Welcher Anſicht

dieſe Dame geweſen wäre, wenn ſi
e alle Umſtände ge

kannt hätte, war unweſentlich, d
a

e
s kaum angängig

war, ſie ihr zu erklären. Mrs. Lightfoot allein wußte
von ihrem Entſchluß, und daß dieſe deſſen Zuſammen

brechen verzeihen werde, verſtand ſich von ſelbſt. Außer
dem brauchte e

r

auch gar nicht zuſammenzubrechen, ſondern

ſeine Dauerhaftigkeit konnte von den Umſtänden ab
hängig gemacht werden, wie denn überhaupt d

ie

Umſtände

die Entſchließungen aller derer beſtimmen, d
ie

nicht

ſtark genug ſind, die Umſtände zu leiten. Inzwiſchen

war e
s neun Uhr geworden und die kleinen kraus

köpfigen Mädchen mußten zu Bett geſchickt werden. Dieſe
gingen auch ohne Widerrede, d

a

ſi
e

ſchon ſeit einer

halben Stunde um des Vergnügens willen, über ihre
gewöhnliche Bettzeit hinaus aufzubleiben, ihr Gähnen

unterdrückt hatten. Als ſi
e gegangen waren, begann

May ebenfalls ans Zubettgehen zu denken. Sie war
müde, und Ermüdung bedeutete Schlaf, und der

Schlaf überhob ſi
e

der Notwendigkeit, einen Entſchluß

zu faſſen, aber in dem Augenblick, als ſi
e

die Tür
öffnete, hörte ſi

e Schritte auf der Treppe und trat

wieder zurück.

Sir Henry Waterville kam herauf.
„Ich bin angeblich nach meinem Zimmer gegangen,

um mir eine Zigarette zu holen,“ begann e
r,

indem e
r

ihr folgte und die Tür hinter ſich zuzog, „doch jetzt
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entſinne ic

h mich, daß ein offenes Käſtchen auf dem

Billard ſteht.“
„Daß Sie hinaufgehen wollten, um mit der neuen

Erzieherin zu ſprechen, konnten Sie doch auch nicht gut
ſagen.“

„Hoffentlich hat niemand anders den Wunſch, mit

ihr zu ſprechen,“ antwortete e
r. „Sie haben mich g
e

beten, niemand zu ſagen, daß ic
h Sie kenne, und deshalb

habe ic
h

e
s unterlaſſen. – Furchtbar ermüdend, a
n

einem heißen Tage Rebhühner zu jagen,“ fügte e
r

hinzu, indem e
r

ſich ſetzte.

May konnte ein Gefühl der Enttäuſchung nicht unter
drücken, denn ſi

e

hatte ſein abgeſpanntes Ausſehen

mit Genugtuung ſo ausgelegt, daß e
r

ſich bei Tiſche

gelangweilt haben werde.

„Ich habe alſo einige Fühler ausgeſtreckt,“ fuhr er

fort, als ſi
e

ſich wieder geſetzt hatte und, die Hände

im Schoße faltend, ihn erwartungsvoll anſah, „habe aber

den Eindruck bekommen, daß man nichts über Sie weiß.“
„Folglich habe ic

h Ihnen die Wahrheit geſagt.

Schönen Dank, Sir Henry Waterville.“
Ohne zu antworten, zuckte e

r

die Achſeln. Neugier

war keiner ſeiner hervorragenden Fehler, doch erwartete

e
r augenſcheinlich Aufklärung.

„Ich will Ihnen die ganze Geſchichte erklären,“ fuhr
May fort, „wenn Ihnen etwas daran gelegen iſ

t,

ſi
e

zu

hören. Sie entſinnen ſich doch noch des alten Mr.
Haggerſton, der mich adoptiert hatte – ich habe Ihnen
einmal von ihm erzählt –“, und nun teilte ſi

e ihm

alles mit wenigen Worten mit.

(585 50
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Als ſi

e mit ihrer Erzählung zu Ende war, ſtieß

Sir Henry ein leiſes Pfeifen aus.
„Sie Ärmſte! Ich bitte um Verzeihung. Jetzt ver

ſtehe ic
h Sie.“

„Wie Sie ſehen, will ic
h

nicht bemitleidet werden

oder irgend etwas andres ſein als Erzieherin, alſo e
r

ſuche ic
h Sie, mich nicht zu bedauern,“ ſagte May.

„Mit den Kindern werde ic
h

ſchon fertig werden. Jetzt

ſind ſi
e

zu Bett gegangen, aber ic
h

hätte ihnen, glaube

ich, vorher Aufgaben ſtellen müſſen.“

„Dieſe Unterlaſſungsſünde werden ſi
e Ihnen ver

zeihen,“ antwortete e
r,

„aber . . .“
„O, ic

h

werde mich ins Unvermeidliche fügen,“ fiel

ſi
e

ihm haſtig ins Wort.

-

„Hm, ic
h

weiß doch nicht,“ entgegnete Sir Henry.
„Unten habe ic

h Ihnen ſchon etwas über d
ie
andern

geſagt. Der Vater hatte mir mitgeteilt, daß e
r mit

einer neuen Erzieherin in Unterhandlungen ſtehe und

daß e
r

ſeine älteren Töchter dabei erwähnt habe. Wie
weit iſt er Ihnen gegenüber in ſeinen Mitteilungen

gegangen?“

„Er hat etwas von Führung und Beeinfluſſung der
älteren Mädchen geſagt.“

„Und dann wird e
r wohl im allgemeinen hinzu

gefügt haben, e
r

ſuche eine Dame mit Takt, die wiſſe,

was ſi
e

zu tun habe.“
„Nun, entſpreche ic

h

etwa dieſen Anforderungen

nicht?“
„Vollkommen,“ erwiderte Sir Henry, „aber ic
h

glaube, e
r

hat das, was er verlangt, nicht ganz genau
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ausgedrückt. Ohne Zweifel wird er Ihnen morgen weitere
eingehende Mitteilungen machen, aber es kann vielleicht

nichts ſchaden, wenn ic
h Sie vorher einen Blick hinter

die Kuliſſen werfen laſſe; dann werden Sie die Ver
hältniſſe beſſer verſtehen. Dick Chedworth und meine

Mutter waren Geſchwiſterkinder, was freilich mit der

Sache nichts zu tun hat.“
„Ausgenommen, daß e

s Ihre Anweſenheit hier e
r

klärt,“ antwortete May. „Es gibt aber auch eine Mrs.
Chedworth; Mrs. Lightfoot hat ſi

e mir gegenüber e
r

wähnt.“

„Mrs. Chedworth nörgelt a
n

den Kindern und

Dienſtboten herum, wenn ſi
e

ſich wohl genug dazu
fühlt, aber weiter bekümmert ſie ſich nicht um den Haus
halt. Hat Mrs. Lightfoot Sie hierher geſchickt?“
„Inſofern, als ſi

e meinetwegen a
n Mrs. Chedworth

geſchrieben hat. Daß Chedworths mit Ihnen verwandt
ſeien, hat ſi

e

nicht erwähnt,“ erwiderte May, ihn feſt
anſehend.

„Darauf hat Mrs. Chedworth den Brief ihrem
Manne übergeben,“ fuhr Sir Henry mit einem leichten
Erröten fort, „und e

r

hat die Unterhandlungen weiter

geführt. So treibt er es ſchon ſeit Jahren. Hätte
Mr. Chedworth fünfzig Jahre früher gelebt, ſo würde
die Nachwelt Gelegenheit gehabt haben, ihn als Marmor
ſtatue eines engliſchen Muſtervaters zu bewundern. Sein
ganzes Leben lang hat er hier auf der Scholle geſeſſen,

einen Teil ſeines Landes ſelbſt bewirtſchaftet und die
Bewirtſchaftung des übrigen beaufſichtigt. E

r

hat ſeinen

Portwein getrunken und ſeinen Keller immer wohlver
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ſorgt gehalten, Evangelium und Epiſtel in der Kirche
vorgeleſen und ſeine Pächter und ſeinen Haushalt re
giert. Ebenſo hat er erwartet, daß eine Familie heran

wachſender Töchter jahraus jahrein um ihn herumſitzen

und ſeine Methode bewundern werde. Ich habe zu er
wähnen vergeſſen, daß er durch Vermieten ſeines Hauſes

in London und dadurch, daß er ſeine Gaſtfreundſchaft

auf einige wenige ſeiner Altersgenoſſen beſchränkt, genug

Geld erſpart hat, um für die Zukunft ſeiner Töchter
ſorgen zu können, ohne ſich indeſſen deren Dankbarkeit

zu erwerben.“

„Alſo iſ
t

e
r

reich?“ fragte May, an ihr beſcheidenes
Gehalt denkend.
„Gewiß,“ fuhr Sir Henry fort. „Außerdem hielt

e
s ein Onkel, der vor ein paar Jahren ſtarb und

wußte, daß der ſich jetzt auf der Schule befindliche
Junge verſorgt iſt, für angemeſſen, der älteſten
Tochter Blanche ein Vermögen zu vermachen, von

dem ſi
e

ein Jahreseinkommen von tauſend Pfund be

zieht.“

„Um ſo beſſer für ſie,“ murmelte May.

„Und um ſo ſchlimmer für ihre Verwandten,“ ſagte

Sir Henry. „Sie iſt vor kurzem einundzwanzig Jahre

a
lt geworden und hat ſich mit einem Manne verlobt,

der a
lt genug iſt, daß e
r ihr Vater ſein könnte, und

der obendrein ein Lump iſ
t. Das iſ
t

das Ergebnis

des erſten Naſchens eines zu groß gewordenen Schul
mädchens a

n

der Freiheit. Die Rennwoche in Ascot

und eine unbeſonnene Couſine haben die Sache zum

Klappen gebracht. Jedenfalls ſchwört ſie, daß ſi
e ihn
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heiraten wolle, und wenn die Eltern ihre Einwilligung

verſagen, ſo will ſie mit ihm durchgehen – und des
halb hat man Sie angeſtellt.“

„Um den ältlichen Lump zu heiraten?“

„Um Blanche auf jede Weiſe daran zu verhindern.

Sprechen Sie mit ihr, öffnen Sie ihr die Augen, ſuchen
Sie ihr Vertrauen zu gewinnen – e

s wäre ſchon viel
erreicht, wenn Sie ihr Vertrauen gewönnen. Ihr Vater
hat ihr verboten, Briefe mit ihm zu wechſeln, aber wahr
ſcheinlich tut ſie es doch. Ebenſo iſt ihr verboten, mit

ihm zuſammenzukommen, aber wie ic
h höre, hat e
r

ſein Hauptquartier in Thorpeleigh, drei Meilen von hier,

aufgeſchlagen.“

„Gut,“ ſagte May, wobei ſich ihre Nüſtern auf
blähten, „fahren Sie fort. Sie können e

s ruhig aus
ſprechen: ic

h

ſoll mich zu einer Art von Spion her
geben, der dieſes Mädchen beobachtet, oder ic

h
kann

mein Bündel ſchnüren. Das meinen Sie doch?“
„Mr. Chedworth hätte e

s Ihnen ſagen ſollen, ehe

Sie kamen. Daß Sie dazu nicht im ſtande ſind, weiß

ic
h

ſehr wohl. Für uns liegt die Sache anders.“
„Warum denn für Sie?“
„Bis jetzt habe ic

h

noch nicht viel getan, was der

Familie Ehre gemacht hätte, und ic
h

werde für einen

Mann gehalten, der die Wege der Welt kennt; deshalb
haben ſi

e

d
ie Jagd als Vorwand benutzt. Dick Ched

worth wird ein wenig zu ſteif, um ſich viel zu bewegen,

und ſo muß e
r jemand haben, der für ihn nach dem

Rechten ſieht. Seit vielen Jahren iſt dies das erſte Mal,

daß ic
h

hierher eingeladen worden bin.“
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Daß Mr. Chedworth in erſter Linie ſelbſt dazu be

rufen ſei, die Heiratsangelegenheiten ſeiner Familie

zu ordnen, ebenſo, daß eine Erzieherin erwarten

könne, außergewöhnliche geheime Dienſtleiſtungen bei

Bemeſſung ihres Gehaltes berückſichtigt zu ſehen, wenn

ſi
e

ſich überhaupt dazu herbeiließ, ſich mit ſolchen zu

befaſſen, ſtand für May unerſchütterlich feſt, und wenn
Sir Henry ſich ſo leicht bereit finden ließ, ſich von

ſeinen Verwandten gebrauchen zu laſſen, ſo war das

ſeine Sache. An Miß Blanche Chedworths Verlobung

ſchien e
r übrigens mehr Anteil zu nehmen als a
n

den meiſten andern Dingen, denn e
r

ſah beſorgt und

angegriffen aus.

„Natürlich werden Sie ſich nicht darauf einlaſſen,“
ſagte e

r

endlich. „Der alte Chedworth iſ
t

früher ein
mal ſehr gütig gegen mich geweſen, ſo daß ic

h

mich

verpflichtet fühle, alles zu tun, was in meinen Kräften
liegt, obgleich in Wirklichkeit niemand etwas ausrichten
kann.“

„Sagten Sie nicht vorhin, ſi
e

ſe
i

mündig?“ fragte

May.
„Ja, ſie iſt mündig und hat vollkommen freie Ver

fügung über ihr Geld,“ erwiderte e
r. „Dick Ched

worth wollte nicht einſehen, daß eine Tochter ihrem

Vater trotzen könne, ohne daß der Himmel einfalle, bis

ſi
e

ihm wirklich trotzte und der Himmel ruhig a
n

ſeiner

Stelle blieb. Ihre Schweſter Dorothy trotzt, nebenbei
geſagt, nicht, weil ſie kein Geld hat. Man könnte ihr
indeſſen auch nicht viel anhaben, wenn ſi

e

e
s täte, und

ſo hilft ſi
e ihrer Schweſter, ſoviel ſi
e

kann.“
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„Ich bin als Erzieherin hierhergekommen,“ begann

May, „und nicht, um ein Mädchen, das ic
h

nie im

Leben geſehen habe, daran zu hindern, den Mann zu

heiraten, den ſi
e

haben will – wenn mir auch nicht
ein Pfifferling a

n ihren Abſichten gelegen iſt.“

„Ich verſtehe Sie vollkommen,“ entgegnete Sir Henry.
„Nebenbei bemerkt, hat die letzte Erzieherin die Ge
ſchichte begünſtigt; vermutlich weil der alte Schuft ſie

beſtochen hatte. Jedenfalls wurde ſi
e

von Chedworths

fortgejagt.“

„Ich werde mich nicht beſtechen laſſen,“ antwortete
May, „und wenn e

s zum Fortjagen kommt, ſo jage ic
h

mich lieber ſelbſt fort.“

„Wollen Sie nicht für kurze Zeit bleiben, wenn ic
h

Sie darum bitte?“ fragte e
r.

„Das weiß ic
h

noch nicht,“ verſetzte May.

„Jetzt werden ſi
e

unten bald zu Bett gehen,“ ſagte

er, nach der Uhr ſehend. „Meine Abweſenheit wird

wohl durch Briefſchreiben auf meinem Zimmer ent
ſchuldigt werden. Ich ſchreibe zwar nie Briefe, was auch
jedermann bekannt iſ

t. Gute Nacht.“

An der Tür, die er ſchon geöffnet hatte, wandte e
r

ſich noch einmal um.

„Miß Daryll,“ ſagte e
r,

„ich habe mit Ihnen über

meiner Verwandten Angelegenheiten geſprochen, und

nicht über d
ie Ihren, aber ic
h empfinde die innigſte

Teilnahme für Sie.“
„Beſten Dank, Sir Henry Waterville.“
„Sie ſind gewiß auch davon überzeugt. Ich habe

kaum Zeit gehabt, mir d
ie Sachlage und deren Folgen
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für Sie richtig klar zu machen, aber ic

h

bedaure Sie in

der Tat von Herzen.“

„Das klang,“ ſagte May bei ſich, als ſich die
Tür geſchloſſen hatte, „als o

b

e
s von Herzen käme.

Auch wegen ſeiner Couſine ſcheint er ſich ernſte Sorgen

zu machen.“

Damit trat ſi
e ans Fenſter, öffnete e
s und lehnte

ſich hinaus.

–



Neuntes Kapitel.

Die Fenſter der Schulſtube von Chedworth gingen

auf einen Teil des Gartens, der anſcheinend der Zucht
von mageren Lorbeerbüſchen und der Ablagerung ſolcher

Abfälle gewidmet war, die der Gärtner von Zeit zu Zeit

weiter karrte, wenn ihn die Laune dazu anwandelte.
May hatte unter ſich die Dienſtboten in der Küche oder
der Geſindeſtube ſprechen hören und vernahm ſi

e

noch

immer, wie ſi
e mit vielem Geräuſch zu Bett gingen.

Daraus war zu ſchließen, daß nur d
ie

Fenſter der

Dienſtbotenkammern und die des Schulzimmers dorthin
gingen, weshalb die Unordnung nichts zu ſagen hatte.

Bei Nacht verſilberte zudem der Mond die Wipfel der

Lorbeerbüſche und die Haufen welker Blätter, und dunkle

Schatten verbargen alles Häßliche. Als May hinaus
ſah, war die Luft friſch und kühl, obgleich ſi

e

vielleicht

noch friſcher geweſen wäre, wenn der Stallhof nicht ſo

nahe gelegen hätte. Jenſeits der Lorbeerbüſche ſah man

einen weißen Pfad ſchimmern, der, ſoweit man ihn
mit den Blicken verfolgen konnte, nach einem Tore und

dann vermutlich weiter ins Gehölz führte. Mondſchein

und Schatten ſahen ſehr friedlich aus, und May hatte
Verlangen danach. Mit den Schatten ganz allein zu

ſein, war vielleicht nicht beſonders angenehm, denn e
s
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gibt eine Einſamkeit, die man nur zu zweien richtig

genießen kann, allein mit einem Menſchen darin umher
zuſchlendern, deſſen Gedanken mit den verwickelten An
gelegenheiten einer andern beſchäftigt ſind, verſprach

auch keinen beſondern Genuß. Da war es noch beſſer,

allein zu gehen und fern von dem dumpfigen, ungemüt

lichen Schulzimmer alles mit Ruhe zu überlegen. Sie
konnte leicht d

ie Hintertreppe hinunterſchlüpfen und die

Tür ſuchen, die ſi
e

ſehen konnte, wenn ſi
e

ſich aus dem

Fenſter bog.

Allein ſi
e gab ihren Plan auf, als ſi
e

deutlich ein

Raſcheln in den Gebüſchen hörte.

Jetzt ſauſte etwas durch die Luft und ſchlug dicht

neben ihrem Kopfe gegen die Mauer, ſo daß ſi
e ihn

ſchleunigſt zurückzog, während das Raſcheln noch immer

hörbar blieb. Gleich darauf kam ein kleines Päckchen

durchs offene Fenſter geflogen und fiel hinter ih
r

zu

Boden. Als ſi
e

wieder hinausſah, löſte ſich ein kleiner

Schatten von den übrigen ſchwarzen Maſſen und ſtieß

einen leiſen Pfiff aus.

„Ich habe keine Antwort zurückzuſchicken und kann

auch nicht pfeifen,“ ſagte May in trockenem Tone halb

zu ſich ſelbſt. Aber ſe
i

e
s nun, daß ihre Stimme in

der ſtillen Nacht weit genug gedrungen war, oder war

der Grund, daß ein Hund im Stallhofe zu bellen anfing:

jedenfalls flatterte der Schatten eilig von dannen, als

ſi
e

das Fenſter ſchloß, und d
a

e
r

beim Hinaustreten

auf den Kies körperlicher wurde, ſah ſie, wie e
r auf

zwei handfeſten Beinen über den Pfad trottete und über

einen eingeſunkenen Zaun ins Freie ſprang. Dann
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verlor ſi

e ihn allmählich aus den Augen, nachdem e
r

die Richtung genommen hatte, aus der ſi
e jetzt eine

Turmuhr Elf ſchlagen hörte.
„Der Abgeſandte des ältlichen Liebhabers muß ſich

im Werfen üben, ſonſt wird e
r gelegentlich ein Fenſter

zerbrechen,“ ſagte May für ſich, indem ſi
e

ſich umwandte,

um ſich das Päckchen anzuſehen, obgleich ſi
e

im voraus
wußte, wie e

s beſchaffen ſein würde: ein ſchmutziger,

mit einem Steine beſchwerter Umſchlag ohne Aufſchrift.

„Das ſieht einem ältlichen Liebhaber und einem
Schulmädchen ſo recht ähnlich,“ fügte ſi

e hinzu, a
ls

ſi
e

ſich hinſetzte, das Päckchen auf ihren Schoß legte und

e
s

betrachtete. „Ich muß vorſichtig ſein, ſonſt werde

ic
h fortgejagt werden wie meine Vorgängerin.“

Was ſi
e mit dem Briefe anfangen ſollte, war nicht

ganz leicht zu entſcheiden. Für eine gewiſſenhafte Er
zieherin der Jugend war e

s offenbar das Richtige, ihn

den Eltern auszuliefern, allein das Gewiſſen bringt

einen manchmal in Ungelegenheiten, wenn e
s nicht ge

hörig im Zügel gehalten wird. May Daryll war erſt
ſeit vier Stunden Erzieherin und hatte eine Vertrauens
ſtellung, die außerhalb des Bereichs der gewöhnlichen

Pflichten einer ſolchen lag, noch nicht endgültig an
genommen. Wenn ſi

e

auch nicht geradezu abergläubiſch

war, ſo konnte ſi
e

doch eine unbeſtimmte Vorſtellung

von einer vergeltenden Nemeſis nicht loswerden, und

ſo gleichgültig ihr auch Miß Chedworths ſchattenhafte
Neigungen waren, ſo mußte ſi

e

doch a
n

das Sprich

wort denken: „Was d
u

nicht willſt, daß man dir tu
,

das füg auch keinem andern zu.“ Eltern, denen ſi
e
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ungehorſam ſein könnte, hatte ſi

e nicht, und ſi
e

hatte

immer eher eine gewiſſe Teilnahme für die empfunden,

die welche hatten, als daß ſi
e ihre eigene Vereinſamung

bedauert hätte. Natürlich hätte ſi
e ja den Brief ſehr

leicht vernichten können, aber der Bote würde gewiß

ſeinerzeit erklären, e
r

habe ihn richtig abgeliefert. Eben

ſo leicht war es, ſich in Hinſicht auf die Beſtimmung

eines Briefes ohne Aufſchrift unwiſſend zu ſtellen, ihn

zu öffnen und ihr ferneres Verhalten von ſeinem In
halt abhängig zu machen. Gerade die Geheimniſſe im

Briefwechſel unſrer Nachbarn würden wahrſcheinlich die

meiſten von uns ſehr intereſſieren, wenn e
s nicht ein

Ehrengeſetz gäbe, das von einer im Hintergrunde ſtehen

den vergeltenden Nemeſis unterſtützt wird, allein die
Angelegenheit hatte für Miß Daryll zu geringes Inter
eſſe, als daß ſi

e

ſich zu ſelbſtändigen Forſchungen hätte

veranlaßt ſehen können. Ihre Lippen kräuſelten ſich,

als der Gedanke, den Brief zu öffnen, ihr durchs Hirn
ſchoß, und ſi

e warf ihn auf den neben ihr ſtehenden

Tiſch. Was konnte ihr ſchließlich daran liegen, wenn

ein ältlicher Lump Briefe a
n

ein zu groß gewordenes

Schulmädchen ſchrieb, das ſi
e

nie geſehen hatte? Das
Schulmädchen war einundzwanzig Jahre alt, nur ein
paar Jahre jünger als ſie, und e

s gab viele andre

Dinge, die May näher berührten, als der Briefwechſel
einer Fremden.

Alle Fragen, die dieſen Brief insbeſondere betrafen,

ſollten jedoch ohne ihr Zutun gelöſt werden. Nicht ein
mal bis zum nächſten Morgen, wo ſi

e

ſein Schickſal

im Lichte eines neuen Tages ruhiger hätte entſcheiden
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können, wurde ih

r

Friſt gegönnt. Ein Klopfen a
n

der

Tür unterbrach ihre Gedanken. Das war ja nur eine
Kleinigkeit, aber ſi

e

machte ihr klar, daß, wenn die

Schulſtube ihr Wohnzimmer war, dieſes mit andern
Augen angeſehen wurde als die übrigen Wohnzimmer

des Hauſes. Als o
b

das Klopfen nur eine Form geweſen

wäre, traten, ehe ſi
e Zeit hatte, Herein zu rufen, zwei

junge Mädchen im Geſellſchaftsanzuge ein und ſtellten

ſich vor, oder vielmehr eine von ihnen, ein roſiges,

etwas verlegenes Ding mit braunen Augen, redete
May an, indem ſi

e ihr die Hand reichte.

„Guten Abend, Miß Daryll. Haben Sie alles,

was Sie bedürfen? Blanche fürchtete, e
s könne etwas

fehlen.“
May ſah ſich troſtlos in dem ungemütlichen Zim

NEW UN.

„Danke, ic
h

wüßte nichts,“ antwortete ſie, ſetzte ſich

ſodann wieder hin und blickte Blanche an, deren Antlitz

ſicher keine Sorge über die Bedürfniſſe der Erzieherin

ihrer jüngern Schweſtern verriet.
May Daryll brauchte nicht lange, um zu dem

Schluſſe zu gelangen, daß Sir Henry Waterville mit
der Bezeichnung der älteren Miß Chedworth als Schul
mädchen trotz des Zuſatzes „eines zu groß gewordenen“

dieſe erheblich unterſchätzt hatte, und ihre ſpäteren Er
fahrungen beſtätigten dieſen erſten Eindruck.

Blanche Chedworth hatte bereits die Vorteile einer
koſtſpieligen Ausbildung in ſtreng geleiteten Anſtalten
Englands ſowohl als des Auslands genoſſen. Ihr
Vater hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt, daß
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Ruhe im Hauſe herrſchte und daß die Laſt der Er
ziehung auf andre Schultern abgewälzt wurde, und

wenn ſeiner Tochter Kenntnis der Welt und ihrer Wege

mehr theoretiſch als praktiſch war, ſo hatte ſie doch das

Außere einer gut entwickelten und mäßig geſcheiten

jungen Dame, die um einige Jahre älter ausſah, als

ſi
e

wirklich war, und volle rote Lippen und e
in Paar

dunkler, unruhiger Augen hatte. Ihre Lippen lächelten
nicht, ſondern ſi

e

teilten ſich nur, als o
b

ſi
e wüßten,

daß ſi
e

weiße und regelmäßige Zähne verdeckten, und

die Unruhe ihrer Augen ging anſcheinend nicht aus
Blödigkeit oder dem Wunſche, ſich der Beobachtung zu

entziehen, hervor, ſondern ſi
e

machten den Eindruck, als

o
b

ſi
e

umherwanderten und andre Augen ſuchten, in

die ſi
e

ſchauen könnten. Vielleicht war e
s der deutlich

wahrnehmbare Schatten unter den Augen, der Blanche

älter machte, als ſi
e war.

Daß ihre ältere Tochter Mr. und Mrs. Chedworth
Sorgen gemacht haben würde, ſelbſt wenn ſi

e

nicht

finanziell unabhängig von ihnen geweſen wäre, konnte
May wohl begreifen. Wenn Blanche ihre Lippen ſchloß,

trat ihr Kinn vor, und dann ſah ſi
e aus, als o
b

ſi
e

nur noch die Ohren zurückzulegen brauche, um einen
gewiſſen Ausdruck vollkommen zu machen.

Nach der erſten Begrüßung trat eine verlegene

Pauſe ein, während deren ſich Miß Dorothy Chedworth
auf eine Bank ſetzte und mit den Zehen auf dem Fuß
boden trommelte. Die ruheloſen Augen ihrer Schweſter

wanderten mit ſo unverhohlener Geringſchätzung über
Mays ſchwarzes Kleid, als o

b dieſe nur ein neugepol
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ſterter Stuhl ſei, dann fielen ſi

e auf den Brief, der
auf dem Tiſche lag, und nun erſt erſchien Leben
darin.

„Für mich?“ ſagte ſi
e kurz, trat vor und nahm ihn

a
n

ſich. Mit gemachter Gleichgültigkeit griff ſi
e

ſo

raſch zu, daß e
s unmöglich geweſen wäre, ſi
e daran zu

hindern.

„Wirklich?“ ſagte May eiſig.

„Wenn noch weitere Briefe auf demſelben Wege

kommen, Miß Daryll,“ fuhr Blanche etwas errötend
fort, „ſo erſuche ic

h Sie, ſie mir aufzuheben.“
„Und ic

h

erſuche Sie, ſich keine mehr auf dieſem
Wege ſchicken zu laſſen,“ entgegnete May.

Miß Chedworth muſterte May raſch von Kopf zu

Füßen. Sie ſelbſt trug ein Kleid, das urſprünglich

zum Geſellſchaftsanzug für die Rennwoche von Ascot

beſtimmt geweſen war – der Woche, die ſi
e

bei Lady

Bilbury zugebracht hatte – und ihr Haar hatte ihrer
Jungfer vor dem Diner eine halbe Stunde mühſamer
Arbeit gemacht. Beſchämt ſah May auf ihr eigenes

Kleid hinab, und dabei fühlte ſi
e

ein Kribbeln, das ihr

bis in die Fingerſpitzen drang.

„Will mir's überlegen,“ näſelte Miß Chedworth;
„jedenfalls werde ic

h tun, was mir gefällt.“

Jetzt war Miß Daryll a
n

der Reihe, zu erröten.

Ihre Bekannten hatten ihr Unabhängigkeit des Denkens
und der Ausdrucksweiſe zugeſchrieben, aber e

s gibt

Dinge, d
ie

zu geben angenehmer iſ
t,

als zu empfangen.

Blanche Chedworth betrachtete ſi
e

immer noch in einer
Weiſe, wie betrachtet zu werden ſi

e

nicht gewöhnt war,
XX. 21. 8
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während Blanches jüngere Schweſter ſi

e

beide ängſtlich

anſah.

„Gewiß, Sie werden genau tun, was Ihnen ge
fällt,“ erwiderte May, indem ſi

e mit großer Würde

ein Buch aufnahm, einer Würde, die, wie ſi
e

deutlich

fühlte, nur äußerlich war. Es war ein Werk über
Arithmetik, und ſi

e hielt es verkehrt in der Hand.

„Das iſ
t

meine Abſicht,“ antwortete Miß Ched
worth, „und Sie können dasſelbe tun, aber ic

h

hielt

e
s für angezeigt, gleich von vornherein zu einer Ver

ſtändigung mit Ihnen zu kommen.“

May fuhr fort, ſich den Anſchein zu geben, als o
b

ſi
e umgekehrte Dezimalbrüche ſtudiere, und fühlte, wie

ſi
e

ſcharlachrot wurde.

„Selbſtverſtändlich weiß ich, daß Sie nur hier ſind,

um mich auszuſpionieren,“ begann Miß Chedworth
wieder.

„Davon weiß ich nichts,“ entgegnete May, über
den Rand ihres Buches hinwegſehend, allein Miß Ched
worth unterbrach ſie.

„O ja, Sie wiſſen das ſehr wohl, und wenn Sie

e
s nicht vorher gewußt haben, ſo hat Sir Henry Water

ville e
s Ihnen geſagt.“

„Entſchuldigen Sie . . .“ verſuchte May einzuwenden.
„Entweder im Gewehrzimmer oder hier,“ ſtieß Miß

Chedworth hervor. Da beugte ſich Dorothy vor und legte

ihrer Schweſter eine Hand auf den Arm, aber das ſchien

dieſe nur noch mehr zu reizen.

„Als Ihr Name b
e
i

Tiſche genannt wurde,“ ſprach

ſi
e weiter, indem ſi
e

die Hand abſchüttelte, „ſagte e
r
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nichts davon, daß er Sie fºsn gefrreihen oder früher
gekannt habe.“

Die letzten Worte waren ein Schuß aufs Gerate
wohl, aber er brachte alle Geſchüse zum Schweigen,

die May etwa noch in ihrer Batterie hatte.
„Wahrſcheinlich wünſchten Sie nicht, daß es be

kannt werde,“ rief Blanche, ihren letzten Schuß ab
feuernd. „Vielleicht hätten Sie es lieber geheim ge
halten; das können Sie halten, wie Sie wollen.“ Dabei
ſegelte ſi

e aus dem Zimmer, ihre Schweſter mit
nehmend.

May Daryll grub die Nägel in die Fläche ihrer
wohlgeformten kleinen Hände, wobei ihr Ausdruck nicht

viel angenehmer war als der ihrer Angreiferin.

„O!“ rief ſie, nach Luft ſchnappend, „was für
eine . . .!“ Sie brach ab, da ſie kein Wort fand, das
ihre Gefühle mit hinreichender Kraft ausgedrückt hätte.
„Wenn ic

h

nur mein Geld hätte!“ fügte ſi
e traurig

hinzu, als ſi
e

ſich erhob, um ſich in ihr Schlafzimmer

zu begeben.

Hätte ſi
e in Miß Chedworths Schuhen geſteckt, ſo

würde ſie, wie ſi
e wohl fühlte, nicht gerade duldſam

gegen die Einmiſchung Dritter geweſen ſein, aber

dieſes Bewußtſein ſtimmte ſi
e

nicht nachſichtiger gegen

ihre Angreiferin. So ging ſi
e

zu Bett und dachte

a
n

Blanche Chedworths unverſchämte Augen, bis

ſi
e anfing, ſich ſtatt deſſen mit Sir Henry Water

ville zu beſchäftigen und zu überlegen, weshalb ihm

wohl ſo viel daran liege, o
b

dieſe mehr oder weniger

entfernte Couſine einen ältlichen Lumpen heiratete und



– 116 –
warum er während der Beſprechung mit ihr ihr halb und

halb zum Aufgeben der Stelle geraten und ſi
e dann doch

zum Bleiben aufgefordert habe. Schließlich hatte er ſie

jedenfalls ganz unzweideutig gebeten, zu bleiben, und

das hatte e
r

ſchwerlich nur darum getan, weil er ſie

etwa für ſeine Ziele nötig hatte; vielmehr würde e
r

gewiß ſein möglichſtes getan haben, ſi
e los zu werden,

falls – falls Blanche Chedworths Augen einen weniger
unverſchämten Ausdruck zeigten, wenn e

r

hineinſah.

Hatte e
r

am Ende mehr aus beſondern als aus all
gemeinen Gründen etwas dagegen, daß Blanches Ver
mögen von dem ältlichen Lumpen aufgeſogen werde?

Die Entſcheidung der Frage, o
b

ſi
e

wieder gehen oder

bleiben ſolle, hatte May auf den nächſten Tag ver
ſchoben, als ſi

e

endlich einſchlief.

Inzwiſchen hatten Blanche und Dorothy ihre Jungfer

zu Bett geſchickt, bürſteten ſich in Dorothys Schlaf
zimmer ſorgfältig die Haare aus und beſprachen die
Sachlage.

„Sie ſieht eigentlich gar nicht ſchlimm aus,“ meinte
Dorothy, vorſichtig ſondierend.

„Sie wird ſchon kirre werden,“ antwortete Blanche,

die ſich mehr für die Frage zu intereſſieren ſchien,

o
b ihr Haar beim Bürſten ausgehe, als für Mays

mögliche gute Eigenſchaften.

„Du warſt furchtbar ungezogen gegen ſie,“ fuhr
ihre Schweſter fort. „Wenn ſi

e

nun hinginge und

dem Vater alles ſagte?“

„Das wird ſi
e wohl bleiben laſſen,“ entgegnete
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Blanche zuverſichtlich, „und wenn ſi

e

e
s täte, ſo mache

ic
h

mir auch nichts daraus.“

„Aber ich,“ erwiderte ihre Schweſter. „Ich war
doch dabei, weißt du.“

„Meine gute Dolly,“ murmelte Blanche und ſchüttelte
ſeufzend den Kopf. Dorothy machte ihrer Erziehung

niemals volle Ehre. Die Schweſtern waren ſtets un
zertrennlich geweſen, und Blanche hatte Dorothy früher

zu allen möglichen Streichen verführt, aber obgleich ſi
e

e
s ihr meiſt überlaſſen hatte, zu ſehen, wie ſi
e

ſich ſelbſt

am beſten aus der Klemme ziehe, hatte ſi
e ihr nie bei

bringen können, das mit der nötigen Entſchloſſenheit

zu tun und d
ie Folgen ihrer Handlungen mit gleich

gültigem Trotze hinzunehmen.

Daraus folgte, daß Dorothy weder im Kampfe noch

in der Liebe eine ſolche Stütze und Hilfe war, wie ſi
e

e
s

hätte ſein können. Bei dem Angriff auf May war

ſi
e zwar anweſend geweſen, hatte aber nichts getan,

die Wut des Anſturms zu erhöhen, vielmehr hatte ſie,

außer daß ſi
e

tatſächlich verſucht hatte, Blanche durch

Auflegen der Hand zur Mäßigung zu ermahnen, ein
mal mißbilligend gehuſtet, was ſi

e jetzt für Zufall e
r

klärte.

„Meine gute Dolly,“ wiederholte Blanche, „ich bin
einundzwanzig und d

u

biſt neunzehn, obgleich man dir

das nicht anſieht.“
Dorothy war kleiner als ihre Schweſter, und hatte

einen freundlicheren Ausdruck. Ihr Mund war weder

in den Ecken herabgezogen, noch trat ihr Kinn vor,

wenn ihre Wünſche durchkreuzt wurden.
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„Ich kann nicht ſo dickköpfig ſein wie du, Blanche,“

ſagte ſi
e traurig.

„Feſt,“ meinte Blanche.
„Eigenſinnig,“ verbeſſerte Dorothy und ging damit

in ihrem Urteil ſo weit, als eine anbetende jüngere

Schweſter zu gehen wagen durfte. Mit Worten war

ſi
e

immer mutiger als mit Taten, und Blanche war

nicht im geringſten beleidigt.

„Das eine iſ
t

ſo gut wie das andre,“ ſagte ſi
e

gleichgültig. „Wenn man erwachſen iſ
t

und hat eigenes

Vermögen, was können einem dann die Eltern anhaben?
Einſperren und durchprügeln können ſi

e

einen doch

nicht, und wenn ſi
e

einen aus dem Hauſe werfen, ſo

macht man ſich nichts daraus, und das läßt man ſi
e

fühlen. Man kann ihnen das Leben wirklich ſehr ver
bittern, und das iſ

t

furchtbar nett.“

Dorothy ſchien die Möglichkeit, ihren Eltern das

Leben zu verbittern, nicht beſonders nett zu finden. Sie
wand ſich hin und her und ließ die Bürſte fallen.

„Sie können e
s

auch ſehr unangenehm für dich
machen,“ ſagte ſi

e endlich, „wie ſi
e e
s,

ſeit d
u

ſo biſt,

wenigſtens für mich gemacht haben.“

„Mich hat das ſehr kalt gelaſſen,“ antwortete

Blanche.

„Mich nicht,“ entgegnete Dorothy. „Sie glauben,

ic
h

hielte dir die Stange, denn ſi
e

wiſſen nicht, was

für Mühe ic
h

mir gebe, dich zu beeinfluſſen.“

„Du willſt mich beeinfluſſen? Das ſtelle ſich nur
mal jemand vor! Du bringſt ja nicht einmal Rex
dazu, ſich hinzulegen, falls e
r

nicht will. Wenn e
r
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es ſich in den Kopf ſetzte, auf deinem blauſeidenen

Kleide da drüben zu ſchlafen, ſo würde er darauf
ſchnarchen, bis es ihm gefiele, wieder aufzuwachen.“

Rex war ein brauner Hund von unzuverläſſiger Ge
mütsart und ebenſo zweifelhafter Abſtammung. Dorothy

bezeichnete ihn als iriſchen Wachtelhund, aber ſeinen
raſſegerechten, peitſchenartigen Schwanz ſollte er mehr

der Schere ſeiner Herrin als ſeinen Vorfahren ver
danken. Seine natürliche Liebenswürdigkeit war weder

in phyſiſcher, noch moraliſcher Hinſicht groß genug, ihn

zu einem gern im Hauſe geſehenen Liebling zu machen;

wenn es ihm aber paßte, ſo wohnte er in Dorothys

Schlafzimmer.
-

„Rex läßt ſich ſehr leicht leiten,“ entgegnete dieſe

entrüſtet.

„Ich auch,“ erwiderte ihre Schweſter, „aber ic
h

ziehe

e
s vor, das Leiten ſelbſt zu beſorgen.“

„Ich habe kein Vermögen, wie du,“ antwortete
Dorothy, indem ſi

e

ſeufzend den Kopf ſchüttelte.

„Das braucht dich nicht zu kümmern,“ verſetzte

Blanche. „Verhungern können ſi
e

dich nicht laſſen, und

kleiden müſſen ſi
e

dich auch. Sperren ſi
e

dich ein, ſo wird

e
s

nicht langweiliger für dich werden, als e
s für uns

immer hier geweſen iſt.“

„Aber ic
h langweile mich gar nicht,“ ſagte Dorothy,

indem ſi
e Rex, der auf ihrer Bettdecke lag, am Ohre

zupfte, eine Aufmerkſamkeit, die e
r mit einem leiſen

Knurren anerkannte.

„Du ärgerſt mich,“ antwortete Blanche. „Ich wollte
gerade ſagen, daß d

u

immer zu uns kommen und bei
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uns leben kannſt, vorausgeſetzt, daß du nicht drei oder

vier Hunde und ein halbes Dutzend zahmer Iltiſſe mit
bringſt.“

„Vielleicht wäre Mr. Wilſon damit nicht einverſtan
den,“ meinte Dolly.

-

„Mr. Wilſon,“ entgegnete Blanche verächtlich, „wird
mit allem einverſtanden ſein, was Mrs. Wilſon wünſcht.
Er ſagt, er habe mich ſehr lieb, weißt du.“
„Blanche,“ erwiderte Dorothy, etwas erſchrocken

über ihren eigenen Mut, „haſt du ihn auch ſehr gern?“

Blanche lachte über ihre Feierlichkeit.

„Natürlich hältſt du ihn für ſehr nett,“ fuhr Do
rothy fort.

„Er iſt ein klein wenig unterhaltender als die alten
Herren, d

ie wir hier ſehen,“ verſetzte Blanche, „und ic
h

werde tun können, was mir gefällt. Warum haben

die Eltern verſucht, mich zu hindern, wenn ſi
e
nicht

wollten, daß ic
h

die Sache zum Klappen bringen ſollte?“

Dieſe Antwort machte Dorothy nachdenklich. Ihr
ſchien in dieſer Auffaſſung eine Ungerechtigkeit gegen

ihre Eltern zu liegen, und außerdem war in der Art,

wie Blanche über ihren Verlobten ſprach, ein Mangel

a
n Romantik, der Dorothy abhielt, die Teilnahme ihrer

Schweſter mit der Wärme zu widmen, wie ſi
e

e
s gern

getan hätte. Die Unterſtützung, die ſi
e ihr zu teil

werden ließ, entſprang mehr der Macht der Gewohnheit

und dem Zwange.

„Ich werde eine reizende junge Witwe ſein, nicht
wahr, Dolly?“ fragte Blanche, indem ſi

e ihr Spiegel

bild mit blitzenden Augen anſah, aber Dolly ſeufzte wieder.
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„Hier vom Hauſe aus werden ſi

e

dich nicht heiraten

laſſen, und ihn werden ſie auch nicht hierher einladen, nicht

einmal zur Hochzeit,“ ſagte ſi
e

nach einer kleinen Pauſe.

„Daran liegt mir gar nichts,“ verſetzte Blanche.

„Hochzeiten ſind mir widerwärtig und Weiß ſteht mir

ſchlecht.“

„So wirſt du wohl mit ihm davonlaufen?“ fragte ihre
Schweſter.

„Viel Laufen wird dabei nicht erforderlich ſein,“

ſagte Blanche verächtlich. „Der Zug geht ſchnell genug

für mich. Die Eltern tun aber auch alles, um mich zu

ärgern. Wenn man mitanſehen muß, wie die Briefe,

die man erhält, in einer Weiſe betrachtet werden, als

o
b

ſi
e geöffnet werden ſollten, ſo iſ
t

das ſchon ſchlimm

genug; wenn ſi
e

aber nun auch Sir Henry Waterville
und die Erzieherin mobil machen, ſo wird die Geſchichte

ein bißchen zu toll.“

„Ich möchte wohl wiſſen, o
b

e
r

ſi
e

ſchon früher ge

kannt hat?“ ſagte Dorothy nachdenklich.

„Ich habe dir ja doch geſagt, daß eines von den
Mädchen ſi

e

hat zuſammen ſprechen ſehen, nachdem

ſi
e

kaum fünf Minuten hier war,“ antwortete Blanche.

„Wie kann er ſich unterſtehen, Erzieherinnen zu kennen?“

„O, ic
h

denke mir, daß e
r

alle möglichen Sorten

von Mädchen kennt,“ meinte Dorothy.

„Das wird wohl ſtimmen,“ entgegnete Blanche,

„aber er iſ
t

nicht der Mann dazu, ſi
e hierherzubringen,

damit ſie ſich in meine Angelegenheiten miſchen – Sir
Henry Waterville am allerwenigſten!“

„Sicherlich iſ
t
e
s nicht ſeine Sache,“ gab Dorothy zu.
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„Seine Sache iſ

t es, ein Mädchen mit Vermögen

für ſich zu ſuchen. Das könnte ic
h

ihm vergeben, aber

nicht die Art, wie e
r

e
s tut.“

„Meinſt du, das ſe
i

wirklich ſeine Abſicht?“

„Ich weiß e
s nicht, und e
s liegt mir auch nichts

daran.“

„Aber würdeſt d
u

ihn nehmen?“

„Ob ic
h

ihn nehmen würde oder nicht, wollen wir
nicht erörtern.“

„Vielleicht tut er es aber nur, weil er es für ſeine

Pflicht hält,“ ſagte Dorothy.

Sir Henry Waterville hatte manche Eigenſchaften,
die Dorothy für ihn einnahmen: e

r
hatte eine Art mit

Tieren umzugehen, die Gehorſam heiſchte, und um
faſſende Kenntniſſe über ihr Weſen, ihre Schwächen und

ihre Leiden; auch war e
r

der einzige Mann unter
fünfzig Jahren, der, ſeit ſi

e

erwachſen war, eine Ein
ladung nach Chedworth erhalten hatte, Gründe genug,

daß ſi
e wünſchte, ihn als Freund zu behandeln und ihn

als Freund von Blanche behandelt zu ſehen. Aber

Blanche verzog nur höhniſch die Lippen und zuckte die

Achſeln.

„Weil er es für ſeine Pflicht hält!“ Wenn ein
Mann, der ſein eigenes Leben verpfuſcht hat, ſich ein
bildet, er müſſe einen lehren, wie man das ſeine ein
richten ſolle, ſo fühlt man ſich nicht ſehr geneigt, ſeinen

Rat zu befolgen.“

„Hat Mr. Wilſon dir das geſagt?“ antwortete Do
rothy mit einem fragenden Blick.

Blanche nickte.
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„Er könne mir noch viel mehr mitteilen, ſagte e

r,

aber e
r

wolle nicht. E
r

iſ
t

nicht ſo boshaft, wie
Henry.“

„Ich weiß wirklich nicht, weſſen Rat du folgen ſollteſt,“
entgegnete Dorothy. „Vaters Rat, ein wenig zu warten,

wirſt d
u wohl nicht annehmen?“

„Keines Menſchen Rat werde ic
h annehmen,“ e
r

widerte Blanche. „Ich will tun, was mir gefällt.“

Nachdem ſi
e

dieſen Entſchluß verkündigt hatte, ver
ließ ſi

e

ihre Schweſter, die ſich anſchickte, ſo viel von

ihrem Bette einzunehmen, als ihr Rex, der ſich in der

Mitte niedergelaſſen hatte, einzuräumen geruhte.



Zehntes Kapitel.

Als May am nächſten Morgen mit dem unklaren
Gefühl, daß ſi

e

den Morgentee verſäumt habe, ins

Schulzimmer trat, ſah ſie, daß ſich ihre Schülerinnen

ſchon vor ihr dort eingefunden hatten, und ſi
e fragte

ſich, wie viel früher ſie wohl hätte kommen ſollen.

„Miß Habbergon hielt immer dreiviertel Stunden

– volle dreiviertel Stunden – Bibelvorleſung,“ b
e

merkte das ältere der beiden krausköpfigen Mädchen.

„O!“ erwiderte May.

„Vielleicht billigen Sie ſo lange Bibelvorleſungen

nicht, Miß Daryll?“ fragte das andre kleine Mädchen.
Allem Anſcheine nach war Miß Habbergon die Dame,

die fortgejagt worden war, weil ſie ſich auf Blanches

Seite geſtellt hatte, die Dame, die ſich gezwungen zu
rückgezogen, nachdem ſi

e

den unregelmäßigen Brief
wechſel begünſtigt hatte, hinter den May am Abend
vorher gekommen war. Miß Daryll hegte die Hoff
nung, daß die Schande, die Miß Habbergon wider
fahren war, ihr dermaßen auf der Seele brennen
werde, daß ſelbſt Bibelvorleſungen ſi

e

nicht zu tröſten

vermöchten.

„Könntet ihr mich nicht hinausführen und mir den

Garten zeigen, bis das Frühſtück kommt?“ ſchlug May
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vor. „Wir wollen mit dem Unterricht nachher an
fangen.“

„Dann kommen Sie mit,“ antwortete die ältere

Schülerin. „Das tun wir ſehr gern. – Das iſt unſer
Vetter, Sir Henry Waterville, der dort auf dem Raſen
ſpaziert und raucht. E

r

iſ
t

hier zu Beſuch. Glauben
Sie, daß e

r

naſſe Füße bekommen wird?“

Während ſi
e

die Treppe hinabſtieg, überlegte May,

o
b wohl die Länge der Bibelvorleſungen Miß Habber

gons Amtsdauer abgekürzt habe, und inwiefern die
Bemerkungen ihrer Schülerinnen über ihre ſonſtigen

Methoden zu ihrem Sturze beigetragen haben mochten,

aber aus den ausdrucksloſen Geſichtern der beiden kleinen

Mädchen war nichts zu entnehmen.

Ihr Weg führte über die Hintertreppe und zu der

kleinen Tür hinaus, die ſi
e

am vorigen Abend zu be
nutzen beabſichtigt hatte. Als ſi

e

durch das Gebüſch

gingen, zeigten ih
r

d
ie

kleinen Mädchen ihre Gärtchen

und den ſtark vertretenen Raſenplatz, wo ſi
e

Cricket und

Lawn-Tennis ſpielten. Der langſam aufſteigende Dunſt

und der ſtarke Tau auf dem Graſe ſtellten einen heißen
Tag in Ausſicht, und May Daryll fragte ſich, o

b

ſich

Miß Habbergon wohl jemals nach langen Bibelvor
leſungen und anderm Unterricht b

e
i

einer Wärme von
ungefähr fünfundzwanzig Grad im Schatten durch Cricket

erfriſcht habe. Auf dem viereckigen Stück zertretenen
Raſens gab e

s

keine Spur von Schatten.
„An die Vorderſeite des Hauſes dürfen wir nicht

gehen,“ bemerkte eins der Kinder in warnendem Tone.

„Ich möchte mich nicht von Papa dort erwiſchen laſſen.“
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„Ich weiß nicht,“ fügte ihre Schweſter hinzu, „ob

Sie gern dorthin gehen möchten, Miß Daryll. Miß
Habbergon wollte es immer.“
May ſagte ſich, ſi

e

werde ein Beiſpiel, das ihre
Vorgängerin aufgeſtellt hatte, wohl ſchwerlich befolgen,

hoffte aber jedenfalls, daß kein Verbot Mr. Chedworths
diejenigen, welche das Vorrecht hatten, ſich a

n

der

Vorderſeite des Hauſes zu ergehen, daran verhinderte,

auch die Rückſeite aufzuſuchen. Beſtand ein ſolches, ſo

wurde e
s jetzt von Sir Henry Waterville übertreten,

deſſen Schritte ſi
e auf dem Kies hinter ſich vernahm.

Einen Augenblick überlegte ſie, o
b ſi
e

ſich zurückziehen

ſolle oder nicht, aber e
s war ſchon zu ſpät dazu.

„Guten Morgen,“ ſagte Sir Henry Waterville, in
dem e

r

die Mütze lüftete.

„Guten Morgen, Vetter Henry,“ riefen d
ie
beiden

kleinen Mädchen wie aus einem Munde, indem ſi
e

ſeinen Gruß auf ſich bezogen und augenſcheinlich im
unklaren waren, o

b

ſi
e

ihre neue Erzieherin vorſtellen

ſollten und wie das anzuſtellen ſei.

Sir Henry ſah ſeine kleinen Couſinen a
n

und

überlegte.

„Ich wette mit jedem von euch einen Schilling gegen
nichts, daß ihr nicht über den Graben dort ſpringen

könnt, ohne auf eure Naſen zu fallen,“ ſagte er ganz

ernſthaft. „Allerdings,“ fügte e
r

ſich May zuwendend
hinzu, „werden wir ſi

e

dadurch nicht lange los.“

„Geſtern abend habe ic
h

auch die älteren Schweſtern

kennen gelernt,“ antwortete May haſtig, und erſtattete
ſodann in kurzen Worten Bericht über ihre Unterredung

/



– 127 –
mit den Miſſes Chedworth, wobei ſi

e jedoch den Teil,

der ſich auf ihn bezog, ausließ.

Sir Henry blies einen Ring von Zigarettenrauch

in di
e

Luft und ſchickte nachdenklich einen zweiten hinter
her, der genau durch d

ie Mitte des erſten flog.

„Eine nette Familie, das muß ic
h ſagen,“ ſagte

e
r

bitter. „Mich beluſtigt die ganze Geſchichte, aber

von Ihnen kann man nicht erwarten, daß ſi
e

e
s aus

halten. Sind Sie entſchloſſen, zu kündigen?“

„Das weiß ic
h

noch nicht,“ entgegnete May mit zu

Boden geſenkten Blicken. In ſeinem Tone hatte ein
Schatten von Bedauern gelegen, aber ſi

e

wartete auf

etwas Deutlicheres.

„Jetzt paß auf!“ riefen die beiden kleinen Mädchen

vom Rande des Grabens her, w
o

ſi
e

ihre Kräfte zu

einer großen Anſtrengung ſammelten. Im nächſten
Augenblick wälzten ſi

e

ſich auf der andern Seite im
tauigen Graſe.

„Ihr ſollt das Geld haben, wenn ihr e
s zehnmal

hintereinander fertig bringt,“ rief Sir Henry und
wandte ihnen den Rücken. „Heute morgen wird e

s

eine großartige Schlacht geben,“ ſagte e
r

wieder zu

May gewandt. „Der alte Schuft Wilſon kommt um
Elf hierher.“
„Der ältliche Lump?“ fragte ſie.
„Ja, der ältliche Lump. Er ſchreibt wie ein fremder

Potentat, der ein Ultimatum ſtellen will. Dick Ched

worth aber hat einen Gichtanfall und ſtöhnt dermaßen,

daß e
r

zu nichts zu gebrauchen iſ
t. Ich werde wohl

dabei ſein, aber e
r will mich ja nichts tun laſſen,
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wenigſtens nichts Wirkſames. Er meint, es würde ihn
zu teuer zu ſtehen kommen, und erinnert daran, daß

er Friedensrichter iſ
t

und daß wir das Geſetz nicht in

unſre eigenen Hände nehmen dürfen, während ic
h

ihm

klar zu machen ſuche, daß das Geſetz, das man in die
eigenen Hände nimmt, das einzige iſt, das der Mühe

lohnt.“
„Liegt Ihnen denn ſo viel an der Sache?“ fragte

May.

„Ich helfe gern einem Menſchen, der mich darum
bittet. Natürlich will dieſe Angelegenheit vorſichtig be
handelt ſein, und e

r

iſ
t rein darauf verſeſſen, ſi
e

falſch

aufzufaſſen,“ ſagte Sir Henry. „Meine Schuld iſt es

nicht, wenn Dick Chedworth nicht einſehen will, daß
der römiſche Vater nicht mehr zeitgemäß iſ

t. E
r glaubt,

junge Mädchen bedürften keiner Aufheiterung und keiner
Vergnügungen, auch weiß e

r nur zu gut, daß dieſe

Geld koſten.“

May dachte a
n

den Takt und den Einfluß, den

man ausdrücklich von ihr erwartete und ſchloß, daß

Mr. Chedworths Verlangen danach die Frucht von Sir
Henrys Vorſtellungen ſei; aber d

a

ſi
e

ſich bei Blanche

keinen beſonderen Erfolg von der Entfaltung dieſer
Eigenſchaften verſprach, machte ſi

e

keine Bemerkung.

„Ich kann e
s nicht mitanſehen, wie ein junges

Mädchen ſein Leben zu Grunde richtet,“ ſprach Sir
Henry.

May dachte, ihre Zuſtimmung zu dieſer Anſicht

müßte doch einigermaßen von ihren Gefühlen für das

betreffende Mädchen abhängig ſein, und d
a in dieſem
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Augenblick die Kinder auf ſi

e zugerannt kamen, ant
wortete ſi

e

nicht.

„Sind ſi
e mit ihrer Springerei fertig?“ fragte Sir

Henry, ſich nach ihnen umſehend. „Nun ſind Sie a
n

der Reihe, etwas zu erfinden, was ſi
e uns vom Halſe

hält. Sagen Sie ihnen, ſi
e

ſollen ins Haus gehen und

trockenes Schuhzeug anziehen, ic
h will dann gewiß nicht

mehr über Blanche ſprechen.“

„Ich muß jetzt auch hineingehen,“ antwortete May.

„Haben Sie eine Liebhaberei für Gärten, Miß
Daryll?“ fragte Sir Henry, indem e

r

ſeinen kleinen

Couſinen eine halbe Krone reichte, und zwar mit ſo

ſteifer Höflichkeit, daß ſi
e

über ſeinen veränderten Ton
faſt laut gelacht hätte.

„Die frühe Morgenluft iſt ſo geſund,“ antwortete
ſie, indem ſi

e

ſich über eine Roſe beugte und deren

Duft einſog.

„So angreifend, daß ic
h

ſi
e

immer durch Tabak
rauch verbeſſern muß, und doch bekommt mir Rauchen

vor dem Frühſtück ſchlecht,“ erwiderte er, während e
r

ſich eine friſche Zigarette anzündete. Hierauf lüftete

e
r

ſeine Mütze und ſchlenderte nach der Vorderſeite des

Hauſes.

„Wie gefällt e
r Ihnen?“ fragte das älteſte der

Mädchen, als ſi
e hinaufgingen. „Miß Habbergon

ſagte immer, er ſe
i

reizend, aber e
r ſprach nie ein

Wort mit ihr.“
May änderte den Gegenſtand der Unterhaltung, in

dem ſi
e

von naſſen Strümpfen ſprach, und tat während

des Frühſtücks ihr möglichſtes, feſtzuſtellen, wie weit
XX. 21. %
)
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Miß Habbergon die Kinder auf dem Pfade der Gelehr
ſamkeit gebracht hatte, ehe ſi

e gezwungen worden war,

ihre Führung aufzugeben. Sie war erfreut, als ſi
e

fand, daß ſi
e mit Hilfe der Bücher, die ihr Mr. Pent

reath gegeben hatte, und ihrer eigenen, wirklich aus
gezeichneten Bildung, die ſi

e

ein wenig unterſchätzte,

ſehr wohl im ſtande ſein werde, die vor ihr liegende

Aufgabe zu erfüllen. Daß ihre eigenen Erzieherinnen

ſi
e jemals beſchränkt genannt hätten, entſann ſi
e

ſich

nicht, was ſi
e ihr auch vorzuwerfen gehabt hatten –

und ſi
e

hatten gewöhnlich kein Blatt vor den Mund ge
nommen, wenn ſi

e ihr ihre Fehler vorhielten, d
a

ſi
e

niemand anders hatten, bei dem ſi
e

ſich darüber be
klagen konnten; denn Mr. Haggerſton pflegte alles mit
einem höflichen Lächeln anzuhören und die ſich be
klagende Dame ſeines Dankes und ſeines vollkommenen

Vertrauens zu verſichern.

Vor Mr. Chedworth dagegen hatten ſeine jüngeren
Kinder wenn nicht geradezu Furcht, ſo doch eine heilige

Scheu, obgleich e
r,

abgeſehen davon, daß e
r

ihre Ver
gehungen beſtrafte, kein beſonderes Intereſſe a

n ihren

Fortſchritten nahm. Sie ſchienen übrigens ziemlich
leicht zu behandelnde kleine Mädchen zu ſein, und als
May ſi

e beobachtete, wie ſi
e

ſich mit den erſten Auf
gaben, d

ie

ſi
e

ihnen geſtellt hatte, abmühten, fragte ſi
e

ſich, o
b

ihre Liebenswürdigkeit wohl mit dem Älter
werden nachlaſſen werde, und zu welchem Zeitpunkte

ihrer Entwicklung man erwarten könne, daß ſich die
hervorragendſten Eigenſchaften ihrer älteſten Schweſter
zeigen würden.
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Eine volle Stunde war der Unterricht glatt ver

laufen, als Mr. Chedworth ſagen ließ, er würde ſich
freuen, Miß Daryll in der Bibliothek zu ſprechen.

Demnach gab ſi
e ihren Schülerinnen Aufgaben, woran

ſi
e

während ihrer Abweſenheit ihren Verſtand üben
konnten, und folgte dem Rufe.

Nach dem ungemütlichen Schulzimmer war e
s eine

angenehme Abwechſlung, ſich in einem hübſch ausge

ſtatteten Gemache zu befinden, deſſen Wände mit Büchern

und Gemälden bedeckt waren. Dieſe waren meiſt Bild
niſſe von Mr. Chedworths Vorfahren, und ſoweit ſich
die Bücher nicht auf die Geſchichte der Grafſchaft be
zogen oder Predigten einer verſchwundenen Generation

wortreicher Gottesgelehrter enthielten, waren ſi
e ange

ſchafft worden, um einem unbeſoldeten Beamten bei
Löſung der verwickelten Fragen zu helfen, die die moderne

Geſetzgebung ihm vorlegt, aber ſi
e trugen doch mit dazu

bei, dem Zimmer das Gepräge der Ruhe und der Be
haglichkeit aufzudrücken.

Mr. Chedworth ſah allerdings nicht ſo aus, als o
b

e
r Ruhe und Behagen fühle. E
r

war ein ſchöner ält
licher Herr mit einem grauen Schnurrbart, kurzem, faſt

weißem Haar und ziemlich rotem Geſicht, das gelegentlich

noch röter wurde, wenn e
r infolge ſeiner Gichtſchmerzen

die Zähne aufeinander preßte. Als er May die Hand
reichte, ſprach e

r

ſein Bedauern aus, daß Mrs. Chedworth
nicht anweſend ſein könne, um Mays Bekanntſchaft zu

machen, und daß ſi
e genötigt geweſen ſei, e
s ihm zu

überlaſſen, die Einzelheiten ihrer Anſtellung mit ihr zu

beſprechen, wobei e
r

durchblicken ließ, ſeiner älteſten
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Tochter Betragen ſe

i

hauptſächlich a
n Mrs. Chedworths

Unwohlſein ſchuld. May verbeugte ſich zuſtimmend und
teilnahmvoll.

„Sir Henry Waterville hat Ihnen ja unſre unglück
liche Lage ſchon auseinandergeſetzt,“ ſagte e

r,

ſeine Augen

auf den genannten Herrn richtend, der in einer tiefen

Fenſterniſche ſaß und ſich mit einer Vogelflinte zu

ſchaffen machte, wobei e
r gelegentlich mit einem nicht

ſehr liebenswürdigen Ausdruck auf irgend einen Gegen

ſtand draußen zielte. Im Gegenſatz zu Mr. Chedworth
war e

r

von einer wohltuenden Ruhe. Durch eine

leichte Verbeugung quittierte e
r

ſeine Erwähnung durch

Mr. Chedworth. Augenſcheinlich hatte er das Zuſammen
treffen im Garten bereits auf ſeine Weiſe berichtet und

dabei Mays Wunſche gehorſam nichts von ihrer früheren
Bekanntſchaft erwähnt.

„Sir Henry hat ſich bereits eine hohe Meinung
von Ihrem Verſtande und Ihrer Umſicht gebildet, Miß
Daryll,“ fuhr Mr. Chedworth fort. „Zwar ſcheinen
Sie jünger, als ic

h Sie zu finden erwartete, aber wir

müſſen Sie rückhaltlos a
n unſern Familienberatungen

teilnehmen laſſen. Was iſ
t mit einer Tochter anzu

fangen, d
ie ganz unverantwortlich über ihre Neigung

verfügt hat und die nie der Stimme der Vernunft

Gehör ſchenken will?“
„Die ihrem Vater nicht gehorchen will,“ warf Sir

Henry dazwiſchen, als o
b e
r

hervorheben wolle, daß

das nicht dasſelbe ſei.

„Sehr richtig,“ ſagte Mr. Chedworth und ſah May
an, wie wenn e
r

von ihr eine Antwort erwarte.
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„Es wäre wohl möglich, daß d

ie Zerſtreuungen einer

ihr mehr zuſagenden Geſellſchaft, zum Beiſpiel in London,

ſi
e

veranlaſſen könnten . . .“

„Ihm den Laufpaß zu geben,“ meinte Sir Henry,
als May, nach einem Worte ſuchend, innehielt. Sie

ſah ihn vorwurfsvoll an, denn ſi
e

hatte ſich Mühe ge
geben, ſich recht würdig zu benehmen, und ſchmeichelte

ſich, daß in ihrer Stimme etwas von Mr. Chedworths
ſalbungsvollem Tone gelegen habe. Ihr hatte ſi

e

wenigſtens in dem großen, hohen Zimmer ſehr hohl

und unnatürlich geklungen.

„Sir Henry hat das ſchon vor drei Monaten in

Vorſchlag gebracht,“ antwortete Mr. Chedworth, „aber

ic
h fürchte, im September würde London nicht viel An

ziehendes haben.“

May hatte ſchon ſagen hören, daß Homburg ſehr
unterhaltend ſe

i

und daß Schottland ein außerordent

lich geſundes Klima habe, und wies jetzt darauf hin,

aber etwas unſicher, denn ſi
e

wußte nicht, o
b

die

Jahreszeit für dieſe Orte paſſe.

Mr. Chedworth ſchüttelte trübſelig den Kopf.

„Wir können b
e
i

der gegenwärtigen Notlage der Land
wirtſchaft nicht alle ſo viel Geld ausgeben, als wir wohl
möchten,“ ſagte e

r,

„und dann iſ
t

meine Anweſenheit . . .“

„Bei den ſchweren Pflichten,“ warf Sir Henry vom
Fenſter aus dazwiſchen, als o

b

e
r

nachhelfen wolle,

denn ſein Vetter ſprach ſehr langſam.

„Sehr richtig, Henry, – bei den ſchweren Pflichten,

d
ie

über unſerm Haupte hängen, hier unerläßlich.“

Sir Henry fing an, leiſe zu pfeifen.
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Nach ihren Erfahrungen über die Koſten, die der

Haushalt in Polyton verurſacht hatte, ſchätzte May

Mr. Chedworths Ausgaben auf zwiſchen vier- und fünf
tauſend Pfund, und ſi

e

hätte wohl wiſſen mögen, um

wieviel ſein Einkommen dieſen Betrag überſtieg. In
Sir Henrys Pfeifen lag ein etwas verächtlicher Ton,
und Mr. Chedworth runzelte die Stirn. Deshalb be
eilte ſi

e ſich, einen Vorſchlag zu machen.

„Vielleicht wenn Miß Chedworth hier mehr Herren
ſähe – Sie wiſſen ja

,
wie junge Mädchen ſind.“

„Das iſt es ja gerade, daß mein Vetter nicht weiß,

wie junge Mädchen ſind,“ ſagte Sir Henry vom Fenſter
aus. „Ich könnte ſehr leicht jederzeit ein paar junge

Leute mitbringen, beſonders zur Faſanenjagd.“

„Es gibt doch gewiß noch andre Mittel, eine Katze
umzubringen, als daß man ſi

e in Rahm erſäuft,“ meinte

Mr. Chedworth.
„Jedenfalls iſ

t

das ein Mittel,“ entgegnete Sir Henry,
„und Blanche iſ

t

keine Katze. Sie iſt ein junges Mädchen,

in der ein unbezähmbarer Satan ſteckt, aber ſie hat vom
Leben noch wenig zu ſehen bekommen.“

„In meinen Tagen verlangten junge Mädchen nicht
danach, das Leben kennen zu lernen,“ entgegnete Mr.
Chedworth.

„In deinen Tagen wurden die durchgewichſt, die
ein ſolches Verlangen hatten,“ murmelte Sir Henry

ſo leiſe, daß man e
s gerade noch verſtehen konnte.

„Ich habe auch vorgeſchlagen,“ fuhr e
r lauter fort,

„Mr. Wilſon hierher einzuladen, damit Blanche ihn ſo

genau a
ls möglich kennen lernen möchte.“
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„Da haben wir wieder d

ie

Geſchichte von der Katze

und dem Rahm,“ widerſprach Chedworth.

„Wahrſcheinlich würde e
r

ſich bei Tiſche betrinken,

wenn er die erſte Befangenheit überwunden hätte,“ e
r

widerte Sir Henry. „Jedenfalls möchte ic
h ſehen, wie

e
r

ſeinen zukünftigen Schwiegervater Poker lehrt; e
r

ſpielt nämlich ſehr gut Poker, beſonders mit ſeinen
eigenen Karten.“

„Ich will ihn nicht unter meinem Dache haben!“
rief Chedworth ſtreng. „Er iſt ſoeben hier geweſen, und
wenn Sie einige Augenblicke früher hierher gekommen
wären, Miß Daryll, würden Sie ihn noch getroffen
haben. Ich habe ihm ein für allemal das Haus ver
boten.“

„Und e
r ging fort und ſtreckte d
ie Zunge heraus,“

fügte Sir Henry Waterville hinzu. „Gern hätte ic
h

ihn

in beſchleunigter Gangart über den Hausflur befördert.

Wenn e
r jung genug iſt, zu heiraten, ſo iſ
t

e
r

auch

jung genug, eine Tracht Prügel zu vertragen.“

„Daraus würde e
r

ſich wenig machen, wenn e
r

Schmerzensgeld aus mir herauspreſſen könnte,“ ſagte

Mr. Chedworth. „Von den beiden würde der von Miß
Daryll vorgeſchlagene Ausweg am wenigſten koſtſpielig

ſein. Wir wollen ihn in Erwägung ziehen.“
„Wir haben ſchon drei Monate lang allerhand in

Erwägung gezogen,“ ſagte Sir Henry, während e
r mit

ſeiner Flinte ſorgfältig nach einer a
n

der andern Seite

des Fahrweges ſtehenden Sonnenblume zielte. In der
Höhe dieſer Blüte mußte Wilſons Kopf etwa geweſen
ſein, als er vor kurzem vorübergegangen war, und der
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Hahn ſchnappte boshaft, als Sir Henry losdrückte.
„Wenn Sie das Vieh nur geſehen hätten!“ ſagte er
zu May.

- „Danach trage ic
h gar kein Verlangen,“ ent

gegnete ſi
e gleichgültig. „Meinen Sie nicht, daß

e
s beſſer wäre, wenn ic
h

meinen Unterricht wieder

aufnähme?“

Wenn ſi
e mit Sir Henry redete, fand ſi
e

e
s ſchwierig,

den Ton feſtzuhalten, den eine würdige Dame dieſem
Herrn gegenüber anſchlagen mußte, und ſi

e zog daraus

den Schluß, daß es beſſer ſei, wenn ſi
e in Mr. Chedworths

Gegenwart gar nicht mit dem andern ſpreche, allein

Mr. Chedworth ſaß an der entgegengeſetzten Seite des
Zimmers und ſah zum Fenſter hinaus.

„Was meinſt du, Henry, wenn d
u

nach Thorpeleigh

führeſt und die zweite Poſt abholteſt? Miß Daryll

hat gewiß allerhand kleine Einkäufe zu machen. – Ich
glaube,“ fügte e

r

nach einer Pauſe erregt hinzu, „ich

habe ſoeben die Räder von Blanches Ponywagen gehört.

Die Kinder würden euch gewiß gern begleiten.“

„Die bleiben beſſer zu Hauſe,“ entgegnete Sir Henry.
„Miß Daryll, der alte Wilſon hat eine halbe Stunde
Vorſprung nach Thorpeleigh, und Blanche fährt hinter

ihm her. Wollen wir uns nicht aufmachen, ſi
e

zu ver
folgen?“

„Henry, Henry,“ wandte Mr. Chedworth ein, „bitte,
nimm die Sache nicht ſcherzhaft! Ich will zu Gott
hoffen, daß ſi

e ihn nicht aufſucht – wenigſtens jetzt
nicht, w

o

ic
h

e
s ihr eben ſtreng verboten habe.“

„Mein lieber Dick,“ entgegnete Sir Henry, „wenn
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du es ihr nicht verboten hätteſt, würde ihr wahrſcheinlich
gar nichts daran liegen.“

Mr. Chedworth runzelte die Stirn.
„Sie werden es nicht wagen,“ ſagte e

r,

„es vor

deinen Augen zu tun.“

„Großes Vertrauen in die Macht meiner Augen habe

ic
h gerade nicht,“ erwiderte Sir Henry. „Bitte, beeilen

Sie ſich, Miß Daryll; ic
h

werde Ihnen zeigen, wie ein
gewiſſer Brauner aus Chedworths Stall traben kann,

wenn e
r richtig gefahren wird.“



Elftes Kapitel.

May brauchte nicht lange, um ihren Hut aufzu
ſetzen, den Schleier vorzubinden und ihren Schülerinnen

einen neuen Vorrat von Rechenaufgaben und Über
ſetzungen aufzugeben, woran ſi

e
ihren kleinen Verſtand

bis zu der Ruhepauſe üben konnten, wozu ſie, wie ſie be
haupteten, vor dem Gabelfrühſtück berechtigt waren. Als
ihnen klar wurde, wie wenig ſi

e

von der Geſellſchaft

ihrer neuen Lehrerin während des erſten Morgens ihrer

Herrſchaft genießen ſollten, ſahen ſi
e

etwas überraſcht

aus, allein die Tatſache, daß ſi
e

von ihrem Vater und

ihrem Vetter vertraulich empfangen worden war, ver
ringerte ihre Achtung vor ihr keineswegs. Während
May hinunterging, hatte ſi

e

das Gefühl, als o
b ſi
e in

ihrer neuen Lebensſtellung ih
r

Außeres etwas vernach
läſſige, denn ſi

e

hatte nicht mehr Zeit zum Ankleiden
gebraucht als der Kutſcher zum Anſpannen des Pferdes.

Mr. Chedworth lobte in würdevollen Ausdrücken ihre
Raſchheit, und ſi

e

tröſtete ſich mit dem Gedanken, daß

e
s für ſi
e

von Wichtigkeit ſei, mit ihrem Brotherrn auf
gutem Fuße zu ſtehen, wenn e

s überhaupt noch etwas

Wichtiges für ſie gab, was ſie bezweifelte. Einige Augen

blicke danach ſaß ſi
e

neben Sir Henry Waterville in
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einem Dogcart, der mit einer ihr ſehr zuſagenden

Schnelligkeit, die aber den Braunen mit ſeinem dichten

Herbſthaar etwas angriff, über die Straße rollte.

„Dies iſ
t

noch gar nichts im Vergleiche dazu, wie

e
r in einem Monat gehen wird,“ ſagte Sir Henry, in

dem e
r

die Schulter des Braunen leicht mit der Peitſche

berührte und ihn prüfend betrachtete, aber d
a May

nicht antwortete, blickte e
r auf ſie herab. „Woran denken

Sie ſo ernſthaft?“ fragte e
r.

„Ich dachte,“ antwortete ſie, „daß die meiſten Dinge

ihre zwei Seiten haben.“

„Selbſt der Liebeshandel meiner verwünſchten Cou
ſine. Meinten Sie das?“ fragte e

r.

„Ich glaube nicht,“ erwiderte ſi
e nickend, „daß im

gewöhnlichen Verlauf der Dinge die Erzieherin zum
Spazierenfahren mit Ihnen aufgefordert worden wäre.“
„Im gewöhnlichen Verlauf der Dinge würde ic

h

auch nicht eingeladen worden ſein, den September hier

zu verleben,“ antwortete e
r,

„und wenn ic
h eingeladen

worden wäre, würde ic
h

nicht gekommen ſein, aber ic
h

war im Juli auf ein paar Tage hier, und Dick quälte
mich, wiederzukommen.“

„Sie gehen wohl nur a
n Orte, wo Sie ſich gut

unterhalten?“ fragte May, einen kleinen Seufzer unter
drückend.

„Ich gehe a
n Orte, wo ic
h

mich gut zu unterhalten

hoffe, und das iſ
t ganz etwas andres,“ entgegnete e
r.

„Chedworth,“ fügte e
r

wie um Entſchuldigung bittend
hinzu, „kommt Ihnen wohl nicht ſehr unterhaltend
Vor?“
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„Zuweilen fehlt es nicht ganz an erfriſchender

Aufregung,“ erwiderte May, deren Gedanken zu
ihrer geſtrigen Unterredung mit Blanche Chedworth im

Schulzimmer zurückkehrten. „Sie und Mr. Chedworth
ſcheinen es als ſelbſtverſtändlich anzuſehen, daß ic

h

bleibe.“

„Ich habe ihm nicht alles, was Sie mir geſagt
haben, wiedererzählt,“ verſetzte e

r. „Doch habe ic
h

ihm

bewieſen, was für einen Schatz er an Ihnen gewonnen

hat und wie gut e
r Sie behandeln muß, und das wird

Ihre Stellung ſtärken, was Sie auch tun mögen. Über
Blanche und den Brief habe ic

h
nichts geſagt. Mit

Blanche iſ
t

eben nichts anzufangen.“

May erwiderte nichts. Sie ſah, daß ſi
e

zu dem

Entſchluſſe, den ſi
e

zu faſſen hatte, wie e
r

auch aus
fallen mochte, ohne fremde Hilfe gelangen müſſe, und

ſi
e

hatte keine Luſt, Gedanken oder Worte a
n Miß

Blanche Chedworth zu verſchwenden.

„Ich weiß, Sie halten mich für einen Narren,“

fuhr Sir Henry Waterville fort, „daß ic
h

mir wegen

dieſes Mädchens ſo viele Mühe mache und ihrem Vater
beiſtehe, aber der alte Schuft hat bei mir auch noch

einen Schinken im Salze.“

„Mr. Chedworth?“ fragte May, indem ſi
e gähnend

über die braunen Felder ſah.

„O nein,“ antwortete e
r,

„ich meine den alten Wilſon.
Vielleicht würden auch Sie, wenn Sie a

n

meiner Stelle
wären, die Sache in einem andern Lichte ſehen, und

wenn ic
h

e
s Ihnen erzählte – aber e
s iſ
t

eine ziemlich

lange Geſchichte.“
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„Dann wollen wir uns nicht damit plagen,“ ent

gegnete May.

In ſeinen Zügen erſchien, wie ſi
e meinte, ein Aus

druck der Enttäuſchung, allein ſi
e war entſchloſſen,

Blanche und alles, was mit ihr zuſammenhing, aus

ihren Gedanken zu verbannen, worin Sir Henry Water
ville allerdings nicht mit einbegriffen war. Über ſich

hätte e
r

ſo viel ſprechen können, als er wollte, ſo lange

e
r jedermann ſonſt aus dem Spiele ließ, und wenn e
r

das nicht begreifen konnte, ohne daß man e
s ihm in

deutlichen Worten ſagte, ſo war das ſein eigener oder

vielmehr ihrer beider Schaden.

„Mir ſcheint, Sie haben nicht das geringſte Intereſſe
für uns,“ ſagte er in bedauerndem Tone. „Könnten Sie
ſich nicht ein wenig dazu aufraffen, wenn wir eine Wette

darüber eingingen? Ich bin bereit, nach jeder Richtung

hin zu wetten, ſo hoch Sie wollen. Nebenbei bemerkt,

haben Sie mir nie die Handſchuhe gegeben, die ic
h

Ihnen im Frühjahr in Sandown abgewonnen habe.

Damals ſagten Sie, Sie bezahlten ſtets ihre Schulden,

und Sie fügten, glaube ich, hinzu, Sie ſeien nicht wie
andre Mädchen.“

„Ich ſagte das zu einer Zeit, wo ic
h

noch im ſtande

geweſen wäre, zu bezahlen – hätte ic
h

nur zur rechten

Zeit daran gedacht,“ antwortete May, indem ihre Ge
danken zu dem ſonnigen Rennplatze und a

ll

der ſorg

loſen Helligkeit zurückkehrten, die nur ſo wenige Monate

hinter ihr lag. Als jetzt ihre Blicke auf ſie ſelbſt und
auf die ſtaubigen Stoppelfelder fielen, ſchauderte ſi

e

zuſammen. „Wenn ic
h jemals wieder Handſchuhe ge
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winne, werde ic

h

mir eine beſonders derbe Sorte aus
bitten und ſi

e

immer tragen.“

„Auch ic
h

bin ziemlich abgebrannt,“ ſagte Sir Henry
im Tone nüchterner Überlegung. „Ein angenehmes

Gefühl iſt es nicht, wenn man beim letzten Taler an
gekommen iſt.“

„Können Sie denn gar nichts tun, um Geld zu

verdienen?“
-

Da er ſich endlich entſchloſſen hatte, über ſich ſelbſt

zu ſprechen, ſah ſi
e

nicht ein, weshalb ſi
e

nicht eine

Andeutung wagen ſollte. Sie wollte ihn merken laſſen,

was in ihrem Gemüte vorging, wenn e
r nur ſagen

wollte, wie e
s in ſeinem ausſah. Zog er die Möglichkeit

in Betracht, woran ſie dachte, dann wollte ſi
e

nach dieſer

Richtung wenigſtens in Blanches Zukunft eingreifen, in
dem ſi

e

die Angelegenheit von rein äußerlichem Stand
punkt aus betrachtete. Ihr perſönliches Intereſſe daran
hörte auf, und wenn eine gewiſſe freundliche Teilnahme

für Sir Henry Waterville zurückblieb, ſo hatte ſi
e

das

Recht, ihr Ausdruck zu verleihen. Aber ſie wollte des
Bodens, worauf ſie ſtand, ſicher ſein. Jedenfalls konnte

ſi
e

ſeine Gedanken nicht erraten, wenn ſi
e

ihn anſah,

oder wenigſtens nur in beſchränktem Maße. Anſcheinend

widmete e
r in dieſem Augenblick ſeine ungeteilte Auf

merkſamkeit einer Radſpur, die neben ihnen im Staube

ſichtbar war. Daß ſein Eifer, Blanche vor dem ält
lichen Lump zu bewahren, nicht im Einklange mit May
Darylls früheren Beobachtungen über ſeinen Charakter
ſtand, war nicht zu bezweifeln.

„Dorthin ſind ſi
e gefahren,“ ſagte Sir Henry, das
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Schweigen plötzlich brechend, indem er den Kopf des

Braunen in einen ſchmalen Weg lenkte, der, nach rechts
abzweigend, ſich zwiſchen zwei Hecken hinzog. „Bei dieſen
Gelegenheiten kutſchiert Dorothy. Blanche hat immerhin

Takt genug, keinen Bedienten mitzunehmen.“

„Das haben Sie ja auch nicht getan,“ ſagte May.

„Ich ſoll wohl das Pferd halten und vielleicht eine
Prügelei mitanſehen – na, für die Erzieherin iſ

t

Chedworth doch ziemlich lebhaft – und das war
Ihr einziger Grund, weshalb Sie mich mitgenommen
haben.“

E
r

ſah ein wenig verletzt aus.

„Dieſe Straße führt zu einem Pfade über die Felder,

den der alte Schuft eingeſchlagen haben wird. Die

Mädchen haben ihn wahrſcheinlich ein Stück Wegs ge
fahren, und wir kommen vorausſichtlich zu ſpät. Sollen

wir weiterfahren?“
May zuckte die Achſeln, und e

r

berührte das Pferd

wieder mit der Peitſche.

„Wer muß, der muß,“ erwiderte May, damit das
Maß ihrer Zuſtimmung erſchöpfend, und Sir Henry
verzog das Geſicht zu einem Lächeln.

„Wer muß, hat keine Wahl,“ antwortete e
r. „Sie

drängen mir eine ganz neue Rolle auf, denn ſonſt bin

ic
h gewöhnlich derjenige, welcher keine Wahl hat. –

Ruhig!“ rief er dem Pferde zu
.

„Da ſind ſie, und
zwar auf dem Rückwege. Gut, hier iſ

t Platz genug

zum Ausweichen.“

Als die beiden Wagen aneinander vor
nickte e

r

ſeinen Couſinen zu. Eins ſeiner
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im Graben, ſo daß er eine Entſchuldigung hatte, wenn

er nicht mehr ſagte.

„Dieſe Straße führt nicht weiter als bis Bankers
Farm,“ rief Dorothy Chedworth, als ſi

e

aneinander

vorüber waren.

Blanche hatte mit einem Ausdruck gerade vor ſich
hingeſehen, der May die Frage aufdrängte, obwohl

e
in Maultier gleichzeitig boshaft und unverſchämt aus

ſehen könne.

„Da wollen wir gerade hin,“ rief Sir Henry zurück
und berührte den Braunen wieder mit der Peitſche.

„Außer dem Fußpfade iſ
t

auch noch ein Fahrweg vor
handen,“ fügte er, zu May gewandt, hinzu. „Nun
wir einmal ſo weit ſind, können wir auch noch weiter
fahren und die Briefe holen.“

„Die Jüngere ſcheint mir die weniger unleidliche
von beiden zu ſein,“ ſagte May gleichgültig.
„Dorothy iſ

t

ein ganz gutes Mädchen, wenn ſi
e

allein iſt,“ entgegnete Sir Henry, „aber Frauenzimmer
ſind wie Hunde: wenn zwei zuſammenkommen, ver
führen ſi

e

ſich gegenſeitig zum Unfug.“

Nach einigen hundert Schritten war die Straße
plötzlich zu Ende. Sir Henry ſtieg a

b

und öffnete ein

Tor, und dann rumpelten ſi
e auf einem ausgefahrenen

Wege, der zwiſchen zwei Hecken lief, weiter, kamen dicht

a
n

einem Farmhauſe vorbei und fanden die Fortſetzung

des Weges, der ſi
e einige hundert Schritte vor dem

Dorfe Thorpeleigh wieder in die Hauptſtraße führte.
Ausgenommen, daß e

r erklärte, der Fußpfad über die

Höhe ſe
i

kürzer und führe unmittelbar ins Dorf, ſprach
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Sir Henry ſehr wenig. Einige Bemerkungen über
den Zuſtand der Felder ließ er wohl fallen, als ſi

e

daran vorbeifuhren, aber May war nicht in der Stim
mung, ſich für Mr. Bankers landwirtſchaftliche Tätigkeit

zu intereſſieren.

„Ich muß häufig denken, ic
h

hätte e
s wie Dick

Chedworth machen und mein Gut bewirtſchaften können,

allein ſeit ic
h mündig geworden bin, habe ic
h

e
s nie

in Händen gehabt,“ ſagte Sir Henry bedauernd.
May, die ſich Mr. Chedworths breiten Rücken und

ſein rotes Geſicht vorſtellte, fand Sir Henry mit ſeiner
fein gebauten, geſchmeidigen Geſtalt und dem leicht

ſonnverbrannten Geſicht denn doch anziehender.

Als ſi
e

ſich dem Dorfe näherten, zeigte Sir Henry
ſeiner Begleiterin den Zauntritt, den Wilſon über
ſchreiten mußte, wenn e

r auf dem Fußpfade über die

Farm kam.

„Da iſt er ja
.

Ich wußte, daß wir ihm den Weg

abſchneiden würden,“ ſagte e
r,

indem e
r mit der Peitſche

auf den Nahenden zeigte und ſein Pferd in Schritt

fallen ließ. „Miß Daryll, würde e
s Ihnen Vergnügen

machen, ein zukünftiges Mitglied der Familie behandelt

zu ſehen, als o
b

e
s Luft wäre?“

Ein großer, hagerer Herr in dunklem Anzuge ging

auf den Zauntritt zu, gerade, als ſi
e in deſſen Nähe

angelangt waren.

„So a
lt

iſ
t

er?“ flüſterte May.

„Sehen Sie nur einmal, wie er ſich geſchminkt hat,“
ſagte Sir Henry und hielt den Braunen faſt vollends
an, als der Menſch am Zauntritt war. Der Mann, den
XX. 21. 10
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er mit derſelben Art von Intereſſe anſah, wie man e

in

totes Reptil betrachtet, hielt auf der oberſten Stufe des

Zauntritts a
n

und lüftete vor May den Hut, ohne
Sir Henrys dreiſtes Anſtarren zu beachten. „Sehen Sie
ſich mal die Zähne an,“ fuhr Sir Henry fort, indem e

r

das Pferd wieder in Gang brachte. „Ich war Zeuge,

wie ihm ſeine eigenen vor fünfzehn Jahren in den

Rachen geſchlagen wurden. Aber was, zum Teufel, fiel

ihm denn ein, Sie ſo anzulächeln?“

„Es war ja Raymond Wilſon,“ antwortete May.

In ihren Augen hatte trotz aller Bemühungen ein Blick
des Wiedererkennens gelegen, und ſi

e

hatte in ihrer

Überraſchung eine Verbeugung kaum unterdrücken können.

„Natürlich iſ
t

e
r es,“ entgegnete Sir Henry.

„Sie haben ihn immer nur Wilſon genannt. Jetzt
verſtehe ic

h

die Sache beſſer.“

„Iſt er ein Freund von Ihnen?“
„Er war ein Freund meines Onkels,“ erwiderte

May, „einer von den ſchlimmſten, die er hatte. Jetzt
ſtehe ic

h ganz auf Ihrer Seite; den dürfte ſi
e jeden

falls nicht heiraten.“

„Ich glaube nicht, daß Sie viel von ihm wiſſen,

was nicht auch uns bekannt wäre,“ meinte Sir Henry.
„Ich habe Blanche ſelbſt erzählt, daß e

r

die Bühnen
laufbahn aufgegeben hat, um berufsmäßiger Spieler

zu werden, daß e
r

dabei aber kein Glück hatte, weil er

mehr oder weniger Gewohnheitstrinker iſ
t. Sie ant

wortete mir, ic
h

müſſe wohl intim mit ihm ſtehen, um

ſo gut über ihn unterrichtet zu ſein, und dann ging ſie,

glaube ich, hin und erzählte ihm alles.“



– 147 –
„Daß er das alles iſt, bezweifle ic

h

keinen Augen

blick,“ antwortete May. „In Polyton mußte e
r natür

lich nüchtern bleiben, denn e
r

kam immer, um Geld

zu borgen, bis ic
h

ihm einen Knüttel ins Rad ſteckte,

und dann verſuchte er, glaube ich, ſeine Zwecke durch

Frau Pung zu erreichen.“

„Mich wundert nur, daß e
r Ihnen keinen Antrag

gemacht hat,“ ſagte Sir Henry.
„Das hat er ja getan,“ antwortete ſi

e lachend, „das
heißt, ic

h

habe ihn ſo verſtanden. Sie kennen ja ſeine über
ſpannte, theatraliſche Sprechweiſe. Wenn Sie ihn nur
gehört hätten, wie e

r

Rache ſchwor, als ihm mein Onkel

die Tür gewieſen hatte.“
„Wahrſcheinlich hat e

r

die alte Perſon zu allem

angeſtiftet,“ entgegnete Sir Henry, „und ic
h

möchte

wohl wiſſen, was er jetzt im Schilde führt.“

„Die Dienſtboten haben gehört, wie e
r

ſich nach

der Beerdigung mit ihr gezankt hat,“ fuhr May fort.
„Außerdem will er ja Blanche heiraten.“
„Zwei Sehnen am Bogen ſind ganz gut, ſo lange

ſi
e

ſich nicht verwickeln,“ erwiderte Sir Henry Water
ville. „Was kann denn einen Menſchen hindern, eine
alte Frau umzubringen und eine junge zu heiraten,

und zwar alles in einer Woche, wenn e
r will?“

May lachte.

„Sie ſollten ein Buch über den Gegenſtand ſchreiben,

wie die Leute über Bienenzucht oder über die Herſtellung

von Marmelade ſchreiben: „Über den Nutzen und die

Freuden der Ehe, von Sir Henry Waterville, Baronet.“
Das wäre gar kein übler Titel.“
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„Mein Name würde, wie ic

h fürchte, nicht viel dazu
beitragen, den Wert des Werkes zu erhöhen,“ ſagte e

r,

und zwar, wie ihr ſcheinen wollte, mit mehr Ernſt,

als am Platze war, wenn ſi
e

ſich bemühte, ihn zu unter

halten. E
r

war entſchieden nicht bei guter Laune.

Am Poſtamt hielten ſi
e a
n

und nahmen eine Hand
voll Briefe und Zeitungen in Empfang. Diejenigen,

welche a
n Sir Henry gerichtet waren, reichte ihm May,

und er ſteckte ſi
e in die Taſche, ohne auch nur einen

Blick darauf zu werfen; den einen, der für ſie beſtimmt
war, drehte ſi

e

um und betrachtete prüfend Poſtſtempel

und Aufſchrift.
-

„Von wem e
r wohl ſein mag?“ ſagte ſi
e

dabei.

„Ich ſollte denken, von einem jungen Manne, deſſen
Name mit M. C. anfängt,“ ſagte Sir Henry, der ihr
über die Schulter ſah. „Warum e

r

ſeine Initialen
auf den Umſchlag geſchrieben hat, weiß ic

h nicht, aber

wenn das jedermann täte, würde man ſich bei einer

Menge von Briefen d
ie Mühe des Offnens erſparen

können.“

„Er muß von Mr. Carthew ſein,“ ſagte May, indem

ſi
e

ihren Finger unter die Klappe des Umſchlags ſchob.

„Ich hatte vergeſſen, daß e
r

nach Weymouth gehen

wollte. E
r

iſ
t

mit einer meiner Freundinnen verlobt,

wiſſen Sie.“
„Das wußte ic

h nicht,“ antwortete Sir Henry, „und
wenn e

r

verlobt iſt, dürfte e
r eigentlich nicht a
n Sie

ſchreiben. Hat er Sie niemals heiraten wollen?“
„Ich ſehe gar nicht ein, was Sie das angeht,“ er

widerte May, die ziemlich ſtark errötete, während ſi
e
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die eng beſchriebenen Seiten durchflog. „Er nimmt
mehr Intereſſe an meinen Angelegenheiten als Sie.
Hören Sie mal zu.

„Meine liebe Miß Daryll!

Vor drei Tagen bin ic
h

hier angekommen, und

das Geſchäft, das mich zu dieſer Reiſe veranlaßt hat,

wird noch einige Tage in Anſpruch nehmen. Ich habe

ſoeben a
n Ethel geſchrieben, um ihr zu ſagen, daß wir

noch in dieſem Jahre heiraten wollen und daß ic
h

nach

meiner Rückkehr nach Exeter mit ihren Eltern darüber
ſprechen werde.“

-

„Ethel iſ
t

meine Freundin Ethel Kerswell,“ e
r

klärte May.

„Das Intereſſe, das der Herr an Ihren Angelegen
heiten nimmt, ſcheint ja ganz überwältigend zu ſein,“

bemerkte Sir Henry, und May fuhr fort: „Einer der
Gründe, weshalb ic

h

a
n Sie ſchreibe, iſt folgender:

Sie entſinnen ſi
ch

doch wohl noch, daß Frau Pung

(ich glaube, ic
h

müßte ſi
e eigentlich Mrs. Haggerſton

nennen) ſeit der Beerdigung niemals unmittelbar, ſon
dern ſtets nur durch ihre Rechtsvertreter mit uns in

Verbindung getreten iſt, und dieſe haben e
s ſorgfältig

vermieden, irgend etwas zu erwähnen, was ihren

Aufenthaltsort verraten könnte. Geſtern bin ic
h

ihr

nun zu meiner größten Überraſchung hier auf der
Eſplanade begegnet. Sie muß hier wohnen, aber wo
weiß ic

h nicht, denn ſi
e

erkannte mich natürlich, und

ſowie ſi
e

mich ſah, ſtieg ſi
e in eine Droſchke und fuhr

davon. Hinter ihr herlaufen konnte ic
h nicht, und der

Kutſcher, den ic
h

nachher fragte, ſagte, e
r

habe ſi
e

nicht
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bis nach Hauſe gefahren. Ich beabſichtige, ihre Wohnung

zu ermitteln und, wenn möglich, eine Unterredung mit

ihr herbeizuführen. Ich wünſchte nur, Doktor Pentreaths
Diagnoſe über die Urſachen von Mr. Haggerſtons Tod
beſtätigten den Eindruck, den ihre offenbare Gewiſſens

unruhe auf mich macht. William Pentreath kommt

hierher und wird bei mir bleiben. Sie wiſſen ja . . .“
May hielt inne und überflog mit einem zweifel

haften Blick den Reſt des Briefes, denn Mr. Carthew
fehlte es etwas an Takt, was ſi

e immer bedauert hatte.
„Was ſollen Sie wiſſen?“ fragte Sir Henry.
„Nun, daß Mr. Pentreath alles tun werde, was

in ſeinen Kräften ſteht, um mir zu helfen.“

„Du meine Güte!“ rief Sir Henry. „Iſt das
noch einer?“

-

„Die Betreffenden könnten doch wenigſtens ſagen,

daß ſi
e guten Geſchmack bewieſen haben,“ antwortete

May.

Sir Henry Waterville war indeſſen nicht der Mann,
der ſagte, was man von ihm erwartete oder verlangte.

Das Pferd ſchien aus irgend einem Grunde ſeine ganze

Aufmerkſamkeit in Anſpruch zu nehmen, und ein paar

Minuten ſpäter fuhr der Wagen die Allee hinauf, die
gerade auf die Fenſter der Bibliothek zu führte.

Der Bediente, der die Tür öffnete, teilte May
mit, daß entweder Mr. oder Mrs. Chedworth wünſche,

ſi
e ſolle ihre Zöglinge zum Gabelfrühſtück herunter

bringen, ſtatt das Mittagsmahl mit ihnen im Schul

zimmer einzunehmen. Sir Henry, der d
ie Beſtellung

mit anhörte, gab d
ie folgende Erklärung dazu:
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„Das iſt nämlich eine Art von Vorführung, die von

Zeit zu Zeit ſtattfindet. Wenn Sie nach dem Lunch wieder
hinaufgegangen ſind, beſprechen wir feierlich die Fort
ſchritte, d

ie
die Kleinen unter Ihrer Führung gemacht

haben. Dabei werde ic
h Zeugnis von den Wundern ab

legen, d
ie Sie in weniger als vierundzwanzig Stunden

gewirkt haben.“

„Hoffentlich werden Sie das bleiben laſſen,“ ant
wortete May, „denn Sie wiſſen, wie unleidlich mir das
wäre.“

„Dem kann ic
h

mich nicht anſchließen,“ entgegnete Sir
Henry. „Tatſächlich habe ic

h

dieſe Vorſtellung heute herbei

geführt. Nach dem Erfolge, womit wir hinter meiner
Couſine hergefahren ſind, wird beim Lunch eine etwas

zu ſchwüle Atmoſphäre herrſchen, als daß man ſi
e e
r

träglich finden könnte. Kinder bei den Mahlzeiten ſind

ein Hindernis für verſtändige Unterhaltung – aber
auch für Familienzänkereien.“

So frühſtückte denn alſo May in dem großen

eichengetäfelten Speiſezimmer, wo ſi
e

zwiſchen den bei
den krausköpfigen kleinen Mädchen und in der Nähe

von deren Mutter ſaß. Mrs. Chedworth entſprach ſo

ziemlich dem Bilde, das ſi
e

ſich von ihr gemacht hatte.

Sie legte ſich in ihren Kiſſen zurück, aber das war
auch das einzige Zeichen von Schwächlichkeit. Gerade

wie die Geſichtsfarbe der beiden jüngſten Töchter, die

dieſe offenbar von der Mutter geerbt hatten, war auch

die ihre roſig, und ſi
e

hatte dasſelbe glanzloſe gelbliche

Haar, nur war e
s bei ihr ſchon etwas mit Grau ver

miſcht. May konnte e
s in dem Spiegel, der die Rück
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wand des Büfetts bildete, mit ihren eigenen goldigen

Flechten vergleichen.

Während der Mahlzeit ſprach Mrs. Chedworth meiſt
mit ihren jüngeren Kindern, die ihr tatſächlich keine Be
achtung ſchenkten. Ihre Bemerkungen waren indes nicht
derart, daß May ihre Beantwortung hätte übernehmen
können – Nichtigkeiten über die Puppen der Kinder,
ein Spielzeug, das dieſe verachteten, und ihre Lieb
lingstiere, die ſi

e vernachläſſigten – ſo daß May nicht
umhin konnte, ſich zu fragen, o

b

ſi
e

ihre Teilnahme

nicht verſchwende, wenn ſi
e

die Frau des Hauſes be
dauerte. Sir Henry war, wie ſi

e bemerkte, außer

ordentlich aufmerkſam und zuvorkommend gegen Mrs.
Chedworth, während ihr Gatte von einer ſchwerfälligen

Höflichkeit war, ohne aufmerkſam zu ſein, und ihre

Töchter kaum nach ihr hinſahen. Daß Mrs. Ched
worth wenig beachtet wurde, wenn ſi

e

im Haushalte
überhaupt mitzählte, war leicht zu ſehen.

Die Koſten der Unterhaltung trugen meiſt Dorothy

und Sir Henry Waterville. Während Blanche in ver
drießlichem Schweigen ihr Brot zerkrümelte, ſprachen

ſi
e

über Hunde, Frettchen und verwandte Gegenſtände.

Die vor kurzem erfolgte Geburt von fünf kleinen Hun
den in einem ihrer eigenen Hundezwinger war ein nicht

unerwartetes Ereignis geweſen, aber die Tatſache, daß

zwei von ihnen das Licht der Welt in einem Fell von
langem, wolligem Haar erblickt hatten, während ihre

Mutter eine glatthaarige Foxterrierhündin war, ließ
auf eine Mesalliance ſchließen, von der Dorothy kaum

ohne Tränen ſprechen konnte. Abgeſehen von der ur– ––
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ſprünglichen Urſache ſeines Kommens betrachtete Dorothy

Sir Henrys Beſuch als ein wahres Geſchenk des Him
mels. Von Pferden verſtand er mehr als ſelbſt der Kut
ſcher, und er konnte darüber und über alle lebenden Weſen

in einer Weiſe reden, die ihr Achtung abnötigte. Ihre
Mutter wollte Hunde im Hauſe nicht dulden und würde

ſogar Rex verbannt haben, wenn ihr Wort mehr Ge
wicht gehabt hätte. Ihr Vater war der Anſicht, daß
Frettchen beſtändig unter Aufſicht gehalten werden

müßten, und ihre Schweſter konnte Tiere überhaupt

nicht ausſtehen.

Während ihr Blick um den Tiſch wanderte, konnte
May ein Gefühl der Verwunderung darüber nicht unter
drücken, wie es wohl komme, daß Mr. und Mrs. Ched
worth zwei Töchter hatten, die untereinander und von

ihren Eltern ſo ganz verſchieden waren. Sir Henry
Waterville, deſſen Steckenpferd die Frage der Ver
erbung in der Tierwelt war, würde erklärt haben,

daß ſolche Erſcheinungen gerade ſeine Lieblingstheorieen

beſtätigten; er würde die Behauptung aufgeſtellt haben,

daß die ſorgfältigſte Zucht durch mehrere Generationen
notwendig ſei, wenn man eine ſchlechte Eigenſchaft aus
rotten oder ein gewünſchtes Ergebnis mit einiger Sicher
heit erzielen wolle, während ſogar dann, wenn alles in
Ordnung zu ſein ſcheine, gelegentlich ein überraſchendes

Auftreten von Zügen, die einem entfernten Ahnen an
gehörten, beobachtet werde. Dorothy, zum Beiſpiel,

könne ihre ländlichen Neigungen von ihren Eltern ge

erbt und ſi
e

ſelbſt weiter entwickelt haben, während in

Blanche kein Zug zu erkennen ſei, der ſich auf ihren
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Vater oder auf ihre Mutter hätte zurückführen laſſen,

mit Ausnahme eines gewiſſen Eigenſinnes und einer
Selbſtſucht, die ſi

e

zu hoher Vollendung gebracht hatte.

Wenn man ihren Mangel a
n

Kindesliebe und Achtung

vor den Überlieferungen ihrer Familie erklären wolle,

müſſe man ſchon bis in die Tage der Stuarts zurück
gehen. Die Chronik berichtete, daß in jenen unruhigen

und fernen Zeiten ein Erbe von Chedworth den Fa
milienüberlieferungen untreu geworden und ſeines Erb
rechts faſt dadurch verluſtig gegangen ſei, daß e

r

die

Tochter eines puritaniſchen Gottesgelehrten entführt

habe. Wenn demnach die Nachkommen dieſes Paares

in gewiſſem Maße die Eigenſchaften ihrer puritaniſchen

Ahne geerbt hätten, ſo ſe
i

auch zu erwarten, daß die
unabhängigen Anſichten in Hinſicht auf die Verheiratung,

die ſowohl ihr Gatte als auch ſi
e

ſelbſt gezeigt hätten,

ſich von Zeit zu Zeit wieder bemerklich machen würden.

Allein May hatte kein großes Intereſſe für die Frage

der Vererbung und dachte nur darüber nach, wie Blanche

e
s in einer ſolchen Umgebung fertig bringe, ſo zu ſein,

wie ſi
e war, denn May hatte immer a
n

die Macht

der Verhältniſſe und der Erziehung geglaubt, und war

der Anſicht, daß e
s ebenſo viele gute Söhne als gute

Töchter geben würde, wenn Söhne ebenſowenig Ge
legenheit hätten, auf Abwege zu geraten, als Töchter.

Blanche Chedworth war eine unerfreuliche Tatſache,

was auch immer die Urſachen ihrer Unliebenswürdigkeit

ſein mochten. May vermied e
s,

nach ihrer Richtung zu

blicken, obgleich ſi
e

ſich bewußt wurde, daß Blanches
Augen einigemal auf ihr ruhten. Nachdem das Mahl
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beendet war, nahm ſi

e

ihre Zöglinge ſofort mit hin
auf, um dann einen Nachmittagsſpaziergang im Garten

und im Walde mit ihnen zu machen. Im Walde war

e
s

kühl und ſchattig, aber für die Jahreszeit war der
Tag zum Gehen doch recht heiß. Als ſi

e

nach dem

Hauſe zurückkehrten, ſah May, daß Blanche am Graben
auf und a

b ging, und als jene mit ihren Schülerinnen

den Weg nach der kleinen Seitentür einſchlug, wandte

ſich Miß Chedworth ebenfalls dahin und holte May

ein, während ſich die Kinder ihre ſtaubigen Schuhe auf

der Türmatte abputzten.

„Miß Daryll,“ ſprach ſi
e mit einer Stimme, d
ie

ſo kalt und gelaſſen war, als o
b ſi
e

eine Bemerkung

über das Wetter machen wolle, „vielleicht konnten Sie

e
s

heute nicht umgehen, mir zu folgen, aber ic
h

rate

Ihnen, ſich in acht zu nehmen.“

May, die ſich ihre Erwiderung ſchon im voraus
zurechtgelegt hatte, ſagte ruhig: „Ich möchte gern ein
andermal mit Ihnen ſprechen, Miß Chedworth.“

Sie konnte ſich mit gutem Gewiſſen ſagen, hierdurch
ein weitgehendes Entgegenkommen bewieſen zu haben.

Übrigens war ſi
e im Zweifel, o
b ihr Anerbieten an

genommen werden würde, ebenſo darüber, o
b

ſi
e

deſſen

Annahme wünſchte, allein e
s

ſchien ihr nicht nötig, ſich

darüber klar zu werden. Blanche war jedenfalls nicht

darüber im Zweifel, weder über den Inhalt noch über
die Art ihrer Antwort. Mit einem dreiſten Ausdruck
ließ ſi

e

ihre Augen über May wandern, ehe ſi
e ſprach.

„Ich wüßte nichts,“ ſagte ſi
e ſodann, „was mich

und – Sie angehen könnte, Miß Daryll.“
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Hierauf machte ſi

e ruhig auf dem Abſatz kehrt und

ſchlenderte nach der Vorderſeite des Hauſes, während
May überlegte, o

b

e
s nicht unter außergewöhnlichen

Umſtänden entſchuldbar ſe
i

und eine gute Wirkung

haben könne, wenn junge Damen ihre Zuflucht zu Ge
walttätigkeiten nähmen. In dieſem Augenblick hatte

ſi
e

e
in Gefühl, als o
b nichts andres im ſtande wäre,

ihr Genugtuung zu verſchaffen, und ſi
e

faßte den Ent
ſchluß, den ſi

e

ſchon mehrmals, aber noch nie ſo be

ſtimmt als gegenwärtig gefaßt hatte, nämlich Mr. Ched
worth zu ſagen, daß ſi

e

nicht länger im Hauſe bleiben

könne. In Polyton pflegten, wie ſi
e

ſich erinnerte,

Dienſtboten „am Ende ihres Monats“ zu gehen. Frau
Pung hatte dieſen Ausdruck ebenfalls gebraucht und die
Sitte als berechtigt anerkannt. Ob dieſe Gewohnheit
wohl auch für Erzieherinnen galt? Allein in den nächſten
Tagen hatte ſi

e

keine Gelegenheit, die Frage zur Ent
ſcheidung zu bringen. Mr. Chedworth litt a

n

einem

Gichtanfall, kam erſt ſpät morgens herunter und zog

ſich menſchenſcheu in die Bibliothek zurück, während e
r

nach dem Diner Sir Henrys Geſellſchaft beanſpruchte,
und d

a

dieſer a
n

den beiden folgenden Tagen weitere

Jagdausflüge unternahm, bekam ſi
e

auch von ihm nichts

zu ſehen. Einmal ließ Mrs. Chedworth ſi
e rufen, um

mit ihr über ein Kleid zu beraten, und bat ſie, für ſi
e

a
n

die Schneiderin zu ſchreiben. Ihre Amtsniederlegung

mit Mrs. Chedworth zu beſprechen, hatte ſi
e

indes keine

Luſt. Am zweiten Morgen unterhielt ſich Sir Henry
vor dem Frühſtück einen Augenblick mit ihr im Garten.

E
r

war eben ſo weit gekommen, ih
r

mitzuteilen, daß
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Wilſon die Gegend auf einige Zeit verlaſſen habe, als
er durch das Erſcheinen Blanches unterbrochen wurde,

und der nächſte Tag war ein Sonntag, wo ihn May
überhaupt nicht zu Geſicht bekam.

Montag abend erſchien er jedoch müde und über

die Anſtrengungen eines langen heißen Tages mit
ſpärlicher Jagdbeute klagend im Schulzimmer.

„Mich unten fortzuſtehlen, iſ
t

nicht immer leicht,“

ſagte e
r,

„alſo benützen Sie die Gelegenheit, w
o

ic
h

hier bin, und ſprechen Sie ſich aus. Chedworth ſchläft
auf ſeinem Stuhle, aber ewig wird das nicht dauern.“

So ſchob ſi
e alſo d
ie

franzöſiſche Überſetzung, die

ſi
e

eben durchſah, beiſeite und ſetzte ſich in ſeiner Nähe

auf denjenigen der vorhandenen Stühle, der der Vor
ſtellung eines Lehnſtuhles am nächſten kam, einen alten,

halb zuſammengebrochenen Korbſtuhl, während Sir Henry
ſich a

n

den Kamin lehnte. May erzählte ihm die Vor
fälle zwiſchen Blanche und ihr a

n

dem Tage, wo ſi
e

ausgefahren waren, um ſi
e abzufangen. Dabei ſprach

ſi
e

ohne Leidenſchaft darüber und überließ e
s ihm, die

Lücken in ihrem Bericht ſeiner Kenntnis von Blanches

Charakter gemäß auszufüllen.

„Dann werden Sie alſo gehen,“ ſagte e
r,

als ſi
e

geendet hatte. „Das habe ic
h

kommen ſehen, und ic
h

habe mich nur gewundert, daß Sie Chedworths nicht
ſchon früher gekündigt haben.“

Dieſe Worte ſprach e
r in einem Tone ſo voll von

Bedauern, daß ſi
e ihn fragend anſah.

„Sie haben mich doch gebeten, zu bleiben,“ ant
wortete ſie.
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„Ja, das habe ic

h getan, und ic
h

wiederhole meine

Bitte,“ entgegnete e
r.

„Warum? Um Mr. Chedworth zu helfen, ſeine

Töchter zu bändigen?“

Das war eine rückhaltloſe Frage, und e
r

ſah ihr

mit bekümmerten Blicken gerade in die Augen, als er

ſi
e

beantwortete.

„Doch nicht ausſchließlich,“ ſagte e
r. „Am Ende

wäre e
s übrigens doch beſſer, wenn Sie gingen.“

„Ich will bleiben, wenn Sie e
s wünſchen,“ e
r

widerte ſie.

In ſeinen Augen flammte e
s auf und e
r

machte

eine Bewegung, als o
b

e
r

ſich über ſi
e neigen wolle.

Sie hatte ihre Antwort auf alles, was er ſagen mochte,

bereit. Vor einigen Tagen hatte ſi
e geglaubt, daß,

wenn ſi
e

ihn davon abbringen könnte, ſich fürs Leben

a
n

Blanche Chedworth zu feſſeln, ſi
e

von dieſer Ent
ſchließung keinen perſönlichen Vorteil erwarte. Doch

nach zwei Tagen der Einſamkeit in der Schulſtube von

Chedworth und in ſeiner Nähe war ſi
e

nicht mehr ſo

von Selbſtverleugnung beſeelt, und wenn e
r

ſi
e darum

gebeten hätte, würde ſi
e

ſich ebenſo bereit erklärt haben,

ſeine Armut mit ihm zu teilen, wie ſi
e

bereit geweſen

war, die auf dem Familienbeſitztum der Watervilles

laſtenden Hypotheken zu tilgen, wenn Mr. Haggerſtons

Teſtament gültig geweſen wäre. Aber ungefragt konnte

ſi
e

das doch kaum ausſprechen, und ſelbſt ihre Bereit
willigkeit, Chedworth zu verlaſſen, um a

n Sir Henrys
Seite ein beſcheidenes Daſein zu führen, konnte kaum

als eine ſolche Selbſtaufopferung angeſehen werden, die
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es ihr erlaubt hätte, die Frage anzuregen. Was auch

Sir Henrys Anſichten über das Sichtreibenlaſſen ſein
mochten, er war augenſcheinlich nicht gewillt, mit der

Flut zu rudern. Sich abwendend, ſtützte er ſeine Ell
bogen auf den Kaminmantel, während die Flamme, die

in ſeinen Augen erſchienen war, erloſch und der müde

Blick darein zurückkehrte, als er ſie von ihrem Antlitz
abwandte.

Gleich darauf war May ſehr froh, daß vier Fuß
Teppich zwiſchen ihnen lagen und daß ihre eigene Hal
tung nicht mehr als höfliche Aufmerkſamkeit, ja ſogar
Schläfrigkeit und Langeweile verriet. Ihre Blicke ſenkten
ſich, als die Türe aufging, und ehe ſi

e
ſich umdrehte,

hatte ſi
e erraten, wer ins Zimmer trat.

Ob Blanche Chedworth ihre Tage ohne perſönlichen

Kampf mit ihrem Vater oder ſonſt jemand zu einförmig

fand, ob ſie dachte, e
s könne nichts ſchaden, wenn ſi
e

anhöre, was May ihr über Raymond Wilſon zu ſagen

habe – denn dieſer hatte ih
r

erzählt, e
r

kenne ſi
e –

oder o
b Dorothy die Bemerkung gemacht hatte, Sir

Henry ſe
i

nach ſeinem Zimmer gegangen und kenne

wahrſcheinlich die Hintertreppe, die nach der Schulſtube

führte, mag dahingeſtellt bleiben, jedenfalls ſtand Blanche

Chedworth mit einem Blicke ſo voll von unverſchämter
Beluſtigung in ihren Zügen, als dieſe auszudrücken
überhaupt fähig waren, in der Tür des Schulzimmers.
Mochte ſi

e

ſich nun die ganze Sache vorher zurechtgelegt

haben, oder eine junge Dame von beſonders raſchem

Entſchluſſe ſein: genug, ſi
e trat in den Gang zurück

und ſchlug die Tür zu. Für Sir Henry Waterville war
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ihr Blick verloren, denn er drehte ihr den Rücken zu,

aber May fing ihn auf und errötete.
„Verflucht!“ ſagte Sir Henry hörbar und ohne

ſich zu entſchuldigen, und May nickte zuſtimmend.
„Das war wohl Blanche, nicht wahr?“ ſagte e

r,

und ſi
e

nickte wieder. „Nun, dann habe ic
h Sie vor

einer abermaligen Begegnung mit ihr bewahrt, aber
jetzt iſ

t

e
s Zeit für mich, wieder hinunterzugehen.

Geben Sie mir eine Gelegenheit, Sie noch einmal zu

ſprechen; momentan kann ic
h

nicht alles erklären.“

Einen Augenblick neigte e
r

ſich ihr zu, und ſeine

Hand berührte die ihre, dann aber richtete er ſich auf

und verließ raſch das Zimmer, ohne die Tür zuzu
ſchlagen, wie e

s Blanche getan hatte. May aber
wünſchte, dieſe möchte wiederkommen, ſo lange ſi

e

ſich

in der Stimmung fühlte, Fraktur mit ihr zu ſprechen;

Blanche war jedoch in den Salon zurückgekehrt.

Schluß des erſten Bandes.
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Zwölftes Kapitel.

Worden Carthew und ſein Freund Pentreath ſaßen
auf der Eſplanade von Weymouth und rauchten ihre
Nachmittagspfeifen. Jener war im Hinblick auf die
Geſchäfte, die er noch zu beſorgen hatte, im Begriffe,

die ſeine ausgehen zu laſſen, allein William Pentreath

füllte mit der Überlegung eines müßigen Mannes ſeinen
umfangreichen Maſerkopf noch einmal. Das Geſchäft,

das Mr. Carthew nach Weymouth geführt hatte, war
noch lange nicht beendet, worüber er gelegentlich brummte,

was indeſſen nicht ganz aufrichtig gemeint war. Soweit

nicht die Einbringlichkeit ſeiner Koſtenrechnung in Be
tracht kam, ſchien ihn die Sache wenig zu bekümmern,

und er erwähnte ſie, außer in dem genannten Zuſammen
hang, nie, ſo daß William Pentreath nicht wußte, welcher

Art das Geſchäft war. Seit der junge Arzt am vorigen

Abend ſtaubbedeckt und müde angekommen war, denn
er hatte die Reiſe von Polyton auf dem Fahrrade zu
rückgelegt, hatten d

ie

beiden von ganz andern Dingen

geſprochen. Nach dem Diner hatte Morden die An
weſenheit Mrs. Jabez Haggerſtons erwähnt und auf den
Verdacht angeſpielt, der nicht in ihm zur Ruhe kommen

wollte. Sein Freund hatte ſich indes darüber luſtig



– 4 –
gemacht und erklärt, der Verdacht entbehre jeder Be
gründung und könne höchſtens in dem von Natur lieb
loſen Gemüt eines Juriſten Platz greifen. Seines Onkels
Meinung über die Urſache von Mr. Haggerſtons Tod
hatte er nachdrücklich verteidigt, und das hatte das Ge
ſpräch auf Miß Daryll, ihre gegenwärtige Stellung und
ihre möglichen Ausſichten gebracht. Davon hatte er ſich

auch nicht wieder ablenken laſſen, bis Morden Carthew

auf ſeinem Stuhle eingeſchlafen war, worauf beide er
klärt hatten, es ſe

i

Zeit, zu Bett zu gehen. Am folgenden

Morgen geſtand Morden Carthew ein, daß e
r infolge

des langen Aufbleibens etwas ſchläfrig ſei, aber William

Pentreath hatte eine Stunde vor dem Frühſtück im

Salzwaſſer der Bai von Weymouth zugebracht und e
r

klärte, dadurch ſehr erfriſcht zu ſein.

„Ein verflucht hübſches Mädchen hat heute morgen
gebadet,“ bemerkte er, indem e

r a
n

ſeiner Pfeife ſog,

die innerlich ſchnurgelte, ſo daß ſich Morden Carthew

bereits über den Wind geſetzt hatte. Da Mr. Pentreath
den größten Teil des vorigen Abends von ſeiner hoff
nungsloſen Liebe zu Miß Daryll geſprochen hatte, kam
Carthew zu dem Schluſſe, daß entweder Seeluft und See
waſſer eine wunderbare Wirkung gehabt haben müſſen,

oder daß ſein eigener eindringlicher Rat vom Abend

vorher mehr Früchte getragen habe, als e
r

zu hoffen

gewagt hatte.

„Ein verflucht hübſches Mädchen,“ wiederholte Pent
reath. „Es waren ihrer drei zuſammen, aber die beiden
andern konnten keinen Vergleich mit der dritten aus
halten.“
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Carthew entſann ſich, daß in früheren Tagen Pent

reaths Herz für leicht entzündlich gegolten hatte, und

da zwölf Jahre ſonſt keine merkliche Veränderung an
ihm bewirkt hatten, ſo war wohl anzunehmen, daß ſein

Herz noch immer leicht entzündlich ſei.

„Ich weiß, was du denkſt,“ fuhr Pentreath fort,

womit er der Wahrheit ziemlich nahe kam. „Natürlich
vergleiche ic

h

ſi
e

nicht mit ihr, weißt du; denn ſi
e

würde ſo etwas nicht tun.“

„Nicht baden?“ fragte Carthew zerſtreut.

Daß May Daryll von den Stufen eines Weymouther

Badekarrens in ſechs Zoll tiefes Waſſer ſteigen ſollte,

konnte e
r

ſich nicht recht vorſtellen, allein die An
ſpielung auf dieſe Dame hatte ſeine Gedanken wieder

auf Mrs. Haggerſton und ihr ſonderbares Benehmen
zurückgebracht, das, wie e

r

ſich einzureden ſuchte, nur

das eines erregten oder gar betrunkenen alten Weibes

ſein konnte.

„Sie würde nicht vor dem Frühſtück mit einem
Haufen Männer, die ſie kaum kennt, ausgehen,“ erklärte

Pentreath.
„Brüder,“ meinte Morden Carthew duldſam.

„Fiel ihnen gar nicht ein,“ erwiderte Pentreath.
„Sie kamen alle aus verſchiedenen Richtungen, und daß
einer ein Soldat, ein andrer aber ein Seemann war,

darauf könnte ic
h

ſchwören. E
s

liegen ja hier herum
eine Maſſe. Ich möchte wohl wiſſen, o

b ſi
e

das jeden

Morgen tun. Ein paar von ihnen kennen zu lernen,

wäre nicht ſchwer.“

Carthew runzelte leicht die Stirn. In ihm ſtieg der
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Gedanke auf, daß er ſeine Beredſamkeit verſchwendet
habe, als er ſeinem Freunde klar zu machen verſucht
hatte, eine junge Dame könne reizend und ſchön ſein,

ohne gerade in die Stille des Haushaltes eines Land
arztes zu paſſen. Jetzt war es ihm ſehr lieb, daß er

nicht ſo weit gegangen war, ſich ſelbſt mit einer Motte

zu vergleichen, d
ie

das Licht umflattert hatte, aber ziem

lich unverſengt entkommen war, ſo daß ſi
e

ſich ſonſtwo

niederlaſſen konnte. Pentreath würde ſich wahrſchein

lich gelegentlich der Erzählung erinnert, die Moral
jedoch vergeſſen haben, und ſeine Neckereien waren zu
weilen etwas plump. Wie ein Mann, deſſen Herz ge

brochen iſ
t,

ſah e
r jedenfalls nicht aus. Eine Neigung

zur Korpulenz und die Tatſache, daß ſich die Haut

ſeiner Naſe abſchälte, würden auch für einen ſehr ſcharf

beobachtenden Freund die einzigen Leiden geweſen ſein,

die e
r

ihm hätte aufmutzen können.

„Natürlich wirſt d
u wohl recht haben,“ fügte Pent

reath nach einer Weile in bedauerndem Tone hinzu,

„ſie iſ
t

etwas zu fein für mich.“

„Man kann viel tun, um einer Frau beizuſtehen und
ihr zu dienen,“ antwortete Carthew in ſeiner ruhigen

Weiſe mit einem ernſten Nicken, „ohne daran zu denken,

o
b

einem jemals der Lohn zu teil werden wird, den man

am liebſten hätte.

„Hätte ic
h

nur Gelegenheit dazu!“ rief William
Pentreath aus. „Ich wollte, ſi

e

wäre d
a

draußen in

Gefahr zu ertrinken,“ ſetzte e
r hinzu, indem e
r mit

ſeiner Pfeife nach dem Meere zeigte.

„Ich glaube nicht, daß ſi
e

dieſen Wunſch teilen
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würde,“ entgegnete Morden Carthew, allein ſeines

Freundes Aufmerkſamkeit war bereits abgelenkt, und er

blickte eifrig die Promenade entlang.

„Da kommt ſie,“ ſagte er flüſternd.
Morden Carthew fuhr auf.

„Doch nicht Miß . . .“
„Nein, nein,“ unterbrach ihn Pentreath, „die junge

Dame, die dieſen Morgen gebadet hat. Sieh mal!“
Morden Carthew ſchaute in der angedeuteten Rich

tung, und als er eine ſehr kräftige junge Dame mit
roſigen Wangen und dunklem Haar kommen ſah, die

nahe an ſechs Fuß groß war, wurde ihm d
ie vor

urteilsloſe Unparteilichkeit mancher Naturen dem ſchönen

Geſchlecht gegenüber klar. Die achtzig Kilo handfeſter
Weiblichkeit waren von Miß Daryll ſo verſchieden als
nur möglich.

„Die beiden andern ſind bei ihr,“ ſagte William
Pentreath. „Drei Freundinnen, wie d

u ſiehſt, keine

Verwandten. Schau dir nur einmal ihre Züge an.“

„Du beobachteſt ſcharf,“ entgegnete Carthew, „doch
wäre e

s beſſer, dieſe Gabe zum Nutzen deiner Freunde

anzuwenden, ſtatt junge Damen, die d
u niemals kennen

lernen wirſt, durch dein Anſtarren in Verlegenheit zu

ſetzen.“

„Einen reſpektvollen Blick der Bewunderung werden

ſi
e wohl nicht übelnehmen,“ antwortete Pentreath.

„Das ſehen ſi
e lieber, als wenn man ſi
e gar nicht

bemerkt; übrigens werde ic
h

ſi
e

ſchon noch kennen lernen.

Wenn jemand hier einen Spaziergang machen will,

ohne geſehen zu ſein, ſo geht e
r a
n

der Küſte ent
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lang nach Portland zu,“ fügte er in belehrendem Tone

hinzu.

„Du weißt dir immer ſo leicht zu helfen, wenn
es ſich um Damen handelt,“ erwiderte Carthew, „daß

ic
h

wirklich wünſchte, d
u

täteſt mir meinen Willen.“

„Ach ja
,

d
u ſprachſt vorhin von etwas,“ ſagte Pent

reath geſchmeichelt. „Natürlich ſind dieſe Geſchichten

nichts für einen Mann, der verlobt iſt.“
Ob Morden ſi

e

eines Mannes für angemeſſen hielt,

der behauptete, bis zum Sterben verliebt zu ſein, ſprach

e
r

nicht aus, aber e
r

freute ſich, daß die von May
Daryll geſchlagenen Wunden ſo raſch und natürlich

heilten. Dabei beobachtete e
r

einen Wagen, der auf

der Straße hinter ihnen näherkam.

„Da kommt Frau Pung,“ rief er
.

„Sie hat den
Mietkutſcher in die blaue Livree des alten Haggerſton

geſteckt und ihm als Trauerzeichen eine ſchwarze

Binde um den Arm gebunden. Ich möchte heraus
bringen, w

o

ſi
e wohnt, und wenn e
s dir gelingt, ins

Innere des Hauſes zu dringen, ſo könnteſt d
u

eine

Menge Dinge für mich ermitteln, die ic
h gern wiſſen

möchte.“

„Niemals habe ic
h

einen Menſchen gekannt, der ſo

viel wiſſen möchte,“ antwortete Pentreath mit einem

kläglichen Geſicht, während e
r Mrs. Jabez Haggerſton

betrachtete, die in ihrem Witwenſchleier mit einem Mops

auf dem Schoße vorüberfuhr. „Ja, das iſt das alte
Frauenzimmer, deſſen Trauung ic

h mitangeſehen habe.

Ich möchte wohl wiſſen, o
b ſi
e

ebenſoviele Spitzbuben

linien in ihrer Hand hat, a
ls

ih
r

Mann. Ich habe di
r
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ja von ſeinem ſpatelförmigen Daumen und dem Kreuz
an ſeinem kleinen Finger erzählt.“

„Quatſch!“ antwortete Morden kurz. „Die Sache

iſ
t

ernſt.“

„Chiromantie nicht minder,“ entgegnete Pentreath,

„wenn derartige Umſtände zuſammentreffen. Von einer

Frau mit einem ſolchen Geſicht werden wir nie etwas

in Erfahrung bringen.“

„Mir kommt das Geſicht eher ſchwach vor,“ wandte
Morden ein, „und ic

h

möchte gern wiſſen, o
b ſi
e

ſich

vor dir ebenſo fürchtet wie vor mir. Wenn d
u

das feſt
geſtellt haſt, kannſt d

u verſuchen, ſo viel als möglich

aus ih
r

herauszubringen.“

Bei dieſen Worten überreichte e
r

ſeinem Freunde

einen Zettel, den dieſer raſch überflog.

„Aha, ic
h verſtehe,“ ſagte e
r

dabei. „Wer war
Pung? Wann und w

o

iſ
t

e
r geſtorben?“ Ich muß mit

der Dame ſchon ziemlich weit kommen, ehe ic
h

mich nach

ihrer Familiengeſchichte erkundigen kann. Unterwegs will

ic
h

deine Aufzeichnungen durchleſen und mir klar machen,

wo d
u hinauswillſt. Ein Glück, daß ic
h

meine Maſchine
mitgebracht habe.“

Sein getreues Fahrrad ſtand hinter ihm. E
r

hatte

darauf beſtanden, e
s mit herauszunehmen, um die

Wirkung einer neuen Lenkvorrichtung zu erproben, und

hatte e
s gegen die Bank gelehnt, worauf ſi
e

ſaßen.

Jetzt ſchob e
r

e
s auf den Fahrweg, während Morden

Carthew dem ſich entfernenden Wagen Mrs. Haggerſtons

nachſah.

„Mach raſch!“ mahnte e
r. „Und um Gottes willen

//



– 10 –
ſage nicht, daß ic

h

dich veranlaßt habe, ſi
e aufzu

ſuchen.“

Da e
r

ein Mann von kühlem Advokatenverſtand
war, ſagte er ſich, daß e

r

nichts Erhebliches für May

Daryll erreichen werde, indem e
r

ſeinen Freund ſo ohne

weiteres mit der Erforſchung der Privatverhältniſſe

Mrs. Haggerſtons betraute. Es war ein Schuß ins
Blaue, aber ſo lange der Schritt nicht auf ihn zurück
geführt werden konnte, tat er niemand Schaden, und

wenn e
r Mrs. Haggerſton ärgerte, hatte Morden wenig

ſtens die eines geſetzten und verſtändigen jungen Ad
vokaten ganz unwürdige Genugtuung, ihr Verdruß

verurſacht zu haben.

„Eine Rekognoſzierung des Feindes iſ
t

immer von

Wichtigkeit,“ meinte Pentreath, als er ſich in den Sattel
ſchwang.

„Wenn man lebendig zurückkommt,“ rief ihm Morden

Carthew nach, als Pentreath die Richtung einſchlug,

in der Mrs. Haggerſtons Wagen verſchwunden war.
Weit brauchte er nicht zu fahren. Augenſcheinlich hatte

ſi
e

ihre Einkäufe und ihren Spaziergang früh am Tage

gemacht, und e
r

ſah ſie, nachdem e
r ihr eine kurze

Strecke auf der Straße gefolgt war, worauf er, wie

e
r

ſich erinnerte, am Abend vorher Weymouth erreicht

hatte, vor einer hübſchen kleinen Villa ausſteigen, die
von einer niedrigen, ein grün geſtrichenes eiſernes Gitter

tragenden Mauer umgeben war.

„Gut ſo,“ ſagte er be
i

ſich. „Nun will ic
h

ihr einige

Zeit zum Ablegen laſſen, und dann los!“

So fuhr er denn langſam eine halbe Meile weiter
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auf der Straße nach Dorcheſter, wobei er die Bewunde

rung von drei kleinen Jungen erregte, indem er ſich
ſeitwärts auf ſein Rad ſetzte und allerhand Kunſtſtückchen

machte. Nachdem er hierauf ſeine Uhr zu Rate gezogen

hatte, fuhr er in raſender Eile bergunter, ſtieg vor dem
grünen Gitter ab und nahm ſeine Maſchine mit in den
Vorgarten. Sodann trat er an die Tür der kleinen
Villa und zog die Klingel. Auf der einen Seite der
Haustür befand ſich anſcheinend ein Speiſezimmer und

auf der andern ein Salon, während an das zur Linken
gelegene Zimmer ſich ein Gewächshaus anſchloß.

Nach einigen Augenblicken öffnete ein Dienſtmädchen

die Tür, und er trat ſofort in den Hausflur.

„Mrs. Haggerſton iſt, wie ic
h weiß, zu Hauſe und

erwartet mich. Bitte, führen Sie mich hinein,“ ſagte

e
r mit einem gut einſtudierten freundlichen und zuver

ſichtlichen Lächeln. „Wenn man für eine Advokaten

firma tätig iſt, können Halbwahrheiten nichts nützen,“

hatte e
r

ſich während des Wartens auf der Schwelle
geſagt.

„Bitte, mein Herr,“ antwortete das Mädchen, das
ſein Kommen für etwas ganz Natürliches zu halten

ſchien.

„Herein!“ rief eine Stimme in nicht ſehr an
genehmem oder einladendem Tone aus dem Speiſe

zimmer. „Ich weiß ſchon, weshalb Sie kommen.“
„Dann wiſſen Sie mehr als ich,“ murmelte Pent

reath, indem e
r

dem Mädchen folgte. „Jedenfalls über

raſche ic
h

die Leute nicht.“

Jabez Haggerſtons Witwe ſaß in einem Sorgen
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ſtuhl und ruhte ſich von ihrer Fahrt aus. Als ſi

e

ſich

dem Eintretenden zuwandte, lag ein Schimmer in ihrem
Auge, der von der a

n ihrer Seite ſtehenden Weinflaſche
zurückgeſtrahlt zu werden ſchien, dann verſchwand e

r

und machte einem Blicke ſtarren, verſtändnisloſen Er
ſtaunens Platz.

„Sie erinnern ſich meiner wohl nicht mehr,“ ſagte

Pentreath raſch, als ihm klar wurde, daß nicht er es

war, der erwartet worden war. „Es war mir vergönnt,

Ihrem verſtorbenen Herrn Gemahl am Hochzeitmorgen

einen kleinen Dienſt zu leiſten,“ – er hielt inne und
ſchüttelte feierlich den Kopf, denn e

r fühlte, daß ſein

Ton etwas gar zu geſchäftsmäßig war – „eine Schnitt
wunde am Finger. Erinnern Sie ſich noch? Ich war
der Arzt, der ihn verbunden hat.“

„So?“ ſagte ſi
e wütend, und ihr Geſicht, mit Aus

nahme der Naſe, erblaßte ſichtlich. „So? Kommen Sie
etwa wegen der Bezahlung?“

„Aber verehrte Frau!“ rief Pentreath. „Ganz im
Gegenteil!“

Zu überlegen, was das Gegenteil vom Verlangen

nach Bezahlung ſein mochte, nahm e
r

ſich nicht die

Zeit. Ihr Auge ruhte auf ihm, und e
r

hatte den

Eindruck, daß ſein übereilt ausgeſprochener Wunſch, eine

frühere angenehme Bekanntſchaft zu erneuern, etwas

unmotiviert und auffallend erſcheinen mußte.

„Sie wollen Geld haben,“ behauptete ſi
e hartnäckig

noch einmal, als er innehielt. „Oder Sie kommen als
Spion von jenen Advokaten.“
„Aber verehrte Frau,“ erwiderte Pentreath unver
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froren, „es war allerdings einmal die Rede davon, daß

Sie Ihre Heirat zu beweiſen hätten, aber das iſt ganz

außer Frage. Ich habe Sie ja mit meinen eigenen
Augen vor dem Altar ſtehen ſehen, und ic

h

würde eine

ſo anziehende Perſönlichkeit unter Tauſenden wieder
erkennen.“

„So?“ antwortete Mrs. Haggerſton. „Das könnten
übrigens ein Dutzend andre auch. Wenn Sie glauben,

damit Geld herausſchlagen zu können, ſind Sie gewaltig

auf dem Holzwege.“

Sie ſchien entſchloſſen, ihn als einen frechen, aber
ungefährlichen Erpreſſer zu betrachten, und ſo rief er

ſich denn die verſchiedenen Punkte, die Morden Carthew

zu ſeinem Nutz und Frommen aufgezeichnet hatte, ins

Gedächtnis zurück. -

„Ich glaube,“ fuhr er deshalb mit möglichſter Be
ſtimmtheit, doch im freundlichſten Tone fort –, „ich
habe früher das Glück gehabt, Ihren erſten Herrn Ge
mahl zu kennen.“

„So?“ fragte Mrs. Haggerſton beinahe luſtig.
„Ja,“ antwortete Pentreath, indem e

r überlegte, was

ſi
e wohl ſagen würde, wenn e
r unaufgefordert einen

Stuhl nähme, „Mr. Pung, wiſſen Sie.“
„Sie ſind e

in Lügner,“ entgegnete d
ieWitwe geradezu.

„Ich war früher gar nicht verheiratet.“
„O!“ machte Pentreath verdutzt.
„Haben Sie ſchon jemals von einer Haushälterin

gehört, d
ie Fräulein Soundſo genannt wurde?“ fragte

Mrs. Haggerſton.

In demſelben Maße, als ſeine Zuverſicht verduftete,
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nahm die ihre offenbar zu

.

Sie goß ſich ein Glas
Sherry ein und ſah ihn ſpöttiſch an.

„Für Sie ſteckt kein Geld in dieſem Handel, junger

Mann. Jeder Lump will aus ſo einer alten Frau
Geld herausſchinden; aber dazu muß man mehr Grütze

im Kopf haben als Sie. Nun machen Sie aber, daß
Sie fortkommen.“

-

Als e
r

ſich zum Gehen anſchickte, d
a

ihm nichts

andres übrig blieb, ſchien ſi
e

einen Augenblick mildere

Saiten aufziehen zu wollen.

„Wie geht's denn der jungen Dame?“ fragte ſie,

ihren Blick von ihm abwendend und in den Kamin ſehend.

„Miß Daryll?“ fragte e
r.

„Ja, d
ie Ärmſte! – Wenn d
ie Spitzbuben, d
ie

mich

umgeben, mir nur einen Pfennig ließen . . .“ Sie brach
plötzlich a

b

und ſah ihn mißtrauiſch an. „Gehen Sie,“

ſagte ſi
e

wieder in wütendem Tone, ſo daß e
r
ſich be

reit machte, ſich mit dem Feinde zugekehrtem Geſicht

rückwärts zu konzentrieren, ſo gern e
r

auch die Unter
haltung nach der Wendung, die ſi

e genommen hatte,

noch fortgeſetzt hätte. Allein Mrs. Haggerſton ſchien
auf etwas zu lauſchen und im Augenblick nicht a

n ihn

zu denken. Da ertönte ein ſcharfes Läuten der Tür
klingel. Jetzt war auf Mrs. Haggerſtons Zügen nichts
mehr von Wut oder von Zuverſicht zu erblicken, viel
mehr war der Ausdruck der Furcht zurückgekehrt, den

William darin bemerkte, als ſie ihn zuerſt geſehen hatte.

Sie erhob ſich und kam auf ihn zu.
„Warten Sie einen Augenblick,“ ſprach ſi

e leiſe,

„es iſ
t jemand a
n

der Tür.“



„Schon gut,“ erwiderte Pentreath, „ich will hin
gehen und aufmachen.“

„Das werden Sie gefälligſt bleiben laſſen,“ ent
gegnete ſie, indem ſi

e

a
n

ihm vorbei in den Flur
ging.

Das Mädchen erſchien gerade aus der Küche, doch
ihre Herrin ſchickte ſi

e mit einer Bewegung der Hand

und ein paar geflüſterten Worten wieder fort und kehrte

hierauf zu Pentreath zurück.

„Kommen Sie hierher, junger Mann; ic
h

muß auf

meinen Ruf ſehen,“ ſagte ſie.
Der Gedanke, in dem auserwählten Kreiſe von Mrs.

Haggerſtons Bekannten einen Skandal zu erregen, hatte

für Mr. Pentreath etwas ſo Erheiterndes, daß e
r

übers

ganze Geſicht lächelte, als ſi
e

ihn durch eine Glastür
am Ende des Speiſezimmers in das Gewächshaus und

von d
a in den Garten führte.

„So!“ ſagte ſi
e in einem Tone der Erleichterung.

„Sowie das Mädchen die Vordertür öffnet, gehen Sie
fort, und unterſtehen Sie ſich ja nicht, wiederzukommen,

wenn ic
h

Ihnen die Polizei nicht auf den Hals

ſchicken ſoll.“

„Wer d
a

auch kommen mag, hat jedenfalls mein

Fahrrad geſehen,“ erklärte e
r in einem beinahe um

Entſchuldigung bittenden Tone.

„Um ſo mehr Grund, daß Sie ſich ſchleunigſt
entfernen,“ war alles, was die Matrone ſagen konnte,

ehe die Klingel zum zweitenmal ertönte und ſi
e ins

Haus zurückeilte, nachdem ſi
e

die Tür des Gewächshauſes
hinter ſich geſchloſſen hatte.
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Als Pentreath in dem Augenblick, wo die Tür ge

öffnet wurde, um die Ecke nach der Vorderſeite des

Hauſes lugte, ſah er einen großen, gutgekleideten Herrn

im Hauſe verſchwinden, und er kicherte leiſe. Der
Gedanke, Mrs. Haggerſtons Freunde zu empören, hatte
ihn beluſtigt, aber daß er in Gefahr geweſen war, mit

einem eiferſüchtigen Liebhaber zuſammenzuſtoßen, hatte

er nicht geahnt.

„Etwas hart für die alte Dame,“ ſagte er zu ſich
ſelbſt, „aber er kann mich keinesfalls ſehen, ehe er ins
Speiſezimmer tritt.“

Mit dieſem Gedanken eilte er nach ſeinem Fahrrad,
das er mehr oder weniger durch ein Gebüſch verdeckt

aufgeſtellt hatte, und da er keine Zeit verlor, es auf

die Straße hinauszuſchaffen, war ziemlich beſtimmt an
zunehmen, daß Mrs. Haggerſtons Freund nichts von
ſeinem Beſuche merken werde.

Nun radelte er raſch nach ſeiner Wohnung zurück

und gab Morden Carthew bei deſſen Heimkehr eine

anſchauliche Beſchreibung ſeines Abenteuers – eine Be
ſchreibung, die der abwechſelnden Wut und Furcht der
alten Dame und ſeiner eigenen Niederlage mehr als
Gerechtigkeit widerfahren ließ. Eitel war er nicht, und

er war vollkommen bereit, ſich über ſich ſelbſt luſtig zu
machen, beſonders da Morden Carthew die Sache gar

nicht ſpaßhaft zu finden ſchien.

„Augenſcheinlich wünſchte ſi
e nicht, daß ihr Be

ſucher dich ſehe,“ ſagte Carthew, die Stirn runzelnd
und ſich eine Pfeife anzündend, um ſeinem Freunde

Geſellſchaft zu leiſten und beſſer nachdenken zu können.
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„Oder ſi

e

wollte nicht, daß ic
h

ihn ſehe,“ erlaubte

ſich Pentreath zu bemerken.

„Das iſt dummes Zeug,“ erwiderte Morden, „aber
wenn ſi

e

einen andern Mann genommen hätte, nachdem

ſi
e

den alten Haggerſton ins Grab befördert hatte . . .“

„Das iſt mehr als dummes Zeug,“ unterbrach ihn
Pentreath, der niemals zugeben wollte, daß ſeines Onkels
Diagnoſe falſch ſein könne.

„Ihr Arzte,“ begann Morden Carthew, „wollt nie
mals einräumen, daß ein Mann eures Berufes unrecht

haben könne.“

„Und ihr Advokaten,“ verſetzte William Pentreath,

„wollt niemals einräumen, daß ein Mann irgend eines

Berufes recht haben könne.“

Hierauf verzehrten ſi
e ſchweigend ihr Frühſtück und

ließen für ein paar Tage alle mit dem verſtorbenen

Mr. Haggerſton zuſammenhängenden Dinge beiſeite.

XX. 22. 2



Dreizehntes Kapitel.

Mr. Chedworth hatte die Gewohnheit, den Poſt
beutel zwiſchen Gebet und Frühſtück zu öffnen, einem

Zeitraum, während deſſen von Rechts wegen ſeine älteren

Töchter erſcheinen ſollten. Allein May, die am zweiten
Tage nach ihrer Ankunft erfahren hatte, daß ihre und

ihrer Schülerinnen Anweſenheit bei der Familienandacht

erwartet wurde, hatte Dorothy nur ein einziges Mal
nach der Andacht im Flure getroffen und die Wahr
nehmung gemacht, daß die Gemeinde, d

ie Mr. Ched
worths feierlichen Tönen lauſchte, immer nur aus ih

r

ſelbſt, den beiden kleinen Mädchen und der Dienerſchaft

beſtand. Gewöhnlich ließ ſi
e

eine ihrer Schülerinnen

zurück, um ſich von ihr etwa für ſie eingetroffene Briefe
bringen zu laſſen. Mr. Chedworth öffnete den Briefbeutel

ſo langſam und bedächtig, daß die weiblichen Dienſt

boten ein geheimes Abkommen mit dem Poſtmeiſter ge

troffen hatten, alle a
n

ſi
e gerichteten Briefe zurück

zubehalten, bis ſi
e

ſi
e

ſelbſt abholten. Der Poſtſtempel

Alderſhot oder Plymouth zum Beiſpiel ſollte nämlich

für den Hausherrn ein mehr als nur vorübergehendes

Intereſſe haben, wenn e
r

ſich auf einem a
n

ein Haus

mädchen gerichteten Briefe fand, deſſen Angehörige in

Torpeleigh wohnten.
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„Ein Brief für Sie, Miß Daryll,“ ſagte d

ie

kleine

Botin am Morgen nach dem Abend, wo Mays Geſpräch

mit Sir Henry Waterville durch Blanche geſtört worden
war. May ließ den kleinen grauen Umſchlag unbeachtet
neben ihrem Teller liegen, denn ſi

e

hatte a
n

andre

Dinge zu denken, obgleich ſi
e

ſich ſchon die ganze Nacht

mit dieſen Dingen beſchäftigt hatte.

„Vetter Henry lieſt ſeine Briefe nie,“ ſagte eins

der kleinen Mädchen, die zu wenig voneinander ver

ſchieden waren, als daß e
s der Mühe wert wäre, ſie durch

Namen näher zu bezeichnen.

„Vetter Henry wirft ſeine fort, ohne ſi
e

zu öffnen,“

ſagte das andre, denn d
ie

beiden hatten die Gewohn
heit, ihre Bemerkungen gegenſeitig zu übertrumpfen oder

zu beſtätigen. „Aber Vetter Henrys Briefe kommen auch

immer in langen Umſchlägen und riechen nicht ſo gut

wie Ihre.“
Der Gebrauch von wohlriechendem Papier war einer

von Mrs. Lightfoots Fehlern. Frühes Wittum hat einen
entſittlichenden Einfluß auf Frauen, und Madge Light

foots Erziehung war durch ihre Verheiratung unter
brochen worden, ſo daß ihre Freunde ſi

e

milde beur

teilten. Die Erwähnung von Sir Henrys Rechnungen
kam gerade gelegen. Ein Mann kann lieben – im

modernen Sinne des Wortes – ohne gleichzeitig ein
Tor zu ſein, doch wenn e

r

nicht einmal ſeinen eigenen

Luxus beſtreiten kann, ſo wird man e
s begreiflich finden,

daß e
r

e
s

ſich zweimal überlegt, bevor e
r

die Verant
wortung für die Bedürfniſſe einer weiteren Perſon über

nimmt. Auch May war geneigt zu überlegen. Eines
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armen Mannes Frau zu ſein, mochte ja dem Loſe

einer Erzieherin im Hauſe eines Reichen noch vorzu

ziehen ſein, dafür war es aber eine Stellung, die man

ſich nicht gegenſeitig zum Erſten des Monats kündigen

konnte. Außerdem haben manche Männer die Eigen

ſchaft, durch Blicke oder Worte mehr anzudeuten, als

ihnen Ernſt iſt, und was Sir Henry in dieſer Weiſe
auch angedeutet haben mochte, ſo hatte er doch tatſächlich

noch nichts Entſcheidendes geſprochen. Alle dieſe Er
wägungen waren angeſichts von zwei kleinen Mädchen,

die mit offenem Munde auf ihre Milch und Marmelade

warten, durchaus nicht am Platze. Die Haushälterin

hatte geklagt, daß, ſeit Miß Daryll ihre Herrſchaft im
Schulzimmer angetreten habe, dort unerhörte Maſſen

von Marmelade vertilgt würden, deshalb hatte May ihren
Zöglingen verboten, ſich ſelbſt zu nehmen, und mußte

demnach für ihre Bedürfniſſe ſorgen. Als ſie dies getan
hatte, verſuchte ſi

e

durch Mrs. Lightfoots Brief ihre Ge
danken auf andre Dinge zu lenken. May Daryll hatte
den Brief, den ſi

e

a
n

ihre Freundin geſchrieben und

worin ſi
e ihr Vorwürfe gemacht, daß ſi
e

ſi
e

wider Willen

mit Sir Henry Waterville zuſammengebracht hatte, faſt
vergeſſen, Mrs. Lightfoot dagegen nicht, obgleich ſi

e

die

Beantwortung ein paar Tage hinausgeſchoben hatte.

Sie war voll Reue, und ihre Erklärungen füllten fünf

Seiten. Daß die Chedworths mit ihm verwandt ſeien,

habe ſi
e zwar gewußt, aber daß er ſich jemals bei ihnen

aufhalte, ſe
i

ihr unbekannt geweſen. Warum ſollte ſi
e

etwas von Beziehungen wiſſen, von denen May, die

ihn doch viel beſſer kenne, nichts geahnt habe? Und
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wie konnte ſi

e vermuten, daß May nichts von dieſen
Beziehungen wiſſe? Dieſe drei Beweisgründe wider
ſprachen ſich allerdings, allein e

s folgte noch eine ganze

Seite von weiteren Argumenten, ſo daß May, wenn

ſi
e ihr auch nicht glaubte, doch nicht ernſtlich böſe ſein

konnte. Schließlich war e
s

doch Sir Henrys Anweſen
heit, die ihr hier das Leben erträglich machte.

Auch von ihren eigenen Angelegenheiten ſchrieb

Mrs. Lightfoot. Ihre Hochzeit mit Major Bittleſtone
ſolle erſt Weihnachten ſtattfinden. Auf dieſe Weiſe
würde e

r nur einen Monat von der Jagdſaiſon ver
lieren, und zwar zu einer Zeit, w

o

die Fröſte am
häufigſten und ſtrengſten und die Jagdgeſellſchaften durch

Ferienausflügler am zahlreichſten zu ſein pflegten, wäh
rend ſich das junge Paar in Monte Carlo aufhalten
könne, w

o

um dieſe Zeit alle ihre Freunde ſein würden.

Ins Ausland zu reiſen ohne die Gewißheit, mindeſtens

die Hälfte der Leute zu treffen, denen ſi
e in London

täglich begegnete, ſe
i

unerträglich, aber unter ſolchen

Umſtänden freue ſi
e

ſich auf die Flitterwochen.

„Unter Papas Teller lag auch ein Brief a
n

Blanche,“ begann das kleine Mädchen, das Mrs. Light

foots Schreiben gebracht hatte, „und gerade, als ic
h

hinausging, legte e
r

ihn auf die Spülſchale.“

„Mit Miß Habbergons Briefen haben wir das auch
immer ſo gemacht, wenn das Waſſer heiß genug war,

daß e
s ordentlich dampfte,“ ſagte ihre Schweſter.

„Trinkt eure Milch,“ unterbrach May die Kinder

in ſtrengem Tone. In dieſem Augenblick hielt ſie nicht
viel von kindlicher Liebenswürdigkeit oder elterlicher



Weisheit. Ihr fiel ein, daß, wenn Blanches Brief ge
öffnet worden war, wahrſcheinlich ein Auftritt erfolgen

werde. Was Mr. Chedworth mit dem Briefe auch vor
genommen haben mochte, war wahrſcheinlich nicht vor
ſichtig genug geſchehen, ſo daß es zu einer Entdeckung

führen mußte.

Die kleinen Mädchen verzehrten ihr Frühſtück, und
May las Mrs. Lightfoots Brief zum zweiten Male durch.
In der Annahme, daß May um die Zeit Ferien haben
werde, enthielt er auch eine Einladung zur Hochzeit

für ſie, was in May die Frage anregte, in welcher
Stellung ſi

e wohl um Weihnachten ſein werde. Wenn

ſi
e

ſich vorſtellte, daß ſi
e

noch drei Monate in Chedworth

bleiben ſolle, erſchien ihr, ſo im Lichte einer beſtimmten

Ausſicht betrachtet, die Zeit ſehr lang.

Auch ſcherzhafte und ſpitzige Bemerkungen über den

Einfluß, den May, wie Mrs. Lightfoot annahm, auf die
älteren Töchter ausübe, enthielt der Brief, allein wenn
May a

n

Blanche Chedworth dachte, kamen ihr dieſe
Bemerkungen ziemlich ſchal vor. Blanche Chedworth

rief ihr Sir Henry Waterville und die Schwierigkeiten,
die ihm die nicht wohlriechenden Briefe in langen Um
ſchlägen machten, ins Gedächtnis zurück.

Sodann wurde ſi
e

ſich bewußt, daß das Frühſtück

ſchon zu lange gedauert hatte und daß e
s Zeit ſei, mit

dem Unterricht zu beginnen, ſowie der Tiſch abgeräumt

wäre. Während ſi
e

ſich anſchickte, ihren Schülerinnen
Aufgaben zu ſtellen, widmete ſi

e William Pentreath

einen vorübergehenden Gedanken. Die Bücher, die er

ihr gegeben hatte, waren für ſi
e

die Quelle des An
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ſehens geworden, das auf ſoliden Kenntniſſen beruht,

und erſparten ihr mindeſtens zwei Stunden Arbeit jeden

Tag. Zwei Mußeſtunden bedeuteten für ſie freilich zwei
Stunden ermüdenden Grübelns über ihre eigenen An
gelegenheiten, allein das verminderte d

ie

Dankbarkeit

gegen den Geber nicht. Sie war a
n

dieſem Morgen

froh, daß ſi
e

zwei ſo lenkſame Schülerinnen hatte, die,

mochten ſi
e

nun arbeiten oder untätig ſein, wenigſtens

immer ruhig waren. Mr. Chedworths Zucht im Verein

mit der ihrer Vorgängerinnen ſchien b
e
i

ihnen einen

beſſeren Erfolg zu haben als bei Blanche.

So verlebten ſi
e

einen ereignisloſen Morgen mit
einander, verzehrten ein ereignisloſes Mittagsmahl und

bereiteten ſich auf einen ereignisloſen Spaziergang im

Walde von Chedworth vor. May wünſchte nachgerade,

daß ſich das ſchöne Herbſtwetter ändern möchte, damit

ihr einmal die Tretmühle dieſes Nachmittagsſpazier

ganges erſpart bleibe. Als ſi
e auf die Kinder wartete,

die vom Mädchen zum Ausgehen angezogen wurden, hörte

ſie, wie Blanche ihnen auf der Treppe ſagte, ſi
e

ſollten

einſtweilen nur in den Garten gehen, und nun wurde

ihr beinahe inſtinktiv klar, daß der Nachmittag nicht

ſo ganz ereignislos verlaufen werde. Wenn ſi
e

Blanche

hörte oder erblickte, hatte ſi
e

ſtets den Eindruck, als o
b

man mit körperlichen Erziehungsmitteln mehr bei ihr

ausrichten könne als durch moraliſchen Einfluß; aber als

ſi
e

das junge Mädchen gleich darauf in die Schulſtube

treten ſah, war ſie doch froh, daß junge Damen, die
geſellſchaftlich über der Klaſſe der Marktweiber ſtehen,

ihre Zuflucht nicht zu körperlicher Züchtigung zu nehmen
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pflegen, denn Blanche ſah aus, als ob ſie zu allem fähig

wäre, beſonders d
a

ſi
e in dieſem Augenblick beinahe

ſprachlos zu ſein ſchien.

„Das iſt Ihr Werk!“ ſtieß ſi
e hervor, indem ſi
e

einen zerriſſenen Briefumſchlag emporhielt.

May hatte richtig vermutet: der Brief zeigte deut
liche Spuren, daß eine plumpe Hand etwas Ungehöriges

damit vorgenommen hatte, und ſi
e

konnte das genau

ſehen, d
a

e
r ihr dicht vor die Naſe gehalten wurde.

„Ich weiß nicht, wovon Sie reden,“ entgegnete ſi
e

ruhig, gleichzeitig froh, daß ſi
e einigermaßen vor

bereitet war.

„O, wirklich!“ höhnte Blanche. „Sie haben alſo
meinem Vater nicht geſagt, daß ic

h
heimlich Briefe

empfinge, und ihm nicht gezeigt, wie man ſi
e

öffnen

könne?“

„Miß Chedworth,“ antwortete May, ſich in ihrer
ganzen Länge aufrichtend, „ich habe Ihre Briefe Ihrem
Herrn Vater gegenüber nie erwähnt, und ic

h

lehne e
s

ab, irgend etwas zu beſprechen, ſolange Sie in ſolcher
Weiſe mit mir reden.“

Bei dieſen Worten ſah ſi
e Blanche gerade ins Ge

ſicht, während dieſe ihren unverſchämten Blick auf die

Stelle zwiſchen Mays Augen richtete, und das iſt, wenn
man ſeines Gegners Blick nicht aushalten kann, bei
nahe ebenſogut, als ihm in die Augen zu ſehen.

„Sie werden bezahlt, um mich zu verhindern, Mr.
Wilſon zu heiraten,“ brummte ſi

e ärgerlich.

„Ich werde bezahlt, um Ihre Schweſtern zu unter
richten,“ entgegnete May feſt.



„Sie wollen mich aber hindern.“
„Nichts in der Welt würde mich ſo ſehr freuen, als

Sie mit Mr. Wilſon verheiratet zu ſehen,“ verſetzte
May mit ſo zweifelloſer Aufrichtigkeit, daß der Schuß
traf und Blanche errötete.

„Er kann mir ebenſoviel über Sie ſagen, als Sie
über ihn,“ erwiderte Blanche.
May antwortete nicht, ſondern ſuchte ein gerütteltes

Maß von Verachtung in ihre grauen Augen zu legen,

und das gelang ihr auch ziemlich gut, wennſchon ſi
e

Blanche gegenüber verſchwendet war, da dieſe auf den
Teppich ſtarrte.

„Was können Sie mir denn über ihn ſagen?“

fragte ſi
e

herausfordernd. „Daß e
r

kein Vermögen

hat?“
May erwiderte noch immer nichts.
„Das iſt eine Lüge. E

r

hat ein jährliches Einkommen

von achthundert Pfund. Ich habe ſeine Bankabrechnung
geſehen.“ -

„Wirklich?“ fragte May gleichgültig.

Jetzt wurde Blanche die in Mays Augen liegende
Verachtung gewahr, und ihre eigenen flammten boshaft.

„Ja, wirklich!“ rief ſie aus. „Und was die Frage
anlangt, o

b e
r

nach meinem Gelde verlangt, was tut

denn Harry Waterville anders, und warum nimmt er

ſo großes Intereſſe a
n mir, obgleich er Sie jeden Abend

beſucht?“

Auf etwas Derartiges war May vorbereitet, ſo daß

ſi
e

ſich nicht aus dem Konzept bringen ließ, und Blanche

biß ſich auf die Lippen. Es waren volle, rote Lippen,
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aber ſi

e

waren in den Mundwinkeln nach unten ge

zogen. Ein Mitglied des eigenen Geſchlechts zu be
leidigen, das nicht antwortet, iſt ein ziemlich unfrucht

bares Beginnen, und Miß Chedworth mochte wohl
einſehen, daß ihr Betragen nicht ſo war, wie man e

s

gewöhnlich von jungen Damen aus guter Familie er
wartet, ſelbſt wenn ſi

e zornig ſind, aber ihre Lippen

zogen ſich noch mehr nach unten, und ihre Augen waren

ſo herausfordernd wie nur je
,

als ſi
e

ſich auf dem

Abſatz umwandte.

„In der letzten Woche hat e
r

zweimal um mich

angehalten!“ Mit dieſem letzten Trumpf warf ſie die
Tür ins Schloß, ohne ſich umzuſehen, um die Wirkung
ihres Giftpfeils zu beobachten.

Hätte ſi
e

ſich umgedreht, ſo würde ſi
e

doch nicht

viel wahrgenommen haben. May hatte das Gefühl,

als ſe
i

ſeit Haggerſtons Beerdigung und Morden Car
thews Beſuch ihr Gemüt verhärtet. Immer ſagte ſi

e
ſich, daß e

s nichts in der Welt gäbe, woran ihr

noch etwas gelegen ſei. Nachdem Blanche die Tür
der Schulſtube ins Schloß geworfen, hatte May fünf
Minuten für ſich, und obgleich ihr das Herz weh
tat, fuhr ſi

e fort, ſich vorzureden, daß auf nichts
etwas ankomme, und nur die Bläſſe ihrer Wangen

deutete auf die erregte Szene, als ſi
e gleich darauf die

Kinder im Garten aufſuchte. Die ſchlimmſten Augen

blicke des Tages waren die, w
o

ſi
e neugierigen

kleinen Augen gegenüber ihre Pflicht tun mußte, deren
Eigentümern, ebenſo wie den Dienſtboten im Hauſe,

viele Dinge, die um ſi
e hervorgingen, ſehr wohl be
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kannt waren, aber ſi

e gewöhnte ſich daran, wie a
n

alles andre. Die kleinen Mädchen fanden a
n

dieſem

Tage keine ſehr lebhafte Geſellſchafterin in ihrer Er
zieherin, und e

s war nur d
ie Freiheit, deren ſi
e

ſich

unter ihrer Herrſchaft erfreuten, die ſi
e

ſo duldſam

machte.
--

Sich von ihnen zu befreien und mit einem andern

Menſchen zu verkehren, ſchien heute ganz unmöglich.

Mr. Chedworth war in Geſchäften nach Briſtol ge
fahren, und Sir Henry Waterville hatte ihn begleitet.
Um fünf Uhr kamen ſi

e zurück, aber nun war e
s zu

ſpät am Tage, Mr. Chedworth mitzuteilen, daß e
s ihre

Abſicht ſei, ſeinen Dienſt zu verlaſſen, und der einzige

Schimmer, den ſi
e von Sir Henry erhaſchte, zeigte ihn

ihr, wie e
r auf dem Raſenplatze mit Blanche ſprach.

Nichts, was Blanche ſagte, bedurfte ſchließlich der Be
ſtätigung. Sie mochte nicht wahrheitsliebender ſein,

als irgend eine andre junge Dame mit ruheloſen Augen

und Lippen, d
ie in den Mundwinkeln nach unten ge

bogen waren, aber was ſi
e geſagt hatte, erklärte vieles,

namentlich den Eifer, den May Sir Henry auch in

einer guten Sache nie zugetraut hätte, und ſeine
Befangenheit im Benehmen, die von ſeiner gewöhn

lichen gemeſſenen Freundlichkeit ſehr abſtach. Bei einem
Manne, der im Begriffe war, die Verantwortung für
Blanches Zukunft zu übernehmen, konnte ein ſorgen

voller Ausdruck nicht wunder nehmen, beſonders wenn

ſeine Ausſichten davon abhingen, daß e
r

einen andern

zu verdrängen vermöchte. Die Rechnungen, die e
r

uneröffnet zu laſſen pflegte, führte e
r

immer bei ſich,



jedenfalls zur Zeit des Vierteljahrswechſels. Ihr Vor
handenſein leugnete er nie, er ſpielte ſogar manchmal

auf ſi
e als die unvermeidlichen Übel des Lebens an,

die e
r mit der nämlichen Selbſtverſtändlichkeit über

ſich ergehen ließ, wie der Landwirt einen ſintflutartigen

Regen, wenn das Heu halb geſchnitten iſ
t.

Während ſie in dieſe Gedanken verſunken war, ſahen

ſi
e

d
ie

kleinen Mädchen immer neugierig an, und als

ſi
e ſpäter gerade vor dem Zubettgehen aus dem Garten

kamen, ſchienen ſi
e

von ihr zu ſprechen, während eines

von ihnen, das atemlos die Treppe hinaufgerannt

kam, dem andern einen Schilling zeigte und etwas

von Gerſtenzucker tuſchelte, als May durchs Zimmer
ging.

„Ein Briefchen für Sie, Miß Daryll,“ ſagte das
Kind, „ein Briefchen von Vetter Henry.“

Das Briefchen war verſiegelt, vielleicht im Hinblick
auf das Schickſal, das Blanches Briefen widerfuhr, und

aus Achtung vor dem Schulſtubenteekeſſel, und May

ließ e
s uneröffnet auf dem neben ihr ſtehenden Tiſche

liegen, bis d
ie Kinder widerſtrebend hinaufgegangen

waren, und auch danach blieb e
s

noch eine halbe Stunde
unberührt, ehe ſi

e

e
s öffnete.

„Meine liebe Miß Daryll!

Der Grund, warum ic
h Sie geſtern abend bat,

hier zu bleiben, kann Ihnen kein Geheimnis ſein,

aber nach dem, was Blanche Ihnen geſagt hat, weiß
ich, daß Sie e

s nicht länger hier aushalten können.

Alles, was ic
h

jetzt noch tun kann, iſt, dafür zu
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ſorgen, daß Chedworths Ihnen keine Hinderniſſe in den
Weg legen.

Ihr Ihnen mehr als Sie ahnen ergebener

Henry Waterville.“

Das war eine ſeltſame Unterſchrift, unter den vor
liegenden Umſtänden beinahe unverſchämt, was Sir
Henry gar nicht gleich ſah. Nie hätte May ihm ſolche
Taktloſigkeit zugetraut. Im erſten Augenblick war ſie

feſt entſchloſſen, nicht zu antworten, den Brief, den

ſi
e

den ganzen Nachmittag im Kopfe entworfen hatte,

nicht zu ſchreiben, aber dann erwachte das Bewußtſein

in ihr, daß e
s einen Mann in der Welt gäbe, dem ſie,

was e
r ihr auch antun möchte, ihre Verzeihung nicht

vorenthalten könne, und daß e
s jedenfalls noch nicht zu

ſpät ſei. Schreiben konnte ſi
e

e
s beſſer als mündlich

ausſprechen. Dann konnte ſi
e

die ruhige und würdevolle

Haltung einer uneigennützigen Freundin einnehmen, die

einem Freunde, der deſſen bedurfte, guten Rat erteilte.
Bei mündlicher Beſprechung hätte ſi

e

die Ruhe verlieren

können und mit ihr die Würde und die Uneigennützigkeit.

Sie nahm ſich vor, ſehr bald zu ſchreiben, entweder von

Mrs. Lightfoot oder von Kerswells aus, ſo daß der Brief
keinesfalls zu ſpät kam. Mrs. Lightfoots Brief war
von London datiert, und ſi

e

hatte erwähnt, daß ſi
e

ein

paar Tage dort bleiben werde. Vielleicht aber wäre e
s

beſſer, Mrs. Lightfoot ferne zu bleiben, keine Adreſſe

in Chedworth zurückzulaſſen und auch in ihrem Briefe

keine anzugeben. Auf dieſe Weiſe würde Sir Henry
lediglich von einer Perſon, d

ie

e
r

nie wiederſah, hören,
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was die Verheiratung mit Blanche Chedworth nach An
ſicht einer augenſcheinlich ganz uneigennützigen Freundin

für ihn bedeutete. Jedenfalls mußte ſi
e

Chedworth ver
laſſen; das war vor allem nötig, und wenn die Ein
leitung zu dieſem Schritte dem nächſten Tage und der
Fügung der Umſtände überlaſſen werden mußte, dann

konnten die Einzelheiten von dem, was darauf folgte,

ebenfalls dem nächſten Tage anheimgeſtellt bleiben.



Vierzehntes Kapitel.

May Darylls Brotherr war ein Mann von ſtarken
und unerſchütterlichen Überzeugungen, und diejenige,

welche er am eigenſinnigſten feſthielt, und wovon ihn

ſeine Frau ſchon vor vielen Jahren vergeblich zu be
freien geſucht, bis ſi

e

e
s in Verzweiflung aufgegeben

und ſich der Hypochondrie in die Arme geworfen hatte,

war die, daß e
r

ein tüchtiger Landwirt ſei, und daß

der Teil der Beſitzung von Chedworth, den e
r,
ſeit er

ihm zugefallen war, ſelbſt bewirtſchaftet hatte, ohne

ſeine tägliche Überwachung eine öde Wildnis werden,

ihr Beſitzer aber a
n

den Bettelſtab kommen würde.

Dieſer Glaube hatte ein halbes Dutzend ehrlicher und

in ihrem Fache bewährter Verwalter zur Aufgabe

ihrer Stellung veranlaßt und ſeine älteren Töchter in

einen Zuſtand dauernder, wenn auch heimlicher Em
pörung verſetzt. Als ſi

e

das Alter erreichten, wo
junge Mädchen a

n

die Vergnügungen von London zu

denken beginnen, fanden ſie, daß ihre Mutter die

Gewohnheit hatte, von Zeit zu Zeit Ausflüge nach der

Stadt zu machen, um dort ärztlichen Rat zu ſuchen,

während ihr Vater ſeit zehn Jahren, ausgenommen zur

Kirche und den vierteljährlichen Gerichtsſitzungen, keinen
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ſchwarzen Rock und hohen Hut mehr getragen und auch

nicht d
ie

Abſicht hatte, e
s ferner zu tun. In ſeiner

Anſicht, daß weder ſeinem Vieh, noch ſeinen Töchtern

ſelbſt nur für wenige Tage zu trauen wäre, wenn ſein
Auge nicht auf ihnen ruhte, fanden ſi

e ihn noch hart
näckiger geworden, und d

ie Folgen von Blanches erſtem
Ausfluge in di

e Welt, wozu ih
r

unabhängiges Ver
mögen ihr die Möglichkeit geboten hatte, waren ganz

dazu angetan, dieſe Anſicht in Hinſicht auf ſeine Töchter

zu verſtärken, ohne ſi
e

zu verändern, ſoweit ſi
e

ſich auf

ſein Vieh bezog.

Mr. Chedworths Eifer für die Landwirtſchaft war
demnach die mittelbare Urſache des unbefriedigenden Ver
hältniſſes, in dem ſeine älteren Kinder zu ihm ſtanden,

wie ihm ſchließlich auch May Darylls Anweſenheit in

ſeinem Hauſe zuzuſchreiben war. Ferner bildete e
r

d
ie

unmittelbare Urſache davon, daß May e
s heute ſeinen

jüngern Kindern überließ, ſich in dem Bemühen, ein
langes und langweiliges Kapitel aus der franzöſiſchen

Geſchichte zu bemeiſtern, ihre krauſen Haare auszuraufen,

während ſi
e

ihren Vater aufſuchte, um ihn zu bitten,

ſi
e aus einer unhaltbaren Stellung zu entlaſſen. Am

Tage vorher hatte e
r einige zwanzig Stück Vieh ge

kauft, die in Chedworth gemäſtet werden ſollten, bis

ſi
e

zu einem vorteilhaften Preiſe wieder verkauft werden
könnten, und d

a

e
r

ſeinem Verwalter, trotz deſſen dreißig

jähriger Erfahrung nicht zutraute, daß er alles, was die

Tiere bei ihrer Ankunft bedurften, anordnen werde, hatte

e
r

ſich unmittelbar nach dem Frühſtück allein auf den Weg

nach dem Wirtſchaftshofe gemacht und, wie der Haus
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hofmeiſter berichtete, geſagt, er werde erſt ſpät am Nach
mittage zurückkommen. Brot und Käſe im Ochſenſtall
waren ihm lieber als die feinſten Genüſſe mit den

Wutanfällen ſeiner älteſten Tochter als Beilage in

ſeinem eigenen Speiſezimmer. Mrs. Chedworth zu be
läſtigen, daran konnte May nicht denken. Sie erſchien
ſelten vor dem Gabelfrühſtück, und ſelbſt darauf war

manchmal für eine Woche und mehr nicht zu rechnen.
May Daryll mußte ſich ſagen, daß es am beſten ſei,
das, was ſi

e

zu ſagen hatte, raſch und unwiderruflich
auszuſprechen, und daß e

s

am vorteilhafteſten ſei, einen

Ort für ihre Mitteilungen zu wählen, wo keine Unter
brechung zu befürchten wäre. Mochte auch Sir Henry
Watervilles Ehrgeiz darauf gerichtet ſein, ſeine ver
ſchuldeten Acker ſelbſt zu bebauen, ſo hatte e

r
doch nie

ein Hehl daraus gemacht, wie wenig e
r

ſeines Vetters

Schwärmerei für Ochſen und Schweine zu teilen ver
mochte. Seine Anweſenheit im Wirtſchaftshofe war

alſo kaum zu beſorgen. Deshalb gab ſi
e

ihren Schüle
rinnen genug Nahrung für ihren jungen Verſtand, daß

ihr Wiſſensdurſt auf einige Stunden befriedigt war, und

machte ſich auf den Weg, Mr. Chedworth aufzuſuchen.
Allein der Haushofmeiſter hatte ihr nicht geſagt,

entweder weil er es ſelbſt nicht wußte, oder weil ſie

ihn nicht danach gefragt hatte, daß ſein Herr zu
nächſt nach den Treibhäuſern gegangen war, um mit
dem Gärtner zu ſprechen. Von dem Wunſche beſeelt,

ihr alles ſo leicht zu machen, als e
s in ſeiner Macht

ſtand, war indeſſen auch Sir Henry Waterville, nachdem

e
r

ſich eine Handvoll Zigarren in die Taſche geſteckt
XX. 22. 3
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hatte, um mit ihnen die ländlichen Düfte des Wirt
ſchaftshofes zu bekämpfen, ebenfalls ausgegangen, ſeinen

Vetter zu ſuchen.

Er hatte Chedworth ins Gewächshaus treten ſehen
und war auf dem Pfade, den man von den Fenſtern

der Schulſtube aus überblicken konnte, in den Garten
und den daranſtoßenden Wald geſchlendert. Auch May

folgte dieſem Pfade, da ſi
e wußte, daß e
r

die unge

fähre Richtung nach dem Wirtſchaftshofe hatte, wohin

ſi
e

ihren Weg leicht zu finden hoffte, wenn ſi
e

erſt aus

dem Dickicht heraus war. Raſch ausſchreitend, ſtieß ſi
e

plötzlich auf Sir Henry Waterville, der auf einem ge
fallenen Baume ſaß und mit allen äußeren Anzeichen
ruhiger Beſchaulichkeit rauchte.

„Ich bin auf dem Wege, Mr. Chedworth zu ſuchen,“

ſagte ſi
e

etwas ſteif, als er ſich erhob und ſeine Mütze

abnahm.

„Ich auch,“ antwortete e
r,

indem e
r

den Pfad ent
lang ſah, auf dem ſi

e gekommen war. „Er wird gleich
hier ſein.“

„Auch mit Ihnen möchte ic
h ſprechen,“ fügte ſi
e

hinzu, der Richtung ſeines Blickes folgend. Der Brief,

den ſi
e

im Kopfe entworfen, hatte ſich ſchließlich nicht

in eine befriedigende Form bringen laſſen wollen, und

e
s ſprach doch wohl mehr zu Gunſten einer mündlichen

Auseinanderſetzung, als ſi
e geglaubt hatte.

Nachdem ſi
e

dieſen Wunſch ausgeſprochen hatte,

wandte Henry ſich einem ſchmalen, im dichten Unterholze

kaum ſichtbaren Fußpfade zu, und ſi
e gingen ſo weit

ins Gehölz, daß ſi
e

vom Hauptpfade aus nicht mehr zu
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ſehen waren. Ein Faſanenhahn flog auf und verſchwand
mit trotzigem Schrei zwiſchen den Bäumen, aber Mr.
Chedworth, über deſſen Kopf er ein paar Sekunden
ſpäter hinwegſtrich, war zu ſehr damit beſchäftigt, ſich

den möglichen Zuſtand ſeiner Ochſen auszumalen, a
ls

daß e
r

ſich gefragt hätte, was den Vogel wohl auf
geſcheucht haben mochte. Als May und Sir Henry ſtehen
blieben und lauſchten, konnten ſi

e

ſeine Schritte hören,

die ſchwächer und ſchwächer wurden, je weiter er ſich

nach dem Wirtſchaftshofe zu entfernte.

„Noch ein klein wenig weiter,“ ſchlug Sir Henry
vor, und nachdem ſi

e

ſich einige Minuten durch Haſel
nuß- und Brombeergeſtrüpp gedrängt hatten, erreichten

ſi
e

einen mooſigen Reitweg, wo ein andrer Baum, der

von einem Herbſtſturm niedergeworfen und liegen ge

blieben war, beiden Raum zum Sitzen bot.
May nahm Platz und ſammelte ihre Kräfte zu einer

Anſtrengung. Wenn ſi
e

indes gehofft hatte, ruhiger zu

werden und mehr Selbſtbeherrſchung zu gewinnen, ſo

hatte ſi
e

ſich geirrt, doch war e
s nun zu ſpät, ſich

zurückzuziehen.

„Sir Henry Waterville,“ begann ſie, „ich möchte
eine Frage a

n Sie richten, obgleich ic
h weiß, daß ic
h

kein Recht dazu habe.“

„Fragen Sie nur,“ antwortete e
r.

„Iſt Blanche Chedworth ein Mädchen, die e
in Mann,

der bei geſunder Vernunft iſ
t,

heiraten dürfte?“

„Ein Vetter von mir iſt Rechtsanwalt,“ entgegnete

Sir Henry, „und der hat mir einmal den Rat gegeben,
mich vor anſcheinend einfachen Fragen zu hüten.“
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„Bitte, antworten Sie,“ drängte May, durch ſeinen

leichten und gleichgültigen Ton etwas gereizt.

„Das iſt eine Frage,“ erwiderte e
r nun, „die Sie

lieber Mr. Raymond Wilſon vorlegen ſollten.“
„Aber ic

h

möchte ſi
e gerne von Ihnen beantwortet

haben,“ entgegnete May. E
r

ſaß einige Fuß von ihr
entfernt und blickte ſi

e

ſtumm fragend unter dem Schirm

ſeiner Mütze hervor an, ſo daß ſi
e

nicht gut anders

konnte als fortfahren. Daß ſi
e viel wagte, verhehlte

ſi
e

ſich nicht, und e
s

beſchlich ſi
e

auch ein Zweifel, o
b

ſi
e

nicht die Rolle einer Romanheldin ſpiele und mit ihren
Verſuchen, beredt zu ſein, Gefahr laufe, ſich lächerlich

zu machen, allein ſi
e

verhärtete ihr Herz, vermied ſeine

dunklen Augen, als ſi
e

einen Schimmer von Über
raſchung darin erſpähte, und blickte gerade vor ſich hin.

Blanche ſe
i

reich, das gebe ſi
e zu; ſi
e

ſe
i

auch hübſch,

das wolle ſi
e

auch nicht beſtreiten; Blanche könne ſich

beſſern, a
n Veranlaſſung dazu fehle e
s ihr jedenfalls

nicht. Die Möglichkeit, daß ſi
e

ſich überreden laſſe,

Mr. Wilſon aufzugeben, ſe
i

nicht ausgeſchloſſen, auch

habe ſi
e Vermögen. Das ſe
i ja gewiß nicht zu ver

achten, aber könne das Geld für alles andre entſchädigen?

Sie – May – kenne den Wert des Geldes ſo gut als
irgend jemand, und ſi

e

ſe
i

weit davon entfernt, ſich

a
n

deſſen Mangel zu gewöhnen. Aber war das Spiel

die Kerze wert? E
r

wiſſe ja, welches – das rechte
Wort zu finden, war nicht leicht, und e

r half ihr gar

nicht – Intereſſe ſi
e

a
n

ihm nehme, er müſſe e
s

wiſſen, und wenn nicht, ſo wolle ſi
e

e
s ihm beweiſen,

indem ſi
e ihn als Freundin, die Anteil a
n

ſeinem Ge
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ſchicke nehme, bitte, dränge, anflehe, ſich klar zu machen,

wie erbärmlich, ſchlimmer als Armut – und ſi
e

wiſſe

ja nur zu gut, was Armut ſe
i – das Los des Mannes

ſein würde, der Blanche Chedworth heiratete.

Als May ſich hatte hinreißen laſſen, ihr Beginnen

mit dem Intereſſe zu entſchuldigen, das ſi
e

a
n ihm

nahm, und dabei röter und röter wurde, zog Henry

ſeine Mütze tiefer ins Geſicht und ſi
e

fühlte ſeinen Blick

noch durchdringender auf ſich gerichtet als zuvor. Aber

ſeinen etwas verblüfften Ausdruck bemerkte ſi
e

nicht eher,

als bis ſi
e

ſich erhob und vor ihm ſtand, gerade als

ſi
e geendet hatte, oder vielmehr innehielt, um Atem zu

ſchöpfen.

„Ich ſehe nicht recht ein,“ nahm e
r jetzt ruhig das

Wort, als o
b

e
r

einen Punkt zur Sprache bringen

wolle, der zwar der Aufklärung bedürftig, aber mög

licherweiſe nicht von Belang ſei, „was Blanche Ched

worth mit mir zu ſchaffen hat.“

„Sie wollen ſi
e

doch abhalten, Raymond Wilſon

zu heiraten,“ antwortete May nach einer Pauſe.
„Sie iſt meine Couſine, und ic

h

habe weiter nichts

zu tun. Was weiter.“

„Sie wollen ſi
e

doch ſelbſt heiraten,“ antwortete
May einfach.
„Ich will Blanche heiraten?“ wiederholte e

r lang

ſam. „Auf den Gedanken ſind Sie nicht von ſelbſt ge
kommen.“

„Sie hat e
s mir geſagt,“ erwiderte May, „ſie be

hauptete, Sie hätten ih
r

einen Antrag gemacht.“

Ein düſteres Lächeln huſchte über Sir Henrys Züge.
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„Ich bin Blanche ſehr verbunden,“ ſagte e

r. „Eine
offene, unverblümte Lüge iſ

t

leicht auszuſprechen und

tut ihre Arbeit raſch, aber e
s iſ
t

ebenſo leicht, ſi
e

zu

widerlegen. Haben Sie e
s geglaubt?“

„Sie haben e
s ja in Ihrem Briefchen von geſtern

abend ſo gut wie zugegeben,“ begann May, indem ſi
e in

ihrer Taſche nach dem Papier fühlte, allein er hielt ſie auf.

„Geſtern nachmittag habe ic
h

mich mit Blanche auf

dem Raſen gezankt, und ſi
e behauptete, ſi
e

hätte Ihnen
etwas geſagt, ſprach ſich aber nicht näher darüber aus.

Ich dachte, e
s wäre etwas ganz, ganz andres. Glauben

Sie mir?“
May ſchwieg, nicht etwa weil ſi

e

nicht bereit ge

weſen wäre, alles was Blanche ſprach, für Lügen zu

halten, ſondern weil ſie nicht gleich Worte finden konnte,

und als ſi
e

dabei a
n

alles dachte, was ſie geſagt hatte,

wurde ihr noch heißer als zuvor.

„Ich kann Blanche ohne Schwierigkeit widerlegen,“

fuhr er fort, „indem ic
h Ihnen ſage, was ſie, wie ic
h

mir dachte, gehört und Ihnen wiedererzählt haben mußte.

E
s

wäre meine Pflicht geweſen, e
s Ihnen ſchon lange

zu ſagen, und ic
h

hatte auch die Abſicht, e
s neulich im

Schulzimmer zu tun, aber e
s betrifft eine Sache, die

zur Sprache zu bringen nicht leicht iſt.“

„Nun?“ fragte May, ihn anblickend, und jetzt

ſchienen ihr die Linien um ſeine müden Augen ſchärfer

als bisher hervorzutreten.

„Ich bin verheiratet,“ ſagte e
r

einfach.

„Verheiratet!“ wiederholte May, ihn wie verſtört
anſehend,
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„Verheiratet,“ wiederholte auch er in hartem Tone,

„ſeit fünfzehn Jahren verheiratet. Blanches Vater und
Mutter wiſſen e

s,

und ic
h

dachte, ſi
e

habe e
s erfahren,

denn der alte Wilſon weiß e
s

auch. Ich kannte ihn
damals, und e

r

hat geholfen, die Geſchichte zu ſtande

zu bringen. Wahrſcheinlich hält er das Geheimnis für
irgend eine Gaunerei in Bereitſchaft.“

Bei dieſen Worten drückte e
r

die Zigarre, die ihm

entfallen war und vor ſeinen Füßen lag, mit dem
Stiefelabſatz in das mooſige Gras, als o

b

ſi
e

ein

lebendes Weſen ſei, das e
r auf dieſe Weiſe töten,

begraben und vergeſſen könne.

„Verheiratet!“ ſagte May noch einmal, als das
Schweigen drückend zu werden anfing, und e

r

rückte

näher zu ihr und ergriff ihre beiden Hände.

„Miß Daryll – May,“ ſagte e
r,

„ich hätte Ihnen
das bei irgend einer Gelegenheit während der letzten

zwei Jahre ſagen ſollen, und d
a wäre e
s mir leicht

geworden; ic
h

hätte e
s Ihnen während der letzten paar

Monate ſagen ſollen, allein d
a

wäre e
s ſchon ſchwie

riger geweſen; jedenfalls aber in den letzten paar Tagen,

aber ic
h wußte, daß, wenn ic
h

davon ſpräche, ic
h Ihnen

auch ſagen müſſe, wie ſehr ic
h Sie liebe. Ich konnte

mich nicht von allem auf einmal trennen, May,“ fuhr

e
r fort, ihr in die Augen ſehend. „Sie lieben mich,

und ic
h

liebe Sie.“
„O, nicht doch,“ antwortete ſi

e mit leiſer, matter

Stimme. „Ihre Frau – wo iſt ſie?“
Indem e

r

ihre Hände wieder auf ihre Kniee fallen
ließ, zog er eine Brieftaſche hervor.
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„Als ic

h

zuletzt von ihr hörte, war ſi
e in Kali

fornien,“ antwortete e
r. „Sehen Sie hier. Von Zeit

zu Zeit ſchickt ſi
e mir derartige Sachen. Ich will es

Ihnen vorleſen.“
Bei dieſen Worten zog e

r

einen ſchmalen Papier

ſtreifen aus der Brieftaſche – eine aus einer Zeitung
geſchnittene Spalte, d

ie mit ihren fettgedruckten Über
ſchriften ihren amerikaniſchen Urſprung nicht zu ver
leugnen vermochte. E

r
hielt den Ausſchnitt ſo, daß

ſi
e

die oberſte Zeile ſehen konnte.
-

„La Salvolatilla wieder in Croßville. – Schleudert
ihren Schuh in eine Loge, und ein Senator trinkt

daraus ihre Geſundheit in Sekt. – Sallys neueſte
Sprünge – unſre Sally weiß nichts von falſcher
Scham.“

„Meine Frau weiß nichts von falſcher Scham,“
ſagte Sir Henry bitter.
May nahm ihm den Zeitungsausſchnitt aus der

Hand, las ihn durch und ſuchte den Sinn der Notiz

zu ergründen, während ſi
e

durch das Leſen gleichzeitig

der Notwendigkeit des Sprechens auf einige Minuten

enthoben wurde. Aus dem, was ſi
e

den vor ihren
Augen tanzenden Zeilen entnehmen konnte, ſchloß ſie,

daß La Salvolatilla ein Liebling des Publikums von
Croßville und Umgegend ſei, und daß ſi

e

a
n

dem be
ſchriebenen Abend „wie ein ſchäumender Wirbel von

Tüll und Spitzen“ auf die Bühne geſchwebt ſei, kurz,
daß Lady Waterville der beſonders helle Stern eines

Kunſtinſtituts ſei, das man wohl als Tingeltangel be
zeichnen konnte.

-
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„Sie ſind verheiratet – mit – einer Schau

ſpielerin?“ fragte ſie, als ſi
e

den Artikel zu Ende g
e

leſen hatte, wobei ſi
e

den Eindruck hatte, als ſe
i

ihre

Stimme ziemlich feſt, obgleich ſi
e ihr hohl und un

natürlich klang.

„So bezeichnete ic
h ſie, als ic
h zwanzig Jahre a
lt

und ſi
e Anfang der Dreißig war. Meine Freunde

waren nicht ſo höflich, bis ſi
e merkten, daß die Tat

geſchehen war, worauf ſi
e

der Sache ihre beſte Seite
abzugewinnen ſuchten. Ich glaube, ſi

e

hielten einen

Familienrat, und Dick Chedworth war dafür, ſi
e an

zuerkennen und ſi
e womöglich zu einem reſpektablen

Mitglied der menſchlichen Geſellſchaft zu erziehen. Da
mals tat er ſein Möglichſtes für mich, und deshalb tue

ic
h

jetzt für ihn, was ic
h

kann. Allein ſi
e

nahm uns

die Entſcheidung der Frage aus der Hand, indem ſi
e

mich fallen ließ wie eine ausgedrückte Orange, und

zur Bühne zurückkehrte, als ſi
e einſah, daß aus mir

kein Geld mehr herauszupreſſen war.“
May legte ihre Hand auf d

ie

ſeine und ließ ſi
e

dort ruhen.

„Sie tun mir von Herzen leid,“ ſagte ſie.
Das waren dieſelben Worte, die er zu ihr geſprochen,

als ſi
e

ihm am Abend ihrer Ankunft in Chedworth

erzählt hatte, wie ihre eigenen Angelegenheiten ſtanden.

„Jetzt werde ic
h

wohl bedauern müſſen,“ fuhr e
r

fort, „daß ſi
e und ic
h

die Sache ſo geheim gehalten

haben, als wir konnten, und daß ich, auch nachdem ſi
e

mich verlaſſen hatte, niemand etwas davon ſagte, der e
s

nicht ſchon wußte. Durch Führung meines Namens kann
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ſi
e

nichts gewinnen, und deshalb hat ſi
e

ſich nie Lady

Waterville genannt. So hat auch Armut ihre guten

Seiten. Ich ſchwieg weiter, und natürlich bezahle ic
h

ihr ein Jahrgeld.“

„Aber iſ
t

ſi
e
. . .?“ fragte May. „Ich meine, hat

ſi
e
. . .? Ich wollte ſagen, läßt ſich denn gar nichts

tun?“ -

„Kann nicht der Richter trennen, was Gott zuſammen
gefügt hat? Das iſ

t genau die Frage, worüber ſich

Dick den Kopf zerbricht. Ihnen kann ic
h

mehr ſagen

als ihm. E
r

iſ
t

ein guter Menſch, aber Krautjunker

und Familienväter ſind meiſt etwas beſchränkt,“ ant
wortete e

r. „Ich habe e
s verſucht, ſobald ic
h

einen

plauſiblen Scheidungsgrund zu haben glaubte, aber ſowie

ſi
e

ſich einigermaßen in die Karten ſehen ließ, fand
ich, daß ihre Trümpfe zu ſtark waren.“ ,

„Das verſtehe ic
h

nicht recht,“ entgegnete May.

„Aus irgend einem Grunde wünſchte ſi
e

keine Schei
dung,“ erwiderte Sir Henry Waterville. „Wahrſchein
lich fürchtet ſie, daß die paar hundert Pfund, die ic

h

ihr gebe – Gott mag wiſſen, wo ic
h

ſi
e

nächſtes Jahr
hernehmen ſoll –, nicht mehr bezahlt werden würden,
wenn ic

h

einmal von ihr befreit wäre.“

„Wie iſ
t
e
s ihr denn möglich, Sie zu hindern, wenn

Sie wollen?“ fragte May ohne Umſchweife.
„Sehen Sie,“ antwortete e

r,

indem e
r

ſeine Hand

aus der ihren nahm, ſein Knie umklammerte und ſo

langſam und ſo eindringlich ſprach, als o
b e
r ihr die

Sache ein für allemal klar machen wolle. „Wenn die

andre Seite Gegenklage erhebt und Beweiſe dafür bei
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bringt, ſo ſtellt der Richter das Verfahren ein. Droht

aber die andre Seite mit Gegenklagen, und weiß man,

daß ſi
e

ſi
e zwar nicht beweiſen, daß aber deren bloße

Erhebung zwei vollkommen unſchuldige Leute zu Grunde

richten kann, ſo zieht man ſelbſt die Klage zurück. Was

kann man d
a

machen?“

„Nichts,“ ſtimmte May zweifelhaft zu, „das heißt,

ic
h glaube es.“

„Sehen Sie,“ antwortete Sir Henry, „ich habe
einmal mit jemand bei Griſati zu Abend geſpeiſt, und
obwohl wir ein Privatkabinett hatten, muß doch meine
Frau oder eine ihrer Freundinnen uns geſehen haben,

und außerdem würden auch die Kellner alle Beweiſe, die

etwa noch nötig geweſen wären, geliefert haben.“

„Wahrſcheinlich war die Dame verheiratet und ihr

Mann wußte von nichts?“

„Sie haben die Sachlage vollkommen richtig e
r

faßt,“ entgegnete Sir Henry Waterville. „Wir hatten

e
s vergeſſen, ihn einzuladen, und ic
h glaube, ſi
e

hat

ihm nicht erzählt, wo ſi
e geweſen war, als ſi
e ihn das

nächſte Mal traf. Mein war die ganze Schuld, und
doch würde auch ſi

e

ihren Anteil am Urteile der Welt

zu tragen gehabt haben; dabei war ſi
e

vollkommen un
ſchuldig und das Ganze war durchaus harmlos – aber
wer hätte ihr das geglaubt?“

„Sie hat mit Ihnen zu Abend geſpeiſt?“ begann

May.

„Das haben auch andre getan,“ entgegnete Sir
Henry. „Ich ſpiele mich nicht auf den Tugendſpiegel

hinaus – das weiß Gott – aber die Gelegenheit
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zu haben, heißt doch noch lange nicht, ſi

e

auch zu be

nützen.“

„Und das iſt ſchon lange her?“ fragte May.

„Ein dutzend Jahre oder noch mehr,“ antwortete
er, „als Sie noch in kurzen Kleidern umherliefen.

Bevor Ihr Leben begann, war das meine zu Ende.

Ich zog den Vetter zu Rate, von dem ic
h

Ihnen ge
ſprochen habe, und ſagte ihm alles ganz offen. Wahr
ſcheinlich glaubte e

r auch, was ic
h

ihm ſagte, aber trotz

dem war ſein Vertrauen in meine Sache gleich Null.

Ich entſinne mich, daß er meinte, Schmutz, den man
umherwerfe, müſſe irgendwo hängen bleiben, und je

reiner die getroffene Perſon ſei, um ſo entſtellender

wirke der Schmutz, und daß, wenn meine Frau die
Abſicht habe, jeder beliebigen Dame, bei der ic

h

einmal

zum Nachmittagstee geweſen ſei, ſchwere Unannehmlich

keiten zu bereiten, ihr das wahrſcheinlich ſehr leicht

werden würde. Ich kannte meine Frau ſechs Monate,

einſchließlich der fünf oder ſechs Wochen, ehe ic
h

ſi
e

heiratete, und wußte, daß ſi
e vor nichts zurückſchrecken

würde. Deshalb konnte ic
h

ſeiner Anſicht nur bei
ſtimmen, und – ſo ſteht die Sache.“
„Ja, ſo ſteht die Sache,“ antwortete May nieder

geſchlagen.

Sir Henry ergriff wieder ihre Hände, und ſi
e über

ließ ſi
e ihm, als o
b

ſich das von ſelbſt verſtehe. E
r

liebte ſie, und ſich d
ie

andre Frau als Wirklichkeit vor
zuſtellen, war nicht ſo leicht.

„Mein ſüßes Herz,“ murmelte e
r

ſehr weich, „hier

ſind wir beide, aber eins von uns muß gehen.“
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„Warum?“ fragte May. „Viel Glück wird viel

leicht keinem von uns erblühen, aber hier können wir

uns doch wenigſtens ſehen.“

„Ich hätte ſchon früher gehen ſollen,“ ſagte e
r,

„oder ic
h

hätte nicht ſprechen dürfen. Immer habe ic
h

die beſte Abſicht, meine verdammte Pflicht und Schuldig

keit zu tun, und dann tue ic
h

das Gegenteil.“

„Es war ja nicht Ihre Schuld,“ drängte May.

„Wir ſind getrieben, getrieben, getrieben; ſchon ſeit ein
paar Jahren ſind wir getrieben. Ich glaubte immer,

Sie verſuchten, ſich nicht treiben zu laſſen, aber den
Grund, weshalb Sie das taten, ahnte ic

h

nicht. Jetzt
liegt mir nicht mehr ſo viel daran,“ fügte ſi

e
,

mit einem

halben Lächeln zu ihm aufſehend, hinzu, „daß ic
h

mein

Vermögen verloren habe.“

„Vielleicht wäre mir der Gedanke, eine Erbin zu

heiraten, nicht angenehm geweſen,“ erwiderte e
r mit

einem leiſen, trockenen Lachen, als ſeine Augen den

ihren begegneten. „Ich mag arm ſein, aber ic
h

bilde

mir gern ein, ic
h

ſe
i

unabhängig.“

„Was würden Sie getan haben, wenn ic
h Sie g
e

beten hätte?“ fragte May. „Ich war feſt entſchloſſen,

daß uns das nicht trennen ſollte.“

Ein Lächeln, das in ſeinen Augen erſchien, war
ſeine einzige Antwort, und er verſank auf einige Augen

blicke in Schweigen. Als e
r

wieder ſprach, war e
s

klar, daß e
r

a
n

die Einzelheiten gedacht hatte, die ſi
e

ſo gerne vergeſſen hätte.

„Ich ſehe die Notwendigkeit nicht ein, daß Sie Ched
worth gegenwärtig kündigen,“ ſagte er

.

„Dieſen Morgen
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habe ic

h

die Nachricht erhalten, daß infolge der uner
läßlichen Pachtermäßigungen in dieſem Jahre nach Be
zahlung der Hypothekenzinſen für mich von meinem Ein
kommen nichts mehr übrig bleiben wird. Ich habe
nichts mehr für mich ſelbſt und nichts mehr, um e

s –

nach Amerika zu ſchicken, ſo daß ich, ſelbſt wenn ſi
e

nicht herüberkommt und mich aufſucht, etwas anfangen

oder verhungern muß.“

„Was anfangen?“ fragte May.

„Meine Ausbildung,“ antwortete e
r achſelzuckend,

„befähigt mich allenfalls zum Jägerburſchen oder Wild
hüter, aber am anſtändigſten und am wenigſten auf
fallend verhungert man in den Kolonieen.“

„Sind Sie vollkommen hoffnungslos und ſehen Sie
nirgends Hilfe?“ fragte May, ihre kleinen Zähne auf
einander beißend.

„Vollſtändig,“ entgegnete e
r. „Das bißchen Hoff

nung und Vertrauen auf Hilfe, das früher in mir
ſteckte, iſ

t längſt aus mir herausgequetſcht. Ich habe

mir einen Mühlſtein um den Hals gelegt, und wenn ic
h

ihn mir auch ſelbſt umgehängt habe, ſo wird er dadurch

nicht leichter.“

„Bleiben Sie noch eine Weile hier,“ bat May; „das
kann doch nichts verſchlagen.“

„Jetzt habe ic
h etwas, wofür ic
h

arbeiten kann,

wenn e
s

auch in einer ſehr unklaren Zukunft liegt.

Wie alt ſind Sie?“
„Dreiundzwanzig,“ erwiderte May, „und ic

h will
warten bis in Ewigkeit.“

„Ich bin Fünfunddreißig, ſi
e

aber iſ
t einige Vierzig,
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und die kaliforniſchen Getränke, die ic

h

verſucht habe,

ſind billig, aber geſund,“ antwortete Sir Henry düſter.
„Nein, ic

h
bin mein ganzes Leben lang ein ſelbſt

ſüchtiges Bieſt geweſen, und ic
h

war auch ein ſolches,

als ic
h ſagte, was ic
h

eben geſagt habe, allein ic
h

wollte wiſſen, o
b Sie mich liebten – bisher habe ic
h

e
s nur vermutet – und dachte nicht a
n das, was

hinterherkam.“

„Und was kam hinterher?“ flüſterte May, ihre
Finger in di

e

ſeinen flechtend.

„Ich bereue meine Selbſtſucht,“ verſetzte er, „und

ic
h

muß ſie, ſoviel ic
h kann, wieder gut machen. Je

ſchneller ic
h abreiſe, um ſo raſcher werden Sie mich

vergeſſen.“

Bei dieſen Worten erhob e
r ſich, als o
b

e
r

ſi
e

ſogleich verlaſſen wolle, allein auch ſi
e

ſtand auf, und

e
r zog ſi
e a
n

ſich und küßte ſi
e

wieder und wieder.

„Mein Lieb!“ ſagte er leiſe und mit heiſerer Stimme.
„Sie ſollen nicht gehen, Sie ſollen nicht, ic

h will

e
s nicht,“ hauchte ſie. „Ich habe verſucht, zu weinen,

um zu ſehen, o
b

das Sie nicht feſthalten könne, aber das
Bewußtſein, daß Sie mich lieben, hat mich ſo wahn
ſinnig glücklich gemacht, daß ic

h

beim beſten Willen

keine Träne herauspreſſen kann.“

Hierauf brach ſie, um die Wahrheit ihrer Worte

zu beweiſen, in ein Schluchzen aus, das ſi
e

nicht unter
drücken konnte.

„O, nicht doch, mein Lieb,“ ſagte e
r,

ſich über ſi
e

beugend. „Auch ic
h

fühle mich ſo glücklich und verfluche

mich zugleich, daß ic
h

nicht anders kann.“
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„Ich dachte, ic

h

ſe
i

gänzlich verhärtet,“ entgegnete

ſie, ſich die Augen trocknend und zu ihm aufblickend,

„aber e
s iſ
t

ſtärker als ich. Sie werden doch nicht fort
gehen und mich allein laſſen?“

„Ich muß arbeiten, Liebſte.“
„Ich auch, aber wir brauchen doch nicht in ver

ſchiedenen Weltteilen zu arbeiten. Ich werde nach Lon
don gehen und dort etwas ſuchen; dann können wir
uns doch ſehen und einander helfen.“

Voll Zweifel ſchüttelte e
r

den Kopf. Seine Ge
fühle für ſie waren grundverſchieden von irgend welchen,

die e
r jemals für ein andres Weib gehegt hatte, auch

hatte e
r

eine unbeſtimmte Vorſtellung, ſoweit e
r in

dieſem Augenblick zu denken fähig war, daß e
r

ſich ihr
gegenüber anders benehmen müſſe, als be

i
ſeinen früheren

Beziehungen zum ſchönen Geſchlecht. Allein unmittel

bare Eile war nicht vonnöten, hatte e
r

doch in den

letzten Jahren die Löſung mancher unangenehmen Frage

aufgeſchoben und ſo konnte e
r

dasſelbe auch in dieſem

Falle tun, wenigſtens auf einige Stunden; dann brauchte

e
r im Augenblick nichts mehr zu ſagen.

„Nun?“ fragte ſie.
„Hm,“ antwortete er, indem e

r

ſi
e

wieder küßte.

Und ſi
e

reichte ihm willig ihre Lippen, denn der Ge
danke, daß ſi

e

etwas andres tun könne, kam ihr gar

nicht in den Sinn.
„Ich muß jetzt nach dem Hauſe zurückkehren, Liebſter.

Die Kinder werden mit den Aufgaben, die ic
h

ihnen

gegeben habe, fertig ſein, aber Mr. Chedworth brauche

ic
h

heute nicht mehr aufzuſuchen.“
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„Ich auch nicht,“ erwiderte e

r,

indem e
r

ſi
e wider

ſtrebend losließ und ihr auf dem durch das Unterholz

nach dem Hauptwege führenden Pfade vorausging.

Dann ſah e
r ihr nach, als ſi
e

weiter nach dem

Garten zu wanderte, wobei ſi
e

ſich die Augen trocknete

und von Zeit zu Zeit umſchaute, um ihm mit dem

Taſchentuche zu winken. Als ſi
e

ſeinen Blicken ent

ſchwunden war, ſetzte e
r

ſich auf den Baumſtamm,

worauf ſi
e

ihn gefunden hatte, und zündete ſich nach

denklich eine Zigarre an.

XX. 22. 4



Fünfzehntes Kapitel.

Als Sir Henry Waterville mit ſeiner Zigarre halb
fertig war, hatte er ſeine Gedanken geordnet und war

zu einem Entſchluſſe gekommen. Unklar waren ſeine

Gedanken niemals, und wenn es ihn einige Zeit gekoſtet

hatte, zu dem erwähnten Entſchluſſe zu gelangen, ſo
lag das mehr an ſeinem Widerſtreben dagegen, als
daran, daß er etwa ſeine Unvermeidlichkeit nicht er
kannt hätte. Seine eigenen Angelegenheiten zu über
legen, wenn ſich ihm der Gedanke an ſi

e aufdrängte

und nicht wieder vertreiben laſſen wollte, war ihm nichts
Ungewohntes, und daraus, daß e

r

ſeine Sorgen meiſt

für ſich behielt und bei keinem Menſchen Rat und Hilfe
ſuchte, darf man nicht ſchließen, daß ſi

e

ihm nicht häufig

zu ſchaffen gemacht hätten. Der einen oder andern

Frau gegenüber mochte e
r

vielleicht während der letzten

Jahre die auf den Tingeltangelbühnen des fernen Weſtens
umherwirbelnde La Salvolatilla erwähnt haben. Dabei
war er wohl von der halb eingeſtandenen Hoffnung ge

leitet worden, daß eine von ihnen ſein Geheimnis ver
raten und ihn ſo der Mühe, e

s zu bewahren und

möglicherweiſe zu einer ungelegenen Zeit ſelbſt enthüllen

zu müſſen, überheben werde. Allein das hatte keine
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getan, und die wenigen Männer, die es kannten, mochten

es vergeſſen haben, mit Ausnahme Mr. Chedworths und
zweifellos auch Raymond Wilſons, der den Wert der
artiger Dinge, wenn man ſi

e nur bis zum rechten Augen

blick aufſparte, ebenſogut kannte, als ihre Wertloſigkeit,

wenn ſi
e einmal Gemeingut geworden waren.

Was die Frauen anlangt, ſo waren ſi
e

inzwiſchen

älter geworden, hatten geheiratet und mochten e
s zum

Teil vergeſſen haben. Anvertraut hatte e
r

ihnen ſein

Geheimnis, weil er in ihren Augen dasſelbe Licht wahr
genommen, das e

r in denen May Darylls geſehen hatte,

aber bei jenen hatte dieſes Licht keine entſprechende

Flamme in ſeinen eigenen Augen entzündet. Liebe zu

erſticken iſ
t

eine unſchwer auszuführende Operation,

wenn keine Selbſterdroſſelung damit verbunden iſ
t.

Mays Liebe zu erſticken, hätte früher einmal, vor etwa

einem oder zwei Jahren, wenig Schwierigkeiten gemacht,

aber ſchon damals wäre e
s für ihn nicht ohne Schmerzen

abgegangen, und nun war eine neue Sachlage einge

treten, die ſeine Angelegenheiten, gerade wo ſi
e

ſich

im ſchlimmſten Wirrwarr befanden, noch mehr ver
wickelte. Allein e

s war eine Sachlage, worauf er mehr

oder weniger vorbereitet war, und ſi
e

konnte nicht lange

andauern, ohne daß eine Veränderung eintrat. Als
grüner Junge hatte e

r

vierzehn Tage lang e
in Narren

paradies in der Ehe gefunden; jetzt aber war er dar

über hinaus, ſi
ch ſolchen Illuſionen hinzugeben, lediglich

darum, weil er May Daryll liebte, weil ſie dieſe Liebe
erwiderte und weil ſie etwa eine Woche unter demſelben

Dache leben könnten, wenn ſi
e

wollten. Sie mochte
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bleiben; vielleicht war das das Beſte, was ſie tun konnte,

e
r

aber mußte jedenfalls gehen. Sein Lebenslauf hatte
jetzt einen Punkt erreicht, wo ihm beſchauliche Untätigkeit

nichts mehr nützen konnte, und e
r

fühlte ein Verlangen,

zu handeln, wie e
r

e
s

noch nie zuvor empfunden hatte.

Für ſi
e

aber war e
s am ratſamſten, wenn ſi
e

blieb.

Zwar hatte ſi
e darauf angeſpielt, in London Beſchäfti

gung zu finden und daß e
r ihr dann nahe ſein könne,

aber e
r

wünſchte nicht, ihr nahe zu leben, bis er mit

ihr leben konnte, und wenn ſi
e in London Verdienſt

ſuchen wollte – er nahm ſich vor, ſein möglichſtes zu

tun, ſie davon abzuhalten –, ſo konnte das ſeinen Ent
ſchluß nicht ändern, anderswo zu arbeiten, w

o

Arbeit
einträglicher und folglich die Ausſicht auf Ruhe näher

war. Jedenfalls war e
s ein recht fernes Ziel.

Seine Frau war, ſoviel er ſich entſinnen konnte,

niemals mäßig geweſen, und auf Beſſerung hatte er nie
gehofft, allein e

in

ausſchweifendes Leben iſ
t

eine ſchreck

lich langſame Todesart, außer in den Augen begeiſterter

Mäßigkeitsapoſtel. Ausgeſprochene Abneigung gegen die

Arbeit empfand e
r keineswegs; e
r

hatte ſich ſogar o
ft

danach geſehnt, um eine Waffe gegen ſeine Gedanken

und Erinnerungen darin zu finden. Nun aber blieb

ihm gar nichts andres übrig. Sein erſter Schritt mußte
ſein, nach London zu gehen und feſtzuſtellen, über welche

Mittel er noch verfügte, um ſich ſodann unbeeinflußt
von Mays Nähe alles weitere klarzumachen. Von Ched
worth wegzukommen, war ſchon etwas. Was Blanche
anlangte – er knirſchte mit den Zähnen, als er an ſie

und May dachte –, ſo hatte e
r

ſeine Couſine ſeit ein
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paar Stunden völlig vergeſſen, aber er wünſchte ſich
jetzt faſt das Vergnügen einer Unterhaltung mit ihr.

Einen Augenblick ſpäter glaubte e
r,

dieſer Wunſch ſolle

in Erfüllung gehen, denn plötzlich ſchob ſich d
ie

kalte

Schnauze eines Foxterriers in ſeine Hand, deſſen Herrin

leiſe durch das hinter ihm befindliche Gebüſch gekommen

war. Ein Terrier in Chedworth ließ auf Dorothys

Nähe ſchließen, und w
o Dorothy war, da war in der

Regel auch Blanche nicht fern. Sir Henry Waterville
nahm ſich vor, ſich zu beherrſchen. E

r

dankte ſeinem

Stern, daß e
r

d
ie

Mädchen nicht früher getroffen hatte,

doch nun zeigte e
s ſich, daß Dorothy allein war.

„Laß Jock nicht a
n dir in di
e

Höhe ſpringen,“ rief
Dorothy, die etwas erhitzt und unruhig ausſah, „er

hat im Schweinekoben b
e
i

den Ställen Ratten gejagt,

und mein beſtes Frettchen ſteckt feſt. Ich glaube, der
Schweinekoben wird abgeriſſen werden müſſen, um e

s
wieder zu befreien. Was wohl der Alte ſagen wird?“
„Er wird ſagen, d

ie Ratten ſeien ihm immer noch

lieber als deine Art, ſi
e

zu vertreiben,“ meinte Sir
Henry trocken. „Muß der Stall auch abgeriſſen werden,

wie der Schweinekoben?“

„Ich weiß nicht,“ entgegnete Dorothy niederge
ſchlagen. „Könnteſt d

u Papa nicht ſagen, ic
h

ſe
i

mit

dir zuſammengeweſen, und d
u

ſeieſt a
n

allem ſchuld?

Mich dünkt, d
u

könnteſt jetzt alles bei ihm erreichen,

während ic
h gar nichts mit ihm anfangen kann, ſeit

dieſer Lärm wegen Blanche begonnen hat.“

„Welcher Lärm wegen Blanche?“ fragte ihr Vetter

im Tone höflicher Neugier.
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„Ach, geh doch!“ rief Dorothy aus. „Du machſt

dich immer über mich luſtig! Als ob wir nicht wüßten,
daß du hier biſt, um ſi

e daran zu hindern, dieſen
Wilſon zu heiraten. Aber das wird dir nicht gelingen;

d
u bringſt e
s nicht fertig, wenn ic
h

dich nicht unter
ſtütze, und wenn ic

h

d
ir

beiſpringen will, lachſt d
u

mich aus.“

Sir Henry behauptete, er ſe
i

ganz ernſt, und ſeine
Züge beſtätigten das. Ferner machte e

r

ſi
e darauf

aufmerkſam, daß ſi
e augenſcheinlich nicht gekommen ſei,

ihm zu helfen, ſondern im Gegenteil, bei ihm Hilfe für
das verlorene Frettchen zu ſuchen, aber ſi

e

ſchüttelte

den Kopf.

„Ich weiß, daß d
u

mich für einen Dummkopf hältſt,“

fuhr ſie fort, und ihre biedere Offenheit bildete einen
vorteilhaften Gegenſatz zu Blanches Weſen. „Du denkſt,

ic
h

hätte nur Sinn für Pferde, Hunde und Frettchen,
aber ic

h

habe auch Blanche ſehr gern, und d
u gefällſt

mir auch ganz gut, Vetter Henry.“

„Alſo Blanche kommt a
n

vierter und ic
h

a
n fünfter

Stelle, wenn man uns mit Pferden, Hunden und Frett
chen klaſſifiziert, und von den andern iſ

t überhaupt keine
Rede,“ meinte Sir Henry Waterville.
„Nun, ſi

e

ſind alle liebenswert,“ erwiderte ſie, ziem
lich rot werdend. „Nimm nur mal Jock. Ich ſagte
ihm, e

r

ſolle dich ſuchen, und im Nu hatte er deine
Spur gefunden.“

„Wie die einer Ratte im Schweinekoben. Beſten
Dank, Dorothy,“ murmelte Henry.

„Wenn d
u

mich doch Dolly und nicht Dorothy



nennen wollteſt, als ob du mir böſe wärſt. Ich will
doch den alten Wilſon nicht heiraten, und,“ fuhr ſie

unwillkürlich leiſer ſprechend fort, „ich bin gar nicht
ſicher, o

b

ic
h wünſche, daß Blanche ihn heirate. Aber

ic
h will ſie nicht gequält haben, daß ſi
e fortläuft und

unglücklich wird. Männer ſind manchmal größere Toren

als Frauen, Vetter Henry.“

„Immer, wenn d
u willſt.“

Das ſagte e
r in ſo aufrichtigem Tone, daß ſi
e ihn

einen Augenblick mißtrauiſch anſah.

„Ich muß wirklich mit dir über Blanche ſprechen,“

fuhr ſi
e

ſodann fort. „Du weißt, wie gern ic
h

ſi
e habe,

obgleich ſi
e

Frettchen und andres Viehzeug nicht leiden

kann. Sie iſt im Begriffe, durchzubrennen.“
„Wie eine Ratte, weil ſie Frettchen nicht ausſtehen

kann?“ fragte e
r.

„Viel eher, weil ſi
e

dich nicht leiden kann,“ ver
ſetzte Dorothy. „Du und Vater verſteht Blanche nicht.
Ich glaube nicht, daß ihr ein Pfifferling a

n Wilſon
gelegen iſ

t,

aber ſi
e

kann keinen Widerſpruch vertragen

und wird ſo ſicher durchbrennen, wie . . .“

„Wie d
u

erhitzt biſt,“ vollendete ihr Vetter gefühllos

ihren Satz, während ſi
e

innehielt und nach einem paſſen

den Vergleiche ſuchte.

„Damit willſt d
u wohl ſagen, daß ic
h

ſcheußlich

ausſehe,“ entgegnete Dorothy, indem ſi
e

ſich mit der

Hand über ihre Stirnlocken fuhr und verſuchte, den

Hut gerade zu rücken. „Nicht jeder Menſch kann immer

kühl und nett ausſehen und jedes Härchen genau a
n

ſeinem Platze haben, wie Miß Daryll.“
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„Wir ſprachen von Blanche,“ antwortete Sir Henry,

und dabei lag ein Klang in ſeiner Stimme, der ſonder

bar genug war, die Aufmerkſamkeit auf ſeine Bemer
kung zu lenken.

„Ich ſprach über ſie, aber du biſt dem Gegenſtande

aus dem Wege gegangen. Indeſſen will ic
h

dir doch

noch etwas ſagen. Ich habe Blanche das Verſprechen
abgenommen, ſich ſofort trauen zu laſſen, falls e

s wirklich

zum Durchbrennen kommt. Wenn ſie zuſammen entfliehen,

ſollten ſi
e

doch lieber gleich heiraten, nicht wahr?“

„In der Regel wird das allerdings für wünſchens
wert gehalten,“ ſtimmte Sir Henry trocken bei.
„Dann freue ic

h mich, daß ic
h

ihr das Verſprechen

abgelockt habe,“ fuhr Dorothy nachdenklich fort. „Nur
dadurch iſ

t

mir das gelungen, daß ic
h

ihr vorſtellte,

die Leute würden nicht mehr mit ihr verkehren wollen,

wenn ſi
e

e
s nicht tue. Sie will nämlich fleißig in Ge

ſellſchaft gehen und ſich amüſieren.“

„Die Verheiratung mit Mr. Raymond Wilſon wird
nicht gerade der Schlüſſel zur beſten Geſellſchaft ſein,“

murmelte Henry, als o
b

e
s eine unwichtige Neben

bemerkung ſei.

„Da ſiehſt d
u nun, wozu ih
r

ſi
e treibt.“

Dorothys Stimme ſenkte ſich wieder zum Flüſtern,

und ſi
e

ſah ſich ängſtlich um. Ein Doppelſpiel zu

ſpielen war für ſi
e

nicht natürlich, und d
ie Übung

hatte e
s ihr nicht ſchmackhafter gemacht.

„Siehſt du, ic
h ſage dir das nur zu ihrem Beſten, aber

ſi
e

würde wütend ſein, wenn ſi
e

e
s wüßte, und würde

mir nie wieder etwas anvertrauen. Sie packt eben ihre



Sachen. Ich fragte ſi
e

nach dem Grunde, worauf ſie

mir entgegnete, daß, was ſie auch zurücklaſſen müſſe, ſi
e

nicht geſonnen ſei, ſich ohne Kleider zu behelfen. Wenn

ſi
e gehe, müßten auch ihre Koffer mit. Sie kann ſich

alſo aus dem Staub machen, ohne daß e
s jemand merkt,

doch wenn d
u abreiſteſt, bliebe ſi
e

vielleicht hier.“

„Das verſtehe ic
h

nicht ganz. Ich würde doch ihre

Koffer nicht heruntertragen, ſelbſt wenn ic
h bliebe,“ ent

gegnete Sir Henry. „Aber wie wär's denn, wenn wir
der geſamten Dienerſchaft im Hauſe verböten, das Ge
päck anzurühren. Was meinſt d

u
dazu?“

Allein Dorothy ſchüttelte wieder ärgerlich den Kopf.

„Sie denkt, du ſtachleſt Papa auf, ſie zu bewachen;

das macht ſi
e

natürlich nur ſchlimmer, und nun ic
h

komme und dir alles ſage, verhöhnſt d
u

mich nur.“

„Ich verhöhne dich durchaus nicht,“ erwiderte Sir
Henry. „Im Gegenteil, ic

h

bin der Anſicht, daß in
dem, was du ſagſt, viel Wahres liegt. Ich werde heute
nachmittag nach London fahren.“

„Das freut mich,“ rief Dorothy herzlich. „Mr.
Wilſon iſ

t auf ein paar Tage nach Weymouth ge

gangen, und wenn nun auch d
u abreiſeſt, wird ſi
e

ſich

vielleicht fügen. Aber d
u darfſt Vater kein Wort von

dem verraten, was ic
h

dir geſagt habe. E
r

könnte e
s

nicht für ſich behalten, und dann würde Blanche mich

einfach umbringen.“

„Ich weiß doch nicht,“ antwortete Sir Henry zweifel
haft. „Wenn ic

h

nichts ſage, und ſi
e

brennt durch,

wie d
u

dich ausdrückſt, ſo wird dein guter Vater ein
fach mich umbringen.“
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„O, er würde nichts erfahren.“
„Du könnteſt's nicht für dich behalten,“ verſetzte
Sir Henry. -

„Ich wollte, du machteſt dich nicht ſo über mich
luſtig,“ antwortete Dorothy. „Ich bin ſehr froh, daß
du gehſt, und ic

h
werde dir telegraphieren, wenn ic

h

wünſche, daß d
u

hierher zurückkommſt.“

„Schönen Dank,“ ſagte er, indem e
r

die Mütze

lüftete, d
a

ſi
e

ſich zum Gehen anſchickte.

In ſeinem Tone lag etwas, was ſi
e veranlaßte,

ſich auf dem Abſatz herumzudrehen und ihm mit einem

Blicke in die Augen zu ſehen, der ihr eine ſchweſter

liche Ähnlichkeit mit Blanche gab.

„Wie kannſt d
u

dich unterſtehen, auf dieſe Weiſe

„ſchönen Dank zu ſagen?“ rief ſi
e

aus. „Wie kannſt

d
u

dich unterſtehen, ſo zu höhnen? Wie kommſt d
u

dazu? Wie würde e
s d
ir gefallen, wenn ic
h

jetzt auch

eklig würde, wenn ic
h Miß Daryll ebenſo behandelte,

wie Blanche e
s tut?“

Als er jetzt auf ſie zuging, war er ein wenig blaß.
„Dorothy,“ ſagte e

r ruhig, „wenn d
u jemals un

gezogen gegen Miß Daryll biſt, werde ic
h

deinem Vater
jedes Wort, das d

u mir geſagt haſt, hinterbringen, und

Blanche werde ic
h

e
s

auch erzählen.“

„So?“ fragte ſi
e
.

„Wenn mir das nun ganz

ſchnuppe wäre?“

Wieder ſchlug e
r

einen andern Ton an. „Meine

liebe Dolly,“ ſagte e
r

beinahe flehend, „ich kenne Miß
Daryll ſchon ſeit einiger Zeit; ic

h

kenne auch – ihre
Angehörigen, und ſi

e ſpricht gern mit mir – über dieſe.“
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Dorothys Augen funkelten luſtig, als ſi

e

zu ihm

aufſah, und die Linien um ihren Mund, die ſi
e

Blanche

ſo ähnlich gemacht hatten, verſchwanden.

„Vielleicht hat ſi
e

auch eine Vorliebe für Tabak.

Als ic
h

vorhin a
n

der Schulſtube vorbeiging, hörte ic
h

wie eins von den Kindern ſagte, ihr Kleid rieche nach

Tabakrauch.“
„Dolly,“ verſetzte Sir Henry raſch, „was ſoll mit

dem Frettchen werden?“

Die Gefahr, das Frettchen zu verlieren, ſchien ihr
dringender als die, die ihr d

ie
Schweſter zu rauben

drohte, doch hatte ſi
e

das momentan vergeſſen. Raſch

gingen ſi
e

zuſammen nach dem Schweinekoben, aber ſe
i

e
s nun, daß das Frettchen ſeinen Hunger a
n jungen

Ratten geſtillt hatte und keinen geeigneten Platz für
die der Verdauung ſo förderliche Sieſta finden konnte,

oder ſe
i

e
s,

daß e
s den Schmeichelkünſten Sir Henrys

nachgab: genug, e
s erſchien gleich nach ihrer Ankunft

wieder. Dorothys hohe Meinung über Sir Henrys
Überlegenheit, wo e

s

ſich um Sport oder Tiere han
delte, war dadurch von neuem geſtärkt und befeſtigt,

während ſich ihre Zuneigung für ihn verdoppelt hatte,

eine Zuneigung, wovon e
r

einen Teil auf Miß Daryll
übertragen zu können hoffte, und e

r ſprach eine dahin
gehende Bitte aus. Eine liebevolle Achtung, die ſich

auf ſeine Herrſchaft über die unvernünftigen Tiere
gründete, lief keine Gefahr, in Dorothys heiterem Ge
müte durch Eiferſucht geſtört zu werden, ſo daß ſi

e

ſich

als die beſten Freunde trennten. Nun eilte Sir Henry
nach dem Wirtſchaftshofe, um Mr. Chedworth von ſeiner
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Abreiſe zu benachrichtigen, und zwei Stunden ſpäter

war er auf dem Wege nach dem Bahnhofe. So ſehr
er auch danach geſucht hatte, ſo hatte er doch keine Ge
legenheit gefunden, May noch einmal Lebewohl zu
ſagen, ohne daß es Aufſehen erregt hätte. Statt deſſen
ſchrieb er ihr einen Brief, der in zu großer Eile ab
gefaßt war, als daß er ſie ganz hätte befriedigen können,

um ſo mehr, als ſi
e

auch aus dem Tone der Epiſtel

wahrnahm, daß e
r

ſich eine gewiſſe Zurückhaltung auf
erlegt hatte. Am Abend, nachdem die Kinder zu Bett
gegangen waren, las ſi

e ihn durch. Ehe Sir Henry
das Land verließ, wollte e

r

noch einmal kommen, oder

e
s ſonſtwie möglich machen, ſi
e

zu ſehen. Dann folgte

in kurzen Worten der weſentliche Inhalt ſeiner Unter
redung mit Dorothy. Ihrem Vater habe er nichts ge

ſagt, weil er wünſchte, daß d
ie Mitteilung von May

komme, denn die Tatſache daß ſi
e in der Lage ſei,

zuverläſſige Mitteilungen zu machen, ſe
i

geeignet, ihre

Stellung im Hauſe zu ſtärken, und e
r

deutete an, daß

ſi
e

die Mitteilungen machen könne, wenn ſi
e

e
s für

angebracht halte. „Wenn e
r

ſich a
n Sie wenden muß,

um herauszubringen, was um ihn hervorgeht, ſo wird

ihm das den Glauben beibringen, wir kämen nur zu

ſammen, um über Blanche zu ſprechen, und arbeiteten

gemeinſam in ſeinem Intereſſe.“

Als Blanche bald darauf eine anzügliche Bemerkung

fallen ließ, konnte Mr. Chedworth tatſächlich die Ant
wort geben, er wiſſe ganz wohl, daß Miß Daryll und
Sir Henry zuweilen zuſammenträfen, ſich miteinander

unterhielten, ſo daß ſich Blanche verblüfft und
beſiegt
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zurückziehen mußte. Beim Leſen des Briefes bedauerte
May indeſſen nur, daß ſi

e

von dem auf dieſe Weiſe

erworbenen Rechte, ſich zu ſehen, keinen ausgiebigeren

Gebrauch hatten machen können. Gegen die Kälte
einiger Stellen des Briefes lehnte ſi

e

ſich innerlich

auf. Bis e
r

die Schleuſen geöffnet, hatte ſi
e

ihre

Selbſtbeherrſchung zu wahren gewußt, aber jetzt ſtrömte

die volle Flut hervor und riß alle Schranken nieder.
Männer können manchmal überſchwenglich genug ſchrei
ben, törichter ſogar als Frauen, doch wünſchte ſi

e gar

nicht, daß e
r

töricht ſchreibe, nur etwas mehr aus ſich her
ausgehen ſollte e

r.

Vielleicht fürchtete auch e
r,

daß ihn

der Strom überwältigen könne, und nachdem dieſer

ſeiner Herrſchaft entſchlüpft war, verſuchte e
r,

ſi
ch aus

deſſen Bereiche zu retten. Warum tat er das? Warum

ließ er ſich nicht fortreißen, fortreißen und überwältigen,

d
a ruhiges Segeln in der herkömmlichen Weiſe nicht

mehr in Frage kommen konnte? E
r

verheiratet – ſie eine
Bettlerin! Was wäre eingetreten, wenn nur das erſte

wahr und das zweite ein entſetzlicher Traum geweſen

wäre? Wahrſcheinlich gar nichts. Die Männer ſind ſo

ſeltſam, dachte ſie, ſi
e

haben ſo unbegreifliche Vor
ſtellungen von Pflicht und Recht, wenn eine beſtimmte

Frau in Betracht kommt, Vorſtellungen, die ſich, wenn

e
s

ſich um d
ie Frauen im allgemeinen handelte, nie

mals zu ſolcher Klarheit durchringen, daß ſi
e läſtig

würden. Häufig hatte ſi
e

die Beobachtung gemacht, daß

Männer, die alles mögliche getan hatten, was bei ihren

mehr am Herkommen klebenden Nachbarn Anſtoß e
r

regen mußte, ſelbſt zu denen gehörten, die am zäheſten
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an der Überlieferung feſthielten, wenn ihnen das in

ihren Kram paßte. Beinahe war ſie erſtaunt, daß Henry

willens war, allein mit ihr zuſammenzutreffen, ohne daß

Mr. und Mrs. Chedworth ihre Unterredung überwachten.
Dann traten ihr wieder die ärgerlichen Angelegenheiten

andrer Leute vor Augen, gerade jetzt, w
o

ſi
e

ſich ſo ſehr

ſehnte, ſi
e

alle zu verlaſſen und Tauſende von Meilen

zwiſchen ſich und ihre ſchmutzigen Zerrbilder der Liebe

zu legen.

Wer e
s

auch ſein mochte, irgend jemand mußte das

Licht in der Schulſtube geſehen haben, denn gerade als

ſi
e

e
s ausgelöſcht hatte und nach ihrem Zimmer hinauf

gehen wollte, hörte ſi
e

ein leichtes Klopfen a
n

der Tür,

die am Fuße der Schulſtubentreppe in den Garten
führte, und der Drücker wurde gedreht, als o

b jemand

ſehen wolle, o
b ſi
e

offen ſei. Hinauszuſehen lohnte ſich

nicht, auch war ſie nicht im Hauſe angeſtellt, um Hinter
türen zu öffnen. Und doch befand ſich ein Dienſt
mädchen, das für eine leichte Abweichung vom Pfade

der Pflicht, die ihr in einem wohlgeführten Haushalte
vorgezeichnet war, der Gefahr der Entlaſſung ausgeſetzt

geweſen wäre, gewiſſermaßen in derſelben ſchlimmen
Lage wie ſi

e

ſelbſt. Noch einen Augenblick zuvor hatte

ſi
e

daran gedacht, was wohl Mr. Chedworth dazu ſagen
würde, wenn e

r

alles erführe, und was Sir Henry
Waterville von einem Urteil halten möchte, das im

Dufte der Landwirtſchaft und einer proſaiſchen Ehe
herangereift war. So ging ſi

e

denn hinab und ſchob

den Riegel zurück. Da ſchoß Blanche a
n ihr vorüber

und warf den Mantel, der ihren Geſellſchaftsanzug be
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deckte, mit einem ſolchen Schwung zurück, daß Mays

Licht beinahe erloſch.

„Möchten Sie nicht gern wiſſen, wo wir geweſen

ſind?“ fragte ſie, den Kopf kaum nach May umdrehend.
„Nein,“ entgegnete dieſe kurz, indem ſi

e

ſich an
ſchickte, die Tür zu ſchließen.
„Gute Nacht!“ rief Blanche jemand zu

,

der draußen

ſtand, und gleich darauf wurde ein Männerfuß gegen

die Tür geſtemmt, ſo daß ſi
e

nicht zuging.

„Iſt das d
ie

reizende May Daryll?“
May erkannte d

ie Stimme. Freilich war e
s ſchon

viele Jahre her, ſeit Raymond Wilſon die theatra
liſche Laufbahn aufgegeben hatte, indem e

r

die Wochen

einnahme einer Provinzialgeſellſchaft mitgehen hieß,

aber der Jargon des Kuliſſenreißers klebte ihm noch
an. Als ſich May umwandte und die ſchmale Treppe

durch Blanche vollſtändig verſperrt fand, ſtieß e
r
die

Tür auf.
„Der muntere Freiherr iſt alſo nach der noch mun

terern Hauptſtadt entflohen, und ſi
e iſ
t jammernd zu

rückgeblieben,“ krächzte e
r,

und May, die ſich zwiſchen
den beiden gefangen ſah, wandte ſich um und blickte

voll Verachtung in ſein grinſendes Totenkopfgeſicht.

„Wenn ic
h

ihn darum bäte, würde e
r

zurückkommen

und Sie lehren, wie man ſich einer Dame gegen

über zu benehmen hat,“ antwortete ſi
e ärgerlich.

„Alſo ſo hängen die Gurken,“ murmelte e
r

kichernd

mit einer tiefen Verbeugung. „Ich könnte ihn in der
Fläche dieſer kleinen Hand zerquetſchen.“

Bei dieſen Worten ſchwang e
r

den Arm und ſchloß
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Rede paſſende Gebärde hielt.

May hatte die Empfindung, daß ſi
e

ſich hatte zu

weit hinreißen laſſen, und ſah ſchweigend bald Blanche,

bald deren Begleiter an. Als ihre Blicke auf Blanche
ruhten, die mit großen Augen am Fuße der Treppe

ſtand, fuhr ihr der Gedanke durch den Kopf, daß e
s

doch

eine ganz nette Art der Rache wäre, wenn ſi
e

nichts un
verſucht ließe, die beiden zuſammenzubringen. Während

ſi
e

noch überlegte, wie ſi
e

ſich ihren Weg nach oben er
zwingen könne, wurde irgendwo im Hauſe eine Tür ge

öffnet, und Blanche trat zur Seite. E
s

war Dorothy,

die nach ihrer Schweſter ausgeſchaut hatte und jetzt ab
ſichtlich lärmte, um dem Auftritt ein Ende zu machen.

May benutzte dieſen Augenblick, um nach ihrem Zimmer

zu eilen.

In Chedworth zu bleiben mit oder ohne Sir Henry
Waterville, war gänzlich ausgeſchloſſen, allein bis zu

ſeiner Rückkehr mußte ſi
e

aushalten. Noch immer war

ſi
e aufgebracht gegen Henry, denn ſelbſt die in dem

Briefe, den zu zerreißen ſi
e halb und halb Luſt hatte,

erwähnten Tatſachen waren ungenau. Raymond Wilſon
war entweder gar nicht abweſend geweſen, oder er war

ſchon wieder da, und bleiben konnte ſi
e ſchlechterdings

nicht. Sir Henry Waterville mußte zurückkehren oder

ſi
e

nach London kommen laſſen, um die Sache zu be
ſprechen, und e

s fehlte nicht viel, ſo hätte ſi
e

den Ent
ſchluß gefaßt, am nächſten Tage zu ſchreiben und ihm

das vorzuſchlagen.



Sechzehntes Kapitel.

Am folgenden Tage begegnete Sir Henry Water
ville Mrs. Lightfoot in der Bond Street. Dieſe war
eine Einöde, wie man das von Bond Street gegen

Ende September nicht anders erwarten konnte. Von

dem einen zum andern Bürgerſteig über die ganze

Breite der Straße hinüber rief er ſie an, und ſi
e be

grüßte ihn mit einer Freundlichkeit, wie ſi
e wohl eine

Forſchungsreiſende auf dem Wege nach dem Nordpole

a
n

den Tag gelegt haben würde, wenn ſi
e

den Pfad
eines auf dem Rückwege befindlichen Forſchungsreiſenden

gekreuzt hätte. Weiter war nichts in Bond Street, das

a
n

den Nordpol erinnert hätte, außer einem kleinen Eis
berg auf einer Marmorplatte in Groves Schaufenſter,

und ſelbſt dieſer war mit Rückſicht auf die Jahreszeit

kleiner als gewöhnlich. Der Morgen war heiß, blen
dend und ſtaubig, und ſogar die Luft hatte etwas

Schales und Abgeſtandenes.

In der Mitte der Straße reichten die beiden ſich
die Hand.

„Ich glaubte, Sie ſeien auf dem Lande,“ ſagte Sir
Henry, indem e

r als erfahrener Forſchungsreiſender

nach einem ſchattigen Platze vorausging.
XX. 22. 5



– 66 –
„Das bin ic

h auch,“ antwortete d
ie Dame, „und

deshalb ſehe ic
h

aus wie eine Vogelſcheuche.“

Dabei war ſi
e gekleidet wie ein Traumbild der

Mode, das eben aus dem Ausſtellungszimmer einer

Schneiderin gekommen iſt, was in der Tat auch der
Fall war, und auf ihrem hübſchen Lockenköpfchen ſaß
ein Gebilde aus Spitzen und Blumen, das ſeine fünf

Guineen gekoſtet hatte, das ſi
e

aber als „beſcheidenes

Landhütchen“ bezeichnet haben würde, wenn Sir Henry
eine Bemerkung darüber gemacht hätte. Allein dieſer

nickte nur und ließ ihre Bezeichnung gelten, teils weil

ſeine Gedanken ſich mit einer andern Frau beſchäftigten,

teils weil ein Mann beſtenfalls ein ſtumpfſinniges

Tier iſt, das auf ſo etwas nicht achtet. Soweit das
einer mit ſich und ihren Verhältniſſen vollkommen zu
friedenen Dame möglich iſ

t,

wurde Mrs. Lightfoot bei
nahe ärgerlich.

„Wo iſ
t Major Bittleſtone?“ fragte Sir Henry

nach einer kurzen Pauſe.

„Jack? O
,

der iſ
t

auch in der Stadt, um ſich ein
Pferd anzuſehen. Ich gehe zum Lunch in ſeine Woh
nung. Wollen Sie nicht mitkommen?“
„Nein, ſchwerlich,“ antwortete Sir Henry, „das

heißt ic
h

danke Ihnen ſehr für Ihre freundliche Ein
ladung, aber ic

h

habe leider eine Verabredung.“

„Warum ſagen Sie nicht gleich ein halbes Dutzend,

wenn Sie einmal dabei ſind?“ entgegnete Mrs. Light

foot lachend. „Das eine würde ic
h Ihnen ebenſo be

reitwillig glauben als das andre. Sie müſſen mit
kommen! Man würde e
s gewiß unpaſſend finden, wenn
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ic
h

allein hinginge, ſolange noch um dieſe Jahreszeit

ein einigermaßen erträglicher Begleiter aufzutreiben iſt.“

„Bittleſtones Ruf kann das vertragen,“ erwiderte
Sir Henry.
„Wenn Sie noch wenigſtens geſagt hätten, mein

Ruf könne e
s vertragen,“ antwortete Mrs. Lightfoot.

„Einen hochachtbaren Mann zu heiraten iſ
t ja ſchön und

gut, aber während der Brautzeit ſieht man doch recht

viel voneinander. – Haben Sie das jemals verſucht?“
Unter dem blumenbeladenen Rande ihres Hutes

hervor warf ſi
e

einen raſchen Blick auf ihn, der ihm
verriet, daß die Frage nicht ſo ganz harmlos ge
meint war.

„Schon oft,“ entgegnete e
r ruhig. „Nun, wenn e
s

denn nicht anders ſein kann, will ic
h Ihre Einladung

zum Lunch annehmen und dem alten Bits erzählen, Sie
hätten mir geſagt, er ſe

i

ein Ekel.“

„Seien Sie nicht unleidlich,“ verſetzte ſie, in ein
Schaufenſter ſehend. „Ich ſage nie etwas gegen Pferde,

und die hat e
r

doch zehnmal lieber als mich.“

„Er iſt ein zugeknöpfter alter Kerl,“ meinte Sir
Henry.

„Manchmal dürfte e
r

noch etwas zugeknöpfter ſein,“

erwiderte Mrs. Lightfoot, indem ſi
e vor ein andres

Schaufenſter trat und davor ſtehen blieb. „Neulich ſagte

e
r,

eine Frau würde ihre Seele für Kleider verkaufen.
Das war nicht ſehr nett von ihm.“
„Seelen ſind keine verkäuflichen Gegenſtände,“ ant

wortete Sir Henry, diplomatiſch vom beſondern Falle
aufs Allgemeine übergehend.



„Für mich iſt es ein Glück, daß ic
h

niemals in der
Lage war, etwas verkaufen zu müſſen,“ ſagte Mrs.
Lightfoot. „Ich hätte mich nicht ſo in die Armut finden
können, wie das andre tun, zum Beiſpiel May Daryll.“

Ohne zu antworten, nickte Sir Henry nur, offenbar
ſchien ihm keine beſondere Antwort erforderlich.

„Ich habe von May gehört, daß Sie in Chedworth
waren,“ fuhr ſie fort. „Haben Sie ſi

e geſehen?“

„Blind bin ic
h

doch nicht, Mrs. Lightfoot.“

Daß ſi
e ihn anſah, als ſi
e

dieſe Frage ſtellte, war

ein Fehler, und obendrein auch nutzlos, d
a

ſein Ge
ſicht immer gleichmäßig bleich und ruhig war.

„Dann wiſſen Sie alſo auch, wie e
s ihr gefällt.

Wird ſi
e dort bleiben?“

„Ich bin kein Prophet, Mrs. Lightfoot.“

„Wenn ſi
e gewußt hätte, daß Sie mit den Leuten

verwandt ſind, wäre ſi
e

ſicherlich nicht hingegangen,“

ſagte Mrs. Lightfoot. „Ich dagegen wäre a
n ihrer

Stelle froh geweſen, wenn ic
h

a
n

einen Ort hätte gehen
können, wo die Leute gewußt hätten, wer ic

h

bin.

Ich kann mir gar nicht denken, weshalb ſi
e Sie ver

meiden wollte.“

„Ich muß jetzt machen, daß ic
h fortkomme,“ ant

wortete Sir Henry Waterville faſt haſtig. „Sind Sie
ſicher, daß Bittleſtone nichts dagegen hat, wenn ic

h

zum

Lunch komme?“

„Selbſtverſtändlich nicht. E
r

wird Ihnen ſehr dank

bar ſein, denn dann kann e
r Ihnen von dem Pferde

erzählen, das zu beſehen e
r in die Stadt gekommen iſ
t.

Wenn man erſt verheiratet iſ
t,

hat man nicht häufig das



Vergnügen der Geſellſchaft des Herrn Gemahls beim

Lunch. Er hat ſich bis Weihnachten Zimmer in Maddox
Street 99 genommen.“

Sir Henry Waterville hoffte innerlich, Mrs. Light
foot werde ihren Wiſſensdurſt in Hinſicht auf die An
gelegenheiten May Darylls in Gegenwart des Majors

Bittleſtone etwas im Zaume halten. Nachdem er für

das Drängen einer langen Reihe von Droſchkenkutſchern

taub geblieben war, nahm er einen nach Oſten fahrenden

Omnibus. Dieſe kleine Sparſamkeit war ein Tribut
für May Daryll, ein winziger Schritt auf dem Wege

nach einer ſchattenhaft möglichen Zukunft. Jedenfalls

lenkte er ſeine Gedanken zu ihr zurück, und ſi
e

wäre

gewiß befriedigt geweſen, wenn ſi
e gewußt hätte, daß

ſi
e ihm, mit Ausnahme der paar Minuten, während

deren e
r mit Mrs. Lightfoot geſprochen, und der halben

Stunde, die e
r

bei ſeinem Sachwalter in Lincolns

Inn Fields zugebracht hatte, nie aus dem Sinne ge
kommen war.

Mrs. Lightfoot hielt ſich noch einige Zeit in Bond
Street auf und beſchäftigte ſich mit Betrachtungen über

Hüte und andre beinahe noch wichtigere Dinge. Einige

Minuten ſtudierte ſi
e

das Spiegelbild ihrer eigenen

zierlichen kleinen Geſtalt im Schaufenſter von Ruſſel

& Allen. In dieſer Jahreszeit ſchien nicht viel andres
vorhanden zu ſein, was zu beſehen der Mühe wert ge

weſen wäre, und die Erinnerung a
n Major Bittleſtones

Mangel a
n Wertſchätzung und a
n Sir Henrys Weige

rung, ihr zu vertrauen, war ihr läſtiger als Hitze und

Staub. Schließlich, ſo dachte ſie, ſe
i

doch eine freundliche
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und uneigennützige Neigung für May ihr einziger Be
weggrund geweſen, und wenn ſi

e

ſich nicht führen laſſen

wollten, ſo mochten ſi
e tun, was ihnen beliebte. „Die

Ehe ſcheint häufig nur dazu erfunden zu ſein, Menſchen

gründlich und auf immer elend zu machen, d
ie

ohne ſi
e

eine

Zeitlang ganz glücklich miteinander hätten leben können.“

Dieſen Gedanken, der ihr ſehr gut gefiel, wiederholte

ſi
e

ein paarmal für ſich, allein ſie kam zu dem Schluſſe,

daß e
s kaum der Mühe wert ſei, ihn in Bittleſtones

Gegenwart auszuſprechen. Sir Henry Waterville hätte
ihn vielleicht beſſer verſtanden, denn die vertraulichſten

Gedanken einer Frau ſind gewöhnlich für die Ohren
am wenigſten geeignet, d

ie

man auf den erſten Blick

für deren Aufnahme am paſſendſten halten ſollte, aber

ſelbſt Sir Henry Waterville, der ſo teilnahmvoll ſein
konnte, ſchien heute morgen die Fühlung mit ihr ver
loren zu haben.

Als e
r jedoch ein paar Stunden ſpäter bei Major

Bittleſtone erſchien, gerade als man im Begriffe war, ſich

zum Lunch niederzulaſſen, begrüßte ſi
e ihn aufs wärmſte,

und Major Bittleſtone tat dasſelbe. Dieſer ſaß am Ende

des Tiſches und betrachtete Mrs. Lightfoot mit Augen,

die vor Bewunderung ſtrahlten. Sonſt war er immer

ein ruhiger Mann, aber als er in ſeiner einſtweiligen
Wohnung den Wirt ſpielte, kam e

s Sir Henry Water
ville vor, als o

b

e
r

beinahe geſprächig geworden wäre.

„Keine üble Bude, mein Junge,“ ſagte e
r. „Ein

bißchen ſtark vergoldet für meinen verfeinerten Ge
ſchmack, aber ein famoſes Lokal, wenn man ſich erſt

darin auskennt. Paß mal auf!“
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Bei dieſen Worten ſchob er ſeinen Stuhl zurück,

zog aus einer Schieblade hinter ſich ein Spiel Karten
hervor und gab Sir Henry Waterville fünf und ſich
ebenſoviele. Sir Henry legte das Meſſer hin und nahm

ſi
e auf.

„Meinſt du, daß d
u mit den Karten den ganzen

Mammon gewinnen würdeſt, mein Söhnchen?“

„Höchſt wahrſcheinlich,“ entgegnete Sir Henry Water
ville mit einem raſchen Blick auf ſeine Karten und

einem längeren auf ſeinen Wirt.
„In meinen ausdrucksvollen Augen liegt eine Art

von traumverlorenem Blick, der dich auf den Gedanken
bringt, ic

h

ſe
i

verrückt oder betrunken,“ ſprach Major
Bittleſtone, „allein ic

h vergewiſſere mich nur, daß d
u

Aß und König in Pik, eine rote Bildkarte und zwei
andre haſt. Du hältſt deine Karten nicht ganz ſo

fächerförmig, wie e
s andre junge Männer tun, aber

dafür biſt d
u

auch kein junger Mann mehr.“
Sir Henry lachte und ſah hinter ſich.
„Wer dir das Zimmer vermietet hat, muß eine

große Vorliebe für Spiegel haben,“ ſagte e
r.

„Das war d
ie

beſte Seite ſeines Charakters,“ warf

Mrs. Lightfoot dazwiſchen.
„Ja,“ antwortete Major Bittleſtone, „und e

r hing

ſi
e gern ſo auf, daß ſi
e

nach vornüber geneigt waren,

damit er im Sitzen hineinſehen konnte. Wenn d
u

den

kleinen Tiſch neben dem Klavier und ein paar Sorgen

ſtühle herbeiziehen willſt, hätte ic
h gar nichts einzu

wenden, mit dir um Geld zu ſpielen. Wie ic
h be

merke, iſ
t hinter mir kein Spiegel, denn, ſiehſt du, d
u
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könnteſt dich am Ende zu eifrig betrachten und deinen

Karten nicht die nötige Aufmerkſamkeit ſchenken.“

Sir Henry ließ ſeinen Blick über die Wände gleiten
und ſtieß ein leiſes Pfeifen aus.

„Dieſe Zimmer waren von einer Dame angezeigt,“

fuhr Major Bittleſtone erklärend fort. „Sie behauptete,

der Eigentümer habe ſich aus Geſundheitsrückſichten nach

dem Weſten Englands zurückgezogen, ob nach Dartmoor

oder Portland*), habe ic
h

nicht gefragt, aber der Italiener,

der das Haus verwaltet, erzählt nette Geſchichten, wenn

man ihn gewähren läßt. Ich tue das nicht, denn für
mich iſ

t

e
r

zu ſchwatzhaft.“

Während Sir Henry ſeinen Wirt nachdenklich be
trachtete, fragte e

r ſich, o
b

ſich dieſer wohl bewußt
ſei, wie ſehr ſeine bevorſtehende Verheiratung ihm die
Zunge gelöſt hatte, und weshalb die Wirkung auf

Mrs. Lightfoot, die während des Frühſtücks kaum ein
Wort ſprach, gerade die entgegengeſetzte war. Daß

ein bevorſtehendes Ereignis von ſolcher Wichtigkeit eine
große Wirkung auf einen Mann, eine Frau oder
eine Witwe auszuüben vermöge, konnte Sir Henry
Waterville ſehr wohl begreifen, aber e

r

ſah nicht ein,

warum dieſe Wirkung in den zwei Fällen, die e
r vor

Augen hatte, ſo grundverſchieden war. Allerdings

wußte e
r nicht, daß der Aufſchub der Hochzeit für

Mrs. Lightfoot die Beſchaffung einer zweiten vollſtän
digen Ausſteuer bedeutete. Die Auswahl der Sachen

*) In Dartmoor und Portland ſind große Gefängniſſe.
Anm. d

.

Uberſ.



konnte ja freilich bis kurz vor Weihnachten verſchoben
werden, aber dieſe Auswahl und andre Dinge von
gleicher Wichtigkeit, wozu auch eine gebührende Würdi
gung der Herbſtmoden gehörte, bedurfte immerhin reif
licher Überlegung. Und dieſer Aufgabe mußte ſich Mrs.
Lightfoot ohne fremden Beiſtand unterziehen. Sie ſehnte
ſich nach jemand, mit dem ſi

e

darüber hätte ſprechen

können, und während man auf den Kaffee und die

Zigaretten wartete, ſprach ſi
e

dieſen Wunſch ohne Um
ſchweife aus. May Daryll zum Beiſpiel, erklärte ſie,

habe immer eine Meinung, die anzuhören der Mühe

wert ſei, beſonders, wo e
s

ſich um Fragen des Ge
ſchmacks handle. Sir Henry hatte das Gefühl, als
ziehe ſi

e

den Namen mit unnötiger Gewaltſamkeit in

die Unterhaltung, aber Major Bittleſtone ſtimmte bei.

„Das arme Mädchen tut mir hölliſch leid,“ ſagte

e
r. „Ich habe ſi
e

ein paarmal getroffen, und Madge

hat mir von dem alten Ekel erzählt, der ſeine Köchin
geheiratet hat.“
„Haggerſton?“ fragte Sir Henry, während e

r

ſich

eine Taſſe Kaffee zurecht machte.

Als b
e
i

dieſem Worte das Teebrett zurückgezogen

wurde, ſo daß e
r

e
s beinahe nicht mehr erreichen konnte,

blickte e
r

überraſcht auf. Das brünette kleine Männchen,

das ſi
e bediente, war plötzlich, übers ganze Geſicht

lächelnd, zurückgetreten.

„Aggerſton ic
k kennen,“ ſagte e
r mit einem breiten

Grinſen. „O ja
,

'Aggerſton alten Schwerenöter!“

„Reichen Sie uns den Kaffee, und dann gehen Sie
hinaus,“ ſagte Major Bittleſtone ſtreng. „Zum Henker
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mit dem Kerl!“ fügte er hinzu, als ſich die Tür ge
ſchloſſen hatte. „Er ſteckt immer ſo voll von Neuigkeiten,
daß er faſt platzt, aber da er nicht in meinen Dienſten
ſteht, kann ic

h

nichts machen.“

„Der arme Luigi!“ meinte Mrs. Lightfoot. „Er
freute ſich ſo

,
als er fand, daß e

r

einen gemeinſamen

Freund mit Ihnen hatte.“

„Ich habe Mr. Haggerſton nie gekannt,“ antwortete
Sir Henry, aber Mrs. Lightfoot lächelte nur ſanft.
„Ich ſprach von Luigi,“ entgegnete ſie weich. „Wer

den Sie dieſes Jahr nach Newmarket gehen, Sir Henry?
Eine meiner Freundinnen wollte mir für die Cäſare
witſch- und Cambridgewoche ein Haus dort leihen, wenn

wir nur bis dahin verheiratet wären. Wenn man gern

heiraten möchte und kann nicht, ſo iſ
t

das ſehr unange

nehm, aber ih
r

Männer ſeht einen Aufſchub, glaube

ich, mehr als eine Gnadenfriſt an.“

So weit er in Betracht komme, behauptete Major
Bittleſtone, ſo ſe

i

e
r nur zu eifrig beſtrebt, „zur Ruhe

zu kommen“, wie e
r ſich, wenn auch unbewußt, über

aus bezeichnend ausdrückte, und e
r

deutete an, daß die

Hochzeit nur aus Rückſicht für ſi
e aufgeſchoben worden

ſei. Da in Mrs. Lightfoots Erinnerung die Umſtände,

d
ie

dazu geführt hatten, ein total andres Geſicht hatten,

und d
ie Erörterung dieſer Angelegenheit Sir Henry

nicht intereſſierte, empfahl e
r

ſich und zog ſi
ch zurück.

Mrs. Lightfoots Frage, o
b

e
r

nach Newmarket gehen

werde, hatte e
r

nicht beantwortet, denn das würde bei

nahe unvermeidlich zu dem Geſtändnis geführt haben,

daß e
r in drei Wochen nach Südafrika abzureiſen ge
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denke, und möglicherweiſe noch weitere Erklärungen zur

Folge gehabt haben. Freunde in ſeine Privatverhältniſſe
einzuweihen, die ſelbſt in gewiſſem Grade dazu bei
getragen hatten, ſein Vorwärtskommen in der Welt zu

verhindern, hatte er durchaus keine Luſt. In der Regel
intereſſieren ſich die Leute nicht allzuſehr für einen
Mann, der mit ſeinem Loſe, das auf den erſten Blick

einen ziemlich erfreulichen Eindruck macht, zufrieden zu

ſein ſcheint. Als er die Treppe hinabſtieg, ſuchte er

ſich vorzuſtellen, was d
ie

Leute über ihn ſagen würden,

wenn e
s bekannt würde, daß e
r abgereiſt ſei, allein

e
r

tröſtete ſich mit der Erwägung, daß d
ie

Menſchen

ganze drei Tage lang von ihm geredet haben würden,

falls er ſich auf dem Höhepunkte der Saiſon eine Kugel

durchs Hirn gejagt hätte, während ſein Nichterſcheinen

im Mittelpunkte der Zerſtreuungen, wenn ſich die Lebe

welt im Herbſt wieder zuſammenfand, weiter nichts war,

als ein unbemerktes Verſchwinden.

Vielleicht hatte Mrs. Lightfoot ein paar Worte für

ihn übrig, wenn der Tag der Abreiſe kam. Ihr Inter
eſſe für May Daryll konnte e

r ihr kaum übelnehmen,

aber May würde e
s ſchon gelingen, etwas zu finden,

womit ſi
e

ſi
e

verſöhnen könnte, ſelbſt auf die Gefahr
hin, ihr noch mehr Stoff zum Schwatzen zu geben.

Mit dieſen Gedanken beſchäftigt, beachtete e
r

den

Menſchen nicht, der ihm im Flur ſeinen Hut reichte,

bis der kleine Mann, der im Dunkeln neben ihm ſtand,

ihn am Ärmel berührte.
„Aggerſton, alter Spitzbube!“ ſagte er dabei. „O ja

,

ic
k

kennen 'Aggerſton.“
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„Jabez Haggerſton?“ fragte Sir Henry in ſeiner

gelaſſen höflichen Weiſe.

„Das er ſein. Er ’ier geweſen, zwei, drei Wochen
letzten Winter. Ganze Zeit 'aben Karten ſpielen, ganze

Zeit 'aben fluchen, ganze Zeit 'aben trinken, ganz

ſchlechten alten Mann. Nicht ſo ſchlecht wie Wilſon.“
Sir Henry ſah ihn ſcharf an.
„Raymond Wilſon?“ fragte e

r,

um dem Gedächtnis

des Alten auf die Sprünge zu helfen, und der kleine

Mann nickte lebhaft.
„Ja, ja

,

Sie kennen der ganze Bande, he? Wilſon
bringen "Aggerſton hierher, und als wurden krank, er

ihn 'a
t

'ier gelaſſen.“

„War Mr. Haggerſton krank?“ erkundigte ſich Sir
Henry. „Was hat ihm denn gefehlt?“

Der kleine Italiener zuckte die Achſeln.

„Er ſehr krank, er trinken zu viel, er ganz dumm.

Wilſon ſagen: „Du nicht mehr ſpielen Karten, d
u

nichts

gut. Ich gehen, werden kommen wieder, wenn d
u

wieder

geſund.“ ’Aggerſton ſehr ſchlecht, lagen in Bett ein,

zwei Tagen, dann wieder gut und gehen weg.“

„Wann war denn das?“

Aber wenn e
s

ſich um Daten handelte, war der

kleine Italiener ſehr unklar; e
s ſe
i

kurz vor Weihnachten
geweſen, war alles, was er angeben konnte. Ebenſo
wenig entſann e

r

ſich eines Frauenzimmers, auf das

eine Beſchreibung von Frau Pung gepaßt hätte.

Namen und Wohnung Luigi Donaſtrellis, ebenſo
wie ſein dauernderes Heim in der Campagna, wohin

e
r

von Zeit zu Zeit zurückkehrte, um von ſeinen Erſpar
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niſſen ein paar Hufen zu ſeinem kleinen Gut hinzuzu
kaufen, wo er ſeine alten Tage zu verleben hoffte, ſchrieb

Sir Henry in ſein Wettbuch.
„Der alte Herr kann betrunken geweſen ſein, als

er dieſen unbegreiflichen Schritt tat, und es wäre viel

leicht gut, wenn ic
h

mir eine rechtsverſtändige Anſicht

darüber zu verſchaffen ſuchte, welche Wirkung ein ſolcher

Umſtand auf di
e

Gültigkeit der Ehe hat, aber ein Menſch

muß doch ſchon ſehr ſtark betrunken oder verrückt ſein,

wenn e
r

nichts davon merken ſoll, daß e
r

ſich ver
heiratet,“ ſprach Sir Henry bei ſich, als er das Buch
wieder einſteckte.

„Sie ſick noch erinner Griſati, Sir 'Enry?“ begann
Luigi Donaſtrelli wieder. Major Bittleſtone hatte recht,

wenn er ihn ſchwatzhaft nannte, und Luigi pflegte das
Land, worin e

r wohnte, zu verfluchen, weil es ſo wenig

Menſchen hervorbrachte, die ſeinem Geſchwätz und ſeinen

Erinnerungen lauſchen wollten.

Sir Henry entſann ſich Luigi Donaſtrellis durchaus
nicht, aber dieſer ſchien ihm ein treues Gedächtnis be
wahrt zu haben.

„He?“ machte Sir Henry.
„Aber Sir 'Enry! Sie o

ft

d
a geſpeiſen zu Abend,

und Mrs. – Mrs. – ic
k

nicht 'aben be'alten der

Name, aber ic
k

e
s 'aben aufgeſchrieben.“

„Laſſen Sie den Namen nur beiſeite,“ erwiderte
Sir Henry raſch. „Es muß ſchon viele Jahre her ſein,
denn das Haus iſ

t lange, nachdem ic
h aufgehört hatte,

e
s

zu beſuchen, abgeriſſen worden.“

Sein Ausdruck mäßigen Intereſſes veränderte ſich
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kaum, denn es handelte ſich ja um eine alte Geſchichte,

eine Vergangenheit, d
ie

die Gegenwart gar nicht mehr

berührte.

„Die Leute mich 'aben gefragen, will ic
k

ſchwören

dies, will ic
k

ſchwören das? Ick ſagen ja, aber ic
k

nicht wollen. Für Sie ic
k

'ätte geſagen, was Sie
wünſchen. Sie immer waren gut, zu denken a

n

der

Kellner.“

„So?“ fragte Sir Henry. Etwas Überraſchendes
lag für ihn in dieſer Mitteilung nicht, ſi

e

deckte ſich

vielmehr mit dem, was er immer vermutet hatte. „Wenn

ic
h

nur früher etwas von Ihrem Wohlwollen geahnt

hätte, mein Freund, aber jetzt iſt alles vorbei.“

„Alles vorbei? Jck nie 'aben ge'ört. Advokat kommen

und geben mir Soverin, und dann ſich nicht mehr
'aben laſſen ſehen.“

„Ich wollte ſagen, daß e
s jetzt zu ſpät iſt,“ ant

wortete Sir Henry, aber der kleine Italiener verſtand
ihn nicht und verſenkte ſich in andre Erinnerungen.

Demnach verließ ihn Sir Henry mit einem Kopfnicken
und überlegte, o

b

e
s wohl der Mühe wert ſei, die e
r

neute Freundſchaft mit einem Händedruck zu beſiegeln,

d
a

e
r mit Sovereigns nicht mehr ſo reichlich verſehen

war, als in ſeinen jungen Tagen oder als Lady Water
villes Anwalt e

s geweſen zu ſein ſchien.

„Zum Henker!“ ſagte Sir Henry bei ſich, als e
r

nach Piccadilly zu ging, „das kleine Kerlchen wäre bei

nahe der Mann dazu, uns beide aus dem Sumpfe zu

ziehen, aber, wie bei allem andern in der Welt, fehlt
gerade ein kleines bißchen.“
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Einen Augenblick dachte er an ſeinen Vetter, den

Rechtsanwalt, von dem er mit May geſprochen hatte,

und die Möglichkeit, ſachverſtändigen Rat von ihm zu

erhalten.

„Wenn nicht alle Advokaten Londons um dieſe Zeit

ihre dreiwöchigen, ſauer verdienten Ferien genöſſen,

würde ic
h

ſofort nach dem Temple gehen,“ überlegte e
r,

- „aber e
r

würde mir nur ſagen, daß ic
h

die eine Sache

habe zu lange liegen laſſen, und daß in der andern die
Ausſage zu unbeſtimmt ſei, als daß man eine Anklage

darauf begründen könne. Jeder Menſch kann ſich ſelbſt

ebenſo guten Rat geben, wie ein Advokat, wenn e
r

kein geborener Dummkopf iſ
t

und ruhig bleibt.“



Siebzehntes Kapitel.

Unter Leuten, die es nicht nötig haben, es aus
zuprobieren, iſ

t

e
s Mode, zu ſagen, daß das Weſtend

von London beſonders dann angenehm ſei, wenn keine

Menſchen dort ſind, während e
s in Wirklichkeit zu dieſer

Zeit heiß, übelriechend und langweilig iſ
t.

Nachdem Sir Henry am Nachmittage eine halbe
Stunde mit einem Herrn, den e

r im Klub ſchlafend
gefunden hatte und mit dem e

r

zu einer andern Jahres
zeit nicht über die Straße gegangen ſein würde, bei

einem Büchſenmacher verbracht hatte, und nach ver

ſchiedenen andern Verſuchen, in einer verlaſſenen Stadt
die Zeit totzuſchlagen, wo für gewöhnlich ſeine geſell

ſchaftlichen Verpflichtungen ſo zahlreich waren, daß e
r

kaum die Hälfte von ihnen erfüllen konnte, kehrte e
r

nach ſeiner Wohnung zurück. Hier fand e
r

ein Tele
gramm vor, das er öffnete und las. Außerdem lag auf

dem Tiſche ein Haufen von etwa einem Dutzend uner
öffneter Briefe, aber er ſchenkte ihnen kaum einen Blick,

nicht einmal den zuoberſt liegenden.

Schreiben zu öffnen, wovon die meiſten ja doch nur

Mahnbriefe waren, während der Reſt und beſonders

eines mit amerikaniſchen Briefmarken ihn wahrſcheinlich
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einige Zeit in Atem halten würden, war mehr, als er

ſich jetzt zumuten mochte, denn es gab genug andre

Dinge, die ihm Sorgen machten. Allein ein Telegramm

war etwas andres. Es konnte möglicherweiſe von May
kommen, obgleich er ſich nichts denken konnte, was ſi

e

zum Telegraphieren hätte veranlaſſen können. Tatſäch

lich war e
s auch nicht von ihr, aber e
s

kam wenigſtens

aus ihrer Nähe.

„Komm ſofort zurück! – Dorothy.“
„Hol's der Henker!“ ſagte e

r

b
e
i

ſich. „Dolly b
e

fahl mir, abzureiſen, Dolly ruft mich zurück, kurz Dolly
und kein Ende.“

Trotzdem eilte e
r

wieder in den Klub, ſtudierte den

Fahrplan und nahm ein frühes Diner ein, nachdem

e
r gefunden hatte, daß e
r

dann Chedworth noch a
n dem

ſelben Abend erreichen konnte. Dorothys Telegramm

hätte etwas ausführlicher ſein können, wie e
r

meinte.

Daß Raymond Wilſon Chedworth mit Reiterei und Fuß
volk belagerte, glaubte e

r nicht, und wenn Blanche be
reits abgereiſt war, ſo begriff e

r nicht, was er noch

weiter tun könne. Falls aber Blanche noch d
a war

und trotz alledem und alledem zur Abreiſe entſchloſſen
war, ſo vermochte e

r

nicht einzuſehen, wie e
r

ſi
e

zu

weiterem Aufſchub veranlaſſen könne, ſelbſt wenn e
r

das gewünſcht hätte. Blanches Abweſenheit würde

ſchließlich Mays Leben in Chedworth möglich gemacht
haben, und e

r

mußte froh ſein, daß ſi
e

dort wenigſtens

in einer einigermaßen behaglichen Stellung und in

Sicherheit war.

„Sie iſ
t

dort leidlich gut aufgehoben,“ ſagte e
r

b
e
i

XX. 22. 6
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ſich, und dann fragte er ſich, ob ſi
e

wirklich ſicher ſei,

und o
b vielleicht das Telegramm, obſchon e
s von May

nicht das geringſte ſagte, doch am Ende gar nichts mit

Blanche zu tun habe. Dorothy wußte zum mindeſten,

daß e
r mit May Daryll auf freundſchaftlichem Fuße

ſtand, und ſi
e

vermutete vielleicht mehr. Und ſo ver
zehrte e

r

ſein Diner mit unnötiger Haſt und eilte hierauf

mit dem nagenden Gefühle einer unbeſtimmten Angſt,

die im Grunde abgeſchmackt war, in ſeine Wohnung

zurück. Das Packen hielt ihn nicht lange auf, denn

e
r

hatte den größten Teil ſeiner Sachen in Chedworth
gelaſſen, um vorkommendenfalls einen plauſiblen Vor
wand zu haben, dorthin zurückzukehren.

Als er mit der Reiſetaſche in der Hand durch ſein
Wohnzimmer ging und den kleinen Haufen uneröff

neter Briefe bemerkte, nahm e
r

ſi
e

a
n ſich, um ſi
e auf

der Reiſe durchzuſehen. Aber obgleich e
r

eine halbe

Stunde auf dem Bahnhofe warten mußte und nach

her im Zuge nichts zu leſen hatte, holte e
r

ſi
e

doch

nicht hervor, ſondern dachte unabläſſig a
n May Daryll

und ſeine eigene Zukunft, und inwieweit ihre und ſeine

Zukunft miteinander verflochten ſein könnten. Immer
wieder mußte e

r daran denken, daß ſich das Tele
gramm auf ſi

e

beziehen möchte. Beantwortet hatte

e
r

e
s übrigens nicht, und deshalb wurde e
r

nicht e
r

wartet, als e
r

nach kurzem Aufenthalt und Wagen

wechſel in Briſtol die kleine Station erreichte, wo May

wenige Tage zuvor angelangt war. Dorothy hätte ihm

wohl einen Wagen ſchicken können, aber wenn ſi
e

ſeine

bevorſtehende Ankunft niemand gegenüber erwähnt hatte,
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ſo konnte es wohl kommen, daß er ſich nach einem

nächtlichen Spaziergang von zwei Meilen über Felder

und Heckenwege aus dem Hauſe ausgeſchloſſen fand.

Da aber weiter nichts zu machen war und das Bahnhof
gebäude für d

ie
Nacht geſchloſſen werden ſollte, nahm

e
r

ſeinen Handkoffer auf und trat ſeinen Marſch an.

Als er zu ſeiner nicht geringen Erleichterung die Wälder
von Chedworth und den Pfad erreichte, der das Ge
büſch durchſchnitt, wo e

r
und May ſich am Tage vorher

ausgeſprochen hatten, durcheilte e
r

e
s raſch. Ched

worth Hall war ſchon ganz dunkel und anſcheinend
geſchloſſen, nur die Schulſtubenfenſter waren noch e

r

leuchtet, und Mays Kopf zeichnete ſich auf einem der
hellen Vierecke ab. Offenbar hatte ſi

e auf ſeine Schritte
gelauſcht, denn ſi

e beugte ſich gleich heraus und winkte

ihm, zu der kleinen Tür unter ihr zu kommen. Gleich
darauf öffnete ſi

e ihm, wie ſi
e

e
s am Abend vorher für

Blanche getan hatte.

„Kommen Sie mit hinauf,“ ſagte ſie, indem ſi
e

ſich aus ſeinen Armen freimachte.
„Nun,“ ſprach er, als e

r

die Stubentür hinter

ſich ſchloß, „Ihnen ſcheint ja, Gott ſe
i

Dank, nichts

zu fehlen. Dorothy hat einfach telegraphiert: „Komm

zurück!“

„Es fehlt überhaupt niemand etwas,“ antwortete
May, „und ſi

e

hat e
s mir erſt mitgeteilt, nachdem ſi
e

die

Depeſche bereits abgeſchickt hatte, aber ic
h

weiß nicht,

o
b

ic
h

ſi
e zurückgehalten haben würde. Sie hat mir

geſagt, Blanche habe heute morgen einige Koffer fort
bringen laſſen, während alle aus waren. Ich ſehe aber
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nicht ein, wie wir ſi

e

verhindern können, ihnen zu

folgen, wenn ſi
e will.“

„Das war doch nicht der Mühe wert, mich in aller
Eile zurückzurufen. Wie verhält ſich denn ihr Vater?“
fragte Sir Henry.
„Ich habe Dorothy gebeten, ihm nichts zu ſagen,

denn ic
h

dachte mir, daß Sie kommen würden, und ic
h

hatte Verlangen nach Ihnen. Alles übrige war mir
gleichgültig.“

„Hat ſi
e

auch Blanche nichts geſagt?“ fragte Sir
Henry.

„Das weiß ic
h nicht, und e
s liegt mir auch nichts

daran. Laſſen Sie uns doch nicht von dieſen Leuten
ſprechen oder a

n

ſi
e

denken. Ich habe Sie wieder, und
dieſe zwei Tage ſind mir wie zwei Jahre vorgekommen –
und nun werden wir uns auf ewig Lebewohl ſagen.“

„Auf ewig?“ wiederholte Sir Henry.
„Ja, auf ewig,“ antwortete ſi

e
.

„Ich habe nach
gedacht und immer wieder nachgedacht und bin zum

Entſchluſſe gekommen.“

„Auch ic
h

habe nachgedacht,“ entgegnete er, „und

ic
h glaube zu wiſſen, was Sie ſagen wollen.“

„Sie werden gehen?“
„Späteſtens in einem Monat, doch wenn meine

Sachwalter das Geld auftreiben und mir einen Platz

auf einem Schiffe beſorgen können, noch früher: in

acht oder vierzehn Tagen.“

„Und dann dürfen wir uns nicht wiederſehen noch

aneinander denken,“ erwiderte May, müde in den leeren
Kamin blickend.



„Den Gedanken kann man aber manchmal nicht

wehren.“

„Das iſt dann wenigſtens Erſatz dafür, wenn wir
nichts voneinander hören und keine Briefe wechſeln
können,“ entgegnete ſie. „Und daß Sie in weiter Ferne
ſind, wird eine Erleichterung ſein; Sie wiſſen ja

,

was

ic
h

meine. Wenn wir uns immer ſchrieben und ant
worteten, ſo wäre e

s beinahe, als o
b wir bei einander

wären und zuſammen ſprächen, und das wäre mehr –
mehr –“
„Als ic

h ertragen könnte,“ ſagte e
r

weich.

„Oder ich,“ hauchte ſie. „Der Gedanke nämlich,

daß e
s unmöglich iſ
t

und doch ſo leicht ſein könnte.

E
s

iſ
t beſſer, e
s einmal offen auszuſprechen, und –

Sie verzeihen mir?“
„Still, mein Liebling,“ flüſterte e

r. „Es iſt immer
beſſer, alles offen zu ſagen,“ fügte e

r

bitter hinzu,

„und den Dingen ins Geſicht zu ſehen, aber e
s tut

doch gleich weh, o
b

man ihnen ins Geſicht ſieht oder

nicht.“

„Und dann,“ erwiderte May, „wenn jemals –

etwas eintritt . . .“

„Wenn ſi
e ſtirbt,“ unterbrach e
r

ſi
e

mit unſicherer

Stimme. „Ich ſehe nicht ein, warum man das nicht
ausſprechen ſollte; ic

h

ſehe nicht ein, warum ic
h

Gott

nicht bitten ſollte, meine Frau ſterben zu laſſen.“

„Auch ic
h

habe das Gefühl,“ antwortete ſi
e
.

„Jeden
falls vergeſſen Sie nicht, daß, wenn das eintritt, ic

h

irgendwo warte – wenn Sie mich zu finden wünſchen –
und wenn Sie mich finden können.“
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„Ich habe Ihr Leben zu Grunde gerichtet,“ ſagte

er, „und ic
h

muß Sie bitten, mir zu vergeben und

mich zu vergeſſen. Können Sie mir verzeihen?“
„Es iſt ja nicht Ihre Schuld,“ entgegnete ſie, „und

Sie haben mich bis zur Pforte des Glücks geführt.

Das iſ
t beſſer, als ihm nie nahe zu kommen.“

„Nicht, wenn ſich herausſtellt, daß die Pforte
eine Steinmauer iſt,“ erwiderte e

r. „Haben Sie je

mals das Verlangen empfunden, ſich den Hals abzu
ſchneiden?“

„Nein,“ antwortete May, „nicht daß ic
h wüßte, aber

e
s kann vielleicht dahin kommen, wenn ic
h

nicht einen

angenehmeren und ſaubereren Weg aus allen Schwierig

keiten finde.“

Die Ellbogen auf den Kamin geſtützt, hatten ſi
e

Seite a
n Seite geſtanden, faſt ohne ſich anzuſehen.

Jetzt wandte Sir Henry ſich um, trat ans Fenſter und
ſchaute hinaus.

„Ich habe einmal eine halbe Stunde lang mit
einem Gewehr und einem Stockdegen geliebäugelt,“

ſagte e
r,

„aber, meiner Seel', ic
h

kam zu der Über
zeugung, daß ein Menſch, der ſich umbringen will, un
gewöhnlich viel Mut haben muß. Ich konnte e

s ein
fach nicht.“

„Das freut mich ſehr,“ antwortete May.

„Damals freute ic
h

mich auch,“ fuhr er fort. „Das
Pferd, das mich, wie ic

h glaubte, im Stiche gelaſſen

hatte, lief am nächſten Tage wieder und gewann mir

meinen Lebensunterhalt für den Winter, und ſeit der

Zeit habe ic
h

mich immer ſo durchgeſchlagen.“
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„Jetzt werden Sie mehr tun, als ſich bloß ſo durch

ſchlagen,“ entgegnete May.

„Arbeiten? Ja, mit der Ausſicht, daß wenn ic
h

einigermaßen Erfolg habe, vielleicht jemand bereit ſein
wird, ihn mit mir zu teilen.“

„Auch ic
h

werde arbeiten,“ murmelte May leiſe.
„Ich bin eine ſelbſtſüchtige Beſtie geweſen,“ rief er

aus, „und habe nur a
n

mich ſelbſt gedacht; aber wollen

Sie mich nicht wiſſen laſſen, wo Sie ſind, damit ic
h

Ihnen helfen kann, wenn ic
h

dazu im ſtande bin?“
„Nein, ic

h

kann mich auch ſo durchſchlagen, und

alles Geld, das Sie übrig haben, müſſen Sie zurück
legen, und ic

h

das meine ebenſowohl, für den Fall, daß
dereinſt – alles in Ordnung kommt.“
„Sie werden wohl recht haben,“ antwortete e

r,

„und man kann ausdauernder und eifriger arbeiten,

wenn man nicht immerwährend ſchreibt und denkt

und träumt. Aber Träume bleiben deswegen doch

nicht aus.“

„Ich habe Chedworths heute morgen gekündigt. In
einem Monat wird die feine Welt wieder in London
ſein, und dann kann ic

h

mich nach etwas umſehen.“

„Und ic
h

werde meine Siebenſachen zuſammenpacken

und morgen endgültig abreiſen. Das wird eine Er
leichterung für Sie ſein.“
„Für Sie auch.“
Ihn überlief ein Schauder, und er war augenſchein

lich andrer Anſicht, obgleich e
r willens war, ſich ihrer

Entſcheidung zu unterwerfen, mochte e
r nun damit ein

verſtanden ſein oder nicht.
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„Wie kalt d

ie Welt bei Nacht ausſieht!“ ſagte ſie,

über ſeine Schulter in den Mondſchein ſchauend.

„Wie kalt iſ
t

ſi
e

meiſt!“ antwortete e
r,

ohne ſich

umzuſehen. „Sie ſchert ſich nicht einen Pfifferling
um uns.“

„Ich muß jetzt gehen, denn meine Arbeit muß
morgen ſo wie ſo getan werden.“

Indem Sir Henry ſi
e in ſeine Arme nahm und

leidenſchaftlich küßte, hielt er ſie ſo lange umſchlungen,

als ſi
e

e
s ihm erlauben wollte, allein ſi
e

entwand ſich

ihm nach wenigen Augenblicken.

„Bitte, nicht,“ ſagte ſi
e mit leiſer, gebrochener

Stimme. „Sie erſchweren e
s mir ſo ſehr.“

Hierauf ging May Daryll hinauf, um trockenen
Auges und ruhelos wachend im Bett zu liegen, bis e

s

heller Tag war, und dann erſt in Schlaf zu ſinken, einen
Schlaf voll unruhiger Träume, woraus ſie erſt erwachte,

als e
s Zeit war, a
n

ihre Schülerinnen zu denken. Mit
einem dumpfen Kopfweh und heißen, müden Augen er
hob ſi

e

ſich.

Inzwiſchen packte Sir Henry ſeine Koffer in der
Abſicht, früh abzureiſen. Ihr hatte e

r

Lebewohl ge
ſagt, bis e

r ſie, falls das Geſchick e
s wollte, ſein

eigen nennen konnte, und falls das Geſchick anders

beſchloſſen haben ſollte, auf ewig. Gleich nach dem

Frühſtück wollte e
r abfahren, und ein ferner Schimmer

von May und vielleicht ein Winken mit der Hand war
alles, was e

r

noch als Abſchiedsgruß erwarten konnte.

Ehe e
r

ſeine Flinte in ihre Hülle ſteckte, ließ er ein
paar Patronen in die Kammern gleiten und den Ver
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ſchluß zuſchnappen. Dann ſchob er die Sicherung vor,

und es gewährte ihm eine gewiſſe düſtere Befriedigung,

daß er ſein Leben ſo in der Hand hielt.

„Bah!“ ſagte er, als er die Waffe auseinander
nahm und in den dazu beſtimmten Kaſten legte, „ein
Mann, der ſich totſchießen will, muß mehr Mut haben
als ich.“



Achtzehntes Kapitel.

Die beiden jüngſten Glieder der Familie Chedworth

waren gerade dumm genug, daß ſi
e

leicht zu unter
richten waren, das heißt, ſi

e
konnten einfache Dinge

verſtehen, wenn man ihnen genügend Zeit dazu ließ,

und ihre Fortſchritte waren nie ſo raſch, daß ihre

Lehrerin den Boden unter den Füßen verloren und ſich
plötzlich Fragen gegenüber geſehen hätte, auf die ſich

vorzubereiten ſi
e

noch keine Muße gehabt hatte. Auch

waren ſi
e

ziemlich artige Kinder, wie Kinder e
s eben

zu ſein pflegen, und hatten namentlich eine Eigen
tümlichkeit, wofür May der Vorſehung nie dankbar genug

ſein konnte: ſi
e ſpielten, ohne dabei zu lärmen. Allein

May war der Vorſehung gar nicht dankbar, denn d
a

ſi
e nur wenig Erfahrung über Kinder hatte, nahm ſi
e

ſich nicht die Mühe, darüber nachzudenken, o
b ihre

Schülerinnen gute Durchſchnittsexemplare waren oder

nicht. Indeſſen war ſie ſich doch bis zu einem gewiſſen

Maße der Tatſache bewußt und zog Nutzen daraus, als

ſi
e

am Morgen nach dem Abend, wo ſi
e

ſich von Sir
Henry Waterville getrennt hatte, mit einem Gefühl, als

o
b ihr Leben, ſoweit e
s überhaupt dieſen Namen ver

diente, vorüber und abgetan ſei, ins Schulzimmer zurück
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kehrte, wo ſi

e

am Abend vorher im Mondſchein zu
ſammengeſtanden und geſprochen hatten. Gedankenlos

ſah ſi
e zu, wie die Kinder ihr Frühſtück verzehrten, doch

nicht ohne ſi
e

um ihre roſigen Wangen und ihren ge

ſunden Appetit zu beneiden; gedankenlos überzeugte ſi
e

ſich, daß ſi
e

die halbe Stunde vor dem Frühſtück, wäh
rend deren ſi

e

ſechs Zeilen eines Geiſteswerks der eng

liſchen Literatur auswendig lernen ſollten, nicht ver
trödelt hatten, und dann entließ ſi

e

ſi
e

und ſagte ihnen,

ſi
e

erwarte ſi
e

nicht vor zehn Uhr zurück.

Mit dem Gefühl, als o
b ſi
e

von der Folter erlöſt
ſei, ſah ſi

e

die Kinder aus dem Zimmer gehen, aber

ohne Beſorgnis, daß ſi
e

durch geräuſchvolle Ausgelaſſen

heit irgend jemand verraten würden, daß ſi
e

ſich einer

Extrapauſe erfreuten.

Es hätte nicht viel gefehlt, ſo hätte ſi
e

ſich ent
ſchloſſen, ihnen überhaupt keinen Unterricht mehr zu
erteilen, aber ſi

e

hatte ein unklares Gefühl, daß das

etwas unbillig gegen ihre Nachfolgerin ſein würde. Die

unentwickelte Vorſtellung einer Nemeſis, die ihr reichlich

vergelten würde, was ſie andern zufügte, war einer der
hervorragendſten unter den Zügen, die zuſammen ihr

Gewiſſen bildeten. Einen Augenblick beſchäftigte ſi
e

ſich

mit dem Gedanken, wer wohl ihre Nachfolgerin ſein

und wie es dieſer behagen werde, Blanche zu beeinfluſſen,

dann aber verbannte ſi
e

Blanche und Chedworth aus

ihrem Geiſte und fragte ſich ſtatt deſſen, o
b Sir Henry

abgereiſt ſe
i

und o
b e
r

vorher wohl den Wunſch gehabt

und den Verſuch gemacht habe, ſie noch einmal zu ſehen.

Der in der Schulſtube hängende Fahrplan war alt, ſo
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daß er ihr keine zuverläſſige Auskunft über die Stunde

ſeiner Abreiſe gab, aber ſie hoffte, daß er fort ſei. Nach

ihrer Trennung am Abend zuvor wäre jedes weitere

Zuſammentreffen oder ſelbſt ein zufälliges Sehen matt,

ſchal und unerſprießlich erſchienen.

Das Mädchen, das die Schulſtube zu beſorgen hatte,

unterbrach ihre Gedanken, indem e
s eine Beſtellung aus

richtete.

„Wenn e
s Ihnen gefällig wäre, Miß, möchte Sie

der Herr ſogleich in der Bibliothek ſprechen.“

Mehr als eine Angelegenheit lag vor, derentwegen

Mr. Chedworth ſi
e möglicherweiſe ſprechen wollte: e
s

konnte ſein Wunſch ſein, ſi
e zur Zurücknahme der Kündi

gung zu bewegen, oder e
r

hatte vielleicht gehört, daß die

Kinder ſpäter als gewöhnlich im Garten ſpielten, oder

e
r

wollte am Ende eine Prüfung mit ihnen veranſtalten,

um ſich von ihren Fortſchritten in der bibliſchen und

der neuen Geſchichte zu überzeugen. Sie hatte gehört,

daß e
r

das manchmal tue. Dem kleinen Mädchen ſah

man an, daß e
s a
n

den Neuigkeiten, die ihm auf der

Seele brannten, faſt erſtickte, aber May beachtete ſi
e

nicht, d
a

ſich ihre Gedanken hauptſächlich mit der Hoff
nung beſchäftigten, Sir Henry Waterville möchte fort
ſein, und ihr ſomit eine weitere Begegnung mit ihm
erſpart bleiben. Das bittre Leid der Trennung war
vorüber, und nur ein dumpfer Schmerz war zurück
geblieben, aber ſi

e fühlte, daß ſi
e

ein abermaliges Los
reißen nicht ertragen könnte.

Als ſi
e auf dem Wege, der ihr bei ihrer Ankunft

gezeigt worden war, von der Rückſeite des Hauſes in
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den Flur trat, kam Dorothy in Tränen ſchwimmend
aus der Bibliothek. May wie überhaupt ihrer Umgebung

ſchenkte ſi
e

keine Beachtung. Sie weinte nicht oft, aber
wenn ſi

e

e
s tat, ſo weinte ſi
e

von Grund ihrer ganzen

Seele. May ſah, wie ſi
e auf die Türſchwelle ſank und

ſtöhnend und ſchluchzend den wenig wohlriechenden Kopf

ihres Hundes Rex umarmte. Dieſer ſah beſtürzt aus,

denn Dorothy hatte nicht mehr über ihn geweint, ſeit

e
r einmal mit einer Pfote in einer Schlinge hängen ge

blieben war und ſich eine Klaue ausgeriſſen hatte, allein

e
r

nahm e
s mit Geduld und Faſſung hin und zog ſeinen

Kopf nur zurück, um zu nieſen und ſeine Naſe auf der

Türmatte zu reiben, als eine Träne auf deren Spitze

gefallen war.

„Kommen Sie herein, Miß Daryll, kommen Sie
herein!“ rief Mr. Chedworth aus, als May in der Tür
ſtehen blieb. „Wir ſind tief bekümmert.“
In ſeiner Stimme lag indes mehr Arger als Kummer,

aber May widmete ihm für den Augenblick nur wenig

Aufmerkſamkeit. Hinter Mr. Chedworths Stuhl ſaß
Sir Henry Waterville und las eine Zeitung, ohne an
ſcheinend a

n

ſeine Abreiſe zu denken. Wie um Ent
ſchuldigung bittend, zuckte e

r

die Achſeln, als May ihn
anſah, und ſchaute mit einer Grimaſſe, die ſeinem Vetter

die Verantwortung zuſchob, nach dieſem hin.

„Wir ſind tief bekümmert, Miß Daryll,“ wider
holte Mr. Chedworth. Dabei machte e

r

keine Anſtalten,

ſi
e

zum Sitzen einzuladen, aber Sir Henry erhob ſich
und ſtellte ihr einen Stuhl auf den Teppich vor dem
Kamin, wo ſi

e

ſtand.
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„Blanche hat dieſen Morgen das Haus verlaſſen,

Miß Daryll,“ ſagte er dabei in einem Tone, der Mr.
Chedworth wieder die Schuld ſeiner Anweſenheit zu

zuſchieben ſchien, „und Mr. Chedworth wünſcht, daß

ſi
e zurückgeholt werde.“

Ihr Brotherr wies auf ſeinen Fuß, der, in Binden
gehüllt, auf einem gepolſterten Bänkchen lag.

„Mich macht die Gicht zum Krüppel, Miß Daryll,

und Mrs. Chedworth – nun, ic
h

habe noch nicht den

Mut gefunden, ihr zu ſagen, was vorgefallen iſt.“
„Blanche hat das Haus ſo zeitig verlaſſen, daß ſi

e

den erſten Zug nach Briſtol erreicht haben kann,“ fuhr
Sir Henry in trockenem, erklärendem Tone fort, „und
Dorothy iſ

t

der Anſicht, ſi
e

ſe
i

nach Weymouth ge

gangen. Natürlich kann Dorothy die Adreſſe nicht an
geben.“

„Etwas Nützliches bringt Dorothy ſelten in Erfah
rung,“ knurrte Dorothys Vater, ſich vor Schmerzen
krümmend, „aber was ſi

e weiß, teilt ſi
e

offen mit.

Vielleicht erfreute ſi
e

ſich aus dieſem Grunde nicht des

vollen Vertrauens ihrer Schweſter. Um die Sache

kurz zu machen, Miß Daryll, wie Sir Henry Water
ville bereits geſagt hat, wünſche ic

h

Blanche zurück

gebracht zu haben, und e
r

hat verſprochen, ſich dieſer

Aufgabe zu unterziehen.“

Nach dieſen Worten biß Mr. Chedworth die Zähne
aufeinander und blickte auf ſeinen Fuß.

„Ich glaube nicht, daß e
s gut für Mr. Raymond

Wilſon wäre, wenn ihm alles nach der Mütze ginge,“

ſagte Sir Henry leicht. „Ich werde ihn ſchütteln, daß
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ihm d

ie

Zähne im Munde rappeln, und Blanche zurück
bringen, denn die Möglichkeit, daß ſi

e

nach ſechs Stun
den in ſeiner Geſellſchaft bereits genug von ihm hat, iſ

t

keineswegs ausgeſchloſſen.“

Blanches Vater wollte etwas ſagen, aber ſeine Worte
gingen in einem Stöhnen des Schmerzes unter.

„Mr. Chedworth iſ
t

der Anſicht, ic
h

ſollte eine

Dame bei mir haben,“ fuhr Sir Henry fort, „eine
Dame, auf deren Takt und Umſicht ic

h

mich verlaſſen

könnte.“

„Blanches Schweſter,“ ſchlug May raſch vor.
„Genau meine Anſicht,“ antwortete Sir Henry,

„aber ihr Vater denkt anders.“

„Ihre Schweſter iſ
t

zu jung,“ knurrte Mr. Ched
worth, „und hat nicht mehr Einfluß auf ſie, als eine

Katze.“

May Daryll hatte Luſt zu ſagen, daß, wie ſehr auch
ihr Alter ſi

e

ſelbſt für dieſe Aufgabe geeignet mache,

ihr Einfluß auf Miß Chedworth höchſtens mit dem eines
jungen Kätzchens verglichen werden könne, aber Sir
Henry Waterville ſah ſi

e

ernſt an. Nun hatte ſi
e ihn

doch wieder getroffen, der Abſchied mußte wiederholt

werden, und ſo wäre e
s Torheit geweſen, wenn ſi
e

die Gelegenheit nicht benutzt hätten, ſo viel voneinander

zu haben, als ſi
e

konnten.

„Ich bin bereit, mitzugehen,“ ſagte ſie. „Wann
wollen wir aufbrechen?“

„So iſt's recht,“ antwortete Mr. Chedworth, der
augenſcheinlich weder daran gedacht hatte, May formell

zu bitten, noch daß dieſe ſich weigern könnte. „Wenn



Sie in el
f

Minuten von hier abfahren und den Braunen
nehmen, können Sie den nächſten Zug erreichen. Natür
lich,“ fuhr er zu Sir Henry gewandt fort, „wenn ſi

e

ſchon verheiratet ſind, ſo ſorgſt d
u dafür, daß e
s in

die Zeitungen kommt, als o
b

alles in Ordnung wäre,

und wir können ihnen dann ſpäter klarmachen, daß

wir nichts mehr von ihnen wiſſen wollen.“
„Wenn ſi

e

e
s ſind,“ antwortete Sir Henry. „Heiraten

iſ
t

zwar leicht, aber doch nicht ganz ſo leicht, wie ein

Paar Handſchuhe kaufen.“
„Eine Tochter,“ brummte Mr. Chedworth, „die

alles hatte, was ſi
e nur wünſchen konnte!“

„Vielleicht müſſen wir ſi
e für die Nacht in einen

Gaſthof bringen, wenn e
s für die Rückreiſe zu ſpät

wird. Demnach wäre e
s gut, wenn Sie etwas Nacht

zeug mitnähmen.“

„In zehn Minuten werde ic
h fertig ſein,“ ant

wortete May, lächelnd zu ihm aufblickend, was Mr.
Chedworth, der ſich gerade umwandte, um ihr eine

Schmeichelei wegen ihrer Raſchheit zu ſagen, faſt be
merkt hätte.

Eine halbe Stunde danach fuhren ſi
e

am Bahnhofe

vor. Ein leichter Händedruck war die einzige Begrüßung
geweſen, die ſi

e

hatten wechſeln können, denn hinter ihnen

ſaß ein Bedienter, und zu oberflächlicher Unterhaltung

waren ſi
e

nicht aufgelegt. Außerdem war Sir Henry
während der letzten Viertelmeile Galopp gefahren, und

als er anhielt, dampfte eben der Zug in den Bahnhof.
„Erſter Klaſſe?“ fragte May, als Sir Henry vom

Fahrkartenſchalter zurückkam.
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„Das verſteht ſich doch wohl von ſelbſt,“ antwortete

er und ſprang hinter ihr in den Wagen, als ſich der
Zug ſchon in Bewegung ſetzte. „Mein guter Vetter
fordert ſehr viel von uns, aber daß wir uns ſeinet
wegen körperlichen Unbequemlichkeiten ausſetzen, kann

er denn doch nicht verlangen.“

Als er ſich über ſi
e beugte, wies ſi
e

ihn mit einer
Handbewegung zurück.

„Wir haben uns Lebewohl geſagt,“ ſprach ſi
e dabei,

„und dieſe Verfolgung iſ
t

nur ein Zwiſchenfall.“

„Es blieb mir nichts andres übrig, als Sie dazu
aufzufordern,“ ſagte e

r entſchuldigend, indem e
r

ſich

neben ſi
e

ſetzte. „Sie wiſſen ja, daß ic
h

ſelbſt keine

Wahl hatte. Chedworth bat mich, die Flüchtlinge zu

verfolgen, noch ehe ic
h

ihm geſagt hatte, daß ic
h

mit

dieſem nämlichen Zuge abreiſen wollte. Eine ſolche

Fahrt hinter Liebenden her hat aber ſchließlich auch

ihre guten Seiten.“

„Ich wenigſtens kann der Ausreißerin vergeben,“

antwortete May lächelnd, ſo daß auch in ſeinen Augen

ein heiterer Glanz erſchien. „Wir konnten d
ie

Sache

nicht ändern, aber was, in aller Welt, ſollen wir tun?“
„Telegraphieren Sie a

n Ihren Freund, daß e
r uns

am Bahnhofe erwarten ſolle; er iſ
t Rechtsanwalt, alſo

müßte e
r

doch zu etwas nütze ſein.“

„Das iſt wohl möglich,“ entgegnete May in einem
Tone, der kein allzugroßes Vertrauen in Morden Car
thews Gewandtheit verriet, „aber wir wiſſen ja noch
nicht einmal, o

b die Flüchtlinge nach Weymouth ge

gangen ſind.“
XX. 22. 7
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„Sie haben nur bi

s

Briſtol Fahrkarten genommen,“

antwortete Sir Henry, „denn ſi
e

haben ſich wohl ge

dacht, daß wir uns am Bahnhofe danach erkundigen

würden. Das übrige müſſen wir dem Zufalle anheim
ſtellen.“

„Ich nehme an, daß e
r Frau Pung ſprechen will,“

ſagte May, „aber uns wird Frau Pung nicht helfen.“
„Von Blanche wird e

r ihr wohl ſchwerlich etwas
ſagen, und e

r iſ
t

ſelbſt nur nach Weymouth gegangen,

um ſo viel Geld, als er zum Weiterkommen braucht,

aus der alten Dame herauszuſchlagen,“ entgegnete

Sir Henry Waterville und fuhr hierauf fort, May
kurz zu berichten, was er von Luigi Donaſtrelli, dem

alten italieniſchen Diener in Major Bittleſtones Woh
nung, erfahren hatte. Nach Erwägung aller Umſtände

war e
r

zu dem Schluſſe gelangt, daß Mr. Hagger

ſtons Heirat und ſein vorzeitiger Tod zwiſchen Ray

mond Wilſon und Frau Pung abgekartet worden ſei,

damit dieſe ſich heiraten und dann herrlich und in
Freuden leben könnten. Der kleine Anteil an der Beute,

der ihr nach der Teilung mit einem ſolchen Geier

bleiben würde, könne, ſo ſchlußfolgerte er, nicht groß

genug ſein, eine achtbare alte Frau zu einer Hand
lung zu verführen, die, wenn ſi

e fehlſchlug, den Verluſt

einer einträglichen und ehrenhaften Brotſtelle zur Folge

hatte. Wenn der Tod des alten Herrn wirklich noch

durch andre Mittel, als durch Verleitung zum Trinken

– ein im Grunde genommen ziemlich langwieriges

Verfahren – beſchleunigt worden ſei, ſo ſe
i

e
s nur

um ſo wahrſcheinlicher, daß Frau Pung durch andre,
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mächtigere Beweggründe als den Durſt nach Gold dazu
getrieben worden ſei.

May Daryll war gewohnt geweſen, die Meinung

des alten Doktor Pentreath in allen Dingen hochzu
halten, teils, weil er alle ihre Kinderkrankheiten von

den Windpocken an aufwärts richtig diagnoſtiziert, teils,

weil ſein Neffe ſi
e mit ſeiner Überzeugung hinſichtlich

Mr. Haggerſtons Tod angeſteckt hatte, aber ſi
e ließ

das für jetzt auf ſich beruhen, denn Mr. Haggerſtons
Ermordung ſchien nach ihrer Anſicht nicht notwendiger

weiſe ein Beſtandteil der ohne Zweifel beſtehenden Ver
ſchwörung zu ſein. Sie fragte nur, ob es möglich ſei,

daß ein im Beſitze ſeiner fünf geſunden Sinne befind
licher Menſch Verlangen tragen könne, Frau Pung zu

heiraten, oder o
b Frau Pung oder ſonſt jemand, der

bei Verſtande wäre, ſich dazu zu entſchließen vermöge,

Raymond Wilſon zu heiraten.

Allein Sir Henry machte ſi
e darauf aufmerkſam,

daß dieſe Anſicht ſeine Annahme nur beſtärke. Wilſon
wolle Blanche hinter Frau Pungs Rücken heiraten,

und wenn e
r

erſt in Beſitz ihres Vermögens gelangt

ſei, Frau Pung bis zum Ende ihres Lebens brand
ſchatzen. Sein Glaube a

n Frau Pungs Verlangen

nach Wilſon ſtützte ſich auf die eigentümliche Anſchauung,

kein Mann ſe
i

a
lt

oder häßlich genug, als daß e
s nicht

mindeſtens eine Frau gäbe, die gewillt ſei, ihn zu

heiraten. Indem e
r

ſich einem Einſpruch Mays gegen

den Gebrauch des Wortes Liebe in ſolchem Zuſammen
hang unterwarf, ließ er dieſe aus dem Spiel, aber er

wies darauf hin, daß e
s in Wilſons Falle ſogar zwei

(585609
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ſolche Frauen gebe ſtatt einer, nämlich Blanche und

Frau Pung. Da inzwiſchen andre Reiſende in ihren
Wagen geſtiegen waren, ſo daß ſi

e wichtigere An
gelegenheiten nicht wohl beſprechen konnten, fuhr Sir
Henry fort, ſeine Anſchauungen leiſe zu verteidigen,

wobei May ihm mit etwas mattem Intereſſe zuhörte,

bis der Zug Briſtol erreichte.



Meunzehntes Kapitel.

In Briſtol zog Sir Henry Erkundigungen ein, doch
ohne beſonderen Erfolg, und nahm dann Fahrkarten
nach Weymouth. May erzählte e

r,

e
s ſeien drei oder

vier junge Paare mit dem Morgenzuge dorthin gefahren

– ſo hatte ihm wenigſtens ein Beamter geſagt – und

e
r

machte ſi
e darauf aufmerkſam, daß in dem Wirrwarr

eines Feſttagsgedränges und bei der Dunkelheit, die auf

dem betreffenden Seitenbahnſteige herrſchte, von wo die

Züge nach Dorſet abfahren, ſelbſt Raymond Wilſon
für jung hätte gelten können.

„Es würde ihm ſehr ſchmeichelhaft ſein, wenn e
r

das wüßte,“ ſagte May Daryll, als ein Herr Sir Henry
zunickte und dieſer ſi

e mit einem Wort der Entſchuldi
gung verließ.

Wie ſi
e ſah, war der Herr, mit dem e
r ſprach,

groß und ſonnenverbrannt und hatte das ſaubere, gut

gebürſtete Ausſehen, das für Herren charakteriſtiſch war,

die der Geſellſchaftsklaſſe angehörten, welche ſi
e für

immer verlaſſen hatte und das Männer wie Morden

Carthew und ſein Freund Pentreath niemals erreichen

zu können ſchienen. Das Geſicht des Herrn kam ihr

bekannt vor, weshalb ſi
e

ſich in den Hintergrund zurück
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zog. Sir Henry kam gerade zur rechten Zeit zurück,
um die Tür eines leeren Wagens zu öffnen, ehe ſich
der Zug in Bewegung ſetzte.

„Haben Sie Hugh Egleton jemals getroffen?“ fragte
er, als ſi

e aus dem Bahnhofe heraus waren. „Mir

iſ
t

e
s ſehr lieb, daß ic
h

ihn geſprochen habe. E
r

kommt

von Plymouth und will zur Jagd nach Hauſe. Dabei
behauptet e

r,

daß auch ic
h eingeladen worden ſei.“

„Iſt er ein Egleton von Bulthorpe?“ fragte May.
„Dann wird e

r wohl ein Vetter von mir ſein.“

„Von Ihnen?“
„Ja, von mir. Soll e

s mir nicht geſtattet ſein,

Verwandte zu haben, weil ic
h

mein Vermögen verloren

habe? Ich glaube, die Familie hatte ſich von meiner
Mutter losgeſagt, als ſi

e heiratete, und mein Vater

war von der ſeinen ſchon verſtoßen, aber ic
h vermute,

ic
h

habe auch irgendwo Verwandte namens Daryll.“

„So?“ fragte Sir Henry zerſtreut.
„Vielleicht glauben Sie, Mr. Haggerſton ſe

i

mein

Vater geweſen?“

„Blanche hat mir das geſagt,“ antwortete Sir Henry
ein wenig verlegen. „Als ic

h

Ihnen neulich das Briefchen
ſchrieb, glaubte ich, ſi

e

habe Ihnen das vorgeworfen

und Ihnen außerdem alles das geſagt, was ſi
e

von

Wilſon über mich erfahren haben konnte.“

„Sie hat mir in Wahrheit mitgeteilt, daß Sie ihr
einen Antrag gemacht hätten. Vor Kleinigkeiten ſchrickt

ſi
e

offenbar nicht zurück.“

„Blanches ſchlechte Seiten ſind von einer Voll
kommenheit, d
ie

ic
h

beinahe bewundere. Die beiden
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Lügen, ohne das übrige zu erwähnen, waren nicht

übel erfunden, und jede von ihnen war ganz danach
angetan, uns voneinander zu trennen, was wahrſchein

lich ihre Abſicht war.“

„Und Sie haben ihr geglaubt?“

Sir Henry zuckte die Achſeln und ſah wieder ver
legen aus.

„Und es machte Ihnen nichts aus, wer oder was

ic
h

war? Sie liebten mich trotzdem?“ fragte May und
legte leiſe eine Hand auf ſeinen Arm.

„Was ſollte e
s mir ausmachen?“ antwortete e
r.

„Ich bin ſchließlich kein eingebildeter Fant, ebenſowenig

als ic
h

ein Narr bin. Sie wollte ic
h haben, und nicht

Ihren Vater und Ihre Mutter, wer ſi
e

auch geweſen

ſein mögen. – Was mich aber jetzt beunruhigt, iſ
t

die

Frage, warum ic
h Lady Egletons Brief nicht erhalten

habe. Mit Briefen, die wie Einladungen zur Jagd
ausſehen, bin ic

h

ſonſt ſehr vorſichtig.“

Bei dieſen Worten zog e
r

das Häufchen Briefe aus

der Taſche, das e
r

am Abend zuvor, ehe e
r

ſeine Woh
nung in St. James Street verließ, eingeſteckt hatte,

und ſah einen nach dem andern an.

„Das muß e
r ſein,“ ſagte e
r,

indem e
r

einen vier
eckigen Umſchlag zwiſchen zwei unverkennbaren Rech
nungen hervorzog und den Reſt auf den Sitz gegenüber

warf. „Ich dachte, e
s wären lauter Mahnbriefe und

dergleichen.“

„Dergleichen?“ fragte May, indem ſi
e auf die

Briefe wies.

Ein Umſchlag von ausländiſchem Papier, der mit
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amerikaniſchen Marken beklebt war, hatte ſich von den
übrigen geſondert und lag allein daneben.
„Ja, das meine ich,“ entgegnete Sir Henry. „Ich

ſchiebe das Öffnen ſolcher Zuſchriften immer hinaus.“
May beugte ſich vor und ſah den Brief genauer

an, der ihr die Exiſtenz dieſer Frau, die ſi
e

nie

geſehen hatte und die als Schranke zwiſchen ihr und

ihm ſtand, mit plötzlicher Klarheit vor Augen ſtellte.

Eines andern Weibes Gatte war e
s,

den ſi
e

liebte –

nach Geſetz und Herkommen eines andern Weibes un
bedingtes Eigentum, und ſoweit Geſetz und Herkommen

in Betracht kamen, machte e
s keinen Unterſchied, daß

die andre Frau nichts davon wußte, und daß ihr, wenn

ſi
e

e
s gewußt, nicht das geringſte daran gelegen hätte,

e
s ſe
i

denn, daß vielleicht Geld aus der Entdeckung

herauszuſchlagen geweſen wäre.

Die Welt, die durch Geſetz und Herkommen zu
ſammengehalten wird, wußte nichts davon, und ſi

e
hatte

dieſe Welt oder wenigſtens den Teil davon, an deſſen
Meinung ihr etwas lag, verlaſſen, und doch konnte ſi

e

ſich nicht ganz von ihren Feſſeln freimachen. Das
war der Grund, weshalb ſi

e

die Empfindung hatte, ſi
e

habe recht gehandelt, als ſie Sir Henry am Abend zuvor
dahin gebracht hatte, ihr Lebewohl für immer zu ſagen,

und jetzt erfüllte ſi
e

ein Gefühl des Argers wie über

eine erlittene Unbill, als ſie ſah, daß die einzige Hand
lung, die ihr das Bewußtſein der Rechtſchaffenheit und
Tugend gab, von den Umſtänden nutzlos gemacht wor
den war. Demütig und zufrieden würde ſi

e

ſich der

überwältigenden Macht der Umſtände unterworfen haben,
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wenn ſich nicht dieſer Brief mit den amerikaniſchen

Marken und dem Poſtſtempel „Sacramento“ zwiſchen
ſi
e gedrängt hätte. Aber d
a lag er vor ihr, eine greif

bare Tatſache. -

Zeit und Gewohnheit mußten Sir Henry abge
ſtumpft haben, denn e

r

beachtete ihn nicht, als er das
Briefchen, das e

r in der Hand hielt, durchlas.

„Es iſt wirklich von Lady Egleton,“ ſagte e
r. „Ich

kannte ihre Handſchrift nicht, und der Poſtſtempel iſ
t

„London“.“

Da May nicht antwortete, folgte e
r

der Richtung

ihrer Blicke.

„Offnen Sie ihn doch,“ ſagte e
r,

„wenn Sie nicht
vorziehen, ihn zum Fenſter hinauszuwerfen.“
May ſtreckte d

ie Hand aus, ergriff den Umſchlag

vorſichtig a
n

einer Ecke und betrachtete ihn genauer.

„Das ſieht wie eine Männerhandſchrift aus,“ be
merkte ſie.

-

„Wahrſcheinlich iſ
t

die Adreſſe auch von einem

Manne geſchrieben, denn dieſe ſollte unter allen Um
ſtänden leſerlich ſein. Wollen Sie nicht einmal hinein
ſchauen? Ich will mich, weiß Gott, nicht rechtfertigen,

aber e
s wäre mir lieb, wenn Sie ihren Brief läſen.“

„Ich will ihn für Sie öffnen,“ entgegnete May

und ließ die Tat ihren Worten folgen, wobei ſi
e

einen

Blick auf das Blatt warf, das ſi
e

herausnahm. Dieſe
Frau, die ſo deutlich und ſauber ſchrieb, hätte doch

wohl ihren eigenen Umſchlag ſelbſt adreſſieren können.

Außerdem war die Handſchrift des Inhalts allem An
ſcheine nach die der Adreſſe. May blickte zu Sir Henry
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auf, aber er war in Lady Egletons Billett vertieft,

weshalb ſi
e

ihre Aufmerkſamkeit wieder dem ameri
kaniſchen Brief zuwandte.

„Nur gut, daß ic
h Kapitän Egleton getroffen habe,“

ſagte Sir Henry gleich darauf. „Kein Wunder, daß ſi
e

überraſcht waren, keine Antwort von mir zu erhalten:

ſi
e

hatten mich gebeten, zu telegraphieren.“

„Harry!“ rief jetzt May leiſe und mit ſtockendem
Atem. Das war das erſte Mal, daß ſi

e ihn mit ſeinem

Vornamen anredete, und e
r

ſah mit einem freudigen

und überraſchten Lächeln auf. Bolzgerade aufgerichtet

ſaß ſi
e da, und ihr Antlitz war totenbleich, während

ſi
e

mit zuſammengezogenen Augenbrauen und halb ge

ſchloſſenen Augen vergeblich verſuchte, den Brief zu

leſen und ſeinen Inhalt zu verſtehen.

„Lies – lies ſelbſt,“ ſagte ſi
e raſch, und als er

nun das Papier ergriff und las, ſtieg ihr das Blut
heftig in die Wangen. Das Leſen nahm nicht viel
Zeit in Anſpruch. Lady Watervilles Epiſteln waren

in der Regel weitſchweifig und ließen darauf ſchließen,

daß ſi
e im Bett mit einem ſehr ſtumpfen Bleiſtift ge

ſchrieben worden ſeien; was aber jetzt vor ihm lag, war

in einer fließenden Schreiberhandſchrift geſchrieben.

„Geehrter Herr!

Ohne Zweifel werden Sie in den engliſchen Zei
tungen Berichte über den beklagenswerten Tod einer

Dame geleſen haben, die auf der Bühne unter dem

Namen „La Salvolatilla bekannt war. Sie ſtarb in

folge eines Unfalls, der ſich am Abend des 4. d. M.
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in O'Reillys Theater am hieſigen Orte zugetragen hat.

Wir haben indeſſen unter dem heutigen Tage Zeitungen

an Sie abgehen laſſen, die ausführliche Berichte über
den Unfall, den Tod und die Beerdigung enthalten.
Am Tage nach dem Vorfalle und wenige Stunden

vor ihrem Tode ließ uns die Verſtorbene rufen, die

ſich allein hier aufhielt und ein Engagement erledigte.

Sie teilte unſrem Vertreter mit, ſie ſe
i

durch ein Band,

das ſi
e als das der Ehe bezeichnete, mit Ihnen ver

bunden. Ohne uns ein Urteil darüber zu erlauben,

und d
a

andre Leute, deren Adreſſen uns aufgegeben

worden waren, auf unſre Mitteilungen nicht geantwortet

haben, erlauben wir uns, hiermit zu berichten, daß die

Sachen der Verſtorbenen verkauft worden ſind und daß,

nachdem wir deren Erlös Ihnen gutgeſchrieben haben,

laut einliegenden Belegen für Beerdigungskoſten, unſre
eigenen Gebühren und ſo weiter noch ein Saldo von
Dollar 135,75 zu unſern Gunſten verbleibt.

Wir erſuchen um deſſen gefällige Berichtigung und
um Anweiſung, was mit einigen Schmuckgegenſtänden

geſchehen ſoll, die nicht verkauft worden ſind, d
a

ſi
e

nach erfolgter Abſchätzung als zu geringwertig erſchienen.

Wir haben zu erwähnen vergeſſen, daß d
ie

Verſtorbene

kein Teſtament hinterlaſſen hat, und daß auch keine

Zeit war, eins zu errichten, bevor der Tod eintrat.

In Erwartung einer gefälligen Antwort verbleiben
wir, geehrter Herr,

Hochachtungsvoll ergebenſt

Thuder & Schelfall, Rechtsanwälte,

Sacramento.“
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„Großer Gott!“ rief Sir Henry, indem er ſich um

ſah wie ein Menſch, der gerade aus einem Traume er
wacht iſ

t. „Sie iſt to
t – meine Frau iſt tot – und
– ich bin frei!“

„Und wir ſind frei!“ murmelte May.
Stürmiſch ſchloß e

r

ſi
e in die Arme, und ſi
e

machte

keinen Verſuch, ſich ihm zu entziehen.

„Es wird doch wohl alles wahr ſein?“ flüſterte ſie.
Ein leiſes Lachen, das er ausſtieß, klang beinahe

krampfhaft.

„Du meinſt, d
ie Neuigkeit ſe
i

zu gut,“ antwortete

e
r,

indem e
r

ſi
e losließ. „Ich weiß doch nicht. Dieſer

Brief macht mir einen vollkommen geſchäftsmäßigen
Eindruck, und die Verfaſſer ſcheinen achtbare Leute zu

ſein. Allerdings ſieht e
s ja ſchauerlich und roh aus,

wenn man die Nachricht vom Tode ſeiner Frau auf
dieſe Weiſe aufnimmt, aber d

u

weißt nicht, wie furcht

bar e
s geweſen iſ
t. Drei Wochen lang eine Art von

Glück – ich war kaum einundzwanzig Jahre alt, und
wir tranken Maſſen von Champagner in dieſen drei

Wochen – und dann alle dieſe Jahre!“
„Und alles das war nicht deine Schuld,“ murmelte

May.

Sir Henry war ein zurückhaltender Mann, und ein
Achſelzucken war ſeine einzige Antwort.

„Ich habe e
s getan und habe die Folgen auf mich

genommen. Natürlich gibt e
s eine Menge Leute, die

einen dummen Jungen noch antreiben, wenn e
r

ſich

zum Narren machen will, und die, die ihm wirklich
guten Rat geben, verſtehen e

s

auch nicht immer, ihn

- - -
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in eine Form zu kleiden, die ihn d

ie Medizin willig

verſchlucken läßt. Warum ſollen ſi
e

ſich auch die Mühe

nehmen?“

„Die meiſten haben ja auch nichts andres im Sinne,

als daß ſie hinterher, wenn e
s zu ſpät iſ
t,

ſagen können:

„Hab' ich's nicht gleich geſagt?“ meinte May.

„Dann kann ic
h

nicht ſagen, daß ic
h

ſi
e

durch Be
folgung ihres Rates um dieſes Vergnügen gebracht hätte.“

„Jetzt begreife ich, weshalb d
u

deine Couſine verhin
dern willſt, dieſen Menſchen zu heiraten.“

„Manchmal ſollte man etwas mehr tun, als nur
guten Rat geben,“ erwiderte e

r

nickend. „Ein dummer
Junge iſt ein dummer Junge, mag e

r
nun männlichen

oder weiblichen Geſchlechts ſein, aber e
s iſ
t viel leichter,

zu reden, als zu handeln.“
May hielt es nicht für nötig, ihre Zuſtimmung zu dieſer

Binſenwahrheit auszuſprechen, und ſagte deshalb nichts.

„Ich bin ſelbſt nur einmal mit einem jungen Mäd
chen durchgegangen,“ fuhr er ernſt und nachdenklich fort.

„Es war ſogar in dieſer Gegend, damals als Tom
Treſſington mit ſeiner jetzigen Frau verlobt war und
ihre Angehörigen die Verbindung nicht zugeben wollten.

E
r

war gerade im Begriffe, mit ſeinem Regiment nach

Indien zu ſegeln, und ſi
e

hatte nicht den Mut, allein
durchzubrennen. Deshalb fuhr ic

h hin, um zu ſehen,

was ic
h

machen könne, traf ſi
e auf einem Balle, wozu

ſi
e

ihre Eltern mitgenommen hatten, brachte ſie aus dem

Tanzſaale in eine Droſchke, dann auf die Eiſenbahn,

und– eins, zwei, drei, fort mit ihr nach Alderſhot. Es
war ein Sonderzug, und ic

h

habe ihn bezahlt.“
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„Das ſieht d

ir

ſo recht ähnlich.“

„O ja, e
s war hölliſch gut von mir. Aber nicht

deshalb habe ic
h

dir das erzählt, ſondern weil ſie an
fing, Heimweh oder Angſt oder dergleichen zu bekommen,

was jungen Damen gewöhnlich zu höchſt ungelegenen

Stunden und a
n möglichſt unpaſſenden Orten zu paſſieren

pflegt. Nachdem wir ein paar Stunden zuſammengeweſen
waren, fing ſi

e

a
n

zu weinen und wollte wieder nach

Hauſe gehen, indeſſen konnte ic
h

den Zug natürlich nicht

anhalten und zurückfahren laſſen, aber ic
h

wette zehn

gegen eins, daß wenn in dieſem Augenblick jemand auf
getaucht wäre, der ſi

e

hätte nach Hauſe bringen können,

ſi
e jetzt nicht Mrs. Tom Treſſington ſein würde.“

„Nun,“ entgegnete May, „du warſt ja auch nicht
der Mann, den ſi

e

heiraten wollte.“
„Ebenſowenig war ic

h Raymond Wilſon und ſi
e

nicht Blanche,“ erwiderte Sir Henry. „Aber ſelbſt
Blanche kann vielleicht genug a

n

dem Bieſt bekommen,

bevor ſi
e zuſammengekoppelt werden, und dann kommt

unſre Gelegenheit. Ich ſchulde ihrem Vater etwas. E
r

verſuchte ſein möglichſtes für mich zu tun, als mich die
ganze übrige Familie im Stiche gelaſſen hatte, aber –

ſi
e

beraubte ihn der Möglichkeit.“

May kam e
s vor, als ob die Erwähnung ſeiner ver

ſtorbenen Frau dieſe ihm wieder ins Gedächtnis zu
rückgerufen habe, denn e

r

ſaß einige Zeit ſchweigend

neben May, ſah ſi
e

a
n

und machte dann und wann eine
Bemerkung über den Fortgang ihrer Reiſe, wenn ſi

e

a
n

einer kleinen Station anhielten oder einen Bahnhof

durchfuhren. Auch May dachte ſchweigend a
n

d
ie Frau,
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deren Namen ſi

e

n
ie von ihm gehört hatte, und fragte

ſich, o
b

ſi
e

ſtets nur eine goldverſchlingende Harpyie

mit einem Verlangen nach ſchäumenden Weinen geweſen

ſei, oder o
b ſi
e

nicht doch am Ende eine Art von
Neigung zu ihm gehabt, oder vielleicht e

in Gefühl der
Reue, daß ſi

e ihn a
n

ſich gefeſſelt habe. Jedenfalls

war ſie in weite Ferne gegangen, hatte n
ie

ſeinen Namen
geführt, ſondern nur den mehr oder weniger berechtigten

Anſpruch auf einen Teil ſeines Einkommens erhoben.
Das iſ

t

doch das Mindeſte, was eine Frau verlangen

kann. Jede Frau kann eine Laſt für einen Mann ſein,

dem e
s a
n Geld fehlt, für ſi
e

zu ſorgen. May Darylls

Gedanken waren während der nächſten paar Meilen

durchaus nicht angenehm. Nach einer faſt ſchlafloſen

Nacht hatte ſi
e

ein unzureichendes Frühſtück eingenommen,

und ihr Kopf ſchmerzte. Als ſi
e Sir Henry anſah,

fragte ſi
e ſich, o
b

e
r

wirklich a
n

d
ie Vergangenheit, oder

nicht etwa a
n

d
ie Zukunft denke, oder o
b

ihm am

Ende beide ſo gleichgültig ſeien, wie ſein Ausdruck
ruhiger Zufriedenheit andeutete.

„Ich fühle e
s immer, wenn mich jemand anſieht,“

ſagte e
r gleich darauf, indem e
r

ſich umdrehte und ihr

ins Geſicht ſchaute. „Wie blau deine Augen ſind! Ich
glaubte, ſi

e

ſeien grau. – Ach, bitte, laß das, Liebchen!“
„Kein Mann kann e

s

doch ertragen, eine Frau
weinen zu ſehen,“ ſagte May. Sie hatte kaum geahnt,

daß ihr Tränen in den Augen ſtünden, bis er ſprach und

ſi
e

herabzufallen begannen. „Jede Frau kann einen
Mann durch Weinen dahin bringen, daß e

r

ſi
e heiratet,

doch ic
h

werde dich jetzt durch Tränen davon abhalten. –
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Nein, unterbrich mich nicht, ic

h

habe mir die Sache
überlegt; ſi

e

ſteht jetzt viel ſchlimmer als zuvor, wo
ic
h wußte, daß e
s ganz unmöglich war. Jetzt biſt d
u

eine Bürde los und unter keinen Umſtänden darfſt d
u

dich mit einer andern beladen.“

„Ich werde tun, was mir gefällt,“ antwortete Sir
Henry, ſich über ſi

e neigend, „und wenn d
u

ſo ſprichſt,

muß ic
h

dich mit dem nächſten Zuge nach Chedworth

zurückſchicken.“

„Einmal habe ic
h

mich bereits deinem Bereiche ent
zogen,“ fuhr May fort. „Das tat ich, als ic

h wußte,

daß ic
h vermögenslos war, und als ic
h

noch nicht wußte,

daß d
u

verheiratet warſt, aber Madge Lightfoot hat uns

wieder zuſammengeführt.“

„Schönen Dank, Mrs. Lightfoot!“

„Geſtern abend habe ic
h

dir Lebewohl geſagt, und

e
s war meine Abſicht, mich zu verbergen und dich nie

wieder von mir hören zu laſſen, aber Mr. Chedworth
hat uns wieder zuſammengeführt.“

„Schönen Dank, Vetter Dick!“

„Er hat mich mit dir geſchickt, weil er glaubte, ic
h

ſe
i

nur eine Erzieherin, und e
s käme nichts darauf an.

Da hat er auch ganz recht: ic
h

bin nur Erzieherin, und

auf mich kommt auch nichts an. Ich werde dir deine
Ausſichten im Leben nicht verderben.“

„Wenn d
u

ſo weiter ſprichſt, «werde ic
h

dich nicht

nur nach Chedworth zurückſchicken, ſondern auch ſchreiben,

d
u

habeſt mir im Zuge ganz unverſchämt den Hof ge

macht.“

-

„O, nicht doch, bitte! Ich ſcherze durchaus nicht.“

– –



– 113 –
„Aber ich. Ich habe dir geſagt, ic

h

fühle mich
ſchauerlich, unanſtändig glücklich, und . . .“

„Bitte, bitte, laß das; der Zug hält, und e
s wird

dich jemand ſehen.“

„Wahrhaftig, ſchon Dorcheſter!“ ſagte e
r. „In ein

paar Minuten werden wir in Weymouth ſein, und wir
haben noch gar nicht überlegt, was wir tun wollen.“

Nun begann e
r Pläne zu machen, wie man Blanche

einfangen und Raymond Wilſon beſiegen könne, wobei

e
r

raſch und fröhlich ſprach, in der offenbaren Abſicht,

Mays Gedanken abzulenken. Das gelang ihm auch in

gewiſſem Maße, obgleich die Abſicht etwas gar zu offenbar

war. Während ſi
e

leicht ihre Augen mit dem Taſchentuch
tupfte, ſah ihn May an, und e

r

ſchien ih
r

dermaßen

heiter, tatkräftig und herriſch geworden zu ſein, wie ſi
e

e
s

nie für möglich gehalten hätte. Ein ſolcher Mann
konnte viel mehr leiſten als der Menſch, für den ſi

e
ihn bis jetzt genommen hatte, aber für den Augenblick

hatten ſi
e jedenfalls a
n

andre Dinge zu denken als a
n

ihre eigenen Angelegenheiten. Ehe der Zug hielt, hatte

ſi
e

alle Tränenſpuren von ihren Wangen weggetupft

und ſah nur noch etwas bleich und ermüdet aus.

„Der lange Menſch dort auf dem Bahnſteige iſ
t

gewiß dein juriſtiſcher Freund,“ ſagte Sir Henry, als

e
r

die Tür öffnete. „Lauf hin und frage ihn, wieviel
Strafe e

s

koſten würde, wenn man dem alten Wilſon
eine ordentliche Tracht Prügel verabreichte – einſchließ
lich der Gerichtskoſten.“

XX. 22. 8



Zwanzigſtes Kapitel.

„Bitte, erwarten Sie mich um Zwei nachmittags

auf dem Bahnhofe von Weymouth in Geſchäftsange

legenheiten. – May Daryll.“
Das war die Botſchaft, die Sir Henry von Briſtol

an Morden Carthew geſchickt hatte, und kurz ehe ſi
e

ihren Beſtimmungsort erreichten, zeigte e
r May mit

ſtolzer Miene eine Abſchrift des Telegramms.

„Wenn man nicht alles erklären kann, iſ
t

e
s am

beſten, gar nichts zu ſagen,“ bemerkte er dabei. „Hätte

ic
h

mich ſelbſt erwähnt, ſo würde e
r gedacht haben, wir

gingen zuſammen durch und wollten in aller Eile einen
Heiratsvertrag aufgeſtellt haben, und wenn ic

h

ihm ge

ſagt hätte, e
r

ſolle nach dem Bahnhofe gehen und ſich

nach Blanche und dem alten Wilſon umſehen, ſo würde

e
r mit der ganzen Geſchichte nichts zu tun haben wollen.“

Darauf hatte May geantwortet, Mr. Carthew würde
ſich gewiß freuen, irgend etwas für ſi

e tun zu können,

ſelbſt wenn e
s ein kleines Opfer perſönlicher Würde

koſten ſollte, worauf Sir Henry nur „So?“ ſagte, um
ſodann dazu überzugehen, ihre Unternehmung von einem

andern Geſichtspunkte aus zu beſprechen. -
-

Tatſächlich waren Morden Carthew und William
Pentreath durch das Telegramm ſehr überraſcht worden
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und hatten ſi

ch d
ie Köpfe über ſeine Bedeutung zer

brochen, doch zeigte Carthew wenig Luſt, ſeine Zeit mit
Mutmaßungen zu verſchwenden, indem e

r

ſich auf die
Andeutung beſchränkte, Chedworths möchten am Ende

ihre Verpflichtungen gegen May nicht erfüllt haben. Auf
die meiſten von Pentreaths Annahmen hatte e

r

einen

kalten Waſſerſtrahl gerichtet, wobei nebenbei bemerkt

werden mag, daß keine dieſer Annahmen auf Mays

Ankunft in Begleitung eines Herrn verfallen war. Viel
leicht fuhr ihnen ein Gedanke, wie ihn Sir Henry
ſoeben angedeutet hatte, durch den Kopf, als ſie ihn er
blickten, denn ſi

e verbeugten ſich bei der Vorſtellung ſehr
förmlich, und als Pentreath den Baronettitel hörte, der

den Namen ſeines unerwarteten Nebenbuhlers ſchmückte,

wurde e
r auffallend kalt in ſeinem Benehmen. May

Daryll lächelte ihnen allen heiter zu und ſchlug vor,

ſich ſogleich in den Warteſaal zu begeben, wo ſie, ohne

von Gepäckträgern angerempelt zu werden, ihnen eine

kurze Erklärung über den Zweck ihres Kommens geben

könne. Die Miene würdevoller Zurückhaltung, die Pent
reath aufgeſetzt hatte, wurde nicht milder, als er an

ihrer Seite dahinſchritt und ſi
e ihn daran erinnerte,

wie ſchlau e
r ihr dazu verholfen hatte, eine gute

Lehrerin zu werden, und ihn fragte, o
b

e
r

kein wirk
ſames Mittel zur Verhinderung der Ehe kenne.
Seine Geſichtsfarbe wurde noch röter und ſein Be

nehmen noch ſteifer als vorher, allein die Antwort

wurde ihm dadurch erſpart, daß Sir Henry beim
Schließen der Tür die Bemerkung machte, ſi

e

hätten

nicht viel Zeit zu verlieren. Da er May dabei anſah,
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fühlte ſich dieſe aufgefordert zu beginnen, und ſi

e e
r

zählte kurz die Umſtände und Ereigniſſe, d
ie

ſi
e

und

Sir Henry nach Weymouth geführt hatten.
„Die Dame iſ

t mündig, muß ic
h hinzufügen,“

warf Sir Henry dazwiſchen, als May geendet hatte,
„ſie hat ſelbſtändiges Vermögen und iſ

t

von Natur
bockbeinig.“

Morden Carthew, der mit einer zu nichts ver
pflichtenden Miene höflichen Berufsintereſſes zugehört

hatte, nickte, und Pentreaths Geſicht nahm beinahe

ſeinen gewöhnlichen heiteren Ausdruck an.

„Kann ein Mann auf Entſchädigung wegen Nicht
erfüllung eines Eheverſprechens klagen?“ fragte e

r

plötzlich.

-

„Bei Gott,“ rief Sir Henry, „daran habe ic
h

noch

gar nicht gedacht!“

„Daß Wilſon daran gedacht hat, darauf können
Sie ſich verlaſſen,“ ſagte Morden Carthew. „Schade,

daß Miß Chedworth mündig iſ
t. Das Verſprechen iſ
t

wohl nicht gegeben worden ſchon ehe ſie mündig war?“
„Nein, ſi

e war ſchon mündig, als ſi
e

zuerſt ſeine

Bekanntſchaft machte,“ antwortete Sir Henry.
„Dann werden Sie finden, daß nichts zu machen

iſt,“ entgegnete Morden Carthew.

„Und überdies nur eine Stunde Zeit, um die nötigen

Schritte zu tun,“ erwiderte Sir Henry, indem e
r

nach

der Uhr ſah, „das heißt, wenn ſi
e

nicht ſchon ver
heiratet ſind, aber beabſichtigen, ſich noch heute trauen

zu laſſen. Ich hoffe jedoch, daß Sie trotzdem bereit
ſind, uns dabei behilflich zu ſein, ſi

e

zu finden.“



– 117 –
Morden Carthew machte eine zuſtimmende Ver

beugung.

„Natürlich werden Sie wohl darauf rechnen, daß
die junge Dame auf Sie als Verwandte hören wird,“
ſagte e

r,

„und Sie können ihr ihr Vorhaben in einem
wenig anziehenden Lichte zeigen.“

„Ich könnte ihr den Bräutigam in wenig an
ziehendem Lichte vor Augen ſtellen,“ antwortete Sir
Henry, wobei er eine bedeutſame Bewegung mit ſeinem

ſchweren Bambusſtock machte, allein Carthew ſchüttelte

den Kopf, während Pentreath May zuflüſterte, e
r

ſtelle

ſich ihrem Freunde völlig zur Verfügung und werde

darauf achten, daß alles ehrlich zugehe.

Aber auch May ſchüttelte den Kopf. Eine Heraus
forderung zum Kampfe trübt leicht den Glanz auch des

beſten Rufes, und ſi
e

hatte doch gewiſſermaßen einen

Eigentumsanſpruch auf Sir Henry.
„Meiner Anſicht nach wäre e

s am beſten, wenn

ſich Sir Henry Waterville und Mr. Carthew alsbald
auf den Weg nach dem Standesamte und den ver
ſchiedenen Kirchen machten, und Sie können mich
irgendwo hinführen, wo ic

h

etwas zu frühſtücken be
kommen kann,“ ſagte ſie, indem ſi

e

ſich a
n William

Pentreath wandte. Beinahe hätte ſi
e

lachen müſſen,

als ſi
e Sir Henrys Ausdruck wahrnahm. Es war das

erſte Mal, daß e
r Gelegenheit hatte, zu Gunſten eines

andern auf ihre Geſellſchaft zu verzichten, und e
r ließ

dabei ſein gewohntes Entgegenkommen vermiſſen. Selbſt

ihr gegenüber war er etwas kurz angebunden, als ſi
e

einen andern Vorſchlag machte, nämlich den, daß ſi
e
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*-

und Mr. Pentreath ſich ſofort nach Mrs. Haggerſtons
oder Frau Pungs, wie ſi

e

ſi
e nannte, Villa begeben

wollten, wenn Sir Henry das für ratſamer halte.
„Das wäre unnütz,“ erwiderte Sir Henry. „Viel

leicht weiß e
r

nicht einmal, daß ſi
e hier lebt.“

„Sie dürfen nicht vergeſſen, Miß Daryll, daß,

wenn Mrs. Haggerſton irgend etwas mit der Ange

legenheit zu ſchaffen hat,“ wandte Carthew ein, „ſie

auf ſeiner Seite ſtehen wird. Iſt er ihrer Unterſtützung
nicht ſicher, ſo wird e

r

ſi
e überhaupt gar nicht in die

Sache einweihen.“

May ſah Pentreath an, als o
b

ſi
e von ihm Zu

ſtimmung erwarte, allein auch e
r

ließ ſi
e im Stiche,

denn e
r

erinnerte ſich ſeiner eigenen Erfahrungen und
ſprach ſich ſehr entſchieden über die Nutzloſigkeit eines

Verſuches aus, eine ſolche Perſon günſtig zu ſtimmen

und Hilfe von ihr zu erlangen.

„Es iſt höchſte Zeit, daß Sie etwas zu nagen be
kommen. Sie ſehen ganz blaß aus,“ fügte e

r,

zu May

gewandt, hinzu, und d
a

ſi
e

ſich für ihre Annahme eben

nur theoretiſch intereſſierte und kein Verlangen trug,

ſi
e auf die Probe zu ſtellen, gab ſi
e

nach.

„Im Grunde genommen iſ
t

e
s mir einerlei, was

wir tun,“ antwortete ſie, „und was mein blaſſes Aus
ſehen anlangt, ſo ſehen Blondinen immer verwaſchen

und greulich aus. Daß Sie mich aber daran erinnerten,

war nicht gerade erforderlich.“

Allein Pentreath hatte ſo ziemlich ſeine gewöhnliche

Laune wiedergefunden und erklärte, ſi
e

ſehe reizend aus.

Hierauf half er das nicht ſehr umfangreiche Gepäck

–----
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nach der Garderobe tragen und machte ſeine Begleiter,

als ſi
e

den Bahnhof verließen, auf die Schließerin einer
nahegelegenen Kirche aufmerkſam, die, wie e

r

ſich aus
drückte, Bazillen ausſtreute. Sodann überließen e

r

und

May e
s Sir Henry Waterville und Carthew, ihre un

fruchtbaren Nachforſchungen damit zu beginnen, daß

ſi
e

die alte Frau anredeten und ſi
e fünf Minuten lang

am Ausklopfen und Schütteln von Kiſſen und Teppichen

hinderten. Die Kirchenſchließerin betrachtete ſi
e mit un

verhohlenem Mißtrauen, und obgleich ihre Zurückhaltung

unter dem wohltätigen Einfluß einer halben Krone
ſchmolz, konnte ſi

e

ihnen doch nur ſagen, daß in der

Kirche nichts, was einer Hochzeit ähnlich ſei, bevorſtehe,

ſondern nur zwei Taufen, wovon eine von Zwillingen.

So mußten denn Sir Henry Waterville und Morden
Carthew kreuz und quer durch die Stadt fahren, wobei
ſich Carthew allmählich zu ſeinem Gefährten hingezogen

fühlte und Sir Henry jenen für einen aufgeweckten
jungen Herrn und einen Gentleman zu halten begann,

wie e
r

auch von der Offenheit beluſtigt war, womit

Carthew durchblicken ließ, daß e
r

ſich nur aus Gefällig

keit gegen Miß Daryll und nicht, um ſich Mr. Ched
worths Kundſchaft zu erwerben, zu dieſen geſchäfts

widrigen und unfruchtbaren Nachforſchungen gebrauchen

laſſe.

„Natürlich hat ſich Miß Daryll das vollkommene
Vertrauen und die Achtung Mr. Chedworths erworben,“
ſagte er, und Sir Henry ſtimmte dem zu, indem e

r

zum Beweis auf die heikle Aufgabe hinwies, womit ſi
e

gegenwärtig betraut war.
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„Mit welcher Energie ſi

e

ſich auf ihre Arbeit ge

worfen hat, iſt ganz erſtaunlich,“ ſagte Carthew, und

Sir Henry nickte. Mays Eifer zu Gunſten der jüngeren
Glieder der Familie Chedworth Gerechtigkeit widerfahren

zu laſſen, fand e
r

nicht ganz ſo leicht, und e
r meinte,

daß Mr. Carthew für einen jungen Mann, der mit
einer andern Dame verlobt war, alles geſagt, was zu

ſagen notwendig war, und daß er hinreichendes Intereſſe

a
n Miß Darylls Wohlergehen betätigt habe. So ſetzten

ſi
e

denn ihre Fahrt ſchweigend fort.

„Sie wiſſen gar nicht beſtimmt, o
b Miß Chedworth

überhaupt hierher gekommen iſt?“ fragte Morden Carthew
ſpäter, als ſi

e

ſich der letzten Kapelle näherten, die auf

der vom Standesbeamten erhaltenen Liſte von Ge
bäuden, w

o

Ehen geſchloſſen werden, verzeichnet ſtand.

„Wir wiſſen gar nichts,“ antwortete Sir Henry
Waterville. „Blanches Schweſter meinte zwar, e

s ſe
i

ziemlich gewiß, aber in der Regel ſind ihrer Schweſter
Meinungen nicht viel wert.“

Die Kapelle war geſchloſſen, und ein mitteilſamer
Menſch, der in der Nähe wohnte, behauptete ganz zu
verſichtlich, daß der Herr, der der Gemeinde Gottes
Wort verkündete, einen ſechstägigen Ausflug nach Jerſey
gemacht habe und daß die Kapelle vor nächſten Sonntag

nicht wieder geöffnet werde. Sir Henry betrachtete die
Semmel und das Dünnbier, die den Warenvorrat ihres

Berichterſtatters bildeten, und bemerkte, daß ſi
e nun

genug für einen Tag getan hätten. Morden Carthew
ſah Sir Henry a

n

und ſchlug vor, im Klub ein b
e

legtes Brötchen zu eſſen und etwas zu trinken. E
s
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war ſchon lange drei Uhr durch, ſo daß an dieſem
Tage keine Trauungen mehr ſtattfanden, während ſi

e

ihre

Erkundigungen b
e
i

den Droſchkenkutſchern am Bahnhofe

auch noch ſpäter einziehen konnten. Demnach entließen

ſi
e

ihren Einſpänner und ſchlenderten eine von Carthew

bezeichnete Straße hinauf, a
n

deren Ende ſi
e

ein Stück

der Eſplanade und der See ſahen, während ſich zur

Linken die Eingangstür eines großen roten Backſtein
gebäudes befand.

„Ich bin nur zeitweiliges Mitglied des Klubs,“ ſagte

Morden Carthew, „aber ic
h

kann Sie leicht einſchreiben
laſſen, wenn ic

h

ſelbſt kein Recht dazu habe. Die Leute

ſind hier ſehr freundlich und ſpielen ein recht gutes

Whiſt.“

„Hoffentlich dauern dieſe Förmlichkeiten nicht lange,“

antwortete Sir Henry, „denn ic
h

habe einen Wolfs
hunger.“

Allein e
s ſtand im Schickſalsbuche geſchrieben, daß

e
r

ſeine Wanderungen unerfriſcht fortſetzen ſollte, denn

gerade, als ſi
e

ſich den zur Tür des Klubs empor
führenden Stufen näherten, hörten ſi

e zornige Stimmen

und mußten ſich ſchleunigſt zurückziehen. Ein großer

Mann kam herausgeflogen, verfehlte d
ie

drei oberſten

Stufen ganz, was er dadurch wieder ausglich, daß e
r

die untern auf allen vieren hinabrutſchte, ein Turnerkunſt
ſtück, das ſeine Erklärung zum Teil in der Haltung

eines Herrn mit ſehr rotem Geſicht und grauem Schnurr
bart fand, der in die Tür trat und dort ſtehen blieb,

während ihm andre von hinten über die Schultern ſahen.

Der Herr mit dem roten Geſicht keuchte, als o
b

e
r

ſich
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mehr angeſtrengt habe, als zu tun er ſonſt gewöhnt

war, und drehte, auf dem linken Fuße ſtehend, ſeinen

rechten im Knöchelgelenk vorſichtig hin und her, als ob

er nicht ganz ſicher ſei, daß dieſer noch ihm gehöre.

„Hätte ic
h

mir um Ihretwillen nicht meinen Knöchel
verſtaucht, ſo würde ic

h Sie die ganze Eſplanade hin
unterbefördern,“ ſprudelte e

r

endlich hervor.

Aber dieſe Worte waren nur an Sir Henry Waterville
und Morden Carthew gerichtet, denn der große Herr

hatte ſich ſelbſt vom Bürgerſteige und ſeinen Hut aus

dem Rinnſtein, wohin e
r gerollt war, aufgeleſen und

entfernte ſich raſch dem Meere zu. Das alles tat e
r,

ohne ſich ein einziges Mal umzudrehen, und die beiden
Herren ſahen ſein Geſicht nur auf eine Sekunde, als er

ſich aufrappelte. Wäre Morden Carthew allein geweſen,

ſo würde dies nicht genügt haben, allein Sir Henry
ergriff ihn am Arme.

„Kommen Sie raſch!“ flüſterte e
r

ihm zu. „Die
Vorſehung hat ihn in unſre Hände geliefert – hat ſich
wahrſcheinlich dreizehn Trümpfe gegeben oder ſonſt ein

Kunſtſtück ausgeführt, das Ihren überlegenen Freunden
etwas zu überlegen war.“

„Wollen Sie nicht erſt etwas eſſen und trinken?“
fragte Morden Carthew. „Wir können ihn nachher
immer noch wiederfinden.“

„Jetzt, wo der Fuchs ſeinen Bau verlaſſen hat, nicht.

Danke beſtens,“ entgegnete Sir Henry. „Aber wir
dürfen ihm im Augenblick nicht zu nahe kommen, alſo,

bitte, etwas langſamer. Um ein Haar wären wir eben

in ihn hineingerannt.“

u
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Das Klubhaus ſtand an einer Straßenecke und hatte

einen ſchmalen Vorgarten, woran ſich die Straße und

die Eſplanade ſchloß. Ehe er den Bürgerſteig verließ,

blieb Raymond Wilſon an der Ecke ſtehen, und da unſre
beiden Freunde dasſelbe taten, ſahen ſie, wie er ſich

ſtraff aufrichtete, ſich mit beiden Händen raſch über die

Rockſchöße fuhr, um den Staub abzuwiſchen, den Hut

abnahm und ſich mit einer Hand ſehr leicht über den
Kopf ſtrich (Sir Henry lachte ſpöttiſch über dieſe Vor
ſicht), um dann mit dem bedächtigen Schritte eines
Mannes, der nichts zu tun hat und einen warmen
Nachmittag genießen will, über die Straße zu ſchlendern,

ſich dann links zu wenden und ſeinen Spaziergang auf

der aſphaltierten Promenade, die an der See entlang

führte, fortzuſetzen.

An den Fenſtern des Klubs waren zahlreiche Köpfe

zu ſehen, und der Herr mit dem roten Geſicht, der

einen ſo tätigen Anteil an Wilſons Entfernung ge

nommen hatte, genoß für ſeine Energie das Vorrecht,

deſſen Rückzug durch das Klubfernrohr zu beobachten.

„Wie ein Menſch, der eben aus einem Klub bis
beinahe mitten auf die Straße geworfen worden iſt,

ſich ſo halten kann, geht über meinen Horizont,“ ſagte

Sir Henry, nicht ohne eine leiſe Beimiſchung von Be
wunderung.

Unter dieſen Umſtänden war es nicht wahrſcheinlich,

daß ſich Wilſon umdrehen werde, ſo daß Sir Henry
und Carthew im ſtande waren, ihn, ohne Entdeckung

beſorgen zu müſſen, gut im Auge zu behalten. Während

ſi
e

ihm folgten, erzählte Sir Henry, was e
r

über
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Haggerſtons Zuſtand vor der Hochzeit von dem kleinen

Italiener in Major Bittleſtones Wohnung in Maddox
Street gehört hatte, und fügte eine kurze, nicht gerade

ſchmeichelhafte Lebensgeſchichte Wilſons hinzu, der, wie
er feſt überzeugt war, die Verbindung herbeigeführt hatte.

„Viel läßt ſich daraus nicht machen,“ entgegnete

Morden Carthew, „wenn man nicht beweiſen könnte, daß

der alte Herr nicht zurechnungsfähig war, und mein

Freund Pentreath, der dabei war, wird Ihnen ſagen,

daß er nichts Auffallendes an dem Bräutigam wahr
genommen hat.“

„Das habe ic
h gleich befürchtet,“ antwortete Sir

Henry, „aber halt, e
s wäre vielleicht beſſer, wenn wir

auf d
ie

andre Seite der Straße gingen und bei der

Sache blieben, d
ie wir jetzt in der Hand haben.“

Nachdem ſi
e

d
ie Eſplanade hinauf hinter Wilſon

hergegangen waren, hatte dieſer eine Nebenſtraße ein
geſchlagen, die, wie Carthew wußte, d

ie Straße nach

Dorcheſter war, und hier hatte e
r

ſeine Schritte be
ſchleunigt und ſich verſtohlen umgeſchaut. Indeſſen war

das mehr eine Folge ſeines gewohnheitsmäßigen licht
ſcheuen Weſens, als irgend einer beſtimmten Beſorgnis,

und obgleich e
r wohl bemerkt haben mochte, daß zwei

Herren hinter ihm hergingen, hatte e
r

ſi
e

doch nicht e
r

kannt. Als e
r

ein paar hundert Schritte weiter a
n

einer Gittertür ſtehen blieb, ſetzten ſi
e

ihren Weg ruhig

fort, und e
r

ſchenkte ihnen keine Beachtung.

„Wir haben den Lump bis in ſeine Höhle verfolgt,“
ſagte Sir Henry Waterville. „Das nenne ic

h Glück,

daß wir ihm ſo in di
e

Quere gekommen ſind.“



„Wir ſind mehr, als ihm nur in d
ie Quere ge

kommen,“ antwortete Morden Carthew. „Dies muß
das Haus ſein, w

o

Pentreath Mrs. Jabez Haggerſton

beſucht hat.“

„Dann können wir unſrem Freunde eine angenehme

Viertelſtunde bereiten, wenn e
r

der alten Dame nichts
geſagt hat,“ meinte Sir Henry. „Kommen Sie mit
als mein Rechtsbeiſtand.“

„Sir Henry Waterville,“ antwortete Morden Carthew
feierlich, „bevor wir weitergehen, muß ic

h Sie erſuchen,

mir Ihren Spazierſtock in Verwahrung zu geben.“

„Wenn Sie das wünſchen, gern. Wilſon iſt ſechzig

Jahre a
lt

und hat heute ſchon einmal Prügel be
kommen.“

„Und ic
h

habe keine Luſt, eine Nacht auf der Polizei
wache zuzubringen,“ erwiderte Morden Carthew, als ſi

e

die Straße überſchritten. „Nach wem wollen Sie fragen?“

„Nach niemand,“ entgegnete Sir Henry. „Die
Vordertür iſ

t nur eingeklinkt, denn ic
h

habe genau ge

ſehen, daß e
r

keinen Schlüſſel gebraucht hat. Wenn

e
r

aber nach Belieben aus und ein gehen kann, ſo hat

e
r

ſich jedenfalls zunächſt hinauf begeben, um ſich zu

verſichern, daß e
r

keinen Knochen gebrochen hat. In
einer kleinen Villa, wie dieſe, liegt das Speiſezimmer

auf der einen und der Salon auf der andern Seite
der Haustür, darauf kann man zwei gegen eins wetten,

und zu dieſer Tageszeit wird Mrs. Jabez Haggerſton wohl
gerade daran denken, ſich einen frühen Tee zu gönnen,

den ſi
e

wahrſcheinlich im Speiſezimmer einnimmt.“

„Das Speiſezimmer iſt links,“ antwortete Carthew.
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„Sie hat Pentreath durch das Gewächshaus hinaus
gelaſſen. Aber glauben Sie, daß wir ohne weiteres
eindringen können?“

„Vielleicht werden Sie Gelegenheit haben, Ihre
Advokatenvorſicht zur Anwendung zu bringen, wenn es

ſich darum handelt, mich aus der Klemme zu ziehen,“

verſetzte Sir Henry. „Hineinbringen werde ic
h mich,

wie e
s mir am beſten erſcheint. Bitte, gehen Sie auf

dem Raſen, ſonſt kann man uns hören.“

„In manus tuas, Domine,“ murmelte Morden

Carthew. „Ich werde Ihnen zur Seite ſtehen.“
Geräuſchlos öffnete Sir Henry die Haustür und

ſchloß ſi
e wieder, nachdem ſi
e eingetreten waren. Zuerſt

verſuchte e
r

die Tür zur Rechten, aber der Salon war
leer, d

ie Stühle waren umgeſtülpt und mit Überzügen

verhüllt.

Nun trat er an die Tür auf der andern Seite des
kleinen Hausflurs, drehte raſch den Griff und trat ein.
Über ſeine Schulter hinweg konnte Morden Carthew

Mrs. Haggerſton ſehen, die gerade eine Teebüchſe aus
einem neben dem Kamin ſtehenden Schrank nahm.

„Schon wieder da?“ ſagte eine andre Stimme, und

nun wurde Morden Carthew eine junge Dame gewahr,

die mit einem Roman in der Hand auf einem Sorgen

ſtuhle ſaß, ihnen aber den Rücken kehrte.
-

„Wie geht's, Blanche?“ fragte Sir Henry.
Der Roman fiel zu Boden, und die Stimme, die

jetzt ausrief: „Vetter Henry!“ war auffallend frei von
jeder Spur verwandtſchaftlicher Zuneigung.



Einundzwanzigſtes Kapitel.

Indeſſen führte Pentreath May Daryll die Haupt

ſtraße von Weymouth hinab und beſtellte in einer

Reſtauration ein Diner von mehreren Gängen für ſie,

eine Beſtellung, die ſi
e ſofort widerrief.

„Nun,“ ſagte ſie, als ſi
e

ein Kotelett gegeſſen hatte,

„führen Sie mich irgendwohin, wo ic
h

Leute ſehen kann.

Da ic
h

einmal hier bin, kann ic
h

auch ebenſogut helfen,

das Mädchen zu finden, wenn ſi
e mir über den Weg

läuft. Wo pflegen denn die Leute hier ſpazieren zu
gehen, wenn ſi

e

ſich einbilden, ſi
e

ſeien verliebt?“

„Dazu würde ic
h

für meine Perſon die Eſplanade

nicht wählen,“ antwortete Pentreath, „aber d
ie

andern

Orte ſind ziemlich weit entfernt. Sind die beiden ſtark
ineinander verſchoſſen?“

„Blanche iſ
t in den Gedanken verſchoſſen, zu hei

raten, aber nicht in Wilſon; und e
r

iſ
t

nicht gut zu

Fuße.“ -

„Dann können wir uns ja auf die Eſplanade ſetzen,“
entgegnete Pentreath.

Der Punkt, wohin e
r

ſi
e führte, lag etwas rechts

vom Klub, während Sir Henry Waterville und Morden

sa- ſich links gewandt hatten, als ſi
e Wilſon ge

d
–
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folgt waren, ſo daß May Daryll e

in Anblick entging,

der ſi
e

lebhaft intereſſiert haben würde. Wie die Dinge

aber jetzt lagen, gähnte ſi
e in demſelben Augenblick,

w
o

ſich der Vorfall ereignete, und Pentreath war über
raſcht, daß d

ie Fähigkeit leichter Plauderei, worauf er

ſich ſonſt etwas zu gute tat, ihn in ihrer Gegenwart ſo

vollſtändig im Stiche ließ. Zum fünften Male ſprach

e
r

ſeine Bereitwilligkeit aus, ih
r

in jeder möglichen

Weiſe beizuſtehen, ſe
i

e
s bei der Verfolgung von Miß

Chedworth, ſe
i

e
s

bei irgend einer andern Angelegen

heit, d
ie

von mehr unmittelbarem Nutzen für ſi
e

ſei.

„Ich ſehe nicht ein, welchen Vorteil Sie davon
haben, wenn Sie ſi

e fangen,“ ſagte er, worauf ſi
e

reſigniert antwortete, ſi
e

wiſſe e
s

auch nicht; ihrer Er
fahrung zufolge nütze ihr überhaupt nichts mehr.

„Bis jetzt habe ic
h

Ihnen viel geſchadet,“ antwortete

e
r in traurigem Tone.

„Sie mir? Im Namen aller Schickſalsgöttinnen,
wie denn?“

Wurde Pentreath empfindſam, ſo wurde ſi
e immer

gereizt.

„Nicht nur das, was wir tun,“ erwiderte e
r, „ſon

dern auch das, was wir ungetan laſſen, zählt mit,

wiſſen Sie, aber man weiß e
s nicht immer, wenn der

Augenblick gekommen iſt, w
o

man etwas tun ſollte.

Als Mr. Haggerſton ſich in den Finger geſchnitten hatte,

hätte ic
h

ihn zu Bett ſchicken oder ihm den Arm ab
nehmen oder die Heirat auf irgend ein andre Art
hintertreiben ſollen, aber ic

h

wußte e
s nicht.“

„Ich glaube nicht, daß d
ie

kleine Schnittwunde,
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wovon er ſpäter niemals geſprochen hat, Ihnen eine
günſtige Gelegenheit bot, etwas für mich zu tun,“ ent
gegnete May.
„O, darüber geſprochen hat er natürlich nicht,“ ant

wortete Pentrath, „aber es war bei alledem doch eine

häßliche Verletzung.“

„Und Sie haben ſi
e

ſelbſtverſtändlich ausgezeichnet

verbunden,“ erwiderte May. „Sie ſind ſehr tüchtig in

Ihrem Fache, wie ic
h

weiß. Warum laſſen Sie ſich
denn nicht hier oder a

n irgend einem andern Orte, der
größer iſ

t

als Polyton, als Arzt nieder?“

Von Mr. Haggerſton mochte ſi
e

andern gegenüber

nie ſprechen, denn ſi
e

hatte ein unklares Gefühl, daß

e
r

viele Jahre lang ſehr gütig gegen ſi
e geweſen ſei,

und wenn das, was er zuletzt getan hatte, in der Mei
nung andrer alles verlöſchte, ſo wünſchte ſi

e

das nicht

zu hören oder ſich gar dazu verführen zu laſſen, e
s ſelbſt

zu ſagen.

„Ich hätte e
s wiſſen müſſen,“ antwortete e
r. „In

der Tat wußte ic
h auch, daß e
r

ein alter Spitzbube

war. Ich habe Ihnen ja doch von ſeiner Hand e
r

zählt?“

„Mr. Haggerſton war viele Jahre lang mein einziger
Freund,“ verſetzte May ſehr ſteif, „und ſeine Hand war
die eines feinen, gebildeten Herrn.“

„O ja,“ antwortete Pentreath, „er wird ſich wohl

d
ie Nägel gebürſtet haben, aber das dritte Gelenk ſeines

kleinen Fingers verriet ihn, wenn man durch andre
Dinge aufmerkſam geworden war.“

„Sie ſchwatzen Unſinn,“ rief May ärgerlich, aber

9XX. 22.



– 130 –
um Pentreaths Lippen ſpielte ein gedankenvolles Lächeln,

das ganz verſchieden war von ſeinem gewöhnlichen breiten
Grinſen, wobei alle ſeine weißen Zähne ſichtbar wurden,

und das in einem Kichern zu enden pflegte.

„Seit Jahren ſtudiere ic
h

eine Wiſſenſchaft, die voll

harter und trauriger Tatſachen ſteckt,“ erwiderte e
r,

„und

ſolch eine Wiſſenſchaft, die a
n

und für ſich lächerlich

iſ
t,

lenkt den Sinn manchmal auf etwas andres. Ich
bin nicht nur ein gedankenloſer Tor, Miß Daryll.“

„Niemals habe ic
h angenommen, daß Sie auch nur

im entfernteſten einem ſolchen glichen,“ entgegnete May,

„aber Sie ſollten ſich irgendwo ſeßhaft machen und in

Ihrem Berufe tätig ſein.“

„Und heiraten?“
„Ja, und heiraten.“
Das junge Mädchen, auf das Pentreath Morden

Carthew vor einigen Tagen aufmerkſam gemacht hatte,

ging eben mit leichten, federnden Schritten a
n

ihnen

vorbei. Unter dem Arme trug ſi
e

ein paar Bücher, die

ſi
e

wahrſcheinlich in der Leihbibliothek wechſeln wollte.

Sie richtete einen verſtohlenen Blick auf Pentreath und
machte eine faſt unmerkliche Verbeugung, als e

r mit

einem leichten Erröten ſeinen Hut abnahm.

„Vermutlich ſind Sie der Anſicht, daß nichts darauf
ankomme, wen ic

h heirate,“ fuhr er fort. „Jede Be
liebige iſ

t gut genug für mich – jede Beliebige, wenn
nur Sie e

s nicht ſind.“

„Ihre zukünftige Frau ſollte viel beſſer ſein als
ich,“ ſagte May weich, „auch müßte ſi

e

etwas Ver
mögen haben.“
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„Etwas Vermögen“ muß für alles andre entſchädi

gen, nicht wahr?“ ſagte er bitter. „Jede Pille ſollte
hübſch verſilbert ſein. Jemand wie Miß Chedworth
zum Beiſpiel?“

„O nein, ic
h hoffe, Sie bekommen eine viel nettere

Frau.“
„Miß Kerswell haben Sie geſchrieben, ſi

e

ſe
i

nicht

häßlich. Ich habe mir einen Teil Ihres Briefes vor
leſen laſſen. Wie ſieht ſi

e
denn eigentlich aus?“

„Nun,“ antwortete May, „die junge Dame, die Sie
eben gegrüßt haben, erinnert etwas a

n ſie, nur iſt ſie

nicht ganz ſo groß und ein wenig – nun, ein klein
wenig . . .“

„Hübſcher?“

„Eine etwas vornehmere Erſcheinung. Ihre Freundin
mag ja ſehr nett ſein, aber . . .“

„Ich maße mir kein Urteil über Damen an, und

ic
h

und meine Freundin ſtehen meilenweit unter Ihnen.

Das predigt mir Morden Carthew wenigſtens ſchon ein
paar Tage lang vor.“
„O, wirklich?“ -

„Ich weiß wohl, daß e
s nicht fein iſt, eine junge

Dame zum Gegenſtand einer Diskuſſion zu machen, und

e
r

wollte e
s

auch nicht tun, bis ic
h

ihn ſozuſagen dazu
zwang. Als Doktor würden Sie wohl nicht ſehr viel
von mir halten?“

„Im Gegenteil, ſehr viel,“ entgegnete ſie. „Bitte,
ſeien Sie mir nicht böſe, aber wenn ein Mann ein ſo

furchtbares Kopfweh hätte, wie ich, würde auch e
r

alle

möglichen Abſcheulichkeiten ſagen. – Nein, Sie brauchen
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mir kein Rezept zu ſchreiben; ic

h

bedarf weiter nichts

als Stille, Ruhe und Nachdenken.“
„Dann werde ic

h

lieber nicht mehr ſprechen,“ ant
wortete e

r

beſcheiden. „Ich verlange weiter nichts,

als Ihnen willfährig zu ſein, wenn ic
h

von mir

ſelbſt aus nichts ausrichten kann, was Ihnen etwas

hilft.“

Falls ſich ein Mann von einer Frau ſchlecht be
handeln läßt, ſo wird ſi

e ihn auch tatſächlich ſchlecht

behandeln. May wußte ſehr wohl, daß ſi
e Pentreath

ſehr ſchlecht behandelt hatte. E
s gibt eben Männer,

die, obgleich ſi
e

ſich von niemand anderm etwas ge

fallen ließen, doch bereit ſind, ſich einer Frau zu Füßen

zu legen, trotz aller ſchlimmen Erfahrungen, die ſi
e

ſchon gemacht haben. May wußte auch, daß die äußere
Erſcheinung der jungen Dame, die e

r gegrüßt hatte,

keineswegs das etwas enthuſiaſtiſche Lob verdiente, das

ſi
e ihr geſpendet hatte, und daß, wenn ſi
e

ſeine Ver
ehrung zurückwies, e

r

zum wenigſten berechtigt war,

anderweitige Bekanntſchaften zu machen. Wie e
r

d
a

neben ihr ſaß, trug ſein Geſicht den verzweifelten Aus
druck, der zu ſchlechter Behandlung geradezu heraus
fordert; doch d

a ih
r

Gewiſſen ih
r

Vorwürfe machte, ſo

hatte ſeine bedrückte Miene eine niederſchlagende Wir
kung auf ſie.

„Daß Sie gern alles täten, was in Ihrer Macht
liegt, weiß ich,“ ſagte ſi

e

endlich etwas weicher. „Sie
ſind in dem Glauben zu der alten Frau gegangen, daß
Sie mir dadurch etwas helfen könnten – Mr. Carthew
hat mir das auf dem Bahnhofe erzählt.“

//
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„Ich habe aber nichts erreicht,“ antwortete er trüb

ſelig, „und werde auch nie etwas erreichen.“

Da ſi
e

indeſſen geneigt ſchien, ihm zuzuhören, be
richtete er, wie e

r Mrs. Haggerſton beſucht, ſich aber
beſiegt habe zurückziehen müſſen. Mehr oder weniger

aufmerkſam lauſchte ſi
e

ſeinen Worten und wünſchte dabei
fortwährend, ſi

e

hätte ſeine Stimmung nicht allzuſehr
niedergedrückt. Wäre er im ſtande geweſen, ſeine Geſchichte

in der Weiſe vorzutragen, die ihm ſonſt natürlich war,

ſo würde ſi
e May vielleicht auf kurze Zeit unterhalten

haben, aber ſo wie es war, unternahmen ihre Gedanken
Ausflüge auf eigene Fauſt. Sie ſuchte ſich vorzuſtellen,

was Sir Henry wohl gerade tue und o
b

e
r

a
n

ſi
e

und

ihre gemeinſamen Angelegenheiten denke, oder o
b

e
r

ganz von der Verfolgung und Zähmung Blanche Ched

worths in Anſpruch genommen ſei.
„Sagen Sie mir das über den Mann a

n

der Haus
tür doch noch einmal,“ bat ſie mit einem leiſen Gähnen,

als er einen Moment innehielt, „ich habe e
s nicht recht

verſtanden.“

„Er kam, um Mrs. Haggerſton zu beſuchen, in dem
Augenblick als ic

h ging,“ antwortete er, nicht gerade

ſehr befriedigt, als ihm auf dieſe Weiſe klar wurde,

daß ſi
e

ihm überhaupt kaum zugehört hatte. „Es war

e
in großer Mann – mager – ziemlich gut gekleidet.“

„Gut gekleidet?“ wiederholte ſie. „Hatte e
r

eine

Taille? Trug er ein Korſett und ſpitze Stiefel und ſah er

wie ein galvaniſierter Leichnam aus, wenn er lächelte?“

„Ich habe bloß ſeinen Hinterkopf geſehen und ihm
keine große Aufmerkſamkeit geſchenkt, aber jetzt, wo ic

h
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daran denke, glaube ic

h

mich zu erinnern, daß ſeine

Haut etwas gelblich war,“ entgegnete Pentreath. „Trägt

Ihr Freund den Hut etwas ſchräg?“
„Mein Freund iſ

t

der Mann, den wir verfolgen,

und wenn e
r weiß, daß Frau Pung dort wohnt . . .“

„Dann iſ
t

e
r

vielleicht jetzt dort,“ unterbrach Pent
reath ſie, dem die Ausſicht auf die Möglichkeit, handeln

zu müſſen, neues Leben verliehen zu haben ſchien.

„Der Gedanke kam auch mir ſoeben,“ erwiderte
May, „daß er entweder mit Miß Chedworth oder ohne

ſi
e

dort ſein könne, allein Mr. Carthew ſchien e
s

nicht

für eines Verſuches wert zu halten, in dieſer Richtung

nachzuforſchen.“

„Advokaten halten nichts eines Verſuches wert, was

ſi
e

nicht ſelbſt vorgeſchlagen haben,“ antwortete Pent
reath, „und was den langbeinigen Menſchen anbelangt,

ſo iſ
t

e
r
. . .“

„Sir Henry Waterville iſ
t

mein Freund,“ fiel May
warnend ein.

„Ein Ihnen naheſtehender Freund?“
„Ein mir ſehr naheſtehender Freund.“
„Mag's drum ſein,“ antwortete Pentreath düſter,

„aber wenn ic
h

Kaſtanien aus dem Feuer hole, ſo tue

ic
h

das für Sie und nicht für ihn. Kommen Sie, wir
wollen der alten Dame einen Beſuch machen und die

beiden andern übertrumpfen.“

„Iſt e
s weit?“ fragte May in zweifelndem Tone.

„Etwa zehn Minuten zu fahren,“ antwortete Pent
reath. „Ich wollte, e

s wäre weiter,“ fügte e
r für ſich

hinzu, denn nun, wo e
r mit May allein war, hätte e
r
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ihr Zuſammenſein gern bis ins Unendliche verlängert,

einerlei, wie ſi
e ihn behandelte.

Gegenüber der Bronzeſtatue, womit die Einwohner

von Melcombe Regis die Erinnerung a
n

die Tugenden

des Königs, der unter ihren Vorfahren gelebt hat, friſch
erhalten, fanden ſi

e

e
in Pferd mit, wie Pentreath ſi
ch

ausdrückte, drei Beinen und einem pathologiſchen Prä
parat, das a

n

ein Fuhrwerk geſpannt war, für deſſen
Mängel er ſich in übermäßigen Entſchuldigungen erging,

während e
s May mit der größten Gleichgültigkeit be

trachtete.

„Sie können mich ja ſchließlich in einen Fahrſtuhl
ſetzen,“ entgegnete ſie, „und mir liegt gar nichts daran,

o
b wir dorthin gelangen oder nicht.“

Seinen Vorſchlag, eine Spazierfahrt am Strande

zu machen, lehnte ſi
e jedoch ab, und ſo fuhr ſie denn

der Kutſcher, ſeinen Anweiſungen entſprechend, zu der

kleinen Villa a
n

der Straße nach Dorcheſter, die ſi
e

gerade zehn Minuten ſpäter erreichten als Sir Henry
Waterville und Morden Carthew.

„Hoffentlich hat uns die alte Dame nicht geſehen,“

ſagte Pentreath ängſtlich, als ſie den Gartenpfad hinauf
gingen. „Soll ic

h klingeln?“

Seine Hand lag ſchon auf dem Klingelgriff, als
May ſeinen Arm berührte.
„Warten Sie einmal,“ ſagte ſie. „So hatte ic

h

alſo doch recht: - ſie ſind vor uns hier. Hören Sie?“
Pentreath ſchlich auf den Fußſpitzen unter das

Fenſter zu ſeiner Linken und kam raſch zurück.

„Sie machen einen netten Spektakel,“ flüſterte e
r.
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„Kein Wunder, daß ſi

e uns nicht gehört haben. Kommen

Sie hierher, ſonſt ſehen wir nichts von dem Spaß.

Bücken Sie ſich.“

*

May Daryll fühlte, daß dieſes Vorbeiſchleichen unter
den Fenſtern des Speiſezimmers nicht im Einklang mit

ihrer ſonſtigen Würde ſtehe, aber Pentreath zog ſi
e hinter

ſich her, indem e
r

ohne Gewiſſensbedenken ihr Hand
gelenk mit eiſernem Griffe umklammert hielt, ſo daß

jeder Verſuch, ſich davon freizumachen, ausſichtslos war,

während Einſpruch zu erheben die Gefahr der Entdeckung

herausfordern hieß. Als ſi
e vorbeikroch, hörte ſi
e

eine

Flut von Schimpfwörtern, die eine Frauenſtimme her
vorſtieß. Eine unklare Erinnerung ſtieg in ihr auf, daß

ſi
e in Polyton gelegentlich etwas Ahnliches gehört hatte,

wenn die Türen, die die Verbindung mit der Rückſeite

des Hauſes vermittelten, bei Entlaſſung eines Dienſt
mädchens offengeſtanden hatten.

Dann folgte die Stimme Raymond Wilſons. Sie
klang mißtönend, kreiſchend und herausfordernd und e

r
innerte a

n

die geſpreizte Sprechweiſe des Bühnenhelden.

„Hinaus!“ rief Raymond Wilſon. „Hinaus!“

„Er befiehlt ihnen, das Haus zu verlaſſen,“ flüſterte
Pentreath in großer Aufregung, als er ſich aufrichtete,

„und Morden Carthew gibt klein bei. Der, der ant
wortet, iſ

t

der andre Herr. – Kommen Sie hierher,
ſonſt verpaſſen wir den ganzen Jux.“
Die Tür des kleinen Gewächshauſes, durch das er vor

wenigen Tagen ſeinen Rückzug bewerkſtelligt hatte, ſtand
offen, ebenſo d

ie Tür am andern Ende, d
ie ins Speiſe

zimmer führte, und der Fußboden war mit Matten be



– 137 –
legt. Als May Daryll raſch hinter ihm eintrat, konnte

ſi
e Raymond Wilſon ſehen, der ihnen den Rücken kehrte

und mit der rechten Hand nach der Tür wies, während

e
r

den linken Arm um Blanche gelegt hatte. An der
gegenüberliegenden Seite des Zimmers ſtand Sir Henry
Waterville, der etwas blaß ausſah und in deſſen Augen

eine gefährliche Flamme leuchtete, während Morden

Carthew im Hintergrunde umhertrippelte und durch die

Erkenntnis ſeiner und ſeines Klienten Stellung den Ge
ſetzen gegenüber bedrückt zu ſein ſchien.

Da May keine Luſt verſpürte, ſich aus dem Zimmer
weiſen zu laſſen, beſchloß ſie, lieber gar nicht einzutreten,

und deshalb konnte ſi
e Mrs. Haggerſton nicht ſehen,

der über ihrem Schimpfen der Atem ausgegangen war

und die ſich ſchweigend in irgend einer Ecke hielt. In
dieſem Augenblick war eine verlegene Pauſe eingetreten,

als o
b Wilſons feierliches „Hinaus!“ das Stichwort für

das Fallenlaſſen des Vorhangs geweſen wäre, und dieſer
irgendwo feſthänge.

„Hinaus!“ ſagte Wilſon zum dritten Male mit einer
Handbewegung, die einem Heldenvater Ehre gemacht

hätte, aber e
s ſollten noch weitere Perſonen auftreten.

Niemand ging ab, und der Vorhang weigerte ſich ſtand
haft, zu fallen.



Bweiundzwanzigſtes Kapitel.

Sir Henry Waterville hatte die Tür zu Mrs. Hagger
ſtons Speiſezimmer geöffnet und war eingetreten, ohne

eine genaue Vorſtellung von dem zu haben, was er

weiter tun oder ſagen werde. Das mußte in weit
gehendem Maße davon abhängen, wer ſeine Hörer ſein
würden, und deshalb konnte es nichts nützen, Reden

für ein halbes Dutzend vorzubereiten, ganz abgeſehen

von den möglichen Zuſammenſtellungen der verſchiedenen

Perſonen. Außerdem wäre er der erſte geweſen, der
zugegeben hätte, daß er bei den wichtigſten Ereigniſſen

ſeines Lebens „der Not gehorchend, nicht dem eigenen

Triebe“ die Rolle des Opfers der Umſtände geſpielt

hatte, bis ihm dies zur zweiten Natur geworden war,

ſo daß er ſi
e

auch bei weniger wichtigen Anläſſen mehr

aus Trägheit als aus eigener Wahl beibehielt.
Als Blanche in einem Tone, der keineswegs auf

eine leidenſchaftliche, ſehnſuchtsvolle Braut ſchließen ließ,

„Schon wieder da!“ rief, ſchien e
s Sir Henry Water

ville angemeſſen, „Wie geht's, Blanche?“ zu fragen,

um ſo die Unterhaltung gleich von vornherein auf eine

freundliche und wetterliche Grundlage zu ſtellen.

Wie aus den Wolken war er hereingeſchneit, und
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Blanche wußte einige Augenblicke nichts zu ſagen, allein

ſi
e

ſammelte ſich raſch und wandte ſich a
n

die Haus
herrin, die mit offenem Munde und aufgeriſſenen Augen

daſtand.

„Mrs. Haggerſton,“ ſagte ſie, „der Herr da iſt mein
Vetter Sir Henry Waterville. Bitte, befehlen Sie ihm,
Ihr Haus zu verlaſſen.“

„Wenn ein Mann im Hauſe wäre,“ rief Mrs. Hagger

ſton wütend, „würde ic
h

ſi
e

alle beide hinauswerfen

laſſen, und das wiſſen ſi
e

auch.“

Bei den Worten „alle beide“ ſah ſich Blanche noch
einmal um, denn ſi

e

hatte Morden Carthew noch nicht
bemerkt.

„Ich dachte, e
s ſe
i

d
ie Erzieherin,“ murmelte ſi
e

eben

hörbar, indem ſi
e

ihren Roman aufhob und aufſchlug.

„Weit davon entfernt, zu wiſſen, daß Sie allein
ſind, Madame,“ begann Sir Henry, Blanche überſehend
und Mrs. Haggerſton freundlich anredend, „verſichere

ic
h Ihnen, daß wir Mr. Raymond Wilſon bei Ihnen

zu finden erwarteten.“

„Er wird auch gleich hier ſein,“ entgegnete Mrs.
Haggerſton, wobei ihre Stimme und ihr Mut in gleichem

Maße ſtiegen.

„Sehr gut,“ antwortete Sir Henry. „Es würde
uns nämlich ſehr leid tun, wenn wir ihn verfehlt hätten,

aber wir können auch ohne ihn anfangen.“

Dabei bemerkte e
r,

daß in Mrs. Haggerſtons Augen

trotz ihrer zur Schau getragenen Wut ein gewiſſer ängſt

licher Ausdruck lag, und daß ſi
e

mehr Morden Carthew
anſah, als ihn.
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„Ich habe meinen Freund noch nicht vorgeſtellt,“

fuhr Sir Henry höflich fort, „weil ic
h

dachte, Sie wären
mit dem Sachwalter des verſtorbenen Mr. Haggerſton

bekannt. E
r

vertritt in dieſer Angelegenheit Miß Ched
worths Vater. – Danke beſtens. Ja, ic

h will Platz
nehmen.“

Mrs. Haggerſton hatte ihm durchaus keinen Stuhl
angeboten, aber e

r
ſetzte ſich doch und machte Morden Car

thew ein Zeichen, dasſelbe zu tun. Dieſer beſchäftigte ſich

im Augenblick damit, ſeine Verteidigung in einer Klage

wegen Hausfriedensbruches zu entwerfen, und d
a

e
r

zu

dem Schluſſe gelangt war, daß eine gewiſſe Strenge

im Blicke des Friedensbrechers die Höhe der Strafe
kaum beeinfluſſen werde, wenn e

r

im weiteren Verlaufe

der Dinge zum Angeklagten wurde, ſo ſetzte e
r

eine

Miene auf, die die Unſicherheit Mrs. Haggerſtons zu

vermehren ſchien, ohne ihre Wut zu vermindern. Sie
murmelte einige unzuſammenhängende Worte, glotzte

Morden Carthew an, der ſich Platz nehmend verbeugte

und neugierig war, was ſein unverantwortlicher Klient

zunächſt ſagen werde. Sir Henry Waterville begann
ruhig, aber, wie e

r hoffte, eindrucksvoll: „Ich bin hier
hergekommen, weil der Vater dieſer jungen Dame e

r

wartet, e
s werde mir gelingen, ſie zu überreden, auf

die Stimme der Vernunft zu hören. Natürlich habe

ic
h

ihm geſagt, daß etwas Derartiges von ihr zu hoffen

ausſichtslos ſei, aber ic
h

bin entzückt, daß ic
h Gelegen

heit habe, die Sache mit einer Dame von Ihrem Ge
wicht und Ihrer Erfahrung zu beſprechen.“

An längeres Reden nicht gewöhnt, hielt e
r inne,
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während Mrs. Haggerſton ängſtlich an ihrem Kreppkleid
hinabſah, da ſi

e

nicht ganz ſicher war, o
b das Wort

„Gewicht“ eine perſönliche Anſpielung ſein ſollte, die

ſi
e

ſich verbitten müſſe.

„Mich geht die Geſchichte nichts an,“ entgegnete ſie

eigenſinnig, „und ic
h

habe das dem Herrn auch geſagt.“

Das war beinahe ein Eingeſtändnis der Schwäche
und inſofern ermutigend. Mit feierlichem Ernſt machte
Sir Henry Waterville eine zuſtimmende Verbeugung,
und Blanche, die ſo tat, als o

b

ſi
e in ihrem Buche läſe

und nicht zuhöre, runzelte die Stirn.
„Wenn Sie ihr Alter berückſichtigen . . .“ begann

Sir Henry wieder, allein Mrs. Haggerſton hatte nicht
die Abſicht, ſich im mindeſten beirren zu laſſen.

„Berückſichtigen Sie, was Sie Luſt haben,“ verſetzte
ſie, ihn unterbrechend. „Berückſichtigen Sie aber vor
nehmlich eins. E

s gibt keine ſchlimmeren Narren als

alte Narren, ausgenommen die jungen, und deshalb
paſſen ſi

e ganz gut füreinander.“

Nach William Pentreaths Anſicht hatte Morden Car
thew einen ganz außerordentlichen Wiſſensdurſt, und er

wünſchte dringend, einige Tatſachen in Erfahrung zu

bringen, worüber ſie noch ziemlich im dunkeln waren.

Deshalb griff er jetzt in das Geſpräch ein, und zwar

mit einer gewiſſen Plötzlichkeit, ſo daß Mrs. Haggerſton

zuſammenfuhr und ihn mit einiger Beſorgnis anſah.

„Ich darf wohl annehmen, daß die erforderlichen
Schritte geſchehen ſind,“ ſagte e

r,

„ſo daß die Trauung

in etwa drei Wochen ſtattfinden kann, und daß Miß
Chedworth bis dahin in Ihrem Hauſe bleibt.“
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„Sie bleibt hier,“ erwiderte Mrs. Haggerſton, die

ſich offenbar erleichtert fühlte, faſt höflich, „ſie bleibt

in Ehrbarkeit ganz ruhig hier, bis ſi
e

verheiratet ſind,

und dann bin ic
h

ſi
e

beide los.“

Das ſagte ſie, als o
b

ſi
e gute Luſt hätte, hinzu

zufügen: „Gott ſe
i

Dank!“ und augenſcheinlich hatte

nicht etwa der Schmerz über den bevorſtehenden Ver
luſt der Geſellſchaft und Hingebung Mr. Raymond

Wilſons ihre Bereitwilligkeit, dem Paare zu helfen,

vermindert. Allein Blanche Chedworth, die ihr Buch
geräuſchvoll zuſammengeklappt und auf den Tiſch ge

worfen hatte, erhob ſich jetzt und trat ihnen gegenüber.

„Sie bleibt hier, ſolange e
s ihr gefällt und ſolange

ſi
e Luſt hat,“ ſagte ſi
e
.

„Da haſt d
u e
s,

und d
u magſt

zur Hochzeit kommen – wenn d
u eingeladen wirſt –

und die Erzieherin mitbringen,“ (Sir Henry Waterville
errötete ein wenig und fühlte, daß Morden Carthew

ihn unter ſeinen dunkeln Augenbrauen hervor ſcharf an
ſah) „da d

u

deine Frau nicht mitbringen kannſt.“

Das ſtieß Blanche hervor, als o
b

ſi
e überzeugt ſei,

damit eine Bombe in die Unterhaltung zu werfen, und

ſi
e

ſah ſehr enttäuſcht aus, als keine Exploſion erfolgte.

Die geringe Röte, die in Sir Henrys Angeſicht geſtiegen
war, verſchwand wieder, und er ſah ſie, ſich den Schnurr
bart ſtreichend, eine Weile ſchweigend an.

„Meine Frau iſt tot, Blanche,“ erwiderte e
r ſodann

ruhig. „Sie iſt vor einigen Wochen geſtorben. Natürlich
wußte Mr. Wilſon das nicht.“
„Was e
r

weiß oder nicht weiß, iſ
t

mir ſchnuppe.

Jedenfalls weiß e
r genug über dich,“ höhnte Blanche.
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„Wer biſt du wohl, daß du dir herausnehmen könnteſt,

uns etwas über das Heiraten vorzupredigen?“

Das gab ihm die Gelegenheit, wonach er verlangte.

„Wer ic
h

bin? Ich bin ein Mann, der e
s emp

funden hat, welch ein Fluch e
s iſt, wenn man in der

Übereilung tut, was kein Menſch in Ruhe ungeſchehen

machen kann; ic
h

bin ein Mann, der ſich in ſein Ver
derben ſtürzte, weil ſeine Angehörigen ihn zurückhalten
wollten; ic

h

war ſo jung wie d
u

und zehnmal ſo töricht,

wenn d
u willſt. Gott weiß, ic
h predige niemand, und

ic
h

ſuche mein Tun auch nicht zu entſchuldigen, aber

ic
h

habe mir einmal eingebildet, daß ic
h

liebte.“

Daß ſeine Worte einen gewiſſen Eindruck hervor
gebracht hatten, ſah e

r deutlich, ebenſo kam ihm zum

Bewußtſein, daß das Haus nicht ſehr feſt gebaut war

und daß e
r

ſeine Stimme laut genug erhoben hatte,

um über das Zimmer hinaus vernehmlich zu ſein.

„Na, d
u

biſt ziemlich raſch dahintergekommen, daß

das ein Irrtum war,“ antwortete Blanche verdroſſen,

„und e
s hat dich auch wenig Zeit gekoſtet, deine Frau

loszuwerden – nicht wahr?“
Das Haus war in der Tat nicht ſehr feſt gebaut,

und er konnte hören, wie jemand die Treppe herabkam.

„Ich hatte bei der Sache nicht viel mitzuſprechen,
Blanche,“ entgegnete e

r,

„ebenſowenig wie d
u viel mit

zuſprechen haben wirſt, wenn dein Vermögen erſt hin iſt.“

„Du denkſt ja jetzt ſehr viel a
n

mein Geld und
mich, wie?“ fragte ſi

e

herausfordernd. „Bis dahin war
die Erzieherin gut genug für dich.“

- -

Zwiſchen ihm und May Daryll beſtand keine genau
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Verabredung, wieviel von ihren Angelegenheiten ſi

e

ſagen oder nicht ſagen wollten, allein e
r war ſich doch

bewußt, daß dies kaum die Zeit und der Ort war, ihre
Verlobung bekannt zu machen, lediglich um dem Hohne

einer ungebildeten jungen Dame, die zufällig ſeine

Couſine war, die Spitze abzubrechen. Deshalb ſagte e
r

nichts, ſondern erhob ſich und ging nach der Tür. Auch
Morden Carthew hatte die Schritte auf der Treppe ge

hört und ſah ihn beſorgt an.

Blanche meinte, e
r beabſichtige den Rückzug anzu

treten, und folgte ihm, als o
b ſi
e auf einer Antwort

beſtehen wolle.

„Welches Recht haſt du, zu ſagen, daß wir uns nicht
lieben?“ rief ſie.

„Nicht das geringſte, meine liebe Blanche,“ ant
wortete Sir Henry, indem e

r

den Türgriff raſch drehte
und die Tür aufriß. „Sieh hier den Gegenſtand deiner
Neigung!“

Eigentlich war er gekommen, den Mann durchzu
prügeln, aber d

a Morden Carthew ſeinen Stock mit
Beſchlag belegt hatte, wollte e

r ihn wenigſtens be
ſchimpfen, und ein Menſch, der am Schlüſſelloch horcht,

bevor e
r in ein Zimmer tritt, gibt dazu d
ie

beſte Ge
legenheit. Allein Sir Henry Waterville hatte die Rech
nung ohne den Wirt gemacht. Wilſon verlor das
Gleichgewicht und wäre beinahe ins Zimmer hinein
gefallen, aber er raffte ſich ſofort auf, und ohne den
geringſten Verſuch zu machen, abzuleugnen, was e

r

getan hatte, warf er ſich in die Bruſt und trat auf

Blanche zu
.

Dann wandte e
r

ſich um, ſtellte ſich den
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Fremden gegenüber und legte dabei ſeinen Arm um

Blanches Hüfte.

Das führte er bewundernswert aus. Hätte nicht
ein gewiſſes Maß von Übertreibung in ſeinem Auf
treten gelegen und wäre nicht ein ſehr helles Licht vom

Fenſter auf die Gruppe gefallen, ſo hätte das Paar,

als er ſich über Blanche beugte, für ein Bild der Liebe,

die ſich gegen ungerechte Angriffe verteidigt, gelten

können.

Jedenfalls rief es Morden Carthew die Unangreifbar

keit ihrer Stellung ins Gedächtnis zurück, allein Sir
Henry lächelte verächtlich und ſchüttelte die Hand ab,

die Carthew mahnend auf ſeinen Arm gelegt hatte.

„Haben dieſe Herren dich beläſtigt?“ fragte Wilſon
ſeine Geliebte in einem Tone, der ihm ebenſogut ge
lang wie ſein Auftreten.

„Wir ſind hierhergekommen, um Sie zu beläſtigen,
Wilſon,“ ſagte Sir Henry Waterville, und er geſtand
ſpäter ein, daß er ſich in dieſem Augenblick hilflos,

plump und roh vorgekommen ſei. „Ich hatte die Ab
ſicht, Sie durchzuprügeln, allein Mr. Carthew will es
mir nicht geſtatten, und außerdem ſind Sie ja heute
nachmittag ſchon einmal hinausgeworfen worden.“

Wilſons Geſichtsfarbe war nicht auf einen Farben
wechſel eingerichtet; ſeine Lippen öffneten ſich auf einen
Augenblick und ließen die glänzenden Zähne ſehen,

ſchloſſen ſich aber wieder, bevor er ſprach.

„So? Waren Sie etwa dabei?“ fragte er mit ge
ſpielter Lebhaftigkeit. „Ich werde Zeugen brauchen.
Alſo haben Sie ſich hierhergeſchlichen, um meine zu
XX. 22. 10



– 146 –
künftige Gattin dadurch zu beleidigen, daß Sie es ihr
erzählten?“ Dabei trug er Sorge, Blanches kräftige

Geſtalt zwiſchen ſich und Sir Henry zu ſtellen, allein
dieſer machte keine Bewegung.

„Wir alle haben Blanche ſchon ſo viel über Sie
erzählt, daß es überflüſſig wäre, noch mehr zu ſagen,“

antwortete er, ſich innerlich ſeine Niederlage auf der
ganzen Linie eingeſtehend.

„Hinaus!“ rief Wilſon, indem er mit der rechten
Hand nach der Tür wies, während die linke Blanche
umfaßt hielt.

„Packen Sie ſich, machen Sie, daß Sie fortkommen,

oder ic
h

laſſe d
ie Polizei holen!“ ſchrie Mrs. Hagger

ſton mit unerwarteter Heftigkeit.

Sie hatte ſich auf einem Armſtuhl hin und her ge

wiegt und dabei etwas gemurmelt, was ebenſogut Flüche

über die Eindringlinge als auch Gebete für ihre eigene

Sicherheit ſein konnten. „Schert euch hinaus, oder ic
h

laſſe einen Schutzmann rufen!“

Sir Henry wollte e
s faſt ratſamer erſcheinen, ſich zu

rückzuziehen. Indeſſen machte e
r

noch einen Verſuch, ſich

Gehör zu verſchaffen, aber vergeblich, d
a Mrs. Hagger

ſton ihn mit einem Hagel von Schimpfwörtern über

ſchüttete. Wilſon ſah ſi
e ärgerlich an, denn ſi
e

keifte

ſo
,

daß man kaum ein Wort verſtand und ſi
e

ſich um

alle Wirkung brachte.

„Hinaus!“ rief er noch einmal, als ſi
e innehielt,

um Atem zu ſchöpfen. Seine Stimme ſchnappte über

und ſeine Handbewegung war geradezu melodramatiſch.

Dieſe Geſte ſollte in Wilſons Lebensgeſchichte eine
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bedeutende Rolle ſpielen, denn ſi

e erregte die Aufmerk

ſamkeit Mr. Pentreaths, als er durch das Gewächshaus
hereinkam. Seine knochige, gelbe Hand hatte dicke Ge
lenke und ſi

e war mit vorſchriftsmäßiger Korrektheit
ausgeſtreckt: die Fläche ſah nach oben, Zeige- und Mittel
finger wieſen nach vorn, die andern waren leicht ge

krümmt und der Daumen war nach außen gedreht,

kurz, ſie zeigte genau die Haltung, die man in jedem

Lehrbuche der Mimik beſchrieben finden kann. Wilſon
ſah Pentreath zuerſt nicht, und als er ihn gewahrte,

machte e
r

eine halbe Wendung nach ihm zu, hielt

dann inne und ſtarrte ihn mit noch immer ausgeſtreckter

Hand an. Pentreath betrachtete ihn einige Augenblicke

ſcharf, und zwar ſchien ſeine Aufmerkſamkeit haupt

ſächlich durch die Hand in Anſpruch genommen zu

werden.

„Was? Noch mehr von der Sorte?“ rief Wilſon
heiſer.

„Nur wir,“ entgegnete Pentreath trocken. „Hören
Sie mal, Miß Daryll, das iſ

t

aber wirklich ſonderbar.“

„Laſſen Sie meine Hand los, Sie verfluchter . . .“

ſchrie Wilſon mit vollſtändig überſchnappender Stimme.
„Laſſen Sie meine Hand los!“
„Fällt mir gar nicht ein,“ antwortete Pentreath,

der Raymond Wilſons ausgeſtreckten Arm am Hand
gelenk ergriffen und zu gleicher Zeit gewandt die Finger

ſpitzen gefaßt hatte.

Sein Gefangener wand und krümmte ſich und ließ
gleichzeitig Blanche los, die ſich eilig zurückzog. Dann

ſah e
s einen Augenblick aus, als ob er mit ſeiner freien

//



– 148 –
Hand William Pentreath ins Geſicht ſchlagen wolle,

aber er beſann ſich eines Beſſeren. Pentreaths Muskeln

waren wie Eiſen. Er zerrte ſein Opfer am Hand
gelenk nach dem Tiſche hin und legte deſſen Hand ſo
darauf, daß der Daumen, der nervös zuckte, als ob er

ſich verſtecken wolle, deutlich zu ſehen war.

„Miß Daryll!“ rief Pentreath – und May blieb
nichts andres übrig, als aus dem Gewächshauſe hervor

zukommen – „hatte Mr. Haggerſton eine ſolche Hand?“
„Nicht im geringſten,“ antwortete May, kaum einen

Blick darauf werfend. Ihr ſchien der Augenblick zu
einem Vortrag über Chiromantie ſehr ſchlecht gewählt,

und ſi
e war erſtaunt, daß ſich Wilſon nicht kräftiger

zur Wehr ſetzte.

„Zum Teufel noch einmal,“ knurrte dieſer nur,

„laſſen Sie mich gehen!“ was aber Pentreath gar nicht
beachtete.

„Hatte e
r

eine Narbe wie dieſe?“ fuhr Pentreath
fort, indem e

r

ſich May zuwandte, aber ſi
e glaubte,

e
r

habe den Verſtand verloren, und erwiderte nichts.

„Um Gottes willen, Pentreath, ſe
i

doch ruhig!“ bat

Morden Carthew, der dasſelbe dachte.

Mrs. Haggerſton ſtieß einen Schrei aus und fing
an, laut zu ſchluchzen.

„Sei doch ruhig!“ ahmte Pentreath höhniſch nach–

e
r war wirklich faſt außer ſich vor Aufregung. „Sei doch

ruhig! O du maulwurfblinder Dummkopf von einem
Advokaten! Kommt alle hierher und ſeht euch dies an!

Halten Sie ſtille, Sie Schuft, oder ic
h

zerbreche Ihnen
das Handgelenk.“
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Jetzt ging Sir Henry Waterville ein Licht auf. Er

ergriff May am Arme und ſchob ſi
e

raſch vorwärts.

„Fahren Sie fort,“ ſagte e
r

dabei mit ſtockendem

Atem zu Pentreath.

„Dies iſ
t

der Daumen, genau derſelbe Daumen, den

ic
h

letzte Weihnachten in Little Aſhley verbunden habe.“

Mrs. Haggerſton ſtöhnte und wiegte ſich hin und her.
„Es wird wohl außer mir noch mehr Leute geben,

die ſich in den Daumen geſchnitten haben,“ ſagte Ray
mond Wilſon.

Seine Hand wurde wie mit einem eiſernen Schraub
ſtock auf dem Tiſche feſtgehalten, und alle ſahen ſi

e an,

als o
b

ſi
e

ein intereſſantes, aber widerliches Ungeziefer

wäre, aber e
r

hatte ſich zuſammengenommen und be
herrſchte ſich meiſterhaft. Nur ſeine Stimme hatte e

r

nicht in der Gewalt; ſi
e klang ſchwach und unnatürlich.

„Ich wette fünf Pfund gegen einen Pfennig auf
den Daumen,“ fuhr Pentreath fort, „und ic

h

könnte

auch auf Sie ſchwören, nur war Ihr Haar damals
grau und Ihr Kopf kahl.“
„Das iſ

t ja eine unbedeutende Nebenſache,“ höhnte

ſein Opfer, das ausſah wie eine Ratte in der Falle.

Sir Henry zog einen Handſchuh an.
„Ich kann auch auf die Narbe ſchwören, aber aus

dem Haar werde ic
h

nicht klug,“ ſagte Pentreath eigen

ſinnig.

Jetzt legte Sir Henry ſeine mit dem Handſchuh be
kleidete Hand auf Wilſons Kopf, und e

s ſah aus, als

o
b

e
r

den mittleren Teil emporhöbe, bis er einen Zoll
hoch inmitten eines Ringes von wirrem Haar empor
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ſtand, während dicht über der Stirn in einer wohl
geölten, von rechts nach links gezogenen Locke eine

Lücke erſchien. Sir Henry ließ die Perücke wieder
los, zog ſeinen Handſchuh aus und warf ihn in den
Kamin.

Ein halblautes Achzen kam vom Fenſter her, aber
niemand achtete auf Blanche.

„Was ſoll denn das alles heißen?“ fragte May
Daryll, allein William Pentreath antwortete erſt, nach
dem er ſeines Gefangenen Finger freigelaſſen hatte,

während er das Handgelenk noch weiter feſt umklammert

hielt.

„Das heißt, Miß Daryll, daß nicht Mr. Haggerſton,

ſondern dieſer Menſch hier jenes Weib geheiratet oder
wenigſtens vorgeblich geheiratet hat, und ſi

e

hat ihm

geholfen, Sie zu beſtehlen.“

Dabei nickte e
r in der Richtung, wo die ehemalige

Haushälterin des verſtorbenen Mr. Haggerſton ſtöhnend
auf ihrem Stuhle ſaß.
„Ja, ja, das hat ſi

e getan, das hat ſi
e getan,“

ächzte Frau Pung, „und Gott möge ihrer Seele
gnädig ſein.“

„Halt's Maul, du Gans!“ fuhr Wilſon ſi
e

an.

Das war das letzte Wort, das er an dieſem Nach
mittag in Gegenwart der Anweſenden ſprach, doch

brachte e
s die Perſon nicht zum Schweigen. Wie bei

vielen rohen Naturen war ihr Mut nur oberflächlich;

war er erſt einmal verraucht, ſo war's für immer da
mit vorbei, und Wilſons Macht über ſi

e war ebenfalls
gebrochen.
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„Ich hab's getan, ic

h

hab's getan, und e
s kann nichts

nützen, falſch zu ſchwören, wenn e
s zu ſpät iſt,“ wim

merte ſie. „Ich habe ihm den Anzug beſorgt, den
blauen Rock und alles, und einen von den Hüten des
guten Herrn, der nun tot iſt, und dann habe ic

h ge
holfen, meinen armen lieben Herrn und meine junge

Herrin zu beſtehlen, und der d
a

würde mich bis zu

meinem letzten Augenblick geplündert und geſchunden

haben, und Gott möge Erbarmen mit meiner armen

Seele haben, denn der Menſch d
a

hat mich zu allem

angeſtiftet.“

„Damit wollen Sie ſagen,“ fiel hier Morden Car
thew trocken ein, indem e

r

ein Notizbuch öffnete, „daß

Wilſon den Betrug angezettelt hat, und daß Sie bei
der Ausführung geholfen haben?“ Nachdenklich kratzte

e
r

ſich die Spitze der Naſe mit ſeinem Bleiſtift, wäh
rend e

r

die beiden Schuldigen anſah. „Vorſpiegelung

falſcher Tatſachen,“ fügte e
r

ſodann in überlegendem

Tone hinzu, „Komplott, Zuwiderhandeln gegen das
Ehegeſetz, Meineid – nebenbei geſagt, möchte ic

h

wohl
wiſſen, o

b

ſi
e wohl nur eine Scheinheirat beabſichtigt

haben und welchen Einfluß das auf die Anklage wegen

Komplotts haben würde, und o
b

ſchon jemals ein

Menſch wegen verſuchter Bigamie beſtraft worden iſ
t

– na, ic
h

weiß nicht – das, was vorliegt, ſcheint mir
jedenfalls vollkommen zu genügen. Iſt denn jemand
gegangen, um einen Schutzmann zu holen?“

2
k

2
k

2
:
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Morden Carthew hatte ſich entfernt, nachdem er

Sir Henry einige Worte ins Ohr geflüſtert hatte. May
ſchloß aus dem Geräuſch von Rädern draußen, daß er

das Fuhrwerk benutzt habe, womit ſie und Pentreath
gekommen waren, während ſi

e aus dem ſich entfernenden

Raſſeln weiter entnahm, daß e
r

den Kutſcher antrieb,

in einer Gangart bergab zu fahren, d
ie

am Ende b
e

deutenden Aufenthalt bewirken möchte, indem Roß und
Wagen Gefahr liefen zu zerſchellen. In Frau Pungs
Speiſezimmer war ein beklommenes Schweigen ein
getreten. Pentreath ließ Wilſons Handgelenk endlich
frei, wies mit gebieteriſcher Miene auf einen Stuhl un

trat zu den beiden andern.

-

„Hoffentlich beeilt e
r ſich,“ flüſterte e
r.

„Er will ſich einen Haftbefehl beſorgen,“ antwortete
Sir Henry, „denn er iſt der Anſicht, daß, da die Galgen
vögel nur etwa ein halbes Dutzend Verbrechen begangen

haben, ein Schutzmann ſi
e

ohne einen ſolchen nicht ſo
fort in Haft nehmen würde.“

„Wenn ic
h

ſi
e

hier in Haft behalte, bis er zurück
kommt, wird e

s wohl kaum den Kopf koſten,“ entgegnete

William Pentreath. „In Carthews Hand iſ
t

das Geſetz

eine ganz verwünſcht langſam arbeitende Maſchine.“

„Könnten wir nicht ſo lange in den Garten gehen?“

ſchlug May vor, indem ſi
e

dem Fenſter zuſchritt.

Da raſchelten die Vorhänge und Blanche trat da
hinter hervor, um, ohne rechts oder links zu ſehen,

durchs Gewächshaus das Zimmer zu verlaſſen.

„Wahrhaftig!“ flüſterte Sir Henry May zu, „ich hatte

ſi
e rein vergeſſen.“
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Damit folgte er Blanche, und Pentreath trat zu

May, die nicht wußte, ob ſi
e Sir Henry nacheilen ſollte

oder nicht.

„Ich hätte Ihnen das Kreuz am kleinen Finger

zeigen können,“ ſprach Pentreath leiſe, „aber ic
h

habe

e
s ganz vergeſſen. E
s

bedeutet, daß der Betreffende

ein Dieb iſt, der auch vor einem Morde nicht zurück
ſchreckt. Ich glaube, Sie würden ſich dann überzeugt
haben, daß die Sache doch nicht ohne iſt.“

„Sie haben vollſtändig genug bewieſen, Mr. Pentreath,

und ic
h

bin Ihnen herzlich dankbar,“ entgegnete May.
„Ja, ic

h

habe Ihnen geholfen,“ antwortete e
r traurig,

„doch mir wird das nichts nützen, aber ic
h

weiß wenig

ſtens, daß Sie glücklich ſind und daß Ihr Glück mein
Werk iſt.“
„O, ſprechen Sie doch nicht ſo,“ erwiderte May

und legte ihm eine Hand auf den Arm, aber e
s fiel

ihr ein, daß Raymond Wilſon und Frau Pung ſi
e

beobachten konnten, obgleich dieſe beiden anſcheinend

wenig auf ihre Umgebung achteten. „Noch einmal, ic
h

danke Ihnen,“ ſagte ſi
e

weich und folgte Sir Henry
Waterville in den Garten. –
Als Blanche Schritte hinter ſich hörte, wandte ſi

e

ſich kalt und trotzig um.

„Nun,“ ſagte ſie, „ganz habe ic
h

die Sache zwar

nicht begriffen, aber ic
h vermute, ih
r

habt geſiegt.“

„Das iſt das, was wir zu vergeſſen wünſchen,“

entgegnete Sir Henry Waterville.
„Wenn ihr glaubt, daß ic

h

euch auch noch danken

werde, ſo ſeid ihr im Irrtum.“
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„Selig ſind die, d

ie

nichts erwarten,“ antwortete

Sir Henry Waterville, indem e
r

ſeine Zuflucht zu einer

Zigarre nahm.

Der Garten war ſehr klein, und Sir Henry wünſchte,

e
r

wäre im Zimmer geblieben, um Raymond Wilſon

zu tröſten. Auch mit May hätte e
r gern geſprochen,

die, als ſi
e herauskam, einen letzten Friedensverſuch

machte.

„Ihnen bin ic
h

zu Danke verpflichtet,“ ſagte ſi
e

zu

Blanche, „ſelbſt wenn e
s ohne Ihre Abſicht ſo ge

kommen iſt.“

Das war keine ſehr geſchickte Einleitung. Ehe May

noch etwas hinzufügen konnte, wandte ſich Blanche auf

dem Abſatz um, ſetzte ſich auf den einzigen im Garten

vorhandenen Sitz und ſtarrte düſter das Haus an.

„Das Mädchen iſ
t

ein unglaublicher Starrkopf,“

ſagte Sir Henry Waterville. „Wir wollen ſie nach Hauſe
bringen, ſowie wir von hier fort können, und dann
kommt ſi

e uns hoffentlich nie wieder vor Augen.“

„Haſt d
u mir gar nichts zu ſagen?“ fragte May.

„Gar nichts,“ antwortete er, indem e
r

ſich herab

beugte und ſi
e

trotz ihrer geflüſterten Einſprache küßte.
Niemand konnte ſi

e ſehen, außer einem Fleiſcherburſchen,

der gerade vorbeifuhr, und Blanche, und Sir Henry
behauptete, e

r

kümmere ſich keinen Pfifferling um die
beiden.

„Und Mr. Pentreath?“ fragte May mit einem Blicke
nach dem Fenſter.

Dort ſah ſi
e

den breiten Rücken Williams, der Ray

mond Wilſon bewachte, wie die Katze die Maus, und
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ſi
e

konnte ſich vorſtellen, wie e
r

nichts ſehnlicher wünſchte,

als daß die Maus einen Fluchtverſuch mache und ihm
einen Vorwand gebe, irgend jemand ſchlecht zu be
handeln, aber ſi

e war froh, daß er nicht zum Fenſter

hinausſah.

„Alſo d
u willſt feſt zu mir ſtehen mitſamt deinem

Vermögen?“ fragte Sir Henry, ihr in die Augen

ſchauend. -

„Ich denke, wir verkaufen Polyton, tragen die auf
Waterville laſtenden Hypotheken a

b

und leben dort,“

antwortete ſie.

„Du biſt ja ſehr raſch ins klare gekommen.“

„Wenn man Jahre darüber nachgedacht hat, was
man in einem beſtimmten Falle am liebſten täte,“ e

r

widerte ſie, „dann weiß man genau, was man will,

wenn dieſer Fall eintritt. Ich fühle, daß nun alles

in Ordnung iſ
t

und daß ic
h

etwas Überſchwengliches

ſagen ſollte, aber ic
h

bin ſo glücklich, daß ic
h

e
s nicht

vermag.“

„Es iſ
t,

wie wenn man nach einer ſchlimmen Nacht

aufwacht,“ verſetzte e
r. „Man freut ſich, daß die Träume

nicht wahr ſind, aber ſi
e

haben einem doch die Stim
mung verdorben.“

Hierauf zündete e
r

ſeine Zigarre wieder a
n

und

ging mit May auf und ab, bis Morden Carthew mit
einem Schutzmanne und einer vom Bürgermeiſter, den er

glücklicherweiſe bei Ausübung ſeiner Pflichten in ſeinem

Laden getroffen hatte, unterzeichneten Urkunde zurück

kehrte.

2
k

2
k
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Einige Wochen beſchäftigte ſich Morden Carthew mit

Sir Henry Watervilles und May Darylls Angelegen
heiten, die er mit Meiſterhand ordnete und damit zum

Abſchluß brachte, daß er den Ehevertrag und ihre beider
ſeitigen Teſtamente aufſetzte.

Nachdem Frau Pung ihre Abſicht erklärt hatte, ſich
ſchuldig zu bekennen, hatte er ziemlich leichtes Spiel,

ſelbſt b
e
i

den Verhandlungen mit Oberſt Haggerſton.

May wollte die beiden Verbrecher laufen laſſen, allein
Morden Carthew ſprach ſehr ernſt über „Beſitztitel“ und

daß die Gerechtigkeit ihren Gang gehen müſſe. So kam

e
s,

daß ſich Raymond Wilſon ſchließlich ebenfalls ſchuldig
bekannte, nachdem e

r gehört hatte, daß d
ie Enthüllung,

die e
r

ſich als letztes Hilfsmittel aufgeſpart hatte, tat
ſächlich wertlos war. Zu dieſem Entſchluſſe trug auch

die von ſeinem Verteidiger unterſtützte Auffaſſung bei,

daß e
s den Richter milder ſtimmen werde, wenn er ihm

unnötige Mühe erſparte. Dieſer ſah die Sache jedoch

in einem andern Lichte. Mit voller Hingebung wid
mete e

r

ſich dem Dienſte ſeines Vaterlandes, ſolange

dieſes nicht mehr von ihm verlangte, als die Ent
wirrung der einfachen Verwicklungen, die die Verbrecher

in der Geſellſchaft anrichten, und ihm dafür ſieben

Pfund und zehn Schilling täglich bezahlte, und ſolange

ihm keine anziehenderen Ausſichten geboten wurden.

Demnach ſagte e
r Wilſon, ſeine Miſſetat ſe
i

die ſchwerſte

ihrer Art, die ihm jemals vorgekommen, und belegte

ihn mit der höchſten geſetzlich zuläſſigen Strafe, wäh
rend e

r gegen die weinende Frau Pung etwas milder
verfuhr.
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„Es war ein grauſamer Betrug, Mr. Disney,“ ſagte

Morden Carthew ernſt, als er dem Anwalt der Kläger

im Gerichtsgebäude von Exeter ſein Honorar aushändigte.

„Es war ein wunderbar einfacher Fall,“ entgegnete

dieſer Herr, „und umſichtige und verſtändige Männer
wie Sie und ic

h
konnten mit nur etwas Glück gar nicht

anders, als . . .“

Morden Carthew ſchüttelte den Kopf und wandte

ſich zu Sir Henry Waterville und May Daryll, die
dabei ſtanden, und ſagte etwas über den Lohn ſtrenger

und ſelbſtloſer Pflichterfüllung, allein keins von beiden

war ſich bewußt, viel dazu beigetragen zu haben, dem

Schickſal bei Geſtaltung ihres Lebenslaufs die Hand zu

führen.

Ende.



----
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2 oden. Die erſteKrawatteund andreGeſchichten – 25 26 Warden. Das .

aus am Strande

Zwanzigſter Jahrgang
Ein önigsdrama. Von Richard Voß.

2 ºde
DasneueWerkdesberühmtenDichter iſ

t

vongewaltigerWirkung.MitdemehernenSchritt
einerantikenTragödieeinherſchreitendergreift e

s

denLeſer im Innerſtenumihnnichtmehrloszu

e
n
,

bis ſi
ch

dasgrauſigeSchickſaldesbeklagens
wertenHeldenerfüllthat.

Die Amazone und anore Geſchichten.
Von Joannes Johannſen
oneinamen uewen dieſeGeſchichtenzu

erälen undvonheimlicenränenvonſchlanken
ichen wiſſen ſi

e
zu berichtenundvonfröhlichen

eren. WendieStilleabſeitsliegenderGehöfte

o
c

undderZauberverwachſenerGärten,derwird

d
ie

ausdieſenNovellenſprechendeSº
ſtehenunddieCharaktereihrerGeſtalten-

Gefeit. Von D
. Mélégar -

Franzöſiſchen
IntereſſanteStreicher auſ - e

desmodernenRomwir dieſer beraus -

geſchriebeneoman,der ſi
ch

namen
einefeineundſelbſtändige an der
frageauszeichnet
aximum. oman . .

VonO. Schub w
e

ein Meter erſtener See
worin eineBeobachtungsgabeund -

d
e
s

menſchlichenVeren. . . . . . .

rakterzeichnungerheben -
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Ein Einbrecheraus Paſſion. Von E.W.
30rnung. Aus demEngliſchen.
Manwäreverſucht,denHeldendieſerſpannen

denAbenteuer,einenabgefeimtenVerbrechermit
ritterlichemWeſen,für d

ie Ausgeburteinertollen
Phantaſie zu halten,wennſichnichterſtkürzlichganzähnlicheVorkommniſſevorengliſchenGerichten
abgeſpielthätten. -
Die ſchwarze Maske. Von E

. w.
Hornung. Aus demEngliſchen.
Das edlePaar, daswir in „Ein Einbrecher
aus Paſſion“ kennengelerntheben,ſetztſein
GeſchäftmitungeſchwächtenKräftenfortundgibt
neueProbeneinesScharfſinnes,dereinerbeſſeren
Sachewürdigwäre.
Goldene Blumen. Von Champol.

2 Bände. Aus demFranzöſiſchen.
Dieſerwirklichguteund gediegeneRoman

weiſtalleVorzügedesSchrifttumsunſererweſt
lichenNachbarnauf,ohne in deſſenFehler zu ver
fallen; e

r

iſ
t duftigundgraziös,prickelndundſpannend,aberdabeiſittlichganzeinwandfrei.

Der Bourgeois. Von Henry d
e

Vere
StacP00le. Aus demEngliſchen.
KöſtlicheTypenausderPariſerBohème,wahre
KabinettſtückeſeinenHumorsſind es, d

ie

wir in

dieſemkurzweiligenSchwankkennenlernen.
Heiratſtifter. Ein Novellenkleeblattvon
Thomas Glahm.
Das luſtigeNovellenkleeblattführtdreiamü
ſante„Heiratſtifter“vor – einZeitungsinſerat,
inenZeiſig,einephotographiſcheCamera – und

in ſpannendſterArt, o
ft

mit fröhlichemHumor,
ind darumÄ gewoben, d

ie

Herzund
PhantaſiedesLeſersgleicherweiſeanregenund b

e

riedigenwerden.
Angelika. Von Mrs. B. M. Croker.

2 Bände. Aus demEngliſchen.
Von denvielenanmutigenMädchengeſtalten,
diewir Mrs.Crokerverdanken, iſ

t Angelikaeine
dergelungenſten.Mit geſpanntemIntereſſefolgen
wir denErlebniſſenundSchickſalendieſerwilden
Hummel,dertrotzihrertolleuStreichejedermann
gutſeinmuß.
Blütenumrankte Ruinen. Von Guy
Chamtepleure. AusdemFranzöſiſchen.
„Rechtromantiſchundunwahrſcheinlich“nennt

derVerfaſſerſeineGeſchichte.Das iſ
t
ſi
e
in der
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Tat, dabeiaber ſo duftigundanmutig, ſo voll
vonPoeſieundGrazie,daßmandieUnwahrſchein
lichkeitdieſesLiebesmärchensgern in Kaufnimmt.

An ſtillen Waſſern. – Aus der Flut
zeit. Von L. Budde. AusdemDäniſchen
Die erſtedieſerbeidentrefflichenNovellen iſ

t

eineMeeresidyllevoll duftigſterStimmungund
vonwahrhafterquickenderGefühlswärme,wogegen
diezweitemehrdieherbeKampfnaturderMeeres
anwohnerhervorkehrt.

Krach. Von Hanns v
.

Zobeltitz. 2 Bände.

„ DieſerneueſteRomanvonHanns v
.

Zobeltitz

iſ
t

eingroßespackendesZeitbildausdemgeſchäft
ichenTreibenderGegenwart.In eigenartiger
WeiſehatderVerfaſſereineReiheintereſſanter
Typen in die reichbewegteHandlungverflochten,
MännerundFrauen,derenwechſelvollemSchickſal
derLeſermitſtetigwachſenderSpannungfolgenmuß.

Ambroſines Tagebuch. Von Elinor
Glyn. Aus demEngliſchen.
DenvielenTauſenden,dieſich a

n

„Eliſabeths
Beſuchen“vonElinorGlyn erfreuthaben,wird
dieſeneueGabedervorzüglichenErzählerinhoch
willkommenſein. AmbroſinesTagebuch,dieGe
ſchichteeinerjungenAriſtokratinvonechtemSchrot
undKorn, iſ

t

nichtmindergeiſtreich,taufriſchund
prickelnd.

Sommerliebe und andre Geſchichten.
Von Richard SF0w Y0mme F.

Ein bunterStrauß kurzerGeſchichten,von
denenjedeeinzelneeinMeiſterwerkderErzählungs
kunftdarſtelltund in knapperFormein ganzes
MenſchenſchickſalÄ Den Schlußdes
BandesbildeneinigeSkizzen,derenHumor zu

demErnſtdervorhergehendeneinenwohltuenden
Gegenſatzbildet. -

In der Gewalt der Umſtände. Von
Archie Armſtrong. 2 Bände. Aus
demEngliſchen.
Es wirktgeradezuſº auf einengutgeſchriebenenRoman zu ſtoßen, d

e
r

vonalt und

Ä mit Vergnügengeleſenwerdenkann.Wennrmſtrongfortfährt, in dieſemSinne zu ſchreiben,

ſo wird e
r

raſcheinerder beliebteſtenErzähler
werden. - (Athenäum.)




