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AVANT-PROPOS

L’histoire politique de la comédie athénienne
au v° sidcle est encore a écrire.

Non pas que les relations de ce genre litté-
raire avec les événements contemporains aient
été le moins du monde méconnus jusqu’ici. Il
n’est pas un historien de la Gréce ancienne qui
n’ait, au coutraire, tiré parti des renseignements
si variés, si intéressants, qui se trouvent dis-
persés dans les piéces subsistantes d’Aristophane
et dans les fragments des poétes comiques du
méme temps. Quelques-uns 'ont fait avec une
érudition et une perspicacité qui ne laissent rien
& désirer. A ce point de vue, la comédie athé-
nienne semble avoir donné a peu prés tout ce
qu’on pouvait en attendre, pour le moment du
moins. Seulemeat, dans les travaux auxquels il

174754
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" est fait ici allusion, elle a été traitée, naturelle-
ment, comme un simple recueil de documeats.
Ce qui revient a dire qu'elle n'y est pas étudiée
en elle-méme et pour elle-méme, dans ses ha-
bitudes, dans ses rapports avec la vie sociale,
dans la personne et le génie propre de ses repré-
sentants.

L’histoire littéraire, il est vrai, se préoccupe
justement de quelques-uns de ces éléments
d’étude, plus.ou moins négligés par I'histoire
générale. Elle cherche a représenter la psycho-
logie des auteurs et celle de leur public, elle
montre le développement des geures, elle en
analyse les formes diverses, elle note et dis-
tingue les traditions érigées en lois et les traits
individuels de chaque esprit. Ses méthodes,
appliquées a la partie politique de la comédie
athénienne, peuvent permettre de la mieux
apprécier ; et, en fait, elles n’ont pas médiocre-
ment contribué a en rendre la connaissance
de plus en plus stre et précise. Mais la poli-
tique, aprés tout, n’est pour elle qu’un objet
secondaire, auquel elle ne touche qu’incidem-
ment. .
Une histoire proprement politique de la co-
médie athénienne devrait donc procéder a la
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fois de D’histoire générale et de I'histoire litté-
raire, en se distinguant de I'une et de l'autre.
Son objet propre serait d’étudier I'influence des
événemeunts, des mceurs, de 'opinion et de la
société, considérée dans sa division en classes
et en partis, sur la comédie en général et sur
chaque poéte en particulier;et, réciproque-
ment, celle de la comédie et de ses poétes sur
la société, sur les mceurs et sur Popinion. Elle
devrait suivre le genre comique, d’année en
année, nous faire assister a [I’élaboration de
chacune de ses grandes créations, nous dire les
suggestions regues par le poéte et ses intentions,
ses amitiés et ses inimitiés, nous conduire en-
suite au thédtre, nous rendre en quelque sorte
spectateurs des représentations, nous faire
connaftre les impressions du public, les cabales,
la sentence des juges, et, aprés cela, relater et
expliquer ce qui a pu en résulter. On imagine
aisément combien un tel exposé offrirait d’inté-
rét & qui voudrait connaitre les dessous de la
vie politique dans I’Athénes du ve siécle.
Malheureusement, il faut reconnaitre que cela
est impossible & réaliser aujourd’hui. La plupart
des poédtes comiques de ce temps ne sont plus
pour nous que des noms. Leurs ceuvres sont
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perdues, sauf un certain nombre de titres et de
fragments, qui, le plus souvent, ne permettent
méme pas de deviner le sujet des piéces d’ou ils
proviennent. Les dates de ces piéces nous de-
meurent presque toutes inconnues. Quant aux
relations des auteurs, soit entre eux, soit avec
les personnages contemporains, nous n’en sa-
vons & peu prés rien. Dans ces coaditions, un
essai d’histoire ne pourrait étre qu’un tissu de
conjectures ou une série d’aveux d’ignorance.
C’est assez dire que je v’ai pas songé un seul
instant & Pentreprendre. Aristophane est vrai-
ment le seul des poétes comiques de ce temps
dont nous puissions parler en connaissance de
cause. Je v’ai donc cru pouvoir m’occuper que
de lui. Il est évident, d’ailleurs, que ce qui sera
dit d’'un poéte en particulier a chance de s’appli-
quer souvent a d’autres poéles, ses contempo-
rains, qui ont cultivé le méme geore. En ce
seus, cette série d’études pourra servir de con-
tribution & I’histoire, tout autrement étendue,
dont I'esquisse vient d’étre tracée. Mais il doit
tre bien entendu, tout d’abord, qu’elle n’a
méme pas la prétention d’en constituer par elle-
méme un chapitre complet. Nous ignorons trop
de choses importantes sur Aristophane lui-
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méme. Onze de ses pidces seulement nous sont
parvenues : il en avail composé quarante (1). Sur
sa biographie et sa personne, nous ne savons
guére que ce qu'il nous en adit ¢ et l4 dans
ses parabases ou par la bouche de ses person-
nages. C’est avec ces documents, fort insuffi-
sants, qu’il faut essayer de répondre & des
questions difficiles et nécessairement obscures.

Celles qui font I'objet propre de ce livre se
rapportent presque uniquement aux relations
d’Aristophane avec les partis politiques qui s’agi-
taient alors dans Athénes. Il suffit de lire rapi-
dement ses piéces pour reconnaitre en lui un
adversaire des hommes qui ont exercé en ce
temps I'influence prépondérante sur la politique
intérieure et extérieure de son pays. S’ensuit-il
qu’il ait été a proprement parler ennemi de la
démocratie en général, ou méme de celle qui
existait alors dans sa cité ? Est-ce vraiment elle
qu’il attaquait en attaquant ses chefs ? Et s’il I'a
effectivement censurée, quelquefois au moins,
quelle était la portée de ses censures et quelle

(1) En éliminant les quatre piéces considérées dés
l'antiquité comme apocryphes (Mloinoig, Navayds, Nijcor,
. Nloboc). Voy. Kaser, act. Aristophanes , 12, dans Pauly-
Wissowa.
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en était origine ? Visait-il & la décrier, pour en
préparer la trauvsformation totale, ou, simple-
ment, a 'avertir, pour 'aider & se corriger de
quelques-uns de ses défauts? Puis, en compo-
sant ses piéces, était-il I'interpréte ou l'instru-
ment d'une opposilion constituée, consciente de
ses vues et de ses moyens? ou bien, au con-
traire, ne prenoait-il conseil que de lui-méme?
Telles sont & peu prés les questions qu’on trou-
vera posées, et que j'ai essayé de résoudre, dans
les chapitres qu’on va lire.

Ces questions, évidemment, ont été bien loin
de passer inapercues jusqu’ici. Presque tous les
savants, historiens ou littérateurs, qui se sont
occupés d’Aristophane ont eu, au contraire, &
ceeur de dire ce qu’ils en pensaient. On trouvera
cités, dans les notes de ce livre, les principaux
ouvrages ou ces opinions ont été émises ou jus- -
tifiées. Il est inutile d’en douner ici, par avance,
une nomenclature. Je v’ai guére besoin de dire
que si ces opinions m’avaient complétement sa-
tisfait, je n’aurais pas eu I'idée d’écrire & mon
tour sur le méme sujet. D’autre part, il s’en faut
de beaucoup que je les considére comme géné-
ralement inexactes. La vérité, dans les études
historiques et littéraires, n’a tout son prix que
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par la justesse des nuances dont elle se com-
pose. C’est uniquement & mienx préciser ces
nuances et a les mieux assortir que j’ai cru pou-
voir utilement m’appliquer. Mes conrclusions,
comme on le verra, ne sont contraires qu’aux
partis pris et aux assertions absolues.

La premiére idée de ce travail remoute & la
lecture du livre, déja ancien, de mon regretté
camarade et ami Auguste Couat sur Aristophane
et Pancienne Comédie attique (1). Dans cet ou-
vrage, pleiu de faits ‘et d’idées, j’avais rencontre,
relativement au sujet ici traité, quelques juge-
ments qui avaient suscité en moi des doutes sé-
rieux. C'esten y réfléchissant souvent eten maris-
sant ces doutes que j'ai été conduit a écrire ce
livre. Puisqu’il warque, en somue, une dissi- .
dence entre Couat et moi, je tiens tout particu-
lidrement a la restréindre d’avance autant qu’il
convient, en rendant ici un hommage sincére
a la haute valeur de son travail.

Octobre 1905.

(1; Paris, Lecéne et Oudin, 1889 ; seconde édition, 1903.






INTRODUCTION

La comedie athénienne a ¢té essentiellement ru-
rale par ses origines. Quelle que soit pour nous
I'obscurité de son histoire primitive, nous savons du
moins qu’elle s’est formée, au vi° siécle avant notre
¢re, dans les campagnes de I’Attique.

Elle a eu pour premier élément les mascarades
rustiques qui parcouraient les villages en chantant,
aux fétes. de Dionysos, dieu du vin. A ces cheeurs
paraissent s’étre associés, plus ou moins tot, des
acteurs grotesques, portant le costume et imitant les
bouffonneries indécentes des paysans péloponé-
siens, qui, depuis longtemps, représentaient par des
danses mimiques la vie exubérante de certains gé-
nies de la végétation. Peut-étre requt-elle d’eux
aussi I'imitation caricaturale de la vie réelle, qu'elle
eut bientét fait d’ailleurs de développer d’une facon
originale. En tout cas, ce qui fit sa force et assura
i 1
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son avenir, ce fut le m¢lange de la fantaisie la plus
extravagante avec la satire la plus hardie.

Tant que la comédie fut un simple divertissement
de paysans, cette satire, quelque libre qu’elle put
dtre, n’eut gueére de portée ; elle ne dépassait pas le
village, ou, tout au plus, le canton. Mais lorsqu’elle
pénétra dans ces démes moitié urbains, moitié rus-
tiques, qui constituaient, au temps de Pisistrate et
de ses fils, les faubourgs d’Athénes, puis, lorsqu’elle
fut admise, vers le commencement du v siécle, aux
fétes de Dionysos qui se célébraient dans la ville
méme, et lorsque I'Etat lui eut fait place dans les
concours publics, les choses changérent nécessai-
rement.

Elle dut alors s'occuper des ¢vénements et des
hommes dont on s’occupait dans ce milieu nouveau.
Tout en gardant sa fantaisie inventive et bouffonne,
elle dirigea ses traits contre des personnages plus
importants. Et, d’abord, elle le fit sous la forme
qu’Aristote appelle « iambique », c’est-a-dire, appa-
remment, en s’attaquant aux personnes plus qu’aux
idées, comme autrefois I’avait fait Archiloque. et
sans s’assujettir au développement régulier d'un
théme dramatique. Ensuite, et peu & peu, elle apprit
a composer, elle s’essaya et réussit de mieux en
mieux & créer et a mettre en valeur des idées comi-
ques, elle ébaucha de véritables fables ou intrigues,
douées de quelque logique intérieure, et par con-
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séquent d'une certaine unité. Elle entreprit méme
des démonstrations, elle soutint des ‘théses poli-
tiques ou morales. C’est a ce point de son dévelop-
pement qu’elle nous apparait chez Aristophane, dés
la premiere période de la guerre du Péloponese, peu
apres 431.

L’esprit qui I'animait était nécessairement celui
de la majorité de son public. 1l nous faut donc es-
sayer de nous représenter de quels ¢léments se
composait cette majorité, et aussi quelles relations
existaient entre elle et les poetes qu’elle favorisait.

Thucydide, en racontant les débuts de la guerre,
en 431, nous a décrit, avec sa précision habituelle,
le genre de vie qui était, en ce temps, celui de la
plupart des Ath¢niens. 1l nous apprend qu'’ils se dé-
cideérent alors, sur les conseils de Péricles, a quitter
leurs installations rurales, a les détruire méme en
partie, & envoyer, soit en Eubée, soit dans les iles
voisines, leurs troupeaux et leurs bétes de somme,
pour se réfugier eux-mémes dans I’enceinte fortifiée
d’Athénes, avec leurs femmes et leurs enfants. « Ce
changement, ajoute-t-il, leur fut tres pénible, car le
plus grand nombre des Athéniens avait une habi-
tude ininterrompue de vivre a la campagne (1). »
(’était 13, comme il le fait remarquer, une tradition
immémoriale en Attique ; et la destruction méme

(1) Taocypipg, L. II, c. xiv.
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des anciens centres politiques et religieux, attri-
buée a Thésée, ne l'avait pas modifice. Depuis
qu’Athenes était devenue la cité unique, les anciennes
villes de la région s'étaient transformées en simples
bourgs, mais les habitudes étaient restées les
mémes. Les familles résidaient toujours sur leurs
domaines, petits ou grands, groupé¢es en commu-
nauté¢s domestiques, qui ne se déplagaient gucre. La
seconde guerre médique avait pass¢ sur ces cam-
pagnes comme un cyclone dévastateur ; mais, aprés
la libération du territoire, on avait rebati les mai-
sons incendiées ou ruinées, et la vie accoutumée
avait repris son cours : « Aussi, dit I'historien,
avaient-ils grand’peine a quitter leurs habitations et
ces cultes locaux, qui, depuis le temps des anciennes
villes, s'¢taient transmis des peres aux enfants ; en
outre, il leur était dur de se voir condamnés a chan-
ger leur genre de vie, et il semblait & chacun d’eux
qu’il abandonnait sa ville natale 1 . » Témoignage
du plus haut intérét, quon n'a pas assez mis en
rapport avec I'histoire de la Comédie. Il en résulte
en effet, trés clairement, que, pendant toute la pé-
riode ou celle-ci s’est développée, la plus grande
partie de la démocratic athénicnne était rurale de
fait et par cons¢quent de sentiments /2.

(1) Tuucypipg, 1. 1L, c. xvi.
(2) Ces habitations rurales étaient beaucoup plus con-
fortables, naturellement, que celles de la ville.On y vivait
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La démocratie urbaine, antérieurement a la guerre
du Péloponése, était donc, en réalité, une minorité.
Et cette minorité n’était méme pas absolument com-
pacte. La partie la plus ardente était celle qui rési-
_ dait au Pirée (1). La se groupaient les gens de mer,
et, autour d’eux, tous ceux qui fournissaient a leurs
besoins ou qui les aidaient dans leurs opérations
diverses, constructeurs, ouvriers de port, fabricants
et industriels de toute sorte, petits trafiquants, ban-
quiers ; population sans tradition, sans attache au
sol, mélangée de nombreux météques et en contact
incessant avec les étrangers ; vivant nécessairement
d’une vie plus agitée, plus livrée au hasard, et, en
somme, & peu pres étrangére aux traditions con-
servatrices.

La ville proprement dite, qui grandissait rapide-
ment autour de I’Acropole, formait comme un inter-
médiaire entre cette turbulente démocratie maritime
etla paisible démocratie rurale. La, un certain nom-
bre de riches citoyens avaient leur maison de ville.
ou ils résidaient une partie de I'année. Autour d’eux.
habitait une population de condition moyenne, com-
mercants, gens d’affaire, chefs d’industrie, qui cons-
tituaient ensemble cette classe précieuse & la prospé-

i l'aise el largement. Voir, & ce sujet, IsocraTE, Aréopagit.,
52. Cf. G. GiuseRt, Beitrege zur inneren Gesch. Athens im
zeitalter d. Pelopon. Krieges, p. 98 et suiv., Leipzig, 1877.

(1) BusoLr, Griechische Geschichte, t. 111,17 partie, p. 489.
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rit¢ de I'Etat, qu'Euripide a louée dans un passage
célebre de ses Suppliantes ‘I . Mais, a mesure que
l'industrie athénienne s'était développée, il s'était
formé aussi, dans la grande ville, un prolétariat, qui
vivait. au jour le jour, du produit de son travail
quotidien. Ces petits salariés étaient naturellement
enclins a faire souvent cause commune avec les radi-
caux du Pirée. Et ainsi se trouvaient rapprochés la
deux éléments bien différents, qui se contrebalan-
caient, ou qui prenaient le dessus tour a tour, sui-
vant les circonstances.

Pour en revenir a la démocratie rurale, on ne
peut pas douter qu’elle ne fut, elle aussi, tres dé-
vouce aux institutions d’Athénes. C'était la législa-
tion de Solon qui, au début du w° siecle, I'avait
affranchie et lui avait assuré la possession tranquille
de ses domaines. Le gouvernement de Pisistrate et
de ses fils, en lui procurant une longue période de
paiv intérieure, avait consolid¢ entre ses mains la
propriété territoriale et en avait favorisé la division.
I’ Attique comptait probablement, a la tin du vi° siécle,
un plus grand nombre de petits domaines ruraux
(u’aucun autre pays de la Grece. Les réformes de

(1) Evnipipg, Suppliantes, 244 : « Des trois classes de ci-
toyens, c’est la classe moyenne qui assure le satut public,
car c’est elle qui conserve l'ordre institué par la cité. »
Ces paroles sont attribuées par le poéte i Thésée, fonda-
teur idéal de I'Etat athénien.
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Clisthene, en abolissant les vieilles naucraries et en
organisant les démes, avaient répandu & travers
toutes les agglomeérations rurales un esprit de li-
berté. Tous ces petits propriétaires s'étaient habi-
tués a délibérer, & prendre des décisions, a faire
leurs affaires eux-mémes : c’étaient vraiment des
hommes libres, et ils n’avaient aucune envie de ces-
ser de I'étre. La démocratie était, & n’en pas douter,
tout aussi enracinée chez eux que chez les gens de
la ville ou du Pirée, mais ils ne la concevaient pas
de la méme maniére (1).

Nécessairement, ils étaient bien plus attachés aux
vieilles coutumes, aux rites anciens du culte, a la
tradition sous toutes ses formes. Les idées nouvelles
ne circulaient que lentement parmi eux : aussi,
lorsqu’ils venaient a les rencontrer inopinément,
elles leur paraissaient scandaleuses ou ridicules. La
noblesse de race, qui était suspecte ou odieuse aux
démocrates de la ville, continuait au contraire a
jouir d’un respect héréditaire de la part de ces pay-
sans; car les représentants des anciennes familles,
dispersés dans les deémes, étaient les gardiens et

(1) Bosorr, Griech. Gesch., t.III, 2* parlie, p. 821, me
parait confondre beauncoup trop la démocratie rurale
avec l'oligarchie. De ce qu’elles ont fait cause commune
en quelques circonstances, on n’est pas en droit de con-~
clure qu’elles fussent animées ordinairement de sentiments
identiques.
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les prétres héréditaires de heaucoup de ces cultes
locaux auxquels les gens de la campagne demeu-
raient si attachés. D’ailleurs,les politiciens de la ville
avaient peu d’action sur eux. Occupés de leur tra-
vail, ils n’avaient ni le temps ni le gotit de préter
I'oreille aux dénonciations qui trouvaient crédit au-
pres de la plebe urbaine, et ils se tenaient en dehors
des agitations stériles (1).

Euripide dans son Oreste, joué en 408, s’est plu
4 tracer un portrait, idéalisé sans doute, mais cer-
tainement vrai quant aux traits essentiels, du paysan,
tel qu’il avait pu I'observer. Le campagnard qu'’il
représente dans une assemblée populaire, soutient
précisément contre un démagogue la cause des
principes traditionnels : « Alors, un autre citoyen
se leva ; son extérieur était rude, mais c’était vrai-
ment un homme ; il ne fréquentait guere la ville ni
I’agora circulaire, il travaillait aux champs : c'était
un de ceux qui assurent le salut d’un pays. Au
reste, il avait 'esprit ouvert a la discussion, quand
il voulait discuter; honndte homme, qui menait
une vie sans reproche /2. » Ce paysan, nous dit e
pocte, ne fréquentait gucre la ville ni I'agora, c’est-

(1) AristopH., Paiz, 190. Trygée se nomme et se définit
en deux vers: « Trygée d’Athmonon, vigneron habile,
nullement sycophante, et qui a horreur de se méler de
tout. »

(2) EunipiDg, Oreste, 917.
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adire ici l'assemblée. Nou;s avons la, si nous sa-
vons interpréter ce témoignage précieux, 'explica-
tion d’un fait qui est de premicre importance pour
notre sujet. La démocratie rurale, bien que nom-
breuse, avait peu d'influence a4 I'assemblée et dans
les jugements, parce qu’elle s'abstenait en majorité
d’y prendre part. Ce fut méme la le mal dont
Athenes souffrit le plus, et auquel elle ne sut jamais
remédier par I'organisation d’un gouvernement re-
présentatif, ou par I'établissement d’un re/erendum
pour certaines uestions de premicre importance.
Ces habitants des villages ne se souciaient gucre,
en général, d’abandonner leurs travaux, de faire
une longue route, de se mettre en dépense, pour
venir exercer & la ville leurs droits de citoyens.
Voila comment les Athéniens de la ville et ceux du
Pirée se trouvaient constituer la majorité, soit au
Pnyx, soit dans les tribunaux, sauf peut-étre dans
certaines circonstances exceptionnelles /1.

Mais il n’en ¢tait pas de méme, sans doute, lors-
qu’il s’agissait de prendre part aux Lénéennes et
surtout aux grandes Dionysies. Ces fétes de Dio-
nysos comptaient parmi les plus belles, les plus
joyeuses et les plus bruyantes qu’on célébrit dans

(1) Voir & ce sujet G. GiLBERT, Beitrege, p. 98 et
suiv., et J. Beroch, Die attische Politik seit Perikles,

p. 7 et suiv. Leipzig, 1884, Gf. Xenormon, Mémor., c. Vi1,
¢ 6.
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Athénes 1. De tous les environs de la ville et méme
des parties reculées de I'Attique, on devait v accou-
rir en foule "2 . (es spectateurs rustiques apportaient
la leurs hal)ltudes d'esprit, leuljs golits, leurs idées,
et, comme ils formaient probablement la majorité,
soit par eux-mémes, soit avec la partie de la popula-
tion urbaine qui partageait leurs sentiments, ils les
imposaient aux poctes et aux juges.

Ils adoraient les tragédies d’Eschyle qui leur par-
laient des dieux et des héros dansun langage magni-
fique : et si, par hasard, ils ne le comprenaient pas
toujours bien exactement, le son des mots et la
grandeur des sentiments suffisaient & les ¢émouvoir
profondément /3. Sophocle aussi les ravissait; ils
aimaient le pathétique noble de ses drames, la
beauté brillante de ses chants lyriques, la fierté de

(1) ArisTopHANE, Nudes, v. 311.

(2) IsocraTE, Aréopag., 52, dit, il est vrai, & propos de ce
temps : xal moddods tdv wohwtwv prd’ eig T fopiag elg
&atv xatabaivety, aAX’ alpeiohat pévew mi <oig idiorg dvyaboi
uiAdov 7 t®v zowdvy amoladzwv, Il est bien évident, en
effet, que tous les Athépiens de la campagne ne venaient
pas assister aux Dionysies urbaines ; beaucoup d’entre eux
restaient nécessairement chez eux; mais, en notant ce
fait comme une preuve qu'ils s’y trouvaient bien, l'ora-,
teur reconnait implicitement que Pattrait de ces fétes se
faisait sentir dans toute I’Attique et qu'une bonne partie
de la population rurale venait y assister.

(3) ARrisTOPHANE, Acharniens, 10 ; Nudes, 130%-1368. Cf.
Grenouilles, 1413.
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ses personnages, et, derricre la tragédie humaine, le
dieu invisible et présent (1. En revanche,ils faisaient
médiocre accueil aux compositions d’Euripide, o il
vavait, a leur gré, trop de rhétorique subtile, et, en
outre, une inqui¢tante prédominance de l'instinct,
(ui troublait leur robuste simplicité morale.

Mais, plus encore que la tragédie peut-étre, la co-
médie les enchantait, car elle était vraiment leur in-
terprote. C'était le genre ou la vieille Attique, en sa
rusticité joyeuse, s’épanchait librement. La campa-
gne. simple et moqueuse, y prenait sa revanche sur
la ville et sur ceux que la ville admirait. Pour lui
plaire. les poetes avisés caricaturaient surla sccne
les hommes du jour, politiciens diserts etintéresscs,
philosoph‘es subtils, aux théories inquiétantes, so-
phistes infatué¢s, auteurs & la mode, musiciens
novateurs et raffinés, tous ceux en un mot dont les
citadins s’engouaient, mais qui semblaient prodi-
gieusement grotesques & ces braves pavsans d’Ath-
monon ou de Chollide. Nos campagnards n’avaient
pas de plus grand plaisir que de les couvrir de leurs
huces vengeresses.

(1) ARISTOPHANE, Pair, 531.
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Cette alliance tacite entre la démocratie rurale et
la comédie nous apparaitrait sans doute bien plus
clairement, si nous possédions encore un certain
nombre des pi¢ces (qui furent jouées a Athénes dans
les deux premiers tiers du vesi¢cle. 11 est bien pro-
bable, en effet, que le paysan, qui était a I'origine
'acteur etle chorente attitré¢ de la comédie, dut conti-
nuer a y jouer un role important dans les drames de
Chionideés et d’Ecphantideés, de Magnes etde Cratinos,
de Cratés et d’Hermippos. Malhcureusement, toutes
ces picces sont perdues, etle peu (ue nous en savons
ne se préte pas a des conjectures suffisamment pro-
bables. Mieux vaut donc nous en tenir a Aristo-
phane, le seul dont nous puissions parler en con-
naissance de cause.

1l est impossible, aujourd’hui, en présence de té-
moignages contradictoires et sans autorité, de décider
s'il ¢tait fils d’un pére athénien et d’'une mcre athé-
nienne, condition nécessaire pour posséder, de nais-
sance, le titre de citoven. Un biographc anonyme
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nous dit bien qu’il appartenait au deme de Kydath¢-
nzeon, de la tribu Pandionis /1). C’est la une affir-
mation précise, qui doit provenir d’actes officiels,
et qu’il faut tenir par conséquent pour authenti-
que /2. Mais elle laisse indécise la question de sa-
voir comment Aristophane avait acquis le droit de
cité ? Etait-1l, comme le veulent d’autres traditions,
d’origine étrangere, et le droit de cité fut-il conféreé,
soit & son pére, soita lui, par un décret de naturali-
sation, ainsi que I'affirme un biographe (3)? Nous
l'ignorons; et les hypotheses diverses des érudits
modernes n’ont pas réussi a fixer les idées sur ce
point. Il en est de méme en ce qui concerne les re-
lations du poete avec Egine; car le témoignage qui
s’y rapporte dans les Acharniens a ¢étéinterprété de
plusieurs maniéres (4). Quoi qu'il en soit, nous

(1) Biogr. anon. Didot, XI, 1. 1 et 3. Cf. XV.

(2) KaiBEL, art. Aristophanes, n° 12, p. 971, dans Pauly-
Wissowa.

(3) Biogr. anon. Didot XI, 1. 30 35. Cf. XIV.

(%) Acharniens, 651-633. Quelques commentateurs veu-
lent que ce passage se rapporte, non d Aristophane,
mais a Callistrate, sous le nom de qui la piéce fut jouée.
Cela me parait inadmissible. Le véritable auteur était
certainement connu de la majorité du public, et il serait
par trop invraisemblable qu’Aristophane et donné a son
préte-nom le réle et I'importance que ce morceau lui at-
tribue. Ce qui est dit 13, il n’a pu le dire que de lui-
méme. Il y a donc lieu de croire qu'Aristopbane avait
recu un lot de terre & Egine, comme clérouque, lors de
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pouvons étre & peu prés assurés, du moins, qu'au
temps ou Aristophane débuta comme poéte comique,
il était considéré comme citoyen athénien et inscrit
sur les registres du déme de Kydathénzon. .
Ce deme était un des quartiers d’Athénes ; mais
on sait que I'inscription dans un déme n’impliquait
pas quon y résidit (1). Certains indices, tirés des
picces mémes d’Aristophane, ne permettent guere de
douter que, dans son enfance au moins, il n’ait
beaucoup vécu & la campagne, parmi les paysans de
I’Attique. Philippe, son pere,a dii étre un de ces pe-
tits propriétaires laborieux, qui, avec quelques es-
claves,exploitaient leur domaine, planté de vignes et
d’oliviers, aux environs d’Athénes. Les hommes de
cette classe sont ceux que le pocte s’est plu a
mettre en scene, sous les noms de Dikéopolis, de

I’expulsion des Egindtes en 431. Son dge n’est pas une ob-
jection, puisque nous ne savons ni quel dge exactement
il avait en 431, ni si la loi ou l'usage interdisait d’attri-
buer un lot de terre & un mineur. Quant a la chicane ju-
" ridique de Miller-Stribing (Aristoph., p. 607), elle me
semble dénuée de valeur : Aristophane plaisante; il est
puéril de discuter ses paroles comme un texte de loi.
Aristophane était donné pour un clérouque d’Egine par

Théogéne dans son écrit nept Alyivys (Schol. PraTon, Apol.,
" 19c.).

(1) Alcibiade, qui était du déme des Scambonides, avait
son domaine dans le déme d’Erchia (Ps. Praton, Alcid.
maj., p. 123 c.).Les clérouques continuaient & faire partie
de leur déme (Schemann-Lipsius, Griech. Alterthiimer, 11,
p. 100).
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Strepsiade, de Trygée ; il en a formé le eheeur de la
Paizx, celui des Laboureurs. Visiblement, dans la
premiére partie de sa vie surtout, il a pour eux une
prédilection. Ses comédies sont remplies d’allusions
aleurs mceurs, a leurs travaux et a leurs passe-
temps. Et ces allusions sont si précises, si variées,
si évocatrices de la réalité qu’elles semblent bien
impliquer une connaissance directe des ehoses. On
se dit que le poéte a dir voir, des scn enfance, le
paysan chez lui, au coin de son feu en hiver, devant
sa maison en été, pres des ruches bourdonnantes et
du puits entouré de violettes. Il est au courantdes
habitudes de la campagne, de la cultare des champs
et de celle des jardins, de tout ce que le cultivateur
attend ou craint du beau ou du mauvais temps. I}
sait les noms des arbres, des plantes et des outils,
ceux des oiseaux qui se cachent dans les haies ou
qui volent par les champs ; il n’ignore pas en quelle
saison le raisin se dore et se gonfle, plus ou moins
précoce selon les espéces et les variations de la tem-
pérature (1). Et non seulement il connait toutes ces
choses, mais on sent qu’il en a le gout et qu'il aime
aen parler; il est pénétré d'un sentiment vif de la
nature, qui n’estpas le réve d'un citadin lassé¢, mais
qui semble fait de souvenirs et d’impressions per-

(1) Acharniens, 32-36 ; 241-279; 872 et suiv.; Nudes, 43-

50 ; Paiz, 535-538 ; 556-600 ; 1000-1006 ; 1128-1170 ; Oiseau.x,
27-304 ; 576 et suiv.
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sonnelles. Comment ne pas conclure de la que le fu-
tur pocte a du vivre de la vie rustique, a I'dge ou
I'on remarque tout, ct o sc multiplient ces sensa-
tions vives qui déterminent le tour de I'imagina-
tion ?

Tout nous porte donc a croire que sa prédilec-
tion pour la démocratie rurale doit étre attribuce
d’abord, non a la réflexion ni a des influences subies
au temps de ses débuts, mais a ses origines mémes.
Il Fa aimée parce qu'il en ¢tait le fils; parce qu'il
avait vu de ses yeux et qu'il sentait dans sa propre
conscience tout ce (u’elle valait.

Mais il faut bien remarquer que cette démocratie
rurale n'a jamais constitué un parti organis¢ dans
I'Etat athénien, et que, par suite, n’ayant pas eu de
programme de réformes, ellen’a pu en fournir aucun
aux poltes qui interprétaient ses sentiments. A aucun
moment du v° si¢cle, nous ne la voyons se donner
un chef ni intervenir dans les affaires publiques
comme une force distincte et disciplinée. Le plus
souvent, elle s’abstenait. Lorsqu’elle agissait, ¢’était
a titre d’appoint, en apportant son concours aux
partis qui, dans telle circonstance, représentaient le
mieux ses sentiments. Mais il fallait, pour cela, des
raisons pressantes, qui la décidassent a sortir de son
indifférence naturelle.

Aristophane, comme les autres poctes comiques
du temps, n’a donc pu lui emprunter que des sug-
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gestions obscures, ou, pour mieux dire, des ten-
dances instinctives, qu’il a précisces et formulces
par lui-méme, et sous sa propre responsabilité.
Pour apprécier cette élaboration personnelle, il faut
¢tudier son éducation urbaine et ses relations avec
les partis qui intervenaient alors dans la vie pu-
blique.



i

Cest de 431 a 427 environ, c’est-a-dire dans les
premicres années de la guerre du Péloponese, qu’il
acquit I'¢ducation spéciale dont un pocte comique
ne pouvait alors se passer.

Il débuta en effet en 427, fort jeune encore, etsa pre-
micre picce semble avoir obtenu au moins I'approba-
tion et les encouragements de quelques bons juges (1).
D’ailleurs, elle n’eit méme pas ¢té admise au con-
cours, si elle avait ¢ét¢ I'ceuvre d’un débutant, ab-
solument inexpérimenté. Des ce temps donc, Aris-
tophane savait a peu prés son métier, et cela ne
permet pas de douter qu’il n’eit déja fréquenté,
depuis quelque temps, le monde oi on pouvait I'ap-
prendre.

Quel était ce monde? Ce n’était pas, & coup sir,
celui dont nous venons de parler, ce milieu rustique,
ou s’était sans doute ¢coulée son enfance. La co-
médie, en ce temps, ¢tait devenue une auvre d’art

(1) Nudes, v. 528.
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fort complexe, qui avait ses formes traditionnelles,
ses inventions ordinaires, et dont la fantaisie méme
était assujettie a certaines habitudes. Outre le texte
versifié,. elle comportait des chants, des danses, un
spectacle varié, toute une organisation de mascarade
et de mise en scéne. Quel que fat le génie d’Aristo-
phane. il ne pouvait s’initier & cette pratique qu’en
fréquentant les gens qui en avaient I'expérience et
en se mettant a leur école.

Or, il n’est pas douteux qu’il n'y et alors en At-
tique de véritables spécialistes de la comédie : les
uns, poctes et acteurs a la fois, les autres simple-
ment acteurs, d’autres encore plutdt chanteurs,
danseurs, costumiers, entrepreneurs et organisa-
teurs de spectacles; en somme, tout un monde de
bouffons et de mimes, qui se prétaient mutuellement
le concours de leurs talents divers, et par la colla-
boration constante desquels la comédie ¢tait devenue
peu a peu l'ceuvre d’art, vraiment harmonieuse dans
sa bigarrure paradoxale, que nous admirons encore
dans les textes subsistants. Dans une ville comme
Athénes, ces gens de méme gout et de méme métier
devaient nécessairement se connaitre, se rencontrer ;
tantot amis et collahorateurs, maitres et disciples,
tantot rivaux et ennemis. A pcine savons-nous
quelque chose de ces amiti¢s et de ces inimitiés par
certaines allusions d’Aristophane et par les notes des
commentateurs anciens qui les ont expliquées, sou-
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vent sans les bien comprendre eux-mémes et en
essayant de deviner ce qu’ils ignoraient. En général,
faute de correspondances, de mémoires, de biblio-
graphies détaillées, ces dessous de la vie littéraire
d’Athénes nous ¢chappent. Ce n’est pas une raison
pour méconnaitre I'importance qu’ils ont eue dans
la formation intellectuelle et morale d’Aristo-
phane.

(e monde de la comédie n’était aucunement tenu
A distance par la haute société athénienne, la plus
ouverte, la plus mélangée, la plus égalitaire qu'il
y ait jamais eu.

Nous trouvons de précieux témoignages a ce sujet
chez X¢nophon et chez Platon. Le Banguet de X¢-
nophon est cens¢ avoir lieu en 421, dans la maison
du riche Callias, fils d'IHipponikos, c’est-a-dire chez
le représentant d’une des grandes et riches familles
athéniennes. Or, nous y vovons figurer des gens de
touto sorte, des riches et des pauvres, des philo-
sophes et des ignorants. Assis a la méme table, ils
s'entretiennent familicrement, en compagnie d'un
houffon de profession. venu sans étre invité, mais
admis libéralement, etqui se méle & la conversation.
Méme un mime syracusain, appelé la pour donner
une représentation orchestique, entre en propos
avec les convives. opine a son tour sur le sujet dé-
battu, et enfin se permet d’adresser a Socrate des
plaisanteries fort déplacces, sans étre ni expulsé, ni



INTRODUCTION 21

méme rappelé a I'ordre. C'est 'égalité et la liberté
poussées & un degré que nous avons peine a com-
prendre.

Les Mémorables, I'Economique nous représen-
tent les mémes meeurs. Socrate y aborde qui bon
lui semble, interroge, discute, se fait écouter par-
tout ; sa fagon de vivre, telle qu’elle nous est la dé-
peinte, ett été impossible dans tout autre mi-
lieu. '

Il en est de méme chez Platon. L’Athénes qu'’il
nous met sous les yeux est une sorte de lieu de con-
versation, ou tout le monde est censé se connaitre,
et ou chacun a le droit de se mettre en relationavec
ceux qu’il rencontre. Son Banguet, en particulier,
image d’une réunion plus ou moins fictive, tenue
chez Agathon en 416, a cet intérét tout spécial qu’il
nous fait voir Aristophane lui-méme dans la so-
ciété athénienne. Nous ne connaissons pas, il est
vrai, la condition de tous les convives; mais nous
entrevoyons 1a le méme mélange de classes et de
professions ; et Aristophane n’y figure aucunement
en état d’infériorité.

Nous pouvons donc étre assurés qu’il ne fut pas
le moins du monde isol¢, soit a ses débuts, soit plus
tard, ni confiné dans un milieu spécial. Dés sa jeu- -
nesse, il a certainement vécu, dans Athénes, en
plein mouvement des esprits, en pleine liberté de
propos, en pleine communication d’idées. Ce n’est
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pas ici le lieu d'insister surl'influence que la vie ur-
baine, en son effervescence et sa mobilité, a exercée
sur son art: il n’est pas un seul de ses lecteurs qui
ne sente, a chaque page de ses ccuvres, ce qu'il a di
ala rue, a I'agora, au port, aux rencontres et aux
réunions. Tout ce qu’il y a de réalit¢ dans son
thédtre vient de la, et sa fantaisie méme s’en inspire
largement. Mais nous ne nous attachons en ce mo-
ment (u’a ses relations avec les partis, et c’est a ce
point de vue sculement que nous voulons considérer
ici son contact avec la société urbaine.

Les Athéniens étaient par nature frondeurs et ma-
lins. C’était un besoin pour eux que de chercher les
dessous des choses, d'imaginer des explications nou-
velles, d’attribuer aux hommes politiques des motifs
secrets. On se faisait une réputation d’esprit fin et
clairvoyant, lorsqu’on avait trouv¢, en ce genre,

~micux (ue lesautres. Et ce n’é¢taient pas les ennemis
déclarés de la constitution m les adversaires des
chefs populaires, qui peut-¢tre se plaisaient le plus a
ces médisances. Le parti oligarchique proprement
dit comptait des théoriciens ¢t des hommes d’Etat,
qui opposaient doctrine a doctrine et politique & po-
litique. Mais les médisances personnelles, les expli-
cations malveillantes ne venaient pas d’eux particu-
licrement. Elles naissaient dans les conversations
quotidiennes, dans les cercles, sans distinction de
partis. C’est de la incontestablement que sont issues
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nombre d’accusations contre Périclés et ses amis, qui
abonderent et prirent force, a partir de 443 surtout.
lorsqu’il n’eut plus en face de lui d’opposition orga-
nisée, apres I'exil de Thucydide, fils de Mélésias. On
se mit alors a dire que I'homme d’Etat obéissait aux
caprices d’Aspasie, que la belle Milésienne lui coms
posait méme ses discours ; on parla des malversa-
tions de Phidias, commises avec sa complicité; on
le rendit responsable des hardiesses d’Anaxagore :
et lorsqu’il eut fait la guerre a Sparte, on répandit
le bruit qu’il I'avait faite pour dissimuler ses dilapi-
dations et pour ¢chapper 4 une condamnation cer-
taine (1}. Vrais ou faux, ou encore vrais et faux a la
fois, nous voyons que ces propos coururent alors de
bouche en bouche, (u’ils trouverent crédit dans
I'opinion, et qu’enfin ils eurent méme des consé-
quences graves.

La comédie en général, et celle d’Aristophane en
particulier, en fit toujours son aliment de prédilec-
tion. Mais celane nous autorise pas du tout a la con-
sidérer comme I'interpréte attitréc d'une opposition
anticonstitutionnelle. Vivant de satire, elle répétait
simplement sur la scéne ce qui se disait couramment

(1) PLuTARQUE, Péricles, c. xni. En rapportant ces diffa-
mations aux poétes comiques, Plutarque a bien compris
qu’ils les avaient eux-mémes recueillies dans les entre-
tiens quotidiens : 8efauevor 8 tov Adyov ol xwpuixol moAAdy
dathyetay adTod XATECKESAOAY. .
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par la ville. Il est vrai qu'en répétant ainsi ces pro-
pos légers, elle leur donnait bien plus de force et de
consistance, a tel point qu’elle les a parfois imposés
a I'histoire. C’est le privilege des véritables ccuvres
("art de faire vivre ce qu'elles ont une fois mis en
lumicre. Mais, a I'origine, les éléments qu'elles s’ap-
proprient et qu’elles immortalisent étaient bien loin
d'avoir la valeur qu'on leur attribue plus tard a
cause d’elles.



Iv

1l ne faut pas méconnaitre cependant qu'il y avait
dans Ath¢nes, au temps ol Aristophane composait
ses premicres comédies, un groupe oligarchique,
qui détestait la démocratie ; que ce groupe comptait
des représentants notables dans la société ; que le
potte a pu les connaitre, les entendre parler, re-
cueillir au moins quelques-unesde leurs idées ; qu'’il
a eu peut-dtre, parmi eux, des amis et des patrons ;
et par conséquent, il v a lieu d’étudier de pres, au-
tant que nous pouvons le faire aUJoud hui, ses rela-
tions avec eux (1.

L’aristocratie ath¢nienne avait constitué¢ assez
longtemps, apres les guerres médiques, un parti
organis¢, dont Cimon, fils de Miltiade, fut le
principal chef. Ce parti acceptait la démocratie de
Solon et de Clisthcne, mais il apportait dans la con-

(1) Auguste Couat, dans l'ouvrage cité plus haut, a
cherché a établir que les poétes comiques & Athénes au-
raient été vraiment les clients, sinon les parasites de
Paristocratie, qui les aurait tenus entiérement sous sa dé-

pendance. C'est sur ce point que je me trouve principa-
lement en désaccord avec lui.



26 INTRODUCTION

duite des affaires ses traditions, et il essayait d'y
faire prévaloir un principe conservateur.

On sait comment il fut abattu par les réformes
démocratiques d'Ephialte et de Péricles, par la di-
minution des pouvoirs de I’Aréopage, par I'exil de
Cimon {1). Toutefois, il semble avoir repris quelque
force dans les années qui suivirent la mort de Ci-
mon, entre 449 et 443. Ce fut le temps ou eurent
lieu, & la tribune, les luttes mémorables dont Plu-
tarque nous a conservé le souvenir, entre Péricles,
chef incontest¢ du parti populaire, et le successeur
de Cimon, Thucydide, fils de Mélésias, le principal
orateur du parti adverse. Ces luttes se termincrent,
en I'année 443-442, par la victoire de Péricles, qui
obtint contre son adversaire unc sentence d’ostra-
cisme (2).

Le parti aristocratique en fut désorganis¢ pour
longtemps 3). Ni pendant les dernicres annces du
gouvernement de Périclés, ni méme apres sa mort,
lorsque l'influence directrice passa aux mains
d’hommes bicn inféricurs & lui, il ne réussit a faire
de nouveau figure dans les débats publics. Nicias,
(ui traduisait quelquefois ses idées a la tribune,
n’était pas un homme d’action ni un chef, & propre-
ment parler. En réalité, la force latente du parti se

(1) AristoTe, Républ. des Athéniens, ¢. xXin-XxVI.
(2) Eo. MEYER, Geschichte des Alterthums,t. 1V, p. 407-409.
(3) PLutarque, Pericles, c. xiv.
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‘econcentrait alors en quelques hommes, qui se tenaient
a I'écart et qui attendaient I'heure. On peut citer,
comme le plus connu d’entre eux,’orateur Antiphon.

De temps en temps, sortait de ce cercle quelque
écrit mordant, ou les vues du parti étaient exposces
‘avec la vigueur un peu séche qui caractcrisait alors
la prose attique. Nous en possédons un spécimen
remarquable dans le Traité de la République des
Athéniens, faussement attribué a Xénophon. L'au-
teur est un aristocrate, hautain et intransigeant, qui
se propose de dissiper, par son apre logique, ce
qu’il considére comme les illusions des modérés de
son parti. A ceux qui admettaient que la démocratie
athénienne pouvait étre réformée, il oppose la néga-
tion la plus décidée. Il démontre, avec un sang-froid
imperturbable, qu’elle suit simplement la loi de sa
nature, qu'elle est ce gu’elle doit étre, ce que la
force des choses exige qu’elle soit, et qu’elle ne peut
pas étre autrement. Cest I'argumentation la plus
dure, la plus inflexible, la plus insolente qu'on ait
Jamais écrite (1).

Il est bien difficile de eroire qu’Aristophane ait
pu entrer et se plaire dans l'intimité de tels person-
nages. Son esprit enjoué, sa fantaisie exubérante,
ses folles saillies ne pouvaient gucre convenir a ces
théoriciens ; et leur gravité doctrinaire n’était pas

(1) On reviendra plus en détail sur cet écrit, & propos
des Cavaliers, au chapitre 11.
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faite non plus pour charmer ce jeune pocte, a la
verve ¢tincelante et capricieuse. Au reste, lorsquon
prend la peine de comparer les quelques idées, ou
¢bauches d’idées, qui forment toute la doctrine po-
litique de ses pieces, avec les théories oligarchiques
telles que nous pouvons encore les reconstituer
en partie, on s’apercoit vite qu’elles en different
sensiblement. C’est une comparaison qui doit étre
faite pour chaque piéce séparément, avec citation a
I'appui ; mais le résultat général peut en étre énoncé
dés a présent. Incontestablement, il y a, ¢a et la,
une influence indirecte de quelques-unes de ces
théories sur la pensée du pocte ; mais, toujours, ces
théories nous apparaissent, a travers ses drames,
tres sensiblement modifiées, non seulement dans leur
forme, ce qui va de soi, mais dans leur esprit méme.

En réalité, si Aristophane a été en commerce,
comme cela est probable, avec nombre de membres
de T'aristocratic ath¢nienne, ce n’est pas, acoup sir,
avec ses théoriciens, et nous ne devons en aucune
fagon nous le figurer comme recevant un mot d’ordre
des chefs du parti, ni comme choisi par eux pour in-
terprete officieux. La comédie n’avait rien a faire
avec les complots, et on peut affirmer sans hésitation
qu’elle n’a jamais li¢ partie avec les hétairies révo-
lutionnaires.

Mais il ne faut pas oublier que cette aristocratie,
a coté ou au-dessous de son c¢tat-major, comprenait
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une grande quantité de gens de tout autre humeur ;
et, parmi ceux-la, au premier rang, une jeunesse
joyeuse, aimant le plaisir, les réunions bruyantes,
et préte a faire bon accueil a quiconque I'amusait.
C'est cette jeunesse, précisément, qu’Aristophane,
jeune lui-méme, débordant de gaité, fort libre sans
doute en ses meceurs et en ses propos, a di fré-
quenter surtout ; c'est elle qu’ila mise en scéne dans
ses Cavaliers. Sa comédie, en ce qu’elle a de poli-
tique, procede bien plus de leurs conversations que
des théories indiquées plus haut. Et si quelque
chose de ces théories s’y retrouve cependant, c¢'est
que ces jeunes gens, dans leurs entretiens pas-
sionnés, désordonnés, indiscrets, ne pouvaient gucre
manquer de répéter parfois entre eux ce qu'ils avaient
entendu dire aux graves personnages qui leur ser-
vaient de maitres et de docteurs. lls le répétaient
avec la vivacité, avec I'exagération paradoxale, avec
la fantaisie outrancicre de leur dge. lls en tiraient
mille moqueries contre les chefs du peuple, contre
les politiciens de la démocratie ; et ce peu de doc-
trine servaitde soutien a leurs propos frondeurs et a
leurs satires personnelles. Seulement,on est en droit
de croire qu’ils n'approfondissaient guére les théo-
ries, et qu’ils se plaisaient bien plus & tous les bruits
malveillants, aux anecdotes scandaleuses, aux faits
divers, vrais ou faux, quirendaient leurs adversaires
ridicules ou haissables. Yoila le foyer ou s’alimen-
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tait la flamme bralante de la comédie. C'est de ce
feu, sans cesse attis¢ par I'esprit attique, que jaillis-
saient & foison les étincelles qu’on voit encore tour-
billonner dans les comédies d’Aristophane.

Toutefois il ne faudrait pas croire, la-dessus,
qu’Aristophane ait ét¢ le porte-parole docile de cette
jeunesse méme. Sa libre nature, plus encore peut-
étre par spontanéité d’imagination et d’esprit que
par indépendance de caractere, répugnait a tout as-
servissement. Les suggestions qu'il a recues du mi-
lieu aristocratique se sont d’ailleurs mélées en luiaux
traditions et aux instincts de la démocratie rurale,
dont il a été question plus haut. Et, assurément, il
n’est pas résulté de la une combinaison stable, pon-
dérée, définitive, mais plutot un mélange inconstant,,
trés original et trés personnel, soumis, non seule-
ment aux influences des ¢vénements et aux varia-
tions de I'humeur, mais aussi a cette force intime des,
inventions dramatiques, qui s’imposent parfois &
leurs createurs mémes et ménent secrctement le
pocte, alors qu’il semble les conduire tres savamment..

Aristophane a-t-il eu, d’ailleurs, parmi ses amis
de la haute société athénienne, des patrons a propre-
ment parler ? Avouons que nous n’en savons rien et,
qu’il y a la une lacune regrettable dans nos connais-
sances. D'une manicre générale, il ne parait pas du
tout invraisemblable que les podtes cvomiques‘
d’Athenes aient cherché, lorsqu’ils débutaient, & se.
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faire des protecteurs parmi les personnages ca-
pables de leur préter appui. Ils pouvaient en avoir
besoin, soit pour se faire recommander & I'archonte
qui donnait le chteur comique, soit pour se ga-
rantir contre les conséquences ficheuses qu’une sa-
tire trop hardie risquait toujours de leur attirer. Cra-
tinos, au temps de sa jeunesse, semble avoir re-
cherché le patronage de Cimon (1) ; Téléklides, plus
tard, se donnait pour 'ami de Nicias (2). En ce qui
concerne Aristophane, rien n’indique qu'il ait été le
client d’aucun personnage connu. Mais il serait fort
possible qu’il I'eiit été sans que nous le sachions. La
question doit étre indiquée, bien qu’elle ne puisse
plus aujourd’hui étre résolue (3).

(1) CraTiNoOS, Les-Archiloques, fragment 1, Kock.

(2) TELERLIDES, fragment 41, Kock.

(3) G. GILBERT, Beitraege, p. T4, considére, lui aussi, la
comédie, au temps de la guerre du Péloponése comme
« 'organe d’un parti », du parti des grandes et riches
familles, qui la tenait dans sa clientéle par les chorégies.
On voit déjd, d’aprés cé qui précéde, et on verra mieux
encore par la suite, en quoi ma maniére de voir se dis-
tingue de la sienne, qui n’est pas entiérement inexacte,
mais qui me parait manquer de nuances. Le savant his-
torien oublie que les chefs du parti démocratique, Péri-
clés par exemple, et certainement beaucoup d'autres de
méme que lui, ont exercé, eux aussi, des chorégies, sans
que nous puissions cependant saisir la trace de comédies
qui leur auraient été favorables. D’ailleurs, choisir les
pidces était 'affaire, non des choréges, mais de l'ar-
chonte.



En face du groupe aristocratique, variable en son
organisation et vaguement d¢limité, la démocratie ne
constituait pas, a proprement parler, un « parti».
Elle était I'Etat lui-méme, le corps des citoyens tout
entier. Mais, comme nous I'avons dit plus haut, il y
avait dans cette démocratie des groupes,de tendances
et de caracteres divers, qui, sans se concentrer ni
s’organiser, exercaient tour a tour une influence
plus ou moins forte sur l'action commune de la
cité.

Cet ¢tat de choses ¢tait favorable aux ambitieux
qui savaient se faire bien venir de la foule. Un parti
constitu¢ suppose une certaine discipline. Or, toute
discipline contient, en (uelque mesure du moins,
I'essor prématuré¢ des individualités envahissantes.
Mais, devant une multitude ¢miettée et comme inor-
ganique, le premier venu, s'il avait une intelligence
nette, de la hardiesse, quelque vigueur ou quelque
adresse de parole, et, par-dessus le march¢, peu
. de scrupules, 'pou\'ait devenir grand homme en un
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jour. Il s’agissait de saisir une occasion, de frapper
un coup inattendu, d’attirer sur soi brusque-
ment Pattention et la faveur. Aussi Athénes, au
temps de la guerre du P¢éloponcse, devint-elle un
théitre exceptionnellement appropri¢ aux politi-
ciens.

C’est parmi eux que se révéla I'homme auquel
Aristophane a fait, pendant la premiére période de
sa carricre dramatique, la guerre la plus retentis-
sante et la plus acharnce, Cléon, fils de Cléénete. 11
estle plus connu des démagogues de ce temps. C’est
a propos de lui qu'on peut le micux expliquer et
résumer les sentiments d’Aristophane & I'égard des
politiciens, durant ses annces de début (1.

Cléon appartenait par ses origines a cctte démo-
cratie urbaine dont nous avons marqué plus haut le
caractére. Son pere semble avoir fait fortune dans
I'industrie : ¢’était, nous dit-on, un corroyeur, ce (ui
signifie sans doute qu’il poss¢dait un ou plusieurs
ateliers de corroirie, ou des esclaves travaillaient a
son profit. Sa maison ¢tait donc nécessairement en
relations commerciales aycc (uelques-uns des prin-

(1) On trouvera dans Busort, Griech. Gesch., III, 2° partie,
P- 988, note 3, un résumé précis et suffisamment complet
des principaux travaux dont Cléon a été I'objet et des ju-
gements divergents qui ont été portés sur lui. Quelques
traits cependant ne me paraissent pas assez nettement
indiqués.

3
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cipaux march¢s de peaux, ou s’approvisionnait 'in-
dustrie attique, par exemple avec Cyréne et I'Italie
mcridionale ‘1. Les industriels tels que lui de-
vaient avoir, par conséquent, des bureaux et des
magasins au Pirée, et ils vivaient en contact avec
la population du port. Voila le milieu ou grandit
le jeune Cléon. Nul doute qu’il n’ait recu d’ailleurs
I'éducation ue recevaient alors les jeunes Athéniens
des classes ais¢es. Mais son naturel semble avoir été
dur, fougueux, dominateur, et la grice légére de
I’atticisme lui demeura étrangere.

Suivant un t¢moignage de Théopompe, obscuré-
ment rapport¢ par un scoliaste, il aurait voulu servir
parmi les cavaliers athéniens ; mais il 'y aurait été
mal accueilli, peut-¢tre repoussé, en tout cas humi-
li¢ par certains dédains aristocratiques, et, dés lors,
pour se venger, se serait jet¢ dans le parti popu-
laire '2. Rien n’est moins certain que cette anec-
dote, o I'on sent trop l'interprétation malveillante
du parti adverse.

Ce que nous savons, ¢'est (qu'il débuta dans la vie
publique vers la fin de la vie de Péricles. 11 apparait
alors parmi ccux (ui harcclaient et décriaient (uo-
tidiennement le vieil homme d’Etat. Opposition dpre
et infatigable, (ui réunissait des hommes d’opi-
nions diverses. Quant a lui, démocrate de naissance,

(1) Hermippg, fragment 63, v. 4 et 6, Kock.
(2) Scol. Caraliers, 225, 226.
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il ¢pousait les soupgons, les haines, les jalousies de
ladémocratie avancée. A 'aide des mécontentements
qui fermentaient alors dans la foule, « il s’avancait
peu & peu », nous dit Plutarque, « vers la posses-
sion du pouvoir » (1). Deés 431, lors de la premicre
invasion des Péloponésiens en Attique sous le roi
spartiate Archidamos, il fut un de ceux qui attaque-
rent avec violence les temporisations de Péricles, et
le poéte comique Hermippos put dire, en 430, que
celui-ci « avait re¢u un bon coup de dent de I'enragé
Cléon » ’2,. En cette méme année 430, lorsque le
peuple, dans un acces de colére, se donna la satis-
faction de mettre son chef en jugement et de le con-
damner, il fut peut-étre un des accusateurs (3).

(1) PLuTARQUE, Péricles, «-. xxxiir, probablement d'aprés
Ephore. Peut-étre avait-il été déjd un des accusateurs
d’Anaxagore, le principal étant Thucydide, fils de Mélé-
sias (Sorion, dans Diogéne Laerce, 1I, 3, 12). Le témoi-
gnage n’est pas trés sir, mais les raisons qu'on y oppose
sont faibles. Ep. MEeYEr, Geschickte des Alterthums, t. 1V,
§ 531, note. '

(2) HeruippE, fragment 46, Kock. Cf. PLUTARQUE, pass. cité.

(3) PLutarQUe, Périclées, c. xxxv, d’aprés le témoignage
d’Ildoménée. Ep. MEYER, (ouv. cité, t. IV, § 556) tient ce té-
moignage pour dénué d’autorité; Busorr, Griech. Gesch.,
IIL, 2¢ partie, p. 933, note 3, penche vers la méme opi-
nion. Il est certain qu'ldoménée est un témoin suspect.
Toutefois son assertion n'arier d'invraisemblable en elle-
méme. Si Théophraste et IIéraclide de Pont nomment
d’autres accusateurs (voy. BrsoLt, pass. cité), cela n'im-
plique point contradiction.
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(’était en effet en accusant les hommes puissants
(que les jeunes gens ambitieux témoignaient de leur
zele pour l'intérét public et se recommandaient & la
faveur du peuple. .

La condamnation de Péricleés, bientdt suivie de sa
mort. en 429, ouvrit la porte aux politiciens de se-
cond ordre. Cléon fut de ceux (ui se rucrent alors
a I'assaut du pouvoir I .

Il semble avoir eu en partage certaines qualités
('orateur, et méme d’homme d’Etat, qui, en s’asso-
ciant a ses dé¢fauts, non seulement les dissimulérent
en partie, mais les rendirent méme quelquefois
agréables au peuple. Une assurance imperturbable,
ume voix puissante (qui remuait la foule, une sorte
e sans-géne qui scandalisait les gens comme il faut,
mais qui ne déplaisait pas a la multitude. Ses cla-
meurs méme, sa gesticulation véhémente, les in-
jures qu’il langait a ses adversaires, tout cela réuni

(1) Le scoliaste de Lucien, Timon, 30, dit de lui : ‘0 ¢t
Khiwy Snuaywyss v "Alnvaiwy, msostds adzav irtd &
Cléon étant mort en 422, la période de sept ans doit com-
mencer en 42Y. Le premier auteur de celtte supputation a
da prendre, comme point de départ, la mort de Périclés,
et non, comme le croit Busolt (ouv. cité, p. 998, note 1),
I'entrée supposée de Cléon au Sénat en 428-7. De loin,
Cléon a du paraitre le successeur immédiat de Péricles,

“et il I'a peut-dtre été en effet. Il ne faut pas donner trop
d’'importance & la « succession des trois marchands »,
que l'on accepte, hien docilement, sur la foi d'Aristo-

phane (Cavaliers, 129).



INTRODUCTION 37

faisait qu’il ne ressemblait 4 personne. Ajoutons
quil possédait une intelligence claire, apte a sim-
plifier les choses, une logique tranchante, qui pro-
cédait volontiers par déductions inflexibles, et qui
imposait ses conclusions par une rigueur systéma-
tique. Thucydide nous dit qu’il était trés violent et
qu'il savait mieux que personne persuader le peu-
ple’1). La persuasion elle-mémeavait chez lui quelque
chose de violent. Elle provenait de Iélan brutal de
son argumentation, qui, s’attachant a quelques idées
absolues, ¢cartait les considérations multiples ou
s'attardent les esprits ¢tendus et réflechis. 1l avait,
sur ses adversaires, modérés et politiques, la supc-
riorité de fait qu’ont les dogmatiques intransigeants
lorsqu’ils s’adressent a un public indécis et d’ailleurs
épris des idées qui semblent claires. 1l savait déga-
ger, du milieu des sentiments confus de la multitude,
certains principes, qu’il formulait en termes imp¢-
rieux, et, en les énonc¢ant ainsi, il donnait un corps
aux passions populaires, dont il se faisait le servi-
teur pour dominer I'Etat (2.

Au dedans, sa politique tendait a détruire ce que
les classes supérieures gardaient encore d'influence.
Aristote le juge d’'un mot trés expressif @ « Cest lui,

(1) Tuucyoipg, 11, 36.

(2) Ce caractére de logicien dur et brutal me parait res-
sortir trés vivement des discours que lui préte Thucydide
dans P’affaire des Mityléniens ; j'y reviendrai plus loin.
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dit-il. qui semble avoir le plus contribu¢ a cor-
rompre le peuple par ses propres instincts [1*. » Ce
jugement est sans doute celui des adversaires de
Cléon ; mais il est difficile de douter qua tout
prendre il ne soit a peu pres juste. 1l ressort en effet
de I'histoire de cette période que I'institution démo-
craticue s’y altéra de plus en plus, par le développe-
ment des instincts dangereun qu’elle portait en eHe-
méme ; et, comme Cléon fut alors I'homme d’Etat
le plus écouté du peuple, il est certain qu’il contri-
bua grandement i cette altération. (Vest du reste ce
que dit également Thucydide, en caractérisant les
politiciens qui succédérent a Péricles : il fait remar-
quer que celui<ci conduisait vraiment le peuple, au
lieu de se laisser conduire par lui. « Au contraire,
ajoute-t-il, ceux qui vinrent apres lui, n’ayant pas de
supcériorit¢ marquée les uns sur les autres et dési-
rant pourtant se surpasser mutuellement, durent
s’efforcer de plaire a la multitude, et ils lui laisserent
diriger les affaires ‘2 . » Cela, il est vrai, n'est pas
dit spécialement de Cléon ; mais Cléon, a n’en pas
douter, est le premier visé¢ par cette observation d¢-
cisive. Flatter la démocratic, en se faisant le com-
plaisant de ses instincts, qui d’ailleurs ¢taient pro-
bablement aussi les siens, tel était le fond de sa

(1) Aristotr, République des Athénicns, c. xxvii.
.{2) Tuucvybipg, II, 65, 10.
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politique (1. Ajoutons-y les accusations incessantes
devant les tribunaux, par lesquelles il se faisait une
réputation de vigilance et de dévouement au bien
public, en méme temps qu’il entretenait les soupgons
auxquels le peuple n’était que trop porté (2).

Au dehors, il tendait & exciter incessamment 'am-
bition imprudente d’Athénes. La prépondérance ma-
ritime, dont Péricles voulait (qu'on se contentit, ne
lui suffisait plus. D’accord avec les sentiments secrets
du peuple et surtout des gens du Pirée, il faisait
briller a leurs yeux la vision flattcuse ou le réve dé-
cevant d'un grand empire. Et dans ces questions,
ou la prudence, la mesure, le discernement du
possible eussent été si nécessaires, il portait son in-
transigeance habituelle. Il n’admettait ni les ména-

(1) C’est ce qui ressort des quelques faits précis qui
nous sont connus. L’élévation du salaire des juges, quoi
quon en ait dit, ne répondait pas  un autre dessein (ARis-
TOPHANE, Cavaliers, 235; Scol., Guépes, 88). Se rappeler
aussi le réle de Cléon dans les pourparlers de 425 (Tuucy-
biDE, IV, 22.)

(2) ArisToPHANE, Cavaliers, 236. La question de savoir
si Cléon était de bonne ou de mauvaise foi, intéressé ou
court d’esprit, me parait secondaire. L’histoire est juge,
non de sa conscience, mais de son rdle. Ceux qui ont
cherché a le réhabiliter auraient di essayer de montrer
une circonstance au moins ou il ait exercé sur le peuple
une influence utile. 8'il I’a, au contraire, toujours poussé
du coté ou il inclinait secrétement, le jugement d’Aristote
et celui de Thucydide sont justifiés.
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gements ni les insucceés. Thucydide déclare formelle-
ment (u’il resta jusqu’a la fin le principal obstacle a
la paix, du cdté des Athéniens (1). « Mon but, ditle
Paphlagonien a Démos dans les Cavaliers, c’est de
te faire régner sur tous les Grecs (2). » Si le mot
n’est pas historique, il résume du moins la politique
que dut professer Cl¢on. Les gens de mer, et tous
ceux (ui vivaient a Ath¢nes du commerce avec
I'étranger, avaient au fond le désir et le besoin d'ex-
tension incessante, qui semblent étre, par une loi na-
turelle, ceux des grandes puissances maritimes.
Cléon flattait cet instinct, comme il flattait tous les
instincts populaires. 1l montrait ce réve comme sii-
rement réalisable, a la seule condition qu'on ne
cédat jamais, et qu'on se gardit bien de relacher,
au nom de vains scrupules d’humanité, I'autorité
« impériale », créée par les ¢vénements eux-mémes
et par la [orce des choses. C’était le théoricien d’une
domination toujours croissante, ¢tablie et entretenue
au moyen d’une énergie inflexible.

(4) Taucyping, V, 16.
(2) ArisToPHANE, Cavaliers, 797.
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Aristophane ne pouvait pas ne pas étre adver-
saire déclaré d’un tel homme et de ceux qui lui
ressemblaient. Il I'était par nature, indépendamment
de tout grief personnel, et presque sans réflexion.

Le dissentiment, entre eux, portait d’abord sur les
choses essentielles de la politique. Aristophane,
nous avons dit plus haut pour quelles causes, appar-
tenait de cceur et d’Ame & une démocratie modérée,
attach¢e au sol et aux traditions, ennemie des vio-
lences et des témérités, peu sympathique aux dis-
coureurs, et trés opposée a ces proces incessants (ui
troublaient la cité et ne profitaient qu’aux politiciens.
Quantaux ambitions conquérantes des gens du Pirce,
elles lui étaient totalement étrangeres. Comme les
gens de la campagne, généralement, il ne compre-
nait, en fait de guerre, que la guerre défensive, li-
mitée & la protection du territoire (1). Les entre-

(1) ARISTOPHANE, Assemblie des femmes, 197. Cf. J. BELocH,
Die attische Politik, p. 13, 14.
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prises lointaines, o Athenes prodiguait son sang et
son argent, lui paraissaient une sorte de folie crimi-
nelle. En somme. tout ce qui constituait le pro-
gramme: politique de Cléon lui était odieux. Dissidence
premiere et ardente, que son imagination vive, sa
sensibilité de pocte et son dpreté satirique excitaient
sans cesse et enflammaient.

Et, sous ce dissentiment, il v en avait un autre,
plus profond encore : un conflit moins politique que
moral et national. Le caractére athénien. tel que
I'avaient fait la race, la tradition et les ¢vénements,
subissait une crise, au commencement de la guerre
du Péloponese.

Thucvdide, dans le discours qu’il attribue a Péricles
et qu'il dit avoir été prononcé par lui dans I'hiver
de 431-430, a défini ce caractere en l'idéalisant. Ce
(ue 'homme ’Etat loue surtout, c'est la douceur
charmante des maurs athéniennes, 'absence de
contrainte, la libert¢ de la vie privée, exempte de
toute surveillance jalouse, une justice bienveillante,
un gouitd ¢élégance simple (ui embellissaitI'existence,
une hospitalité confiante, la bonne grice aimable et
la facilité des relations, enfin une sorte de souplesse
native, qui permettait a chacun de réaliser toutes ses
aptitudes sans s'assujettir & une discipline dure et
triste (1. Tout cela semble pris sur le fait par un

(1) Tuccyving, 1. II; ¢. xxxvu-xci.
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ohservateur de premier ordre, qui. ayant vécu dans
diverses parties de la Grece, apu juger aprés compa-
raison. Et si, dans la réalité. ces qualités ¢taient me-
langées de d¢fauts, que I'historien a lui-méme notés
ailleurs, on ne peut douter en tout cas que le tableau
ne soit exact dans I’ensemble. (Vétait bien la, sauf
correction de détail, le caractere d’Athénes vers 431
et ce ui en faisait vraiment une ville unique dans le
monde grec. Or. la politique démagogique tendait a
I'altérer gravement. Elle apportait avec elle et pro-
pageait rapidement dans la cit¢ les soupgons, les
haines, I'esprit de parti. Par la déformation de 1'ins-
titution judiciaire, elle inquiétait et exaspérait les
uns. tandis qu’elle développait chez les autres une
malveillance ¢goiste ; par les exces de pouvoir de
I'assemblée, elle transformait la démocratie en des-
potisme ; enfin, par I'outrance de son impérialisme,
ellerendait le peuple tyrannique et quelquefois eruel.

Personne n’était plus Athénien a I'ancienne mode
qu’Aristophane, bien que tres moderne a certains
égards, et personne donc ne dutavoir plus vivement
ue lui le sentiment de cette crise. Comment sa libre
et expansive naturc, joyeuse et vive. amie des fétes,
des gais propos, de la vie facile, n‘aurait-clle pas cu
horreur de cet esprit scctaire (u’elle sentait grandir
autour d’elle 7 La dé¢magogie haineuse, Tes tribunaux
méchants, la guerre prolongée pour des intéréts
particuliers aux dépens du bien public. ¢'¢tait de



44 INTRODUCTION

(quoi révolter ce représentant passionné de la vieille
franchise, si attach¢ a son Attique paisible et bien-
veillante. Sa polémique est issue de la. Et on peut
dire qu’elle se ramene a cela tout enticre. Car. au
fond, lorsqu’il attaquera Euripide, Socrate. et méme
la musique nouvelle, avec autant de vivacité, ou peu
s'en faut, que Cléon ou Lamachos, la cause de sa
colere sera peut-itre toujours la méme. Ce qu'il
défendra contre les novateurs. a tort ou a raison, ce
sera toujours le naturel athénien, tel qu'il se le re-
présente, tel quil le sent en lui-méme, tel qu'il le
voit dans la tradition. Il en a aimé¢ comme personne
la spontanéité vive, la droiture héréditaire, la sim-
plicité gracieuse, et, sous les dehors moqueurs, la
bont¢ native.

Voila ce qu'il ne faut pas perdre de vue pour bien
apprécier ses relations avec les partis. A coup sur.
dans la lutte ou il était engage, il a subi des in-
{luences passageres, il a recherché des alliances
utiles, il a pu méme se préter parfois a certains
desseins politiques. Tout cela demande a étre étudic
et discuté¢ de pres, apropos de chacune de ses picces.
Mais, de prime abord, il est essentiel de se dire,
((w’a proprement parler, Aristophanen’a ét¢ d’aucun
parti. Fils de la campagne ct de la tradition ath¢-
nienne, c'est au nom de la terre natale qu’il parle, et
¢'est 'dme d’Athénes qu'il défend contre ceux qu'il
considére comme ses corrupteurs.
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~ Cest par la haute comédie satirique qu’Aristo-
phane débuta. Plus tard, il composa, comme d’autres,
des picces ou dominait, soit la parodic mytholo-
gique, soit la fantaisie pure. Ce fut de sa part, si je
ne me trompe, une coneession aux circonstances.
Par vocation, il s’était tourné, dés le premier jour,
vers la censure morale et politique; il v revint le
plus souvent qu’il put.

Qu'une certaine ambition des sucees retentissants
ait eu part a cette vocation, rien de plus vraisem-

.
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blable. Ce genre de comddie avait bien plus de
chances de passionner l¢ public, quelque peu blasé
déja sur les simples houffonneries. On s’y faisait
vite une réputation de hardiesse, on s’y érigeait en
moraliste et presque en homme d'Etat. C’était ainsi
que Cratinos s’était mis hors de pair : imitateurs et
rivaux surgissaient autour de lui. Mais I'ambition ne
suffisait pas pour jouer ce role. Il exigeait ¢évidem-
ment une aptitude spéciale, qui n’aurait pu se déve-
lopper chez un esprit par trop léger, indifférent aux
(uestions sociales. Reconnaissons donc qu'il y avait
chez le jeune Aristophane « une certaine philoso-
phie », ct, sous les jeux de sa fantaisie, plus
de séricux qu'on ne laurait cru au premier
abord /1. '

La premicre picce qu'il donna au public fut jouce
au commencement de I'année 427 2. Elle était inti-
tulée Les Détaliens {o. Aaicadis). Pour la faire agréer
de I'archonte, le poéte, encore inconnu, I'avait cédée
a un certain Callistrate, qui la présenta au magistrat

(1) C'est ce que Platon disait d'Isocrate : odszt yip Eviett
<t¢ crhosoola ©f ©0d avosds Sravoiz (Phedre, p. 279 b). Avec
la nuance discréte et la réserve qu'il contient, le mot me
parait bien convenir & Aristophane. Ni le poéte comique
ni l'orateur n'ont été vraiment philosopiies ; mais il y a,
chez 'un et chez l'autre, « une certaine philosophie »,
faite surtout d'apercus, diversement incomplets.

(2) Nudes, 528-332; Scol. Nudes, 329; Anonyme, De co-
madia (Com. grac. fragm., KaBec, t. 1, p. 8).
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comme sienne et, par conséquent, assuma devant lui’
la responsabilité d’instruire les acteurs (1).

Ce Callistrate devait étre pocte lui-méme et acteur
comique. La confiance (u'il parait avoir inspirée,
tant & divers archontes qu'a son ami Aristophane,
ne permet pas de douter qu’il ne possédat en tout
cas, a un degré rare, le sens et la pratique du thédtre.
L’archonte savait d’avance qu'une pi¢ce dont un tel
homme se chargeait était a peu pres assurée d’amuser
le public; c'était tout ce qu’il lui fallait. Quant a
Aristophane, on doit supposer qu’il avait usé large-
ment de ses conseils dans I'¢élaboration de son cuvre,
et qu’il eut encore grand hesoin d’étre assist¢ par
lui dans la préparation matcrielle de la représenta-
tion. C’est a peu pres du reste ce qu'il dira lui-méme
plus tard, en métaphores poctiques, dans la para-
base de ses Cavaliers (2.

Sa comédie obtint le second prix (3 : succes hono-
rable, en lui-méme, et plus encore pour un dé¢butant.
Nous n’en connaissons plus que I'idée principale et
quelques fragments.

Dans l’ensemble, c¢’¢tait une satire des moeurs
nouvelles. Le pocte y mettait en scéne un Athénien
d’autrefois, homme de tradition, trés attaché aux
vieilles choses, et, avec lui, deux jeunes gens, ses

(1) Anon. De com., méme passage.
(2) Cavaliers, 512-518 et 5i1-54%. Cf. Guépes, 1018-1020,
(3) Scol. Nuées, 529, cedtzpos ixpify.
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fils, I'un docile a la discipline paternelle, l'autre,
épris de nouveautés, sectateur et adepte des so-
phistes, beau parleur, sycophante et débauché.
L’intérét moral de la piéce résultait du contraste
entre les deux freres. C'est ce u’Aristophane lui-
méme nous indique, lorsque, faisant allusion, dans
la parabase des Nuées, a ce premier essai de sa muse,
il rappelle au public le jour « ou ses deux per-
sonnages. le sage et le débhauché, ont trouvé bon
accueil » devant lui {1). Les inventions de détail nous
¢chappent totalement. Du titre méme de la picce et
d'un témoignage obscur on peut conclure que le
chaeur se composait de membres d’une confrérie re-
ligieuse, lesquels se réunissaient pour offrir un sa-
erifice a Iléracles et banqueter ensuite en son hon-
neur (2). Quel role jouaient-ils d’ailleurs dans le
débat? rien ne nous l'apprend. Les principaux frag-
ments mettent en présence, tantot le pere et ses fils,
tantot les deux freres. Dans un passage, le jeune
novateur se sert de mots a la mode. ol son peére re-
connait immddiatement la marque de quelques rhé-
teurs et démagogues en faveur. ou encore celle

(1) Nudées, 528.

(2) Comic. grac. fragm., Kock, t. I, p. 438. Suidas : Aatta-
Aeiss Sartopdveg zal Ores®tar %2t suumita xal olov ouveriTA-
Aels ofitwg "Apiotoodvys. Orion, 49, 10 @ Axzadeis, 0pdua
"Aptatorsavous Emetdn v 12p® ‘Hpaxhdons Cermvodvies xai ava-

GTAVIES Xo;o? Eyévovto.
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d’Alcibiade, le chef de la jeunesse dorée (fr. 198,
Kaibel). Ailleurs, l¢ méme mauvais sujet montre
qu’il a négligé I'étude d’Homere, et qu'il ignore les
vieux poétes nationaux, tels qu’Alcée ou Anacréon,
mais qu’il est passé maitre en matiére de chicane
(fr. 222 et 223). Il sait jouer de la lyre et s’y com-
plait, mais la musique qu'’il aime, c’est ¢videmment
celle du jour (fr. 221). Que faisait le vieil Ath¢é-
nien pour corriger ce drole? Il semble qu’il eut la
prétention de I’envoyer bécher la terre a la cam-
pagne (fr. 221). Nous ignorons s’il y réussissait.
Certains fragments laissent entrevoir une action ju-
diciaire, réelle ou simulé¢e (fr. 210, 216, 217, 218,
219). Quelque part, le pére, probablement, ¢voquait
comme témoins les vieux rois d’Athénes, Erechtée et
Egée (fr. 211) ; I'énumcération doit ¢tre incompléte :
il ne pouvait pas ne pas appeler aussi a son aide le
roi populaire Thésée, inséparable des précédents.
De tout cela, il ne résulte rien de certain, comme
plan d’ensemble et composition. ‘

Ce qu’on voit trés bien, toutefois, c¢’est que la
picce était tout autre chose qu’un simple assemblage
de moqueries contre des individus. Une pensée génc-
rale la dominait et servaita en unir les parties. Cette
pensce était une censure, certainement morale, et
probablement politique, en quelque mesure tout au
moins.

Le personnage du vieil Athénien, tel que nous

4
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I’entrevoyons un peu vaguement, était a lui seul
une profession de foi vivante. Le fond de son étre,
c¢’était 'attachement aux anciennes maniéres de vivre
et de penser. Quel que fit son réle dans la piéce, et,
en admettant méme qu’il y subit mainte déconvenue,
on doit étre certain, en tout cas, que le poete laissait
sentir sa sympathie pour lui et cherchait & lui gagner
celle du public. D’autre part, rien n’indique que ce
personnage manifestit une tendance quelconque
vers l'oligarchie. Autant que nous pouvons en juger,
ce qu'il détestait surtout chez la jeunesse contem-
poraine, c’était la chicane et I'oisiveté. Les autres
reproches qu’il pouvait lui adresser découlaient de
ceux-la. En revanche, il devait aimer la campagne,
et il croyait fermement & sa vertu éducatrice et mo-
ralisante ; c’est pour cela qu'il voulait obliger son
fils & faire ceuvre de paysan. Il devait aimer aussi les
vieux cultes locaux : le sujet méme de la picce
semble le démontrer ; et nous pouvons imaginer ce
brave homme, au milieu de ses confréres du thiase
d’Héracles, mettant en commun avec cux a la fois
sa dévotion et ses protestations contre 1’esprit nou-
veau. En somme, on se le représente volontiers
comme un Strepsiade moins rustique, avec telle ou
telle nuance particulicre, qu’il serait téméraire de
vouloir aujourd’hui deviner.

Le bon fils n’est plus rien pour nous : il parait
impossible, dans I’état des fragments, de sc faire



DEBUTS D ARISTOPHANE 54

une idée de sa personnalitt. On a méme quelque
peine a concevoir qu’il ait pu jouer un rdle impor-
tant dans la piéce : caril n’y aurait été, a tout prendre,
qu’une doublure du pére, et une doublure bien mé-
diocre. Aristophane, si intelligent des choses du
théitre, devait sentir d’instinct I'ennui qui s’attache
sur la scéne comique aux jeunes gens raisonnables
et raisonneurs. Lorsqu’en parlant de sa piece, il la
résumait dans le contraste des deux fréres, il faisait
plutot allusion sans doute & une scene isolée (fr. 199)
ou au fond méme de l'invention qu’a sa forme dra-
matique.

En revanche, ne doutons pas que le mauvais sujet
ne fut le charme de la piece. Elle ne pouvait étre amu-
sante que par lui. Son indiscipline fonciére en était
le ressort principal. Quelle que fut I'action, ¢’était
lui certainement qui la faisait marcher. Aristophane
lui avait donc préte, de toute nécessité, cette exubé-
rance de vie, cette sorte de confiance hardie et d’ac-
tivité incoércible, que nous retrouverons chez son
Dikéopolis, chez son Kléon, chez Strepsiade, chez
Trygée, chez Pisétaire, chez Lysistrate, en général
chez tous ceux de ses personnages qui sont les au-
teurs d’une entreprise comique. De plus, ce gaillard
était représentatif de la jeune Atheénes : il la repré-
sentait naturellement en charge, avec I'outrance qui
était une des conditions du genre. Il semble que le
poéte, par des traits semés ¢a et la, et en quelque
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sorte retrac¢ son histoire. Dés son adolescence, son
pere, probablement émerveillé de ses aptitudes,
'avait attaché a de savants maitres, dans I'intention
de lui assurer un brillant avenir. « Mais, disait-il, il
« n’apprenait rien de ce que je voulais qu’il apprit.
« Au lieu de cela, il s'instruisait a boire, & chanter
« tout de travers, a n’aimer que la cuisine de Syra-
« cuse, les délices des Sybarites et les rasades de
« vinde Chios dans des coupes de Laconie » {fr. 216).
Pourtant, comme on I'a vu plus haut, il s’était initié
a la rhétorique et a la chicane (fr. 198, 222). Une
fois pourvu de ces moyens de succes, il s’¢tait fait
sycophante, accusateur public, et il s’enrichissait
par la menace et le chantage (fr. 219, 225). En méme
temps, il avait pris, en une fois, tous les vices de la
profession. Il était joueur, buveur, débauché, impu-
dent (fr. 202, 205, 206, 209, 213). Et de tout cela, il
se faisait gloire, traitant son propre pcre avec une
insolence cynique (fr. 198).

Tout incomplets que soient pour nous ces portraits,
ils nous permettent néanmoins de déterminer 4 peu
prés la portée de la satire aristophanesque. C’était
aux politiciens de profession que le poéte s’en pre-
nait : et par la, il faut entendre ceux qui commen-
caient alors, dans Athénes, a transformer la politique
en un métier lucratif. Mais il ne les attaquait ni dans
leurs opinions, ni dans leur fagcon de conduire les
affaires, ni méme dans cette exploitation des tribu-
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naux qu'’ils avaient organisée a leur profit. Tout cela
devait venir & son heure. Pour le moment, ce qu'il
mettait en scéne, c’était leur perversion morale. Il
la montrait en un exemple concret, sous forme vi-
vante, comme la synthése d’un ensemble de ten-
dances qui lui semblaient en train de corrompre le
naturel athénien. Ce n’était pas son affaire de re-
chercher ce qui, dans cet ensemble, était cause ou
effet. Il ne se demandait probablement pas, méme
en son for intérieur, si cette poussée rapide d’ambi-
tion sans scrupule et d’individualisme égoiste résul-
tait, soit de la constitution d’Athenes en elle-méme,
soit de la facon dont elle était pratiquée. Plus sen-
sible, par tempérament de poéte, a ce qui se voit
qu’a ce qu’il faut deviner, il se contentait d’incarner
en ses fictions le mal présent, et il le faisait, dés ses
débuts, avec une force remarquable.

En cela, il n’agissait pas en homme de parti, et il
n’avait eu & prendre le mot d’ordre de personne.
Ceux qu'’il censurait appartenaient plutét aux classes
moyennes ou aisées qu'au peuple proprement dit.
Issus de familles attachées au sol, fils de propriétaires
campagnards, ils exploitaient a la fois les enseigne-
ments nouveaux et le radicalisme démocratique, qu’ils
mettaient également au service de leurs passions.
Les flétrir, c’était servir la démocratie véritable, en
lui montrant son mal et en I'invitant & se purifier.



11

Aux Détaliens succedent, en 426, les Babylo-
ntens représentés aux Dionysies urbaines (1). 1l est
peu probable qu'aucune des pi¢ces non datées se
place entre ces deux comédies. C’était déja beau-
coup pour un débutant que de faire accepter une de
ses ceuvres chaque annce.

Bien que cette seconde comédie soit perdue
comme la précédente, nous possédons sur elle un
peu plus de renseignements. C’était une satire poli-
tique bien plus dpre, bien plus hardie, bien plus
personnelle que la premiere. La confiance du jeune
pocte s’était accrue par le succes, son ambition lit-
téraire ¢galement. 1l brulait de se signaler par un
coup d’éclat. De plus, certains événements de
Fannce 427 semblent avoir exaspéré son méconten-
tement et celui d'une bonne partie du peuple athé-
nien. Rappelons-les bricvement.

Athénes, durant 'année 428-427, avait été profon-

(1) Acharniens, v. 503 et scolie.
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dément troublée par la révolte de Leshos et par ses
conséquences (1).

Un des plus importants états de la confédération
maritime, Mityléene, avait fait défection ouverte et
s’¢tait alli¢ aux Lacédémoniens. Cette défection, sin-
gulicrement grave en elle-m¢éme, I'était encore plus
parce qu’elle pouvait devenir le signal d’un soul¢-
vement de tous les alli¢s, opprimés et mécontents.
Athenes fit preuve de décision et d’énergie. Mitylene
fut bloquée, affamcée, réduite & merci avant que la
flotte pecloponésienne put venir a son secours. La
soumission accomplie, il fallut statuer sur le chati-
ment. A ce propos, la question de la politique a
suivre envers les alliés fut agitée et débattue avec
passion dans I’Assemblée du peuple. Devait-on ré—
gner par la terrcur? Ou bien, la sagesse. d’accord
avec 'humanité, commandait-elle qu'on usit de me-
nagements ? Thucydide nous a donné, selon sa mé-
thode, une sorte de représentation abrégée et idcale
des discussions qui eurent lieu en cette circons-
tance (2); il n'a pas dépeint en détail les mouve-
ments passionnés de I'opinion. II y eut deux assem-
blées consécutives. Le premier jour, ce fut le parti
de la rigueur impitoyable qui I'emporta : on décida,
sur la proposition de Cléon, et malgr¢ I'opposition

(1) Pour le détail des événements, voir BusoLt, Griech.

Gesch., 111, 2° partie, p. 1002 et suiv.
(2) Taucyb., L. 1LI, c. xxxvI et suiv.
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¢nergique d'un certain Diodote, fils d’Eucrateés (1),
de mettre a mort tous les Mityléniens en édge de
:porter les armes, de vendre comme esclaves les
femmes et les enfants. Puis, dans la soirée et dans
la nuit, une réaction morale se fit : on réfléchit a
I’horreur de cette exccution ; des sentiments ‘plus
humains reprirent le dessus. Profitant de ces dispo-
tions, les députés mityléniens, alors présents &
Athenes, faisaient agir leurs amis aupres des magis-
trats ; ceux-ci convoquérent, dés le lendemain, une
seconde assemblée et provoquerent une nouvelle
deélibération. La, Cléon et Diodote soutinrent les
mémes opinions que la veille ; mais, cette fois, ce
fut Diodote qui I'emporta, bien qu’a une faible ma- '
jorité. On se contenta de faire périr mille des plus
compromis parmi les Mityléniens (2) : les autres
furent dépossédés de la meilleure partie de leurs
terres, au profit de clérouques athéniens (3).

Cléon s’était montré, en cette circonstance, ce
qu'’il ¢tait ordinairement. Son esprit,absolu et violent,
allait naturellement aux solutions les plus simples,
fussent-elles les plus brutales ou les plus inhumaines.

{1) Taucvo., 1. III, c. xxxv1 et xLI,

(2) Ce chiffre méme a été contesté ; plusieurs savants
croient d une erreur dans le texte de Thucydide (BusoLr,
Griech. Gesch., IlI, 2¢ partie, p. 1030) ; mais leurs raisons
" sont loin d’étre décisives.

(3) Tnucyo., HI, 50.
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Thucydide, en reproduisant, sinon la forme, du
moins I'esprit, des discours qu'il tint alors, en a vi-
goureusement fait ressortir le caractere. On y sent
I’'homme au cceur dur, a I'intelligence étroite et opi-
nidtre, qui transforme la politique en une sorte de
mathématique dpre, impérieuse, inflexible. Il pose
en principe que la souveraineté d’Athé¢nes sur ses
alliés est une « tyrannie », c’est-a-dire un pouvoir
absolu et impos¢ ; cette souveraineté doit donc se
maintenir par le moyen qui est propre aux tyrannies,
c’est-a-dire par la terreur et par la force. Toute sa
politique se condense dans ce syllogisme. Et ce dé-
mocrate fougueux sent bien que cela est contraire a
I'esprit méme de la vraie démocratie. Mais cette
contradiction, au lieu de I'arréter, le pousse a outrer
sa rigueur, car elle pourrait, si 'on n’y prenait
garde, mettre en danger son systéme. Donc, il re-
commande brutalement a la démocratie de se défier
d’elle-méme, c’est-a-dire ici de la justice, de I'hu-
manité, et, puisqu’elle est, en fait, tyrannie a I'égard
des alliés, il exige qu’elle agisse selon la formule
des tyrannies. Telle est I'essence de son discours, le
reste ne visant qu'i faire ressortir les circonstances
aggravantes a la charge des Mityléniens.

La réponse de Diodote éclaire plus vivement en-
core ce radicalisme furieux, en le contredisant. Ce
que Diodote oppose a Cléon, ce n’est pas I'huma-
nité, c’est la politique. En face de cette logique in-
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transigeante et abstraite, il montre la reéalité com-
plexe. Cléon, dit-il en substance. raméne tout a la
force : c’est admettre que la peur seule est toute
puissante sur les hommes. Or, il n’en est pas ainsi.
Bien d’autres sentiments les agitent, les poussent a
l'action, et, souvent, leur font surmonter la peur
elle-méme, soit qu'ils méprisent le danger, soit
qu'ils esperent v ¢échapper. La politique est I'art de
tenir compte de ces sentiments. Elle vit essentielle-
ment de ménagements. elle est. par nature, con-
traire a la rigueur extréme, qui ne laisse a la révolte
d’autre issue que le désespoir.

Il n’est pas douteux que ces idées, en ce qu’elles
ont ’essentiel, n’aient ¢té réellement exprimées a
la tribune dans ces deux assemblées mémorables.
Non sculement la bonne foi de Thucydide nous le
garantit, mais on-peut dire qu'elles sont dans la na-
ture des choses. Sans ce conflit d’opinions, sans
cette lutte de deux théories contraires, les deux
votes successifs de Passemblée athénienne seraient
inintelligibles.

Et, si clles ont ¢t¢ exprimées, ce jour-la, avec une
force particuliere, c’est que les circonstances 1'ont
voulu ; mais clles ne pouvaient pas ne pas étre de-
puis longtemps dans les esprits, car elles avaient
du naitre nécessairement de la  situation méme
d’Athénes en face de ses allics. Il est donc certain,
qu’en dehors m¢me de I'assemblée, elles ¢taient ma-
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titre de discussions dans les cercles et qu’elles agi-
taient la société athénienne.

Dans la fin de I'été de 427, ala suite de ces deux
discussions passionnées et retentissantes, il est im-
possible qu’elles n’aient pas pris une actualité nou-
velle. La meilleure partie de la société athénienne,
la plus intelligente, la plus politique et la plus hu-
maine, ne put s'empécher de faire alors un examen
de conscience quelque peu troublant. Cette révolte
de Mityl¢ne, ce mécontentement sourd, mais géné-
ral, et si inquiétant pour I'avenir, ne I'avait-on pas
provoqué ? N'avait-on pas usé envers les alliés d’une
dureté qui ne pouvait manquer de les révolter? On
avait augmenté leurs contributions, on les avait
contraints & venir plaider leurs proces a Athénes,
on les avait dépouillés de tout pouvoir, on en avait
fait des sujets. Et si c’était la peut-étre, au point de
vue de la majorit¢ des Athéniens, une nécessitcé,
tout au moins les gens sages et modérés estimaient-
ils qu’on aurait pu la rendre moins lourde. Au lieu
de cela, les politiciens du jour I'aggravaient par leur
apreté. Lorsque le peuple fixait le chiffre des contri-
butions, ¢’étaient eux qui le proposaient et le discu-
taient ; or, i tort ou & raison, on les accusait de se
faire payer par les intéressés et d’écraser ceux qui
refusaient de les acheter. Devant les tribunaux, dans
les proces intentés a des personnages importants
des villes alliées, c'¢taient eux encore (ui figuraient
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comme accusateurs; et on ne se génait pas pour
dire qu'ils faisaient marchandise de la peur qu’ils
inspiraient et s’enrichissaient par la menace. Il
est probable que ces propos étaient vrais quel-
quefois et souvent faux. Mais ce qu'ils contenaient
de veérité suffisait & les faire accepter sans examen
par des gens déja inquiets et mécontents. Et voila
comment, en définitive, on rejetait entiérement sur
les chefs du peuple, sur Cléon en particulier, si vio-
lent dans l'affaire de Mitylene, la responsabilité
d'un ¢tat de choses qui leur était imputable en
partie, mais en partie seulement.

Diodote fut-il, d’ailleurs, en cette circonstance, le
porte-parole de I'opposition oligarchique ? Nous
n‘avons vraiment aucune raison de le penser ; tout
au contraire. Thucydide ne dit pas un mot qui per-
mette de le soupconner, et, nulle part ailleurs, dans
I'histoire du temps, nous ne retrouvons le méme
personnage mélé a des intrigues factieuses. Cléon,
lui-méme, dans le discours que lui préte 'historien,
ne fait aucune allusion a rien de semblable. La lutte
qui nous est représentée est uniquement celle de
deux tendances morales, I'une plus humaine, I'autre
plus dure, indépendantes des partis. Diodote, si
nous en croyions son adversaire, nous apparaitrait
comme un homme qui aurait voulu opposer & la po-
litique nécessaire une politique raffinée, non dans
un intérét de faction, mais pour se faire valoir lui-
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méme {1). Son pére, Eucrates, est-il d’ailleurs iden-
tique au démagogue, marchand de son, dont Aristo-
phane s’est moqué dans les Cavaliers (2)? cela n’a
rien d’impossible ni méme d’invraisemblable (3). En
tout cas, rien absolument n’autorise a le rattacher a
l'aristocratie. En somme, le plus probable, c'est que
I'opinion qui obtint la majorité dans I'affaire de Mi-
tyléne ne fut oligarchique ni dans ses origines ni
dans son développement ; elle rallia peut-étre une
partie des oligarques, parce (u’ils détestaient Cléon :
mais, en définitive, elle fut vraiment athénienne et
cest & la nature d’Atheénes qu'il en faut faire
honneur (4.

Imaginons maintenant le jeune pocte qu’était alors
Aristophane au milieu de cette société¢ et dans le tu-
multe de ces propos. Sa picce, préte au commence-
ment de 426, dut ¢tre composée dans la fin de 427,
c'est-a-dire sous I'influence immédiate des événements
dont il vient d’étre question. En ce temps de com¢-
die politique, la grande affaire des concurrents qui
visaient au prix ¢tait de mettre la main sur le sujet
du jour. 1l y avait, en eflet, toujours, ou presque

(1) Taucvo., 11, 37.

(2) AristopH., Cavaliers, v. 129, 254.

(3) Les savants modernes, je ne sais trop pourquoi, re-
jettent en général cette identification (Busort, Gr. Gesch.,
11, 2¢ partie, p. 807, note ). Tout ce qu’on peut dire,
c'est qu’il y avait alors dans Athénes plusieurs Eucrates.

(4) Tuucvo., 111, 36,% et 37,2.
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toujours, un sujet qui résultait des circonstances ac-
tuelles, et (ui se trouvait a I'état latent dans tous les
esprits. La difficulté était de le saisir, de le dégager,
de le mettre en forme. Il arrivait assez fréquemment
(ue plusieurs poétes le saisissaient a la fois ; cela
n'arien de surprenant, si I'on admet que ces poeétes
vivaient dans le méme milieu et s'inspiraient aux
mémes sources. Dans I'élaboration dramatique, cha-
cun d’eux, naturellement, le traduisait a sa ma-
nicre, par l'invention d'une idée comique qui lui
é¢tait propre. Nous ignorons quelles furent les co-
médies admises au concours, soit aux Lénéennes de
426, soit aux Dionysies de la méme année, en méme
temps (ue la picce d’Aristophane. Il n’est pas im-
probable que la question des alliés ait servi de
théme a plusieurs des concurrents : c’était certaine-
ment le sujet indiqué, ou suggéré, par les préoccu-
pations du moment.

En tout cas. que d'autres l'aient trait¢ ou non,
Aristophane parait Favoir fait vraiment sien, par
une facon de le développer hardie jusqu’au scandale.
Les Détaliens ne touchaient qu’indirectement & la
politique. Avec les Babyloniens, il T'abordait de
front, et, du premier coup, il dépassait de beaucoup
cn audace ceux qui s'étaient fait déja une réputation
en ce genre, les Cratinos, les Ilermippe. les Télé-
clide.



1]

Ce que nous savons de cette picce perdue se re-
duit malheureusement & peu de chose, mais ce peu
n’est ni sans intérét littéraire, ni sans valeur histo-
rique.

Le premier témoignage a recucillir est celui du
poete lui-méme. Dans la parabase des Acharniens.
il se vante des services qu’il a rendus au peuple par
sa comédie de I'année précédente : il s'agit justement
des Babyloniens. 11 lui a enseigné, dit-il, a se défier
des vaines flatteries des ¢étrangers, & ne pas se lais-
ser tromper par « les députés des villes », enfin il a
montré « comment s’exerce la démocratie dans les
villes », xai zobs 3%povs &v tats méheswy Ceifas =o3 Onpo-
xpazodvear (641). Aussi, ajoute-t-il, les alliés ont tous
un vif désir de connaitre cet excellent pocte, qui a
os¢ dire devant les Athéniens ce qui était juste.
D’autre part, il rappelle qu'a la suite de cette re-
présentation, il a été accus¢ de « s’é¢tre moqué de
la République et d’avoir tourné le peuple en déri-



64 CHAPITRE PREMIER

sion (1) ». Ces divers renseignements définissent au
moins la tendance générale de la picce. 1l en résulte
d’abord qu’elle avait pour sujet I'oppression des
alliés et la tyrannie qu’ils subissaient sous le nom
de démocratie ; le po¢te avait os¢ parler de justice,
et il avait plaid¢ la cause de I'humanité (2). De plus,
nous voyons (u’il v avait introduit des députés qui
trompaient le peuple athénien par des flatteries et
des mensonges.

Un second témoignage compléte celui-la. Un com-
mentateur ancien nous dit que, dans cettc méme
picce, Aristophane « s’¢tait moqué des magistrats,
soit désignés par le sort, soit ¢lus, et de Cléon (3) ».
Les sculs magistrats ¢lus dont il semble qu’il ait pu
étre question étaient d’abord les stratéges, qui
avaient sans cesse affaire aux alliés, puis ces préfets
ou gouverneurs qu’Athénes envovait, sous le nom
d’archontes, dans les villes de son empire (4). Quant

(1) ArisToPH., Acharniens, 631, 642.

{2) Paizx, <59 : totobrov 3t tipag (Cléon) 0d xatédeta’, aAN"b-
wtp Oy wohepifwy, avreiyov de! xal t@v dAAwv viswy. La
piéce était dirigée contre Cléon, dansl'intérét d’Athénes et
des iles.

(3) SchoL. AristopH., Acharniens., 378.

(%) Consulter & ce sujet DiTTENBERGER, Sylloge inscriptio-
num gracarum, 2° édit., n° 34, note 3, et n° 23, ou l'on-
voit que Vinstitution de ces archontes parait antérieure a
la guerre du Péloponese. Il ne parait pas douteux que
ces magistrats ne fussent élus, car Eschine (I, 107) accuse
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aux magistrats désignés par le sort, cela peut se rap-
porter aux membres du sénat athénien, ou aux
juges qui composaient les tribunaux, ou peut-étre
a I'archonte polémarque, investi spécialement de la
juridiction sur les étrangers.

En quoi consistait l'idée comique, sur laquelle
était fondée I'action? Ici, nous devons I'avouer, pres-
que tout n’est qu’incertitude et hypothese.

Le titre, pourtant, dénote, d’une maniére presque
certaine, que le cheeur se composait de « Babylo-
niens » (1). Ces Babyloniens, nous savons par
ailleurs qu’ils étaient assujettis a tourner la meule ;
c’étaient-donc des esclaves, supposés d’origine bar-
bare (2). On a supposé que ces esclaves figuraient
les alliés (3). Rien absolument ne justifie cette idée,

Timarque d’avoir « acheté pour trente mines » une charge
de ce genre : il s’'agit évidlemment de corruption électo-
rale. .

(1) H. ScurapER, Ueber den Chor in Aristophanes Babyle-
niern, Philologus, t. XLII, 1884,

(2) Hesrcmius, Zapiwv 6 87uoc et Babuddvior, Cf. Surbas,
Ba6uldivioi. FritzscHE (De Babyloniis Aristophanis Commen-
tatio, p- 17), se refuse & admettre qu'un cheur comique
ait pu étre composé d’esclaves. Mais ne .savons-nous pas
qu'un grand nombre de cheeurs de tragédies représén-
taient des esclaves ? Pourquoi n’en aurait-il pas été de
méme dans la comédie? — Cf. les fragments 64, 66, 79,
88 et 97 des Babyloniens, dans les Comic. att. fragm. de
Kock, t. I.

(3) H. ScurabEr, art. cité, p. 580. C’était déja I'opinion
de GiLBERT, Beitrege, p. 148.

5
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qui aurait rendu toute action dramatique impossible.
Car si les alliés avaient ¢t¢ représentés- ainsi, deés le
début de la piéce, on ne voit pas ce qui aurait pu
leur arriver de pire par la suite. Tout ce qu'on doit
conclure de cette donnée relative au cheeur, c'est
- ¢pe l'action se passait probablement dans un moulin.
Cela posé, on peut imaginer, d'aprés ce ui a ¢té dit
plus haut, en quoi elle devait consister ossentielle-
ment. Ce moulin ¢tait apparemment I'image de la
république athénienne ; et puisque la picee ctait
dirigée contre Cléon, il v a lieu de supposer que
€léen vy figurait comme I'intendant qui administrait
le:moulin pour le compte du peuple. Les-alliés pou-
vaient dtre reprosentés par-des fermiers qui devaient
appeorter au maitre une part de. leur. récolte, sous-le
controle de l'intendant et de ses agents subalternes:
P'occasion ¢tait bonne pour montrer celui-ci comme
une sorte de tyran qui volait son maitre, tout en se
faisant payer par les fermiers et en exercant sur eux
les plus dures exactions. ’
Il est vrai qu’on ne voit pas trés bien comment
une action de ce genre compertait des députations,
ni ce qu’y venait faire le dieu Dionysos, poursuivi
par les sycophantes, dont il est question dans deux
fragments (1). Mais il nc faut pas oublior que la- co-

(1) Fragin. 70 et 71,Kock. En ce qui concerne les dépus+
tations, rien.n’empécherait de supposer que les-fermiers,
tremblants, venaient supplier l'intendant d’obtenir pour
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médie ancienne est essentiellement fantaisiste dans
ses inventions et que les épisodes, souvent, y tien-
nent a peine au sujet principal. Si les Acharniens
et les Cavaliers ¢taient perdus, et si nous savions
seulement que la premiére picce représentait un
paysan athénien qui a conclu la paix pour lui tout
seul, ou que la seconde mettait en scéne la maison de
Démos et la rivalité de ses serviteurs, nous aurions
peine 4 comprendre comment on pouvait voir, dans
la premiére, Euripide chez lui, au milieu de ses d¢-
froques tragiques, et comment, dans la seconde, le
poéte avait trouvé moyen d'introduire le récit d’un
débat devant le Sénat. Dans un tel genre, il ne sau-
rait étre question de logique rigoureuse : il suffit
que 'hypothése indiquée semble la plus conforme
aux données générales que nous posscdons ; ne cher-
chons pas a deviner comment laction se dévelop-
pait de scéne en scéne, ni quels caprices elle com-
pertait.

On a cru, il est vrai, que dans un passage des
Acharniens, piéce jouée I'annce suivante, Aristo-
phane faisait allusion & une scc¢ne de ses Babylo-

eux un allégement de leurs redevances, et qu'ils usaient
pour réussir des. plus basses flatterigs. L’opinion d’aprés
laquelle ces députations auraient été une parodie de I'am-
bassade de Gorgias, au nom des Léontins (Bergk, Ranke,
Gilbert), n’est justifiée par aucun des fragments. Elle n’est
pourtant pas inadmissible non plus.

[ 0%
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niens. Dikéopolis y rappelle la joie qu'il eut « I'an
pass¢ », lorsqu’il vit Cléon « vomir les cinq talents »,
et il ajoute qu’il aime les Chevaliers pour cette
bonne action (v. 5-8’. Suivant un critique trop ingé-
nieux, on aurait la le souvenir d’une scéne des Ba-
byloniens, ou Cléon, pressé par les Chevaliers, vo-
missait effectivement devant le public cinq talents,
extorqués par lui aux alliés (1). Cette interpre-
tation nous parait devoir ¢tre absolument repoussée.
Outre que la scéne n’est pas tres facile a imaginer,
clle supposerait un role important prét¢ aux Cheva-
liers ; chose dontil n’est question nulle part ; et si les
Chevaliers avaient joué.ce role dans les Babyloniens,
il serait bien surprenant qu’il n'en fiit pas dit un
seul mot dans les Cavaliers. Or, tout au contraire,
la parabase de cette dernicre picce semble indiquer
clairement que I'alliance contractée par le pocte avec
la jeunesse aristocratique était alors un fait tout r¢-
cent, qui n’avait pas eude précédent. L’allusion des
Acharniens doit donc se rapporter a un autre évé-
nement, qu’on essaiera d'¢claircir plus loin.

Quant au role donné a Cléon dans la piece, si 'on
peut le concevoir de plusieurs manieres, il ne
faut du moins en mettre en doute ni la réalité, ni
I'importance. A cet ¢gard, le témoignage du sco-

(1) Van LeEeuwen, Acharniens, La Haye, 1901 ; note du

vers 6.
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liaste, cité plus haut, est confirmé par celui d’Aris-
tophane dans la Paiz (v. 760 . L’influence que
Cléon exercait alors, celle qu'il avait prise dans
I'affaire de Mitylene, avaient du faire une impres-
sion profonde sur Ic jeune pocte. Cest a partir de
ce moment qu’'il commence a le considérer comme
l'auteur responsable de toutle mal dontla démo-
cratie athénienne lui paraissait souffrir. Ou plutét,
avec son imagination vive, il personnifie ce mal en
lui, et, bientdt, il va pouvoir croire trés sincérement
" qu'en renversant I'un, il détruira l'autre.

La picce, avons-nous dit, fut représentce aux Dio-
nysies urbaines. C’était le moment ou les alliés ap-
portaient & Athe¢nes le tribut annuel, et ils ne man-
quaient pas d’assister aux fétes qui se donnaient
alors (1). On comprend avec quels sentiments ils
durent accueillir cette satire virulente de leurs op-
presseurs. Nous ne savons pas positivement quel
rang Aristophane, ou plutét son préte-nom  Callis-
trate, obtint dans le concours. Mais il parait certain
que, s'il eut ét¢ couronné, il n’aurait pas manqué de
s’en prévaloir plus tard. Le plus probable est donc
qu’il ne fut classé¢ ni au premier, ni au second rang.
Ce n’est pas que sa picce n’ait du ¢tre appuyce par
un parti influent et nombreux. Sans cela, quelle que
fut la hardiesse du pocte, il n’aurait pas osé¢ courir

(1) Aristopn., Acharn., 642 et scolie du vers 377.
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les risques auxquels il s’exposait. Une telle comédie
n’a été¢ possible que grice i un certain concours de
I'opinion publique. C'est & la majorit¢ qui s'était
rangée derriere Diodote dans I'affaire de Mitylene,
quelle a du certainement sa naissance. Ce jour-la,
un sentiment puissant s’était manifesté, et le pocte,
encouragé par les cercles qu'il fréquentait. a cru v
trouver une force sur laquelle il pouvait compter.
Peut étre ne s’était-il pas enticrement trompé. Il v
a tout lieu de croire que, le jour du concours, il fut
vigoureusement soutenu au thédtre par ses amis,
par une partie considérable du public, surtout par
les campagnards, ennemis des démagogues. et enfin
par les ¢trangers la présents. Mais, d’autre part,
comment une pareille satire de la République n’au-
rait-elle pas excité des protestations violentes, mal-
gr¢ les bouffonneries dont le pocte n’avait pas manqué
de l'envelopper’ Sans doute, ¢’é¢tait a Cléon sur-
tout qu’il s'était attaqué ; ¢’était sur lui qu’il avait di
rejeter toute I'horreur de la politique qu’il censurait ;
mais cette politique, en somme, avait ét¢ approuvée
par le peuple, et il était bien difficile que celui-ci ne
se sentit pas atteint en queclque mesure.

Cela ¢était suffisant pour que Cléon put se croire
stir de faire chatier son agresseur. Tout I'y enga-
geait. Son intérét d'abord, joint & un ressentiment
bien naturel. L'échec qu'il avait subi dans 'affaire
de Mityléne n’avait pas pu lui étre indifférent: il
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avait senti, en cette circonstance, une résistance im-
prévue de I'opinion, non pas accidentelle, mais sys-
tétmatique, car elle procédait d’'une politique op-
posce alasienne ; il y avait la de quoi I'inquiéter.
Or, la comédie d’Aristophane lui prouvait que cette
résistance tendait a s’organiser, qu’elle devenait
plus hardie, et qu’elle visait & s’¢tendre. Il fallait
I'arréter par une mesure vigoureuse. D’ailleurs, la
raison d’Etat:semblait ici d’accord avec son intérét
personnel. Si'la politique suivie envers les alli¢s
pouvait étre discutée librement dans I’Assemblée tu
peuple, n’était-ce pas légereté coupable que de la
laisser mettre en accusationdevant eux ? Et celui qui
dénoncait ainsi 'oppression exercée par Athénes, en
présence des opprimés eux-mémes, au risque de les
pousser & la révolte, ne faisait-il pas acte de mauvais
citoyen ?

Ces raisons déciderent Cléon : il résolut de venger
la République et de se venger lui-méme.



IV

De quelle fagon s’y prit-il exactement ? Le meilleur
moyen de le savoir parait étre de s’en rapporter au
témoignage d’Aristophane lui-méme.

Celui-ci, dans les Acharniens(v. 277 et suiv.), fait
dire a Dikéopolis :

« Je n’ai pas oublié¢ ce qui m’est arrivé, du fait de
Cléon, pour la comédie de I'année derni¢re. 11 me
traina devant le sénat, et Ia il m’accusait outrageu-
sement, m’accablait de calomnies, me roulait dans
un torrent de paroles, et me lessivait de telle facon
que j’ai failli périr dans cette sale affaire. »

Plus loin (v. 502 et suiv.), le méme personnage
ajoute :

« Aujourd’hui du moins, Cléon ne pourra pas dire
que joutrage la République en présence des étran-
gers ; car nous sommes entre nous, au concours des
Lénéennes, et les étrangers ne sont pas encore ar-
rivés. »

Ces deux passages, rapprochés 1'un de l'autre,
semblent de nature & nous renseigner assez nette-
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ment sur ce qui eut lieu. Mais une premicre diffi-
cult¢ se présente, a propos de laquelle les inter-
prétes sont divisés. Dikéopolis qui tient ce langage
sort momentanément de son réle pour parlerau nom
du pocte. Quel est ce pocte? Est-ce Callistrate, le
préte-nom d’Aristophane ? Est-ce Aristophane lui-
méme ?

Plusieurs savants pensent que I'accus¢ dut étre
_ Callistrate : ils font remarquer que la piéce était
censée étre de lui, qu’il en avait accepté la responsa-
bilité en la présentant comme sienne au concours,
et que probablement la grande masse du public igno-
rait le nom du véritable auteur. D’autres estiment, au
contraire, que le secret, en pareil cas, était illusoire,
qu’Aristophane était certainement connu comme
I'auteur des Acharniens, au moment ol on jouait la
piece, etqu’il Pavait ét¢ de méme, 'année précédente,
comme auteur des Babyloniens; c'est donc a lui,
suivant eux, que Cléon a di s’en prendre directe-
ment(1).Cette seconde opinion me parait étre la vraie,
mais elle demande quelques explications.

Aristophane a usé de préte-noms, pour un certain
nombre au moins de ses picces, pendant la plus
grande partie de sa vie. [l semble que les motifs qu'il

(1) KaBew, art. Aristophanes, n° 12, Pauly-Wissowa,
p- 973-974, ou sont indiquées les principales études an-
téricures sur ce sujet. Cf. Busocr, Griech. Gesch., t. 1II,
2e¢ partie, p. 1060, note 1.
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cut d’agir ainsi n’aient pas ¢t¢ toujours les mémes :
mais cc serait une affaire que de les rechercher et
nous n'avons & nous occuper ici que de ses pre-
miéres picces. Or. pour celles-a. il s'est expliqué
lui-méme tres nettement dans la Parabase des Ca-
valiers, c’est-a-dire de la premiére comeédie qu’il ait
fait représenter sous son propre nom, en 424. I dit
la, sous forme allégorique. en parlant des Détaliens,
qu’étant trop jeune, en ce temps, pour reconnaitre
son enfant, il I'exposa. et qu'un autre le recueillit.
Il ajoute que, s’il n’a rien donné¢ encore en son
propre nom, — et ceci par conséquent s’applique
également aux Babyloniens, — c’est qu'il connais-
sait le gouit difficile des Athéniens et qu'il savait aussi
combien c¢’était chose malais¢e que de mener a bien
une comédie : il avait donc voulu faire son appren-
tissage, comme rameur, avant de conduire lui-méme
son vaisseau, en qualit¢ de pilote. On remarquera
immédiatement qu’aucune de ces raisons n'implique
un secret quelconque.

S’il se trouvait trop jeune, c'¢tait sans doute pour
affronter le jugement de I’Archonte, qui devait faire
un choix entre les concurrents et n’en admettre que
treis o faire jouer leurs pi¢cces. On comprend sans
peinc (que le magistrat, chargé d’organiser la féte et
responsable du succes, devait étre peu porté a ac-
cueillir un débutant, tout jeune encore. Mais si la
picce de ce débutant était présentée par un poite
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connu, aimé¢ du public, qui en prenait la responsa-
hilité, et ui consentait & donner son nom comme
garantie, les choses immeédiatement changeaient
d’aspect. L’archonte, trés indifférent aux questions
de propricté littéraire, se souciait fort peu de savoir
quel était 'auteur véritable; d’autant qu’en matiére
de comédie les collaborations paraissent avoir ¢té
fréquentes. Le nom de Callistrate était i lui seul une
garantie, et c’était tout ce qu’il lui fallait.

Mais si Aristophane cédait officiellement & son
préte-nom la propriété de son ceuvre, il n’avait aucune
raison, une fois surtout la piéce admise, pour dissi-
muler la vérité. L’autre motif indiqué ne 1'y obligeait
pas davantage. L’apprentissage dont il parle parait se,
rapporter surtout & la partie matérielle de sa tiche.
Il fallait évidemment heaucoup de pratique du théa-
tre pour menter une comédie a la mode du temps:
inventer les costumes, les masques, organiser la
mise en scéne, régler les entrées et les sorties, les
mouvements des acteurs et leur pantomime, surtout
les danses du cheeur et ses chants, enfin instruire
tout ce personnel d’artistes, le faire obéir, I'assu-
jettir & une méme pensée, ce n’était pas I'affaire d’un
Jeune homme sans autorit¢ et sans expérience, fut-il
doué du talent dramatique le moins contestable.
Pour toute cette besogne fatigante et difficile, Aris-
tophane avait besoin de céder la place a Callistrate ;
mais cela ne veut pas dire, bien entendu, qu’il fut
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absent des répétitions ni qu’il s’y tint caché derricre
la scéne. Il est méme probable qu’il jouait lui-méme
dans ses picces; et 'on a supposé¢, non sans vrai-
semblance, qu’il devait par exemple tenir en per-
sonne le role de Dikéopolis, qui parlait en son nom.
Quand méme cela ne serait pas, on doit admettre en
tout cas qu'il assistait & la préparation du concours,
que, par suite, il ne pouvait pas ne pas étre connu de
tout le personnel théitral, acteurs, choreutes, figu-
rants et esclaves de service, comme le véritable au-
teur. Que tout ce monde ait gardé le secret, c'est, a
coup sur, chose difficile & croire.

Il est évident d’ailleurs que ce secret, on 1'obser-
vait bien moins encore dans les cercles d'Ath¢nes.
(’est une ¢trange illusion (que de se représenter un
pocte comique de ce temps, Aristophane en particu-
lier, comme composant ses pi¢ces a la mani¢re d’un
Euripide, chez lui, dans son cabinet de travail, sans
en rien dire a personne. Elles semblent bien plutot
nous reévéler elles-mémes u'elles sont nées d'abord
dans des socictés joyeuses, ou I'on aimait a plaisan-
ter, a sc moquer des gens, a inventer toute sorte de
dréleries. Sans doute, ce n'est pas la qu’eclles ont ¢té
achevées; mais combien de scénes ont du étre ébau-
chées ainsi entre amis, par une série de suggestions
(ui s’appelaient les unes des autres. Si les picces
politiques, tclles que les Babyloniens et les Cava-
liers, n’ont pas ¢été, a proprement parler. inventées
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dans ces cercles, elles y ont été certainement es-
sayées, peut-étre lues et applaudies avant la repré-
sentation. Et celui qui les y lisait, c’était bien le
potte lui-méme, pamphlétaire de génie, qui trouvait
Ia, et la seulement, le milieu nécessaire a la produc-
tion de ses chefs-d’ceuvre. Au fond, n’est-ce pas ce
quil atteste lui-méme, lorsqu'il nous dit dans ses
Cavaliers (v. 512), que, depuis longtemps, beau-
coup de gens s'étonnaient de ce qu’il n’avait en-
core rien donné sous son propre nom et le pressaient
de concourir a visage découvert’? Quels étaient ces
gens, sinon ceux qu'il fréquentait ? et comment au-
raient-ils eu cette pensée, si le jeune pocte n’avaitété
connu comme l'auteur des picces qu'il avait confices
a Callistrate ?

Cela étant, on ne peut douter que Cléon ne soit
allé tout droit a son véritable adversaire. Les témoi-
gnages recueillis par les commentateurs anciens ne
nous apprennent rien de plus précis sur ces pour-
suites que les textes d’Aristophane lui-méme, cités
plus haut. L'un d’eux ajoute cependant que Cléon
intenta aussi au pocte une action en usurpation du
titre de citoyen (1). Si cela est exact, il est clair qu'il
v a du'moins, dans ce témoignage, confusion de dates.
Ce second proces ne peut pas étre contemporain du
premier, c'est-a-dire antérieur aux Acharniens; car,

(1) Scel. Acharn., v. 376.
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dans les passages de cette picce ou Aristophane fait
si explicitement allusion a ses démdlés avece Cléon,
il n’y a pas un mot qui ait trait a cette affaire. En
réalité, elle cut licu non seulement apres les Achar-
niens, mais méme apres les Cavaliers : nous n'avons
pas a nous en occuper pour le moment.

La plainte devant le Sénat ¢tait une procédure
d’exception, applicable & certains actes coupables
ue la loi n'avait pas formellement définis. Le Sénat,
en parcil cas, jugeait, non d’aprés un texte de loi
préeis, mais au nom de [l'intérét public 1. On
congoit qu'Aristophane ait eu peur. Le passage cité
plus haut atteste combien il se sentit en danger et
(uelle fut la violence des attaques de Cléon. Celui-ci,
-tres habilement, semble avoir laissé de coté ses griefs
personnels. 1l accusa le poéte « d’avoir dit du mal
de la ville en présence des étrangers » et d'avoir
« outragé les magistratures publiques, ¢lues ou ti-
rées au sort ». Quelle était la peine qui cut frappé
Aristophane, s'il eut ¢t¢ condamné? Nous ne le sa-
vons pas positivement : un témoignage ancien nous

(1) Harrocration, ElsayyeAiz. PorLux, VIII, 31. Le pas-
sage de la Rép. des Ath. du pseudo-Xénophon (II, 18), ou il
est dit que « les Athéniens ne permettent pas qu'on fasse
du peuple un sujet de comédie ni qu'on en dise du mal »
ne parait pas se rapporter i un texte de loi formel. En
tout cas, cette loi n’existait pas en %26, car, si elle et
existé, Aristophane et été traduit par Cléon, non devant
le Sénat, mais devant un tribunal.
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apprend qu’elle ¢tait des plus séveres, sans la défi-
nir autrement (1) ; il est probable qu’elle pouvait
varier dans certaines limites, mais, a coup sur, le
pauvre poéte courait de gros risques.

C'est grand domunage que les péripéties de I'af-
faire ne nous soient pas connues. Tout ce (que nous
pouvons affirmer, c’est qu'il s’en tiraa bon compte :
le langage qu'il tient dans les Acharniens en est la
preuve déeisive. On peut supposer, si I'on veut, que
I'influence de quelques amis puissants lui vint en aide.
Toutefois, il faut se rappeler que le Sénat d’Athénes,
en ce temps, n’était en aucune fagon un corps aristo-
cratique. Nomm¢ chaque année par un simple tirage
au sort, il parait certain qu'il était devenu alors
accessible a toutes les classes de la sociéte, méme aux
plus pauvres (2,. 5'il sc montra bienveillant pour
Aristophane, ce ne fut done pas, soyons-en sars,. par
une secrete inclination vers les partis d'opposition.
Il est plus probable que le poéte ou ses patrons
réussirent & montrer que les accusateurs dénatu-
raient ses intentions, et qu'en fait ce n’était pas au
peuple lui-méme qu’il avait voulu s'attaquer, mais

(1) HarpocraTion, méme passage. Il résulte du récit
d&’AnistoTE, Rép. des Ath., &3, qu’avant lintroduction de
I'appel an peuple, le Sénat pouvait, en certain cas, pro-
noncer méme la peine de mort. On sent bien que cela ne
pouvait avoir d’application ici.

(2) ScHEMANN-Lipsius, Griechische Alterthimer, 1, p. 396.
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uniquement aux politiciens. D'ailleurs, le peuple
athénien, en masse et sans distinction de parti,parait
avoir ét¢ indulgent pour la comédie. 1l 'aimait telle
qu'elle était, avec sa libert¢ extréme ; etil ne voulait
pas qu'on la lui rendit ennuyeuse, sous prétexte de
la discipliner. La loi répressive que Périclés avait fait
voter en 440 n’avait pu durer plus de trois ans. Et,
depuis lors, on s’était si bien habitué a toutes les har-
diesses qu’on n'y attachait plus grande importance.
Cléon en fut donc probablement pour sa vaine
colére. Le mot d’Aristophane : « je faillis périr »,
semble indiquer uniquement que son adversaire
réussit a rallier une assez forte minorité. Toutefois,
Pargument tiré de la présence des étrangers avait du
faire impression. Le poéte s’en était apercu, et, lors-
qu’il renouvellera, dans les Acharniens, ses attaques
contre la politique prédominante, il aura bien soin de
faire observer qu’il s’adresse aux citoyens seuls,a un
moment ou les étrangers ne sont pas encore arrivés.
Ce fut, en somme, la seule lecon qu'il tira de cette
mésaventure, qui aurait pu mal tourner. Changer de
mani¢re, renoncer a la comédie politique, oublier
Cléon, rien de tout cela ne lui était possible. Sa na-
ture fougueuse le poussait au combat, ses amis I'y
excitaient, son intérét et son honneur de poéte y
¢taient engagés. 1l attendit, pour recommencer, une
occasion, et 'occasion ne tarda pas beaucoup a se
présenter, puisqu'il I'attendait.
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Toutefois, elle ne fut pas immédiate.

Il est remarquable, en effet, que, 'année sui-
vante, en 425, Aristophane ne s’attaqua ni a Cléon
personnellement, ni méme aux démagogues en géné-
ral. )

Aux Léneennes de cette année, ildonna les Achar-

- niens, manifestation ardente en faveur de la paix {1).
Peut-étre une de ses piéces perdues fut-elle jouce
aux Dionysies de la méme année. Nous ne pouvons
l'affirmer. C’est donc d’apres les Acharniens seule-
ment qu’il faut essayer de nous représenter ce qu'il
pensait alors. Cette fois, nous avons affaire a une
piéce qui nous a ét¢ conservce, et, par conséquent,
nous pouvons au moins raisonner sur des docu-
ments bien établis.

Ce qui nous frappe tout d’abord, dans cette piece,
c’est que Cléon n’y figure pas. Quelques allusions
satiriques & ses mésaventures ou a ses vices mérite-

(1) Argument des Acharniens.
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raient a peine d'étre relevées, si I'une d'entre elles
ne demandait une explication. Nous I'avons déja si-
gnalée plus haut (p. 68), pour écarter une facon de
I'interpréter qu'il faut tenir pour inexacte.

Que signifie la joie que Dikéopolis. au début de la
pi¢ce, dit avoir ¢prouvée, 'année précédente, lors-
que Cléon, griace aux chevaliers, fut contraint
d’ « expectorer ses cinq talents » (1}?Undes scoliastes
nous explique, d’aprés I'historien Théopempe, que
Cléon avait recu cinq talents.des alliés pour propo-
ser au peuple un allcgement de-tribut en leur faveur,
et que les chevaliers. informés de ce marché, lui
firent rendre la somme /2). Prise a la lettre, cette
explication a paru inacceptable, et elle T'est en efs
fet /3). On ne saurait admettre I'idée d'un proceés in-
tenté a Cléon par la classe des chevaliers : ceuxsoci
ne constituaient pas un groupe possédant une per-
sonnalité civile. Il n'est guére plus facile de croire
que quelques-uns d'entre eux, secrctement soutenus
par les autres, aient accusé Cléon de vénalité et
l'aient fait condamner. Une parcille condamnation
eut ruin¢, pour longtemps au moins, P'autorit¢ de
Clc¢on, qui nous apparait. au contraire, plus solide
que jamais en 425. D'ailleurs. aucune allusion & un

(1) V. 3, tots wévte Taddvors, ols KAéwy &5 pece..

(2) Scol. Acharniens, v. 6.

(3) MiLLer-STRiIBING, Aristophanes und die historische Kri-
tik, Leipzig, 1873, p. 119-181.
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tel fait nc se rencontre dans les piéces postérieures
d’Aristophane.

Toutefois, ces raisons ne nous autorisent pas, en
bonne critique, & rejeter purement et simplement le
témoignage de Théopompe. Le plus probable est que
ce témoignage, mal compris du commentateur, a:pris
chez lui plus d'importance qu’il n’en avait réelle-
ment.

Il suffit, pour expliquer Pallusion-d’Aristophane
et celle de I'historien, que Cléon ayant proposc,.cette
année-la, d’alléger les charges de quelques alliés, sa
proposition ait été rejetce, sur les instances de-tel ou
tel orateur appartenant a la classe des chevaliers.
Les malveillants ne durent pas manquer d’insinuer
que Cléon s’était fait paver par les intéressés pour
soutenir sa proposition et que, grace a la vigilance
de ses adversaires, il avait di rendre argent. C’est
ce propos qu'Aristophane s’est appropri¢ en le tra-
duisant & sa maniére, et que Théopompe, peut-étre,
avait admis également comme vrai ‘1.

Plus loin, le méme Dikéopolis défie Cléon
« Qu’il s’ingeénie, s’écrie-t-il, et machine contre moi

(1) Busort, Griech. Gesch., 1II, 2¢ partie, p. 994, note 6,
a proposé une autre explication. 11 suppose que Cléon était
chef des Hellénotames en 427-6, el qu’en cette qualité, il
retint, par hostilité contre les chevaliers, la somme que
I'Etat leur allouait pour les vivres de campagne et qui se
montait & cinq talents. Ce serait cette somme que les
chevaliers I'auraient contraint a rendre.
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tout ce qu’il voudra. Le bien est avec moi et le juste
sera mon allié. En tout cas, je n’ai pas & craindre
qu’on me convainque d’¢tre, comme lui, un mauvais
citoyen et un débauché /1". » Ce défi se rapporte-t-il
a de nouvelles hostilités ? Cela est peu probable. II
atteste seulement qu’Aristophane, malgré sa mésa-
venture récente, se sentait alors assez rassuré¢ pour
injurier son adversaire.

Mais ce sont la des mots jetés en passant et des
bravades sans conséquence. En somme, Cléon n’est
pas attaqué directement dans les Acharniens; et
cela ne laisse pas que d’¢tonner, si I'on songe que
Fobjet de la piece est de tourner en ridicule les par-
tisans de la guerre a outrance et que Cléon était,
d’apres le témoignage formel de Thucvdide, I'adver-
saire le plus décidé des propositions pacifiques 2.
Faut-il imputer cette attitude du po¢te a un senti-
ment de prudence ? On pourrait le croire, si I'on ne
tenait compte que d’une vraisemblance superficielle.
Mais la piece, examinég de pres, nous fait compren-
dre tout autrement les choses, en nous laissant aper-
cevoir les divisions de I'opinion publique et la situa-
tion d’Aristophane entre les partis.

Remarquons d’abord comment le parti de la guerre

(1) Acharniens, 638.

(2) THucYDiDE, v, 16. Ce témoignage se |rapporte, il est
vrai, & I'année 422; mais tout permet de croire que l'atti-
tude de Cléon, A cet égard, n’avait jamais varié.
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a outrance est personnifi¢ dans sa comédie : c'est
14, si je ne me trompe, le point décisif, et qui n’a pas
encore obtenu toute I'attention qu’il mérite.

Les champions de la guerre sont, d’une part, le
cheeur formé de charbonniers d’Acharnes, et d’autre
part, le taxiarque Lamachos. Que faut-il penser de
'un et de I'autre ?

Lamachos ne peut étre considéré comme le re-
présentant d’aucun parti. Ni son pére, Xénophane,
ni lui-méme, ne semblent avoir joué aucun role
marquant dans la politique du temps. Nulle part,
Aristophane ne le montre comme affili¢ & la démago-
gie, et rien, dans sa pi¢ce, ne dénote lintention de
décrier en lui un soldat politicien, client des chefs
du peuple. L’homme qu’il parait viser, ¢’est Fofficier
de profession, qui vit du métier des armes et qui ne
serait plus rien, dans cet Etat dépourvu d’armée
permanente, sila paix était rétablie. 11 Pappelle plai-
samment « spoudarchid¢s » (« homme qui aspire
au commandement »; et « mistharchides » («’homme
des ‘commandements lucratifs ») (1. Ces -deux
mots résument sa conception satirique du person-
nage. Le paysan Dikcopolis, interpréte du pocte,
en veut a cette classe de professionnels de la guerre,
a qui sont donnés toujours, quand on fait campagne,

(1) Acharniens, 594 et 396. Sur le mot smoviasyidys, cf.
GiLsERT, Beitrdge, p. 14, note 1.
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les charges bien payées, et. qui: abtiennent souvent
aussi les-ambassades, en raisen soit-de leur noto-
riét¢, soit. de leurs connaissances- teshniques: (11.
(’est la profession méme-qu’il a en horrenr;. ceux
qui-liexercent:sont, & ses-yeux, les-ennemis naturels
db la.paix. Si- Lamachos- a- ici. 'honneur de repré-
senter tous ses collégues, c’est probablement a cause
de sen nom, qui sonne le cambat,.ou peut-étre. peur
telle: on. telle: autre raison: personnelle qui. nous
éahappe. En touticas, Aristophane.n’a fait ancun:effort
pour lindividualiser. Ses. moqueries méme ont un ca-
ractéra-général. Le ridioule quiillui:préte est un ridi-
onle professionnel qu'il pousse a:la charge : amour
du. panache, fanfaronnades, grosse voix, bonne &
faire peur aux enfants. Il.en est:de méme des mésa-
ventures du pauvre taxiarque ; oe sent celles du me-
tien..Donc, ce n'est pas-un. groupe politiqne que la
- comédie malmene en personne ; clest le gout de la
guerre; entretenu chez une classe.de citoyens par
Lintérdt personnel.

Quant aux Acharniens du choour, que: sont-ils’
Des-paysans- authentigpes, tout comme Dikéepolis ;
tour & tour bicherons, charbonniers- et: vignerons,
habitant, pendant.la:paix, assez loin.d’'Athénes; dans
leur gros village d’Acharnes.et. aux. alentours, au
pied du Parneés, dont ils exploitaient les taillis et les

(1) Acharniens, 598-618.
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fournés de chéne vert. \: coup sur, ce n!é¢taient pas la.
les auditeurs- ordinaires de Cléon, et ces braves gens
n'avaient rien de commun avee la clientéle faméli-
que des démagogues qui vivait de proces et se
complaisait aux discussions de. I'ecclesia. D’ailleurs,
ils déclarent méme formellement qu’ils le détes-
tent (1. Si Aristophane avait voulu représenter les
partisans de la guerre a. outrance comme inféodés a-
ces politiciens qu'il-avait fouettés jusquian sang dans
les Babyloniens, il ne les aurait pas offerts a-son pu-
blic sous le costume et avec les traits de ces hon-
nétes et vigoureux travailleurs.

Sa pensée fut donc tout autre. Jugeant de. la situa-
tian avec ce: coup d’ceil intuitif dont. il a-donné la
preuve plus d'une fois, il sentit, lui qui awvait la
guerre en horreur, qu'elle. ¢tait encore. & ce moment,.
sinon populaire, tout au moins acceptée avec foi et.
ardeur par un: trés grand nombre d’Athéniens, sans-
distinction de classes- et. d’opinions, peut-étre méme
par une partie de cette papulation rurale qui en
souffrait particulierement. Sans- doute, dans cette
ardeur,. la lassitude se faisait parfois sentir; on re-
grettait la paix, on.se plaignait amérement de tout
ce qu’on avait a suppanrter,. on révait aux champs, a
la vie paisible et facile, aux belles fétes rustiques,

(1) V. 299 : g, yxp.lcr;xz ae. KAéwvog &t y.a).lov, & xata-

'tsp.m Tolgty tTNEVGL xa‘:‘:uya‘:z.
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aux marchés bien approvisionnés, a la sécurité riante
et bienfaisante. Mais ces réves passaient dans les
imaginations sans descendre encore, dans les pro-
fondeurs de I'dme, jusqu’aux sources de la volonté.
Celle-ci restait forte; car les griefs d’hier étaient
toujours présents, commre autant de vives bles-
sures, (ue la guerre méme exaspcérait chaque annce.
Représenter sur la scene cette lutte nationale comme
I'ccuvre d’un parti, surtout comme celle d’un politi-
cien que nul au fond n’estimait, c’elit été s’exposer
a offenser gravement le sentiment public. Aristo-
phane ¢tait bien trop avis¢ pour commettre une pa-
reille faute.

Ses Acharniens sont honnétes et convaincus. Ils
détestent Lacédémone par instinct, comme I'enne-
mie héréditaire et perfide de leur patrie {1). De plus,
ils sont furieux de ce que I'envahisseur a dévaste,
arraché et bral¢ leurs vignes (2. Ce ne sont pas la
des sentiments ridicules, et le poéte n’a jamais pu .
songer & s’en moquer. Si ses chorentes sont risibles,
ils ne le sont gu¢re que par les dehors. C’¢tait la
mode, parmi les citadins athéniens, de s’amuser de
ces campagnards, qu’'on voyait par les rues de la
ville, le baton & la main, poussant devant eux leurs

(1) V. 289, 308: ofswv olite Bwuds odre wigtig 086’ Sonog
,
péver.
(2) V. 226, ofst wap’ £pod méhepnos €xBodomos abletar dv
Euiov wpiwy,
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dnes, chargés de gros sacs de charbons (1,. Aristo-
phane a su profiter de cette mode. 1l les a travestis
drdlement en vieillards rageurs, armés de gour-
dins, qui crient, courent, se démcnent; il n’a eu
garde d’oublier leur sac a charbon: il en a fait I'en-
fant chéri, qu'ils voudront sauver & tout prix (2.
Joignez a cela I'accoutrement, les gestes, les jeux de
scéne, les danses : ¢’était tout ce (u’il fallait pour
délecter un public populaire. Mais cette drolerie n’at-
teignait pas le fond moral de ces paysans, que le
pocte aimait, et qu'il n’entendait nullement traiter
en adversaires. Aussi bien, leur fureur guerricre
n’est (qu'une courte folie, ou plutot un malentendu.
On les a trompés. Que Dikéopolis leur ouvre les
yeux, et nous les verrons revenir & leur naturel pa-
cifique.

Ainsile parti de la guerre, suivant Aristophane,
comprend d’abord une foule de braves gens, since-
rement patriotes, amis, par instinct, de la paix et du
travail fécond, mais emportés pour le moment par
des sentiments légitimes, (u'ils exagerent, et abusés
par de fausses idées, qu'on leur a suggérées. Le
méme parti comprend ensuite certains profession-
nels, que la guerre fait vivre et comble d’honneur, ct
qui nc seraient rien sans elle. Il travestit plaisam-

(1) Hesycmus, 'Aqagvizol ovor,
(2) V. 326-340.
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ment les premiers, mais il se garde bien de les
fouailler. Les seconds sont traités plus durement : le
vaillant Lamachos n’est pour lui (u'un pleutre qui
fait le rodomont. Encore est-il que cela méme n'a
pas beaucoup de portée : ce fantoche est trop piteux
pour porter le poids de la satire. Celle-ci tombe en
réalité sur d’autres personnages, dont il faut main-
tenant parler.

Le véritable adversaire d’Aristophane dans les
Acharniens, I'objet principal de sa satire, c’est I'au-
teur de la guerre, Périclés, mort alors depuis quatre
ans, mais survivant par ses idées toujours pre-
sentes, qui demeuraient enracinées dans les dmes
athéniennes, ou elles s’étaient en quelque sorte con-
crétisées en dogme.

Comment le poéte s’attaque-t-il au célebre homme
d’Etat? Il ne I'a pas mis en scéne lui-méme ; peut-
dtre pour plusieurs raisons qu’on pourrait conjectu-
rer, mais surtout, je crois, parce qu’il eut ét¢ impos-
sible, & moins de le rendre grotesquement insigni-
fiant, de le produire devant le public sans lui faire
défendre sa politique. Or, cela revenait a faire en-
tendre un appel plus ou moins direct a des sentir
ments que la comédie devait avant tout se garder de
réveiller. 11 I'attaque donc uniquement par des dis-
cours et des récits, en le laissant a dessein dans le
recul du passé et en ayant bien soin de ne rien dire
des raisons plus ou moins fortes ou spécieuses qu’il
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avait pu donner en réalité. C’est Dikcopolis qui parle
au nom du pocte (1) ; on saitavec quellesprécautions
il le fait, et par quelles pantalonnades il a soin de
mettre d’abord son auditoire en belle humeur. Mais
allons au fond des choses. Péricles est-il représenté
dans ce discours comme un chef du peuple. comme
le porte-parole d’un parti politique? En aucune fa-
¢on. Il apparait comme le jouetd’une femme, comme
le serviteur des caprices d’Aspasie, et la dispropor-
tion. méme entre la cause et I'effet jette le ridicule
sur son éloquence. Le tonnerre de sa parole a re-
tenti. dans la Gréce paisible, ses discours ont dé-
chainé la tempédte et bouleversé le monde ; pour-
quoi’ a propos de I'enlévement de quelques courti-
sanes. Puis est venu le décret qui interdisait aux
Mégariens tout commerce avec Athénes, décret que
le pocte sait rendre ridicule en jouant. avec ses for-
mules mémes. Li-dessus, Lacédémone a prit fait et
cause pour ses alliés ; Athénes n’en elt-elle pas fait
autant, si 'on elt tauché aux siens ? En somme, tous
les motifs de guerre se réduisenta des griefs légers,
insignifiants, envenimés par un arateur redoutable,
qpi, pour un intérét tout personnel,a su empécher
les Athéniens de voir les choses telles qu’elles
Ctaient.

L’attaque semble peu sérieuse dans la forme.

(1) V. 496 et suivants.
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Mais, sous cette forme badine, ne faut-il pas saisir
U'intention ? Si les faits mentionn¢s sont de simples
commeérages, c’est que, dans la pensée du poéte, la
guerre a 6t¢ engagce réellement pour des picoteries
futiles, qu'un véritable homme d’Etat elt écartées
avec dédain. Voila ce qu'il traduit a sa fagon, en lan-
gage comique. Que les détails soient vrais ou faux
historiquement, peu lui importe : ¢’est de leur vérité
spécifique qu’il se préoccupe; l'important, a ses
veux, c’est qu’ils représentent, d’'une maniére plai-
sante, le genre de griefs qui a déterminé le vote fa-
tal. Quant aux raisons profondes, & celles qui ont
frapp¢ seules un Thucydide, rien ne prouve qu’il ne
les ait pas apercues. Mais, apres tout, ces raisons-la
auraicnt justifi¢ une guerre éternelle ; car elles te-
naient aux conditions méme d’existence des deux
Etats rivaux, et elles devaient durer jusqu’a épuise-
ment complet de I'un ou de l'autre ou de tous les
deux a la fois. 1l fallait donc ou se battre indéfini-
ment, ou faire la paix le plus tot possible et ticher
de vivre en bon accord, malgré¢ les causes perma-
nentes de conflit. Aristophane pensait que le second
parti ¢tait le meilleur, et I'histoire impartiale semble
bien aujourd’hui lui donner raison. Cela étant, il
estima sans doute quc mieux valait laisser dormir
ces griefs profonds et en parler le moins possible. 11
n’en parla méme pas du tout, et il fit bien.

Ce sentiment de prudence patriotique fut aussi
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pour beaucoup, si je ne me trompe, dans la réserve
exceptionnelle qu’il observa, cette fois, envers les
démagogues. La méme considération qui I'avait em-
péché de donner & la politique de Périclés trop d’im-
portance, bien qu’il la combattit ouvertement, dut
I'empécher aussi de faire paraitre sur la scéne ni
Cléon ni aucun de sesacolytes ; elle 'empécha méme
de les mettre en jeu directement. Il ne voulut pas
étre obligé de leur préter des discours qui, pour
garder quelque vraisemblance, auraient du étre de
nature &4 émouvoir une partie de son public. Il ne
voulut méme pas, en les attaquant trop vivement,
réveiller, & propos de cette: question nationale, les
passions qui divisaient le public athénien. Les senti-
ments auxquels il s’adressa ¢taient de ceux auxquels
tous participaient plus ou moins. Rejetant dans le
pass¢ la question brulante des responsabilités, il
laissa entendre qu’elles appartenaient, non pas a un
parti, mais a un seul homme, alors disparu ; négli-
geant & dessein les considérations politiques sur
I'avenir, sur les rivalités profondes et durables, sur
I'opposition nécessaire de la démocratie athénienne
et de l'oligarchie spartiate, il ne voulut insister que
sur les bienfaits de la paix et sur I'insignifiance des
sacrifices d’amour-propre qu’elle exigerait dans le
présent.

(C’est ainsi qu’il composa, par exception, une piéce
¢trangere aux luttes des partis, uniquement inspirée
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de ce-qu’il considérait comme 1'intérét national. 11 lui
arriva méme, comme peour acouser mieux ses inten-
tions, d"y montrer ses alliés ordinaires momentané-
ment divisés : il opposa les paysans d’Acharnes au
paysan Dikéopolis. Mais il ne les mettait un instant
aux prises que pour les réconcilier bientdt et les as-
socier enfin, dans un joyeux exede, aux plaisirs de
la paix, rétablie par eux.
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CHAPITRE II

LES CAVALIERS

La guerre d’Aristophane contre le chef du parti
démagogique, suspendue cn apparence tandis qu’il
composait les Acharniens, reprend avec violence,
aussitdt apres, par la comédie des Cavaliers, jouée
aux Lencennes de 424 et composce, par conséquent,
dans les derniers mois de 425. Celle-ci est, par I'es-
prit qui I'anime, une sorte de continuation des Ba-
byloniens. Mais il semble qu’elle I'ait dépassée en-
core en virulence. En tout cas, clle dut, soit aux cir-
constances, soit au progres de la pensée du pocte,
une portée tout autre. La démagogie, dans les Ba-
byloniens, avait été¢ attaquce par I'ardent pamphlé-
taire comme I'instrument d’une tyrannic odieuse, qui
pesait sur les alliés d’Athenes. 1l ne s’agissait la que
d’exces d’une nature trés particulicre, liés étroite-
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ment a l'existence d’une confédération maritime.
Dans les Cavaliers, ce qu'il va censurer plus auda-
cieusement encore, c’est le gouvernement intérieur
de cette méme démagogie, ce sont ses moyens d’in-
fluence sur le peuple, c’est I'ensemble des principes
ou des passions dont elle s’inspire. Il en résultera
que, tout en ne parlant que d’Athe¢nes et de ses con-
temporains, il touchera nécessairement a certaines
choses qui se reproduisent plus ou moins en tout
temps et en tout lieu, parce qu’elles tiennent au fond
humain d’ou procede toute vie sociale.

- Comment Aristophane a-t-il ét¢ amen¢ a composer
ce pamphlet dramatique, le plus hardi peut-étre qui
eut ét¢ jamais mis en scéne’ C'est ce qu'il faut
d’abord examiner. Nous verrons ainsi quelle part
d’influence il eonvient d’attribuer aux divers partis
dans I'invention de sa piéce.

Il est visible, au premier coup d'ceil, que cette in-
vention se rattache, d’une part, & quelques incidents
de la politique du temps, et, d’autre part, a tout un
ensemble de réflexions, qui se sont condensées, pour
ainsi dire, autour de ces incidents. Distinction qu’il
importe de préciser tout d’abord.

Les incidents, ce furent les succes politiques et
les actes de Cléon en 425. Cette année, Cléon fut
désigné une seconde fois par le sort pour les fonc-
tions de sénateur. Cela lui assurait le moyen
{’exercer une influence prépondérante sur le grand
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conseil de la république, qui surveillait 'adminis-
tration de la marine et celle des finances, discutait
avec les stratéges les mesures & prendre, préparait
toutes les délibérations de I’Assemblée. Ce fut pro-
bablement alors qu’il fit élever & trois oboles le sa-
laire des héliastes, et qu’il décida le peuple a aug-
menter le tribut imposé aux alliés (1).

Mais son influence se manifesta surtout dans
I'affaire de Pylos et de Sphactérie. Inutile de la rap-
peler ici en détail (2). On sait comment Démosthene,
un des hommes de guerre les plus énergiques et les
pius intelligents de ce temps, eut I'idée heureuse
d’occuper, sur la cote occidentale du Péloponése,
une position qui devait servir a rallier, autour d’une
garnison athénienne, les ennemis de Sparte, nom-
breux dans cette région, en particulier les Messé-
niens opprimés et les hilotes fugitifs. Le point occupé
par lui fut Pylos. Et non seulement I'effort tenté par
les Spartiates pour deloger de la les Athéniens put
ensuite étre repoussé, mais, de plus, I'escadre pélo-
ponésienne fut détruite par les vaisseaux athéniens,
et méme un corps de troupes lacédémoniennes se
trouva bloqué en rade de Pylos, dans la petite ile de
Sphactérie, ou sa situation ne tarda pas a devenir

(1) Voir, pour tous ces faits, I'exposé de G. GiLBErr,
Beitraege, p. 177-194.

(2) Pour tout l'ensemble du récit, consulter Tuucypipg,
1v, c. &-41.

7
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désespérée. Athénes n'avait jamais remporté encore,
depuis le commencement de la guerre, un avantage
aussi marqué. L’honneur en revenait d’abord a D¢-
mosth¢ne, qui avait con¢u et exécuté le coup de
main, puis, apres lui, a Nicias, qui parait avoir ¢té
délégué, comme stratége, a la conduite de ces opé-
rations, et qui avait su organiser la défense de Pylos
et le blocus de Sphactérie.

Sparte, consternée, fit des propositions de paix.
Cléon empécha (u’elles ne fussent acceptées. Il pen-
sait sans doute qu’on pourrait se montrer bien plus
exigeant, lorsqu’'on aurait forcé¢ les assiégés a se
rendre. Seulement, I'opération, si brillamment com
mencée, traina en longueur pendant le cours de
I'été. Les Spartiates, bloqués dans l'ile, ¢taient ravi-
taillés secretement et refusaient de se rendre. Les
généraux athéniens n’osaient pas donner I'assaut. a
travers les fourrés qui entouraient I'ille comme un
rempart naturel. L’opinion s’inquiétait, a Athénes.
La mauvaise saison devait rendre les croisieres im-
possibles, par conséquent mettre fin au blocus et
permettre aux Spartiates de s’enfuir. On commen-
cait & se demander comment les choses finiraient.

Ce fut alors que se produisit 'intervention déci-
sive de Cléon. Un jour qu'ayant attaqué devant le
peuple I'impéritie et la mollesse des générauy, il dé-
clarait, avecsa forfanterie habituclle, qu'a leur place
il aurait tout terminé depuis longtemps, il fut pris
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au mot et se vit investi, par un décret de I’Assemblée
du commandement de I'entreprise, au lieu et place
de Nicias : celui-ci, enchanté de lui jouer un tour,
s'en était démis volontairement en sa faveur. D’abord
embarrassé, le démagogue accepta pourtant, et, une
fois engagg, il fit preuve d'intelligence et d’énergie.
1l rassembla un corps de troupes légéres, néces-
saires pour lI'assaut, et il se rendit a Pylos, ou il
combina tout, d’accord avec Démosthéne. Un in-
cendie, allumé par hasard dans lile, venait juste-
ment d’y détruire une partie des bois : heurense
chance pour Cléon. II eut le mérite d’en profiter.
L’assaut, donné sous sa conduite, réussit au mieux.
Tous les Spartiates, qui ne périrent pas dans le
combat, tombérent entre les mains des vainqueurs.
Son retour 4 Athénes fut un triomphe ; il ramenait
prés de 300 prisonniers, dont 120 Spartiates, pré-
cieux otages en vue des négocations futures. Le
peuple se crut assuré désormais de dicter a son gré
les conditions de la paix. On oublia ce qu’avaient
fait Démosthene et Nicias. Cléon, devenu le héros
du jour, se vit comblé d’honneurs, et tout le mérite
de ce magnifique succes lui fut attribuc.

C’est cette injustice qui semble avoir suggéré-a
Aristophane I'idée premicre de sa piéce ; c'est de la,
du moins, qu’il a tiré l'invention de la donnée ini-
tiale, d’ou nait l’action dramatique. Mais cette
donnée, empruntée, comme on le voit, & un simple
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.incident, n’aurait pu produire qu’'une pi¢ce de cir-
constance, si elle n’elit été fécondée par un ensemble
de réflexions qui la dépassaient de beaucoup.

La fortune étonnante de Cléon ne datait pas de
I'affaire de Sphactérie. On a vu plus haut ce qu'il
¢tait et comment il avait débuté. Déja sorti de Fobs-
curité du vivant de Périclés, quelques années avaient
suffi & faire de lui le véritable maitre de la politique
athénienne. Un pareil succes devait paraitre scanda-
leux dans les cercles ou vivait Aristophane. Peut-
dtre, si I'on y elt jugé les choses avec sang-froid,
aurait-on reconnu qu’il s’expliquait en partie pour
certaines qualités du démagogue, qui, assurément,
n’était pas le' premier venu. Mais le ressentiment et
la haine, justifiés ou non, aveuglaient les meilleurs
esprits ; ou plutdt leur clairvoyance naturelle ne
s’exercait plus que pour déconvrir, & propos de ses
succes, les vices de I'homme et ceux du régime. Et
leurs réflexions, souvent justes et profondes, mais
incomplétes et partiales, devenaient comme un
noyau toujours grossissant, autour duquel s’agglo-
méraient les médisances vulgaires et les propos in-.
jurieux. Ainsi se constituaient a la fois, dans les
cercles, un portrait caricatural du personnage, objet
des coléres communes, et une forte doctrine anti-
démocratique. Ce portrait, nous verrons tout a
I’heure avec quelle puissance d’invention le poéte
comique a su I'achever, le mettre au point, 'adapter
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a la scéne comique, comment, en un mot, il lui a
imprimé sa marque personnelle. Quant & la doctrine,
ce n’est pas dans sa pi¢ce qu’il faut la chercher, car
elle est loin de s’y retrouver tout enti¢re. Et, préci-
sément, si 'on veut apprécier en quelle mesure et
pour quelles raisons il s’en est écarté, il importe de
se la représenter tout d’abord aussi nettement que
possible, d’apres les témoignages qui nous la laissent
encore entrevoir.



I

Le fond de cette doctrine, ¢’était I'idée. commune
a toutes les vieilles aristocraties grecques, que le
peuple était incapable de se gouverner. On sait avec
quelle dpret¢ injurieuse Théognis I'exprimait, des le
vi° siccle : « Foule aux pieds, s’écriait-il, écrase du
talon le peuple irréflechi (1. » Sous ce cri de colére
et de vengeance, il y avait d¢ja une opinion arrétée.
Elle dut étre formulée au v* si¢cle par les premiers
théoriciens politiques. Hérodote, en tout cas, la met
dans la bouche du seigneur perse Mcégabyze, réfu-
tant les projets démocratiques d’Otancs : « La foule
n’a point de sens pratique ; il n’est rien de moins in-
telligent qu’elle, rien de plus insolent. Pour éviter
les caprices tyranniques d'un monarque, ce serait
folie que de se livrer a ceux d’un peuple indiscipliné.
Le tyran, du moins, lorsqil’il agit, sait ce qu’il fait;
le peuple ne le sait pas. Comment le saurait-il, puis-
qu’il n’a ni instruction ni connaissance naturelle de

(1) TuEogNis, 847 : Af EniBa 84y xevedopove.
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ce qui est beau? il se jette au hasard dans une
action, qu'il pousse ensuite sans réfléchir, comme
un torrent déchainé (1). » Ici, comme on le voit, le
sentiment devient théorie. Il se donne & lui-méme
des raisons, qu’il tire d'une observation sommaire
des faits. Le défenseur de I'oligarchie constate que
le peuple, tel qu’il le voit, non seulement est dénué
d’instruction mais n’a pas, pour y suppléer, cet
instinct qui résulte d’'une discipline héréditaire. Ces
idées, qu'Hérodote d’ailleurs ne prend pas a son
compte, il a pu les rencontrer autour de ‘lui, dans la
Grande Grece, parmi des aristocraties imbues de
I'esprit pythagoricien.

Qu’elles aient eu cours aussi a4 Athcénes,. dans les
cercles aristocratiques, c’est ce qu’attestent & la fois
I’histoire et la littérature.

Nulle part, on ne les trouve exprimées avec plus
d’dpreté que dans l'écrit Sur la République des
Athéniens, faussement attribué & Xénophon, mais
probablement compos¢ vers 424, a Athé¢nes, par un
théoricien politique, partisan de I'oligarchie (2). Cet

(1) Héronore, III, 81.

(2) Peu d’ouvrages ont été plus étudiés, plus discutés.
L’ensemble de ces travaux est clairement et commodé-
ment résumé dans Busorr, Griech. Gesch., III, 2¢ partie,
P. 609-616. Aucune des opinions exprimées ne me satis-
fait d’ailleurs entiérement. L’ouvrage me fait 'effet d’'un
fragment. JVexplique, dans le texte, comment j’en com-
prends l'intention générale. L'auteur a di faire partie du
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opuscule, qui n’a ni début, ni conclusion, semble
étre un fragment détaché d’une composition en
forme de discours, qui traitait peut-étre de la démo-
cratie en général, ou de quelques démocraties en
particulier. Venant a celle des Athéniens, I'auteur
s’efforce de I'étudier en philosophe, sans dissimuler,
il est vrai, 'aversion qu’elle lui inspire, mais sans
laisser obscurcir son jugement par cette aversion.
1l combat avec force quelques opinions, évidemment
répandues autour de lui; entendant répéter que cette
démocratie était absurde, et que, corrompue, vio-
lente, ennemie de toute justice et de toute honnéteté,
elle devait, a bref délai, ou se transformer ou périr,
il démontre méthodiquement que, bien loin d’étre
absurde, elle agit conformément a son principe, par
conséquent d’une maniére rationnelle et logique ;
que, d’ailleurs, elle ne pourrait se transformer, ni
méme se modifier sensiblement, sans cesser d’étre
démocratique ; et, enfin, que les gens qu’elle lese
sont en trop petit nombre pour la menacer sérieuse-
ment. En un sens, ce discours, étrange autant qu’in-
téressant, est donc une apologie, mais une apologie

groupe d’Antiphon. C'est un penseur, qui vise a la préci-
sion, qui veut voir et faire voir les choses telles qu’elles
sont ; il y a en lui quelque chose de I’esprit de Thucydide.
L'incohérence apparente vient, en partie, de 1'état défec-
tueux des manuscrits. En réalité, et malgré quelque rai-
deur et quelque gaucherie, ce penseur est un écrivain.
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‘qui ¢équivaut & une accusation, puisque I'orateur ne
justifie la démocratie qu’en la montrant attachée en
tout & son principe, qu'il juge et qu'il déclare abo-
minable. Sa véhémence méme, sensible sous la froi-
deur voulue, témoigne de la force des opinions qu'il
discute. On les devine, ou plutét on les voit, der-
ricre sa réfutation. Peu de témoignages historiques
sont plus instructifs.

D’accord avec ceux qu’il veut éclairer, il com-
mence par professer hautement que le gouverne-
ment du peuple est justement en horreur a tous les
honnétes gens : « En tout pays, écrit-il, ce qu’il y a
de meilleur est en opposition avec la démocratie.
Quels sont les meilleurs, en effet, sinon ceux chez
(ui se rencontre le moins de déréglement et d’injus-
tice, et qui s’appliquent le plus exactement aux choses
honnétes. Or, c'est chez les gens du peuple que 'on
trouve, au plus haut degré, I'ignorance, le désordre
moral, la malhonnéteté. Ils sont, plus que les autres.
poussés a des actes honteux par la pauvreté, par le
défaut d'éducation, par lignorance; quelques-uns
surtout, en raisondu dénuement qui les presse (1). »
‘Yoila le fait initial, qui lui parait ¢vident, incontes-
table. Ce fait reconnu, comment s'étonner que le
gouvernement d’un Etat démocratique appartienne
nécessairement a tout ce qu’il y a de pire dans la

(1) Rép. des Ath. c. v.
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cité. « Si les honnétes gens se faisaient écouter, si
I'on prenait conseil d’eux, cela sans doute serait
profitable a ceux qui leur ressemblent, mais non
aux gens du peuple. Au contraire, le premier venu,
un misérable, prenant la parole a son gré, ne manque
pas de discerner ce qui est avantageux pour lui et
ses semblables. Quoi, dira-t-on, vous voulez qu'un
tel homme soit juge de son intérét et de celui du
peuple? Le fait est la : les gens du peuple pensent
que l'ignorance et la malhonnétet¢ de ce conseiller,
qui est tout a eux, leur vaut mieux que la sagesse
et la vertu de I'honnéte homme, qui n’a pour eux
qu’antipathie (1). » Et, sans doute, ils auraient tort,
s'ils désiraient étre bien gouvernés. Mais ils ne s’en
préoccupent aucunement. « Le peuple n’a point a
caeur que la cité ait de bonnes lois, s'il faut pour
cela qu'il obéisse. 1 veut étre libre et commander.
Que les lois soient mauvaises, cela lui est indiffé-
rent 2. » Ainsi. le pouvoir aux mains des plus mal-
honnétes. voila. pour I'auteur, le fait nécessaire, et
ce qu'on pourrait appeler la loi fondamentale de la
démocratie : ce fait résulte a ses yeux de la nature
des choses. Tout ce qui suit n’est que le développe-
ment de cette idée premiere. D'un bout a I'autre de
son expos¢, il montre le peuple faisant le mal, non

(1) Rép. des Ath., c. v1.
(2) Rép.des Ath., c. vur.
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-par accident, par entrainement passager, ou parce
qu’il est trompé, mais parce que ce mal est son bien
a lui. Le choix de ses conseillers ou de ses direc-
teurs lui est donc dicté par un sentiment égoiste,
mais juste, de son intérét. Et cela nous méne tout
‘naturellement & I'idée déja indiquée, que la démo-
cratie ne peut se réformer sans cesser d'étre la dé-
mocratie.

Cette doctrine, sans doute, ne s’'imposait pas avec
cette rigueur, en 424, a tous ceux qui constituaient
a Athénes I'opposition. L’écrit en question aurait 6té
sans objet, si tous ceux a qui il s’adresse avaient
été convaincus d’avance de ce qu’il énonce. Toute-
fois, ce qu’il présente comme méconnu, ¢’est surtout
la logique des conclusions. Il s’empare d’idées flot-
tantes, éparses, incomplctement céclaircies. 11 les
analyse, il les éclaire par les faits quotidiens, il les
rassemble en faisceau. Au fond, il n’est pas douteux
que tout ce qu’il y avait de militant dans le parti
oligarchique n’ait été du mé¢me avis que 'auteur (1).
Le programme des hétairies est issu de ce fond
d’idées. On n’y croyait pas a la possibilit¢ d'une dé-
mocratie honndte. On se donna, par politique, I'ap-
parence de vouloir réformer celle qui existait; en
réalité, on tendit & la remplacer par une oligarchie,

(1) Cf. THucYpIDE, VI, 89, 6, discours d’Alcibiade a Sparte:
inel dmpoxpatiav ye xal Eywyvibszomev ol opovolvtis Ti...,
aAha mepl bpodoyovpdvng dvolag 058ty &v vatvoy Aéyotso.
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que les uns voulurent modérce, les autres autori-
taire et absolue.

La question, pour nous, est de savoir si_ces id¢es
se retrouvent dans les Cavaliers d’ Aristophane. Et,
dans le cas ou leur influence se ferait sentir en telle
ou telle partie de la piece, a-t-elle été assez profonde
pour suggérer au pocte ce qu'il y a d’essentiel dans
sa theése ? En d’autres termes, a-t-1l voulu montrer la
démocratie comme condamnée par sa nature méme
a mal faire ? ou, au contraire, a-t-il visé a réformer
le peuple athénien en lui signalant les vices, non de
sa constitution, mais de sa politique présente, et en
le dégotitant de 'homme auquel il accordait sa con-
fiance ?



I

On sait quel est le plan général de I'action. Un es-
clave paphlagonien, méchant et grossier, récemment -
acheté par le vieux Démos, est devenu, grice a ses
flatteries, le favori du maitre. Il régne sans rival
dans la maison : tout tremble devant lui. Les specta-
teurs n’avaient pas de peine a reconnaitre en lui
Cléon. Deux anciens serviteurs, molestés et dépouillés
par cet intrus, complotent de le mettre dehors. Ils
lui suscitent un concurrent en la personne d’un char-
cutier forain, coquin sans scrupule et prét a tout. Ce
rustre, instruit par eux, cherche d’abord & faire peur
au Paphlagonien. Dénoncé par lui au Sénat comme
ennemi de I'Etat, il ¢lude sa poursuite. Puis, quand
le vieux Démos, attiré par le bruit de leur dispute,
met le nez a sa fenétre, le charcutier, s’adressant &
lui, accuse son favori. Le vieillard consent a les
juger. Alors, devant lui, ils font assaut de discours,
et ensuite assaut de flatteries, de complaisances, de
cadeaux méme, en une longue série de scénes d'une
invention bouffonne, incessamment renouvelce. A la
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fin, c’est le charcutier qui I'emporte : Démos retire
au Paphlagonien sa confiance, pour en investir le
nouveau venu. Celui-ci, devenu tout-puissant a son
tour, rajeunit, au moyen d’une opération magique,
le vieux bonhomme, qui abjure ses errcurs et se
laisse dicter, par celui qui I'a ainsi transformé, les
principes de sa conduite future. Le Paphlagonien,
chassé, est condamné & prendre I'éventaire de son
vainqueur, et a vendre, comme lui nagueére, aux
portes de la ville.

A cette action se méle un cheeur qui a donné son
nom a la piéce, le cheeur des Cavaliers. Cest lui qui
doit tout d’abord attirer notre attention.

Faut-il admettre, comme on I'a quelquefois pensé,
que ce cheeur ait été réellement composé, le jour de
la représentation, de jeunes gens appartenant a la
classe ou se recrutait la cavalerie athénienne (1} ?
Quelle raison de supposer une si ¢trange dérogation
al'usage ? L’erreur provientd’un témoignage ancien,
qu’on a eu le tort d’interpréter trop a la lettre (2).

(1) GiLBERT, Beitraege, p. 190. Cf. BusoLt, Griech. Gesch.,
111, 2¢ partie, p. 1123.

(2) Cavaliers,Argum. 1 : adtol oi 'AByva:wv innels suArabiv-
Teg &v Y0pod o)X patt mapaoaivovtat : Argum. I : 6 8¢ yopds
&% <y imméwy estiv, Cf, Schol. v, 247 : Tob yopod and tiwy
inmewy supmAnpoupivon, Je crois qu’aucun de ces témoi-
gnages n'a le sens précis qu'on lui attribue. L’eilit-il, que
cela ne prouverait encore rien, sinon l'ancienneté de la
jéprise.
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Sans doute, le cheeur se donne lui-méme pour un
cheeur de jeunes cavaliers; mais tous les cheeurs
comiques s’attribuent ainsi un caractere, qui, bien
entendu, est une pure fiction. Croirons-nous, par
exemple, que le: cheeur des Acharniens fut réelle-
ment composé de gens d’Acharnes? Il n’y a aucune
différence entre les deux cas.

Cela n’a d’ailleurs, ici, qu'une importance tout a
fait secondaire. Quelle que futla condition réelle des
choreutes d’Aristophane, aux Lénéennes de 424, ils
représentaient au théitre les jeunes cavaliers athé-
niens ; et, par conséquent, pour le public, auquel
s’imposait la fiction dramatique, c’étaient ces jeunes
cavaliers qui semblaient intervenir eux-mémes dans
I’action. N

Or, il est bien difficile de croire que le poéete eut
os¢ leur attribuer le role qu'il leur a fait jouer, sans
s’dtre assuré d’abord de leur assentiment. Il y avait,

A coup sur, quelque chose d'insolite dans le fait d’in-
troduire au thédtre, sous un déguisement plus ou
moins grotesque, lafleur de 'aristocratie athénienne,
et justement dans la fonction militaire a laquelle elle
tenait le plus. La cavalerie athénienne n’était proba-
blement organisée alors que depuis une trentaine
d’années (1). Augmentée en nombre peu a peu, elle

(1) Albert Martin, Les Cavaliers athéniens, Paris, THoRIN,

1887 ; HEeLBIG, Les ‘Immeis athéniens, Paris, KLiNCEsIECK,
1902.
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comptait, au temps d’Aristophane, un millier
d’hommes, qui se recrutaient parmi les jeunes gens
riches. Elle était divisée en deux troupes, de cinq
escadrons chacune, sous le commandement de deux
hipparques et de dix phylarques {1). Fiers ‘de leurs
chevaux, de leurs armes, de leur adresse, les frin-
gants cavaliers aimaient & se faire regarder, et ils
contribuaient 4 embellir les fétes de la cité par leurs
défilés et leurs exercices. Cette brillante jeunesse
était la parure d’Athénes. Phidias venait de la repré-
senter sur la frise du Parthénon, achevée peu avant
la guerre du Péloponése. Xénophon devait, plus
tard, la décrire, en artiste lui aussi, dans son Hip-
parque, en lui enseignant les évolutions savantes,
propres a la faire valoir. Le peuple se moquait vo-
lontiers des prétentions de ces jeunes gens, de leur
~ vanité, de leur élégance affectée ; ce qui ne I'empé-
chaitpas de les admirer aux jours de fétes. D’ailleurs,
depuis le début de la guerre, ils s’¢taient signalés a
plusieurs reprises. En 431, lors de la premiere inva-
sion des Péloponésiens, ils avaient contribué a in-
quiéter 'ennemi et & I'¢loigner des murs d’Athénes.
En 430, Péricles avait embarqué, chose toute nou-
velle alors, quatre cents d’entre eux, qui I'avaient
aidé aravager les cotes du Péloponése. Tout récem-
ment encore, en 425, dans le coup de main tenté par

(1) ArisToTE, Rép. des Ath., 61.
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Nicias sur le territoire de Corinthe, les deux cents
cavaliers qui faisaient partie de I’expédition avaient
rendu de réels services (1). En somme, ils avaient
alors une bonne situation morale dans la cité, et ils
n’étaient pas portés par nature & méconnaitre leur
propre importance. On a vu plus haut que. si Cléon
avait eu maille & partir avec eux, il est probable qu’il
s’en était mal trouvé. Au thédtre, leur influence devait
se faire sentir plus qu’ailleurs : car leurs familles dis-
posaient, a la ville méme, d’une clientéle nombreuse,
et elles étaient puissantes, dans les démes de la
campagne. Eux-mémes, jeunes, hardis, bruyants,
n’étaient pas gens & dissimuler leurs sentiments ni
a se laisser tourner en ridicule sans rien dire.
Comment donc Aristophane aurait-il pu les asso-
cier a son charcutier ambitieux, s’il n’elit été assuré,
- d’'une maniére ou d’une autre, que son audace leur
serait agréable ? On peut admettre qu’il fit au moins
connaitre d’avance ses intentions a quelques-uns
d’entre eux, qui se chargérent d'informer les autres
et qui répondirent de leur assentiment. S’il n’y eut
pas complot, & proprement parler, ni méme autori-
sation expresse, il y eut certainement accord et méme
encouragements préalables. Cest du reste ce que le
poete laisse entendre assez clairement, dans les pa.
roles qu’il a prétées au coryphée, chargé de pré-

(1) Tuucyoipg, L. 11, 22 et 56 ; 1. IV, 42.
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senter le cheeur au public et de débiter les anapestes
traditionnels :

« Si quelque pocte comique d'autrefois elit voulu
nous coentraindre & nous avancer ainsi vers le public -
pour lui adresser une allocution. il n’auraitpas obtenu
cela de nous aisément. Mais ce poéte-ci mérite bien
(u’on fasse quelque chose pour lui. Car il hait ceux
que nous haissons nous-mémes, et il ose dire ce qui
est juste : hardiment, 3l marche droit au monstre,
au Typhon destructeur 1. »

Ainsi les griefs communs étaient preclamés hau-
tement. Il y avait alliance des cavaliers et du poéte
contre le Paphlagonien, c’est-a-dire contre Cléon.
Quels étaient ces griefs? S’agissait-il seulement des
démélés signalés plus haut entre le démagogue et
certains membres de la classe aristocratique? ou
encore de cette obscure accusation d’avoir manqué
au devoir militaire, que Cléon, suivant un scoliaste,
aurait intentée aux jeunes cavaliers, et qui a ét¢ in-
terprétée diversement par les modernes (2}? Oui,
sans doute, il s’agissait bien de tout cela, maisaussi,
évidemment, d’autres griefs plus généraux. Cequ’on
détestait, departet d’autre. en Cléon, c’était safagon
méme de gouverner, I'influence qu’il exercait sur le
peuple et I'usage qu’il faisait de cette influence. On

(1) Cavaliers, 507-511.
(2) Scol. Cavaliers, 226.



LES CAVALIERS 145

sait que le poéte Eupolis, qui ¢était alors un des mai-
tres du genre comique, préta son concours a Ariste-
phane, et il est vraisemblable qu’il composa pour
lui tout un morceau du second intermede (1). C’est
la un indice qui s’ajoute aux précédents pour faire
ressortir le vrai caractere de la piéce. On en peut
conclure qu’elle ne fut pas un coup d’audace indivi-
duel, préparé dans une méditation solitaire. On .dat
en parler a 'avance, dans les cercles ou le poéte était
sur de rencontrer le plus de faveur. Peut-étre y fit-il
connaitre lui-méme quelques-unes de ses inven-
tions ; on les approuva, on lui en suggéra d’autres.
En somme, I'cuvre, tout en restant sienne pour
I'exécution, prit un peu le caractére d’'une manifes-
tation collective ; et Aristophane put croire qu'en cas
de danger, il serait soutenu énergiquement. En cela,
-comme nous le verrons par la suite, il se fit quelque
illusion. Mais cette alliance entre le poéte et la classe
aristocratique, qui n’est réellement pas douteuse,
quelle influence eut-elle sur la composition de la
piece et, tout d’abord, sur le role attribué au cheeur?
c’est la une tout autre question.

Le plus entreprenant des deux esclaves vient de
donner au charcutier ses instructions et de lui pro-
mettre 'appui des mille cavaliers et des honnétes

" (1) Crarivos, fr. 200, Kock ; Euveous, fr. 78, Kock (scol.
Nuées, 55%). Kircunorr, Hermes, XIII, année 1878. '
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gens (1). Juste & ce moment, Cléon sort de la mai-
son ; et, tout d’abord, son aspect terrifiant, sa voix
tonnante, ses menaces effrovables jettent le trouble
parmi les conjurés. Seul, I'esclave a gardé son sang-
froid. Ilappelle & la rescousse ses alli¢s, les cava-
liers, et soudain, les voici qui accourent d’un galop
furieux. Divisés en deux escadrons, sous les ordres
des deux hipparques, Simon et Panetios, ils se pré-
cipitent a fond de train dans l'orchestra et ils char-
gent le Paphlagonien, qui fuit éperdu devant eux (2.
Ses ennemis, impitoyables, le pourchassent d’une
extrémité i I'autre, et, en méme temps, ils s’excitent
mutuellement en I'accablant d’injures. 1Is lui repro-
chent ses rapines, son avidité, le chantage ¢honté
qu’il exerce sur les comptables et sur les riches ti-
mides, qui tremblent au seul mot de proces. Puis,
quand le charcutier, rassuré, reprend le premier
réle, ils I'encouragent dans toute sa dispute avec
son rival, admirent et exaltent son audace, et mar-
quent les points en sa faveur. Ils sont ravis de voir
que Cléon a trouvé son maitre en fait d’impudence.
Enfin, lorsque le démagogue court porter au Sénat

(1) Cavalicrs, 226 : GAX’ elgiv ‘Inwis avdpes dyabol yfAtor
xal T@v woAtt@v ol xadoi te xdyaboi.
(2) Cette mise en scéne est particuliérement bien étu-
diée et expliquée dans 'ouvrage de P. Mazon, Essai sur la
composition des comédies d'Aristophane, Paris, Hachette,

1905.
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sa dénonciation, c’est le cheeur qui lance Agoracrite
sur ses pas, en invoquant pour lui la protection de
Zeus Agoraios.

Dans tout cela, nulle trace de politique générale.
Les cavaliers n’énoncent aucune idée qui appartienne
proprement & un parti. Leurs propos sont ceux d’une
opposition malveillante, acharnée contre un adver-
saire ; ils le déchirent en paroles; mais leurs traits
s'arrétent & lui. Pas un mot qui touche aux vices
profonds attribués a la constitution democrathue,
par les théoriciens de I'oligarchie.

La parabase laisse-t-elle percer plus sensiblement
'esprit de caste? Dans les anapestes, ils proclament
leur alliance étroite avec le poéte ; mais c’est une
alliance contre un coquin, et rien de plus. Les
chants strophiques et les ¢pirrhémes ont un carac-
tére assez différent. La, ce sont bien les sentiments
distinctifs de la jeunesse aristocratique qui s’ex-
priment sous plusieurs formes. Ilsinvoquent d’abord
Poséidon Hippios, le dieu des courses de chevaux,
qui se plait a voir les jeunes conducteurs de chars,
brillants et parés. Puis, ils vantent les vertus de
leurs pceres, c’est-a-dire des représentants des an-
ciennes familles, vaillants hoplites quiont défendu et
honoré la cité, strateges d'autrefois, glorieux et
désintéress¢s. Comme eux, ils ne demandent qu’un
peude gloire, et, par-dessus le marché, le droit de
porter les cheveux longs, une fois la paix rétablie.
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Leur seconde invocation s’adresse a Pallas; elle est
faite au nom de la cité tout enti¢re. Mais, en finis-
sant, c’est bien d'eux-mémes encore qu’ils parlent,
lorsqu’ils rappellent plaisamment les exploits de
leurs chevaux, c'est-a-dire leurs propres exploits.
En somme, cette parabase, presque tout entiére, est
certainement la partie de la piéce ou ils apparaissent
le mieux comme un groupe distinct et expriment des
sentiments qui leur sont propres. Ces sentiments ont
I'allure fringante, I'¢lan fier et naif, I'ingénuité har-
die, un peu hautaine peut-étre, qui convenait a cette
brillante jeunesse. Qui aurait pu songer a s’en offen-
ser? L3 méme, leur langage n’était en aucune fagon
celui d’un parti : c’était celui de leur dge, avec une
légére nuance d’impertinence cavalicre qui devait
amuser le public.

A partir de la, on peut dire que leur role actif est
fini. Ils ne font plus qu’assister a la seconde partie de
lapiéce, en manifestant de temps en temps, par quel-
ques paroles, les mémes dispositions essentielles que
dans la premiére, sans se méler réellement a I'ac-
tion. Les habitudes de la comédie le voulaient ainsi.
1l est donc inutile de noter ici, une a une, les courtes
réflexions, parlées ou chantées, qu’ils intercalent
entre les scenes. Tout au plus peut-on relever la cri-
tique moqueuse qu’ils adressent & Demos apres la
scéne des oracles : « O Peuple, c’est un bel empire
que le tien : tout le monde te redoute, comme un
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tyran. Mais tu te laisses mener trop docilement. Tu
aimes qu’on te flatte et qu’on te trompe. Toujours,
tu te tournes, bouche bée, vers celui qui parle, et
ton esprit, bien que présent, voyage au loin (1). »
Que I'on reconnaisse la, si 'on veut, quelque chose
du jugement du Mégabyze d’Hérodote et de celui du
pseudo-Xénophon sur I'ignorance et I'irréflexion du
. peuple. Encore est-il qu’il est présenté avec une grice
légére et moqueuse, qui en atténue singuliérement la
portée. Et surtout, il ne faut pas oublierque le peuple
athénien était habitué a s’entendre dire ces choses-
la, beaucoup plus rudement, par ses orateurs favo-
ris. Périclés ne s’en faisait pas faute ; et Cléon lui-
méme, Cléon surtout, parait avoir mis une certaine
vanité a les répéter, avec une brutalité voulue, étant
de ceux qui excellent a dissimuler, sous la rudesse
des paroles, la licheté des complaisances.

Le second intermede (1263-1314) n’est qu’une sé-
rie de traits satiriques sans lien avec I'action, contre
Ariphradés et Cléonyme, personnages obscurs (2), et
enfin contre Hyperbolos; ce dernier morceau, pro-
testation amusante et fantaisiste des triéres, jeunes et
vieilles, contre les projets d’expéditiens lointaines,

(1) Cavaliers, 1110-1119.

(2) Cléonyme semble avoir été l'auteur d’une réforme
du tribut des alliés, votée en 426, et qui eut pour effet de
l'augmenter (CIA. IV, 1, p. 141, n° 39 a. Cf. BusoLt, Griech.
Gesch., 111, 2¢ p., p. 1118).
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est celui que la tradition attribuait & Eupolis. Le
cheeur, en chantant ou en récitant tout cela, ne joue
daucun degré le rdle d’'un groupe social ou d’un
parti politique.

Mais ce qu’il faut remarquer surtout, c’est le peu
d'importance qui lui est attribuée dansle dénoue-
ment. Lorsque Démos, rajeuni et transformé par
Agoracrite, se montre au public dans le costume de
I'ancien temps, les cavaliers saluent avec enthou-
siasme cette résurrection de la vieille Athénes ; sauf
cela, ils ne prennent aucune part a cette révolution
pacifique. C'est Agoracrite seul qui dicte 4 Démos
les regles de sa conduite future; le cheeur, pendant
ce temps, ne prononce pas un seul mot; et cette po-
litique nouvelle ne vise en rien les intéréts de la
classe qu’ils représentent. Démos ne fait aucune
promesse qui les touche spécialement. Il se peut, il
est vrai, qu'en se retirant, ils aient témoigné leur
joie dans un chant final, qui aurait disparu.
S’il en était ainsi, on est en droit de conclure de la
scene enticre, qu’ils y exprimaient uniquement des
sentiments généraux.

Ainsi Aristophane a bien présenté les Cavaliers
comme ses alliés, mais uniquement dans la guerre
personnelle qu’il faisait 4 Cléon. Quant & la réforme
politique d’Agoracrite, il a voulu qu’elle se fit en
dehors d’eux, avec leur approbation, sans doute,
mais sans leur concours actif, et nullement sous leur
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inspiration ni a leur bénéfice. H les a introduits dans
sa piece, surtout comme un élément de vie ardente
et de fantaisie; ils y apportent leurs passions, leur
jeunesse, leur lyrisme patriotique ou moqueur;
mais s’il y a une doctrine, ou, tout au moins, une

“ébauche de doctrine, sous les folles inventions du
pocte, ce n’est pas dans le roledu ¢heeur qu’il faut la
chercher. Voila un premier point qu’il importait de
mettre en lumicre.



1V

Passons maintenant aux personnages, et essayons
de discerner ce qu’ils représentent exactement.

On ne saurait prétendre que les deux esclaves
qui complotent et organisent I'attaque contre Cléon
symbolisent ni un parti ni une classe de la société,
ni méme, i proprement parler, des personnages po-
litiques contemporains. Les noms de Démosthéne et
de Nicias, qui leur sont attribués dans les manus-
crits, ne figurent pas dans le dialogue. Ce sont pro-
bablement les éditeurs alexandrins qui les ont ins¢-
rés dans la liste des personnages, en téte de la
picce (1). Ils ont fait d’apreés une allusion du texte
a l'affaire de Pylos (v. 54 et suivants). Mais cette
allusion autoriserait tout au plus a reconnaitre Dé-
mosthéne dans le premier esclave (2) ; le second de-

(1) Voyez I'argument n° 2, et la note de Dindorf, dans
son édition.

(2) 1l est & remarquer qu'elle est reproduite au vers 742
et que, 13, elle ne s’applique plus & I’esclave. N'oublions
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vrait, en tout cas, rester anonyme. A vrai dire, le
premier lui-méme n’est Démosthéne qu’un instant.
Il I'est par une ressemblance momentanée de situa-
tion, nullement par ’ensemble de son réle. Simples
personnages de prologue, nécessaires a l’action, les
deux esclaves sont dénués de personnalité histo- .
rique.

Quant a lintrigue qui leur est attribuée, nous
n’en trouvons aucune trace dans les faits du temps.
Cléon a eu des adversaires, mais il ne semble pas
qu’aucun parti lui ait suscité, ni méme ait songé ja-
mais a lui susciter, un rival instruit a le combattre
par ses propres armes.

C’est cependant dans la bouche d’un de ces deux
bouffons que se trouvent les seules déclarations de
la piéce qu’on puisse vraiment qualifier d’antidémo-
cratiques. Comme elles tiennent d’ailleurs au per-
sonnage du charcutier Agoracrite, c’est en étudiant
celui-ci qu’il convient d’en apprécier la portée.

Agoracrite est inséparable du Paphlagonien, c’est-
a-dire de Cléon. Ils forment ensemble un groupe in-
dissoluble, dans lequel se révéle vraiment la pensée
du poete.

Celle-ci, au fond, est fort simple. Cléon, pour lui,
est un homme qui n’est puissant qu’a la condition de

pas que la comédie ancienne est le plus libre, le plus fan-
taisiste des genres, et, qu’avec un Aristophane, il ne faut
jamais serrer les choses de trop prés.
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prévenir et de satisfaire tous les désirs de la multi-
tude. Qu'un autre politicien de méme trempe ose
pratiquer le méme systéme de gouvernement avec
plus d'impudence et de bassesse encore, et ce poli-
ticien évincera fatalement Cléon. Il v a la une véri-
table nécessité morale. C’était affaire a la‘comédie de
la traduire en action et de lui préter cette sorte
d’évidence, quelque peu grossiére, mais frappante,
(ui est le propre des démonstrations dramatiques.
L’idée, en elle-méme, Aristophane ne I'a pas créée.
On ne peut douter qu’il ne l'ait entendu exprimer
maintes fois dans les cercles de I'opposition. Elle est
en germe dans les passages du pseudo-Xénophon
cités plus haut ; et nous la trouvons presque énon-
cée dans la phrase ou Thucydide nous montre les
successeurs de Péricleés cherchant a se surpasser les
uns les autres et a rivaliser de complaisances envers
le peuple (II, 65, 10). H est vrai que Thucydide, en
¢erivant cela, a pu, a la rigueur, se souvenir des
Cavaliers d’Aristophane ; mais il est bien plus vrai-
semblable qu’il a rapporté simplement ce qui se di-
sait dans la société athénienne, peu avant son exii.
Sculement, chez les théoriciens de I'oligarchie, il
¢tait admis que c’était 1a une loi inhérente & la na-
ture méme de la démocratie. La question pour nous
est de savoir si c’est ainsi (u’\ristophane a congu
ct présenté les choses.

On sait comment I'esclave révele au charcutier
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ahuri sa vocation d’homme d’Etat : « Oui, ce qui va
faire de toi un grand homme, c’est précisément que
tu es un coquin, que tu sors de la halle et que tu ne
rougis de rien. » Et comme le drdle, a la fois s¢duit
et défiant, parait hésiter : « Ah ¢a! lni demande-t-il,
est-ce que, par hasard, tu aurais sur la conscience
quelque chose d’honorable? » Non, rien de sem-
blable : il est né de parents qui appartenaient a la
lie du peuple, et il est lui-méme ignorant et grossier
a souhait, d’ailleurs malhonnéte au besoin : c’est
I’homme qu'’il faut. « Sache-le bien, lui dit son ins-
tructeur, conduire le peuple, aujourd’hui, n’est plus
Paffaire d’'un homme cultivé ni honnéte : cela revient
de droit a qui est ignorant et ignoble de tout point
(els dpabf, xal BeAvpdv) (1). »

Certes, la déclaration est vive et la censure véhé-
mente. Remarquons toutefois que le poéte, par la
bouche de son personnage, critique ici un état de
choses actuel. H ne dit pas du tout que cela ait été
toujours ainsi et ne puisse étre corrigé, tant que le
peuple sera le maitre. C’est donc la suite de la piéce
qui doit servir & commenter et a éclaircir cette dé-
claration initiale.

La lutte s’engage entre les deux rivaux. Si le
poéte s'attachait & sa donnée premiére, Agoracrite
devrait s’y montrer pire que Cléon, c’est-a-dire non

(1) Cavaliers, 180-193.
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seulement plus impudent, plus grossier, plus flatteur
et plus hypocrite, mais surtout plus férocement
¢goiste et plus méchant. De méme que Cléon,en
ayant I'air d’aimer le peuple, n’aime en réalité que
lui-méme et ne cherche que son propre intérét, de
méme son rival ne devrait viser, lui aussi, qu’a s’en-
richir, qu'a vivre grassement et joyeusement, aux
dépens de sa dupe. Ce serait la, en effet, la condi-
tion nécessaire pour que la loi énoncée tout a I'heure
se vérifiat. Si, au contraire, Agoracrite n’est qu'un
faux ambitieux, si sa grossiéreté cache un honnéte
homme, s’il veut réellement le bien du peuple et s’il
réussit, en définitive, & le corriger, c’est donc que la
démocratie n’est pas condamnée fatalement & périr
par ses propres vices et qu’elle peut & la rigueur
s’amender. Or, cette seconde conception est bien
celle qui domine la picce. Il ne reste qu'a se de-
mander dans quelle mesure elle a pu étre influencée
soit par les conditions du genre, soit par la nécessité
de ménager le public.

Le premier groupe de scénes ou les deux rivaux
sont aux prises n’a plus pour nous qu'un médiocre
intérét. Agoracrite s’y montre le rustre, au vocabu-
laire poissard et & la voix tonitruante, qui nous a été
présenté tout d’abord. Cléon, de son cété, n'y est
(u’'une sorte d’épouvantail vivant, au masque hi-
deux, habitué¢ & faire trembler tout le monde par ses
menaces. De part ct d’autre, on se défie, on s'in-
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sulte, on se houscule méme, mais, sauf quelques
allusions éparses, la satire politique n’apparait la
que dans la situation elle-méme et dans les moyens
de défense du principal personnage. Celui-ci a pour
arme essentielle la dénonciation. Il menace d’accuser
quiconque lui tient téte, et c’est par une accusation
en effet que se termine cette premicre rencontre.
Cléon, bafoué et rossé par Agoracrite aidé des Cava-
liers, se précipite vers la salle ou siége le Conseil,
pour y dénoncer leurs complots.

Il n’y a pas lieu de s’arréter ici au récit de la
s¢ance du Conseil, car la satire, en vérité, y dispa-
rait totalement sous la fantaisie. Sans doute, on sent
bien, au début, que le peéte s’y moque de la me-
fiance démocratique, quand il nous montre ses sé-
nateurs, toujours préts a accueillir les bruits de
conjuration ; et que, plus loin, il s'amuse de leur
mobilité d’esprit, de leur facilité naive & se laisser
prendre aux nouvelles fatiles que le premier venu
leur apporte. Satire et raillerie, assurément, mais si
légere et si adroitement tournée en drolerie qu'il est
impossible d'en tenir grand compte.

Ce qui suit. c'est-a-dire la lutte des deux rivaux
devant le peuple, mérite une tout autre attention.
Cette lutte, c’est le Paphlagonien qui la provoque,
car il se croit maitre absolu de I'esprit de Démos :
il aftirme qu’ « il le dupe a son gré¢ » et qu’ « il sait
avec quelles friandises on le prend » (713, 715);
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déclarations par lesquelles le poete semble bien
vouloir établir, tout d’abord, que c’est aux artifices
personnels et aux mensonges de Cléon qu’il va s’atta-
quer. D’autre part, le charcutier, dans sa profession
de foi initiale, oubliant un peu qui il est, se donne
assez clairement pour le représentant et le porte-
parole des « gens comme il faut» : « Voila long-
temps, 6 Peuple, que je t'aime et que je veux te
faire du bien, et beaucoup d’autres le veulent
comme moi, gens honnétes et bien élevés. Mais cet
homme-ci nous en empéche. Car tu ressembles aux
petits garcons qui ont des amoureux. Les gens
honnétes et de bon ton, tu les repousses; mais les
marchands de lampes, les savetiers, les coupeurs de
cuir et les vendeurs de peau, voila ceux auxquels tu
t'abandonnes (734-740). » Evidemment, le poete,
ici, se trahit lui-méme, volontairement ou non. Son
personnage souleéve un instant le masque d'impu-
dence et de grossiéreté dont il s’était affublé, et
nous voyons ce qu’il est réellement. En se démas-
quant, il démasque aussi son rival. Si Agoracrite
représente les « honnétes gens », c’est-d-dire sans
doute la classe moyenne par opposition a la po-
pulace, il est clair que le Paphlagonien n’est pas
seulement Cléon, mais qu'il représente, d'une ma-
niere générale, les démagogues de basse condi-
tion, ou ceux qui se font semblables a la popu-
lace pour la gouverner. Voila une indication & re-
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tenir ; & condition, toutefois, de ne pas en exagérer
la portée.

Si, en effet, nous la suivions sans réserve, nous
serions immédiatement dégus. La scéne décisive, qui
est celle ou Agoracrite accuse Cléon devant Démos,
ne donne pas a cet ¢gard ce qu’on aurait pu en at-
tendre. Nous devions penser que I'enncmi de la dé-
magogie allait .1a nous découvrir toute la politique
qu'il lui imputait. Or, il s’en faut de beaucoup. L’at-
taque d’Agoracrite contre Cléon n’a pas la forme
d’une démonstration vigoureuse et véhémente. Elle
est morcelée, incohérente, mélangée d’absurdités vo-
lontaires. Bien loin de chercher a4 dégager les faits
généraux, elle les fuit plutdt. Elle s’attache &
I'homme, a quelques-uns de ses actes personnels, &
ses desseins intéressés. Surtout, Agoracrite s’ap-
plique a le dépouiller de ses mérites apparents, des
titres qu'il fait sonner et qui le rendent populaire.
Il nie les services qu’il prétend avoir rendus au
peuple, il s’efforce de découvrir en toute sa conduite
I'intérét égoiste, il lui dispute jusqu'a sa victoire de
Sphactérie, et parodie plaisamment, pour le perdre,
ses procédés ordinaires d’insinuations calomnieuses.
Est-ce a dire que toute pensée géncérale soit absente?
Non :il y en a bien une, au moins, qui apparait vers
la fin de la scene, dans le passage ou Agoracrite com-
pare les agitateurs tels que Cléon aux pécheurs
d’anguilles : « Tu fais ce que font ceux qui péchent

9
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les anguilles. Quand I'eau est calme, ils ne prennent
rien. Mais que I'on agite la vase, du fond & la sur-
face, la péche est bonne. Toi, de méme, quand tu
troubles la ville, tu es sur de ton profit [864-867). »
Ceci, on peut 'admettre, dépasse la personne de
Cléon ; c'est une politique et une classe d’hommes
(jui sont vis¢es par ce trait de satire ; c’est surtout
le parti de la guerre 4 outrance, et, ici encore, ce
n’est pas Agoracrite qui parle, c’est bien le poéte.
Toutefois, il ne s’agit en somme que d’'un groupe,
dont on aurait pu alors nommer les membres. L'ins-
titution démocratique elle-méme n’est pas plus en
jeu ici que précédemment.

Que faut-il penser maintenant de la scéne des
oracles et de celle des cadeaux ? La premiére met en
action, de la maniére la plus amusante, une des ma-
ladies intellectuelles du temps, la basse superstition
populaire, et I'artifice de ceux qui I'exploitaient. La
seconde traduit en inventions bouffonnes, en charges
extravagantes, la concurrence effrénée des politiciens
qui se faisaient alors les complaisants du peuple.
Sous ces bouffonneries, la satire se laisse voir cri-
ment ; elle est vive et mordante, autant que propre &
exciter le rire. Elle ne manque méme pas, sil'on veut,
d’une certaine profondeur ; car elle touche évidem-
ment, dans cette seconde sccne, & un des dangers
permanents qui compromettaient la démocratie athé-
nienne. Remarquons seulement que ce danger est de
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ceux qui sont inhérents & toute souveraineté abso-
lue. Quelques-uns, il est vrai, peuvent penser que
la démocratie, lorsqu’elle manque d’institutions mo-
dératrices, en est particulicrement menacée. Ce n’est
pas la, en tout cas, I'interprétation nécessaire de la
scéne d’Aristophane. En elle-méme, elle n’est qu'une
critique des choses du jour : elle vise, d’'une part,
les politiciens sans principes, qui prennent pour pro-
gramme, non ce qu’ils croient utile au peuple, mais
ce qu’ils estiment propre & lui plaire ; d’autre part,
I'excés de naiveté de la multitude, qui se laisse
prendre a leurs vaines protestations. Que celle-ci de-
vienne plus clairvoyante, et le mal sera guéri par
la méme. C’est ce qui arrive a la fin de la piece.
Cléon, en effet, est vaincu définitivement par son
rival. Nous assistons a I'écroulement de sa puissance.
Est-ce une forme de gouvernement qui est condam-
née avec lui ? A coup sir, les Athéniens ne I'ont pas
compris ainsi, et ils ont eu raison. Le Cléon des Ca-
valiers ne pouvait en effet, d’aucune fagon, étre con-
sidéré comme la personnification typique des chefs
de la démocratie athénienne. Bien que la comédie
elit attaqué violemment Péricles, quand il vivait,
personne a coup sur n’a di étre tenté de le recon-
naitre, aprés sa mort, dans ce bouffon odieux etmé.
chant. La caricature était trop personnelle en vérite,
pour qu'on pit lui attribuer une portée géncérale.
Aristophane n’avait pas méme fait, en créant son
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personnage, la psychologie d'une classe inféricure
de démagogues. Tout au plus, avait-il mis en lumiére,
avec la force satirique qui lui ¢tait ordinaire, quel-
(ues-uns des traits les plus apparents et les plus ca-
ractéristiques de leur rdle ; il avait montré leurs pro-
cédés d’action, leur grimace, leur extérieur, parce
qu’il ne pouvait sans cela mettre en scéne son
Cléon ; mais il n’avait pas réellement étudié leur
Ame. Peut-dtre, la nature de la comedie, en ce temps,
ne s’y prétait-elle qu'imparfaitement. Pourtant, il y
a, dans les picces du méme poéte, des personnages
bien plus réels, bien plus humains que Cléon. Ce sont
ceux qui lui inspiraient une certaine sympathie, tels
que Dikéopolis, Strepsiade, Lysistrate, Chrémyle. Ici,
la haine, la violence du parti pris '’empéchaient d’ob-
server. Sa conception est une vengeance person-
nelle. 11 ne veut et ne peut voir en son ennemi que
ce qu’il a d’odieux. Son Cléon est une force malfai-
sante, un «Typhon » déchainé, comme il le dit lui-
méme, un compos¢ monstrueux de vices et d’im-
pudence, une sorte de monstre mythologique ;
assurément, ce n’est pas un homme, et par la méme
il ne saurait étre vraiment l'image d’une classe
d’hommes réels.

Son rival, Agoracrite, I'est bien moins encore.
Car Cléon, du moins, se ressemble a lui-méme, d’un
bout a l'autre de la pitce. Agoracrite, lui, change
sans cesse : tantdt dépassant Cléon en grossiereté, en
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impudence, en bassesse, tantdt conseiller avisé, cri-
tique clairvoyant, ami sincére du peuple, qu’il
cherche & éclairer. Poursuit-il, sous ses transforma-
tions, un but d’ambition personnelle ? A quoi tendent
en somme ses efforts ? C’est ce qu’il nous reste a dé-
gager brievement, en considérant le dénouement et,
par la méme occasion, le role de Démos, qui ne se
laisse bien apprécier que de ce point extréme de son
développement. '



Agoracrite a supplanté le Paphlagonien, Démos lui
- accorde sa confiance et lui remet la direction de ses
affaires. Que va-t-il en résulter ?

Sile pocte s’appropriait sans réserve I'idée des .
théoriciens de I'oligarchie et s’il la développait drama-
tiquement dans ses conséquences, le régne d’Agora-
crite devrait étre pire que celui de Cléon. Démos, sous
son influence, devrait devenir plus capricieux, plus
soupg¢onneux, plustyrannique, et en somme plus dupé
qu’il ne I'était auparavant. Et Agoracrite devrait cé-
lébrer brutalement dans I'’exode son triomphe éph¢-
mere, tout en appréhendant déja, a son tour, le
nouveau rival qui, fatalement, serait appelé a I'évin-
cer sous peu par les mémes moyens. Ainsi congue,
la piéce et ¢té logique et tout a fait conforme a la
doctrine de I'aristocratie intransigeante. En fait, elle
est volontairement illogique. Elle I'est méme jusqu’a
la plus extréme invraisemblance, et il importe d’en
chercher les raisons.

Démos, au cours de la piéce, a été dépeint en
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traits sommaires. C’est un vieillard rustique (1); et il
doit I'étre, car il représente pour le poéte une démo-
cratie dont la meilleure partie se composait de pay-
sans. Mais ce trait, qui se retrouvera au dénoue-
ment, semble oublié pendant I'action. Ses esclaves
nous disent qu’il est d’humeur difficile, prompt a
s'irriter, un peu sourd (2). Nous ne le voyons guére
manifester non plus cet aspect de sa nature. Son
role, du reste, se réduit a écouter les flatteries qu’on
lui adresse et a recevoir les présents qu’on lui offre.
Cléon, lorsqu’il parle de lui hors de sa présence, le
traite d'imbécile (3). Et il nous parait en effet, en
face de ses flatteurs, d’une crédulité qui touche a la
niaiserie. Il est vrai qu’il nous avertit lui-méme de
ne pas nous fier aux apparences. Ces dehors, dit-il,
cachent une politique trés réfléchie. « C’est volontai-
rement que je fais le niais ; mon plaisir est de faire
bombance tous les jours ; et ¢’est pour cela qu'il me
plait de nourrir un homme d’affaires qui soit voleur;
quand il est plein, je I'attrape et je I'écrase (4). »
Ce niais est donc, en réalité, un finaud, ou du moins
il se persuade qu’il I'est ; mais sa finesse est courte ;

(1) Cavaliers, &1 : &ypotxog Spyiv.

(2) Méme passage : dxpdyohos, GSszolov yzpdvtiov, Gmé-
xwpov.

(3) Cavaliers, 396 : xai <6 7ob Gxfuov wpdowmov paxxog
%207 pevov.

(4) Cavaliers, 1123.
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car elle ne voit pas au dela d’un avantage immédiat,
qui, a la longue, tournerait a sa perte. Le calcul dont
il se vante n’est pas seulement un calcul immoral ;
c’est encore un calcul absurde, qui repose sur la
méconnaissance de son véritable intérét ; et c’est ce
que montre la transformation qu’il subit au dénoue-
ment.

Rajeuni par 'opcération magique d’Agoracrite, il
apparait beau et brillant, dans le costume d’autre-
fois, tel qu'il était an « temps d’Aristide et de Mil-
tiade » (1). Ainsi transformé, il a honte de ce qu'il a
été. 11 ne peut plus s’expliquer 4 lui-méme qu'il se
soit laissé duper par ses flatteurs. Comment, dés
lors, prendrions-nous au sérieux le calcul dont il
s’est vanté plus haut? Il reconnait qu’il avait perdu
le sens, et il rougit des fautes qu’il a commises (2).
En se confiant désormais a son bienfaiteur, Agora-
crite, ce n’est pas a un politicien ¢honté qu’il remet
la conduite de ses affaires, c’est a un réformateur
sage et désintéressé, qui assurera sa gloire etle ren-
dra heureux.

Si ce. dénouement exprime la vraie pensée d’Aris-
tophane, il est clair que celle-ci est bien différente
de la théorie intransigeante avec laquelle elle avait

(1) Cavaliers, 1325 : O%ds mep’ Aptoveidp wpdrepov xal
Mutiddn Euvesiter,

(2) Cavaliers, 1349, 1354 : Aloydvopai <o taic wpérepov
apaptialg.
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paru se confondre au début. Les doctrinaires de I'oli-
garchie, tels que le pseudo-Xénophon, estimaient,
nous l'avons vu, que la démocratie athénienne ne
pouvait pas étre réformée, qu’elle était méme desti-
née par sa nature a outrer de plus en plus son prin-
cipe ; et le pocte, en créant le personnage d’Agora-
crite, avait paru d’abord s’approprier cette idée.
Mais voici que son personnage s’était transformé
entre ses mains : sa victoire, par quelques moyens
qu’elle etit été obtenue, avait pour résultat immédiat
que la démocratie, corrigée par lui, redevenait tout
autre et se faisait une destinée nouvelle. Toute I'ap-
préciation de la politique d’Aristophane dépend de la
valeur qu’on attribue & ce dénouement.

N’est-on pas bien tenté, au premier abord, de le
considérer comme une simple habileté du poéte, dé-
sireux avant tout d’assurer le succés de sa picce ?
Il est certain que, si Agoracrite ¢tait ce qu’il devrait
étre, la satire serait bien plus 4pre. Est-ce a dire
qu'elle n’aurait pas pu, sous cette forme méme,
se faire accepter du public athénien? Je ne le crois
pas. II y avait moyen, pour un poéte aussi adroit
qu’Aristophane, d’arranger les choses de manicre
que le peuple s’amusit de cette lutte & mort entre
deux coquins également ambitieux ; et I'idée géné-
rale, dissimulée sous le tumulte d’'une action plai-
sante, ne se serait révélée qu’au lendemain de la
victoire, & un petit nombre d’esprits réfléchis. Mais,
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vraiment, la contexture de la piéce que nous avons
sous les yeux, les détails méme de la scene finale,
et enfin ce que nous savons d’ailleurs d’Aristophane,
tout, en un mot, doit nous engager a penser que son
dénouement est bien l'expression exacte de sa
pensée.

Si la transformation de Démos n’était pour lui
qu’une simple concession & son public, elle devrait
dtre présentée comme une fantaisie bouffonne, sans
rapport avec les choses du jour. Au lieu de cela,
nous voyons qu’elle aboutit 4 un programme de ré-
formes parfaitement précis. Agoracrite soumet en
effet son maitre, corrigé, 4 un interrogatoire, par
lequel il lui dicte indirectement sa conduite future.
— Que feras-tu, lni demande-t-il, si quelque accu-
sateur te presse de condamner un accus¢, sous preé-
texte (ue procés et condamnation, c’est ce qui te
fait vivre ? — Je le précipiterai dans le barathre,
répond Démos. — Et quelle sera d’ailleurs ta poli-
tique ? — Je paierai exactement les rameurs de nos
tricres, au lieu de dissiper 'argent du trésor en
vaines dépenses. J'obligerai tout le monde a faire
réguliérement le service militaire, sans permettre
qu’on y échappe par l'intrigue ou par la faveur.
Jexpulserai de I'agora les jeunes gens qui bavar-
dent subtilement, et je les contraindrai & chasser au
chien courant. — La-dessus, Agoracrite assure a
Démos une bonne tréve de trente ans, et il 'emmeéne
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avec lui a la campagne pour y jouir tranquillement
de la paix ainsi rétablie (1).

Qu'on veuille bien y regarder de pres, et I'on
conviendra qu'il y a la, sous forme de suggestions
plus ou moins rapides et comiques, I'esquisse d’'une
politique, immeédiatement applicable, qu’on  peut
énoncer ainsi : conclure la paix avec Lacédémone,
réformer I'éducation de la jeunesse en I'arrachant
aux écoles des sophistes, restreindre I'importance
de la parole en diminuant le nombre des proces,
‘cesser de nourrir surtout quelques milliers de juges
inutiles, et pour cela renvoyer le peuple a la cam-
pagne, le rendre a ses travaux, a ses habitudes, a sa
vie paisible et réguliere, en un mot l'arracher aux
influences néfastes de la ville et a la domination des
politiciens (2). .

Comparons maintenant cette politique a celle des
hommes de 411, telle qu’elle nous est connue par
des documents certains (3). S’il y a, entre I'une et
l'autre, quelques traits de ressemblance, les diffé-
rences sont bien autrement frappantes. Pour les

(1) Cavaliers, 1340-1393.

(2) ARISTOTE, Polit., IV, 62. "Otav piv odv 1o Yewpytxdy zx!
To xextypévov petplav odalav xbptov § 17¢ mohttelnc, moAe-
tedoviat xatx vépoug, Exoust yap Epyalduevor {7v, 00 ddvav-
Tat 8¢ oyoAdfetv, Gots Tov vdpov Emotfoavies ExxAncudlovat
¢ avayralag Exxhnolag.

(3)En particulier par ArisToTR, Rép.dés Ath.,c. xxIx et xxx.
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uns, il s’agissait, avant tout, de déplacer le centre
de gravit¢ de I’Etat et de modifier la composition du
corps des citoyens : véritable révolution politique.
Pour le pocte, tout se réduit & une réforme morale.
Démos reste lui-méme, ou plutét il redevient ce qu'’il
a été : il lui suffit pour cela d’ouvrir les yeux, de se
laisser désabuser par un bon conseiller, et de se re-
tremper dans la vie saine et laborieuse de la cam-
pagne. La grande cause de sa perversion passageére
n’est pas dans sa nature méme, elle est bien plutdt
dans une erreur initiale, dans une confiance sotte et
mal placée, qui résulte elle-méme en grande partie
du bouleversement caus¢ par la guerre. Au fond, la
pensée que nous retrouvons ici est celle des Achar-
niens. Aristophane est toujours de cceur avec Di.
kéopolis et il ne songe aucuncment a le dépouiller
de ses droits. Mais il ne veut pas que Dikéo-
polis, oubliant son déme, vienne habiter le Pnyx
ou les tribunaux. Tout le mal, & ses yeux, vient
de ce changement funeste d’habitude, et Cléon,
I'odieux Cléon, en est a la fois le produit et la
cause.

Voila, je crois, la pensce exacte du poéte. On voit,
en la dégageant, que si elle a pu refléter, dans les
incidents de son développement, quelque chose des
idées de I'opposition aristocratique, elle n’en est en
aucune facon la traduction et qu’elle ne visait pas
aux mémes fins. Les Athéniens ne s’y méprirent
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pas. Aristophane fut classé le premier par les juges
du concours. Aprés les explications qui précédent,
cela n’a plus rien. qui doive surprendre. Sa picce,
diversement interprétée par les partis, pouvait étre
approuvée, dans sa tendance générale, par une forte
majorité. Ceux mémes qui reconnaissaient en Cléon
un chef et qui n’étaient pas dispos¢s a I'abandonner,
n’estimaient pas assez son caractére pour s’offenser
de le voir ainsi fouaillé publiquement. Tout au con-
traire, ils se divertirent probablement de fort bon
ceeur en voyant malmener cet homme autoritaire et
rude, qui s’imposait a4 eux, mais auquel, aprés tout,
ils étaient bien aise de laisser sentir parfois leur
indépendance (1). Et il est possible qu'en don-
nant le prix & Aristophane, ils se soient procuré¢ a
cux-mémes une double satisfaction : récompen-
ser le pocte de génie et humilier un maitre désa-
gréable.

A distance, nous interprétons les choses un peu
autrement. Tout ce qui ¢tait actualité dans la picce
a perdu pour nous de son importance. Beaucoup
d’allusions personnelles nous é¢chappent ou nous
frappent peu. En revanche, nous grossissons invo-
lontairement les quelques traits généraux qui percent
¢a et la. Et peut-étre sommes-nous en droit de le
faire ; car on ne peut empécher les ccuvres qui

(1) Ps. XExoruon, Rép. des Athén.. c. xvul.
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durent de manifester toujours davantage ce qu'’il
y a précisément en elles de plus durable. Mais,
s’il s’agit d’apprécier exactement les intentions du
pocte, de replacer son ceuvre dans son milieu et
dans son temps, il n’y a pas sans doute de ten-
dance dont il soit plus nécessaire de se défier que
de celle-la.



Sere.

CHAPITRE TII

LES NUEES, LES GUEPES, LA PAIX

Que fit Cléon ainsi bafoué? 1l est bien vraisem-
blable, sinon certain, qu’il essaya de se venger
du poéte par une accusation perfide. La principale
biographie anonyme d’Aristophane nous apprend
qu’il lui intenta une action en usurpation du titre de
citoyen (ypagd Esviac) (1) ; mais, par une erreur évi-
dente, elle confond cette accusation, ainsi qu’on I'a
vu plus haut, avec la dénonciation au Sénat qui suivit
les Babyloniens. En réalité, il est impossible que
cette accusation ait été antérieure a 424; car le
poete, qui pourtant a raconté tout au long les actes

(1) Proleg. Didot, XI; reproduit dans le n° XII, qui
abrége le précédent, toutefois avec cette différence que le
n° XII place cette accusation aprés les Cavaliers. Cf. ScoL.
Acharn., 378.
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d’hostilit¢ de Cléon a son égard, n’y fait aucune
allusion ni dans les Acharniens ni dans les Cava-
liers. Tout porte a croire, en revanche, qu'elle dut
suivre de pres le succes de cette seconde piece (1).

‘Sans exagérer I'influence de la comédie sur 1'opi-
nion publique, on ne peut méconnaitre qu’une
ceuvre de cette valeur, représentée devant le peuple
tout entier, n’était pas chose indifférente. Non seu-
lement Cléon dut en étre humilié et furieux, mais il
pouvait craindre que son autorité ne fut diminuée
par une attaque si audacieuse et si bien dirigée.
D’un autre cOté, il lui était impossible de recourir
de nouveau & une dénonciation devant le Sénat. La
premiére n’avait pas réussi ; celle-ci efit échoué bien
plus stirement encore ; il était facile au pocte de dé-
montrer, texte en main, qu’il n’avait voulu s’en pren-
dre qu’a Cléon lui-méme. Le politicien irrité usa
donc d’un détour. Il porta plainte contre Aristo-
phane pour avoir usurpé le titre de citoyen.

Rien n’était plus dangereux qu'une pareille accu-
sation. Car, d’une part, les citoyens d’Athé¢nes, sur-
tout les plus pauvres, ceux qui, sitgeant en majorité
dans les tribunaux, vivaient aux frais de larépublique,
étaient fort jaloux de leurs privileges; ils redou-
taient les intrus, qui participaient aux salaires de
toute sorte. D’autre part, la possession de ce titre en-

(1) GiLBERT, Beitrage, p. 193-4.
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vié était toujours assez difficile & justifier (1) ; et, lors-
que 'accusateur avait du crédit aupres des tribunaux,
lorsqu’il disposait de témoins complaisants et qu’il
était assez puissant pour intimider les autres, lors-
qu'enfin il savait arranger les choses adroitement
et construire une argumentation captieuse, les
meilleurs titres pouvaient sembler faibles. Ainsi
qu'on I'a vu plus haut, nous ignorons ce que va-
laient exactement ceux d’Aristophane. Qu’il fut en
possession de la qualit¢ de citoyen, cela n’est pas
douteux, et la plainte méme de Cléon en est une
preuve irrécusable, puisqu’elle visait & l'en dé-
pouiller. Mais ¢tait-il bien sur d’en établir la parfaite
légitimité, en face d’une loi trés exigeante et d'un
tribunal tres défiant? 11 est permis d’en douter.

Le seul témoignage que nous ayons sur cette
affaire est celui qu'on peut tirer d’'un passage des
Guépes, assez obscur d’ailleurs. Dans cette piéce,
jouc¢e deux ans apres les Cavaliers, en 422, Aristo-

(1) 11 fallait légalement, pour &tre citoyen, 8tre fils légi-
time d’un Athénien et d'une Athénienne, et avoir été inscrit
a18ans sur le registre d'un déme et d’'une phratrie, ou en-
core justifier d’une naturalisation en régle. Mais les accu-
sateurs pouvaient soutenir que l'inscription avait été ob-
tenue a tort, que le pére ou la mére n’'étaient pas réelle-
ment athéniens, ou que l'accusé n'était pas né d’une
union légale. Comme tout cela se prouvait par des té-
moignages, toujours contestables, et se ramenait d des
questions de notoriété, il y avait 14 ample matiére & chi-
canes.

10
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phane, par la bouche de son coryphée, s’exprime
ainsi : « Il y a des gens qui ont dit que je m’étais
réconcilié avec Cléon, lorsqu’il s’acharnait apreés
moi pour m’effrayer et me mordait de ses calomnies.
Et alors, tandis qu’il m’écorchait, les spectateurs,
tranquilles pour eux-mémes, riaient de m’entendre
crier, fort.indifférents & mon sort, mais curieux de
voir si, maltraité, je ne laisserais pas échapper quel-
que bon mot. M’en étant apercu, je fis quelgue
petite singerie ; mais, aujourd’hui, I'échalas, comme
on dit, a trompé la vigne (1). »

Examinons de prés ce témoignage. Il ne permet
pas de douter qu’il n’y ait eu, & un certain moment,
une apparence d’arrangement entre Aristophane et
Cléon. Cet arrangement ne peut pas avoir ¢t¢ anté-
rieur aux Cavaliers : cela résulte évidemment de
tout ce qui a été raconté plus haut et de I'esprit
méme de cette picce. Il est donc postérieur a 424.
Enfin, comme nous le voyons aussi, il fatimposé au
poéte par la peur, au milieu de I'abandon ou le
laisseérent ceux sur qui, sans doute, il avait compté.
D’apres cela, nous devinons & peu prés ce qui dut
se passer.

Accusé par Cléon d’avoir usurpé le titre de ci-
- toyen, Aristophane ne se sentit pas assez fort pour
se défendre. Ses amis, les jeunes cavaliers, ou ne

(1) Guépes, 1284-1291.
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purent rien pour lui, ou ne se souciérent pas du
danger qu’il courait. Le peuple, léger comme tou-
jours, s’amusait de voir trembler le satirique hardi
qui ordinairement faisait trembler les autres, et il
ne voulait voir en lui qu'un bouffon, obligé de se
tirer d’affaire par des plaisanteries. Le danger était
grave. Condamné, Aristophane eut été probable-
ment frappé d’une amende écrasante, rejeté de la
cit¢, privé par conséquent du droit de s’occuper
désormais des affaires-publiques. C’en était fait de
son avenir de poéte. A quel moyen de salut eut-il
recours’ Son témoignage prouve, 4 n’en pas douter,
que Cléon retira son accusation, mais qu’il la retira
seulement aprés un accommodement simulé, qui ne
put pas ne pas étre, dans tous les cas, fort désa-
gréable pour Aristophane. Celui-ci se vit obligé
d’apaiser, d’une facon ou d’une autre, ’homme qu’il
avait cruellement offensé. Il ne put le faire, semble-
til, qu’en désavouant ses intentions, en traitant sa
propre picce de simple bouffonnerie, probablement
méme en s’engageant & ne la point publier, et en
promettant que, désormais, il serait plus réservé.
Cléon, apros tout, n’était peut-8tre pas enticrement
assuré non plus du succés de son accusation; en
tout cas, il trouvait un avantage réel dans cette sou-
mission de son adversaire, qui détruisait lui-méme
I'effet de sa comédie, avantage qu’il n'edit pas ob-
tenu en lui enlevant le titre de citoyen. Voila sans
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doute pourquoi, aprés I'avoir terrifié, aprés avoir
joui de son humiliation, il retira sa plainte. Ce qui
parait certain, c’est que le proces n’eut pas lieu et
qu’Aristophane ne fut pas dépouillé du titre de ci-
toyen (1).

(1) L'opinion contraire a été soutenue par M. Van Le-
euwen, De Aristophane peregrino, Mnemosyse, 1888 ; Cf. édi-
tion des Guépes, Proleg. p. xn et xxin. Elle s’appuie sur de
simples apparences. Sans doute, nous savons par des té-
moignages précis que plusieurs des piéces d’Aristophane
furent représentées sous des noms d’emprunt, mais rien
ne nous autorise a en conclure qu’il n’avait pasle droit de
les faire jouer sous son propre nom parce qu’il était étran-
ger. D’abord, il n’est aucunement établi qu’un étranger
n’edt pas la faculté de faire jouer des comédies & Athénes
sous son nom; puis, nous voyons que des poétes qui
étaient bien athéniens se sont servis de préte-noms, tout
comme Aristophane : Eupolis, en 420, fit représenter son
Autolycos comme I'ccuvre de Demostratos (Athénée, V,
216 d). Cet usage est explicable par beaucoup de raisons
trés simples, qui ne peuvent tre développées ici, et qui
ont di varier avec les circonstances. Quant aux autres té-
moignages allégués, ils n’ont pas le sens qu’on leur attribue
arbitrairement. D’ailleurs, il est indubitable que si Aris-
tophane eit été dépouillé offiniellement du titre de citoyen,
aprés 'avoir porté, ses rivaux et ses ennemis ne se se-
raient pas contentés de le laisser entendre par des allu-
sions obscures, ils I'auraient crié sur les toits, et les sa-
vants alexandrins ne l'auraient pas ignoré. Ce systéme
est impossible en lui-méme et, en outre, formellement
contredit par le passage des Guépes qui est ici notre plus
sir document.



II

.

Vers le méme temps, en avril 424, Cléon était élu
stratege (1). Rien ne prouve mieux combien le
peuple était loin de se guider par les mémes senti-
ments, au théitre et dans les élections.

Cette élection était un nouveau succés pour Cléon.
Aristophane ne put s’empécher d’en témoigner sa
mauvaise humeur. Dans la fin de 'année 424, fut
composée sa comédie des Nuées, qui semblait mani-
fester chez lui l'intention de s’abstenir provisoire-
ment de politique : il n’y était question ni de la

“guerre ni des hommes d’Etat du jour. Mais, au der-
nier moment sans doute, lorsqu’elle allait étre jouée,
c’est-a-dire peu avant les Dionysies de 423, il y in-
séra, dans la Parabase (v. 581 et suiv.),une allusion
mordante & I'élection de Cléon et une adjuration au
peuple de se débarrasser au plus tétde ce « voleur »,
en lui mettant le cou dans un carcan. 1l avait évi-
demment conscience que le danger était passé.

(1) Nuées, 581 et suiv. et la note de J. Van Leeuwen. Cf.
Busouvt, Griech. Gesch., IlI, 2¢ partie, p. 1124,
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Cléon, en retirant son accusation, s’¢tait désarmé
lui-méme. Et d’ailleurs, satisfait de son succés pour
le moment et occup¢ de tout autre chose, il devait
donner peu d’attention & un genre d'injures qui,
depuis longtemps, s’¢tait émoussé par I'abus qu'on
en faisait.

Sauf ce trait isolé, la comédie des Nuées n’a rien
d’une satire politique (1). Est-il certain toutefois que
'auteur, en la composant, se soit tenu en dehors du
mouvement des partis? La question mérite, en tout
cas, d’étre examinée.

Ce qui en fait le fond, comme on le sait, c’est une
vive attaque contre Socrate. Nous y voyons un
paysan, le brave Strepsiade, qui s’est endetté, par
la faute de sa femme et de son fils. Serré de preés par
ses créanciers, il s’adresse au philosophe, comme au
détenteur d’un secret merveilleux, grice auquel on
peut se dispenser de payer ses dettes. Socrate, athée
et sophiste, bouleverse en un tour de main toutes les
idées morales et toutes les croyances religieuses du
bonhomme. Mais, comme celui-ci a la téte trop dure

(1) L'opinion de Suvern (Ueber Aristophanes Wolken, p.
33 suiv.), reprise par GILBERT (Beitraege, p. 218), d’aprés
laquelle Phidippide représenterait Alcibiade, me paratt
devoir é&tre absolument écartée, malgré la notice con-
tenue dans le second argument. Il n'y a vraiment aucune
allusion précise qui lui préte une vraisemblance quel-
conque.
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pour s’initier a la chicane, il envoie a ’école, en son -
lieu et place, son fils Phidippide; le nouveau dis-
ciple, trop bien doué, y devient immédiatement un
hibleur impudent et un fils révolté. Le pére, enfin
désabusé, met le feu & 1'école.

‘De cette action ressort une idée générale qui est
fort claire. Le poete a voulu montrer comment
le naturel athénien, simple et honnéte sous
I'influence de la tradition, pouvait étre altéré, dé-
pravé méme par la philosophie et la rhétorique. Ce
naturel, il le trouve, ici comme ailleurs, chez un ha-
bitant de la campagne. Strepsiade ¢tait resté hon-
néte homme, tant qu’il résidait aux champs, dans
sa petite propriété; il vivait alors heureux, riche
méme dans sa médiocrité, sans inquiétude et sans
ambition, comme avaient vécu ses péres. Son pre-
mier malheur a été un mariage mal assorti, qui I'a
obligé a habiter plus ordinairement la ville. Il a
ainsi compromis sa fortune et contracté des dettes.
Par 13, il est devenu accessible aux tentations de la
sophistique. Celle-ci le corrompt, au moins passage-
rement. Et si son influence néfaste n’est pas durable
-chez le pére, en qui le naturel reprend brusquement
le dessus, on a toute raison de croire qu’elle le sera
chez le fils, dont elle fait un parfait coquin.

Cette idée est a peu prés celle qui avait inspiré
déja au potte sa premitre piece, les Détaliens. 1l
semble seulement I'avoir incorporée ici 4 une action
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plus forte ct lui avoir ainsi prété plus de valeur.
Etait-elle d'origine aristocratique ? A coup sur, elle
dut étre en faveur, des le milieu du si¢cle, chez un
certain nombre d’anciennes familles, attach¢es au
pass¢. Mais comment ne l'aurait-elle pas ¢té égale-
ment parmi la démocratie rurale, trés tenace dans ses
habitudes morales et religieuses, etpeu bienveillante
atout ce qui venait du dehors? En tout cas, elle
. était loin d’étre acceptée, au temps d’Aristophane,
par l'aristocratie militante. Celle-ci fut au contraire,
an’en pas douter, lc meilleur appui de la sophis-
tique. C’était elle qui accueillait les sophistes, qui
payait leurs lecons, qui leur fournissait la clientéle
dont ils avaient besoin. Ses chefs et ses théoriciens,
les Antiphon, les Thérameéne, les Critias furent au
nombre des représentants attitrés de la culture nou-
velle. C’¢tait parmi les classes supérieures que se ren-
contraient surtout les adeptes de la rhétorique, les
esprits forts, les raisonneurs qui cherchaient le pour-
quoi et le comment des choses, au risque d’ébranler
et de détruire les vieilles croyances religieuses et so-
ciales. Les disciples de Socrate passaient pour en-
nemis de la démocratie (1). Plusieurs d’entre eux
appartenaient par leur naissance aux meilleures fa-
milles d’Athénes. 11 est donc bien certain qu’Aristo-

(1) PraToN, Apologie, c. x, et surtout c. Xxi :... TodTwY..,
olc ot wBaAdovrés pé wagty Epode pabrtas elvar,
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phane, lorsqu’il composa ses Nuées, ne se fit pas
I'interpréte de ceux qu’il avait pris pour alliés,
I'année précédente, dans les Cavaliers.

Ce coté aristocratique de la sophistique en gé-
néral, et de I'école de Socrate en particulier, Aristo-
phane, il est vrai, ne I'a nullement fait ressortir ni
méme indiqué dans sa piece. On ne saurait dire s'il
elt trouvé quelque avantage & le faire. Car, en-
flattant par la certains sentiments populaires, il au-
rait risqué d’offenser quelques-uns de ses amis. Mais
en réalité, rien ne prouve qu'il I'ait discerné tres
nettement. Il y avait, sur ce point, bien des distinc-
tions a faire, dont un contemporain ne pouvait que
difficilement s’aviser.

Si I'enseignement sophistique proprement dit,
celui de Protagoras, de Prodicos, de Gorgias et de
quelques autres, trouvait faveur dans l'aristocratie
surtout, on ne peut méconnaitre, d’autre part, qu’il
tendait directement & ruiner les principes sans les-
quels elle ne pouvait subsister. L’influence d’une
aristocratie tient nécessairement 4 un respect ins-
tinctif de la tradition. Tout ce qui ébranle celle-ci la
menace directement. Vérité tres évidente pour nous,
dont les oligarques ambitieux du v si¢cle ne sem-
blent pas s’étre avisés le moins du monde. Ce qu'’ils
voyaient, c’est que la dialectique et la rhétorique
leur offraient d’efficaces moyens de persuasion dans
les tribunaux et les assemblées politiques. Cela suf-
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fisait & leur faire illusion. Préoccupés des succés im-
médiats, ils ne songeaient pas a I'influence latente
que le rationalisme nouveau ne pouvait manquer
d’exercer sur la mentalité générale, au détriment de
leur ancienne situation sociale. Dcailleurs, eux-
mémes étaient pénétrés par la philosophie nouvelle.
Esprits utilitaires et positifs, ils avaient perdu la foi
en leur role héréditaire et en tout ce qui pouvait
Pennoblir. La plupart considéraient leur propre puis-
sance politique comme une satisfaction individuelle,
comme un moyen de jouissance, et non comme une
force de conservation sociale, transmise de généra-
tion en génération, pour le bien commun de la cité.
Si le pocte avait eu vraiment conscience des intéréts
de l'aristocratie, en tant que liés a ceux de la so-
ciété, ousi quelques-unsde ses patrons les lui avaient
fait apercevoir, c’est sur cette erreur profonde et
vraiment funeste qu’il aurait di essayer d’ouvrir les
yeux de ses concitoyens. Et alors, ce n’était pas un
brave campagnard qu’il fallait représenter comme la
victime des sophistes, mais bien plutdt un descen-
dant de quelque grande famille, séduit par eux, et
détruisant, par une ambition égoiste, tout le patri-
moine moral de sa race. Tel était effectivement le fait
social le plus grave, le plus gros de conséquences,
qui pt attirer alors I'attention d’un observateur.
Aristophane ne semble pas s’en dtre douté, et si
quelques-uns, autour de lui, I'ont vu ou soupgonné,
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il ne s’est fait en aucune fagon l'interpréte de leur
pensée. :

Quant a Socrate personnellement, si Aristophane
Iavait bien connu, et s’il avait été d’ailleurs préoccupé
del'intérétaristocratique, tout le monde admet aujour-
d’hui qu’au lieu de le combattre, il aurait di le con-
sidérer comme son meilleur allié. Au milieu d'une
société qui éprouvait de plus en plus le besoin de
raisonner, I'ceuvre de Socrate fut d’essayer de réta-
blir par la raison ce que la raison avait d’abord
ébranlé, c’est-a-dire précisément ce que la comédie
défendait. Cette ceuvre, Aristophane la méconnut to-
talement.

Mais ce que nous devons noter ici, ¢est que cette
méconnaissance ne lui vint certainement pas de I'en-
tourage aristocratique, auquel on I’a supposé quel-
quefois assujetti. Les préjugés que manifeste sa co-
médie devaient se montrer bien plus dans le peuple
quedans I'¢lite intellectuelle de la société athénienne.
Il est possible sans doute qu’en ce temps, la ten-
dance aristocratique des idées de Socrate n’apparut
pas encore aussi nettement qu’un peu plus tard, lors-
qu’il attirait alui, entre beaucoup d’autres, Xénophon
et les fils d’Ariston. Le philosophe lui-méme, issu du
peuple, dont il affectait de garder les meeurs et les ma-
niéres, ne se croyait probablement pas alors, et ne se
crut peut-étre jamais un adversaire de ladémocratie.
Mais, quoi qu’il en pensat, il I'était, en réalité, par
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la tendance profonde de son esprit, qui faisait de
Iaptitude la condition du pouvoir et qui ne recon-
naissait aucun droit sans la qualité nécessaire pour
I’exercer. Or, cette tendance, il ne la dissimulait
gucre dans ses entretiens (1) ; et elle ne contribuait pas
médiocrement & exciter contre lui des sentiments
défavorables. Il dut avoir des ennemis dans toutes
les classes de la société. Mais, a coup sur, ce fut dans
le peuple surtout qu’il excita le plus de défiance et
d’inimitiés. Son proces le fit bien voir, et rienn’était
en somme plus naturel.

Qu’on se rappelle son entretien avec Charmides
dans les Mémorables de Xénophon. Le riche et no-
ble Charmides se tient ¢loigné des affaires publiques
par un sentiment d’invincible timidité. Que fait So-
crate pour essayer de le rassurer et de 'encourager
a agir? 1l lui représente ce qu’est le peuple ath¢é-
nien : une multitude d’artisans, macons, cordon-
niers, foulons, ignorants et grossiers. De tels juges
doivent-ils faire peur & un homme instruit? Le théme
est appropri¢ a la circonstance, mais il n’est pas acci-
dentel ; c’est bien le fond de sa pensée que Socrate
exprime la : pour lui, le bien agir eut toujours pour
condition essentielle le savoir; et il passa sa vie a faire
sentir aux gens qu’ils ne connaissaient pas le premier
mot des choses dont ils prétendaient se méler (2).

(1) Praton, Apologie, c. xvi, p. 30 E.
(2) PratoN, Apologie, ch. vi-vin. Le dernier chapitre
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Cela pouvait étre compris a la rigueur des esprits
cultivés ; et maint témoignage atteste cue les plus
intelligents, apres avoir été froissés d’abord par ses
lecons, revenaient pourtant & lui et subissaient son
influence. Malgré leur dépit, la haute valeur de sa
nature intellectuelle et morale ne pouvait leur échap-
per enticrement, et il s’é¢tablissait, dans les cercles
ou régnait un certain mouvement d’idées, une opi-
nion trés forte qui reconnaissait sa supériorité. Dans
le peuple, au contraire, rien de tel n’avait lieu. La,
son extérieur ¢trange, ses manitres insolites, ses
interrogations ironiques et indiscrétes, enfin sa fran-
chise blessante devaient le faire passer pour un
hallucin¢ malveillant. On I’assimilait naturellement
aux sophistes, puisqu’il s’occupait comme eux de
choses subtiles et discutait comme eux sur tous les
sujets; on lui proétait les idées qu’on leur attribuait
a tous indistinctement ; on en faisait un athée, un
raisonneur pernicieux, puisqu’il se croyait en droit
de passer au crible toutes les croyances et tous les
nuages ; et on le détestait beaucoup plus sans doute
que les autres philosophes, justement parce qu'il
s'en prenait a tout le monde, au lieu de se confiner
dans un cercle de disciples choisis.

montre que Socrate, aprés avoir fait sentir aux hommes
d’Etat renommés et aux poétes ou artistes leur ignorance,
n’'avait pas rencontré moins d'infatuation ni de sottise
présomptueuse chez les artisans.
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Cette opinion populaire, voila bien celle qu’Aris-
tophane a recueillie et d’ou il a tiré son personnage.
S’il a été linterpréte de sentiments d’emprunt en
le constituant tel qu’il I'a fait, ¢’est beaucoup plutdt,
a coup sur, des préjugés de la démocratie que de
ceux de I'aristocratie. Mais le plus probable est qu'il
n’a demand¢ d’inspiration a personne. Socrate ne
pouvait lui étre qu’antipathique. Sans se refuser aux
entretiens enjoucs, le philosophe éprouvait un dé-
dain de penseur pour tout ce qui lui paraissait bouf-
fonnerie. Xénophon nous en a conservé le témoi-
gnage dans son Bangquet. 1l est plus que probable
qu’il ne faisait pas de distinction a cet égard entre la
comédie proprement dite et la plaisanterie des bouf-
fons de profession. Tout, dans ce genre étrange, de-
vait I'offenser : la caricature grossiere, le manque
de dignité, la violence injuste de la satire. Et il
n’était pas homme & dissimuler ce qu’il pensait. La
fiction du Bangquet de Platon ne suffit pas sans doute
a établir qu’Aristophane l'ait jamais rencontré ni
qu'il ait eu aftaire a lui directement. Il faut recon-
naitre toutefois que la chose est, & tout le moins,
bien vraisemblable. En tout cas, il suffisait que les
jugements du philosophe fussent rapportés au poete
pour exciter chez lui une certaine animosit¢. Et
comment ne I'auraient-ils pas ¢té¢, dans cette socicété
d’oisifs qui passaient leur temps a causer ? Mais ces
griefs personnels, s’ils existérent réellement, ne pri-
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rent toute leur valeur que parce qu’ils trouvérent
chez Aristophane des sentiments plus généraux et
plus profonds, auxquels ils se mélérent comme un
levain actif.

C’est la philosophie elle-méme que le poéte hais-
sait, et qu’il jugeait détestable. Il lui semblait qu’elle
assombrissait et pervertissait a la fois la joyeuse et
énergique Athénes. Par elle, la jeunesse devenait
morose et pile, elle ¢tudiait mille choses inutiles,
au lieu de s’entrainer gaiement & I'action. Par elle
aussi, elle apprenait & mettre en doute ou a renier
les principes traditionnels de la vie, elle devenait
bavarde et raisonneuse ; et il lui semblait que, dans
cette transformation inquiétante, se perdajent peu a
peu les garanties mémes de la moralité domestique et
sociale. Il est inutile sans doute de démontrer ici ce
qu'il y avait d’exagération dans ces jugements et
comment surtout ils avaient le tort de ne tenir au-
cun compte des nécessités les plus évidentesde I'évo-
lution qui s’accomplissait alors. Mais il y aurait une
grande légereté, d’autre part, 4 ne pas reconnaitre
ce qu’ils contenaient d’observation juste et de vérité.
Aristophane a eu le sentiment qu’il assistait & une
crise profonde. Son esprit n’était ni assez étendu ni
assez réfléchi pour se demander si elle était néces-
saire. Il a vu qu’elle ¢tait dangereuse pour Athénes,
qu’'elle aurait probablement pour résultat de di-
minuer sa vertu, au sens le plus large du mot;
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on ne saurait vraiment affirmer (u'il se soit trompé.

Les Nuées ne réussirent pas 1. Aristophane en
fut aussi étonné que blessé. I11ui semblait, non sans
raison, (u’il n’avait encore rien fait de meilleur. Et
il est certain qu’il était difficile d'enfermer une pen-
sée plus scrieuse dans une série d'inventions plus
amusantes. Au point de vue de I'art, sa pi¢ce attes-
tait un art de composition vraiment nouveau. Pour
le fond, elle touchait & la question la plus impor-
tante qui put alors étre posée. 11 remania sa picce,
plus ou moins profondément, avec l'intention de la
donner de nouveau. C’est ce qu’atteste la premiére
partie de la parabase actuelle, composée en vue de
cette seconde représentation (2). Celle-ci nc semble
pas avoir eu lieu. Mais le pocte persista sans doute
dans son jugement, et la postérité lui a donn¢ rai-
son. .

Quelle fut la cause de cet insucces? 11 y aurait
quelque naivet¢ & vouloir la chercher, comme on I'a
fait, dans un sentiment de justice du peuple athé-
nien, révolté par la facon dont le pocte traitait So-
crate. L’Apologie de Platon prouverait au besoin

(1) Argumeant V.

(2) Les affirmations contenues dans les arguments V et
VII, au sujet des remaniements de la pidce,ont donné lieu
4 de nombreuses controverses. Voir J. VAN Leeuwen, éd.
des Nuées, prolégoménes, p. 1x, et p. 6, note 2. Mais

personne ne conteste ni ne peut contester que la pre-
miére partie de la parabase n’ait été ajoutée aprés coup.
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qu'il n'en fut rien. Elle atteste formellement que la
comédie d’Aristophane contribua a I'impopularité de
Socrate, ce qui nous oblige a croire qu’elle n’a sou-
levé dans le peuple aucune protestation de ce genre.
On peut méme conclure de ce témoignage qu’elle
produisit son effet peu a peu, mais stirement. Il est
donc vraisemblable qu’elle fut publice, et qu'a dé-
faut d’auditeurs, elle trouva des lecteurs nombreux.
D'ailleurs, le silence des scoliastes n’empéche aucu-
nement de penser qu’elle a pu étre jouée de nou-
veau, soit au Pirce, soit dans les faubourgs de la
ville, ou sur les théatres rustiques des demes ; de
telles représentations ne devaient laisser aucune
trace dans I'histoire littéraire. Quoi qu’il en soit, le
fait de I'insucces dans le concours officiel de 423 de-
meure certain. Mais il doit s’expliquer pardes causes
purement littéraires. Habitués que nous sommes &
la comédie sérieuse, la picce d’Aristophane nous
parait fort amusante ; elle I'est en effet a la lecture.
Le public athénien dut la juger triste et sévére. Le
cheeur n’avait rien de bouffon ni méme de gai.
Point de danses saugrenues, point de bousculades,
point de gambades folles et de contorsions. Les spec-
tateurs n’avaient pas été secoucs, en la voyant, par ce
rire irrcsistible qui leur semblait la condition essen-
tielle d'une bonne comédie. Les juges s’inspircrent
du sentiment commun en préférant aux Nuées |
Bouteille de Cratinos et le Connos d’Amipsias.
i1



I

L’insucces des Nuées contribua probablement
beaucoup a une reprise d’hostilités de la part d’Aris-
tophane contre Cléon. Jusqu'ici, c'était la comédie
politique (ui lui avait le mieux réussi ; il résolut d’'y
revenir, (uel qu'en fut le risque ; et il ne pouvait y
revenir sans attaquer Cléon, directement ou indirec-
tement.

Cest Cléon, en effet, qui est encore visé, entre
tous les démagogues, dans la comédie des Guépes,
jouée aux Lénéennes de 422, et composée par con-
séquent dans la fin de I'année 423. La pi¢ce, comme
on le sait, tend & faire ressortir ce qu’on pourrait
appeler la déformation de I'institution judiciaire a
Athénes. Ce qui y est attaqué, ce n’est pas le prin-
cipe méme de cette institution, mais bien plutdt
I'altération de ce principe par le fait des politiciens
de la démocratie avancée. Voila pourquoi le per-
sannage en qui s’incarne cette déformation s’appelle
I'ami de Cléon (Philocléon), tandis que son fils, qui
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veut le corriger, est appel¢ 'ennemi de Cléon (Bdé-
lycléon). ’
Ici, comme précédemment, si 'on veut déméler
exactement la nature de I'opposition d’Aristophane
et ses rapports avec les théories contemporaines, il
importe de bien dégager I'idée fondamentale de la
piéce. :
On sait a quel point I'organisation des tribunaux
a Athcnes, au v siécle, était conforme a la plus
pure doctrine démocratique (1). Tous les citoyens,
4gés d’au moins trente ans, étaient appelés a juger,
etil n'y avait pas d’autres juges qu’eux, sauf pour
des cas exceptionnels. Ils constituaient ensemble ce
qu'on appelait I'héliée, et ils se nommaient, en
tant que juges, les héliastes. On tirait au sort, parmi
les héliastes, ceux qui devaient siéger dans chaque
tribunal. Ces tribunaux étaient donc de véritables
jurys, souvent trés nombreux, mobiles, passionnés
comme toutes les assemblées, et dépourvus enticre-
ment de connaissances juridiques. Les héliastes dési-
gnes pour siéger recevaient de I'Etat une indemnité,
que Cléon, pour se rendre populaire, avait fait élever
récemment a trois oboles (2). Modique somme, assu-
rément, mais qui suffisait probablement alors a faire
vivre une famille pendant un jour. On peut bien

(1) ArisToTE, Rép.des Ath.,c. Lxm. ScaoexMan-Lipstus, Grie b.
Alterthiimer, I, p. 506.
(2) GiLBERT, Beitrdge, p. 187.
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penser que les citoyens riches, les hommes d’at-
faires, les artisans actifs et occupés se souciaient
peu de perdre leur temps a écouter les chicanes des
plaideurs pour unsi médiocre décdommagement. Mais
les petites gens, les pauvres, les paresseux, et aussi
les artisans dgés ou inoccupés trouvaient la un
gagne-pain fort commode. C'étaient donc eux qui se
présentaient avec empressement au tirage des noms,
tandis que les autres s’abstenaient, grice a une tolé-
rance de la loi ou de la coutume.

Les tribunaux ainsi formés ne pouvaient qu’étre
imbus de tous les préjugés et de toutes les passions -
des classes infcrieures. Ils étaient soupgonneux et
durs envers les riches, tyranniques & I'égard des
alliés, toujours préts & écouter les dénonciateurs,
pleins de sympathie pour les accusateurs de profes-
sion, qui, en multipliant les proces, assuraient aux
juges l'occasion de siéger. Les jugements étaient
proprement pour eux le pain quotidien; et les dé-
magogues, qui le savaient bien, n’avaient pas de
meilleur moven d'influence que la fréquence des dé-
nonciations. Politiciens radicaux au Pnyx, ils se fai-
saient sycophantes devant I'héliée ; c’étaient en
quelque sorte les deux faces d’'un méme réle ou en-
core les deux moitiés d’'un méme tout.

De tels tribunaux ne pouvaient manquer d’étre un
objet de crainte et de moquerie a la fois pour les ci-
toyens des hautes classes. Lorsque Charmides,
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dans le Banquet de Xénophon, se félicite d’étre de-
venu pauvre. un des principaux avantages qu’il dit
avoir tirés de sa ruine, c’est d’¢tre délivré des syco-
phantes (1) : la terreur des dénonciations devait étre
en effet une angoisse perpétuelle pour des gens qui
savaient devant quels juges ils auraient & compa-
raitre, s’ils ¢taient accusés. Le doctrinaire aristocra-
tique qui a écritle traité de la République d’ Athénes
cit¢ plus haut, n’a qu’une phrase sur les tribunaux,
mais c¢’est une sentence cruelle : « Quant aux tribu-
naux, le peuple y porte le souci, non de la justice,
‘mais de son intérét personnel (2). » Tel était le
dogme admis dans les cercles d’ou ce livre est issu.
Cette opinion se traduisait-elle en un programme
de réformes ? Nous ne pouvons guére en douter. La
doctrine de I'aristocratie modérée ou méme de la dé-
mocratie conservatrice devait tendre tout au moins &
modifier la composition des tribunaux. Aristote in-
dique, comme un des moyens d’éviter le mal qui
vient d’dtre signalé, une loi obligeant tous les ci-
toyens a siéger lorsqu’ils sont désignés par le sort,
et imposant aux abstentionnistes des amendes pro-
portionnées a leur fortune, avec exemption pour les
plus pauvres; de cette fagon, dit-il, les riches sont
contraints de siéger, tandis que faculté est laissée

(1) XEnopHon, Banquet, 1V, 30.
(2) Ps. XEnoPHON, Rép. des Athéniens, I, ¢, xn1.
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aux pauvres de s’en dispenser (1). Et il nous ap-
prend que c’était 1a une disposition qui figurait dans
les lois de Charondas ; elle remontaitdonc audela du
v siécle. Nul doute qu’elle ne fut connue et admirée
4 Athénes de ceux qui voulaient réformer la répu-
blique ; au reste, elle pouvait se concilier parfaite-
ment, sinon avec I'esprit, du moins avec la lettre des
institutions existantes. L’oligarchie proprement dite
allait plus loin. Nous ne savons pas exactement ce
que la révolution de 411 fit des tribunaux; mais le
principe le plus important peut-étre dont elle s’ins-
pira était la gratuité de toutes les fonctions pu-
bliques (2); il y a tout lieu de croire qu'elle ne se
proposait pas d’épargner le salaire des juges. En
tout cas, quelques années plus tard, le gouverne-
ment oligarchique de 404, méme dans sa période de
modération relative, eut grand soin de briser la
puissance des tribunaux (3). Nous pouvons étre siirs
qu’en agissant ainsi, il ne faisait qu’appliquer un
programme ¢laboré depuis longtemps dans les hé-
tairies.

La question qui se pose a nous est donc de savoir
si ce programme, discuté certainement des 422, a eu

(1) Aristote, Politique, IV, 13, 2, Bergk. )

(2) ARISTOTE, Rép. des Ath., 29, 5 : tas &’ dpyas dulaboug
dpyEv amacag.

(3) Méme ouvrage, 33, 2 : xal 6 %Jpog o v &v Tolg Swra-
oTaic XateAveay.
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quelque influence sur la comédie d’Aristophane et si
le poéte doit étre considéré, dans une certaine me-
sare, comme l'interpréte des sentiments d'un parti,
avec lequel nous I'avons déja-vu. en relations, mais
en relations indépendantes.

Le prologue des Guépes nous représente le vieux
Philocléon gardé a vue dans sa maison par son fils
Bdélycléon et par ses esclaves, qui veulent a tout
prix I'empécher d’aller juger. Pourquoi I'en empé-
chent-ils? pour son bien uniquement. Sa manie de
juger nous est signalée comme « une maladie
étrange » (v. 71), que Bdélycléon veut guérir a tout
prix. Et en effet, a la description qu'on nous fait de
cette maladie (v. 87-135), — description que Racine
a en grande partie traduite dans ses Plaideurs, —
nous y reconnaissons une véritable démence, et une
démence douloureuse. Philocléon ne dort plus; ou,
s’'il succombe un instant & la fatigue, son sommeil est
agité par des réves qui se rapportent an tribunal.
Cette folie tourne & Ja méchanceté : il condamne tout
le monde. En méme temps, elle lui fait faire mille
extravagances. Son fils en est sincérement affligé : il
a essayé de le raisonner; inutilement. Puis, il I'a
confi¢ aux Corybantes; sans plus de succés. Il I'a
fait coucher dans le temple d’Asklépios ; cela non
plus n’a servi de rien. En fin de compte, il a fallu
Penfermer chez lui et clore soigneusement toutes les
issues. Telle est la donnée initiale ; et, comme on le
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voit, ce n'est pas l'intérét supérieur dela justice qui
Yy est mis en question, ¢’est I'intérét personnel de
Philocléon, mais de Philocléon considéré comme re-
présentant toute une classe d'Athéniens.

Passons sur les tentatives (u'il fait pour s'¢chap-
per : ce sont de simples dréleries. Voici I'entrée du
cheeur. Ce cheeur est composé de vieux héliastes qui
se rendent au tribunal avant le jour. Cléon leur a re-
commandé d’apporter une provision de colere, car
ils vont avoir a juger le stratége Laches, accusé par
lui de malversation et de vénalit¢ a la suite de sa
campagne en Sicile (v. 240-245). Ce que le pocte
tient a noter ici, c'est ¢videmment cette sorte de
pacte ou de contrat tacite entre le démagogue ct les he-
liastes. Il est leur pourvoyeur, mais ils lui obéissent.
Le politicien nourrit les juges, les juges sont a la dis-
crétion du politicien.

Cette troupe s’étonne du retard de Philocléon.
Est-il malade? Ignore-t-il qu’il y a de grosses affaires
en perspective’ Tout en s’interrogeant ainsi, ils
marchent le plus vite qu’ils peuvent; car, si I'ar-
chonte par hasard ne mettait pas leurs noms dans
I'urne, de quoi vivraient-ils? Philocléon les entend,
les appelle, leur expose comment et pourquoi il est
retenu captif. Et eux, de I'encourager a fuir. Le
voila qui ronge les mailles du filet, tendu en travers
d’une de ses fenétres; il se glisse par I'ouverture.
Est-il libre? Non : Bdélycléon I'a entendu. Les gar-
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diens accourent, on frappe le fugitif, on le saisit. Les
vieillards jettent des cris : ils menacent de prévenir
Cléon, leur protecteur. Bdélycléon, lui, sans se
facher, les supplie d’écouter ses raisons. lls refusent
d’abord, vociférent, crient a la tyrannie, puis se cal-
ment peu a peu et finissent par le laisser parler.

C’est ici, comme on le devine, la scéne principale,
ou, en tout cas, la plus importante & la démonstra-
tion. A quoi tend au juste cette démonstration ? Bde¢-
lycléon, avant de I'entamer, en détermine exacte-
ment la portée. Ce qu'il veut prouver, c’est que son
pére se trompe en croyant que les fonctions d’héliaste
lui procurent quelque avantage, tandis qu’en réalité
elles font de lui « I'esclave des démagogues » {v.
504-507 ; 514-517). Comme plus haut, I'intérét per-
sonnel du juge est I'objet propre et principal de I'ar-
gumentation ; toutefois, derricre cet intérét, quelque
chose d’autre va se laisser entrevoir, qui est la ques-
tion de I'indépendance de la justice et par consé-
quent de sa valeur.

Philocléon parle le premier pour exposer tous les
avantages qu’il doit & I'hélice ; et naturellement son
discours est, pour le public, la plus vive etamusante
satire du juge athénien. Toutd’abord, ce juge est une
sorte de roi, un roi qui a pour courtisans et pour
flatteurs tous les accusés, si grands qu'ils soient.
Remarquons que cette pensée se rencontre également
dans le traité, déja cit¢ plusieurs fois, du pseudo-
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Xénophon sur la République des Athéniens (1). 1l
est donc probable qu’elle avait cours dans les cercles
aristocratiques, auxquels Aristophane a bien pu
I'emprunter. Mais ce n’est, au demeurant, que la
notation d'un ridicule. sans grande consé¢quence. 11
en est a peu prés de méme de tout ce que dit Philo-
cléon. 11 nous montre en détail ce qu'on pourrait
appeler la comédie judiciaire, les larmes des accusés,
les supplications des parents et des amis, la présen-
tation des petits enfants et des femmes, toute la série
des moyens par lesquels on cherche, soit & attendrir
le juge, soit a le dérider, soit a le séduire ; I'acteur
récite des vers, l'auléte joue de la flite; le juge
écoute, se delecte, et décide comme bon lui semble,
car il est irresponsable (v. 587). D’ailleurs, sa puis-
sance s’étend méme au dela du tribunal. A Passem-
blée aussi, c’est en promettant aux héliastes aug-
mentation de salaire et diminution de travail que les
politiciens se rendent populaires (v. 592-602).

En somme, si cette satire, dissimulée si joliment
sous I'éloge apparent, a une portée sérieuse, celle-ci
consiste surtout en deux choses. D’abord, elle nous
fait bien sentir la psychologie de I'héliaste, et elle
nous explique donc, avec infiniment d’esprit et de
clairvoyance, pourquoi les petites gens de la démo-

(1) Pseuno-XEnopHON, Rép. des Athéniens, 1,18 ; le rappro-
chement est signalé dans I'édition de J. Van LEEuweN.
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cratie athénienne trouvaient tant de plaisir a juger et
pourquoi, bons enfants dans la vie courante, ils de-
venaient au tribunal trés méchants. En second lieu,
elle renforce une suggestion déja signalée plus haut,
en nous montrantles politiciens préoccupés de plaire
aux juges. En dehors de cela, il n’y a guére qu'un
mot grave arelever, c’est celui d’ « irresponsable »,
jeté en passant. Déja, dans les Cavaliers, il avait été
dit que le peuple était un « tyran », ¢’est-d-dire un
souverain absolu. La méme idée est ici appliquée
a I’héliée, mais avec beaucoup moins d’insistance et
de force.

Quand Philocléon a tout dit, Bdélycléon lui ré-
pond. C’est a lui qu’Aristophane a confié¢ le soin de
découvrir a fond « le mal ancien qui a pris racine
dans la République » (v. 651). Il a I'air de vouloir
réfuter, point par point, le plaidoyer de son pére ; il
n’en fait rien. A quoi bon réfuter un discours qui
est, par lui-m¢me, la meilleure satire de celui qui le
prononce? Ce qu'il réfute, c’est I'erreur fondamen-
tale qui est au fond des raisonnements de Philo-
cléon. Celui-ci s’est montré convaincu que le fonc-
tionnement de la justice tournait a son profit per-
sonnel ; Bdélycléon démontre qu’il tourne au profit
de quelques politiciens. Comme accusateurs publics,
et grice a leur popularité, ceux-ci font trembler les
villes tributaires, et, dans ces villes, les citoyens les
plus considérés ; car il dépend d’eux de faire con-
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damner (ui ils veulent. Ainsi, maitres des tribunaux
qui ont besoin de leur z¢le pour vivre, ils vendent
leur faveur, ou simplement leur silence. Et pendant
qu’ils font fortune par de tels moyens, le petit
peuple, la foule des juges, quiattend d’eux le salaire
quotidien, leur ob¢it servilement. En théorie, la de-
mocratie est souveraine; en fait, clle est dans la
main de ses maitres.

A cette démonstration, vigoureuse et profonde,
s’ajoutent, comme toujours dans la comédie, certains
éléments de fantaisie. Bdélycléon feint d’accepter le
principe des démagogues, a savoir que I'argent des
villes tributaires doit ¢tre employé a nourrir le
peuple souverain, qui n’auraitd’autres fonctions que
de gouverner et de juger. Or, ce principe, qu'ils pro-
clament quand ils en ont besoin, I'appliquent-ils
lorsqu’ils gouvernent? Un simple calcul prouve que
cet argent, ainsi employé¢, suffirait & entretenir vingt
mille citoyens athéniens. Mais la plus grande partie
n’arrive pas jusqu'au peuple; elle reste aux mains
des politiciens et de leurs amis. Négligeons la fan-
taisie. Le calcul de Bdélycléon demeure au moins
comme une amusante satire, propre, par son absur-
dit¢ méme, a faire ressortir le mensonge d’ou les dé-
magogues tirent leur force.

On sait ce qui suit, et nous n’avons pas a le rap-
peler en détail. Les vieux hé¢liastes sont éclairés par
ce débat instructif ; ils abjurent leurs erreurs, c’est-
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d-dire leur admiration crédule pour Cléon et ses
pareils. Philocléon, lui, voit bien aussi que son fils
a raison, mais I’habitude est plus forte dans son
cceur que la raison. Il aime a juger, il ne peut se
passer de juger.

Pour le satisfaire, il faut lui installer un tribunal
a domicile, et, devant ce tribunal, introduire un
proces domestique. C’est celui du chien Labes, si
connu chez nous par I'imitation qu’en a faite Racine
dans ses Plaideurs. Les allusions historiques du texte
original n’ajoutent rien a lintention générale de la
pi¢ce. Quant au dernier acte, il nous déconcerte
quelque peu. Bdélycléon, qui sans doute s’est en-
richi en travaillant, tandis que son pcére jugeait,
veut le faire vivre désormais dans l'oisiveté et le
plaisir (1). Il le méne dans le monde, apreés avoir
essay¢ vainement de lui enseigner les belles ma-
ni¢res. Le vieux maniaque s’y grise abominable-
ment ct s’attire toutes sortes de mauvaises affaires.
Nous le voyons reparaitre titubant, chantant, pour-
suivi par les gens qu’il a bousculés ou injuriés ; et

(1) On ne voit pas trés bien, d’aprés la piéce, pourquoi
Philocléon est pauvre, tandis gque son fils Bdélycléon sem-
ble fort & son aise. Cette différence de situation était né-
cessaire & la comédie : le véritable héliaste était pauvre ;
d’autre part, il fallait que Bdélycléon ne le fiit pas, pour
assurer & son pére, une fois corrigé, une large existence.
11 est regrettable que la piéce n’explique pas comment
Bdélycléon s’est enrichi.
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la piece se tcrmine en une danse grotesque, a la-
quelle il se livre en compagnie de certains danseurs
de profession qu’il a défiées. Il nous semble, au-
jourd’hui, que cette transformation ne I'a guére ame-
lioré. Mais, sans doute, il faut d’abord tenir compte
ici des exigences du genre, auxquelles Aristophane
a cru devoir se plier : il était nécessaire de clore la
picce par un spectacle quiamusit le peuple. Et en-
suite, ce dénouement n’a-t-il pas pour effet de nous
représenter, sous la charge comique, le peuple athé-
nien revenant & son naturel ? Race aimable, joveuse,
d’humeur douce et bienveillante, de maeurs faciles,
sans discipline austcre, sans dureté, celle en somme
que Thucydide a dépeinte dans le célebre discours
qu’il attribue a Péricles, et (ue nous avions vue ar-
tificiellement pervertie par linfluence des déma-
gogues, lorsqu’elle s'était livrée 4 la manie de juger
et de condamner.

En réalité, pour apprécier cette comédie en tant
que satire politique, on doit s’attacher surtout a la
partie centrale, (ui en contient, pour ainsi dire, toute
la doctrine. Or, ue vise-t-elle? Nous voyons bien
maintenant u’il ne s’agissait en aucune {agon pour
le pocte d'une réforme profonde de linstitution ju-
diciaire, suivant un des programmes ¢énoncés plus
haut. Rien dans son ceuvre n’est fait pour suggérer
lidée qu'il serait bon de diminuer le nombre des
juges, ou d’¢carter des tribunaux les classes infeé-
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rieures, ou d'y ramener de force ceux qui s’abs-
tiennent d'y paraitre. Ce qu’il tourne en ridicule,
c’est la confiance crédule du peuple envers ses
chefs ordinaires, c’est I'idée admise, que leur zé¢le
d’accusateurs tend au bien public. Et s'il fallait tirer
de sa piece quelques conseils pratiques a 'adresse
de ses concitoyens, on pourrait sans doute les for-
muler ainsi : « Athéniens, comprenez bien que vous
n’avez aucun intérét réel a cette multiplicité de pro-
cés provoqués par les politiciens ; c’est pour eux-
mémes qu’ils les font, et non pour vous. N’encoura-
gez donc pas leur zele de dénonciateurs par votre
propension & condamner. Diminuez au contraire les
proces, en décourageant les accusateurs, et, du
méme coup, renonc¢ant i vivre avec le salaire du
juge, revenez a votre vie normale, avos occupations
et a vos plaisirs. Athénes en deviendra plus prospére
et plus agréable & habiter. »

Ainsi comprise, la comédie des Guépes peut étre
considérée comme achevant une sorte de tétralogie
satirique, dont I'unité intime devient apparente. En
426, dans les Babyloniens, Aristophane avait mon-
tré les démagogues opprimant les villes allices et
rendant Ath¢nes odieuse au dehors; en 425, dans
les Acharniens, il dénongait, sinon en eux, du moins
en Péricles, de qui ils procédaient, les vrais instiga-
teurs d’une guerre stérile, qui déchirait la Grece et
ruinait Athénes, mais qui faisait leur fortune; en
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424, dans les Cavaliers, ¢’¢tait & la racine méme de
leur puissance qu'il s’était attaqué, a la flatterie
transformée en principe de gouvernement; en 422
enfin, dans les Guépes, il mettait en lumicre un de
leurs moyens d’influence les plus efficaces et les
plus dangereux a la fois, leur ztle apparent d’accu-
sateurs, qui tendait a pervertir le caractére athénien,
puisqu’il faisait, d’un peuple naturellement doux,
humain et joyeux, une confrérie de juges soupgon-
neux, égoistes et malveillants. Du commencement a
la fin, c’étaitdonc le méme esprit qui I'animait : nulle
part, il ne se montrait I'ennemi de la démocratie.
Sans doute, il avait eu des relations amicales avec
ses adversaires, et méme il leur avait emprunté
quelques idées. Mais la tendance profonde de sa po-
litique différait enticrement de la leur. Ils tendaient,
eux, a la détruire. Lui ne parait avoir vis¢ qu'a
I'avertir, et, s’il ¢tait possible, a la réformer.
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L’année méme ou Aristophane avgit fait repré-
senter les Guépes, et quelques mois seulement apreés
cette représentation, dans I'été de 422, Cléon suc-
combait en Thrace sous les murs d’Amphipolis (1).
Cette mort assurait provisoirement la prépondérance
au parti pacifique et modéré, dont Nicias était alors
le chef, et, dés I'année suivante, aprés dix ans de
guerre, la paix était enfin conclue entre Athénes et
Sparte.

Aristophane composa et fit représenter sa comédie
intitulée la Paiz pendant les derniers jours qui
précéderent le traité, & un moment ou le résultat
des négociations n’était plus douteux (2). Thu-

(1) TrucybbE, V, 10.

(2) L’argument n° I indique seulement I'année. Le rap-
port chronologique de la piéce aux événements résalte des
allusions qui y sont contenues. La paix fut conclue immé-
diatement aprés les Dionysies urbaines ; car c’est & partir
de cette féte, et en remontant dans le passé, que Thucy-
dide compte les dix années de durée de la guerre, V,
C. XX. :

12
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cydide nous a représenté, avec sa précision habi-
tuelle, les dispositions qui régnaient dans Athenes
pendant les négociations : « Les Athéniens vou-
laient alors la paix (rpic tiv elgdvny paidov tiv yvdurny
elyov), car, défaits récemment a Délion et, peu
apres, a Amphipolis, ils n’avaient plus cette con-
fiance en eux-mémes qui les empéchait autrefois
d’accepter aucun arrangement, lorsque leur bonheur
présent leur faisait croire a une supériorit¢ défi-
nitive. En outre, ils craignaient que leurs confe-
dérés, encouragés par leurs insucces, ne fissent de-
fection de plus en plus, et ils regrettaient de n’avoir
pas traité apres I'affaire de Pylos, quand I'occasion
¢tait favorable (1) ». Cette analyse est manifestement
juste. Mais elle ne laisse pas assez sentir I'¢lan de
ceeur avec lequel la population rurale de I'Attique vit
alors revenir les jours heureux et tranquilles. Or,
c’est la justement ce qu’Aristophane a traduit mer-
veilleusement. Cet arrangement comblait tous les
veeux du poéte ; personne n’avait souhaité la paix
plus ardemment et plus sincérement que lui; per-
sonne ne dut l'accueillir avec une joie plus vive.
Aussi, sa piece se distingue-t-elle par un caractére
d’exaltation lyrique. Elle sonne en quelque sorte le
triomphe de la démocratie rurale, qui obtenait enfin
ce qu'elle désirait alors par-dessus tout.

(1) Tuucyoibe, V, 14,

‘
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L’action, toute allégorique, y est peu de chose.
Trygée, vigneron et petit propriétaire, que la prolon-
gation de la guerre exaspérait comme autrefois
Dikéopolis, escalade I'olympe sur son escarbot, et
1, avec la complicité d’Hermés et le concours des
braves paysans qui forment le cheeur, il tire la Paix
de I'antre ou la guerre I'avait enfermée. Puis, quand
il 'a remise en possession de son autorité, il redes-
cend sur la terre, emmenant avec lui ses aimables
compagnes, Opora, la déesse des fruits, et Théoria,
la déesse des fétes; et une fois de retour dans son
déme d’Athmonon, il épeuse la premiére et célebre
joyeusement ses noces avec le eoncours du cheeur.
En agissant ainsi, il se donne fierement comme Ie
libérateur des démes et du peuple des campagnes (1), -
dont il célebre la victoire sur les politiciens.

Mais, dans la joie exubérante de cette victoire, ce
qui deit nous intéresser surtout, au point de vue
spécial de cette étude, c’est le jugement rétrospectit
qu’Aristophane y porte sur Cléon, et surla politique
démagogique.

Tout d’abord, dans la Parabase (v. 749 et suiv.),

() Paiz, 919,
MoAA@v yap Spiv &Eeog,
Tpuyaiog *ABuaveds éye,
Sewviov amaddatag mévewy
v Snpdeny
xal Tov yewpyradw kedhv
‘Tripbokév t5 naioas.
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il rappelle ficrement la guerre qu'il lui a faite, il en
vante la hardiesse et la grandeur, il la représente
comme une nouveauté qui a transform¢ la comedie.
Et peut-&tre exagére-t-il en cela ses mérites ; mais non
pas au point d’altérer complétement la veérité des
choses. Il est bien certain que d'autres, avant lui,
avaient fait la guerre aux hommes en vue et qu'ils
avaient créé la comédie politique. Mais la continuité
de ses attaques, leur variété et leur liaison, la portée
de quelques-unes avaient donné réellement a sa
facon de combattre quelque chose d’insolite et de
nouveau. Cratinos, Hermippe, Téléclides avaient pu
lancer des traits mordants contre Péricles; il ne
semble pas qu'ils eussent attaqué les principes
mémes de son gouvernement. Aristophane, lui, en
combattant Cléon, avait mis a découvert quelques-
uns des vices profonds de la démagogie de son temps.

Voila ce dont il avait conscience, et c'est pourquoi,
dans la Paiz, il rappelle avec force quelques-unes
des hautes raisons morales qui lui avaient fait dé-
tester la guerre. Cette guerre, il I'avait considérée
comme antihellénique, comme entreprise et pro-
longée dans I'intérét personnel de quelques hommes.
Cléon était pour lui le pilon dont la guerre se servait
pour broyer les villes grecques dans son mortier (1).

(1) V. 269 :
"ATéhwX’ "ABnvalows ahetpiBavos,
‘0 Bupsomrr¢, 8¢ ixdxa iy "EAAxda. -
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La .paix restaurée devient ainsi une véritable féte
de la fraternité hellénique, qui mérite d’étre célébrée
dans des hymnes d’allégresse (1). « Vois, s’écrie
Hermés, comme les cités réconciliées s’entretiennent
ensemble et comme elles rient joyeusement (2). »
Mais il y a plus : cette guerre avait altéré le carac-
tere d’Athénes ; en arrachant aux champs la démo-
cratie rurale, elle lui- avait fait des mceurs mé-
chantes et serviles. « Alors, dit le méme dieu,
lorsque le peuple des travailleurs eut abandonné
" ses champs pour se rassembler en ville, il ne
s’aper¢ut pas qu’il vendait son dme. Comme il
n’avait plus d’olives & manger et qu'il aimait les
figues, il lui fallait bien se tourner vers les orateurs.
Et ceux-ci, sachant parfaitement que les pauvres
¢taient sans force, tant qu’ils n’avaient pas de quoi
manger, chassaient & grands cris la paix, qui pour-
tant se laissait voir de temps en temps, a cause du
regret qu’elle avait de ce pays. En méme temps, ils
secouaient ceux des alliés qui étaient gras et riches,
et, parmi eux, accusaient tantdt 1'un, tantot I'autre,

A) V. 201 :
‘Q¢ #iSopar wal tipmopar xxi yaipopat.
Nov gotiv fuiy, @"v3psg "EXAyveq, xahdv... x. 7. &.
(2) Paiz, v. 338.
10 viv, 20pet,
olov mpds aAAhhag Aazdodowy ot méhets
Stahhayeisar xai yehiow dopzvat.
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d’¢tre d’accord avec Brasidas. Et vous, alors, comme
une meute, vous mettiez en picces le malheurenx.
Car la cité, toute pale, siégeant en proie  la terreur,
dévorait avec empressement toutes les calomnies.
Quant aux étrangers, voyant quels coups les accu-
sateurs pouvaient asséner, ils leur fermaient la
bouche en les gorgeant d’or ; ainsi, les accusateurs
devenaient riches, mais la Greéce, a ce régime, se se-
rait dépeuplée a votre insu. Voila ce que faisait le
marchand de cuir (1). »

Et ce que le dieu dit ainsi, avec une dpre et vi-
goureuse ¢loquence, le cheeur des paysans le com-
firme en constatant comment la paix I'a rendu a ses
anciennes habitudes : « On ne me verra plus, juge
irritable et malveillant, on ne tronvera plus cn moi
une dme dure comme nagucre; on me verra désor-
mais doux et rajeuni, car je suis délivré des
soucis (2). »

Rien ne peut faire mieux ressortir le fond de la
pensée d’Aristophane. 1l avait poursuivi avec {fureur
en Cléon un corrupteur de I'dme athénienne, et il
croyait, un peu naivement peut-étre, que, grice a la
paix et a la mort de Cléon, celle-ci allait revenir a
son ancien naturel.

Une fois délivré de son ennemi, Aristophane,
comme on le verra dans les chapitres suivants,

(1) Paiz, 631-647.
() Paiz, 349.
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semble s’étre apaisé. On peut donc dire que ses hos-
tilités contre Cléon caractérisent une période de sa
vie.

Il s’y montra violent, acerbe, injuste méme, si
Ion peut parler de justice a propos d’un genre qui
par nature tendait & déformer tout ce qu'il touchait.
Engagé dans une lutte passionnée, ou les plus sé-
rieuses idées morales et politiques étaient en jeu, il
se rencontra parfois avec les divers partis d’opposi-
tion, et il put profiter de leurs encouragements;
mais il ressort déja de I'étude quiprécede qu'il ne se
mit jamais a leur service et ne fut en aucune facon
I’homme d’une faction. Deux sentiments surtout
I'inspirérent, qui, tous deux, tenaient & ses origines,
a sa situation sociale, & sa nature méme, un senti-
ment hellénique et un sentiment athénien. Il ne put
Jamais admettre ni que les Grecs se fissent la guerre
mutuellement, ni que le peuple athénien laissat de¢-
former son naturel doux, bienveillant et enjoué, par
des démagogues égoistes. Son opposition, qui n’était
pas toujours loyale, resta pourtant, au fond, sincere
et généreuse ; elle fut aussi clairvoyante. Il n’y avait
pas derriére ses piéces de programme politique, a
proprement parler, sauf quelques apergus rapides
et incomplets ; par suite, iln’y a pas aujourd’hui de
doctrine précise a en extraire. Mais, sous leur lége-
reté, elles cachent une sorte de philosophie générale,
qui a encore sa valeur et méme ses applications.






CHAPITRE 1V

SECONDE PERIODE

LA GUERRE DE SICILE ET LA GUERRE DE DECELIE.
LES OISEAUX, 414. LYSISTRATE ET LES THESMOPHORIES, 411.
LES GRENOUILLES, 405.

La série chronologique des piéces conservées
d’Aristophane s’interrompt pour nous avec la Paiz
(421) ; elle reprend avec les Oiseauz (414), suivis
de Lysistrate et des Thesmophories (411), puis,
apreés un intervalle de six ans, des Grenouilles (405).
Ces quatre pi¢ces constituent ensemble un second
groupe, assez différent du premier & plusieurs
égards, et notamment au point de vue spécial de
cette étude.

Il semble, en effet, qu’entre 421 et 415, un cer-
tain changement se soit produit dans I'état d’esprit
d’Aristophane, en ce qui concerne la politique.
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Tout d’abord, il convient de remarquer qu'’il avait
¢puis¢ dans ses premiéres picces les sujets de satire
les plus essentiels que pouvait lui offrir la démo-
cratie athénienne. Il n’y avait plus de raison pour
que son attention, sollicitée par son génie inventif,
se portat d’une facon aussi persistante sur cet ordre
d’idées. En second lieu, Cléon avait succombé en
422. Cette mort avait délivré le poéte d'un ennemi
redoutable, et elle avait fait disparaitre I’'homme en
qui se résumait pour lui I'ensemble de vices et de
* forces malfaisantes qui menagaient alors la cité. Sen
4me, naturellement légére et prompte a se détendre,
dut en étre un peu rassérénce. N’est-ce pas la, en effet,
la disposition qui se manifeste dans le morceau subs-
titué par lui, probablement en 418, aux anapestes
primitifs, qui avaient dit former la premicre partie
de la parabase des Nuées, lorsqu’elles avaient été
Jjouces en 423 (1)? Il y déclare qu'il n’a pas voulu

(1) Ce morceaua (518-562), écrit en vers eupolidéens, ré-

véle clairement sa date. Il y est fait allusion (v. 553) an
Maricas d’Eupolis, joué en 421, puis & une pitce d’Her-
mippos qui a suivi celle-1d (v. 557, €0’ adfc), et enfin &
d’autres, encore plus récentes (v. 558, ¥Adot ©* 78% wavrsc).
Le morceau n’a donc pas pu étre écrit avant 4418. D’autre
part, il parait antérieur & l'exil d’Hyperbolos, dont il ne
parle pas; or, cet exil a été prononcé au plus tard en
avril 417 (Curtius, Hist. gr., trad. Bouché-Leclerq, t. IH,
p. 295-6, et BusoLt, Griech. Gesch., 1II, 2° partie, p. 1257,
note {).
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fouler aux pieds le cadavre de son ennemi, et il
bldme ses rivaux, entre autres Eupolis etHermippos,
de I'acharnement dont ils font preuve contre Hyper-
bolos (1). A ces violences vulgaires, il oppose le genre
représenté par ses Nuées, piéce a laquelle il semble
s'attacher alors avec une préférence réfléchie,
comme au type d'une comédie vraiment digne d'un
public qui pense (2).

D’ailleurs, aprés la mort de Cléon, la démocratie
turbulente ne rencontra plus d’homme qui sit la
dominer aussi compleétement par ses passions
mémes. L’histoire intérieure d’Athenes, entre 421
et 414, nous est, en somme, assez mal connue.
Mais nous voyons du moins clairement que per-
sonne alors ne se trouva en état de régner sur I'As-
semblée. La politique extérieure obéit tantét a I'im-
pulsion des partisans de la paix, tantét a celle des
auteurs de guerre et d’aventures ; elle oscille entre
Nicias et Alcibiade ; ni I'un ni l'autre ne réussit a
lui imprimer une direction ferme et continue. Des
personnages secondaires, Hyperbolos, Pisandre,
Phéax, Théramene, Démostratos, Androklés, pour
n’en nommer que quelques-uns, essayent de se faire
un role et s’agitent autour de la tribune. L'intrigue
domine partout. Et, dans cette agitation confuse,

{1) Nuces, 533-559.
(2) Nuées, 560-562.
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I'oligarchie, qui sent la faiblesse du parti prédomi-
nant et qui note ses incohérences de conduite, re-
prend peu & peu confiance et murit ses desseins.
Médiocre matiére pour la comédie politique. Celle-
ci avait besoin de s’attaquer & quelque chose de net,
de vigoureux et de consistant. De simples incidents,
des idées changeantes, une politique capricieuse et
dissimulée se prétaient mal a étre mis par elle sur
la scéne. La satire dramatique, s’exercant sur de
tels objets, devait perdre en généralité, en valeur
philosophique, pour devenir plus personnelle. C’est
bien la, en effet, ce que nous pouvons encore entre-
voir, au travers de témoignages trop rares et fort in-
suffisants. Eupolis semble avoir triomphé dans ce
genre. Son Maricas et ses Flatteurs, joués I'un et
I'autre en 421 (1), en manifestaient sans doute, avec
un éclat particulier, la violence furieuse et méchante.
Dans la premiére de ces deux pieces, en flagellant le
démagogue Hyperbolos, il mettait en scéne sa mere,
sous l'aspect répugnant d’une vieille femme ivre,
dansant le cordace. Dans la seconde, il tournait en
dérision la vie privée de Callias, fils d’'Hipponicos, et

(1) Argum. de la Paiz d’Aristophane et scol. des Nuées,
v. 852. Les mots Sotepov tplty Erer, dans cette scolie, me
paraissent avoir été correctement interprétés par Kock
(Fragm. Com. gr., 1, p. 307) : ils signifient « deux ans
aprés ». Meineke s’y élait trompé, et Gilbert I'a suivi dans
son erreur (Beitraege, p. 212).
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se plaisait & le livrer aux rires insultants’du peuple,
en le montrant environné de parasites, vivant dans
la débauche et dissipant rapidement son patrimoine.
L’ann¢e suivante, en 420 (1), il faisait jouer son
Autolycos, ou il s’en prenait & une des familles con-
sidérées d’Ath¢nes, décriant et outrageant a la fois,
en méme temps que le jeune vainqueur des Pana-
thénces de 422, son pére, Lycon, et sa mcre,
Rhodia (2). Enfin, sa comédie des Baples, repreé-
sent¢e probablement en 415 (3), parait avoir visé la
célébration d’un culte étranger par Alcibiade et ses
amis. Ces quelques exemples sont décisifs (4). C’¢tait

(1) Athénée, V, 216 d.

(2) Scol. Arist. Lysistrate, 270. Cf. PauLy-Wissowa, Au-
tolykos, %, art. de Judeich, qui considére Rhodia comme
un qualificatif d’origine ; cela ne s’accorde pas avec la
scolie.

(3) MrinEkE, Hist. crit. com., p. 125.

(4) On peut y joindre probablement )’Hypeérbolos de Pla-
ton, une des piéces auxquelles Aristophane semble faire
allusion dans la parabase ajoutée aux Nudes en 418 ; Cf.
Scol. Thesmoph. 808. Voy. Kock, Fr. com. gr., I, p. 643. —
Les Démes d’Eupolis, joués entre 420 et 413, semblent avoir
présenté le méme caractére : la piéce était dirigée contre
les stratéges nouvellement élus. GiLBERT, Beilraege, p.222 et
suiv., suppose qu’il s'agissait d’Alcibiade et rapporte cette
satire & I'année 419. Toutefois, les fragments ne fournis-
sent aucun appui solide & cette conjecture. Dés lors, la
portée générale de la piéce demeure incertaine : c'est

pourquoi je ne la mentionne pas dans l'énumération ci-
dessus.
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vraiment I’esprit d’Archiloque qui animait alors la
comédie athénienne, du moins en la personne de
ceux de ses poetes qui ne préféraient pas se jeter
dans la parodie mythologique ou dans la fantaisie
pure. La comédie politique proprement dite, telle
qu’on I'avait connue pendant la guerre d’Archidamos,
mélant la philosophie a la satire et visant a4 donner
des lecons générales au peuple, se modifiait sous
Iinfluence des circonstances ; mais elle ne se modi-
fiait pas 4 son avantage.

Aristophane ne parait pas s’étre associé a cette
tendance. A vrai dire, nous ignorons ce qu’il fit jouer
entre 421 et 414, et rien ne nous autorise a penser
qu'aprés la période de production active qui avait
précéde, il se soit enferm¢ alors dans le silence.
Mais, d’autre part, s’il et produit en ce temps
quelque ceuvre importante de satire politique, il est
peu vraisemblable que le souvenir en et disparu
entiérement. Nous devons croire plutdt que les
picces qu'il composa durant ces quelques années ne
touchaient aux événements du jour qu’incidemment,
et qu’elles appartenaient en général soit au genre de
la critique littéraire ou de la parodie mythologique,
soit & celui de la fantaisie pure. 1l préludait ainsi a
sa comédie des Oiseauz.

Un peu avant le moment ou celle-ci fut repré-
sentée, une loi avait ét¢ portée, si I'on en croit les
témoignages anciens, qui restreignait les libertés de
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la comédie. L’auteur en était. un certain Syracosios,
politicien obscur, qui ne nous est d’ailleurs connu
que par les allusions moqueuses des contemporaing.
La plus intéressante provient d’un fragment du So-
litaire de Phrynichos, joué en 414. Le poéte y
souhaitait a Syracosios d’attraper la gale, « car,
disait-il, il m’a 6té la faculté de mettre en comedie
ceux que je désirais y mettre » (dpefheto yap xwppdeiv
obs &meBdpouv). Le scoliaste d’Aristophane, qui cite ce
fragment, ajoute : « Il semble que Syracosios ait
fait passer un décret qui interdisait de mettre qui
que ce soit en comédie, en le nommant (1). » On
voit que cette affirmation se réduit & une conjecture,
qui-parait uniquement fondée sur les vers de Phry-
nichos. Ceux-ci font visiblement allusion a un fait
précis. Mais quel est ce fait? Nous l'ignorons. Il
faudrait savoir quels étaient ceux dont Phrynichos
désirait alors se moquer, pour essayer de deviner
comment Syracosios avait pu lui dter le moyen ou
'envie de le faire. Dans tous les cas, le décret sup-
posé est fort invraisemblable en lui-méme. Les co-
médies joudes vers 414 abondent en noms propres
et en allusions satiriques aux contemporains : les
quelques fragments subsistants du Solitaire de
Phrynichos en sont remplis (fr. 20, 21, 22). Le

(1) Oiseauz, 1297 : Aoxst 8% (Zupaxdaiog) xal ¢foiopa
welzmivar i) xwpdeislar dvopasti Twva.
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texte du prétendu décret, tel qu'il est ¢énoncé par
le scoliaste est donc certainement inexact : il n’est
d’ailleurs que la reproduction du décret de 440.
Que reste-t-il, dés lors, de son t¢émoignage ? Rien ou
peu de chose : et le meilleur parti a prendre, pour
apprécier les tendances d’Aristophane en ce temps,
sera sans doute dc n’en pas tenir compte {1).

(1) Le témoignage absurde du scoliaste d’Zlius Aristide
(éd. Dindorf, IlI, p. 444), qui ne connait pas Syracosios,
et attribue une loi de ce genre & Cléon, n’ajoute vraiment
rien A la valeur de celui que nous rejetons. En général,
cependant,les modernes admettent ’authenticité du décret
de Syracosios : Curtius (Hist. gr. trad., t. III, p. 3435)
attribue ce décret & l'influence des oligarques ; Ed. Meyer
(Gesch. d. Alterth., t. IV, p. 523) y voit 'ceuvre du parti
radical, ce qui est aussi I'opinion de Busorr (t. IlI, 2°par-
tie, p. 1349). Autant d’hypothéses hasardeuses, fondées
sur une conjecture d'un grammairien embarrassé.



II

Aucune piéce n’a donné lieu 4 des opinions plus
diverses que les Oiseaux. Non pas en ce qui con-
cerne sa valeur' poétique : on s’accorde générale-
ment.a y reconnaitre une des créations les plus
charmantes du génie d’Aristophane. Mais, sur les
intentions de l'auteur, il y a conflit entre les cri-
tiques, et ce conflit, n¢é dans I'antiquité, ne semble
pas pres de s’apaiser. Sans entrer ici dans un détail
qui serait infini et fastidieux, disons simplement
que ces opinions divergentes peuvent se ramener a
trois principales, qui comportent d’ailleurs elles-
mémes beaucoup de nuances (1). Les uns consi-

(1) On trouvera le résumé de cette polémique jusqu’a 1874
dans un article de Bursian, Ueber dic Tendenz der Vegel des
Aristophanes, Sitzuogsberichte der Muenchener Akad., his-
tor. phil. Klasse, 1875, p. 375. Il faut compléter son énu-
mération en citant les Histoires de la littérature grecque,
principalement celles de Bernsarpy, de SirrL, de Berck,
de Cunist, 'ouvrage de J. Dexis sur la Comédie grecque, les
Histoires grecques de Curtius et de BusoLrt, les Beilrdge de

13
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dérent la picce comme une fantaisie pure, parsemée
seulement ¢a et la d’allusions moqueuses aux
hommes et aux choses du jour, mais sans aucune
portée générale. Les autres, au contraire, y voient
une allégorie politique et morale, habilement cons-
truite autour d’un dessein de satire trés réfléchi,
qu’ils interprétent dailleurs diversement. D’autres
enfin cherchent & garder un juste milicu entre ces
deux partis pris qui se contredisent. Il est impossible
de toucher a cette piéce sans intervenir dans ce con-
flit. Mais, apres tout ce qui en a ¢té dit d¢ja, il doit
étre permis de le faire brievement, en ne s'attachant
qu’aux observations vraiment importantes.

Ecartons tout d'abord une idée. a priori qui serait
de nature & nous tromper.

Quelques critiques ont posé en principe, ou ont
admis implicitement, que toute comédie d’Aristo-
phane devait avoir pour fondement une pensée sa-
tirique (1). C’est supprimer la difficulté en la résol-
vant d’avance. En fait, ce que nous savons de la
comédie ancienne n’autorise en aucune facon une
affirmation aussi absolue. II parait incontestable, au
contraire, qu’il y a eu, dans la seconde moitié¢ du
v° siccle, & Athenes, nombre de comédies qui étaient

GiLBERT, I'Hist. de U Antiquité ’Ed. Meygr. J'ai, moi-méme,
touché a ce sujet dans I'Histoire de la littér. grecque, 2¢ éd.
1898, t. 111, p. 546.

(1) J. Denis, La comédie grecque, tome, I, p. 437.
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des ceuvres de fantaisie pure, destinées seulement &
amuser le public; et rien ne prouve que le théitre
d’Aristophane ait fait exception & cet égard. Ce pré-
tendu principe est donc sans valeur par lui-méme, .
et c’est I'examen de la piéce qui peut seul nous
éclairer sur sa portée.

Le point de départ de 'action est d’abord & consi-
dérer. Deux Athéniens, Pisétairos et Evelpide quit-
tent Athénes sans esprit de retour : ils déclarent
qu’ils ne peuvent plus y vivre. Pourtant, ils recon-
naissent que la ville est glorieuse et prospére (1);
que lui reprochent-ils donc ? une seule chose: on y
fait trop de proces: « Les cigales, dit I'un d’eux, ne
chantent qu’'un mois ou deux, perchées sur les
branches ; les Athéniens, eux, chantent toute leur
vie, perchés sur les proces. Voila pourquoi nous
nous en allons (2). » ‘

Si l'on se rappelle que ceci a dii étre écrit vers la
fin de 415, il est difficile de ne pas rapprocher cette
déclaration des témoignages de Thucydide sur I'état
d’esprit desyAthéniens en ce temps. C’est dans 1'été
de 415 qu’zaient éclaté successivement I'affaire des
Hermes et celle des mystéres. L'esprit soup¢onneux
de la démocratie athénienne avait été soulevé par

() V. 36:
kA M N A - 2 ’ M ’
adtiy pbv b pioedvt’ Exelvry T Ty,
o i) 0d peyddny elvar gdoer xeddaipmova,

(2) V. 40.
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ces faits. « On y voyait, nous dit I'historien, un
complot organisé pour bouleverser I'Etat et pour
abolir la démocratie /1. » Bien loin de s’apaiser par
Ieffet des préoccupations de la guerre de Sicile, ces
défiances ne firent que croitre pendant plusieurs
mois, apres le départ de la flotte, qui eut lieu au
milieu de I'été (2. « Dans leur défiance universelle,
dit encore Thucydide, ils accueillaient indistincte-
ment toutes les dépositions ; et, sur la foi de gens
sans aveu, ils arrétaient et incarcéraient les hommes
les plus honorables (3}. » Et plus loin: « Chaque
jour ne faisait qu’accroitre I'exaspération de la mul-
titude et le nombre des arrestations (4). » Il est vrai
qu’un des d¢étenus finit par se dénoncer lui-méme et
par faire des révélations, vraies ou fausses, sur I'af-
faire des Hermes, ce qui calma quelque peu I'inquié-
tude du peuplea ce sujet. Mais I'affaire des mysteres
resta plus longtemps ouverte et entretint I’agitation.
Le peuple demeurait persuadé¢ qu’elle émanait égale-
ment d'une conspiration contre ladémocratie, ourdie
avec I'appui des ennemis du pays. A un certain mo-
ment, les citoyens passcrent la nuit en armes dans
le temple de Thésée, s’attendant évidemment 3 un
coup de main oligarchique, et, dans le méme temps,

(1) Tuuc., VI, 27, trad. Bétant.

(2) Tauc., VI, c. xxx.

(3) THuc., VI, c. Lur, méme traduction.
(4) Tauc., VI, 60.
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les Athéniens livraient aux démocrates argiens, pour
ftre massacrés, quelques oligarques d’Argos qu'ils
avaient en otages /1. On peut ¢tre certain, ’apres
cela;, que les proces politiques durent sc prolonger
pendant toute la fin de 415, et peut-dtre au dela,
c’est-a-dire justement lorsqu’Aristophane composait
sa picce. Cela ¢tant, I'allusion parait incontestable.
Le mot de 8ixa:, dansles vers cités, n’est pas opposéa
ypazai ; il ne désigne pas spécialement les procés
privés ; il vise, indirectement au moins, toutes les
procédures judiciaires alors en cours, méme celles
qui n’aboutirent pas & des proces. Aristophane a pu
voir plusieurs de ses amis dénoncés, emprisonnés,
interrogés. C’est ce régime de soupgons, de déla-
tions, d’enquétes, de rigueurs arbitraires qui lui a
inspir¢ I'idée de I'exode fantaisiste de ses deux
Ath¢éniens. La méme année, au méme concours, un
autre pocte comique, Phrynichos, mettait en scéne
son Solitaire {Movézpamos , dont le titre révele assez
clairementl’intention. Le solitaire, luiaussi,devait fuir
Athénes pour des raisons analogues. Dans la société
que fréquentaient surtout les deux, poctes, on esti-
mait sans doute qu’Ath¢nes n’était plus habitable.
C’est ce qu’ils traduisaient I'un et P'autre en deux
fictions différentes, inspirées d’'un méme sentiment.

Ainsi la politique est bien au point de départ de

(1) Tuve., VI, 61.
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I'action. Mais cela ne veut pas dire que cette action
tout enticre soit le développement logique et continu
de I'idée indiquée au début. Navons-nous pas vu
(ue, dans les Cavaliers,la donnée initiale de la piece
est empruntce a I'affaire de Sphactérie, et que, pour-
tant, cette affaire n'entre ensuite pour rien dansle
développement de I'action? Une comédie d’Aristo-
phane ne doit pas étre traitée comme un raisonne-
ment déductif ou comme une démonstration en régle.

Que cherchent nos deux exilés volontaires? un
endroit ou I'on puisse vivre en paix (wé=ov énpiypova,
v. 44,. Ils vont prier un vieux roi d’Ath¢nes, Téreus,
métamorphos¢, comme on le sait, en huppe (*Eroy)
de vouloir bien le leur indiquer. En sa qualité d’oi-
seau, il a pu voir beaucoup de pays, et, en sa qua-
lit¢ d’homme, il est en ¢tat d’avoir une opinion. Les
voici devant lui. Térée les interroge. « De quel pays
étes-vous ? — Du pays ou sont les belles triéres. —
Vous étes donc des héliastes? — Oh! tout au con-
traire : nous sommes des antihéliastés (annleacta), —
Mais, n’est-ce pas chez vous qu’on récolte cette graine ?
—En tout cas, on n’en trouve gueére dans les
champs {1,. » L'id¢e entrevue tout a I'heure parait
ici un peu plus précise. Les deux amis ont I'dme
rurale.La graine de proces n’est cultivée qu’a la ville.
Et ¢’est pourquoi ils détestent la ville.

(1) Oiseaux, 108-111.
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Mais comment vont-ils définir la cité idéale qu’ils
cherchent ? Evidemment, si le poete a une intention
fondamentale qui soit vraiment-politique, c’est ici
qu’elle doit se montrer. Or, notons leur premiére
déclaration : ils ne veulent &4 aucun prix d’'un Etat
aristocratique (1). Est-ce la une simple parole en
I'air, destinée a rassurer le public ? Nous n’aurions
le droit de I'entendre ainsi que si la suite suggé-
rait d’autres idées. Il n’en est rien. La vie que réve
Pisétairos est une vie de bien-étre, de plaisirs, de
relations faciles, idéal passablement grossier, si I'on
veut, mais nullement révolutionnaire (2). Il est vrai
qu'il tient a ce que sa nouvelle patrie ne soit pas au
bord de la mer, de peur de voir apparaitre un beau
Jour la triére dite « la Salaminienne », apportant une
citation en regle (3). Mettons que cette allusion au
rappel d’Alcibiade implique un blime ou un regret.
Ce n’est, en tout cas, qu'un mot jeté en passant, qui
n’a point d’influence sur I'action.

Le moment décisif de celle-ci, c’est la proposition
de Pisétairos et la série de discours par lesquels il la
fait accepter des oiseaux. En d'autres termes, c’est
la construction de Néphélococcygie. Ceux qui ont
prété au pocte des intentions révolutionnaires,

(1) 125-126.
(2) 127-142.
(3) 147,
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‘comme par exemple Keechly (1), ont été frappés de
cette invention qui leur a paru significative. Batir
en imagination une cité neuve, n’est-ce pas faire en-
tendre clairement que la cité existante doit étre abo-
lie et réorganisée de fond en comble? Cela serait en
effet vraisemblable, si Néphélococcygie avait une
constitution. Mais on a beau scruter et disséquer la
fantaisie d’Aristophane, on n’en peut rien tirer de ce
genre. Néph¢élococcygie n’a point de constitution.
Pas un mot de I'organisation futuredes pouvoirs, des
¢lections, du tirage au sort des magistrats, de la
solde des juges ou de la limitation des droits civi-
ques, c’est:a-dire de tout ce qui divisait alors les
partis athéniens. Aucune de ces tdtes 1égéres ne mani-
feste la moindre ambition personnelle, la moindre
tendance a I'oligarchie. Si méme nous voulons a tout
prix mettre des noms de choses réelles sur ces fantai-
sies, le peuple ailé nous apparaitra comme une dé-
mocratie, on serait tent¢ de dire comme une démo-
cratie d’¢tourneaux (2). Et celui qui les méne, Pisé-
tairos, n'a pas d’autres moyens d’action que ses dis-
cours, comme les simples démagogues athéniens.
C’est un patron du peuple, wpostdtns tod d#pov, nulle-

(1) Ueber die Veegel der Aristophanes, Zurich, 1857,

(2) Yous voyons au v. 1581 que, chez les Oiseaux, on
met A la broche ceux qu'on soupconne d’intentions mau-
vaises conlre la démocratie. Que demander de plus ?




SECONDE PERIODE 201

ment un réformateur violent ni un aspirant a la ty-
rannie.

Laville une fois batie, il en écarte, il est vrai,
bon nombre de gens dont I'espéce pullulait a
Athénes : un pocte lyrique, un marchand d’ora-
cles, un géométre faiseur de projets, puis un ins-
pecteur en mission indéterminée et un fabricant
de décrets. Ces deux derniers seulement ont un sem-
blant de caractere politique. Yient, un peu plus tard,,
une seconde série : un fils prodigue et besogneux,
(ui songe a étrangler son pére ; le pocte Kinésias ;
enfin un sycophante. S’il faut tirer de la quelques
indications sur les réformes que méditait alors Aris-
tophane, clles auraient consisté, comme on le voit,
4 ¢liminer les facheux et les coquins, au nombre
desquels il comptait seulement trois produits spé-
ciauxde ladémocratie athénienne, I'Inspecteur, dont
~ le role propre estde ranconner ses inspectés, le fa-
bricant de décrets, auxiliaire discret des politiciens
embarrassés, et enfin le sycophante, qui vit de dé-
nonciations. De tels projets de ré¢formes pouvaient
paraitre chimériques, mais ils n’étaient de nature &
inquiéter aucun parti.

Faut-il attacher plus d’importance au mariage de
Pisétairos avec Royauté qui forme le dénouement de
la picce ? Et serait-on tenté par hasard de supposer,
qud I'aide de cette fiction, Aristophane ait voulu
suggérer aux Athéniens P'idée des avantages de la
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monarchie ? Il faudrait donc qu’il elit constitué, &
lui tout seul, le parti monarchique dans Athénes,
car, de ce parti, nous ne trouvons d’ailleurs aucune
trace dans I'histoire du temps. Cette absurdité de-
vrait suffire &4 condamner toute supposition de ce
genre, si d’ailleurs la piece elle-méme n’indiquait
assez la vraie pensée du pocte. La Royauté qu’épouse
Pisétairos n’est autre chose que le gouvernement de
'univers. Elle est fille de Zeus. Celui-ci, en aban-
donnant son sceptre aux oiseaux devenus les maitres
du monde, prend pour gendre leur représentant,
afin de sanctionner cet abandon (1). Ce mariage se

(1) V. 1334, Prométhée dit & Pisétairos :

bueis Ot uw) owéviesd’, txv pi wapadiow
5 oximTpov 6 Zelg Tolow dpvisty maAw
val Ti,v Bas{Astdv got yovaix' Exewv 818g.

Il est clair qu’ici le sceptre et la Royauté sont deux
symboles équivalents. Ce qui a pu tromper quelques lec-
teurs, c’est la définition que Prométhée donne ensuite de
Royauté. « Qui est-elle? » demande Pisétairos. « C’est,
répond Prométhée, une trés belle jeune fille, qui fabrique
la foudre de Zeus, et tout le reste en méme temps, les
bons conseils, les bonnes lois, la sagesse, les arsenaux, les
injures, le Colacréte, les trois oboles. — Elle est donc,
dit Pisétairos, son intendante en toute chose. — C’est
précisément ce que je veux dire. » La pensée du poéte,
un peu subtile peut-étre, semble étre ici de définir, par
des exemples amusants et facilement compris du peuple,
le pouvoir absolu de Zeus. Voild pourquoi,.aprés avoir
prété d’abord & la Royauté des attributs abstraits et philo-
sophiques, il la représente inopinément, dans le vers 1539,
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rattache donc a la fiction toute fantaisiste de la re-
vendication exercée par les oiseanx contre les dieux;
elle n’a pas d’autre signification.

Des observations qui précédent, il résulte que la
piece d’Aristophane ne vise certainement aucune
réforme importante dans la constitution d’Athenes
et qu’elle n’a méme pas la prétention d’en suggérer
aucune. Mais ne contient-elle pas néanmoins certains
éléments satiriques d’une portée générale? C'est ce
qu'’il faut encore examiner.

comme disposant & son gré de tout ce qui dépendait a
Athénes des chefs populaires.



11T

Beaucoup de critiques y ont vu une allusion plus
ou moins directe a I'expeédition de Sicile et a I'état
d’esprit qui lui avait donn¢ naissance (1}. Pour eux,
le peuple des oiseaux est une image du peuple
d’Athénes, il en a la légereté, la promptitude a
s’exalter, la crédulité enthousiaste, il forme des pro-
jets démesurés et il les exécute. Seulement, quel-
ques-uns de ces critiques pensent que cette image
est satirique, tandis que d’autres supposent que le
pocte, en la tra¢ant, s’associait aux espérances de ses
concitoyens.

Cette diversitc méme de sentiments montre assez
combien il faut se défier de ces interprétations som-

(1) BErNHARDY, Griech. Litterat., II° partie, t. II, p. 637 ;
Denis, Com. grecque, p. 457 : « Il raille donc avec une
grice légére et charmante les vastes espérances et les
ambitions infinies d’Athénes, sans proportion avec sa puis-
sance réelle. » D'autre part, K. Kock (Die Veegel des Aris-
tophanes, Jahrb. f. klass. Philol., 1863, 1°* Supplement-
band, p. 373-402) considére au contraire le poéte comme
converti & la politique guerriére et aventureuse.
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maires et générales. Il est de fait que, si Aristophane
a voulu se moquer des ambitions d’Athénes, son in-
tention estdemeurée bien obscure : car les oiseaux de
sa comédie réussissent complétement dans leur entre-
prise. Et 'on ne saurait dire que leur succes seul est
fantaisiste ; il y a autant de fantaisie dans la donnée
premicre de leur projet que dans le développement
qu’il prend ensuite. D'ailleurs I'intention qu’on lui
préte est-elle vraisemblable ? A vrai dire, nous igno-
rons absolument ce qu’Aristophane a pu penser de
I'expédition de Sicile. Mais, en admettant qu’il la tint
pour une folie, ce qui, apres tout, n’a rien d'impro-
bable, s’y serait-il pris de cette facon pour la criti-
quer ? La grande imprudgnce des Athéniens, ce qu’on
pourrait appeler le signe caractéristique de leur po-
litique en 415, ce fut d’oublier les ennemis qui
étaient a leurs portes pour aller au loin en chercher
d’autres (1). Or, les oiseaux ne font rien de sem-
blable. Et, tout au contraire, si 'on accepte la don-
née de la picce, leur entreprise est fort bien concue
et parfaitement adaptée & sa fin. Allons méme plus
loin.Comment le peuple athénien se serait-il reconnu,
au printemps de 414, dans ce peuple joyeux et léger,
ou I'on veut voir son image’ A coup sir, I'expédi-
tion de Sicile avait excit¢ et excitait encore de
grandes espérances. Thucydide I'atteste expressé-

(1) Tcuuo., VI, c. x.
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ment /1. Mais I'annce 415 avait été triste et trou-
bl¢e. Les premicres opcérations a l'automne et du-
rant I'hiver, sans étre malheureuses, avaient révélé
de séricuses difficultés. Alcibiade était a Sparte, et
les Lacédémoniens, au printemps de 414, se prépa-
raient a secourir Syracusc et a reprendre la guerre.
On le savait a Athénes, car les messages de Nicias
ne dissimulaient rien {2, et, si le courage y demeu-
rait entier, du moins les chimé¢res avaient di faire
place & une résolution réfléchie. La satire qu’on préte
& Aristophane aurait donc ¢té en retard d’un an. On
ne fait pas de la comédie d’actualité avec des moque-
ries d¢ja démodées.

Restent les deux réles de-Pisctairos et d’Evelpide.
Y a-t-il une intention politique, ou tout au moins
morale, dans cette association du Persuasif et du
Confiant? On I'a pensé généralement, mais ici en-
core, lorsqu’on a voulu préciser I'interprétation, on
s’est divis¢. ' '

Pour les uns, Pisétairos est le faiseur de projets,
hableur, audacieux, qui dominait alors dans les hé-
tairies oligarchiques, c’est I'organisateur de complots
et de révolution ; Evelpide représente ceux qui I’ap-
prouvaient, I'admiraient et le suivaient. Comme les
membres de quelques-uns de ces cercles, Pisétairos
est hardi, méme contre les dieux, qu’il finit par met-

(1) Tueeyp., VI, ¢. xx1v.
(2) Taucyp., VII, ¢c. v,
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tre de cOté en leur donnant pour successeurs les oi-
seaux (1). Pour d’autres, le m¢me personnage re-
présente a la fois Alcibiade exilé et Gorgias. De
méme qu’Alcibiade conseillait alors aux Spartiates
d’occuper et de fortifier Décélie contre les Athéniens,
de méme Pisétairos conseille aux oiseaux de cons-
truire Néphélococcygie contre les dieux. Ou bien en-
core, ses promesses sont censées rappeler celles que
le méme Alcibiade faisait aux Athéniens pour les en-
trainer en Sicile (2). Quant a Gorgias, on croit re-
trouver le souvenir de sonéloquence dans la faconde
adroite et subtile de ce beau parleur, et I'on cite, a
I'appui de cette conjecture, le chant tout épisodique
du cheeur sur la race malfaisante des Englottogas-
tores, peuple barbare, qui s’appelle aussi, nous dit
le pocte, les Gorgias et les Philippe (3). Toutes ces
hypoth¢ses reposent sur l'idée que Pisétairos pos-
séde une faculté de persuasion caractéristique. Cette
idée est-elle exacte ? En réalité, beaucoup de person-
nages d’Aristophane lui ressemblent a cet égard
d’une manicre frappante. Dikéopolis, Agoracrite,
Bdélycléon, Trygée, Lysistrate, Praxagora ont tous

(1) Bumrsian, Ueber die Tendenz der Voegel des Aristo-
phanes, Sitzungsberichte d. Minchener Akad., histor. phi-
los. Klasse, 18735, p. 375.

(2) Suevean, Ueber Aristoph.Voegel, Abhandl. d. Berliner
Akad, 1827, histor. philosoph. Klasse, p.1-109; BravpEs,
Aves, ed. major, 1882. p. xuj.

(3) Oiseaux, 1693-1703.
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le méme caractére entreprenant, la méme volonté
droite et décidée, et, a peu de chose prés, la méme
subtilit¢ inventive dans 'argumentation, la méme
adresse dans 'exécution. Les différences tiennent &
I'action ; elles sont insignifiantes en comparaison des
traits communs, sous lesquels nous croyons deviner
la personnalit¢ du pocte lui-méme. Et, dans la piece
que nous ¢tudions, on ne voit pas trop comment,
une fois la donnée acceptée, le personnage aurait pu
étre autre qu'il n'est.

Quant a I'irréligion, s'il y en a dans cette comédie,
elle n’est pas spécialement dans le rdle de Pisétairos,
elle est bien plutdt dans I'action elle-méme et dans
la facon de représenter les dieux. L'action repose sur
I'idée que la prétendue puissance des dieux est a la
merci d'une révolte audacieuse; les dieux eux-
mémes sont travestis en personnages ridicules. As-
servis a leurs besoins, ils ne peuvent se passer des
hommes, ni des femmes; et, lorsqu’ils négocient
avec les révoltés, ils choisissent pour ambassadeurs,
d’abord un barbare stupide, (ui ne comprend pas et
quon ne comprend pas, puis Iléracles, sorte
d’athlete lourdaud et gourmand, et enfin Poséidon,
qui, étant leur chef, est obligé de les suivre. Tout
cela nous parait fort irrespectueux. Mais est-ce bien
une satire des audaces de la pensée contemporaine ?
Pour cn décider, comparons Aristophane avec lui-
méme.
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Dans les Nuées, nous le voyons signaler a son pu-
blic la témérité impie.des philosophes du temps et
les cons¢quences qu'il en prévoit. La, nul doute sur
son intention, qui est manifestement satirique. Les
théories qu’il attribue a Socrate sont réellement
celles de quelques philosophes contemporains, plus
ou moins altérées, mélangées, caricaturées, mais en
somme reconnaissables. Quant aux consc¢quences,
elles ¢clatent comme des réalités du jour, dans les
actes de Phidippide autant que dans le plaidoyer de
I'Injuste, et elles sont formellement imputées a So-
crate. Dans les Oiseaux, rien de tel. Point de théorie
ni de théologie philosophique. La cosmogonie de la
parabase n’est qu'une amusante fantaisie, ou se
mélent des réminiscences de I'orphisme, mais qui
ne peut passer pour la satire d’'un systéme quel-
conque. Ce qui constitue I'étoffe des plaisanteries
du poéte, c’est la mythologie elle-méme, et non les

_théories de ceux qui passaient alors pour athées. De
telle sorte que 'impiété qu’on serait tenté de voir
dans la piece, bien loin de pouvoir étre considérée
comme I'objet de ses critiques, lui serait au contraire
imputable & lui-méme. En fait, cette impiété n’existe
pas. Elle se raméne & une facon de traiter les dieux
qui était admise du public athénien, tout dévot qu'’il
fut d’ailleurs, Mais ce n’est pas ici le lieu d’insister
sur ce point. La seule chose qui nous intéresse, c’est
ce fait ¢vident, que la maniére dont Aristophane se

14
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comporte a P'égard des choses religieuses dans les
Oiseawr ne peut absolument pas dtre rapportée a une
intention satirique, ni par conséquent & une arriére-
pensée politique. Et il semble, au contraire, que ja-
mais son esprit ne s'¢tait montré aussi libre, aussi
indépendant de toute préoccupation pratique, en
cette maticre délicate.

La conclusion de ces observations ressort d’elle-
méme. A coup sur, la piéce des Oiseauzx est pleine
d’allusions éparses. A chaque instant, le poéte séme,
en passant, les traits de moquerie contre les per-
sonnes et contre les choses. On ne peut méme pas
méconnaitre (ue certaines de ces moqueries n’aient
un caractere géncral. Que les oiseaux, légers, étour-
dis, crédules, ressemblent souvent aux Athéniens,
personne n’en disconviendra. Pisétairds, de son cété,
a quelques traits des politiciens du temps. Enfin,
comme nous I'avons vu, le motif initial de I'action
est une critique de I'état moral de la cité, de sa dis-
position aux soupgons et aux proces. Voila la part
qu’il convient de faire & la satire. Mais celle<ci ne
pénctre pas la fiction elle-méme en ce qu’elle a d’es-
sentiel, elle ne s'incorpore pas a I'action. Nulle in-
tention directrice, qui conduise la fantaisie. Cest la
fantaisie, au contraire, qui est maitresse et qui con-
duit I'invention.

Et ces allusions éparses, elles-mémes, ne se ra-
menent pas a une tendance unique, & un parti pris
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dominant. Aristophane a des épigrammes contre
certains démagogues et contre certains travers dé-
mocratiques ; il en a contre Gorgias et Philippe et
contre leurs adeptes ; mais il en a aussi contre I'aris-
tocratie, contre les laconisants, contre les tempori-
sations de Nicias (1) ; d’autre part, il encourage la
jeunesse au devoir, et méme au devoir militaire (2).
Tout cela semble dénoter une liberté d’esprit remar-
quable, liberté que n’expliquerait aucunement une
loi prohibitive, si I'on en admet I'existence. A coup
sur, la démocratie n’avait rien fait, depuis 421, pour
désarmer la critique. Mais l'oligarchie, de son coté,
ne semble pas avoir réussi, dans cette période,
a exercer aucune influence durable ni méme a
produire au grand jour un programme politique
qui pat étre discuté. Les plus ardents de ses
adeptes songeaient bien plutot alors a s’organiser
secrétement et a se tenir préts pour les occa-
sions. Les autres, surtout les jeunes, s’amusaient
a scandaliser le peuple par des fanfaronnades d’im-
piété. Ni ces enfantillages dangereux ni cette po-
litique de conspirations ne devaient plaire & 1'esprit
judicieux d’Aristophane. A mesure qu’il avancait
en 4ge, il était moins en contact avec les cercles’
bruyants. Sa pensée comme son humeur incli-
naient & la modération. Il jugeait les hommes et les

(1) Oiseaux, 637-8, 765, 813-815.
(2) Oiseaux, 1366.



212 CHAPITRE 1V

choses de plus haut, et il ohéissait a des idées
plus générales. C’est ce que laisse deviner, si je ne
me trompe, la comédie des Oiseauz, et ce qui est
plus visible encore dans Lysistrate, jouée deux ans
plus tard.



1v

Les témoignages anciens rapportent a I'année 411
deux dés piéces subsistantes d’Aristophane, Lysis-
trate et les Thesmophories, mais ils ne nous font pas
savoir quelle est celle qui fut représentée la pre-
miére (1). Il est admis, toutefois, que Lysistrale
fut jouée aux Lénéennes et les Thesmophories aux
Dionysies (2). Cela résulte surtout d’un passage de
Lysistrate, ou le poéte accuse Pisandre de vol (3).
Il parait impossible, en effet, d’admettre que cette
injure ait été proférée au théitre sous le régime oli-
garchique, lorsque Pisandre était tout-puissant.

Si Lysistrate fut représentée a la fin de jan-
vier 411, elle dut étre composée dans la se-

(1) Lysistrate, Argum. p. 4, Blaydes : 28t24y8n &ri KxA-
Aiov dpyovtog t03 pitz Khedvpitov. Thesmophories, schol.
190, 804, 841. Cf. Wilamowitz-Moellendor(f, Aristoteles und
Athen., 11, p. 343.

(2) Suevern, Comm. de Nubibus, p. 44.Cf. BLaypEs, Lysis-
trata, Argumentum, p. 5.

(3) V. £90-492 : tva yap Meloavdpog £xot xhimzewy Yol Tais

&pxz?c Emiyovtes, dsl Tiva xopxopuYRy Exdxwy.
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conde moitié de I'année 412. C’est donc dans les
événements de cette année-la, ou dans ceux qui ont
précédé de peu, qu'il faut chercher I'explication pro-
chaine des intentions et des dispositions du poéte.

Lorsque la nouvelle du désastre de Farmée de Si-
cile parvint a Athenes, vers la fin de septembre
413 /1, elle y produisit une explosion de colére,
suivie d’une stupeur profonde (2). Toutefois, I'dme
énergique d’Athénes réagit presque aussitot. Il ne
semble pas que personne ait alors proposé¢ de con-
clure la paix. D’'un commun accord, on se prépara
virilement a la résistance, bien qu'on n’osit plus
guere compter sur la victoire (3). En outre, le senti-
ment du danger eut pour effet d’apaiser les dissen-
timents et d’assagir la multitude. On constitua une
magistrature exceptionnelle, celle des Probouloi,
chargés de prendre les mesures qu’exigeraient les
circonstances, et on fit choix, pour I'exercer, de dix
hommes égés, que recommandait sans doute leur ex-
périence (4).

Cet état des esprits parait avoir duré pendant

(1) Tuuc., VII, c. Lxxix, 3.

(2) Tuuc., VIII, ¢. 1, 1-2.

(3) Tauc., VI, c. 1, 3 et c. xxiv, §: 005 "Abnvaiovs...
038" adtods avzihiyovtag It petd thv Tuxekixdy Eupwopiv
&5 00 mave mhvrpa comv Bedalwg & mpaypata eln.

(%) Tuuc., VIII, c. 1, 3-4. Arist., Rép. des Athén., 29,2.
Berker, Anecd., I, 298. Cf. Ed. MEver, Gesch d. Alterth.,

t. IV, p. 538.
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toute 'année 412. Les anciens partis avaient, pour
ainsi dire, disparu. Si le peuple, en masse, restait
attach¢ a ses institutions, il avait du moins pris en
haine ses chefs ordinaires ; il se défiait des discou-
reurs, des exaltés, des faiseurs de promesses ; il sen-
tait, confusément peut-étre, mais fortement, le besoin
d’une direction plus ferme et plus constante; et,
d’instinct, il se tournait vers ceux qui lui offraient
les meilleures garanties de modération et de sagesse.
Aussi les plusavisés des politiciens radicaux étaient-
ils en train de se faire conservateurs. Pisandre, en
particulier, se préparait a devenir, quand I'occasion
s’en offrirait, un des restaurateurs de l'oligarchie (1).
Mais les modérés, qui détenaient pour le moment
I'autorité, ne songeaient pas plus que les ci-devant
démagogues a traiter avec I'ennemi, probablement
parce qu’ils en sentaient I'impossibilité (2). Les éve-
nements militaires de 412 ne modifierent pas cette
situation. Athénes put faire face aux dangers immé-
diats. Elle vit, il est vrai, une alliance menacante se
conclure entre ses ennemis et le roi de Perse, Da-

(1) Lysias, disc. 26, 9.

(2) Le parti oligarchique lui-méme songeait d’abord &
continuer la guerre (Tauc. VIII, 33, 63). Ce fut seulement
aprés l'accomplissement du coup d’Etat, lorsqu'on eut
renoncé & toute réconciliation avec Alcibiade et en méme
temps & I'appui de la Perse, qu'on essaya de traiter. GiL-
BERT, Beitrige, p. 315-316.
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rius IT; elle vit aussi de graves défections se pro-
duire parmi ses alliés et ses sujets. celles de Chios,
(d’Erythrées, de Clazomene 1. de Milet '2’, d’autres
encore ; mais ces défections ne furent pas simulta-
nées, et elle réussit i en réprimer ou & en prévenir
plusieurs, notamment celle de Lesbos ‘3. Solide-
ment appuvée sur Samos, elle ne se laissa pas ex-
pulser de I'lonie et elle tint ses adversaires en res-
pect. Lorsque Thiver arriva, ses affaires étaient, &
tout prendre, en meilleur état qu’on ne pouvait s’y
attendre. La plus grosse inquiétude venait du coté
de la Perse, qui appuvait de ses subsides les Pélo-
ponésiens et ui leur promettait le concours d’une
flotte. Or, ¢’était justement cela qui empéchait les
politiques réfléchis de croire a la possibilité de trai-
ter. Sparte avait la partie trop belle pour consentir
4 Fabandonner, sans avoir réduit son adversaire &
I'impuissance.

Comment se fait-il donc qu’Aristophane ait congu,
justement alors, I'idée d’écrire une comédie en fa-
veur de la paix? Un pocte comique pouvait, a la ri-
gueur, lutter contre P'opinion prédominante ; mais,
évidemment, a la condition de s’appuyer au moins
sur une minorit¢ nombreuse et influente. En janvier
441, nous ne découvrons pas, dans la masse du

(1) Taucyoioe, VIII, 14.-

(2) Trucypipg, VI, 47.
(3) Tuucyoing, VIII, 22-23.
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peuple athénien, une minorité de ce genre qui fut
disposée a proposer la paix. ,

Cela est vrai. Seulement une comédie, et méme
une comédie a these, ne saurait étre assimilée ni a
un projet de loi, ni & une proposition ferme. C’est
bien plutét, par nature, une suggestion, qui ne tend
pas nécessairement a un effet pratique immeédiat. Le
pocte peut s’adresser a des sentiments profonds, qui
sont réprimés et contenus pour le moment par des
considérations impérieuses, mais qui attendent l'oc-
casion de reprendre le dessus, et qui 'attendent
méme impatiemment. Et s’il éprouve personnelle-
ment ces sentiments, autant ou plus que n’importe
qui, il est naturel qu’il désire les entretenir ou
les fortifier, ou qu’il essaye méme de démontrer a
sa maniére qu’apres tout la réalisation n’en est ni
aussi éloignce, ni aussi impossible qu’on le pense
communcément autour de lui. C’est 1a justement ce
qu’Aristophane me parait avoir tenté de faire dans
sa Lysistrate. Qu’il I'ait fait d’ailleurs en dehors de
toute influence du parti, c’est ce qui ressort de la
conception de la piéce et de son développement, et
ce qu'il faut essayer de mettre en lumicre.



Un premier fait & noter, c’est qu’il n’y a mis en
scéne aucun parti, aucun groupe politique. Nous ne
trouvons la ni cheeur aristocratique comme dans les
Cavaliers, ni représentant de la démocratie rurale,
comme Dikéopolis ou Trygée, ni ennemi décidé des
politiciens influents, comme Bdélykléon. Quels sont
les porte-parole du poete? Ce sont des femmes;
c’est avant tout Lysistrate, le chef du complot, I'or-
ganisatrice de I'entreprise, qui_en régle le mouve-
ment avec une fermeté si adroite, et, autour d’elles,
ce sont des Athéniennes, des Béotiennes, des Lacédé-
moniennes. Elles sont rapprochées par un intérét
commun, qui n'est celui d’aucun parti, d’aucune
cité spécialement, mais qui est, & proprement parler,
un intérét féminin. Elles détestent la guerre, parce
que la guerre détruit la vie de famille, éloigne d’elles
leurs maris et leurs fils, empéche les jeunes filles de
se marier, inflige & toutes des alarmes, des an-
goisses, des deuils, ct enfin parce qu’elle ruine leur
ceuvre propre, qui est de faire prospérer la maison,
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et, par la maison, la cité, et, par la cité, la Gréce en-
tiere. Nous reviendrons tout 4 I'heure sur ce senti-
ment hellénique si intéressant. Constatons seulement
ici qu’elles le ressentent en tant que femmes, par I'ef-
fet du trouble douloureux apporté dans leur vie in-
time. Quant au moyen qu’elles emploient pour faire
prévaloir leurs desseins, on sait, sans qu’il soit be-
soin d’insister, qu’il est le plus féminin qui se puisse
" imaginer. Car la prise de I’Acropole n’est qu’une
fiction amusante, nécessaire pour engager I'action,
mais que le poéte abandonne a peu prés, au cours
de son développement. C’est dans leur volonté
qu’elles sont retranchées bien plus que dans la cita-
delle. Et cette volonté n’a vraiment rien a faire ni
avec l'oligarchie ni avec la démocratie.

Ainsi, par le choix de ses représentants, ou
mieux de ses représentantes, le poéte se place tout
d’abord en dehors des partis, et il semble donner a
entendre qu'’il s’attache a un intérét plus général et
vraiment humain. Les allusions semées ca et la, de
scéne en scéne, sont-elles en désaccord avec cette
premiere indication? Nullement. Car elles frappent
indistinctement sur tous ceux qui troublent la cité
au profit de leur ambition ou de leur cupidité.

Lorsque les vieillards s’apprétent a ébranler la
porte de I’Acropole a coups de bélier, ils réclament
I'assistance des stratéges qui sont a Samos : « Quel
est celui des stratéeges de Samos qui veut nous don-
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ner un coup de main (1;? » L’allusion est fort obs-
cure. Les meilleurs commentateurs anciens, Didyme
notamment, la rapportaient a Phrynichos, mais sans
I'expliquer, ou bien, s'ils I'expliquaient, leur expli-
cation est perdue. Il nous manque ici une chronique
détaillée, par mois et par jour. Le plus probable, je
crois, c’est qu'on avait eu vent déja, dans Athenes,
des intrigues qui s’agitaient dans I'armée de Samos,
des négociations avec Alcibiade, des divisions entre
stratéges, et que le pocte voulait faire dire a ses
vieillards : « Quel est celui des strateges sur lequel
on peut compter pour défendre tout simplement I'in-
térét public? » 1 serait difficile, en tout cas, de tirer
de la un semblant quelconque de profession de foi
politique (2).

La scene de discussion entre Lysistrate et le Pro-
boulos est, au point de vue des idées, la plus impor-

(1) V. 313 et scholie : Tig EuAhdBoic’ &v tod EShou téw év
Sauw eTPATTYDY §

(2) GiLBeRT. Beitrage, p. 299, suppose que les stratéges
appartenaient tous au « parti de la guerre, » et que, par
conséquent, les vieillards qui viennent chercher dans
I'acropole de l'argent pour faire la guerre, devaient les
considérer comme des alliés. Le public aurait-il pu devi-
ner une telle énigme ? D’ailleurs, nous ignorons absolu-
ment si tous les stratdges étaient connus pour leurs dis-
positions particuliérement belliqueuses, et il faut recon-
naitre qu'a priori cela est peu vraisemblable. Ils apparte-
naient en général au parti modéré ou méme i I'oligarchie
(Voir Busovrt, Griech. Gesch., III, 2 partie, p. 1412).
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tante de la pitce. Lysistrate y déclare, des le début,
que si elle s’est emparce de I'’Acropole, c’est pour
mettre 'argent en sdreté, « afin, dit-elle au magis-
trat, qu’il ne soit plus pour vous une cause de
guerre ». — « Quoi, s’écrie le Proboulos interloqué,
I'argent est cause que nous guerroyons’ » —
« Oui, reprend Lysistrate, et c’est a cause de l'ar-
gent aussi que tout s’est brouillé. Car il fallait a Pi-
sandre une occasion de voler, a lui et & ceux qui ont
I'esprit tendu vers les honneurs. Qu'ils fassent désor-
mais tout ce qu’ils voudront ; 'argent, dans tous les
cas, ils ne I'auront plus (1) ».

On sait qui était Pisandre. Démagogue ambitieux,
qui, & ce moment méme, sentant tourner le vent, de-
venait, comme nous I'avons dit, un des fauteurs de
la révolution oligarchiqué (2). Est-ce le démocrate,
est-ce I'oligarque que le pocte attaque ici? Il semble
bien qu’au moment ou la pié¢ce fut représentée, I'as-
semblée ou Pisandre, délégué par les oligarques de
Samos, vint précher au peuple un changement de
constitution, avait cu lieu déja (3). Mais Pisandre ne se

(1) Lysistrate, 488-492.

(2) Lysias, disc. 25, 9.

(3) Tuucyoing, VIII, 53. L’historien ne donne pas de date
précise. 11 parait méme résulter de son récit qu'il y eut
plusieurs délibérations dans I'assemblée. Mais Busorr
(Griech.Geschichte, 111, 2¢ partie, p. 1468, n. 2 et 1471, n. 1)
a démontré, d’'une maniére probante, que ces délibérations
eurent lieu dans le courant de janvier.



222 CRAPITRE IV

donnait pas pour un oligarque. En public, il affectait
sans doute de rester attaché a la démocratie radi-
cale, et il ne proposait son plan de réformes que
comme une concession passagere a une nécessité im-
peérieuse. Aristophane pouvait donc, a la rigueur,
s’obstiner a ne voir encore en lui que le déma-
gogue 1. Seulement il estassocié, qu’on le remarque
bien, a un groupe d’ambitieux, « qui ont I'esprit
tendu vers les honneurs » (ot tai; apyai; Exiyovres). De
qui s’agit-il? Un autre passage est de nature & nous
éclairer sur ce point. Plus loin (v. 574 et suivants),
Lysistrate expose sa politique. Les hommes, pour
bien faire, n’ont qu’a traiter la politique comme les
femmes traitent la laine qu’elles veulent filer. « Tout
d’abord, comme on lave la laine brute pour éliminer
le suint, il faudrait chasser de la cité les coquins, vi-
vement et a coups de verges, et se débarrasser des
graines épineuses ; puis, carder énergiquement ces
gens qui s’attachent les uns aux autres, qui se
pressent et font masse autour des honneurs, et tirer,
une a une, les tétes qui forment touffes... » Ces mé-
taphores, que notre langue traduit mal, sont cepen-
dent claires, lorsqu’on y regarde de pres, et elles
I'étaient surtout pour les Athéniens. Ce que vise le
poete, ce sont les associations politiques, constituées
en vue d’agir sur les élections et sur les jugements,

(1) BusoLt, Griech. Gesch., 11I, 2¢ partie, p. 1464, note 1.
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celles que Thucydide a caractérisées en termes plus
explicites (1), et qu'on appelle communément les
hétairies. Or, ces hétairies étaient presque toutes des
groupes oligarchiques. G’est a elles que s’adressa
surtout Pisandre pour opérer la révolution qu’il avait
préparée. 1l est donc bien vraisemblable que, dans
le premier des deux passages cités, ceux que visait le
poéte, en parlant des ambitieux « qui ont I'esprit tendu
vers les honneurs », c’étaient ces politiciens de I'oli-
garchie. En tout cas, c’est bien d’eux qu'’il est ques-
tion dams le second passage. Et, par conséquent,
comme on le voit, c’est & tous les ambitieux, sans
distinction de parti, qu’il s’attaque par la bouche de
Lysistrate. S'il elit été partisan et complice de la ré-
volution qui se préparait alors, un tel langage ne se
comprendrait pas.

Le role méme attribué au Proboulos montre bien
a quel point Aristophane, en ce temps, était peu
sous I'influence du parti oligarchique. On a vu.plus
haut dans quelles circonstances et avec quelle in-
tention les Proboulotf avaient été institués. Ce n’était
rien moins qu'une magistrature démocratique. Et,
en fait, lorsque la révolution oligarchique s’accom-
plit, Aristote nous apprend qu’on y associa les dix
Probouloi en charge, par I'adjonction de vingt nou-

(1) Tuucyp., VIII, 54: 135 fuvwposiag, aliwep Exdyyavov
Ev =i moAer ofoxs Enl Sixxig wal dpyais.
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veaux ¢lus qui compléterent le college (1. Les an-
ciens ¢taient done, méme avant la révolution, les
hommes de confiance de ceux qui la firent. Si Aris-
tophane cut été de caur et d'esprit avec eux, il de-
vait ménager la considération de ces modérateurs,
(ui représentaient la sagesse. Est-ce ainsi que nous
le voyons agir? Son Proboulos est une sorte de
fantoche pompeux et risible, dont on se moque
cflrontément, (ue I'on berne, et que Lysistrate
affuble méme de sa cape, avant de lui démontrer
(u’il n’entend rien aux affaires publiques. Gamine-
ries de pocte en joyeusc humeur, sil’'on veut, mais,
bien propres pourtant & nous montrer que ce poéte
n’était pas un dévot de la religion oligarchique.
L’argument décisif des révolutionnaires de 441
fut, comme on le sait, que le régime de la démo-
cratie radicale ¢cartait d’Athénes toute possibilité.
de secours étranger, qu'il effrayait le grand roi et
décourageait la bonne volonté d’Alcibiade. Cest le
fond méme du discours que Thucydide préte a Pi-
sandre {2 . Cet argument, peut-¢tre un potte comique
eut-il hésité encore a le mettre ouvertement sur la
scéne, en janvier 411, quand méme il aurait soutenu
les vues du parti. Mais, & coup s, il n’était pas im-
possible de I'insinuer, de lui faire un sort en quelque

{1) AristoTE, Rép. des Athén., c. xx1x, 2.
(2) Taucyp , VIII, 58.
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scéne ingénieuse, a condition de prendre les précau-
tions convenables. Rien de tel dans la pi¢ce d’Aris-
tophane ; pas méme la plus légére suggestion en ce
sens.

Tout concourt donc & caractériser sa tendance
politique comme ahsolument indépendante..Et, si
elle vise quelque réforme intérieure, c’est unique-
ment |'apaisement des haines, la renonciation aux
- partis pris, I'action commune des citoyens dans une
bonne volonté mutuelle. Lorsque Lysistrate a dit
comment elle entend carder la laine, elle ajoute :
« Et alors, il faudra faire tomber dans la corbeille
la bienveillance commune, et y mélanger les mé-.
teques, les étrangers méme, s’ils nous sont amis,
tous, jusqu’a ceux qui doivent au Trésor public, car,
ceux-la aussi, il faudra les méler aux autres ; et en-
core, par Zeus, les villes qui tirent leur origine de
cette terre, il faudra s’arranger pour les reconnaitre,
car ce sont des flocons épars, tombés ¢a et la; ra-
massons tout cela, apportons ici tout cela et met-
tons tout ensemble : nous en ferons alors une grosse
masse, avec laquelle nous tisserons un manteau
pour le Peuple (1) ». Voila, au fond, toute la politique
d’Aristophane dans Lysistrate. Elle laisse deviner
un homme de paix et de concorde, fatigué¢ des ani-
mosités réciproques, nullement désireux de révolu-

(1) LYSISTRATE, v. 579-586

135
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tion, mais plutot épris de tranquillité, et trés since-
rement dévoué a la grandeur de son pays.

La question des réformes, en 411, était du reste
subordonnée a celle de la guerre ou de la paix.
Celle-ci dominait tout. Comment est-elle concue et
traitée dans Lysistrate ? Toute la picce est animée
et pénétrée dun esprit de fraternité hellénique, qu'il
est nécessaire de caractériser.

Sans remonter aux origines historiques de ce sen-
timent, il suftit de rappeler que, dans le cours du
ve siécle, il s’¢tait montré fort, malgré dps dissi-
dences sourdes ou violentes, au temps des guerres
médiques et dans les vingt ou trente années (ui sui-
virent. La conf¢dération maritime de Délos, dans sa
premicre période d’existence tout au moins, consti-
tua vraiment une coalition nationale d'un grand
nombre de cités grecques contre le barbare. Les ri-
valités qui surgirent ensuite refoulérent ce sentiment,
sans I'¢touffer completement. Privé d’influence dans
le domaine de la politique, il se maintint dans celui
de la littérature et des arts, parce que la poésie,
I'éloquence, la philosophie, la haute culture en ge-
néral se rattachaient par leur histoire & diverses par-
ties de la Gréce et s’adressaient & tous les Grecs.
Pendant la guerre du Péloponése méme, nous
voyons Athénes visitée par des penseurs, des ar-
tistes, des novateurs en tout genre, qui devaient
naturellement faire sentir, dans les cercles qu'’ils
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fréquentaient, la communauté profonde de l'idéal
intellectuel et moral des Grecs et, par conséquent,
I'avantage qu’ils auraient & vivre en bon accord.
Ajoutons qu’en développant la douceur, ’humanité,
ils contribuaient aussi a faire détester une guerre qui
semait partout la ruine et la désolation. Aristo-
phane, potte admiré et ami décidé de la paix, ne
pouvait rester ¢tranger a ces influences. Nous avons
vu, plus haut, qu'en 421 déja, dans sa comédie de
la Pair, un sentiment hellénique incontestable se
m¢lait au sentiment dominant de sa piece, qui était
la joie de voir le paysan athénien rendu & ses tra-
vaux et rentrant ainsi dans son naturel. Mais si nous
comparons, a cet ¢gard, Lysistrate a la Paiz, nous
apercevons immédiatement combien, entre 421 et
411, ce méme sentiment hellénique s’était déve-
loppé dans I'dme du pocte.

Dés le début, nous voyons que l'unité nationale
est réalisce entre les femmes. La conjuration ne s’est
pas recrutée dans Athénes seulement. Elle comprend
des Béotiennes, des Péloponésiennes, puis la ro-
buste lacédémonienne Lampito, qui n’est pas la
moins décidée. Leur but déclaré, c’est de « sauver
la Grece tout entiere », 6hgs tig ‘EMAddos % swrypia (1),
Cette formule revient a plusieurs reprises, car elle
exprime vraiment le fond de leur pensée; il s’agit

(1) V. 29-30, &1 : #owvy) ouygopev t7v ‘EAAada, Cf. 525.
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d’'arracher les hommes a une folic meurtri¢re, qui
finirait par détruire le nom hellénique (1). Le cheeur
des femmes, il est vrai, est formé d’Athéniennes ; et
ces Athéniennes s'adressent a la divinité de la cité (2),
et elles proclament leur patriotisme 3). Leur plus
vif désir est de servir par de bons conseils leur ville
natale, a (qui elles doivent tant, et aux fétesdelaquelle
elles ont ¢t¢ mélces dés leur enfance (4). Mais l'inté-
rét d’Athenes, pour elles, n'est pas séparable de I'in-
térét commun des Grecs. C'est dans la paix, dans la
concorde, non dans la guerre, qu’il doit trouver sa-
tisfaction.

Tels sont les principes : reste a les appliquer. Or,
en pratique, le désir de la paix se traduit par des
arrangements diplomatiques, c'est-a-dire par des
concessions. Quelles sont les concessions qu’Aris-
tophane conseille aux cités rivales pour acheter la
paix ?

Il faut reconnaitre (ue, sur ce point, le poéte est
loin d’étre précis. La scéne qui forme le dénoue-
ment de l'action représente une sorte de congres
id¢al, ou les sentiments ont plus de part que les né-
gociations proprement dites. Lysistrate, choisie pour

(1) V. 342, mokipmov =2l pavieyv gusapivag ‘EAAadz xxi
mohitxg. Cf. 523-326.

(2) V. 341 el suiv.

(3) V. 347, &ve 8 gthémodeg &pefr‘, opovLpos.

(4) V. 637-G48.
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arbitre, fait approcher les députés de Sparte et ceux
d’Athénes ; c’est Diallagé, la Réconciliation, person-
nifiée sous les traits d’une femme, qui les prend par
la main. Elle y met une douceur féminine, que le
pocte signale comme une grande nouveauté (1). Et
Lysistrate elle-mé¢me a, pour les amener a ses fins,
des paroles douces et touchantes : « Puisque je
vous tiens ici, je veux vous faire aux uns et aux
autres de justes reproches. Vous qui arrosez les
autels d’une libation commune, comme des fréres
(que vous é¢tes, a Olympie, aux Thermopyles, a
Pytho (et combien d’autres lieux sacrés pourrais-
je ¢numérer, si je ne voulais abréger!); vous, au-
jourd’hui, en présence des barbares, nos vrais enne-
mis, vous, avec vos armdées, vous tuez des Grecs,
vous détruisez des cités grecques (2). » Communauté
de race et communaut¢ d’intérét, religion nationale,
union contre le barbare, autant de theémes dont
I'éloquence allait s’emparer et (u’on devait retrou-
ver, trois ans plus tard, dans le célebre discours
prononcé par Gorgias & Olympie, probablement en
408 (3. Rapprochement instructif, car il permet de
soupconner dans cuel milieu ils se sont formés.
Lysistrate rappelle, en outre, les services que Sparte

(1) V. 1116, p3, yakeni fi yerpt, pnt’ adbxdzf, und’
Gomep fpdv &vipes apalig tolt’ Edpwy.

(2) V. 1128-1135.

(3) Ep. MeYER, Gesch. des Altert., t. V, p. 333.
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et Athcnes se sont rendus mutuellement. Sparte a
chass¢ les Pisistratides ; Athénes a prété secours a
Sparte, mise en danger par la révolte des Messé-
niens. (Ces souvenirs, ces pensées doivent préparer
les esprits, les incliner & la conciliation.

Vient alors I'arrangement proprement dit, qui est
trait¢ en plaisanterie. Athénes renoncera a Pylos;
cela seul semble sérieux 1. Quant aux concessions
demandées a Sparte, elles se rapportent au golfe
Maliaque, a Echinonte, a4 Mégare, mais elles sont
travesties en ¢quivoques obscénes et bouffonnes,
sous lesquelles il est difficile de dire s'il y a quelque
chose a retenir. C’est qu’évidemment le pocte co-
mique ne se croit pas (ualifi¢ pour déterminer les
conditions de la paix. 11 lui suffit de quelques noms,
a titre d’exemples ou de suggestions: il eat été
ridicule de sa part d'aller plus loin et de vouloir se
substituer aux négociateurs futurs, lorsque, ni d’un
¢Oté ni de l'autre, on n’avait encore fait de propo-
sitions.

(e qui lui importe, ce qu’il considére comme sa
tiche, c'est la préparation morale de la paix, c’est
I'appel aux sentiments qui la rendront possible. Cet
appel, nous venons de voir (u'il ne le fait au nom

(1) Auparavant, les vers 698-705 peuvent passer pour un
conseil de renoncer aux décrets prohibitifs contre les im-
portations des peuples voisins. Mais le conseil est tourné
en bouffonnerie.
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d’aucun parti. Il I'a concu sous l'influence d'un sen-
timent plus hellénique qu’Athénien, et peut-étre plus
humain encore que purement hellénique. 1l semble,
a ce moment de sa vie, avoir eu douloureusement
conscience du tort que la Grece se faisait a elle-méme
en se déchirant de ses propres mains, et on croit de-
viner aussi qu’a sa répugnance ancienne et instinc-
tive pour la guerre se mélait alors un sentiment plus
profond et plus noble, excité par ce qu’il considérait
comme un crime de lése-humanité.

Mais, ici, un doute surgit naturellement sur la
valeur pratique, et méme sur la moralité, de son
dessein, doute qu'’il est impossible d’¢luder. Etait-ce
bien a Athcnes que ses suggestions devaient s’adres-
ser ? Et le moment était-il opportun pour incliner les
esprits a la paix, lorsqu'un effort désespér¢ parais-
sait commandé par la situation ?

Les questions de ce genre sont bien délicates &
résoudre, lorsqu’on ne dispose que d’une informa-
tion nécessairement insuffisante. Autant que nous
pouvons en juger, ce n’était pas Athénes qui était
alors la plus ardente & continuer la guerre. La con-
fiance ne lui revint réellement qu’'un peu plus tard,
apres les succes d’Alcibiade. En 411, elle aurait pro-
hablement accepté de traiter, si ses ennemis lui
eussent offert des conditions compatibles avec son
honneur. Mais ceux-ci, sentant leur supériorité, et
d’ailleurs appuyés par la Perse, voulaient I’accabler,
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en détruisant son empire maritime. C'était 1a une
exigence a laquelle Ath¢énes ne pouvait consentir,
tant qu'il lui restait quelque espoir de reprendre le
dessus. Aristophane sans doute n’aurait pas été d’un
autre avis ; car Lysistrate, dans sa picce, parait bien
vouloir maintenir la confédération maritime. N'est-ce
pas le sens du passage, cité plus haut, ou elle com-
parait les villes « issues d’Athénes » (=25 ye =ékzes,
érdsa: Ths y73 71,39 eisly dmont) & des flocons de laine
dispersés, qu’il s’agissait de ramasser et de réunir,
pour en tisser un manteau au Peuple? Mais ces
villes, précisément, cherchaient alors & se détacher
de la confédération : Chios, Milet, Leshos avaient
fait défection en 412. Le pocte ne parait pas s’étre
rendu compte de la gravit¢ de ces faits. Cest par la
douceur qu’il conseillait de les ramener et de les
grouper. Il pouvait avoir raison de penser que I'ar-
rogance et la duret¢ du peuple athénien avaient
contribu¢ & leur rendre sa domination odieuse. Seu-
lement, le mal était fait, et ¢’était a coup sir une
grande illusion de croire qu’on pouvait le réparer,
en pleine guerre, par unc politique plus douce. En
réalité, nous ne saurions guére décider aujourd’hui
si la constitution d’une confédération d’Etats, égaux
en droits, sous 'hégémonie nominale d’Athénes, fut
jamais réalisable. Mais ce que nous pouvons affir-
mer, c’est qu'une fois séparées de la métropole, les

cités en question ne se seraient jamais rattachées
‘
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volontairement a elle. L’instinct d’autonomie était
bien trop fort dans ces petites républiques, quelle
qu’en fut d’ailleurs la forme, démocratie ou oligar-
chie (1).

Voila, si je ne me trompe, ce qu’Aristophane ne
comprit pas assez. L'inspiration de Lysistrate est
geénéreuse et haute, mais elle est d’un poéte quelque
peu chimérique, qui, sans en avoir conscience, fa-
connait la dure réalité au gré de ses désirs et de ses
réves.

(1) C’est aussi I'opinion de Busorr, Griesh. Gesch., 11,
2e partie, p. 1444 : il note trés justement qu'aprés la
guerre de Sicile, les alliés ne songeaient qu'a recouvrer
leur liberté, en s’affranchissant de la domination athé-
nienne, et qu'une politique de douceur aurait été alors
considérée comme un signe de faiblesse.



En la méme année 411, aux Dionysies urbaines,
par conséquent vers la fin de mars, fut jouée,
comme nous I'avons dit plus haut, une autre piéce
d’Aristophane, les Thesmophories. Cétait le mo-
ment ou Athc¢nes, a la veille de la révolution oli-
garchique qui allait s’accomplir en mai, était sous le
coup de la terreur que nous a décrite Thucydide (1).
Trouve-t-on dans la comédie en question I'indice
d’une sympathic du pocte pour le parti qui prépa-
rait cette révolution ?

Dirigée principalement contre Euripide, et acces- .
soirement contre Agathon, elle est étrangére a la
politique. On .ne peut méme pas dire qu'elle y
touche par le c6té moral. Car Aristophane n’y cen-
sure pas Euripide comme exercant une influence
faicheuse sur la société contemporaine. Il le repré-
sente simplement comme détest¢ des femmes, a
cause du mal qu’il a ditd’elles. D’ailleurs, ce qu’a dit

(1) Tacevoiog, VIIL, 66.
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Euripide, il ne le traite pas de calomnie, tant s’en
faut : il semble bien plutét le prendre 4 son compte.
De telle sorte qu’en définitive, toute la moquerie
contre Euripide se réduit a lui faire jouer un réle
ridicule et a nous amuser des efforts qu’il fait pour
arracher & la vengeance féminine son beau-pere,
Mnésiloque, qui s’est dévoué pour lui. Quant a la
satire elle-m¢me, qui semble au début étre tournée
contre lui, elle I'est en réalité contre les femmes.
Satire de peu de portée d’ailleurs, qui s’en tient a
des griefs convenus, sans viser a une ré¢forme quel-
conque. »

Nous pourrions donc passer ici completement cette
picce sous silence, si 'on n’y rencontrait quelques
allusions dont il est a propos de parler trés bri¢ve-
ment, ne fut-ce que pour redresser certaines inter-
prétations qui en ont été données.

La réunion tenue par les femmes est représentée
par le po¢te comme une assemblée du peuple. Elle
commence donc, ainsi que commencaient les assem-
blées, par une priére solennelle, que prononce le
héraut. Cette priére, nous dit le scoliaste, contient
certaines formules empruntées aux malédictions
contre les Pisistratides etaux décrets autrefois rendus
contre Hippias (1). 11 parait bien difficile de croire,
la-dessus, (ue le public athénien fut assez au cou-

(1) Scuor. Thesmoph., 339.
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rant de sa propre histoire pour saisir au passage la
parodie ¢le choses aussi anciennes. Nous devons
plutdt admettre que ces formules étaient encore usi-
tées, du temps d’Aristophane, dans certaines cir-
constances du moins, et que sa parodie se rapporte
a des usages contemporains. Mais on est surpris
'y trouver une malédiction contre quiconque vou-
drait traiter avec le Méde ‘1. Onsait, en effet, qu’au
printemps de 411, la politique athénienne visait a
détacher les Satrapes (" Asie-Mineure, et par consé-
quent le roi de Perse, de Palliance pcloponésienne,
pour obtenir d’cux des subsides, c’est-d-dire cn
somme a s’allier avec eux. L'argument dont se servit
Pisandre pour préparer le peuple a la révolution
oligarchique fut précisément la nécessité o I'on se
trouvait de recourir a la Perse et la défiance que le
gouvernement démocratique inspirait & la grande
monarchie d’Asie [2}. Cet argument fit impression et
décida les premicres réformes /3. Il résulte de la
(qu’au moment ou fut jouée la picee d’Aristophane,
on ne songeait guere a Athénes & maudire ceux qui
« voulaient traiter avec les Medes ». Quelle fut done
la pensée du pocte ?

M. de Wilamowitz, dans une trés intéressante

(1) V. 335 (¥ tt3)... ' mwrpurederar Edpinidy Moborg v’ !
Brady Tvi TF Ty vy,

(2) Tuucve., VIII, 53.

(3) Tuecyp., VIII, 5k,
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¢tude sur la date des Thesmophories (1), a émis
I'opinion qu’en effet la majorit¢ des citoyens, ceux
qui faisaient la politique du jour, inclinaient vers la
Perse, mais qu’il y avait encore des indécis, gens
d’opinion moyenne, patriotes sinceres et naifs, qui
restaient fideles aux sentiments d’autrefois ; et c’est
dans ce groupe qu’il range Aristophane (2).

L’explication serait bonne, si elle était nécessaire.
Mais elle a le tort de prendre au sérieux ce qui est
manifestement une plaisanterie. Le héraut maudit
« quiconque traitera avec les Medes pour nuire au
peuple des femmes ». Cette addition marque le ton
de la phrase. Au moment ou I'on songeait précis¢-

~ment a traiter avec le Mede, il a paru drole au poéte
de ressusciter, sous forme bouffonne, une formule,
peut-¢tre abandonnée depuis peu, mais non oubliée
encore, et qui contrastait d’'une manicre amusante
avec les sentiments du jour. S'il et voulu la faire
regretter, il s’y serait, & coup sur, pris autrement.
Renoncons donc a chercher dans cette phrase un in-
dice quelconque de ses sentiments politiques.

Plus loin, une seconde allusion, qu’on a prise é¢ga-
lement au sérieux, me parait de méme nature. Dans
la parabase, les femmes, par la bouche du coryphée,
soutiennent qu’elles sont bien supérieures aux

(1) WiLaMow1T2z-MELLEND ORFF, Aristoteles und Athen, t. 11,
p. 343, Die Zeit der Thesmophoriazusen.
(2) Méme ouvrage, p. 351.
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hommes. — « En voulez-vous la preuve? » disent-
elles ; « comparez (uelques-uns de nos noms a
quelques-uns des votres. » — Suit une série de rap-
prochements saugrenus, fondés sur des jeux de
mots, (ui atteignent le stratcge Charminos, le de-
magogue Cléophon, d'autres encore. Puis, cette ques-
tion : « Quanta Euboulé, (uel est, parmi les s¢nateurs
de I'annce passée, celui qui se croit supérieur a elle,
en transmettant sa charge & un autre {1;? » Le méme
savant a vu dans ces paroles une allusion au sénat
de I'annce 413-412, qui, en fait, s’'¢tait laiss¢ dé-
pouiller de son autorité au prolit des « Probouloi »,
dont il a ¢t¢ question plus haut (2. Dans ce cas,
Aristophane adresserait un blime rétrospectif a la
naivet¢ ou a la mollesse des démocrates. Mais le
texte se préte-t-il a cette interprétation ingénieuse’?
Il y est question d'une transmission de pouvoir
(m2padoss), nullement d'un abandon, et cette trans-
mission s’est faite, non d’un corps constitu¢ & un
autre, mais bien d'un individu & un autre individu
(mapadods txipy. L’allusion se rapporte donc tout sim-
plement a la transmission de pouvoir annuelle, par
laquelle chaque sénateur sortant cédait la place & son
successeur. A ce moment, ceux qui s’en allaient,
ayant accompli leur charge en entier, pouvaient se

(1) Thesmophories, v. 808.
(2) WiLaMmowiTz-M@:LLENDORFF, Aristot. und Athen, t. 1I,
p. 3%4.
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juger eux-mémes ou dtre jugés : méritaient-ils d’étre
comparés a Euboulé, c’est-d-dire d’étre qualifiés
d’ebB0udo ? C'est la question que pose ironiquement
le coryphée. Et s’il prend comme exemple le dernier
sénat sorti de charge, la seule raison qu’il en ait,
c’est vraisemblablement de donner a4 sa plaisanterie
plus d’a-propos en I'appliquant & un fait tout récent.
Iln’y a rien, la non plus, qui dénote chez lui une
tendance plutdt qu’une autre.

Ces allusions écartées, il ne reste rien, dans les
Thesmophories, qui ait un caractére politique. On
en peut conclure, tout au moins, qu’Aristophane n’a
pas voulu prendre parti dans les graves et doulou-
reuses questions qui agitaient alors Athénes. Etcela
semble impliquer que les tentatives révolutionnaires
de l'oligarchie ne lui agréaient guére plus que
n'avait fait autrefois la politique de la démqcratie
radicale (1).

(1) Busoct (Griech. Gesch , IlI, 2¢ partie, p. 1476, note 2)
écrit que « la lourde atmosphére qui précéde l'orage se
refléte (spiege.t sich wieder) dans les Thesmophories ».
J’avoue que je ne comprends pas & quoi ce jugement
peut bien faire allusion.



VI

Entre 411 et 405, entre les Thesmophories et les
Grenouilles, les sentiments politiques d’Aristophane
se modificrent-ils? Le seul document qui nous per-
mette aujourd’hui d’en juger, c’est la comédie
méme des Grenouilles, jouée aux Lénéennes de
I'archontat de Callias, c’est-a-dire vers la fin de jan-
vier 405 (1). Mais, pour I'interpréter exactement, il
faut rappeler en quelques mots les événements des
années précédentes.

Si Aristophane ne semble pas s'étre associé aux
passions oligarchiques de 411, il est assez probable,
en revanche, qu’il dut étre pleinement satisfait du
gouvernement des Cing-Mille, qui succéda, dans
I’automne de cette année, a celui des Quatre-cents.
On sait quel ¢loge en a fait Thucydide, qui pourtant
n’a gucre coutume de méler & son austere et sobre
récit ni approbation nile blime. « Dans les pre-
miers temps, dit-il, ce gouvernement me parait avoir

(1) Argument I, fin.
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ét¢ le meilleur qu’Athénes ait connu de mon vivant.
Car c’¢tait un meélange heureux d’oligarchie et de
démocratie {1}. » Le principe de cette constitution si
admirée ¢était de réserver la plénitude des droits ci-
viques & ceux qui pouvaient s’équiper eux-mémes
(6méoo x2i Gwha xzpéxovul) et de n’attacher de salaire
a I'exercice d’aucune magistrature (2). En somme, le
pouvoir appartenait ainsi, a peu prés exclusivement,
aux proprictaires du sol, non pas aux plus riches,
mais a cette démocratie rurale, de tendance conser-
vatrice et modérée, dont Aristophane n’avait cess¢,
depuis ses débuts, de traduire les sentiments, et
quelquefois les illusions ou les préjugés un peu
naifs.

Ce gouvernement dura peu. Dés I'année 410, et
probablement a la suite de la destruction de la flotte
pé¢loponnésienne a Cyzique par Alcibiade, le peuple,
rassuré, rétablissait la démocratie en son ancienne
forme (3). L'influence passait de nouveau au parti
radical, dont I'orateur le plus marquant était alors
le fabricant de lyres Cléophon. Véritable successeur
de Cléon, et fort semblable & lui par la violence, il

(1) Tuucyo., VIII, 97.

(2) Méme passage.

(3) Eo. Mever, Gesch. des Alterthums, t. 1V, § 712-713;
Busovr, Griech. Gesch., III, 2¢ partie, p. 1338. Décret de Dé-
mophantos, dans Anpocipg, Mystéres, 96. Sur la date, voir
BusoLt, ouv. cité, III, 2° partie, p. 1541, note 1.

16
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allait reprendre. apres douze ans. I méme role que
celui-i avait jous autrefois. =t il devait le continuer
jusquala ruine d'Athenes. en 0§ 1 . On vit alors
renaitr: les passions oui avaient paru éteintes. Ceux
¢qui avaient appartenu. de pres vu de loin. a Uoligar-
chie dos Quatre-Cents. ceux qui I'avaient servie. ou
qui pa~siient pour Iavoir favorisée, furent accusés
par des denonciateurs zéles. Condamnés a de lourdes
amendes. beaucoup d'entre eux se virent ruinés ou
furent prives de leurs droits ¢iviques 2 . Ainsi se
reconstituait précisement le regime qu’Aristophane
avait si hardiment censure autrefois et qu'il conti-
nuait a tenir pour odieux.

Au dehors, tout marchait peu a peu vers la catas-
trophe finale. Les succes sur mer, quelquefois
brillants et inespérés, étaient sans lendemain, parce
qu'on n'avait plus ni la fermet¢ de volonté ni les
ressources necessaires pour les soutenir. Alcibiade,
rentre dans sa patrie en triomphateur, en 408, apres
avoir remis 1'Hellespont sous la domination athé-
nienne, avait vu ses forces se dissoudre par la poli-
tique habile de Lysandre, que soutenait Cyrus; et
la défaite de son lieutenant Antiochos a Notion, de-
vant Ephese, au printemps de 407, avait a la fois

(1) Méme ouvrage, t. IV, § 713.

(2) Un des documents les plus instructifs a cet égard
est le Discours pour Polystratos, dans la collection des plai-
doyers attribués a Lysias.
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ruinésa popularité et détruit lesespérancesd’Athénes.
A la suite de cette défaite, on avait vu la flotte athé-
nienne, pendant 'année 407, réduite & se diviser
en de légeres escadres pour une guerre de courses
et de pillages, qui assurait du moins la solde et I'en-
tretien des ¢quipages. En 406, il est vrai, Athénes
fit un grand et heureux effort pour secourir Conon,
assiégé dans Méthymne ; et la flotte qu’elle organisa
en cette circonstance remporta une brillante vic-
toire, en septembre de cette méme année, prés des
iles Arginuses, entre Lesbos et la cote d’Asie. Mais
cette victoire mémene fit que retarder la catastrophe.
Quelques mois apres, Lysandre, chargé de réparer
la défaite de Callicratidas, avait reconstitué la flotte
péloponésienne, tandis que les stratéges athéniens,

peu siirs de leurs équipages et sans doute effrayés
" de leur propre responsabilité, n’osaient prendre au-
cune initiative. Cependant la démocratie athénienne,
sous I'influence de Cléophon, se montrait plus intrai-
table que jamais. Elle avait rejeté les propositions de
paix que Sparte lui avait fait offrir aprés la bataille
des Arginuses ; et, non contente de sacrifier les gé-
néraux vainqueurs a une superstition fanatique, que
certains politiciens attisaient lichement, elle se ren-
dait odieuse par les mesures inhumaines qu’elle dé-
crétait a I'égard des prisonniers ennemis (1).

(1) Eo. MEvER, Gesch. des Alterthums,t. IV, § 733.
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(Cesta ce moment. dans lautomne de 406, qu’Aris-
tophane dut composer ses Grenouilles.

Les trois concurrents qui prirent part, en jan-
vier 405. au concours comique des Lénéennes,
¢taient : Aristophane, qui obtint le premier rang;
Phrynichos. qui fut classé le second avec une picce
intitulée les Muses ; Platon enfin. qui n’eut que le
troisicme rang, avec son Kléophon. Le titre de cette
derniére comédig. dont nous nesavonsd’ailleursque |
fort peu de chose, est digne de remarque. Il prouve
qu’un pocte pouvait alors, comme autrefois, malgré
I'exaspcération des esprits, s'attaquer directement au
véritable chef du gouvernement, a l'inspirateur de la
politique du jour; ct les rares fragments du Kléo-
phon attestent sirement combien I'invention en ¢tait
injuricuse. C'est un fait dont il importe de tenir
compte pour apprecier la modération relative d’Aris-
tophane.

Certes, il vy a, dans les Grenouilles, de vives at-
taques personnelles contre les démagogues, et la
picee a méme, dans son ensemble, une portée sati-
rique qu’il ne faut pas méconnaitre. Mais ces at-
taques personnelles sont dispersées, ce sont des
traits lancés en passant, et la satire géncérale vise
I'¢tat moral de la cité tout enticre, mais non ses
chefs ou ses conseillers.

Notons tout d’abord P'attitude du podte a I'égard

\

de Cléophon. Yingt ans auparavant, & n’en pas
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douter, c’est contre lui que la picce aurait été di-
rigée, contre lui personnellement ou contre sa poli-
tique. Dans les Grenouilles, il n’est nommé qu’en
passant. Le cheeur, au début de la parabase {v. 674-
685), se moque de son bavardage, de son origine
étrangere, attestée par son langage, et il lui prédit
une condamnation prochaine, qu’il souhaite mani-
festement de toute son 4me. A la fin, Eschyle est
charg¢ de débarrasser de lui la cité (v. 1500 et suiv. ).
Voila tout. D’autres démagogues, Archédémos, Ar-
chinos, Agyrrhio sont visés incidemment par des
allusions satiriques de nature analogue (v. 367-8,
416, 588). Ailleurs. Cléon, mort depuis seize ans, et
Hyperbolos, mort depuis cinq ans, sont représentés
plaisamment, aux Enfers, comme les protecteurs du
petit peuple (v. 569-570). Tout cela est, en somme,
assez inoffensif. D’autre part, Aristophane lance des
traits mordants &4 Théraméne, dont la tendance poli-
tique devait pourtant se rapprocher fort de la sienne,
mais quiavait lichement rejeté sur ses chefs larespon-
sabilit¢ qui lui incombait dans I'affaire des Arginuses
(v. 540 et 967-970’. Ces passages et quelques autres
du méme genre, plus obscurs pour nous, sont I'in-
dice de sentiments particuliers qui méritent d'étre
notés. Mais leur peu d'importance relative suggere
la pensée qu’Aristophane, alors, était moins disposé
qu’autrefois & considérer tel ou tel politicien comme
'auteur principal des malheurs publics, quelque
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Jugement qu'il portit d'ailleurs sur lui. Derricre
I'action individuelle, il entrevoyait des causes plus
générales et plus profondes, (ue sa picce tendait a
mettre en lumiére.

Ce n’est mé¢me plus aux institutions, ou a leur de-
formation, qu'il s’en prend, comme il I'avait fait au-
trefois dans les Cavaliers ou dans les Guépes. Tout
au plus pourrait-on noter un mot piquant sur la
« diob¢lie », mot (qui est plutdt une plaisanterie amu-
sante qu'une critique iv. 141, (1;. Simple d¢tail,
sans importance. L'intention fondamentale est de
tout autre nature.

Elle apparait surtout dans la comparaison entre
Eschyle et Euripide, qui forme le sujet de la piece.
On sait que cette comparaison, tout au désavantage
d’Euripide, est a la fois littéraire et morale. Mais la
partie morale semble bien 'emporter pour le poéte
sur la partie littéraire, et la est précisément la nou-
veaut¢ de son point de vue. Depuis bien longtemps,
il s’¢tait monté l'adversaire décid¢ d’Euripide ; il se
moquait déja de lui dans les Acharniens, la plus

(1) Le scoliaste y voit A tort une allusion au salaire des
juges, qui w’a rien & faire ici.Le poéte se borne d'ailleurs
A noter combien cette petite somme a de puissance, chez
les morts, comme chez les vivants. Sur la diobélie, voir
BusoLt, Griech. Gesch., llI, 2° partie, p. 1544 : c’était un
secours quotidien de deux oboles accordé par I’Etat aux
citoyens pauvres; ce secours fut institué en 410, sur la
proposition de Cléophon.



LES GRENOUILLES U7

ancienne de ses comédies que nous ayons- con-
servée ; et il avait continué a s’en moquer dans les
Nuées, dans la Paiz, dans les Thesmophories, sans
parler des pi¢ces perdues. Dans toutes ces moque-
ries, c’¢tait surtout I'art d’Euripide, ses effets dra-
matiques, qui ¢taient tournés en dérision. Son in-
fluence morale n’était notée qu'incidemment. Ici, tout
au contraire. Au point de vue de I'art, on pourrait,
d’apres la comédie, hésiter entre les deux poetes.
Bien qu’Aristophane semble préférer Eschyle, il n’est
pas sans faire rire son public de son archaisme et de
sa grandiloquence obscure. Et, d’autre part, tout en
se moquant de certains procédés d’Euripide, il re-
connait, par les déclarations de Dionysos, la séduc-
tion qu'il exercait sur les esprits. Au contraire, pour
ce qui est de l'influence morale, le contraste est
aussi décidément que possiblea I'avantage d'Eschyle.
1l semblerait presque, & ¢couter le poéte comique,
que les victoires des guerres médiques cussent été
son ceuvre, tandis que le triste état des affaires
d’Athenes, en 405, devrait étre imput¢ a Euripide.
« Yois, dit Eschyle a Dionysos, quel peuple je lui
ai transmis, lorsqu’il débutait; des hommes de cceur,
hauts de quatre coudées, des citoyens qui ne se dé-
robaient pas au devoir (i 8udpasirodizac), non pas,
comme aujourd’hui, des esprits mercantiles, dissi-
mulés etretors. » Et il rappelle quel souffle guerrier
animait sa tragédie des Sept : « Quiconque la voyait

- PRASY
9
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devenait amoureux de la guerre. » H enseignait ainsi
aux Athéniens a vaincre toujours leurs ennemis, en
leur mettant au ceeur le désir des belles actions
(1026-7:. 11 leur offrait en excmple des héros, avec
lesquels chacun des spectateurs songeait a rivaliser,
au premier appel de la trompette /1041-2,. Voila ce
que les Athéniens aimaient alors et ce qu'ils auraient
di continuer a pratiquer (v. 1025;. Au lieu de cela,
ils ont prété I'oreille aux fictions séduisantes et cor-
ruptrices d’Euripide. Et celui-ci, en leur montrant
une humanit¢ moralement amoindrie, a aussi amoin-
dri et diminu¢ leurs dmes {v. 1062 et suivants) : les
riches ne veulent plus sacrifier leur richesse pour
la patric ‘v. 1065-6; ; les jeunes gens ne songent dé-
sormais qu'a apprendre l'art de discourir, ils ont
abandonn¢ la palestre pour faire la débauche, et les
gens de mer eux-mémes, autrefois rudes et disci-
plinés, deviennent des bavards subtils qui entendent
discuter avec leurs chefs (v. 1069-1073}. 11 en ré-
sulte que la cit¢ s'est remplie de scribes subalternes
et de bouffons qui trompent le peuple par leurs sin-
geries (v. 1083-1086 . '

Cette dcémonstration brutale du vieil Eschyle
forme le centre de la picce. On ne peut guere douter
qu'elle n’exprime, en tenant compte de I'’hyperbole
comique, la pensée méme du pocte. Or, la rudesse
et la gravité de ces reproches sont de nature a causer
quelque surprise. Entre 413 et 404, Ath¢nes semble
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avoir fait preuve d’une ¢énergie désespérée. On pou-
vait la croire abattue aprés le désastre de Sicile :
elle n’avait plus ni flotte ni armée. Et pourtant, pen-
dant neuf ans encore, elle tient téte & ses ennemis.
Ni les défaites ni les défections ne peuvent la décider
a capituler. A deux reprises, en 408 et en 406, elle
parait presque sur le point de reprendre 'avantage.
Et cette résistance indomptable, elle la poursuit jus-
qu'a épuisement complet, au prix des plus pénibles
sacrifices. Jamais peut-dtre, & aucun moment de son
histoire, elle n’a montré une volonté plus forte ni
une vaillance plus obstinée. ,

Est-ce donc a dire qu’Aristophane se soit trompé,
qu’il ait signalé, sous linfluence d’'un préjuge, des
vices tout imaginaires? Cela est peu croyable, de la
part d’un esprit qui s’était révclé souvent comme
singulicrement perspicace. Il faut prendre garde ici
de se laisser abuser par certaines apparences.

Rien n’est plus frappant, dans la conduite des
Athéniens en ce temps, que le caractere brusque, et
pour ainsi dire soudain, de leurs décisions. Toutes les
fois que le danger les presse, une sorte d’exaltation
désespcrée s’empare d’eux ; ils font alors un effort ex-
traordinaire, qui les tire d’affaires pour quelque
temps ; mais cet effort n’est jamais soutenu. Au fond,
on croit voir qu’ils ne se sont jamais rendu compte
nettement des conditions du succes. Ce succes Cait-
il possible? On peut en douter. En tout cas, on
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n’avait quelques chances de l'atteindre, qu’a une
condition ; il fallait d’abord en apprécier les immenses
difficultés, et, si on voulait décidément tenter de les
surmonter, il fallait‘ensuite mettre au service de cette
politique une continuité d'efforts et de sacrifices qui
supposait un dévouement absolu et constant de tous
les citoyensala chose publique. Ce dévouement était
justement ce qui manquait. Dans I'assemblée, aux
jours de péril exceptionnel, les plus é¢nergiques ou
les plus violents entrainaient les autres, moitié par
I'exaltation, moitié par I'intimidation. Ainsi étaient
votées les résolutions désespérées, qui devaient bien
ensuite s'exécuter, malgré les regrets et les faux-
fuyants. C'étaient en quelque sorte les convulsions du
patriotisme. Beaucoup d’intéréts privés y trouvaient
d’ailleurs leur compte. Car le dénuement dans lequel
on vivait alors faisait qu'un grand nombre de
pauvres, enragés de miscre, saisissaient I’occasion
de toucher une solde, aux dépens des alliés qu’on
ranconnait et des ennemis (u’on pillait. Mais tout
cela n’empéchait pas que le véritable sentiment ci-
vique ne fut en décadence.

1l faudrait rejeter absolument les témoignages de
Thucydide, de Xénophon, de Platon, pour mécon-
naitre combien I'individualisme s’était développé en
Grecee, ct surtout a Athenes, depuis le commence-
ment de la guerre du Péloponeése. 11 avait envahi
d’abord les classes supérieures sous I'influence de la
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sophistique. Beaucoup d’esprits hardis, en cherchant
les fondements de la loi et de la morale, avaient cru
découvrir qu’elles reposaient sur I'intérét personnel.
Et, mettant leurs principes d’accord avec leurs dé-
couvertes, ils avaient fait de I'intérét personnel, sou-
vent compris d’ailleurs assez grossiérement, la régle
méme de leur vie. De telles idées, une fois énoncées,
descendent vite de classe en classe. La morale un
peu molle du siécle suivant, celle que Démosthéne
laisse deviner, celle qu’a représentée la comédie
nouvelle et qui a trouvé sa formule dans I'épicu-
risme, ne s'expliquerait pas, historiquement, sans
cette révolution latente qui s’est opérée au temps
d’Aristophane. 1l en a ¢té le témoin et il en a senti,
au moins vaguement, la gravité et les causes. Es-
chyle et Euripide représentent pour lui, dans les
Grenouilles, deux états d’esprit par lesquels Athénes
avait pass¢ successivement. Euripide, dans ce con-
traste condens¢ et nécessairement outré, c’est I'in-
tellectualisme inquiet, épris d’analyse, incapable au
fond de se satisfaire lui-méme, mais affaiblissant la
discipline morale, faute de pouvoir lui assigner une
raison d’étre incontestable; et, par suite, donnant
'essor aux instincts égoistes que génent les exi-
gences sociales.

Faisait-il d'ailleurs en cela ceuvre d’opposition a
la démocratie ? 11 parait impossible de le soutenir.
La tendance qu’il censurait avait ét¢ plutdt aristocra-
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Il est vrai que, dans la méme piéce, a céte de
cette thése générale, il y a des conseils plus précis,
plus immédiatement pratiques, qui ont un caractere
un peu différent. Nous avons maintenant a les exa-
miner en terminant. V

Voici d'abord la célébre parabase, si admirée des
contemporains, selon le témoignage de 'auteur ano-
nyme de argument : il nous apprend qu’elle valut
a la piece I'honneur exceptionnel d’une seconde re-
présentation, attestée par Dicéarque’(1). C'est le
groupe des initiés, formant le cheeur, qui s’y adresse
au public par la bouche du coryphce, et leur carac-
tere méme préte a leurs conseils quelque chose de
grave et de religieux que le poéte s’est plu a faire
ressortir. Evidemment, il n’a pas voulu que ces
pensées eussent l'air d’étre le programme d’un
parti. Il les présente.comme une sorte d’enseigne-

(1) Argument : 6Stw 8t 0avpdoln Six Ty v aldtd mapa-
Gaowy date xal avedidayfn, B¢ enot Awatapyoq.
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ment sacre. inspire par 'amour désintéressé du
paysa des hommes qui en conservent pieusement
les plus sugustes traditions, enseignement «qui est
méme: comme: associe a la celebration des mysteres.
+ Ml est juste. digent-ils. que le cheeur sacré sy
‘ezhs yoz4 donne a la ville de bons conseils et de
bonnes lecons. En premier lieu, nous sommes d'avis
de rétablir I'égalité entre les citovens et de faire
cesserlaterreur i2:s@s2:<0bs mohizag xazehetv 1 deinra,
Et si quelqu’un a commis une faute, trompé par les
intrigues de Phrynichos, je dis qu'il doit étre per-
mis a ceux (ui ont alors failli de se décharger des
accusations et d’abolir leurs fautes antérieures
{aiziay Easis: A3sar Tis mpéuepov anaztias, ‘1 . » Premier
avis, dont la portée est claire. Aristophane réclame
ici au nom d'une classe nombreuse de citovens qui
¢taient alors traités en suspects (2;. Il s’agit de tous

(1) 686-690. Alziav EZxD:ivar est obscur pour nous. Ce
verbe s'appliquait proprement a un navire qui débarquait
ses passagers ou ses marchandises (Soph. Philoct, v. 5).
Aristophane compare, je crois, les suspects, chargés d’une
accusation vague dont il leur est impossible de se déchar-
ger, & des navires qui n’auraient pas l'autorisation de
metlre a terre ce qu'ils portent.

(2) Voyez les discours 20 et 25 de Lysias, et GiLBErT,
Beitrage, p. 353. Je crois d’ailleurs, comme on peut le
constater, par la traduction donnée ci dessus, que Gil-
bert n’a pas saisi trés exactement le sens précis des ex-
pressions du texte.
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ceux qu’on soupcgonnait d’avoir été favorables a
l'oligarchie de 411. On ne leur intentait pas d’accu-
sation formelle sous ce chef, qui n’aurait pu donner
lieu & une action légale ; mais on les écartait des
fonctions publiques, ou méme on les citait en jus-
tice sous des prétextes quelconques, et les tribunaux
démocratiques les accablaient d’amendes. Ainsi me-
nacés sans cesse de la ruine, de la prison, du
déshonneur, sans pouvoir jamais se justifier du
grief fondamental, mais inavoué, qui pesait sur eux,
ils subissaient un véritable régime de terreur. C’est
cet ¢tat de choses, odieux et lamentable, propre a
perpétuer les haines, a entretenir les divisions dans
la cité, que le poete signale courageusement dans ce
passage, avec une modération et une franchise qui
lui font grand honneur. Qu’il elit des amis dans
cette classe persécutée, cela n’est pas douteux, et
cela, en somme, importe peu pour apprécier son
langage. Car il ne demande ici que la justice et I'éga-
lit¢ : ce qu’il réclame pour eux, c’est le droit de se
justifier, et, si leur justification est admise, celui de
redevenir des citoyens comme les autres. A moins
de prétendre qu'une défiance haineuse doit étre la
disposition normale d’une démocratie, il est difficile
de nier (que son conseil ne fut conforme au bien pu-
blic.

Le coryphée continue : « Je dis, en second lieu,
(ue personne, faisant partie de la cité, ne doit y
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étre diminué dans ses droits civiques (€t 3zpov oyl
AeFvar prdved’ & =i méde:). Car, n’est-ce pas une
chose hontcuse? Quelques-uns ici, pour avoir pris
part i une seule bataille navale, sont mis au rang des
Platéens et deviennent maitres, d’esclaves qu'ils
étaient. Et certes, bien loin de blimer le moins du
monde cette récompense, je I'approuve, au con-
traire, et ¢’est méme la seule chose sensée (ue vous
avez faite. Mais, apres cela, & ceux qui ont tant de
fois combattu sur mer avec vous, comme leurs peres
'avaient fait avant cux, et (ui sont de votre race, ne
convient-il pas que vous accordiez rémission pour
un seul acte malheureux, lorsqu’ils vous le deman-
dent '1). » Ceux dont il est maintenant question, ce
sont les citovens qui avaient servi comme hoplites
en 411, sous les Quatre-Cents, et qui ¢taient alors
restés dans Atheénes. Nous savons, par un temoi-
gnage d'Andocide, que, frappés d’atimie partielle,
ils avaient ¢t¢ privés du droit de parler dans I'as-
semblée et de faire partie du Sénat [2:. Ce que de-

(1) 693-699.

(2) Axpbocioe, Mystéres, 75. Le vers 693 me parait avoir
été mal compris en général, et notamment par GILBERT,
Beitrezge, p. 352-%. Aristophane ne peut pas demander
qu'il n'y ait plus d’azipor dans Athénes; car l'atimie
était prononcée souvent pour des causes auxquelles il
n’avait aucune raison de s'intéresser. Il demande, ce qui
est fort différent, qu’il n'y ait plus d'azipor parmi les ci-
toyens (iv <7, woAs:), c'est-d-dire qu'on ne puisse pas étre
frappé d’atimie partielle tout en restant citoyen.
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mande Aristophane, c’est donc I'abolition de cette
peine, qui, . en effet, aprés six ans, ne pouvait se
justifier en aucune facon et n’était propre qu’a per-
pétuer douloureusement le souvenir des anciennes
divisions. Réconciliation sinccre et cordiale en face
du danger imminent, voila I'article essentiel de son
programme, celui qu’il énonce en terminant ce de-
veloppement : « Apaisez donc votre colére, 6 vous
que la nature a faits trés avisés; cherchons en-
semble, de bon cceur, & nous gagner tous nos fréres
en les reconnaissant comme citovens sans restric-
tion, s’ils combattent avec nous sur les vaisseaux
d’Athénes. Car si nous persistons a les humilier, si
nous prétons a notre cit¢ un dédain arrogant, et cela
lorsque nous sommes livrés a la fureur des flots, je
crains bien que plus tard nous ne paraissions guére
raisonnables (1j. »

La seconde partic de la méme parabase va plus
loin : elle peut paraitre constituer une véritable re-
vendication en faveur d'un parti. La voici en entier :
« Souvent nous nous sommes dit que la ville traitait
ses citoyens les mieux ¢levés (tobs zakods e wiyaboss)
comme elle traite sa vieille monnaie relativement a
ses nouvelles picces d’or. Nos vieilles picces, qui
n’étaient cerles pas de mauvais aloi, mais qui ¢taient
bien les plus belles de toutes, les seules loyalement

(1) V. 700-305.
17
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frappées. reconnues comme excellentes partout chez
les Grees et chez les barbares. nous ne les employons
plus. et nous leur préférons ce mauvais cuivre mon-
nayvé tout récemment et si mal frappé. De méme,
ceux de nos concitoyens que nous savons étre de
bonne race et de bonne conduite, hommes justes et
bien ¢levés, dont TI'éducation s'est faite dans les pa-
lestres, dans les cheeurs et dans la discipline des
muses, nous les traitons avec mépris. Et, au con-
traire, les gens de mauvais aloi, ¢trangers, race
d’esclaves, misérables nés de misérables, nous les
emplovons a tout, Athéniens d’hier, dont la ville au-
trefois n’aurait pas voulu méme comme de victimes
expiatoires. Croyez-moi, insensés, changez de con-
duite et emplovez de nouveau les honnétes gens. Si
vous réussissez, ils vous feront honneur. Dans le cas
contraire, les bons juges diront du moins de vous
qu’en naufrageant, s’il faut faire naufrage, vous ne
vous ¢tes pas raccrochés i un mauvais bois (1 ».

Pour apprécier tout a fait sirement la portée de
ces paroles, il faudrait connaitre les détails de I'his-
toire intéricure d'Athénes, en ce temps, bien mieux
que nous ne les connaissons. Mais, & défaut de faits
précis, il y a du moins des vraisemblances dont
nous avons i tenir compte.

Ce qu’Aristophane reproche ici au peuple, c’est

(1) V 718-737.
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d’exclure systématiquement des affaires publiques
toute une classe de citoyens, et cela en raison de
leurs qualités mémes. A tort ou a raison, il attribue
a la démocratie de 405 un parti pris de défiance a
I'égard des gens bien élevés, et une sorte de propen-
sion instinctive vers les politiciens du type contraire.
Quant au conseil qu’il donne, il ne vise pas les insti.
tutions, mais simplement la fagon de les mettre en
pratique. Il voudrait que le peuple prétat plus vo-
lontiers I'oreille, dans les assemblées, aux hommes
que de solides intéréts de famille, de vieilles tradi-
tions domestiques et des affections innées attachent
au sol de la patrie, et qu’il les choisit comme stra-
téges ou comme négociateurs. Si ses intentions eus-
sent ¢té révolutionnaires, s'il et congu le secret des-
sein de substituer I'oligarchie & la démocratie, il est
difficile d’admettre qu’il en edt fait ainsi la proposi-
tion dans un discours en vers, tenu en plein théitre.
Ses conseils ne pouvaient avoir d’effet pratique qu’a
deux conditions : il fallait d’abord qu’ils répondis-
sent & un sentiment latent, répandu dans une grande
partie du public ; et il fallait ensuite qu’ils parussent
de nature a étre appliqués sans trop de difficultés.
Cela nous donne lieu de croire, d'une part, que les
faits visés par lui ¢taient reconnus, au moins tacite-
ment, comme exacts, par une bonne partie de ses
auditeurs, et, d’autre part, que ses suggestions
n’avaient rien qui leur parat offensant pour eux ou
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qui put les révolter. Pour toutes ces raisons, le mor-
ceau qui vient d’étre cit¢ me parait devoir étre in-
terprété en toute simplicit¢, comme il est écrit. Il n’y
faut rien voir de plus que ce que le pocte y a mis.
Librement et d'un ton enjoué, il donne au peuple
un bon conseil, il fait son office de modéré, d’ami
de la concorde, il prémunit la démocratie contre une
tendance exclusive et intolérante. En parlant ainsi,
il 'engageait, en somme, a éviter la catastrophe ou
elle allait sombrer.



IX

La piéce, comme on le sait, se termine par une
sorte de consultation politique. Lorsque les deux
poctes rivaux, Eschyle et Euripide, ont plaidé cha-
cun leur cause et dénigré tour a tour leur adver-
saire, Dionysos, fort embarrassé¢ de se décider, leur
demande leur avis sur la situation politique d’A-
thénes.

Une premicre question concerne Alcibiade, alors
éloigné volontairement d’Athénes. « Tout d’abord,
dit le dieu, quel est le sentiment de chacun de vous
sur Alcibiade? car la ville a grand’peine a enfanter
une résolution & son égard. — Mais que pense-t-elle
de lui? demande Euripide. — Ce qu’elle en pense?
reprend Dionysos. Elle le regrette, mais elle le hait,
et pourtant elle voudrait bien le posséder. Mais
vous, dites-nous ce que vous proposez. » La-dessus,
Euripide répond par une sentence rigoureuse : « Je
hais le citoyen, qui se montre lent a servir sa patrie,
mais prompt a lui nuire, plein de ressources pour
lui-méme, mais impuissant & servir la ville. » Quant
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a Eschyle, il ¢énonce, en forme d’oracle, une pensée
proverbiale : « Le plus sage est de ne pas laisser
grandir un lion dans une ville ; mais si on I'a laissé
grandir, il faut se préter a ses meeurs (zofs Tpéwow
drnperets) (15. »

Tout d’abord, en quelle mesure convient-il d’attri-
buer au poéte lui-méme 'une ou l'autre de ces deux
opinions ? Euripide, dit-on, est son adversaire et le
représentant de la perversion des idées contempo-
raines ; il s’efforce de le rendre ridicule ; I'opinion
sévere qu'il lui préte ici sur Alcibiade doit étre jus-
tement le contraire de la sienne propre. C’est sim-
plifier beaucoup trop les choses. En réalité, Euri-
pide, dans la piéce, est fort loin de ne dire que des
sottises ; beaucoup de ses critiquesl a propos d’Es-
chyle contiennent incontestablement une part de
vérité. Il en est de méme du jugement qu’il énonce
ici. Si Aristophane avait voulu se faire le patron
d’Alcibiade, il se serait bien gardé de le faire criti-
quer, méme par un adversaire, en des termes si
justes et d’une telle portée. Il a noté vigoureuse-
ment son ¢égoisme absolu, son manque de patrio-
tisme, ses vaines et chimériques promesses; et il
les a notés sans qu’aucune réponse apologétique
vienne détruire ou atténuer I'effet du reproche.
Celui-ci demeure donc tout entier. Maintenant,

(1) Grenouilles, 1422-1433.
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Eschyle, que nous considérerons volontiers comme
I'interprete d’Aristophane, conseille néanmoins, en.
termes métaphoriques, mais suffisamment clairs, de
s’accommoder avec ce mauvais citoyen. Il est pro-
bable que c’était bien la I'opinion du poete. 1l esti-
mait sans doute, comme beaucoup d’autres, que,
dans le péril supréme ou I'on était alors, Alcibiade
seul, par son talent de général et de diplomate, par
son audace tempérée de prudence, par son génie en
un mot, pouvait encore sauver Athénes. En cela, il
avait probablement raison (1); et I'on sait que la
bataille décisive d’Egos Potamos fut perdue parce
que les stratéges athéniens refusérent d’écouter les
avertissements du clairvoyant adversaire de Ly-
sandre. Si Alcibiade avait eu alors le commande-
mant, Athénes avait chance de sauver sa flotte,
peut-étre méme de détruire, une fois de plus, celle
de ses ennemis, et elle aurait été ainsi en situation
de traiter a des conditions honorables, en suppo.
sant qu'elle et trouvé en elle-méme la sagesse de
le faire. Notons bien d’ailleurs qu’Aristophane, par
la bouche d’Eschyle, ne conseillait aucunement au
peuple de se mettre aux pieds d’Alcibiade et d’en
faire son maitre. Alcibiade n’était alors ni exilé ni

(1) BusoLt, Griech. Gesch., 1lI, 2¢ parlie, p. 1379 : « La
déposition d’Alcibiade fut une faute qui contribua essen-
tiellement & conduire en peu de temps Athénes a sa
cruine. » Cf. THucypiDE, VI, 15, 4.
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hors la loi : il était suspect; et, comme il le sentait,
il se tenait en siireté dans ses chiteaux de Thrace 1).
Le poéte se bornait & suggérer I'idée de lui confier
un commandement militaire, dans les conditions
légales, sans le soumettre 4 un examen moral trop
rigoureux (2.

La consultation n’est pas achevée. Dionysos pose
encore aux deux rivaux une seconde question:
« Quel moyen de salut connaissez-vous pour la
ville? » Réponse d'Euripide : « Le salut, ce seraitde
nous fier & ce qui nous inspire aujourd’hui de la dé-
fiance, et de nous défier de ce qui nous inspire con-
fiance. » Sous sa forme d’énigme, I'idée en elle-méme
n’est gucre obscure, et, d’ailleurs, sur les instances
du dieu, Euripide I'a rend plus claire encore : « Si
nous nous défiions, dit-il, des citoyens auxquels nous
nous fions maintenant, et si nous employions ceux
que nous n’employons pas, peut-dtre serions-nous
sauvés (3;. » Que fait ici Aristophane sinon de ré-
péter ce qu’il a dit plus haut? Refuser crédit aux
démagogues attitrés, a Cléophon et & quelques
autres, ¢couter en revanche ceux qu’on tenait alors

(1) Lysias, Contre Alcibiade, 1, 38. Ep. MEYER, Gesch. des
Alterth., t. 1V, § 723,

(2) 1’Assemblée du peuple, en 408, lui avait conféré une
sorte de dictature (Xgn., Hell., I, 4, 20). Aristophane, en
tout cas, n’en demandait pas tant.

(3) Grenouilles, 1443-8.
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pour suspects, les modérés, les anciens adhérents
de la démocratie restreinte des Cing-Mille, voila
quelle était pour lui, sinon la garantie, du moins
la meilleure chance de salut. On remarquera que cet
excellent avis est mis dans la bouche d’Euripide, ce
qui vient a I'appui des observations énoncées ci-
dessus. Eschyle, lui, continue & s’exprimer en
oracle. « (La ville sera sauvée), lorsque les citoyens
considéreront le territoire des ennemis comme le
leur, et le leur comme celui des ennemis; les vais-
seaux comme un revenu, et les revenus comme rien
du tout (1). » Ainsi que le scoliaste I'a noté; ces pa-
roles, volontairement obscures, semblent bien n’étre
que la répétition de la formule qui résumait la poli-
tique de Péricles : abandonner le territoire de I'Atti-
que a I'envahisseur, mais en revanche dévaster le
sien par des incursions incessantes ; tirer de la flotte
tous les moyens de subsistance, en s’en servant soit
pour exiger le tribut des confédérés, soit pour
assurer l'arrivage des denrées. Quant au dernier
trait, « considérer les revenus comme rien du tout »
(amopiav tov wépov), s'il a un sens, il doit signifier
qu’Athénes aurait tort de compter sur ses propres
ressources, si elle laisse décliner sa puissance
maritime ; mais je serais plutdt porté a croire,
pour ma part, que c’est la simplement une anti-

(1) Grenouilles, v. 1463-65.
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thése vide, destinée a contrefaire les formules ora-
culaires.

Ces conseils d’Eschyle sont-ils ceux d’Aristo-
phane ? En tout cas, ils n’avaient rien de neuf ni de
personnel ; la principale critique qu'on pourrait en
faire, c’est qu'ils ¢taient bien difficiles a pratiquer,
lorsqu’Athenes vovait se dissoudre la confedération
par les défections de ses alliés et n’était plus assez
puissante pour porter la guerre chez ses ennemis.
Pourquoi ne pas admettre plutdt qu’Aristophane
s'est amusé ici 4 préter au vieux poéte une sentence
magnifique, mais sans application aux choses pre-
sentes ? Il le fait parler, a la veille d’Egos Potamos,
comme Thémistocle, au lendemain de Salamine ; et
il marque, si je ne me trompe, sa vraie pensée par
la réflexion de Dionysos: « Parfait ; mais ce sont la
de ces choses que le juge seul peut avaler. » C'est-
a-dire : « Voila qui est fort beau, mais je serai seul
a golter ce conseil, et je doute que le peuple
athénien ait le désir ou le moyen d’en faire son pro-
fit (1). » S'il en est ainsi, la seule partie sérieuse de

(1) Grenouilles, 1463. Le sens que j’adopte est, je crois,
celui du second scoliaste ("Eyw udvog & Suxafwv duiv zata
vobv tavta Aapbivw xai amodéiyopa:). Mais il admet, comme
le premier scoliaste, un autre sens map’ G=évorav ; ce vers
serait alors une critique & I'égard des tribunaux athé-
niens, qui absorbaient loutes les ressources de la ville.
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cette consultation, c’est la réponse d’Euripide. Nous
avons vu qu’elle se réduisait & une protestation
contre les exaltés, tout a fait conforme aux senti-
ments ordinaires d’Aristophane.

Cela ne serait admissible que si le mot ypdpata se trou-
vait dans la phrase précédente.



Voila donc la politique d’Aristophane, telle qu’elle
se manifeste en 405 dans les Grenouilles, apres s'étre
déja laiss¢ entrevoir en 414 dans les Oiseauz, en
411 dans Lysistrate, et, jusqu'a un certain point,
dans les Thesmophories. Au fond, elle est en con-
formit¢ essentielle avec celle qu’il avait professée au
temps de la guerre d’Archidamos. Son idéal ne
semble pas avoir varié : ¢’est toujours celui d’une
cit¢ franchement démocratique, mais dans laquelle
la prépondérance aurait appartenu a I'élément mo-
déré, a la classe des hoplites en ¢tat de s’equiper
eux-mémes ou des petits propriétaires, c’est-a-dire
en somme a la démocratie rurale. Seulement, cet
idéal, toujours identique & lui-méme, ne se manifeste
plus tout a fait dans cette période comme dans la
précédente. Le poéte, touten continuant & combattre
les démagogues influents, n’attribue 4 aucun d’eux
I'importance néfaste qu'il attribuait autrefois a Cléon.
11 ne vise, non plus, aucune réforme particuliére
dans la cité. Ce qui le préoccupe douloureusement,

»
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c’est I'état général des esprits, I'exaltation, aveugle
qui domine le peuple dans 'assemblée, la violence
des haines entre citoyens, la division profonde qui
menace de devenir irrémédiable. L’idée d’accord, de
réconciliation sincére, d’union intime en vue du bien
commun, est celle qui I'inspire constamment et qui
lui suggeére quelques-uns des meilleurs morceaux
qu’il ait éerits. Cette politique, on le sait, prévalut
un instant, mais apres le désastre d’Egos Potamos,
lorsque la flotte de Lysandre bloquait le Pirée et que
'armée d’Agis, s’avangant de Décélie, fermait toutes
les routes de terre. A ce moment, le peuple se décida
enfin a révoquer les mesures de rigueur et de ressen-
timent qu’il avait maintenues jusque-la (1). C’était
comprendre trop tard le tort qu’il s’était fait a lui-
méme. En tout cas, ce jour-l3, le poc¢te de Lysistrate
et des Grenouilles fut justifié. Il n’avait pas eu assez
d’influence pour exercer, en temps opportun, une
action utile sur ses concitoyens, passionnés et irré-
fléchis ; mais il avait eu le mérite de deviner ce qui
était bon et de le dire avec franchise, en un beau
langage.

(1) Décret de Patroclides (AnpocipE, Mystéres, 73-79;
XEnopH., Hell., 11, 2, § II) ; GiLBERT, Beitrage, p. 396.






CHAPITRE V

DERNIERE PERIODE

L’ASSEMBLEE DES FEMMES. LE PLOUTOS.

Les événements des années 404 et 403, — écrou-
lement de la puissance athénienne, tyrannie des
Trente, restauration de la démocratie — paraissent
avoir modifi¢ assez profondément la situation des par-
tis dans Ath¢nes. Ou, pour mieux dire, sil’on réserve
le nom de parti & un groupe politique organisé en
vue d’une action déterminée, il n’y eut plus dés lors,
dans cette ville, de partis proprement dits. Non seu-
lement une restauration de P'oligarchie apparaissait
désormais comme impossible a ceux mémes qui I'au-
raient désirée, mais ils ne songeaient méme plus a
réformer profondément la démocratie. Apres les
épreuves qu’elle avait traversées victorieusement,
celle-ci était devenue la forme nécessaire de la cité
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athénienne : qu’on I'aimdt ou non, il ne restait main-
tenant qu'a I'accepter, telle qu’elle était, en s’y ac-
commodant le mieux possible. Les idées dé réformes
constitutionnelles, destituces de toute influence pra-
tique, n’avaient place désormais que dans les dis-
cussions des philosophes. Au théatre, elles auraient
paru ridicules ou n'auraient pas été acceptées.

Il n’est pas surprenant que les derniéres piéces
d’Aristophane traduisent cet état d’esprit. Nous pou-
vons rapporter a ce temps quatre de ses comédies :
I'Assemblée des femmes et le Ploutos, que nous li-
sons encore, I’ £Folosicon et le Cocalos, aujourd’hui
perdus. Ces deux derniéres pieces ¢taient, nous le
savons, des parodies mythologiques. Comment con-
vient-il de définir les deux premiéres ?

Elles touchent, I'une et I'autre, & certaines ques-
tions sociales, organisation de la famille, répartition
des richesses ; et il semble donc qu’on puisse les
appeler assez justement des comédies sociales (1).
Toutefois on est arrété par un serupule. Cette déno-
mination implique en effet I'id¢e d’une doctrine plus
ou moins détermince. Or, les pi¢ces en question con-
tiennent-elles une doctrine ? Il faut avouer qu’on est

(1) Sur la premiére de ces piéces, on peut consulter
PoEHLMANN, Geschichte der antiken Kommunismus und Sozia-
lismus, Munich, 1901, tome II, chap. 1, section I, auquel
j’ai emprunté piusieurs observations. Pour I’ensemble,
voir le chapitre v de 'ouvrage cité d’Aug. Couart.
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en droit d’en douter. On y cherche, derriére la fan-
taisie, I'idée maitresse du poéte, sans étre bien as-
-sur¢ de la trouver, tant elle est fuyante et capri-
cieuse, tant il abandonne vite les démonstrations
qu’il semblait promettre. Beaucoup de sceénes n’y
ont ¢videmment d’autre but que d’amuser le public.
On a le sentiment (u’on ferait preuve de quelque
naivet¢ si on les prenait trop au sérieux. Pourtant,
d’autres ¢clairent vivement certains aspects des ques-
tions posées ; elles révélent I'intérét que le poéte y
prend ; elles manifestent, en partie au moins, ce qu’il
en pense. Si donc le nom de comédie sociale parait
trop ambitieux pour ce genre indécis et mélangg,
contradictoire méme et incomplet, disons tout au
moins que nous voyons la une comédie a tendances
sociales, plus fantaisiste sans doute que philoso-
phique, mais non dénuce cependant d’une certaine
philosophie.

Quelle qu’elle soit d’ailleurs, notre tiche doit étre
ici d’en déterminer aussi exactement que possible les
visées, et de montrer quel rapport elles ont, soit avec
les sentiments connus du poete, soit avec les cir-
constances et le milieu ou elles se sont produites.

18



Il est & peu pros certain que |'Assemblée des
femmes fut représentée en 392, aux Lénéennes (1).
La donnée initiale présente quelque analogie avec
celle de Lysistrate. Les femmes d’Atheénes, s’étant
avisées que les hommes conduisaient fort mal les

(1) Nous n’avons plus la didascalie de la piéce. Mais, au
vers 193, Aristophane fait allusion & une confédération ou
Athénes est récemment entrée ; le scoliaste, se référant 3
Philochore, explique que l'allusion se rapporte A I'alliance
conclue, deur ans auparavant, entre les « Lacédémo-
niens » et les Béotiens. Le mot « Lacédémoniens » doit
évidemment &tre corrigé, car le poéte parle d’'une alliance
contractée non contre Athénes, mais par elle. On a done
substitué avec raison « Athéniens » 3 « Lacédémoniens ».
I’alliance ainsi visée est celle de 393, conclue entre
Athénes, Thébes, Corinthe et Argos contre I'hégémonie
lacédémonienne. Il en résulte que la pidce a été jouée
dans lannée 393-2. D’autre part, il est dit & deux re-
prises (v. 18, 59) que le complot des femmes a été orga-
nisé aux Skira; on en conclut que la piéce fut représen-
tée aux Lénéennes, premiére féte aprés les Skira, qui
comportit un concours de comédie ; mais ceci est plusin-

certain.
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affaires publiques, ont comploté aux Skirophories
de prendre le pouvoir. Dés le début de la piéce, elles
exécutent leur dessein, sous la conduite de Praxa-
gora. Déguisées en hommes, elles se glissent dans
I’assemblée, occupent presque toutes les places avant
le lever du jour, et, quand elles se sont ainsi rendues
maitresses du vote, elles font passer un décret qui
leur attribue le gouvernement. Quel usage vont-elles
en faire ? Praxagora, leur chef, établit la communauté
des biens et la communauté des femmes ; celles-ci
appartiendront a tous, sous réserve d’'une réglemen-
tation qui assurera entre elles I’égalité. Nous nous
attendons  voir se dérouler devant nous les consé-
quences de cette double décision. En réalité, nous
n’en voyons que quelques-unes, trés vivement dessi-
nées, mais qui ont plus ou moins le caractére de cas
particuliers. Un naif s’'empresse de se dépouiller de
tout ce qu’il a, pour obéir & la loi; un sceptique,
mieux avisé, préfére attendre. Les deux person-
nages sont d’'une amusante vérité.Mais quelles seront
pour chacun d’eux les suites de leur fagon d’agir.
Nous I'ignorons. L’autre sorte de communisme est
mise en scéne de la méme maniére, sous forme d’in-
cident. Rivalit¢ furieuse entre une vieille femme et
une jeune fille. La vieille a pour elle le reglement, la
jeune a pour elle la jeunesse. Et il semble bien que
le réglement ne sera pas le plus fort, mais cette con-
séquence méme est esquivée aussitdt qu'indiquée.
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Quant aux autres conséquences. qui intéresseraient
la famille, la cité. la morale, la comédie les laisse en-
ticrement de coté.

Cette breve esquisse laisse apercevoir déja ce qui
manque a la picce pour étre vraiment une comédie
sociale. Mais entrons un peu plus dans le détail.

Il est a remarquer tout d’abord qu'il n’est aucune-
ment question du communisme dans toute la pre-
miére partic. Si nous comparons a cet égard I' Assem-
blée avec Lysistrale,la différence est frappante. Dans
Lysistrate, le but de la conjuration des femmes est
immédiatement indiqué “v. 30-40, 50} : leur complot a
pour objet de mettre fin a la guerre ; toute I'action,
des le début, tend a cette fin, et a celle-la seulement.
Dans |’ dssemblée, ilenest toutautrement. Elles visent
a se faire attribuer par ruse un pouvoir discrétion-
naire. Mais a quoi leur servira ce pouvoir? Elles
semblent I'ignorer elles-mémes. Ce n’est qu’a partir
du vers 590, c’est-a-dire dans la seconde moitié de la
picce, que Praxagora révele tout a coup son pro-
gramme, et ¢'cst seulement dans le dernier tiers que
nous en voyons l'application. Il en résulte que Ia
discussion de cc programme et surtout la peinture
de ses effets sont nécessairement écourtées. Pour-
(uoi cette structure singulicre, qui a obligé le poete
a sacrifier bien des ¢léments de son sujet, et peut-
¢tre justement quelques-uns des plus comiques ?

On en devine la raison, lorsqu'on étudie de prés
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cette premicre partie. En fait, elle a, pour I'auteur,
bien plus d’importance qu’on ne serait d’abord tenté
de lui en attribuer, et elle doit cette importance a ce
qu’elle est une satire mordante de la realité contem-
poraine. Plus tard viendra la fantaisie, la représen-
tation caricaturale de quelques utopies dont nous
aurons a déterminer le caractére ; ici, nous sommes
~en pleine vie athénienne, et ce sont les hommes et
les choses du jour qui forment la matiére principale
de la comédie. '

Athénes, si cruellement éprouvée en 404, était
alors engagée de nouveau dans une guerre pénible
avec Sparte. Allice de Thebes, de Corinthe, d’Argos,
elle luttait, depuis plus de deux ans, pour s'affran-
chir de la dure hégémonie de sa rivale. Les chances
de la guerre avaient ét¢ diverses. Victorieux de Ly-
sandre a Haliarte, les coalisés avaient été vaincus &
Némée et 4 Coronée, en 394. Depuis lors, les hosti-
lités trainaient, sans avantage marqué, autour de Co-
rinthe. Il est vrai que l'alliance de la Perse et du
roi de Chypre Evagoras, ainsi que la victoire navale
de Conon a Cnide, avaient semblé marquer pour
Athénes un retour inespéré de fortune. Grice aux
subsides du Roi, elle avait pu relever les murs du
Pirée et les longs murs ; elle avait méme construit de
nouveau quelques vaisseaux et elle recommencait &
faire figure dans la mer Egée. Malgré cela, sa situa-
tion demeurait fort précaire. La guerre du Pélopo-
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nése l'avait épuisée. Beaucoup de riches étaient de-
venus pauvres, presque tout le monde souffrait de la
gtne ; et, pourtant, il fallait faire face aux frais écra-
sants de la guerre : les dépenses pesaient lourdement
sur les propriétaires et les producteurs ; en revanche,
sous forme de salaires ou de solde, elles constituaient
a peu pres I'unique moyen de vivre des masses po-
pulaires, qui, par suite, ne désiraient aucunement
la paix. Pour entretenir la guerre, celles-ci multi-
pliaient contributions et confiscations. De la, un état
de trouble profond, malaise & la fois matériel et mo-
ral (1). Telle est justement la cité qu’Aristophane
nous met sous les yeux.

Elle est gouvernée d'une fagon déplorable : voila
le point fondamental. « Les décisions de I'Assem-
blée, dit une des femmes, ressemblent, si I'on y ré-
flechit, a celles de gens ivres; ce sont des idées
incohérentes (2). » Les conjurées vont donc essayer
de prendre en main la conduite des affaires, « pour
que la ville ait un peu de prospérité. Car, pour le
moment, dit Praxagora, nous ne marchons nia la
voile, ni & la rame (3) ». On fait la répétition du role

(1) La situation d’Athénes, en ce temps, a été particu-
lirement hien exposée par Ep. Mever (Gesch. des Alter-
thums, t. V, 847-866) d’aprés Xénophon, Diodore, Plu-
tarque, et surtont Andocide et Lysias.

(2) V. 137-139.

(3) V. 108-109.
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qu’il faundra jouer dans I’Assemblée. Apres divers in-
cidents,voici que Praxagora, pour donner I'exemple,
improvise un discours modéle. C’est le morceau ca-
pital de la premiére partie.

Tout ce discours n’est qu'une série d’allusions,
souvent peu intelligibles pour nous, a la politique in-
térieure et extérieure d’Athénes. Les premiéres sont
générales : « Je vois, dit 'orateur, que notre ville
a de fort mauvais chefs. Si, par hasard, 'un d’entre
eux est bon pendant un jour, il redevient détestable
pendant dix autres jours. Veut-on se confier a un
autre ? Celui-la fera plus de mal encore. Il est vrai
qu'il est malaisé de donner de bons conseils a des
gens qui n’en acceptent aucun, & un peuple tel que
vous, toujours défiant envers qui veut vous faire du
bien, et toujours prét a solliciter ceux qui ne s’en
soucient pas (1). » Ce qu’Aristophane parait critiquer
. par ces paroles mordantes, bien qu’obscures, ce
sont sans doute les hommes d’Etat de la démocratie
restaurée, mais c’est surtout I'incohérence populaire,
le défaut d’esprit de suite, les brusques changements
d’humeur,qui empéchaient, selon lui, toute continuité
de vues et d’action. Il s’amuse du zele qu’ont les ci-
toyens pour venir a '’Assemblée, depuis que le dé-
magogue Agyrrhios a fait attribuer a tous ceux qui
Yy sont présents un salaire de trois oboles. « Il fut un

(9) V. 176-182.
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temps ol nous ne tenions gue¢re d’assemblées, et
nous considérions alors Agyrrhios comme un mau-
vais drole. Aujourd'hui, nous tenons des assem-
blées ; et celui qui touche son salaire, n’a pas assez
d’¢loges pour lui ; tandis que celui qui ne le touche
pas, affirme que la peine de mort ne serait pas trop
rigoureuse pour des gens (ui font de la présence a
I'assemblée un service mercenaire (1). » Aristo-
phane, évidemment, est plutdt de ceeur avec ces der-
niers. Ces assembl¢es de pauvres diables et de gens
sans travail, qu’attiraient les trois oboles, ne lui
plaisaient gucre. Et P'on sent qu’il a été bien aise
d’en dire sa pensce en passant sous une forme gaie,
atténuation spirituelle d’une satire qui gardait néan-
moins sa portce.

Incohérence au dedans et pareille incohérence au
dehors. Athénes, depuis un peu plus de deux ans,
est allice de trois cités puissantes. Mais de cette
alliance méme, elle ne sait pas profiter. Elle va
d'un sentiment a l'autre, divisée contre elle-méme :
« L’alliance actuelle, dit Praxagora, lorsque nous en
délibérions, on déclarait que, si elle ne se réalisait
pas, la ville ¢tait perdue. Elle se réalisa, et 1'on se
facha ; I'orateur qui I'avait fait décider prit soudain
la fuite et disparut. Quant & mettre des vaisseaux a
la mer, c’est I'avis du pauvre ; mais ce n'est pas celui

(1) V. 183-188.
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des riches ni des gens de la campagne. Yous en
voulez aux Corinthiens : or, les voici qui deviennent
charmants pour vous; il faut donc que toi aussi, mon
ami, tu deviennes charmant pour eux ‘1. » Les
quelques vers qui suivent sont malheureusement al-
térés, et, dans ceux qui précedent, bien des détails
embarrassent aujourd’hui le commentateur. Du
moins, l'intention générale ressort assez nettement.
Les critiques de Praxagora aboutissent en effet &
leur conclusion logique. Tout le mal vient de ce que
trop de citoyens ne songent plus qu’a gagner de I'ar-
gent aux dépens de I'Etat, soit en multipliant les
assemblces, soit au moyen de la solde. L’4preté de
'intérét privé fait oublier & tous ces affamés 'into-
rét public. Le remede, ce scrade confier aux femmes
la direction, car elles ont par nature le génie de I'ad-
ministration et de I'économie ; et, tandis que I’Athe-
nien n’est satisfait qu’'a la condition d’innover chaque
jour, I'Athénienne, au contraire, demeure -attachée
en tout & la coutume ct a la tradition. En outre, leurs
sentiments et leurs instincts sont la meilleure ga-
rantie de ce qu’elles feront : « Meres, elles auront
a cceur de ne pas laisser périr nos soldats. Qui s’oc-
cuperait mieux de les approvisionner que celles qui
les ont mis au monde ? D’ailleurs, trouver de I'argent,
c’est I'affaire des femmes. Et, lorsqu’elles exerce-

(8) V. 193-200.
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ront le pouvoir, ne craignez pas qu'on les trompe :
elles sont elles-mémes trop habituées a tromper.
Enfin, je passe sous silence quantité d’autres rai-
sons. Croyez-moi, et vous vivrez désormais parfai-
tement heureux (1). »

On voit maintenant.- pourquoi Aristophane s’est
étendu sur cette premiere partie. Cest qu’elle lui a
paru appropriée a ce qu’il voulait mettre de satire
politique dans sa piece. Seulement le sort méme qu’il
fait a cette satire, en la reléguant dans une sorte de
prologue et en la confiant 2 des femmes, montre
assez qu’elle se réduisait désormais pour lui a peu
de chose. 1l usait d’un droit traditionnel et il satis-
faisait son mécontentement en disant son mot sur ce
qui se passait autour de lui. Mais il ne songeait plus
a pousser vigoureusement l'offensive contre tel
homme d’Etat ou tel abus. Satisfait de se rendre,
sous forme légere et mordante, I'interpréte momen-
tan¢ des meilleurs citoyens, il ne comprenait sans
doute que trop combien la comédie était impuissante
désormais a lutter contre la force des choses.

(1) V. 232-240.



Cette introduction a toutefois une autre utilité.
Elle marque le véritable caractére du programme
réformateur de Praxagora. Le mérite propre de cette
réforme chimérique, c’est en effet de produire un
contraste brusque et complet avec la réalité contem-
poraine. Dans cette cité inquiéte, parmi ces hommes
aigris, défiants, qui se disputent 4prement le pain
quotidien, voici que le poéte fait surgir le réve d’un
communisme qui supprimerait toutes les compéti-
tions, d’'une vie large, facile, insouciante, I'utopie
d’une bienveillance universelle.

Ath¢nes a toujours aimé ces songes d’or, distrac-
tions inoffensives et calmantes. Mainte fois, dans les
miséres de la guerre du Péloponése, ses poétes lui
avaient représenté des paysde cocagne (1). N’était-ce
pas le réle propre de ces serviteurs de Dionysos que
d’emporter & leur suite les imaginations loin des

(1) Voir PoEnLMANN, ouvrage cité, t. II, p. 11 et suiv.,
et Aug. Couar, ouv. cité, p. 198-200.
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souffrances et des peines ou encore de verser un
peu de joie dans la coupe amére de la vie? Ce role,
Aristophane I'avait rempli bien souvent dans sa jeu-
nesse : il continuait a le remplir, tout en vieillissant ;
car enfin, puisque la vie ne devenait pas meilleure,
il fallait bien que la poésie continudt son ceuvre bien-
faisante de divertissement. Lui-méme, au reste, ne
la présente pas autrement. Rappelons les paroles que
prononce le cheeur des femmes, lorsque Praxagora
va commencer son exposé :

« Yoici le moment de stimuler ton esprit avisé,
d’¢veiller en toi I'idée amie de la sagesse, pour se-
courir adroitement tes compagnes. C’est au profit
du bonheur commun que va surgir la pensée inven-
tive, celle qui, pour ce peuple de citoyens, embellira
la vie en mille manicres. L’occasion est bonne de
montrer de quoi tu es capable; notre ville a bien
besoin d’une idée heureuse. Va donc et expose-nous
des choses qui n’aient ét¢ ni dites ni réalisées jus-
qu’ici. Car nos gens, tu le sais, n’aiment pas & voir
souvent ce qu’ils ont déjd vu (1). »

Est-il possible de dire plus agréablement, et plus
clairement a la fois, qu’on va prendre son essor vers
une région de chiméres, a seule fin de procurer au
bon peuple quelques moments de joie ? Faut-il croire
maintenant que ces chiméres seront en méme temps

(1) V. 5T1-581.



L’ASSEMBLEE DES FEMMES 285

des satires, et que le malin poéte, tout en délassant
son public, songe a se moquer des systémes de tel
ou tel philosophe contemporain ? Faut-il admettre en
particulier qu'il va s’égayer aux dépens de Platon?
La question vaut un instant d’examen (1). En 392,
non seulement Platon n’avait pas encore publi¢ sa
République, mais 1'’Académie n’existait pas. Aris-
tophane, de toute fagon, n’aurait donc pu viser que
des théories en formation, ¢bauchées dans des
entretiens privés, puis répétées et répandues au
‘dehors. A moins que Platon lui-méme se soit appro-
prié plus tard des idées. qui auraient été déja pro-
duites par d’autres, soit dans des conf¢rences pu-
bliques, soit dans des écrits aujourd’hui perdus (2).
Evidemment, c’est Ia une hypothese possible, que
nous n’avons plus le moyen de contréler rigoureu-
sement ; tout ce qu’on peut dire, ¢’est que lesdiscours
de Praxagora ne semblent pas la confirmer.

(1) Voir, & ce sujet, ZeLLer, Phil. d. Griechen, I!3 p. 466,
note 1. Je n’ai pas eu & ma disposition le travail plus ré-
cent de DierzeL, Zeitschrift fiir Literatur und Geschichte der
Staatswissenschaft, 1, 382, qui conclut dans le méme sens
négatif.

(3) Aristote, Politique, 11, 3 et 6, mentionne deux uto-
pistes, Phaléas de Chalcédoine et Hippodamos de Milet,
qui avaient tracé, I'un et l'autre, des projets de cités
communistes. Cela prouve que ces idées élaient agitées,

sinon dans le peuple, du moins parmi les « intellectuels »
du temps.
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Tout d’abord, les idées qu’elle expose sont pré-
sentées par le poéte lui-méme comme absolument
neuves (1). Pas la moindre allusion & un philosophe
dont il aurait I'intention de se moquer. Discrétion
bien surprenante de la part d'un homme qui ne re-
culait pas devant les noms propres. Ensuite, ces
idées elles-mémes n’ont aucune couleur philoso-
phique. Lorsque Platon proposera, dans sa Répu-
bligue, d’établir le communisme entre les citoyens
de la classe supérieure, la raison qu’il en donnera
sera la nécessit¢ de détruire l'individualisme au
profitde I'unit¢ sociale : voila la marque du penseur.
Praxagora n’a rien de ces hautes préoccupations.
Ce qu’elle veut, c’est d’assurer 4 tous le bien-étre
matériel. Si elle met en commun la terre et I’argent,
et en général tous les biens, c’est afin de constituer
une masse, qui sera administrée par les femmes, et
sur laquelle tout le monde vivra dans des conditions
d’égalité (2). Ses vues ne vont guére au deld du
boire et du manger. Conception aussi simple que
réaliste. Le pocte s'adresse manifestement & un
public ou les pauvres sont en grand nombre, et il
caresse ironiquement leurs secrets désirs par le réve
insens¢ d’un état de choses ou la pauvreté cesserait
de se faire sentir.

(1) V. 378-380 et 583-585.
(2) V. 597-600.
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Ce caractére de réve s’accuse encore par I'insou-
ciance méme dont il fait preuve a I'égard des impos-
sibilités pratiques qui surgissent d’elles-mémes. Qui
alimentera cette masse destinée & la subsistance
publique ? Qui la renouvellera? Les esclaves (v.651).
Il faudra donc des esclaves pour que cette répu-
blique pliisse vivre. Passons sur I'étrange contradic-
tion morale de cette conception: elle pouvait
échapper a des Grecs. Mais il faudrait au moins
nous dire comment on se procurera ces esclaves,
une fois le commerce supprimé, et qui les fera tra-
vailler, lorsque personne ne voudra plus s’imposer
de peine. La question n’est pas méme examinée.
L’industrie parait se réduire pour Praxagora a la
confection des vétements. Qui en aura le soin? Elle
déclare que ce seront les femmes (v. 654). Ainsi,
toute la constitution sociale repose en somme sur
la bonne volonté des esclaves et sur l'abnégation
suppos¢e des femmes. Elles continueront & tra-
vailler comme par le passé, elles auront nécessaire-
ment toute la surveillance et la direction des servi-
teurs, et de plus elles administreront le trésor com-
mun. Tout cela, elles le feront spontanément et en
perfection. Voila le fondement du systeme. Il suffit
de le découvrir quelque peu pour faire sentir com-
bien Aristophane a été loin de vouloir représenter ici
une théorie réellement étudice et conséquente. Le pro-
gramme qu’il préte a sa Praxagora est un de ces pa-
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radoxes amusants qui comptaient parmi les moyens
ordinaires de I'ancienne comédie. Tout ce qu'il a de
réalité, c’est sa ressemblance avec certains désirs
vagues (ui s’ébauchaient, alors comme en tout temps,
dans I'imagination des pauvres gens, lorsque la vie
leur ¢tait particulicrement dure. Le poéte s’amuse &
leur donner consistance, il a l'air de les prendre au
sérieuy, il les réalise dans la pleine liberté d’une
fantaisie (ui s¢ moque des vraisemblances. Et, pour
micux jouer son jeu, il donne a ce paradoxe l'appa-
rence d'unc argumentation, il préte a celle qui le
souticnt toutes les ressources d'esprit et de langue
dont il dispose. Les Athéniens en ont ri sans doute.
(’esta nous de n’étre pas plus naifs qu’ilsnel’ont été.
La seconde partie du programme n’est pas moins
dénuce de philosophie. Si la théorie de Platon sur
la communauté¢ des femmes nous parait étrange et
profondément antisociale, elle résulte du moins
d’une conception logique. Persuad¢ que le citoyen,
pour appartenir tout entier a I'Etat, ne doit avoir ni
affection ni intéréts particuliers, le philosophe a
détruit la famille en vue de fortifier la société. Pour
Praxagora, cette destruction n’est qu'une conseé--
quence accessoire de la communauté des biens.
Faute d’argent, il ne resterait plus aux hommes que
I'amour désintéressé. Blépyros parait craindre que
ce ne soit pas assez (1). (est pour le rassurer que

(1) V. 611 et suiv.



1 ASSEMBLEE DES FEMMES 289

Praxagora révéle la seconde partie de son pro-
gramme, c’est-d-dire la communauté des femmes.
Ici encore, il ne s’agit que de satisfaire des appétits.
En réalité, Praxagora les bride bien plus qu’elle ne
les satisfait. On sait quelle est la rigueur de sa ré-
glementation. Notons que cette réglementation est
tout a fait étrangere a Platon (1). Pour Aristophane, .
au contraire, elle devient la chose principale.
L’unique raison qu’on en puisse donner, c’est qu’elle
est ¢éminemment féconde en effets comiques, pour
peu que la comédie ne s’assujettisse a aucune loi
de convenance. Bouffonnerie joyeuse et grivoise,
tel est le caractere de toute cette partie du dévelop-
pement, et ce caractére en est aussi la seule raison
d’étre. Ne cherchons pas de satire sous ces plaisan-
teries légeéres; elles n’ont jamais eu d’autre objet
que d’exciter le rire d’'un public qu’aucune indé-
cence n’offensait.

(1) La seule rencontre vraiment frappante est celle des
vers 633-637 avec Républ., V, p. 461. « Comment, de-
mande Blépyros, chacun de nous, avec ce genre de vie,
pourra-t-il distinguer ses enfants ? — Pourquoi pas? ré-
pond Praxagora : les enfants considéreront commme leurs
péres tous les hommes plus 4gés, en calculant le temps.»
C’est aussi ce que dit Platon. Mais cela n’implique aucune
source commune : il est clair que la théorie appelle ’ob-
jection, et que l'objection appelle la réponse.

19



I

Si ce double programme de Praxagora n’est
qu'une fantaisie, la série de scénes qui terminent la
piéce ne doivent pas {tre prises pour une réfutation
a proprement parler. Ce sont, elles aussi, des inven-
tions fantaisistes, (ui visent surtout a faire rire. Ce
qu’elles contiennent de réfutation provient moins
d’un dessein du poéte, que de la justesse naturelle
de son esprit. Ainsi comprises, elles se justifient
d’ailleurs bien mieux. Comme réfutation, elles se-
raient ¢trangement incomplétes. Comme scenes co-
miques, elles répondent pleinement aux intentions
de leur auteur.

La meilleure, pour nous, est incontestablement
celle des deux citoyens invités a porter leurs biens
ala masse commune. Rien de plus plaisant nide plus
juste que lc contraste de leurs caracteres. L'un,
plein de candeur, est persuadé qu'on va partager en
effet, et il ne croit pas pouvoir se hiter assez de
réunir son petit avoir, ses quelques meubles, ses
pauvres hardes, de peur d’arriver en retard. L’autre
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sait ce que valent les décrets, surtout quand ils
commencent par exiger un sacrifice quelconque. Il
ne croit donc pas au partage. Au surplus, il estime
que, s'il doit avoir lieu, rien ne sert de devancer les
autres : il est bien décidé a n’y venir que le dernier.
En revanche, des que le héraut invite les citoyens
a diner, nul n’a les pieds plus rapides.

Certes, ces scénes laissent bien vivement aper-
cevoir la plus profonde impossibilit¢ du commu-
nisme ; & savoir, la résistance de I'intérét personnel.
Et elles suggeérent tres joliment la pensée qu’en
toute forme imaginable de société, tant qu’il y aura
des hommes, il y aura des dupes. Toutefois, si elle
devait servir de réfutation, elle serait manifeste-
ment trop courte et trop peu poussée aux consé-
quences. Elle nous laisse en suspens, elle ne décide
rien. C'est sur la place publique, c’est au milieu
méme du partage que le poete, en pareil cas,
aurait di nous transporter. Et il fallait qu’il nous
montrdt la le conflit des intéréts, naissant de la
mesure qui se proposait de les accommoder. Mais
qu’avait-il besoin de réfutation, puisqu’il n’avait
présent¢ aucune thcéorie sérieuse ? Le paradoxe
fou de Praxagora se réfutait de lui-méme, & me-
sure qu’il se développait, ou plutdt il se présentait
comme un jeu d’esprit et rien de plus. Et c’est une
fantaisie encore, un simple sujet d’amusement,
que cette jolie scene, mais une fantaisic' d’autant
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meilleure qu’elle est faite de fine réalité psycholo-
gique.

Notre gout moderne est moins charmé par les der-
nicres scénes, ou nous voyons des femmes se dis-
puter 'amour d'un jeunc homme. Ce que ces scénes
ont de grossier, ou méme de répugnant, nous em-
péche d’y gouter complétement, ni I'esprit qui y
-abonde dailleurs, ni la vérité avee laquelle le poete
y fait parler la nature. Mais ce qu’il faut noter ici,
c¢'est qu’elles ne constituent pas une réfutation d’une
théorie de 'union libre. Car ce que le potte nous
représente, c'est tout le contraire de la liberté. Sup-
primez la réglementation amusante, mais absurde,
de Praxagora, ct I'invention fondamentale s’écroule.
C’est donc en vue de cette invention drolatique que
le potte a imaginé sa réglementation, qui n’était, en
aucune fagon, une picce nécessaire de la constitu-
tion de Praxagora. Par la méme, il est visible qu’en
I'imaginant il s’est proposé sculement de donner car-
ricre a sa verve bouffonne ct de satisfaire le gout de
son public pour les plaisanteries les plus libres.

De tout cela ressort trés nettement le caractere
véritable de la picce, considérée dans son ensemble.
Satire politique au d¢but, mais satire discursive et
capricicuse, sans dessein bien arréte, elle se jette
ensuite volontairement dans de folles inventions,
ou elle sc complait et s’attarde, pour I'amusement
du publie ; elle ne cherche ni a ¢lever ni a renverser
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des théories ; s’abandonnant au caprice de I'imagi-
nation poétique, elle crée librement des paradoxes,
qu’elle soutient a grand renfort de sophismes ing¢-
nieux et plaisants, et sur lesquels elle fonde une so-
ciété imaginaire ; enfin, elle choisit, entre les consé-
quences de cette révolution, quelques-unes des plus
risibles, pour en composer une série de bouffon-
neries, selon la formule du genre. En somme, cons-
truction poétique passablement incohérente, qu’il
faut bien se garder de prendre pour I'ceuvre d'un
philosophe dissimulé.



Iv

L’étude qui vient d’étre faite de I’Assemblée des
femmes s’applique en grande partie au Ploutos, re-
présenté quatre ans plus tard, en 388 (1) ; cela nous
permettra d’en parler plus bri¢vement.

Les deux picces en effet se ressemblent par I'in-
vention et par le dessein qui I'a suggérée. La se-
conde n'est pas plus une these que la premiére ;
mais, comme la premicre, elle est bien plutét une
sorte de réve poctique, de fantaisie amusante,
qui contraste plaisamment avec la réalit¢ et qui
fournit occasion &4 mainte satire de détail.

(1) Didascalie de I'argument n° 1V. Un des scoliastes, &
propos du vers 173, mentionne un premier Ploutos, joué
vingt ans auparavant, soit, par conséquent, en 409-8 ; et
le scoliaste des Grenouilles, au vers 1093, cite trois vers
de ce premier Ploutos. On y rapporte aussi huit fragments
insignifiants, cités dans les Anecdota de Becker et dans
Pollux comme provenant du Ploutos, et qui ne se retrou-
vent pas dans la piéce conservée (Comic. grec. fragm.
Kock, I, p. 503-507). Nous ne savons d’ailleurs rien de
cette comédie, qui était peut-étre fort différente de celle
que nous lisons sous le méme titre.
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Ce qui semble en avoir donné I'idée au pocte,
c’est 'appauvrissement dont souffrait alors cette
classe des petits propriétaires rustiques, & laquelle
nous 'avons vu si attaché des ses débuts. La guerre
du Péloponcse, surtout dans ses dernicres années,
avait laiss¢ la ruine derriére elle. Il avait fallu re-
constituer peu a peu, et péniblement, a force de
privations et de labeur, le capital d’exploitation et
le matériel agricole. Les quinze ou seize années qui
s'étaient écoulées depuis lors avaient été des années
de dur travail et de souffrance. En outre, la guerre
avait recommencé en 395 ; et, hien que I'Attique,
cette fois, n’eiit pas été envahie, les charges qui en
résultaient étaient terriblement lourdes. Elles écra-
saient ces pauvres gens, dont les produits d’ailleurs
se vendaient médiocrement. De plus en plus, Athénes
tirait sa subsistance des pays étrangers. L’industrie
et le commerce y prenaient décidément le pas sur
I'agriculture. La richesse passait au mains des fa-
bricants, des banquiers, des armateurs. Elle se
trouvait aussi chez les gens d’affaires ct d’intrigues,
chez les logographes, chez les politiciens sans scru-
pule, qui prélevaient une dime sans cesse renou-
velée sur toutes les fortunes. C’était la, peut-étre, ce
(ui semblait le plus intolérable a ces habitants de
la campagne, toujours a la peine et tbujours incer-
tains du lendemain. Ils ne pouvaient que s’irriter en
comparant leur travail honnéte et stérile aux tours
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(d’adresse, aux roueries équivoques et lucratives de
ces hommes audacicux, qu'on n’estimait guére, mais
gu’on craignait, ou dont on ne pouvait se passer.
Voila le sentiment d’ou est née la comédie que nous
étudions. .

Chrémyle est précisément un de ces Athéniens
de la campagne, a qui la vie est dure. Yovant arri-
verla vieillesse, il s’en va consulter I'oracle d’Apollon
pour savoir ce qu'il doit faire de son fils. Doit-il le
condamner & I'existence honnéte et misérable qu’il
a mence lui-méme ? ou bien faut-il se décider a4 en
faire un coquin comme tant d’autres, afin qu’au
moins il devienne riche’ Le dieu, sans répondre &
sa question, lui ordonne de suivre le premier qu’il
rencontrera ¢t de 'emmener chez lui. C’est ce que
nous voyons dans la premié¢re scéne. Chrémyle et
son esclave Carion suivent obstinément un person-
nage mystérieux, qui refuse de se nommer, et qui
est d’ailleurs aveugle. Enfin, pressé de questions,
menac¢ méme, il finit par avouer qu’il est Ploutos,
le dieu de la richesse ; Zeus I'a privé de la vue, parce
qu’il allait instinctivement vers les hommes justes
et droits, de qui ce dieu est jaloux; s'il redevenait
clairvoyant, il agirait comme autrefois. La-dessus,
Chrémyle lui promet de lui rendre la vue, s'il veut
rester avec lui. Ploutos a peur; peur de Zeus, peur
de tout le monde. Mais Chrémyle et Carion le rassu-
rent ; ils ont des alliés : ce sont tous les gens de leur

J
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déme, cultivateurs, honnétes et pauvres comme
Chrémyle lui-méme ; nous les voyons accourir &
I'appel de Carion : ils forment le cheeur, tout pa-
reil au personnage principal. Apres cux, voici un
voisin, Blepsidéme, attiré 'P’ar la rumeur publique,
d’abord soupgonneux, puis, quand il est mieux ren-
seigné, tout disposé a participer 4 I'entreprise comme
au bénéfice. Ensemble, ils vont emmener Ploutos dans
le temple d’Asklépios, pour que le dieu lui rende la
vue.

Tout & coup surgit un personnage inattendu, Pé-
nia (Pauvreté), furieuse et effrayante. A-t-on I'inten-
tion de la chasser ? Elle crie, elle menace ; puis clle
entreprend de démontrer qu’elle n’est pas ce qu’on
croit. En réalité, c’est elle qui fait du bien aux
hommes, tandis que la richesse leur fait du mal.
Mais elle a beau argumenter : ni Chrémyle ni Blepsi-
déme ne se laissent persuader. Et Pauvreté finit par
se retirer, en déclarant qu'on ne tardera pasala
rappeler. Si I'on supprime de son discours tout ce
qui est paradoxe saugrenu ou argument pour rire,
la démonstration se réduit & un seul point, a savoir,
que la géne est souvent un stimulant d’énergie,
tandis que la richesse peut devenir une cause d’amol-
lissement.

Quoi qu’il en soit, Pauvreté est expulsée; elle I'est
du moins de chez les braves gens. Nous apprenons
par Carion que Ploutos a ¢été guéri de sa cécité, et
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le voici qui vient habiter chez Chrémyle, prét a le
combler de ses faveurs, lui et ses voisins. Le peuple
honnéte des campagnes est soudainement enrichi.
Si la pi¢ee était une these en faveur de la médiocrite,
le poéte aurait & nous montrer maintenant ce qu’il y
perd. Tout au contraire, il parait accepter avec sa-
tisfaction ce résultat, et il ne cherche plus qu’a nous
amuser du spectacle de quelques transformations
inattendues ui se produisent dans la société.

Devant nous, défilent des personnages bien di-
vers. D’abord, un juste, devenu riche, qui vient re-
mercier le dieu. et qui explique & Chrémyle com-
ment il s’¢tait ruiné¢ jadis en obligeant des ingrats.
Puis, un sycophante, dont les affaires ne vont plus,
et qui exhale sa rage en imprécations. La cause de
son malheur n’est pas bien claire : onpeut supposer
(ue les honnétes gens, enrichis, ne veulent plus de
proces ; mais il resterait les malhonnétes gens, ap-
pauvris, et ceux-la devraient lui suffire. Le poéte
n’a-t-il pas un peu oublié sa donnée? On serait porté
a le croire : la scene du sycophante ne se comprend
bien que si tous les Athéniens indistinctement sont
devenus riches. En tout cas, le drole est bafoué par
Chrémyle, rossé par Carion, et finalement s’enfuit,
en criant que Ploutos veut renverser la démo-
cratie.

Apres le sycophante, vient une femme d’age tres
mur; riche, clle était aimée d'un jeune homme
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pauvre ; mais celui-ci, favoris¢ maintenant par Plou-
tos, abrusquement changé d’humeur ; c’est, a peu de
chose pres, la situation que nous avons déja vue
dans I'Assemblée des femmes. Seulement, on se de-
mande pourquoi Ploutos a enrichi le jeune homme,
et si c’est pour sa vertu. Au fond, la donnée reste tou-
jours obscure et incertaine. Quatriéme entrée : Her-’
mes, affamé et mendiant. Lesjustes, n’avant plus rien
adésirer, ne font plus de sacrifices ; 'Olympe souffre
de la famine. Hermeés menace au nom de Zeus ; puis,
voyant que ses menaces ne font plus peur a personne,
il change de ton et se fait solliciteur. Mais quel ser-
vice peut-il bien rendre ? il énumere piteusement tous
ses titres, sans succés ; enfin, il se souvient heureu-
sement qu'il est le dieu des jeux et des concours;
les honnétes gens enrichis ne sauraient se donner
trop de fétes, il les y aidera; en attendant, Carion
'accepte comme auxiliaire, et, pour ses débuts,
'envoie laver les tripes & la fontaine. Le défilé se
termine par la venue du prétre de Zeus Sauveur, en
grand danger, lui aussi, de mourir de faim. Mais quoi ?
Ploutos n’est-il pas maintenant le véritable Zeus Sau-
veur? Le prétre deviendra donc son ministre. Aus-
sitot, tout le monde sort en procession pour con-
duire solennellement Ploutos &a I’Acropole, dans
'Opisthodome du temple d’Athéna, qu’il %vait cessé
@’habiter depuis bien longtemps.

On voit assez, par ce simple sommaire, a quel
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point la piece est loin de tendre a une démonstra-
tion, et de combien il s’en faut qu'elle ne contienne
et n'expose une doctrine sociale.

Si nous cherchons a dégager les intentions du
pocte, sans nous jeter dans des hypothéses aventu-
reuses, voici sans doute celles qui paraissent les
moins contestables. Aristophane proteste, en fait,
par la bouche de Chrémyle d’abord, puis par celle
de Ploutos lui-m¢me, contre l'injuste distribution de
la richesse, telle qu’il la voyait se produire autour
de lui. Il sirrite de ce qu’elle va de préférence aux
sycophantes, aux orateursde métier, aux intrigants;
il déplore la dure condition de cette population ru-
rale qui avait fait autrefois la force de I'Attique et
qui lui semblait la vraie gardienne du salut public.
Mais, pour remédier a ce mal, ils se sent impuis-
sant désormais a rien suggérer. Tout ce qu’il peut
offrir 4 ses concitoyens, c¢’est un réve, comme il
I'avait d¢ja fait quatre ans plus tot, un réve ven-
geur en (uelque sorte, qui procure aux honnétes
gens la satisfaction de voir, en imagination et pen-
dant la durée du spectacle, les coquins bafoués, les
intrigants réduits a crier famine.

Tel est le dessin principal. Quant & I'argumenta-
tion de Pauvreté, qui a fait illusion & beaucoup de
commentateurs (l"Aristophane, nous avons indiqué
déja ce qu'il fallait en penser. Dans I'ensemble, c’est
purement et simplement un paradoxe amusant, ou
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le pocte se plait a déployer les ressources d’un es-
prit ingénieux ; paradoxe imité peut-étre de tel ou
tel Eloge de la Pauvreté, composé par quelque
sophiste du temps, et, en tout cas, conforme a
la tradition de la comédie ancienne. Il est vrai
que, dans presque toutes les pi¢ces que nous
connaissons, le paradoxe traditionnel contient une
part de vérité, ou, ce (ui revient au méme, une
part des idées que le. pocte tient pour vraies. Il en
est justement ainsi dans le cas présent. La pauvreté
d’Aristophane se définit elle-méme : elle n’est pas la
miscre, eclle estplutdt I'économie forece 'v. 550-353).
Cette distinction faite, le po¢te a beau jeu a montrer
quel stimulant énergique les hommes trouvent dans
le besoin de gagner leur vie, et comment toute acti-
vité cesserait s’ils n’étaient plus obligés de pourvoir
a leurs bhesoins. Mais, a vrai dire, malgré tout I'es-
prit qu’il v met, ce n’est Id en somme qu’un lien
commun et unc démonstration d’école, sans portée
praliqué. Caril est trop clair que la conception de
ce bien-¢tre universel et de cette pleine satisfaction
des dcsirs est absolument en dchors de la réalité
humaine. Tout au plus, peut-on penser qu’Aristo-
‘phanc a voulu, par quelques-unes de ces réflexions,
rendre plus acceptable a ses concitoyens laborieux
et pauvres, la dureté de leur condition, en leur en
faisant sentir a la fois la nécessité et le role social.
S’il a cu cette pensée, il a bien senti lui-m¢me que
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tous ses arguments seraient de peu d’effet et que
Uinstinct résisterait toujours, en pareille matiére, a
la réflexion. Le plus joli ¢oté de la sceéne, en effet,
c’est justement le parti pris si humain de ses deux
campagnards, résumé dans la déclaration célébre de
Chrémyle i son adversaire : « Non, non, tu ne me
persuaderas pas,quand mé¢me tu me persuaderais. »

00 vip mziogetg, 003’ &v meloyq.

Il résulte de tout cela que I'enseignement social
du Ploutos se réduit a fort peu de chose. Comme
satire politique, la picce n'a gucre plus de portce.
On pourrait y relever une série d’¢pigrammes ou de
moqueries contre divers personnages plus ou moins
obscurs, tels que les démagogues Pamphilos et
Agyrrhios, contre celui qu'il appelle « le marchand
de broches», ct dont nous ignorons jusqu’au nom,
ou encore toute une scéne, signalée plus haut, ou il
exerce sa verve sur l'industrie des sycophantes.
Mais il n'y a vraiment rien dans tout cela qui dénote
unc intention politique digne d’étre notée.



Ces deux derniéres pi¢ces d’Aristophane sont donc
bien loin de manifester ni un renouvellement de son
art ni un nouvel aspect de son rdle politique. Ce
qu’elles laissent deviner, c'est bien plutot une sorte
d’acceptation tacite d’'un ¢tat de choses qu’il n’ai-
mait pas, mais qu’il lui paraissait désormais impos-
sible de changer.

La politique proprement dite se réduit pour lui,
dans cette derniére période de sa vie, a des épi-
grammes. 1l garde son franc parler, il décoche, aussi
librement que jamais, des traits acérés contre ceux
qui lui déplaisent; et ceux qui lui déplaisent sont
surtout, alors comme autrefois, les favoris du peu-
ple, les conseillers ordinaires de la démocratie. Mais
il lui suffit d’accoler a leur nom quelque allusion in-
jurieuse ou de leur lancer, a un détour du dialogue,
une moquerie imprévue. Il ne songe plus a organiser
une pi¢ce ni contre tel ou tel d’entre eux, ni contre
les moyens ou les effets de leur influence.

D’autre part, il n’est pas exact de dire non plus
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qu’il s’attaque alors a des théories sociales, formu-
lées autour de lui. Ni I'Assemblée des femmes nile
Ploutos ne nous ont paru pouvoir ¢tre considérés .
comme des réfutations, directes ou indirectes, de
doctrines ui auraient alors pris corps, soit dans les
écoles, soit dans une partic de la société athénienne.
L’une et I'autre de ces picces sont bien plutdt des
inventions de fantaisie, accommodées dailleurs i la
la situation d’Ath¢nes en ce temps et remplies des
sentiments ordinaires du pocte. Ces sentiments sont
a peu de chose pres ceux (ui semblent I'avoir animé
pendant toute sa vie. Ils sont faits d’'une sympathie
instinctive pour le peuple rustique. et honnéte, qui
préférait la vie laborieuse aux débats de 'Assemblée
ou a l'oisivet¢ lucrative et malsaine des tribunaux.
Ce peuple, gardien de la pure tradition athénienne,
Aristophane semble Tavoir aimé trés sincérement,
et cela jusqu’a la fin de sa vie, a travers lesépreuves
diverses et les révolutions. Sculement, dans sa jeu-
nesse¢, il l'aimait, non seulement pour ses fortes
qualités, mais aussi pour sa joyeuse humeur, pour
son laisser-aller, pour son gout des fdtes et du plai-
sir, pour sa bonhomic malicicuse, et il en voulait a
tous ccux qui lui paraissaient tendre a altérer sa
bonne nature. Plus tard. quand il le vit ruiné, hu-
mili¢, aigri, il y cut moins de joic dans son amour.
Dans Lysistrate ct les Grenouilles, ce qui le préoc-
cupe surtout, ¢'est d’apaiser les haines qu'il sent
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grandir, et, sous les inventions joyeuses, cette pré-
occupation semble mettre en lui.comme une ombre
de tristesse. L’ Assemblée des femmes et le Ploutos
révelent encore une autre nuance du méme senti-
ment : c’est le secret désir d’échapper a une réalité
pénible, ou d’y méler, autant que possible, a défaut
d’espérances bien précises, du moins un peude réve,
sauf a en rire aussitot.

Aristophane a eu la mauvaise chance que les év¢é-
nements ont contrari¢ sa tendance naturelle. Si
Athénes avait grandi et prospéré a4 mesure que son
génie se développait, il est probable que son art au-
rait pris un essor qui fut entravé. Le type de comé-
die qu’il avait réalisé dans ses Cavaliers et ses
Guépes se prétait a de nouveaux développements.
Qu’on imagine Péricles ayant assez vécu pour assu-
rer a sa patrie la victoire et pour se préparer un suc-
cesseur. La comédie politique n’aurait-clle pas eu un
role éclatant dans cette grande cité, devenue la pre-
mic¢re en Gréce, et obligée d’accommoder ses insti-
tutions a son nouveau role?

Aristophane, qui n’était aucunement hostile a la
démocratie, mais ui avait le sentiment si vif de ses
dangers naturels et qui voyait si bien ses fautes, au-
rdit pu employer son génie a I'avertir et, dans une
certaine mesure, a la redresser. Sa tendance et été,
sans aucun doute, de signaler, avec sa clairvoyance
aigué et sa franche hardiesse, les ¢léments d’anar-

20
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chie qui se manifestaient en clle et qui détruisaient
sa force. 1l aurait recommand¢. directement ou indi-
rectement, ce qu'on pourrait appeler les « idées de
gouvernement ». Et peut-étre, dans cette polémique,
n’aurait-il pas su se dégager tout a fait de certains
préjugcs, défavorables a la vie urbaine et a son déve-
loppement nécessaire. Bien peu d’hommes savent se
dépouiller en vieillissant des partis pris profonds de
leur jeunesse. Mais il v avait assez de justesse dans
Fensemble de ses vues pour qu'une part méme d’er-
reur ne leur fit pas trop grand tort. On doit regret-
ter, en somme, ue I'évolution naturelle de la comé-
die politique ait ¢té ainsi rompue prématurément
entre les mains du plus grand poete qui I'ait jamais
représentée.

Réserve faite de ce regret, quelle idée derniére
convient-il de nous faire du réle politique d’Aristo-
phane ?

Le point essentiel est de ne pas le considérer
comme 'homme d’un parti. Le fond de sa politique
a été un sentiment, en partie instinctif, plutt qu’'une
idée. Ce sentiment a eu pour objet, principalement,
une conception du caractére athénien et de la so-
ciét¢ athénicnne, qui aurait pu se formuler & peu
pres ainsi : douceur des meeurs, liberté joyeuse,
facilité des relations, attachement aux vieilles cou-
tumes ; estime du travail agricole, conservation de
Pesprit de famille ; affection trés vive pour la cam-
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pagne, pour le déme rustique, ou la vie était plus
aisée et plus saine; avec cela, large part accordée
aux réunions, aux fétes, & 'art méme, comme ex-
pression spontanée d’un idéal tantot joyeux, tantdt
élevé ; et, par contre, aversion prononcée pour l'am-
bition stérile, pour I'égoisme daor et méchant, et
aussi pour toutes les curiosités pures de I'esprit, lé-
gitimes ou non. ' ’

Cette conception a donné au patriotisme d’Aristo-
phane son caractére propre et parfois agressif. Il a
aimé Athénes ardemment ; il a détesté, comme ses
ennemis personnels, ceux qu’il accusait de la cor-
rompre et de la ruiner. Persuadé qu’ils semaient et
développaient, au dedans, la haine entre les citoyens,
ce qu’il a défendu contre eux, avec une dpre véhé-
mence et sans aucun scrupule de justice, il faut le
reconnaitre, c’était en rcalité la bonne entente, la
concorde, la ccnfiance mutuelle. Plus il a vu cette
union compromise, plus il s’est porté résolument a
son secours. Lysistrate et les Grenouilles attestent
quelle force cette préoccupation avait prise chez lui
dans la seconde partie de sa vie. Au dehors, il sou-
haitait non moins ardemment la paix entre les Grecs.
Nous ne sommes pas en ¢tat de déterminer par quels
sacrifices il aurait consenti a I'acheter, d’autant plus
que lui-m¢me ne I'a peut-¢tre jamais su bien exacte-
ment. Son id¢al, un peu vague, semble avoir été ce-
lui d’un accord ¢quitable entre Athénes et ses alliés
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et d’'un arrangement avec Sparte, fond¢ sur une
bonne volonté réciproque. N'étant pas homme
d’Etat, il ne cherchait pas 4 en préciser les condi-
tions. Mais il avait au cceur un sentiment hellénique
tres vif, qui lui faisait deviner ce qu’il v avait de
funeste dans ces luttes fratricides, par lesquelles la
Gréce préparait sa ruine. Cette fureur de s’entre-tuer,
sous les yeux de I'étranger qui s’en réjouissait, lui
paraissait le pire des maux ; et c'est comme partisans
intéressés de la guerre, que Cléon et les autres dé-
magogues lui faisaient particulicrement horreur.

Ces sentiments, bien entendu, n’étaient pas
propres a Aristophane. lls se sont rencontrés en mé-
lange et en proportions diverses chez beaucoup des
hommes de ce temps et, naturellement, ils ont ali-
menté la politique des partis. Lorsqu’Aristophane
les traduisait dans ses pi¢ces, il se rencontrait donc
nécessairement avec ceux qui les partageaient etavec
ceux qui s’en servaient. De la des rapprochements
passagers qui seraient de nature & nous tromper, si
nous n'y prenions garde. A priori, il aurait da pa-
raitre invraisemblable qu'un génie aussi spontané,
aussi vigoureux, aussi original, eit vécu, pour ainsi
dire, de suggestions étrangeres. Cela n’aurait pu
¢tre admis qu’en présence de preuves décisives. Or,
non seulcment ces preuves manquent, mais les faits,
¢tudics de pres, nous en fournissent de toutes con-
traires. Dans chacune des pi¢ces du grand pocte,
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nous avons trouvé, avec une conception personnelle
des choses, des intentions librement déterminées,
qui nous ont paru procéder directement des circons-
tances et de ses sentiments les plus certains. Cest
donc bien & lui-méme qu’il faut imputer, avec la res-
ponsabilit¢ de ses injustices et de ses préjugés, le
mérite de certaines vues vraiment larges et géné-
reuses autant que perspicaces.
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