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INTRODUCTION'.

§ I. Racine , poëto religieux. — § II. Omissions de ia

critique. — § III. Sources de la tragédie d'Atnalie.

—

§ IV. Extraits des Livres des K,ois et des Chroniques.
— § "V. I>u lieu, de la scène.— § "VI. Caractère de Joad.

§ I. RACINE, POETE RELIGIEUX.

La pensée de ce travail est de rendre à la gloire du premier

poëte tragique de la France un hommage qui lui appartient

et qu'il n'a pas reçu encore, de signaler à l'attention de notre

monde littéraire les beautés de la Bible , dont Racine a tiré un

si grand parti, et de rendre ainsi aux amis de la religion un

service qu'ils auraient tort de refuser. Elle a droit d'intervenir

en toute littérature, et rien n'est profane sous ses auspices, pas

même le théâtre.

Les deux poëmes à'Esther et à'Athalie appartiennent à cette

époque de la vie de Racine où depuis longtemps déjà les passions

de sa jeunesse avaient perdu leur empire. Phèdre, sa dernière

tragédie purement littéraire, a été jouée le i
er janvier 1677,

et son mariage avec Catherine de Romanet eut lieu cinq mois

(1) Les chiffres romains I, II, III ^ IV, V, indiquent dans tout le

volume les actes à'Athalie; le chiffre arabe qui les suit, le vers.

Les mêmes indications, précédées de la lettre E, renvoient aux

actes et aux vers à'Esther.

Un etc. indique les versets suivants des chapitres de la Bible;

Deux etc., etc., les chapitres suivants.
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après, le 1" juin. Mais les devoirs de sa nouvelle position ne

l'appelaient nullement à ce silence de douze années qu'il s'est

prescrit, et qui ne fut rompu qu'en 1689 par la composition

d'Esther. De plus tristes motifs l'ont décidé à interrompre sa

carrière poétique. A celui que la postérité considère comme

supérieur à tous ses rivaux , hors un seul , les misérables haines

de ses contemporains ont suscité de tels obstacles, qu'il s'est

lassé de les combattre. Les mesquines attaques d'un Subligny,

d'un Villars, d'un Visé; la rivalité, qui nous semble aujourd'hui

impossible, des Goras et des Pradon ont épuisé la patience du

génie; il luttait en vain contre les milliers de francs que

madame de Bouillon dépensait à laisser vide, les jours des pre-

mières représentations de Phèdre, la salle de l'hôtel de Bour-

gogne; contre les soupers et les idylles de madame Deshou-

lières, et (l'on ne peut le rappeler sans se sentir profondément

affligé) contre les jugements trop légers de madame de Sévigné,

qui consentait à trouver beaucoup d'esprit à Bacine, quand elle

était invitée par Louis XIV au spectacle privilégié de Saint-Cyr;

l'auteur de Phèdre frémissait en vain d'indignation, lorsque le

duc de Nevers l'attaquait, ainsi que son ami Boileau, avec une

malveillance si obstinée
,
qu'il a fallu la protection avouée des

princes de Gondé pour les défendre (1). Le résultat à calculer

selon les travaux du poëte, qui consacrait environ deux années à

chacune de ses pièces, est que la France a six tragédies de Bacine

de moins; Phèdre a été suivi de douze ans d'interruption, perte

irréparable, et depuis près de deux siècles sans compensation !

Cependant, on doit l'avouer, il est difficile de faire ici la part des

blessures très-sensibles de l'amour-propre de Bacine, de sa las-

situde d'un état continuel de luttes que chaque triomphe rendait

plus vives, et des scrupules croissants de sa piété. Sans doute

cette abstention du théâtre réclamée avec tant d'instance par

ses parents et ses amis de Port-Royal, et les progrès, les scru-

(lj Voir, sur tous ces détails, l'intéressant ri. curieux ouvrage de

M. F. Deltour, couronné par l'Académie française : les Ennemis de

Racine, 4 vol. in-8, 4 859.
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pules de sa foi ont trouvé un appui dans les rivalités vulgaires

qu'on ne cessait de protéger à ses dépens et dans l'admiration

artificieuse qu'on mettait à lui opposer les œuvres de la vieillesse

de Corneille. Il importe au but de cet ouvrage d'essayer d'éclair-

cir ces querelles, cette rivalité dont le dernier mot, ce nous sem-

ble, n'a pas encore été dit.

On irait contre la pensée que nous essayerons de défendre, en

nous accusant de songer à renouveler la vieille rivalité de Cor-

neille et de Racine, ou de vouloir décider des rangs entre ces

deux grands esprits. Ce n'est pas que la querelle soit expirée
;

de part et d'autre, les deux renommées ont encore leurs par-

tisans, et si la discussion reprenait, on verrait des divergences

très-prononcées se manifester dans la république moderne des

lettres, peut-être même au sein de l'Académie. A notre jugement,

c'est mettre en balance deux supériorités qu'il est impossible de

comparer. Certes, les douleurs de Chimène, les trois premiers

actes des Horaces, Cinna, Polyeucte, le dernier acte de Rodo-

gune, quelques scènes, quelques passages d' Héraclius et de Ni-

comède, de la Mort de Pompée et de Sertorius, seront immortels

comme la langue française et portent l'empreinte d'un génie qui

ne peut craindre de rivalité. Mais que Racine, quand il est vrai-

ment Racine, n'arrive pas à la même hauteur, que les belles

scènes d'Andromaque, de Britannicus et de Bajazet, que le rôle

de Phèdre, qu' Iphigénie et Âthalie n'assignent qu'un second

rang, c'est là ce qu'il est impossible de reconnaître. Les deux

arguments dont on veut encore étayer ce jugement d'infériorité

sont les mêmes dont le xvne
siècle a retenti : d'abord

, que

Racine est le poëte de l'amour ; ensuite, qu'il n'est pas celui

de la politique et du raisonnement. On oublie que tous les héros

de Corneille sont amoureux, sans parler de ses héroïnes, et que

la passion dans ses vers, surtout dans ses dernières pièces, parle

un langage dont il est difficile de découvrir le naturel, quelque-

fois même le sens. Quant au second trait du parallèle, à la poli-

tique, la réponse est dans les rôles d'Agrippine et de Burrhus,

d'Acomat et d'Ulysse, dans le discours de Mithridateet dans une

grande partie du rôle de Joad, où la confiance du pontife s'har-

monise si admirablement avec la prudence de l'homme d'État.
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Au fond, la tragédie à'Alhalie seule pourrait servir à la dé-

fense de Racine : c'est un étrange poëte de l'amour que celui

dont le chef-d'œuvre n'en contient pas et repose tout entier sur

la politique ; il est vrai que c'est une politique religieuse.

Dans toutes ces peintures, la force du style semble appartenir

à Corneille, si la perfection appartient à Racine; quelques traits

des rôles de Camille, d'Emilie, de Cléopâtre, de Viriate arrivent

à un degré d'énergie que Racine n'a point atteint. Ici encore,

la pureté, l'harmonie continuelle de la diction paraît en quelque

sorte faire illusion ; on peut soutenir que le troisième morceau

de Phèdre :

Misérable! et je vis et je soutiens la vue, etc.

et divers traits du rôle de Joad ne sont point surpassés dans

notre littérature comme modèles de force (1).

Mais, sans prolonger un parallèle si souvent tenté et qui d'or-

dinaire rencontre chez les juges compétents ce qu'il est permis

d'appeler un parti pris, venons à un point qui nous semble ex-

pliquer les animosités que Racine a rencontrées et les différences

que présentent son œuvre et celle de Corneille.

Corneille, né en 1G06, commence par Mélite en 1625 ; Racine,

né en i63cj, par la Thébaide en 1664. La simple comparaison

de ces dates fait voir que Corneille appartient à la première moi-

tié du xvue siècle, Racine à la seconde ; Corneille au règne de

Louis XIII et à la régence d'Anne d'Autriche, à Richelieu, à Ma-

zarin ; Racine, au règne de Louis XIV. De l'une de ces époques à

l'autre, l'esprit public a changé; une transition très-sensible

s'est opérée, et comme en toutes les transitions, il s'est trouvé

des esprits tenaces qui sont restés fidèles aux goûts, aux émo-

(4) Il serait facile d'appuyer ces jugements des opinions de l'étran-

ger; l'admiration pour l'œuvre de Racine s'y manifeste depuis quelque

temps, et notamment au sujet du rôle de Phèdre et de la tragédie

à'Athalie avec une entente de ce mérite dont la critique allemande

aurait droit de s'étonner. On peut consulter surtout un remarquable

travail dû à une femme : Racine and Ihe French classical drama, by

madame Hlaz de Iiury. London, 1845.
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tions, aux splendeurs de la période écoulée, des esprits plus

aventureux qui ont poursuivi, admiré, exalté les essais, les

découvertes de la période nouvelle. Nous sortirions de nos

limites en détaillant ce parallèle, sur lequel la critique n'a

pas assez appuyé. Il a pour principaux représentants les deux

grands poètes qu'à bon droit l'Europe nous envie, quand elle

sait les comprendre. Corneille, c'est l'Espagne, la chevalerie et

ses mœurs, sa galanterie, sa hauteur, quelque peu de l'exagéra-

tion de son langage, et en religion, l'Eglise, les Actes des mar-

tyrs, Polyeucte, Théodore; Racine, c'est la Grèce, sa mythologie,

ses traditions classiques, et plus tard Port-Royal et la Bible.

Ces traits principaux de la comparaison ne seront justes que

sous bénéfice de restriction; des hommes d'une telle portée d'es-

prit ne se renferment pas eux-mêmes en un coin de la littéra-

ture ; la Rome impériale les attire tous deux ; l'un dépeint Au-

guste et l'autre Néron ; ils feront l'un et l'autre excursion au

fond de l'Asie. Mais comme points de départ, comme débuts de

l'esprit (et l'on sait quelle est l'influence des premiers travaux

sur le reste de la carrière) , il est incontestable que ces deux di-

rections ont été suivies par ces grands rivaux. Seulement Racine

a fini par fouiller dans une mine que Corneille ne s'était point

ouverte, l'Ecriture sainte, et par en tirer Athalie, « l'ouvrage,

selon Voltaire, le plus approchant de la perfection qui soit ja-

mais sorti de la main des hommes (1). »

Le parallèle que les lignes qui précèdent indiquent pourrait

embrasser la poésie lyrique ; celle de Corneille est puisée sur-

tout dans l'Imitation; celle de Racine dans l'Écriture sainte, et

spécialement dans les Psaumes et dans les livres des prophètes.

Ici, aucune comparaison n'est possible. Les chœurs d'Esther et

d' Athalie et quelques cantiques détachés sont marqués au coin

(1) A cette assertion de Voltaire, si excellent juge quand sa passion

antireligieuse ne l'égaré pas , il serait facile de joindre les opinions

bien connues de Boileau, la Bruyère, Vauvenargues , Marmontel, la

Harpe, Roger et de tant d'autres qui ont assigné à Racine le premier

rang de la poésie française. Des poëtes et des critiques vivants, il ne

convient de parler ni comme juges ni comme rivaux.
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d'une supériorité que rien n'égale. Marmontel a eu raison de

dire dans sa Poétique que notre langue n'a rien dans le genre

lyrique qui approche de la prophétie de Joad. Malherbe, avant

Racine, offre des strophes, et après lui Rousseau, des odes et

des cantates, qui supportent le parallèle en laissant la palme à

Racine. Gomme poëte lyrique, le premier rang ne peut lui être

contesté, et c'est à l'Écriture sainte qu'il doit cette gloire.

§ II. OMISSIONS DE LA CRITIQUE.

Cette profonde connaissance des livres saints qui se retrouve

dans tous les poëmes où Racine les a imités, est très-vaguement

indiquée par les critiques. C'est un fait curieux et affligeant

qu'aucun de ses commentateurs, ecclésiastiques et membres d'un

ordre religieux ou simples laïques, aucun de ses panégyristes

ou de ses zoïles, n'a essayé une étude spéciale de ses œuvres au

point de vue biblique. Nous n'avons garde de parler ici de Vol-

taire, qui heureusement n'y a point songé, et qui n'a que trop

fait voir, en écrivant sa préface & Oreste, à quelles erreurs dé-

plorables sa passion antireligieuse l'eût entraîné dans cet exa-

men ; mais ni Louis Racine, malgré sa piété ; ni Nadal, que la

littérature n'a point éloigné de la religion ; ni d'Olivet, à qui ses

recherches grammaticales auraient pu suggérer l'idée ; ni Lu-

neau, qui jusqu'à un certain point pouvait ainsi compenser sa

malveillance; ni La Harpe, quoiqu'il ait eu le courage (c'en était

un à cette époque de sa carrière) de réfuter Voltaire dans ses at-

taques contre Athalie ; enfin ni Geoffroy, malgré sa haine pour

la philosophie, n'ont eu la pensée d'un commentaire biblique sur

les tragédies du poëte qui, de tous, a le mieux compris et le mieux

imité la Rible. Leurs notes se bornent à signaler dans le latin de

laVulgate ou dans la version deSacy, quelquefois en réunissant

les deux traductions, ce qu'ils découvrent d'imitations de l'Ecri-

ture trop visibles, trop fidèles pour être omises
; çà et là les ci-

tations sont inexactes; les prétendus emprunts sont détournés

du sens réel. Aimé-Martin, l'éditeur le plus complet du poëte,

publie les œuvres v avec les notes de tous les commentateurs;
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il n'a rien fait de plus et se borne à insérer dans sa préface

générale les remarques suivantes :

« La traduction des passages de l'Écriture cités dans les notes

à'Esther et à'Aihalie est de M. le Maistre de Sacy. Cette tra-

duction n'est pas toujours élégante, mais elle est toujours fidèle,

et ce mérite est le premier de tous. »

Il serait plus juste de renverser l'assertion : cette version,

aujourd'hui répandue à satiété, est plus élégante que fidèle,

quoique le style ait vieilli. Mais, de quelque traduction qu'on se

serve, une connaissance même superficielle des livres saints suf-

fit pour s'affliger d'une telle lacune. 11 est permis de s'en éton-

ner, surtout en se rappelant que parmi les critiques dont les

noms précèdent, Nadal, d'Olivet et Geoffroy appartenaient à

l'Église.

C'est ici peut-être le lieu d'avertir que ce travail n'a rien de

polémique. Il eût été mal séant à tous les points de vue de

changer, même avec habileté, l'annotateur en controversiste, et

de se donner de cette manière un prétexte d'attaque, soit contre

les dogmes, soit contre la philosophie. Les limites d'où ce tra-

vail ne pouvait sortir sans s'égarer étaient nettement tracées; il

est purement religieux et littéraire. Ainsi, pour ne toucher qu'à

deux points aujourd'hui fort mis en litige, il serait insensé de

discuter la question de l'inspiration ou celle des miracles à pro-

pos de la prophétie de Joad et de l'énumération de prodiges

(I, io4) qu'il oppose aux doutes d'Abner. Ces vers sont annotés

et les sources ne pouvaient être indiquées qu'au point de vue du

poëte. La foi de Racine, sans nul doute, éclate dans sa poésie ; il

fallait simplement s'y tenir.

§ III. SOURCES DE LA TRAGÉDIE D'ATHALIE.

Louis Racine, dans une de ses lettres récemment publiées (1),

(1) Lettres inédites de Jean Racine et de Louis Racine, précédées de

la Vie de Jean Racine, par leur petil-fils, l'abbé Adrien de la Roque.

Un vol. in-8. Paris, 1862, p. 441.
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dit clés beaux esprits ses contemporains : « Ils ne comprendront

pas que mon père ait eu si sincèrement de la religion. » La

preuve de la justesse de cette pensée est dans les Mémoires, où

on lit : « A la prière qu'il faisait tous les soirs au milieu de ses

enfants et de ses domestiques, quand il était à Paris, il ajoutait

la lecture de l'Évangile du jour, que souvent il expliquait lui-

même par une courte exhortation proportionnée à la portée de

ses auditeurs, et prononcée avec cette âme qu'il donnait à tout

ce qu'il disait. Pour occuper de lectures pieuses M. de Seignelay

malade, il allait lui lire les Psaumes; cette lecture le mettait

dans une espèce d'enthousiasme, dans lequel il faisait sur-le-

champ une paraphrase du psaume. J'ai entendu dire à M. l'abbé

Renaudot, qui était un de ses auditeurs, que cette paraphrase

leur faisait sentir toute la beauté du psaume et les enlevait. »

Plus loin : «... Il employait son temps à lire l'Écriture sainte, qui

lui inspirait des réflexions pieuses qu'il mettait quelquefois par

écrit (1). » Ce témoignage suffit pour expliquer à quel point la

(1) Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, par Louis

Racine (Ed. d'Aimé-Martin), p. cvi. — Lettres inédites, etc., p. 459.

L'auteur de ce dernier volume donne, p. 24, la liste des livres et ma-
nuscrits de Jean Racine, remis a la bibliothèque. L'original est de la

main de Louis Racine, qui fit ce don quelque temps après le désastre

de Lisbonne, 1755, dont son fils périt victime. Il serait digne d'un

gouvernement protecteur des lettres et de la gloire de la France, de

faire dépouiller tout ce précieux dépôt et de donner enfin une édition

complète des travaux de ce grand homme.
Il faudrait aussi donner une édition où les variantes seraient indi-

quées avec soin et discutées. Ainsi, dans YAthalie, quelques exem-
plaires portent (I, 251) :

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage, etc.

D'autres :

Je le pris tout sanglanl , et baignant son visage, etc.

Los éditions de la Harpe et de Geoffroy (V, 202) :

11 laisse en mon pouvoir cl son temple el ta vie;

Ce qui est aussi la version de Racine (édition originale d'Jthalie, de

îooi, in-4";, et celle de Louis Racine; cependant Aimé-Martin a écrit :

Il laisse en mon pouvoir ot ton temple et In vie.
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Bible est devenue familière au grand poëte et comment il a versé

pour ainsi dire dans le style, dans les images, dans les détails

de ses deux derniers ouvrages, dans les vers d'Athalie surtout,

les trésors de cette religieuse érudition dont il est dans notre

France le seul exemple. On doit demander de quelle version de

l'Écriture il se servait habituellement dans ses lectures ou ses

études. Celui qui lisait habituellement Sophocle et Euripide et les

traduisait en les lisant, aurait pu sans nul doute se servir de la

version des Septante ; elle était alors peu en crédit et rarement

employée ou citée. La version de Port-Royal n'a commencé à

paraître qu'en 1682 ; les volumes en ont été successivement pu-

bliés jusqu'en 1700. La Vulgate était sans nul doute la version

habituelle de Racine, celle du moins qui servait à ses travaux. Ce

sont des citations de la Vulgate que l'on trouve dans une note de

sa main reproduite plus loin , qui réfute les reproches dirigés

contre le subterfuge de Joad, et dans la tragédie à'Esther, on re-

connaît partout la Vulgate, notamment dans le monologue du

premier acte. (E., I, 247, etc.)

Il convient ici de faire remarquer que les diverses publications

qui ont commencé d'une manière sérieuse dans l'Église catho-

lique de notre pays l'exégèse de l'Écriture, les travaux de Bern.

Lamyet d'El. Dupin, du Père Et. Souciet, de Calmetet de Vence,

sont postérieures à Racine, sans parler des écrits très-hérétiques

de Richard Simon dont la première édition, de 1678, a été sai-

sie et devint immédiatement très-rare.

Ces remarques suffisent ; elles montrent assez combien peu de

secours s'offraient à Racine pour se donner une intelligence de

la Bible plus rapprochée des travaux et des découvertes mo-
dernes. On jugera mieux encore de la difficulté qu'il a dû

vaincre, si l'on s'impose la tâche, fort ingrate, il est vrai, de

comparer aux tragédies d'Esther et d'Athalieles pièces bibliques

deBoyer, Jephlé (1692) et Judith (1695); celles que Duché com-

posa pour les élèves de Saint-Cyr, Jonathas (1700), Dèbora

(1701) etAbsalon (1702), la seule qu'on lise encore; ou les cinq

tragédies bibliques de l'abbé Nadal, Saiil, Hérode, Antiochus

ou les Machabèes, Marianne, et Osarphis ou Moïse, toutes jouées

au commencement du siècle, à l'exception de la dernière, inter-
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dite après sa réception. Enfin, on jugera de la tâche que Racine

s'imposait par le choix du sujet d'Athalie, en lisant les deux

récits des livres des Rois et des Chroniques qu'il est indispen-

sable de reproduire.

On conçoit qu'il était nécessaire d'intervertir l'ordre de la

composition des deux poëmes et de préférer aux dates du travail

de Racine la régularité chronologique des événements. Eslher

est de 1689; Athalie, de 1691. L'étude de l'histoire sainte au-

rait été moins utile et moins claire, prise ainsi à rebours pour

ainsi dire ; ce commentaire commence par Aihalie.

C'est aussi sans intention de controverse que la nomencla-

ture des livres saints a été suivie, telle qu'elle est donnée dans

les Bibles protestantes. On comprend que ces diversités étaient

sans importance dans un travail pareil. Les Bibles, dites protes-

tantes, ont deux livres de Samuel et deux livres des Rois ; les

Bibles, dites catholiques, ont quatre livres des Rois ; les numéros

des Psaumes, par suite du problème de critique qui partage, ou

non, le 10 e
, varient d'un chiffre jusqu'au n3 e

; les ps. 114 et

110 de l'ancien hébreu n'en forment qu'un dans les versions

grecque et latine où le ps. 116 est divisé. Dans ces mêmes ver-

sions, le ps. 147 est partagé en deux ; ce qui complète le nombre

de i5o. On conçoit que les notes de cet ouvrage suivent la no-

menclature et les chiffres de nos Bibles, sans s'arrêter même à

signaler quelques autres diversités qui n'ont aucune importance.

La question est plus grave au sujet des livres et des fragments

dits apocryphes dans nos versions de l'Écriture. Ces livres tels

que Tobie, Judith; ces fragments, notamment le Recueil des Ad-

ditions au livre d'Esther, font partie de la Bible des Septante

et de la Vulgate de Jérôme; les fragments du livre d'Esther, in-

sérés en ordre dans le grec des Septante, sont rejetés à la fin par

le latin de la Vulgate. Jérôme, qui suivait l'hébreu, n'a pas cru

pouvoir leur assigner une autre place. Les Bibles dites protes-

tantes ou se tiennent strictement à la rédaction hébraïque des

saints livres et font un recueil à part de ces livres et de ces

fragments, ou les admettent dans le volume sacré sans leur re-

connaître une complète autorité. On comprendra facilement que

toutes ces questions ne pouvaient être discutées à propos des
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deux tragédies de Racine, d'autant moins que les commentateurs

ne citent qu'un seul passage A'Athalie (III, 279) que le poëte

aurait imité du livre de Tobie. Quant à la tragédie à'Esther,

Racine a suivi les Septante, et dès lors, il est devenu nécessaire

d'indiquer ces diversités (1).

§ IV. EXTRAIT DES LIVRES DES ROIS ET DES CHRONIQUES.

Le premier récit est tiré du second livre des Rois, chap. XIII,

qui forme avec le I
er

livre des Rois et les deux livres de Samuel

un recueil distinct et complet, ainsi que Jérôme et avant lui

Flave Josèphe l'ont reconnu. Le but spécial de ces écrits est de

comparer à David les rois de Juda, à Jéroboam les rois d'Israël,

et de les exalter ou de les censurer selon qu'ils ont suivi ou

abandonné ces deux exemples ; aussi tout est rapporté à la loi de

Moïse, obéie ou violée. Quelques objections que l'on ait soule-

vées contre cette manière d'apprécier ces vieux monuments de

l'histoire juive, il est difficile de démentir la justesse de ces

aperçus. Voici le narré du livre des Rois (2) :

« Cependant Athalie, mère d'Achazia (Ochosias) (3), voyant son fils

mort, se leva et fit périr toute la race royale. Alors Joséba, fille du roi

Joram, sœur d'Achazia, enleva Joas, fils d'Achazia, et le déroba du mi-

lieu des fils du roi qui recevaient la mort et le recela, lui et sa nourrice,

(1) Voir le § V de l'introduction à la tragédie à'Esther.

(2) Ici et dans les notes des deux poëmes, nous suivons, sauf quel-

ques corrections de style sans importance, la traduction de M. le pro-

fesseur Perret-Gentil, de toutes les versions françaises de l'Ancien

Testament celle sans comparaison et sans doute qui mérite et qui

obtient-le plus de confiance.

(3) On sait que la langue hébraïque s'écrit en quelque sorte d'une

façon double, depuis l'introduction de ce qu'on nomme les points-

voyelles, signes placés sous le mot et dont le but a été d'indiquer la

valeur et l'euphonie de certaines lettres. 11 en résulte que selon les

points-voyelles admis et la prononciation qu'on y rattache, le mot

reste le même dans ses consonnes et change quant à l'articulation des

syllabes. Ainsi, Achazia est le même nom qu'Ochosias, Nébucadnetzar

que Nabuchodonosor, etc.
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dans la salle des lits. Et elles le cachèrent aux regards d'Alhalie, en

sorte qu'il ne fut point mis a mort, et il fut caché six ans avec elle

dans le temple de l'Éternel. Or Athalie régissait le pays.

« Et la septième année, Jéhojada (Joad) envoya chercher les centu-

rions des satellites et des coureurs, et il les fit venir chez lui dans le

temple de l'Éternel et conclut avec eux un accord, et les assermenta

dans le temple de l'Éternel et leur montra le fils du roi. Et il leur

donna ses ordres en ces termes : Voici ce que vous avez à faire : un
tiers d'entre vous qui entre en service le jour du sabbat gardera le

palais royal, et un tiers occupera la porte Sur (latérale), et un tiers la

porte derrière les coureurs, et vous garderez ainsi le palais, comme
en arrêt. Et les deux sections que vous formez, vous tous qui êtes re-

levés le jour du sabbat (de la garde du palais), monteront la garde dans

le temple de l'Éternel auprès du roi. Et vous entourerez le roi de toutes

parts, ayant chacun ses armes a la main, et mort a qui s'introduira

dans les rangs ! et vous accompagnerez le roi a sa sortie et a son

entrée.

a Et les centurions exécutèrent tous les ordres du sacrificateur

Jéhojada, et ils prirent chacun ses hommes, savoir ceux qui mon-
taient et ceux qui descendaient la garde le jour du sabbat, et se réuni-

rent au sacrificateur Jéhojada. Et le sacrificateur remit aux centu-

rions les piques et les boucliers du roi David, qui étaient dans le

temple de l'Éternel. Et les coureurs, chacun ses armes a la main, se

portèrent depuis le côté droit jusqu'au côté gauche du temple, et à

l'autel vers le temple a l'entour du roi. Et Jéhojada produisit le fils

du roi, et il le ceignit de la couronne et lui remit la loi ; et ils le con-

stituèrent roi, et l'oignirent, et frappèrent des mains, et crièrent :

Vive le roi !

« Alors Athalie entendit les voix des coureurs et du peuple et elle

se porta vers le peuple dans le temple de l'Éternel. Et elle regarda, et

voila le roi se tenait sur le palier selon l'usage, et aux côtés du roi

les centurions et les trompettes et tout le peuple du pays joyeux et

sonnant de la trompette. Alors Athalie déchira ses vêtements et cria :

Complot ! complot ! Mais le sacrificateur Jéhojada fit aux centurions,

chefs de l'armée, ce commandement : Tirez-la jusque entre les rangs,

et tuez avec l'épée quiconque la suivra! Car le sacrificateur disait :

Qu'elle ne reçoive pas la mort dans le temple de l'Eternel! Et pour
lui faire place, ils formèrent deux lignes, et elle arriva parla voie du
passage des chevaux au palais royal, où elle reçut la mort.

a Et Jéhojada solemnisa l'alliance entre l'Eternel et le roi et le peu-

plé stipulant qu'il serait le peuple de l'Éternel , et en lie le roi et le

peuple. Alors toute la population du pays envahit le temple de Baal,

et ils le démolirent et brisèrent ses autels et ses simulacres a fond,

et ils égorgèrent Mathan, prêtre de Baal, devant les autels. » (2 Rois,

xi, 1, etc. )
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Les deux livres des Chroniques, d'une date postérieure aux

livres des Rois, s'occupent plus exclusivement du royaume de

Juda et ne parlent qu'incidemment du royaume d'Israël. Ils rap-

portent divers faits omis dans les documents précédents et ne

font mention des dix tribus que lorsque le récit l'exige; ils

abondent en généalogies, et laissent partout apercevoir claire-

ment le dessein de favoriser le rétablissement des Juifs dans leur

antique patrie au retour de la captivité de Babylone et de les

éclairer sur la restauration du culte public. Il est fort douteux

que les livres des Rois fussent connus de l'auteur des Chroniques;

ces derniers livres ont un caractère plus historique, et suivent un

ordre plus régulier. Il est essentiel de remarquer que tous ex-

posent avec une grande franchise les faits défavorables aux

princes dont ils racontent les règnes, et que leurs récits sont en

général confirmés par de nombreuses allusions contenues dans

les Psaumes et les Prophètes. Voici le récit des Chroniques :

a Et dans la maison d'Achazia, il n'y avait personne d'apte a régner.

Mais Athalie, mère d'Achazia, voyant son fils mort, se mit en devoir

de détruire toute la race royale de la maison de Juda. Alors Joséba,

fille de roi, prit Joas, fils d'Achazia, et parvint à le soustraire du mi-

lieu des fils du roi qu'on mettait a mort, et le logea, lui et sa nour-

rice, dans la salle des lits; ainsi le cacha Joséba, fille du roi Joram,

femme de Jéhojada, le sacrificateur (car elle était sœur d'Achazia)

aux regards d'Athalie, afin que celle-ci ne le fît pas mourir ; et il fut

avec eux dans la maison de Dieu, caché pendant six ans. Cependant

Athalie régissait le pays.

« Et la septième année Jéhojada s'enhardit et forma ligue avec les

chefs de cent : Azaria, fils de Jéroham, et Ismael, fils de Jochanan, et

Azaria, fils d'Obed, et Maëseia, fils d'Adaïa, et Élisaphat, fils deZichri,

et ils firent la tournée de Juda, et rassemblèrent les lévites de toutes

les villes de Juda et les patriarches d'Israël, afin qu'ils vinssent a Jé-

rusalem. Et toute l'assemblée conclut un pacte dans le temple de

Dieu avec le roi. Et Jéhojada leur dit : Voici, le fils du roi sera roi,

ainsi que l'Éternel l'a promis au sujet du fils de David. Voici ce que

vous avez a faire : Un tiers d'entre vous, pris parmi les sacrificateurs,

et les lévites, montera la garde le jour du sabbat, comme portiers

des seuils, et un tiers se tiendra au palais royal, et un tiers a la porte

Jésod, et tout le peuple dans les parvis de l'Éternel. Et que, dans le

temple de l'Éternel, ne pénètre personne autre que les sacrificateurs

et les lévites de service
;
que ceux-là entrent, car ils sont consacrés,
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et tout le peuple fera la garde de l'Éternel. Et les lévites entoureront

le roi de tous côtés, chacun ses armes a la main, et quiconque s'in-

troduira dans le temple doit être mis a mort ; et escortez le roi a son

entrée et à sa sortie.

« Les lévites et tous les hommes de Juda exécutèrent les ordres du

sacrificateur Jéhojada, et ils prirent chacun ses gens, ceux qui mon-
taient la garde le jour du sabbat et ceux qui descendaient la garde le

jour du sabbat; car le sacrificateur Jéhojada n'avait pas exempté les

classes. Et le sacrificateur Jéhojada donna aux chefs de cent les

lances, les boucliers, et les écus du roi David qui étaient dans la mai-

son de Dieu. Et il posta tout le monde, chacun son javelot a la main,

depuis le flanc droit de l'édifice jusqu'au flanc gauche, a l'autel et

vers le temple autour du roi tout a l'entour. Et ils amenèrent dehors

le fils du roi, et lui posèrent la couronne et lui remirent la loi, et le

firent roi, et Jéhojada et ses fils l'oignirent et dirent : Vive le roi!

« Alors Athalie entendit l'acclamation du peuple accourant et pro-

clamant le roi, et elle vint se présenter au peuple dans le temple de

l'Éternel. Et elle regarda, et voila, le roi était debout sur son estrade

à l'entrée, et les généraux et les trompettes étaient aux côtés du roi,

et tout le peuple du pays était dans l'allégresse, sonnant des trom-

pettes, et les chantres avec leurs instruments préludaient ala louange.

Alors Athalie déchira ses habits et dit: Conjuration! conjuration!

Mais le sacrificateur Jéhojada fit paraître les chefs de cent, comman-
dants de l'armée, et leur dit : Menez-la dehors jusque entre les rangs,

et que celui qui la suivra meure par l'épée! Carie sacrificateur disait :

Ne la faites pas mourir dans le temple de l'Eternel! Et ils lui ouvri-

rent passage, et elle entra par l'avenue de la porte des chevaux dans

le palais royal, et là ils lui donnèrent la mort.

« Et Jéhojada conclut un pacte entre lui et tout le peuple et le roi,

a cet effet que le peuple devînt le peuple de l'Éternel. Alors tout le

peuple envahit le temple de Baal, et ils le renversèrent et en brisè-

rent les autels et les images, et tuèrent Mathan, prêtre de Baal, de-

vant les autels. » ( 2 Chr. xxn, 10 ; xxm, 1, etc.
)

Ce serait sortir et de nos limites et du plan de ce travail que de

comparer avec détail ces deux récits et d'en marquer les diver-

gences. In point essentiel est à relever, et cette étude suffit à

notre but. Dans le narré du livre des Rois comme dans celui des

Chroniques, le souverain sacrificateur Joad est le principal au-

tour de la chute d' Athalie; il dirige, il convoque, il choisit les

jours, rassemble les conjurés, commande les mouvements; sau-

veur de l'enfant royal, il est le restaurateur delà dynastie de Da-

vid, et du même eflbrt, il rétablit le culte et renverse l'idolâtrie.
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Mais une différence essentielle reste à noter. Selon les Rois, la ré-

volution est militaire pour ainsi dire ; selon les Chroniques, elle

est sacerdotale ; selon les Rois, ce sont les « centurions des satel-

lites et des coureurs, » sorte de troupes légères, que Joad asser-

menté et range autour de Joas ; ces officiers, est-il dit, «exécutèrent

tous les ordres du grand prêtre ; » selon les Chroniques les cen-

turions conspirent avec le pontife ; ils entreprennent « la tournée

de Juda, » rassemblent de tous côtés les lévites et les font arriver

à Jérusalem où ils sont reçus dans le temple. Dans un seul trait

de ce dernier récit, Faction commune des chefs de l'armée et du

sacerdoce semble indiquée: Les lévites et tous les hommes de Juda

exécutèrent les ordres de Joad (2 Chr. , XXIII, 8). Il est inutile sans

doute d'étudier de plus près ces diversités; l'explication la plus

apparente, sans presser les détails, est que les commandants des

troupes et les ministres du culte ont pris part ensemble à ces

mouvements et à la lutte qui a renversé Athalie.

Il est naturel que les hommes les plus importants, et dans l'ar-

mée et dans le sacerdoce, aient agi de concert; il est naturel que

tous aient suivi l'impulsion donnée par Joad, le second person-

nage du royaume, l'oncle de l'orphelin royal, surtout puisque le

temple était encore son unique asile et qu'il fallait partir du

temple même pour attaquer ou surprendre le palais. La version

des Septante, Flave Josèphe et la Vulgate suivent la pensée que les

cinq personnages désignés dans les Chroniques sont des com-

mandants militaires et non des membres de la tribu de Lévi ; ce

que le texte hébreu indique non moins nettement. Il est peu sur-

prenant que le trouble de l'époque se retrouve dans la confusion

des récits.

Racine, fidèle d'ordinaire à la Vulgate, s'en est éloigné ici, en

essayant dans sa préface une de ces justifications dont la cri-

tique de son temps savait se contenter. Il considère sans même
changer les noms (IV, 72) comme sacrificateurs, ou, selon les

termes dont il se sert, comme « chefs des lévites, » ces cinq of-

ficiers qui ont secondé le grand prêtre et rendu à Joas le trône

de ses pères.

A cette exception près, la connaissance des livres sacrés qui

éclate dans ces deux poëmes et surtout dans Athalie est éton-

2
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nante. Au point de vue historique, il suffit de considérer le

nombre des personnages de la Bible nommés dans les scènes et

les chœurs à'Athalie; sur chacun d'entre eux, à la première men-

tion que le poëte en fait dans ses vers, se rattache une courte note

qui complète le souvenir et souvent juge la renommée. La Harpe

a raison, on le verra, quand il dit que « Racine a tout pris dans

l'Écriture.

Aussi, à l'exception de ces chefs de l'armée qu'il présente

comme des sacrificateurs, Racine s'est astreint à suivre les deux

récits qui ont fourni le sujet de sa tragédie. Tl s'y est conformé

si fidèlement que la plupart des détails ont pris place dans ses

vers ; les notes éclairciront quelques autres points incertains ou

obscurs. Mais il a paru utile de transcrire ici ces pages d'une

simplicité vraiment antique; c'était le moyen le plus sûr d'exci-

ter l'étonnement dont on doit être saisi en voyant de quel fond le

poëte a fait jaillir le poëme à'Athalie; il fallait, pour une telle

œuvre, son respect et son intelligence de l'Écriture, et son génie.

§ V. DU LIEU DE LA SCÈNE.

Les exemplaires à'Athalie, après la liste des personnages, por-

tent l'indication suivante, qui est de Racine lui-même, et se lit

dans l'édition de 1691 :

« La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule

de l'appartement du grand prêtre. »

Cette note suffisait pour les salons de Saint-Cyr; une plus

grande exactitude n'était ni nécessaire ni possible ; les specta-

teurs se seraient prêtés à l'illusion sans la rechercher ; ils n'au-

raient vu que ce que le roi leur promettait, comme la faveur la

plus signalée en ce moment, de voir et d'admirer avec lui. Au-

jourd'hui il est permis d'être plus sévère, en examinant jusqu'à

quel point l'agencement de la pièce s'accorde avec la vérité des

documents; on verra, non sans quelque surprise, que les pre-

miers détails de la mise en scène sont contraires à l'exactitude de

l'histoire, qu'il serait facile de les y ramener et qu'une adminis-

tration éclairée ne pourrait mieux prouver son admii'Hion pour le

premier de nos chefs-d'œuvre qu'en faisant exécuU", même à
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grands frais, le décor qui représenterait fidèlement le monument

principal de l'antiquité juive. Nos ingénieux artistes trouveraient

là un sujet digne des ressources et de l'habileté de leurs pin-

ceaux.

Évidemment, c'est du temple de Salomon qu'il s'agit. Confon-

dre les époques ici, c'est tout confondre. Les humbles recon-

structions de Zorobabel et d'Esdras au sortir de la captivité de

Babylone, les purifications ordonnées par les Macchabées après

les profanations des rois de Syrie, les embellissements magnifi-

ques d'Hérode le Grand sont étrangers au premier temple. La fa-

cilité des comparaisons entre des époques si différentes a séduit

bien des interprètes, qui n'ont pas voulu s'apercevoir de la témé-

rité de ces anachronismes ; c'est un devoir de les éviter, même au

prix de quelques incertitudes.

A plus forte raison serait-il imprudent de recourir au tableau

qui termine le livre d'Ézéchiel, malgré l'abondance des détails et

la régularité des dimensions. Ce prophète, il est vrai, était fils de

sacrificateur, et à ce titre il aurait pu sans doute connaître l'an-

cien temple ; mais il fut transporté fort jeune en Asie, sous le

règne de Nébucadnetzar, et soit inexactitude de ses souvenirs,

soit liberté de son imagination, on reconnaît facilement qu'il n'a

tracé qu'un tableau emblématique ; ce temple n'a jamais existé, et

l'allégorie ne peut ici venir au secours de la réalité.

Les sources sont les livres des Rois et des Chroniques, l'un plus

simple et souvent plus clair ; l'autre plus abondant en détails, et

surtout prodigue dans sa description d'or et de pierres précieuses
;

enfin quelques ouvrages des rabbins, dont les exagérations sont

fort suspectes, et les écrits de Flave Josèphe, l'historien des Juifs.

Mais ses assertions contredisent souvent les récits bibliques , no-

tamment dans les chiffres des dimensions ; on croirait qu'il n'écrit

que d'après des conjectures. Exégètes et architectes ont travaillé

sur ces données, depuis Léon de Juda, jusqu'aux érudits les plus

accrédités de nos jours ;. longue serait la liste de leurs ouvrages,

et bien plus longue encore celle de leurs contradictions. Il suffira

de tracer, d'après les témoignages les plus sûrs, un tableau simple

mais exact du temple de Jérusalem, et d'en rapprocher ensuite

vers par vers ce que le poëme rappelle ou suppose des disposa
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tions de ce vaste édifice. Une facile comparaison indiquera quand

la poésie est conforme ou non à l'archéologie biblique.

Ce parallèle n'exigera pas l'examen de quelques points obscurs,

de quelques termes techniques, de quelques contradictions même
que présentent les textes. Rien, dans ces problèmes delà critique

sacrée, n'a d'importance au point de vue historique, et moins

encore dans l'exposé qui nous occupe ici.

•Le temple de Salomon (1), commencé le deuxième mois de la

quatrième année de son règne, fut terminé le huitième mois de la

douzième année, et par conséquent on employa sept années et

demie à le construire. Des artistes étrangers, surtout des Phéni-

ciens, envoyés par Hiram, roi de Tyr, exécutèrent ce grand ou-

vrage. L'édifice occupait Tune des trois collines qui partageaient

Jérusalem, celle de Morija (II, 422; IV, 191, 222). Mais cette

sommité n'offrait pas l'emplacement nécessaire, ni des assises

assez solides, surtout du côté du torrent de Kédron (III, 217).

D'épaisses murailles de soutènement furent élevées ; l'intervalle

entre le mur et les parois de la colline, comblé à grands frais,

et de cette manière un vaste terrain put recevoir le temple et ses

dépendances.

Construit sur le modèle de l'ancien tabernacle de Moïse, et

conséquemment selon les ordres de Dieu même (II, 68), mais

d'après des proportions agrandies, le temple s'élevait au centre

de ce plateau et faisait face à l'Orient. Quatre portes, placées aux

quatre points cardinaux, y donnaient entrée (I, 220 ; 111, 255 ; IV,

210 ; V, 29); celle qu'il était le plus essentiel de garder était la

porte des Coureurs, au midi, par laquelle Athalie devait arriver

(IV, 212).

L'importance, d'ailleurs, de l'ouverture et de la fermeture des

portes du temple était si grande que, selon Josèphe (Cont. App.,

II, 9), elle exigeait le travail de vingt hommes. Deux murs, l'un

plus élevé que l'autre, régnaient à l'en tour ; de l'intérieur, en

(1) Les pages qui suivent indiquent et expliquent tous les vers du

poëme où il est question du temple; les détails sont commentés dans

les notes.
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s'approchant, on pouvait voir les arrivants, leur parler et les en-

tendre (IV, 190 ;V, 2^0). Des galeries, soutenues par des co-

lonnes, formaient les deux parvis extérieurs ; de ces esplanades,

on entrait, toujours en montant, dans le parvis des femmes, et de

celui-ci dans le parvis des Israélites. Ces séparations étaient alors

les seules qui précédaient l'emplacement réservé au service des

sacrificateurs. Au delà de ces esplanades fermées se trouvait la

cour même du temple, réservée aux sacrifices (II, 26) ; là, les sa-

crificateurs seuls et leurs aides, ou lévites, avaient droit d'entrée

(III, 8) ; là s'élevaient l'autel des holocaustes (I, 171) et la mer

d'airain posée sur douze figures de bœufs ; là se trouvaient aussi

les dix cuves plus petites qui servaient aux ablutions. On conçoit

qu'il est impossible de compter, de décrire, de mesurer avec pré-

cision ces portes, ces corridors, ces escaliers, ces arcades, ni les

salles, les magasins où se conservaient les approvisionnements

de tous genres que le culte exigeait. Au delà de l'autel des holo-

caustes s'élevait le temple proprement dit, couvert d'une toiture

plane et précédé d'un large portique ; l'entrée était décorée de

deux obélisques recouverts d'airain ciselé, derrière lesquels

s'ouvrait le sanctuaire, divisé en trois compartiments ; le vesti-

bule, le lieu saint et le lieu très-saint, ou saint des saints. Dans

le lieu saint était placé l'autel des parfums, entre le candélabre

d'or aux sept branches et la table où se déposaient les douze

pains offerts en reconnaissance de ce que Dieu nourrissait son

peuple. Enfin, derrière le lieu saint, se trouvait le lieu très-saint,

de forme pentagone, et probablement construit en dôme (I, 160) ;

là, sous les ailes d'or des figures de chérubins (V, 85), derrière

un voile était déposée l'Arche (V, 86) , contenant les tables de la

Loi et les livres de la main de Moïse. Le lieu saint et le lieu très-

saint étaient séparés par des cloisons de bois de cèdre, dont les

larges portes se fermaient par des rideaux. Les barres du support

de l'Arche touchaient le voile, qui s'est déchiré à la mort du Christ,

et en écartaient les plis.

A l'entour du temple même, excepté sur le côté de l'entrée

vers l'Orient, régnaient des rangées de galeries où conduisait un
escalier tournant situé sur le côté méridional ; ces galeries ser-

vaientà des usages plutôt civils que religieux ; c'étaient des postes
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d'observation du haut desquelles on dominait la ville et les envi-

rons; c'étaient des appartements occupés par les sacrificateurs, et

des resserres d'approvisionnements, des dépôts pour les instru-

ments de musique (I, 299); là aussi avait lieu le sacre du roi et

probablement celui des grands prêtres. Dans les premiers parvis

étaient disposés des appartements, non-seulement pour le grand

prêtre, sa famille, ses serviteurs; mais pour les sacrificateurs et

les servants du temple. Sans nul doute, ces résidences commu-

niquaient avec les parvis extérieurs, puisqu'ils renfermaient

aussi des gynécées, des divisions tout à fait privées où résidaient

les femmes et les enfants ; ce fut dans ces dépendances de la de-

meure du souverain sacrificateur que Joas trouva d'abord un

asile (2 Rois, XI, 2 ; 2 Ghr., XX, 11).

Une remarque essentielle reste à faire. Dans le saint des saints,

Jéhova était censé résider, idée que Racine a rendue deux fois

avec une simple et imposante énergie (III. 283. V. 126); le

grand prêtre seul avait le droit de pénétrer (V. 1 2 5) dans ce

sanctuaire et une seule fois l'année, le jour de la fête des expia-

tions. L'adoration ne s'offrait que dans le temple. Pour le Juif,

adorer c'était célébrer les rites lévitiques et fournir sa part des

sacrifices et des offrandes. On voit combien le sens antique du

mot était restreint, comparé au sens moderne. Ces doctrines ré-

gnaient encore avec toute leur force au siècle de l'Évangile, et

sans alléguer d'autre preuve, il suffit de citer l'entretien du

Christ et de la Samaritaine près de la fontaine de Sichar ; elle dé-

signe du geste le mont de Garitzim, où s'élevait le temple des

Samaritains : Nos pères, dit-elle à Jésus, ont adoré sur cette mon-

tagne, et vous dites que cest à Jérusalem qu'il faut adorer (Jean,

IV, 20).

Tout ici, on le voit, la construction, le temps qu'elle exige, les

milliers d'ouvriers employés à une époque où tout se faisait à

force de bras, ce culte à découvert, ce sanctuaire à peine clos, des

draperies pour principale fermeture, tout indique l'Orient. Ces

saintetés n'étaient possibles que sous le ciel de l'Asie, et les ori-

gines, l(;s dates de la Bible trouvent une preuve de plus dans ces

descriptions, 11 est juste de se représenter l'édifice même comme

plus splendide que grandiose et ne présentant que des dimen-
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sions peu étendues ; les temples de l'antiquité étaient surtout des

sanctuaires et ne servaient pas à réunir des foules considérables.

De ce court exposé, il est facile de tirer la conclusion que 1* in-

dication donnée par lepoëtene répond qu'imparfaitement aux pé-

ripéties qu'il a imaginées : la scène représente « un vestibule de

l'appartement du grand prêtre. » Rien n'indique qu'Athalie, qui

a pénétré par une autre entrée (IV, 212) que la porte particu-

lière par laquelle Abner est ressorti (I, i63), descende des parvis

intérieurs (II, 2 5) qu'elle s'apprêtait à violer. Il faut encore que

ce vestibule se trouve non loin de ce point de partage, puisque

Zacharie sur cette limite arrête Mathan et Nabal qui veulent

monter (III, 5). Il faut enfin que la galerie où le couronnement

de Joas a lieu soit à distance de ce vestibule, puisque les jeunes

filles n'y ont pas assisté (V, 5). Des remarques du même genre

pourraient se faire sur le son des trompettes que Josabeth entend

vers l'intérieur du temple (I, 307) et que les Lévites font retentir

du haut des murs (V, 244) ; on comprend difficilement que les

personnages en scène ne les entendent pas ; au moins convien-

drait-il qu'un son adouci de la musique accompagnât ces pa-

roles. Des observations plus graves portent sur une indication du

dernier acte, que toutes les éditions modernes reproduisent après

le vers V, 208 ; les mots intercalés : « Le rideau se tire » , sont de

Racine ; la note que les éditions les plus récentes ajoutent à cette

simple indication, est une invention scénique dont le poëte n'est

point responsable et qu'on n'est nullement tenu de respecter (1).

(1) L'édition originale de 1691 porte simplement : « Le rideau se

tire; » seule indication dont Racine soit l'auteur. La dernière édition

qui ne contienne que ces mots, et que nous ayons pu nous procurer,

est celle de 1728, in-12, Paris, donnée par la compagnie des libraires.

Actuellement, après les mots : « le rideau se tire », les diverses éditions

renferment l'avis suivant : « On voit Joas sur son trône; sa nourrice

est à genoux a sa droite; Azarias, l'épée à la main, est debout à sa

gauche, et près de lui Zacharie et Salomith sont a genoux sur les de-

grés du trône; plusieurs lévites , l'épée à la main, sont rangés sur les

côtés. » Ces dispositions théâtrales ne sont point de Racine; cependant
toutes les éditions, aujourd'hui, les reproduisent. Lapremièreoù nous
les trouvons est celle de 1736, in-12, Paris, chez Le Clerc.
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Enfin, un détail plus essentiel à relever appartient à la même

scène ; au moment où le grand prêtre appelle à la défense de

Joas, on lit: « Ici le fond du théâtre s'ouvre; on voit le dedans

du temple, et les Lévites armés entrent de tous côtés sur la

scène » , note qui est de Racine. Le dedans du temple ne peut se

voir que sur la hauteur, à distance, dans un assez grand éloi-

gnement, et encore par ces mots il n'est permis d'entendre que les

deux premiers compartiments, le vestibule et le lieu saint où

brûlaient les lampes du célèbre candélabre dont l'arc de Titus

porte l'effigie. A peine est-il nécessaire de faire observer ici que

les décors au milieu desquels se représente la tragédie de Racine,

donnent l'idée la plus imparfaite et la plus fausse du temple de

Jérusalem. Certe, il conviendrait de mettre l'action du magni-

fique poëme de Racine au milieu de convenances théâtrales plus

dignes de son génie et de donner ainsi à bien des esprits une

idée plus exacte de ces splendeurs de l'architecture religieuse de

l'Orient.

§ VI. CARACTÈRE DE JOAD.

Deux reproches ont été adressés au caractère de Joaè^ l'un, les

invectives et les anathèmes qu'il prononce quand il trouve Mathan

remplissant près de Josabeth le message d'Athalie (III, 175);

l'autre, plus grave, au sujet du subterfuge par lequel il attire la

reine dans le temple (V, i58).

Mathan ne pénètre deux fois dans les dépendances du temple

que sur le commandement exprès de la reine ; il a soin d'expliquer

ainsi sa présence. C'est elle qu'il vient trouver et il s'en étonne

le premier (II, 85) ;
puis, c'est elle qui l'envoie. Sans ces ordres et

en des temps plus réguliers, le pontife d'une idole n'aurait osé

paraître dans les lieux saints. Aussi, il se justifie de sa présence ;

quoique chargé d'un message de la souveraine, il est plein de dé-

férence même devant Zacharie, un enfant, et il attend sans se for-

maliser que Josabeth ait prié!

Celle simple ruse du poète lui a permis de présenter dans le

troisième acte l'opposition la plus frappante et de le partager

entre Mathan et Joad, entre la perversité et l'hypocrisie portées
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à leur comble et un triomphe de la vraie foi ; entre la perfide es-

pérance de la ruine du culte de Jéhova, l'apothéose dans le sanc-

tuaire d'une idole en qui son prêtre ne croit pas, et l'inspiration

divine, la prophétie, la perspective du règne du Messie. Aucun

poëme dramatique ne renferme un contraste si étonnant ; la reli-

gion seule pouvait le suggérer, et le seul génie de Racine y suf-

fire. Lui-même s'en est pour ainsi dire effrayé : « On me trouvera,

dit-il, peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un

prophète inspiré de Dieu et qui prédit l'avenir, mais j'ai eu la

précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions ti-

rées des prophètes mêmes. » Ce scrupule, digne de la piété du

poète, heureusement, ne l'a point arrêté, et l'opposition des deux

caractères a gardé toute sa portée.

Mathan, dans la tragédie, n'est pas un idolâtre, un apostat or-

dinaire; c'est un sacrificateur qui du culte de Jéhova a passé à

celui de l'idole syrienne au point d'accepter la prêtrise de cette

fausse divinité et, sous la protection de l'usurpatrice, de se con-

soler de cette infamie par un éclatant sacrilège qui est aussi une

trahison. Cet homme-là, vendu à l'étrangère, le grand-prêtre, au

moment où il est loin de s'y attendre, le rencontre dans sa

propre demeure, dans les dépendances du temple, sous le pré-

texte d'un message royal dont l'impie a soin de se couvrir à l'in-

stant. Tout ce qui devait rendre ce traître abominable aux yeux

du pontife juif se trouve rassemblé en ce Mathan. La loi le con-

damnait à mort (Ex. , XXII, 20 ; Deu. , XVIII, 20) en des termes qui

s'appliquent ici avec l'exactitude la plus rigoureuse. C'est igno-

rer les mœurs de l'époque, l'empire et l'esprit de la religion

mosaïque, la position et la responsabilité du souverain sacrifica-

teur, son horreur pour toute idolâtrie, que de trouver son langage

trop fort. Les derniers anathèmes sous lesquels il foudroie en

quelque sorte son indigne adversaire, ces noms confusément cités

des plus fameux infidèles de Moïse à David, l'affreuse fin de Jé-

sabel dont il rappelle la mort infâme, tous ces souvenirs sont

naturels de sa part en ce moment. L'épouvante dont l'imposteur

est saisi justifierait, s'il était nécessaire, l'indignation que sa pré-

sence dans les lieux saints a soulevée. L'art du poëte se montre

par le soin qu'il a pris de rendre si courte une scène si violente ;
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il a mis l'apostat et le pontife chacun à sa place, mais pourun mo-

ment.

La conduite de Joad envers Athalie demande plus d'explica-

tions.

Il ne s'agit pas de savoir, quoi qu'en dise Geoffroy, si la ruse

du grand prêtre en cette occasion est dramatique, et conforme à

la prudence humaine. Les deux récits, celui des Rois et celui des

Chroniques, affirment qu'au moment où la révolution éclate, où

Joas est proclamé, Athalie, qui n'avait aucune idée du danger que

courait son usurpation, se présente dans le temple (2 Rois, XI,

10; 2 Ghr., XXIII, 12), d'où bientôt elle sort désespérée, en s'é-

criant : « Conjuration ! Conjuration ! » La rapidité du narré per-

met de croire que dès le premier moment elle vit sa perte inévi-

table; en vraie païenne, acceptant ce qui apparaissait comme un

arrêt du destin, elle s'abandonna à son sort, et selon une expres-

sion d'Ésaie, n'appela point ligue ce que le peuple pouvait nommer

ainsi (Ésa. , VIII, 1 2). Mais la Bible n'offre pas la moindre trace de

la promesse trompeuse de ce trésor qu'elle réclame et que le

pontife s'engage à lui livrer. Que le piège qu'il lui tend soit con-

forme à la prudence humaine, il se peut. Mais, dramatiquement

parlant, Racine n'en avait nul besoin ; il fallait, dans son plan,

qu'Athalie vînt jusque dans le temple ; selon l'histoire, elle y est

venue.

Cette objection, Racine l'a prévue. Parmi ses manuscrits con-

servés à la Bibliothèque impériale se trouve une note de sa main

relative au trésor de David ainsi conçue : « Pour justifier l'équi-

voque du grand prêtre; i° solvite templum hoc et in tribus diebus

excitabo illud (détruisez ce temple et je le relèverai en trois jours)

(Jean, II, 19). 2 Martyre de saint Laurent, à qui le juge demanda

les trésors de l'Église ; lorsque les trésors de l'Église lui furent de-

mandés, il promit de les livrer; le jour suivant, il rassembla les

pauvres, et interrogé où se trouvaient ces richesses qu'il avait

promises, il montra les pauvres disant: ceux-ci sont les trésors

de L'Église. Lu récompense du courage de sa réponse, Laurent

reçut la sainte couronne du martyre (saint Ambr. , de oflic). Dans

Prudence, saint Laurent demande du temps pour calculer la

somme. Saint Augustin même, si ennemi du mensonge, loue ce
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mot de saint Laurent : voilà les richesses de l'Église (Ser. , 3o5) (1 )

.

5° Dieu a trompé exprès Pharaon ; Dieu dit à Moïse : dites à Pha-

raon : Renvoie mon peuple pour qu'il me sacrifie au désert; et

ch. VIII, Pharaon répond : je vous renverrai pour que vous sacri-

fiiez au Seigneur votre Dieu au désert; seulement n'allez pas à une

grande distance. Une autre fois, Pharaon dit: sacrifiez ici ! Moïse

répond : nos victimes sont vos dieux ; abominationes JEgtjptiorum

immolabimus Domino! Donc, Dieu voulait faire sortir le peuple

tout à fait, et Pharaon ne l'entendait pas ainsi. »

Ce passage est très-curieux, et donnerait lieu à diverses ré-

flexions. Il montre, ainsi que déjà il a fallu le faire remarquer, que

Racine, malgré sa profonde connaissance du grec dont on voit la

preuve dans son exemplaire d'Euripide conservé parmi ses ma-

nuscrits à la Bibliothèque, se servait habituellement, comme tous

les hommes de son temps, de la version latine de la Vulgate. Il

montre surtout que, malgré sa piété et son habitude constante de

la lecture des livres saints, il n'était pas parvenu à dépasser dans

l'intelligence de l'Écriture ses contemporains et l'école de Port-

Royal. Ainsi, dans ces notes du poëte, le verset si difficile et si

incertain de saint Jean sur la destruction et le relèvement du temple

est cité sans commentaire (2) , et l'on se demande comment Ra-

cine aurait pu en déduire une justification de l'équivoque (pour

parler comme lui) dont le grand prêtre use envers Athalie. Quant

aux réclamations que Moïse présente au roi d'Egypte, ce terme de

comparaison est non moins étranger à la conduite de Joad que le

passage de saint Jean. Moïse parle au nom d'un peuple libre; il

ne discute pas le droit de célébrer au désert le culte d'Israël; il

déclare que son peuple le célébrera; il annonce une résolution

prise, et loin qu'il y ait la moindre duplicité dans ses déclarations,

il tient le ferme langage de la loyauté et de l'indépendance. C'est

sous ce point de vue que l'Exode, dans un texte remarquable,

(1) Ces citations d'Ambroise et d'Augustin sont en latin dans le ma-
nuscrit de Racine.

(2) Voir sur ce passage mon ouvrage intitulé : Christologie ou Essai

sur la personne et Vœuvre de Jésus-Christ en vue de la conciliation des

Eglises chrétiennes, tome I, page 206.
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présente la sortie d'Egypte (Ex., XIV, 8.): les enfants d' Israël

étaient partis à main levée. Le passage d'Ambroise, extrait du

2
e livre du Traité des Offices que l'auteur ecclésiastique intitule

ainsi à l'imitation de Gicéron, convient directement au but que

Racine se propose, surtout après la demande faite par le diacre

Laurent au préfet romain d'un délai, et qui s'explique à peine

par l'étrange projet de rassembler les indigens secourus. Mais il

est évident que Racine était maître de s'épargner le soin de faire

tendre par Joad un piège à la reine; encore une fois, les deux

livres de l'Écriture racontent l'entrée d'Athalie dans le temple.

Cette circonstance est aussi rapportée par Flave Josèphe (liv. IX.

ch. 8) ; Racine, sans prêter au grand prêtre une ruse inutile, pou-

vait donc amener Athalie sur la scène ; il était facile de laisser

subsister la magnifique péripétie qui termine sa tragédie. C'est

plus tard sans doute, c'est lorsque la critique s'est attaquée à ce

subterfuge prêté à Joad et s'est plu à le déclarer indigne d'un pon-

tife que le poëte a recherché pour sa défense ces exemples qu'il

croyait tous applicables, tirés de la Bible, du martyrologe ou des

Pères.

L'avenir réservait à Racine un adversaire contre lequel sans

doute il eût mieux préparé ses armes. On sait que de l'admira-

tion la plus entière pour le grand poëte, et surtout pour la tragé-

die d'Athalie, Voltaire en est venu à des critiques où l'on est forcé

de croire qu'il veut atteindre bien moins une pièce de notre

théâtre que la Bible et la religion.

En 1743, voici comment Voltaire s'exprime dans une de ses

lettres au marquis MafTei : « La France se glorifie d'Athalie; c'est

le chef-d'œuvre de notre théâtre, c'est celui de la poésie ; c'est

de toutes les pièces que l'on joue la seule où l'amour ne soit pas

introduit ; mais aussi elle est soutenue par la pompe de la reli-

gion et par cette majesté de l'éloquence des prophètes. »

Sept ans après, en 1750, dans l'épître d'envoi de sa tragédie

d'Oreste à la duchesse du Maine, Voltaire écrivait : « Ce ne fut

que dans un âge plus mûr que Racine composa son chef-d'œuvre

d'Athalie; mais quand il se fut ainsi détrompé lui-même, le

public ne le fut pas encore. On ne put imaginer qu'une femme,

un enfant, un prêtre pussent former une tragédie intéressante;
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l'ouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti

de la main des hommes resta longtemps méprisé, et son illustre

auteur mourut avec le chagrin d'avoir vu son siècle éclairé, mais

corrompu, ne pas rendre justice à son chef-d'œuvre. »

Enfin, dans le Discours historique et critique à l'occasion delà

tragédie des Guèbres, imprimée en 1769, on lit encore: «Athalie

est peut-être le chef-d'œuvre de l'esprit humain. Trouver le se-

cret de faire en France une tragédie intéressante sans amour,

oser faire parler un enfant sur le théâtre et lui prêter des réponses

dont la candeur et la simplicité nous tirent des larmes, n'avoir

presque pour acteurs principaux qu'une vieille femme et un prê-

tre, remuer le cœur pendant cinq actes avec ces faibles moyens,

se soutenir surtout (et c'est là le grand art) par une diction tou-

jours pure, toujours naturelle et auguste, et souvent sublime,

c'est là ce qui n'a été donné qu'à Racine, et qu'on ne reverra pro-

bablement jamais. »

Dans le même Discours, d'où ces lignes sont extraites, on est

douloureusement étonné de lire plus loin quatre pages in-8° mises

sous le nom d'un prétendu pair d'Angleterre, et dans lesquelles

le poëme à'Athalie est travesti, parodié, attaqué avec l'acrimonie

malséante et injuste dont Voltaire n'avait que trop le secret, et

dont il n'a donné que trop d'exemples. Il serait en vérité pénible

de tout transcrire ; bornons ce triste extrait aux accusations por-

tées contre Joad ; il faut copier :

Joad conspire contre sa reine, à laquelle il a fait serment d'o-

béissance ; il la trahit par le plus lâche des mensonges, en lui

disant qu'il y a de l'or dans sa sacristie ; il la fait ensuite égorger

par ses prêtres sans forme de procès ; il n'a aucun prétexte pour

commettre cette action abominable !.. . Athalie est une grand' inère

de près de cent ans ; le jeune Joas est son petit-fils, son unique

héritier ; son intérêt est de l'élever et de lui laisser la couronne ;

elle déclare elle-même qu'elle n'a pas d'autre intention ; c'est

une absurdité insupportable de supposer qu'elle veuille élever

Joas chez elle pour s'en défaire ; c'est pourtant sur cette absur-

dité que le fanatique Joad assassine sa reine... Pourquoi l'égorge-

t-il? c'est apparemment pour régner lui-même sous le nom du

petit Joas... Ce n'est pas tout : il veut qu'on extermine ses con-
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citoyens, qu'on se baigne dans leur sang sans horreur... Quel est

le prétexte de cette boucherie? C'est que les uns adorent Dieu

sous le nom phénicien cVAdonaï, les autres sous le nom chaldéen

de Baal. En bonne foi, est-ce là une raison pour massacrer ses

concitoyens, ses parents, comme il l'ordonne? Quoi ! parce que

Racine est janséniste, il veut qu'on fasse une Saint-Barthélémy

des hérétiques ! Il est d'autant plus permis d'avoir en exécration

l'assassinat et les fureurs de Joad, que les livres juifs, que toute

la terre sait être inspirés de Dieu, ne lui donnent aucun éloge...

Il faut avouer que le grand-prêtre, par ses manœuvres et par sa

férocité, fait tout ce qu'il peut pour perdre cet enfant qu'il veut

conserver ; car en attirant la reine dans le temple sous prétexte

de lui donner de l'argent, en préparant cet assassinat, pouvait-il

s'assurer que le petit Joas ne serait pas égorgé dans le tumulte? »

Plus loin, on lit encore cette remarque étrange : « Les specta-

teurs croiront que la vie de l'enfant est menacée, quoiqu'elle ne

le soit point du tout ; » et enfin Voltaire dit qu'Athalie est repré-

sentée comme ayant égorgé tous ses petits-fils, » quoique ce mas-

sacre ne soit nullement vraisemblable. »

On est péniblement affecté en parcourant ce tissu d'accusations

et de calomnies que Voltaire, par un artifice dont il n'a donné

que trop d'exemples, a mises sous un nom imaginaire. La Harpe,

quelle que fût sa déférence pour celui qu'il a tant admiré, les a

vivement réfutées avec une franchise qui l'honore, et dans son

Cours de littérature, et dans son commentaire sur Racine. Geof-

froy l'a suivi en empruntant, en accentuant sa réfutation. 11 est

permis aujourd'hui de déplorer que Voltaire, dans sa vieillesse,

ait laissé ses préjugés religieux l'aveugler à ce point, et sans s'ar-

rêter à discuter l'âge que, dans sa capricieuse chronologie, le

critique donne à la reine de Juda, il est permis d'afiirmer que,

pour le réfuter, il suffit de prendre le contre-pied de toutes ses

assertions ; alors on sera d'accord avec l'histoire.

Sur un point seulement, il est impossible d'accepter l'interpré-

tation admise par Geoffroy que Louis Racine avant lui avait fai-

blement indiquée, « Venons, dit le critique, à la plus spécieuse

k des objections : Joad est un fourbe qui se sert d'une misérable

« équivoque pour attirer Allialie dans le piège* Joad ne dit rien
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« de faux : Joas est vraiment un trésor, et un trésor de David
u caché dans le temple. Aveuglée par son avarice, Athalie se

(( laisse tromper par des paroles dont elle ne pénètre pas le

a sens. » Si cette argumentation est valable, la feinte n'est pas la

feinte, et Joad n'a point tenté de tendre de piège ; ou pour mieux

dire, ce piège, Athalie l'a tendu elle-même devant ses pas ; Joad

n'y est entré pour rien ; il a laissé seulement son ennemie se

perdre L'explication peut ne point étonner sous la plume
d'un commentateur dont la carrière a commencé dans une école

célèbre ; mais certes, elle ne satisfait point, et Racine eût été le

premier à la récuser.

Oui, sans nul doute, Joad, dont la première pensée a été d'aller

attaquer Athalie jusque dans son palais (IV, 1 14) ; Joad, qui ne

dispose que de faibles moyens contre la puissance d' Athalie et

qui veut épargner le sang des défenseurs de la foi qu'il com-

mande, tend un piège à son ennemie et répond par un subterfuge

à Abner. La ruse, croyons-nous, est permise à la guerre, et la

guerre a éclaté entre Athalie et Joad. Athalie est une femme, et

la couronne de Juda ne passait point aux femmes ; il n'y en a pas

un seul exemple hors celui de cette usurpation ; la loi de Moïse

(Deu., XVII, i4, etc.), en traçant d'avance les charges de la

royauté, ne fait pas la moindre allusion à cette transmission
;

toutes ces recommandations supposent un roi. Mais il y a plus à

dire : qui est Athalie pour le grand prêtre, pour la tribu entière

de Lévi, pour le dernier des Hébreux sachant ce que valait le titre

de peuple de Dieu? Athalie est une étrangère, qui n'a aucun droit

d'occuper le trône israélite; Athalie est une meurtrière, quia fait

périr dans un effroyable massacre toute la race royale, issue de

David; Athalie est une usurpatrice qui s'est emparée du trône au

prix de ce crime ; et pour comble, Athalie est une idolâtre ; Baal

est son dieu ; elle célèbre ce culte à Jérusalem ; elle entretient à

Jérusalem pour le faux dieu des Syriens un sanctuaire et un pon-

tificat. La peine de mort était formellement prononcée (Deu.,

XVII, 2, etc.) par les institutions de Moïse contre toute tentative

d'introduire l'idolâtrie au sein du peuple Hébreu , contre toute

parole prononcée au nom d'un dieu étranger (Deu., XVIII, 20).

Le grand prêtre, le principal personnage de l'État dans cette
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interruption de la royauté légitime, n'a fait qu'appliquer la

loi. La déception qu'il pratique n'est qu'une mesure de pru-

dence; il épargne le sang, il assure la ruine de l'impie, il fait

triompher le droit et la vraie religion. Ne point comprendre sa

conduite, c'est ne point comprendre sa foi et celle de son peuple.

Un dernier mot reste à dire, Joad n'est pas chrétien. Non

certes, huit siècles avant l'Évangile, il ne l'est pas, et en exiger des

vertus supérieures à l'esprit de l'ancien judaïsme, c'est ne savoir

honorer ni la loi de Moïse ni celle de Jésus. Aussi, un des juges

les plus compétents en ces matières et dont l'immense érudition

savait embrasser les deux alliances, Grotius, reconnaît que Joad a

dépouillé par la violence qui régnait par la violence ; en deux

comparaisons, il met, s'il est permis déparier ainsi, chacun à sa

place. Athalie est à ses yeux une Agrippine telle que la décrit

Tacite, et Joad, un homme d'une âme intrépide, pareil aux deux

Brutus (1). A la légèreté de Voltaire, il est difficile de ne pas pré-

férer l'érudition de Grotius, d'autant plus qu'en religion ce grand

interprète de l'Écriture a su être libéral dans un siècle où les sa-

vants ne l'étaient pas.

Il est donc, selon nous, impossible de se scandaliserjustement

de l'action que Racine prête au principal personnage de son

poëme ; sa pensée a été de se conformer avec une scrupuleuse

fidélité, à l'esprit et aux récits de l'Histoire Sainte; il déclare

dans la préface d'Esther qu'il aurait considéré comme « une es-

pèce de sacrilège d'altérer aucune des circonstances tant soit

peu considérables » qu'elle rapporte. Les amis de la Bible doivent

sans mélange de regret se réjouir que l'Écriture Sainte ait inspiré

la tragédie la plus parfaite que notre littérature possède.

(1) Grotius; Annolata ad lib. II Rcgum, cap. xi.
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NOMS DES PERSONNAGES.

JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.

ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.

JOAD, autrement JOIADA, grand-prêtre.

JOSABETH, tante de Joas , femme du grand-

prêtre.

ZACHARIE, fils de Joad et de Josabeth.

SALOMITH, sœur de Zacharie.

ABNER, l'un des principaux officiers des rois

de Juda.

AZARTAS, ISMAEL,etles trois autres chefs

des prêtres et des lévites.

MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur deBaal.

NABAL, confident de Mathan.

AGAR, femme de la suite d'Athalie.

Troupe de prêtres et de lévites.

Suite d'Athalie.

La nourrice de Joas.

Choeur de jeunes filles de la tribu de Lévi.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand prêtre

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

JOAD, ABNER.

ABNER.

Oui , je viens dans son temple adorer l'Éternel
;

Je viens, selon l'usage antique et solennel,

1. Voir, sur le temple et l'adoration, dans le sens antique du mot,

l'introduction, § V; et sur le nom de Dieu le vers d'Esther : L'Éternel

est son nom(E., 111,227).

2. La commémoration de la promulgation de la loi n'était en effet

qu'un pieux usage, et non une ordonnance divine; on ne trouve nulle

part la trace de l'institution de cette fête, ni la mention de l'époque où
cette solennité s'est établie; elle coïncidait avec la Pentecôte.

3
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Célébrer avec vous la fameuse journée,

Où sur le mont Sina la Loi nous fut donnée.

5 Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce joui-

La trompette sacrée annonçait le retour,

4. Le Sinaï ou Sina, dans l'Arabie Pétrée, célèbre a jamais comme le

lieu où la loi de Moïse fut promulguée, n'a été reconnu d'une manière

exacte que par les voyageurs et les archéologues modernes; il forme

un des sommets de la chaîne de l'Horeb. Sa hauteur est de 10000 pieds

environ; le désert montueux est coupé de vallées profondes
;
quelque-

fois des sources s'y font jour. On nomme aujourd'hui Dschebl-Horeb

le Sinaï où les tribus d'Israël vinrent résider; une eau abondante et

salubre coule entre les hauteurs et descend au pied du Sinaï.

Racine s'est servi indifféremment du nom ordinaire, le Sinaï (1,332)

ou de la contraction le Sina, forme grecque du nom hébreu (Act., VII,

30, 38; Gai., IV, 24).

La Loi est ici le Décalogue. Ce terme, la Loi, désigne dans les écrits

sacrés l'ensemble des institutions mosaïques, ou le recueil du Penta-

teuque comprenant les cinq livres de Moïse (Nom., XV, 15, 16; Mat., V,

17; XXII, 36; Act., XV, 30), notamment lorsque cette expression est

suivie de la mention des psaumes et des prophètes (Luc, XXIV, 44) qui

indique le reste de l'Ancien Testament. Dans les Épîtres, et surtout

dans celles de saint Paul, la Loi est opposée a la grâce; en d'autres

termes, l'ancienne alliance à l'Évangile; la Loi, dit saint Jean, a été

donnée par Moïse; mais la grâce et la vérité sont venues par Jésus-

Christ (Jean, I, 17), et il n'est pas sans intérêt de faire remarquer que

cette expression, la Loi, n'est point employée dans l'Écriture sainte

pour désigner les dix commandements.

6. L'art de la musique a été cultivé dès les temps les plus reculés

par les races sémitiques; les reproches de Laban a Jacob en supposent

l'emploi môme en des occasions de vie privée (Gen., XXXI, 27), et cet

usage qui florissait au siècle d'Ésaïe (Ésa., XXIV. 8), était encore ré-

pandu au temps de l'Évangile (Luc, XV, 25). A plus forte raison, cet

art contribuait aux réjouissances militaires et au retour triomphant

des généraux (Jug., XI, 34; 1 Sam., XVIII, 6). Ce fut sous David et

Salornon que le culte ajouta a ses splendeurs le son ice régulier d'un

nombre très-considérable de chantres et d'instrumentistes, usage qui

survécut à la captivité de Babylonc.

De tous les instruments, l'un des plus anciens était la trompette,

formée d'abord de cornes de bœuf ouvertes à la petite extrémité, et

dans la suite de cornes de bélier perforées. Plus lard, la trompette,

importée sans doute de l'Egypte par Moïse, était d'airain, droite, d'une

coudée de longueur, évasée a son ouverture. Cet instrument sem-
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Du temple , orné partout de festons magnifiques

,

Le peuple saint en foule inondait les portiques

,

Et tous, devant l'autel avec ordre introduits,

10 De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,

ployait dans le service journalier du tabernacle ou du temple, les

convocations du peuple, les solennités extraordinaires (Nom., X, 15;

1 Chr., XV, 24; 2 Chr., VII, 6; XXIX, 26). Le son était donné douce-

ment, pour appeler a des assemblées ou des fêtes régulières, telles

que celle indiquée dans ce vers et plus loin (I, 307), et d'une manière

plus vive dans les occasions civiles (V, 244). L'instrument a été en

usage jusqu'à la fin d'Israël, et se voit sculpté parmi les dépouilles

des Juifs sur l'arc de Titus.

8. Le peuple saint était le titre privilégié donné par Dieu même a

la race d'Israël (Ex., XIX, 6; XXII, 31 ; Lév., XI, 44; XIX, 2). Je suis

Jéhova, votre Dieu; vous devez vous sanctifier et être saints, car je

suis saint.

10. L'autel de l'offrande hebdomadaire était placé dans le premier

compartiment du tabernacle ou du temple, du côté septentrional, fait

de bois d'acacia, de deux coudées de longueur, d'une de largeur,

d'une et demie de hauteur, et recouvert de lames d'or. La feuille supé*

Heure de la table était entourée d'une bordure d'or; plus bas, au-des-

sous de cette feuille, un rebord de bois d'environ quatre pouces de

largeur encadrait les quatre côtés. Des anneaux d'or fixés aux quatre

pieds servaient à soulever et à transporter cette sorte d'autel durant

le pèlerinage du désert; les anneaux, devenus inutiles, furent sup-

primés lorsque le culte eut lieu dans le temple. Sur cette table, tous

les jours de sabbat, douze pains sans levain, en nombre égal aux tri-

bus d'Israël, étaient déposés par les sacrificateurs de service; l'of-

frande recevait divers noms, dont le plus usité était celui de pains de

proposition ou posés devant Jéhova, en reconnaissance de ce qu'il

nourrissait son peuple. (Ex., XXV, 23, etc. XXXVII, 10, etc.)

La fête de la Pentecôte se nommait la fête des Semaines (Deu., XVI,

10), parce qu'elle arrivait sept semaines après la pâque, et la fête de

la moisson ou des premiers fruits; dans la suite, elle prit le nom de

Pentecôte (cinquantième) et tombait le cinquantième jour après la

pâque.

De quel autel et de quelle fête le poëme fait-il ici mention? Le lieu

saint où se trouvait l'autel des pains de semaine était placé au delà

du vestibule, et le peuple n'en approchait pas ; c'est dans les parvis

extérieurs qu'il remettait ses offrandes; l'expression « devant l'autel,»

en ce sens, ne devrait pas être prise a la lettre; le sacrificateur de

service recevait les dons des fidèles (Deu., XXVI, 4), qu'il ne fautcon-
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Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :

Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme , arrêtant ce concours ,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

15 D'adorateurs zélés à peine un petit nombre

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre :

fondre ni avec les pains et l'épha de la Pentecôte ni avec les pains de

proposition (11, 14). L'expression du poëme ne doit donc pas être

pressée.

Quant à la fête indiquée, il s'agit évidemment de la Pentecôte ; les

premiers vers l'indiquent; a pareil jour, la révolution qui renverse

Athalie éclate, commence et s'achève. Mais pas un mot des récits sa-

crés n'autorise a fixer la chute de l'usurpatrice au jour de la Pente-

côte ; le texte sacré indique peut-être un jour de sabbat et non un

jour de fête (2 Rois, XI, 5, 7; 2 Chr. XXIII, 4, 8). L'historien des Juifs,

Flave Josèphe, garde sur cette date le même silence. Racine a dit dans

la préface de sa tragédie : « L'histoire ne spécifie point le jour où Joas

fut proclamé; quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête;

j'ai choisi celle de la Pentecôte. » Parmi les chronologistes, Usserius

(l'archevêque Ushcr), toujours fécond en coïncidences ingénieuses,

mais forcées, veut que la Pentecôte coïncide avec la révolution, et

Desvignolles, amplifiant cette exactitude, affirme que cette année fut

une année de jubilé l
. Toutes ces conjectures sont gratuites.

12. Ce trait, qui semble une exagération poétique, est conforme a

l'histoire. Dans les grandes occasions de ferveur, lorsque la nation

entière accourait à Jérusalem, les sacrifices offerts par le roi et le

peuple servaient a la nourriture de ces multitudes et atteignent des

chiffres que les mœurs de l'Orient empêchent seules de considérer

-comme exagérés. 11 suffit de citer les exemples de Salomon (1 Rois,

VIII, 63; 2 Chr., Vil, 5), d'Ezéchias et de Josias (2 Chr., XXX, 24;

XXXV, 7, etc.).

14. Les ténèbres sont l'image constante, dans le style dos prophètes,

des triomphes passagers et de la perversité de l'impie et du méchant,

ainsi que du jugement de Dieu contre eux. On peut consulter Ksa.,XlIl,

10; XXXIV, 4; Ezé., XXXII, 7; Joël, II, 10; III, 4; Amos, VIII, 9. Ces traits

so retrouvent dans l'Évangile (Mat., XXIV, 29) ; saint Paul s'est servi

des mêmes figures en leur donnant un sens plus direct encore: La
nuit va finir; le jour est venu; dépouillons-nous donc des œuvres de

ténèbres et revêlons les armes de la lumière (Rom., XIII, 12).

1 (Jsserlns, Chronol. tacra
t
é&. de iï'22, p. 79. — Desvignolles, Chronologie dt

l'histoire sainte, 1, p. 3il et 705.
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Le reste pour sou Dieu montre un oubli fatal

,

Ou même, s'empressant aux autels de Baal,

Se fait initier à ses honteux mystères

20 Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,

Vous-même de l'autel vous faisant arracher,

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

18. Baal est le soleil (2 Rois, XXIII, 5). Le sabéisme ou l'adoration

des astres a été dès les temps les plus reculés un des plus tristes

fléaux, un des plus grands dangers d'Israël. En vain Moïse l'avait

prévu (Ex., XX, 4 ; Deu., IV, 19 ; XVII, 3) au point d'interdire même les

obélisques (Lév., XXVI, 30); en vain les prophètes les plus illustres,

Ésaïe (XVII, 8; XXVII, 9), Ézéchiel (VI, 4, 6), ont-ils a leur tour con-

damné ces monuments devenus communs parmi les Juifs sous le

règne d'Asa (2 Chr., XIV, 4) ; ils s'étaient multipliés de nouveau sous

Josias(2Chr.,XXXIV, 4). Dans le voisinage du temple, dans le faubourg

de Parvarim (1 Chr., XXVl, 18), se trouvait l'écurie sacrée des chevaux

et des chars du soleil dont le gardien (2 Rois, XXIII, 11), Nettanmelec,

était un personnage assez considérable pour que son souvenir se soit con-

servé. Lesfigures de ces idoles ont varié selon les villes qui les adoraient,

et un assez grand nombre de leurs noms sont reproduits par l'Écriture
;

l'une des plus accréditées était celle de Tyr et de Sidon, et ce fut en

effet sous le règne de la dynastie sidonienne que le culte des Baals

prévalut dans les deux royaumes hébreux, et s'introduisit a Jérusalem

où il rivalisait avec celui du vrai Dieu (III, 102; E., II, 365).

20. Le nom de Dieu est une forme biblique dont l'usage remonte
parmi les races sémitiques à la plus haute antiquité (Gen., IV, 26),

quoique l'on dispute encore sur la portée de ce texte) et qui désigne

Dieu lui-même. L'identité absolue de valeur entre le mot « Jéhova »

et l'expression « le nom de Jéhova » est clairement attestée par l'Écri-

ture (Gen., XII, 8; XXVI, 24,25; 1 Chr., XVI, 8; Ps. CV,1 ; Ésa., XII, 4).

Il y a là une preuve a la fois curieuse et profonde de l'unité et de la

spiritualité du Dieu de l'Ancien Testament. L'expression a été souvent

employée par Racine (II, 370 ; E., I, 360 ; III, 227).

21. Athalie (2 Rois, VIII, 26), petite-fille d'Homri, roi d'Israël, fille

d'Achab et de Jésabel, et femme de Joram, roi de Juda, dont elle se-

conda les attentats et les idolâtries (2 Chr., XXIV, 7), fut, dit l'Écriture,

« la conseillère d'iniquité (XXII, 3) » de son fils Achazia ou Ochosias

a qui elle succéda par l'usurpation la plus sanglante (884 ans avant

l'ère chrétienne, selon la chronologie vulgaire).

3*
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JOAD.

25 D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

ABXER.

Pensez-vous être saint et juste impunément?

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare

Oui rehausse en Joad l'éclat de la tiare;

Dès longtemps votre amour pour la religion

30 Est traité de révolte et de sédition.

Du mérite éclatant cette reine jalouse

28. Jéhojadah, que Racine, par une contraction nécessaire à sa

poésie, nomme Joad, est avec les Tsadoc sons Salomon, les Hazaria

sous Hozias, les Hilkija sous Josias, un des rares grands prêtres

d'Israël, qui ont laissé un nom dans l'histoire et pris part activement

aux destinées du peuple de Dieu. C'est un fait qui peut-être n'a pas

été assez remarqué qu'en aucune nation, surtout en Orient, le pon-

tificat n'a été plus soumis au pouvoir civil que chez les Juifs. Joad,

descendant d'Éléazar, fils aîné d'Aaron, après avoir rendu au jeune

Joas la couronne de Juda, continua de diriger son règne avec une sa-

gesse consommée et atteignit la vieillesse la plus avancée; il mourut
an milieu des respects de tout le peuple a rage extraordinaire de

130 ans, et fut enseveli dans les tombes royales de la cité de David,

parce que, est-il dit, il avait fait du bien en Israël et 'pour Dieu et pour

samaison (2 Chr., XXIV, 15, 1G).

La longueur de vie a toujours été considérée parmi les Juifs comme
une faveur divine; le continuateur d'Ksaïe s'en exprime dans les

termes les plus énergiques (Ésa., LXV, 20). Moïse, et dans ses lois et

dans ses poèmes (Deu., XXX, 20; Ps. XCX, 10), avait consacré ('clic

pensée, rendue par l'énergique expression de mourir rassasié de jours

[\ Chr., XXIX, 28; Ps. XCI, 16), et selon le Décalogue, cette récom-
pense, la seule offerte dans les dix commandements, est promise a

I accomplissement des devoirs de Camille (Ex., XX, 12). La vieillesse du

restaurateur de la dynastie de David sur le trône de Juda était une

leçon vivante pour la nation entière. On peul demander comment,
dans mi âge si avancé, Joad supportait le poids de ses fonctions saeer-

dotales: elles étaient remplies sans donle par le second sacrificateur

on le vicaire du premier, fonction dont il est l'ail mention sons le règne

de Sédécias [Jér., LU, 24), et ce qui peut-être appuie celle conjecture,

C est que Joad est le premier pontife hébreu qui porte le titre de grand

prêtre (2 Rois, XII, 10).
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Hait surtout Josabeth , votre fidèle épouse :

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,

De notre dernier roi Josabeth est la sœur.

S 5 Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège,

32. Josabeth ou Jéhosébah, fille de Joram, sœur d'Ochozias, épouse
de Joad, n'est connue dans l'Histoire sainte que par le courage
qu'elle mit à sauver son neveu Joas, encore enfant, du milieu du
massacre de ses frères ordonné par Athalie. Elle réussit, dans le

désordre de cet affreux moment, a cacher Joas au'fond de ses appar-

tements du temple. Cet acte de tendre et habile dévouement était un
acte de courage, qu'Athalie aurait puni, si elle l'avait découvert.

On croit que Josabeth était fille de Joram par une autre mère
qu'Athalie; son mariage avec le grand-prêtre en est la preuve. Athalie

n'aurait pas donné sa fille a Joad, et le pontife n'aurait pu accepter

une telle alliance; l'idolâtrie les séparait. Aussi, plus loin, le poëme
désigne Athalie comme marâtre de Josabeth (I, 171).

33. Aaron (II, 69; IV, 230), frère aîné de Moïse, n'avait sur lui que
l'avantage ou d'une parole plus libre ou d'une éloquence plus facile;

les textes sont incertains. Fait pour occuper, dans le grand événement
de la délivrance et de la constitution d'Israël, la seconde place seule-

ment, il n'a su ni résister devant le Sinaï a la faction égyptienne ni

empêcher ses deux fils aînés de tomber dans le crime et le châtiment

d'un sacrilège. Jamais, peut-être, deux frères n'ont été moins égaux
en génie et en gloire, et l'on a eu raison de dire que si Moïse n'avait

été le libérateur et le législateur des Hébreux, jamais Aaron n'en au-

rait été le premier grand prêtre.

Joad est bien le successeur d'Aaron; mais la tiare n'a point été

transmise d'une manière régulière dans la race du premier pontife.

Après Aaron, cette dignité est revêtue par Éléazar, son fils aîné

(Nom., XX, 25; Deu., X, 6); a Éléazar, succède son fils Phinées (Jos.,

XXIV, 33; Jug., XX, 28). Puis, malgré les promesses que le zèle de

Phinées avait méritées, la souveraine sacrificature, d'Héli, le dernier

juge, à Abiathar sous David, est exercée par la famille d'Ithamar, le

quatrième fils d'Aaron. C'est seulement sous le règne de Salomon, et

dans la personne deTsadoc, que le rang suprême de la religion juive

revient a la race d'Éléazar. On ne sait rien des circonstances qui ont

amené ces changements; il est probable que l'un des descendants de

Phinées ne fut point jugé digne de lui succéder, et les abus que les

fils d'Héli ont fait de leur pouvoir n'autorisent que trop cette conjec-

ture (1 Sam., Il, 12).

35. Mathan n'est connu, selon la Bible, que par son idolâtrie et sa

mort (2 Rois, XI, 18; 2 Chr., XXIII, 17). L'Écriture laisse dans le
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Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège
;

Mathan , de nos autels infâme déserteur,

Et de toute vertu zélé persécuteur.

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,

/|0 Ce lévite à Baal prête son ministère ;

Ce temple l'importune, et son impiété

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.

Pour vous perdre, il n'est point de ressorts qu'il n'invente

Quelquefois il vous plaint ; souvent même il vous vante ;

45 11 affecte pour vous une feinte douceur;

Et
,
par là de son fiel colorant la noirceur,

doute s'il était Israélite et lévite. Son nom, qui signifie don ou tribut,

ne décide point la question, que l'on ne peut considérer comme tran-

chée par la faveur d'Athalic. Cette princesse a pu faire venir de Tyr

ou de Sidon une créature de sa dynastie, un étranger, pour lui con-

fier un emploi de cette importance ; et, d'autre part, son intérêt poli-

tique était peut-être de remettre à un apostat juif la direction du
culte idolâtre que sa famille favorisait dans les deux royaumes hé-

breux. Racine ne trouvait donc qu'un nom dans l'histoire ; il s'en est

emparé ( III, 79
)
pour tracer un tableau qui découvre cette triste pro-

fondeur du cœur humain où la religion est mise au service de la

perversité et devient l'instrument d'infâmes passions. Il est extrême-

ment remarquable que les deux plus grands poètes dramatiques de

la France aient, chacun à un stage différent de la société, tracé du
pinceau le plus vrai le tableau de la religion changée en moyen de

crime. Tartufe, dans le cercle d'une famille de rang ordinaire; Ma-
than, au milieu des luttes d'une cour de l'Orient, sont deux hypo-

crites de même infamie; l'enjeu seul est changé; ce qu'il y a de

plus saint est employé à ce qu'il y a de plus criminel ; l'époque ni

le rang ne varie point l'indignité ; le même pli du cœur humain est

mis à nu par le génie des deux auteurs ; aucune littérature ne pré-

sente deux tableaux pareils.

42. Ce désir prêté a l'impie par le poëte est une des conceptions les

plus profondes de son génie ; le cœur du méchant va jusqu'à ce vœu,
sans l'analyser et s'en rendre compte. L'expression, dans sa terrible

franchise, est tout entière de Racine. On trouve dans l'Evangile:

Anéantir la parole de Dieu ou le commandement de Dieu
[ Matt. XV,

fi; Marc, VII, 13; Rom. IX, 6), la fidélité de Dieu (Rom. III, 3), la

grâce de Dieu ( Gai., Il, 21) ; on n'y trouve pas la religieuse crudité de

ce mot « anéantir Dieu. »
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Tantôt à cette reine il vous peint redoutable;

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable

,

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez

50 Vous cachez des trésors par David amassés.

50. L'usage des anciens peuples était de déposer le trésor public

dans les temples ( Jug., IX, 4), c'était charger la religion de sa garde

et faire d'avance de sa dilapidation un sacrilège. Cette pensée a dû
se présenter d'autant plus naturellement a l'esprit des Juifs, que le

temple de Jérusalem formait une véritable forteresse. Aussi, l'on

trouve cette coutume suivie sous divers rois de Juda, Aza (2 Chr.,

XVI, 2), Joas ( 2 Rois, XII, 4), Ézéchias (2 Rois, XVII, 15 ), et leurs

ennemis, quand les hasards de la guerre livraient Jérusalem, se hâ-

taient de s'enrichir par le pillage du temple ; ce qui eut lieu sous

Amatzia (2 Rois, XIV, 14). On verra plus loin ( V, 77) avec quelle

habileté Racine a tiré parti de ces détails.

David, de Bethléhem, fils d'Isaï, simple berger, fut divinement

choisi pour devenir roi d'Israël et le véritable fondateur de la mo-
narchie israélite. Homme de génie dans toute la valeur du terme,

aussi remarquable par ses grandes qualités que par ses vives pas-

sions, administrateur, poëte, guerrier, il a été un grand roi, mais un
roi de l'Orient; il porte dans l'histoire un de ces noms que l'on n'ou-

bliera point, et qui sera exalté et calomnié toujours. Les imprudents

et les fanatiques pallieront ses fautes ou ne les dépeindront que pour
mieux faire ressortir son repentir. Ses détracteurs détourneront les

yeux de ses vertus pour ne voir que ses vengeances , ses ruses , ses

excès, et la mort d'Urie pèsera plus dans leur balance que ses vingt

ans de vertus avant sa chute et les vingt ans de pénitence qui l'ont

expiée. Notre littérature surtout s'est tristement distinguée par les

exagérations de cette dernière sorte; il suffit de rappeler ici les noms
de Bayle , Voltaire et Volney. La vérité est a distance égale de ces

erreurs. L'Écriture, en élevant David àsa juste place, a soin de pro-

noncer, non-seulement dans l'admirable scène entre le monarque et

Nathan le prophète, mais dans le récit des grâces accordées à ses

successeurs, le jugement le plus sévère sur le crime où l'a entraîné

un fatal amour. Quelques mots suffisent , sans affectation comme
sans dénigrement, pour mettre la renommée de David sous son vrai

jour. 11 est le roi d'Israël qui a le mieux compris et le mieux rempli

sa tâche comme roi du peuple de Dieu, du peuple dépositaire de la

vérité religieuse en attendant l'Évangile ; une preuve de fait suffit :

aucune idolâtrie n'a éclaté sous son règne ; seul de tous les rois

hébreux, il jouit de cette gloire. Les siècles antérieurs à Jésus-Christ
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Enfin , depuis deux jours la superbe Athalie

Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.

Je l'observais hier, et je voyais ses yeux

Lancer sur le lieu saint des regards furieux

,

55 Comme si, dans le fond de ce vaste édifice,

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.

Croyez-moi, plus j'y pense , et moins je puis douter

Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,

Et que de Jézabel la fille sanguinaire

60 Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

eussent été bien différents, si ce grand exemple avait prévalu. A ce

titre, a ce titre seul, il est «l'homme selon le cœur de Dieu » ( 1 Sam.,

XIII, 14; Ps. LXXXIX, 21 ). Le reste de son histoire est celle d'un des-

pote de l'Asie, antérieur de dix siècles au christianisme.

Racine, par la manière dont le sujet de sa tragédie était conçu, ne

devait considérer David que sous le premier aspect : le nom du fon-

dateur de la monarchie israélite revient souvent dans le poëme et

toujours au même point de vue, notamment dans la réponse de Joas

au grand prêtre (IV, 50).

59. Jézabel, fille d'Ethbahal, roi de Tyr et de Sidon, et femme d'A-

chab, roi d'Israël, plus forte de caractère que son mari et plus per-

verse que lui, a su tranquillement être idolâtre avec un esprit de

persécution et meurtrière avec hypocrisie. Elle a laissé une des re-

nommées les plus odieuses que jamais reine ait méritées ; la mort de

Naboth, juridiquement assassiné par ses artifices et que le poëte rap-

pelle plus loin (I, 114), est un des crimes les plus abominables dont

le souvenir s'est conservé. Racine a su faire entrer dans le poëme les

trois traits principaux qui distinguent Jézabel dans l'histoire, ses fu-

reurs contre les prophètes (II, 340), son goût pour le luxe oriental des

parfums (II, 120) et sa mort affreuse (I, 117; III, 194).

60. Dans ce discours d'Abncr et dans un autre passage analogue (V,

87), le terme sanctuaire ne doit pas être pressé. Il convient néanmoins

de rappeler que ce mot désigne dans l'Écriture le troisième et dernier

compartimentai] temple proprement dit, autrement le Baint des saints

ou lieu très-saint, où le joue ne pénétrai! jamais, et que fermait le

voile qui se déchira au moment de lit mort du Christ. Ézéchiel, dans

la description de son temple symbolique, a tracé nettement la distinc-

tion : le sanctuaire, dit-il, ou h- lieu très-saint (Ézé., XLV, 3); dispo-

sition qui est rappelée par fauteur de l'Épître aux Hébreux (Héb.,

IX, 3).
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JOAD.

Celui qui met un frein à la fureur des Ilots

Sait aussi des méchants arrêter les complots ;

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.

61. Ces quatre vers où, selon Boileau, « tout ce qu'il peut y avoir

de sublime paraît rassemblé, » sont de Racine, et non une traduction

de l'Écriture. Quelques passages s'en rapprochent pour l'idée et non

pour l'expression. Job dit, en dépeignant la puissance de Dieu: Par
sa force il soulève la mer, et par sa sagesse il en abat Vorgueil (Job,

XXVI, 42). Dans le cantique d'Éthan, on lit : Tudomines l'orgueil de la

mer; quand ses Jlots se soulèvent, tu les apaises (Ps. LXXXIX, 40); et

dans le continuateur d'Ésaïe : les impies sont comme la mer agitée;

elle ne peut se calmer et ses eaux soulèvent le limon de la vase (Esa.,

LV1I, 20). Ces textes, qu'il serait facile de multiplier, offrent assez de

différence avec les vers de Racine pour lui laisser la gloire de cette

poésie, dont l'élévation égale la simplicité.

64. Abner est un personnage entièrement de l'invention de Racine,

et sans contredit l'une de ses conceptions les plus heureuses et les

plus originales. Aucun des commentateurs du poëte ne paraît avoir

saisi sa pensée; aucun n'a relevé le contraste qu'il a voulu mettre en

action. 11 y a une foi aimable, douce, généreuse, affligée du triomphe

des impies, ne le comprenant point et ne rompant point avec eux,

fidèle a la piété, surtout les jours de fête, s'unissant, en pareille occa-

sion, à la foule empressée (I, 463), protectrice des faibles (II, 245), in-,

dignée contre les méchants (II, 201), acceptant néanmoins leur éloge

et heureuse de les forcer a l'estime (II, 82), trop facilement prête à

leur céder et sacrifiant l'innocence dans une vue de prudence mon-
daine, s'il est impossible de se sacrifier pour elle; ardente cependant

ii se ranger du côté du bon droit et à mourir pour sa défense (II, 63;

V, 437) : tel est Abner. Il y a une autre foi, supérieure, complète, in-

flexible, s'abandonnant à la Providence et certaine que la Providence

réussira, ne cédant rien aux méchants ni rien au hasard, habile en

ses mesures de prudence (III, 249), parce qu'elle se croit sûre de se-

conder les vues mêmes de Dieu, sans ménagement en présence de l'im-

piété (II, 30), sans impatience dans le choix des moments (V, 149),

prête a périr (II, 368 ; IV, 224), mais sûre que le ciel aura raison en son

temps : tel est Joad. Cette opposition se poursuit a travers tout le

poëme, jusque dans la grande scène qui met en présence les deux

genres de foi et prépare le dénoûment (V, 52, etc.). Racine avait eu

sous les yeux les deux sortes de mérite; il avait vécu d'une façon in-



44 ATIIAL1E.— ACTE I, SCÈNE I.

65 Cependant je rends grâce au zèle officieux

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.

Je vois que l'injustice en secret vous irrite,

Que vous avez encor le cœur Israélite.

Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux,

70 Cette oisive vertu, vous en contentez-vous?

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?

time avec l'un et l'autre, Versailles et Port-Royal, la vie facile de la

cour et son indulgent honneur, la vie rigide de la solitude et sa piété

dominante; les chevaleresques et brillantes qualités d'une noblesse

trop dissipée et le stoïcisme chrétien d'un Arnaud et de ses amis. Ce

double tableau s'est reflété pour lui dans les caractères de Joad et

d'Abner ; il fallait sa foi pour le concevoir et son génie pour l'exécuter.

(Voir II, 72; V, 79.)

69. Racine s'est servi de ce mot : ciel! sans se rappeler qu'il faisait

parler des Juifs, qui évitaient soigneusement de matérialiser l'idée de

Dieu. C'est a peine si, comme figure exprimant la puissance divine, le

terme convenait, dans un chant du chœur (II, 408, 423), dans la bouche

de Joad et de Josabeth (1, 241 ; II, 246 ; IV, 27, 135) ou même dans celle

d'Athalie (II, 96) et de Mathan (II, 183).

Comme formule d'exclamation et de prière, le poëme le reproduit a

diverses reprises (II, 23; V, 7, 214). Le mot est tout a fait contraire a

l'esprit juif et ne se trouve pas dans l'Ecriture. Dans Esiher, le poète a

commis la même inadvertance (E., II, 378; III, 258, 369). Il est étrange

que sur les observations fort peu gracieuses de l'abbé de Villars,

Racine ait changé, dans le rôle de la juive Bérénice, les exclamations

païennes « dieux! dieux! » et qu'il soit retombé dans cette négligence

en faisant parler les personnages à'Athalie 1
. Il est vrai qu'en d'au-

tres passages l'inadvertance n'a point disparu. Ainsi Bérénice dit de

Titus :

Le sénat a placé son père entre les dieux;

(Acte I, scène v.)

et plus loin :

Allons, pour son empire heureux,

Au ciel qui le protège, offrir missi nos veux.

(Acte I, scène v.)

71. La sincérité est, selon l'Évangile, exigée dans la foi (1 Tim., 1,

5 autant que dans la charité (Rom., XII, 9), et sans les œuvres la foi

est morte (Jaq., Il, 17). Ce beau vers de Racine n'est point emprunté

a l'Écriture, mais il résume admirablement renseignement sur ce

sujet de L'apôtre saint Jacques.

1
//-s- Ennemis de Racine au xvu* tiède, par i'~. Deltour, p. 240.
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Huit ans déjà passés, une impie étrangère

Du sceptre de David usurpe tous les droits,

Se baigne impunément dans le sang de nos rois,

75 Des enfants de son fils détestable homicide,

Et même contre Dieu lève son bras perfide ;

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,

Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,

80 Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,

Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu ;

72. Joas demeura caché dans le temple durant six ans ( 2 Rois, XI,

3; 2 Chr., XXIII, 12), et il en avait sept lors de son avènement

(2 Rois, XII, 1 ; 2 Chr., XXIV, 1 ). Tels sont les chiffres de la Bible hé-

braïque; le texte grec des Chroniques ajoute une année; Racine s'est

prévalu de ce témoignage pour augmenter d'autant l'âge du jeune

roi, et ajouter a la vraisemblance de son rôle (I, 142). Cette liberté

était d'autant plus permise au poëte que l'exactitude de ces dates est

fort incertaine. L'impossibilité de ramener la chronologie de l'Écri-

ture a un système concordant et lié ne fait plus l'objet d'un doute.

Cette assertion, loin de porter la moindre atteinte à l'autorité de la

Bible, y ajoute en ce sens que le caractère vraiment hébreu du re-

cueil sacré en ressort d'autant plus nettement. Une chronologie ri-

goureuse était contraire au génie de ce peuple; notre exactitude

répugnait à sa liberté ; il s'inquiétait moins de l'accord des chiffres

que de la série des générations, et même, dans ses tableaux généa-

logiques, il négligeait les noms peu connus pour s'attacher à dresser

des listes d'une régularité factice ne comprenant que les personnages

les plus illustres. On peut affirmer qu'avant Abraham il n'y a point

d'histoire chronologique générale
;
que, d'Abraham a Alexandre, il y

a quelques dates, et que la chronologie synchronistique digne de

confiance ne commence qu'avec le conquérant macédonien. (Voir

mon Essai historique et critique sur les dates de la Bible, placé à la

fin de la seconde édition de la Biographie sacrée. )

Le seul titre d'étrangère devenait un motif suffisant d'exclusion du

trône hébreu; la Loi, sur ce point, était formelle (Deu., XVII, 15).

82. Ces cinq derniers vers rappellent avec une exacte concision le

souvenir des trois rois de Juda antérieurs a l'usurpation d'Athalie.

Josaphat, quatrième roi de Juda, fils d'Aza, a été l'un des princes

les plus prospères et les plus religieux; malheureux seulement ou

faible dans ses guerres étrangères, adversaire décidé de l'idolâtrie,
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Je crains Dieu, dites-vous; sa vérité me touche!

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

85 a Du zèle de ma loi que sert de vous parer?

administrateur habile de la justice, protecteur, comme Salomon, du

commerce maritime, il a laissé une renommée qui suffit même en

ces temps si troublés a protéger la mémoire et la mort de son fils

(2 Chr., XXII, 9).

Ce fils aîné , Joram , cinquième roi de Juda , se montra l'indigne

successeur d'un tel père ; son règne commence par des crimes, se

continue par des malheurs, et se termine par des malheurs et des

crimes ; il fit périr ses frères, redoutant leur rivalité et avide de leurs

apanages; il épousa Athalie, se montra digne d'une telle alliance,

remplit les montagnes de hauts lieux idolâtres (III, 245), et mou-

rut d'une longue et affreuse dyssenterie (2 Rois, VIII, 16; 2 Chr.,

XXI, 1).

Ochosias ou Achazia , sixième roi de Juda, était le plus jeune des

fils de Joram et d'Athalie, et se montra digne d'être issu de tels pa-

rents, idolâtre et cruel comme eux. Le récit de sa fin déplorable est

empreint de quelque confusion
,
que Racine ne pouvait s'arrêter a

examiner. Témoin de la mort de son allié Joram, le roi d'Israël, dans

le champ de Naboth (I, 119 ), il s'enfuit devant Jéhu par le chemin

de ces jardins funestes a la maison d'Achab, fut atteint et blessé dans

sa retraite et mourut, selon les Rois, a Megiddo, ou, selon les Chroni-

ques, a Samarie, d'où il fut traîné devant le vainqueur (2 Rois, IX,

27; 2 Chr., XXII, 9).

Jéhu, dixième roi d'Israël , n'arriva au trône qu'en exterminant la

maison d'Achab et la sacrificature de Baal. Tout périt par ses ordres

ou sous ses coups : l'armée s'était déclarée pour lui. Mais destruc-

teur de l'idolâtrie Syrienne parmi les Hébreux, il devint idolâtre a

son tour; Jéhu commit lafautc ordinaire des rois d'Israël, qui ontre-

douté toujours l'influence religieuse du royaume de Juda et du temple

de Jérusalem. Il ht fleurir dans ses États l'ancien culte du veau d'or;

il siittira des menaces divines pareilles a celles qu'il avait lai-même

remplies (2 Rois, XV, 12), et perdit une partie de ses États dont la

Syrie s'empara. Sa dynastie fut répudiée, et Osée, des le début de son

livre, sous des images que les mœurs de l'Orient expliquent, a prédit

cette déchéance (Os., 1,2, etc.). (Voir II, 106, et III, iii, )

83. Je crains Dieu! était une manièrede parler presque proverbiale,

en usage des les premiers temps, et qui exprimait ii. la fois le senti-

ment profond du devoir ei La fidélité a des promesses, iules sermentSè

Joseph emploie cette déclaration pour rassurer ses frères, lorsqu'il

les envoie eu Chanaan (Gcn., XMI, in).
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« Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?

« Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?

« Âi-je besoin du sang des boucs et des génisses?

« Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. ;

90 « Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété;

« Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,

« Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »

ABNER.

Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?

Benjamin est sans force et Juda sans vertu.

95 Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race

Éteignit tout le feu de leur antique audace:

Dieu même, disent-ils. s'est retiré de nous;

88. Imitation d'un cantique d'Asaph, l'émule de David, et du début

du livre d'Esaïe : Est-ce que je mange la chair des taureaux et bois le

sang des boucs?— Que méfait le nombre de vos sacrifices, dit VÉternel,

jai à satiété les holocaustes de béliers et la graisse des veaux gras ; au
sang des taureaux et des agneaux et des boucs, je ne prends point de

plaisir (Ps. L, 13 ; Ésa., I, 11). Dans les Proverbes on lit : Le sacri-

fice des impies est Vabomination de VEternel; mais la prière des hommes
droits lui est agréable (Prov., XV, 8). La même pensée, avec des nuan-
ces toujours remarquables, est exprimée par Amos (V, 22), par Michée

(VI, 7), par Jérémie (VI, 20).

89. Cette terrible et simple image 'est une des plus anciennes du
style sacré. Dieu dit a Caïn : La voix du sang de ton frère crie de la

terrejusqu'à moi (G en., IV, 10).

90. On a cru cette expression empruntée a Ésaïe, dans ce passage :

Voici lejeûne quej'aime . cest que Von délie les chaînes de l'impiété,

que Von brise les courroies dujoug (Ésa., LV1I1, 6). Il est probable que
l'imitation est trop éloignée pour que Racine y ait songé.

94. Au moment de la révolution qui partagea en deux peuples la

postérité d'Abraham et en deux royaumes l'empire de David, les tri-

bus de Juda et de Benjamin formèrent le royaume méridional, celui

de Juda. Il s'augmenta des membres de la tribu de Lévi, notam-
ment des familles sacerdotales qui se rallièrent au temple de Jérusa-

lem, et d'une partie des Siméonites et des Danites fixés sur le rivage

de la Méditerranée.

97. « Dieu se retirant de nous » est une antique expression de l'a-

bandon divin, que le méchant le brave ou que Dieu le prononce. Dans
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De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,

Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée,

100 Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains

De merveilles sans nombre effrayer les humains ;

L'Arche sainte est muette et ne rend plus d'oracles.

le livre de Job on lit: Les impies disent à Dieu : Retire-loi de nous;

pour la science de tes voies nous n'avons aucun goût (Job, XXI, 44), et le

moment où commence le châtiment de Samson est ainsi désigné : Or

il ne se doutait pas que VÉternel s'était retiré de lui (Jug., XVI, 20).

100. Le mot miséricorde, dont la délicatesse littéraire de quelques

critiques, notamment La Harpe, s'est offensée a tort, est ici d'autant

mieux approprié au sentiment d'Abner que, sous diverses formes, il

se trouve partout dans la Bible. On aurait pu, avec plus d'apparence,

s'élever contre l'idée qui termine le vers : la bonté divine peut-elle

se lasser? Malachie, le dernier prophète, adresse en ce sens un re-

proche a ses contemporains : Vous fatiguez VÉternel par vos discours

et vous dites : en quoi lefatiguons-nous? (Mal., II, 17.)

102. On a cru ce passage imité d'un psaume que le recueil attribue

a Asaph, et qui dépeint, selon les uns, la déplorable condition des

Juifs sous Antiochus Épiphane, selon les autres, l'état affreux où les

armées chaldéennes ont laissé le pays après la conquête de Nôbucad-

netzar. Le verset porte : Nous ne voyons plus notre culte; il n'y a plus

de prophète (P s. LXXIV, 9). L'imitation serait tellement éloignée qu'il

est difficile de croire, malgré l'opinion des commentateurs, que Ra-

cine ait eu ce passage en vue.

103. L'Arche, déposée dans le saint des saints (I, 60), comme le mo-
nument et le symbole le plus auguste de la religion de Moïse, était un

simple coffret de bois d'acacia, d'une coudée et demie en hauteur et

en largeur, long de deux coudées et revêtu de tous côtés de l'or le plus

pur. Un bord, également en or, entourait le couvercle supérieur; sur les

deux côtés longs, deux anneaux d'or recevaient les deux supports de

bois d'acacia, aussi revêtu d'or, qui avaient servi aux voyages dans le

désert; Les deux poteaux touchaient au voile dont le lieu très-saint

était fermé et l'éeartaient quelque peu; ainsi, du lieu saint, on aper-

cevait l'Arche, ou du moins l'extrémité de ses linteaux. Le couvercle

d'or pur, de pareille forme et de pareille dimension, se terminait par

deux figures de chérubins, tètes ailées, se regardant l'une l'autre, in-

clinées vers le dessus de l'Arche ; les ailes des deux images formaient

le haut et le rebord du couvercle et représentaient le trône de Dieu,

dont L'Arche même était censée le marche-pied. Cette partie supé-
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JOAD.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?

105 Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,

Peuple ingrat? Quoi! Toujours les plus grandes merveilles,

Sans ébranler ton cœur, frapperont tes oreilles?

Faut -il, Abner, faut-il vous rappeler le cours

rieure de l'Arche se nommait le Propitiatoire (Ex., XXV, 10-21 ; XXXVII,
1-9 ; 1 Rois, VIII, 4-9

; 2 Chr., V, 10). Dans l'intérieur de l'Arche se con-

servaient les tables de la Loi ou des dix commandements ( Deu., X,

5). Ce coffret, imité probablement des cultes de l'Egypte, était l'em-

blème révéré de la présence de Dieu au milieu de son peuple, d'autant

mieux imaginé qu'il était impossible d'en faire une idole ; une boîte

vide, à fermeture mobile et ne contenant que des ordonnances gravées

sur la pierre, était un mémorial de sainteté d'une intention parfaite-

ment claire, et non une image taillée, un simulacre d'idolâtrie; aussi

était-il défendu, sous peine de mort, de regarder dans l'Arche : c'eût

été tenter de voir Dieu ; c'eût été, au premier chef, un acte idolâtre

(Nom., IV, 19,20; 1 Sam., VI, 19).

Lorsque Moïse entrait dans la tente du rendez-vous (c'est-a-dire le

lieu saint qui précédait le saint des saints) pour parler avec Jéhova, il

entendait la voix qui lui parlait de dessus le Propitiatoire placé sur

VArche du témoignage, du milieu des deux chérubins (Nom., VII, 89).

On voit par cette seule citation combien l'expression de Racine est

conforme aux antiquités des Hébreux. C'est a ces souvenirs qu'elle se

rattache et non, comme les commentateurs l'ont pensé, à un mot d'un

cantique d'Asaph (Ps. LXX1V, 9) qui n'y a aucun rapport.

104. La pensée de ce vers est juste ; deux époques sont données par

l'Ancien Testament comme remplies de miracles, celle de Moïse et de

Josué, ou de la constitution du peuple de Dieu ; celle d'Élie et d'Elisée,

ou d'Achab et de Jézabel. Le ministère des deux grands prophètes

a eu évidemment pour but de sauver, s'il se pouvait, Israël de l'en-

vahissement des idolâtries honteuses de Tyr et de Sidon ; la lutte était

décisive entre la vraie religion et ce paganisme abominable.

106. Les commentateurs croient ce reproche emprunté au continua-

teur d'Esaïe ; on lit dans ce passage : Tu as vu beaucoup de choses, mais
tu n'y as point pris garde (Ésa., LXII, 20). Il semble plus vraisembla-

ble que le poëte s'est souvenu de ces textes de l'Évangile, où le Christ

dit de l'obstination du peuple juif: En voyant il ne voit point (Mat.,

Il, 13; Marc, IV, 12; Luc, VIII, 10), image d'ailleurs familière au style

4
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110 Des prodiges fameux accomplis en nos jours;

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ;

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;

115 Près de ce champ fatal Jézabel immolée;

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée ;

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés

,

Et de son corps hideux les membres déchirés ;

prophétique (Ésa., VI, 10 ; Ézé., XII, 2), et qui remontait aux premières

exhortations de Moïse (Deu., XXIV, 4).

110. Il y a quelque accent de censure dans ces mots de Joad a Ab-

ner. Occupé des devoirs de la vie militaire dès son extrême jeunesse,

ainsi que le lui rappelle Athalie (II, 82), Abner a vu passer d'un regard

inattentif les grandes dispensations par lesquelles la Providence, sur-

tout dans le royaume des dix tribus, a combattu l'idolâtrie envahis-

sante ; il l'avoue dans sa précédente réponse, et Joad, ici, le lui repro-

che. C'est un des traits du contraste entre la piété sévère du temple et

la piélé facile du monde (I, G4).

112. Cette magnifique expression «fidèle en ses menaces» est de

Racine. On ne trouve dans L'Écriture que deux traits seulement qui

s'en rapprochent : Dieu est fidèle, dit saint Paul, pour ne permettre

point que vous soyez tentés au-dessus de vos forces (1 Cor., X, 13).

Que ceux qui souffrent, dit saint Pierre, remettent leurs âmes à Dieu,

comme au fidèle Créateur (1 Pierre, IV, 19).

113. Achab, septième roi d'Israël, fils de Homri , époux de Jézabel

,

a été l'un des princes les plus faibles et les plus pervers qui aient

déshonoré ce trône et ruiné le peuple des dix tribus du Nord, où ce-

pendant le vrai Dieu avait encore des fidèles (1 Rois, XIX, 18). 11 intro-

duisit et favorisa dans tout son empire, surtout à Samarie, sa capi-

tale, le culte de Baal, résista opiniâtrement aux reproches et aux

miracles d'Élie , obtint dans ses guerres contre la Syrie quelques avan-

tages qu'il ne sut pas exploiter, et enfin porta au dernier excès l'injus-

tice de sa tyrannie contre Nabolh
,
possesseur du riche vignoble de

Jizrehel; il s'empara de ces jardins, en souffrant que Jézabel fît périr

l'Israélite consciencieux qui refusait, selon la loi (Lév., XXV, 23; Nom.,

XXXVI, 7), de vendre son héritage. Ce fut près de ce champ fatal

qu'Achab, mortellement blessé, \ int mourir, après une fuite honteuse,

devant les Syriens (l Hois, XVI, etc.; 2 Chr., XVIII, etc.).

118. Ces vers résument fidèlement le tableau de l'affreuse mort de
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Des prophètes menteurs la troupe confondue,

120 Et la flamme du ciel sur l'autel descendue;

Élie aux éléments parlant en souverain,

Jézabel précipitée du haut de son palais par ordre de Jéhu (2 Rois, IX,

30-37) et dont le cadavre palpitant servit de pâture aux chiens.

De ces détails, ce dernier, le plus horrible, est conforme aux mœurs
de l'Orient. Les villes de l'Asie sont remplies de troupes de chiens

affamés qui se nourrissent de tout ce que leur faim peut dévorer. Les

récits des historiens anciens et des voyageurs modernes témoignent

de cette triste preuve de l'absence de toute police, et la Bible y fait

souvent allusion : Les serviteurs de Jéroboam qui mourront dans la

ville seront mangés par les chiens, est-il dit (1 Rois, XIV, 11) ; on était

accoutumé au continuel vagabondage de ces animaux dans tous les

centres de population , au point qu'un trait de vérité de la parabole

du Mauvais Riche est que , sur le seuil de sa porte , les chiens vien-

nent lécher les ulcères du pauvre Lazare (Luc, XVI, 21). Racine, dans

ce passage, dans le songe d'Athalie (II, 132) et dans les imprécations

de Joad (III, 194), a rappelé le souvenir de la fin de Jézabel.

120. Souvenir de l'épreuve du Carmel. Élie convoque sur le sommet
de la montagne les prophètes de Baal en présence d'Achab, qui accepte

le défi. Le peuple accourt , hésitant et incertain. Deux sacrifices sont

préparés : celui d'Élie, celui des idolâtres, qui choisissent la victime.

De l'heure du matin jusqu'au milieu du jour, ils invoquent leur dieu,

se font des incisions en son honneur, entrent en frénésie ; ce fut en

vain. Élie, tranquille, accable ses adversaires des ironies les plus poi-

gnantes : appelez à voixforte, dit-il ; car cest un dieu, il est préoccupé ;

il est à Vécart; il est en voyage
,
peut-être sommeille-t-il , et il se ré-

veillera ! Vers midi, Élie élève à la hâte douze pierres en mémoire des

douze tribus, improvise ainsi un autel, l'entoure de rigoles, le fait

inonder d'eau, invoque le nom de l'Éternel; aussitôt le feu du ciel

tombe, et tout est consumé. Les prêtres idolâtres furent mis à mort

selon la loi (Deu., XVII, 1, etc.), et le peuple, un moment désabusé, se

déclara pour le culte de ses pères (1 Rois, XVIII, 21-40).

121. Élie, originaire de Tisbé, en Nephtali, est un des grands hommes
d'Israël, et après Moïse, l'envoyé divin le plus extraordinaire qu'Israël

ait reçu. De sa naissance, en outre du lieu de son extraction, et de sa

vie, en dehors des actes de son ministère, la Bible n'apprend rien; son

nom seul , entre tous les prophètes , soutient le parallèle avec celui

de Moïse; Moïse est le législateur; Élie le réformateur du peuple de

Dieu. Si l'idolâtrie en ce temps avait pu être vaincue , elle l'aurait été

par lui ; les deux captivités d'Assyrie et de Babylone eussent été épar-

gnées à la race d'Abraham , et pour comble la fin de Moïse et le
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Les cieux par lui fermés et devenus d'airain,

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ;

Les morts se ranimant à la voix d'Elisée?

125 Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps.

triomphe d'Élie sur la rive gauche du Jourdain (Deu., XXXII, 49), au

terme de leur carrière en ce monde, assignent à tous deux un rang a

part dans l'humanité. Aussi les Évangiles attestent que son nom était

présent encore a la mémoire de tous; l'annonce d'un nouvel Élie rem-

plissait les derniers oracles (Mal., IV, 5), et Jean-Baptiste est venu

remplir cette prophétie (Mat., XI, 14 ; XVII , 10 ; Marc, IX, 11).

Le caractère d'Élie repond a sa destinée; c'est un des plus remar-

quables parmi les héros de l'ancienne alliance; plein d'énergie et d'ar-

deur, inébranlable devant Achab, sa famille et sa cour; simple et bon

chez la veuve de Sarepta, familier et impérieux avec les disciples des

prophètes, aimant le bien au point d'en désespérer par moment, ou-

blieux de lui-même , et cependant récompensé au delà de toute espé-

rance, il n'est inférieur qu'à Moïse, s'il n'est pas son égal.

123. Souvenir de la sécheresse dont Elie annonça le commence-

ment (
1 Rois, XVII, 1) et promit la fin (1 Rois, XVIII, 41-46). Ce

fléau, fort commun en ces climats, amena la retraite du prophète

chez la veuve de Sarepta durant la famine dont le pays fut désolé,

et ce séjour fut marqué par un de ses plus touchants prodiges.

124. Elisée, d'Abel-Méhola, sur la rive droite du Jourdain, le disci-

ple et le successeur d'Élie, son égal en miracles, était d'un caractère

bien différent; une étude intéressante est de suivre en détail le dé-

veloppement de ces deux esprits, et de voir comment ils tendent au

même but chacun par le chemin qu'il choisit. Ces diversités ne sont

ni l'adresse d'imposteurs habiles, ni l'effet d'un simple hasard. Revê-

tus d'un ministère pareil, chargés de confondre les mêmes idolâtries

et de vaincre les mômes résistances ,
ils ont rempli leur tache avec

une incontestable supériorité, chacun en suivant la pente de son

génie, la direction de sa foi. On peut voir ce parallèle tracé en détail

dans l'article d'Elisée (Biographie sucrée, 2
e édition, page 135), et

l'on serait conduit ii se demander qui a le mieux servi les intérêts

de La religion, si la Providence n'avait pour règle d'employer ses ser-

viteurs selon les forées qu'elle leur a données.

Le seul prodige d'Elisée, rappelé dans le poème, est la résurrection

du fils de la Sunaniilo. Il faut lire dans le volume sacré ce récit (2

Rois, IV, S, etc.) où la simple vérité perce dans chaque ligne. 11 faut

admirer, dans une traduction fidèle, les traits divers de ce narré où
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Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire,

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire,

ABNER.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,

130 Et prédits même encore à Salomon son fils?

Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse

Devait sortir de rois une suite nombreuse ;

Que sur toute tribu, sur toute nation,

L'un d'eux établirait sa domination,

135 Ferait cesser partout la discorde et la guerre,

les émotions et la vigueur de la tendresse maternelle le disputent à

la simplicité des temps anciens et a la puissance de la foi; on sera

facilement amené à se dire que « ce n'est pas ainsi qu'on invente. »

Il est essentiel de faire remarquer que, dans l'admirable énuméra-

tion de miracles que présentent ces quatorze vers, Racine ne s'est

point astreint a l'ordre chronologique.

129. On lit dans le Ps. LXXXIX, 50, hymne d'Éthan, le dernier

cantique du troisième Recueil : Où sont tes grâces premières , Seigneur,

qu'en ta fidélité tu as promises par serment à David?

130. Salomon, fils de David et de Batsébah , troisième roi des Hé-

breux, pacifique héritier de la puissance et de la gloire de son père,

a reçu et rempli la tâche de faire du peuple dépositaire de la connais-

sance du vrai Dieu, le premier peuple de son siècle et de l'Asie. 11 fal-

lait qu'une fois au moins ce rang appartînt a la postérité d'Abraham
;

c'est Salomon qui le lui a donné. Sa sagesse politique et ses études,

ses alliances, ses trésors, ses flottes, ses ports ,
ses colonies jusqu'à

Palmyre, au milieu d'une oasis de Syrie, ses richesses et ses monu-
ments a Jérusalem, le temple notamment, ont environné ce nom
d'une renommée qui a traversé les âges, occupé l'attention et de

l'histoire et de la poésie, et servi de point de départ aux fables les

plus ingénieuses. Son commerce, d'une part, s'étendait jusqu'aux

Indes par la mer Rouge, et de l'autre sortait du détroit de Gibraltar.

Son règne est l'époque de la splendeur de sa nation... Le poëme rap-

pelle plus loin (IV, 166) comment cette prospérité extraordinaire

commençait avant sa fin a s'éclipser.

Les promesses divines relatives a Salomon se trouvent dans le mes-

sage de Nathan interdisant a David, roi conquérant, la construction

du temple ( 2 Sam., VII, 14, 15; 1 Chr. XXII, 10; XXVIII, 7), et sont

encore citées dans le récit des idolâtries de Manassé ( 2 Rois,

XXI, 7 ).
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Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

JOAD.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?

AIÎNER.

Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous?

Le ciel même peut-il réparer les ruines

1/|0 De cet arbre séché jusque dans ses racines?

Athalie étouffa l'enfant même au berceau.

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?

Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée;

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée. .

.

JOAD.

145 Hé bien, que feriez-vous?

ABNER.

jour heureux pour moi !

De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi !

Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées...

136. Ces vers, sans être copiés pour ainsi dire sur des textes pro-

phétiques de l'Ancien Testament, sont empreints d'une forte couleur

biblique qu'il est impossible de méconnaître. Jérémie a dit : Ainsi

parle l'Éternel : Il ne manquera pas à David un homme assis sur le

trône de la maison d'Israël ( Jér., XXXIII, 17). — Moïse : Tu tiendras

sous ta domination beaucoup de peuples; ils ne te tiendront pas sous la

leur ( Deu., XV, 6 ) ;
— Ésaïc et Michée : Un peuple contre un peuple

ne lèvera plus Vépée et ils n'apprendront plus la guerre (Ésa., II, 4;

Mie, IV, 3 ); — et dans le cantique attribué a Salomon, que les inter-

prètes regardent comme une prophétie du Messie ;
Tous les rois se

prosterneront devant lui ( Ps. LXXIl. 11 ).

Dans la tirade d'Abner, l'idée de la perpétuité de la race de David

s'unit à l'attente du Messie ; cette paix, cette souveraineté sont pro-

mises, non a David et a sa dynastie, mais au Messie, qui devait en

sortir. Racine a suivi le système d'interprétation de sou temps où

L'Ancien Testament était considéré jusque dans ses détails, comme un

type du Nouveau : ces idées étaient alors admises comme tellement

familières aux Hébreux, que le poëme fait parler Athalie elle-même

en ce sens ( II, 301 ).
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Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées?

Déplorable héritier de ces rois triomphants,

1 50 Ochozias restait seul avec ses enfants :

Par les traits de Jéhu je vis percer le père ;

Vous avez vu les fils massacrés par la mère,

JOAD,

Je ne m'explique point: mais quand l'astre du jour

Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,

155 Lorsque la troisième heure aux prières rappelle,

Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.

Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits

Que sa parole est stable et ne trompe jamais,

155. Les Hébreux, selon Tordre de Moïse, comptaient le jour d'un

soir à un autre soir (Lév., XXIII, 32). Les divisions du jour étaient au

nombre de six :
1° la pointe du jour ou l'aube, mentionnée peut-être

Ps. XXII, 1, et certainement dans les Évangiles de saint Marc (XVI, 2)

et de saint Jean (XX, 1) ;
2° le matin ou lever du soleil ;

3° la chaleur du

jour, qui commençait vers neuf heures (Gen., XVIII, 1 ; 1 Sam., XI,

41) ;
4° le milieu du jour; 5" la fraîcheur ou le vent du jour, indiqué

parle vent s'élevant régulièrement avant le coucher du soleil (Gen.,

III, 8); 6° le soir. Ce système de partage a prévalu avant la captivité

de Babylone; il présentait le grave inconvénient de l'inégalité de ces

périodes, et des changements perpétuels qu'y introduisait la marche
de l'année. C'est seulement dans le livre de Daniel, et par conséquent

bien plus tard, qu'il est question d'heures (Dan., VI, 11); les anciens

Hébreux ne connaissaient point la division des heures, comme l'in-

diquent les vagues expressions qui désignent le cours de la journée

(Gen., XV, 12; XVIII, 1; XIX, 1, 15, 23) et l'indication du soir, du

matin et du midi dans une hymne de David (Ps. LV, 13). Il paraît que

les heures principales étaient la troisième, se terminant a neuf heures

selon notre manière de compter, la sixième à midi, et la neuvième

à trois heures de l'après-midi. C'est a la troisième heure, moment où

le sacrifice du jour était présenté sur l'autel, que le vers du poëme se

réfère.

158. Que ta -parole à David mon père soit stable! dit Salomon dans

une de ses premières prières (2 Chr., I, 9). La même expression est

employée dans un cantique de David (Ps. CXI, 8) et se trouve encore

associée au nom de David dans le continuateur d'Ésaïe (Ésa., LV, 3).
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Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête,

160 Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

ABNER.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas?

L'illustre Josabet porte vers vous ses pas :

Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle

Qu'attire de ce jour la pompe solennelle,

SCÈNE II.

JOAD, JOSABETH.

JOAD.

165 Les temps sont accomplis, princesse : il faut parler;

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.

Des ennemis de Dieu la coupable insolence,

Abusant contre lui de ce profond silence,

159. Dès l'aube, le jour des fêtes solennelles, le grand prêtre, avant

de revêtir le costume de ses fonctions, devait s'assujettir à des ablu-

tions que la loi même réglait (Lév., XVI, 4); son vêtement ordinaire

était celui des simples sacrificateurs. En conséquence, dans tout le

premier acte, Joad ne doit point paraître revêtu des robes et des

ornements de la souveraine sacrificature: le rochet ou robe de dessus,

couleur de pourpre, tissu d'une seule pièce et ouvert seulement pour

le passage du corps et des bras; l'éphod, tissu de lin brodé d'or, en-

richi de perles, qui s'attachait sur les épaules; le pectoral, de pareille

étoffe, d'une palme en tous sens, et portant sur quatre rangs des

pierres précieuses où les noms des tribus d'Israël étaient gravés; la

ceinture, large de quatre doigts, qui faisait deux fois le tour du

corps et tombait jusqu'aux pieds; enfin, la tiare, sorte de turban, de

fin lin, dont le bas était entouré d'une bande brodée, sur laquelle

s'attachait une plaque d'or avec l'inscription : Consacré à Jéhova.

C'est seulement a la fin du deuxième acte que Joad doit se montrer

couvert de ce riche vêtement, et ce n'est pas au point du jour qu'il a

pu le revêtir.

Le grand prêtre et tous les sacrificateurs de service, selon l'usage

des Égyptiens et de diverses autres nations, accomplissaient leurs

fonctions les pieds nus; ce qui était un signe de respect et de vénéra-

tion (Ex., III, 5; Jos., V, 15).
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Accuse trop long-temps ses promesses d'erreur:

i 70 Que dis-je ! le succès animant leur fureur,

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre

Veut offrir à Baal un encens idolâtre.

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.

175 De nos princes hébreux il aura le courage,

Et déjà son esprit a devancé son âge.

Avant que son destin s'explique par ma voix,

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois;

Aussitôt, assemblant nos lévites, nos prêtres,

180 Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.

174. Cette image de la protection divine se trouve pour la première

fois dans les vœux de Booz a Ruth : Qu'une parfaite récompense, lui

dit-il, te soit accordée par l'Éternel, le Dieu d'Israël sous les ailes

de qui lu es venue te réfugier (Ruth, II, 12). L'expression est de-

venue habituelle dans la poésie sacrée des Hébreux (Ps. XVII, 8;

XXXVI, 8, etc., etc.).

178. Joad annonce ici sa résolution de sacrer l'enfant royal; son

dessein, conforme a l'histoire, est encore annoncé plus loin (IV, 175),

et la solennité est racontée à l'entrée du cinquième acte (V-, 5). Mais

l'expression « offrir a Dieu » n'est point biblique; c'est un des rares

exemples où Racine s'est servi d'un terme plus moderne qu'antique.

En revanche, le mot qui suit est emprunté a l'Écriture; il se trouve

dans la prosopopée de la Sagesse qui ouvre le livre des Proverbes : Par
moi les rois régnent (Prov. VIII, 15).

179. La tribu de Lévi qui formait, pour parler le langage moderne, le

clergé d'Israël, se divisaiten deux classes : les lévites et les sacrificateurs

I, 208). Les premiers, consacrés par une cérémonie religieuse dont

Moïse a donné le récit (Nom., VIII, 5-22), se considéraient comme « mis

a part pour le service de l'Éternel, » ils remplissaient les divers emplois

inférieurs dans le tabernacle et plus tard dans le temple, ne portaient

point habituellement de costume et ne revêtaient la robe blanche que
pour leurs fonctions. Tous descendaient des trois fils de Lévi, Kéhath,

Gerson et Mérari. De vingt-cinq ans a cinquante, les tâches les plus fa-

tigantes leur étaient départies (Nom., III et IV). Dans la suite, ce fut

dès l'âge de vingt ans qu'ils entrèrent en office (1 Chr., XXIII, 24;

2 Chr., XXXI, 17; Esd., III, 8). Après l'érection du temple, les lévites

se trouvaient au nombre de trente-huit mille; leurs charges étaient

plus faciles (2 Chr., XXXV, 3) et David les divisa en quatre classes;
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JOSABETH.

Sait-il déjà son nom et son noble destin ?

JOAD.

Il ne répond encor qu'au nom d'Ëliacin,

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,

A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

JOSABETH.

185 Hélas ! de quel péril je l'avais su tirer !

Pans quel péril encore il est près de rentrer !

JOAD.

Quoi ! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?

vingt-quatre mille devinrent secondants des prêtres dans les actes

multipliés du culte, et le reste fut employé comme gardiens des lieux

saints, comme musiciens, juges ou généalogistes (1 Chr., XXIII, 3, 4,

5;XXVI, 1, etc.). En général, ils vaquaient a leurs divers devoirs a tour

de rôle, de semaine en semaine.

Les sacrificateurs descendaient d'Aaron, par Éléazar et Ithamar, ses

fils (Lév.,X, 1-3; 1 Chr., XXIV, 1-6). Sous le règne de David, ils se par-

tageaient en vingt-quatre classes; seize tiraient leur extraction d'Éléa-

zar et huit d'ithamar ; cette division fut conservée après David (2 Chr.,

VIII, 14 ; XXXI, 2 ; XXXV, 5) et môme au retour de la captivité de Ra-

hylone, d'où il ne revint en Judée que quatre familles qui maintinrent

l'ancien partage (Esd., 11,36-39 ; Néh., VII, 39-42; XII, 1). Au temps de

l'Évangile il subsistait encore (Luc, I, 5, 9). Toutes les fonctions du

culte proprement dit n'étaient remplies que par le grand prêtre et les

sacrificateurs.

Il importe ici de faire remarquer que le ternie prêtre, dont Racine

et la plupart des versions de l'Écriture se servent, est impropre. 11 ne

se trouve point dans l'Ancien Testament; c'est un mot non juif, mais

chrétien, qui désigne les anciens (selon son étymologie) «les premières

églises de la Nouvelle Alliance; la dénomination hébraïque est celle

de sacrificateurs.

182. Le nom d'ÉHacin ne se trouve point dans la Bible appliqué à

Joas ; il est de l'im cnlinn, ou plus exactement, «lu choix de Racine,

d'autant plus libre de Le préférer qu'il était commun h cette époque

(2 Rois, XVIII, 18, etc.).
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JOSABETH.

A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne. -

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,

190 Je remis en vos mains tout le soin de son sort;

Même, de mon amour craignant la violence,

Autant que je le puis j'évite sa présence,

De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.

195 Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières,

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander

Quels amis vous avez prêts à vous seconder?

Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre?

200 A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?

195. Il est difficile de préciser ce que le poëte a entendu par ce culte

ou ce vœu tout à fait privé de Josabeth. Depuis le premier exemple de

ce genre d'engagement donné par Jacob à son départ pour l'Orient

(Gen., XXVIII, 22) jusqu'au dernier que l'Évangile rappelle en la per-

sonne de saint Paul (Act., XVIII, 18 ; XXI, 26), rien ne ressemble aux

trois jours et aux trois nuits de la retraite de Josabeth. Encore moins
trouvera-t-on quelque analogie entre cette preuve de piété que Racine

prête a son héroïne et les diverses formes, affirmatives ou négatives,

des engagements que sanctionnait la loi des Hébreux. Moïse, toujours

supérieur a son siècle, était peu favorable a ces efforts de zèle, et en

prescrivant l'acomplissement des promesses, il est loin de recomman-
der cette pratique : Quand tu fais un vœu à Jéhova, ton Dieu, ne tarde

pas à Vaccomplir ; car Jéhova, ton Dieu, le réclamera de toi et tu te

chargerais d''un péché; mais si tufabstiens de vœux, tu ne te charges

point d'un péché (Deu., XXIII, 22). La sagesse d'Israël interdisait

de ne réfléchir qu'après le vœu prononcé (Pro., XX, 25). On est bien

contraint de voir dans cet élan de piété que le poëte attribue a Josa-

beth, plutôt une réminiscence des habitudes religieuses que Racine

admirait chez ses amis, et dont il donnait l'exemple a cette époque de

sa vie, qu'un emprunt aux souvenirs de l'Ancien Testament.

La simplicité de ces deux vers, par lesquels Josabeth rend compte
d'un acte de piété, offre un frappant contraste avec les reproches d'OE-

none a Phèdre :

Les ombres par trois fois ont ob.-curci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux,

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture.
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JOAD.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi,

Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

JOSABETH.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ?

Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde?

205 De mon père sur eux les bienfaits répandus...

JOAD.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

JOSABETH.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites?

JOAD.

Ne vous l'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites.

JOSABETH.

Je sais que, près de vous en secret assemblé,

210 Par vos soins prévoyans leur nombre est redoublé ;

206. Cette expression, qui se retrouve dans toutes les langues, parce

qu'elle convient, hélas ! à tous les temps, entre dans les reproches

accumulés par lesquels l'historien sacré justifie la ruine des dix tri-

bus : Ils se vendirent, est-il dit, pour faire ce qui est mal aux yeux de

Jéhova (2 Rois, XVII, 17).

On peut s'étonner d'ailleurs que des hommes assez importants pour

que Josabeth ait un moment l'idée que la garde de Joas leur soit re-

mise, aient passé par intérêt, sans qu'elle l'ait su, dans le parti d'A-

thalie.

210. Ce détail est conforme a l'histoire sainte, et il est naturel que

Joad, au moment de la tentative d'une révolution, ail réuni dans le

temple, en aussi grand nombre que possible, les membres de la tribu

de Lévi sur qui il pouvait compter, et qu'il fit avertir par des mes-
sages secrets qu'ont portés ii travers l<

v s tribus les chefs de l'armée

(IV, 70). Mais conclure de cette simple précaution de prudence, mal-
gré le silence de l'histoire, que la déchéance d'Athalie ait coïncidé

avec une des solennités du culte, la Pentecôte, par exemple (I, 10),

c'est forcer la conséquence.
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Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,

Un serment solennel par avance les lie

A ce (ils de David qu'on leur doit révéler.

Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,

215 Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?

Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?

Doutez-vous qu' Athalie, au premier bruit semé

Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé,

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,

220 N'environne le temple, et n'en brise les portes?

Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,

Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains,

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes?

225 Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups. .

.

JOAD.

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous?

213. Cette assemblée des membres de la tribu de Lévi dans le temple

et le serment qui leur est demandé, ne sont conformes à l'Histoire

sainte (2 Rois, XI et 2 Chr., XXIIi) qu'avec restriction (Voir Intr., § IV).

219. La Bible ne fait point mention de Tyriens qu'Athalie aurait

pris à son service pendant son règne a Jérusalem, et que le poème
indique (II, 242 ; III, 36 ; IV, 192 ;

V, 248) ; mais la supposition est par-

faitement conforme a la politique de la famille étrangère qui avait

réussi à s'emparer des deux trônes hébreux, et Josèphe, l'historien

des Juifs, parle de ces gardes qui accompagnèrent la reine au temple

(Ant., liv. IX, chap. 7).

222. On voit par diverses expressions des livres sacrés et notam-

ment des Psaumes, que lever les mains était une des formes de sup-

plication consacrées par la piété juive (Ps. LXIII, 5; Lam., III, 41;

1 Tim., Il, 8).

226. Cette image est répandue dans toute la Bible : Jéhova covi-

battra pour vous, dit Moïse aux Hébreux terrifiés sur les bords de la

mer Rouge de l'approche des Égyptiens (Ex., XIV, 11). La même fi-

gure se rencontre dans une foule de récits et de poèmes de l'Écriture

(Deu., I, 30; Jos., X, 14; 2 Chr., XX, 29; Néh., IV, 20; Zac, XIV, 3).

Une remarquable extension de cette idée se lit dans le chant de Dé-

bora : Du ciel même on prit part au combat; de leurs orbites, les astres

combattirent Siscra (Jug., V, 20).
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Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence,

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance
;

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël

230 Jura d'exterminer Achab et Jézabel ;

227. La protection divine est promise à l'orphelin dans les livres de

l'Ancien Testament et dès la mission de Moïse, en des termes pleins

de puissance et de bonté (Deu., X, 18; XXIV, 17). C'est un des traits

qui reviennent le plus fréquemment et avec le plus de force dans le

livre de Job (Job, VI, 27; XXIV, 3 ; XXIX, 12 ; XXXI, 17, 21), et dans

le recueil des Psaumes (Ps. X, 14, 18; LXXX1I, 3; CXLVI, 9), où Dieu

prend le titre de Père des orphelins (Ps. LXVIII, 6). Les prophètes ont

abondé a leur tour dans ces recommandations (Ésa., 1, 17; Jér., XXII,

3 ; XLIX, 11), et l'on peut dire que saint Jacques résume cette pensée

et la rend pratique, quand il dit : La pure religion consiste à visiter

les orphelins (Jacq., I, 27)... La supériorité de l'Écriture se voit ici dans

tout son jour, quand on se rappelle à quel point de barbarie la cou-

tume de l'abandon et de l'exposition des enfants avait été portée en

Orient. La cruauté avec laquelle on les traitait est rappelée dans un

cantique qui appartient a l'époque de la captivité de Babylone, ou plus

probablement des persécutions d'Antiochus-Épiphane (Ps. XCIV, G).

228. Ce vers est une reproduction presque littérale du passage de

saint Paul où Dieu est introduit répondant aux prières de l'apôtre :

Majorée s'accomplit dans la faiblesse (2 Cor., XII, 9).

229. Jezraël ou Jizréhel, ville de la tribu d'Issachar (Jos., XIX, 18),

où Achab avait un palais, était célèbre par la fraîcheur de sa vallée

(Jug., VI, 33; Os., I, 5), la beauté de ses eaux et la fécondité de ses

pêcheries. Les avantages de ce sol privilégié excitèrent la cupidité de

ce prince et sa douleur si peu digne d'un roi, lorsque Naboth, fidèle

aux lois de Moïse, refusa de lui céder sa propriété (1 Rois, XXI, 4).

Jézabel omit alors a son mari l'affreuse, consolation du cri nie qui

dépouilla Naboth, qui mit le comble aux attentats de cette race impie

et amena sa condamnation.

250. Le serment de Dieu comme garantie de l'exécution d'une pro-

messe ou d'une menace, est une forme partout employée dans l'Ecri-

ture, dans ses récits comme dans ses poésies, au point qu'il est su-

perflu de noter tous ces textes; mais il est très-remârquable que le

plus ancien passage où celle manière de représenter la fidélité divine

se rencontre, est ,-iusssi le plus énergique : Je jure par moi-même^ dit

léhova a Abraham (Gcn., XXII, 16). Le commentaire de Épître aux

Hébreux, sur ce passage, en explique toute La beauté : Lorsque Dieu

fil la promesse à Abraham, ne pouvant jurer par un plus grand que

lui-même, iljura par lui-même (Héb., VI, 13).
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Dieu, qui, frappant Joram le mari de leur fille,

A jusque sur son fils poursuivi leur famille ;

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,

Sur cette race impie est toujours étendu?

JOSABETH.

235 Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère

Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,

Avec eux en naissant ne fut pas condamné
;

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,

240 En faveur de David voudra lui faire grâce?

Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De princes égorgés la chambre était remplie :

Un poignard à la main l'implacable Athalie

245 Au carnage animait ses barbares soldats,

Et poursuivait le cours de ses assassinats.

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue;

Je me figure encor sa nourrice éperdue,

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,

250 Et faible, le tenait renversé sur son sein.

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;

Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser,

De ses bras innocents je me sentis presser.

255 Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste !

232. Sur Joram et son fils Ochosias, voir I, 82.

233. Le bras, la main de Dieu, étendu sur les méchants (Ex., XV, 12)

est une image à laquelle le style sacré revient constamment. Le der-

nier cantique de Moïse offre une nuance de cette métaphore qui n'ap-

partient qu'a lui ; il dit à son peuple : Le Dieu d'autrefois est un refuge

et ses bras éternels te soutiennent (Deu., XXXIII, 27).

251. Les récits ne disent point que l'enfant ait reçu quelque bles-

sure; ce trait est ajouté par le poêle.

254. Tout cet admirable tableau est de l'invention de Racine. La
Bible dit simplement : Athalie, mère (TOchozias, voyant son fils mort,

se leva et fit périr toute la race royale (2 Rois, XI, 1; 2 Chr., XXII, 10).
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Du fidèle David c'est le précieux reste
;

Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,

11 ne connaît encor d'autre père que toi.

Sur le point d'attaquer une reine homicide,

260 A l'aspect du péril si ma foi s'intimide,

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,

Conserve l'héritier de tes saintes promesses,

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses!

JOAD.

265 Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel
;

Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.

11 ne recherche point, aveugle en sa colère,

Sur le fils qui le craint l'impiété du père.

257. Jacob, après son premier sommeil à son départ pour la Chal-

dce et le songe célèbre des anges montant et descendant le long

de Téchelle céleste, donna le nom de Béthel ou maison de Dieu

(Gen., XXVIII, 19) à l'endroit où la protection divine lui fut promise

sous ces vives images. Ce nom désigna plus tard le tabernacle et en-

suite le temple. La piété et la poésie s'emparèrent du terme et Font varié

de mille manières. Le fond de la pensée, conforme a la foi d'Israël, est

surtout exprimé dans la belle prière de Salomon lors de la dédicace du
temple; là se rencontrent pour ainsi dire et se fondent ensemble les

deux idées, que Dieu habite dans le sanctuaire qu'il s'est choisi et

que cependant les cieux, les cieux même des cieux ne le peuvent contenir

(1 Rois, VIII, 27; 2 Chr., VI, 18).

261. Le mot chair, dans les habitudes du langage hébreu, désigne

l'homme comme on le voit dans la Genèse, dans Job, dans les Psau-

mes (Gen., VI, 12; Job, XII, 10; Ps. LVI, 5). Le mot sang a la même
signification (Ps. XCIV, 21). L'assemblage, en ce sens, des deux ter-

mes, la chair et le sang, est inconnu dans les livres de l'Ancien Testa-

ment. En revanche, cette expression, commune dans les écrits des

rabbins, se trouve dans le Nouveau, et môme dans un discours de

Jésus (Mat., XVI, 17; Gai., I, 1G; Éph., VI, 12; lléb., II, 14). On ad-

mettra que le poêle était excusable de la transporter pour ainsi dire

dans l'ancienne langue d'Israël.

268. C'est une vieille accusation contre la Providence que les en-

fants sont punis des l'aules de leurs parents. Non, mais héritiers tics

conséquences de la conduite de leurs devanciers, ils souffrent des

suites du mal comme ils jouissent des suites du bien, avec celte
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Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux

270 Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux.

Autant que de David la race est respectée,

Autant de Jézabel la fille est détestée.

Joas les touchera par sa noble pudeur,

Où semble de son sang reluire la splendeur,

275 Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,

De plus près à leur cœur parlera dans son temple.

Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :

Il faut que sur le trône un roi soit élevé,

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres

280 Dieu Fa fait remonter par la main de ses prêtres

,

L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau,

Et de David éteint rallumé le flambeau.

différence que les unes sont limitées et que les autres ne le sont pas.

Le mal enfante le mal et le projette des parents sur leurs fils, leurs

petits-fils, quelquefois plus loin ; mais il s'arrête comme de lui-même,

lorsque les héritiers n'en sont pas les continuateurs ; le bien, alors, le

répare, l'efface, en triomphe et introduit la famille dans une voie sans

fin de grâces et de prospérités. C'est le sens du IV e commandement :

Je suis un Dieujaloux qui punit le crime des pères sur les enfantsjus-

qu'à la 3
e

et la 4
e génération de ceux qui me haïssent, mais qui fait

miséricordejusqu'à la millième génération à ceux qui m'aiment et gar-
dent mes commandements (Ex., XX, 5; XXXIV, 7).

Cette appréciation des vues de la Providence enseignée par Moïse,

n'avait pas résisté aux misères de la décadence de Juda; Jérémie en
offre la preuve dans ses élégies (Lam., V, 7), et un dicton populaire eut

cours, qui exprimait avec une vulgaire véracité les plaintes injustes

des Juifs : Les pères, disaient-ils, ont mangé le verjus, et ce sont lesfils

qui ont les dents agacées (Ézé., XVIII, 2). Le prophète Ézéchiel fut

chargé de réfuter ces reproches contre la Providence et de justifier

ses voies. Sa réponse est un de ses plus admirables discours, d'où la

pensée de ces deux vers est tirée et qui se termine par ce trait : Je ne

prends point plaisir à la mort de celui qui meurt, dit le Seigneur Jéhova;

convertissez-vous donc et vivez (Ézé., XVIII, 32).

281. Un des cantiques où David dépeint avec le plus de force tout

ce qu'il eut à souffrir dans les commencements de sa carrière et les

délivrances qu'il obtint, s'est servi de cette image : Je suis oublié comme
un mort (Ps. XXXI, 13).

282. David et ses successeurs sont souvent désignés comme flam-

5
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Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race

Il doive de David abandonner la trace,

285 Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché,

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché !

Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,

Doit être à tes desseins un instrument utile,

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ;

290 Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis;

Confonds dans ses conseils une reine cruelle !

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,

De la chute des rois funeste avant-coureur !

beaux d'Israël (2 Sam., XXI, 17; 1 Rois, XI, 36 ; XV, 4 ; 2 Rois, VIII,

19), et saint Paul, dans l'Épître a son Église chérie de Philippes, em-
ploie le même terme : Au milieu de cette génération, vous brillez comme
desflambeaux dans le monde (Phi., II, 15). La belle image de « David

éteint» appartient a Racine; un seul Irait du continuateur d'Ésaïe

s'en rapproche : en dépeignant les Égyptiens engloutis sous les flots

de la mer Rouge, le poëte dit : Ils sont éteints comme un lumignon

(Ésa.,XLIII, 17).

286. La poésie de l'Ancien Testament offre divers traits analogues :

Sesjours sont comme Vherbe... Qu'un vent passe sur elle, c'en estfait, et

son sol même ne la reconnaît plus (Ps. CIII, 16). A peine leur tige a-t-elle

pris racine en terre qu'il souffle sur eux, et ils sèchent (Ésa., XL, 24).

Racine reproduit ici une image indiquée dans Esther (E., ï, 328).

201. C'est la prière de David contre l'infâme Achitophel (III, 193;

2 Sam., XV, 31) et celle d'Ésaïe contre l'Egypte (Ésa., XIX, 3); l'ex-

pression se retrouve dans la bouche d'une des jeunes filles du chœur

(111,3).

294. Cette manière de parler est purement biblique et revient dans

les plus anciens monuments de la littérature sacrée; on la retrouve

flans l'histoire d'Abimélec (Jug., IX, 23), dans celle de Saûl (1 Sam.,

XVI, 14), dans celle d'Achab (1 Rois, XXII, 23; 2 Chr., XVIII, 21), dans

celle dÉzéehias (2 Rois, XIX, 7). Au même ordre d'idées appartient la

célèbre image du livre de Job, l'esprit passant devant Éliphaz pen-

dant son sommeil (Job, IV, 15). Les prophètes, ii leur tour, ont sou-

vent eu recours a ces poétiques représentations des émotions de

l'homme, bonnes ou mauvaises, et des volontés divines. Mais il est

remarquable que la peinture où les jugements de Dieu et le jeu des

passions humaines sont le plus dramatisés de cette manière, si l'on
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295 L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCENE III.

JOSABETH, ZACHARIE, SALOM1TH, le chœur.

JOSABETH.

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas;

De votre auguste père accompagnez les pas.

filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,

300 Que déjà le Seigneur embrase de son zèle,

peut ainsi parler, appartient a l'époque d'Achab. Michée, prophète

contemporain, qu'il ne faut pas confondre avec le sixième des petits

prophètes de ce nom, trace, devant Josaphat et Achab réunis pour l'en-

tendre, un poétique tableau de cet esprit d'imprudence et d'erreur,

qui amena la ruine entière de la dynastie tyrienne ; il faut lire dans

les récits sacrés ce morceau, évidemment présent a la pensée de Ra-

cine
,
quand il terminait avec cette sombre énergie la prière de

Joad (1 Rois, XXII, 9, etc.).

296. Cette sœur de Zacharie, que Racine a nommée Salomith, sans

se servir du nom dans la pièce, est un personnage d'invention.

297. Zacharie (III, 148), que le poëme représente comme le fils de

Joad et de Josabeth, n'était que leur petit-fils. Son père se nommait
Barachie, ainsi que le portent les Chroniques (2 Chr., XXIV, 20) et le

passage de saint Matthieu où sa mort est rappelée (Mat., XXIII, 35).

La longue vie de son illustre aïeul favorise cette conjecture, qu'ap-

puie d'ailleurs l'usage des Juifs, de négliger dans les généalogies les

noms peu célèbres. Aussi saint Luc a-t-il omis le nom de Barachie

dans sa liste (Luc, XI, 51). Quoi qu'il en soit, il est certain que Zacha-

rie parvint a la tiare sous le règne de Joas et périt victime de son

zèle. Il saisit l'occasion d'une fête solennelle pour reprocher aux Juifs

les rechutes de leur infidélité ; le peuple irrité se souleva ; le roi, loin

de défendre le petit-fils de son bienfaiteur, le livra à la méchanceté

de ces furieux, et Zacharie périt lapidé,

299. On s'est étonné que Racine ait introduit dans les parvis du

temple, et comme y résidant, une troupe de jeunes filles ; on a pensé

qu'il avait songé plutôt a l'institution de Saint-Cyr qu'au sanctuaire

de Jérusalem. C'est une erreur. Les chants sacrés exécutés par les

femmes d'Israël étaient dans les mœurs de la nation, comme on le

voit par les exemples du retour de Jephté (Jug., XI, 34) et de David
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Qui venez si souvent partager nies soupirs,

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,

Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes

Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes ;

305 Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs,

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs?

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,

Et du temple bientôt on permettra l'entrée.

Tandis que je me vais préparer à marcher,

310 Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE IV.

LE CHOEUR.

TOUT LE CHOEUR chante.

Tout l'univers est plein de sa magnificence
;

Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais;

(1 Sam., XVIII, 6) après une victoire. La Bible fait mention des

filles d'Héman, l'un des chefs des musiciens de David, employées a

exécuter la musique sacrée sous la conduite de leur père dans « la

maison de Dieu » (1 Chr., XXV, 5); l'intitulé de divers Psaumes indi-

que qu'ils devaient être exécutés par des voix de femmes ou de jeunes

filles (Ps. IX, 1 ; XLVI, 1). Une allusion de FEcclésiaste, selon l'opinion

d'un ancien interprète, se rapporte a ces usages (Ecc, II, 8); ils se

sont conservés, même pendant la captivité, d'où revinrent en nombre

considérable des chantres et des chanteuses (Esd., II, 65). La présence

des jeunes filles que Josabeth reçoit et encourage n'a donc rien de

contraire aux lois d'Israël.

309. Ces deux vers, qui s'éloignent de nos habitudes de piété mo-
derne et qui n'ont pas été toujours compris , sont conformes à la piété

des Hébreux. Le premier rit à remplir le jour de la Pentecôte était de

venir solennellement déposer devant le lieu saint une offrande des

épis de la récolte nouvelle ; c'est la ce que Racine nomme « marcher. »

« Chercher Dieu » indique, dans une foule de passages où les mots sont

piis dans un sens spirituel, cet acte de la foi qui se met en communica-
tion intime et directe avec le Seigneur (Deu., IV, 29 ; 1 Chr., XXVIII , 9;

Ps. IX, 11
; Ésa., LV, G , etc.). Mais, par une extension fort naturelle,

« chercher Dieu » désignait aussi les actes de culte qui n'avaient lieu

que dans le tabernacle ou le temple (Ex., XXXIII, 7; Ps. LXI11,2;
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Son empire a des temps précédé la naissance ;

Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX seule.

315 En vain l'injuste violence

Au peuple qui le loue imposera silence ;

Son nom ne périra jamais.

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance,

Tout l'univers est plein de sa magnificence ;

320 Chantons, publions ses bienfaits.

TOUT LE CHOEUR répète.

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX seule.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ;

11 fait naître et mûrir les fruits ;

325 II leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ;

CV, 4; 1 Chr., XVI, 11, et peut-être Jér., L , 4). Josabeth parle donc

ici un langage pleinement d'accord avec les formes de la piété israélite.

318. Imitation du commencement du Psaume XIX, l'un des plus

admirables de David : Les deux racontent la gloire de Dieu; le firma-

ment proclame Vœuvre de ses mains; le jour en transmet au jour le

témoignage (Ps. XIX, 2).

C'est ici le lieu de faire observer que Racine, nourri de la lecture et

autant que le permettait la science exégétique de son temps, de l'étude

de la Bible , a répandu dans les chœurs d'Athalie et d'Esther l'es-

prit des poésies sacrées. L'imitation n'est pas toujours assez précise

pour qu'il soit possible de mettre en regard les vers du poète et les

textes qui l'ont inspiré ; il a su accorder la liberté de sa poésie et son

respect, son admiration pour les livres saints, dont le style lui était

devenu familier. En relisant ces strophes religieuses, on se trouve

comme transporté au milieu d'une libre et féconde intelligence des

beautés de l'Écriture ; la langue française se plie avec une grâce facile

a l'imitation de ces louanges et de ces prières où l'antique piété de

l'Orient reparaît; le génie de Racine y brille de tout son éclat , et l'on

reconnaît néanmoins que la piété du fidèle a partout dirigé l'inspiration

du poëte.



70 ATHALIE. - ACTE I, SCÈNE IV.

Le champ qui les reçut les rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'animer la nature,

Et la lumière est un don de ses mains ;

330 Mais sa loi sainte, sa loi pure

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

UNE AUTRE.

mont de Sinaï, conserve la mémoire

De ce jour à jamais auguste et renommé,

Quand, sur ton sommet enflammé,

335 Dans un nuage épais le Seigneur enfermé

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,

Ces torrents de fumée et ce bruit dans les airs,

Ces trompettes et ce tonnerre :

340 Venait-il renverser l'ordre des éléments?

Sur ses antiques fondements

Venait-il ébranler la terre ?

329. Sous le bénéfice de l'observation qui précède, il convient de

rappeler ici ce trait d'un cantique d'Asaph : A toi est le jour et à toi la

nuit: tu as établi la lumière et le soleil (Ps., LXXIV, 16). Une pensée

analogue se rencontre dans Jérémie (Jér., XXXI, 35).

332. Cet admirable tableau de la promulgation de la loi sur le Sinaï

résume la peinture que l'on en trouve dans les livres de Moïse

(Ex., XIX et XX; Deu., V et X). 11 suffit de faire remarquer que pas un

détail du poëme n'est inventé ; tous sont empruntés aux récits du

Pentateuque, « lorsque Moïse conduisit le peuple hors du camp à la

« rencontre de Dieu » (Ex., XIX, 17).

340. Le mot « éléments, » pris dans le sens de ce vers, n'est point

biblique ; il ne se rencontre que dans la seconde Epitre mise sous le

nom de saint Pierre, et que la critique sacrée s'accorde aujourd'hui

a abandonner (2 Pierre, III, 10).

341. L'image «des fondements» de la terre, des cieux, du monde,

est empruntée a l'Écriture; elle se retrouve dans un grand nombre de

passages Uob, XXXVIII, 4; Ésa., LI, 16), notamment des Psaumes et

des Proverbes (Ps. XVIII, 8, 16; XXIV, 2, etc.; Pro. III, 19; VIII, 29).

Dans le Nouveau Testament, cette même image, empruntée à la ver-

sion des Septante (Ps. Cil, 26), sert dans l'Epître aux Hébreux a élever
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UNE AUTRE.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux

De ses préceptes saints la lumière immortelle ;

3/|5 II venait à ce peuple heureux

Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

TOUT LE CHOEUR.

divine, ô charmante loi !

justice, ô bonté suprême !

Que de raisons, quelle douceur extrême

350 D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

UNE VOIX seule,

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,

la gloire du Messie au-dessus de celle même des anges (Héb., I, 10).

Quelquefois, l'ancienne poésie d'Israël prend la métaphore dans un

sens moral : Par Viniquité desjuges pervers, toutes les bases de la terre

sont ébranlées (Ps. LXXXII, 5).

346. Une des gloires les plus incontestables de Moïse, un des signes

les plus divins de sa loi, une de ses supériorités les plus éclatantes

sur les religions de l'époque, est que cette loi a pour base l'amour de

Dieu (Ex., XX, 6) et que Jésus, quand il veut démontrer l'universalité

et la perpétuité de l'alliance, se contente de faire ressortir ce carac-

tère dont le christianisme a hérité (Deu., VI, 5; Mat., XXII, 37). Sans

doute, les anciens esclaves des Pharaons, les générations qui ont obéi

aux Juges, les deux peuples qui se sont divisés au lendemain du règne

de Salomon, ont peu compris et mal observé « le plus grand des

commandements. » Mais les esprits supérieurs, Josué (XXII, 5), Dé-

bora (Jug., V, 31), Salomon (1 Rois, III, 3), Josaphat (2 Chr., XX, 7),

le continuateur d'Ésaïe (Ésa., LVI, 6) qui veut que par l'amour on

s'élève du rang de lévite a celui de sacrificateur, tous ont fait de

l'amour de Dieu le point capital de la loi et le résumé du culte. Dans

les Psaumes, ce principe est partout répandu (Ps. XVIII, 2; XXXI, 24;

CXLV, 20) et mis dans un rapport intime avec la haine du mal

(Ps. XLV1I, 10). L'Évangile est venu, par l'exemple et l'enseignement du
Sauveur lui-même, placer pour jamais la religion sur cette base;

Dieu est amour, est-il dit (1 Jean, IV, 8) ; la foi n'est qu'au second

rang (1 Cor., XIII, 13); l'amour du prochain, le second commande-
ment, est déclaré égal au premier, et le signe des fidèles est cet amour
mutuel (Jean, XIII, 35). (Voir 11,291.)

351. La délivrance du joug des Pharaons, la sortie d'Egypte, ce
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Les nourrit au désert d'un pain délicieux ;

Il nous donne ses lois, il se donne lui-même ;

Pour tant de biens il commande qu'on l'aime.

point de départ de la nationalité indépendante d'Israël, revient à

chaque instant dans les allusions de ses prophètes et les réminiscences

de ses historiens. Jusque dans les derniers temps, après l'époque

d'AthaMe, ce grand souvenir est rappelé comme la délivrance qui ren-

dait le plus inexcusable le manque de confiance et de gratitude du
peuple juif (2 Rois, XVII, 7).

352. Allusion à la manne, la nourriture des Hébreux pendant leur

séjour en Arabie, poétiquement nommée le froment ou le pain du ciel

(Ps. LXXVI1I, 24; CV, 40); le terme devint familier pour la désigner

et revient sans cesse dans l'entretien de Jésus et des disciples que

saint Jean a conservé (Jean, VI, 31, etc.).

La manne, dans le sens devenu ordinaire du mot, est un suc doux et

glutineux qui découle, durant la saison des chaleurs, vers le mois de

juin, surtout après la rosée du matin, des feuilles d'un arbrisseau, le

tamaris, ouvertes par la piqûre des insectes; ce suc, congelé en
larmes jaunâtres et transparentes et mêlé à de la farine, sert de

nourriture.

Est-ce la « le pain du ciel, » pour parler comme le psalmiste? La
description du Pentateuque (Ex., XVI, 14, etc.; Nom., XI, 7, etc.)

peut-elle s'accorder avec ces observations de botanique? Les Israé-

lites, selon les récits sacrés, trouvent la manne pendant l'année en-

tière et en quantité suffisante pour une multitude de trois millions

d'hommes; la manne se conserve, et la leur se corrompait d'un jour

à l'autre, si ce n'est le jour du sabbat; comment, s'il s'agit d'une

gomme végétale, était-elle inconnue a ce peuple déjà accoutumé aux

productions des déserts de l'Arabie (Deu., VIII, 3), et comment enfin

ce bienfait extraordinaire fut-il prolongé jusqu'après l'entrée dans le

pays de Chanaan (Jos., V, 12) où le tamaris ne se rencontre pas? Il

paraît impossible de se servir des observations de la science mo-
derne pour assimiler la manne du pèlerinage d'Israël à ce produit

d'une plante de l'Asie méridionale et d'entendre ainsi ces souvenirs

de l'histoire et de la poésie des Hébreux. Le témoignage des écrits

sacrés ne peut s'interpréter dans ce sens moderne; le nom populaire

n'admet qu'une explication miraculeuse : Qu'est-ce? (man?) avait dit

le peuple en voyant pour la première fois la manne répandue sur

le sol, et le nom est resté. On peut admettre que la tradition eût in-

venté et accrédité la légende; aurail-elle imaginé le nom?
l'.V\. L'Académie française conçut en 1730 le projet de donner une

critique à'Athalie et de décerner a ce chef-d'œuvre le même honneur
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LE CHOEUR.

355 justice, ô bonté suprême !

LA MÊME VOIX.

Des mers pour eux il entr' ouvrit les eaux,

D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ;

que Richelieu, dans une pensée de malveillance et d'envie, avait de-

mandé pour le Cid. Il ne paraît point que ce dessein
,

qui, selon

d'Olivet, remonte à 1730, ait été exécuté. Cependant, quelques années

après , on vit paraître les Sentiments de VAcadémie française sur

Athalie , recueil d'observations peu digne de ce corps illustre et que

La Harpe a joint à son Commentaire. Ces remarques ne se bornent

point à des aperçus purement littéraires; on y lit sur ce vers cette

singulière observation qui renferme une sorte d'anachronisme théo-

logique : « 11 se donne lui-même » ne se peut dire que sous la loi nou-

velle ; cette proposition est trop étrangère a l'ancienne loi. » L'esprit

de la piété et de la foi de Port-Royal respire dans cette pensée du

poëte; c'était ainsi que le fameux monastère entendait et interprétait

l'eucharistie, et Racine n'est ici que l'écho de ses amis. Mais il est

impossible de ne point faire observer, quant au vers du poëte, que

de jeunes filles d'Israël ne pouvaient mêler ce dogme à leurs canti-

ques , et quant a la critique de ses censeurs, que pas un mot de la

loi nouvelle, c'est-a-dire de l'Évangile, ne justifie cette expression. Elle

ne se rencontre que dans les Épîtres de saint Paul , appliquée seu-

lement au Sauveur (Rom. IV, 25; VIII, 32; Gai., 1,4; 11,20; 1 Tim.,

11,6"; Tite, Il
?
14).

356. Souvenir de la sortie d'Egypte et du passage de la mer Rouge.

Avant de former l'isthme de Suez, cette mer se divise en deux bran-

ches étroites qui s'avancent dans l'intérieur des terres , et laissent

entre elles le désert du Sinaï. Les deux golfes qui l'enserrent se nom-
ment, l'un le golfe Héropolitain , l'autre le golfe Élantique. C'est le

premier que Moïse et les Hébreux ont franchi. Le prodige n'a rien que

de naturel, pour ainsi dire, et il. est étrange qu'on s'y soit trompé. Le
vent d'Arabie ou d'Orient a soufflé toute la nuit. Au lever du jour,

les eaux amoncelées au delà de quelque repli du terrain laissaient

un passage libre ; le changement du vent les a fait refluer
( Ex., XIV,

21 ). L'intervention divine est ici , comme en une foule d'autres

exemples, dans l'opportunité du moment et la présence, la parole du
prophète.

357. Souvenir du séjour de Réphidim , à peu de distance du Sinaï,

et quarante ans après, de Kadès en Paran. La même remarque qu'on
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Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime,

LE CHOEUR.

360 divine, ô charmante loi !

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

UNE AUTRE TOIX seule.

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,

Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer?

365 Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile

Et si pénible de l'aimer?

L'esclave craint le tyran qui l'outrage ;

Mais des enfants l'amour est le partage.

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits

370 Et ne l'aimer jamais !

TOUT LE CHOEUR.

divine, ô charmante loi !

justice ! ô bonté suprême !

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

vient de lire s'applique a ces deux récits. Toutes les montagnes, tous

les sols même ont des sources cachées dans leurs flancs, dans leurs

profondeurs, et ces sources jaillissent dès qu'une ouverture leur est

livrée. C'est en ce sens que le Psalmiste rappelle et célèbre ce bien-

fait ( Ps. LXXVIII, 16;CXIV, 8).

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOSABETH, SALOMITH, le chœur.

JOSABETH.

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques;

11 est temps de nous joindre aux prières publiques.

Voici notre heure ; allons célébrer ce grand jour,

Et devant le Seigneur paraître à notre tour.

SCÈNE IL

ZACHARIE, JOSABETH, SALOMITH, le chœur.

JOSABETH.

5 Mais quevois-je! mon fils, quel sujet vous ramène?

Où courez-vous ainsi, tout pâle et hors d'haleine?

ZACHARIE.

ma mère !

JOSABETH.

Hé bien, quoi ?

ZACHARIE.

Le temple est profané.

4. La troisième heure (I, 155), neuf heures du matin selon notre

manière de compter, est passée. Les premiers rites de la fête viennent

d'être achevés. Josabeth, Salomith, sa fille, et les compagnes de Salo-

mith qui ont exécuté avec elle ce chant, se disposent à remplir le

devoir religieux du jour et a déposer a l'entrée du sanctuaire l'offrande

des épis de la nouvelle moisson.

« Devant le Seigneur » ou « en présence de l'Éternel » sont des

formes consacrées qui exprimaient tout acte de piété accompli dans
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JOSABETH.

Gomment?

ZACHARIE.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABETH.

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.

ZACHARIE.

10 Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père,

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains

De la moisson nouvelle offert les premiers pains,

Lui présentait encore entre ses mains sanglantes

Des victimes de paix les entrailles fumantes
;

\ 5 Debout à ses côtés le jeune Éliacin,

Gomme moi, le servait en long habit de lin ;

les parvis devant le sanctuaire où Dieu était censé résider (Ex., XVI, 9;

Nom., V, 25).

Trois fois, le chœur quitte la scène, quand Athalie descend du
parvis supérieur (II, 55), devant Mathan et Nabal (III, 4), enfin au
moment des révélations du grand prêtre a Joas (IV, 28). Il faut admirer
l'art simple et naturel avec lequel ces sorties sont amenées.

44. Le jour de la Pentecôte étaient consacrés, en actions de grâces

de la récolte, deux pains du nouveau blé et la dixième partie d'un

épha de grain, les prémices de la moisson (Lév., XXIII, 47; Nom.,
XXVIII, 26). Divers holocaustes et une offrande pour les péchés du
peuple accompagnaient ces rites de réjouissance, qui jusque dans les

derniers temps attiraient a Jérusalem un grand concours (Act., Il,

5, etc.) Cette fête ne durait qu'un seul jour. (Voir I, 2 et 40.)

46. Le lin, dès le commencement de l'établissement des Hébreux en

Egypte, avait été l'une de leurs industries les plus célèbres, et les

Chroniques ont conservé les noms des artistes qui s'y sont distingués

(4 Chr., IV, 21). Ce tissu, très-approprié a la chaleur du climat, était

d'un grand usage et formait le vêtement principal des sacrificateurs et

des lévites, notamment dans l'accomplissement de leurs fonctions.

Les détails donnés par les livres saints sur le costume de ces fonc-

tionnaires du culte sont incomplets; mais un point non douteux est

que les vêtements supérieurs étaient de lin. C'est donc en portant les

habits, les insignes d'un membre de la tribu de Lévi, en remplissant

les fonctions de servant du pontife, que le jeune Eliacin se trouve avec
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j

Et cependant du sang de la chair immolée

Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée :

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris

20 Détourne tout à coup les yeux et les esprits.

Une femme Peut-on la nommer sans blasphème?

Une femme C'était Athalie elle-même.

JOSABETH.

Ciel!

ZACHARIE.

Dans un des parvis aux hommes réservé

Cette femme superbe entre le front levé,

25 Et se préparait même à passer les limites

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.

Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.

Mon père. . . Ah ! quel courroux animait ses regards !

Moïse à Pharaon parut moins formidable :

30 « Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable

lui dans la cour du sanctuaire près de l'autel des holocaustes. Sa par-

ticipation à ce service, sa présence en ce parvis, son costume même,
tout est contraire a la loi, et ne s'explique que par les désordres de

l'époque et le soin de dérober l'enfant royal a l'attention des parti-

sans d'Athalie. Telle sans nul doute a été la pensée de Racine; elle se

montre en deux autres vers (II, 16; IV, 171) où la tunique de lin est

indiquée comme le moyen de cacher l'orphelin aux ennemis de sa

dynastie; « le long habit de lin » n'est donc point ici, comme on l'a

reproché au poète, un hémistiche de remplissage, et cette critique ne

devrait au plus porter que sur l'épithète.

18. Ces vers renferment une erreur qu'il importe de relever. Une

seule fois, en traitant l'alliance de Dieu et d'Israël, Moïse accomplit

ce rit antique, dont la Genèse offre un exemple (XV, 9) et qui repré-

sentait la menace qu'ainsi serait répandu le sang des infracteurs du

traité divin (Ex., XXIV, 8; Héb., IX, 19). Mais ce sacrifice, qui ne fut

pas même offert par des lévites, précède les institutions de Moïse et

n'a point fait partie des cérémonies du culte lévitique.

23. Voir 1,69.

29. Moïse, de la tribu de Lévi, fils ou descendant d'Hamram et de

Jokébed, le fondateur de la nationalité et de la religion d'Israël, a

rempli la mission la plus grande dont un mortel se soit acquitté ; il a
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u D'où te bannit ton sexe et ton impiété.

« Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? »

La reine alors, sur lui jetant un œil farouche,

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche :

35 J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant

Est venu lui montrer un glaive étincelant;

constitué le peuple chargé d'attendre et de recevoir le Messie, chargé

de maintenir vivante en ce monde, jusqu'à la venue du Rédempteur,

la connaissance du vrai Dieu. Le génie et la foi de Moïse ont suffi a

cette tâche ; d'aucun autre homme on ne peut en dire autant. C'est une

gloire unique, comme sa mission; cette gloire ne peut pas plus périr

que le christianisme même qu'elle a préparé et rendu possible quand

son heure est venue. Il n'y a pas dans l'histoire de l'humanité un nom
qui l'emporte sur celui de Moïse, ni une tâche qui égale la sienne.

Pharaon, le titre corrîmun de tous les souverains de l'Egypte, est,

selon l'historien des Juifs, Flave Josèphe (Ant., liv. VIII, chap. 2), un

ancien mot qui signifie roi; en usage dès l'antiquité la plus reculée

(Gen., XII, 15), on le retrouve dans la Bible jusqu'au siècle d'Ézéchiel

(Ézé., XXX11, 2). L'adversaire de Moïse est désigné seulement par le

système chronologique que l'on adopte, et la question a même été

soulevée de savoir s'il a péri avec son armée sous les flots de la mer

Rouge. Selon notre chronologie, le persécuteur des Hébreux serait

Hor ou Horus, le neuvième roi de la dix-huitième dynastie,

31. Dans le plan que Racine s'est prescrit, il s'agit ici de la cour in-

térieure où s'élevait l'autel des holocaustes et où les sacrifices étaient

offerts. L'entrée de ce parvis était interdite, notamment aux femmes;

si même on peut admettre, comme le veut le poëme (II, 4), qu'il leur

fût permis d'aller déposer l'offrande des nouveaux épis jusque devant

le sanctuaire, elles devaient se retirer immédiatement.

32. La remarquable désignation du vrai Dieu comme « le Dieu vi-

vant » est partout répandue dans l'Écriture sainte; elle remonte jus-

qu'au temps d'Abraham (Cen., XVI, 14; Jos., III, 10) et a fourni l'une

des formes du serment divin (Nom., XIV, 28) et du serment national

ou juridique des Hébreux (Jér., IV, 2) ; elle se retrouve, par opposition

aux idoles, dans l'Évangile (1 Thés., I, 9). Racine l'a souvent em-

ployée (IV, 261 ; V, 221 ; E., II, 281).

36. Le jeune Zacharie parle ici un langage conforme a la piété

israélite de son temps, et dont son père donne un autre exemple

dans le moment le plus critique ( IV, 258 ; V, 189 ). La croyance aux

anges, vers l'époque de la captivité de IJabylonc, a adopté parmi les

Juifs des termes populaires dont l'Évangile offre la trace; mais elle
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Mais sa langue en sa bouch? à l'instant s'est glacée,

Et toute son audace a paru terrassée ;

Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;

/iO Surtout Éliacin paraissait l'étonner,

JOSABETH.

Quoi donc! Ëliacin a paru devant elle?

ZACHA.RIE.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle,

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés :

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés
;

A5 On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste

Et venais vous conter ce désordre funeste.

JOSABETH.

Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher,

Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.

remonte aux premiers âges et remplit l'Écriture depuis Abraham.
Cette doctrine, on le conçoit, était poétique par sa nature et se prê-

tait à toutes les rêveries de l'imagination. Aussi la Bible présente

des textes qui ne peuvent être pris dans un sens figuré sans effacer

la pensée que Fauteur sacré a voulu exprimer, et d'autres passages

où le langage emblématique apparaît au premier aspect dans sa sim-

ple beauté. Quelquefois les formes du style oriental font illusion, et

l'allégorie semble toucher à la réalité ; c'est un des problèmes con-

stants de l'exégèse que le soin de distinguer ce qui doit être pris à la

lettre et ce qui n'est que phrases populaires ou tableaux poétiques.

Ainsi
(
pour nous borner au Nouveau Testament) quelle valeur peut-

on attacher aux déclarations du Christ : On sera comme les anges de

Dieu dans le cze/(Mat., XXII. 30), ou quant aujour"

k
(de la consommation

des siècles) personne ne le sait, pas même les anges (Math., XXIV, 36),

si ces paroles sont de pures métaphores? Au point de vue philosophique,

la question se réduit a savoir si les millions d'astres qui nous environ-

nent sont des mondes déserts, si notre chétive terre est le seul globe

peuplé, si Dieu dans son infinité et 1 homme dans sa gloire misérable

sont les seuls êtres pensants qui existent

L'image d'un ange armé d'une épée menaçante appartient a l'épo-

que où se passent les faits qui sont le sujet du poëme à\4thalie ( {

Chr., XXI, 16,27).
;
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Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes. . .

.

50 Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes !

SALOMITH.

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?

ZACHARIE.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?

SALOMITH.

Aurait-il de la reine attiré la colère ?

ZACHARIE.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père ?

JOSABETH.

55 Ah! la voici. Sortons : il la faut éviter.

SCÈNE III.

ATHALIE, A£AR, ABNER, suite d'athalie.

AGAR.

Madame, clans ces lieux pourquoi vous arrêter?

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent ;

Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais

60 A vos sens agités venez rendre la paix.

ATHALIE.

Non ,
je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse.

Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse.

50. Souviens-toi de David, sont les premiers mots d'un cantique

qui a très-probablement Salomon pour auteur (Ps. CXXXII,4), et

qu'il composa à l'occasion de l'achèvement du temple et du transport

de l'arche dans le nouveau sanctuaire; les ressemblances entre ce

psaume et les dernières pensées de la prière de La dédicace, selon les

Chroniques, sont trop positives pour être fortuites (2 Chr., VI, 41,

42).

62. Voir l'Introduction, § VI.
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Heureuse si je puis trouver par son secours

Cette paix que je cherche , et qui me fuit toujours !

(Elle s'assied.)

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, suite d'athalie.

ABNER.

65 Madame, pardonnez si j'ose le défendre;

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.

Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel :

Lui-même il nous traça son temple et son autel

,

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,

70 Aux lévites marqua leur place et leurs offices

,

Et surtout défendit à leur postérité

Avec tout autre dieu toute société.

70. Ces mots d'Abner rappellent exactement l'institution divine du

culte et du sacerdoce d'Israël, qui remplit les derniers livres du Pen-

tateuque; il est digne de remarque que trois vers ont suffi à Racine

pour indiquer le sanctuaire, les deux ordres sacerdotaux de la tribu

de Lévi et leurs fonctions diverses. Dans un autre passage (IV, 119),

les devoirs qui alternaient entre les chefs des familles sacerdotales,

sont encore rappelés. Ces détails sont conformes a l'histoire.

La postérité des deux derniers fils d'Aaron, Éléazar et llhamar,

composait l'ordre supérieur de la tribu des prêtres, et fut divisée, par

David, en vingt-quatre classes chargées chacune a son tour du ser-

vice divin. Cette institution se maintint jusqu'à la fin avec une si

grande exactitude qu'au retour de la captivité de Babylone quatre

familles seulement s'étant retrouvées , elles se partagèrent en vingt-

quatre divisions pour reproduire la hiérarchie ancienne (Esd.,II,

36; Néh., VII, 39). Jean, le Baptiste, appartenait à la famille d'Abia

(Luc, I, 5).

72. Abner, s'il ne parlait devant la reine, qui professe le culte de

Baal, s'exprimerait trop faiblement contre l'idolâtrie. Toute sorte d'i-

dolâtrie était proscrite et punie de mort; les sanctuaires consacrés

aux faux dieux devaient être partout détruits (Deu., XII, 2, etc.) ; il

était interdit d'entrer en relation avec leurs prêtres et leurs adora-

teurs (Jos., XXIII, 7). Les livres historiques sont remplis des juge-

ments de Dieu contre les infracteurs de ces ordonnances, et ceux des

6
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Hé quoi! Vous de nos rois et la femme et la mère,

Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère?

75 Ignorez-vous nos lois, et faut-il qu'aujourd'hui...

Voici votre Mathan
;
je vous laisse avec lui.

ATHALIE.

Votre présence, Abner, est ici nécessaire.

Laissons là de Joad l'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions

80 Qui ferme votre temple aux autres nations :

prophètes le sont des reproches, des condamnations que ces cultes

impurs attiraient. Les menaces les plus terribles étaient prononcées,

et, pour n'en citer qu'une seule, tentasserais avait dit l'Éternel, vos

cadavres sur les débris de vos idoles (Lév., XXVI, 30). Il serait facile de

multiplier les citations.

Le contraste de Joad et d'Abner (I, 64 ; V, 79) continue a se dévelop-

per. Joad a repoussé Athalie en lui reprochant son impiété et son au-

dace a braver la colère du vrai Dieu ; Abner redoute que la vengeance

d'Athalie ne frappe le pontife ; il s'empresse généreusement de pren-

dre sa défense et s'appuie, sans rien céder a l'erreur, sur les prescrip-

tions de la loi; d'un côté l'indignation, de l'autre la légalité; d'un

côté le violent reproche d'un sacrilège, de l'autre la défense mesurée

d'une opposition qui a les règles pour elle ; ici le croyant qui s'exas-

père, la le politique qui s'alarme; l'un menace, l'autre discute; tous

deux défendent l'intérêt de la même foi, et Abner, en outre, s'inter-

pose en vue du péril que court Joad et sous l'empire de l'affection res-

pectueuse qu'il lui porte.

Il faut aussi remarquer la simple énergie de l'expression : « société

avec un Dieu. » Il est juste de voir dans ce mot, qui est du poète seul,

un écho des habitudes de la piété de Port-Royal.

80. L'interdiction était positive, et l'intérêt de la vraie religion, sa

protection contre l'envahissement des idolâtries étrangères, l'exigeait

(Deu., XXIII, 4). Les prophètes ont, a diverses reprises, rappelé cette

exclusion et condamné la dangereuse indulgence que l'on mettait sou-

vent à la suivra (Ésa., II, 6; Ezé., XLIV, 9; Lam., I, 10). Les lois

de Moïse défendaient même d'accepter de l'étranger des victimes pour

les sacrifices (Lév., XXII, 25). Il est impossible de n'être pas frappé de

Ja rigueur positive de ces ordonnances, quand on les rapproche de

celles qui concernent, non le maintien de la foi, mais les devoirs de

la charité. Sous ce rapport, la législation d'Israël est infiniment supé-

rieure aux législations contemporaines, et pour comble, le Pentateu-
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Un sujet plus pressant excite nies alarmes.

Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes,

\bner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois

Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.

85 Demeurez.

SCÈNE V.

ATHAL1E, ABNER, MATHAN, suie d'athalie.

MATHAN.

Grande reine, est-ce ici votre place ?

Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace?

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ?

De ce temple profane osez-vous approcher ?

Avez-vous dépouillé cette haine si vive. . . ?

ATHALIE.

90 Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.

Je ne veux point ici rappeler le passé,

Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé ;

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire ;

95 Quoi que son insolence ait osé publier,

Le ciel même a pris soin de me justifier.

Sur d'éclatants succès ma puissance établie

A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie :

que veut que les Hébreux se montrent compatissants et justes envers

les nations étrangères, en se souvenant qu'ils ont été eux-mêmes
étrangers en Egypte (Lév., XLX, 34; Deu., X, 49; XXIII, 17). L'égalité

de droit entre l'étranger et l'Israélite est clairement établie (Lév.,

XXIV, 22), et c'était si peu un système d'exclusion et de séparatisme,

que l'étranger prenait part librement, quand il en exprimait le désir,

au culte et aux sacrifices, et s'associait ainsi, par une naturalisation

religieuse, aux destinées du peuple élu (Nom., XV, 14, etc.). A la troi-

sième génération, l'Édomitc et l'Égyptien devenaient citoyens israé-

lites, l'Édomite, descendant d'Ésaù : Car il est ton frère, est-il dit;

l'Egyptien : Car tu fus son hôte (Deu., XXIII, 8).

98. Dans les oracles divins rendus au peuple d'Israël, il est dit : Je
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Par moi Jérusalem goûte un calme profond
;

100 Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond

Ni l'altier Philistin par d'éternels ravages,

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;

Le Syrien me traite et de reine et de sœur;

Enfin de ma maison le perfide oppresseur,

fixe tes limites depuis la iiier Rouge à la mer des Philistins (Ex.,XXlII,

31 , c'est-à-dire la mer Méditerranée ou la grande mer , vers lafrontière

d'Occident (Nom., XXXIV, 6) où le soleil se couche (Jos.,XXUI, 4). Les

« deux mers » sont aussi indiquées dans les promesses relatives à

l'empire de Salomon (Ps. LXXII, 8).

100. L'Arabie est souvent désignée par les Juifs sous le nom géné-

ral d'Orient ou de pays de l'Orient, et par les peuples de l'Asie sous le

nom d'Oecident; ces dénominations ont prévalu et se retrouvent avec

la différence encore admise des habitants des villes et des nomades
ou habitants des camps et des tentes, distinction reconnue par Jéré-

mie (Jér., IX, 23; XXV, 24). Les guerres, les incursions de ces tribus

sur leurs voisins ont été continuelles dès le temps des patriarches. Il

est essentiel de faire remarquer que la division de cette vaste pénin-

sule en Arabie Heureuse, Arabie Pétrée et Arabie Déserte, introduite

par les géographes grecs, est étrangère à la Bible.

101. Les Philistins, descendants de Mitzraïm, fils de Chain, se sont

établis très-anciennement le long de la Méditerranée, au sud-ouest de

Chanaan, après avoir expulsé de ce territoire les Avites (Deu., II, 23).

Selon une autre tradition, ils seraient venus des îles de Chypre ou de

Crète (Am., IX, 7; Jér., XLVII, 4). Ce peuple, divisé en cinq districts

dont chacun avait sa capitale, a été constamment en guerre avec les

Hébreux. Assujetti par David et quelques-uns de ses successeurs, il a

continué cependant a prospérer, et c'est sous son nom, Palestine, que

les Grecs ont désigné la Terre Sainte, sans savoir qu'ils l'empruntaient

aux poésies des Hébreux (Ex., XV, 14 ; Ps. LX, 10 ; LXXXV1I, 4 ; CVIII,

10).

103. La Syrie, anciennement l'Aram, aujourd'hui Al-Sham, ou con-

trée vers la gauche, parce que lorsque l'Arabe regarde vers l'Orient,

la Syrie est située à sa gauche, c'est-à-dire au nord, est célèbre, même
de nos jours, par les ruines de Balbec ou Héliopolis, ei de Tadmor ou

Palmyre. Ce territoire était divisé en cinq royaumes, contre lesquels

les Hébreux ont soutenu, avec, diverse fortune, des guerres sans cesse

renaissantes, il dont le principal était celui de Damas, l'une des plus

anciennes cités du monde, déjà connue au temps d'Abraham (Cen.,

XIV, 15; XV,2;.
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105 Qui devait jusqu'à moi pousser la barbarie,

Jéhu, le fier Jéliu tremble dans Samarie;

De toutes parts pressé par un puissant voisin,

Que j'ai su soulever contre cet assassin,

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

106. Samarie, dans la tribu de Manassé, a treize lieues de Jérusalem,

était située sur le Schomron, ou montagne de Samarie ( I Rois, XVI,

24 ), l'un des sommets de la chaîne d'Éphraïm, et tirait son nom de

Semer, descendant des anciens Cananéens, qui vendit le territoire a

Homri, le sixième roi d'Israël. Ce prince abandonna Tirlza , capitale

jusqu'à son règne des dix tribus ; il établit a Samarie le siège de son

empire sans doute pour se rapprocher de la frontière du royaume de

Juda. Samarie rivalisa bientôt avec Jérusalem en richesses et en ma-

gnificence; elle fut, à plusieurs reprises, détruite et rebâtie ; il ne

reste aujourd'hui que quelques ruines de cette ville fameuse qui se

promettait au lendemain de ses luttes de remplacer les briques par

les pierres de taille et les sycomores par les cèdres (Ésa., IX, 9). —
Sur Jéhu, voir I, 82 et III, 222.

107. Ce « puissant voisin » est Azaël, roi de Syrie, meurtrier de son

prédécesseur Bénadad , dont le crime et l'avènement ont été prédits

par Elisée, le prophète, une des missions les plus mémorables que

rapporte l'Ancien Testament (2 Rois, VIII, 7, etc.). Ce prince, peu

connu- par la Bible, a laissé de plus grands souvenirs dans l'histoire

profane, selon le témoignage de Josèphe (Ant., liv. IX, chap. 2), au

point qu'après sa mort on lui rendit les honneurs divins. Il a fait des

guerres heureuses contre les deux royaumes hébreux, qu'il a traversés

en tous sens pour aller dompter les Philistins. La Bible nomme les

rois de Juda et d'Israël contre qui ces guerres ont eu lieu et ne

nomme point Athalie. Il est donc probable, au milieu des incerti-

tudes ordinaires du synchronisme de cette époque, qu'Athalie et Azaël

sont restés en paix, dignes tous deux de s'entendre. Cette vive pein-

ture des dangers politiques du royaume d'Israël est conforme au ta-

bleau tracé par Ésaïe, quand il dit, avec la rudesse ordinaire des pro-

phètes, que Jéhova armera leurs ennemis, les Syriens par devant et

les Philistins par derrière, pour qu Israël soit dévoré à pleine bouche

Ésa., IX, 11).

109. Il est essentiel de se souvenir que, dans cette tirade adressée,

non a Mathan, sa créature, mais à Abner, Athalie expose et justifie

la politique de son règne en l'adoucissant ; elle l'avoue, mais à mots

couverts ; on verra qu'elle en parle sur un autre ton, quand sa mé-
chanceté l'emporte sur son astuce ( II, 356 ).
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110 Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours

De mes prospérités interrompre le cours.

Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe !)

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :

M 5 Je l'évite partout
;
partout il me poursuit.

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit;

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée ;

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ;

120 Môme elle avait encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage :

« Tremble ! m'a-t-elle dit, fille digne de moi
;

« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.

113. Les songes, ou, selon les poétiques définitions d'Éliphaz, ces

visions de la nuit qui agitent les 'pensées aux heures où le sommeil ac-

cable les humains (Job, IV, 13), sont présentés, dans la Bible, dès les

temps les plus reculés, comme une des voies par lesquelles les aver-

tissements divins étaient donnés. Ils sont adressés tantôt aux bons,

tantôt aux méchants ; souvent ils sont tellement simples et directs

qu'ils s'expliquent d'eux-mêmes; souvent , au contraire, l'image est

claire, et le sens, l'application ne l'est pas ; alors l'intervention d'un

envoyé divin vient le préciser. On peut citer les songes d'Abraham

(On., XV, 13), d'Abimôlcc (Gen., XX, 3 ), de Jacob (Gén., XXVIII, 12;

XXXII, 24), de Joseph ( Gen., XXXVII, 5), du roi d'Egypte son contem-

porain (Gen., XLI, 1), de Salomon ( 1 Rois, III, 5). Quelquefois il

est difficile de reconnaître s'il s'agit d'un rêve de la nuit dans L'usage

ordinaire du mot, ou d'une vision qui frappe l'esprit pendant la veille
;

ce doute, par exemple, se présente au sujet des menaces du prophète

Miehée (1 Rois, XXII, 19), et de quelques mentions des livres prophé-

tiques (Ésa., XXIX, 10; Joël, 111, 1; Zac, I, 8). Les livres de Moïse

distinguent, mais assimilent les visions et les songes ( Nom., XII, 6
;

Deu., XIII, 2) qui, selon l'Ecclésiaste
,
proviennent de la multitude

des- occupations (Ecc, V, 2 ).

122. L'usage des cosmétiques de divers genres, exagéré au delà de

ce qu'il est possible d'imaginer, a été de tout temps et même est en-

core une des habitudes favorites des femmes de l'Orient. Les récits des

voyageurs modernes abondent en détails sur ce luxe. Les prophètes
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I 25 « Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,

« Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser
;

Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser;

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

130 D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

ABNER.

Grand Dieu!

ATHALIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,

135 Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus
;

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,

J'ai senti tout à coup un homicide acier

1/|0 Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage

hébreux ont souvent fait allusion à ces coutumes et souvent en ont

tiré des images et des comparaisons (Ésa., III, 21, 24; LVI, 9; Jér.,

IV, 30).

À la nouvelle de l'arrivée de Jéhu a Jizréhel, la reine, surprise a

sa toilette, venait de s'appliquer sous les paupières, au-dessus de

l'orbe des yeux, le fard célèbre, d'un usage général en Asie, composé
d'une poudre de plomb (2 Rois, IX, 30). C'est à ce cosmétique qu'est

emprunté le nom de la troisième des filles de Job (Job, XL1I, 14),

et qu'Ézéchiel fait allusion dans une de ses allégories ( Ézé., XXII, 40).

132. Ces quatre vers, qui n'ont pas leur' parallèle dans la poésie

française et dont l'harmonieuse diction ne déguise point la sombre
énergie, ont été peut-être inspirés par un trait de la menace d'Élie

d'une simplicité sublime : Les chiens mangeront la chair de Jézabel

,

cl le cadavre de Jézabeljonchera comme du fumier le clos de Jizréhel,

de sorte qu'on ne pourra dire : cesl ici Jézabel (2 Rois, IX, 37)!

133. Cette exclamation d'Aimer reproduit la faute commise dans
le rôle de Bérénice. (Voir 1, 09.)
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Peut-être du hasard vous parait un ouvrage ;

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.

IZjô Mais de ce souvenir mon âme possédée

A deux fois en dormant revu la même idée;

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer

Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,

150 J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,

Et chercher du repos au pied de ses autels.

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels?

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;

155 J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.

J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifice cesse ;

Le grand prêtre vers moi s'élance avec fureur;

160 Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur !

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.

Je l'ai vu ; son même air, son même habit de lin,

153. C'est a peine si le nom de Juif, pour désigner la race d'Abraham

ou même le royaume de Juda, est admissible; il est d'une époque

plus récente, et se trouve pour la première fois en des livres de

l'Écriture postérieurs au siècle d'Athalic (2 Rois, XVI, 6; XVIII, 26;

1 Chr., IV, 48; Néh., XIII, 24; Est., II, 5). Racine, cependant, s'est

plusieurs fois servi de cette expression (III, 47; V, 237).

156. Ce seul vers démontre la fausseté de l'idolâtrie, aussi bien et

mieux que le beau discours de Sévère dans la dernière scène du

quatrième acte de Polyeucte. Honorer et prier a tout hasard avant d'être

sûr que la prière peut être exaucée ou même entendue; adorer pré-

ventivement et par précaution, sans croire en Celui qu'on adore;

espérer que ce culte de la crainte calmera un courroux dont on ne

sait pas se rendre compte, c'est faire de La religion le plus misérable

instrument des petitesses humaines. Le Dieu qu'on invoque est Dieu

ou dg l'est pas. Ils n'ont pas de sens, dit le continuateur d'Esaïe, ceux

qui prient un Dieu qui ne peut secourir (Ésa., XLV. 20).
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Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfui
;

J 05 C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre:

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.

Voilà quel trouble ici m'oblige à m' arrêter,

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ?

MATHAN.

170 Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

ATHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :

Quel est-il, de quel sang et de quelle tribu?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère;

L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère
;

175 L'autre m'est inconnu.

MATHAN.

Pourquoi délibérer?

De tous les deux, madame, il se faut assurer.

Vous savez pour Joad, mes égards, mes mesures,

Que je ne cherche point à venger mes injures,

Que la seule équité règne en tous mes avis ;

180 Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,

Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

172. Cette simple question est en harmonie parfaite avec l'organi-

sation nationale des Hébreux. Chaque tribu était soumise à ses gou-

verneurs et constituait, jusqu'à un certain point, une communauté
civile spéciale, ayant ses tributaires, ses esclaves (Jug., I, 21, etc.; XX,

12), et ses chefs, ses magistrats (2 Sam., II, 4). Il serait facile d'accu-

muler ici des citations tirées des livres de Samuel, des Rois et des

Chroniques. Cette organisation sociale supposait bien moins une chro-

nologie exacte que des tables généalogiques dressées et continuées avec

soin ; on en trouve de frappants exemples dès les premiers temps (Ruth,

IV, 18, etc.), après le retour de la captivité (Esd., VII, 1, etc.) et dans

les premières pages des Évangiles de saint Matthieu et de saint Luc.
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ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main ;

Le ciel est juste et sage et ne fait rien en vain.

185 Que cherchez-vous déplus?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,

Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?

Vous ne savez encor de quel père il est né,

Quel il est.

MATHAN.

On le craint; tout est examiné.

A d'illustres parents s'il doit son origine,

190 La splendeur de son sort doit hâter sa ruine;

Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?

Est-ce aux rois à garder cette lente justice ?

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.

195 N'allons point les gêner d'un soin embarrassant;

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Hé quoi, Mathan, d'un prêtre est-ce là le langage ?

Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,

Des vengeances des rois ministre rigoureux,

200 C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux !

Et vous, qui lui devez des entrailles de père,

Vous, ministre de paix dans les temps de colère,

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,

Le sang à votre gré coule trop lentement !

1%. Kn un temps de désordre et d'agitation, pareil à celui de la fin

't" règne d'Athalie, L'un des derniers prophètes, Zacharie, disait aux
Juifs : Que nul ne pense à mal contre ton prochain dans son coeur Za<\,

VIII, 17).
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*205 Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,

Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte?

Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu

Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner, je puis m' être trompée;

210 Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.

Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près ;

11 en faut à loisir examiner les traits.

Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

ABNER.

Je crains. .

.

ATHALIE.

Manquerait-on pour moi de complaisance?

215 De ce refus bizarre où seraient les raisons?

Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.

Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène.

Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.

Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,

220 Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence :

Ils vivent cependant, et leur temple est debout.

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.

223. Il est remarquable que les livres des Rois et des Chroniques,

dans le récit fort court, il est vrai, du règne d'Athalie, ne rapportent

aucune persécution religieuse. Athalie semble n'avoir point suivi

l'exemple de ses père et mère, Achab et Jézabel; ils ont poursuivi avec

fureur les adorateurs et les prophètes du vrai Dieu, au point de les

réduire en grand nombre à se cacher dans les montagnes et les ca-

vernes du territoire d'Éphraïm (1 Rois, XVÏI1, 4), et rien moins que le

zèle, le courage d'Élie suffit à soutenir la lutte dans le royaume d'Israël.

Athalie, dans le royaume de Juda, plus prudente et plus habile, pa-

raît avoir laissé le culte du temple continuer; c'était, on peut le croire,

de la part de la meurtrière de ses petits-enfants, politique et non

commisération ou justice.
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2*25 Que Joad mette un frein à ce zèle sauvage,

Et ne m'irrite point par un second outrage.

\llez.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN, suite d'àthàlie.

MATHAN.

Enfin je puis parler en liberté;

Je puis dans tout son jour mettre la vérité.

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,

230 Reine ; n'attendez pas que le nuage crève.

Abner chez le grand prêtre a devancé le jour;

Pour le sang de ses rois vous savez son amour.

Et qui sait si Joad ne veut point en leur place

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,

235 Soit son fils, soit quelque autre?

ATHALIE,

Oui, vous m'ouvrez les yeux ;

Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.

Mais je veux de mon doute être débarrassée
;

Un enfant est peu propre à trahir sa pensée ;

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.

2/i0 Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.

Vous cependant, allez ; et, sans jeter d'alarmes,

A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

SCÈNE VII.

JOAS, JOSABETH, ATHALIE, ZACIIARIE, ABNER, SALOM1TII,

DEUX LÉVITES, LE CHOEUR, SUITE D'ATHALÏE.

josareth, aux <i<-u\ lévites.

vous, sur ces enfants si chers, si précieux,

Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
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ABNER, à Josabeth.

245 Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

ATHALIE.

ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde. .

.

C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

(montrant Joas.)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils?

JOSABETH.

Qui? lui, madame?
ATHALIE.

Lui.

JOSABETH.

Je ne suis point sa mère,
(montrant Zacharie.)

250 Voilà mon fils.

ATHALIE , à Joas.

Et vous, quel est donc votre père?

Jeune enfant, répondez.

JOSABETH.

Le ciel jusqu'aujourd'hui...

ATHALIE , à Josabeth.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ?

C'est à lui de parler.

JOSABETH.

Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?

ATHALIE

.

255 Cet âge est innocent ; son ingénuité

N'altère point encor la simple vérité.

Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

JOSABETH , a part.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche!

258. La pensée de Racine, en faisant adresser par Josabeth cette
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ATHALIE.

Comment vous nommez-vous?

JOAS.

J'ai nom Éliacin.

ATHALIE.

260 Votre père?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,

Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

ATHALIE.

Vous êtes sans parents ?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

courte prière, a été évidemment de justifier d'avance la fermeté et la

sagesse d'un enfant si jeune et de le présenter comme divinement di-

rigé et soutenu. On a peut-être forcé l'intention du poëte, quand on

a vu dans ce vers, que la situation amenait, une allusion à un pas-

sage d'un cantique de David (Ps. VIII, 3), cité par le Christ lui-même
a ses adversaires indignés qu'il permît à des enfants de l'exalter : Feu-

la bouche des enfants, des enfants même que Von allaite, tu fondes ta

louange, à cause de tes adversaires, 'pour faire taire ton ennemi et tes

aggresseurs (Mat., XXI, 16). Avec moins de justesse encore, on a rap-

proché ce vœu des inquiétudes de Josabcth de celui de David à Salo-

mon au sujet de son prochain avènement : Que VÉlernel Vaccorde

sagesse et intelligence (1 Chr., XXII, 12)! (Voir E«, III, 219.)

261. Il est remarquable qu'Aimer se sert, dès le premier \ers de la

tragédie 1

, du nom hébreu Jéhova ou l'Eternel, tandis que Joas emploie

toujours le mot moderne Dieu. On peut s'étonner que celte manière

de parler soit la seule que l'on trouve dans les réponses de l'enfant

royal élevé par tin grand prêtre; mais d'un autre côté, dans le Langage

moderne, le nom « de Jéhova ou L'Éternel » a une solennité qui eût

déparé la simplicité de ses discours..

263. Ici encore se rencontre un curieux exemple des erreurs où

sont tombés les commentateurs bibliques «le Racine; au sujel de ces

premières réponses <le Joas, on cite, comme les ayant inspirées, ce

verset d'un psaume de l>;i\ id, qui porte : Mon père et ma mère m'aban-

donneraient que VÉternel me recueillerait [Ps. XXVII, 10).
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ATHALIE.

Comment? et depuis quand?

JOAS.

Depuis que je suis né.

ATHALIE.

265 Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple ?

JOAS.

Une femme inconnue

,

270 Qui ne dit point son nom et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture
j

272. La certitude que le gouvernement de Dieu pourvoit sans se

lasser aux besoins de ses enfants est consignée dans l'Ancien Testa-

ment; on la voit clairement exprimée dans la prière de Salomon lors

delà dédicace du Temple (4 Rois, VIII, 59); mais c'est surtout dans

l'Évangile que la pensée se retrouve, avec cette profonde addition

que le besoin est connu de Dieu avant le vœu: Votre père sait de quoi

vous avez besoin, avant que vous le lui demandiez, a dit Jésus (Mat., VI,

8, 32).

273* Imitation libre d'un verset de l'un des psaumes dont l'auteur
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Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

275 Tous les jours je l'invoque , et d'un soin paternel

11 me nourrit des dons offerts sur son autel.

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse î

La douceur de sa voix , son enfance , sa grâce

,

Font insensiblement à mon inimitié

280 Succéder. . . Je serais sensible à la pitié !

ABNER.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible ?

est inconnu; l'original porte : Dieu donne aux animaux leur pâture,

ainsi qu aux petits du corbeau qui appellent (Ps. CXLV1I, 9).

274. Il serait facile de citer des textes qui ont pu inspirer cette pen-

sée; ceux qui se rapprochent le plus des termes mêmes employés par

Racine sont: La terre est remplie de la bonté de l'Eternel (Ps. XXIII, 5),

Ta bonté est grande jusqu'aux cieux (Ps. LVII, 11), La terre est pleine

de ta bonté (Ps. CXIX, 64).

Le mot « nature » employé par Racine dans ce passage et qui repa-

raît trois fois dans Esther (E., III, 104, 220, 404), est la traduction

latine d'un terme grec et n'existe pas dans l'Ancien Testament. On le

lit pour la première fois dans un des livres apocryphes, la Sapience

(ch. VII, vers. 20). Dans l'Évangile il est employé par saint Paul

(Rom., 1,26; XI, 24; Éph., II, 3) et par saint Jude (10).

276. Les sacrifices de propitiation ou d'actions de grâces, offerts au

midi de l'autel, se partageaient en diverses parts : les unes étaient

consumées; les autres appartenaient soit aux sacrificateurs, soit aux

fidèles; les premiers-nés des animaux revenaient aux sacrificateurs

seuls. Les autres offrandes, l'huile, le blé, l'orge, le miel, formaient

des redevances nécessaires a l'entretien des ministres du culte (Nom.,

XVIII, 10, 11, 18; Lév., VII, 13; X, 14; XXIV, 5).

280. Ce mouvement de pitié d'Athalie a embarrassé les commenta-

teurs. Il semble naturel, pour peu qu'on se préoccupe de ses souvenirs

et de ses intentions'. Elle a commencé son règne par faire assassiner

tous les enfants de son propre fils; il est impossible que ce crime ne

pèse point sur sa pensée; Abnerle dit (1,51); elle même l'a voue (11,62);

elle a donc lente de s'y accoutumer et d'étouffer tout sentiment d'in-

térêt pour l'enfance. D'autre part, menacée en songe de mourir de la

main de cet enfant, elle s'étonne de s'émouvoir h son langage, au Heu

de frémir a son aspect. L'impression qu'elle exprime est très-naturelle

et donnée par la silnation.
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De vos songes menteurs l'imposture est visible,

V moins que la pitié, qui semble vous troubler,

Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

ATHALIE, à Joas et à Josabeth.

285 Vous sortez ?

JOSABETH.

Vous avez entendu sa fortune :

Sa présence à la fin pourrait être importune.

ATHALIE.

Non, revenez. Quel est tous les jours votre emploi?

JOAS.

J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi ;

Dans son livre divin on m'apprend à la lire,

290 Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

284. Ces vers du rôle d'Abner semblent n'avoir pas été compris. Les

divers commentateurs, au lieu de les prendre dans leur sens naturel,

ont tenté de les expliquer, et même de les justifier. C'était se donner

trop de soin. Athalie a montré de la déférence pour le caractère et

la renommée du général hébreu (II, 82) ; Abner, de son côté, quoique

sa position le retienne à la cour, n'a point déguisé le jugement qu'il

porte sur la reine; elle est pour lui « la fille sanguinaire » de Jézabel,

capable d' « attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. » En ce moment,
Josabeth se retire avec Joas; Abner croit l'interrogatoire de l'enfant

terminé ; il faut cependant a cette reine impie et méchante une ex-

plication qui la rassure ; Abner, avec l'autorité d'un homme qui ne la

craint point, donne une tournure ironique a son conseil et une inter-

prétation du songe qui peut achever de détromper Athalie et d'assurer

la sécurité de Joas.

285. « Sa fortune. » Les critiques ont admiré avec raison la vérité et

la concision de ce mot; mais il est juste de faire observer que dans le

sens de ce vers le mot n'offre rien qui réponde aux notions des Hé-

breux et n'a point son parallèle dans la Bible.

288. « J'adore le Seigneur, » c'est le culte; « on m'explique sa loi,»

c'est l'intelligence des commandements de Dieu; « on m'apprend à la

lire, » c'est l'étude des livres de Moïse; et « je commence à l'écrire, »

c'est l'ordre transmis aux chefs du peuple de Dieu, à ses princes et

ses rois, qui devaient se copier un double de cette loi d'après Vexent-

7
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ATHALIE.

Que vous dit cette loi ?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé ;

Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ;

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide
;

Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.

plaire conservé par les sacrificateurs (Deu. , XVII, 18, etc.). A ces or-

donnances du Deutéronome ces vers, évidemment, font allusion.

Racine, qui s'en est servi dans un autre passage (IV, 46), n'avait pas à

se préoccuper de la très-grave question qu'elles soulèvent; c'est de

tout le Pentateuque le texte qui a semblé le plus revêtir l'apparence

d'une interpolation de date plus récente, et l'institution de la royauté

sous Samuel appuie la conjecture. L'Éternel dit à Samuel: Ecoute la

voix du peuple; car ce n est pas toi qu'ils rejettent; cest moi qu'ils re-

jettent pour ne plus mavoir pour leur roi (1 Sam., VIII, 7). Ce texte

paraît positif. L'élection d'un roi est contraire à l'esprit des institu-

tions du législateur; des siècles se sont écoulés dans l'intervalle;

enfin, aucune allusion n'est faite a ces conseils, lorsque David et

Salomon sont choisis pour occuper le tronc d'Israël, et la cour, l'en-

tourage;, le luxe de Salomon surtout, sont loin de répondre a la royauté

modeste que le Deutéronome autorise.

292. Depuis le fatal exemple donné dans le désert par le fds d'un

Égyptien qui avait suivi les Hébreux (Ex., XII, 38) et qui blasphéma

au milieu de l'emportement d'une querelle, le blasphémateur était

puni de mort (Lév., XI, 13); c'était maudire Dieu, selon l'énergique

définition de la Loi.

293. Voir, sur la protection divine de l'orphelin, II, 227.

294. Les livres de l'Écriture, notamment les Psaumes et les Prover-

bes, s'élèvent contre L'orgueil dans les termes les plus loris; les pas-

sages sont trop nombreux pour être cités. La simple et \i\e parole

du poème, empruntée presque mot pour mot au débul des Proverbes

(Pro., NI, 34), est reproduite deux lois dans l'Éi angile par saint Jacques

(Jaq., IV, (> et saint Pierre I Pierre, V, 5).

L'homicide est condamné formellemenl par le Décalogue (Ex., \\,

13 qui, dans ce commandement, montre encore sa supériorité sur les

mœurs de L'époque.

Ces quatre vers prennent un air d'emprunt* quand ils sont récités

de suite et sans hésitation; Alhalie interroge un enfant, qui ne s'at-

tend nullement a la question ; il faut qu'il réponde comme au hasard,
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ATHAL1E.

295 J'entends. Mais tout ce peuple enfermé clans ce lieu,

A quoi s'occupe-t-il ?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu.

ATHAL1E.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.

Quels sont donc vos plaisirs?

JOAS.

Quelquefois à l'autel

en cherchant, et a mesure que ses souvenirs lui reviennent. L'auteur

a eu soin que les réponses s'accordassent avec la double situation et

d'Athalie et de Joas, et l'on ne doit pas oublier la prière de Josabeth

(II, 258) que la sagesse divine fût mise dans la bouche du jeune roi.

293. Ce mot si simple est un des plus profonds. Il faut qu'Athalie

réponde, réponde a un enfant, et devant Abner qui la connaît, devant

Josabeth dont elle a fait périr les hèVeux. Que dira-t-elle? Elle ne peut

ni feindre de ne point comprendre ni accepter l'involontaire allusion

qu'un enfant puise dans sa mémoire; si l'on cherche, on ne trouvera

qu'un silence qui la condamne ou cette réplique qui semble la

désintéresser de la portée d'une parole, terrible pour elle. Bientôt

elle éclatera (II, 327). Pour le moment elle peut encore se contenir et

dissimuler : les hasards d'une pareille conversation suffisent pour lui

prouver combien le méchant fait une œuvre qui le trompe (Pro.,XI, 48).

297. « On le contemple » est une expression mystique dont il est

très-permis de révoquer en doute la convenance, mise dans là bouche

d'une reine de Juda. Les Septante emploient le mot dans un sens tout

à fait ordinaire, qui n'a rien de religieux (2 Chr., XXII, 6) et que
l'Épître aux Romains répète (Rom., XV, 24); c'est seulement dans les

écrits de saint Jean que le mot reçoit le sens pieux dont on a fait

dans la suite un si grand usage (Jean* VI, 40; XVII, 24; 1 Jean, I, 1);

"Univers/tjj*

BIBLIOTHECA

£ttaviens>3
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300 Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ;

J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ;

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi ! Vous n'avez point de passe-temps plus doux !

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.

305 Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

JOAS.

Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire !

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

ATHALIE.

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre.

ATHALIE.

310 J'ai mon Dieu que je sers ; vous servirez le vôtre :

Ce sont deux puissants dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mien ;

Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.

300. L'encens (Ex., XXX, 34; Lév., 11, 2; XXIV, 7) elle sel (Lév.,

11, 13) étaient prescrits en diverses offrandes régulières du culte lévi-

tique.

312. Seul, Jèhova, tu es Dieu! (Deu., VI, 4; 2 Rois, XIX, 19; Ésa.,

XXXVII, 20; Zac, XIV, 9,. En tous ces passages, de Moïse a Zacharie,

l'unité de Dieu est proclamée dans Les termes les plus explicites. L'ab-

solue nullité des dieux du polythéisme est enseignée avec non
moins de clarté : Voici, vous riêtes rien, et votre œuvre est le néant
Ésa.,XLI, 24). Plus loin, dans ses poésies prophétiques où se trouve
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ATUALI E.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

AÏHALIE.

315 Ces méchants, qui sont-ils?

JOSABETH.

Hé, madame! excusez

Un enfant...

ATHALIE, àJosabeth.

J'aime à voir comme vous l'instruisez.

Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire;

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.

Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier;

320 Laissez là cet habit, quittez ce vil métier;

Je veux vous faire part de toutes mes richesses ;

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses ;

A ma table, partout, à mes côtés assis,

Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

contre les fabricateurs d'images une magnifique prosopopée, la

même pensée est développée avec la plus grande force : Ainsi parle

Jéhova;hors moi, il n'y a point de Dieu ! (Ésa., XLIV, 6, etc.) En rap-

prochant ces divers passages du vers de Racine, on voit combien le

poëte s'est tenu près des textes sacrés.

314. Que l'image de ce beau vers appartienne a Racine, ainsi que

les commentateurs l'affirment, on ne peut le nier; mais ils ont eu

tort de prétendre que l'équivalent ne s'en trouvait point dans la

Bible, d'autant plus que l'expression est peut-être trop forte pour un
enfant. Dans un des cantiques attribués à David, on lit : Les impies,

les menteurs s'évanouissent comme une eau qui s^ècoule (Ps. LVIII, 8).

324. On peut s'étonner qu'Athalic témoigne tout a coup a Joas cette

perfide bienveillance et lui fasse des offres si séduisantes. Il y a là

une curieuse superstition dont l'antiquité offre de nombreux exem-

ples ; elle consistait à détourner la portée d'un pronostic ou d'un ora-

cle et à le changer en signe favorable; Athalie veut s'attacher cet
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JOAS.

325 Comme votre fils!

ATHAUE.

Oui... Vous vous taisez?

JOAS.

Quel père

Je quitterais! et pour...

ATHATJE.

Hé bien?

JOAS.

Pour quelle mère!

ATM A ME, à Josabeth.

Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit,

De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

A oilà comme, infectant cette simple jeunesse,

330 Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.

Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur
;

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABETH.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire?

Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.

ATHAL1E.

335 Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,

enfant qu'un songe annonce devoir lui être fatal et mettre ainsi les

auspices de son côté. La crédulité idolâtre de cette époque est des-

cendue jusqu'à des excès de ce genre. Amatsia, neuvième roi de Juda,

vainqueur des Arabes Iduméens, adore leurs idoles qu'il trouve dans le

butin (2Chr.,XXV,14). Achaz, douzicmeroi de Juda, offre des sacrifices

auxdieux de, Damas, qui, est-il dit, Vont battu (2Chr., XXVI1I,23). Ces

monarques hébreux trouvaient dans l'ancienne histoire de leur peuple

un exemple analogue :6édéon, quoique pieux ei zélé, se fait remettre
les boucles de narine en usage parmi les Ismaélites qu'il a vaincus,

et de ces boucles d'or on fabriqua une image revêtue d'un

Éphod, comme on peut le conclure d'un passage d'Ésaïe (Ésa., XXX,
22 <•! dont l'adoration l'ut autorisée (Jug., Vlll, 27).
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\ vengé mes parents sur ma postérité.

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,

Du haut de son palais précipiter ma mère,

Et dans un même jour égorger à la fois

3/jO (Quel spectacle d'horreur !
)
quatre-vingts fils de rois :

Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes

Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes
;

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,

Esclave d'une lâche et frivole pitié,

3/15 Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,

Et de votre David traité tous les neveux

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux!

Où serais-je aujourd'hui, si, domptant ma faiblesse,

340. Ces vers rappellent les meurtres et les proscriptions dont

Jéhu, le nouveau roi d'Israël, frappa la dynastie sidonienne de Homri,

la fin d'Achab, de Jézabel et d'Ochozias (I, 113, 117, 82) et l'affreuse

mort des fils d'Achab qui, sur les ordres de Jéhu (I, 82), furent lâche-

ment sacrifiés par les créatures de la famille tyrienne à qui la garde

en était confiée. Cette scène, où respirent les mœurs atroces des cours

de l'Orient et les habitudes de ses révolutions, est racontée de la façon

la plus frappante dans le livre des Rois (1 Rois, X, 1, etc.).

La Bible et Josèphe (Ant., liv. IX, chap. 6) donnent le chiffre de

soixante-dix enfants d'Achab et non de quatre-vingts ; il est assez étrange

que Racine se soit écarté de la vérité de l'histoire, sans doute par

nécessité rhythmique. Ces nombreuses familles, dont la Bible offre

divers exemples (Gen., XLVI, 26; Jug., VIII, 30; IX, 5, etc.), étaient la

conséquence du système de la polygamie introduite dès les premiers

temps dans l'Asie, et l'une des causes évidentes de la faiblesse de ses

dynasties et de ses peuples.

342. Jézabel extermina les prophètes, ou, pour parler plus exacte-

ment, les fils, c'est-a-dire les élèves des prophètes, qu'Abdias ne put

sauver de sa fureur qu'en les cachant dans les grottes des montagnes

d'Éphraïm (1 Rois, XVIII, 4). Ces proscriptions sanglantes ont été

une des scènes de l'affreuse lutte qui régnait alors entre Tyr et

Israël; il s'agissait de décider qui prévaudrait sur les deux trônes

hébreux, la dynastie d'Éthbahal et l'idolâtrie ou des rois Juifs et le

culte national. Dans tous les vers qui suivent, cette discorde est

indiquer.
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350 Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;

Si de mon propre sang ma main versant des flots

N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance

Entre nos deux maisons rompit toute alliance ;

355 David m'est en horreur , et les fils de ce roi,

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

JOSABETH.

Tout vous a réussi; que Dieu voie, et nous juge !

ATHAIJE.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,

Que deviendra l'effet de ses prédictions?

360 Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente.

J'ai voulu voir ; j'ai vu.

356. Athalic, qui a gardé d'habiles ménagements en s'entretenant avec

Abner (II, 109), se montre telle qu'elle est et sans voile dans ce dis-

cours a Josabeth. Sa colère, sa haine l'emporte sur sa politique

qu'elle avoue. Cette politique, qui domine les fureurs de l'époque,

consiste dans la lutte de deux peuples, de deux races, et aussi de deux

religions. On vient de le voir, et il convient de le rappeler ; les annales

des Hébreux ne se comprennent durant cette période que si l'on met

toujours en présence l'intérêt de la puissante Tyr et son idolâtrie et

celui de la postérité d'Abraham et du culte du vrai Dieu. Le moment
était décisif, et l'espérance des fidèles serviteurs de la dynastie de

David reposait sur la vie d'un enfant! Le dernier mot d'Athalie est

caractéristique de la situation; David et sa descendance sont étran-

gers pour elle; elle est Tyrienne de cœur, quoique reine ii Jérusalem.

361. Athalie s'exprime ici dans le même sens qu'Abner (1, 136) au

sujet des espérances messianiques; il est inutile de s'arrêter a faire

remarquer que pas un mot de l'Écriture ne vient a l'appui de cette

donnée entièrement gratuite et n'indique que ces pensées aient occupé

l'esprit d<' cette femme.

363. Simple et frappante illusion de la méchanceté! Athalie s'est

rassurée; elle croit avoir vu et n'a rien vu ; elle a longtemps interrogé

celui dont la perte serait son salut, et n'a rien appris. La prière de

load esl déjà exaucée; l'impie est déjà frappé de L'esprit d'imprudence

et d'erreur [I, 293 .
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ABNER, àJosabeth.

Je vous l'avais promis ;

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAD, JOSABETH, JOAS, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH
,

LÉVITES, LE CHOEUR.

JOSABETH, à Joad.

365 Avez-vous entendu cette superbe reine,

Seigneur?

JOAD.

J'entendais tout, et plaignais votre peine.

Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,

Nous étions avec vous résolus de périr.

(à Joaô, en l'embrassant.)

Que Dieu veille sur vous, enfant, dont le courage

370 Vient de rendre à son nom ce noble témoignage!

Je reconnais, Abner, ce service important ;

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.

Et nous, dont cette femme impie et meurtrière

A souillé les regards et troublé la prière,

375 Rentrons, et qu'un sang pur, par mes mains épanché,

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

372. Racine est tombé ici dans une inadvertance dont ses deux tra-

gédies saintes n'offrent pas un autre exemple. Joad a donné rendez-

vous à Abner dans le temple pour la troisième heure, celle des premiers

actes de culte de la fête (I, 155); les sacrifices de cette heure ont été

offerts .(II, 10) et interrompus par l'arrivée d'Athalie; Abner était pré-

sent d'après l'intention qu'il avait manifestée (I, 2) d'assister a cette

solennité et la rencontre que le pontife lui avait promise; l'heure est

donc passée, et Joad répète son appel. Ce n'est qu'un détail sans doute,

mais un détail inexact.

376. Les rites du sacrifice que ces vers rappellent ont été institués

par Moïse et sont rapportés en détail dans le livre des Nombres. Le
grand prêtre lui-même offrait cet holocauste, une génisse rouge, et
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SCÈNE IX,

LE CHŒUR.

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Quel astre à nos yeux vient de luire?

Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux

Il brave le faste orgueilleux,

380 Et ne se laisse point séduire

Y tous ses attraits périlleux.

UNE AUTRE.

Pendant que du dieu d'Athalie

Chacun court encenser l'autel.

Un enfant courageux publie

385 Que Dieu lui seul est éternel,

Et parle comme un autre Élie

Devant cette autre Jézabel.

UNE AUTRE.

Qui nous révélera ta naissance secrète,

Cher enfant? Es-tu fds de quelque saint prophète?

UNE AUTRE.

390 Ainsi l'on vit l'aimable Samuel

trempait le doigt dans le sang de la victime dont il faisait sept fois

l'aspersion a rentrée du tabernacle et dans la suite du temple; la

victime se consumait en entier sur l'autel (Nom., XIX, 4). Ces solen-

nités ne doivent point se confondre avec lesEncénies, fête instituée

en mémoire de la profanation du temple par Antiochus Epiphane,

l'an 167 avant.I.-C. ; trois ans après, Tan 404 (Ant.Jiv. XII, chap. 7),

le temple fut purifié. Les termes dont Racine se sert ne peuvent d'ail-

ieursêtre pressés, d'autant moins que le marbre n'était point emploj é

comme pavé des parvis.

387. On ne lit nulle part qu'Élie ait comparu devant Jézabel; il est

certain que la reine n'était point présente lors du sacrifice qu'il offrit

sur le Carmel ; ce fut après le récit de cette scène qu'elle le lit mena-
cer '!<• mort ^;ins réussir a s'emparer de sa personne (I Rois, \l\, 2 .
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Croître à l'ombre du tabernacle
;

Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.

Puisses-tu , comme lui , consoler Israël !

UNE AUTRE chante.

bienheureux mille fois

395 L'enfant que le Seigneur aime,

Qui de bonne heure entend sa voix

,

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même !

Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance,

hOO Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOUT LE CHOEUR.

Heureuse, heureuse l'enfance

Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense !

LA MÊME VOIX, seule.

Tel en un secret vallon

,

IlOb Sur le bord d'une onde pure,

Croît, à l'abri de l'aquilon,

Un jeune lis, l'amour de la nature.

393. Samuel, le quinzième et dernier juge d'Israël, l'un des grands

hommes des Hébreux dont l'incrédulité a le plus calomnié l'histoire,

a rempli la lâche très-difficile de faire passer le peuple du régime

d'une magistrature aristocratique et sacerdotale a l'établissement

d'une royauté. Il montra beaucoup de modération et de sagesse en

conduisant cette révolution de son gouvernement a celui de Saùl, et

plus tard a celui de David, et en respectant le vœu de la nation, qu'il

ne pouvait approuver; peut-être espérait-il contenir, par l'institution

du pouvoir royal, la jalousie toujours croissante des deux tribus prin-

cipales, celles de Juda et d'Ephraïm. Aussi son nom est un de ceux

que les Hébreux ont le plus révérés, et que les prophètes citent à l'in-

star de celui de Moïse (Jér., XV, I). C'est surtout a sa jeunesse que le

poëme fait allusion ; il est un des rares personnages de l'histoire sainte

dont les premières années ont laissé de touchants souvenirs (1 Sam.,

II et III).

407. L'élégante et vigoureuse floraison du lis a souvent servi de
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Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance,

àlO Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOUT LE CHOEUR.

Heureux, heureux mille fois

L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!

UNE VOIX, seule.

Mon Dieu, qu'une vertu naissante

615 Parmi tant de périls marche à pas incertains !

Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente

Trouve d'obstacle à ses desseins !

Que d'ennemis lui font la guerre !

Où se peuvent cacher tes saints?

420 Les pécheurs couvrent la terre.

UNE AUTRE.

palais de David , et sa chère cité

,

Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité
,

Comment as-tu du ciel attiré la colère?

Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois

Z|25 Une impie étrangère

Assise , hélas ! au trône de tes rois?

comparaison aux poètes hébreux (C. des C, II, 1,2; Os., XIV, 6); en

Judée, cette plante acquiert une abondance de fleurs extraordinaire,

et qui ne sait quelle admirable comparaison le Christ en a tirée? (Mat.,

VI, 28; Lue, XII, 27.)

424. La citadelle de Sion, construite comme toutes les places fortes

de l'antiquité et du moyen âge, sur la hauteur, eY.s7, dit le livre de

Samuel, la cité de David (2 Sam., V, 7, 9; 1 Rois, VIII, 1). Cette col-

line, Tune des trois sur lesquelles Jérusalem est bâtie, était située il

l'ouest, entourée de précipices inabordables^ n'offrait (Tarées que du

côté septentrional. L'avantage de cette position la faisait considérer

comme inexpugnable, et David cependanl l'entoura d'une muraille

très-forte et très-élevée. Dans une l'unie de textes, Sion désigne Jéru-

salem ; C'esl !< Sens de cette Strophe et de l'allusion au « muni laineux
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TOUT LE CHOEUR.

Sion , chère Sion
, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise , hélas ! au trône de tes rois ?

LA MÊME VOIX continue.

k'èQ Au lieu des cantiques charmants

Où David t'exprimait ses saints ravissements

,

Et bénissait son Dieu , son seigneur, et son père ;

Sion , chère Sion
, que dis-tu quand tu vois

Louer le dieu de l'impie étrangère,

/i35 Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

UNE VOIX, seule.

Combien de temps , Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver ;

Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.

I\li0 Combien de temps , Seigneur, combien de temps encore

Yerrons-nous contre toi les méchants s'élever ?

UNE AUTRE.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?

De tant de plaisirs si doux

Pourquoi fuyez-vous l'usage?

hho Votre Dieu ne fait rien pour vous.

que Dieu môme a longtemps habité. » Cette dernière expression est

tirée a peu près mot pour mot d'un cantique de David (Ps. LXVIII, 17),

composé très-probablement à l'occasion du transport de l'Arche sainte

de la maison d'Hobed-Édom (2 Sam., VI, 10). Sion est souvent nom-
mée dans la poésie de Racine, et surtout dans Eslher.

437. Imitation de l'un des psaumes que la version des Septante attri-

bue sans fondement a David, et qui, selon toute apparence, est d'une

époque très-postérieure, celle d'Antiochus Épiphanc, dont les cruelles

persécutions semblent indiquées. L'imitation est d'ailleurs fort libre.

On lit dans l'original : Jusqu'à quand les impies, ô Eternel, jusqu'à

quand les impies seront-ils triomphants? (Ps. XCIV, 3.J
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UNE AUTRE.

Rions, chantons, dit cette troupe impie
;

De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,

Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie.

lioO De nos ans passagers le nombre est incertain ;

Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie;

Qui sait si nous serons demain ?

TOUT LE CHOEUR.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu ! qu'ils frémissent de crainte

Ces malheureux, qui de ta cité sainte

455 Ne verront point l'éternelle splendeur.

C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles

Tes clartés immortelles,

C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

UNE VOIX, seule.

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,

450. Ces images sont imitées plutôt de l'Évangile que de l'Ancien

Testament, et surtout de FÉpître aux Hébreux, dont Fauteur repré-

sente, sous l'emblème d'une cité permanente, le bonheur des justes

dans l'Église et dans l'éternité (Héb., XI, 10, 10 ; XII, 22 ; XIII, 14). La

même figure est, a diverses reprises, employée dans les allégories de

l'Apocalypse (Ap., III, 12 ; XX, 9 ; XXI, 2, 10).

459. Les commentaires citent, au sujet de ces vers, un trait du Psal-

niiste qui ne s'y rapporte nullement; le texte porte : Ils (les héros

courageux) s'endormirent de leur sommeil et tous les braves ne retrou-

vèrent plus leur force (Ps. LXXV1, G). La Vulgate donne un sens plus

éloigné de l'hébreu, mais qui ne l'est pas moins de la poésie de Ra-

cine. Les traits qui s'en rapprochent davantage sont ces mois du livre

de Job : // s'envole comme un songe et on ne le retrouve pas (Job, XX,

8).

459. Divers passages de l'Ancien Testament font mention du pauvre
en des termes qui semblent inspirés par Les doctrinesde l'Évangile^ <

i

t

l'image des banquets, représentant les joies célestes, était si commune
dans les Langues et les poésies de L'Orient, qu'elle s'exprimait parune
grande diversité de termes empruntés aux usages ordinaires de La vie

Mal., VIII, 11; IX, 10, 1 l
; XXVI, 29; Mai. , IL I'»; LUC, VU, 36; XIV,
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4(50 Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe

Dont on a reconnu l'erreur.

A leur réveil (ô réveil plein d'horreur !
)

,

Pendant que le pauvre à ta table

Goûtera de ta paix la douceur ineffable,

ZI65 Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,

Que tu présenteras au jour de ta fureur

A toute la race coupable.

TOUT LE CHOEUR.

réveil plein d'horreur!

songe peu durable !

470 dangereuse erreur!

13; XXII, 30). Aussi, c'est à la parabole du mauvais riche et de

Lazare, que Racine a sans doute emprunté l'emblème de ces vers.

Dans ce tableau, l'un des plus frappants de l'Évangile, le pauvre est

porté par les anges auprès d'Abraham, le chef de la nation juive, et

prend place, est-il dit, dans le sein d'Abraham (Luc, VIII, 23), c'est-à-

dire au premier rang des festins éternels. Le passage semble une sim-

ple paraphrase, tant il se rapproche du style de l'Évangile.

463. La coupe est un des emblèmes les plus fréquents de la poésie

biblique; tantôt le sens est favorable: la coupe représente les joies,

les bénédictions du fidèle : L'Eternel est mon lot et la coupe qui est

ma part, dit le Psalmiste (Ps. XVI, 5); tu as fait déborder ma coupe

Ps. XXIII, 5), et les bienfaits divins sont rassemblés sous l'image de la

coupe des délivrances (P s. CXVI, 13) ; tantôt la coupe exprime les débor-

dements des méchants et desmoudains et les vengeances du ciel. Asaph
l'emploie en ce sens (Ps. LXXV, 9). C'est dans les écrits des prophètes

surtout que le mot reçoit cette signification : Jérémie (Jér.,XIII, 13;

XXV, 15; Lam., IV, 21), Ézéchiel (Ézé., XXIII, 33), Habacuc (Hab., Il,

16), l'ont variée avec une grande force. D'après l'Évangile, l'image se

trouve dans les discours de Jésus sur la fin qui l'attendait (Mat., XX,

22; XXVI, 29; Marc, X, 38 ; Jean, XVIII, 11). Le trait qui se rapproche

le plus des vers de Racine est du continuateur d'Ésaïe : Jérusalem ! de

la main de VEternel, tu as bu la coupe de sa fureur (Ésa., LI, 17).

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MATHAN, NABAL, le choeur.

MATHAN.

Jeunes iilies, allez. Qu'on dise à Josabeth

Que Mathan veut ici lui parler en secret.

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Mathan! Dieu du ciel, puisses-tu le confondre !

NABAL.

Hé quoi ! tout se disperse et fuit sans vous répondre.

MATHAN.

5 Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.

Téméraire, où voulez-vous passer?

Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer ;

C'est des ministres saints la demeure sacrée;

Les lois à tout profane en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel,

10 De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel;

3. Cette formule d'anathème semble trop forte dans la bouche d'une

jeune fille. Joad s'en sert dans sa prière contre Allialie (I, 291), et c'est

parce qu'elle est admise dans le Langage des prophètes qu'elle pouvait

cire employée ;i La fois par Le pontife et par une jeune fille du chœur.
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Et devant le Seigneur maintenant prosternée,

Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

MATHAN.

Mon fils, nous attendrons; cessez de vous troubler
;

C'est votre illustre mère à qui je veux parler
;

15 Je viens ici chargé d'un ordre de la reine.

SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.

Mais que veut Athalie en cette occasion ?

D'où naît dans ses conseils cette confusion?

Par l'insolent Joad ce matin offensée

20 Et d'un enfant fatal en songe menacée,

Elle allait immoler Joad à son courroux

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.

Vous m'en aviez déjà confié votre joie,

Et j'espérais ma part d'une si riche proie.

25 Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

13. Le titre de fils était familièrement employé par les personnes

dage et de position élevée, en s'adressant a un jeune homme ou à un
inférieur (Gen. XL1II, 30 ; 1 Sam., XXV, 8, etc.)

24. Ce Nabal, personnage d'invention, le confident de Mathan, ne

paraît que dans cette scène. En deux traits d'un naturel admirable, le

poète montre combien le client est digne du maître et justifie leur mu-
tuelle confiance; c'est ici le premier, et ce vers, fort différent du reste

de la tirade, doit être prononcé d'un ton de flatterie, de prière et de

cupidité. En la grande révolution religieuse qui semble instante,

l'abolition du culte de Jéhova, la proscription de la famille pontificale

et de la tribu de Lévi, l'installation d'une idole et de son prêtre dans

le temple, Nabal est surtout préoccupé de sa part d'une proie si riche;

il la demande et s'en assure d'avance; il prend ses précautions; il se

la promet; il viendra, pour le pillage, a la suite de son supérieur, et

par ce mot seul il se montre aussi vil que lui, digne de la sincérité des

confidences qu'il réclame.

S
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MATHAN.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.

Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,

Elevée au-dessus de son sexe timide,

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris

30 Et d'un instant perdu connaissait tout le prix ;

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme ;

Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme.

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel
;

35 Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence
;

Mais soit que cet enfant devant elle amené,

De ses parents, dit-on, rebut infortuné,

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,

hO Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,

Et déjà remettant sa vengeance à demain.

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire.

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,

/|5 « Ai-je dit ; on commence à vanter ses aïeux ;

« Joad de temps en temps le montre aux factieux,

« Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse,

« Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.

50 Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.

(( Est-ce à moi de languir dans cette incertitude?

« Sortons, a-t-eJle dit, sortons d'inquiétude.

« Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt :

t>&. On n'a pas remarqué Fart consommé avec lequel Racine a fait

porter par Mathan ce message d'Athalie, non a Joad, mais a Josabeth^

Le pontife ne pouvait accepter une discussion avec le prêtre d'un culte

Idolâtre, ni même lui permettre de. a'arrêter dans les dépendances du

temple; on le verra plus loin, quand Joad, survenant, se rencontrera

avec Mathan. En outre, il est digne de la politique d'Athalie de s'adres-

ser a une épouse, aune mère, et de l'effrayer par avance, non-seule-
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a Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;

55 « Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, •

« Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »

NABAL.

Hé bien ! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,

Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,

Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe. .

.

MATHAN.

60 Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe.

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré

Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,

Tu lui verras subir la mort la plus terrible.

D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.

65 Si j'ai bien de la reine entendu le récit,

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit.

Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste :

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste

,

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux

70 Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

NABAL.

Qui peut vous inspirer une haine si forte?

ment du ravage de l'édifice sacré, mais surtout des dangers que toute

sa famille doit courir.

62. Racine a fait de Mathan un lévite apostat (1,35) ; il est donc censé

connaître ces consécrations, dont la Bible rapporte divers exemples et

que Ton retrouve même dans le Nouveau Testament (Jug., XIII, 5;

1 Sam., II, 11 ;Luc, 1, 15). Il est naturel dès lors qu'il suppose que l'en-

fant a été attaché au grand prêtre par ce lien. Ces engagements reli-

gieux étaient en usage avant Moïse, comme on le voit par les formes

qu'il emprunte a ces usages (Lév. , XXV, 25, etc.) avantd'avoir promulgué

la loi qui les réglait (Nom., VI, 1, etc.); ils étaientou temporaires ou per-

pétuels, et ces rites se sont conservés assez fidèlement pour que la vie

de saint Paul en offre un exemple (Act., XXI, 24) j ils consistaient prin-

cipalement en diverses abstinences que le poëme n'avait point à in-

diquer.
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Est-ce que de Baal le zèle vous transporte?

Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël,

Je ne sers ni Baal ni le Dieu d'Israël.

MATHAN.

75 Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole,

Pour un fragile bois, que malgré mon secours

73. Ismaël, fils aîné d'Abraham et de sa concubine Agar (I Chr.,

1, 28 ; Gen. , XVI, 11), est un de ces personnages dontle souvenir remonte

aux commencements de l'histoire et la sépare des temps inconnus ou

fabuleux. Sa fortune a été prédite à son père (Gen., XVII, 20, etc.). On

peut dire que ses destincess'accomplissent encore de nos jours dansles

races issues de cette souche antique, les plus fidèles peut-être parmi

toutes aux exemples de vie nomade légués par les ancêtres et rappelés

dans un cantique sous le nom d'Asaph (Ps. LXXXIII, 7). Les relations,

soit de paix, soit de guerre, ont été constantes entre les Hébreux et les

Ismaélites. En des époques de désordre comme le règne d'Athalie, on ne

peut s'étonner qu'un descendant d'Ismaël, établi a Jérusalem, ait gagné

la faveur d'un Mathan. Il est essentiel de remarquer que les Ismaélites,

désignés par quelques versions comme Arabes, ont été dès le temps

des Juges enclins a des pratiques d'idolâtrie (Jug., VIII, 24).

74. Ce vers, souvent mal compris des auditeurs, est mal expliqué

par les interprètes. Quelques critiques, comme pour se consoler de ne

pas en saisir l'intention, se sont contentés dédaigneusemeut d'y voir

un remplissage. Ils ont oublié que celui qui, sur les conseils de I3oi-

leau, supprimait une scène entière de Britannicus, se serait facilement

résigné a sacrifier et à remplacer un distique. C'est le second trait par

lequel ce caractère intéressé et\ il se dévoile. Nabal ne sait pas encore,

ainsi qu'il le déclare lui-même, si le zèle de Baal transporte son maî-

tre; il ne sait pas davantage, eu supposant cette haine, si elle réussira

et si le culte de Jéhova va triompher ou succomber; en cas de succès,

il a pris ses mesures; il a mendié sa part dans les dépouilles (III, 24);

mais si le culte étranger a le dessous, il s'est désintéressé d'avance

dans rcite chute; il s'est assuré le moyen de se tenir prudemment à

l'écart. Pour comble d'habileté, ce n'est point un prétexte que lui sug-

gérera le soin de sa sûreté ;
celle position sera, s'il le faut, une re-

traite; mais cette posilion est déjà prise. « Vous Le savez, dit-il à Ma-

than, je suis Ismaélite... » Telle est la portée de ces deux vers; c'est

la précaution d'un lâchée! \\\\ trait de caractère.
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Les vers sur son autel consument tous les jours?

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,

SI) Peut-être que Mathan le servirait encore,

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander,

Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle

De Joad et de moi la fameuse querelle,

85 Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir;

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,

Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.

J'approchai par degrés de l'oreille des rois,

90 Et bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices
;

Je leur semai de fleurs le bord des précipices :

Près de leurs passions rien ne me fut sacré ;

78. Le profond dédain avec lequel Mathan parle ici de l'idole qu'il

dessert, est imité des prophètes. De nombreux textes peuvent être

cités : Me prosternerai-je devant une souche de bois? demande le con-

tinuateur d'Ésaïe ; n est-ce pas un mensonge que je tiens dans ma
main? (Ésa., XLIV, 19, 20.) Des images analogues se trouvent dans

les divers livres prophétiques (Jér., II, 27 ; X, 3; Os., IV, 12; Hab., II,

19). Le trait dérisoire qui se rapproche le plus des vers de Racine est

celui-ci : Pour son culte, le pauvre borné dans ses dons choisit un bois

qui ne pourrisse point (Ésa., XL, 20), La Harpe a très-bien dit : « Il con-

venait que Joad fût rempli de la crainte de son Dieu et que Mathan
méprisât le sien. »

80. Voir I, 35.

85. Tout ceci est d'invention et ne se justifie que jusqu'à un certain

point par l'état de désordre profond où l'avènement sanglant d'Athalie

jeta le royaume de Juda. Encore convient-il de se rappeler qu'au mo-
ment de son usurpation, Joad était déjà souverain sacrificateur

(2Chr., XXII, 11), que c'est seulement sous le règne d'une païenne que
la tiare héréditaire aurait pu lui être disputée et que, d'ailleurs,

Mathan, présenté comme simple lévite (I, 40), n'avait aucun droit quel-

conque au pontificat qui n'appartenait qu'à la race d'Aaron. Est-il

besoin d'ajouter que si la rigueur de l'exactitude historique obligeait

à ces réserves, l'imagination du poëte était libre de porter jusque-là

le contraste entre Joad et Mathan ?
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De mesure et de poids je changeais à leur gré.

95 Autant que de Joad l'inflexible rudesse

De leur superbe oreille offensait la mollesse,

Autant je les charmais par ma dextérité,

Dérobant à leurs yeux la triste vérité,

Prêtant à leur fureur des couleurs favorables

100 Et prodigue surtout du sang des misérables.

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit

Par les mains d'Athalie un temple fut construit.

Jérusalem pleura de se voir profanée
;

Des enfants de Lévi la troupe consternée

105 En poussa vers le ciel des hurlements affreux :

Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux,

100. On s'est étonné de ces aveux : Mathan, qui donne à ce Nabal le

nom d'ami (III, 26 et 75), se montre tel qu'il est; il ne daigne point se

contraindre avec un tel confident, et la corruption artificieuse aime

à se déployer, quand elle n'y voit aucun risque
;
pour elle, c'est se

vanter; elle se complaît dans sa franchise effrontée et prend soin que

chaque honteux souvenir renchérisse sur le précédent; s'avouer cri-

minelle est une manière de se dire habile, et d'écarter la pensée du

cantique que les hommes de sang et de fraude, VEternel les abhorre

(Ps. V, 7).

102. A diverses reprises, le culte de Baal(I, 18), le Soleil, et d'Astarté,

la Lune, fut introduit par les Hébreux, même a Jérusalem, avant l'é-

rection de la royauté et surtout après le schisme des dix tribus

(Jug., II, 13; X, 6; 1 Sam., VII, 4; XII, 10). Ce sabéisme s'étendit aux

étoiles et aux signes du Zodiaque (2 Rois, XXIII, 5, etc.). Jusque dans

les derniers temps, malgré les réformes de Josias, ces idolâtries con-

tinuèrent; le prophète Ézéchiel les décrit avec une telle fidélité qu'il

faut bien reconnaître, dans le tableau qu'il trace, l'exactitude du té-

moin oculaire (Ézé., VIII , 16). Mais l'époque de l'établissement

d'un temple de ces superstitions a Jérusalem est incertaine ; c'est gra-

tuitement que le poème en accuse Athalie.

10o. Cette expression, qui rend avee une énergie sarcastique l'im-

puissante opposition des lévites contre Mathan, doit être attribuée a

Racine. Les textes que L'on cite d'ordinaire, tirés surtout des pro-

phètes, peuvent tous être traduits plutôt par < gémissements » que par

« hurlements, » et les synonymes qu'on a continué d'alléguer confir-

ment cette vue
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Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,

Et par là de Raal méritai la prêtrise ;

Par là je me rendis terrible à mon rival ;

110 Je ceignis la tiare, et marchai son égal.

Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire

Jette encore en mon âme un reste de terreur ;

Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.

J 15 Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance,

Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,

Et parmi les débris, le ravage et les morts,

A force d'attentats perdre tous mes remords !

Mais voici Josabeth.

SCENE IV.

JOSABETH, MATHAN, NABAL.

MATHAN.

Envoyé par la reine

120 Pour rétablir le calme et dissiper la haine,

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,

Ne vous étonnez pas si je nï'adresse à vous.

En bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,

Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,

125 Sur Joad, accusé de dangereux complots,

Allait de sa colère attirer tous les flots.

Je ne veux point ici vous vanter mes services ;

De Joad contre moi je sais les injustices
;

Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.

130 Enfin je viens chargé de paroles de paix.

122. Ce début du perfide Mathan rappelle ces traits du Psalmiste dé-

peignant les complices d'Absalon : Leur bouche a plus de douceur que

le lait, et leur cœur est hostile; leurs paroles sont plus onctueuses que

Vhuile, et ce sont des épées nues (Ps. LV, 22).

130. Imitation, peut-être trop éloignée pour être certaine, du verset
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S ivez, solennisez vos fêtes sans ombrage.

De votre obéissance elle ne veut qu'un gage :

C'est (pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu)

Cet enfant sans parents qu'elle dit qu'elle a vu.

JOSABETH.

135 Ëliacin?

MATHAN.

J'en ai pour elle quelque honte
;

D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte.

Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,

Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.

La reine impatiente attend votre réponse.

JOSABETH.

IZiO Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce !

MATHAN.

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter?

D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?

JOSABETH.

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice,

Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,

1/i5 Et si de tant de maux le funeste inventeur

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.

MATHAN.

De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie

d'un psaume de David dont la portée est douteuse et peut s'appliquer

soit ii ses luttes contre Saiïl, soit a la révolte d'Absalon; le Psalmiste

s'élève eontre ceux qui font le mal et qui parlent de paix à leur 'prochain

Ps. XXVIII, 8).

131. Ce vers est le piège le plus adroit que Mathan tend à Josabeth;

on ne L'a pas assez remarqué : la solennité de la Pentecôte est suspen-

due; les adorateurs ont pris la tuile (II, 27); le temple va être fermé,

etMathan Laisse entrevoir la reprise paisible de ces cérémonies si chères

a la piété Israélite, pourvu qu'un enfant inconnu soit remis a la reine.
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Arracher de vos bras votre fils Zacharie?

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?

150 Ce grand attachement me surprend à mon tour.

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare ?

Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ?

Songez-y, vos refus pourraient me confirmer

Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

JOSABETH.

155 Quel bruit?

MATHAN.

Que cet enfant vient d'illustre origine ;

Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.

JOSABETH.

Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur...

MATHAN.

Princesse, c'est à vous de me tirer d'erreur.

Je sais que du mensonge implacable ennemie,

160 Josabeth livrerait même sa propre vie,

S'il fallait que sa vie à sa sincérité

Coûtât le moindre mot contre la vérité.

152. Ce mot de « libérateur, » ne se comprend dans la bouche de

Mathan que s'il est prononcé avec un léger accent d'ironie; il ne craint

pas que cet enfant délivre les Hébreux; il croit l'empire d'Athalietrop

bien établi pour redouter un si faible adversaire. A un ancien lévite

parlant à l'épouse du grand prêtre, l'expression était d'ailleurs sug-

gérée par des souvenirs de l'Écriture (2 Sam., XXII, 2 ; Ps. XVIII, 42) ;

elle s'employait dans ce sens au siècle même d'Athalie (2 Rois, XIII, 5),

et le successeur de Josué, le premier juge d'Israël, Hotniel, est ainsi

désigné (Jug., 111,9).

162. L'odieux caractère de Mathan se montre ici dans tout son jour;

c'est le génie de la ruse. Dans ses confidences à son ami Nabal, il s'ap-

plaudit que son « mensonge heureux » (III, 50) ait trompé la reine et

serve de nœud a l'intrigue qu'il ourdit. Ici, pour abuser l'intègre

Josabeth, l'imposteur invoque devant elle le respect de la vérité. 11
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Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?

Une profonde nuit enveloppe sa race,

165 Et vous-même ignorez de quels parents issu,

De quelles mains Joad dans ses braa l'a reçu?

Parlez ;
je vous écoute, et suis prêt de vous croire ;

Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.

JOSABETH.

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer

170 Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer!

Sa vérité par vous peut-elle être attestée,

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée

Où le mensonge règne et répand son poison ;

Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?

est à noter que dans toute cette scène, sans trahir le secret, elle ne

prononce pas un mot qui puisse même être accusé de duplicité.

168. Il est étrange que l'on se soit trompé sur la valeur de cette ma-

nière de parler. Comme formule de serment, « rendre gloire » ne se

trouve point dans l'Écriture. Mais l'expression n'a rien d'étrange ou

d'incertain et revient fréquemment ; elle exprime une simple pensée

de soumission, de confiance et d'adoration ; elle rapporte a Dieu l'hon-

neur quilui est du (Ps. XXIX, 1 ; XCVI, 7; Ésa., XLII, 12; Jér., XIII,

16). Dans le Nouveau Testament, le mot en ce sens reparaît pour ainsi

dire a chaque page. La phrase ordinaire de convention qui attestait la

vérité était différente. On jurait, on affirmait en disant : l'Éternel est

vivant!® Rois, II, 2; V, 16 ; Jér., IV, 2; V, 2; XLIV, 26.) Mathan ne

pouvait demander un serment pareil sans avouer que son dieu n'est

qu'une idole morte ; il propose a Josabeth une forme qui n'a rien de

blessant pour elle ni pour lui. (Voir III, 134.)

169. Ce mot « méchant, » rarement employé par Racine depuis

sa première pièce, la ThéUaïdc, est conforme au style de l'Ecriture,

et revient plus loin dans la bouche de Josabeth (111,210).

172. Cette rude image est tirée du commencement du premier

psaume, poëme d'un auteur inconnu el donl le style est, Ire]» diffé-

rent He celui du deuxième pour qu'on ail le droil (le les réunir. Kacinc

a suivi la version grecque des Septante el la version latine de La Vul-

gate. Le texte hébreu porte plus wmplemenl : Heureux L'homme.,.

qui ne prendpoint place au cercle des moqueursl (Ps. 1,1.)
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SCÈNE V.

JOAD, JOSABETII, MATHAN, NABAL.

JOAD.

175 Où suis-je? de Baal ne vois-je pas le prêtre?

Quoi ! Fille de David, vous parlez à ce traître ?

Vous souffrez qu'il vous parle , et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr' ouvert sous ses pas

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,

180 Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ?

175. Voir sur le caractère de Joad et sa conduite envers Mathan l'In-

troduction, § VI. Il suffit de faire remarquer, pour que cette courte

scène soit bien comprise, que Joad vient attendre Azarias qui a par-

couru les parvis extérieurs et s'est assuré de la fermeture des portes,

et c'est le pontife de l'idole que le grand prêtre rencontre.

176. Dans cette seule occasion, Joad interpelle sa femme sous le

titre de « Fille de David. » C'était assez lui reprocher sa condescendance

envers Mathan. David avait été l'adversaire décidé de l'idolâtrie, qui

sous son règne seul n'avait jamais réussi à s'établir (I, 50; E., 111,403).

179. Ces vers offrent une évidente allusion a l'une des plus curieuses

croyances des anciens Hébreux, celle du Schéol (III, 193 ; E., II, Z|47)

que toutes les versions de l'Ecriture confondent a tort tantôt avec le

sépulcre, tantôt avec l'enfer. Que la distinction la plus nette fût ad-

mise entre le tombeau, réceptacle des corps, et le Schéol, séjour des

âmes, c'est là ce qu'il est impossible de contester. Quelquefois, dans

les textes, il s'agit de ce domaine souterrain où les esprits sont retirés;

quelquefois du tombeau seulement et de la sépulture dans le sens or-

dinaire du mot; quelquefois, au contraire, il s'agit de l'un et de l'autre

(Gen.,XXV,8;XLIX, 33 ;L, 5; Nom., XX, 24,26; Deu., XXXI, 16
;
XXXIV,

7; 1 Rois, XI, 42) ; si l'on compare ces citations, on y trouvera ces si-

gnifications diverses, séparées ou réunies, mais toujours distinctes.

Les peintures de cette demeure des trépassés varient, selon que les

justes ou les méchants y sont recueillis. Elle est dépeinte sombre,

triste, silencieuse, sans bruit et sans mouvement (Job, X, 21; Ps. VI,

6; LXXXVIII,12; CXV, 17; Ésa., XXXVIII, 18), ne s'émouvant qu'àl'en-

trée des nouveaux habitants (Ésa., XIV, 9, etc.) qui viennent y déposer

leurs terrestres grandeurs; d'autres textes la représentent comme
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Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

MATHAN.

On reconnaît Joad à cette violence.

Toutefois il devrait montrer plus de prudence,

185 Respecter une reine, et ne pas outrager

Celui que de son ordre elle a daigné charger.

JOAD.

Hé bien ! Que nous fait-elle annoncer de sinistre ?

Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?

MATHAN.

J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté.

JOAD.

190 Sors donc de devant moi, monstre d'impiété!

un lieu de repos, de ce repos si cher aux populations de l'Orient sous

leur brûlant soleil (Job, III, 13) et un lieu de rendez-vous où se retrou-

ventles amis que la mort a séparés (Gen., XXV, 10; 1 Rois, II, 10). C'est

un asile de liberté et d'égalité (Job, III, 19), dont le regard de Dieu seul

perce les profondeurs (Job, XXVI, 5, 6) fermées a la curiosité de l'homme

(Job, XXXVIII, 17). L'exemple des funérailles du patriarche Jacob jus-

tifie la grave distinction que ces citations indiquent; après les quarante

jours de l'embaumement, après les soixante-dix jours du deuil égyp-

tien, la sépulture a lieu en Canaan; mais Jacob, le jour même de sa

fin, est recueilli vers ses peuples. Enfin des animaux, il n'est jamais

dit qu'ils descendent dans le Schéol. Ces idées sur la vie future, fort

incomplètes et vagues, puisqu'il n'est nullement parlé dans l'Ancien

Testament ni d'un jugement avant d'entrer dans le Scliéol ni d'une

époque marquée pour en sortir, se sont lentement éclaircies avec le

temps. Déjà l'Ecclésiaete annonce que l'esprit retourne à Dieu qui Va

donné (Ecc, XII, 9), et plus tard Martin; est persuadée que son frère

ressuscitera au dernier jour (Jean, XI, 24). A L'Évangile il était réserve

de mettre en évidence la vie ri l'immortalité (2 Tim., Il, 10) et de mon-
trer par le fait qu'entre la vie actuelle et la vie future il n'y a aucun

intervalle Luc, XXIII, 4:jj; c'est la grande vérité que le Christ a pro-

clamée du haut de sa croix.
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De toutes tes horreurs, va, comble la mesure ;

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,

Abiron et Dathan, Doeg, Achitophel.

Les chiens à qui son bras a livré Jézabel,

i 95 Attendant que sur toi sa fureur se déploie,

191. « Combler la mesure » est une métaphore si simple qu'elle se

trouve partout et dans toutes les langues. 11 convient néanmoins de

rappeler que ce mot se rencontre dans le discours le plus sévère que

le Christ ait adressé (Mat., XXIII, 32).

193. Dathan et Abiron ou Abiram, de la tribu de Ruben, se firent

dans le désert contre Moïse les chefs politiques de la conspiration dont

Coré devint le chef sacerdotal et dont le prétexte populaire fut, comme
toujours, l'abondance de l'Egypte comparée aux privations de l'Arabie.

Les deux Rubenites refusèrent avec insolence de se rendre auprès de

Moïse, qui tenta inutilement de les éclairer et de les ramener; en vain

leur fut-il laissé jusqu'au lendemain ; ils s'obstinèrent dans leur révolte

et périrent a l'entrée de leurs tentes, engloutis par un mouvement du

solentr'ouvert (Nom., XVI, 1, etc.). Selon les termes mêmes de ce récit,

c'est dans le Schéol (III, 179 ; E., II, 447) que les deux frères sont en-

traînés, et leur peine, selon les idées juives, consiste surtout en ce

qu'ils y descendent vivants, condamnation poétiquement rappelée dans

un psaume de la fin de la captivité de Babylone (Ps. CVI, 17).

Doeg, Iduméen, meurtrier par condescendance, est un des plus abo-

minables caractères que Saûl se soit attachés dans les dernières années

de son règne; Doeg eut la bassesse de dénoncer au tyran l'accueil bien-

veillant que David, dans sa fuite, reçut du pontife Abimélec, et sur le

refus des archers de mettre a mort les membres de la famille sacerdo-

tale, Doeg prit sur lui l'exécution de la sentence; il fit périr les sacri-

ficateurs et passer au fil de l'épée les habitants de Nob (1, Sam., XXII,

9, etc.). Ce crime est flétri dans un des cantiques de David (Ps. LU, 2).

Achitophel couronne dignement cette liste d'infamie. Il a été, sous

David, un des esprits les plus déliés etles plus coupables. Instigateur et

complice de la révolte du faible Absalon, il voulut creuser un abîme

infranchissable entre le père et le fils; il imagina de donner pour ga-

rantie à la rébellion un affreux inceste commis en quelque sorte à la

vue de Jérusalem. Dès que son crime eut manqué de succès, dès qu'il

dut désespérer de réussir dans ses projets de vengeance, tranquille-

ment il mit ordre a ses affaires et s'étrangla (2 Sam., XVI et XVII). Si

son butétaitde venger Batsébah, sapetite-fille, le but était aussi cou-

pable que le moyen.
194. VoirI, 118.
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Déjà sont à ta porte et demandent leur proie.

MATHAN, troublé.

Avant la fin du jour. . . on verra qui de nous. .

.

Doit... Mais sortons, Nabal.

NABAL.

Où vous égarez-vous?

De vos sens étonnés quel désordre s'empare ?

200 Voilà votre chemin.

SCÈNE VI.

JOAD, JOSABETH.

JOSABETH.

L'orage se déclare
;

Athalie en fureur demande Éliacin.

Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, seigneur, à percer le mystère
;

Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

JOAD.

205 Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ?

JOSABETH.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.

Cependant croyez-moi* seigneur, le péril presse.

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.

210 Tandis que les méchants délibèrenl cuire eux,

\\<*mt qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,

Une seconde fois souffrez que je le cache

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.

Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?

215 Je suis proie; je sais une secrète issue

Par où, sans qu'on le voie et sans être aperçue,
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De Gédron avec lui traversant le torrent.

J'irai dans le désert où jadis en pleurant,

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,

220 David d'un lils rebelle évita la poursuite.

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours. .

.

"217. Le Cédron ou plus exactement le Kédron, souvent mentionné

dans l'Ancien Testament et dont le nom se retrouve dans l'Évangile

Jean, XVIII, 1), était un torrent coulant au fond d'une vallée étroite

du côté de l'Est et qui séparait Jérusalem du mont des Oliviers. La

profondeur et l'encaissement de la vallée faisaient paraître l'eau noire

sous les ombrages épais du penchant des coteaux., et de là le nom de

Kédron (noir). Josèphe, l'historien des Juifs, ne désigne pas autrement

ce cours d'eau (Ant., VII, 12; IX, 3), qui se jette dans la mer Morte à

travers les rochers du désert d'Engaddi et se dessèche en été.

218. C'est du pays montagneux et désert, situé entre Jérusalem et

Jéricho, qu'il s'agit. Au temps de Josué, ce vaste territoire ne conte-

nait que six villes et quelques hameaux (Jos., XV, 62) , et dans la suite

ces centres de population ont diminué. Sur cette route dangereuse,

Jésus a placé la scène de l'admirable parabole du bon Samaritain

'Luc, X, 30).

220. Ce rebelle est Absalon, fils de David et de Mahaca, impétueux,

faible, vindicatif, vengeur perfide du crime d'Amnon dont Tamar fut

victime, incendiaire d'un champ d'orge pour forcer le possesseur, Joab,

son ami, a venir le trouver dans sa disgrâce et a se charger d'obtenir

son retour; vain de sa taille avantageuse et de la beauté de sa che-

velure; familier avec le peuple et habile a capter les suffrages de la

foule; perfide jusqu'à faire de la religion un masque de sa perfidie, il a

fini par la révolte ouverte, un moment triomphante, et vint périr

après la défaite de son armée sur la rive orientale du Jourdain où

David, en politique et en général consommé, avait su attirer les re-

belles. L'étrangeté de sa mort, achevée par les mains de Joab dont il

avait voulu forcer l'amitié, fut amenée par un accident de sa fuite que

les interprètes ont mal compris: il n'est point dit que sa chevelure

s'embarrassa dans les branches d'un chêne, mais ce qui est. fort diffé-

rent, que sa tète fut prise entre les rameaux, accident fort simple

d'une fuite précipitée (1 Sam., XVIII, 9).

221. Voir E., I, 288, où le lion est pris dans un sens allégorique.

L'ours, un des animaux les plus communs dans les forêts de la

Palestine, est en conséquence l'un de ceux que les Juifs connaissaient

le mieux ; deux l'ois seulement il en est question dans le sens réel

(1 Sam., XVII, 34; 2 Rois, 11,24), et dans tous les autres textes, il sert
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Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire ;

225 On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable
;

De David à ses yeux le nom est favorable.

Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel,

230 À moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?

Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?

JOAD.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer?

En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

JOSABETH.

235 Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance?

Ne l'offense-t-on point par trop de confiance?

le plus souvent d'image a la cruauté cauteleuse et vorace (Ésa., LIX,

14; Os., XIII, 8; 2 Sam., XVII, 8; Lam., III, 10; Prov., XVII, 12;

XXVIII, 15).

222. Ici commence un de ces frappants parallèles que le génie d'un

croyant pouvait seul tracer. Jéhu, le vainqueur d'Ochozias (l, 82),

Jéhu, le rival d'Athalic (II, 106), est choisi parla prudence craintive

de Josabetli comme sauveur de Joas et rejeté par la confiance reli-

gieuse de Joad. C'est l'esprit de cette scène, trop peu remarquée par

les admirateurs même de Racine. A ne consulter que la sagesse hu-

maine, on est enclin a donner raison à Josabeth ;
si l'on se rappelle,

;ui contraire, que Jéhu avait manqué sa mission et que l'adversaire de

l'idolâtrie de Baal est devenu le protecteur de celle (\i^ veaux d'or, la

pieuse et courageuse résistance du grand prêtre, à qui Ton propose

d'invoquer un tel secours, devient un admirable trait de fidélité; il se

Confie en Dieu seul.

226. Le royaume de luda, depuis les commencements du règne de

l'ioboani, avait pour frontière, an nord, la limite méridionale du

royaume d'Israël, dontSamarie [II, 106 ,
la capitale, n'était située qu'à

environ treize lieues an nord-est de Jérusalem. Comme prudence hu-

maine, l'argument de Josabeth est d'une parraitejnsies.se.
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\ ses desseins sacrés employant les humains,

Ya-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

JOAD.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,

240 Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits ;

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,

Suit des rois d'Israël les profanes exemples,

Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples ;

245 Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,

N'a pour servir sa cause et venger ses injures

238. Allusion a l'avis donné a Jéhu de sa future grandeur par un
élève des prophètes. Cet émissaire vint jusqu'au camp du futur roi

d'Israël, vers Galaad, a l'orient du Jourdain, lui annoncer son éléva-

tion prochaine, et le quitta en hâte par une sorte de fuite précipitée,

échappant ainsi et aux pièges et aux récompenses. Il fallait que, sans

pactiser avec les passions politiques alors si vivement en éveil, sans

empiéter sur le domaine toujours inviolable de la liberté morale, la

Providence prît part à ces grands et tristes événements.

244. Jéroboam crut que pour séparer son nouveau trône de celui de

David, il fallait mettre une semi-idolâtrie entre les deux. Il restaura le

culte des veaux d'or, un moment rétabli au pied du Sinaï pendant une

retraite de Moïse sur la sainte montagne, et favorisé par les souvenirs

de l'Egypte. Les Égyptiens avaient deux idoles de ce genre, l'une sous

le nom d'Apis, a Memphis, la capitale de l'Egypte supérieure ; l'autre

sous le nom de Mnevis, a Hiérapolis, la capitale de la basse Egypte.

Docile a ces exemples, Jéroboam fonda deux sanctuaires de cette ido-

lâtrie de son choix, l'un à Dan, au nord de ses Etats , l'autre a Béthel,

au midi, non loin de la frontière de Juda. Sa pensée, évidemment,

était d'instituer, non un paganisme proprement dit, mais des simula-

cres qui représentaient Dieu. Les deux centres du nouveau culte étaient

d'autant mieux choisis que le temple de Dan retenait les tribus du

Nord, et que celui de Béthel soutenait la concurrence de l'école célèbre

des prophètes de cette ville et arrêtait au passage les Israélites en

chemin pour le temple de Jérusalem. Jéhu, est-il dit, ne se départit

point des péchés de Jéroboam où celui-ci avait entraîné Israël, les veaux

d'or de Béthel et de Dan (2 Rois, X, 29).
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Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures.

Non, non ; c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.

250 Montrons Éliacin ; et, loin de le cacher,

Que du bandeau royal sa tête soit ornée.

Je veux même avancer l'heure déterminée,

Avant que de Mathan le complot soit formé.

SCÈNE VIL

JOAD, JOSABETH, AZARIAS, suivi du choeur et de plusieurs

LÉVITES.

JOAD.

Hé bien ! Azarias, le temple est-il fermé?

248. Les hauts lieux étaient, comme le nom l'indique, des sanc-

tuaires sur le penchant ou le sommet d'une colline. On s'appuyait a

tort, pour les autoriser, des exemples d'un temps où les adorations

étaient dispersées, pour ainsi dire, par tout le pays (1 Sam., IX, 12) ; on

oubliait que Moïse avait prévu et d'avance condamné ces irrégularités :

Vous ne ferez pas, avait-il dit, tout ce que nous faisons ici aujourd'hui,

où chacun agit à son gré (Deu.,XII, 8). On n'y avait que trop persévéré,

et les hauts lieux devinrent une des coutumes religieuses les plus con-

formes aux mœurs du peuple et des grands, et les plus préjudiciables

à la vraie piété. Tantôt l'autel était à découvert, sans toiture et sans

* enclos; tantôt un temple, de très-petite dimension, l'entourait et le

recouvrait. Des arbres entretenaient la fraîcheur et cachaient ces cultes*

souvent dissolus, sous leur ombre. Quelquefois ces hauts lieux étaient

consacrés au vrai Dieu
;
quelquefois l'idolâtrie avait réussi à s'en em-

parer ou a les dédier. Ce fut une des superstitions les plus on vogue,

dont l'exemple a été donné par des rois fameux, même par Salomon

(1 Rois, XI, 7), et dont la religion de Moïse eut le plus à souffrir (Nom^

XXII, 41 ; XXXIII, 52; Ps. LXXV11I, 58). Les rois faibles ont toléré ces

cultes dangereux (2 Chr.,XlV, 3; XVII, 6; 2 «ois, XII, t
; les rois plus

résolus les ont interdits et extirpés (2 Rois, XV III, 4; 2 Chr., XXXI, 1 ;

2 Rois, XXIII, 8; 2 Chr., XXXIV, 3); les rois enclins ii l'idolâtrie les

ont favorisés 9 liois, XXI, 3; 2 Chr., XXVIII, 25; XXXIII, 3), et les pro-

phètes en ont tiré quelques-unes de leurs censures les plus énergiques

(Ésa., XVI, 12; Ézé., XVI, 25, etc.).
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AZAIUAS.

•255 J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

JOAS.

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?

AZARIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait ie tour.

Tout a fui ; tous se sont séparés sans retour,

Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte,

260 Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,

Une égale terreur ne l'avait point frappé.

JOAD.

Peuple lâche en effet, et né pour l'esclavage,

Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage ;

265 Mais qui retient encor ces enfants parmi nous ?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Hé ! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ?

Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ?

Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

255. Voir sur les quatre portes du temple l'Introduction, § V.

260. Azarias ne sait rien encore des projets de Joad, des dangers de

Joas ; il ne songe qu'a l'interruption des solennités de la Pentecôte et

croit que le culte de la fête va reprendre son cours, célébré seule-

ment par les sacrificateurs et les lévites.

262. La terreur des Israélites, avant le passage de la mer Rouge, à

la vue de l'armée égyptienne s'avançant contre eux, est décrite dans

l'Exode en termes d'une force et d'une poésie très-expressives : Ils

dirent à Moïse : Est-ce faute de tombeaux en Egypte que tu nous as

amenés mourir dans le désert? Nous aimons mieux servir les Egyp-
tiens^*., XIV, 11).

268. Voir 1,490.
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UNE AUTRE.

Hélas ! Si, pour venger l'opprobre d'Israël,

270 Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel

,

Des ennemis de Dieu percer la tête impie,

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.

Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,

Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

275 Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,

Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle !

Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler ;

270. Jahel, femme de Héber, un Kénien, accueillit Siséra, le com-

mandant des troupes de Jabin, prince cananéen, en fuite devant les

Hébreux, feignit de lui donner asile, étancha sa soif dévorante, et

lorsqu'un sommeil profond l'eut saisi, le mit a mort de la façon la

plus barbare, en lui enfonçant dans la tempe, a l'aide d'un marteau,

une de ces longues chevilles de fer qui servaient a retenir les toiles

de la tente. L'ancienne exégèse, la seule que Racine connût, approu-

vait tout de la part des Hébreux et de leurs alliés, ne distinguait point

les diverses époques, et croyait la religion intéressée dans ces apolo-

gies ou ces louanges; l'action cruelle et perfide d'une femme a été

présentée comme un saint héroïsme. C'était oublier que la Bible, une

histoire, ne justifie pas tout ce qu'elle raconte et n'est point respon-

sable des faits; c'était confondre les temps et oublier que le courage

farouche des siècles primitifs a placé souvent La cruauté au rang des

vertus; enfin, dans L'exemple mis ici sous nos yeux, c'était négliger

ce point fort grave du récit: Jahel n'est point a vrai dire Israélite;

c'est l'épouse d'un Kénien, d'un descendant des Moabites (Jug., 1, 10).

Il est très-permis de croire qu'obligée à l'improviste de recevoir Sisera

vaincu, elle a craint que les Hébreux ne vissent une trahison dans

cette hospitalité, et qu'elle a voulu mettre sa fidélité cl celle des siens

il I abri de tout soupçon par un de ces meurtres dont les annales mo-
dernes n'offrent que trop de parallèles, et que la religion ne justifie

pas plus que le patriotisme.
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Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites ;

280 lis ne s'assurent point en leurs propres mérites;

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple ou tu fais ta demeure sacrée

Et qui doit du soleil égaler la durée.

285 Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?

C'est lui-même : il m'échauffe, il parle ; mes yeux s'ouvrent

,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

279. La première antithèse de ce vers, que la critique a cru puisé

dans le livre de Tobie, est bien antérieure a ce livre apocryphe; elle se

trouve dans un cantique de Moïse (Deu., XXXII, 39) et dans un discours

d'Éliphaz (Job, V, 18).

La seconde, selon la critique qui vient d'être citée, serait tirée d'un

verset de Tobie qui porte : « Il châtie et fait miséricorde; il conduit

au sépulcre et en retire » (Tob. , XIII, 2) , ou de la Sapience : « Tu mènes
aux portes de l'enfer et en ramènes » (Sap.,XVÏ, 13). Racine n'a pu
s'inquiéter, sans nul doute, d'examiner quel degré de confiance ces

livres doivent obtenir; mais, en tous cas, il faut convenir qu'il s'est

éloigné du modèle bien plus qu'il ne le fait d'ordinaire. (Voir V, 256.)

282. Le roi désigné dans ce vers est David (I, 50), et les promesses
divines sur lesquelles Joad s'appuie sont celles dont Abner espère en

vain l'accomplissement (I, 129).

284. Le temple était considéré comme la demeure de Dieu. La belle

image de perpétuité du second vers était presque proverbiale dans les

poésies des Hébreux. On lit dans un psaume attribué à Salomon, l'un

de ceux où la grandeur des promesses semble désigner le règne du
Messie : Tu seras craint tant que le soleil luira d'âge en âge (Ps. LXXÏI,

5 et 17). Dans une hymne de l'Esrahite Éthan, les pensées que Racine

a réunies dans ces vers se retrouvent, l'une conduisant à l'autre : Je

Vai juré par ma sainteté, et jamais envers David je ne serai menteur ;

sa race subsistera éternellement ; son trône, comme le soleil, subsistera

devant moi (Ps. LXXXIX, 36, 37). Ici, l'imitation est évidente. Dans Jé-

rémie, se lisent encore des promesses dont le sens a la même portée

(Jér., XXXIII, 20; XXXI, 36).

288. Le ministère de prophétie n'est nulle part, dans l'Écriture sainte,

représenté comme permanent et continu ; il est reçu, quand il convient

qu'il soit donné, et les hommes qui en sont revêtus, sous Tune et l'au-

tre alliance, le reconnaissent; c'est la déclaration formelle de Nathan
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Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

290 Et de ses mouvements secondez les transports.

LE CHOEUR chante au son de toute la symphonie des instruments

Que du Seigneur la voix se fasse entendre,

Et qu'à nos cœurs son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre

Est, au printemps, la fraîcheur du matin.

(2 Sam., VII, 3), d'Elisée (2 Rois, IV, 27), de Jérémie (XLII, 4, 7), de

saint Paul lui-même (Act., XX, 22). Les révélations étaient transmises

par un effet intérieur de l'espritde Dieu sur l'esprit de l'homme, comme
on le voit par l'exemple de Jérémie (I, 9), comme le Christ en informe

ses apôtres (Mat., X, 19). Des événements qu'ils recevaient ordre de pré-

dire, les prophètes n'avaient pas une idée parfaitement claire (Jér.,

XXXII, S); ils les voyaient confusément, sans intervalle ou à des dis-

tances indéterminées (Jér., XXVIII, 9), et chacun, selon sa foi, sa sa-

gesse, son éloquence, devait exercer son intelligence dans l'expression

des avertissements divins; saint Pierre le déclare de la manière la plus

positive, en appliquanteette remarqueàtous les voyants, ainsi qu'on les

nommait, del'Ancienne Alliance(l Pierre, 1,14). Lesprophéties, presque

sans exception , sont des poésies; on comprend que ces impressions

rapides, vives, profondes, aient été rendues dans un style poétique,

où les images se succèdent sans que les transitions soient ménagées.

Si l'on rapproche ces règles générales puisées dans l'Ecriture des

vers admirables que Racine met ici dans la bouche du grand prêtre,

on reconnaîtra facilement que toutes ont été observées.

290. La musique et le chant étaient employés dans les écoles des

prophètes et faisaient partie des études etdes fêtes habituelles (1 Sam.,

\. 5). Mais on n'en trouve qu'un exemple comme servant de prépara-

tion a un oracle; il a été donné par Elisée (2 Rois, 111, 15); les circon-

stances du moment expliquent cette particularité, que Racine rappelle

dans la préface à\4t Italie. En recevant Josaphat, roi de Juda,etJoram,

roi d'Israël, Elisée donna cours a l'indignation que lui inspira la vue

même de ce prince impie, et lui dit : Qu'ai-jeà luire avec toi? Va aux

prophètes de 'on père et aux prophètes de ta mèrel... Cependant la pré-

sence de Josaphat adoucit le ministre du vrai Dieu; en sa faveur, il

consentit a demander un oracle; mais il voulul qu'une musique reli-

gieuse lui donnât le temps de se recueillir cl de recevoir avec calme

l'avertissement divin.

294. Imitation du cantique de Moïse dont le génie poétique aimait

ces images l

k
s. XC, ">

: Que ma parole roule comme lu rosée, comme
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JOAD.

*205 Cieux, écoutez nia voix! Terre, prête l'oreille !

Ne dis plus, ô Jacob! que ton Seigneur sommeille !

Pécheurs, disparaissez! le Seigneur se réveille.

(Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.)

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?...

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?...

300 Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide ;

l'ondée sur la verdure (heu., XXXII, 2). La même comparaison, emblème

d'instabilité rapide, est employée par Osée (Os., VI, 4).

297. Les trois pensées de ce solennel début sont fidèlement imitées

de l'Écriture; la première est presque une traduction des invocations

qui commencent le dernier cantique de Moïse : Cieux, écoutez ! et je

parlerai, et que la terre entende les paroles de mabouche

?

(Deu.,XXXlI,

1 ouïes révélations d'Ésaïe : Cieux, écoutez! Terre, prête l'oreille (Ésa.

I, 2), qui se rapprochent plus encore des vers de Racine; la seconde

est tirée d'un des cantiques dits graduels que les troupes de pèlerins

chantaient (on le croit du moins) en se rendant à Jérusalem et au tem-

ple lors des grandes solennités : Voici, il ne dort pas, il ne sommeille

pas, le gardien d'Israël! (Ps. CXX1, 4) et le dernier trait se rencontre

en divers psaumes qui en varient légèrement les images (Ps. XXXV,

23; XL1V, 2,4; C1V, 35).

298. Imitation d'une antithèse des Lamentations de Jérémie (Lam.,

VI, 1
, que la version de Racine rend d'une manière plus précise que

l'original. Ce rapprochement du métal noble et du métal vulgaire est

familier aux prophètes (Ésa., LX, 17; .Ter., VI, 29). Ézéchiel, dans un

remarquable passage, a présenté l'idée sous toutes ses faces (Ezé.,XXII,

17, etc.). L'allusion est d'ailleurs expliquée dans le vers suivant.

299. « Zacharie » (note de Racine; voir I, 297). Ce n'est pas dans le

lieu saint, si l'on veut presser les termes, mais entre le temple et Tau-

tel des holocaustes, ou plus exactement dans le parvis extérieur, que

Zacharie fut frappé, ainsi que l'Evangile le rappelle (Mat., XXIII, 35;

Luc, XI, 51).

301. Ces paroles sont évidemment empruntées aux censures les plus

vives que Jésus ait adressées, et en forment comme le résumé. Le

Seigneur parle aux chefs des Pharisiens, aux docteurs de la loi, et ja-

mais il n'a prononcé des condamnations plus sévères. Ce vers les ré-

sume (Mat., XXIII, 29-36; Luc, XI, 47-51). Peut-être aussi Racine a-t-il

eu présent h l'esprit un beau passage du prophète Joël, où tout le
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De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé;

Ton encens à ses yeux est un encens souillé. .

.

Où menez-vous ces enfants et ces femmes?

305 Le Seigneur a détruit la reine des cités ;

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés;

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi! Cèdres, jetez des flammes!

Jérusalem, objet de ma douleur,

310 Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes

peuple et les sacrificateurs, entre le vestibule et Vautel, pleurent et di-

sent : Éternel, épargne ton peuple ! (Joël, II, 17.)

303. Imitation, selon tous les commentateurs, d'un trait cVÉsaïe qui,

après s'être élevé contre les sacrifices sanglants des impies, passe aux

offrandes qui ne le sont pas et les déclare aussi peu acceptées; la voix

divine dit : J'ai en horreur Vencens (Ésa., I, 13). C'est la pensée éner-

giquement rendue par Moïse dans cette menace que Dieu prononce :

Je ne respirerai plus vos parfums agréables (Lév., XXVI, 31).

304. Capti\ité de Babylone (note de Racine).

Ces vers sont un tableau rapide de la capti\ité de Babylone.

Cinq déportations successives transportèrent a Babylone, sur l'Eu-

phrate, sur le Chaboras, le peuple de Juda, ses princes, ses grands,

-«•s prêtres; la première, dont le prophète Daniel lit partie, eut lieu

sous Jéhojakim, dix-huitième roi de Juda; la deuxième, où le prophète

Kzéchiel fut enveloppé, sous Jéchonias, dix-neuvième roi de Juda; les

(rois dernières sous Sédécias, le vingtième roi de Juda, et après son

règne, l/avant-dernicr roi périt dans un des sièges de sa capitale; ses

deux successeurs furent conduits, chargés de fers, ii Babylone. Enfin,

Jérusalem, prise après un siège de trois années par les lieutenants de

Nébucadnetzar, fut détruite de fond en comble; le temple consumé

disparut; il n'en resta debout qu'un portique vers l'Orient qui, dans

l,i suite, fut nommé portique de Salomon (Jean, \, 23; Ai t., III, 11 ; V,

12), et la Terre Sainte, devenue une province désolée du vaste empire

de Babylone, disparut pour un temps de la face du monde.

Les textes rites d'ordinaire (Lam., I, 1; Esa., I, 14) comme imites

par Racine u'offrenl qu'un rapport très-éloigné avec les \ers. Les

cèdres, un des arbres que l'incendie dévore le plus facilement, et le

prophète Zacharic en a tiré une de ses plus \i\es comparaisons (Zac,

\i. t
, étaient entrés pour une proportion considérable dans la con-

struction du temple i Rois, V, 30, etc.; VI, 9, etc. . (Voir E., III, 434.
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Pour pleurer ton malheur ?

AZARIAS.

saint temple!

JOSABETH.

David !

LE CHOEUR.

Dieu de Sion, rappelle,

Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

(La symphonie recommence encore, etJoad un moment après l'interrompt)

JOAD.

Quelle Jérusalem nouvelle

315 Sort du fond des déserts brillante de clartés,

Et porte sur le front une marque immortelle?

Peuples de la terre, chantez !

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.

D'où lui viennent de tous côtés

312. Imitation d'un passage dé Jérémie : Si mes yeux devenaient une

fontaine de larmes,je 'pleureraisjour et nuit le carnage de mon peuple

(Jér., IX, 1).

314. L'Église (note de Racine).

Les commentateurs s'accordent pour citer comme le modèle de

cette strophe un verset du Cantique des Cantiques qui ne se rapproche
du vers de Racine que par la forme : Qui est celle qui monte ici du dé-

sert comme des colonnes defumée, entourée d 1 une vapeur de myrrhe et

d'encens et de toutes les poudrés odorantes des marchands? Voici,

c'est la litière de Salomon (C. des C, III, 6). 11 suffit de lire successi-

vement l'original et la prétendue imitation pour s'étonner, même se-

lon le système qui interprète le cantique dans un sens mystique, qu'on
se soit commodément donné le mot pour reproduire une citation qui

n'a pas même l'apparence de son côté.

L'image de la nouvelle Jérusalem représentant l'Église chrétienne

est tirée de l'Apocalypse (Apo., III, 12; XXI, 2); l'emblème d'un signe
sur le front revient souvent dans les tableaux prophétiques (Éga., LV,

13; LXVI, 19; Ezé., IX, 4, 6). Marque d'un signe, est-il commandé au
prophète, le front des hommes qui gémissent des abominations commises
au milieu de Jérusalem.
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3*20 Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés?

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière!

Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés;

Les rois des nations, devant toi prosternés,

De tes pieds baisent la poussière ;

325 Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur

Sentira son âme embrasée !

Gieux, répandez votre rosée,

Et que la terre enfante son Sauveur !

JOSABETH.

330 Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur,

Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur...

320. « Les Gentils » (note de Racine).

324. On rencontre dans les poésies sacrées cette expression « baiser

la poussière, » que Racine met aussi dans la bouche d'Esther (E., 11,

290), comme signe tantôt de sujétion (Ps. LXXII, 9), tantôt de respec-

tueuse obéissance (Lam., III, 28). Le premier de ces versets pouvait

d'autant mieux suggérer au poète cette imitation que, selon l'opinion

de tous les interprètes, anciens et modernes, ce cantique prophétique

se rapporte au règne du Messie.

325. Ce vers est emprunté presque mot pour mot à Tune des der-

nières scènes de l'Apocalypse : Les nations marcheront à sa lumière

(Apo., XXI, U).

329. Cette citation est tirée du continuateur d'Ésaïe (Ésa., XLV, 8),

et Racine, en L'empruntant, sVsl donné une grande liberté, conforme

d'ailleurs a la science et a la piété de son temps. Le texte porte: deux,

distillez (Ven haut; que les nuées épanchent la <jrâce; que la ferre s'ou-

vre et produise le salut, etfasse germer la justice m même temps ! Ra-

cine a resserré les paroles, et ce qui est plus grave, a substitué au « sa-

lut » le « Sauveur. » Ce dernier mot ne se trouve ni dans L'original

hébreu ni dans le grec des Septante: il est emprunté au latin delà

Vulgate. Le poëte sacré, dans tout ce passage adressé a Cyrus (Esa.,

XL V, ii, dépeint la Liberté et la pai\ réservées aux Juifs sous leur libé-

rateur. Les images sont tout a l'ail analogues à «elles employées par

Les psalmistes, quand ils décrivenl dans leurs chants un pareil état de

prospérité nationale Ps. IAIL 3; LXXXV, il, 12).
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JOAD.

Préparez, Josabeth, le riche diadème

Que sur sou front sacré David porta lui-même.

(Aux lévites.)

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux

335 Où se garde caché, loin des profanes yeux,

Ce formidable amas de lances et d'épées

Qui du sang philistin jadis furent trempées,

Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,

332. Josabeth n'aviolé en rien les habitudes de la piété juive, en deman-

dant le développement d'un oracle, dont son inexpérience ne pouvait

saisir la portée; mais elle n'obtient aucun éclaircissement. Ce silence

est conforme a l'esprit des prophètes. Ils n'avaient point une idée par-

faitement claire des événements qu'ils devaient annoncer, des mes-

sages qu'ils étaient chargés de transmettre (Jér., XXVIII, 9; XXXII, 8);

ils ne voyaient point les faits se succéder dans leur ordre, a des inter-

valles réels; ils contemplaient l'avenir a distance et confusément; ils

se comparent eux-mêmes à des sentinelles qui, d'un point élevé, regar-

dent dans le lointain (Ésa., XXI, 6; LU, 8; Jér., VI, 17; Ézé., III, 17;

Mie, VII, 4; Hab., II, 1). Leur pouvoir de lire dans l'avenir n'était ni

général (2 Sam., VII, 3; 2 Rois, IV, 27 ; Act., XX, 22) ni continuel (Jér.,

XLII, 7), et leur intelligence devait ensuite s'efforcer d'éclaircir les ora-

cles mêmes qu'ils avaient rendus, ainsi que le déclare l'apôtre (1 Pierre,

I, 11). Racine a donné ici une preuve de plus de son intelligence pro-

fonde de l'Écriture : la question de Josabeth reste sans réponse.

333. Le diadème, ainsi que les chaînes d'or autour du cou et les

bracelets, étaient constamment portés par les rois de l'Orient. Ce dia-

dème ne doit pas être confondu avec la couronne (2 Sam., XII, 30;

Ps. XXI, 3 ; Zac, VI, 11) ; il se composait d'un bandeau d'environ deux

pouces de largeur, ceignant le front et les tempes, et s'attachait par

derrière. La couleur en a varié; le ruban était d'ordinaire pourpre

mêlé de blanc, et orné de perles et de pierres précieuses (2 Sam., 1,

1Q; Ps. LXXXIX, 39). Les récits sacrés font mention du diadème dont

Joas fut ceint f2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 12) , mais sans dire que

ce fût celui de David.

338. Cette circonstance est rapportée dans les deux récits (2 Rois,

XI, 10; 2 Chr., XXIII, 9;. David avait fait durant son règne diverses

consécrations de dépouilles opimes dans le temple (2 Sam., VIII, 7,11),
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Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.

340 Peut-on les employer pour un plus noble usage?

Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCENE VI11.

SALOMITH, LE CHCEUR.

SALOMITH.

( me de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels?

Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,

Les parfums et les sacrifices

345 Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Quel spectacle à nos yeux timides !

Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais

Les glaives meurtriers, les lances homicides

Briller dans la maison de paix?

UNE AUTRE.

350 D'où vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence,

Jérusalem se tait en ce pressant danger?

D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger

Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

SALOMITH.

Ilélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois

355 Que la force et la violence,

Ou les honneurs et les emplois

Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,

ci des officiers d'un rang élevé étaient préposés a leur conservation

i Chr., wvi. 26 . Mais il n'est nulle pari expliqué commenl ers dé-

pôts ont été conservés si longtemps, pendanl des époques si troublées,

depuis Roboam jusqu'à Joas.
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Ma sœur, pour la triste innocence

Qui voudrait élever sa voix?

UNE AUTRE.

360 Dans ce péril, dans ce désordre extrême,

Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

SALOMITH.

Le Seigneur a daigné parler ;

Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,

Qui pourra nous le faire entendre?

365 S'arme-t-il pour nous défendre ?

S'arme-t-il pour nous accabler?

TOUT LE CHOEUR chante.

promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère !

Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!

Gomment peut-on avec tant de colère

370 Accorder tant d'amour?

UNE VOIX, seule.

Sion ne sera plus ; une flamme cruelle

Détruira tous ses ornements.

UNE AUTRE VOIX.

Dieu protège Sion ; elle a pour fondements

365. Cette incertitude, cette ignorance de la fille d'un pontife, qui a

entendu les paroles prophétiques prononcées, est parfaitement con-

forme a l'impression que les envoyés divins, chargés de rendre les

oracles, ont eux-mêmes reconnue; ils en confessent l'obscurité, et

déclarent que souvent l'accomplissement seul vient les éclaircir. On
peut citer de nombreux témoignages (Esa., VI, 9; XXIX, 9; Ézé.,

XXXIII, 33; Dan., VIII, 27; IX, 22, 23; XII, 8). L'intelligence des aver-

tissements divins était différée et réservée (Zac, II, 15; IV, 9; VI, 15),

comme le dit Jérémie, pour la suite des temps (Jér., XXIII, 20;

XXVIII, 24).
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Sa parole éternelle.

LA PREMIÈRE.

375 Je vois tout son éclat disparaître à nies yeux.

LA SECONDE.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

LA PREMIÈRE.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.

Sion a son front dans les cieux.

LA PREMIÈRE.

Quel triste abaissement !

LA SECONDE.

Quelle immortelle gloire !

LA PREMIÈRE.

380 Que de cris de douleur!

LA SECONDE.

Que de chants de victoire !

UNE TROISIÈME.

Cessons de nous troubler ; notre Dieu, quelque jour,

Dévoilera ce grand mystère.

TOUTES TROIS.

Révérons sa colère ;

Espérons en son amour.

UNE AUTRE.

D'un cœur qui t'aime,



ATHALIE. — ACTE III, SCÈNE VIII. 143

Mon Dieu, qui peut troubler la paix !

Il cherche en tout ta volonté suprême,

Et ne se cherche jamais.

Sur la terre, dans le ciel même,

390 Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix

D'un cœur qui t'aime?

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE IV.

SCÈNE PREMIERE.

JOAS, JOSABETH, ZACHARIE , SALOM1T1I, un lévite, le CHŒUR.

SALOMITH.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ?

JOSABETH, à Zacharie.

5 Mon fils, avec respect posez sur cette table

De notre sainte loi le livre redoutable.

6. Il est fait mention très-anciennement dans la Bible de livres ou

de volumes (Job, XIX, 23; Ex., XVII, 14; Nom., XXI, 14), écrits d'ordi-

naire d'un seul côté (Zac, V, 1), rarement des deux (Ézé., II, 10), por-

tant des caractères disposés en colonnes (Jér., XXXVI, 23), sur des

peaux, sur des tissus de lin ou de coton, sur des feuilles liées de papy-

rus ou de parchemin. Ces livres étaient enroulés autour d'un cylindre,

s'ils étaient considérables, de deux, et rattachés aux extrémités; de

cette disposition vient le nom de volume, employé souvenl dans Les

écrits des prophètes (l\s. XL, H; Ésa., XXXIV, 4; i Unis, XIX, 14; Ézé.*

II, 9;Esd., VI, 8) ; on ouvrait le livre en le déroulanl (Lue, IV, 17,

19); on le fermait en le roulant de nouveau et en Ta I tac liant d'un lien

que serrait un nœud (Ésa., XXIX, 1 1 ;
Dan., XII, 4). Lorsque le li\ re se

composait de plaques de bois, de métal ou d'ivoire, les feuillets ('(aient

réunis par des anneaux où Ton passait une baguette pour les assujettir.

Cette dernière forme était la plus pare, el chez les Juifs notamment les

Million- on rouleaux S'employaient d'ordinaire. C'est un rouleau que

Jésus déploie dans la synagogue de Nazareth, comme les termes de
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Et vous aussi, posez, aimable Eliacin,

Cet auguste bandeau près du livre divin.

Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne,

10 Le glaive de David auprès de sa couronne.

JOAS.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau?

Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau?

Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,

D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.

JOSABETH.

15 Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?

Ah ! princesse , gardez d'en profaner la gloire ;

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.

Un malheureux enfant aux ours abandonné...

saint Luc l'indiquent, et c'est un rouleau, non un volume, qui devrait

figurer ici sur la scène.

La Loi fut-elle remise ainsi à Joas lors de son couronnement? Le

texte (2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11, 12) est incertain; le terme em-

ployé est douteux et peut désigner les rubans qui s'attachaient à la

couronne ; il ne se trouve aucune preuve que dans la cérémonie de

l'investiture le livre de la Loi fût présenté au nouveau prince, et Flave

Josèphe entend par le mot employé l'huile de l'onction. Quoi qu'il en

soit, Racine était libre sans nul doute de se tenir au sens qui conve-

nait le mieux à sa poésie et que bien des interprètes ont suivi.

8. Voir III, 334.

10. Aucune mention n'est faite du glaive de David dans les diverses

consécrations d'armes que ce prince ordonna. Ces consécrations, il

importe de le comprendre, n'étaient qu'un dépôt en lieu de sûreté ; les

temples, servant de forteresse, servaient aussi de resserre (I, 50).L'épée

de Goliath ne fut conservée a Nob dans les dépendances du tabernacle

qu'à titre de'monument national, et, dans un moment de crise, rendue

a David qui se trouvait sans armes (1 Sam., XXI, 9; XXII, 10).

10
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JOSABETH, lui essayant le diadème.

20 Laissez, mon fils; je fais ce qui m'est ordonné.

JOAS.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche !

Princesse, vous pleurez ! quelle pitié vous touche ?

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté

Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,

25 Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ?

Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

24. Il est hors de doute que Jephté a sacrifié sa fille; Flave Josèphe

(liv. V, ch. 9), les Pères, les docteurs juifs, tous les commentateurs

modernes qui ne cherchent point a défendre superstitieusement l'inté-

grité religieuse des héros d'Israël et prennent pour de l'histoire les ré-

cits historiques de la Bible, sont unanimes à le reconnaître. Le narré,

dans sa simplicité, n'offre que ce sens, et les ingénieuses interprétations

qui l'adoucissent et le défigurent sont des tours de force de traduction

ou de critique dont le moindre examen fait justice. Les termes divers,

sacrifice, holocauste, vœu, varient et se substituent l'un a l'autre dans

le style poétique, jamais dans l'exposé d'un fait et les formules d'une

consécration. La réclusion d'une jeune fille, vouée à un célibat per-

pétuel, n'a rien ni d'antique, ni d'oriental, ni d'israélite ; l'Écriture

sainte n'offre pas la moindre trace d'une clôture de ce genre. C'est un

anachronisme monachique sans valeur, en opposition directe avec les

mœurs juives; on n'en peut rapporter un seul exemple. L'expression

qu'au bout des deux mois de grâce Jephté fit selon son vœu; l'expres-

sion : tout ce qui sortira des portes de ma maison pour venir au-devant

de moi; le terme « holocauste » clairement employé; la douleur dont

Jephté est saisi ; le temps de répit que la victime demande et obtient;

la fête instituée en sa mémoire et qui ne peut désigner qu'une commé-

moration funèbre, sont autant de preuves que le sens le plus triste est

le seul aeeeptable. Jephtéavoulu prononcer un de ces vœux que la loi

autorisait (Lév., XXVII, 4, etc.; Nom., XXX', 3) : a qui sortira au-de-

vant de moi, a-l-il dit, sera à YÉternel', par ignorance, il a ajouté le

mot fatal : je l'offrirai en holocauste, el alors il s'esl appliqué la loi de

l'Interdit (Lév., XXVII, 29). L'Épître aux Hébreux, qui le nomme parmi

les chefs d'Israël donl l;i foi esl vantée, ne contienl pas un mot qui dé-

mente cette interprétation (Héb., XI, 32). Le trail touchant et simple

du récit : il lui/et selon le vœu qu'il avait voué, montre seulement coin-
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J0SABETH.

Voici qui vous dira les volontés des deux ;

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE IL

JOAS, JOAD.

JOAS, courant dans les bras du grand prêtre.

Mon père !

JOAD.

Hé bien, mon fils?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on prépare ?

JOAD.

30 II est juste, mon fils, que je vous le déclare.

Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle
;

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle

35 Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,

Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.

Sentez-vous cette noble et généreuse envie?

JOAS.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

JOAD.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois :

bien ce souvenir répugne à l'historien d'un peuple où la loi pronon-
çait la peine de mort (Lév., XX, 2) contre l'immolation des victimes

humaines.
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&0 Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois

Doit s'imposer un roi cligne du diadème?

JOAS.

I n roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,

Sur la richesse et l'or ne met point son appui,

Craint le Seigneur son Dieu , sans cesse a devant lui

45 Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

JOAD.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler,

A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler?

JOAS.

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle,

50 Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.

JOAD.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas

L'infidèle Joram, l'impie Ochozias?

A.fi Dp il chap. XVII (note de Racine).

Line évidemment a eu en vue ce passage, puisqu .llecte en note;

on^t s'étonner néanmoins que ee renvoi n'ait pas eU, ai pa.-ta au

s.ii-t de la question d'Alhalie : «Que vous dit cette loi? » (H, 291)

fiant plus'.,,,, la réponse de Joas à la reine se rapproche davantage

«lu texte nue celle qu'il adresse ici au grand prêtre.

A
',„•

lus, il convient de renouveler, au sujet de ces vers, la remar-

^précfdente : Joas doit répondre àJoad c< e en retrouvant des

Lvenirs inattendus, et non en les récitant de suite.

S Jotn'e^Oehoziaa, souvent» - dans le poème (I, 79 et h.)

,,;;„ ,,„, l'aïeul et Vautre le père de Joas. On s'esl étonné quel,

„ '

„ Pret"e cite a l'enfant royal le f. ixemple laissé par de

; ..'

ses plus proches parents^et Impolie à s'en exp *. Mais au

1S où la question est faite, Joas ignore encore le lien de parenté,

rtpTuseelienétail rapproché, plus il. venaiten, i
ntdar-
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JOAS.

mon père !

JOAD.

Achevez, dites ;
que vous en semble?

JOAS.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble !

(Joad se prosterne à ses pieds.)

55 Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?

JOAD.

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.

De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.

Joas ! moi?

mer la piété du nouveau roi contre le danger de ces exemples et de

l'obliger a les condamner.

54. La mort des deux idolâtres fut déplorable. Joram a souffert deux

ans d'une maladie affreuse, la dyssenterie maligne, dont l'art de cette

époque était impuissant à prévenir ou même a soulager les atteintes, et

que Je récit sacré décrit en traits simples et saisissants : Ses entrailles,

est-il dit, sortirent (2 Chr., XXI, 15, 19). Ochozias périt par ordre de

Jéhu, au moment de cette révolution que le poëme rappelle dès la pre-

mière scène (I, 81).

55. Ici Racine s'est trop souvenu de l'étiquette delà cour de Louis XIV
et trop peu des usages de l'antiquité orientale, surtout de ceux des

Juifs. Sans s'arrêter à citer le trait de Mardochée qu'il conviendra

d'examiner ailleurs, il n'y a pas dans la Bible un seul exemple de gé-

nuflexion pareille. Depuis l'introduction de la royauté, la forme d'hom-

mage était le baiser. On embrassait le nouveau roi (1 Sam., X, 1) en

signe de respect filial, ainsi que l'avait fait Samuel. L'un des premiers

psaumes contient une allusion évidente a ce signe de vénération (Ps. II,

12), quoique les commentateurs anciens et modernes aient varié dans

l'explication de ce verset fort obscur. Des honneurs de la cour, cette

coutume a passé dans les rites de l'idolâtrie; on baisait les idoles pour

les honorer (1 Rois, XIX, 18; Os., XIII, 2), et l'Écriture ne reproduit pas

un seul exemple qui justifie l'acte de Joad. S'agenouiller était, non un
liomm âge, mais une attitude de supplication devant un roi (2 Sam.,

XIX, 18) ou devant un prophète (2 Rois, I, 13).
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JOAD, se relevant.

Vous saurez par quelle grâce insigne,

D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein,

60 Quand déjà son poignard était dans votre sein

,

Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage ;

Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis

Perdre en vous le dernier des enfants de son fils,

65 À vous faire périr sa cruauté s'attache,

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.

Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger

Un peuple obéissant et prompt à vous venger.

Entrez, généreux chefs des familles sacrées,

70 Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAEL; trois autres chefs des eévites.

JOAD.

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.

Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.

AZARIAS.

Quoi ! c'est Éliacin?

ISMAEL.

Quoi! cet enfant aimable...

JOAD,

Est des rois de Juda l'héritier véritable,

75 Dernier né des enfants du triste Ochozias,

70. Voir l'Introduction, § IV.
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Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas.

De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée

Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,

Avec ses frères morts le crut enveloppé.

80 J)u perfide couteau comme eux il fut frappé ;

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,

Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,

Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant,

Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant,

85 Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice,

Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

JOAS.

Hélas ! de tant d'amour et de tant de bienfaits,

Mon père, quel moyen de m' acquitter jamais ?

JOAD.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.

90 Voilà donc votre roi, votre unique espérance :

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver ;

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière,

Instruite que Joas voit encor la lumière,

95 Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger
;

Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage
;

77. Cette belle image se retrouve dans un grand nombre de passages

de la poésie sacrée (Ps. CIII, 15; Ésa., XL, 7 ; Nah., I, 4); le trait qui

se rapproche le plus du vers de Racine est dans Job ; il est dit de la vie

de l'homme : Comme la fleur il pousse; puis il est coupé (Job*, XIV, 2).

80. Voir I, 251.

86. L'enfant royal et la nourrice furent d'abord cachés par Josabeth

dans la salle des lits (2 Rois, XI, 2 ; 2 Chr., XXII, H), c'est-à-dire dans
l'appartement des femmes, cette partie du domicile du grand prêtre

où résidait son épouse; plus tard, Joas fut retiré dans le temple môme,
inviolable asile où nul ne pouvait pénétrer.
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Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,

\ enger vos princes morts, relever votre loi,

dOO Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.

L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse
;

J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux

De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux
;

105 Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler
;

Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler
;

Elle nous croit ici sans armes, sans défense.

110 Couronnons, proclamons Joas en diligence
;

De là, du nouveau prince intrépides soldats,

Marchons, en invoquant l'arbitre des combats,

Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie,

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.

115 Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil,

Nous voyant avancer dans ce saint appareil,

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple!

Un roi, que Dieu lui-même a nourri dans son temple,

Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi,

120 Conduisant au combat les enfants de Lévi,

Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées,

Les armes au Seigneur par David consacrées!

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.

100. Les deux tribus, celles de Juda el de Benjamin, qui au mo-

ment de la révolution dont la folie de Roboam fui la cause, formèrent

pour la plus grande partie le royaume de Juda (I, 94).

112. « L'arbitre des combats» est la traduction, exacte sans nul

doute, mais un peu profane, du nom que la poésie sacrée donne quel-

quefois ii Dieu : a Éternel des armées, o el qui se trouve dans Esther

E.,1,20 .

120. Voir II, 70.

122. Voir III, 342.

123. Image tout a t'ait biblique, l'une des plus anciennement cm-
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Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur ;

125 Frappez et Tyriens et même Israélites.

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites

Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël

Rendit dans le désert un culte criminel,

De leurs plus chers parents saintement homicides,

130 Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides,

ployées dans le style sacré ; elle se trouve déjà dans la Genèse (Gen.,

XXXV, 5), et reparaît souvent dans les poésies ou les récits sacrés

Lév., XXVI, 16; Ps. IX, 21). Le prophète Nahum Fa reproduite de la

manière la plus véhémente dans un verset difficile et diversement

rendu par les interprètes: L'Eternel, est-il dit, a la terreur à son

commandement (Nah., I, H). L'expression devint presque proverbiale;

on disait, pour rendre ridée d'une épouvante générale : C'étaient les

terreurs de Dieu! (1 Sam., XIV, 15).

130. Cet éloge dans la bouche de Joad de l'extermination des ido-

lâtres au pied du Sinaï (Ex., XXXII, 1, etc.), cette terrible association

de mots qui dépeint les lévites comme « saintement homicides, » cette

consécration de mains qui viennent de se baigner dans le sang, ont

été reprochés à Racine avec autant d'aigreur peut-être que le fait

même a Moïse. L'incrédulité a mis beaucoup d'habileté, ou, lorsqu'elle

a été sincère, beaucoup d'ignorance a exiger des Hébreux les vertus

évangéliques, à confondre des guerres civiles et des proscriptions re-

ligieuses, à oublier en un mot que les esclaves de l'Egypte, devenus

indépendants, étaient une génération antérieure d'un millier d'années

et plus a l'Évangile, grossiers, barbares, avilis; il a fallu le génie de

Moïse pour changer en si peu de temps ces faiseurs de briques en sol-

dats de Josué. La scène, si poétiquement rappelée dans ces vers, n'a

été qu'une guerre civile éclatant, a la fin d'une absence du prophète et

par la faiblesse de son frère, entre le parti égyptien et le parti israélite;

entre ceux qui regrettaient la servile abondance de l'Egypte et ceux

qui, plus dévoués a leur chef, plus touchés des bienfaits et des triom-

phes de la délivrance, plus capables d'aimer leur liberté, prirent la

défense de la nationalité et de la religion; l'une et l'autre ne pou-

vaient que se défendre et succomber ou prévaloir ensemble. La fon-

dation du peuple dépositaire de la vérité jusqu'à l'Évangile, l'institu-

tion mosaïque qui devait y préparer, ces conditions préliminaires,

mais indispensables, du progrès de l'humanité, ne se remplissaient

point si la faction égyptienne l'emportait. Devant ces hautes consi-

dérations les détails ont peu d'importance ; il est certain que le chiffre
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Et parce noble exploit vous acquirent l'honneur

D'être seuls employés aux autels du Seigneur?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre.

Jurez donc avant tout sur cet auguste livre,

de trois mille victimes est le seul historique; il est certain qu'il s'agit

de la première idolâtrie populaire en Israël, et que le veau d'or était

un emprunt au culte de la maison de servitude; on sait que la Loi

prononçait la peine de mort contre toute idolâtrie (Ex., XXII, 20); que

cette Loi fût déjà promulguée, ou non , évidemment la question du

moment consistait à savoir si le peuple d'Israël devenait un peuple

ou rentrait dans son esclavage; ce jour, la question a été tranchée...

Les partisans de Moïse ont donc été « saintement homicides ; » ces

deux mots, alors, pouvaient s'allier, et nous devons au christianisme

qu'il soit impossible de les allier justement aujourd'hui.

132. La consécration de la tribu de Lévi, seule chargée du culte et à

laquelle appartenait la famille sacerdotale d'Aaron, est consignée dans

le livre des Nombres (Nom., III, 5, etc.; VIII, 13, etc.; XVIII, 6). Les

fonctions n'ont varié que lorsque le tabernacle dut être remplacé par

le temple; David, a cette époque, commença cette organisation nou-

velle. (VoirI, 179; II, 70.)

134. La manière de prêter serment parmi les Hébreux consistait à

le proférer en élevant la main droite. La formule varie, et quelquefois

elle était omise comme trop sainte, trop terrible pour qu'on dût la pro-

noncer. Les textes que l'on peut consulter abondent (Gcn., XIV, 22;

Ps. CVI, 26; Ezé., XVII, 18). On disait : Qu'ainsi Dieu me fasse et pire

encore!... (2 Sam., III, 35; Ruth, I, 17; 1 Rois, II, 23; 2 Rois, VI, 31),

ou VÉlemel est vivant !... (Ruth, III, 13; 1 Sam., XIV, 45; XX, 3, 21;

2 Chr., XVIII, 13), ou l'Éternel est mon témoin! (.1er., XLII, 5.) Ces

formes s'employaient lorsque le serment était offert par celui qui

le prêtait, non lorsqu'un tiers le requérait, lorsqu'un magistrat

le faisait prêter : les paroles d'usage étaient alors différentes, et la

personne interpellée se les appliquait en répondant : Quil en soit

ainsi l Nom., V, 22; Deu., XXVII, 10.) Le juge avait le droit d'adres-

ser la question on ces termes, (pie L'Évangile rappelle : Je Vadjure

par le Dieu vivant de nous dire si... (Mat., XXVI, 63 . Le serment élait

considéré comme un appel adressé â Dieu , pris â témoin de la

vérité de L'affirmation. Ce sens est celui de Bainl Paul lui-même (2 Cor.,

I, 23); dire ainsi une fausseté, c'étail 'profaner le nom. de Dieu (Lév.,

\ix. \2
,
par qui seul il était permis de jurer heu

, VI, 13), et le faux

sermenl consistait donc a prendre en vain le nom </< VEtemel Ex., XX,

3 Ces citations suffisent, sans alléguer quelques formules, l'une d'o-
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135 A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,

De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

AZAR1AS, au bout de la table, ayant la main sur le livre saint.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,

De rétablir Joas au trône de ses pères

,

De ne poser le fer entre nos mains remis

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.

1A0 Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,

Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse ;

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,

Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus !

JOAD.

\ Zi5 Et vous, à cette loi, votre règle éternelle,

Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle ?

JOAS.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?

rigine égyptienne, par la vie du roi ! (Gen., XLII, 15) dont les Hébreux

ont fait usage (1 Sam., XXV, 26; 2 Sam., XI, 11; XiY, 19); les autres,

plus personnelles : par moi-même ou par ma vie ! dont les exemples

sont trop nombreux pour être cités, ou : -par les bêtes des champs!

dont le Cantique des Cantiques fournit un exemple (C. des C, III, 5).

Encore moins est-il nécessaire de s'arrêter a ces jurements hypocrites

contre lesquels le Christ s'est élevé avec tant de force (Mat., V, 33, etc.;

XXI 11, 16, etc.). Tous ces passages sont allégués pour montrer l'erreur

dans laquelle Racine est tombé; il n'y a pas dans l'Ancien Testament

un seul exemple de serment prêté sur le livre divin ; on conçoit très-

bien que l'usage chrétien de jurer la main sur le recueil sacré ne pou-

vait être appliqué sous la religion de Moïse en ces temps reculés.

144. Cette image est imitée d'un psaume dTléman, dans lequel sont

dépeintes les misères de l'exil : Je suis tel que les morts gisants dans

le tombeau et à qui tu ne penses plus (Ps. LXXXVIII, 6). Mais il faut se

rappeler que le cantique n'exprime ici qu'un gémissement, et que Ra-

cine le prend dans le sens d'un anathème.
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JOAD.

mon fils ! de ce nom j'ose encor vous nommer
;

Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes

150 Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,

Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur
;

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.

155 Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ;

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;

Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné,

.1 GO Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.

Ainsi de piège en piège et d'abîme en abîme,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,

Ils vous feront enfin haïr la vérité,

165 Vous peindront la vertu sous une affreuse image;

Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.

160. Toutes les langues ont représenté le pouvoir de justice ou de

tyrannie sous l'emblème d'un « sceptre de fer, » et fi mage se trouve

dans le deuxième psaume, où elle tire sa force du trait qui la com-

plète : Tu les briseras avec un sceptre de fer ; comme un vase de potier,

tu les mettras en pièces (Ps. II, 9).

166. C'est à Salomon (I, 130) que ce souvenir se rapporte; sa sagesse

et sa chute sont rappelées avee un égal a-propos. Sa sagesse, si sou-

vent représentée ou critiquée à faux par des juges superficiels, est fa-

cile ii démêler, pour ainsi dire, au milieu des égarements de ses der-

nières années. C'est le roi, non l'homme, que Dieu a rendu sage. 11 a

reçu la prudence el l'habileté nécessaires pour régir, pour contenter

un peuple aussi difficile à conduire que les Hébreux, surtoul au sortir

des règnes tumultueux de Saûl et de Da\ id. Les paroles mêmes de la

promesse divine n'admette ni que ce sens. Mais celle sagesse du souve-

rain, loin de \ îoler la liberté morale, a laissé les flatteries et les volup-

tés trouver le chemin de son cœur, et sa gloire se perdit au milieu
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Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,

Que Dieu sera toujours le premier de vos soins
;

Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge,

170 Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge

,

Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin,

Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin.

JOAS, au milieu de la table, ayant la main sur le livre saint.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.

Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne!

JOAD.

175 Venez ; de l'huile sainte il faut vous consacrer.

Paraissez, Josabeth ; vous pouvez vous montrer.

d'un sérail (1 Rois, XI, 2, etc.) dont il semble que le livre des Chro-

niques n'ait point osé rappeler les excès.

171. Voir II, 16.

172. Voir 1, 227.

174. Ce vœu a été rempli. Après la mort de Zacharie (I, 297), la fin du
règne de Joas n'a été qu'une suite de désastres; ilfut mis, dit l'Écriture,

pour exemple de jugement; les défaites de ses armées par Azael, le

siège de Jérusalem, l'abandon a l'ennemi de ses trésors, une longue

maladie de langueur et une mort violente sous la main d'un conspira-

teur, ont marqué les dernières années d'un prince dont les commen-
cements avaient été si beaux (2 Rois, XVII, 17, etc.; 2 Chr., XXIV,

23, etc.).

175. L'onction formait la cérémonie principale d'un couronnement.

C'était, a vrai dire, l'investiture de la royauté, et la cérémonie était

bien plus civile que religieuse ; on le voit dans l'histoire même de Da-

vid, qui fut oint, est-il dit, par les hommes de Hébron (2 Sam., II, 4;

V, 3). Il paraît que cette sorte d'installation avait lieu seulement lors-

que la transmission du pouvoir royal était incertaine, disputée; l'his-

toire sainte n'en offre que quatre exemples : Saùl (1 Sam., X, 1), David

(1 Chr., XI, 3), Salomon (1 Rois, I, 34, 39), et enfin Joas (2 Rois, XI, 12;

2 Chr., XXIII, 11). Dans les deux dernières occasions, le culte inter-

vient ; l'onction est donnée par le grand prêtre Tsadoc, lors de l'avé-

nement de Salomon; par Joad, lors de celui de Joas. Dans le royaume

d'Israël, quelques formes de plus semblent avoir été introduites,

comme on le voit à l'occasion de Jéhu (2 Rois, IX, 13). Ces onctions
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SCÈNE IV

JOAD, JOAS, JOSABETH, ZACIIARIE, SALOMITH, AZAR1AS, 1SMAEL;
TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES; LE CHOEUR.

JOSABETH, embrassant Joas.

roi, fils de David !

JOAS.

mon unique mère !

Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

JOSABETH, à Zacharie.

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils.

(Zacharie se jette aux pieds de Joas.)

publiques ne doivent pas être confondues avec les messages privés,

quelquefois accompagnés de ce signe, et qui ont été remplis par des

prophètes (1 Sam., XVI, 13; 1 Rois, IX, 3). L'investiture proprement

dite de la royauté se réglait d'après le cérémonial suivant :
1° l'onc-

tion, administrée dans les premiers temps en un lieu public et

plus tard dans le temple. On se servait de l'huile consacrée pour le

culte (1 Rois, I, 39), et de là le nom d'Orne de VÉternel donné aux rois

(1 Sam., XXIV, 6;XXVI,9; 2 Sam., XXIII, 1 ; Ps. II, 2; LXXXIX,38; Hab.,

III, 13); 2° le sceptre était remis au monarque et le diadème posé sur

sa tète (2 Sam., I, 10); 3° l'alliance entre le peuple et le nouveau roi, à

qui le livre; de la Loi était présenté; il jurait de l'observer (1 Sam., X,

2b; 2 Sam., V, 3; 1 Chr., XI, 3; 2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11), et

sans doute lecture était faite alors du passage du Deutéronome

Deu., XVII, 18); 4° enfin, la séance sur le trône (2 Rois, XI, 19),

les cris de joie des assistants (V, 15), les sacrifices de prospérité-

l'entrée triomphante dans la capitale ou les principales villes, la

réception solennelle des officiers et des sacrificateurs, terminaient ces

solennités. L'un des psaumes abonde en allusions poétiques a ces

usages (Ps. XLVII, 2, etc.). De tous ces détails, il résulte que dans les

Idées juives, un couronnement élait bien plus uni' affaire d'Étal qu'un

acte de culte, et dans l'investiture de Salomon,on voit en effet Nathan,

simple prophète, chargé dans les solennités de !;• même part que Tsa-

ftbc le grand prêtre I lîois, i, 34 .
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JOAD, pendant qu'ils s'embrassent.

1 80 Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis !

JOSABETH, à Joas.

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABETH.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.

JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

LE CHOEUR.

185 Quoi! c'est là...

JOSABETH.

C'est Joas.

180. Quelle a été la pensée de Racine en écrivant ce vers? Com-
ment n'a-Ml pas reculé devant l'affreux pressentiment qu'il évoque?
S'est-il flatté d'adoucir le souvenir dont malgré soi l'on est si cruelle-

ment saisi en voyant, au moment de ce vœu, le meurtrier futur em-
brasser sa victime? N'y a-t-il pas là une douloureuse réminiscence,

qu'il était facile d'épargner à l'imagination? Nous n'oserions répondre

a ces questions et discuter ces incertitudes. On a cru que Racine,

malgré ses tendances jansénistes ou celles plutôt de ses amis, a voulu
protester d'une façon indirecte en faveur de la liberté morale. L'in-

tention semble trop recherchée. 11 est plus probable que le poëte s'est

livré à un rapprochement indirect suggéré par le fait même.
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JOAD.

Écoutons ce lévite.

SCÈNE V.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHAR1E, SALOMITH, AZARIAS, 1SMAEL;

TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES, UN LÉVITE, LE CHOEUR.

UN LÉVITE.

J'ignore contre Dieu quel projet on médite;

Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts ;

On voit luire des feux parmi des étendards,

Et sans doute Athalie assemble son armée.

190 Déjà même au secours toute voie est fermée;

Déjà le sacré mont, où le temple est bâti,

D'insolents Tyriens est partout investi ;

L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre

Qu'Abner est dans les fers et ne peut nous défendre.

JOSABETH, à Joas.
«

195 Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,

Hélas ! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu ;

Dieu ne se souvient plus de David votre père.

JOAD, à Josabeth.

Quoi ! vous ne craignez pas d'attirer sa colère

186. « Contre Dieu! » Cotte tournure, d'une grande hardiesse, est

empruntée au livre des Nombres (Nom., XXI, .">
.

191. Le mont de Morija, selon la désignation positive du livre

des Chroniques (2 chr., lll, 1), sommet déjà célèbre par le sacrifice

d'Abraham [Gen., XXII, 2). L'identité de lieu n'est pas douteuse, si le

Bena du nom est fort incertain et divise les orientalistes. Le plus pro-

bable esl de se tenir ;i la version des Septante qui traduisent simple-

ment par hauteur, élévation.

197. Voir II, 50.
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Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour?

200 Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,

Voudrait que de David la maison fût éteinte,

Yctes-vous pas ici sur la montagne sainte

Où le père des Juifs sur son fils innocent

Leva sans murmurer un bras obéissant,

205 Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,

Tout l'espoir de sa race en lui seul renfermé?

203. Le nom de père des Juifs est donné a Abraham dans les livres

des deux Testaments, non-seulement en qualité de chef de la race,

mais au point de vue d'une suprématie religieuse comme fondateur

de la théocratie (Jos., XXIV, 3; Ésa., LI, 2; Mat., III, 9; Jean, VIII,

39; Rom., IV. 16). Le poëme ne rappelle le souvenir du grand patriar-

che que dans ce passage. Son nom est, avec celui de Salomon, le seul

qui remplisse les traditions des trois continents de l'ancien monde;

il n'a eu qu'une tâche, une gloire, une vertu; mais elle a suffi pour

lui donner ce rang à part dans l'histoire religieuse de l'humanité. Par

lui, a commencé le système particulier qui remettait à un homme, à

sa famille, à sa descendance la conservation de la vraie religion,

jusqu'au jour où l'Évangile répandrait son égale lumière et rendrait

tous les peuples a leur tour capables d'adopter la croyance à un pur

théisme. Son sort et celui de sa race n'ont été qu'une précaution de la

Providence, une barrière contre fidolâtrie. En conséquence, il est le

modèle de la foi; cette foi, il l'a professée lui-même, et de plus il l'a

léguée; elle a rendu l'Évangile possible quand le jour en est venu;

la théocratie n'a pas d'autre sens. C'est en la fondant que fils d'un

idolâtre, Abraham, a sauvé la vérité; il a été chargé d'en établir le

sanctuaire à distance égale des trois continents et au centre du monde
civilisé de l'antiquité; il a porté le premier coup au polythéisme, qui

ne s'en est jamais relevé; en un mot, il commence ce que Moïse con-

tinue et ce que Jésus a complété.

208. Le sacrifice d'Abraham (Gen., XXII, 1, etc.) est un des ré-

cits les plus étonnants de l'Ancienne Alliance. La beauté, la simplicité

du narré, les traits si touchants dont il est semé, l'émotion qu'il in-

spire, sont universellement reconnus; il est permis de redire ici le

mot fameux : « ce n'est pas ainsi qu'on invente. » Mais il s'agit d'un

sacrifice humain, et même du sacrifice d'un fils par son père, sous

forme d'un acte de culte; l'horreur d'une pareille immolation, le

11
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Amis, partageons-nous. Qu'Ismaèl en sa garde

210 Prenne tout le côté que l'orient regarde ;

danger d'un pareil exemple, a fait révoquer en doute la vérité du

fait; on s'est efforcé de n'y voir qu'une vision du patriarche, un

mythe, une légende de cette époque reculée. Il resterait a expliquer

comment Moïse, adversaire décidé de ces excès de fanatisme, qui

les condamne dans sa Loi et les punit de la peine de mort (Lév., XX,

2), insère dans le recueil de la Genèse un tahleau admirable dans sa

forme, qui semble les approuver divinement. Il resterait encore à ex-

pliquer comment, malgré cette gloire de leur législation, les anciens

Juifs n'ont compris le récit que dans le sens réel, sans déguiser l'é-

tonnement qu'il leur cause, au point que l'auteur de l'Épître aux Hé-

breux se montre disposé a croire que Dieu ordonnerait une résurrec-

tion pour réparer, en quelque sorte, ce culte qu'il exige (IIéb.,XI, 19).

Enfin, il importe de se rappeler qu'lsaac, à l'époque de cette terrible

épreuve, est âgé de plus de trente ans; le consentement d'Isaac est

donc aussi nécessaire que celui d'Abraham. De ces incertitudes la

vérité se dégage, si l'on admet qu'il ne s'agit nullement ici d'un père

sacrifiant son fils, mais du fondateur de la nationalité élue, du chef

de la race privilégiée, du dépositaire de la promesse divine, à qui est

redemandé l'unique héritier légal de ce mandat céleste, celui qui

seul pouvait le recevoir etle transmettre. A ce point de vue, qui semble

conforme à tout l'Ancien Testament, ce n'est point la tendresse pa-

ternelle ni l'adoration d'un seul et vrai Dieu qui sont mises à l'é-

preuve; c'est la foi, la foi spéciale du premier gardien de la vérité,

la certitude que Dieu sera le Dieu d'une race choisie, qui maintiendra

sa connaissance jusqu'à ce que l'esprit humain, instruit par l'Évan-

gile, soit a l'abri de l'idolâtrie. L'exemple d'Abraham et l'insertion du

récit dans le livre de la Genèse ne sont acceptables qu'en ce sens

seul; quelque extraordinaire que soit le fait, en ce sens il se com-

prend; on conçoit qu'il soit vrai, précisément parce qu'il ne pouvait

qu'être unique, et il est très-remarquable que la poésie de Racine

s'accorde avec cette manière de le comprendre. Deux poêles français

ont porté ce grand souvenir sur la scène tragique : Voltaire, clans la

scène YI du troisième acte de la tragédie de Mahomet, et Racine dans

Cjb passage. Yoltaire a dit :

Ibrahim, dont le liras docile à l'Éternel,

Traîna son Qls unique aux marches de L'autel;
»

image contraire à la vérité du récit, à la conduite d'Isaac, à la pensée

d'Abraham, et qui fait du Bacrifice une vulgaire immolation; l'élevé

et l'ami de l'ort-Uoyal entendait autrement L'Écriture sainte.
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Vous, le côté de l'Ourse ; et vous, de l'occident
;

Vous, le midi. Qu'aucun par un zèle imprudent,

Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,

Ne sorte avant le temps et ne se précipite
;

215 Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé,

Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.

L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,

Comme de vils troupeaux réservés au carnage,

Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.

220 Qu'Azarias partout accompagne le roi.

(A Joas.)

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,

Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ;

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir,

Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.

211. Quelques critiques ont pensé que cette désignation du nord

n'était point hébraïque et que Racine commettait un anachronisme

en la mettant dans la bouche du grand prêtre. C'est une erreur. Les

intérêts de l'agriculture, et plus tard de la navigation, exigeaient

quelques connaissances astronomiques. Dès l'antiquité la plus recu-

lée, on a tenté, parmi les Juifs, d'introduire une année en rapport

avec la révolution du soleil, par le compte des mois de trente jours

(Gen., VII, il; VIII, 4). Les magiciens, ou enchanteurs de l'Egypte

(Ex., VII, H; Lév., XX, 27; XIX, 31 ; Deu., XVIII, 10), étaient, comme
leur nom hébreu l'indique, chargés du calcul des éclipses, et souvent

les prédisaient en affectant de les produire. Ces impostures, et l'as-

trologie fort en honneur parmi les nations de l'Asie (Ésa., XLVII, 9;

Jér.j XXVII, 9; L, 33; Dan., II, 13, 48), étaient interdites aux Hébreux
par la Loi (Deu., XVIII, 10; Lév., XX, 27). Mais les études astrono-

miques n'ont point eu a souffrir de cette rigueur, dont ces époques
et ces nations n'offrent pas un autre exemple, et qui est toute à la

gloire de l'Écriture. Diverses étoiles, diverses constellations, le Zo-
diaque et l'Ourse, notamment, sont dénommés dans les livres saints

(Job, IX, 9; XXVI, 13; XXVIII, 32; Ésa., XIII, 10; Amos, V, 5; 2 Rois,

XXIII, '6). L'étoile du matin, la planète de Vénus, sont aussi désiguées

par Ésaïe (Ésa., XIV, 12). Un passage de Job fait allusion a la Grande-
Ourse, et, dans le second verset, aux trois étoiles de la queue (Job, IX,

9; XXXVIII, 31, 32).
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(A un lévite.)

225 Suivez-le, Josabeth. Vous, donnez-moi ces armes.

(Au chœur.)

Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCENE VI.

SALOMITH, LE CHOEUR.

235

LE CHOEUR chante.

Partez, enfants d'Aaron, partez ;

Jamais plus illustre querelle

De vos aïeux n'arma le zèle.

Partez, enfants d'Aaron, partez ;

C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

UNE VOIX seule.

Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances ?

234. Il serait contraire au sens de la langue originale et a l'inten-

tion des auteurs sacrés de chercher a ennoblir ce terme, que l'on

trouve aussi dans Esther (E.,I, 342); il faut, au contraire, pour en ap-

précier l'énergie, lui laisser sa crudité; il exprime nettement l'idée

que, comme le mari ne peut souffrir de rival, Dieu ne peut admettre

de partage quelconque dans l'adoration qui lui est duc; la sainteté

du lien du mariage sert d'image et de mesure à la sainteté du culte

exclusif et unique que Dieu réclame. Aussi c'est dans le Décalogue

que pour la première fois le mot de jalousie est employé (Ex., XX, 5;

Deu., v, 9); Moïse, a diverses reprises, y est revenu (Ex., XXXIV, 14;

Diii., IV, 24; VI, 15), et les livres saints ont suivi son exemple (Jos.,

XXIV, 19; lv/é., XXXIX, 25; Joël, II, 18; Nah., I, 2).

235. L'idée que la punition des jnéelianls e| des impies esl une VCn-

geancede L'Éternel, se rencontre assez fréquemment dans les livres

sacrés. Mais le nom de a i > i *n des vengeances n ne se lit que dans un
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UNE AUTRE.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Dans l'horreur qui nous environne,

N'entends-tu que la voix de nos iniquités?

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

LE CHOEUR.

240 Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

UNE VOIX, seule.

C'est à toi que. dans cette guerre

Les flèches des méchants prétendent s'adresser.

Faisons, disent-ils, cesser

Les fêtes de Dieu sur la terre ;

seul psaume, d'un auteur inconnu et qui très-probablement a trait au

funeste état des Juifs sous le coup des persécutions des rois de Syrie.

C'est le début d'un cantique : Dieu des vengeances, Jéhova, apparais !

(Ps. xciy, i).

236. L'Écriture est remplie de l'expression «Dieu de Jacob » (Ex., III,

6; 2 Sam., XXIII, 1). Les Psaumes, dans un grand nombre de textes;

les prophètes (Ésa., Il, 3; Mie, IV, 2), les Évangiles et les Actes l'ont

souvent reproduite (Mat., XXII, 32; Act., III, 43; Vil, 32). Cette gloire,

Jacob l'a due bien plus a son extraction comme petit-fils d'Abraham

qu'a son caractère ou à ses mérites; il est triste de devoir ajouter qu'il

en a été redevable aussi à la tromperie par laquelle, sur les conseils

de sa mère Rébecca, il a usurpé le droit d'aînesse qui, dans la race pa-

triarcale, selon les usages constants de l'Asie, entraînait tant d'avan-

tages et de prérogatives. Quand on étudie avec attention son caractère

fort cauteleux et son histoire fort accidentée, on reconnaît une curieuse

preuve de la vérité de l'Écriture; son caractère a produit son histoire;

il a été ce qu'il s'est fait.

244. Ce trait est un des versets les plus disputés du Psautier, et le

cantique même d'où il est tiré l'un des plus incertains du recueil. Se-

lon divers interprètes, il se rapporte a la ruine de la Judée dévastée

par les armées chaldéennes et a la destruction du temple au temps de

Jérémie, quoique le poëme exprime la douleur de l'interruption du

culte et des prophéties; selon d'autres, le silence des voix prophéti-

ques oblige à reculer la date de ce chant élégiaque et à le faire des-
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"2 h n De son joug importun délivrons les mortels
;

Massacrons tous ses saints; renversons ses autels;

Que de son nom, que de sa gloire

Il ne reste plus de mémoire
;

Que ni lui ni son Christ ne règne plus sur nous !

LE CHOEUR.

250 Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

cendre jusqu'à l'époque de la tyrannie d'Antiochus. Dans les deux

opinions, l'Asaph auquel il est attribué ne serait pas le contemporain

de David, mais un poète d'une époque postérieure. Le passage imité

par Racine est différemment rendu par les Septante et les anciens

traducteurs, qui varient aussi sur le verset où le poëte sacré garde

ou cède la parole. Notre version la plus accréditée porte : Ils disent en

leur cœur : Accablons-les tous ensemble; ils brûlent dans le pays tous

les saints lieux d'assemblée (Ps. LXXIV, 8). Racine a simplement para-

phrasé la Vulgate.

249. Le mot Christ signifie oint, consacré. Dans l'Ancien Testament,

il s'applique a.tout ce qui recevait l'onction sainte, sacrificateurs ou

sacrifices, dans le sens légal (Lév., IV, 5; XXI, 10, 12), et se prend

aussi dans le sens historique (1 Sam., XXIV, 7; 2 Chr., XXII, 7) ou

dans le sens poétique (1 Sam., II, 10; 1 Chr., XVI, 22; Hab., III, 13).

Il désigne souvent des rois (2 Sain., I, 15, 17) et non-seulement des rois

hébreux, mais même des rois païens, Cyrus par exemple (Ésa.,LXV,l).

A plus forte raison, dans un sens d'excellence et de suprématie, le

mot a désigné le Sauveur (Ps, II, 2; Act., IV, 20). A tous ces litres ré-

unis, pontife, prophète et roi, ce nom a été attribué à Jésus (Mat , I,

16; II, 4; XVI, 10; XXIV, 23; Marc, IX, 40; Luc, II, 20, etc.). Quelle

nification Racine a-t-il donnée a ce terme en les mettant dans la

bouche des jeunes iilies du chœur? Est-ce une allusion a Joas prêt il

rei < w oir l'onction royale? Est-ce une allusion plus éloignée au Sauveur

promis, vers qui la pensée du poëte s'est déjà deux fois élancée dans

un cloute exprimé par Abner (I, 136) et un défi jeté par Athalie? (Il,

361.] Non- n'oserions trancher la question ; le plus probable est peut-

être qu'à une époque où le système des types prévalait encore dans la

science, li \ deujj pensées ont a la fois occupé l'esprit du poëte.
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UNE VOIX, seule.

Triste reste de nos rois,

255 Chère et dernière fleur d'une tige si belle,

Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle

Te verrons-nous tomber une seconde fois?

Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau,

Contre tes assassins prit soin cle te défendre,

2(50 Ou si dans la nuit du tombeau

La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre ?

UNE AUTRE.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,

Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ?

LE CHOEUR.

265 Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

259. On peut demander si, en écrivant ces vers, R.acine avait en vue

la doctrine que les anges veillent de la part de Dieu sur les jeunes en-

fants et la parole de Jésus dont on a voulu appuyer cette pensée : Gar-

dez-vous, a-t-il dit, de mépriser aucun de ces petits ; car je vous dis que

leurs anges contemplent sans cesse dans le ciel laface de mon Père cé-

leste (Mat., XVIII, 10). Il importe d'abord de faire remarquer que le

mot « petits » ne désigne point des enfants, mais les humbles , les

pauvres; ensuite, que les anges chargés de cette protection, loin de

veiller près de berceaux imaginaires, sont représentés comme admis
aux premiers rangs en la présence et dans les conseils du Très-Haut,

image évidemment empruntée aux mœurs des cours de l'Orient; ces

esprits, selon le tableau de l'Apocalypse, sont devant le trône de Dieu

(Apo., I, 4). Le psalmiste avait représenté l'Ange de VÉternel campant
autour de ceux qui le craignent pour les sauver (Ps. XXXIV, 8), et l'Épî-

tre aux Hébreux (Héb., I, 14) exprime la même pensée conforme aux
idées juives (1 Rois, XXII, 19; Zac, III, 4; Est., IV, 5). Mais rien, on
le voit, dans ces diverses citations, ne justifierait le sens que Racine

ici aurait donné a la doctrine des anges.

261. Voir il, 32.

263. Voir sur Ochozias et sur Joram, I, 79 et 82 ; IV, 52 ; sur la peine

du crime infligée aux enfants de celui qui l'a commis, I, 268.
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N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

UNE DES FILLES DU CHOEUR, sans chanter.

Chères sœurs, n'entendez-vous pas

Des cruels Tyriens la trompette qui sonne?

SALOMITH.

J'entends même les cris des barbares soldats,

270 Et d'horreur j'en frissonne.

Gourons, fuyons, retirons-nous

A l'ombre salutaire

, Du redoutable sanctuaire.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE V.

SCENE PREMIERE.

ZACHARIE, SALOMITH, le choeur.

SALOMITH.

Cher Zacharie, hé bien ! que nous apprenez-vous

ZACHARIE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière ;

Peut-être nous touchons à notre heure dernière ;

Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

SALOMITH.

5 Que fait Joas?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné ;

Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.

ciel ! dans tous les yeux quelle joie était peinte

A l'aspect de ce roi racheté du tombeau !

Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.

6. Voir IV, 175.

8. « Racheté du tombeau » est une expression biblique empruntée

aux formes de l'esclavage d'où Ton sortait par un rachat; elle re-

vient sous diverses variations dans les livres des deux Alliances, et il

serait facile de citer une foule de textes où l'idée de délivrance reli-

gieuse est ainsi représentée (Ps. XXV, 22; CXI, 9; CXXX, 7; Luc, 1,68;

Héb., IX, 12, etc., etc.).

9. Voir I, 251.
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10 On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,

Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice,

Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins

Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.

Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,

15 Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.

Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,

A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil,

Jurait de se régler par leurs avis sincères,

Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

SALOMIÏH.

20 Ce secret au dehors est-il aussi semé?

ZACHARIE.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.

Des enfants de Lévi la troupe partagée

Dans un profond silence aux portes s'est rangée.

Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,

25 Et crier pour signal : Vive le roi Joas !

Mais mon père défend que le roi se hasarde,

Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.

Cependant Athalie, un poignard à la main,

Rit des faibles remparts de nos portes d'airain ;

30 Pour les rompre, elle attend les fatales machines,

25. Le cri de : Vive le roi! était la forme juive de l'acclamation po-

pulaire et accompagnait les cérémonies de l'avènement (1 Sam.,X, 24;

1 Rois, I, 39; 2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11). On conçoit dès lors

que les usurpations s'efforçaient de s'en couvrir, connue le montrent

les exemples d'Absalon (2 Sam., XVI, 17) et d'Adonija (1 Rois, 1,

25, 39).

30. C'est sous le règne d'Hozias ou Hazaria, dixième roi de Juda, et

par conséquent environ soixante-dix ans après Athalie, qu'il esi ques-

tion parmi les Juifs de machines de guérir. Hozias, est-il dit, fit à

Jérusalem des en;/ ins, habile travail des ingénieurs, pour être placés

sur les tours et aux redans pour lircr avec des flèches et de grosses

pierres (2 Chr., XXVI, 15). Ces appareils étaient de deux espèces : des
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Et ne respire enfin que sang et que ruines.

Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé

Qu'en un lieu souterrain par nos pères creusé

On renfermât du moins notre arche précieuse.

35 crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!

L'arche qui fit tomber tant de superbes tours

Et força le Jourdain de rebrousser son cours,

catapultes, sorte d'arcs énormes qui lançaient avec force flèches, ja-

velots, pièces de bois, et des balistes ou frondes, mises en jeu par des

ressorts mécaniques qui jetaient au loin des pierres, des balles de

plomb, quelquefois des torches enflammées. Il paraît que Hozias fit

disposer des armements de ce genre sur les murailles de sa capitale;

on ne sait ni s'ils étaient connus avant lui ni quel prince les aurait

introduits. Les béliers proprement dits, dont Ézéchiel fait mention et

qui servaient a battre les murs, n'ont été adoptés que plus tard (Ézé.,

IV, 2; XXVI, 9).

36. Allusion à la prise de Jéricho, sous Josué; six jours de suite,

l'arche fut portée en triomphe autour de la ville assiégée ; les sacrifi-

cateurs sonnaient du cor en marchant; le peuple accompagnait dans

un profond silence, et ces délais, cette longue attente servaient

d'épreuve a la foi des Hébreux; le septième jour, on fit sept fois le

tour de la ville condamnée, et au moment indiqué par un signal de

Josué, les murailles s'écoulèrent; les Israélites s'élancèrent a cet as-

saut facile ; la ville fut prise, vouée à l'interdit selon les termes de la

Loi et mise à feu et à sang (Jos., VI, 1, etc.). On a fait remarquer avec

raison que Jéricho était voisine de la mer Morte dont le territoire a été

si souvent le théâtre de commotions souterraines d'une extrême vio-

lence. Il importait que la première victoire des Hébreux en Chanaan
ne fût qu'un secours divin.

37. Allusion au passage du Jourdain par Josué et les Israélites lors

de leur entrée sur le sol de Chanaan, ou pour mieux dire lors de la prise

de possession de la Terre promise (Jos., III, 1, etc.). Il faut lire attenti-

vement ce récit, qu'il est impossible d'abréger et dont chaque détail

a son importance. A ce premier bienfait, Israël a dû reconnaître que

le choix du pays de Chanaan pour patrie de la race d'Abraham était

une intention de la Providence, que la tâche qu'il avait à remplir de

conserver vivante la pure foi était vraiment divine, et que Josué se

montrait incontestablement le successeur de Moïse. Aussi le narré

porte ces mots significatifs : En ce jour-là Jéhova grandit Josué devant

les yeux d'Israël, et ils le respectèrent comme ils avaient respecté Moïse,

tout le temps de sa vie (Jos., IV, 4 4).
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Des dieux des nations tant de fois triomphante

,

Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente !

40 Ma mère auprès du roi dans un trouble mortel,

L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel,

Muette et succombant sous le poids des alarmes

,

Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.

Le roi de temps en temps la presse entre ses bras

,

£5 La flatte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas,

Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse,

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse !

SALOMITH.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés?

Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?

50 Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?

Le temple est-il forcé ?

ZACHAME.

Dissipez vos alarmes ;

Dieu nous envoie Abner. ,

38. Allusion à la chute de l'idole de Dagon, sorte de figure de si-

rène, moitié femme, moitié poisson. C'était la déesse des Philistins

(Jug., XVI, 23) adorée à Gaza, à Azote, a Ascalon, selon le témoignage

des historiens grecs et les anciennes médailles; l'origine en était pro-

bablement syrienne, et quelque étrange que paraisse un tel amalgame

de monstruosité, Dagon était une des effigies les plus célèbres de l'an-

tiquité orientale; aussi l'on a cru, mais sans fondement, que le pro-

phète Sophonie y avait fait allusion (Sop., I, 40). L'arche d'Israël,

tombée entre les mains des Philistins après la défaite de Hophni et de

Pbinées, les deux fils d'Iléli, fut placée par les vainqueurs dans le

temple de Dagon, et deux fois ils trouvèrent l'idole brisée et renversée

a terre. Les termes du récit sacré sont remarquablement d'accord

avec ce que les témoignages de l'antiquité profane rapportent des

formes de cette statue (1 Sam., V, 1, 5).
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SCÈNE II.

ABNER, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, 1SMAEL,

DEUX LÉVITES, LE CHOEUR.

JOAD.

En croirai-je mes yeux,

Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux

Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?

55 On disait que d'Achab la fille sacrilège

Avait , pour assurer ses projets inhumains,

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

ABNER.

Oui , seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage
;

Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.

60 Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé

,

J'attendais que, le temple en cendre consumé,

De tant de flots de sang non encore assouvie

,

Elle vînt m' affranchir d'une importune vie

,

Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois

65 Terminer la douleur de survivre à mes rois.

JOAD.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ?

ABNER.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.

Elle m'a fait venir , et d'un air égaré :

66. Il est permis de douter que cette manière de parler convienne

au grand prêtre qui s
1

est expliqué sur les miracles bibliques en termes

si imposants (I, 104); elle n'est peut-être qu'une formule trop mo-
derne de surprise.
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c Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré

,

70 <( Dit-elle ; un feu vengeur va le réduire en cendre

,

« Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.

« Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,

(( A deux conditions peuvent se racheter.

«Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance

75 « Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,

« Par votre roi David autrefois amassé

,

« Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.

« Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »

JOAD.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?

AIÎ1NER.

80 Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet

Vous gardiez de David quelque trésor secret,

Et tout ce que des mains de cette reine avare

Vous avez pu sauver et de riche et de rare

,

Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins

85 Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,

77. Voir I, 50.

79. Cette question de Joad et la réponse cVAbncr reprennent et

achèvent le contraste déjà indiqué (I, 64; II, 72) de la confiance reli-

gieuse et de la prudence du monde. Joad voit le devoir, n'en trans-

gresse rien, et se confie en Dieu; Abner ne méconnaît point le

devoir, ne veut le remplir qu'a moitié parce qu'il en redoute les

conséquences, se sacrifierait s'il pouvait les sauver, el se réserve de

travailler plus tard à les réparer. Les di'iw vertus, celle que la loi

exige, celle dont la faiblesse humaine se contente, sont ici en pré-

sence, et ces remarques ont d'autant plus de poids que cette résistance

de îoad aux conseils, aux instances de son ami, précède le parti qu'il

prend d'attirer Athalie dans le temple.

85. Les termes ne sont pas (Tune exactitude et d'une clarté qui

conviennent II la piété d'un fidèle tel qu'Abner. De quel autel s'agit-il?

De celui des holocaustes? Cet autel était ii peu pics au centre de la

cour, devant le temple proprement dit (Ex., XL, 29), et formait une
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Et, portant sur notre arche une main téméraire,

De votre propre sang souiller le sanctuaire?

JOAD.

Mais siérait-il , Abner, à des cœurs généreux

De livrer au supplice un enfant malheureux

,

90 Un enfant que Dieu même à ma garde confie

,

Et de nous racheter aux dépens de sa vie?

ABNER.

Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant

Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,

Et que du sang d'Àbner sa cruauté contente

95 Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente !

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?

Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?

Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?

Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible

,

100 Moïse, par sa mère au Nil abandonné,

sorte de coffre, haut de trois coudées, large et long de cinq, de bois

d'acacia, monté sur quatre courtes colonnes d'airain, auxquelles se

rattachaient les grilles par lesquelles s'écoulait le sang des victi-

mes. L'intérieur, aussi revêtu d'airain, était rempli de terre, et la le

feu s'allumait pour consumer 1 holocauste. Les quatre coins recourbes

se relevaient et se nommaient les cornes de l'autel; on y liait les vic-

times (Ps. CXill, 27). Du côté du midi, une levée de terre servait de

montée (Ex., XX, 24; XXÏV, 4; XXVII, 1, etc.; XXXVIII, 1, etc.; Lév.,

IX, 22). C'est de cet autel que parle sans doute Abner; mais alors on

comprend difficilement que sa pensée a l'instant se porte sur les ché-

rubins. Ces figures d'anges formaient le rebord de l'arche (I, 103) et

deux autres, de dix coudées de hauteur, de bois d'olivier recouvert

d'or, étendaient une aile sur l'arche et l'autre vers le mur (1 Rois, VI,

23, etc.; 2 Chr., III, 10, etc.). Peut-être convient-il de ne point presser

les termes; Abner, en proie à une vive émotion, prévoit et décrit à

grands traits la dévastation du temple.

86. Voir 1, 103.

87. Voir 1,60.



176 AT11AL1E. — ACTE V, SCENE II.

Se vit, presqu'en naissant, à périr condamné
;

Mais Dieu, le conservant contre toute espérance

,

Fit par le tyran même élever son enfance.

Qui sait ce qu'il réserve à votre Eliacin,

105 Et si, lui préparant un semblable destin,

Il n'a point de pitié déjà rendu capable

De nos malheureux rois l'homicide implacable?

Du moins, et Josabeth comme moi l'a pu voir,

Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;

110 J'ai vu de son courroux tomber la violence.

(A Josabeth.)

Princesse , en ce péril vous gardez le silence ?

Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger,

Souffrez-vous que sans fruit Joacl laisse égorger

Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore

115 Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore?

Que feriez-vous de plus si des rois vos aïeux

Ce jeune enfant était un reste précieux?

JOSABETH , bas à Joad.

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse ;

Que ne lui parlez -vous?

103. Le récit de la délivrance de Moïse et de son adoption par la

princesse d'Egypte est un de ces tableaux qu'on ne relit jamais sans

émotion et dont les détails romantiques (si nous osons employer ce

mot) ont une vérité qui saisit tous les cœurs (Ex., II, 1-10). Aussi l'on

peut dire que l'incrédulité même a de tout temps rendu justice a ce

débutdc l'Exode, ce début qui annonce si peu la suite ; de ce frêle ber-

ceau, si prés de disparaître dans les eaux du Nil, le mosaïsme est

sorti !

Ce genre d'adoption dans les familles royales de l'Egypte n'est pas

sans exemple, même dans l'Écriture. L'épouse d'un Pharaon, contem-

porain de David, dont Hadad, le réfugié de l'Idumée, épousa la sœur,

et que Le livre des Rois nomme Tachpénès, adopta un enfant né do,

ci tte union et le lit élever parmi les fils de la famille royale (1 Rois,

XI, lii), Comme Moïse Je fut en son temps.
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JOAD.

Il n'est pas temps ,
princesse.

ABNER.

120 Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,

Mathan près d'Athalie étincelant de rage

Demande le signal , et presse le carnage.

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?

1 25 Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,

119. Un des commentateurs de Racine s'est étonné que Joad conti-

nue de cacher a Abner la naissance de Joas, lorsque tous les défenseurs,

tous les réfugiés du temple en sont déjà instruits et que le couronne-

ment a eu lieu. Abner, qui sort d'un cachot, ne sait rien de ce qui

s'est passé dans l'intervalle; il ne paraît que comme envoyé d'Athalie et

devra lui rapporter une réponse ; Joad ne veut point découvrir un se-

cret que rien ne l'appelle encore à révéler, et obliger Abner, au milieu

de la cour et du camp d'Athalie qui l'attendent, a garder un silence

ou a déguiser un mystère si dangereux pour lui. Aussi, devant la

reine elle-même, il désavoue toute pensée de trahison (V, 230). Surtout,

Joad a résolu que la délivrance de Juda et du jeune roi sera l'œuvre

du sacerdoce seul et delà tribu de Lévi; c'est l'idolâtrie qu'il combat,

et il ne veut point d'auxiliaire.

125. Le lieu très-saint (1 Rois, VI, 16), autrement dit le Saint des

Saints, où l'Arche était déposée (I, 103), formait le compartiment le

plus retiré du temple, le sanctuaire le plus inviolable du culte.

Le grand prêtre d'Israël seul avait le droit d'y entrer; il n'y entrait

qu'une seule fois l'année, le jour de la fête de la Propitiation, con-

sacré a Vexpiation des péchés des enfants d'Israël; ce jour-là, por-

tant des charbons enflammés dans un réchaud et de l'encens dans un

vase, il pénétrait auprès de l'Arche, jetait l'encens sur les charbons et

remplissait ainsi le sanctuaire d'une vapeur odoriférante, qui était

censée en voiler la gloire; puis il revenait prendre du sang des deux

victimes, un bœuf et un bouc, et le répandait sur le couvercle de l'Ar-

che et le plancher du sanctuaire. D'autres cérémonies, des jeûnes, des

ablutions, complétaient ce rit solennel (Ex., XXIII, 26, etc.; XXX, 10;

Lév.,XVI, l,etc; XXIII, 27; XXV, 9; Nom., XXIX, 1, etc.). Ces formes,

si éloignées du spiritualisme de l'Évangile, étaient admirablement

12
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Lieu terrible , où de Dieu la majesté repose,

Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer.

Donnez-moi seulement le temps de respirer;

130 Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures

Pour assurer le temple et venger ses injures.

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours

Pour vous persuader sont un faible secours
;

Votre austère vertu n'en peut être frappée :

135 Hé bien ! trouvez-moi donc quelque arme
,
quelque épée,

Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,

Abner puisse du moins mourir en combattant.

JOAD.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse ;

De tant de maux , Abner, détournons la menace.

IZiO II est vrai , de David un trésor est resté ;

La garde en fut commise à ma fidélité ;

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,

Que mes soins vigilants cachaient à la lumière :

imaginées dix siècles avant le christianisme pour frapper l'esprit des

Hébreux, détourner le peuple de toute idolâtrie et lui rappeler la sain-

teté du vrai Dieu qui l'avait choisi.

126. L'idée est souventreproduite dans l'Écriture, sans que l'expres-

sion même employée dans le poëme le soit, et l'on a eu tort de l'y cher-

cher. Dieu est représenté comme ayant choisi pour habitation, pour

domicile, pour lieu de repos, l'impénétrable sanctuaire dont la pensée

affecte si puissamment l'âme d'Abner en ce moment décisif (1 Sam.,

IV, 4; 2 Rois, XIX, 15; 1 Chr., XIII, G; Ps. LXXX,2; XC1X, 1).

131. On a demandé pourquoi le zèle d'un homme tel qu'Abner est

resté oisif pendant les sept années du règne d'Athalie et de la prêtrise

de Mathan : il semble que, dans les agitations du moment, Abner pro-

mette plus qu'il ne pourra tenir et s'engage presque au hasard; sa

pensée est toute au danger présent, et peut-être n'est-ce pas sans une

nuance de blâme que plus loin (V, 144) Joad, en parlant d'Athalie à

Abner, lui dit : «Votre reine. » Il faut aussi se souvenir qu'Abner croit

la dynastie de David éteinte (1, 138).

138. Voir l'Introduction, g VI.
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Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir,

145 Je vais la contenter; nos portes vont s'ouvrir.

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée ;

Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur ;

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.

150 Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre;

Et quant à cet enfant si craint , si redouté

,

De votre cœur, Abner, je connais l'équité;

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance;

155 Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance,

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.

ABNER.

Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui ;

Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ISMAEL, deux lévites,

LE CHOEUR.

JOAD.

Grand Dieu, voici ton heure; on t'amène ta proie

î

160 Ismaël , écoutez.
(Il lui parle à l'oreille.)

159. L'énergie de cette métaphore, dont les commentateurs ont été

frappés sans remarquer qu'elle sert a justifier la conduite de Joad, était

suggérée a Racine par l'Écriture sainte. Des textes que l'on peut citer,

le plus frappant est peut-être un passage des exhortations de Moïse
;

il dit a Israël : Tu dévoreras tous les peuples que Jéhova, ton Dieu, va

te livrer (Deu., VII, 16). L'image se retrouve dans une menace du même
prophète : Israël, dit-il, sera livré comme une proie (Deu., XXXI, 17).

La même figure est employée par le continuateur d'Ésaïe (Ésa , XLI1,

24).
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JOSABETH.

Puissant maître des deux

,

Remets-lui le bandeau dont tu couvrisses yeux,

Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime,

Tu cachas dans mon sein cette tendre victime !

JOAD.

Allez, sage Ismaèl , ne perdez point de temps;

165 Suivez de point en point ces ordres importants
;

Surtout qu'à son entrée et que sur son passage

Tout d'un calme profond lui présente l'image.

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas;

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats;

170 Faites venir aussi sa fidèle nourrice

,

Princesse , et de vos pleurs que la source tarisse.

(A un Lévite.)

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,

De la porte du temple aura passé le seuil

,

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière

,

168. L'Écriture fait rarement mention d'un trône dans le sens ordi-

naire du mot. D'après un texte où Joseph est représenté assis au-des-

sous du roi d'Egypte, et l'image poétique d'un psaume qui fait mention

du marchepied, on a conclu que le siège devait être élevé (Gen , XLI,

40; Ps. CX, 1). Le trône de Salomon était d'or incrusté d'ivoire; douze

figures de lions en décoraient les bras, ainsi que les marches (1 Rois,

X, 18; 2 Chr., IX, 17). Ces détails, les seuls que les livres de l'Ancien

Testament contiennent sur ce sujet, montrent que le trône de Joas

peut (Hic préparé dans le peu de temps qui reste avant l'arrivée d'A-

thalie.

Il convient néanmoins de faire remarquer que ces derniers ordres

donnés par Joad ne doivent pas être pris a la rigueur; il faut les en-

tendre en vue de ce que l'on a nommé la perspective scônique, d'au-

tant plus que, selon le réeil, le jeune roi fut placé, au moment de son

intronisation, sur cette tribune qui se trouvait adossée à l'un des cotés

du temple '\ Rois, XI, 14; 2 Chr., XXIII, 3), et dont il est question déjà

sous Salomon a l'occasion de la dédicace (2 Chr., VI, 13).
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175 Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière

Dans le camp ennemi jette un subit effroi
;

Appelez tout le peuple au secours de son roi,

Et faites retentir jusques à son oreille

De Joas conservé l'étonnante merveille.

180 II vient.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE , SALOMIÏH, AZARIAS,

TROUPES DE PRÊTRES ET DE LÉVITES, LE CHOEUR.

JOAD.

Lévites saints, prêtres de notre Dieu
,

Partout sans vous montrer environnez ce lieu,

Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle,

Pour paraître attendez que majvoix vous appelle.

(Us se cachent tous.)

Roi , je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis,

185 Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.

Celle dont la fureur poursuivit votre enfance,

Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance;

Mais ne la craignez point ; songez qu'autour de vous

L'ange exterminateur est debout avec nous.

190 Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre
;

Mo. VoirI, 6.

189. La doctrine des anges est rappelée II, 36, et IV, 258. Ici, le

poète emprunte a saint Paul 1 épithète d'exterminateur (1 Cor., X,

10), que l'apôtre lui-même avaitimitéedurécitdela mort des premiers-

nés des Égyptiens (Ex., XII, 23). Ces images, ainsi que l'historien des

Chroniques l'explique (IChr., XXI, 12), représentaient la rapidité d'une

maladie pestilentielle, dépeinte dans les psaumes comme une cohorte

d'anges de malheur (Ps. LXXVIII, 49).
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Permettez un moment que ce voile vous couvre.

(Il tire un rideau.)

Vous changez de couleur, princesse !

JOSABETH.

Ah ! sans pâlir

Puis-je voir d'assassins le temple se remplir?

Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte...

JOAD.

1 95 Je vois que du saint temple on referme la porte.

Tout est en sûreté.

SCÈNE V.

ATHALÏE, JOAS, JOAD, JOSABETH, ABNER, suite d'athalie.

(Joas est caché derrière le rideau.)

ATHALIE , à Joad.

Te voilà , séducteur,

De ligues, de complots, pernicieux auteur,

Qui dans le trouble seul a mis tes espérances,

Éternel ennemi des suprêmes puissances.

200 En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé :

De ton frivole espoir es-tu désabusé?

Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie.

Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie

Te... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter;

205 Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter :

Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette,

Où sont-ils?

JOAD.

Sur-le-champ tu seras satisfaite.
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Je te les vais montrer l'un et l'antre à la fois.

(Le rideau se lire.)

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois!

210 Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques,

Reine? De ton poignard connais du moins ces marques.

Voilà ton roi, ton iils, le fils d'Ochozias.

Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

ABNER.

Ciel!

ATHALIE , à Joad.

Perfide !

JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle

215 Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle?

Il fut par Josabeth à ta rage enlevé ;

Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.

Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe à cet enfant , traître , sera funeste.

220 D'un fantôme odieux , soldats, délivrez-moi !

JOAD.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi!

(Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple, et les lévites

armés entrent de tous côtés sur la scène.)

ATHALIE.

Où suis-je? trahison! ô reine infortunée!

208. Voir l'Introduction, § V.

221. Voir II, 32.
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D'armes et d'ennemis je suis environnée !

JOAD.

Tes yeux cherchent en vain; tu ne peux échapper,

2-25 Et Dieu de toutes parts a su t*envelopper.

Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée ;

Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

ATHALIE.

Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats!

Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas?

ABNER.

230 Reine, Dieu m'est témoin...

ATHALIE.

Laisse là ton Dieu , traître

,

Et venge-moi.

ABNER , se jetant aux pieds de Joas.

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!

ATHALIE.

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez

Que mes armes encor vous tiennent assiégés.

J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.

235 On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle!

227. Coite image est. employée dans les peintures de l'Apocalypse, où

l'on trouve ce trait : Je vis une femme enivrée du sang des saints et du

sang des martyrs (Apo., XVIÏ, 6).
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SCENE VI.

1SMAEL, JOAS, JOAD, ATHALIE, et tous les acteurs de la scène

PRÉCÉDENTE.

ISMAEL, à Joad.

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis
;

L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.

Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

2ZiO Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis,

D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils,

Ont conté son enfance au glaive dérobée,

Et la fille d'Achab dans le piège tombée.

Partout en même temps la trompette a sonné,

245 Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné

Ont répandu le trouble et la terreur subite

Dont Gédéon frappa le fier Madianite.

239. Expression empruntée au début d'un cantique célèbre, dans

lequel David chante le transport de FArche de la maison d'Hobed-

Édom à Jérusalem et les victoires d'Israël sur les Syriens ; le poëte dit

des ennemis qu'il a vaincus : Tu les dissipes comme une fumée
chassée [Vs. LXVIII, 3).

244. Voir I, 6.

247. Gédéon, le cinquième juge d'Israël, dont la victoire sur les

Madianites est rappelée dans ce vers (Jug., VII, 4, etc.), offre un des

beaux caractères de cette liste d'hommes remarquables, dont les

mœurs ressemblent au siècle d'Homère et dont le livre des Juges a con-

servé la mémoire. A l'aide des moyens les plus simples, en ne gardant

que trois cents guerriers éprouvés près de lui, en leur faisant cacher

des torches enflammées dans ces grands vases dont on se servait pour

abreuver le bétail, en s'élançant avec eux sur le camp ennemi, tout à

coup, à un signal convenu, qu'il donne lui-même, les trompettes son-

nent, les vases volent en éclats, les cris retentissent de « l'épée de

Jéhova et de Gédéon ! » Madian fut vaincu et Israël délivré. Libérateur

de son peuple, Gédéon a refusé la couronne; Jéhova est votre roz, a-t-il
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Les Tyriens, jetant armes et boucliers,

Ont, par divers chemins, disparu les premiers
;

250 Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ;

Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite,

Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.

Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré,

Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie,

255 Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie ;

Tous chantent de David le fils ressuscité.

Baal est en horreur dans la sainte cité ;

De son temple profane on a brisé les portes ;

Mathan est égorgé.

ATHAL1E.

Dieu des Juifs, tu l'emportes !

260 Oui, c'est Joas ; je cherche en vain à me tromper;

répondu aux Hébreux. Aucune renommée, parmi les Juges, malgré la

faute qu'il a commise (Jug., VIII, 27; II, 324), n'est supérieure à la

sienne.

250. On peut mettre avec raison ce vers en rapport avec les cen-

sures d'Abner sur les Juifs infidèles qu'il accuse d'avoir trahi le culte

de leur peuple pour l'idolâtrie de Baal (I, 48). La restauration de Joas

était leur condamnation.

255. « Celui qu'il envoie : » Il n'est pas permis de douter que cette

tournure de phrase ne soit biblique, quoiqu'il soit difficile de dire

positivement quel texte le poète a entendu imiter, d'autant plus que

cette manière de parler est très-fréquente dans l'Écriture. Moïse, lors

des hésitations du début de sa carrière, dit dans une de ses prières :

Envoie qui il le plaira d'envoyer ! (Ex., IV, 13.)

256. Il est impossible de ne pas voir dans ce vers un anachronisme

de langage;; le mol « ressuscité » ne se trouve point dans les livres de

l'Ancien Testament, pris dans le sens dogmatique ou moral que les

idées chrétiennes ont fait prévaloir. Racine donne ici a cette expres-

sion un sens encore plus éloigné du style des prophètes que dans les

effusions de piété qui préparent la prophétie de Joad (111, 279).

259. Le premier mot des invectives d'Athalie est d'une vérité par-

faite. On L'a comparé à l'imprécation de Julien: «Christ, tu as vaincu! »

Cette exclamation est forl douteuse, et sans discuter la question

d'authenticité, il serait facile de démontrer la fausseté du parallèle.
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Je reconnais l'endroit où je le fis frapper;

Je vois d'Ochozias et le port et le geste ;

Tout me retrace enfin un sang que je déteste.

David, David triomphe ; Achab seul est détruit.

265 Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit !

C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée,

M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée ;

Tantôt pour un enfant excitant mes remords,

Tantôt m' éblouissant de tes riches trésors,

270 Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.

Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage,

Et que, pour signaler son empire nouveau,

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau I

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère :

275 Que dis-je souhaiter ! je me flatte, j'espère

Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,

Fidèle au sang d'Achab qu'il a reçu de moi,

Conforme à son aïeul, à son père semblable,

Ce qu'il est essentiel de remarquer, c'est la justesse du langage de

Racine; Athalie parle en païenne; Jéhova, pour elle, est le Dieu des

Juifs, comme Baal le Dieu des Sidoniens ; la lutte ne s'est pas engagée

et soutenue seulement entre Jérusalem et Tyr, entre Athalie et Joad,

entre l'usurpation étrangère et la dynastie de David, mais entre les

deux, cultes, et le culte idolâtre s'avoue vaincu.

264. Le tableau de la chute d'Achab est complet en cette seule fi-

gure, que Racine a deux fois employée (1, 113). S'est-il imité lui-même

ou bien a-t-il reproduit une image que l'Écriture sainte lui fournissait?

Dans la tragédie de Mithridate, antérieure de dix-huit années à celle

d''Athalie. on lit ce vers très-justement admiré :

Vous-même n'allez point, de contrée en contrée,

Montrer aux nations Mithridate détruit.

(Acte III, se. i.)

D'autre part, l'expression se trouve dans nos vieilles traductions de la

Bible ; ainsi, pour ne citer qu'un exemple, on lit dans la version de

Diodati (Deu., IV, 3) : t,'Eternel, ton Dieu, a détruit du milieu de toi

tout homme qui allait après Baal. 11 est vrai que dans la version des

Septante et celle de la Vulgate, le mot n'a pas la même énergie.
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On verra de David l'héritier détestable

280 Abolir tes honneurs, profaner tes autels,

Et venger Athalie, Achab, et Jézabel.

(Athalie sort, les lévites la suivent.)

JOAD.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée,

Et que la sainteté n'en soit point profanée.

Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris,

285 De leur sang par sa mort faire cesser les cris
;

Si quelque audacieux embrasse sa querelle,

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

SCÈNE VII.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ABNER , et tous les acteurs de la scène

PRÉCÉDENTE.

JOAS, descendu de son trône.

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,

Détournez loin de moi sa malédiction,

290 Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie ;

Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie !

JOAD, aux lévites.

Appelez tout le peuple et montrons-lui son roi ;

Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.

Roi , prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,

295 De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,

Et, saintement confus de nos égarements,

Nous rengager à lui par de nouveaux serments.

Abner, auprès du roi reprenez votre place.

207. Ces quatre vers rendent parfaitement ce que l'Écriture désigne

comme le retour dans L'alliance, l'extirpation de l'idolâtrie et la re-

prise du culte, c'est-à-dire le rétablissement de l'accord entre Dieu et
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SCENE VIII.

Un lévite, JOAS, JOAD, et tous les acteurs de la scène

PRÉCÉDENTE.

JOAD, au lévite.

Hé bien ! de cette impie a-t-on puni l'audace?

LE LÉVITE.

300 Le fer a de sa vie expié les horreurs.

Jérusalem , longtemps en proie à ses fureurs

,

De son joug odieux à la fin soulagée,

Avec joie en son sang la regarde plongée.

•

JOAD.

Par cette fin terrible et due à ses forfaits

,

305 Apprenez , roi des Juifs, et n'oubliez jamais

Que les rois dans le ciel ont un juge sévère

,

L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.

son peuple (Jos., XXIV, 15; Néh., X, 30; 2 Chr., XV, 12), quoique ce

dernier texte se trouve, dans quelques versions, traduit dans un sens

moins positif.

300. La décapitation, en usage parmi les Égyptiens (Gen., XL, 17),

a été la peine de mort pratiquée par les Hébreux, quoique sous le rè-

gne des premiers rois il n'en soit fait mention que d'une manière peu

explicite (2 Sam., IV, 8; XX, 22; 2 Rois, X, 6). Dans la suite, la mort

par le glaive était la forme adoptée, et quelque étrange que cette li-

berté nous paraisse aujourd'hui, l'exécuteur de la sentence en choisis-

sait le moyen, ainsi que divers exemples l'indiquent (Jug., VIII, 21;

2 Sam., I, 15 ; 1 Rois, II, 25, 30, 34). La lapidation est devenue le mode
le plus habituellement pratiqué, notamment quand il s'agissait de blas-

phème, de sacrilège ou d'adultère (Deu., X1I1, 10; Jos , VII, 25; Jean,

VIII, 7), et la première pierre était jetée par les témoins. C'est ainsi

que le martyre d'Etienne a été infligé (Act., VII, 58).

307. L'expression que Dieu est le « vengeur » de l'innocence, don

Racine s'est servi à diverses reprises, et notamment dans les derniers
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reproches d'Esther a Aman (E , III, 331) est rare dans l'Ancien Testa-
ment, du moins sous la forme simple que le poète imite. Le prophète
Nahum l'a employée au début de son livre en la répétant avec une
grande énergie (Nah., I, 2, 3). Le mot revient fréquemment sous la

plume de saint Paul, mais comme expression de la justice de Dieu
plutôt que de la protection de l'innocence (Rom., I, 18; XIII,

4, etc., etc.).

Sur la défense de l'orphelin, voir I, 227.

Fin dathalie.
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§ I. ÉPOQUE D'ESTHER.

De la chute cVAthalie à l'époque d'Esther a eu lieu l'événe-

ment le plus considérable dans l'histoire ancienne de la vraie

religion, la captivité de Babylone.

La lutte d'Athalie et de Joad est le plus remarquable épisode

de cette longue guerre que la vérité eut à soutenir contre l'ido-

lâtrie. Depuis ce moment, depuis le règne de Joas jusqu'à celui

de Sédécias, le dernier roi de Juda, cette lutte, avec des fortunes

diverses, continue. Il s'agit toujours de savoir si la postérité d'A-

braham conservera le titre de gardienne de la pure connaissance

de Dieu, ou le perdra, en disparaissant dans la foule des races

païennes. C'est vers l'époque d'Athalie que le prophétisme com-
mence. Des envoyés divins en grand nombre, les uns qui ne sont

connus que par leur présence et leur action au milieu des défail-

lances ou des réformes qui se succèdent, les autres dont les écrits

rassemblés forment la fin de l'Ancien Testament, sont chargés

d'expliquer les dispensations divines à mesure qu'elles s'accom-

plissent, de rappeler sans cesse la folie de l'idolâtrie, d'épurer le

culte national et de faire comprendre cette grande et simple vé-

rité qu' obéissance vaut mieux que sacrifice (Os., VI, 6). La pre-

mière atteinte est ainsi portée au cérémonialisme ; les mains qui

renversent les dieux de l'étranger, minent des mêmes coups le

13
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dangereux système de la sainteté des rites et des observances

comparés au devoir, aux progrès. Le peuple élu n'accepte point

ces hautes leçons ; l'idolâtrie l'emporte ; la Providence frappe ; le

trône des dix tribus s'écroule sous les armes des Assyriens; le

nord de la Judée devient une province dépeuplée de leur empire,

et Samarie n'est plus. Jérusalem ne comprend pas cette cata-

strophe terrible ; cent trente années environ de répit lui sont lais-

sées ; les exemples d'Ézéchias et surtout de Josias avortent triste-

ment ; la voix des prophètes tonne en vain ; les idolâtries prévalent

et deviennent domestiques ; l'état des mœurs y répond; la cor-

ruption la plus effrénée se propage des grands à travers tous les

rangs du peuple; la mesure devient comble, et la justice divine

prononce son arrêt. Jérusalem à son tour et son temple dispa-

raissent; l'antique foi d'Abraham, l'antique religion de Moïse

semblent perdus ; Juda a rejoint dans un cruel exil ce qui reste

encore du royaume d'Israël; la captivité de Babylone commence.

De ces grandes et terribles dispensations, la Providence a fait

jaillir une conséquence, qui seule suffirait pour en démontrer la

sagesse : avant la captivité, la race chargée de la conservation du

dogme de l'unité de Dieu et qui devait recevoir le Messie, perd

de vue à chaque détour du chemin des siècles cette solennelle

vérité, trébuche à tous les obstacles, s'éprend des fausses splen-

deurs du sabéisme, descend (comme il arrive toujours) plus bas

encore jusqu'à un fétichisme sanglant, et oublie tout en oubliant

Dieu. L'idolâtrie est victorieuse des exemples d'Abraham, des

institutions de Moïse, des hymnes de David, des leçons de tant

de prophètes... Par la captivité de Babylone, l'idolâtrie est

vaincue ; les Juifs la prennent en horreur ; les Machabées sont

chargés de le prouver ; l'esprit humain s'est emparé de cette

science religieuse qu'il ne perdra plus, et le Messie peut venir.

Ce n'est pas tout : la captivité de Babylone, cette dispersion

du peuple élu en Asie, avait un double but. L'étranger s'infor-

mait du Dieu que chantaient autrefois les harpes, suspendues aux

saules de ses rivages ; les esclaves devinrent les instituteurs de

leurs maîtres; la connaissance d'un seul et vrai Dieu suivait les

tristes campements d'Israël et s'enfonçait à leur suite en Asie;

ainsi le sol se préparait longtemps d'avance à recevoir le bon
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grain, et quelque rares et faibles que soient les renseignements

fournis par l'histoire de ces époques et de ces contrées, il est cer-

tain d'une part que le peuple juif, après la ruine de sa patrie,

s'est promptement détrompé, dans l'exil, des idolâtries qui l'y

avait conduit, et de l'autre que les semences de la vérité ont été

silencieusement répandues au sein des populations païennes.

Bientôt, répétons-le, le Messie pouvait venir.

§ II. DES APOLOGUES DE L'ÉCRITURE SAINTE.

Ces considérations se rattachent de plus près qu'il ne semble à

l'histoire d'Esther, et, pour tout dire d'un seul mot, à l'histoire du

livre d'Esther. Le but providentiel de cette grande dispensation

qu'on nomme dans les annales de la Judée et de l'Asie la capti-

vité de Babylone, a été atteint, puisque les descendants des dé-

portés de Nébucadnetzar sont devenus les alliés de Gyrus, et

que, sous ses premiers successeurs, un récit, évidemment persan

dans sa forme (on en verra les preuves plus loin) , et fondé ou

sur des faits connus ou sur des inventions d'une vraie couleur

orientale, présentait ces mêmes Juifs fidèles à leur foi et revêtus

des plus hautes dignités de l'empire. La première question qui

se présente est celle de la vérité du livre d'Esther.

Avant tout, il importe de placer la question sur son véritable ter-

rain. La religion n'y est point intéressée. C'est, à vrai dire et pour

tous les esprits libres et calmes, un débat historique, littéraire,

moral même, et nullement religieux. Aussi il y a longtemps déjà

que les esprits les plus accoutumés au respect de l'Écriture, Jean

Le Clerc, par exemple, frappés des couleurs du tableau, recon-

naissaient que l'histoire d'Esther pouvait « naturellement servir

« de sujet à un poëme dramatique (1). » La Bible est remplie

d'allégories et d'apologues par la simple raison que la Bible est

un livre oriental, et que l'Orient est le pays par excellence de ces

produits de l'imagination. C'est une des formes que la sagesse de

l'Asie a toujours préférées, et que dans notre siècle positif elle

[i] Bibliothèque choisie, tome XVI, p. 73.
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préfère encore. L'Écriture sainte abonde en exemples à l'appui

de ces assertions. Qui doute aujourd'hui que le tableau de la

félicité et de la chute de nos premiers parents, tel qu'il est tracé

dans la Genèse, ne soit un mythe? On peut même soutenir qu'il

devait l'être, que dans un monde de péché l'innocence ne pouvait

autrement se dépeindre et que la vérité morale du récit dépendait

de sa peinture poétique. Les deux fables de Jotham dans le livre

des Juges (Jug. , IX, 5, etc.) et de Nathan dans celui de Samuel

(2 Sam., XII, 1, etc.) sont des chefs-d'œuvre que l'Orient même
n'a pu imiter que bien plus tard. La prosopopée de la Sagesse,

qui ouvre le recueil des Proverbes, atteint jusqu'à des détails dont

notre timidité moderne s'effaroucherait. Les prophètes abondent

en allégories, en comparaisons d'une variété et d'une énergie

étonnante, où ce genre de génie éclate partout, notamment dans

le livre d'Osée, qui a porté plus loin que tous ses émules la har-

diesse de ses tableaux (Os., I, II, III) et dans celui d'Ézéchiel,

qui développe l'emblème delà brebis de Nathan (Ézé., XXXIV,

1, etc.) et termine son livre par la construction et les mesures

d'un temple imaginaire. On admet aujourd'hui que si le Christ

parle à ses interlocuteurs du livre de Jonas, sans leur déclarer

que ce livre est une fiction, rien dans les saintes leçons qu'il en

déduit n'oblige à considérer comme un récit de faits réels les

riches et poétiques peintures mises sous le nom de ce prophète, et

certes, le Christ lui-même s'est conformé aux habitudes d'esprit

du peuple qu'il venait instruire, lorsque si souvent il a développé

ses divines leçons sous la forme de paraboles. Tantôt il les pré-

sente en des tableaux où l'allégorie domine jusque dans les

moindres détails : par exemple, le contraste du Mauvais Riche et

du pauvre Lazare ; tantôt les images revêtent toutes les appa-

rences d'une anecdote, et l'on se demande si le texte présente un

apologue ou rappelle un événement en racontant le départ et

le retour de l'Enfant Prodigue, et plus encore peut-être les soins

du bon Samaritain sur le chemin de Jéricho (1).

(1) On comprendra facilement que dans celte discussion aucune

mention n'est laite des livres de Judith et de Tobie.
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En présence de ces exemples, on peut tranquillement étudier

la question de savoir si le livre d'Esther raconte ou invente les

faits qu'il contient. La question est très-controversée; les

diverses opinions ont en leur faveur de hautes autorités, et il est

curieux de remarquer que le plus faible nombre se trouve du

côté des interprètes qui croient à un fond historique que

l'auteur aurait recouvert d'une couleur juive. Cette liberté

d'examen est comparativement moderne, et de tous les livres

de l'Ancien Testament, celui d'Esther a été considéré, et par la

foi israélite et par la foi chrétienne, avec le plus de fanatisme

ou de superstition, comme au-dessus de tout doute. Il importe

de citer ici quelques exemples. Le plus savant des rabbins du

xii
e
siècle, le célèbre Maïmonide, le seul docteur que les syna-

gogues ont osé comparer à Moïse, cité par Basnage, dit que le

Messie à sa venue abolira les écrits des prophètes et des agio-

graphes et ne conservera que le livre d'Esther afin qu'on le lise

jusqu'à la consommation des siècles (1).

La Bible la plus généralement répandue dans notre pays (2)

contient dans l'avertissement en tête de ce livre ces mots : Esther

et Mardochée sont « deux modèles d'une piété très-pure au

a milieu de la corruption de la cour d'un très-puissant prince et

« très-généreux au milieu des plus grands périls, » et pour comble,

l'annotateur trouve admirable que Mardochée ait renoncé aux

avantages qui pouvaient lui revenir « de se mettre bien avec un

« ministre aussi puissant qu'était Aman. » Le reste du pané-

gygrique estde la même force. Telle est l'exagération catholique,

et en 1 755, il a paru à Leyde un ouvrage intitulé : « La vie de la

« reine Esther ou l'Église persécutée et délivrée de ses souf-

frances, » par A. du Lignon, pasteur à Tournai. Ce titre seul

indique assez en quel sens l'ancienne piété du protestantisme,

aune date assez moderne, interprétait aussi le dernier livre

historique du recueil sacré.

(1) Histoire des Juifs, tome IV, 1675.

(2) La Sainte Bible en latin et en français, avec des Explications du
sens littéral et du sens spirituel ; Paris, 4682-1700.
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§ III. DU LIVRE D'ESTHER, CONSIDÉRÉ COMME APOLOGUE.

Voici sur quelles considérations s'appuient les critiques qui

regardent le livre d'Esther comme une œuvre d'imagination.

Assuérus règne sur cent vingt-sept provinces (Est., I, i),et

ce chiffre est inconnu dans l'histoire.

Assuérus donne deux fêtes, l'une à sa cour qui se prolonge cent

quatre-vingt jours (Est. , I. , 4) ; l'autre, à son peuple, du moins à

celui de Suse, sa capitale du moment, qui dure sept jours (Est.,

I. 5). C'est trop d'une part, si, en comparaison, c'est trop peu de

l'autre. On ne conçoit pas un gouvernement interrompu durant

six mois par ces récidives sans cesse renouvelées de banquets,

qui réunissent « les seigneurs et les serviteurs, les généraux de

« Perse et de Médie, les grands et les princes des provinces. »

Le temps sans doute était passé où l'on admirait la tempé-

rance des Perses ; les témoignages d'Hérodote et de Xénophon

qu'il est facile de citer, se rapportent très-probablement à des

époques antérieures ; mais quelques progrès que depuis

Gambyse surtout ces peuples aient, faits dans le luxe et la

débauche, les proportions semblent ici dépassées de la façon la

plus improbable.

Le nombre des convives arrive à un chiffre exagéré.

Ces festins si prolongés ont lieu en plein air, dans la cour

des jardins du palais ; du moins, le festin du peuple qui occupe

les sept derniers jours.

Le refus de Yasthi de paraître devant cette assemblée ne se

conçoit que difficilement, si la réunion dure la moitié d'une année.

De ce refus résulte, non-seulement le renvoi de la reine,

mais le conseil donné par les sept principaux confidents du

monarque et suivi aussitôt d'une ordonnance expédiée dans

X écriture de chaque province et Vidiome de chaque peuple,

portant que chaque mari devait être maître dans sa maison et

parlerait la langue de son peuple (Est., 1, 22, etc.). Est-ce là un

édit tel qu' Assuérus pût daigner en rendre, et la sujétion des

épouses, à plus forte raison des simples concubines, n'était-elle

pas déjà consacrée par les mœurs et maintenue par les lois?
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Entre la répudiation de Vasthi, troisième année du règne

d'Assuérus (Est. , I, 5) et l'élévation d'Esther, il s'écoule quatre ans

(Est., II, 16). Certes, le roi a eu le temps de regretter et de

rappeler Yasthi, et s'il a cessé de s'affliger de son absence, on

ne comprend plus un si long délai. Le livre d'Esther atteste

que durant cet intervalle un nombreux sérail environnait le

monarque (Est., II, 17); les regrets ne se comprennent pas

plus que les lenteurs.

La répudiation de Vasthi amène le mariage d'Esther, c'est-

à-dire d'une Juive, et d'un étranger, d'un païen. L'esprit de la

loi de Moïse s'opposait à ces unions (Deu., VII. 3), dont les

dangers pour la foi d'Israël étaient évidents. Sous Esdras et Né-

hémie, cette loi est étendue à tous les peuples voisins (Esd.

,

IX, 2, etc.; Néh., XIII, 2 3). Une vive peinture des chutes

qu'entraînait l'exemple des idolâtres conduit à cette défense :

vous ne marierez point vos filles à leurs fils, et Mardochée est

représenté vers cette même époque comme employant tous les

moyens, jusqu'aux ruses les plus hasardeuses, pour amener

l'alliance de sa nièce et d'un monarque païen.

Ici, il convient de compléter la chronologie du livre d'Esther

et de la présenter dans son ensemble :

Troisième année d'Assuérus: Festin royal et disgrâce de Vasthi (Est.,

1,3).

Septième — — Élévation d'Esther (Est., II, 16).

Douzième — — Sort jeté par Aman , le premier mois

(Est., III, 7).

Décret de proscription des Juifs, le 13 du
premier mois (Est., III, 12).

Révocation du décret, le 23 du troisième

mois (Est, VIII, 9).

Vengeance des Juifs dans tout l'empire,

le 13 du douzième mois (Est., III, 7,

13; VIII, 12; IX, 1, 17).

Vengeances continuées à Suse et ré-

jouissances dans les provinces, le len-

demain, 14 du douzième mois (Est.,

IX, 15, 18, 19).

Réjouissances àSuse le surlendemain, 15

du douzième mois (Est., IX, 18, 19,21),
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D'après ces dates, Esther, qui, sur l'ordre de Mardochée (Est.

,

11, 20) , n'a point révélé « sa naissance ni son peuple, » a occupé

pendant cinq années, non le rang d'une odalisque oubliée aussi-

tôt qu'appelée et perdue de vue dans la foule du sérail (Est., II,

12, etc.), mais celui de compagne et de reine, sansqu'Assuérus

ait eu l'occasion ou l'idée de s'enquérir de son extraction et de son

pays. Ce long mystère est-il vraisemblable? Ce silence, dès le dé-

but, était-il digne d' Esther et surtout de Mardochée, et devait-il

si longtemps se prolonger ?

On a demandé comment, en taisant ainsi son origine, Esther

pouvait suivre les lois juives, qui commandaient rigoureusement

l'abstinence de divers mets et prescrivaient des époques déjeune.

Ces difficultés sont moins graves qu'il ne semble ; le secret en-

traînait cette dérogation aux ordonnances mosaïques dont la

stricte observation devenait impossible.

Les rapports d'Esther et de Mardochée ne sont pas moins diffi-

ciles à expliquer que ceux d'Esther et d'Assuérus. Ce souverain si

défiant et si orgueilleux ignore qui est son épouse, et journellement

Mardochée allait el venait devant la cour du logis des femmes

pour apprendre des nouvelles d'Esther et de ce qui arrivait d'elle

(Est., II, 11). Quand on bornerait à l'année de préparation et

d'attente (Est., II, 12) cette continuelle surveillance de Mardo-

chée, on ne conçoit pas quelle ait pu échapper si longtemps à

l'active et soupçonneuse vigilance dont les maîtres de l'Asie ont

toujours environné leurs sérails et leurs palais.

Plus tard, môme au bout des cinq années, lorsque Esther est

reine de Perse , les quatre communications successives qu'au

moyen de ses affidés elle entretient avec son oncle (Est. , IV, 4, 5,

10, i5), offraient, dans les mœurs de l'Orient, des difficultés et

des périls dont le récit ne dit rien.

La soumission d'Esther envers Mardochée est extrême; cette

déférence explique qu'elle consentit à courir tous les risques pour

continuer ses rapports avec lui; mais tant de condescendance

semble exagérée ; on la conçoit au commencement de l'entre-

prise, quand Esther n'est encore qu'une « jeune fille » sous les

ordres de Hégai, l'un des officiers (Est., Il, 10) ; on ne la conçoit

plus quand Esther est devenue reine, et néanmoins il est dit
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qu' elle exécutait les ordres de Mardochêe comme quand elle était

sous sa tutelle (Est., II, 20).

Des remarques analogues sont suscitées par la révélation de la

conspiration de Bigthan. Mardochêe la découvre et en instruit

Esther ; Esther la révèle au roi de la part de Mardochêe (Est., II,

22). On conçoit difficilement que ces dénonciations aient suivi

cette voie, sans que l'inquiétude d'Assuérus ait été excitée sur les

relations d'un des grands de sa cour, Juif connu pour tel (Est. , III,

6) (Voir E., II, 190) et de la reine à qui le complot est découvert.

Le refus de Mardochêe de se prosterner sur le passage d'Aman

et le souvenir qui s'y rattache de la descendance amalécite du fa-

vori (E., II, 170) dépassent toutes les bornes d'une haine natio-

nale que tant de siècles écoulés depuis les guerres d'Israël et

d'Amalec auraient dû éteindre. Ce Juif, si persévérant dans cette

vieille animosité contre une race païenne et ennemie de son peu-

ple, s'est montré autrement facile en acceptant un poste, un rang

à la cour d'un prince païen, l'héritier des destructeurs d'Israël,

et surtout en plaçant sa fille adoptive parmi les femmes du sérail,

livrée à la chance si incertaine de rester odalisque ou de devenir

souveraine.

La part d'Aman, introduit à une époque que le récit n'a point

précisée au milieu de ces événements (Est., III, 1), n'est pas moins

étrange. Un premier trait semble inexplicable : Aman demande

et obtient l'extermination d'un peuple entier, disséminé dans tou-

tes les provinces de l'empire, et ne dit point quel est ce peuple

(Est., III, 8, 9). Cet étrange silence est imputable au souverain

et au vizir ou bien à l'historien ; il ne se conçoit ni dans l'une ni

dans l'autre de ces deux conjectures. Quelle que fût la tyrannique

légèreté des despotes asiatiques, les Darius, les Xercès, les Ar-

taxerce devaient savoir au moins le nom de leurs victimes, quand

ils prononçaient la destruction de toute une race, et si l'on rap-

porte à l'historien le tort de ce silence ou l'oubli de cette désigna-

tion, on conçoit aussi peu qu'au milieu de tant de détails que le

récit accumule, un mot de pareille gravité soit omis.

Ce décret de proscription semble dépasser toutes les fureurs

de la tyrannie de l'antiquité, même de la tyrannie orientale; des

lettres sont expédiées pour exterminer , massacrer et faire périr
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tous les Juifs, de l'adolescent au vieillard, petits enfants el fem-

mes, dans toutes les provinces, en un jour et à jour fixé (Est, III,

i5). En admettant tous les motifs allégués, les souvenirs de l'A-

malécite, la haine du vizir pour l'étranger, le refus des génu-

flexions que la cour entière s'estempressée d'accorder, les dépouil-

les des Juifs dont Aman espère s'emparer, quoiqu'il les offre au

roi, il faut convenir que nulle proportion ne peut être reconnue,

même en Asie, même à cette époque, entre les motifs de se venger

et la vengeance sollicitée par le favori, accordée par le roi. La

supposition que les Juifs de la dispersion peuvent être, par Aman,

considérés comme autant de complices de Mardochée, est gra-

tuite ; les peuples étaient à trop grande distance de la cour pour

en épouser ainsi les passions.

Le jour de cette horrible proscription est fixé par le sort;

l'ordre est adressé partout l'empire le treizième jour du premier

mois, celui de Nisan (Est., III, 12), et s'accomplira le treizième

jour du douzième mois, celui d'Adar (Est., III, i5). Ainsi, près

d'une année doit s'écouler. Comment accorder que même un

despote de l'Asie laisse un tel intervalle entre la sentence et

l'exécution? Gomment expliquer ce triple retour du chiffre treize

(Est., III, i3, 14 ; IX, 1) dans les dates? Comment se rendre

compte durant une si longue attente des rapports de ces con-

damnés attendant l'exécution de la sentence et avec le gouver-

nement qui les a proscrits et avec leurs concitoyens qui les

savent destinés au supplice? Est-ce un délai de justice, est-ce une

ruse de clémence? Du côté d'Aman, sa haine et sa politique ne

doivent-elles pas l'emporter sur la superstition des sorts qu'il a

tirés, et le décider à ne pas renvoyer si loin la satisfaction de sa

vengeance? Pourquoi a-t-il pris le soin inutile de prévenir si

longtemps d'avance la race proscrite de la condamnation pro-

noncée contre elle? De graves autorités ont admis qu'en avertis-

sant à onze mois d'intervalle les Juifs de l'arrêt lancé contre eux,

la pensée d'Aman était de leur donner le temps de se sauver.

Mais le récit ne dit rien d'une intention pareille ; cette précaution

d'humanité s'accorde peu avec le caractère et la conduite du

favori, et surtout, la proscription devant s'étendre aux cent vingt-

sept provinces de l'empire (Est, VIII, 9), il est difficile de se
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représenter la fuite de tout un peuple à travers de telles dis-

tances; on ne sait où les proscrits auraient pu chercher un

asile.

Dans ces circonstances si graves, Esther se résout à braver le

danger de paraître devant le roi sans être mandée (E., I, 204) , et

au lieu de dénoncer immédiatement l'odieux vizir et de solliciter

la grâce de son peuple, elle se borne à prier le roi de venir

prendre place à sa table et de permettre que le favori assiste à ce

festin. Ce premier jour, ce premier repas se passe sans qu'Esther

ait parlé; c'est seulement le second jour (Est., VII, 2) qu'elle

dénonce son ennemi. On a dit que, docile aux leçons'de son oncle,

la reine épuise ici les précautions de prudence, redoute les vio-

lences soudaines du roi, épie le moment le plus favorable, ne le

voit pas venir et remet à la prochaine occasion de hasarder sa

prière ; on a dit que sa timidité l'a sans doute retenue , et enfin

qu'il doit s'être passé au premier banquet quelque circonstance

qui a forcément amené les délais de son intervention. Il est su-

perflu de s'arrêter à faire remarquer combien ces explications

sont gratuites.

Quant à la précaution même de présenter sa demande au mi-

lieu de la liberté et peut-être de l'ivresse d'un repas, on ne peut

montrer que la coutume des rois de Perse fût de recevoir à table

les pétitions ; l'exemple unique que l'on veut tirer d'Hérodote

(liv. IX, chap. 1 1 0) prouverait en faveur des grâces sollicitées,

non pendant les festins, mais les jours de fête, soit de la nais-

sance, soit de l'avènement du souverain.

Ici s'intercale dans la série des faits une circonstance dont la

tragédie de Racine a profité pour rendre possible la scène de

l'humiliation d'Aman devant Esther (act. III, scène 5) et que

l'histoire autorisait : après la dénonciation, Assuérus, est-il dit,

se leva dans son courroux, et, quittant le repas, gagna les jardins

du palais (Est., VII, 7). La durée de cette disparition du souve-

rain n'est point indiquée; on Ta présentée comme une forme

annonçant la sentence de l'accusé, qui reste sans pouvoir même
plaider sa cause et solliciter sa grâce. Mais il est étrange alors

qu'Aman soit laissé avec la reine et qu'il puisse essayer d'émou--

voir sa pitié ; aucun fait puisé dans les anciennes annales des



204 ESTHER.

cours de l'Asie, si fécondes en récits de condamnations sou-

daines, ne vient à l'appui de cette explication.

Les événements se pressent ; Esther triomphe ; Aman est con-

damné ; ses dépouilles vont grossir les trésors de la reine ; elle

fait connaître au roi son origine et ses liens de parenté ; Mardo-

chée, promu à la place d'Aman, administre ses biens dont Esther

a été gratifiée ; l'anneau royal est remis au Juif, qui devient le

second personnage de l'empire à la place de l'Agagite. C'est

alors seulement qu'une seconde fois Esther, inattendue et non ap-

pelée (Est. , VIII, 4) , se présente devant le monarque et en implore

la grâce des Juifs proscrits. On comprend difficilement qu'une

seconde entrevue ait été nécessaire, et que dès la première, dès

la condamnation d'Aman, l'ordre de proscription de ses victimes,

toujours sous le coup de l'effroi et de la douleur répandue par

le premier décret (Est., IV, 3), n'ait pas été révoqué. Il semble

que l'intervention d'Esther en faveur de sa race aurait dû être

immédiate, et pour trancher le mot, que c'était là le premier

soin à prendre, le premier vœu à former.

Cette révocation soulève un des plus graves problèmes du

récit : Assuérus abandonne la question à Esther et à Mardochée

et leur répond : Écrivez à l'égard des Juifs comme bon vous sem-

blera au nom du roi et apposez le sceau avec Vanneau du roi; car

un rescrit, dressé au nom du roi et scellé de Vanneau du roi, est

irrévocable (Est, VIII, 8).

On a voulu voir dans cette décision du roi un exemple de lé-

gèreté ; il se débarrasse ainsi du soin d'arrêter une résolution

nouvelle et prend ce qu'on peut nommer une précaution de

fausse honte ; il se dispense de révoquer lui-même la sentence

qu'il a rendue; il se réfère à l'usage qui déclarait irrévocables

les lois des Mèdes et des Perses. Quelque idée qu'on se fasse de

l'insouciante grandeur des souverains de l'Asie, il est difficile

d'admettre ces raisons de sa conduite, et l'on se trouve en pré-

sence d'une des questions les plus épineuses et les plus incer-

taines du récit. Les condamnations étaient-elles irrévocables?

On peut citer un grand nombre d'exemples de sentences rendues

et non exécutées ; un seul suffira, et c'est peut-être le plus cu-

rieux de tous. Hérodote (liv. VII, chap. iq4) raconte que San-
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docus, un des juges de l'empire, ayant prononcé un jugement

injuste, Darius le fit mettre en croix; le supplice était commencé,

le condamné était déjà suspendu, lorsque le roi se rappelant les

services qu'il en avait reçus, lui fit grâce, et ordonna qu'il fût

détaché. Outre ce trait caractéristique de la justice de ces règnes,

d'autres pourraient être cités. On répond que l'arrêt ne regar-

dait qu'un homme, et que les lois ou les condamnations irrévo-

cables étaient celles qui s'appliquaient à des multitudes, des

villes, des provinces. Cette distinction ne s'appuie sur aucune

autorité historique. Il en est de même de la différence que l'on

veut établir entre les ordonnances royales rédigées et formulées

et celles qui ne l'étaient pas, et l'on fait remarquer que les dé-

crets mentionnés dans le livre d'Esther sont écrits (Est., III, 9;

VIII, 5, 9). Le livre de Daniel confirme ces aperçus et donne

comme irrévocable selon la loi des Mèdes et des Perses (Dan.,

VI, 9) le statut par lequel Darius se décerne les honneurs divins.

Ce dernier mot fournit peut-être l'explication la plus plausible de

ces étranges contradictions; les rois de Perse se considéraient

comme des êtres supérieurs, revêtus d'une sorte de grandeur

divine d'où résultait l'infaillibilité de leurs jugements ; révoquer

les sentences, c'était changer d'avis, c'était reconnaître qu'il y
avait erreur ; il était bon de laisser les peuples croire que le roi

ne s'abusait jamais. L'inverse aurait fini par être admis
;
qui n'a

point à se rétracter est censé ne point s'égarer ni faillir.

Cette permission de guerre civile est expédiée dans les cent

vingt-sept provinces de l'empire sous le sceau royal par le nou-

veau vizir, et le jour de ces luttes est fixé d'avance (Est., VIII,

9, etc.). Elles éclatent au moment indiqué. Dans Suse, la ville ca-

pitale, dans la résidence même du souverain, cinq cents hommes
tombent sous les coups des Juifs. Assuérus paraît s'en étonner;

Esther insiste ; elle obtient que cette discorde continue le lende-

main, et trois cents ennemis des Juifs périssent encore. Dans les

provinces, les Juifs se rassemblent, se défendent et tuent soixante-

quinze mille de leurs adversaires. Les récits fort succincts de ces

trois rencontres répètent uniformément que les Juifs ne touchèrent

point au butin (Est., IX, 10, 1 5, 16). Pas un mot n'est dit de la

défense que tant de victimes auraient faite de leurs personnes ou
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de leurs familles, ni des rencontres où la chance aurait tourné

en leur faveur. L'insistance d'Esther, qui demande un second jour

de représailles à Suseen outre du premier, n'est l'objet d'aucune

réflexion et semble rapportée comme une conjoncture ordinaire.

On a demandé si cette obstination de meurtres, si ces universels et

constants massacres étaient de l'histoire ; on a demandé surtout

si cette persévérance de haine et de cruauté pouvait s'accorder

avec le caractère, la position et l'intérêt d'Esther.

Il est dit qu'un grand nombre des indigènes devinrent Juifs,

parce que la terreur des Juifs les avait saisis (Est., VIII, 17). De-

venir Juif, c'était se soumettre aux douleurs de l'opération dan-

gereuse et difficile de la circoncision, et quoique le livre de Judith

contienne un exemple pareil, celui d'Achior (Judith, XIV, 9), on

est forcé de trouver très-invraisemblable que les terreurs du mo-

ment aient amené un si étrange résultat. A cette époque de l'his-

toire, les descendants d'Abraham n'étaient pas tenus à distance

des autres nations comme ils l'ont été plus tard, après la mort du

Christ et surtout durant le moyen âge. Leurs animosités, deve-

nues héréditaires et nationales contre les races étrangères, ont

pris date avec les persécutions cruelles des Lagides et des Séleu-

cides et sont postérieures à Esther. Mais il est certain que les con-

versions étaient fort rares ; on ne devenait point Israélite, et quand

on adoptait les principes du mosaïsme, souvent c'était sans se

déclarer.

A tous les doutes qu'on vient de parcourir, il convient d'ajouter

quelques remarques dont la gravité est évidente. Il est fait men-

tion de quatre décrets d' Assuérus : sur la répudiation de Vasthi et

les règles dorénavant prescrites dans les mariages, l'élévation

d'Aman, l'extermination des Juifs et la révocation de cet ordre

(Est., I, 22; 111, 2, 12, etc.; VII, 8); puis, de deux lettres de

Mardochée (Est., VIII, 10; IX, 3o), adressées aux gouverneurs,

aux officiers : aucune de ces pièces n'est insérée.

Le chiffre 7 revient étrangement à travers tout ce récit :

7 eunuques d'Assuérus (Est., I, 10); 7 conseillers de l'empire

(Est. ,1, 1 4), 7 suivantes d'Esther (Est. ,11,9), et c'est le septième

jour que l'histoire, à vrai dire, commence par l'appel de Vasthi

(Est., I, 10). On sait par de nombreux témoignages que le nom-
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bre 7 était en honneur chez les Perses, surtout depuis l'élévation

au trône de Darius-Hystaspes. On peut cependant demander si

cette répétition du chiffre n'est pas dans le livre d'Esther, sur-

tout quand il s'agit des femmes de la reine, quelque peu affecté.

Il est plus grave de faire observer que l'antiquité en général,

et notamment les auteurs grecs, ne font aucune mention d'Es-

ther, de Mardochée, de la proscription des Juifs, de la guerre

civile qui eut lieu, ni du gouvernement de l'empire par un Juif

à qui l'anneau royal est remis. Aucune durée ne peut être assi-

gnée au vizirat de Mardochée, et il est certain que les rois de

Perse changeaient souvent de premier ministre. Mais les cir-

constances qui font arriver un Juif à ce grand pouvoir sont

assez frappantes pour qu'on s'étonne de ce silence. La du-

rée du règne d'Esther est inconnue ; d'après les dates du livre

qui porte son nom, fût-elle morte dans l'année même de l'é-

lévation de son oncle, elle a occupé durant cinq années au

moins le trône de l'Asie sans qu'aucune trace soit restée de sa

mémoire.

Enfin, la fête de Purim est une fête religieuse juive ; cependant

la fête est persane comme son nom l'indique; elle est instituée,

non par la tribu de Lévi, non par l'autorité des sacrificateurs, non

en un mot par le sacerdoce du temple de Jérusalem où le culte a

repris, mais par des Benjamites, par une reine et un vizir de

Perse appartenant à la tribu de Benjamin. La dérogation aux

principe du mosaïsme est ici flagrante.

On peut ajouter qu'il est sans exemple qu'un anniversaire reli-

gieux, adopté par le culte lévitique, soit désigné par un mot

persan.

Quel sera donc le sens moral ou, pour parler plus exactement,

le sens juif et lévitique de ce livre? La réponse n'est pas douteuse

pour les partisans de cette opinion.

Si ce livre légendaire, ont-ils dit, peut avoir un fond reli-

gieux et moral, le but évident est d'enseigner aux Juifs que la

protection divine fait triompher les Israélites, lorsque dans les plus

grands dangers ils restent fidèles à la foi de leurs pères et à la loi

cérémonielle. C'est à ce but que se rattache l'incident de l'adora-

tion refusée par Mardochée qui met en grand péril Mardochée
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lui-même et tous ses concitoyens ; à ce péril ils échappent avec

gloire.

Il en est de même d'Esther qui en toute circonstance observe

les jeûnes et s'assure la faveur de Dieu en refusant les nourri-

tures défendues. Ces abstinences, impossibles dans sa position,

attesteraient que le livre est un apologue.

Il ne reste à citer qu'un passage du livre apocryphe de Tobie

qui rappelle les récits du livre d'Esther. Le vieux Tobie, dans

son dernier discours à son fils, lui dit : « Mon fils, regarde ce

« qu'Aman a fait à Achiachar qui l'avait nourri et comment de la

« lumière il l'a tiré dans les ténèbres, et quelle récompense il lui

« en a faite. Toutefois Achiachar a été conservé et l'autre a reçu

<< son salaire et est descendu dans les ténèbres. . . Aman est tombé

« dans les filets et a péri » (Tob., XIV, 12.) Cet Achiachar, élevé

parEzar-Haddon, roi d'Assyrie, aux suprêmes honneurs (Tob., I,

24, 2 5), aurait servi dans la suite de type au portrait de Mardo-

chée. Il est évident que la mention d'Aman a séduit les inter-

prètes qui se sont rendus complices de ces fables, appuyées seu-

lement sur une similitude de noms. Tobie est supposé avoir vécu

longtemps avant la domination des Perses, et sans rapporter ici

toutes les considérations qui se présentent, il résulte de ce simple

rapprochement, non que ces lignes du livre de Tobie aient fait

inventer celui d'Esther, mais au contraire que le livre d'Esther

a fourni cet infidèle rapprochement à l'auteur du livre apo-

cryphe.

§ IV. DU LIVRE D'ESTHER, CONSIDÉRÉ COMME HISTOIRE.

Quand on se place au milieu des considérations qui viennent

d'être présentées, il semble que la question soit tranchée, et qu'à

moins de faire violence à sa propre candeur on doive mettre

le livre d'Esther au rang de celui de Jonas. Il y a plus de traits

de poésie dans Jonas et plus de tableaux de mœurs dans Esther;

mais Suse vaut Ninive, et des deux parts, l'histoire abdique pour

ainsi dire devant l'imagination.

Ce n'est là qu'une illusion provenant de l'extrême difficulté

que le simple lecteur et souvent le critique éprouvent en se trans-
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portant à plus de deux mille ans en arrière au milieu d'un état

de mœurs dont rien ne ressemble à ce que nous voyons, à ce

que nous faisons tous les jours. La souveraineté d'un monarque

absolu, ses formes de gouvernement et de correspondance, le

choix et le pouvoir de ses ministres, la justice et ses arrêts, la

guerre et ses rigueurs, les fêtes et les festins, l'état des femmes,

leur clôture, leur mariage, la garde et la domesticité du palais,

tous ces mots sont à la fois antiques et modernes ; ce qu'ils re-

présentent, ce qu'ils signifient et rappellent aujourd'hui, en Eu-

rope, dans notre condition sociale, est l'opposé de ce que l'an-

tiquité et l'Asie ont vu, ont fait et nous racontent. Sous les mêmes
enseignes, pour ainsi dire, c'est un monde différent qui se dévoile

et l'on a peine à s'y transporter en idée. Pour comble il faut

sortir du milieu des principes et des habitudes du christianisme,

fermer pour un temps l'Évangile qui n'était pas donné, n'ouvrir

qu'à moitié les livres de Moïse que l'exil n'appliquait pas en

leur entier, et se transporter au milieu du judaïsme tel que l'a

professé la captivité de Babylone, au milieu du culte des astres

qu'il condamne et qu'il trouvait florissant chez ses maîtres. Ces

apparences sont trompeuses, et l'invraisemblance est un motif,

non de rejet, mais d'examen.

Ici se présente une considération importante que l'on a peut-

être trop négligée et qui se rapporte au livre entier. Les Juifs

étaient en général fort ignorants des mœurs et des cours des

peuples étrangers ; leur religion les tenait à distance, et cette

distance, ils ne l'ont que rarement et imparfaitement franchie.

Les livres dit apocryphes, et même le premier livre des Macha-

bées qui, de tous, sous d'autres rapports, mérite le plus de

confiance, offrent partout la preuve de la justesse de cette cri-

tique. Le livre d'Esther abonde en détails, en tableaux d'usages

contraires à l'esprit et aux souvenirs des Juifs, conformes à tout

ce que l'histoire nous apprend au sujet de l'ancienne Asie; les

critiques les plus exigeants l'ont reconnu. Si le livre d'Esther

est un extrait des mémoires des rois de Perse, la couleur per-

sane du récit est expliquée; s'il n'est qu'un tableau de fantai-

sie tracé par une main juive, où le peintre a-t-il emprunté ces

nuances fidèles? Xénophon a écrit la Cyropédie; dans ces pages,

14
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l'imagination et la vérité se fondent ; la palette ainsi chargée

se comprend sous les pinceaux d'un Grec; de Xénoplion juif, on n'en

connaît pas.

Il est donc indispensable, pour se représenter sincèrement les

faits, de se les figurer au sein des mœurs dont le tableau est

tracé, et de se souvenir que ce qui nous semble étrange, impro-

bable, impossible, était alors commun et simple, en accord avec

les idées de chacun ; nous trouvons inouï ce qui paraissait ordi-

naire; nous expliquons péniblement ce qui n'avait besoin d'au-

cune explication. Ces rapprochements suffisent pour faire ressortir

la simplicité du récit; elle s'étend atout, et partout se retrouve;

le narré ne s'arrête pas, pour laisser se déployer l'étonnement

du narrateur; les faits, à notre sens les plus exorbitants, arrivent

à leur place naturelle et sont racontés en leur ordre, sans pré-

cautions oratoires, sans réticence, sans déguisement, sans em-
phase. La seule exception à citer, où l'historien semble s'être

oublié, est l'impression que produit le triomphe de Mardochée :

La ville de Suse, est-il dit, poussa des cris de joie et fut dans V al-

légresse, et pour les Juifs il y eut clarté et joie, et transports, et

honneur (Est., VIII, 16). Ici, l'historien le cède au panégyriste;

c'est l'unique passage dont on puisse dire que l'annaliste s'oublie

dans l'ardeur de sa description.

Il semble que l'exagération soit plus évidente dans les ta-

bleaux, dont le récit abonde, de richesses accumulées sans me-
sure; mais l'histoire ancienne et moderne de l'Asie intérieure

dépose en faveur de la vérité de ces descriptions; l'Orient est le

pays des fables,; il l'est aussi de l'or et des joyaux, et le livre

d'Esther, sous ce rapport, ne dépasse nullement ce qu'affirment

des témoignages qu'il est impossible de contester.

Une remarque de même portée peut se faire au sujet de l'éloge

de Mardochée. Les Additions grecques au livre d'Esther en sont

remplis; le livre même n'en contient pas. A peine, dans les der-

nières lignes, quelques mots sont-ils ajoutés à sa louange. Sans

doute, on ne peut toujours interdire à l'historien de rendre

hommage au mérite dont il a dépeint les travaux et les services.

Ce silence ne serait point un signe constant de vérité. Mais ici

les témoignages rendus au principal héros du narré découlent
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naturellement de l'exposé des faits et ne sont nullement pièces

de rapport. Il y a là, non-seulement une garantie de sincérité,

mais une preuve de plus de la source des documents recueillis.

Si le livre d'Esther est un extrait des mémoires des rois de Perse,

on conçoit cette sobriété dans l'admiration qu'obtient un des

ministres de ces souverains à qui les gloires de leur règne étaient

toujours rapportées.

Les festins exorbitants de la cour d'Assuérus, les excès de

table et d'ivresse du roi et de son favori après la proclamation

de l'arrêt de proscription et quand toute la ville de Suse est dans

la consternation (Est., III, i5), sont un trait de vérité qu'il est

juste de reconnaître et qui n'est que trop conforme aux usages

de ces cours. Que d'exemples il serait facile d'alléguer en trans-

portant la question d'Asie en Occident et en citant divers traits des

empereurs, des sénateurs romains et de leurs clients! On serait

forcé de reconnaître que dans ce luxe l'Europe ne le cédait point

à l'Orient. Quelques critiques ont supposé qu'Aman, avec la per-

fide complaisance d'un courtisan, portait le maître à ces dé-

bauches pour qu'il oubliât les cruautés dont il avait donné la

permission et qu'il ne pût songer à révoquer ses ordres. C'est

faire trop d'honneur et au despote et à son ministre ; le caractère

d'Assuérus, tel que tout le récit le dépeint, ne comportait pas

une ^si bénigne et prévoyante sollicitude, et le vizir se croyait

sans doute trop sûr de son crédit pour prévoir que l'arrêt porté

d'après ses conseils pût être révoqué. Il est très-vraisemblable

d'ailleurs qu'Assuérus n'avait aucune idée du nombre des victimes

qu'il livrait à son favori, et quant à la douleur publique, ce

trouble n'arrivait pas jusqu'au trône; c'était un simple dérange-

ment qui s'arrêtait aux portes du palais.

Les détails que le livre renferme sur le sérail des monarques

de l'Asie, sont d'une exactitude parfaite et justifiés par l'histoire.

Vasthi et ses femmes célèbrent à part le banquet (Est., I, 9).

Les messages entre Assuérus et Yasthi sont portés par sept eu-

nuques, officiers d'un rang si élevé que leurs noms sont donnés

(Est., I, 11) ; cette position, la confiance qui leur est montrée*

l'honneur même qui leur est dévolu, sont en parfait accord avec

ce que l'antiquité regardait comme la politique la plus sage ; il
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suffira de citer un très-curieux passage de Xénophon, trop long

pour être transcrit (Gyropédie, liv. VII,chap. 5). Selon Hérodote,

c'est aussi un eunuque, Hermotime, qui parvint auprès de Xercès

au plus haut degré de faveur (liv. VIII, io5). A bien des siècles

d'intervalle, ces divers traits sont confirmés par le voyageur

Chardin (Voyages, t. II, p. 159). Dans le livre d'Esther, selon

l'usage antique, ce sont ces officiers qui vont chercher Aman

pour le conduire au festin royal (Est., VI, 14); l'un d'entre eux,

Hégaï, reçoit les jeunes filles à leur arrivée (Est., II, 3; VIII, i5),

et dans son expérience prévoit dès le premier moment la fortune

d'Esther (Est., II, 9); un autre, Sahagaz, les surveille; un autre,

Hatach, est chargé par le roi d'être aux ordres d'Esther (Est.,

IV, 5), et un curieux passage de Térence montre en effet que les

femmes seules du plus haut rang, les reines mêmes, avaient à

leur service de pareils affidés (Eun., act. 1, se. II, 167, 168).

Du premier harem sous la direction d' Hégaï, chaque odalisque,

appelée ou admise à son tour , passe dans le second sous celle

de Sahagaz, et ici encore les témoignages des auteurs grecs

(Hérodote, liv. III, 69) et romains (Justin, liv. XII, 5) confirment

les récits du livre d'Esther. Tous ces détails intimes, selon l'ex-

pression moderne; tous ces traits de vérité, trop minutieux pour

provenir de l'habileté d'un inventeur, sont naturels sous la plume

de l'historien, arrivent sans affectation à leur place, remplissent

le récit sans l'allonger* et dénotent le témoin dans le narrateur.

Les noms des seigneurs et des officiers de la cour de Perse ont

été cherchés par les savants dans les auteurs grecs, et le nom

même de Mardonius, si célèbre par ses défaites, aurait été re-

connu parmi les conseillers d'Assuérus (Est., I, i/J); il est

inutile de s'arrêter à montrer la faiblesse de ces conjectures.

Le choix d'un mois et d'un jour tirés au sort pour l'exécu-

tion de la sentence contre les Juifs reproduit la foi générale des

Orientaux aux présages, à l'influence des constellations, aux in-

terprétations astronomiques des savants et des mages. L'usage

de ces peuples et de ces cours était universel de ne rien entre-

prendre sans les avoir consultés; on suivait aveuglément leurs

directions et dans les relations privées et surtout dans les en-

treprises d'un intérêt public.
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Le visage d'Aman est couvert d'un voile au moment où sa

condamnation est prononcée (Est., YIÏ, 8). Cet usage, que l'on

retrouve chez les Romains, est un trait de mœurs ; le coupable

est indigne de voir la majesté royale.

Le lugubre tableau de l'exécution des enfants avec le père,

des dix fils d'Aman avec Aman lui-même, est une simple appli-

cation de ce que l'on considérait alors comme la justice. L'histoire

ancienne de tous les peuples, et trop souvent l'histoire moderne,

depuis le christianisme, durant le moyen âge, hélas! et plus tard,

fourmille d'exemples de ces excès de pénalité, de ces détourne-

ments de supplice. Moïse, ici comme toujours supérieur à son

siècle, interdit ces déplorables extensions de culpabilité; il dé-

fend que tes pères soient mis à mort pour les fils ou les fils pour

les pères; il statue que chacun sera mis à mort pour son propre

péché (Deu. , XXIV, 16). Mais que cette juste et sage réserve dans

l'application de la peine capitale a été de fois violée! L'histoire

même des Hébreux, dans l'exemple d'Hacan et de sa famille,

laisse douter s'il faut voir dans les enfants de ce criminel des

complices ou des victimes (Jos., VII, 1, etc.). Ce qui est incer-

tain en Israël ne l'était pas en Asie ; la mort des fils d'Aman

n'est qu'un exemple de plus de ces exécutions d'où la pitié était

aussi absente que la justice, dont l'histoire est tristement rem-

plie et dont les principes de l'Évangile ont eu seuls la force de

délivrer l'humanité.

Il est digne de remarque que le récit du supplice ne dit rien

de Zarès, de même que celui du livre de Josué ne parle point

de la femme d'Hacan.

Les récits de ces condamnations sont tellement communs
chez les anciens peuples qu'on est embarrassé seulement dans le

choix. Un seul suffira; il remonte à la même époque; il appar-

tient au même peuple; il est raconté par Hérodote (liv. III,

chap. 118 et 119) : c'est la mort d'Intaphernes, l'un des sept

Perses à qui Darius-Hystaspe dut la couronne. Dans son supplice

furent enveloppés tous ses fils, à l'exception de l'aîné que, par un
caprice de pitié, le tyran fit rendre à la mère. Il est à remar-
quer que ce sont précisément les Perses qu'Ammien-Marcellin

accuse d'avoir porté la loi, abominable, dit-il, qui rend toute
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une famille solidaire pour le crime de l'un de ses membres

(liv. XXIII, ebap. G).

Les massacres dont la mort du favori et de ses fils a donné le

signal ne peuvent, historiquement, porter ce nom. Il ne s'agit

point d'une proscription que la tyrannie inflige, mais d'une vé-

ritable guerre civile qui éclate, se propage, sévit avec fureur,

tandis que l'apathie du despotisme en attend, sans se déranger,

la fin. C'est là un de ces sanglants épisodes dont les récits de

l'Orient abondent, et que les annalistes ont considérés avec au-

tant d'indifférence que les contemporains. Les chiffres, et pour

la capitale et pour les provinces, donnés en nombres ronds, ne

peuvent être pressés. A prendre la contexture du narré dans sa

simplicité, les Juifs ont eu partout l'avantage ; pas un seul d'entre

eux n'a péri ; leurs seuls adversaires ont compté des victimes.

Évidemment, ces assertions ne doivent pas plus être prises à la

lettre que les chiffres mêmes. On peut admettre, si l'on veut, que

les haines privées ont saisi l'occasion, ce que la police de gou-

vernements pareils facilitait, et tout ce qu'il est permis de con-

clure de la manière dont les événements sont racontés complè-

tement à l'avantage des Juifs, c'est que la rédaction du livre

d'Esther, tel qu'il nous est parvenu, a été faite en leur faveur.

Le pouvoir exorbitant que ces autorisations de proscription et

de guerre suppose, est conforme à tout ce que l'histoire atteste

de la facile tyrannie des despotes de l'Orient. Le souverain n'est

pas seulement dominateur du pays ; il est à la lettre propriétaire

du sol, de ses richesses de tout genre, et même de ses habi-

tants; il est le maître absolu de leur vie; sur cette idée, dans

ces annales, tout repose ; elle est poussée à un excès qui paraît

incroyable , et pourtant, sans l'admettre et la comprendre, c'est

l'histoire de l'Asie qui ne se comprend pas.

Ici, l'ensemble du livre donne lieu à deux observations qui

méritent d'être pesées, et qui se rattachent aux deux caractères

qu'il présente, celui d'une origine étrangère, celui d'une date

postérieure à la captivité.

ïérusalem,où plus que jamais depuis le retour se concentraient

il la politique et surtout la religion des Juifs; Jérusalem dont

les livres de Tobie et de Judith font souvent mention dans un
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sens tout à fait sacerdotal (Tob. ,1,6; XIII, 11,20,21; XIV, 20 ;

Jud., IV, 2; V, 17; X, 8; XI, 12; XIII, 7; XV, 9; XVI, 22),

n'est nommée qu'une seule fois dans un sens purement historique

(Est., II, G).

En second lieu, le livre ne contient aucun récit de miracles,

tandis que le livre de Tobie en est rempli; aucun souvenir de

prodiges ni de théophanie, comme le livre de Judith. Ce trait

est digne d'une grande attention, parce qu'il tend à prouver que

le livre d'Esther appartient à cette époque intermédiaire entre

l'Ancien et le Nouveau Testament où, quelque opinion que Ton

entretienne sur les faits miraculeux, il est constant que les récits

de ce genre, interrompus depuis la captivité, n'ont pas encore

repris. Il y a là ce que le langage religieux et historique

nomme « un signe des temps, » que la saine critique ne peut

ni négliger ni amoindrir. Le livre d'Esther, sous ce rapport, ré-

pond à ceux d'Esdras et de Néhémie ; leur date est dans leur

contenu.

Venons enfin à ce qui paraît constituer une preuve décisive du

caractère historique de ce récit, la fête de Purim. Il est, autant

que vaut, impossible de révoquer en doute ce témoignage. Sans

doute il est étrange que des Benjamites instituent une fête reli-

gieuse. Mais dans les circonstances données, ce qui était impos-

sible avant la chute du royaume de Juda ne l'était plus après la

captivité et la dispersion. Certes, si l'histoire d'Esther était une

fiction, l'inventeur eût eu l'habileté facile d'attacher quelque sanc-

tion sacerdotale à l'établissement de l'anniversaire; l'auteur des

Additions n'a pas manqué de prendre cette précaution ; car il ra-

conte (chap. VII, vers. 11) que deux lévites, sous le règne de

Ptolémée et de Cléopâtre, apportèrent « les lettres de Purim » à

Jérusalem. On a fini même par retrouver, dans un recueil rabbi-

nique, une protestation de docteurs juifs s'opposant à l'édit d'Es-

ther et de Mardochée (1), et quoique l'autorité et l'antiquité de

cette réclamation soient très-suspectes, elle prouverait pour l'o-

rigine de la fête en attaquant sa légalité. De ce qu'il y a là d'ir-

(1) Œderus apudLighffoot, adJoh., X, 22.
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régulier, on peut conclure à la vérité du document historique. La

piété juive s'en est au fond si peu irritée ou scandalisée, que le

livre des Machabées désigne les Purim sous le nom de fête de Mar-

dochée (2 Mach., XV, 67). Aussi tous les critiques dont l'opinion

fait autorité, ceux dont la science incline bien plus à douter qu'à

croire, ont reconnu la force de l'argument ; il s'en est trouvé même
pour soutenir que cette preuve seule décidait leur conviction. La

conjecture que la fête se rapporte, non à la délivrance sous Es-

ther, mais à la défaite de Nicanor, le général de Démétrius, ra-

contée dans les livres des Machabées (I, chap. 7, et II, chap. i5),

n'est pas sérieuse et ne supporte aucun examen. On a voulu aussi

assimiler les Purim aux félicitations et aux réjouissances qui au-

raient accueilli le triomphe et le retour de Judith. Ici encore,

toute comparaison est impossible ; il est fort simple que Judith

soit représentée comme reçue par les éloges du grand prêtre, par

l'enthousiasme du peuple (chap. XV, 8, i4; chap. XVI, 1, 22) et

que ces fêtes se prolongent (chap. XVI, 24). Mais d'anniversaires,

il n'est pas dit un mot au moment, et l'histoire est muette. On

sait au contraire, par des témoignages positifs, et notamment par

celui deFlave Josèphe (Ânt.
9 liv. XI, chap. 6), que dès l'origine

la fête des Purim a été célébrée parmi les Juifs en tous lieux et

n'a jamais cessé de l'être. On a objecté que Josèphe ne parle point

de Jérusalem; on oublie qu'au moment où il écrivait, Jérusalem

n'existait plus. On a remarqué aussi qu'il se trompe sur le sens

du mot Purim; ce n'est là qu'une preuve de plus que jamais

Juif n'aurait inventé de donner à une fête nationale, à une fête de

son culte, un nom étranger, persan, païen ; le fait seul, connu de

tous, a pu le faire accepter. La commémoration est donc, dans ce

cas, une preuve authentique et incontestable de vérité. Sans

doute, on ne peut conclure de la célébration des fêtes à la certi-

tude des événements ; il faut que cette preuve s'unisse à d'autres ;

il faut que cette preuve soit examinée en elle-même et passe à

l'étamine d'une critique indépendante et sévère; surtout il faut

pour point de départ s'enquérir soigneusement et de l'esprit du

peuple et de l'époque à laquelle remonte l'événement. A tous ces

points de vue, la critique répond en faveur de l'opinion qui voit

dans los Purim un témoignage évident. L'exégèse la plus indé-
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pendante et la plus rigoureuse areconnu par la voixdeDeWette (1)

que le livre d'Esther repose sur une seule donnée historique

positive, la lete des Purim ; que tout au moins cette fête, originaire

de la Perse, a été établie par suite d'un événement semblable à

celui que le livre raconte. Gomment, sous l'empire des Perses,

un pareil anniversaire aurait-il pu s'introduire, s'il n'était pas

fondé en fait? L'époque touche à celle d'Alexandre; alors l'auto-

rité de l'histoire commence ; le champ où le débat s'agite est dans

ces contrées mêmes que l'esprit grec doit bientôt envahir; le ju-

daïsme contemporain accepte le récit; la science moderne l'ac-

cepte à son tour.

On peut même hardiment conjecturer que le livre d'Esther a

été rédigé dans sa forme actuelle, conservé et répandu, dans le

but de donner à la fête nouvelle une origine, une consécration

qu'il fût impossible de révoquer en doute.

Si, malgré ces preuves, on persiste à considérer le livre d'Es-

ther comme une fable, il reste à expliquer comment les contem-

porains et la postérité n'ont pas simplement nié ou qu'il ait

jamais existé un Mardochée ou que ce Mardochée soit parvenu

aux suprêmes honneurs du vizirat. Est-ce là une de ces trompe-

ries éclatantes et habiles que l'on peut imposer à la crédulité des

peuples? Et pour dernier trait, on prétend qu'il était impossible

d'avoir communication des annales officielles de la Perse : il suffit

de citer l'exemple de Gtésias, qui, sur ces documents mêmes,
avait écrit son histoire.

En liaison étroite avec ces dernières réflexions, se placent deux

remarques dont l'importance concorde avec les considérations

précédentes et qui jettent le plus grand jour sur la question.

Dans le livre d'Esther, il n'est question des Juifs qu'à la troisième

personne. L'historien n'en parle que comme d'un peuple dont il

fait mention incidemment et qui n'est point le principal person-

nage qu'il a en vue; il l'introduit dans ses récits comme un
étranger; ce n'est pas l'histoire, c'est un épisode; l'histoire est

(I) Lehrbuch der HisLorisch-KrilischenEiuleiiung in die Kanonischen
und Apocryphischen Bûche?' des Alten Testamenies, III, 9, § 198.
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persane ; l'épisode seul est juif. Aussi les concitoyens d'Esther et

de Mardochée sont partout désignés, non sous leur nom religieux

et saint d'Israël, mais sous la désignation purement historique

de « les Juifs. » Il y a là un certificat d'origine qui n'a pu être

contrefait et qui est unique clans la Bible. Le livre d'Esther est

un extrait, sans doute avec quelques modifications de détail, des

mémoires du roi de Perse. C'était l'usage des souverains de cet

empire, et en général, comme la Bible même le prouve en une

foule de passages, des rois de Juda et d'Israël et des souverains

de l'Asie, de faire dresser un historique de leurs règnes. Le livre

même d'Esther le montre pour Assuérus (Est. ,11, 23; VI, î; X, 2).

Il importait, dans un intérêt et religieux et politique, que les

Juifs fussent en possession d'un récit authentique de la persécu-

tion à laquelle ils avaient échappé. Pour eux, c'était une leçon

de la plus haute valeur et le formulaire de leur nouvelle fête ;

pour leurs maîtres et leurs ennemis, un avertissement auquel il

pouvait devenir utile de recourir. Cette double pensée de pru-

dente prévoyance semble rentrer parfaitement dans l'esprit de

Mardochée, et n'eût-il été que peu de temps le second person-

nage de l'empire, il est naturel de croire que cette idée lui est

venue et qu'il a veillé sans délai à son exécution (1). Évidem-

ment, plus cet écrit gardait son caractère original, et plus il com-

mandait la confiance, plus il servait au but que le vizir a dû se

proposer ; il en est résulté qu'un des livres historiques du peuple

juif est l'extrait des mémoires d'un roi de Perse et renvoie pour

l'exactitude des faits à ces annales païennes (Est., X, 2).

Aussi, l'on peut affirmer qu'il est impossible qu'un juif de

Palestine et d'une époque postérieure, eût pu tracer ce tableau

de la cour de Perse, dont la vérité est confirmée par tous les ren-

seignements de l'antiquité et des temps modernes.

Une observation délicate vient encore à l'appui de ce point de

vue : le livre est écrit pour la gloire de Mardochée et d'Esther,

celle des Juifs, celle de leur foi, et à la honte de leurs ennemis ;

(1) Aussi, selon Clément d'Alexandrie, le livre d'Esther doit se nom-
mer le livre de Mardochôr iStromates, liv. I, p. 229).
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niais il ne contient aucune invective, aucune formule de haine,

aucune sentence de condamnation contre les païens, les étran-

gers. Cette modération de langage est encore une forte preuve de

son origine.

11 y a plus : dans ce récit hébreu d'une révolution de cour où

les Juifs échappent à un si immense et si pressant danger, dans

ce récit où le lecteur les voit sortir de ce péril par une victoire

si retentissante, dans ce récit enfin dont l'héroïne est une

simple orpheline de Benjamin et qui aboutit à l'introduction

d'un nouvel anniversaire dans le culte d'Israël, Dieu, le Dieu

d'Israël, n'est pas désigné. Sa Providence est absente et comme
non avenue ; le livre saint la passe sous silence ; la protection

divine n'est ni invoquée ni célébrée ; pas un mot d'actions de

grâce n'interrompt ou ne termine le narré; il n'est pas question

de Dieu! Est-il besoin d'insister, et de rappeler combien cette

omission est contraire à l'esprit des prophètes et des historiens

hébreux ? Partout, des livres de Moïse à ceux du retour de la

captivité, aux écrits d'Aggée et de Zacharie les témoins de la

restauration, aux livres d'Esdras et de Néhémie qui en racontent

les tristes joies et les lenteurs, partout Dieu est mis en avant, si

l'on ose parler ainsi. Tous les auteurs sacrés ne cessent de faire

intervenir, activement et directement pour ainsi dire, la vi-

gilance divine, la justice divine, la bonté divine. Esther ordonne

au peuple et s'impose à elle-même un jeûne rigoureux (Est., IY,

16), et au sujet de cette observance dont le sens est évidem-

ment religieux, il n'est fait aucune mention ni de culte ni de

prière; il n'est point dit que ce soit un recours à Dieu. Mardo-
chée déclare à sa nièce que si elle refuse d'intervenir, le secours

et la délivrance viendront aux Juifs d'autre part, et toi et la

maison de ton père, vous périrez, est-il dit (Est., IV, 14), et le

nom de Dieu ne sert point de sanction à cette menace. En un

mot, dans le seul livre d'Esther de tout l'Ancien Testament,

Dieu, le vrai Dieu est omis, et les idoles le sont aussi; le récit

ne contient rien ni contre le culte des astres, ni contre l'ido-

lâtrie en général. Est-ce donc là l'ouvrage d'un descendant

d'Abraham? Quel Juif a pu écrire l'histoire de cette proscription

et de cette délivrance de son peuple, sans faire à la Providence une
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place dans ses souvenirs , sans y joindre une action de grâces

envers Dieu? Non-seulement les Additions grecques, mais les

Septante en les adoptant et les récits deFlave Josèphe, montrent

assez combien il était contraire à l'esprit israélite de rédiger le

récit de pareilles dispensations en passant Dieu sous silence, si

l'on ose ainsi s'exprimer. L'auteur des Additions l'a si bien

senti, qu'il arrive naturellement à cette conclusion, où l'esprit

israélite respire : « C'est Dieu qui a fait ces choses » (chap. VII,

vers. 1). Une telle lacune ne peut qu'être intentionnelle;

elle n'a pas son parallèle dans la Bible ; il est vain de préten-

dre rapprocher à ce point de vue, comme on a essayé de le

faire, le livre d'Esther des livres de Job et de l'Ecclésiaste. Dans

ces deux derniers écrits, ce n'est pas l'idée de Dieu, c'est le nom

hébreu de Jéhova que l'on n'y remarque point ; le problème à

résoudre est donc tout à fait différent. L'absence du nom de

Dieu dans ce narré est un signe caractéristique spécial et

constitue la preuve la plus irréfragable qu'on puisse concevoir

de l'authenticité et de la certitude du document. Le livre

d'Esther ne se comprend pas, si ce livre est un écrit semblable

au reste de l'Ancien Testament ; il se comprend sans peine, si ce

livre est un extrait des mémoires du roi de Perse. Introduire le

nom de Jéhova dans ces rapides annales, c'eût été enlever au

récit son caractère spécial, la démonstration indirecte, mais

intime, mais indéniable de sa vérité. Que cette omission ait été

préméditée et calculée, qui le croira? Dans ces pages si courtes

et si remplies, Dieu est attesté par son absence, il se révèle

sans se déclarer, il se manifeste sans apparaître.

Le livre d'Esther n'est donc point un apologue, une œuvre

d'imagination, mais une histoire.

§ V. DES ADDITIONS AU LIVRE D'ESTHER.

Dans les pages qui précèdent, il est question à diverses re-

prises de ce que l'on nomme les Additions au livre d'Esther. Il

convient de résumer rapidement ce que la science entend par

cette désignation.
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Gomme tous les livres de l'Ancien Testament, à quelques

fragments près, le livre d'Esther est écrit en hébreu. A cette

rédaction, le texte grec des Septante ajoute divers chapitres qui

ne se trouvent point dans le texte hébreu et que le texte latin

de la Vulgate réunit à la fin. Ces interpolations contiennent

notamment un songe de Mardochée sur le combat de deux

dragons enflammés qui représentent Mardochée lui-même et

Aman, et ce songe dont l'explication est indiquée dans les

dernières lignes et sert de résumé , est une figure de la lutte des

Juifs et des Persans ; la découverte du complot ourdi contre la

vie d'Assuérus par Bigthan et son complice; l'édit royal auto-

risant le pillage et le massacre des Juifs dans l'empire; les

prières d'Esther et de Mardochée; la venue d'Esther auprès

du roi et deux évanouissements qui la frappent coup sur coup ;

l'édit royal pour le salut des Juifs, et enfin l'envoi du décret des

Purini en Egypte par des lévites.

La version chaldéenne de ces additions que l'on trouve

jointe à quelques manuscrits hébreux, a été traduite du grec;

c'est un fragment interpolé ; on y reconnaît le style d'un Juif

écrivant en grec et l'on y cherche en vain la moindre trace

d'un original chaldéen. La diversité de style remarquée dans

ces morceaux montre clairement qu'ils sont de la main de

différents auteurs. Jérôme , dans sa préface du livre d'Esther,

s'exprime, au sujet de ces Additions, en termes d'une grande et

singulière énergie : « Il est certain, dit-il, que le livre d'Esther a

« été corrompu par ses divers traducteurs. Je me suis attaché à

« le rendre mot pour mot, afin que le lecteur l'eût sous les

« yeux tel qu'il se lit dans les monuments des Hébreux. Ce livre,

« dans l'édition delà Yulgate (l'ancienne version), est augmenté

« de pièces de rapport qui ont pu être débitées et écoutées

(( comme des improvisations du genre de celles que les écoliers

« composent dans les classes sur un thème donné et dans les-

« quelles ils contrefont le langage d'individus qui ont souffert ou

ainfligé quelque injustice. » Aussi, quelques passages sont en

contradiction manifeste avec le livre même, qu'ils complètent

ou dont ils sont censés former un appendice ; et pour ne citer

qu'un exemple, les Additions prétendent qu'Assuérus explique
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dans un édit le crime d'Aman en ce qu'il aurait projeté « de

« transporter l'empire des Perses aux Macédoniens » (chap. VI,

vers. i4). On sait par l'histoire que les mobiles qui ont excité

l'ennemi des Juifs étaient fort différents et qu'à cette époque la

puissance des Philippe et des Alexandre de Macédoine n'avait

pas commencé. Une notable portion de ces fragments est

d'ailleurs empruntée à l'historien Josèphe (liv. XI, chap. 6) ;

la lettre d'Aman et la proclamation du roi ont été copiées mot

pour mot dans ses Antiquités.

11 serait facile de prolonger cette discussion et de multiplier

les autorités et les preuves ; ce peu de détails et l'avis de

Jérôme ont paru suffire.

§ VI. QUI EST ASSUÉRUS?

Aucune incertitude, parmi les nombreuses questions que l'an-

tiquité a léguées à la science moderne, n'a été peut-être plus

agitée et n'a plus divisé les savants. Tous les rois des Mèdes et

des Perses, Astyages, roi des Mèdes ; Darius le Mède ou Cyaxare,

Cyrus lui-même, Cambyse; Darius, fils d'Hystaspe (l'opinion

suivie par Racine dans sa tragédie) ; Xercès, le célèbre adver-

saire de la Grèce, et enfin Artaxerce-Longuemain, son succes-

seur, ont été tour à tour pris pour Assuérus; on a été jusqu'à

dire qu'autant on connaît de rois de Perse, autant ont été avan-

cés de sentiments différents sur ce sujet « et même plus ; »

les recherches se sont accumulées sans fin, et les contradictions

aussi.

Il est étrange, avant tout, qu'on se soit égaré dans la Médie;

Assuérus, évidemment, est roi de Perse, et c'est en Perse seule-

ment qu'il est permis de le chercher; partout dans le récit, les

Perses ont le pas sur les Mèdes; les formes de gouvernement, le

nom de la capitale, la grandeur de l'empire où même les isles

de la mer (Est. , X, î) sont comprises, les expressions persanes

du style, tout oblige à découvrir Assuérus parmi les rois de

Perse.

Il est certain que les Perses ont copié fidèlement les usages de
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la cour des Mèdes, leur costume, leur vie privée, les rituels de

culte, les règles de cérémonial, de sorte que des descriptions

du livre d'Esther il ne résulte nullement qu'Assuérus soit un

Ifède et non un Perse.

Assuérus n'estpointCyrus, dont la bienveillance pour les Juifs

est attestée par l'histoire et dont le génie, le caractère représente

un souverain totalement différent du mari d'Esther.

Assuérus n'est point Cambyse, quoique ce prince porte ce

même nom d' Assuérus dans le livre d'Esdras (Esd., IV, 6). Cam-

byse était en Egypte la septième année de son règne, et le royal

hymen d'Esther a eu lieu dans une septième année; Cambyse

d'ailleurs est mort dans la huitième année de son règne, et l'As-

suérus d'Esther a régné douze ans au moins.

Sans nous arrêter au faux Smerdis, dont l'usurpation n'a duré

que sept mois, Assuérus n'est point Darius, fils d'Hystaspe; dès

la seconde année de son règne il a montré aux Juifs la plus

grande bienveillance et a rendu en leur faveur un décret resté

célèbre (Esd., IV, 24; VI, î, etc.) qui renouvelait les ordres et

les dons mêmes de Cyrus. A ce prince, Aman se serait gardé de

proposer la proscription des Juifs ; Esther n'aurait eu aucun motif

de cacher sa race et sa patrie. Darius, enfin, est souvent men-

tionné, et toujours sous le nom de Darius.

Assuérus est-il Artaxerce-Longuemain ! Cette opinion a trouvé

de nombreux défenseurs ; ce qui est peu surprenant quand on

se rappelle que le nom d'Artaxerce est substitué à celui d'Assué-

rus par les Septante et par le collecteur des Additions. Flave

Josèphe les a suivis, et la plupart des interprètes catholiques ont

dû se conformer à cet avis* appuyé sur l'autorité de ces frag-

ments que le concile de Trente a sanctionnés (i). L'autorité des

fragments et celle même de Josèphe est d'un moindre poids

qu'il ne semble en pareille question ; à leur époque la critique

historique est encore à peu près inconnue; les narrateurs ra-

content et n'examinent pas. La preuve en est ici dans une simple

(1) Jahn et Dereser n'ont pas hésité cependant a rejeter cette

opinion.
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comparaison de dates. Esdras rapporte que, dans la septième

année de son règne, Artaxerce l'a renvoyé en Judée avec un

grand nombre de Juifs et muni des ordres les plus bienveillants

pour la nation et son culte (Esd., V, 7, etc.). 11 faudrait donc que

ce prince eût passé sans intervalle d'un système de justice et de

bonté envers les Juifs aux dispositions les plus sanguinaires,

pour qu'il fût le maître d'Aman.

Au sujet d' Artaxerce autant que de Darius, un point important est

d'un poids considérable dans la discussion : les écrivains hébreux

qui parlent de l'un et de l'autre avec les plus grands éloges et

préconisent leur bienveillance (E., I, 49) •> n'auraient pas dit

un seul mot des preuves du triomphe de la nation racontée dans

le livre d'Esther; ce silence est-il possible?

Aucun critique n'a songé à descendre plus bas que l'époque

d'Artaxerce-Longuemain.

11 est superflu de discuter ici la question de l'âge probable de

Mardochée et d'Esther. Il est évident que Mardochée est fils de

Jaïr et arrière-petit-fils de Kis, le Benjamite déporté sous Jécho-

nias, dix-neuvième roi de Juda (Est., II, 5) ; il ne l'est pas moins

qu'Esther est la fille d'Abihaïl, oncle de Mardochée (Est., II, i5;

E., I, 48). Les dates de la naissance et de la mort d'Abihaïl et

celle delà naissance d'Esther sont inconnues; mais ces degrés

de parenté admis, les faits deviennent possibles; Mardochée

peut être un vieillard, que son âge avancé ne rend nullement

incapable des fonctions que le roi de Perse lui confie et dont la

durée est inconnue; Esther, comme tout le prouve, une jeune

fille. Il est d'ailleurs parfaitement établi que les généalogies

juives (I, 297) omettent ou insèrent à volonté les noms, et l'on

peut supposer, s'il est nécessaire, que des générations sont pas-

sées sous silence. Ces simples réflexions dispensent d'examiner

l'étrange conjecture que le Kis et le Simei, nommés dans la fa-

mille de Mardochée, seraient les deux personnages de ce nom,

l'un père de Saiil, le premier roi des Hébreux (1 Sam., IX, 2) ;

l'autre, contemporain et adversaire de David (2 Sam., XVI, 5).

Si les listes généalogiques chez les Hébreux passent souvent

sous silence plusieurs générations, il n'y a pas d'exemple qu'elles

remontent six siècles sans la moindre note d'avertissement. Et
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certes, si Esther descendait de la famille de Saiil, Saiil ici aurait

été nommé.

De tout ce qui précède, résulte la preuve de fait que l'Assué-

rus d' Esther ne peut être que Xercès. Il est vrai que les histo-

riens grecs, qui ont tant parlé de Xercès, ne disent rien de Yasthi

et d'Aman ni de Mardochée et d'Esther. Au sujet de ce silence,

il suffit de faire observer que dans les mœurs de l'époque les

événements de ce livre sont tellement ce que le langage mo-

derne nomme des intrigues de cour, qu'il est peu surprenant

que l'histoire proprement dite ne s'en soit point occupée; les

adversaires du livre en sont convenus. Pour les Grecs, notam-

ment, ce n'était là qu'une anecdote ; ils ont très-peu connu les

Juifs ; ils ont ignoré Esther.

C'est J. J. Scaliger qui, dans son grand ouvrage sur « La Cor-

rection des Temps» et dans son travail sur la chronique d'Eusèbe

et ses continuateurs (1), a le premier soutenu et développé

cette opinion en la défendant avec l'acrimonie trop franche que

les érudits du xvne siècle apportaient dans les discussions de pure

science. Depuis, cette opinion, constamment débattue et exa-

minée, même en nos jours, a fini par l'emporter et n'est plus

révoquée en doute. Un court exposé des preuves suffira.

Assuérus est le même nom que Xercès. L'assertion paraîtra

peut-être au premier aspect étrange, et le facile sourire de l'in-

crédulité l'accueillera. Cette parité est reconnue par des maîtres

tels que Grotefend en Allemagne et notre célèbre de Sacy ; Scaliger,

il y a deux siècles et demi, l'avait pressentie, l'avait entrevue;

leur génie philologique, leur profonde connaissance des idiomes

de l'Orient l'a prouvé. Ce nom, en hébreu A'hascherôsch, sous

la forme latine, Assuérus, et la forme grecque, Achasueros, est,

comme Hérodote le déclare (liv. VI, chap. 98), un nom composé.

On en convient généralement. Mais sur le sens qu'il faut attacher

à la première partie du mot, les conclusions des orientalistes

(1) De Emendatione tejnporum, p. 41; Proleg., p. 591, etc. La même
opinion est défendue dans un autre ouvrage de Scaliger: Thésaurus

temporum complectens Eusebii chronicon, etc., p. 1011.

15
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se sont divisées au point que ce serait sortir de toutes les limites

raisonnables que de les transcrire et de les examiner. 11 suffit de

rappeler que les savants les plus accrédités se rallient à une opi-

nion avancée par de Sacy, qui détache de ces noms persans la

première voyelle, l'A ou l'Aleph initial (1). Les ruines de Persé-

polis, les inscriptions cunéiformes qu'on y découvre, ont donné

les noms de divers rois de Perse, et entre autres celui de Xercès;

on est remonté ainsi au nom primitif de Xercès, et cette identité

est confirmée par un monument égyptien que possède le Musée

de Paris. Cette stèle commence par le nom de Xercès écrit trois

fois en caractères cunéiformes, sous la forme perse, médique et

assyrienne, et une fois en lettres hiéroglyphiques phonétiques.

Dans la lecture des signes persans par Saint-Martin et dans celle

des caractères égyptiens par Ghampollion, il est impossible de

méconnaître le nom de Xercès. Ainsi l'ont pensé Gesenius et

Grotefend, dont l'autorité dans ces matières est universellement

reconnue. Enfin, le savant qui pour la connaissance du Zend,

l'ancienne langue des Perses, est considéré comme sans rival,

Lassen, dans une nouvelle explication des inscriptions persé-

politaines, confirme et défend cette explication du nom d'Assué-

rus («2).

Il est impossible de ne pas s'étonner du rapprochement qui se

présente : un seul roi de Perse peut être reconnu pour l'Assué-

rus des Juifs, Xercès, et la science arrive à démontrer que le nom

de Xercès se retrouve sous la forme grecque et latine du nom

d'Assuérus.

A ces preuves déduites de l'identité des noms, se rattachent

diverses considérations dont le poids réuni est incontestable.

1 En passant d
1

unc langue dans une autre, tes mots conservent ou

perdentla syllabe initiale ; ainsi le mot français esprit vient du mot latin

spiritus, augmenté de la syllabe qui dans notre langue le commence.

(2) Cette discussion sur le nom d'Assuérus est rédigée ici en vue de

Ions les lecteurs a qui les langues anciennes et orientales sont in-

connues. Il suffira de renvoyer les érudits a L'ouvrage de Mie. Baum-
garten : Dejide hisiorica libri Estkcrœ commentatio historico-critica,

p. 130 et suivi
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L'empire d'Assuérus s'étend des Indes à l'Ethiopie (Est., I, 1 ;

VIII, 9) ; ces limites si étendues appartiennent, non sans doute à

l'empire de Xercès seul, mais à son époque; elles répondent à

l'orgueil avec lequel il parle aux grands de sa cour des motifs de

son expédition contre la Grèce (Hérodote, liv. VII, chap. 8).

L'Inde et l'Ethiopie, désignées dans le livre d'Esther, le sont dans

Hérodote comme peuples vaincus, versant des tributs (Her.,

liv. VII, 9, i5, 69; liv. III, 97, 98). Hérodote, il est vrai, ne

compte, à l'époque de Darius-Hystaspe, que vingt provinces ou

satrapies; selon Daniel, cent vingt satrapes étaient répartis dans

l'empire sous Darius le Mède (Dan., VI, 2). On a fait observer

avec justesse que ces différences de chiffres, précisément parce

qu'elles sont considérables, s'expliquent par les changements de

divisions si fréquents dans le gouvernement tyrannique de ces

vastes États. Hérodote d'ailleurs ne donne pas une division par

provinces, mais une classification des peuples selon les impôts

qu'ils devaient verser.

L'ensemble des dates est en faveur de l'opinion qui reconnaît

Xercès en Assuérus. Les fêtes qui amènent la répudiation de

Vasthi sont de la troisième année d'Assuérus ; le mariage d'Esther

est de la septième. Au retour de l'expédition en Egypte, qui est

de la seconde année de Xercès et se termina l'année suivante,

celle de Grèce fut discutée par le roi de Perse et les principaux

personnages de sa cour ; Scaliger le premier et tous les chrono-

logistes qui ont adopté son système, ont appuyé ce rapproche-

ment ; les longs repas qui ouvrent le livre d'Esther seraient ceux

où l'invasion de la Grèce a été résolue. On sait par des témoi-

gnages fort positifs que l'usage des Perses était de débattre dans

leurs banquets les intérêts politiques, les déclarations de guerre,

les traités de paix (Hérodote, liv. I, chap. i53), et sur ce sujet

un passage formel se trouve dans Ammien-Marcellin : « La cou-

« tume des Perses, dit-il, est de conférer à table des projets de

« guerre et de toute affaire sérieuse » (Liv. I, 18). La longueur

des festins, rapportés dans le livre d'Esther et qui auraient servi à

ces délibérations, ne forme point une objection sérieuse ; il a fallu

bien plus de temps encore pour les préparatifs de l'entreprise*

P'est quatre ans après le renvoi de Vasthi que le nouveau ma-



228 ESTHER.

liage a lieu; dans cet intervalle se placent le temps incertain

écoulé jusqu'au moment où la pensée de la remplacer a été ar-

rêtée (Est., II, 1), l'exécution de l'édit qui ordonnait d'amener

les jeunes filles des diverses provinces même les plus éloignées

de l'empire, les douze mois de réclusion, et enfin le mariage

d'Esther. Les immenses préparatifs delà guerre de Grèce ont rem-

pli quatre années entières, et ce fut dans le courant de la cin-

quième année que Xercès partit lui-même. Après une marche

très-longue, il séjourna durant l'hiver à Sardes, et au commen-

cement du printemps il passa en Grèce (Hérodote, liv. VII, chap.

20, 32, 37). Tel est l'ordre des faits suivi par Hérodote; d'autres

historiens allongent ou raccourcissent les intervalles. Il suffit de

faire remarquer que le livre d'Esther ne précise point les dates

d'une manière rigoureuse, et les quatre années environ comptées

entre le renvoi de Vasthi et le mariage d'Esther, suffisent pour

que les apprêts de la guerre contre la Grèce aient pu se complé-

ter (Est., I, 2; II, 16). Ces chiffres, donnés par Hérodote, ne

sont point ceux de Diodore ni de Justin, et l'on conçoit que ces

divergences, ces incertitudes s'étendent, d'une part sur le règne

de Darius-Hystaspe, le père de Xercès, et de l'autre sur les cinq

années écoulées (Est. , III, 7) entre l'élévation d'Esther et la chute

d'Aman. La question se complique aussi des voyages et des rési-

dences de Xercès, que, selon le livre d'Esther, il faut retrouvera

Suse, et de la longueur de son règne sur laquelle on dispute en-

core. Les incertitudes vont au point que la chronologie ordinaire

admet vingt ou vingt et un ans pour le règne de Xercès, et que

récemment encore de graves autorités réduisent son règne à

onze ou douze ans. Il ne semble point que ces difficultés doivent

faire révoquer en doute l'identité d'Assuérus et de Xercès. 11

convient de répéter ici ce qui a été déjà affirmé dans ce volume :

la vraie chronologie ancienne ne commence qu'avec Alexandre et

les Lagides ; la chronologie antérieure, surtout quand elle s'at-

tache à Ja recherche des synchronismes, est un dédale dont on

peut croire que la science ne sortira pas (1).

(\j On h'cst étonné que le livre d'Esther ne tusse aueune allusion ii
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A ces doutes se rattache l'opinion qui a voulu reconnaître Es-

ther en Amestris ; cette épouse de Xercès, au retour de la guerre

de Grèce, a exercé, selon Hérodote, une grande influence sur

l'esprit du monarque (liv. IX, chap. 108). La question, heureu-

sement pour la renommée d'Esther, n'est pas soutenable; Ames-

tris a été de la plus perfide et de la plus abominable méchanceté.

Il suffit de rappeler que la polygamie était la règle et que les

rois de Perse avaient non-seulement un sérail de concubines,

mais plusieurs femmes à qui le titre d'épouses était reconnu. Le

témoignage de Daniel (Dan., V, 3) et celui d'Hérodote (liv. III,

chap. 7) ne laissent à ce sujet aucune incertitude.

Ces considérations sont appuyées par une comparaison atten-

tive des caractères que l'histoire générale attribue à Xercès et

l'histoire sainte à Assuérus. Tous les meilleurs juges en ont été

frappés, sans excepter ceux qui n'admettent point l'identité des

deux personnages. C'est la même témérité, la même prompti-

tude de résolution, un égal orgueil ; une confiance également

facile à se livrer ou à se détromper, et surtout la même cruauté

insouciante. L'orage détruit les ponts de bateaux dont Xercès

a fait couvrir l'Hellespont; il ordonne de mettre à mort ceux

qui les ont construits (Hérodote, liv. VII, chap. 55) Un
Pithius, Lydien, possédant d'immenses richesses, donne à

l'armée des Perses des festins démesurés lors de son passage et

des subsides énormes ; Xercès, charmé, lui demande de former

un vœu ; Pithius, dont tous les fils sont clans les rangs, supplie

le tyran de lui rendre l'aîné ; la colère du roi s'enflamme au

point qu'il ordonne que le malheureux soldat soit coupé en

morceaux et renvoie le père en le faisant passer à travers les

membres du cadavre. L'ostentation, la luxure, les débauches

de table se voient des deux parts. Le prince qui, selon le livre

l'expédition de Xercès en Grèce ; tout dépend de l'idée qu'on se fait du
but spécial de l'écrit; a-t-il pour auteur un historien de Xercès? Non

;

l'auteur est le simple narrateur d'un incident de la vie du monarque
persan, en rapport intime avec le sort du peuple juif, et il n'est point
sorti de son sujet.
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d'Esther, donne des fêtes et des festins de six mois de durée,

est bien capable d'avoir promis, à en croire Gicéron (Quest,

fuse, V. 5), une récompense à qui inventerait des voluptés

nouvelles. A son retour de Grèce, c'est par des excès qu'il se

console de ses défaites (Hérodote, liv. IX, chap 107). Des

actes de justice soudains comme la sentence d'Aman, ou de

faveur comme l'élévation de Mardochée, ont marqué le règne

de Xercès, tels que sa conduite envers Démarate, le roi de

Sparte (Hér., liv. VII, ch. 10 5). Il serait facile de prolonger ce

parallèle. Sans doute, il est bien des souverains de FOrient à

qui Assuérus ressemble autant peut-être qu'à Xercès ; mais, après

avoir identifié les noms et balancé les témoignages, il convenait

de faire ressortir la ressemblance des caractères.

Un dernier rapprochement est digne d'être pesé. Assuérus mon-

tre un retour de pitié à la nouvelle des premières vengeances

exercées par les Juifs ; il dit à Esther : Dans Suse, la ville

capitale, les Juifs ont tué et massacré cinq cents hommes et les dix fils

d'Aman; qu auront-ils fait dans les autres provinces ! (Est., IX,

12). Ge mouvement de sensibilité n'a-t-il pas quelque ressem-

blance avec ce trait de Xercès, lorsque découvrant du haut d'une

colline son immense armée, il ne peut retenir ses larmes en

pensant que dans un siècle il ne resterait pas un homme en

vie de toute cette multitude ? C'est la même commisération et,

disons-le, la même faiblesse.

Si l'on examine attentivement les considérations qui pré-

cèdent, on demeurera convaincu que l'Assuérus d'Esther est le

roi de Perse Xercès.

§ VII. CARACTÈRES D'ESTHER ET DE MARDOCHÉE.

L'histoire de l'ancien Israël ne présente certainement pas

deux personnages dont la renommée ait plus induit en erreur

les Églises chrétiennes des diverses communions qu'Esther et

Mardochée. Le jugement en leur faveur est devenu une sorte

de lieu commun de la piété ; on en a fait, non des héros selon le

inonde, non des citoyens dévoués à leur patrie et leur nation,
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non des représentants du mosaïsme en lutte avec les supersti-

tions et les tyrannies païennes ; on en a fait des saints. Israélites,

catholiques, protestants, sont tombés dans la même exagération
;

les premières pages de cette Introduction en ont donné la preuve,

et il est évident qu'en France l'admirable poésie de Racine,

quoiqu'il se soit préoccupé davantage de la cour de Louis XIV

que de celle d'Assuérus, contribue à l'entretien de cette illusion.

Il est temps que la saine critique reprenne ses droits ; ce sera

les rendre à la religion. Pour nous, protestants, ce sera suivre

l'opinion de Luther, qui considérait le livre d'Esther comme le

moins digne d'être conservé dans le canon des Ecritures (1).

11 est juste de commencer cet examen par Mardochée.

C'est à Suse qu'il réside ; il est à la cour du roi de Perse ; il

y tient un rang, il y remplit un office considérable (E. , II, 190),

au point que le favori tout-puissant ne peut s'en venger

qu'avec précaution : pourquoi n'est-il pas en Judée avec

les Esdras et les Néhémie, en devoir de les aider à reprendre

les solennités du culte, à compléter la reconstruction du temple,

à relever les remparts de Jérusalem ; pourquoi préfère-t-il les

délices de Suse aux désolations de la patrie? Les décrets obtenus

par Esdras (Esd, VII, 11, etc.), les réclamations présentées

par Néhémie (Néh, II, 3, etc.), suffisent pour donner le droit de

juger sévèrement les fils delà captivité, qui négligent de se ras-

sembler à Jérusalem (Esd., X, 7). Ni Mardochée ni Esther ne

montrent le patriotisme religieux de Zorobabel et de ses suc-

cesseurs , et ne songent pas à proposer à un roi prodigue de

reconstruire somptueusement le temple et d'épargner à Hérode

son œuvre future. Le continuateur d'Ésaïe s'était élevé avec

force contre ces retardataires du retour, ces déserteurs des

foyers paternels (Ésa., XLVITI etLVIÏ).

Esther est placée parmi les femmes offertes au choix du mo-
narque ; il ne paraît point que Mardochée ait sollicité pour elle

(1) Voici les paroles mêmes de Luther : « Esther, quamvis hanr
habeant in canone, dignior omnibus, me judice, quae extra canonem
habeatur. » De Servo Arbitrio, Jena, III, p. 182.
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ce dangereux honneur ; mais il est constant par le récit même
qu'il n'a mis aucun obstacle à ce que sa pupille acceptât les

chances de cette destinée, dont les alternatives, ainsi qu'il a

été remarqué, étaient de rester simple femme du sérail ou de

devenir reine de l'Asie. Pouvait-il les lui épargner en la décla-

rant Juive ? Il semble qu'il n'ait fait connaître son extraction que

beaucoup plus tard, lors de la fortune d'Aman; alors, est-il dit,

il avait découvert quil était Juif (Est., 111, 4)- Pouvait-il, en

avouant la nationalité de sa famille, épargner à sa nièce les

dangers du sérail ? S'exposait-il lui-même, sinon à quelque

péril, du moins à la perte de son rang, en découvrant son

origine ? Tous ces points sont fort douteux ; Assuérus s'in-

quiétait peu de savoir à quel pays, à quelle race appartenaient

les femmes qu'on rassemblait de toutes les provinces de ses

États ; la Perse, sous les Darius, les Xercès, les Artaxerce,

n'était point ennemie de la Judée ; ce même Assuérus élève plus

tard Mardochée lui-même, reconnu Juif, à la première dignité de

l'empire. Le secret imposé par Mardochée à Esther ne se

conçoit donc que difficilement; l'aveu, si elle lui a été enlevée

malgré lui, ne la sauvait pas plus que le mystère ; au milieu de

ces incertitudes, on est contraint de s'abstenir. Mais quels

qu'aient été les motifs de cette ruse, c'en est une ; elle entraînait

des subterfuges de tous les jours qu'il est impossible d'accorder

avec le respect du commandement : tu ne mentiras point !

Une autre conséquence inévitable de ce système de conduite

a dû être la violation journalière des lois de Moïse, auxquelles

les Juifs fidèles attachaient tant de prix, sur le choix des aliments

et l'abstention des nourritures interdites. L'auteur des Additions

n'a pas manqué d'y songer, et dans la prière supposée d' Esther

(IV, 17) elle se glorifie d'y être restée fidèle. Il est inutile d'a-

jouter que cette réserve était évidemment impossible, que l'at-

tention du roi et de ses eunuques aurait été bientôt attirée et que

longtemps avant l'intrigue sanguinaire d'Aman, la religion et la

patrie d' Esther auraient été découvertes.

Que Mardochée ait voulu qu'Esther ne fît point connaître

son extraction pour assurer dans la suite à son peuple la pro-

tection (Je la reine, c'est là une conjecture gratuite; cinq ans
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d'avance, il ne pouvait prévoir ni la fortune ni la haine d'Aman.

Mardochée ne se prosterne point sur le passage d'Aman (Est.,

III, 2, etc. ; V, 9) et résiste aux conseils que « les serviteurs du

roi » lui donnent de rendre cet honneur au ministre tout-puis-

sant. Ce refus était plus d'accord avec la fierté républicaine des

Grecs qu'avec l'obséquieuse condescendance des Juifs. L'histoire,

en effet, rapporte divers exemples de ce genre de résistance par

les émissaires ou les réfugiés de la péninsule hellénique; on n'en

cite aucun de la part des Juifs, quoique Mardochée se justifie en

rappelant sa nationalité (Est., III, 5). Josèphe et les Additions

du livre d'Esther allèguent qu'il obéissait à des scrupules reli-

gieux et craignait le reproche de rendre à un homme des hom-

mages qui n'appartiennent qu'à Dieu. Les talmudistes, renché-

rissant selon leur usage sur cette explication , ont prétendu

qu'Aman portait en broderie sur ses vêtements l'image de quel-

que divinité païenne ; on a voulu ainsi justifier à la fois les Juifs

qui se prosternaient devant les souverains de l'Asie et Mardochée

qui ne se prosterne pas. Il est certain que les Persans plaçaient

leur roi à côté de leurs dieux, et si près, pour ainsi dire, que le

même hommage pouvait leur être rendu; c'est ainsi que, selon

Plutarque, Artaban, officier de Xercès, s'en explique à Thémisto-

cle, qui demande à être introduit en présence du roi (Vie de

Thcm., chap. XLIX). Les inscriptions cunéiformes, récemment
expliquées par Lassen, donnent à Xercès des titres divins qui,

naturellement, exigeaient l'adoration ; se prosterner, c'était donc

jusqu'à un certain point adorer, et l'on conçoit que Mardochée
s'y refuse. C'est une adoration de ce genre qu'Aman réclame, et

non le baiser ou la génuflexion commune qui revenaient de droit,

comme Hérodote l'atteste (liv. I, chap. i34), aux seigneurs du
premier rang; une ordonnance spéciale n'aurait pas été néces-

saire, et c'est ce qu'Aman avait obtenu (Est., III, 2). Il importe

de se rappeler que la dignité de vizir, telle qu'Aman l'occupait,

a toujours entraîné cette conséquence d'une assimilation du sou-

verain et du ministre et de l'élévation de celui-ci au-dessus de

tout autre dignitaire ; on peut consulter sur ce point fort impor-

tant dans cette discussion un curieux passage de Chardin, trop

long pour être transcrit, et qui semble écrit pour servir de corn-
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mentaire à l'orgueil d'Aman (vol. III, p. 026, etc. A ces scrupules

est venue se joindre la haine nationale et religieuse d'un Hébreu

pour le sang d'Amalec, que Mardochée exprime dans la tragédie

avec tant de force (E., I, 170). Mais tant de siècles séparaient

les Amalécites et les Hébreux que ce dernier motif semble faible

en comparaison du premier.

Les lignes qui précèdent résument ce qu'il est possible de dire

pour expliquer la conduite de Mardochée, sans la justifier com-

plètement. Devant Assuérus lui-même, est-ce que Mardochée ne

se prosternait pas? N'est-ce pas là une simple et formelle déso-

béissance aux ordres mêmes du roi qu'il servait? Aucun mot du

récit n'appuie l'idée que cet hommage fût considéré comme une

pratique d'idolâtrie, et qu'ont donc fait à la cour des maîtres de

l'Asie les Esdras, les Néhémie ? Mardochée n'a-t-il pas craint

qu'Aman se servît de son crédit contre Esther, comme Mémucan

s'était servi du sien contre Vasthi, et si Mardochée avait prévu

dans quels périls son refus allait jeter ses concitoyens, aurait-il

persisté dans ce refus? Certes, c'eût été s'épargner une saluta-

tion, fût-elle humiliante, à un trop grand prix.

Après son élévation au vizirat, c'est lui et non Esther (cette

distinction est importante) qui accorde partout aux Juifs l'auto-

risation d'opposer la violence à la violence et d'entrer en lutte

avec leurs ennemis ; Esther a demandé la révocation des pre-

miers ordres de proscription (Est., VIII, 5); le roi autorise un

rescrit quelconque qui, sans les révoquer, en détruise l'effet

(Est., VIII, 8), et le nouveau vizir envoie l'autorisation aux Juifs

de s'armer et de combattre (Est., VIII, 9, i3). Ce serait donc à

Mardochée seul qu'il faudrait attribuer ce déplorable système

de représailles
,
qui semble légitimer les horreurs de la guerre

civile éclatant à jour fixe..., étrange commencement de l'exer-

cice de cette autorité que l'Orient étonné voyait s'inaugurer si

tristement ! N'y avait-il donc que ce moyen de revenir sur ce qui

était fait ou du moins décrété, et la faute ne pouvait -elle être

c(ïacée que par le sang? Ce n'est pas la puissance qui manquait

à, Mardochée ; les témoignées rendus ;i son crédit et à sa gran-

deur sont tels (Est., I\, 5, /,) qu'il devait lui être également

facile d'épargner ou de proscrire. Il est triste que, dans un inté-
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rêt de patriotisme et de religion, même de gouvernement, il ait

eu recours à cet horrible moyen de justice.

Ces reproches, ces soupçons ne doivent point rendre injuste

envers Mardochée. S'il paraît impossible de le justifier d'ambi-

tion, de témérité, de cruauté même; s'il se tourmentait peut-

être d'être relégué dans la foule de la cour de Perse, s'il entre

imprudemment en lutte avec Aman par orgueil national ou par

haine héréditaire, il déploie une fermeté rare dans la défense

de son peuple proscrit ; il est plus grand sous le sac et la cendre

du Juif que sous la pourpre du vizir ; il se déclare ouvertement

pour les opprimés contre l'oppresseur, et sans prévoir l'issue, il

s'expose à tous les périls pour le salut de sa race. Sans doute il

est probable que l'ambition l' égarait ; il a fourni imprudemment

le prétexte de la persécution de son peuple, et forcé de se

l'avouer, le désir de réparer sa faute l'a ramené à de plus nobles

sentiments.

La conduite d'Esther est à la fois plus facile et plus difficile à

juger. Il est évident que dans la première partie de sa vie jus-

qu'au jour des complots d'Aman, elle suit avec trop de docilité

et de déférence peut-être les conseils de Mardochée; elle

semble accoutumée à lui céder et n'avoir de volonté que la

sienne ; c'est lui bien plus qu'elle qui parle, qui se tait, qui

agit. Elle était à Suse parce que son tuteur y résidait, et son

entrée au sérail ne peut lui être objectée ; elle n'a fait qu'obéir.

Le silence qu'elle garde sur sa naissance, et par conséquent sur

sa foi, doit être imputé surtout à Mardochée, dont elle était

habituée à suivre les directions. Elle se montre timide, réservée,

silencieuse même, et son inexpérience de jeune fille ne pouvait

prévoir tous les dangers qui l'attendaient au sein de la cour d'un

despote de l'Asie; elle semble obéir à l'autorité d'un tuteur

plutôt que briguer un hymen royal. Le dévouement, le courage

qu'elle montre quand il faut paraître devant le roi, est digne

d'admiration; elle n'a point été appelée depuis trente jours

(Est., IV, 11); ce qui peut annoncer une disgrâce, l'oubli et le

dédain, et alors se rendre près d'Assuérus, c'est aller chercher

un arrêt de mort. Cependant, après un seul moment d'hésita-

tion, elle accepte la dangereuse mission d'éveiller la pitié d'un
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tyran et d'attaquer le crédit d'un favori. 11 y a dans cet esprit un

mélange si bien balancé de crainte et de courage, les émotions

d'une reine qui n'est qu'une première esclave s'y mêlent si bien

aux sentiments de la nièce d'un homme tel que Mardochée et de

la Juive fidèle à son peuple, qu'il est impossible de ne point ad-

mirer cette ferme candeur.

Malheureusement, il y a une ombre à ce tableau, la demande

d'un second jour de lutte ou de massacre, qui amena la mort de

trois cents victimes dans la ville de Suse. Esther, Esther seule,

selon le récit, sollicite et obtient l'affreuse permission; elle insiste,

lorsque le roi vient d'exprimer quelque étonnement, quelque

pitié des combats de la veille (Est., IX, i5). Cette demande de

la reine Esther est cruelle en apparence, selon la Bible de

Port-Royal. Non, elle est cruelle en réalité. On peut dire que

cette autorisation d'une nouvelle lutte se bornant à la ville de

Suse, est une preuve qu'elle était nécessaire, que dans la capi-

tale Aman devait avoir le plus de clients et de créatures, tous

ruinés par sa perte, et les Juifs, le plus d'ennemis irréconci-

liables. Mais il ne reste que trop moyen de répondre à ces con-

jectures ; le récit même atteste que le nom seul de Mardochée

répandait déjà une terreur universelle (Est, IX, 4); c'est après

cette impression déjà produite qu' Esther revient à la charge et

propose simplement qu'un second jour de meurtre ou tout au

moins de combat soit accordé. Le fait seul est raconté sans

explication, sans circonstances atténuantes, et l'on peut sans

doute arguer de l'idée que la sécurité des Juifs exigeait dans la

capitale cette nouvelle garantie de leur triomphe. Mais il semble

qu'une telle recrudescence de mesures sanguinaires appartenait

plutôt au nouveau ministre qu'à la reine. On n'aime pas à voir

le nom d'une jeune femme mêlé à ces cruels récits ; il serait

injuste cependant d'oublier qu'il s'agit d'une époque antérieure

de quatre siècles à l'Évangile et d'exiger d'une reine de Perse,

parce qu'elle appartenait à la tribu de Benjamin, les vertus d'une

chrétienne.

Il convient, en finissant, de faire remarquer qu'il résulte de

res censures même la preuve que les caractères de Mardochée et

d'Esther ne sont point exagérés dans le récit. Leur fausse
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renommée est l'œuvre des critiques, s'imaginant à l'envi l'un de

l'autre que la gloire de la révélation était intéressée à relever le

mérite moral de ces personnages, qui n'ont eu que le mérite

de leur siècle et de leur culte ; ils n'ont point été flattés par

l'histoire contemporaine, qui les a peints selon la vérité, avec

les passions et les erreurs de leur temps, avec ce que ce temps,

si différent du nôtre, recommandait de dévouement, de constance

et de pitié. L'Ancien Testament, mal compris, a été interprété

de telle sorte que l'on a attribué à Esther et à Mardochée des

vertus qu'ils ne pouvaient avoir ; de ces vertus, la leçon et

l'exemple sont dans l'Évangile.





ESTHER
( 1689)

NOMS DES PERSONNAGES.

ASSUÉRUS, roi de Perse.

ESTHER, reine de Perse.

MARDOCHÉE , oncle d'Esther.

AMAN, favori d'Assuérus.

ZARÈS, femme d'Aman.

HYDASPE, officier du palais intérieur d'As-

suérus.

ASAPH, autre officier d'Assuérus.

ÉLISE , confidente d'Esther.

THAMAR, Israélite delà suite d'Esther.

Gardes du roi Assuérus.

Choeur de jeunes filles israélites.

LA PIÉTÉ fait le Prologue.

La scène est à Suse, dans le palais d'Assuérus.

PROLOGUE.

LA PIETE.

Du séjour bienheureux de la Divinité

Je descends dans ce lieu par la Grâce habité*

L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle*.

Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle.

Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints,

Tout un peuple naissant est formé par mes mains*

Je nourris dans son cœur la semence féconde

Des vertus dont il doit sanctifier le monde*

Un roi qui me protège, un roi victorieux,

À commis à mes soins ce dépôt précieux.

C'est lui qui rassembla ces colombes timides *.
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Éparses en cent lieux, sans secours et sans guides ;

Pour elles, à sa porte, élevant ce palais,

11 leur y lit trouver l'abondance et la paix.

Grand Dieu! que cet ouvrage ait place en ta mémoire ;

Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire

Soient gravés de ta main au livre où sont écrits

Les noms prédestinés des rois que tu chéris !

Tu m' écoutes ; ma voix ne t'est point étrangère :

Je suis la Piété, cette fille si chère,

Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs;

Du feu de ton amour j'allume ses désirs.

Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore

La chaleur se répand du couchant à l'aurore.

Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné,

Humilier ce front de splendeur couronné,

Et, confondant l'orgueil par d'augustes exemples,

Baiser avec respect le pavé de tes temples.

De ta gloire animé, lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits.

Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie,

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie ;

La discorde en fureur frémit de toutes parts ;

Tout semble abandonner tes sacrés étendards,

Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres,

Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres.

Lui seul invariable, et fondé sur la foi,

Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi,

Et, bravant du démon l'impuissant artifice,

De la religion soutient tout l'édifice.

Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui

Ce bras, ce môme bras qui combattait pour lui,

Lorsque des nations à sa perte animées

Le Rhin vit tant de fois disperser les armées.

Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil ;

Ils viennent se briser contre le même écueil ;

Déjà rompant partout leurs plus fermes barrières,

Du débris de leurs forts il couvre ses frontières.
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Tu lui donnes un fils prompt à le seconder,

Qui sait combattre, plaire, obéir, commander ;

Un fils qui, comme lui suivi de la victoire,

Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire ;

Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,

L'éternel désespoir de tous ses ennemis.

Pareil à ces esprits que ta justice envoie,

Quand son roi lui dit : Pars! il s'élance avec joie,

Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,

Et, tranquille, à ses pieds le revient déposer.

Mais tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures,

Vous qui goûtez ici des délices si pures,

S'il permet à son cœur un moment de repos,

A vos jeux innocents appelez ce héros ;

Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse

Et sur l'impiété la foi victorieuse.

Et vous qui vous plaisez aux folles passions

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions,

Profanes amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité ;

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.

16





ACTE PREMIER.

SCENE PREMIÈRE.

ESTHER, ÉLISE.

ESTHER.

Est-ce toi, chère Elise? jour trois fois heureux !

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux !

Toi, qui, de Benjamin comme moi descendue,

Fus de mes premiers ans la compagne assidue,

5 Et qui, d'un même joug souffrant l'oppression,

M'aidais à soupirer les malheurs de Sion !

Combien ce temps encore est cher à ma mémoire !

Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire ?

Depuis plus de six mois que je te fais chercher,

10 Quel climat, quel désert a donc pu te cacher?

ÉLISE.

Au bruit de votre mort justement éplorée,

Du reste des humains je vivais séparée,

Et de mes tristes jours n'attendais que la fin,

3. Les deux tribus de Juda et de Benjamin qui avaient formé le
1

royaume fidèle à la dynastie de David ont conservé leur existence

distincte jusqu'à la captivité de Babylbne et lors du retour, et se re-

connaissaient encore a l'époque de l'Évangile (2 Chr., XXXIV, 32;

Jér.,XVII, 26;Esd.,I, 5; Néh , XI, 4; Rom., XI, 1; Phi., III, o).

6. On a vu (II, 426) que Sion désigne Jérusalem ; mais souvent aussi,

comme dans ce vers, Sion désigne la Judée, le peuplujuif.il est à noter

que le mot revient beaucoup plus souvent dans Esther (E., I, 20,

132, etc., etc.) que dans^4//iaY?'e.

13. Se retirer du monde, se vouer a la retraite d'un cloître, consa-

crer ses dernières années a la solitude et a un deuil qu'on ne quittai!
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Quand tout à coup, madame, un prophète divin :

15 « C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse;

« Lève-toi, m'a-t-il, prends ton chemin vers Suse ;

« Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs,

« Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.

« Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,

20 f< Sion ; le jour approche, où le Dieu des armées

plus, était, au temps de Racine, une mode religieuse, si l'on ose em-

ployer en cette matière ce mot profane. D'illustres et nombreux exem-

ples pourraient être cités, et plus longue qu'on ne pense aujourd'hui

serait la liste de ces tendres et dolentes victimes d'un élégant fana-

tisme. Port-Royal donnait l'exemple de ces pieuses ruptures avec la

foule et devint célèbre par ces sacrifices volontaires. Il est difficile de

ne pas reconnaître qu'Élise tient ici le langage d'une recluse qui n'a

quitté son asile de piété que sur un ordre supérieur.

16. « Lève toi » est, dans les saints livres, la formule consacrée qui

annonce ou ordonne l'exécution immédiate d'un devoir, d'un projet,

d'un message; on la trouve partout dans l'Écriture comme transmis-

sion de commandement, ou comme prière adressée à Dieu. Il est re-

marquable que le mot soit aussi fréquemment employé dans le sens

de supplication de l'homme a Dieu (Nom., X, 35; Ps. III, 8, etc., etc.) que

comme accomplissement sans délai d'une mission divine (Jos., VII,

10, etc., etc.). Dans les livres du Nouveau Testament, cette parole se

retrouve seulement dans le récit du songe qui a représenté pour saint

Pierre la vocation des gentils (Act. X, 13).

Suse, nommée aussi dans le livre de Néhémie (Néh., I, 2), capitale de

la Susiane, sur le fleuve Choaspe, à l'entrée d'une vaste plaine, était

la résidence d'hiver des rois de Perse, qui séjournaient alternative-

ment a Suse, Ecbatane et Babylonc. Les historiens grecs ne laissent à

ce sujet aucun doute, quoiqu'ils témoignent que Suse était la ville

préférée. Le mois de Cisleu, désigné par Néhémie comme le temps de

son séjour a Suse, coïncide précisément avec l'hiver de ce climat.

Quant a la durée de la résidence dans ces diverses villes, il est évident

que les termes ne peuvent être pressés.

20. Le nom de « Dieu des armées » est fréquemment employé dans

la poésie sacrée (Ps. XLV1, 8; Ésa., VI, 3; Jér., XXXII, 18; XLVI, 18;

liai»., XI, 13
;

. Le premier exemple de cette expression paraît avoir été

donné par David ; elle convenait il son génie (le poêle et de guerrier

(8 Sam., VI, 1K ; Ps. XXIV, 10) e1 lui rappelait son premier exploit, sa

victoire sur Goliath <i Sam;, XVII, 45 . Racine, qui l'a répétée dans

Eslher K., I, I i<»
, l'avsil modifiée dans un vers à'Athalie (IV, Ui .
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« Va de son bras puissant faire éclater l'appui,

« Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. »

11 dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée,

Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.

25 spectacle ! ô triomphe admirable à mes yeux,

Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux !

Le fier Assuérus couronne sa captive,

22. C'est la une des plus anciennes formes de prière et d'appel à la

protection divine que les livres saints renferment; elle se trouve dans

les premiers tableaux de l'Exode : Le cri de leur servitude monta

jusqiïà Dieu (Ex., II, 23). L'expression se rencontre dans toute l'Écri-

ture, de Moïse (Ex., III, 7) à Jérémie (Jér., VIII, 49 ; XIV, 2).

23. On a rapproché ce vers d'un passage célèbre du récit du sacri-

fice d'Iphigénie, act. V, se. 6 :

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous,

et l'on a eu raison de faire remarquer que comme le mot « sainte, »

dans ce vers, explique et relève le mot « horreur, » la rencontre

des deux mots « joie et horreur » dans cet endroit cVEsther est égale-

ment expressive.

Dans l'Écriture, c'est l'admirable tableau de la vision d'Éliphaz

(Job, IV, 12, etc.) qui se rapproche le plus de l'impression profonde si

heureusement rendue par Racine. Le livre de Jérémie contient aussi

un passage qui présente une pareille association d'idées. Les peuples

de la terre, qui apprendront tout le bien que je fais, trembleront à la

vue de tout ce bonheur (Jér., XXXIII, 9).

24. Il est douteux que ce vers s'accorde avec l'étroite clôture des

femmes, même des reines, dans l'Orient. D'après les premiers vers de

cet acte, Esther a fait chercher Élise sans la découvrir (E., I, 10);

ici, c'est Élise qui, instruite par un prophète du sort de son amie,

réussit à pénétrer auprès d'elle. A peine, dans les mœurs des cours de

l'Asie, est-il possible que les choses se soient ainsi passées. Il serait

plus conforme aux impérieux usages de ces sérails que la reine eût

réussi a connaître la retraite de sa compagne et l'eut appelée au-
près d'elle.

26. On a demandé à quelle délivrance de l'ancien Israël ce sou-
venir fait allusion

; s'il s'agit de la sortie d'Egypte, comme on est tenté

a première vue de le supposer, c'est remonter bien haut dans l'histoire

et surtout c'est s'en exprimer d'une manière un peu vague.
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Et le Persan superbe est aux pieds (Finie Juive !

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement

30 Le ciel a-t-il conduit ce grand événement?

ESTHER.

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce

Del'altière Vasthi, dont j'occupe la place,

Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit,

La chassa de son trône ainsi que de son lit.

35 Mais il ne put sitôt en bannir la pensée ;

Vasthi régna longtemps dans son âme offensée.

28. Ce vers est contraire aux mœurs des cours de l'Asie, et les dé-

tails les plus intimes du livre d'Esther donnent de ces usages une idée

fort différente.

32. Vasthi, l'épouse d'Assuérus, n'est célèbre que par sa disgrâce et

le doute qui en résulte. A-t-elle été victime d'un caprice du despote

et de l'excitation d'une orgie, de sorte qu'à vrai dire c'est a sa pudeur

offensée qu'elle a fait le sacrifice de sa royauté, s'exposant de son libre

choix à des dangers qu'elle devait prévoir? A-t-elle volontairement

couru ce risque dans un sentiment d'orgueil plutôt que de réserve, et

dans la pensée que son crédit sur l'esprit du monarque était assez

grand pour contre-balancer sa résistance? Il est très-difficile de se

prononcer; les interprètes, anciens et modernes, sont fort partagés.

On peut écarter l'idée qui assimilerait Assudrus à ce Candaule dont

Hérodote raconte la honteuse histoire (liv. I, chap. 8). Les deux scènes

sont fort différentes; la galerie du festin royal n'était point une salle

privée, et si Vasthi avait eu un si simple motif de résistance, le récit

sans nul doute l'aurait indiqué. On peut dire qu'il indique le contraire:

c'est parée, c'est la couronne royale en tète, que Vasthi est appelée a

se montrer (Est., I, il). Qu'un commencement d'ivresse ait animé les

convives, on le comprend à l'ordre donné, sans le rendre plus impur.

Il ne s'agit point d'une esclave que le maître bannit de sa présence,

mais d'une épouse que le prince répudie, comme on doit le conclure

de l'édit rendu public (Est., I, 22). Ces détails placent Vasthi dans la

même situation que les reines représentées par les historiens grecs,

Hérodote, Xénophon, Plutarque, comme libres, consultées par leurs

«poux, admises ii prendre part aux <lél>als les plus graves. L'abomi-

nable fête que Belzatsar, selon le livre de Daniel, donnait aux oda-

lisques de son sérail Dan., V, 2), n'offre pas uu exemple à invoquer
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Dans ses nombreux États il fallut donc chercher

Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher.

De l'Inde àl'Hellespont ses esclaves coururent ;

AO Les filles de l'Egypte àSuse comparurent;

Celles même du Parthe et du Scythe indompté

contre Vasthi qui, de son côté, réunissait les femmes dans son apparte-

ment (Est., I, 9), et l'on conçoit sans peine, en consultant les mœurs de

l'Asie, qu'elle ait refusé de le quitter pour paraître devant les courti-

sans de son mari. A tout prendre, il paraît que la conduite de Vasthi

ne mérite nullement, même dans les idées orientales de ce temps, le

blâme que souvent on y attache. Les conseillers d'Assuérus, en l'irri-

tant contre elle, semblent saisir l'occasion d'écarter un crédit qui

nuisait au leur, et les regrets tardifs du monarque (Est., II, 1) témoi-

gnent en sa faveur. Enfin, quelque sévère que fut la réclusion des

femmes en Asie et de celles surtout qui appartenaient au souverain,

comme le livre d'Esther le témoigne, il est certain que l'histoire

de Perse contient au moins un exemple en parfait accord avec l'ordre

d'Assuérus, celui d'Artaxerce-Memnon qui ne condamna point son

épouse Statira a cette réclusion et lui permit de se montrer.

38. C'est d'après les suggestions des plus jeunes des officiers du roi

que cette recherche fut ordonnée (Est. , II, 2) ; le conseil est digne de tels

conseillers; il est d'accord avec ce que les historiens sacrés rapportent

des mœurs de ces contrées et de ces cours (Gen., XII, 15; XX. 2; 1

Rois, 1,3; XI, 1).

39. Les anciens n'avaient visité l'Inde que dans ses contrées occi-

dentales; en deçà du Gange, elle était à peine connue des Grecs et des

Romains; au delà du Gange, elle ne l'était pas. C'est par la presqu'île à

l'ouest du fleuve que les Perses, et plus tard les Grecs, y pénétrèrent.

Le livre d'Esther (Est. I, 1) indique l'Inde dans les limites de l'empire

d'Assuérus ; il n'y a aucun moyen historique de tracer avec quelque cer-

titude la frontière orientale de ces immenses possessions (Hérodote,

liv. IV, chap. 144; Ammien-Marcellin, liv. XXIII, chap. 6j.

L'Hellespont, détroit entre la mer Egée etlaPropontide, aujourd'hui

le détroit des Dardanelles, marquait la limite vers l'Europe de la do-
mination persane.

40. L'Egypte, depuis la conquête de Cambyse, faisait partie de l'em-
pire des Perses.

41. Les Parthes n'ont, dans l'histoire ancienne, qu'une origine in-

certaine qui a été rapportée aux Scythes; ils auraient formé une bran-
che ou une colonie de cette race établie au sud et à l'est de l'Hyrcanie

;

ce n'est que plus tard, après Alexandre, qu'il en est question, et dans
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Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

On m' élevait alors, solitaire et cachée,

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée.

Zi5 Tu sais combien je dois à ses heureux secours.

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours
;

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère,

Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère.

Du triste état des Juifs jour et nuit agité,

50 11 me tira du sein de mon obscurité,

ce vers la poésie de Racine semble sortir et de l'empire des Perses et

de la contemporanéité des événements. A plus forte raison, la même
critique doit s'appliquer à la fin du vers. La Scythie, dans la géogra-

phie ancienne, désignait ces contrées mal connues, ces peuples encore

barbares, du nord de l'Asie et de l'Europe au delà de la mer Caspienne

et de la mer d'Azof. (Voir E., III, 290.)

44. Ce vers ferait supposer d'abord qu'Esther était encore très-jeune,

puisqu'il s'agit de son éducation, et secondement quelle vivait près de

son oncle dans une sorte de retraite. Rien, dans le livre d'Esther, ne

vient positivement à l'appui de ces conjectures, inspirées plutôt par

des réminiscences de Port-Royal que par des témoignages de l'histoire.

Cependant l'esprit des récits semble indiquer que les deux principaux

personnages étaient d'âge fort différent (E., I, 48).

48. Le degré de parenté entre Esther et Mardochée a paru incertain.

Les termes qui l'indiquent ne sont point précis, comme on peut le voir

dans la mention des témoins du contrat d'acquisition de Jérémie (Jér.,

XXXII, 12). L'historien Josèphe et la Vulgate, dont l'opinion est appuyée

par quelques rabbins, veulent qu'Esther ait été nièce de Mardochée, et

Ton voit que Racine est ici, comme d'ordinaire, fidèle à la Vulgate; Es-

ther, selon la tragédie, a été élevée par son oncle. Le texte hébreu, le

texte grec des Septante, les anciennes versions s'accordent pour voir

en Esther la fille d'Abihaïl, l'oncle paternel de Mardochée ; le récit ori-

ginal et les traductions qui méritent le plus de confiance s'y confor-

ment. Il est essentiel aussi de se souvenir que l'adoption, dans le sens

judiciaire du mot, était inconnue aux Juifs; le lien de Mardochée et

d'Esther en était un d'affection et non de légalité (Est., III, 7).

49. Ce vers, aussi bien que d'autres passages du poème (E., II, 196),

est une preuve curieuse des erreurs répandues par la critique sacrée

au sujet du livre d'Esther et de la situation des Juifs dans l'empire de

Perse sous les successeurs (h; Cyrus. Depuis le règne de ce conquérant,

si favorable aux Juifs et a leur retour en Judée, jusqu'à l'époque d'Es-
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Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance,

Il me fit d'un empire accepter l'espérance.

A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis
;

Je vins ; mais je cachai ma race et mon pays.

55 Qui pourrait cependant t' exprimer les cabales

Que formait en ces lieux ce peuple de rivales,

Qui toutes, disputant un si grand intérêt,

Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt?

Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages ;

60 L'une d'un sang fameux vantait les avantages ;

L'autre, pour se parer de superbes atours,

Des plus adroites mains empruntait le secours,

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice,

De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice.

65 Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus.

Devant ce fier monarque, Élise, je parus.

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes ;

ther, quelque chronologie que Ton adopte, rien n'annonce que les Juifs

aient été persécutés, ni même qu'ils aient éprouvé quelques difficul-

tés à revenir dans leur patrie quand ils en ont prononcé le désir. Le

poème prête donc dans ce passage a Mardochée une préoccupation tout

à fait gratuite que les faits ne justifient nullement.

54. Le récit porte qu'en se présentant pour aspirer a devenir l'é-

pouse du monarque et la reine de Perse, Esther, sur la recommanda-
tion de Mardochée, cacha sa naissance et son extraction (E., II, 40). Ce

secret ressort d'ailleurs de l'ensemble des faits; ils ne sont possibles

qu'à condition de ce silence; seulement, il ne faut pas perdre de vue

qu'il est attribué à l'influence de Mardochée sur la jeune fille. C'est un
point important sur lequel l'historien insiste a deux reprises (Est., II,

20) et que le poëme rappelle dans la même scène (E., I, 90). (Voir l'in-

troduction, § VIL)

64. Le récit n'est pas aussi explicite; il porte simplement que la

jeune fille qui avait gagné les bonnes grâces du chef des eunuques,

ne demanda rien autre que ce que désigna Hégaï, gardien des femmes
(Est., II, 45).

67. Imitation d'un verset des Proverbes : Le cœur des rois est un
ruisseau dans la main d°. Dieu, qui Vincline 'partout où il veut (Pro.,

XXI, 1). L'image est reproduite dans un des chants du poëme (E., II,

364) d'une manière plus complète.
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11 fait que tout prospère aux âmes innocentes,

Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.

70 De mes faibles attraits le roi parut frappé ;

Il m'observa longtemps dans un sombre silence,

Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,

Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur.

Enfin, avec des yeux où régnait la douceur :

75 Soyez reine, dit-il ; et dès ce moment même

De sa main sur mon front posa son diadème.

Pour mieux faire éclater sa joie et son amour,

11 combla de présents tous les grands de sa cour,

Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces,

80 Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes.

Hélas ! durant ces jours de joie et de festins,

Quelle était en secret ma honte et mes chagrins !

Esther, disais-je, Esther, dans la pourpre est assise ;

La moitié de la terre à son sceptre est soumise,

85 Et de Jérusalem l'herbe cache les murs !

Sion, repaire affreux de reptiles impurs,

Voit de son temple saint les pierres dispersées !

Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées!

71. On a tenté d'expliquer cette épithète de « sombre silence; » on

a voulu y voir le caractère des monarques de l'Asie, toujours tristes au

sein des plaisirs, toujours accablés de l'ennui qu'amène la satiété. Ce

n'est point la pensée de Racine ; elle est plus sérieuse, et les vers qui

suivent l'expliquent; il dépeint ici d'un seul trait l'impression divine

qui est clairement exprimée dans le vers suivant et qui préparc, dans

la pensée du poète, l'avenir d'Esther.

80. Ces admirables vers rendent avec une justesse digne de remarque

la pejisée du texte; il porte qu'Assuérus donna un grand festin a sa

cour, le festin d'Esther (Est., II, 1H;, c'est-a-dire, comme l'historien

Josèphel'a rendu, un repas nuptial, et qu'il accorda dans les provinces

une remise d'impôts.

ss. Ces beaux vers suffiraient pour montrer combien peu, il l'époque

de Racine, la piété et même la science se préoccupaient de l'exactitude

historique et chronologique. On a vu, dans L'Introduction, que l'on

est aujourd'hui ii tres-peu prés d'accord pour reconnaître Xercès en
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ÉLISE.

N'avez-vous point au roi confié vos ennuis ?

ESTHER.

90 Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis.

Celui par qui le ciel règle nia destinée

Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée.

ÉLISE.

Mardochée? Eh ! peut-il approcher de ces lieux ?

ESTHER.

Son amitié pour moi le rend ingénieux.

95 Absent, je le consulte, et ses réponses sages

Pour venir jusqu'à moi trouvent miire passages
;

Un père a moins de soins du salut de son fils.

Déjà même, déjà, par ses secrets avis,

J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques

100 Que formaient contre lui deux ingrats domestiques.

Assuérus; la seule opinion que de rares partisans défendent encore

prendrait Assuérus pour Artaxeree-Longuemain. Or, la fin de la cap-

tivité de Babylone, la permission du retour et delà reconstruction du
temple sont du règne de Cyrus ; sous les deux courts règnes qui sui-

vent le sien, celui de Cambyse, qui reçoit aussi le surnom d'Assuérus

dans le livre d'Esdras (Esd., IV, 6), celui de Smerdis, nommé Ar-

taxerce dans un autre passage du même livre (Esd., IV, 7), le temple

n'est point relevé ; alors, a la voix des prophètes Aggée et Zacharie

(Agg., I, 1, etc.; III, 1, etc.; Zac. , I, 1, 16), Zorobabel, qui dirigeait la

restauration, reprend courage; les travaux recommencent ; la sixième

année de Darius-Hystaspe , la dédicace du nouveau temple eut

lieu (Esd., VI. 15), et le culte, depuis, fut régulièrement célébré.

Xercès, l'Assuérus d'Esther, n'a occupé le trône qu'après le long règne

de Darius.

Il sera inutile de revenir sur cette observation ; le poëme reste fidèle

à cette erreur dans tous ses vers (E, I, 113, 131, etc.).

90. Voir l'Introduction, § IV.
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Cependant mon amour pour notre nation

A rempli ce palais de filles de Sion,

Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées,

Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

105 Dans un lieu séparé de profanes témoins,

Je mets à les former mon étude et mes soins,

Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème,

Lasse de vains honneurs et me cherchant moi-même,

Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier,

110 Et goûter le plaisir de me faire oublier.

Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,

Compagnes autrefois de ma captivité,

De l'antique Jacob jeune postérité.

SCÈNE II.

ESTHER, ÉLISE, le chœur.

UNE ISRAÉLITE, chantant derrière le théâtre.

115 Ma sœur, quelle voix nous appelle?

UNE AUTRE.

J'en reconnais les agréables sons ;

C'est la reine.

TOUTES DEUX.

Courons, mes sœurs, obéissons.

La reine nous appelle ;

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

tout LE choeur, entrant sur la scène par plusieurs endroits différente,

120 La reine nous appelle :

Allons, ranimons-nous auprès d'elle.



ESTI1ER. - ACTE I, SCÈNE II. 253

ÉLISE.

Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés

S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés !

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte !

125 Prospérez, cher espoir d'une nation sainte.

Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents

Monter comme l'odeur d'un agréable encens!

Que Dieu jette sur vous ses regards pacifiques !

ESTHER.

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques

130 Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs

De la triste Sion célèbrent les malheurs.

UNE ISRAÉLITE seule chante.

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire ?

Tout l'univers admirait ta splendeur :

Tu n'es plus que poussière, et de cette grandeur

427. Cette image est biblique. Les commentateurs se bornent à

citer un passage de l'Apocalypse: La famée des parfums s'éleva de la

main de ïAnge devant Dieu avec les prières des saints (Apo., VIII, 4).

Mais dans un des premiers psaumes de David, on lit : Que ma prière,

comme l'encens, arrive jusqu'à toi! (Ps. CXLI, 2.)

428. Ce vers, sans être traduit d'un texte qu'il reproduit, est évi-

demment une imitation de divers passages de l'Écriture : Les yeux
de VEternel sont fixés sur les justes (Ps. XXXIV, 46). Je regarderai

d'un œil favorable les captifs deJuda (Jér., XXIV, 6).

4 31. On doit s'étonner que les commentaires assimilent cette de-

mande d'Esther au chœur des jeunes filles qu'elle a réunies, à l'ordre

donné aux captifs d'Israël sur les bords des fleuves de Babylone ! Nos
vainqueurs nous demandaient des chants et nos oppresseurs de joyeux

cantiques; chantez-nous, disaient-ils, des hymnes de Sion... Comment
chanter les hymnes de l'Eternel sur une terre étrangère? sont censés ré-

pondre les exilés (Ps. CXXXVII, 3, 4). Il est oisif de faire remarquer

que les compagnes d'Esther n'ont aucune espèce de raison de répondre

à la demande dp la reine par ce patriotique silence.
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135 II ne nous reste plus que la triste mémoire.

Sion, jusques au ciel élevée autrefois,

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,

Puissé-je demeurer sans voix,

Si dans mes chants ta douleur retracée

140 Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!

TOUT LE CHOEUR.

rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux

136. « Élevé jusqu'au ciel, » est une très-ancienne expression, déjà

employée dans la Genèse (Gen., XI, 4), adoptée par la poésie pour re-

présenter Tidée de hauteur, d'élévation (Dan., IV, 8), et qui est devenue

la métaphore naturelle de toute prospérité, de toute grandeur rapide.

La prosopopée se complète par celle de la chute jusque dans les en-

fers, et les deux images sont réunies par Ésaïe dans le tableau célèbre

de l'abaissement de Nébucadnetzar (Ésa., XIV, 12, etc.). La môme
forme de condamnation est prononcée par le Christ lui-même (Mat.,

XI, 23; Luc, X, 15) contre les iniquités de Capernaùm que des pêche-

ries abondantes et le commerce avaient élevé a une grande prospérité.

140. Imitation très-libre d'un mouvement du cantique des déportés

de la Judée. Que ma langue s'attache à mon palais, si de toi^ Jérusa-

lem, je perds le souvenir; si je ne mets pas Jérusalem au-dessus de la

première de mes joies (Ps. CXXXVII,6).

141. Le Jourdain (II, 99, V, 37), la seule rivière considérable de la*

Palestine, prend sa source au pied du Liban, dans lelacPhiala, et il est

curieux de remarquer que cette source n
1

a été découverte que fort

tard, sous le gouvernement du tétrarque Philippe. L'eau arrive du

lac par un conduit souterrain d'environ cinq lieues de longueur, et

b'en échappe avec un grand bruit àPaneas ou Césarée de Philippe; à

un peu plus de quatre lieues plus loin, elle se décharge dans le lac

Mérom; a pareille distance environ, à travers des terrains bas qui

abondent en roseaux, la rivière vient se jeter dans le lac de Génésa-

reth ou mer de Galilée, célèbre par ses pêcheries, par la fertilité des

collines qui la bordent, par la richesse des cités qui l'environnent. Au

sortir de ce bassin, le Jourdain a de HiO a 200 pieds de largeur, et

7 de profondeur. Son cours sinueux traverse la plaine qui prend son

nom, reçoit les cours d'eau des contrées de ses rives, dont les plus

considérables viennent de l'Orient, S€ divise en deux bras dans Je voi-

sinage de Jéricho, et se perd enfin dans la mer Morle. Les observa-
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Sacrés monts, fertiles vallées

Par cent miracles signalées !

Du doux pays de nos aïeux

145 Serons-nous toujours exilées?

UNE ISRAÉLITE, seule.

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts,

Et de tes tours les magnifiques faîtes ?

Quand verrai-je de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ?

TOUT LE CHOEUR.

150 rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux !

Sacrés monts, fertiles vallées

Par cent miracles signalées!

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées?

tions des voyageurs et des géologues sont d'accord avec ce que la Bible

rapporte (Jos., III, 45; IV, 18; 1 Chr., XII, 15; Jér., XII, 5) en une
foule de passages ou d'histoire ou de poésie. Ces allusions poétiques

au sujet de cette rivière fameuse, la seule du pays, se retrouvent sou-

vent dans les écrits des poètes hébreux.

Il a fallu plusieurs fois faire observer (I, 69) combien la métaphore
qui personnifie le ciel ou les cieux est contraire a l'esprit de la reli-

gion et par conséquent de la poésie d'Israël. Divers passages ont été

cités : le plus remarquable est peut-être celui de ce vers. Des « champs
aimés des cieux » forment une association d'idées contraire à tout

l'ensemble des principes de la foi juive et dont la Bible n'offre pas un
exemple.

143. Voir I, 101 et suivants.

149. Promesse divine extraite des premiers chants de Jérémie : Les
peuples se rallieront à Jérusalem au nom de l'Étemel (Jér., III, 17).
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SCÈNE III.

ESTHER, MARDOCIIÉE, ÉLISE, le choeur.

ESTHER.

155 Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous?

Quevois-je! Mardochée! mon père, est-ce vous?
Un ange du Seigneur sous son aile sacrée

A donc conduit vos pas et caché votre entrée ?

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux,

160 Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux?

Que nous annoncez-vous ?

155. A peine est-il nécessaire de faire observer qu'il était impossible
de pénétrer, couvert de sac et de cendre, dans le palais, et encore
moins, pour ainsi dire, dans le sérail. Aussi le récit ne contient rien

de pareil, et raconte seulement (Est., IV, 1, etc.) la présence de Mar-
dochée devant l'entrée et les messages échangés par un serviteur de
confiance entre la reine et lui.

157. Il est trois fois fait mention des Anges dans Athalie (II, 35 ; IV,

258; V, 189). Le poète ajoute ici aux images qu'il a dépeintes celle des

ailes. Mais dans la poésie biblique les ailes expriment plutôt la rapi-

dité du mouvement et le bruit éclatant de l'intervention des messagers
célestes que celle de la protection. C'est Ézéchiel qui a le plus fait

usage de ces emblèmes, évidemment empruntés au génie de l'Orient

(Ézé.,1, 24, 25; X, 5).

160. Le costume que les Juifs revêtaient en signe de deuil ou en
quelque occasion extraordinaire de tristesse, est celui que Racine dé-

signe ici par le mot trop moderne de cilice. C'était une sorte de sac,

en étoffe grossière de poil de chèvre, qui recouvrait le haut du corps,

descendait jusqu'aux genoux et ne s'ouvrait qu'aux épaules pour ad-
mettre Les bras. L'usage, comme le nom hébreu l'indique, était de

déchirer ce vêtement du cou à la poitrine, et quelquefois même jus-

qu'à la ceinture (Job, XVI, 15; Jon., III, 5).

Une manifestation commune de deuil ou d'angoisse était aussi de

jeter autour d(! soi la poussier»; dans l'air cl d'en répandre sur sa

tête '.loi,, I, 20; II, 12; Lév., X, 0; XXI, 10; 2 Sam., I, 2; XIII, 19;
Jér., VI, 26 .
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MARDOCHÉE.

reine infortunée !

d'un peuple innocent barbare destinée!

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel...

Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël!

ESTHER.

165 Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace!

MARDOCHÉE.

On doit de tous les Juifs exterminer la race.

Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés ;

Les glaives , les couteaux sont déjà préparés ;

Toute la nation à la fois est proscrite.

\ 70 Aman , l'impie Aman , race d'Amalécite

,

A pour ce coup funeste armé tout son crédit,

Et le roi trop crédule a signé cet édit.

Prévenu contre nous par cette bouche impure

,

170. Le récit désigne Aman comme descendant d'un Agag, c'est-a-

dire des rois des Amalécites; ces princes paraissent avoir porté ce nom
d'Agag (Nom., XXIV, 7; 1 Sam., XV, 8), comme les rois d'Egypte celui

de Pharaon: c'est la du moins l'interprétation adoptée par l'historien

Josèphe. Cette race ou cette tribu d'Amalec était, de tous les peuples

établis danslapéninsule de l'Arabie, le plus odieux peut-être a la nation

israélite; les témoignages de cette vieille haine abondent (Ex., XVII,

14; Nom., XXIV, 20; Deu., XXV, 17), remontent jusqu'à Moïse, se re-

trouvent non affaiblis encore sous Samuel (1 Sam., XV, 3 ; XXVIII, 18),

et sont exprimés dans le livre môme d'Esther où Aman est désigné

deux fois sous l'énergique et simple dénomination de Vennemi des Juifs

(Est., III, 10; IX, 24). Cette nation, qui descendait d'un petit-fils d'Ésaù

et qu'une haine si profonde séparait des Hébreux, était un de leurs en-

nemis les plus redoutables; sa prospérité et sa décadence avaient été

annoncées dès le siècle de Moïse. On lit dans les curieuses poésies de

Balaam : Amalec est en tête des peuples; mais son avenir aboutit à la

ruine (Nom., XXIII, 20;. Vaincus par David (1 Sam., XXX, 1, etc.), ils

furent enfin exterminés par la tribu de Siméon (1 Chr., IV, 43).

17
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11 nous croit en horreur à toute la nature ;

175 Ses ordres sont donnés, et dans tous ses États

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.

Cieux , éclairerez-vous cet horrible carnage ?

Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge;

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours,

180 Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.

ESTHER.

Dieu, qui vois former des desseins si funestes,

Às-tu donc de Jacob abandonné les restes?

177. Il est indispensable de redire que cette exclamation d'un Juif

attestant « les cieux, » est en opposition manifeste avec la foi d'Israël,

et s'il est possible, plus encore dans la Perse que partout ailleurs; dans

les pays où régnait le sabéisme, c'était invoquer les idoles mêmes que

ces peuples adoraient. (Voir I, 69, et E., I, 441 et 183.)

179. Il est rarement fait mention de tigres, de léopards, de panthè-

res, dans les livres de l'Ancien Testament, dont les versions se servent

indifféremment tantôt d'un nom, tantôt d'un autre (Os., XIII, 7; Ésa.,

XI, 6; Jér., V, 6; XIII, 23). Les textes favorisaient cette confusion; où

l'Hébreu indique le lion, le Grec indique la panthère (Os., V, 14). Ha-

bacuc a tiré une comparaison frappante de l'agilité de ces animaux
(Ilab., 1, 6}.

Plus d'incertitude encore règne sur la signification des mots hébreux

qui désignent le vautour ou le milan ; dans les noms de ces oiseaux de

proie, des lettres hébraïques facilement prises l'une pour l'autre ont

amené des doutes dont la science ne saitplus sortir (Lév. , XI, 14; Deu.,

XIV, 13; Job, XXVIII, 7). Ésaïe représente la dévastation de l'Idumée

en dépeignant ce pays comme abandonné aux vautours (Ésa., XXXIV,

15).

180. Cette date n'est point précise. (Voir l'Introduction, § 111.)

182. « Les restes de Jacob, » pour exprimer l'idée de cette antique

face décimée par les guerres, les proscriptions, l'exil, sont une belle

et naïve expression que les livres saints ont souvenl reproduite. Ésaïe,

annonçant la délivrance du peuple élu de la servitude d'Assyrie, a dit :

Le reste d'Israël, les survivants dé ta maison de Jacob, cesseront de

•prendre pour appui leur oppresseur; ils s'appuieront sur VÉternel, et le

reste reviendra, le reste de Jacob, au Dieu tout-puissant (Esa., X, 20).

La même image se retrouve dans un grand nombre de passages (Esa.,
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UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Ciel ,
qui nous défendra, si tu ne nous défends?

MARDOCHÉE.

Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants.

.185 En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères;

Il faut les secourir ; mais les heures sont chères ;

Le temps vole , et bientôt amènera le jour

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour.

Toute pleine du feu de tant de saints prophètes

,

190 Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes.

ESTHER.

Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois

Aux timides mortels cachent ici les rois?

Au fond de leur palais leur majesté terrible

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible,

195 Et la mort est le prix de tout audacieux

Qui sans être appelé se présente à leurs yeux

,

Si le roi dans l'instant, pour sauver le coupable
,

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.

Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,

200 Ni le rang, ni le sexe , et Je crime est égal.

Moi-même, sur son trône à ses côtés assise,

Je suis à cette loi, comme une autre, soumise,

Et sans le prévenir, il faut, pour lui parler,

XI, 16; XXVIII, 5; Jér., XXIII, 3; Ézé., IX, 8; Mie, V, 5; Zac.,XIV, 2;

Sop., II, 7), et renchérissant pour ainsi dire sur ces mots, le continua-

teur cTÉsaïe annonce que ces restes d'Israël ont été conservés par la

protection divine (Ésa., XLIX, 6).

483. Voir E., I, 177.

188. L'expression « le nom des Hébreux doit périr » est aussi an-
cienne que Moïse, qui s'en est servi dans le sens même de ce vers de

Racine (Deu. , VII, 24) . Elle se retrouve dans un anathème des Psaumes
(Ps. XLI, 6) et a passé dans toutes les langues.
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Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.

MARDOCHÉE.

205 Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie,

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie !

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux!

Que dis-je ? votre vie, Esther, est-elle à vous ?

N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ?

210 N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue,

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,

Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas ?

Songez-y bien ; ce Dieu ne vous a pas choisie

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie,

215 Ni pour charmer les yeux des profanes humains.

Pour un plus noble usage il réserve ses saints.

204. Aucun monument de l'antiquité n'a conservé cette loi et ne l'a

fait arriver jusqu'à nous. Josèphe prétend qu'elle était récente; ce que

rien ne prouve, surtout quand on pèse les paroles de la réponse d'Es-

ther au message de Mardochée (Est., IV, H, etc.). La conjecture de

l'interprète chaldéen qu'Aman a fait rendre cette ordonnance a, s'il

est possible, encore moins de fondement. Mais il est certain que divers

faits contemporains paraissent établir l'existence de ce règlement san-

guinaire, digne de la tyrannie asiatique, qui espérait augmenter la

majesté royale en la dérobant à tous les regards. Hérodote rapporte que

« Déjocès croyait, en se rendant invisible a ses sujets, qu'il serait regardé

« comme un être d'une espèce différente » (liv. I, chap. 99). Des Mèdcs,

l'usage passa aux Perses avant le règne de Darius-IIystaspe, et l'on voit

sesrivauxàqui il dutla couronnc,stipulerd'avanceq*u'ilsauraientlcurs

entrées libres au palais (Hér., liv. 111, §84). A ces témoignages, il serait

facile d'en ajouter d'autres tirés d'auteurs grecs el latins, et les voya-

geurs modernes attesteraient qu'a peine de nos jouis les monarques

persans ont daigné sortir de cette réclusion el se montrer. Les fêtes et

le luxe de table ouverte, que le commencement du livre d'Esther dé-

crit, loin d'affaiblir ces données, les confirment; Plutarque atteste (Vie

d'Artaxerce, V que la coutume en Perse était que jamais personne ne

mangeait à la table du roi ;
interdiction qui ne se levait qu'en ces jours

de cour plénière. Les mœurs de l'époque et de L'Orient sont donc ici

parfaitemenl obseï véi
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S'immoler pour son nom et pour son héritage,

D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage ;

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours !

220 Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ?

En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre ;

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer;

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer.

225 Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ;

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble,

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas.

217. L'assemblée des fidèles est l'héritage ou la possession de Dieu
;

c'est la une des plus anciennes et des plus touchantes images expri-

mant l'union de l'Éternel et de son peuple, l'intimité de cette relation

sainte, et la confiance qui en devait résulter. Elle est répandue par

tout l'Ancien Testament et puisée dans les mœurs orientales où l'hé-

ritage était un privilège (Ex., XXXIV, 9; Deu., IV, 20 ;
Ps. XXVIII,

9, etc., etc.).

221. La pensée, sinon l'expression, est souvent reproduite, notam-

ment dans les Psaumes (Ps. Il, 2; LXXII, 11, etc., etc.). Le texte qui se

rapproche le plus du vers de Racine est d'un cantique d'Asaph : Dieu

abat Vorgueil des princes; Dieu est redoutable aux rois de la terre

(Ps. LXXVI,13).

223. Toutes ces manières déparier sont tellement bibliques qu'il est

difficile de décider s'il est juste d'y voir de véritables imitations ou de

simples réminiscences. Un des psaumes dit : lisse concertent, ilsfont

alliance contre toi (Ps. LXXXIII, 6); un autre: l'Éternel rompt les

conseils des nations; il dissipe la pensée des peuples (Ps. XXXIII, 40).

224. Ce vers est presque tiré mot pour mot du livre de Job : Tum'as

modelé comme Vargile, et dans la poudre tu veux me faire rentrer ! (Job,

X, 9)

225. Le trait « la mer fuit, > se trouve dans le psaume CXIV, 3, où

il rappelle la sortie d'Egypte et les flots de la mer Rouge se partageant

pour laisser le passage libre aux Israélites. Ce cantique, d'un auteur

inconnu, a été l'un de ceux que l'on entonnait lors de la célébration

de la fête de Pâques.

228. Imitation fidèle des dernières pensées d'un admirable passage
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S'il a permis d'Aman l'audace criminelle,

230 Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle.

C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher,

Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher,

Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles,

INous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles.

235 II peut confondre Aman, il peut briser nos fers

Par la plus faible main qui soit dans l'univers,

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce,

Vous périrez peut-être et toute votre race.

ESTHER.

Allez ; que tous les Juifs dans Suse répandus,

240 A prier avec vous jour et nuit assidus,

Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,

Et pendant ces trois jours gardent un jeune austère.

Déjcà la sombre nuit a commencé son tour;

Demain, quand le soleil rallumera le jour,

2Zi5 Contente de périr, s'il faut que je périsse,

J'irai pour mon pays m* offrir en sacrifice.

Qu'on s'éloigne un moment.

(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.)

du continuateur d'Ésaïc : Tous les 'peuples sont devant lui comme s'ils

n'étaient pas; il les regarde comme un néant (Ésa., XL, 17).

242. C'était un usage pieux de se prescrire des jeûnes sévères au

moment d'un malheur ou d'un péril. Ce jeûne ordonné par Esther

(Est., IV, 16) est donc conforme aux habitudes de s;i race, etl'ancienne

histoire d'israél en offrait divers exemples, sous les Juges (Jug., XX,

26), sous Samuel (1 Sam., VII, 6), à la fin du règne de Saul (1 Sam.,

XXXI, 43; , sous David au momenl de la mort d'Aimer, l'ami d'Isboseth

'2 Sam., III, 35 .
\>- continuateur d'Esaïe s'esl élevé avec force contre

cette pratique quand on la croyait suffisante comme œuvre de piété

(Ésa., LVIII, 3). Vers Les temps de la captivité de Babylone, divers jeû-

nes annuels furent institués en mémoire des événements de l'époque

(.1. r., XL, i; LH,6;Zac, VU, 3, etc.; VIII, 19).

246. Lu trait le plus touchanl de la fin de ces discours d'Esther esl
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SCÈNE IV.

ESTHER, ÉLISE, le choeur.

ESTHER.

mon souverain roi,

Me voici donc tremblante et seule devant toi I

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance

250 Qu'avec nous tu juras une sainte alliance,

Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux,

Il plut à ton amour de choisir nos aïeux
;

Même tu leur promis de ta bouche sacrée

Une postérité d'éternelle durée.

255 Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi ;

La nation chérie a violé sa foi
;

Elle a répudié son époux et son père

Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère ;

fidèlement emprunté au texte : Si je péris, je périrai! (Est., IV, 16.)

Peut-être y a-t-il encore plus de simplicité vraie dans l'original que

dans l'imitation.

247. Cette prière est imitée des Additions au livre d'Esther. (Voir

l'Introduction, § V.)

252. Le choix divin d'Israël et sa tâche parmi les nations du monde
sont rappelés dans ces vers avec autant d'élégance que d'exactitude

(Voir IV, 203,208.)

254. Cette espérance de perpétuité, qui ne devait s'accomplir que

dans le sens spirituel, est exprimée dans Athalie (III, 284).

258. L'amour et l'union de la famille représentent dans les livres sa-

crés l'amour de Dieu et le lien qu'il contracte avec ses enfants de ce

monde. Le nom de père, qui se trouve partout dans la Bible, est de-

venu le nom chrétien par excellence; il est superflu de s'y arrêter. Le

nom d'époux a un caractère plus antique, plus oriental, et qui, pour

ces peuples, réunissait les idées de tendresse et de pouvoir. Les poètes

sacrés ont mis en œuvre ces images avec une liberté que les langues

modernes imitent faiblement. Ainsi, dans les offres de pardon aux Hé-
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Maintenant elle sert sous un maître étranger;

260 Mais c'est peu d'être esclave; on la veut égorger.

Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes,

Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes,

Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel

Abolisse ton nom, ton peuple, et ton autel.

265 Ainsi donc un perfide, après tant de miracles,

Pourrait anéantir la foi de tes oracles,

Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons,

Le saint que tu promets, et que nous attendons?

Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches,

270 Ivres de notre sang, ferment les seules bouches

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits,

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.

breux rentrés en grâce et désabusés de l'idolâtrie, Osée fait dire a

Israël : En ce jour-là, dit Jêhova, lu m'appelleras : mon époux! et tu

ne m'appelleras plus : mon Seigneur ! (Os., II, 18.) Joël et Jérémie, dans

leurs exhortations, emploient des images du même genre (Joël, I, 8;

Jér., III, 1), et les offres du pardon divin sont ainsi rendues par le con-

tinuateur d'Ésaïe : L'Éternel le rappelle comme une épouse de la jeu-

nesse qui a été répudiée (Esa., LIV, 6).

Par une transition fort simple, le crime de l'adultère a représenté

celui de l'idolâtrie (Ésa., LVII, 3; Os., II, 2; Jér., XIII, 27). Les pro-

phètes surtout se sont servis de cette image qui convenaitaleur poésie,

et Jérémie Fa présentée dans toute sa crudité en disant : Juda a

commis adultère avec la pierre et le bois, c'est-à-dire les idoles (Jér.,

III, 9).

268. Ce vers contient une allusion évidente a l'attente du Messie;

elle est de Racine et ne se trouve point dans le texte des Additions au

livre d'Esther dont ce morceau est la paraphrase; la, il s'agit seule-

ment des triomphes de l'idolâtrie que la reine dévoue à la vindicte

divine. Dans Alhalie, deux passages (I, 130; 11, 301), sans mentionner

la prophétie de Joad (III, 329;, se rapportent à la promesse d'un Sau-

veur, et cette épreuve de la foi se conçoit, puisque sous Atlialie la race

d'où ee Sauveur doit sortir est éteinte, en apparence du moins. La

même justesse d'idées ne se rencontre point dans la pièce il'Esthcr; les

Juifs proscrits par Aman pouvaient disparaître sans que L'espérance

d'un rédempteur lût perdue.

Til. Cette simple et claire définition des taux dieux du paganisme
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Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles,

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,

275 Et que je mets au rang des profanations

Leur table, leurs festins, et leurs libations
;

Que même cette pompe où je suis condamnée,

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée

Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,

280 Seule et dans le secret je le foule à mes pieds
;

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre,

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.

J'attendais le moment marqué dans ton arrêt

Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt.

285 Ce moment est venu ; ma prompte obéissance

Va d'un roi redoutable affronter la présence.

C'est pour toi que je marche; accompagne mes pas

Devant ce fier lion qui ne te connaît pas ;

est d'une grande force et d'une grande beauté. Elle se retrouve diver-

sement modifiée dans les livres des Prophètes, notamment dans celui

d'Ésaïe (Ésa., XXXVIÏ, 19; XLIV, 15; XLVI,6; 2 Rois, XIX, 18; Ézé.,

VI, 13; Os., XIV, 3), et vient se résumer en quelque sorte dans le mot
de saint Paul : Nous savons bien qu'une idole n'est rien dans le monde
(1 Cor., VIII, 4).

288. Le lion n'est pas, dansles poésies de l'Écriture, l'emblème de la

souveraineté, image héraldique, étrangère aux livres saints, et très-

postérieure a leur époque, mais celle de la force devant laquelle tout

tremble et tout fuit. Les textes abondent (2 Sam., I, 23; Mie, V, 7;

Pro., XXX, 30, etc., etc.) ; seulement il est essentiel de se rappeler que
tantôt le lion représente les qualités nobles et généreuses, tantôt la

cruauté, la perfidie même (Job, X, 16; Lam., III, 10; Jér., XXV, 38
;

Am., III, 4; Pro., XIX, 12; XX, 2; XXVIII, 1). Saint Paul s'est servi de

ce terme pour désigner Néron (2 Tim., IV, 17), comme Ésaïe, les rois

ennemis du peuple de Dieu (Ésa., V, 29), et Ézéchiel, le Pharaon at-

taqué par les Chaldéens (Éz., XXXII, 2). Aussi, dans les plus anciennes

poésies, le lion est loin d'être présenté comme un type de grandeur et

de magnanimité (Job, IV, 10, 11), et Racine s'en est souvenu dans un
des chœurs iïEst/wr (E., II, 352). Telle est cependant la variété des

allégories où son nom est reproduit, que dans les symboles de l'Apo-

calypse le Christ est figuré comme le lion de Juda qui vient délivrer

l'Église (Apo., V, 5).
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Commande en me voyant que son courroux s'apaise,

290 Et prête à mes discours un charme qui lui plaise.

Les orages, les vents, les cieux te sont soumis :

Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.

SCENE V.

(Toute cette scène est chantée.)

LE CHŒUR.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes
;

A nos sanglots donnons un libre cours
;

295 Levons les yeux vers les saintes montagnes

D'où l'innocence attend tout son secours.

mortelles alarmes !

Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux !

Il ne fut jamais sous les cieux

300 Un si juste sujet de larmes.

TOUT LE CHOEUR.

mortelles alarmes !

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux

De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes,

290. Imitation du début d'un des cantiques dits » graduels, » titre

sur le sens duquel on dispute encore : Je lève les yeux vers les mon-
tagnes d'où me viendra le secours (Ps. GXXI, 1). Les opinions les plus

probables sont d'entendre par ces montagnes celles de sion, du Thabor,

du Carmel, en un met les cimes principales de la Palestine, que les

exilés de Babylone durant le voyage du retour Languissaient de revoir,
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Et traîné ses enfants captifs en mille lieux ?

TOUT LE CHOEUR.

305 mortelles alarmes!

LA MÊME ISRAÉLITE.

Faibles agneaux livrés à des loups furieux

,

Nos soupirs sont nos seules armes.

TOUT LE CHOEUR.

mortelles alarmes !

ou celle de Sion seulement, considérée comme la résidence de Jéhova

et que, du fond de leur captivité, les Hébreux se représentaient dans

réloignement (Dan., VI, 11).

304. Ce dernier vers mérite attention en ce qu'il permet de juger

des études religieuses de Racine dans les dernières années de sa vie.

Il ne s'était pas laissé tromper par le nom historique de captivité de

Babylone qui, en son temps, induisait tant d'esprits en une erreur, de

nos jours non encore dissipée. Les Juifs n'ont pas été déportés en

masse a Babylone, mais dispersés dans l'empire d'Assyrie, où leurs

colonies se sont établies. Lorsque Cyrus a accordé et que ses succes-

seurs Cambyse, Smerdis, et surtout Darius-Hystaspe, ont maintenu la

liberté du retour, un grand nombre d'Israélites, devenus étrangers a

la patrie de leurs ancêtres, disséminés depuis trois quarts de siècle en

Asie, sont restés en ces « mille lieux » où ces captifs étaient devenus

colons et citoyens. Ce sont surtout les Juifs de la Babylonie qui sont

rentrés avec Zorobabel et Esdras. Une curieuse preuve à citer en fa-

veur de l'exactitude de cet aperçu est l'exemple d'Iddo (Esd., VIII, 17).

On y voit réunis le souvenir de la Judée et l'attachement à la résidence

que la déportation avait donnée a sa famille. Chef des Juifs établis en

Asie, a Casphia, lieu dont la situation est incertaine, il envoie à Esdras

les lévites que le service du temple réclame; mais il continue, lui et

les siens, d'habiter la terre étrangère où leurs ancêtres avaient été

conduits.

306. L'Écriture est remplie d'allusions a la guerre habituelle des

brebis et des loups, dont la rapacité dévorante est souvent dépeinte

(Gen., XLIX, 27; Jér., V, 6; Ézé., XXII, 27), ainsi que leur habitude
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UNE ISRAÉLITE.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

310 Qui parent notre tête.

UNE AUTRE.

Revêtons-nous d' habillements

Conformes à l'horrible fête

Que l'impie Aman nous apprête.

TOUT LE CHOEUR.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

315 Qui parent notre tête.

UNE ISRAÉLITE.

Quel carnage de toutes parts 1

d'attendre le soir pour leurs déprédations (Hab., I, 8 ; Sop., III, 3). La

concorde est représentée par l'habitation commune de ces espèces

ennemies; Ésaïe surtout a aimé cette image, qu'il a plusieurs fois re-

produite (Ésa., XI, 6; LXV, 25). Le même prophète et Jérémie à son

exemple représentent la résignation sous l'emblème de l'agneau (Ésa.,

LV, 7 ; .1er., XI, 19) mené a la tuerie. Dans l'Évangile, les discours de

Jésus rappellent a diverses reprises le contraste du loup, image de la

méchanceté et de l'hypocrisie, et de l'agneau innocent (Mat., VII, 15;

Luc, X, 3; Jean, X, 12; Act., XX, 29). Le tranquille pâturage des

agneaux est la figure de la sécurité et de la paix (Ésa., V, 17 ; XIV. 30),

et quand ils sont choisis pour nourriture, celle du luxe et de la prodi-

galité 'Amos, Vï, li).

310. L'usage de couvrir ou d'orner la tète a été adopté assez tard;

c'esten effet dans le livre d'Esther et dans celui de Daniel que la pre-

mière mention en est lait»! (Est., VIII, 15; Dan., III, 21), quoique ce

dernier verset ait été différemment traduit). La coiffure des sacrifica-

teurs, seule décrite et réglée, l'ut imitée dans la suite hors de leur

ordre. L'interdiction a un sexe de porter les vêtements de l'autre

S'étendait cependant a la coiffure (Don., XXII, B). Les femmes de basse

condition ou d'état servile avaient la tète découverte; les femmes de
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On égorge à la fois les enfants, les vieillards,

Et la sœur et le frère

,

Et la fille et la mère,

320 Le fils dans les bras de son père !

Que de corps entassés, que de membres épars,

Privés de sépulture !

Grand Dieu , tes saints sont la pâture

Des tigres et des léopards !

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

325 Hélas ! si jeune encore,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

Ma vie à peine a commencé d'éclore ;

Je tomberai comme une fleur

Qui n'a vu qu'une aurore.

330 Hélas ! si jeune encore

,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

UNE AUTRE.

Des offenses d' autrui malheureuses victimes,

condition plus élevée et libre portaient le voile qu'elles ramenaient

sur la figure à l'approche d'un étranger (Gen., XXIV, 65}. Il est essen-

tiel de se souvenir que la scène d'Esther se passe en Asie et a la cour.

322. La privation de sépulture était considérée vers cette époque

parmi les Juifs comme une punition céleste et une honte. Un terrible

exemple avait été donné lors de la mort du faible et méchant Jého-

jakim, le dix-huitième roi de Juda; son corps fut traîné hors des

portes de Jérusalem et abandonné dans la fange. Jérémie prédit et a

rappelé cette infamie en des termes delà plus grande force (Jér., XXII,

19; XXXVI, 30). Ézéchiel, en décrivant les conquêtes de Ncbucad-

netzar, a peint avec non moins d'énergie les cadavres jonchant le

terrain des batailles (Ézé., XXXII, 22). En tout temps, parmi les Juifs,

l'abandon des restes mortels était regardé comme le comble de la

honte et de la misère. L'Ecclésiaste, après le plus riche tableau des pros-

pérités orientales, les met toutes en contraste avec ce trait : S'il restait

sans sépulture, je dirais : plus heureux que lui est Vavorton (Ecc. , VI, 3).

324. Voir E., I, 179. — 329. Voir I, 286.
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Que nous servent, hélas! ces regrets superflus?

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,

335 Et nous portons la peine de leurs crimes.

TOUT LE CHOEUR.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats;

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Hé quoi! dirait l'impiété,

3/10 Où donc est-il ce Dieu si redouté

Dont Israël nous vantait la puissance?

UNE AUTRE.

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,

Frémissez
,
peuples de la terre !

Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux

,

345 Est le seul qui commande aux cieux
;

Ni les éclairs ni le tonnerre

N'obéissent point à vos dieux.

$35. Voir I, 268, où cette plainte est réfutée*

336. Voir E., 1,20.

341. Cet appel, cette question: «Où est-il, ce Dieu!.,. » est une

forme commune dans le langage de la Bible, tantôt dans un sens dé

confiance et de foi, comme dans la bouche d'Elisée s'adressant à ses

disciples (2 Rois, II, 14) et celle de Jérémie aux mécontents (.1er.,

II, 6), tantôt au contraire dans un sens de défi et de malédiction (Job.,

XXXV, 10; Ps. XLII,4; LXXIX, 10; CXV, 2; Joël, H, 17; Mal., II, 17).

342. Voir IV, 334.

346. C'est une des images favorites de la poésie sacrée que les

éclairs et le tonnerre appartiennent a Dieu, qu'ils sont a lui, et que

seul il en dispose: Ses éclairs, est-il dit, illuminent le monde
(l's. XCY1I, 4). 77 a fait entendre son tonnerre^et la terre a tremblé

/|»s.XLVl,7; LXXVII, 19).
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UNE AUTRE.

Il renverse l'audacieux.

UNE AUTRE.

Il prend Uiumble sous sa défense.

TOUT LE CHOEUR.

350 Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats
;

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

DEUX ISRAÉLITES.

Dieu
,
que la gloire couronne

,

Dieu, que la lumière environne,

355 Qui voles sur l'aile des vents,

Et dont le trône est porté par les anges ;

DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES.

Dieu ,
qui veux bien que de simples enfants

348. Voir II, 294.

356. Toutes les images de cette strophe sont empruntées a l'Écriture:

Dieu s'enveloppe de lumière comme d'un vêtement] il s'avance sur les

ailes des vents, il fait des vents ses anges (Ps. CIV, 2, 3), paroles de

louange imitées des cantiques de David et qui appartiennent à un des

chants composés pour la reconstruction et la dédicace du second

temple, celui du retour de la captivité. Ce dernier trait est cité par

l'épître aux Hébreux (Hëb., I, 7), et une image analogue se trouve

dans le cantique d'actions de grâces de David délivré de ses ennemis

(Ps; XVIII, 11 ; 2 Sam., XXII, 11). Mais les vers de Racine se rappro-

chent davantage du Psaume CIV.

Sur les Anges, voir II, 36; IV, 258 ; V, 189, etE.,I, 158.

357. Imitation évidente d'un trait touchant de l'un des cantiques les

plus sublimes de David : Par la bouche des enfants et de ceuù: qu'on

allaite encore, tu fondes ta louange (Ps; VIII, 3);
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Avec eux chantent tes louanges ;

TOUT LE CHOEUR.

Tu vois nos pressants dangers;

360 Donne à ton nom la victoire
;

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers.

UNE ISRAÉLITE , seule.

Arme-toi , viens nous défendre ;

Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre.

365 Que les méchants apprennent aujourd'hui

A craindre ta colère ;

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère

Que le vent chasse devant lui !

360. VoirI, 20.

362. « Les dieux étrangers » sont une des formules consacrées qui

désignaient les idoles (1 Sam., XXVI, 19; Jér., II, 25; III, 13), et leurs

adorateurs étaient vivement censurés par les prophètes , lorsqu'ils

consentaient à revêtir les vêtements des prêtres qui servaient aux

cultes idolâtres (Sop., I, 8). Ce sens est certainement le plus probable

de ce verset disputé.

364. Ce vers est une allusion au passage de la mer Rouge. L'image,

tantôt comme intervention directe et souvent immédiate de Dieu,

tantôt a la suite de prières: VEternel descendit pour... est une des

formes les plus anciennes et les plus communes du langage de la

piété; elle se trouve dans un des premiers monuments de la Genèse

((ion., XI, 5, 7) et reparaît fréquemment dans l'histoire (Ex., III, 8;

XIX, 11) et dans la poésie d'Israël (Ps. XVIII, 10; g Sain., XXII, 10;

CXLIV, 5; Ésa., LXIV, 1). Le mot explique la figure : Jéhova est censé

résider dans le ciel, selon l'expression de Salomon (1 Rois, VIII, 30),

et quand il intervient, il descend. Racine a répété celte image dans le

dernier chant (ÏEslher (E., III, 436).

368. Ces comparaisons de L'imprudence de l'impie et du méchant,

légers dans leurs résolutions comme les grains de poussière, la balle

ou la paille que Je vent (importe cl fait disparaître, sont une des Images

favorites de la poésie de l'Écriture et reparaissent dans un grand
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TOUT LE CHOEUR.

Tu vois nos pressants dangers
;

370 Donne à ton nom la victoire ;

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers.

nombre de passages (Job, XXI, 18; Ps. I, 4; XVIII, 43; LXXXIII, 14;

CIV, 29; Ésa., V, 24; XXIX, 5; XLI, 2). La paille sert d'emblème à ce

qui est sans valeur et le froment a ce qui en a beaucoup. Pourquoi en,

faire alliage? demande Jérémie (Jér., XXIII, 28).

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II

SCENE PREMIÈRE.

AMAN, HYDASPE.

AMAN.

Hé quoi ! lorsque le jour ne commence qu'à luire
,

Dans ce lieu redoutable oses-tu m' introduire?

.HYDASPE.

Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi,

Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi.

5 Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.

AMAN.

Quel est donc le secret que tu me veux apprendre ?

HYDASPE.

Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré

,

Je nie souviens toujours que je vous ai juré

D'exposer à vos yeux, par des avis sincères

10 Tout ce que ce palais renferme de mystères.

Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé ;

Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé.

Pendant que tout gardait un silence paisible

,

Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible.

15 J'ai couru. Le désordre était (busses discours;

Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours:

Il parlait d'ennemi , de ravisseur farouche ;

Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche.

Il a dansées horreurs passé toute la nuit
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20 Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit,

Pour écarter de lui ces images funèbres,

11 s'est fait apporter ces annales célèbres

Où les faits de son règne, avec soin amassés,

Par de fidèles mains chaque jour sont tracés
;

25 On y conserve écrits le service et l'offense,

Monuments éternels d'amour et de vengeance.

Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit,

D'une oreille attentive écoute ce récit.

AMAN.

De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire*

HYDASPE.

30 11 revoit tous ces temps si remplis de sa gloire,

Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus

Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus.

28. L'histoire atteste que les rois et les grands de la Perse avaient à

leur service des scribes qu'ils chargeaient de mettre par écrit les

choses mémorables. Hérodote raconte (liv. VII, § 100), que lorsque

Xercès passa son immense armée en revue, il recueillit des informa-

tions sur les différents peuples dont ses troupes sortaient, et se fit

suivre par des secrétaires qui prenaient note aussitôt de ce dont il

était frappé. Ces usages se sont maintenus en Asie. Le livre d'Esther y
fait allusion à diverses reprises (Est, II, 23; VI, 1 ; X, 2); le livre

d'Esdras cite fréquemment des documents pareils (Esd., IV, 15, 19;

V, 17; VI, 2), dont les plus anciens étaient conservés à Babylone. Le

même usage était consacré parmi les Hébreux ;'les rois de Juda el

d'Israël faisaient tenir des mémoires de leurs règnes auxquels les

livres sacrés itérativemcnt se réfèrent, et dont les auteurs quelquefois,

Samuel, Gad, Nathan, sontnommés(l Rois, XIV, 29 ;1 Chr., XXIX, 29, etc.)

32. L'anecdote que ces vers rappellent suppose qu'Assuérus est le

Darius, fils d'Hystaspe (E., I, 88). Le récit de son avènement, fort

contesté par les critiques, est donné par Hérodote (liv. III, 85-89).

Les six satrapes qui se disputaient l'empire convinrent d'un rendez-

vous d'où reviendrait roi celui dont le cheval hennirait le premier*

un écuyer de Darius tint caché à quelque distance une cavale ; le
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AMAN.

Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?

HYDASPE.

Entre tous les devins fameux dans la Chaldée,

35 II a fait assembler ceux qui savent le mieux

Lire en un songe obscur les volontés des cieux...

cheval de son maître lui fit obtenir la couronne, et une statue équestre

aurait consacré la mémoire de cette étrange fortune.

Ce prince n'est nommé dans l'Écriture que par Esdras et les deux

prophètes contemporains, Aggée et Zacharie. Mais le siège affreux de

Babylone, qui s'était révoltée contre lui, est prédit dans des descrip-

tionspoétiquesd'une grande beauté (Ésa.,XLVII, 4, etc. ;Jér.,L,9, etc.;

LI, 1; etc.; XXV, 12), et dont le trait le plus extraordinaire est le

conseil donné aux Juifs qui habitaient cette ville fameuse, de s'enfuir

à temps (Ésa.,XLVIII, 20; Jér., L,8;LI, 6, 9,45; Zac, 11,7), de même
que quatre siècles plus tard, leur postérité devait se retirer a Pella

dans la Décapole lors des dangers et des horreurs du siège de Jéru-

salem parles Romains sous Titus (Eusèbe, Hist., liv. III, chap. 5).

36. Les mages, sur lesquelsbiendes fables ont été répandues, étaient

divisés en écoles et formaient une sorte de corporation. Ils s'occupaient

de toute la science de ces époques reculées et de ces peuples crédules
;

ils la cultivaient et l'exploitaient à la fois. Leur organisation est fort

peu connue, quoique sous les premiers rois au moins leur chef

résidât a la cour (Dan., II, 48). Il est probable que quelques décou-

vertes, quelques calculs se mêlaient à beaucoup d'erreurs et à non

moins de tromperies. Histoire, médecine, chronologie, l'astronomie

et surtout l'astrologie, tout était de leur ressort; la rédaction des

calendriers, la prédiction des éclipses formaient une de leurs attri-

butions, un de leurs moyensd'influeneeles plus puissants. Naturalistes

et devins, ils avaient a expliquer les songes, ce domaine favori de la

peur et de l'astuce. Dépendants de la crédulité des peuples et du

caprice des cours, tantôt en faveur et en crédit, tantôt persécutés et

proscrits, leur histoire, s'il était possible de L'écrire eu détail et avec

suite, serait une des pages les plus curieuses des annales de l'esprit

humain. Après le règne, d'Alexandre, leur science a reflué vers

l'Egypte et l'Europe, et l'Asie n'en a conservé que les supercheries et

les superstitions les plus triviales, dont (die souffre encore.

I. os mages de la Chaldée ou les Chaldéens formaient une classe
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Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite?

Votre àme en m'écoutant paraît tout interdite
;

L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?

AMAN.

/i0 Peux-tu le demander dans la place où je suis?

Haï, craint, envié, souvent plus misérable

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable !

HYDASPE.

Hé ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux ?

Vous voyez l'univers prosterné devant vous.

AMAN.

45 L'univers! Tous les jours un homme... un vil esclave,

D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

HYDASPE.

Quel est cet ennemi de l'État et du roi ?

AMAN.

Le nom de Mardochée est-il connu de toi?

HYDASPE.

Qui? ce chef d'une race abominable, impie l

distincte parmi les mages et s'occupaient spécialement d'astrologie.

Sur les songes, voir II, 113.

49. Ce rang, attribué à Mardochée, est de l'invention du poëte et ne
peut être pris à la lettre. Mardochée, descendant de Benjamin,
n'avait aucun droit a revêtir un titre pareil à la cour de Perse ni par
prérogative de naissance, ni par institution des vainqueurs. Le livre

d'Esther ne lui attribue aucune dignité, aucune fonction ; on ne voit
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AMAN.

50 Oui, lui-même.

HYDASPE.

Hé, seigneur! d'une si belle vie

Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?

AMAN.

L'insolent devant moi ne se courba jamais.

En vain de la faveur du plus grand des monarques

Tout révère à genoux les glorieuses marques ;

55 Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés

Y osent lever leurs fronts à la terre attachés,

Lui, fièrement assis, et la tête immobile,

Traite tous ces honneurs d'impiété servile,

Présente à mes regards un front séditieux,

60 Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.

Du palais cependant il assiège la porte ;

A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,

Son visage odieux m'afflige et me poursuit,

Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.

65 Ce matin j'ai voulu devancer la lumière
;

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil

Conservait sous la cendre encor le même orgueil.

D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?

70 Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,

Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui ?

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?

pas quelles attributions il aurait pu recevoir, et l'exemple, déjà nié,

d'Iddo (E., I, 304) n'offre rien qui soit applicable a Mardochée.

57. Voir IV, 55.

60. Voir l'Introduction, §§ IV et V.

GO. Voir E., I, 100.

72. Le roseau est souvent, dans la poésie orientale, l'emblème de la
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IIVDASPE.

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire

Découvrit de Tharès le complot sanguinaire.

75 Le roi promit alors de le récompenser;

Le roi , depuis ce temps, paraît n'y plus penser.

AMAN.

INon , il faut à tes yeux dépouiller l'artifice.

J'ai su de mon destin corriger l'injustice ;

Dans les mains des Persans jeune enfant apporté,

80 Je gouverne l'empire où je fus acheté ;

Mes richesses des rois égalent l'opulence;

Environné d'enfants, soutiens de ma puissance,

rapide croissance et en même temps d'une prompte et facile destruc-

tion ; souvent aussi, de l'inconstance et de l'incertitude; il plie à tous

les vents, s'il croît sur tous les rivages. L'Ancien Testament abonde

en images de ce genre (1 Rois, XIV, 15 ; 2 Rois, XVIII, 21 ;
Ps. LXVIII, 31

;

Ezé., XXIX, 6), si communes que la voix populaire en avait fait un

proverbe. Le Christ s'en est servi deux fois, en rendant témoignage à

Jean-Baptiste (Mat., XI, 7; Luc, VII, 24) et en expliquant les seuls

moyens d'influence qu'il voulait employer (Mat., XII, 20; Ésa., XLII,3).

76. On ne sait rien de cette conspiration dont Bigthan et Tharès ont

été les principaux complices. Selon Josèphe (Ant., liv. H, chap. 7), un

Juif du nom de Barnabas, au service de ces deux eunuques, révéla leur

projet à Mardochée. Cependant, quelque courte que soit la relation du

fait, il semble que le récit rattache le complot a l'envie qu'excitait la

première fortune de Mardochée; le texte rapporte que la conjuration

éclata comme Mardochée était assis à la porte du roi, expression qui

désigne l'entrée et un poste à la cour de Perse (E., II, 190). On conçoit

qu'il ne se rencontre aucun moyen de déblayer ces incertitudes.

80. L'histoire de l'Asie est remplie d'exemples, en tous les temps et

près même de nos jours, d'esclaves parvenus au faîte des grandeurs
;

c'est la un des caprices, et souvent une des ressources nécessaires du

pouvoir despotique. Racine pouvait emprunter ce trait à l'histoire or-

dinaire de l'Orient; mais le livre d'Esther ne dit point qu'Aman eût

commencé par l'esclavage.

82. Une famille nombreuse était considérée comme une marque in-
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11 ne manque à mon front que le bandeau royal;

Cependant (des mortels aveuglement fatal !
)

S5 De cet amas d'honneurs la douceur passagère

Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère ;

Mais Mardochée, assis aux portes du palais,

Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits,

Et toute ma grandeur me devient insipide

90 Tandis que le soleil éclaire ce perfide.

HYDASPE.

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours ;

La nation entière est promise aux vautours.

AMAN.

Ah ! que ce temps est long à mon impatience !

C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance,

95 C'est lui qui, devant moi refusant de ployer,

Les a livrés au bras qui les va foudroyer.

C'était trop peu pour moi d'une telle victime ;

La vengeance trop faible attire un second crime.

Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter,

100 Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.

contestable de la faveur divine. Des fils en grand nombre passaient

pour un signe constant de la protection d'en haut, parce qu'ils trans-

mettaient le nom a leur descendance et figuraient dans les généalo-

gies. Les filles ne conservaient point le nom ni par conséquent l'ex-

traction. La stérilité des femmes en général, et surtout de l'épouse,

semblait un sujet de honte; on y voyait une punition de Dieu mémo.
Les textes sont décisifs etd'unc grande force(l Sam. ,1,6; Ps. CXXVIII, 4;

Os., IX, 14; Pro., VI, 3). Voici, est-il dit, des Jils sont un don de VÉ-
ternel et le fruit du sein maternel est une récompense (Ps. CXXVII, 3).

87. VoirE., II, 190.

92. Voir E., 1,179.

90. L'image d'un bras humain foudroyant le méchant ou l'ennemi,

n'existe pas dans la Bible. Racine a transporté ici dans un sujet bi-

blique une expression toute païenne ou, si l'on veut, moderne.
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11 faut des châtiments dont l'univers frémisse,

Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice,

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés.

Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés :

105 II fut des Juifs ; il fut une insolente race ;

Répandus sur la terre, ils en couvraient la face;

Un seul osa d'Aman attirer le courroux ;

Aussitôt de la terre ils disparurent tous.

HYDASPE.

Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite

110 Dont la voix à les perdre en secret vous excite?

AMAN.

Je sais que, descendu de ce sang malheureux

,

Une éternelle haine a dû m'armer contre eux,

Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage,

Que
,
jusqu'aux vils troupeaux , tout éprouva leur rage,

115 Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé ;

110. Voir 1,89.

114. Ces vers rappellent la terrible loi de « l'Interdit » qui fut suivie

dans la guerre contre les Amalécitesetqui ordonnait de tout détruire,

jusqu'au bétail, jusqu'aux animaux domestiques. Un terme d'une

grande énergie désignait ces condamnations; on le trouve appliqué à

la race même d'Amalec : J'effacerai sa mémoire sous le ciel (Ex., XVII,

14). Ces ordonnances sont rappelées a diverses reprises (Lév. , XXV, 28
;

Nom., XXI, 2; Deu., II, 34; III, 6), et leur teneur n'est d'ordinaire

adoucie que par rapport aux troupeaux; on trouvait avantage à s'en

emparer. Ce droit de la guerre, dont tous les peuples n'ont donné que

trop d'exemples et qui, dans l'antiquité orientale, était partout exercé,

ne se justifie point, mais il s'explique. Deux simples réflexions suffi-

sent : d'abord, exiger d'Israël de ménager les races idolâtres, c'eût été

lui demander un effort dont les mœurs de ce temps étaient incapables,

et favoriser l'idolâtrie, loin d'en inspirer l'horreur ; ensuite, ce qu'il

est impossible d'extirper, ilneresteà une législation, môme divine,

que de le restreindre et de le régler; c'est un vieux principe que les

meilleures lois sont les lois possibles.
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Mais, crois-moi, clans le rang où je suis élevé

,

Mon âme{ à ma grandeur tout entière attachée,

Des intérêts du sang est faiblement touchée.

Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?

1 20 Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus
;

J'inventai des couleurs; j'armai la calomnie;

J'intéressai sa gloire; il trembla pour sa vie.

Je les peignis puissants, riches, séditieux,

Leur Dieu môme ennemi de tous les autres dieux.

j 25 Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire

,

Et d'un culte profane infecte votre empire?

124. Jérémie, dans une de ses belles élégies sur la ruine de Juda,

emploie une expression qui se rapproche de celle de ce vers : le Sei-

gneur, dit-il, était comme un ennemi (Lam., II, 6).

426. Une grave et difficile question est celle du culte juif en dehors
de Jérusalem aux diverses époques de l'histoire. Le culte proprement
dit ou l'adoration ne pouvait avoir lieu que dans le temple. (Voir l'In-

troduction à'Athalie, § V.) Mais dès le temps de Samuel, on se réunis-

sait les jours de sabbat et de néomenie, dans les écoles des prophètes
ou des voyants, sous leur présidence, et dans ces assemblées des chants,

des prières, des instructions religieuses avaient lieu (1 Sam., X, 5, etc.
;

XIX, 18, etc.
; 2 Rois, IV, 23). Durant la captivité de Babylone, la force

des choses introduisit des habitudes pareilles; ça et la, selon que les

circonstances le permettaient, les familles juives dispersées se ren-
contraient auprès d'un vieillard, d'un homme pieux et considéré, pour
une sorte de culte et la lecture des livres saints. Le témoignage d'Ézé-

chiel est positif sur ce pointimportant (Ézé., XIV, 1 ; XX, 1) ; l'exemple

de Daniel est en faveur de cet usage (Dan., VI, 11), et les lectures pu-
bliques présidées par Esdras au retour de l'exil (Néh., VIII, 18) n'en

ont été que la continuation et le développement. Il est difficile de se

refuser a croire que ces exemples de l'antiquité, ces ressources delà
piété n'aient point amené l'institution plus régulière des synagogues,

où la Lecture et J'élude de l'Ancien Testamenl el surtout des livres de
Moïse attiraient de plus en plus les Juifs, répondaient mieux aux be-

soins des âmes et remplaçaient surtout a distance 1rs rites du temple.

Dès les anciens temps, dit saint Paul (Act., XV, 21), Moïse, c'est-à-dire

la Loi, fut ainsi prêché. Aussi, partout où des Juifs habitèrent, il s'ou-

vrit des synagogues, et le nombre en devint de très-bonne heure
énorme dans l'intervalle des Machabées a l'Évangile; il paraît que ce
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Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés,

Du reste des humains ils semblent divisés,

N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,

130 Et, délestés partout, détestent tous les hommes.

Prévenez, punissez leurs insolents efforts ;

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors.

Je dis et l'on me crut. Le roi, dès l'heure même,

Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :

135 Assure, me dit-il, le repos de ton roi ;

Va, perds ces malheureux; leur dépouille est à toi.

Toute la nation fut ainsi condamnée.

Du carnage avec lui je réglai la journée.

Mais de ce traître enfin le trépas différé

1 HO Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.

Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.

fut sous ces princes qu'elles commencèrent, et que cette forme de culte

ne tarda pas après leur époque a se régulariser, a se multiplier. On
conçoit que comme il s'agit, non d'une institution légale, mais plutôt,

a l'origine du moins, d'une convention populaire, les commencements
ont dû être irréguliers, et les règles incertaines et variables.

134. Ce sceau était l'anneau du souverain (Est., III, 10). Le cachet

avait pour inscription le nom de celui qui le portait, et quelquefois

une devise de son choix (Gen., XXXVIII, 19); il se plaçait à l'un des

doigts de la main droite ou suspendu au cou (G. des G., VIII, 6; Luc,

XV, 22), et le possesseur y attachait un grand prix (Agg., II, 23). Ces

bagues étaient le plus souvent en or (Jaq., Il, 2). La remise du sceau

du monarque devint le signe officiel, dès les temps les plus reculés,

de l'exercice d'un pouvoir sans contrôle et sans limites; ainsi Pharaon

remet son anneau à Joseph (Gen., XLI, 42), comme Assuérus le sien

a Aman. S'arracher de la main son anneau était l'image du plus grand

sacrifice qu'on pût s'imposer, et Jérémie n'a pas craint de se servir de

cet emblème en l'appliquant à Dieu même (Jér.,XXII, 24). Dans le livre

d'Esther, l'anneau royal, plusieurs fois mentionné, passe enfin d'Aman

a Mardochée (Est., VIII, 2), comme celui d'Alexandre à Perdiccas (Jus-

tin, liv. XII, ch. 13), qui devait après lui exercer l'autorité suprême.

Hérodote (liv. III, chap. 128) etXénophon [Hist. grecque, liv. VII, ch. 7)

font mention du sceau des rois de Perse. On voit que les témoignages

des historiens profanes s'accordent parfaitement avec les textes cités.
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Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?

HYDASPE.

Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer?

Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.

AMAN.

145 Je viens pour épier le moment favorable.

Tu connais comme moi ce prince inexorable ;

Tu sais combien terrible en ses soudains transports

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts.

Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile ;

150 Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.

HYDASPE.

Que tardez-vous ? Allez, et faites promptement

élever de sa mort le honteux instrument.

145. Le poëte s'éloigne ici et de l'histoire et de la reproduction faite

des mœurs de l'époque. Le livre d'Esther, en effet, nous apprend

qu'Aman a tiré au sort le jour du massacre projeté, et que le hasard

de cette superstition a renvoyé de onze mois l'époque de sa vengeance.

Secondement, il est tout à fait contraire aux idées du temps de pré-

tendre apporter le moindre changement a ces arrêts du destin. Racine

a voulu resserrer les événements et gagner quelque chose en vraisem-

blance; mais c'était aux dépens de l'exactitude historique et de la pein-

ture des préjugés de ces peuples.

152. La croix qu'Aman fit dresser sur les conseils de sa femme et

de ses amis, avait, dit le texte (Est., V, 14; VII, 9), 50 coudées de

hauteur. On s'est récrié contre cette mesure, qui a paru exorbitante,

et l'on y a vu une des raisons de prendre l'histoire entière pour une

œuvre d'imagination. Il est certain cependant que la hauteur des

croix était proportionnée à l'éclat que l'on voulait donner à une ven-

geance ou un châtiment, et au rang, au crime du coupable. Justin

raconte que Maléc, général carthaginois, ayant condamné son fils à

mourir, le fitattacher, avec ses insignes sacerdotaux, a une croix dune
élévation inusitée en vue de la ville qu'il assiégeait (liv. XVIII, chap. 7;.;

Suélone rapporte que, par ordre de l'empereur Galba, on dressa une
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AMAN.

J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle...

HYDASPE.

Il suffit.
N

SCÈNE II.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'assuérus.

ASSUÉRUS.

Ainsi donc, sans cet avis fidèle,

155 Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi?

Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi.

croix beaucoup plus haute que celles du supplice ordinaire pour un

tuteur infidèle qui se réclamait du droit de citoyen romain (Galba,

chap. IX). Ce genre de torture, d'ailleurs, était commun en Asie, et il

serait facile d'alléguer d'autres exemples; un décret de Darius, rap-

porté dans le livre d'Esdras, fournit la preuve de cette cruelle législa-

tion (Esd., VI, 11); les conjurés découverts par Mardochée (E., 11,76)

et les fils d'Aman (Est., IX, 13, 14) ont péri de cette manière, et de

nombreux passages d'Hérodote et de Plularque pourraient être allé-

gués. Quelquefois même, dans un esprit de haine et de vengeance, on

attachait à des croix le corps mort; ainsi Xercès, après le combat des

Thermopyles, fit mettre en croix le cadavre de Léonidas (Hér., liv. Vil,

chap. 238; IX, 77).

Il est a remarquer aussi que ce même genre de supplice est men-
tionné dans le livre d'Esther chaque fois que la peine de mort est rap-

pelée (Est., II, 23; V, 14; VII, 9, 10; IX, 13).
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SCÈNE III.

ASSUÉRUS, ASAPil.

ASSUÉRUS, assis sur son trône.

Je veux bien l'avouer; de ce couple perfide

J'avais presque oublié l'attentat parricide,

Et j'ai pâli deux fois au terrible récit

160 Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit.

Je vois de quel succès leur fureur fut suivie

,

Et que dans les tourments ils laissèrent la vie.

Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil,

Sut de leurs noirs complots développer le fil,

165 Qui me montra sur moi leur main déjà levée,

Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée

,

Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?

ASAPH.

On lui promit beaucoup ; c'est tout ce que j'ai su.

ASSUÉRUS.

d'un si grand service oubli trop condamnable!

170 Des embarras du trône effet inévitable!

De soins tumultueux un prince environné

Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné ;

L'avenir l'inquiète et le présent le frappe;

Mais plus prompt que l'éclair le passé nous échappe,

175 Et de tant de mortels à toute heure empressés

A nous faire valoir leurs soins intéressés,

11 ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,

Prennent à notre gloire un intérêt fidèle,

Du mérite oublié nous fassent souvenir,

JSO Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.

\li ! que plutôt L'injure échappe ;'i ma vengeance
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Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance !

Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?

Ce mortel, qui montra tant de zèle pour moi,

185 Vit-il encore?

ASAPH.

11 voit l'astre qui vous éclaire.

ASSUÉRUS.

Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire?

Quel pays reculé le cache à mes bienfaits ?

ASAPH.

Assis le plus souvent aux portes du palais,

Sans se plaindre de vous ni de sa destinée,

190 II y traîne, seigneur, sa vie infortunée.

190. Ces vers renferment deux erreurs, dont l'une tient a l'autre, et

comme la première scène de cet acte ne contient qu'une des deux

(E., II, 87), il convenait de placer ici les remarques qu'elles néces-

sitent.

L'expression « Mardochéc assis a la porte du roi, » mal comprise, et

en conséquence mal rendue par Racine, revient a diverses reprises

dans le récit (Est., II, 19, 21 ; V, 9, 13). Elle se retrouve dans le livre

de Daniel (Dan., Il, 49) et désigne une fonction a la cour; aussi le

même ternie est employé au sujet des officiers d'Assuérus qui se

prosternaient devant Aman (Est., III, 2), et les conjurés dénoncés par

Mardochée sont désignés comme « gardes du seuil » ou gardes du

corps, ainsi que le texte grec l'indique (Est., II, 21 ; VI, 2). Ces rappro-

chements expriment clairement le sens dans lequel ces mots doivent

être pris, et les Septante les ont entendus de cette manière en tradui-

sant la désignation citée plus haut: « Mardochée assis a la porte du

roi. » Le poëme a donc commis ici une grave erreur. Que Mardochée,

revêtu du cilice et de la cendre, n'entre point dans le palais, le récit

même explique par son costume de deuil cette exclusion volontaire

(Est., IV, 2). Qu'il ne corresponde avec Esther que par l'entremise

d'un eunuque de confiance, c'est encore un trait conforme aux mœurs
de l'Asie (Est., IV, 5). Il n'en est pas moins évident que la seule posi-
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ASSUÉRUS.

Et je dois d'autant moins oublier la vertu

Qu'elle-même s'oublie. 11 se nomme, dis-tu?

ASAPH.

Mardochée est le nom que je viens de vous lire.

ASSUÉRUS.

Et son pays?

ASAPH.

Seigneur, puisqu'il faut vous le dire,

195 C'est un de ces captifs à périr destinés,

Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.

lion faite parle récit sacré à Mardochée est celle d'un personnage, d'un

affidé, d'un fonctionnaire de la cour de Suse, et que c'est là le sens de

la formule : « Être assis à la porte du roi. » Les exemples que fourni-

raient les auteurs grecs sont tellement nombreux qu'il serait impos-

sible de les citer; sur les ruines des monuments de Pcrsépolis, les

grands du royaume sont arrêtés dans le vestibule de l'appartement du

souverain, et les voyageurs modernes attesteraient que les mômes
usages ont encore force de loi dans ces contrées (Chardin, t. III, p. 334).

La « porte, » on le voit, désignait le palais des monarques de l'Asie,

et par extension, l'ensemble de leur entourage domestique et de

l'administration de l'État. Le mot est employé en ce sens dès les

temps les plus reculés; la Genèse s'en sert au sujet de la famille

patriarcale (Gen., XXII, 17; XXIV, 60). La Bible abonde en exemples;

il se retrouve dans toutes les langues sémitiques, et il a passé en Eu-

rope avec les Ottomans; l'expression moderne Porte Ottomane en est

une reproduction. Ces termes répondent à l'expression européenne : la

cour, qui a la môme origine et le mémo sens.

Un trait, souvent inaperçu, du récit confirme tout ce qu'on vient de

lire; il est dit (Est., V, 10) qu'en retrouvant Mardochée a la porte

du roi, Aman se contint . Cette prudence du vizir se conçoit s'il s'agit

d'un seigneur de la cour, et non d'un misérable accroupi à rentrée

du palais.
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ASSUÉRUS.

11 est donc Juif? ciel ! Sur le point que la vie

Par mes propres sujets m'allait être ravie,

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants !

200 Un Juif m'a préservé du glaive des Persans !

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.

Holà, quelqu'un.

SCENE IV.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAP1I.

HYDASPE.

Seigneur?

ASSUÉRUS.

Regarde à cette porte ;

Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour

HYDASPE.

Aman à votre porte a devancé le jour.

ASSUÉRUS.

205 Qu'il entre. Ses avis m' éclaireront peut-être.

200. Il est nécessaire de relever encore Terreur où Racine s'est laissé

entraîner en présentant dans cette tragédie les Juifs comme une
race proscrite. A cette époque, sous le règne des rois de Perse, sous
Darius-Hystaspe, que Racine prend pour Assuérus, les Juifs étaient,

aussi bien que les Persans, les « propres sujets de ces princes. » La
Judée n'était qu'une province de leur empire ; le rapprochement prêté
ici au roi n'est donc nullement fondé.

19
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SCÈNE V.

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH.

ASSUÉRUS.

Approche, heureux appui du troue de ton maître,

Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois

Du sceptre dans ma main as soulagé le poids.

Un reproche secret embarrasse mon âme.

210 Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme ;

Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,

Et mon intérêt seul est le but où tu cours.

Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime

Qui veut combler d'honneur un sujet qu'il estime?

2L5 Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi,

Puis-je récompenser le mérite et la foi ?

Se donne point de borne à ma reconnaissance ;

.Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.

AMAN , à part.

C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer ;

220 Et quel autre que toi peut-on récompenser?

ASSUÉRUS*

Que penses-tu ?

AMAN.

Seigneur, je cherche, j'envisage

220. Contre, Aman, le véritable type des orgueilleux qui savent ne

jamais penser qu'à eux-mêmes, s'accomplit à la lettre le vœu de David

ëontre se* persécuteurs, les satellites de Sai'il : Qu'ils soient pris au
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Des monarques persans la conduite et l'usage.

Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous ;

Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous?

225 Votre règne aux neveux doit servir de modèle.

Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle ;

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux.

Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux

,

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même

230 Et portant sur le front le sacré diadème

,

Sur un de vos coursiers pompeusement orné,

Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ;

Que, pour comble de gloire et de magnificence,

Un seigneur éminent en richesse, en puissance,

235 Enfin de votre empire après vous le premier,

piège de leur orgueil! (Ps. LIX, 13) et l'original emporte l'idée d'être

pris comme dans un filet sans pouvoir s'en dégager; c'est la situation

d'Aman»

225. On a remarqué avec raison que l'expression, « les neveux, »

n'a rien d'hébraïque; elle est latine.

230. Il y a un rapport évident entre ces honneurs accordés par

Assuérus a Mardochée et ceux que Pharaon décerne a Joseph (Gen.,

XLI, 42). Le costume est décrit deux fois (Est., VI, 8 et VIII, 15). Le

détail le plus grave qui demande explication est le cidaris ou tiare

droite, la coiffure spéciale des rois de Perse qui seuls la portaient

(E., II, 240); une tiare flexible désignait les premiers personnages de

l'empire (Xénophon, Cyrop., liv. VIII, ch. 3; Quinte-Curce, liv. III,

ch. 3). Il semble que la distinction ne soit pas faite dans les récits, ni

du poëme de Racine ni même du livre d'Esther. Mais il suffit de rap-

peler en général que, pour les détails de la vie, les repas, l'eau et le

vin
;
pour tous ceux du costume, la tiare, le diadème, la robe, et pour

le siège, le trône, le lit; pour le cheval et ses divers ornements, tout

ce qui servait à ces monarques était sacré, et nul ne pouvait en faire

le moindre usage. Les témoignages des historiens grecs et latins sont

formels, et la science archéologique ne réussit, il faut l'avouer, qu'im-

parfaitement, après bien des tentatives, a les accorder avec le récit du

triomphe de Mardochée.

235. Dans le récit, Aman conseille d'indiquer un des grands du roi^

un des nobles (Est., VI, 9) ; ce qui suffisait et répondait à son espérance.

a son erreur; dans le poëme, on croirait qu'il s'indique lui-même:
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Par la bride guidât son superbe coursier,

Et lui-même, marchant en habits magnifiques,

Criât à haute voix dans les places publiques :

(( Mortels, prosternez-vous ! c'est ainsi que le roi

2/i0 a Honore le mérite et couronne la foi. »

ASSUÉRUS.

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire;

c'est la, évidemment, une inadvertance de Racine, quoique, plus loin,

Zarès, la femme d'Aman, semble reprocher cette imprudence a son

mari (E., III, 39).

236. L'honneur de monter un des chevaux ou des mulets a l'usage per-

sonnel du roi était considéré comme très-grand. David, quand il envoie

Salomon se faire sacrer a Guihon au midi de Jérusalem, commande
qu'on lui donne pour monture son propre mulet (1 Rois., I, 33, 44).

237. L'usage des rois de l'Orient défaire revêtir d'habits de luxe, de

caftans d'honneur, ceux qu'ils veulent distinguer ou qu'ils chargent

d'une mission spéciale, a été général en Asie et dure encore. Pour ne

citer qu'un seul exemple, les six satrapes qui persistèrent dans le des-

sein d'aspirer a la couronne de Perse après la mort du faux Smerdis,

ne crurent pouvoir accorder une plus grande distinction au septième

d'entre eux, Otanes, qui renonçait a sa part de chance, qu'en décidant

d'avance que tous les ans il lui serait remis une robe médique (Héro-

dote, liv. III, chap. 84).

240. Cette demande d'Aman, qui semble si contraire a nos idées oc-

cidentales, n'a rien dans son ensemble que de conforme aux mœurs
<le l'Asie, notamment vers l'époque où se réfère l'élévation de Mar-

dochée. Il est curieux sans nul doute que ce même Xercès, aujourd'hui

reconnu pour l'Assuérus du livre d'Esther, ait reçu d'un Grec, selon

Plutarque (Vie de Thé?nislocle, chap. 53) et Sénèque (Des bienfaits.,

liv. VI, 31) une demande analogue a celle qu'Aman lui présente.

Démarate, de Lacédémonc, en grande faveur près du souverain de

la Perse, sollicite pour récompense le droit de se montrer dans la

\ille de Sardes, monté sur un char et portant la tiare droite, ce qui était

réservé aux rois (Est., Il, 230). Le rapprochement est incontestable,

et sa valeur n'est nullement diminuée par le. refus irrité de Xercès,

que Thémistocle réussit a calmer. Sénèque, avec son esprit et sa

juste^e ordinaires, ajoute: « Démarate était digne de cette récompense

avant de la demander. » Ici, Assuérus l'offre.
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Vvec mes volontés ton sentiment conspire.

Va, ne perds point de temps ; ce que tu m'as dicté,

Je veux de point en point qu'il soit exécuté.

2ZI5 La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.

Aux portes du palais prends le Juif Mardochée
;

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui ;

Ordonne son triomphe, et marche devant lui ;

Que Suse par ta voix de son nom retentisse,

250 Et fais à son aspect que tout genoux fléchisse.

Sortez tous.

AMAN, à part.

Dieux !

SCENE VI.

ASSUÉRUS.

Le prix est sans doute inouï
;

Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui
;

Mais plus la récompense est grande et glorieuse,

Plus même de ce Juif la race est odieuse,

255 Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat

Combien Assuérus redoute d'être ingrat.

On verra l'innocent discerné du coupable
;

Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable;

Leur crime...
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SCÈNE VIL

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, une partie du choeur.

Esther entre s'appuyant sur Élise
;
quatre Israélites soutiennent sa robe.

ASSUÉRUS.

Sans mon ordre on porte ici ses pas !

260 Quel mortel insolent vient chercher le trépas?

Gardes... C'est vous, Esther? Quoi! sans être attendue?

ESTHER.

Aies filles, soutenez votre reine éperdue.

Je me meurs.

(Elle tombe évanouie.)

ASSUÉRUS.

Dieux puissants ! Quelle étrange pâleur

De son teint tout à coup efface la couleur î

265 Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère?

Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère?

260. YoirE., I, 204.

263. De cette circonstance le récit hébreu ne dit rien
;
les Additions

grecques seules la rapportent; selon ces fragments, Esther s'évanouit

deux lois devant Assuérus (chap. V, vers. 7 et 14).

264. Cet éloge de la beauté d'Esther ne se lit aussi que dans les

Additions (chap. V, vers. 5).

265. Ce nom de frère qu Assuérus se donne a lui-même en parlant

a Esther ne se trouve point dans le texte hébreu (Est., V, 2, etc.),

dont le récit est beaucoup plus rapide et plus simple; il fait partie

(Chap. V, vers. 9) des Additions grecques. Les livres hébraïques de

1 ancien Testament ne contiennent pas un seul exemple du mot frère

pris dans- CC sens.
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Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main

Pour vous de ma clémence est un gage certain.

ESTHER.

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

270 Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?

ASSUÉRUS.

\e connaissez-vous pas la voix de votre époux?

Encore un coup, vivez, et revenez à vous.

ESTHER.

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte .

L'auguste majesté sur votre front empreinte ;

275 Jugez combien ce front irrité contre moi

Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi !

Sur ce trône sacré qu'environne la foudre

J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre.

268. Ce signe de grâce est indiqué par le récit (Est., V, 2; ; mais

comme aucune mention de la loi (E., I, 204), qui interdisait laprésence

du souverain, n'est faite dans l'histoire, on ne peut s'attendre à y trouver

quelque allusion a ce gage de pardon.

278. Les paroles de ces deux derniers vers, en partie empruntées

aux Additions grecques déjà citées, sont bien fortes dans la bouche

d'une Juive fidèle, telle qu'est représentée Esther; il n'existe dans la

Bible aucun précédent qui les justifie; ce qui est plus conforme aux

témoignages de l'histoire, c'est qu'Esther trouve Assuérus assis sur

son trône et le sceptre d'or à la main (Est., V. 2). L'Ancien Testament
traceun pareil tableau, lorsque les rois de Juda et d'Israël, prêts à en-

treprendre la guerre contre la Syrie, font comparaître Michée le pro-

phète pour l'interroger (1 Rois, XXII, 10; 2 Chr., XVIII, 9). Il serait

facile d'indiquer d'autres exemples tirés de l'histoire profane : Xercès,

assis sur un trône, regarde, selon Hérodote (liv. VII, chap. 212), le

combat des Thermopyles, et selon Plutarque (Vie de Thêmistocle
,

chap. 25), la bataille navale de Salamine. Aussi était-ce un crime

capital de s'asseoir même un instant sur le siège du roi (Quinte-Curce,

liv. VIII, chap. 4).
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Hélas ! sans frissonner quel cœur audacieux

280 Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux ?

Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle...

. ASSUÉRUS.

soleil ! ô flambeau de lumière immortelle !

Je me trouble moi-même, et sans frémissement

Je ne puis voir sa peine et son saisissement.

285 Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse.

Du cœur d'Àssuérus souveraine maîtresse,

Éprouvez seulement son ardente amitié.

Faut-il de mes États vous donner la moitié ?

280. Cette image, que Racine a reproduite dans un chant du chœur

(E.
f
II, 347), n'est point biblique; les éclairs et de tonnerre, dans les

livres saints, sont toujours l'effet de la volonté, le signe de la présence

ou de l'intervention de Dieu. Le seul texte qui semble faire exception

a ce langage du pur théisme hébraïque, n'est qu'une comparaison

poétique de Nahum ; il dépeint les conquérants de Ninive dont les

chars de guerre sont entrés dans la ville, et il ajoute. Ils courent

comme des éclairs (Nah., Il, 5).

281. Voir II, 32, sur l'expression. « Dieu vivant » La fin du vers

est imitée d'un cantique qui remonte aux derniers temps du royau-

me de Juda, lorsque le temple existait encore : Ta colère s em-

brasera- 1-elle comme un feu? (Ps. LXXXIX, 57.) L'image de la colère de

Dieu s'enflammant contre les impies et les méchants est fréquente

dans les livres saints (Ex., XXXII, 10;Deu.,XXIX, 19, 2 Sam., XXI, 4;

Jér., XVII, 4; Ezé., XXI, 4). On peut cependant demander si Esther,

devant Assuérus qui ne la connaît pas encore comme Juive, peut se

servir d'un terme dont il doit s'étonner; toute la force du mot dépend

de l'idée que le seul Dieu des Juifs était « vivant » ; elle s'exprime ici

selon la piété israélite, et dans le vers qui suit, la réponse d'Assuérus

offre le langage de l'adoration des astres.

282. Voir E., Il, 366,

288. Cette offre d'Assuérus à Esther est renouvelée deux fois, dans la

première entrevue que celle scène reproduit Est., V, '\ et « le second

jour » au banquet de la reine (Est., VU, 2). Aussi se trouve-t-elle

répétée dans le poème (E., III, 200). On nedoity voirqu'une manière

de parler qui n'était prise a la lettre ni par le roi qui s'exprimait ainsi,

ni par relui qui recevait Cette sorte de promesse. Le sens de res mots
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ESTHER.

Hé ! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière,

290 Devant qui tout fléchit et baise la poussière,

Jette sur son esclave un regard si serein,

Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?

ASSUÉRUS.

Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire,

Et ces profonds respects que la terreur inspire,

295 A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce

Qui me charme toujours et jamais ne mêlasse.

De l'aimable vertu doux et puissants attraits !

300 Tout respire en Esther l'innocence et la paix.

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

Que dis-je ! sur ce trône assis auprès de vous,

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux,

305 Et crois que votre front prête à mon diadème

Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.

Osez donc me répondre, et ne me cachez pas

Quel sujet important conduit ici vos pas.

Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent ?

310 Je vois qu'en m' écoutant vos yeux au ciel s'adressent.

Parlez : de vos désirs le succès est certain,

peut être établi par une citation de l'Évangile ; Hérode-Antipas, le

tétrarque de Galilée, promet, selon saint Matthieu, a la fille de sa

femme, de lui donner tout ce qu'elle demanderait (Mat., XIV. ,7), et

selon saint Marc, il lui dit : Quoi que tu me demandes, je te le donnerai,

fût-ce même la moitié de mon royaume (Marc, VI, 23). Les deux

expressions sont identiques ; il n'y a là qu'un exemple des hyperboles

orientales.

290. Voir 111, 324.



298 ESTHER.— ACTE II, SCÈNE VIL

Si ce succès dépend d'une mortelle main.

ESTHER.

bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore!

Un intérêt pressant veut que je vous implore ;

315 J'attends ou mon malheur ou ma félicité,

Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.

Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,

Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.

ASSUÉRUS.

Ah ! que vous enflammez mon désir curieux î

ESTHER.

320 Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux,

Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable,

Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table

Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur,

Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.

325 J'oserai devant lui rompre ce grand silence,

Et j'ai pour m' expliquer besoin de sa présence.

ASSUÉRUS.

Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez !

Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.

( A ceux de sa suite.)

Vous, que l'on cherche Aman et qu'on lui fasse entendre

330 Qu'invité chez la reine il ait soin de s'y rendre.

320. Expression tout à fait orientale et biblique, qui revient souvent

dans l'Ancien Testament (Ex., XXXIII, 13, 17; 1 Sain., I, 48). Elle est

employée deux fois dans le livre d'Esdras relativement aux rois de

Perse Ksd., VII, 28; IX, 9).

324. Voir l'Introduction, §§ III et IV.
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SCÈNE VIII.

ASSUÉRUS, ESTIIER, ÉLISE, THAMAR , ÏIYDASPE,

UNE PARTIE DU CHOEUR.

HYDASPE.

Les savants Ghaldéens, par votre ordre appelés,

Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés.

ASSUÉRUS.

Princesse, un songe étrange occupe ma pensée ;

Vous-même en leur réponse êtes intéressée.

335 Venez, derrière un voile écoutant leur discours,

De vos propres clartés me prêter le secours.

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.

ESTHER.

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide,

Sans craindre ici les yeux d'une profane cour,

340 A l'abri de ce trône attendez mon retour.

340. C'est avec un art consommé que dans cette tragédie si simple et

qui se borne a mettre en scène un livre de la Bible, Racine a fait occu-

per le théâtre par le chœur des compagnes d'Esther. La salle du trône

d'Assuérus est inviolable, et la, sans courir le moindre danger, les

jeunes Israélites peuvent attendre le rappel ou le retour de la reine.

Le poëte déploie ici le même talent que l'on remarque dans les sorties

du chœur ftAthalie (II, 4).
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SCÈNE IX.

(Cette scène est partie déclamée et partie chantée.)

ÉLISE, UNE PARTIE DU CHOEUR.

ÉLISE.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes?

D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter?

Est-ce Dieu , sont-ce les hommes

Dont les œuvres vont éclater?

365 Vous avez vu quelle ardente colère

Allumait de ce roi le visage sévère.

UNE ISRAÉLITE.

Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.

UNE AUTRE.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.

ÉLISE.

Comment ce courroux si terrible

350 En un moment s'est-il évanoui?

UNE ISRAÉLITE chante.

Un moment a changé ce courage inflexible ;

34G. Sous le bénéfice de l'observation déjà présentée au sujet des

choeurs XAthalie (I, 318), il convient <!<• faire remarquer que, dès les

premiers mots de ces poésies, l'imitation delà Bible est sensible. La

\i\c peinture de la eolère du roi semble empruntée a divers traits de

l'Écriture (Gen., XUV, 1«; Ex., XXXII, 22).

348. Voir E., II, 880.
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Le lion rugissant est un agneau paisible.

Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

LE CHOEUR chante.

355 Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

LA MÊME ISRAÉLITE chante.

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son cours,

Et, laissant de ses eaux partager le secours,

360 Va rendre tout un champ fertile,

Dieu , de nos volontés arbitre souverain,

Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

ÉLISE.

Ah! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages

Qui de ce prince obscurcissent les yeux I

365 Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !

352. Voir E., I, 288 et 306.

354. Ces deux vers sont une traduction des Additions au livre d'Es-

ther, chap. V, vers. 8.

362. Voir E., I, 67.

365. Le sabéisme ou culte des astres a été longtemps répandu dans

l'Asie, et notamment en Perse. Il remonte à une très-haute antiquité.

Son nom, sur lequel les savants discutent encore, dérive probablement

d'un mot hébreu qui signifie « armée céleste. » D'après ce système,

le soleil, dieu suprême, étend sa domination sur l'univers, sur notre

monde, et les autres astres sont les simples ministres de sa volonté.

A ce dogme fondamental, les sabéens ont joint une foule de supersti-

tions, de légendes, de pratiques d'adoration, de méthodes d'évocation

et de devination, où divers personnages de la Bible, Adam, Noé,

Abraham, prennent part. Ces erreurs, difficiles à suivre dans leur mar-

che et dont l'histoire est encore fort incertaine malgré les efforts des
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UNE ISRAÉLITE.

11 n'atteste jamais que leurs noms odieux.

UNE AUTRE.

Aux feux inanimés dont se parent les deux

11 rend de profanes hommages.

UNE AUTRE.

Tout son palais est plein de leurs images.

LE CHOEUR chante.

370 Malheureux, vous quittez le maître des humains

Pour adorer l'ouvrage de vos mains !

savants, ont probablement succédé au fétichisme, le culte des objets

terrestres, et se sont mêlées aux paganismes variés dont l'Orient a été

le théâtre. Plus tard, ce culte, comme tant d'autres, a essayé, après le

christianisme, de revêtir une forme plus philosophique et de se con-

denser en une doctrine plus élevée : l'astre, par lui-même, n'est plus

qu'une enveloppe de matière céleste; l'esprit qui l'anime est le Dieu.

Racine n'a pas négligé ces souvenirs : il fait tenir a Assuérus le lan-

gage d'un sabéen (E., 11,283). L'idolâtrie de Baal, dont il est si souvent

question dans Athalie, est une des formes les plus précises que le sa-

béisme a revêtues (1, 18).

369. Une superstition favorite du culte des astres était de remplir

d'images du soleil , de la lune , des étoiles ,
les palais et les mai-

sons. Dans le terrible tableau que les livres des Rois et des Chro-

niques tracent des égarements où ce genre d'idolâtrie conduisit Ma-

nassé et Achaz, il est plus souvent question de la profanation du temple.

Cependant un trait se détache. Il est dit (2 Rois, XX111, 12) que Josias

fit détruire les autels placés sur la terrasse de l'appartement supérieur

d'Achaz qu'avaient bâtis les rois de Juda. Ce trait suffit pour montrer

que ces idolâtries domestiques étaient admises par ces princes. Deux

des prophètes, Sophonie et Jérémie, y font allusion avec leur énergie

accoutumée (Sop., I, &; Jér , XIX, 13; XXXII, 39 .

371. Les critiques, surcea deui vers, citenl un verset de cantique



ESTHEK. — ACTE II, SCENE IX. 303

UNE ISRAÉLITE chante.

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre ;

Des larmes de tes saints quand seras-tu touché?

Quand sera le voile arraché

375 Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?

Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre ;

Jusqu'à quand seras-tu caché?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle

,

Écoutant nos discours, nous allait déceler !

ÉLISE.

380 Quoi ! fille d'Abraham, une crainte mortelle

Semble déjà vous faire chanceler !

Hé! si, l'impie Aman, dans sa main homicide,

Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,

A blasphémer le nom du Tout-Puissant

385 Voulait forcer votre bouche timide !

qu'il semble difficile d'en rapprocher : Ils sont confondus, tous ceux

qui servent les idoles et qui font gloire des faux dieux (Ps. XCVII, 7).

Mais on trouve en divers textes de l'Écriture, notamment dans le Dé-

calogue, le trait dominant du reproche adressé aux adorateurs des

idoles, que ces dieux périssables sont « l'ouvrage de leurs mains. »

Les rois d'Assyrie, est- il dit, ont livré leurs dieux aux flammes; car ce

ne sont pas des dieux, mais Vouvrage de leurs mains (2 Rois, XIX, 18).

Les prophètes, dans un sens de dérision et de mépris, ont souvent em-
ployé les mêmes termes (Ésa., II, 8; Jér., I, 16; Os., XIV, 4).

37o. Le poëte applique ici aux païens l'image dont saint Paul se sert

dans un de ses plus beaux passages, en parlant des Juifs. Le voile,

dit-il, reste sans être levé, quand ils (les Juifs) lisent VAncien Testa-

ment ; il n'est levé que par Jésus-Christ, et ce voile demeure même jus-

qu'à aujourd'hui sur leur cœur à la lecture de Moïse; mais quand ils se

tourneront vers le Seigneur, le voile sera ôté (1 Cor., III, 14).

384. La désignation de Tout-Puissant comme nom de Dieu (I, 1) ou
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UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Peut-être Àssuérus, frémissant de courroux,

Si nous ne courbons les genoux

Devant une muette idole,

Commandera qu'on nous immole.

390 Chère sœur, que choisirez-vous?

LA JEUNE ISRAÉLITE.

Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime !

J'adorerais un dieu sans force et sans vertu,

Reste d'un tronc par les vents abattu,

Qui ne peut se sauver lui-même !

LE CHOEUR chante.

395 Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent

Ne seront jamais entendus !

Que les démons, et ceux qui les adorent,

Soient à jamais détruits et confondus !

comme epithète de glorification accompagnant l'idée, est partout ré-

pandue dans les livres saints des deux alliances. Ce ternie est employé

dès les premières révélations que reçut Abraham (Gen. XVII, 1); il se

retrouve, notamment, dans le poème de Job (Job, VIII, 3, etc., etc.),

et jusque dans les tableaux de l'Apocalypse. (Apo., I, 8, etc., etc.).

395. Dans un psaume d'une origine et d'une portée très-contestées et

que, dans l'incertitude extrême de l'exégèse, on a même attribué a

Mardochée et a Esther au sujet des machinations d'Aman, se trouve

contre les idoles ce trait: Elles ont des oreilles et rCentendent point

(Ps. CXIV, 6).

398. Dans Athalie, il est fait îrfrnlion a diverses reprises des anges

(II, 36; IV, 258; V, 489) et non des démons. Dès les premiers siècles de

L'Église, s'est accréditée l'étrange idée que les (lieux du paganisme

étaient des démons, habiles a se faire adorer sous les titres souvent

très pompeux que l'on donnait aux idoles. Celle opinion, autour de

laquelle il sciait facile de grouper les noms de Justin et d'Origène, de

Chrysoslome et d'Augustin, s'est formulée en une sorte de système où
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UNE ISRAÉLITE chante.

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

A 00 Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie !

Dans les craintes, dans les ennuis,

En ses bontés mon âme se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie?

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

405 Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie !

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.

ÉLISE.

Tous ses jours paraissent charmants;

rien n'était omis : les démons ont été cause du premier péché, ont

inventé et propagé l'idolâtrie; ils occasionnent les désordres de la

nature ; ils ont suscité les augures et les oracles, introduit les sacri-

fices humains, et inventé les persécutions contre les croyants ; en un
mot, pour ne citer qu'un seul trait, « comme Jésus-Christ estle chefde

tous les saints, ainsi le démon est celui de tous les pécheurs » (Hilaire

de Poitiers, Comm. sur les Psaumes, p. 1131). Il estsuperflu d'examiner

ces assertions, et plus sage de s'en tenir a l'Évangile, dont la

simple doctrine revient a ce point seul que comme dans l'humanité

les uns s'attachent au bien et les autres se détournent vers le mal,

le même choix s'est manifesté en diverses classes d'êtres intelligents

et moraux. C'est la ce que les livres sacrés, compris selon leur sens

véritable, enseignent et constatent; le reste est de la poésie (Jude, 6;

Mat., XXV, 31, 41). Parmi ces intelligences supérieures, comme parmi

nous, il y a des degrés (Luc, XI, 26), et en perdant leur sainteté,

elles n'ont pu conserver ni leur bonheur ni leurs rapports avec Dieu

(Jac, II, 19).

400. On considère cette effusion de piété comme imitée de divers

20
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L'or éclate en ses vêtements ;

410 Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse ;

Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements;

Il s'endort, il s'éveille au son des instruments ;

Son cœur nage dans la mollesse.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Pour comble de prospérité,

415 11 espère revivre en sa postérité,

Et d'enfants à sa table une riante troupe

Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

(Tout le reste est chanté.)

LE CHOEUR.

Heureux, dit-on, le peuple florissant

Sur qui ces biens coulent en abondance ;

k'20 Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !

textes des Psaumes : Que ma bouche soit remplie de ta louange

(Ps. LXXI, 8). Ce trait et quelques autres du même genre (Ps. CIX,

30; CXXVI, 2) se rapprochent sans nul doute des expressions du

poëte; mais l'imitation est assez libre pour qu'on doive la considérer

comme incertaine.

417. Voir II, 470.

421. Cette strophe et celles qui précèdent ont causé deux erreurs,

l'une pour ainsi dire complétant l'autre. Louis Racine a voulu que la

peinture de l'impie fut tirée d'Esaie : le morceau qu'il cite (Ésa., V,

M, 12), n'a de rapport avec ces vers que parce qu'il rappelle l'ivresse

du vin et de la cervoisc. On ne s'est aperçu de cette faute que

pour y substituer une autre citation des Psaumes également er-

ronée;, en ce sens que l'opposition des biens mondains et des biens

spirituels n'est point dans le texte. C(; cantique (Ps CXL1V, 15), que

les Septante ont cru sans fondement composé par David pour célébrer

la défaite de Goliath, a trait selon toute apparence aux victoires que ce

prinee a remportées sur ses divers ennemis. 11 se termine par un
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UNE ISRAÉLITE, seule.

Pour contenter ses frivoles désirs

L'homme insensé vainement se consume;

Il trouve l'amertume

425 Au milieu des plaisirs.

UNE AUTRE, seule.

Le bonheur de l'impie est toujours agité ;

Il erre à la merci de sa propre inconstance.

Ne cherchons la félicité

Que dans la paix de l'innocence.

LA MÊME, avec une autre.

A30 douce paix !

lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !

Heureux le cœur épris de tes attraits !

douce paix !

Ix 35 lumière éternelle !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

LE CHOEUR.

douce paix !

lumière éternelle!

Beauté toujours nouvelle!

tableau rapide des prospérités que le roi demande pour son peuple, et

par cette parole d'actions de grâce : Heureux le peuple dont il est ainsi!

Heureux le peuple dont VEternel est le Dieu !

426. Les impies sont comme la mer agitée (Ésa., LVII, 20). Ce trait

du prophète est cité comme ayant inspiré ce vers au poëte, qui plus

loin serait revenu au même texte.
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440 douce paix!

Heureux le cœur qui ne te perd jamais!

LA MÊME , seule.

Nulle paix pour l'impie. Il la cherche; elle fuit,

Et le calme en son cœur ne trouve point de place ;

Le glaive au dehors le poursuit ;

h ko Le remords au dedans le glace.

UNE AUTRE.

La gloire des méchants en un moment s'éteint ;

L'affreux tombeau pour jamais les dévore.

442. Il riy a point de paix pour Vimpie, a dit Jéhova. Cette pensée

est deux fois répétée dans le continuateur d'Ésaie (Ésa., XLVIII, 22;

LVI1, 21) ; elle s'adresse a ces Juifs adonnés au culte des idoles et qui

ont préféré demeurer en Chaldée où ils avaient réussi à s'établir

plutôt que de retourner a leur culte et dans leur patrie. La même
pensée se trouve dans un discours d'Éliphaz du livre de Job

(XV, 20).

445. Cette antithèse est empruntée à une vive description des

horreurs de la guerre qu'on lit dans le cantique de Moïse. Au dehors,

dit le poète, Vépée sévira; au dedans, dans les maisons, la terreur sur

le jeune homme et la vierge, sur le nourrisson et le vieillard (Deu.,

XXXII, 25). En ne prenant que la moitié du sens, le poète a pu le

changer.

447. Il est difficile de préciser la pensée que le poète met ici dans

la bouche d'une jeune Israélite. S'agit-il de la mort subite, préma-

turée, violente, si souvent représentée dans les livres de l'Ancien

Testament comme une punition du ciel, l'expression « pour jamais »

force à rejeter ce sens. S'agit-il de l'anéantissement des pervers, la

pensée ne serait point juive et l'on aurait peine a comprendre comment

ce tombeau éternel est considéré comme « affreux. » Le sens le plus

probable estde voir dans ce passage une allusion, trop concise, il est

vrai, et confuse, a l'antique idée du schéol (III, 179, 193), où les

Dathan et Les Abiron sont précipités. Il est essentiel, en étudiant ces

questions, de ne pas oublier que les diverses versions de l'Écriture

commettent la faute grave de confondre Les mots de sépulcre^ tombe,

fosseei celui de schéol qui désigne Lademeuredes morts.
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Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint;

Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.

LE CHOEUR.

h50 douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

ÉLISE , sans chanter.

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine ;

On nous appelle; allons rejoindre notre reine.

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III.

SCÈNE PREMIERE.

AMAN, ZARÈS.

ZARÈS.

C'est donc ici d'Esther le superbe jardin,

Et ce salon pompeux est le lieu du festin ?

Mais, tandis que la porte en est encor fermée,

Écoutez les conseils d'une épouse alarmée.

5 Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous,

Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux;

Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte ;

Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.

Seul entre tous les grands par la reine invité,

10 Ressentez donc aussi cette félicité.

Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche.

Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche :

Quiconque ne sait pas dévorer un affront,

Ni de fausses couleurs se déguiser le front,

15 Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie.

Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie

Souvent avec prudence un outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.

AMAN.

douleur! ô supplice affreux à la pensée!

20 honte, qui jamais ne peut être effacée !

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains,

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains!

C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ;
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Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire !

25 Le traître! Il insultait à ma confusion,

Et tout le peuple même, avec dérision,

Observant la rougeur qui couvrait mon visage,

De ma chute certaine en tirait le présage.

Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais!

30 Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits

Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie,

Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.

ZARÈS.

Pourquoi juger si mal de son intention?

Il croit récompenser une bonne action.

35 Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire

Qu'il en ait si longtemps différé le salaire?

Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil ;

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil ;

Vous êtes après lui le premier de l'empire.

AO Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire?

AMAN.

Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur,

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur ;

Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance,

J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence;

A5 Que pour lui, des Persans bravant l'aversion,

J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction,

Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée,

Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée!

ZARÈS.

Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?

50 Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater,

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,

Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même,

Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,
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N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez,

55 Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste...

Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.

Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi;

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre,

60 Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.

De ce léger affront songez à profiter.

Peut-être la fortune est prête à vous quitter ;

Aux plus affreux excès son inconstance passe ;

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.

65 Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi

Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi ;

La chute désormais ne peut être qu'horrible.

Osez chercher ailleurs un destin plus paisible
;

Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés

70 Où vos aïeux errants jadis furent jetés,

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée

Chassa tout Amalec de la triste Idumée.

Aux malices du sort enfin dérobez-vous.

Nos plus riches trésors marcheront devant nous ;

75 Vous pouvez du départ me laisser la conduite ;

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.

60. Tout ce qui précède est d'imagination. Ce trait concernant Mar-

dochée est le seul que le texte ait fourni au poëte (Est., VI, 13); encore

est-il essentiel de faire observer que Racine affaiblit les pressentiments

et les suggestions de Zarès et des clients du favori.

72. Ces vers sont difficiles a comprendre. On a vu que les Amalécitcs

(E., I, 170), après une infructueuse déprédation sous David, furent dé-

truits par les Siméonitcs vers les montagnes de Séir et les bords de

la Méditerranée. L'empire des perses comprenait toute l'Asie Mineure;

il fallait donc, pour échapper a leur domination en suivant le conseil

de /aies, traverser toutes ces contrées et le détroit de l'Hellespont. Le

censeil était difficile a suivre, et l'on ne voit nulle part dans l'histoire

que les ancêtres d'Aman aient été expulsés de Palestine jusqu'en Grèce

ou danslaThraee(E„ III, 261).

76. Cette manière de parler convient dans la bouche d'une Persane
;
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N'ayez soin cependant que de dissimuler.

Contente, sur vos pas vous nie verrez voler ;

La mer la plus terrible et la plus orageuse

80 Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse.

Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher ;

C'est Hydaspe.

SCENE II.

AMAN, ZARÈS, HYDASPE.

HYDASPE.

Seigneur, je courais vous chercher ;

Votre absence en ces lieux suspend toute la joie,

Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.

AMAN.

85 Et Mardochée est-il aussi de ce festin ?

il s'agit, non pas seulement de ses propres enfants, mais de ceux de
son mari. Le récit porte en effet que dix fils d'Aman, dont les noms
sont donnés, périrent égorgés par les Juifs (Est., IX, 8) et n'ajoute

point qu'ils fussent tous nés de Zarès.

82. Zarès, l'épouse d'Aman, qui ne reparaît plus dans la tragédie de

Racine, est nommée deux fois dans le livre d'Esther: l'une, quand elle

se joint aux clients de son mari à l'appui du conseil d'élever sans délai

la croix destinée a Mardochée et de demander sa mort au roi (Est.,

V, 14); l'autre, au moment indiqué par la fin de cette scène, quand le

vizir est appelé au festin de la reine; en ce moment, Zarès et ses con-

fidents expriment, selon le récit, la terreur que leur inspirent la faveur

soudaine de Mardochée et la lutte engagée entre Aman et lui (Est.,

VI, 13). La teneur de ces passages indique non-seulement la compli-

cité de Zarès dans les sentiments de haine et les projets de vengeance
de son mari, mais une sorte de peur superstitieuse de sa chute pro-
chaine. On voit que Racine a embelli le rôle et le caractère de Zarès.
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HYDASPE.

A la table d'Esther portez-vous ce chagrin?

Quoi ! toujours de ce Juif l'image vous désole?

Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.

Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?

00 Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?

On a payé le zèle ; on punira le crime,

Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.

Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés

Obtiendront plus encor que vous ne demandez.

AMAN.

95 Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce?

HYDASPE.

J'ai des savants devins entendu la réponse :

Ils disent que la main d'un perfide étranger

92. Ce beau vers est plutôt grec ou latin qu'hébreu ou persan. Les

holocaustes, chez les Hébreux, ne portaient point de guirlandes ou

d'ornements, et il est fort douteux que les anciens Perses offrissent des

victimes. Ce serait sortir complètement de nos limites que de discuter

la question et de comparer les diverses époques que l'on a trop con-

fondues en étudiant les systèmes et les cultes de la Perse et de la Mé-

die. Il suffira de citer un passage de Strabon qui dit : Les Perses ne

consacraient ni statues ni autels, quoiqu'ils offrissent des sacrifices

sur les lieux élevés (Strab., liv. 15). Il est constant d'ailleurs que les

antiques doctrines de Zoroastre, quelque sens qu'on attache à ce nom
et en acceptant l'idée que ces doctrines ne remontent pas au delà du

cinquième ou sixième siècle avant l'ère chrétienne; la distinction fon-

damentale de la lumière et des ténèbres et des dieux qui les gouvernent,

ces systèmes attrayants qui ont régné avec tant d'empire dans l'Iran et

la Perse, sont absents de l'Écriture. A peine la critique a-t-elle cru en

trouver quelque trace dans un passage du continuateur d'Ésaïe : Celui

qui produit la lumière et qui crée les ténèbres, qui fait le bonheur et

qui crée le malheur, moi, Jéhova, je suis fauteur de tout cela (Esa.,

XLV, 7).
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Dans le sang de la reine est prête à se plonger,

Et le roi
, qui ne sait où trouver le coupable

,

J 00 N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.

AMAN.

Oui , ce sont, cher ami , des monstres furieux ;

Il faut craindre surtout leur chef audacieux ;

La terre avec horreur dès longtemps les endure,

Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature.

105 Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.

HYDASPE.

Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu ;

Sans doute leur concert va commencer la fête.

Entrez , et recevez l'honneur qu'on vous apprête.

311

SCÈNE III.

ÉLISE, LE CHOEUR.

(Ceci se récite sans chant.)

UNE DES ISRAÉLITES.

C'est Aman.
/

100. Ces circonstances sont de l'invention du poëte et ne se trouvent

pas même indiquées dans les Additions au livre d'Esther.

102. Voir E., II, 49.

1 03. L'Écriture offre quelques passages dont l'énergie répond à celle

de ce vers. Dans une des imprécations de Moïse contre les impuretés
des peuples de Canaan, on lit : la terre de Canaan vomit ses habitants

(Lév., XVIII, 25).

104. Voir II, 274.
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UNE AUTRE.

C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur.

LA PREMIÈRE.

110 Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.

l'autre.

C'est d'Israël le superbe oppresseur.

LA PREMIÈRE.

C'est celui qui trouble la terre.

ÉLISE.

Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas?

L'orgueil et le dédain sont peints sur- son visage.

UNE ISRAÉLITE.

115 On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.

UNE AUTRE.

Je croyais voir marcher la mort devant ses pas.

116. On peut difficilement regarder ce vers comme une imitation

de la Bible. Parmi les nombreux textes où la mort est indiquée, il

est très-rare d'en trouver qui la personnifient; cette image, contraire

au génie de la religion, était contraire aussi à celui de la poésie, et les

plus hardis des poètes sacrés ont seuls tenté de l'introduire. Dans le

ps. XLIX, dont l'auteur et l'époque sont incertains, et qui répond

au XXXVII, dont le sujet est le même, on lit (vers. 15), au sujet des

méchants : Comme un troupeau ils sont chassés aux enfers; la mort

devient leur berger. Le cantique d'Ezéchias (Ésa., XXXVIII, 18), une

menace de; Jérémie (Jér., IX, 20), une apostrophe d'Osée (Os., XIII,
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UNE DES PLUS JEUNES.

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie ;

Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé

Qu'il avait dans les yeux une barbare joie

120 Dont tout mon sang est encore troublé.

ÉLISE.

Que ce nouvel honneur va croître son audace !

Je le vois, mes sœurs, je le voi ;

A la table d'Esther l'insolent près du roi

A déjà pris sa place.

UNE DES ISRAÉLITES.

125 Ministres du festin, de grâce, dites-nous,

Quels mets à ce cruel ,
quel vin préparez-vous?

UNE AUTRE.

Le sang de l'orphelin

,

UNE TROISIÈME.

Les pleurs des misérables,

LA SECONDE.
t

Sont ses mets les plus agréables ;

LA TROISIÈME.

C'est son breuvage le plus doux.

14), sont peut-être les passages qu'on pourrait encore citer, et c'est a

peine si dans ces endroits la métaphore est complète.

117. VoirE., 1,179.

129. Quelques traits des livres poétiques de l'Écriture se rapprochent
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ÉLISE.

130 Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse;

Chantons, on nous l'ordonne, et que puissent nos chants

Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse,

Comme autrefois David, par ses accords touchants,

Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse !

( Tout le reste de cette scène est chanté.)

UNE ISRAÉLITE.

135 Que le peuple est heureux,

Lorsqu'un roi généreux,

Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime!

Heureux le peuple, heureux le roi lui-même !

TOUT LE CHOEUR.

repos ! ô tranquillité !

J/iO d'un parfait bonheur assurance éternelle,

Quand la suprême autorité

Dans ses conseils a toujours auprès d'elle

La justice et la vérité !

de ces figures sans qu'il soit possible d'y voir une recherche d'imi-

tation. Les larmes servant de nourriture et de breuvage sont une

forme assez fréquente de gémissement et d'abandon (Job, XV, 1G;

Ps. XLII, 4; Êsa., XXX, 20). Un verset de l'un des cantiques

d'Asaph rassemble avec le plus de force ces images : Tu fais manger

à ton peuple un pain de larmes et boire dans ses pleurs une portion

mesurée (Ps. LXXX, 6).

134. Ce roi est Saûl, qui sur les conseils de ses confidents fit appeler

David et lui commanda de jouer du luth pendant lès crises de

son hypocondrie (1 Sam., XVI, 23 ; XIX, 9). Les témoignages abon-

dent des effets salutaires que la science de l'antiquité reconnaissait

à la musique sur les esprits troublés, et bien des exemples, appuyés

même par la science moderne, pourraient être cités. On a vu que les

prophètes se préparaient par ce moyen ii rendre les oracles, lorsqu'ils

craignaient que quelque agitation ne nuisît à L'inspiration (II, 290).

143. Cette strophe a été évidemment inspirée par ces lectures con-
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(Les quatre stances suivantes sont chantées alternativement par une voix

seule et par le chœur.)

UNE ISRAÉLITE.

Rois, chassez la calomnie ;

145 Ses criminels attentats

Des plus paisibles États

Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,

Poursuit partout l'innocent.

150 Rois, prenez soin de l'absent

Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche

Craignez la feinte douceur ;

La vengeance est dans son cœur,

155 Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile

Sème de fleurs son chemin :

Mais sur ses pas vient enfin

Le repentir inutile.

tinuelles de l'Écriture dont le poëte s'était fait un usage et un devoir;

les vers semblent copiés pour ainsi dire dans les poésies bibliques

sans qu'on puisse indiquer d'une façon positive le trait qui a servi

de thème a l'imitation. Dans une splendide description d'un âge d'or

promis a la Judée restaurée, le continuateur d'Ésaïe met cette pro-

messe dans la bouche même de Dieu : Je te donnerai pour gouverneur

la paix et pour magistrats la justice (Ésa., LX, 17).

159. Ces stances, d'une poésie si simple et si élégante, ont été

rapprochées du ps. CXX, le premier des quinze cantiques dits

« graduels, » titre dont le sens, on l'a vu, est encore fort disputé et

fort incertain. Il paraît que ce court psaume était dirigé contre les

ennemis des Juifs, empressés de profiter des difficultés du retour de

la captivité et d'indisposer contre eux leurs maîtres à Babylone. On
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UNE ISRAÉLITE, seule.

160 D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,

Et chasse au loin la foudre et les orages ;

Un roi sage, ennemi du langage menteur,

Écarte d'un regard le perfide imposteur.

UNE AUTRE.

J'admire un roi victorieux

165 Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ;

Mais un roi sage et qui hait l'injustice,

Qui sous la loi du riche impérieux

Ne souffre point que le pauvre gémisse,

Est le plus beau présent des cieux.

a voulu rapprocher de ces souvenirs de la délivrance les stances de

Racine : le parallèle n'a pas le plus léger fondement, d'autant moins

que les images de ces vers manquent de la couleur biblique; cette

personnification de la calomnie et de la fraude n'offre aucun trait

qui rappelle le génie des poètes hébreux, et rien dans la Bible n'y

ressemble.

160. L'Aquilon ou le Borée, vent du nord, semble ici un anachro-

nisme de style et n'en est pas un. Dès les temps les plus anciens les

Hébreux distinguaient les quatre points cardinaux (Gen., XIII, 14;

1 Rois, VII, 25; Ézé., XLVIII, 30, etc.), et par conséquent les quatre

vents des quatre extrémités du ciel, selon une expression de Jérémie

(Jér., XLIX, 36); aussi l'Aquilon est clairement désigné dans l'Ancien

Testament (Pro., XXVII, 16; Jér., 1, 13).

169. Ces vers amèneraient une remarque qui a déjà été faite.

C'est une des gloires de l'Ecriture sainte que dès les temps de Moïse

la part du pauvre dans la division des dons de Dieu soit indiquée avec

une sagesse qui condamne le dédain de ses besoins, l'oubli de ses mi-

sères et qui cependant ne conclut jamais aux chimères du commu-
nisme. Les textes abondent (Lév., XXV, 35 ; Deu., XV, 7) ; les précautions

même étaient prises pour ouvrir aux indigents les champs laissés en

jachère (Ex., XXIII, il) ou récemment moissonnés (itutli, 11, 2).

Job prend Le litre de Père des pauvres (.loi), XXIX, 26); c'est le sujet

peut-être sur lequel le livre des Proverbes revient le plus souvent

(Pro., XIX, 17; XXII, 9; XXVIII, 27), et le manque de respect pour
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UNE AUTRE.

170 La veuve en sa défense espère ;

UNE AUTRE.

De l'orphelin il est le père,

TOUTES ENSEMBLE.

Et les larmes du juste implorant son appui

Sont précieuses devant lui.

UNE ISRAÉLITE , Seule.

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles

175 De tout conseil barbare et mensonger.

Il est temps que tu t'éveilles ;

Dans le sang innocent ta main va se plonger

Pendant que tu sommeilles.

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles

180 De tout conseil barbare et mensonger.

UNE AUTRE.

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !

l'indigence est considéré comme un outrage au Créateur lPro.,X\\l, 5).

Le texte qui se rapproche le plus, sinon des paroles, au moins du sen-

timent remarquable que cette strophe exprime, est dans le même
livre : Du roi qui rend au pauvre justice fidèle, le trône subsiste

éternellement (Pro., XXIX, 14).

170. La protection due à la veuve est commandée dans les lois de

Moïse de la manière la plus positive, et l'infraction de cette ordonnance

entraîne des menaces de représailles dont l'énergie est extrême

(Ex., XXII, 21,22, 23; Deu., X, 18; XXIV, 17 ; XXVII, 19). La même
pensée revient dans le poëme de Job (Job., XXIV, 3, 21; XXIX, 13;

XXXI, 16, 18) et dans les exhortations des prophètes (Ésa., I, 17, 23;

Zac, VII, 10).

171. Voir I, 227.

181. Ce vers offre une de ces expressions qui appartiennent a tous

21
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Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis

Le bruit de ta valeur te servir de barrière !

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;

185 Que de ton bras la force les renverse;

Que de ton nom la terreur les disperse :

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats

Comme d'enfants une troupe inutile,

Et si par un chemin il entre en tes États,

190 Qu'il en sorte par plus de mille.

SCÈNE IV.

ASSUÉRUS, ESTIIER, AMAN, ÉLISE, le CHŒUR.

ASSUÉRUS, à Esther.

Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes ;

Une noble pudeur à tout ce que vous faites

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or.

Quel climat renfermait un si rare trésor ?

195 Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance,

Et quelle main si sage éleva votre enfance?

les poètes; cependant il est juste de rappeler qu'on la trouve dans la

belle prosopopée oVÉsaïe contre Nébucadnelzar, où elle se rencontre

sans changement: Est-ce là Vhomme qui faisait trembler la terre?

[Ësa.,XIV, 16.)

190. Il est digne d'attention que dans les livres sacrés des différentes

dates, le nombre mille est constamment employé pour exprimer un

grand nombre indéterminé (.loi), IX, 3| Ps., L, 10; LXXXIV, 11; XC1,

7; Ecc., VII, 28; Ésa.,XXX,17; LX, 22; Ain., V, 3).

196. Ces questions d'Assuérus n'ont été suggérées à Racine ni par

le livre d'Esther ni par les Additions. Elles seraient d'environ cinq an-

nées (Est., II, 10; VIII, 9) postérieures a l'élévation d'Esther, et l'on

J
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Mais dites promptcment ce que vous demandez ;

Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés,

Dussiez-vous, je l'ai dit et veux bien le redire,

200 Demander la moitié de ce puissant empire.

ESTHER.

Je ne m'égare point dans ces vastes désirs.

Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs,

Puisque mon roi lui-même à parler me convie,

(Elle se jette aux pieds du roi.)

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie,

205 Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné

Qu'à périr avec moi vous avez condamné.

ASSUÉRUS, la relevant.

À périr! Vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère?

AMAN , à part,

Je tremble.

ESTHER.

Esther, seigneur, eut un Juif pour son père ;

De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.

AMAN, à part.

2J0 Ah! dieux!

ASSUÉRUS.

Ah I de quel coup me percez-vous le cœur !

comprend difficilement qu'Assuérus, qui n'a point fait d'Esther une

des femmes de son sérail, mais qui lui a donné la place de Vasthi, ait

tardé si longtemps à s'en éclaircir.

200. Voir E., 11,288.
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Vous, la fille d'un Juif! Hé quoi ! tout ce que j'aime,

Cette Esther, l'innocence et la sagesse même,

Que je croyais du ciel les plus chères amours,

Dans cette source impure aurait puisé ses jours !

215 Malheureux!

ESTHER.

Vous pourrez rejeter ma prière ;

Mais je demande au moins que, pour grâce dernière,

Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler,

Et que surtout Aman n'ose point me troubler.

ASSUÉRUS.

Parlez.

ESTHER.

Dieu, confonds l'audace et l'imposture !

220 Ces Juifs dont vous voulez délivrer la nature,

Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains,

D'une riche contrée autrefois souverains,

Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères,

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

225 Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux,

N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux.

219. Ce vœu d'Esther est un aparté, dont l'intention est la même
que celle de la prière de Josabeth au moment où commence l'interro-

gatoire de Joas (II, 258); il est naturel qu'en cette circonstance déci-

sive Esther demande a être soutenue.

220. Voir 11,274.

SS5. « Les cieux et la terre, » c'est là ce que la philologie nomme
une phrase faite, qui pend l'idée exprimée aujourd'hui par le mot plus

abstrait d'univers. Aussi de la première ligne de la Bible aux tableaux

des derniers prophètes, celte phrase simple et frappante reparaît (Ex.,

XXXI, 17; Jos., Il, il; Ps.CXY, 15, etc., etc.).
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L'Éternel est son nom, le monde est son ouvrage ;

2-27. Le nom de Dieu avait une importance qu'heureusement il a

perdue; l'idée domine aujourd'hui le mot, souvent à l'insu de ceux

qui le prononcent; elle a suivi, pour ainsi dire, le christianisme a tra-

vers le monde, et s'est popularisée avec lui; les philosophes les plus

illustres de l'antiquité s'étonneraient de voir le comble de leur sagesse

devenu la persuasion commune. Grâce a l'Évangile, la notion pure de

l'Être infini ne peut ni se perdre, ni même s'obscurcir. Sous le règne

de l'idolâtrie il en était autrement; les dénominations des déités du

paganisme balançaient dans l'esprit des peuples celle du vrai Dieu et

servaient de prétexte aux similitudes, aux confusions les plus erro-

nées. Ce danger de la foi émut le génie de Moïse ; il comprit quel avan-

tage elle trouverait à désigner l'Être souverain par un nom qui, selon

le terme théologique adopté plus tard, deviendrait par son sens même
incommunicable, et ces pensées du grand prophète sont rendues dans

l'Exode d'une manière aussi naïve que profonde : Voici, quandje vien-

drai vers les enfants d'Israël et que je leur dirai : le Dieu de vos pères

m'envoie vers vous, s'ils me disent : Quel est son nom? que leur répon-

drai-je? Et Dieu dit à Moïse : Je suis Celui qui suis... ainsi parleras-tu

aux enfants d'Israël : Je suis m'envoie vers vous (Ex., III, 13). L'idée

de l'existence absolue et suprême n'a jamais été exprimée avec plus de

simplicité, de force et d'élévation.

Ce nom de Dieu (Jéhova, Je suis, Celui qui est) n'était pas nouveau.

Seul ou rattaché a d'autres désignations, il se trouve dans les monu-
ments épars qui forment le livre de la Genèse ; il sert même a les clas-

ser, et l'une des découvertes les moins contestables de la science mo-
derne est la séparation des antiques fragments recueillis dans la

Genèse en deux groupes distincts qui se rattachent aux termes d'Élohim

et de Jéhova. Mais ce dernier mot est, si l'on peut ainsi parler, le nom
mosaïque de Dieu, choisi par l'inspiration du prophète, adopté parle
culte d'Israël, et c'est la le sens d'une déclaration de l'Exode, qui ne
soulève aucune des difficultés qu'on y a cherchées : Je suis apparu,

est- il dit, à Abraham, à Isaac et à Jacob, comme Dieu le Tout-Puis-

sant; maisje n'ai pas été connu d'eux par mon nom de Je suis (Ex., VI,

3). On s'est étonné à tort de voir ce nom de Dieu en usage avant

Moïse; les plus étranges superstitions depuis ont eu cours pour le

sanctifier; la trace de ces erreurs se trouve jusque dans une édition

hébraïque de la Bible publiée de nos jours; il y avait défense de le

prononcer, et ces scrupules, l'exemple de Moïse lui-même était loin

de les justifier; le nom de Jéhova est plusieurs fois employé dans le

cantique qu'il a composé vers la fin du séjour d'Israël au désert (Ps. CX,
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Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,

Juge tous les mortels avec d'égales lois,

230 Et du haut de son trône interroge les rois.

Des plus fermes États la chute épouvantable,

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.

Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser :

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser.

235 Sous les Assyriens leur triste servitude

Devint le juste prix de leur ingratitude.

13, 47). Ses révélations, ses ordonnances sont introduites, sanction-

nées par cette déclaration que Dieu est censé prononcer : Je suis

Jéhova! A la fin de sa carrière, il déclare à son peuple que l'intention

de tant de merveilles est qu'il reconnaisse que Jéhova est Dieu et que

hors lui il n'en est point (Deu., IV, 35; VI, 4), et les plus grands des

écrivains sacrés ont à leur tour persévéré dans cet enseignement, dont

l'exemple avait été donné par le législateur (Ex., XXXIV, 6). Pour ne

citer qu'un trait, l'intention était si évidente d'établir une infranchis-

sable barrière entre Dieu et les idoles, que dans le continuateur d'É-

saïe on lit : Je suis Jéhova, c'est mon nom; je ne donne ma gloire à nul

autre ni mon honneur aux idoles (Ésa., XLII, 8). Les traductions de

l'Écriture, anciennes ou modernes, depuis la première de toutes, la

version grecque dite des Septante jusqu'à la version latine dite la Vul-

gate, jusqu'aux versions récemment les plus accréditées, ont traduit

ou imité le nom de Dieu, Jéhova, au lieu de le reproduire; mais ces

hautes études de critique sacrée étaient à peine commencées en France

au xvn e siècle ; le nom de Jéhova n'a pas été une seule fois employé

par Racine.

Ce qu'on peut nommer la préface de la Bible et du mosaïsme

est cette première ligne de la Genèse : Au commencement Dieu créa les

deux et la terre (Ésa., XLII1, 13; Ps. XC,2). Dans ces mots si simples

et si grands, il y a le premier principe, l'existence d'un être éternel,

et le premier l'ait, la création. Tel devait être l'exordc de la révélation,

et ce n'est pas une vérité de science, mais de foi, comme l'a nettement

reconnu l'auteur de l'Épître aux Hébreux (Héb., XI, 3).

229. Ce vers est remarquable par sa justesse parfaite; Tidée du juge-

ment divin entraîne nécessairement celle que ce jugement sera uni-

versel et égal; c'est la doctrine positive, et de l'Ancien et du Nouveau

Testament Mien., XVIII, 26; 1 Sam., II, tu; Ps. IX, 9, etc., etc.).

236, Voir III, 308, où la Captivité de Uabylonc est plus exactement
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Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,

Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour,

L'appela par son nom, le promit à la terre,

2/i0 Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre,

Brisa les fiers remparts et les portes d'airain,

Mit des superbes rois la dépouille en sa main,

De son temple détruit vengea sur eux l'injure ;

rappelée. Ces mots « en un jour » sont inexacts. Il y eut cinq dépor-

tations successives sous les trois derniers rois de Juda, et le siège de

Jérusalem a duré trois ans.

238. Cyrus est un des noms illustres de l'histoire. Roi des Mèdes et

des Perses, fils, selon les récits profanes qui s'accordent le mieux avec

l'Écriture, de Cambyse, roi de Perse, et de Mandane, fille d'Astyage,

Cyrus a eu le sort des grands conquérants de l'Asie; bien des fablesse

sont mêlées a son souvenir; la crédulité est venue ajoutera sa gloire,

et Xénophon peut-être s'est chargé d'accréditer ces inventions de l'O-

rient en écrivant la Cyropédie, les aventures de ïélémaque de l'anti-

quité. Racine a suivi la Bible, et le peu qu'elle rapporte de ce prince

forme un des plus étonnants oracles que les livres saints contiennent :

Cyrus y est nommé d'avance (Ésa., XLIV, 28; XLV, 1); ses victoires

sont annoncées, ainsi que l'immense et audacieux travail qui lui livra

Babylone; il détourna l'Euphrate en creusant de nouveau le vaste

marais où la reine Nitocris l'avait fait écouler pendant la construction

des quais; les assiégeants pénétrèrent dans la ville par le lit du fleuve

mis à sec (Ésa., XLIV, 27). Hérodote et Xénophon rapportent l'un et

l'autre ce fait extraordinaire (Hér., liv. 1, chap. 191; Cyrop., liv. VII,

chap. 5). Les mêmes exploits sont annoncés par Jérémie, mais avec

moins de précision (Jér., LI, 32) et indiqués dans le livre de Daniel

(Dan., V, 28). L'élévation de Cyrus, ses conquêtes, son nom inscrit

déjà dans les poésies d'Israël et y attendant pour ainsi dire le moment
de sa puissance, le témoignage de Josèphe que ces oracles lui furent

montrés (liv. XI, chap. 1), tout annonce ici un de ces hommes dont la

Providence se sert pour l'accomplissement de progrès, que souvent

elle ne révèle qu'après leur avoir donné de les accomplir.

241. Ce vers renferme une description exacte. D'après les anciens

auteurs, Babylone, entourée d'un fossé très-profond, l'était aussi d'une

muraille dont la largeur et la hauteur considérables ont fort exercé la

sagacité des savants; cent portes d'airain donnaient entrée dans la

ville.
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Babylone paya nos pleurs avec usure.

2/15 Gyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits,

Regarda notre peuple avec des yeux de paix,

Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines,

Et le temple déjà sortait de ses ruines.

Mais, de ce roi si sage héritier insensé,

250 Son fils interrompit l'ouvrage commencé,

Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race,

Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place,

248. Ces vers rappellent que Cyrus, maître après la mort deCyaxare,

son oncle, du trône de Babylone ou plutôt de l'Asie, rendit, dès la

première année de son règne, redit célèbre qui terminait la captivité

et autorisait les Juifs de toutes les tribus à retourner dans leur patrie

et a rebâtir Jérusalem et le temple; ce fut, selon la chronologie ordi-

naire, 536 ans avant l'ère chrétienne (2 Chr., XXXVI, 22, etc.; Esd.,

I, i, etc. ; IV, 3, etc.; V, 13, etc.; VI, 3, etc.). Ce grand événement est

un des points dominants de l'histoire ancienne. 11 se peut que le génie

politique et militaire de Cyrus ait voulu affaiblir Babylone, rendre flo-

rissante une province aussi importante que la Judée, élever une bar-

rière au seuil de l'Égyte ; mais ces motifs sont de ce monde. Il y a plus

a dire... Que de faits de l'histoire ancienne sont vrais, si la vérité de

celui-ci est reconnue? La ruine des Juifs, la captivité, le retour, le

temple rebâti sur les plans de Salomon, le culte rétabli selon les lois

de Moïse, les prophéties relatives à ces grandes dispensations, l'ido-

lâtrie prévalant sans cesse avant cette vaste épreuve et abandonnée

sans rechute après, il est évident que le doigt de Dieu est là, traçant à

l'humanité le chemin qui devait la conduire à l'Evangile.

252. Ce fils est Cambysc, à qui le livre d'Esdras donne le surnom

d'Assuérus (Esd., IV, 6). Ce prince, célèbre par son expédition en

Egypte sous Psammônite qu'il força de se retirer à Memphis, et par sa

désastreuse invasion de l'Ethiopie où son armée périt de famine dans

les déserts, s'est montré, comme le dit très-bien Racine, « l'héritier

insensé » d'un grand homme. Son excuse est dans l'épilepsie dont il

souffrait. 11 continua son règne au milieu de capricieuses barbaries

dont son frère Smerdis et sa sœur Atossa péri cent victimes. 11 mourut

lui-même a Ecbatane, en Assyrie, i\c* suites (Tune blessure qu'il s'était

faite par accident, au moment où il se rendait à Suzc pour punir le

faux Smerdis, un usurpateur à qui sa ressemblance avec le prince de

ce nom avait facilité la révolte. Ce Smerdis, dont le discours d'Esther
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Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux !

Dieu regarde en pitié son peuple malheureux,

255 Disions-nous ; un roi règne, ami de l'innocence.

Partout du nouveau prince on vantait la clémence
;

Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris.

Ciel ! verra-t-on toujours, par de cruels esprits,

Des princes les plus doux l'oreille environnée,

260 Et du bonheur public la source empoisonnée !

Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté

Est venu dans ces lieux souffler la cruauté ;

Un ministre, ennemi de votre propre gloire...

ne fait point mention, ne régna que sept mois; il fut remplacé par

Darius, fils d'ïlystaspe, que Racine a pris pour TAssuérus du livre

d'Esther.

254. Le regard de Dieu, en signe de pitié pour les infortunés et de

protection pour les justes (Ex., II, 25 ; Deu., XXXVI, 7 ; 2 Chr., XVI, 9
;

Ps. X, 14; XVII, 2; CII, 20; Ésa., XXXVII, 17; Hab.,III,6), de jugement
et de condamnation sur les méchants (Gen., VI, 12; Ex., V, 21), ou du
règne vigilant de Jéhova sur les actions des hommes (Ps. XIV, 2;

CVI, 44 ; Ésa., XXII, 11), est une des plus anciennes images employées
dans l'Ancien Testament. Racine, qui met ici cette figure dans la

bouche d'Esther, l'avait employée en prêtant a l'expression un sens

plus absolu dans un vers de Phèdre; il fait dire à Thésée (act. III,

scène 5) :

Les dieux, après six mois, m'ont enfin regardé.

261. A l'époque où remonte le livre d'Esther, il faut entendre par la

Thrace cette contrée d'Europe bornée par le mont Hémus au nord, le

Pont-Euxin à l'est, la Propontide et la mer Egée au sud, et la Macé-
doine a l'ouest. A peine est-il nécessaire de faire remarquer qu'il n'y

a pas dans l'histoire le moindre indice qu'Aman fût originaire de ce

lointain pays. Racine s'est laissé tromper par un mot des Additions

qui seul suffirait pour en démontrer le peu de valeur (Introduction,

§ V) et dans lequel Aman est donné pour Macédonien (chap. VI,

vers. 10). (VoirE., III, 72.)

262. « Souffler la cruauté « est une métaphore d'une grande har-
diesse, dont il est difficile de trouver l'équivalent dans les livres sa-

crés. Le trait qui s'en rapproche le plus est d'Ésaïe : Le souffle des ty-

rans est comme Vouragan qui bat la muraille (Ésa., XXV, 4).
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AMAN.

De votre gloire ! Moi ! Ciel ! le pourriez-vous croire ?

265 Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu...

ASSUÉRUS.

Tais-toi.

Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi ?

ESTHER.

Notre ennemi cruel devant vous se déclare.

C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare

Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,

270 Contre notre innocence arma votre vertu.

Et quel autre, grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable

Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable !

Partout l'affreux signal en même temps donné

De meurtres remplira l'univers étonné.

275 On verra, sous le nom du plus juste des princes,

Un perfide étranger désoler vos provinces,

Et dans ce palais même, en proie à son courroux,

Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée?

280 Quelle guerre intestine avons-nous allumée ?

Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ?

Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis?

Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie,

Pendant que votre main sur eux appesantie

285 A leurs persécuteurs les livrait sans secours,

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours,

De rompre des méchants les trames criminelles,

271. Il a été remarqué que l'exclamation « grand Dieu » est impro-
pre dans la bouche d'une Juive; l'Écriture n'en offre pas un seul

exemple (I, 69, et II, 133).

Sur l'épithète d<; « Scythe, » voir E., I, 41, et III, 201.
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, De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes.

N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien ;

'290 Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien,

Dissipa devant vous les innombrables Scythes,

Et renferma les mers dans vos vastes limites ;

Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein

De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.

295 Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fdle.

ASSUÉRUS.

Mardochée !

ESTHER.

Il restait seul de notre famille
;

Mon père était son frère ; il descend comme moi

Du sang infortuné de notre premier roi.

288. « A l'ombre de ses ailes. » Cette image, qui a passé dans

toutes les littératures, est diverses fois employée par les poètes

d'Israël et appliquée a Dieu ; elle s'accordait avec les décors de

l'arche (I, 103) et se trouve surtout dans les Psaumes (Ps. XVII, 8;

XXXVI, 8; XLVII,2; LXIII, 8).

290. Sur le Parthe et l'Indien, voir E., I, 39 et 41.

291. La guerre de Darius, l'Assuérus d'Esther selon Racine (E., II, 32),

contre les Scythes, est célèbre. On a vu (E., I, 41) que sous ce nom il

faut entendre les peuples peu civilisés, mais fort courageux, qui occu-

paient le nord de l'Europe et de l'Asie et qui toujours ont aspiré a des-

cendre vers le midi. Darius entreprit contre eux une expédition peu

heureuse, marquée par beaucoup de victoires et de ravages, et qui ne

produisit pour les Perses aucun avantage réel, pas même celui de

revenir par les contrées situées entre la mer Noire et la mer Cas-

pienne. Le vers de Racine est d'une admirable justesse ; l'expédition

de Darius se borna presque à dissiper « les innombrables Scythes »

qui se reformaient a mesure que vaincus (Hérodote, liv. IV, chap.

83, etc.).

298. Saùl, de Benjamin, est désigné comme fils de Kis ou Ner, et

Mardochée comme l'arrière-petit-fils d'un Benjamite, nommé Kis

(E., I, 48). De ce rapprochement, selon toute apparence fortuit, de

noms dans la même tribu, on a conclu qu'Esther descendait de la
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Plein d'une juste horreur pour un Amalécite,

300 Race que notre Dieu de sa bouche a maudite,

Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux,

Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'a vous;

De là contre les Juifs et contre Mardochée

Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée.

305 En vain de vos bienfaits Mardochée est paré ;

A la porte d'Aman est déjà préparé

D'un infâme trépas l'instrument exécrable ;

Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable,

Des portes du palais par son ordre arraché,

310 Couvert de votre pourpre y doit être attaché.

ASSUÉRUS.

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme !

Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme.

J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m' éclairer!

Un moment sans témoins cherchons à respirer.

315 Appelez Mardochée, il faut aussi l'entendre

(Le roi s'éloigne.)

UNE ISRAÉLITE.

Vérité que j'implore, achève de descendre!

famille du premier roi des Hébreux. La conjecture est gratuite et

n'a pas l'ombre d'une preuve en sa faveur. On ne trouve dans l'Écri-

ture aucune trace de la descendance de Saùl ; une similitude de noms
n'en offre pas, et près de six siècles se sont écoulés entre les événe-

ments. (Voir Introd., § V, et E., I, 48.)

300. Voir E., I, 170.

302. VoirE., II, 60.

310. Voir E., II, 152 et 230.

314. Voir l'Introduction, §§ III et IV.

31G. Cette apostrophe, cette personnification de la vérité n'a rien de
biblique; il n'en existe pas un seul exemple dans l'Écriture où le

mot « vérité » revient si souvent.
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SCÈNE V.

ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur.

AMAN, àEsther.

D'un juste étonnement je demeure frappé
;

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé.

J'en atteste du ciel la puissance suprême;

320 En les perdant, j'ai cru vous assurer vous-même.

Princesse, en leur faveur employez mon crédit ;

Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit.

Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête,

Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête.

325 Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés.

Parlez ; vos ennemis aussitôt massacrés,

Victimes de la foi que ma bouche vous jure,

De ma fatale erreur répareront l'injure.

Quel sang demandez-vous ?

ESTHER.

Va, traître, laisse-moi.

330 Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi.

Misérable ! Le Dieu vengeur de l'innocence,

Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance.

324. Cette antithèse a passé dans toutes les littératures; elle se

trouve dans l'un des derniers psaumes deux fois répétée (Ps. CVII,

29, 30).

331. Voir V, 307.

332. L'image d'une balance représentant le jugement de Dieu est

naturelle au point d'appartenir à toutes les langues comme à toutes

les religions; elle se trouve dans l'Écriture, modifiée selon le génie

des écrivains (Job, XXXI, 6 ; Ps. LXII, 40), et jusque dans les visions

de Daniel (Dan., V, 27.)
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bientôt son juste arrêt te sera prononcé.

Tremble ! Son jour approche, et ton règne est passé.

AMAN.

335 Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable.

Mais veut-il que l'on garde une haine implacable?

C'en est fait ; mon orgueil est forcé de plier
;

L'inexorable Aman est réduit à prier.

( Il se jette aux pieds d'Eslher.)

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse,

3ZI0 Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race,

Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux ;

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.

334. On a cherché le type de ce vers dans les menaces de Danie

contre Nébucadnetzar et contre son fils ou petit-fils Belsatzar (Dan.,

IV, 17, etc.; V, 48, etc.), et Ton a cherché vainement. L'expression

« ton règne est passé » n'est point biblique, tandis que le premier

trait : « son jour approche, » se rencontre fréquemment dans les

poésies des Prophètes (Ps., XXXVII, 13; Ésa., XXXIV, 8; Jér., XLVI,

10; Joël, II, 31; Am., V, 18; Abd., 15; Mal., IV, 5).

342. Dans le récit, Aman, pendant qu'Assuérus s'éloigne, demeure

avec Esthcr et se prosterne devant le lit qu'elle occupe au festin royal.

C'est là qu'Assuérus le retrouve à son retour. On a prétendu qu'Aman,

en un moment pareil, avait voulu faire violence à la reine, ou que du

moins ce soupçon était entré dans l'esprit du roi, et Bossuet est tombé

dans cette étrange erreur (Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. X,

art. 3) ;
pas un mot du récit ne l'appuie. Le sens est simplement qu'A-

man se jette a genoux devant la reine. Les termes qui expriment la

prostration d'Aman dans ce moment qui décide de son sort, sont tel-

lement naturels qu'on les retrouve dans toutes les langues. C'est ainsi

que la Sunamite, selon l'historien des Kois, se prosterne devant

Elisée 2 Kois, IV, 27).
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SCÈNE VI.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur, gardes.

A.SSLÉRUS.

Quoi ! Le traître sur vous porte ses mains hardies !

Ah ! dans ses yeux confus je lis ses perfidies,

345 Et son trouble, appuyant la foi de vos discours,

De tous ses attentats me rappelle le cours.

Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée,

Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée,

Apaisant par sa mort et la terre et les cieux,

350 De mes peuples vengés il repaisse les yeux.

( Aman est emmené par les gardes.)

347. Il est douteux que dans un poëme qui n'est qu'une paraphrase

perpétuelle du livre d'Esther, cette expression réponde au style de la

Bible, a moins de prendre le mot « âme » dans le sens de « vie. » Les

diverses traductions emploient en effet tantôt un de ces mots, tantôt

l'autre. Ainsi, dans le livre de Job on lit : Quel espoir a l'impie, lorsque

Dieu lui arrachera son âme? (Job, XXVII, 8.) Les versions les plus au-

torisées emploient ou le mot vie ou le mot âme dans ce passage.

350. Le récit fait mention ici d'un personnage que Racine n'a point

introduit dans sa tragédie, Harbona, un des sept principaux eunuques
(Est., I, 10), qui rappelle en ce moment décisif la croix (E., II, 152) de

hauteur extraordinaire qu'Aman a fait élever devant sa porte pour
Mardochée. Le poteau, dit- il, qu'Aman afait faire pour Mardochée qui

a bien parlé dans Vintérêt du roi, est dressé devant la demeure d'Aman.

Assuérus répond avec la facile tyrannie d'un despote de ce temps :

Pendez-Vy (Est., VII, 9), et l'ordre s'exécute. Ce court tableau est d'une

vérité achevée; l'eunuque, peut-être déjà personnellement irrité con-

tre le favori, entre dans le courroux du maître et seconde sa prompte

justice; un mot du souverain suffit. On peut regretter que Racine ne

se soit pas emparé de ce trait où respirent les mœurs des cours de

TOrient.
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SCÈNE VIL

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le choeur.

ASSUÉRUS, à Mardochée.

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie,

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie.

Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu ;

Viens briller près de moi clans le rang qui t'est dû.

355 Je te donne d'Aman les biens et la puissance ;

Possède justement son injuste opulence.

Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ;

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis ;

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore,

360 Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore.

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités ;

Que vos heureux enfants dans leurs solennités

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire,

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire !

356. Les exemples sont tellement nombreux de ces révolutions mi-

nistérielles (pour employer le mot moderne) dans les annales de l'O-

rient, anciennes et modernes, qu'il est inutile d'en citer; un favori en-

voyé au supplice et son successeur arrivant au pouvoir chargé de ses

dépouilles, c'est la l'histoire commune de ces cours. D'ordinaire, les

biens du condamné passent dans le trésor du souverain ou servent de

récompense aux dénonciateurs. Sur ce point encore, c'est a peine si

POrient commence a changer de système. Dans le récit, c'est Eslhcr

qui reçoit en donation les richesses d'Aman (Est., VIII, 4,7); dans la

tragédie, c'est Mardochée. La Bible même montre comment cette jus-

tice de l'Asie, qui a été aussi trop longtemps européenne, dépouillait

les enfants pour mieux punir le père; c'est un article spécial du dé-

cret de Darius en faveur des Juifs (Est., VI, 11).

364. Racine (il a fallu le faire remarquer plusieurs fois) considère

L'Assuérus iïEtther comme l'homonyme de Darius-Hystaspe, et le km-
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SCÈNE VIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ASAPH, ÉLISE, le chœur.

ASSUÉRUS.

30 5 Que veut Asaph?

ASAPH.

Seigneur, le traître est expiré,

Par le peuple en fureur à moitié déchiré.

On traîne, on va donner en spectacle funeste

De son corps tout sanglant le misérable reste.

MARDOCHÉE.

Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours!

370 Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours.

ASSUÉRUS.

Oui, je t'entends. Allons par des ordres contraires

Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.

ESTHER.

Dieu ! par quelle route inconnue aux mortels

Ta sagesse conduit ses desseins éternels !

gage qu'il met ici dans la bouche de son personnage, convient à ce

roi de Perse. Pendant l'année qui suivit son avènement, la reconstruc-

tion du temple de Jérusalem continua d'être suspendue (Esd., IV, 5,

24) ; elle fut alors reprise sur les exhortations des deux prophètes

Aggée et Zacharie, et achevée dans la sixième année de son règne

(Esd., VI, 15).

La fin du discours d'Assuérus est relative a la fête de Purim; voir

l'Introduction, §§ III et IV.

372. Voir l'Introduction, §§ III et IV.

n
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SCÈNE IX.

LE CHŒUR.

TOUT LE CHOEUR.

375 Dieu fait triompher l'innocence;

Chantons, célébrons sa puissance.

UNE ISRAÉLITE.

Il a vu contre nous les méchants s'assembler,

Et notre sang prêt à couler ;

Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre

380 Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ;

L'homme superbe est renversé
;

Ses propres flèches l'ont percé.

379. On cite ce vers comme imité d'un lugubre tableau, composé

probahlement à l'occasion de l'affreuse dévastation de Jérusalem et du

temple, le dernier acte, sous Sédécias, de la guerre contre Nebucad-

netzar. Le texte porte : Les nations ont versé le sang (de tes bien-aimés)

comme de Veau autour de Jérusalem (Ps. LXX1X, 3).

380. « La voix » de l'Eternel est une image qui revient fréquem-

ment dans les psaumes et les livres des prophètes. Mais presque tou-

jours ce sont les éclats de la foudre, le bruit du tonnerre que la poésie

delà Bible donne comme la voix de Dieu menaçant le monde (Ps. XXVI II,

14; XXIX, 3; LXVIII, 34; Ésa, XXX, 31 ; Ézé., X, 5; Mie, VI, 9). Plus

rarement la voix de Dieu exprime l'idée des directions ou des instances

divines adressées à l'homme pour le ramener au bien. Dans un des

psaumes les plus touchants, on lit : 77 est notre Dieu, et nous le peuple

dont il est le pasteur, le troupeau qu'il conduit par la main; puissiez-*

vous écouter sa voix ! (Ps. XCV, 7.)

3H2. Dans un psaume de David sur l'incertitude de la prospérité des

méchants, il se trouve quelques traits qui ont pu suggérer a Racine
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une autre.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre;

Pareil au cèdre il cachait dans les cieux

3S5 Son front audacieux ;

Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.

UNE AUTRE.

On peut des plus grands rois surprendre la justice ;

390 Incapables de tromper,

l'image qu'il emploie dans ces vers : Les méchants ont tiré Vépée et

bandé leur arc pour faire tomber l'affligé ou l'indigent, pour immoler

les hommes droits; mais leur épée perce leur propre cœur (Ps. XXXÏII,

44, 15). On peut citer encore divers textes où les mêmes figures

sont employées (Ps. XI, 2), et notamment un remarquable passage

d'Osée où la confiance des méchants en eux-mêmes est représentée

comme un arc trompeur (Os., VII, 16) qui blesse celui qui le tire.

388. Cette strophe est une paraphrase de deux versets d'un des

psaumes les plus poétiques du recueil sacré. Racine a suivi la le-

çon donnée par la Vulgate et qu'avait déjà préférée le texte grec des

Septante; un léger changement dans la rédaction du passage a sug-

géré cette mutation peu grave. Le texte original porte : J'ai vu l'impie

formidable, se déployant comme un arbre indigène qui verdit; il a dis-

paru, et voici, il n'était plus; je l'ai cherché, et il ne s'est plus trouvé

(Ps. XXXVII, 35, 36). Ce cantique, évidemment de David, est l'un

des plus sublimes, et quelques traits, ceux qui dépeignent l'impuis-

sance des méchants contre les justes (versets 6, 15, 19), ceux qui garan-

tissent aux bons la possession d'un asile d'où les pervers seront exclus

(versets 18, 28, 29), transportent la pensée hors de ce monde jusqu'au

milieudesrécompensesetdes quiétudesde l'immortalité. (Voir III, 304).

Ce passage d'Esther est un de ceux que Boileau aimait à citer; « la

« sublimité des psaumes, disait-il, était l'écueil de tous les traducteurs,

« et leur majestueuse tranquillité ne pouvait être rendue que bien

« difficilement par la plume des plus grands maîtres. » Et il récitait

cette strophe de son ami.
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Ils ont peine à s'échapper

Des pièges de l'artifice.

En cœur noble ne peut soupçonner en autrui

La bassesse et la malice

395 Qu'il ne sent point en lui.

UNE AUTRE.

Comment s'est calmé l'orage?

UNE AUTRE.

Quelle main salutaire a chassé le nuage?

TOUT LE CHOEUR.

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
-#

UNE ISRAÉLITE , seule.

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé;

liOO Au péril d'une mort funeste

Son zèle ardent s'est exposé;

Elle a parlé : le ciel a fait le reste.

DEUX ISRAÉLITES.

Es Hier a triomphé des filles des Persans ;

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

403. Celle tournure est tout a fait biblique ; on trouve dans les livres

saints les filles deScilo (Jug., XXI, 21), les filles des Philistins (2 Sam.,

I, 20), les filles de Juda (Ps. XCVII, 8; Lam., Il, 5), les filles de Sion

(Ësa., III, 16; Lam., Il, 4), et en marchant au Calvaire, le Christ lui-

même s'est adressé aux femmes qui gémissaient autour de lui, en les

nommant : Filles de Jérusalem (Luc, XXIII, 28). (Voir III, 176).

404. Voir II, 274.
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L UNE DES DEUX.

405 Tout ressent de ses yeux les charmes innocents.

Jamais tant de beauté fut-elle couronnée?

l'autre.

Les charmes de son cœur sont encor plus puissants.

Jamais tant de vertu fut-elle couronnée?

TOUTES DEUX, ensemble.

Esther a triomphé des filles des Persans ;

/jlO La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Ton Dieu n'est plus irrité;

Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière;

Quitte les vêtements de ta captivité,

Et reprends ta splendeur première !

/il 5 Les chemins de Sion à la fin sont ouverts ;

Rompez vos fers,

Tribus captives ;

Troupes fugitives

,

Repassez les monts et les mers
;

410. Voir II, 274.

414. Dans ces quatre vers, Racine, selon divers critiques, aurait

imité quelques pensées d'un chant du continuateur d'Ésaïe, où le peu-
ple juif, esclave, est figuré sous l'image d'une captive à qui le pro-

phète promet la liberté et qu'il engage a se relever de la poussière et

à revêtir ses habits de fête. L'imitation de Racine est si libre, si éloi-

gnée du modèle, que l'on est forcé de se demander si c'en est une et

s'il n'a pas simplement mis en œuvre des images qui appartiennent

au domaine commun de la poésie. Réveille-toi, revêts ta parure, ô

Sion! revêts tes habits magnifiques , Jérusalem, ville sainte... Secoue ta

poussière, et lève-toi! (Ésa., LU, 1, 2.) Ces traits ont pu inspirer le

poëte; mais il ne les a point reproduits.
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V20 Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

TOUT LE CHOEUR.

Rompez vos fers,

Tribus captives ;

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers ;

425 Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Je reverrai ces campagnes si chères.

UNE AUTRE.

J'irai pleurer au tombeau de mes pères.

TOUT LE CHOEUR.

Repassez les monts et les mers ;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Zi30 Relevez, relevez les superbes portiques

42.'1. « Los bouts de l'univers, » les extrémités de la terre, sont une

expression biblique qui se retrouve dans une foule de passages et sert

toujours à désigner de grandes distances (Deu., XXIV, 64; Job,

XXVIII, 24; Ps. XIX, 5; XXII, 28; LXI, 3; Ésa.,XXlV, 16; Jér., XXV, 33;

Mie., V, 3). Quelquefois le sens est tout à fait allégorique (Pro.,

XVII, 24). Les mêmes nuances se retrouvent dans le Nouveau Testa-

ment (Act., I, 8; XIII, 47; Marc, XIII, 27; Rom., X, 18).

427. C'était l'usage des Juifs et surtout des femmes d'aller pleurer

prés du tombeau d'un ami qu'ils avaient perdu ; il suffit de citer les

exemples de L'Évangile (Jean, XI, 31; Mal,, XXVIII, 1; Marc, XVI, 2;

Jean, XX, 11).
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Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré

Que de l'or le plus pur son autel soit paré,

Et que du sein des monts le marbre soit tiré.

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques !

Z|35 Prêtres sacrés, préparez vos cantiques !

431. Voir E., 111, 364, et Introduction d'Athalie, § V.

432. L'or était prodigué dans le sanctuaire du temple de Salomon
;

l'arche, les autels, les ustensiles divers, les murs même en resplendis-

saient (1 Rois, YI, 22; 2 Chr., III, 7). Mais au retour de la captivité,

quoique les édits de Cyrus aient ordonné quelques prélèvements et

quelques restitutions (Esd., I, 4, 9; V, 14; VI, 5), quoique les chefs des

principales familles aient accordé des subsides (Esd., II, 69) et que les

anciennes ordonnances fussent remises en vigueur (Esd., VII, 18),

aucune comparaison n'était possible entre la richesse du temple de

Salomon et de celui de Zorobabel.

433. Les Juifs bâtissaient avec des pierres équarries, quelquefois

avec des marbres polis (1 Rois, VII, 9, etc.; 1 Chr., XXII, 2; Ésa.,

IX, 40; Ézé., XL, 42; Am., V, 11), et c'est surtout dans le livre d'Esther

qu'il est question de marbres variés de teinte différente, blanc, rouge,

noir, ou veinés (Est., I, 6).

434. Le Liban forme deux sommets entre lesquels s'étend une val-

lée qui prend le nom de Cœlésyrie; la chaîne court du midi au nord

dans une direction presque droite et commence à s'élever à une lieue

environ de l'ancienne Tyr. Les Grecs nommaient Liban la cime vers

l'ouest et Anti-Liban celle de l'est. Cette distinction était inconnue aux
anciens Hébreux, qui ne se servaient que du nom de Liban. Deux pro-

montoires s'étendent jusqu'à la mer. L'Anti-Liban (pour parler le

langage des Grecs), plus élevé que le Liban, est couronné de neiges

perpétuelles, auxquelles Jérémie fait une allusion pleine de poésie

(Jér., XVIII, 13) et que les Proverbes rappellent (Pro.,XXV, 12). L'Her-

mon était la cime la plus élevée, et les poëtes hébreux en ont souvent
tiré leurs images (Ps. LXXXIX, 13; CXXXIII, 3). La hauteur est d'en-

viron 9000 pieds. L'aspect de ces montagnes est plein de grandeur; les

écrivains en ont souvent tiré les comparaisons les plus frappantes; il

suffit de citer Ésaïe (Ésa., X, 34; XXIX, 13; XXXV, 2). Ces montagnes
étaientcouvertes autrefois de forêts de cèdres (Ps. CIV, 16) exploitées àla

demande de David dans les travaux du temple (2 Sam., V, 11 ; 1 Chr.,

XXII, 4). On y recourut même lors delà construction du second temple
au retour de Babylone (Esd., III, 7). Le bois de cèdre était aussi em-
ployé dans les maisons particulières (C. des C, I, 17) et quelquefois
dans les meubles elles lits (C. des C, III, 9). (Voir III, 307).

434.<vVoir III, 304.
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UNE AUTRE.

Dieu descende! revient habiter parmi nous.

Terre, frémis d'allégresse et de crainte,

Et vous, sous sa majesté sainte,

Cieux, abaissez-vous !

UNE AUTRE.

440 Que le Seigneur est bon ! Que son joug est aimable !

Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur!

436. VoirE., 1,364.

437. Les poètes d'Israël ont souvent employé des expressions qui se

rapprochent de celle de Racine dans ce vers ; le trait qui réunit le

mieux les sentiments de l'allégresse et de la crainte est dans le début

de l'un des cantiques d'une origine incertaine, qui ont été très-probable-

ment composés ou recueillis a l'occasion de la consécration du second

temple, celui de Zorobabel. L'Éternel règne; que la terre tressaille

(Ps. XCVII, 1, etc.), et tout le commencement de l'hymne prolonge ce

premier transport.

439. Magnifique image tirée de l'un des plus beaux et des plus

énergiques psaumes de David, qui se trouve deux fois dans l'Ancien

Testament, livre des Psaumes, XVIII, et 2 Samuel, XX, avec des va-

riantes sans gravité attribuées par les critiques les plus sages aux

copistes. Dans ce poëme d'une force extraordinaire, David célèbre sa

délivrance de tous ses ennemis, comme le titre l'indique; il rappelle

les dangers qu'il a courus, les secours obtenus, la colère divine frap-

pant ses adversaires, les victoires remportées, et enfin il en rapporte à

Dieu la reconnaissance et la gloire. Dans le verset 10, l'apparence du

ciel est dépeinte comme au moment où la tempête éclate; le ciel se

penche en quelque sorte vers la terre et semble la toucher ; cette figure

est exprimée dans ce trait: Et il inclina le ciel, et il descendit, et

Vobscurlié était sous ses pieds. C'est cette image que Racine a rendue

avec une si admirable simplicité.

440. On cite sur le commencement de ce vers les premiers mots du

Ps. LXX1II, 1 : Dieuesl bon envers Israël; l'imitation est peu sensible,

et sur la lin, la déclaration du Christ : Mon joug est doux (Mat., XI, 30);

ici, l'imitation semble plus précise. Cependant il faut reconnaître que

des expressions pareilles s'offraient d'elles-mêmes.
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Jeune peuple, courez à ce maître adorable ;

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.

4Zi5 Que le Seigneur est bon ! Que son joug est aimable!

Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur!

UNE AUTRE.

Il s'apaise, il pardonne;

Du cœur ingrat qui l'abandonne

Il attend le retour ;

450 II excuse notre faiblesse ;

A nous chercher même il s'empresse.

Pour l'enfant qu'elle a mis au jour

Une mère a moins de tendresse.

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?

TROIS ISRAÉLITES.

Zj55 II nous fait remporter une illustre victoire.

l'une des trois.

Il nous a révélé sa gloire.

TOUTES TROIS, ensemble.

Ah! qui peut avec lui partager notre amour?

TOUT LE CHOEUR.

Que son nom soit béni, que son nom soit chanté,

Que l'on célèbre ses ouvrages,

453. L'amour maternel est donné dans l'Écriture comme image et

comme mesure de l'amour de Dieu (Ps. XXVII, 10). L'idée est si natu-

relle qu'elle était devenue une sorte de proverbe.
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/|60 Au delà des temps et des âges,

Au delà de l'éternité!

461. « On ne conçoit pas qu'il y ait quelque chose au delà de Féter-

« nité. Cette expression de Racine ne serait point a l'abri de la criti-

« que, si elle n'était pas autorisée par l'Écriture. » L'observation qu'on

vient de lire est de Geoffroy ; sa remarque a été devancée par La Harpe,

quivoitlàune inspiration de l'esprit prophétique. Tousdeux sontdans

l'erreur; Racine suivait la Yulgate, qui est ici conforme aux Septante;

dans ces deux versions latine et grecque, on trouve en effet : Dieu ré-

gnera éternellement et au delà. C'est une faute évidente de traduction
;

le texte hébreu porte : Jéhova régnera éternellement, à jamais (Ex.,

XV, 48). On doit voir là un exemple de ces répétitions fréquentes que

le génie de la langue admettait pour donner plus de force à l'idée (Ésa.,

VI, 3;Nah., 1,2; Jér.,VlI, 4; XXII, 29; Ézé.,XXI, 32). Comme poésie,

'expression de Racine est, en un sens, plus imposante que celle qu'il

imitait et termine dignement son poëme.

FIN D ESTHER.
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Pieds nus, 56.

Pierre (saint), 134, 244.
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Plomb, 133.
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Polyeucte, tragédie, 3, 7, 88.

Polygamie, 103.

Port-Royal, 4, 7, 27, 44, 73, 82, 214, 248.

Porte du roi, sens du terme, 279, 287, 288.

Portes du temple, 20, 23.

Portique de Salomon, 136.

Poudre, 295.

Poussière, 138, 256, i'-i.



TABLE DES MATIÈRES. 383

Pradon, cité, 4.

Premiers mots delà Genèse, 326.

Prêtres, terme impropre, 58.

Prière de Josabeth, 93.

— d'Esthcr, 321.

Proie, 179.

Prophètes, 7, 13, 42, 48, 91, 103, 318.

Prophétie (ministère de), 133, 139, 193.
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— d'Aman, 33C.

Rodogune, tragédie, 5.
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Ténèbres, 36.
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I érenec, cité, 212.

Terreurs des Israélites au passage de lu mer Rouge, 131.
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Tout-Puissant (le), 303.

Trésor, 26, 41.

Triomphe de Mardoehée, 291.

Trompettes, 23, 34.

Trône, 180, 295.

Tsadoc, grand prêtre, 38, 39, 157, 158.

Types, 54, 166.

Tyr, Ty riens, 37, 61.

Unité de Dieu, 100, 325.

Usserius, cité, 246.

Vasthi, 198, 211, 234, 246, 258, 321.

Vauvenargues, cité, 7.

Veaux d'or, 46, 129.
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Vengeance des Juifs, 234.
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« Vengeur (Dieu) », 189.

Vents, 271.

Vérité (Respect de la), 121.

Vérité personnifiée, 332.
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Vestibule, 21, 35.
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Victimes humaines, 146, 161.
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Visions, 86.

« Vive le roi », 170.

Vizir, 233.

Vœux, 59, 115.

Voile, 269.
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Voile jeté sur le visage d'Aman, 213.

Voile du temple déchiré a la mort du Christ, 21, 22, 42.

« Voix de Dieu», 338.

Volney, cité, 41.
,

Voltaire, cité, 7, 8, 28, 29, 30, 41, 162.
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Vulgate(la), version de la Bible, 11, 12, 17, 27, 122, 187, 248, 326, 339,

345.

Xénophon, cité, 198, 209, 212, 246, 283, «91, 327.

Xercès, roi de Perse, 222, 225, 226, 227, 230, 250, 275, 285, 292, 295.

Zacharie, grand prêtre, 67, 135.

Zacharie, prophète, 219, 251, 276, 337.

Zarès, femme d'Aman, 213, 292, 312, 313.
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Zodiaque, 118, 163.

Zoroastre, 267.
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du Temple de Batignolles; Ps. CXXII, 1.— 79. L'Ange portant l'É-

vangile éternel ; Ap. XIV, 6. — 80. Liberté, Égalité, Fraternité (prê-
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93. La Véritable Paix de l'Église, 1852. (Épuisé.)

94. Les Ames qui périssent, 1853 (2
e édition).
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e
édit.j.
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1 vol. in-18.
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LIBRAIRIE JOËL CHERBULIEZ
f; DE I.\ MONNAIE. A PARIS; GENÈVE. MÊME MAI-ON.

HISTOIRE
DES

DOGMES CHRÉTIENS
I* A I* E . H A. A.G

2 beaux vol. grand- in-8, 18 francs.

L'HlSTjiUBE des Dogmes, ou l'histoire des modifications qu'a subies la loi dans le cours

siècles, offre le tableau le plus intéressant de la marclie des idées religieuses et nous

montre comment les diverses tendances de l'esprit humain ont tour à tour imprimé leur

I à l'interprétation de la parole de Dieu. Il serait donc superflu d'insister sur l'impor-

tance d'un pareil sujet. Tout, homme intelligent doit sentir le besoin de s'éclairer sur

l'origine des croyances auxquelles il se rattache, et de se rendre compte de la manière dont

seignemente de FÉvaDgile ont été compris par ceux qui travaillèrent à l'organisation

4 l'Église et du culte.

Jusqu'à ce jour cependant, la littérature protestante française ne possédait aucune his-

omplètedes dogmes chrétiens. C'est à combler cette lacune regrettable qu'est destiné

•âge de M. £. Haag. L'érudition et l'impartialité qui distinguent le savant auteur

France protestante offrent des garanties certaines de la manière dont la tâche

ilie.

-toire des Dogmes est divisée en deux parties.

on Histoire générale des Dogmes, comprend quatre périodes :

I. Depuis .Jésus-Cnrist jusqu'au Cor ile de TVicée.
Le de la libre spéculation.

!1. Depuis le Concile de JVicée jusqu'à la sépara-
iiori violente des deux Églises d'Orient et d'Occi-
dent. Développement dû dogme chrétien par l'épiscopat ou l'autorité despotique des

redrs.

I1J. I>ej>iAis le scïiisnie d'Orient jusqu'à la Réforma-
m. Développement du dogme chrétien par la hiérarchie.

IV. Depuis la Réformation jusqu'à nos jours. Réveil de la

dation libre. Progrès des idées d et de liberté.

de partie, ou Histoire spéciale des dogmes, comprend :

I. Théologie proprement dite, comprenant les dogmes deDiei attri-

le la Trinité, de la création du moçde, de la Providence, et, comme appem

lologie et la démonologie.

li. Anthropologie tiiéoiogiqne ou Théorie dogmatique de l'homme,

L
" m ee de Dieu on de l'état d'innocence, la chute el le

tiristolojaie et Sotériologie on théorie duChrisI rédemp

personne du Christ ou de L'm i des di m
l'œuvre dn Sauveui i

la sanctification, de la pi

\p, aux rapports du Fils de Dieu avec 1*1.

< '

ii aritologie le sain; ou des

V Eschatologie tde l'homm» mort,c'est :

mort

r-p-O1
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