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LUdlEpl ET W1AI(IE-L0UI^E.

NOUVELLE.

Lucien Lanoiiette était un joli garçon de vingt-

quatre à vingt-cinq ans.

Je dis joli, mais le mot est peut-être exagéré. Il

avait les yeux d'un beau noir, les cheveux de la

même couleur et bouclés, une figure souriante qui

plaisait dès le premier abord. Il était grand — il

mesurait cinq pieds et dix pouces,— mais pas bien

gros. En un mot, à première vue, il pouvait passer

pour un beau garçon.

Un critiqua sévère aurait bien trouvé à redire

sur sa bouche un peu trop grande, sur ses oreilles

un peu trop rabattues, comme me disait une jeune

iille qui le trouvait détestable, parce qu'il n'avait

pas voulu d'elle pour femme ; mais dans la paroisse

de Saint-Anne de la Pérade, où demeurait Lucien,

les critiques étaient rares dans le temps et on trou-

vait mon héros bien joli. En effet, c'était bien le

plus beau garçon de la paroisse.
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Lucien était commis chez un marchand de rcn-

droit depuis plus de cinq ans, au moment où nous

lions connaissance avec lui. Son patron laimait et

il avait bien raison. C'était le type du bon commis :

poli, courtois, affable. Les pratiques de M. Pierre

Marcotte — c'était le nom du marchand, — en raf-

folaient.

Et les jeunes filles, donc ?

Elles venaient de dix lieues à la ronde, faire

leurs petites emplettes chez M. Marcotte.

Je n'oserais dire que quelques-unes d'entre elles

ne faisaient pas un tout petit peu les yeux doux

au commis.

Que voulez-vous, des jeunes gens comme Lucien,

c'était chose rare à Sainte-Anne, et n'était-il pas

tout naturel que les jeunes filles eussent de toutes

préférences pour un jeune homme aussi parfait que

lui.

Quoiqu'il en soit, Lucien ne paraissait pas dis-

posé à entrer dans la matrimonie, puisqu'il nu

répondait nullement aux avances des jolies jeunes

filles.

On en parlait dans la paroisse, et personne ne

pouvait exphquer l'antipathie qu'éprouvait Lucien

pour les filles. Bien des mères auraient désirr

l'avoir pour gendre.

Lucien était un bon parti, pas riclie, faut diiv,

mais il avait une bonne position.
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Uargent a-t-il jamais fait le bonheur ? On a trop

preuves du contraire pour le croire.

*

Je disais plus haut que personne ne pouvait
,

expliquer Tantipathie que semblait éprouver Lucien

pour les filles.

C'était une erreur.

Il y avait quelqu'un dans la paroisse qui savait

fort bien pourquoi Lucien ne s'amusait pas aux

demoiselles de l'endroit.

Et ce quelqu'un, c'était Marie-Louise, la fille de

Marcotte, le marchand.

Disons de suite que jamais Lucien ne lui avait

parlé d'amour. Mais avec cette intuition qu'a géné-

ralement la femme, elle avait sentie qu'elle était

aimée.

En fut-elle fâchée ? Son ange gardien qu'elle

priait chaque soir, aurait seul pu le dire.

Mais à la voir à genoux dans sa chambrette, les

mains jointes, la figure rayonnante de bonheur, on

pouvait supposer qu'elle ne demandait pas à Dieu,

d'éloigner de Lucien, l'amour qu'il avait pour elle.

Il y avait bien quatre ans qu'ils s'aimaient au

moment où commence notre récit.

Lucien continuait à vivre auprès de celle à

laquelle il avait donné tout son amour et comme
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je le disais plus haut, il n'avait jamais osé ouvrir

son cœur à la fille de son patron.

Pourquoi agissait-il ainsi ?

C'est que Lucien avait sa fierté à lui, fierté bien

pardonnable, mais qui n'avait pas sa raison d'être.

Lucien était pauvre et se figurait que c'était un

crime, dans la position où il se trouvait, d'oser lever

les yeux sur la fille de son patron.

Vous ai-je dit que Marie-Louise était belle ?

Non ; eh ! bien, je m'empresse de réparer mon
oubli.

Marie-Louise était une jolie blondette de vi ngt

ans. Taille élancée, yeux bleus, teint d'une blan-

cheur de neige. Lucien et Marie-Louise faisaient

le plus beau couple que Ton put rencontrer dans

tout le comté de Champlain.

Il fallait les voir, le dimanche, l'un à côté de

l'autre, se rendre à l'église, entendre la messe dans

le même banc, entre monsieur et madame Marcotte

et revenir à la maison.

On se rangeait sur leur passage et on les admi-

rait.

11 n'y avait rien qui séparait ces deux jeunes

(îœurs ; beautés égales, caractères joyeux, tous deux

ils étaient faits pour vivre ensemble.

Mais il y avait toujours cette question d'argent.

Marie-Louisa était riche.

Lucien était ])auvre.



Fille unique (l'un riche marcliaiid, Marie-Louise

avec sa beauté et ses talents, pouvait espérer le

meilleur parti possible.

Lucien n'avaic pour tout partage que sa posi-

tion.

Ils étaient donc séparés, ces deux cœurs créés

])Our s'aimer.

Depuis un mois environ, Lucien était triste. Il

avait cru s'apercevoir que la jeune fille Taimait ; il

craignait que son patron n'apprit l'amour de sa fille

et ne le renvoyât de son service.

Il voulait bien fermer son cœur à tout espoir,

mais il ne pouvait se faire à l'idée de quitter cette

maison où il avait été si heureux pendant cinq ans.

Il sentait la douleur que lui causerait l'éloignement

de celle qu'il aimait.

Et il était triste.

Le père Marcotte était un bon homme fini.

Il aimait Lucien comme son propre enfant. Il

n'était pas rare de l'entendre dire, en parlant de sa

fille et de son employé : mes deux enfants.

Pierre Marcotte s'aperçut bientôt du change-

ment opéré chez Lucien. Il demanda à ce dernier

s'il était malade ou s'il avait quelque chose qui le

chagrinait.

Celui-ci répondit qu'il n'avait rien du tout
;
qu'il



était aussi bien qu'il pouvait le désirer. Mais, en

disant cela, deux larmes perlaient sur le bord de

ses paupières. Marcotte s'en aperçut et résolu d'é-

claircir le mystère.

Instinctivement, il se rendit à la chambre de sa

fille. Il était tellement habitué à voir Marie-Louise

et Lucien ensemble, qu'il se figurait que la pre-

mière devait connaître tous les secrets du dernier.

En arrivant au près de la chambre de sa fille, il

crut entendre quelqu'un qui pleurait. Il s'arrêta

étonné. Allons, dit-il, Marie-Louise se sera aperçue

de sa tristesse et comme elle l'aime comme son

frère, elle aura été chagrinée.

11 ouvrit la porte sans parler.

En voyant son père, la jeune fille se leva préci-

pitamment et se cacha la figure dans ses mains.

—Voyons, ma pauvre Marie-Louise, qu'as-tu

donc qui te fasse pleurer ? Quelqu'un t'a-t-il fait

de la peine ? Es-tu malade ? Voyons, parle !

La jeune fille resta muette.

—Je crois, reprit son père, que tu as eu une

(chicane avec Lucien. Il est triste depuis quelques

jours, et quand je lui ai demandé s'il était malade

(Ml s'il avait quelque chose qui le chagrinait, il ui a

répondu qu'il n'avait riun, mais en ineine temps,

des larmes coulaient lentement de ses yeux.

—Quoi î père, Lucien a })leuré ? s'écria la. jiMine
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tille. Si tu savais, commença-t-elle mais,

comme si la crainte eut arrêté les paroles dans sa

gorge, elle ne put continuer.

—Eh ! bien, si je savais quoi ?

—Oh ! père, il m'en coûte trop
;
jamais je n'au-

rai le courage de te dire

—Allons, enfant, tu n'aimes donc plus ton père,

que tu crains de lui conter un petit secret. Tiens,

viens, assieds-toi sur mes genoux, comme quand tu

étais toute petite. Veux-tu ? dis !

La jeune fille se jeta sur les genoux de son père

qui l'enlaça dans ses bras, en l'embrassant. Puis

bien bas, elle lui ouvrit son cœur ; elle lui conta

combien elle aimait Lucien. Depuis quel temps

elle avait découvert cet amour. Elle prouva à son

père que Lucien l'aimait, en lui faisant remarquer

certains faits et gestes de ce dernier.

Pierre Marcotte souriait en écoutant sa fille.

—Ne dis rien, lui répondit-il, lorsqu'elle eut ter-^

miné sa confession, je vais arranger l'affaire. Mais,

attention à ta langue
;
je veux qu'il ne sache rien,

à présent.

Lorsque Lucien vint prendre son souper il apprit

de la servante que Marie-Louise devait épouser

son cousin, Henri Frenette, un mois plus tard.

On juge de la surprise et du désespoir du pauvre

Lucien.
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Le souper fut court.

Kendu au magasin, il faisait les choses tout de

travers. On lui demandait du thé, il montrait de la

flanelle ; voulait-on de la farine, il allait chercher

du coton jaune.

Pierre Marcotte regardait et souriait sans rien

dire, sans même paraître s'apercevoir de ce que son

employé faisait.

Aussitôt le magasin fermé, Lucien courut s en-

fermer dans sa chambre, et la figure dans ses deux

mains, il éclata en sanglots.

Ce qu'il redoutait allait arriver. La jeune fille

qu'il aimait plus que sa vie, allait bientôt quitter

la maison paternelle pour aller vivre avec un

autre.

—Mais je me suis donc trompé, pensait-il en

lui-même. A la voir empressée autour de moi, me

sourire lorsque je la rencontrais, et à mille autres

petits détails, j'avais cru qu'elle m'aimait.

Mais, non, je ne suis toujours que le valet de son

père. Un pauvre gueux destiné à être malheureux

toute sa vie.

Dans un mois, le mariage. Ce que je vais souffrir

pendant ce mois, Dieu seul peut le dire. Si je par-

tais? Partir! mais quel {)rétexte donnerai-je à mon

départ ? Ne suis-je i)as bien ici, et d'ailleurs j'aurai

au moins ce mois pour la voir, la contempler
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La voir ! Est-ce que j'aurai le courage de lever la

vue sur elle ? Serai-je assez fort pour lui

adresser la parole sans dévoiler le désespoir qui me
ronge

Ainsi pensait Lucien. Il passa la nuit à méditer

8ur ce qu'il avait à faire. Il s'endormit le matin

8ans avoir pu tracer sa ligne de conduite pour le

mois fatal.

Une chose qui surprendra plusieurs de mes

charmantes lectrices, c'est que Lucien n'avait pas

un mot de blâme soit pour Marie-Louise, soit

pour le cousin Henri.

Faut dire que le futur gendre de M. Pierre

Marcotte était un ami intime de Lucien. Il ne se

passait pas une journée sans que Henri vint faire

une visite chez son oncle,

Henri Frenette était riche, ou du moins il était

ce qu'on qualifie généralement de à Uaise, Son

père était un riche cultivateur du bas de Sainte-

Anne, Après un brillant cours d'étude le Jeune

Frenette était entré à l'Université pour y étudier

la médecine. Il y avait six mois qu'il avait été

reçu lorsqu'il fut question de son mariage avec

Marie-Louise Marcotte, Lucien trouvait ce mariage

tout à fait raisonnable.
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Le temps passait vite.

La date fixée pour le mariage arrivait, encore

deux ou trois jours et Marie-Louise Marcotte allait

devenir madame Henri Frenette.

On devait signer le contrat de mariage le soir.

Qu'avait fait Lucien pendant ce temps ?

Comme bien on le devine, le malheureux jeune

homme avait souffert le martyre. Il n'avait vu

Marie-Louise que trois fois durant ce mois, et cha-

que fois, la jeune fille lui avait parlé de son ma-

riage, en laissant voir toute la joie qu'elle ressentait

de cet heureux événement.

La dernière fois qu'elle lui avait parlé, elle l'avait

averti qu'il devait se préparer à être garçon d'hon-

neur.

Lucien, en attendant Marie-Louise formuler

cette demande, devint horriblement pâle. La jeune

fille s'en aperçut et regretta sa malice.

Le jeune homme se remit bientôt t^t ré|)ondit

qu'il était impossible d'acquiescer à sa demande

Marie-Louise ne lui en parla plus. Quelque temps

après, Pierre Marcotte avertit son employé (pi'il

devait signer le contrat ; comme un ami de Marie-

Louise, avait-il ajouté en souriant.

* *-

*

Le notaire est arrivé.

J^ierre Marcotte, son é|)()us(^ sa iille, Henri Fre-
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nette et plusieurs autres personnes se trouvent dans

le salon.

I/acte est rédigé. 11 ne reste plus qu'à en faire

la lecture et à le signer.

Lucien n'est pas encore entré.

Deux fois déjà le père de Marie-Louise était allé

l'avertir que le moment de signer était arrivé et

qu'il devait se rendre au salon. Mais le jeune hom-

me trouvait des excuses, et ne venait pas. Pierre

Marcotte dit à sa fille d'aller le chercher. Marie-

Louise partit de suite et revint deux minutes après

avec Lucien.

11 n'y avait que deux sièges de vacants. Ces deux

sièges se trouvaient l'un à côté de l'autre, Marie-

l^ouise en prit un et Lucien dut nécessairement

s'asseoir sur l'autre.

La lecture du contrat commença, mais lorsque

le notaire lut le nom du futur, au lieu de Henri

Frenette, que Lucien s'attendait à voir nommer, ce

fut son nom qu'il entendit.

11 se leva comme s'il eut été poussé par un res-

sort, et se mit à regarder " le notaire, puis Marie-

Louise, puis enfin Pierre Marcotte, comme s'il eut

demandé une explication de ce qu'il venait d'en-,

tendre.

Tout le monde se mit à rire et Lucien eut bien-

tôt le mot de l'énigme.
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Pierre Marcotte désirant faire une surprise à son

employé lui avait fait croire que sa fille allait épou-

ser Henri. Le jeune Frenette qui aimait Lucien,

avait consenti à faire le prétendant. Son rôle était

fini.

On se figure facilement la joie de Lucien.

Le mariage eut lieu trois jours après.



l'h^m DU pUl(l|l^T011(E.

LEGENDE.

Dans un voyage que je fis à Montréal, Tan der-

nier, je me trouvai dans les ©hars avec un vieillard

d'une soixantaine d'années,

Nous liâmes bientôt connaissance et la conversa-

tion s'engagea entre nous comme si nous eussions

été de vieux amis.

Joseph Lapointe, tel était le nom du vieillard,

connaissais une foule d'histoires. Il m'en raconta

une que j'ai retenue et que je m'empresse de vous

faire connaître.

*

Certaines gens, me raconta Lapointe, ont pour

habitude de dire à ceux qui leur doivent quelques

sous : je ne leur donne pas , ils iront en enfer

avec cet argent , et plusieurs autres souhaits

auxquels on ne porte pas beaucoup d'attention,

mais qui, cependant, peuvent avoir des suites mal-

heureuses.
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Moi, qui vous parle, j'avais cette mauvaise habi-

tude de ne rien vouloir pardonner et lorsque quel-

qu'un me devait, j'avais toujours le soin de lui dire

que s'il ne me rendait pas mon dû, le diable le

chaufferait quand il arriverait de l'autre côté.

J'avoue que je disais ces paroles sans penser

aux conséquences qu'elles pourraient avoi]\ Aujour-

d'hui je suis bien revenu de cette habitude, je vais

vous dire pourquoi.

Il y a une quarai:itaine d'années, j'étais tout

jeune homme, je prêtai deux piastres à un de mes

amis, Alfred Laberge.

Laberge était un pauvre garçon, toujours malade

et gagnant à peine de quoi vivre.

Il y avait un mois à peu près que je lui avais

prêté les deux piastres, lorsque mon ami tomba

malade et mourut.

Quand on m'apprit la mort de Laberge, je dis à

celui qui m'apportait cette nouvelle : le diable va

le cliauft'er avec mes deux piastres.

fie ne peiisai plus à mon argent. Le fait est que

du fond du cœur je lui donnais bien à ce pauvre

garçon, mais il paraît que ce n'était pas suffisant,

comme vous allez le voir.

Ce (]U(î j(i viens de vous raconter se passait en

liiver. Au printemps suivant, un soir, vers dix ou



onze heures, je partais de chez moi pour aller au

marché, en ville, lorsque arrivé près du cim^etière

de notre paroisse, il me sembla entendre quelqu'un

qui se plaignait comme s'il endurait des souffran-

ces inouies.

J'étais assez brave, mais j'avoue que ces gémis-

sements me donnèrent le frisson.

Seul, sur la route à l'heure où tout le monde

sommeille, il faut peu de chose pour effrayer un

jeune homme de vingt ans.

Je fouettai mon cheval afin de m'éloigner de ce

lieu le plus tôt possible. Il me semblait que lejs

gémissements augmentaient
;
je crus même enten-

dre mon nom au milieu de ces plaintes. Vous com-

prenez dans quelles trances j'étais.

Enfin, après un temps qui me parut affreusement

long, j'arrivai à Québec, vers trois heures du ma-

tin.

Pendant toute la journée, je pensai à ce qui

m'était arrivé, sans cependant en faire part à celles

de mes connaissances qui se trouvaient en ville.

J'avais l'espérance de vendre mes produits assea

vite pour pouvoir laisser Québec de bonne heure

dans l'après-midi. Mais les choses allaient mal, je

n'avais pas ma façon d'habitude. Plusieurs de mes

pratiques trouvèrent que j'avais un air curieux et

me demandèrent même si j'étais malade.
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Toutes ces remarques me mettaient de plus en

plus à la gêne et mes produits restaient dans ma
voiture.

Il était six heures du soir lorsque je partis de

Québec. J'ai oublié de vous dire que je demeurais

à Saint-Joachini.

Les chemins soiit généralement mauvais passé

L'Ange-Gardien, mais dans le printemps c'est quel-

que chose d'affreux.

Il faisait donc complètement nuit lorsque j'arri-

vai au comniencement de Saiut-Joachim.

J'avais à peine fait quelques arpents qUe toute

la paroisse me parut illuminée commë pat un

grand incendie. Je regardai de côté et d'autre et

ne vit pas de flamme, cependant la lumière existait

toujours. Un peu plus loin je vis que cette lumière

venait du cimetière, mais toujours sans apercevoir

de feu.

Arrivé au cimetière, j'entendis comme le matin,

les gémissements de quelque personne qui parais-

sait souffrir énormément. Il me semblait aussi que

la lumière s'avançait vers l'endroit où je me trou-

vais.

La peur s'empara de moi pour tout de bon. Je

fouettai mon cheval, il ne bougea pas. On eut dit

que quelqu'un le retenait par la bride.

Puis je vis à quelques pas de moi, dans un
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nuage de feu, mon ami décédé durant l'hiver.

Je m'expliquai alors la grande clarté que j'avais

vue.

Laberge, c'était bien lui qui se trouvait devant

moi, paraissait souffrir affreusement.

Eegarde, me dit-il, vois ce feu qui me dévore

depuis des siècles— il croyait être dans le purga-

toire depuis des centaines d'années, et il y avait

tout au plus six mois qu'il était mort. — C'est par

ta faute que je souffre ainsi ; tu as refusé de me
donner à ma mort, l'argent que tu m'avais prêté et

Dieu n'a pas voulu m'admettre dans le paradis.

Voilà ton argent. Puisses-tu ne jamais te trouver

dans ma position. Il me donna deux piastres et

disparut.

* *

J'avais bien l'argent dans la main. J'arrivai

chez moi à la hâte et racontai à mes parents ce que

je venais de voir. Le lendemain je portais l'argent

du purgatoire au curé de Saint-Joachim qui s'em-

pressa de dire des messes pour les âmes défuntes.

Je n'ai pas besoin de vous dire que depuis le

jour où mon ami Laberge m'apparut, je fais atten-

tion et je n'envoie plus le monde se chauffer.





LE DIABLE \\i BAL.

NOUVELLE.

Alexis Provost avait deux filles à marier.

Une avait vingt-quatre ans, l'autre vingt et um

ans. Comme on le voit, elles commençaient à êtr@

grandettes et il était bien temps que leur père son-

geât à lenr trouver chacun un mari.

Alexis Provost était riche, au dire des gens qui

le connaissait.

Il avait fait sa fortune dans le commerce de bois.

C'était un homme peu instruit, mais dont les

capacités commerciales surprenaient bien des gens.

Il avait commencé son commerce avec une petit©

, somme d'argent, et avait réussi à se créer une hon-

nête aisance,, grâce à un travail constant et assidu.

.11 n'était pas aussi riche qu'on le disait cepen-

dant.- Il avait; environ cinquante mille piastres.

Cette somme lui rapportait à 5 pour cent d'intérêt,

un joli revenu de deux mille cinq cents piastres

par année.
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C'était plus que siifi&sant pour ses goûts modes-

tes.

Alexis Provost avait épousé à Fâge de vingt-

ans, une jeune fille de Montréal, Alice Boisvert.

Madame Provost était une gentille personne.

Elle n'était âgée que de dix^huit ans, lors de son

mariage. Elle avait été très bien élevée, elle avait

reçu une bonne éducation ; c'était une femme

accomplie
;
ajoutez à cela une beauté assez rare et

vous comprendez facilement que le jeune Provost

s'éprît d'elle et l'épousât.

Alice Boisvert avait pourtant un défaut, un giand

défaut même, elle était affreusement légère ,

de caractère.

Des ennemis de la plus belle partie du genre

humain ont prétendu que la légèreté était un dé-

faut inné chez les temmes. Je ne serai pas

aussi sévère qu'eux, mais je dirai que malheureu-

sement, la chose se rencontre souvent.

Alice Boisvert, fille, contait fleurette à tous les

garçons qu'elle rencontrait. Elle était gaie, rieuse,

aimait à badiner
;
partout où elle allait, on pouvait

être certain que l'amusement ne manquerait pas.

Un beau jour, sa gaieté disparut comme par

enchantement. On se demandait ce qu'elle pouvait

avoir, mais personne ne réussissait à découvrir le

secret de ce changement subit. Quelque temps
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après on apprenait le mariage de la jeune fille avec

Alexis Provost. Le secret était découvert.

Malgré toute sa légèreté, Alice avait compris

Vimportance de l'acte qu'elle allait faire.

Le jour de son mariage, la jeune fille recouvra

lout^. sa gaieté.

Cependant, devenue femme, elle avait mis un

frein à sa légèreté et son mari n'eut jamais à lui

faire le moindre reproche.

Au moment où. commence notre récit, Alexis

Provost est père de deux filles.

J'ai fait connaître leurs âges plus haut.

La plus âgée se nommait Alice, la plus j^um

Arthémise.

Ces deux jeunes filles ne se ressemblaient en

aucune manière. L'ainée était blonde, la plus jeune

était brune. Alice avait la gaieté folle de sa mère
;

Arthémise était sage et réservée comme son père.

Elles s'aimaient toutes deux bien cordialement,

jamais de dispute, jamais de chicane. Disons d^

suite que les désirs d'Alice étaient des ordres pour

Arthémise et que cette dernière obéissait aux

moindres caprices de son ainée.

Les deux filles étaient libres de leurs actions.

La mère qui se rappelait son jeune temps, préten-^



dait que la jeunesse doit s'amuser. Ses filles ne

passaient pa;s un soir sans assister à une soirée

quelconque. Madame Provost préparait elle-même

leur toilette, ce n'étaient pas elles qui avaient les

plus vilains costumes.

J'ai oublié de dire que Alexis Provost demeurait

à Montréal et qu'il fréquentait la ndeilleure société.

Aussi les bals ne manquaient pas pour les deux jeu-

nes filles. On sait que dans la grande société, il est

de rigueur que chaque famille donne un bal dans

le courant de l'hiver.

Le père conduisait parfois Alice et Arthémise à

ces réunions, d'autre fois c'était la mère qui les

accompagnait. '

On se rappelle sans doute l'arrivée d'un grand

personnage au Canada, il y a (luelques années de

cela, et le fameux bal donné lyrs de son passage à

Montréal.

Un grand nombre d'invitations furent lancées et

comme Alexis Provost occupait une certaine posi-

tion dans la société montréalaise, il fut invité à

assister à ce grahd bal avec son épouse et ses deux

filles.

C'était une occasion favorable d'exhiber des filles

à marier, et l'on accepta l'invitation de grand

cœur.

Alice et Arthémise ne rencontreraient-elles pas
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dans cette réunion, des jeunes gens dignes de les

épouser ?

Il fallait une toilette neuve et de circonstance,

madame Provost se prépara à se la procurer digne

de son rang.

Alice était dans la jubilation.

Arthémise, au contraire, se révoltait à l'idée

d'assister à ce bal, surtout dans le costume exigé.

Il est bon de dire qu'il était spécifié sur les invita-

tions, que les dames devaient porter des robes dé~

colletées et à manches courtes. Le grand person-

nage, tenait paraît-il, à inspecter les beaux cous,

les jolies épaules et les charmants bras de nos

Canadiennes. Il croyait peut-être trouver du sang

de sauvage chez quelques-unes d'entre elles. La

peau de ces dames ne doit pas avoir la blancheur

de celle des blondes filles d'Albion, se sera-t-il di^

j'en aurai la certitude.

On comprend ce que cette obligation de décoUe-

tage avait d'insultant pour nos bonnes Canadien-

nes. Toute femme qui a un reste de pudeur, devait

se sentir humiliée d'un semblable affront.

La presse de Montréal, du moins la presse cana-

dienne, fut presque unanime à condamner la con-

duite de celui qui avait dicté la toilette des dames.
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Aussi je dois le dire à rhonneur de notre race,

il y eut désapprobation presque générale de la part

des dames canadiennes. Je dis presque, car mal-

heureusement, il y en eut quelques-unes qui eurent

le courage d'aller exhiber leur peau devant le grand

personnage en question.

Au nombre de ces dernières se trouvaient ma-

dame Provost et ses deux filles. La toilette des

jeunes filles étaient indécentes au suprême degré.

Celle d'Alice surtout, était tellement décolletée, que

son père ne put s'empêcher d'en faire la remarque
;

malheureusement, il était trop tard pour la chan-

ger et elle se rendit au bal dans cet accoutre-

ment.

Il y avait déjà un grand nombre d'invités de

rendus, lorsque la famille Provost fit son appari-

tion dans la salle du bal. C'était en partie des

Anglais et des Anglaises, des Ecossais et des Ecos-

saises et quelques Canadiens et Canadiennes.

Le bal commença.

*

Valses, quadrilles, polkas, mazurkas, lanciers se

succédaient avec un entrain diabohque.

Alice faisait partie de toutes les danses, elle eut

même le bonheur de danser avec le grand person-

nage.
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Ce qu^elle préférait surtout, c'était la valse ; elle

valsait à ravir.

La valse, n'est-ce pas là la danse que les jeunes

gens aiment le mieux ? Est-ce parce qu'elle est

plus jolie que les autres, ou bien, est-ce parce

qu'elle est condamnée et défendue par l'Eglise ? Ce

sont autant de points que je n'essaîerai pas d'é-

claircir.

Vers onze heures un nouveau personnage faisait

son apparition dans la salle du bal. C'était un beau

grand jeune homme, aux cheveux noirs et bouclés,

aux yeux d'un noir vif, à l'air noble.

Un quart d'heure après son entrée, il se trouvait

auprès d'Alice Provost et engageait la conversation

avec elle, au grand désappointement des autres

jeunes filles.

Il parlait admirablement bien le français. Sa

voix était douce, mielleuse même. Il se mit à dé-

biter force compliments à la jeune fille qui rougis-

sait de plaisir et d'orgueil.

Le jeune homme continuant toujours, lui fit \me

déclaration d'amour des plus enthousiastes.

Il dit comment, au milieu de toutes les jeunes filles

présentes, il l'avait remarquée. Son cœur avait battu

avec précipitation en la voyant, si belle et si joy-

euse, passer près de lui dans la dernière danse. Il

avait compris qu'il l'aimait et que le plus grand
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bonheur qu'il pouvait désirer, serait de voir son

j

amour partagé. \

On comprend si une jeune fille comme Alice,
'

qui cherche à se marier, devait accepter les avan-

ces d'un si beau jeune homme.

Le connaissait-elle ?

Non, mais à quoi lui aurait servi de le connaî-

tre !

Il lui avait dit se nommer Frank McArthur,

être officier dans Tarmée anglaise. Or, comme Alice

était du nombre des jeunes Canadiennes qui se

croient beaucoup plus élevées que leurs compagnes

lorsqu'elles sont courtisées par des jeunes gens de

la race supérieure^ elle ne put s'empêcher de dire

au jeune officier anglais qu'elle était charmée de

son amour et qu'elle avait tout lieu de croire que

cet amour serait partagé.

Le jeune homme présenta alors à Alice, un

magnifique collier en or, premier gage de son

amour, lui demandant de. le porter immédiatement.

xA.lice accepta le cadeau et le mit sur le champ,

dans son cou.

Quelques instants plus tard, on les voyait valser

tous deux.

Le jeune McArthur était un fameux danseur.

Alice n'en avait jamais rencontré d'aussi capable.



Aussi, était-elle fière de se voir considérée par un si

noble cavalier.

Elle riait des yeux que lui faisaient les jeunes

Anglaises, jalouses de ses succès ; elle valsait, val-

sait toujours.

Le collier qu'Alice venait de recevoir devait être

en or massif, car il était bien lourd, trop lourd

même, pensait-elle.

11 lui semblait que ce collier entrait dans sa

chair. Elle s'imaginait qu'il était de feu, car il lui

brûlait la peau.

Il était lourd, extraordinairement lourd.

Après la valse, se sentant indisposée, Alice de-

manda à sa mère la permission de retourner à la

maison immédiatement.

Elle fut prête avant ses parents, et partit de

suite accompagnée du jeune homme.

Alexis Provost et son épouse, parlait en se ren-

dant à leur demeure du magnifique résultat qu'a-

vait eu pour Alice, ce fameux bal. Ils grondèrent

même Arthémise qui les accompagnait seule parcê

qu'elle n'avait pas su s'attirer les avances de quel-

ques-uns des jeunes gens qui se trouvaient à cette

réunion.

Cetts pauvre Arthémise avait passé la soirée
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dans un coin, seule, regardant les nombreux dan-

seurs et danseuses qui passaient devant elle.

Elle avait honte du costume qu'elle portait, et

n'osait bouger de crainte d'attirer les regards effron-

tés des jeunes gens.

Elle sangeait au mal qu'elle occasionnerait, si

on la voyait, et comme elle était bonne et pieuse,

elle demandait à Dieu d'éloigner d'elle toute occa-

sion qui la mettait en évidence.

A part la honte que lui faisait éprouver son cos-

tume décolleté, Arthémisé se sentait le cœur triste.

Il lui semblait qu'un malheur pesait sur sa fa-

mille.

Dieu, se disait-elle, ne peut laisser impuni tant

de péchés et ce sera sur nous, catholiques, que

retombera sa colère.

Lorsque sa mère lui reprocha d'avoir manqué

une magnifique occasion de se trouver un mari,

Arthémisé lui répondit simplement : attendez.

La manière dont il fut dit, plutôt que le mot

lui-même, impressionna vivement monsieur et ma-

dame Provost, sans trop savoir pourquoi ils hâtè-

rent le pas. Gomme ils demeuraient à peu de dis-

tance de l'hôtel dans lequel s'était donné le bal en

question, ils arrivèrent bientôt à leur résidence.

En entrant dans la maison, un spectacle affreux,

inouï, se présenta à leur vue.
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Alice était étendue morte sur le plancher, les

yenx presque sortis de leurs orbitres, les cheveux

droits sur la tête, la figure, les mains, le corps tout

entier était complètement noir, comme s'il eut été

carbonisé.

Le collier qu'elle avait sur la poitrine était

entré dans la chair, ce n'était pas de For, mais du

fer rougi.

La maison tout entière était remplie d'une odeur

de chair grillée.

Chose épouvantable, le jeune homme qui avait

fait sa cour à Alice, était Satan, le roi de l'enfer en

personne. La jeune fille s'était donnée à lui ; il

avait emporté son âme, et avait laissé son corps

dans l'état pitoyable dans lequel on le trouvait.

*

En voyant son enfant dans un état aussi affreux,

Alexis Provost fut frappé d'apoplexie et mourut

quelques jours plus tard.

Madame Provost atteint d'aliénation mentale,

voit à tout moment sa fille qui l'accuse d'être la

cause de sa mort.

Quant à Arthémise, elle prend soin de la pauvre

folle et se dispose à entrer dans un monastère pour

se faire religieuse, dès que Dieu aura mis fin aux

souffrances de sa mère.





l'eSfawt pEpu.

NOUVELLE.

La veille du premier de Tan 1878, vers t heures

du soir, un homme s'acheminait dans la route de

Sainte-Anne de la Pérade qui conduit à Saint-

Casimir.

Cet homme était ivre.

Il avait passé sa journée à boire avec ses amis

et s'en retournait à sa demeure où l'attendait une

femme et un enfant.

Cet homme se nommait Alfred Lambert.

Il était jeune ce misérable ivrogne, il comptait à

peine vingt-huit années d'existence ; mais il était

vieux dans son vice de prédilection.

Dès l'âge de 15 ans son père était obligé d'alleî

le chercher dans les maisons où l'on débitait de la

boisson sans licence.

Les bons conseils de son père qui était un par-

fait honnête homme, ni les pleurs de sa bonne

mère ne réussirent à le corriger. Il continuait à

boire et devenait de plus en plus ivrogne.



Lorsqu'il eut atteint sa vingtième année, son

père espérant le rendre meilleur, lui proposa de le

marier.

Au nombre des jeunes filles de sa connaissance,

il s'en trouvait une qu'il semblait préférer aux au-

tres : c'était Alvina Lafortune.

Elle était propre, travaillante et surtout très

pieuse.

Cette jeune fille ne détestait pas Alfred Lam-

bert, mais elle ne l'aimait pas assez pour l'accepter

comme époux.

Lorsque Alfred lui proposa de l'épouser, elle lui

fit comprendre qu'elle ne pouvait se décider à

l'accepter, parce qu'elle ne l'aimait pas assez et

surtout à cause du misérable vice qu'il avait.

Alfred lui fit mille promesses de ne plus boire,

mais rien ne put fléchir la jeune fille.

Alvina était orpheline depuis plusieurs années.

I^lle diuneurait chez un de ses oncles maternels,

qui avait consenti, sur la demande de sa mère, à la

garder (îhez lui.

Cet oncle d'Alvina avait deux miséiables dé-

fauts : il était avare et ivrogne.

Alfred Lambert s'était mis dans la tête d'épou-

ser Alvina Lafortune. Le refus de la jeune fille ne

'laflligeait guère ; il se dit en lui-même qu'il s'en-
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tendrait parfaiteinent avec l'oncle et résolut de lui

parler de la chose.

Un bon dimanche, après la messe, il aborda le

père Germain, c'était le nom de l'oncle d'Alvina^ et

lui déclara son amour pour la jeune fille.

Le père Germain se trouva enchanté de la nou-

velle. Alfred Lambert avait du bien et son père

qui était riche, devait tout lui laisser en mourant.

Le sort d'Alvina est parfait, se dit-il, et bon gré

mal gré. elle l'épousera. Le fait est que je com-

mence à être fatigué de cette petite mijaurée. Ça

fait de la dépense, d'élever des enfants, et ça ne

nous rapporte que de la misère.

Arrivé chez lui, le père Germain annonça à son

épouse et à Alvina que Alfred Lambert désirait

épouser cette dernière. Il ajouta qu'il était on ne

peut plus heureux de la chose et que le mariage

aurait lieu aussitôt que possible.

Alvina voulut se récrier ; elle déclara qu'elle

n'épouserait jamais un ivrogne comme Alfred Lam-

bert.

Ivrogne, ivrogne, s'écria le père Germain, eh !

bien, tout le monde dit que je suis ivrogne, moi

aussi, parce que j'aime à prendre un verre avec des

amis ; Est-ce que ta tante n'est pas heureuse avec

moi ?

Le bonheur de sa tante ne paraissait pas du
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goût d'Alvina. J'avouerai qu'elle avait parfaite-

ment raison
;
chaque fois que le père Germain

arrivait ivre chez lui, il brisait les meubles, battait

sa femme et jetait la jeune fille dehors.

Mince encouragement pour une jeune fille, que

la nouvelle qu'un semblable bonheur l'attend.

Les supplications et les promesses d'Alfred Lam-

bert et les menaces de son oncle, finirent cependant

par triompher de la résistance d'Alvina et le ma-

riage eut lieu.

Il y avait à peine un mois qu'il était marié que

déjà Alfred reprenait ses habitudes d'ivrogne. Il

arrivait ivre presque tous les soirs, chez lui ; il bri-

sait tout dans la maison et finissait par accabler de

coups la malheureuse qu'il avait juré d'aimer et de

protéger.

La naissance d'un enfant ne réussit pas à modé-

rer la passion dont Alfred était ravagé et bien des

fois, la pauvre femme dut cacher son enfant pour

éviter qu'un malheur arrivât.

*

La veille du 1er de l'an 18^8, Alvina travaillait

auprès d'un petit lit, sur lequel reposait un enfant

de cinq ou six ans.

Elle regardait de temps à autre du côté de la

porte, espérant voir arriver son époux.
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Au dehors, il faisait une tempête épouvantable.

11 neigeait ; un fort vent de nord-est faisait tour-

billonner la neige en tout sens.

On ne voyait pas à deux pieds devant soi.

Tout à coup la porte s'ouvre avec fracas et le

ruari d'Alvina entre en titubant et en jurant comme

un possédé contre le mauvais temps.

La pauvre femme essaie de le calmer ; elle lui

parle de son tîls qui dort paisiblement et qu'il va

réveiller.

La voix de son épouse semble exciter davantage

le malheureux.

Il redouble de fureur, les blasphèmes les plus

affreux sortent de sa bouche.

Il en vient aux menaces ; il saisit les chaises et

les met en pièces
;

finalement, il s'empare d'un

morceau de bois qu'il trouve sous sa main et s'é-

lance sur sa femme pour la battre...

Les cris du misérable ivrogne avaient réveillé

l'enfant.

En voyant son père fou de colère, en apercevant

sa mère en pleurs, que le malheureux menaçait, le

pauvre petit fut pris d'une terreur folle.

Il descend de son lit, se glisse furtivement du

côté de la porte, puis s'élance dehors sans se sou-

cier de la tempête qui sévit dans toute sa rigueur.



^ 38 ~

Le voilà qu'il courfe pieds nus sur la neige,

n'ayant pour tout vêtement qu'une pauvre petite

jaquette en flanelle qui lui va ii peine aux genoux
;

tombant à tout instant et se relevant couvert de

neige, pour reprendre sa course.

Il croit entendre les cris de son père, il s'imagiii(>

le voir à sa poursuite et sa frayeur augmente.

Il court le plus vite que peut lui permettre ses

petites jimbes et la neige qui encombre le che-

min.

La sueur l'inonde, malgré la légèreté de son

vêtement.

Il court, tombe, se relève et court encore.

Où va-t-il ? il n'en sait rien lui-même. Il fui un

danger, ne sachant pas qu'il court après un plus

terrible, un plus effrayant.

Il commence à sentir la fatigue ; il ralentit sa

course.

Le froid le gagne avec rapidité.

Le voilà qu'il grelotte, le pauvre petit, il est tout

transi.

Il s'arrête et regarde autour de lui ; il ne voit

(|ue de la, neige.

La neige tourbilhjnne autour de lui et se col 1(3

h son vêtement.

Ses membi'iîs se glacent petjt à petit. II se voit

loin de la maison paternelle, il oublie ce rjui s'y
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]>a8S(^ dans le moment, et la conscience de l'épou-

vant^able danger ([ui l'attend, Ini cause une frayeur

plus terrible que la première.

Un cri d'angoise, un cri tel que la plume se

refuse à décrire, sortit de sa petite poitrine.

Maman ! maman !

Le vent seul sifflant à travers les arbres qui

bordent la route, lui répond.

Alors, des larmes coulent en abondance de ses

yeux.

Il appelle, appelle toujours : maman ! maman !

et toujours le même silence lui répond.

Il essaie de marcher, mais ses petits membres

gelés refusent de lui obéir.

Ses cris redoublent.

Maman ! bonne maman ! venez donc me cher-

cher, j'ai froid, oh! maman que je souffre

Il tombe sur la route, privé de connaissance,

La neige s'amoncelle autour de son corps et le

recouvre bientôt,

A la maison, après avoir tait un tapage d^enfer^

Alfred Lambert finit par tomber sur le plancher où

il s'endormit.
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Ce fut alors que la malheureuse Alvina s'aper-

eut de Tabsence de son fils.

On comprendra facilement la doul^.ur qu'elle

ressentit en voyant le lit vide.

Elle courut chez les voisins. On fit une battue

dans les environs et le petit fut trouvé à quelques

arpents seulement de la maison.

L'enfant était mort.

Alfred Lambert fut tellement frappé par la mort

Âe son fils, qu'il n'osât plus prendre une goutte de

boisson.



NOUVELLE,

François Bertrand était un marchand de Joliette^

en 18,.,

Il pouvait avoir de 50 à 55 ans.

Ce n'était pas le plus bel lionarae de l'endroit

que mon ami François, Petit, trapu, il avait une

grosse tête, une tête énorme, les yeux croches, la

bouche fendue jusqu'aux oreilles, des cheveux gri-

sonnants droits comme des clous, une grande barbe

blanche.

Comme il avait la barbe beaucoup plus blanche

que les cheveux, les mauvaises langues préten-

daient qu'il avait plus travaillé des mâchoires que

de la tête.

François Bertrand naquit à Sainte-Julienne. Son

père était un pauvre cultivateur qui avait élevé

une grosse famille, avec un petit lopân de terre,

grand comme mon nez. C'est dire, s'il était travail-

leur.

Debout avec sa femme, Fanchine Lorain, avanl

le lever du soleil, ils travaillaient tous les deux
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comme des mercenaires jusqu'à très tard dans la

veillée.

Au fur et à mesure que les enfants grandissaient^

on leur trouvait de l'ouvrage et ils aidaient à leurs

parents dans les divers travaux qu'ils avaient à

faire.

Disons que cette famille était heureuse malgré

sa grande pauvreté.

Augustin Bertrand et Fancliine Lorain étaient

de bons catholiques, pratiquant la religion. Ils éle-

vèrent leurs enfants dans la crainte du Seigneur,

Mon ami François était le dix-septième enfant

de cette brave famille. Il y en avait encore un

régiment par derrière lui.

Pauvre, comme Augustin Bertrand était, il est

facile de comprendre que l'éducation de ses enfants

fut négligée. Je dirais de suite que pas un ne con-

nut le chemin de l'école par y avoir été. Il les

envoyait au catéchisme quand venait le temps de

leur première communion et c'était tout.

François, mon ami, était le plus intelligent,

comme le plus beau de la famille.

Dès qu'il eut atttiint sa dixième année, il réso-

lut de s'instruire. Ne pouvant prendre un instant

•sur les heures de travail, il fut forcé d'étudier la

nuit. Il réussit ainsi, à apprendre à lire et à écrire.

Lors([u'il eut atteint sa vingtième année, il vint
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8*établir à Joliette. 11 entra comme commis dans

un magasin de l'endroit et par son travail et son

énergie, il réussit, au bout d'une dizaine d'années,

à ouvrir un magasin à son compte.

Il avait trente ans ; il se décida à prendre

femme.

On croira peut-être qu'il eut des difïicultés, mais

<|u'on se détrompe.

En huit jours, François avait fait la connaissance

d'une fille, l'avait demandée en mariage et l'avait

conduite à l'église où un prêtre les avait unis.

Cette jeune fille se nommait Marie LaframboisCi

Elle avait vingt-cinq ans, était grande, sèche^

avait une bonne figure, quoi que peu jolie en géné-

ral

Le couple était assorti.

Le commerce prospérait.

Marie aidait son époux du mieux qu^elle pou-

rrait, ceJa exemptait un employé à payer,

A la fin de Tannée, la naissance d'une petité

fille vint les combler de joie et de bonheur»

La petite fut baptisée sous le nom d'Ida. Pour*

quoi Ida au lieu de Marie, comme sa mère, ou

Fanchine, comme sa grand'mère ?

On a jamais pu le savoir au juste.
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Quelques malins prétendent que mon ami Fran-

ipis lisait des romans, et qu'ayant renconté un

Jour le nom Ida dans un de ses livres, il jura que

si jamais Dieu lui donnait une fille, il lui donne-

rait ce norn.

La chose arriva comme il l'avait décidé.

Ida grandit choyée, dorlotée par son père et sa

mère.

Ce pauvre François avait connu les privations.

Il savait par y avoir passé lui-même, ce que souf-

fre l'enfant du pauvre. Il prit tous les moyens pour

épargner à sa fille les misères qu'il avait endurées.

Elle fut élevée avec toute la délicatesse possi-

ble.

Le commerce allant toujours de mieux en mieux,

l:"'rançois fit faire un cours d'étude à sa fille, afin

disait-il, d'en faire une demoiselle.

Au moment où commence notre récit, Ida peut

avoir une vingtaine d^années.

Je surprendrai probablement mes lecteurs en

leur disant que la petite n'était pas laide du tout.

Au risque de ne pas être cru de quelques-unes de

mes lectrices, je dirai qu'elle était même jolie.

La chose peut fort bien arriver, diantre ; n'a-t-on

pas vu un jière et une mère laids, affreusement

laids mêm?-, avoir de jolis enfants.

Tour faire un jxnlrait fidèle de la. jeune fille, il



_45~

me faudrait employer les termes des grands roman-

ciers. Vous savez la ritournelle en question. Une

taille élancée, svelte, je ne sais trop quoi, une figure

de madone peinte par un grand artiste, les yeux

couleur de geai, les dents ressemblant à trente-

deux perles ainsi de suite. Moi, je

vous dirai tout simplement que Ida était une belle

grande brune qui faisait tourner la tête à bien des

garçons et qui la tournait elle-même pour

voir les garçons.

Dans ce temps-là, c'était comme à présent, le»

jeunes filles se laissaient regarder par les garçons

et les regardaient aussi.

Mais suffit. Je pourrais me faire gronder par

quelques bonnes mamans qui ne veulent pas ad-

mettre que dans leur temps, les jeunes filles n é-

taient pas plus sages que celles d'aujourd'hui,

La mode d'embrasser les garçons entre deux por-

tes, quand on va les reconduire, après la veillée,

n'était pas établie, paraît-il.

Plusieurs autres manières de faire l'amour, en

usage aujourd'hui, étaient inconnues dans le temps.

Mais passons.

Ida, à vingt ans, aimait de tout son cœur un

jeune homme de Joliette ; elle l'aimait même de-

puis une couple d'années. Comment avait-elle fait
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la connaissance de ce jenne liomme ? De la ma-

nière la plus simple.

Vous savez ou vous ne savez pas, qu'entre jeu-

nes filles, on se rend des petits services.

Passe-moi ton frère, je te donnerai le mien.

Ida ne pouvait donner son frère, pour la bonne

raison, qu'étant enfant unique de François Ber-

trand et de Marie Laframboise, elle n'en avait pas.

Mais elle avait rencontré dans Albertine Brinda-

mour, une amie complaisante qui lui avait passé le

sien.

Alfred Brindamour avait vingt ans et Ida Ber-

trand dix-huit lorsqu'ils se rencontrèrent pour la

première fois.

La connaissance se fit vite. L'on en vint bientôt

aux déclarations d'amour.

Ils s'aimèrent bien cordialement, sans soucis de

l'avenir.

Madame Bertrand disait qu'à dix-huit ans, une

fille est trop jeune pour s'amouracher d'un garçon,

lille ajoutait que ce ne serait pas elle qui permet-

trait à sa fille de se laisser fréquenter par un jeune

homme, avant vingt-deux à vingt-cinq ans.

Il est bon de se rappeler que madame lîertrand

avait vingt-cinq ans lorsqu'elle épousa François.



La surveillance dont Ida était environnée de la

part de sa mère, devait naturellement éloigner

d'elle ses admirateurs. Maia, on connait peu les

jeunes filles si on s'imagine qu'elles n'ont pas un

moyen de satisfaire leurs parents, tout en les trom-

I>ant.

Madame Bertrand n'aurait pas permis à un

jeune homme de fréquenter sa fille à dix-huit ans,

mais pouvait-elle trouver à redire à ce qu'Albertine

Brindamour vint à la maison avec son frère Al-

fred ? Evidemment non !

Or, vous connaissez le tour. Une petite prome-

nade ne peut que faire du bien. Albertine et son

frère se rendent à la demeure de Bertrand. Alber-

tine demande à la mère .d'Ida, de permettre à sa

fille de se promener avec elle. Il n'y a pas d'incon-

vénient à laisser sortir deux jeunes filles avec un

jeune homme. La permission est accordée.

On sort, et qu'elle surprise ! A peine est-on

rendu au premier coin, qu'on fait la rencontre d'un

ami d'Alfred. Or comme cet ami connait Albertine»

cette dernière avance de deux pas, et voici deux

couples qui se promènent.

Il est bon de savoir que la chose est arrangée

d'avance et que la surprise n'est que pour la forme.



Il y avait deux ans (ju'Alfred et Ida se connais*

Baient. La question de leur mariage avait été dis-

cutée entre eux, mais monsieur et madame Bertrand

n'en savaient rien. Mes deux amoureux auraient

pu continuer le même manège assez longtemps

encore, n'eut été cette misérable manie de s'embras-

?ier entre les deux portes, lorsque Alfred partait.

Je dois dire ici, qu'Alfred allait parfois, seul,

chez Bertrand et Ida le reconduisait généralement

jusqu'à la porte.

Or, une fois, au moment où mes deux tourte-

reaux allaient se souhaiter le bonsoir, à leur ma-

nière, la porte s'ouvrit et François les surprit bec à

bec.

On se fera difiBcilement une idée de l'affreuse

position dans laquelle se trouvait Alfred et Ida.

Bertrand lui-même ne savait que dire. Ce fut

lui cependant qui parla le premier: Ida, dit-il,

montes à ta chambre. La jeune tille ne se le fit pas

répéter et se sauva lestement dans sa chambre.

Quand Bertrand se retourna pour parler à Alfred,

ce dernier, jugeant que le moment des explications

n'était pas propice, avait décampé.

fyj père d'Ida était plus surpris que fâché de ce

(ju'il venait de voir. Il connaissait bien la famille

Brindamour; il savait que, quoique Alfred ne fut

pas riche, il occupait une bonne position. Il était
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teneur de livres dans un magasin de Tendroit. Il

trouvait qu'un mariage entre ce j'eune homme et

Ida était tout à fait convenable.

Ce fut presque en riant qu'il aborda son épouse

et lui raconta ce qu'il venait de voir.

Madame Bertrand jeta les hauts cris^ et se mit à

se lamenter sur le sort des jeunes filles qui se désho-

noraient et déshonoraient leurs parents par leur

mauvaise conduite.

—Je vais l'enfermer, s'écria-t-elle, et je la sur-

veillerai assez que pareille chose ne lui arrivera

plus.

—Ta, ta, ta, dit François, plus tu la contiendras^

plus elle te jouera de tours. Sais-tu ce qu'il y a de

mieux à faire? Eh ! bien, s'ils s'aiment c'est de les

faire marier.

—Marier, Ida se marier, mais elle n'a que vingt

ans, et j'ai toujours dit qu'elle ne se marierait pas

avant vingt-deux ou vingt-cinq ans.

—^Tu l'as trop dis, Marie, et c'est pour cela

qu'elle s'est cachée de toi.

La chose fut décidée.

Le lendemain soir, Alfred que François Ber-

trand avait fait mander près de lui, déclara son

amour pour la jeune fille et son intention bien

arrêtée de l'épouser le plus tôt possible.

—Dans ce cas-là avait répondu François^ annon-
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ce2! vous même votre mariage, à votre future. Dan.s

un mois la noce,

Ida fut bien surprise de trouver Alfred au salon.

Sa surprise fut plus grande encore lorsqu'il lui

annonça leur prochain mariage.

Je n*ai pas pris part à la noce, mais on n\'a dit

qu'elle avait été bien belle.



FpdOI^ BELAjD.

RECIT.

Celui qui veut entendre raconter des histoires et

des fameuses, encore, n'a qu'à s'adresser à un de

ces vieillards qui ont passé une partie de leur

jeunesse dans les chantiers.

L'autre soir, je me trouvais chez un ami, en

compagnie de plusieurs ouvriers, dont quelques-

uns avaient les cheveux passablement blancs, ou,

pour me servir d'une expression plus poétique,

dont les cheveux avaient banchi sous le poids des

ans et de je ne sais trop quoi encore.

On fumait la pipe, an coin du feu, et naturelle-

ment les histoires allaient leur train.

Un bon vieux qui n'avait pas encore pris la

parole, nous dit : J'ai été témoin d'un accident,

lorsque j'étais par en haut, qui m'a valu la confes-

sion du malheureux qui en avait été la victi-

me. S'il n'était pas si tard, —^ il pouvait être dix

heures, — je crois que je vous raconterais l'his-

toire.



—Contez toujours, père Michel,—c'était le now

du vieillard,—nous dormirons moins longtemps, ré-

pondîmes nous.

—Puisque vous le voulez, dit le père Michel, je

vais vous la dire, seulement, vous comprenez bien

que je ne vous donnerai pas le vrai nom de mon
héros.

Et le bon vieux commença d'une voix émue, le

récit suivant :

C'était en 1856, je travaillais avec plusieurs

iiutres ouvriers, dans un chantier, à Ottawa ou

Bytown, comme on nommait cette ville alors.

Notre journée était finie ; nous revenions à notre

camp, lorsque nous vîmes venir au devant de nous,

l'air effaré, un de ceux qui travaillaient dans une

autre partie du chantier. Nous nous empressâmes

'le le rejoindre pour lui demander ce qui était

; irrivé.

-—C'est François Béland qui vient de se tuer,

nous dit-il 1

—François est mort ?

— Pas mort encore, mais ça ne peut tarder beau-

Puis sans nons donner le temi)s de lui deman-

der (l(^,s explications, il nous raconta qu'un arbre



était tombé sur Béland et lui avait fracturé les

deux jambes.

Béland n'était pas aimé dans le chantier.

11 parlait affreusement mal; sacrait, jurait, du

matin au soir. De plus, un de nos compagnons qui

le connaissait bien, avait dit qu'il sortait du péni-

tencier ; tout avait mis les hommes contre lui.

Cependant la nouvelle de Faccident fit oublier

les défauts du malheureux qui allait mourir.

Béland, qui avait été transporté dans le camp^

ne reprit connaissance que le soir. Je me trouvais

seul près de lui lorsqu'il ouvrit les yeux.

—C'est fini, mon pauvre Michel, je vais mourir,

et dans quel état ? Grand Dieu !

—Il faut te recommander à Dieu, mon cher

ami, lui dis-je en lui prenant la main. Il n'a ja-

mais rejeté ceux qui ont recours à lui.

—Me recommander à Dieu ? c'est inutile. Si tu

connaissais ma vie, tu ne parlerais pas d'espoir en

sa miséricorde. Tu es un ami pour moi, avant de

mourir je veux te raconter la vie que j'ai menée.

—Cela te fatiguerait, François, et ne te serait

d'aucune utilité.

—Je veux avoir la conscience libre. Il me sem-

ble que, lorsque je t'aurai fait en quelque sorte, ma
confession, je pourrai alors m'adresser à Dieu.

Dans ce temps-là, dit le père Michel, on n'avait
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pas de prêtre dans le chantier et lorsqu'un de»

nôtres mourrait, il n'avait pas la consolation de

recevoir les sacrements de l'Eglise.

François Béland, après auoir bu un peu d'eau

que je lui avais donné, commença le récit de sa

vie.

Mon enfance, mon cher ami, n'a été qu'un tissu

de plaisir, de joie et de bonheur : tout était rose

pour moi.

Né de parents riches, je fus élevé avec toute la

délicatesse possible. Mon père était un des pre-

miers marchands de Montréal et faisait de trèn

bonnes affaires.

Je me rappelle bien peu de mon père, car, lors-

qu'il mourut, j'avais à peine ciîiq ans ; mais je me
souviens très bien de ma mère, cet ange de dou-

ceur, et son souvenir me reproche sans cesse d'a-

voir si peu suivi les bons conseils qu'elle m'a

donné dans ma jeunesse et surtout sur son lit de

mort.

Héîas ! quand on est entré dans la voie du vice,

on en sort difficilement.

A dix ans, ma mère m'envoya au séminaire d(?

Québec pour y faire mes études.

J(» iK^ ]>îirh*j'ai pas de la jxnne que je ressentis
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en la laissant. Jamais je ne Tavais quittée ; elle

avait toujours été près de moi, me guidant dans

mes actions.

Pendant mes études, non seulement elle m^écri-

yait souvent, mais elle venait plusieurs fois à

Québec, durant l'année. Je ne devais pas avoir long-

temps le plaisir de la voir et de recevoir ses conseils.

Un jour, j'étais alors en rhétorique, on vint m'a-

vertir de me rendre immédiatement auprès de ma
mère qui se mourrait. Je partis de suite et j'arri-

vai au chevet de son lit, au moment où elle rece-

vait les derniers sacrements.

Ce sont ces souvenirs qui m'accablent. Je ne

puis songer à ce moment douloureux, sans me

sentir écrasé sous le poids du remord. Je vois en-

core ce sourire que ma mère me jeta en me ten-

dant la main, lorsque je m'approchai du lit sur

lequel elle agonisait.

Elle était résignée, et ce fut avec calme qu'elle

me donna les conseils si bons et si tendres, qu'une

mère seule sait donner, mais que, malheureuse-

ment, je n'ai pas suivis.

Elle avait confiance " en mon avenir
;
puis, elle

me mettait sous la protection de la sainte Vierge,

qu'avait-elle à craindre ? Si j'eusse suivi ses conseils

elle n'avait rien à craindre en effet, mais j'oubliai

tout, to\it jusqu'au souvemeZ'Vous que j'avais pro-

mis de réciter ions les jours.



Mais, ma mère, vous êtes vengée.

Chaque nuit, après (|ue j'eus cessé de remplit

mes promesses, elle m'apparaissait, et de son doigt

menaçant me montrait le gouffre ou j'allais me
précipiter aussi aveuglément. Je sentais parfois ses

lèvres froides me toucher au front comme dans le

baiser suprême qu'elle me donna sur son lit de

mort. J'étais glacé d'épouvante, car cela me rappe-

lait le serment oublié.

Cauchemar épouvantable qui a établi son domi-

cile au chevet de mon lit et qui chaque nuit se

présente toujours plus terrible et plus vengeur.

Ici, dit le père Michel, Béland s'arrêta : il pleu-

rait. J'étais aussi ému que lui. Il resta quelques
^

instants silencieux, puis il reprit :

Ma mère mourut le lendemain. Après lui avoir

rendu les derniers devoirs, je me mis à arranger

mes affaires. J'étais riche
;
je pouvais vivre sans

travailler. A quoi bon alors, aller me casser la tête

à apprendre les mathématiques, la philosophie, etc.

Des amis, étaient-ce bien des amis ? me conseillè-

rent de rester dans le monde. Peu disposé au tra-^

vail, par nature, je me décidai bientôt à suivre

leurs conseils.

Ce fut ma première faute.

Ne connaissant j)as la valeur de l'argent, je nw

livrai à des dé})enses extravagantes. »fe fis de nou-
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veaux amis et je me livrai avec eux à tous les

plaisirs de la vie.

J'oubliai bientôt le chemin de TEglise et j'en

vins à ne plus réciter une seule piière, pas même
celle que ma mère m'avait recommandé de dire.

L'intérêt de mon argent ne suffit plus bientôt à

mes dépenses
;

j'entamai le capital au bout de

deux ans j'étais ruiné, complètement ruiné.

Je ne pouvais plus vivre sans travailler; il me
fallut chercher de l'ouvrage. Je n'ai pas besoin de

te dire que d'amis, je n'en avais plus. Dès qu'on

avait appris que j'étais ruiné au point de n'avoir

pas un sou dans ma poche, on m'avait abandonné

à toutes les horreurs de la misère ; voilà l'habitude

du monde.

Je dois te dire qu'en me voyant dans cette posi-

tion, je fis un retour sur le passé. Je vis alors

l'énormité de ma faute et pour la première fois

depuis plusieurs années, je pensai aux conseils que

ma mère m'avait donné sur son lit de mort.

Je me jetai à genoux et je récitai la prière favo-

rite de ma mère : le Souvenez-vous. Je demandai

à la Vierge Marie, ce refuge des pêcheurs, d'avoir

pitié de moi. Je priai longtemps
;
que de choses

n'avais-je pas à lui demander ? Lorsque je me rele-

vai, j'avais repris courage.

Je cherchai de l'emploi, malheureusement j'étais



— 58 —

connu et partout où je me présentais, je recevais

la même réponse : pas d'ouvrage.

Le besoin se faisant sentir, je fus contraint d'al-

ler travailler à la journée sur les quais. Je fis con-

naissance avec des misérables de la pire espèce.

D'un caractère changeant, sans volonté, j'oubliai

les résolutions que j'avais prises de me corriger et

je devins aussi vaurien qu'eux.

Ne pouvant pas suffire à mes dépenses, je volai.

Un de ceux qui m'avait aidé à faire le coup, me
dénonça à la police. On fit une perquisition chez

moi et on y trouva les objets volés. Je fus pris,

amené devant le juge et condamné à cinq ans de

pénitencier.

*

Béland fit une nouvelle pose. Evidemment, il

lui en coûtait de me confier le secret de sa vie. Je

lui en fis la remarque en lui disant que c'était

mieux pour lui de ne pas continuer. Ses jam-

bes le faisaient horriblement souffrir. Je le priai de

se tenir coi et de tâcher de prendre du repos.

—Du repos, me répondit-il, j'en prendrai bientôt

et ce sera pour longtemps. D'ailleurs j'ai commencé

a te conter ma vie, je tiens à continuer jusqu'au

bout
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Lorsque je fus condamné au pénitencier, je n'é-

tais pas complètement dégradé. J'avais volé parce

(pi'on m'y avait poussé
;
j'appris plus tard qu'on

m'avait fait faire ce vol, dans le but de me perdre

définitivement.

J'avais encore des manières qui ne plaisaient pas

à ceux avec qui je travaillais. N'ayant pas été

élevé à courir les rues, j'avais conservé dans ma
misère, une certaine hauteur qui me fit détester de

ces misérables. Ils complotèrent ma perte et réussi-

rent à merveille.

Mon procès, ma condamnation, tout ça passa

comme un rêve.

Le jour arriva où il me fallut partir pour le pé-

nitencier. L'on me donna pour compagnon de route

un individu qui en était à son troisième voyage.

C'était un voyou de profession. Je fus effrayé du

cynisme de son langage ; mais je n'étais pas encore

au plus beau.

On emprisonne les voleurs, les meurtriers, etc.,

pour le corriger. Hélas ! l'on devrait plutôt dire que

c'est pour le rendre plus mauvais.

J'arrivai à Kingston le soir. Après avoir enregis-

tré mon nom sur un livre, on me conduisit à ma
cellule. En passant dans le petit corridor qui sépare

les deux rangées de cellules, j'entendis les prison-

niers qui se criaient les uns aux autres : en voilà

un nouveau !
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J'arrivai enfin à nia chambre. Ma chambre !

l'espace nécessaire pour y mettre un lit. Uon me
dit de me coucher, ce que je fis sans me faire

prier, car j'avais besoin de repos. J'étais brisé par

le trajet que je venais de faire et je comptais bien

dormir un peu pour éloigner de mon esprit tout ce

que mon compagnon de route m'avait dit. Je n'eus

ni repos, ni sommeil.

A peine le gardien avait-il fermé et barré la porte

ou plutôt la grille en fer qui fermait ma chambre?

et eut-il laissé l'appartement où se trouvait les cel-

lules, que j'entendis un bruit épouvantable. C'était

mes compagnons qui secouaient avec force les gril-

les fermant leur cage respective. Ce bruit fut suivi

de cris, de blasphèmes, de hurlements poussés par

les prisonniers. Ce tapage d'enfer dura jusqu'au

matin
;
j'ajouterai que ce manège fut renouvelé

presque toutes les nuits que je passai au péniten-

cier.

J'ai oublié de te dire qu'en arrivant, on m'avait

fait changer de vêtement; j'avais dû revêtir l'habit

des prisonniers.

Je fis ce changement d'assez mauvaise grâce. Je

trouvais pénible d'endosser un pantalon dont une

jambe était d'étoffe rouge et l'autre d'étoffe gris

clair; un habit des mêmes couleurs et une cas-

f^uette faite d(îs mêmes étoffes taillées en pointes
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et disposés de manière que le gris soit suivi du

rouge.

J'étais content, lorsque le matin, j'entendis le

gardien qui venait ouvrir les cellules.

Ma première ournée fut certainement la plus

pénible de celles que je passai au pénitencier. Il

me fallut dire d'où je venais et ce que j'avais fait.

Comme j'avais l'air un peu timide, on me lança

force quolibets, accompagnés bien souvent de coups

de poing, lorsqu'on était certain que le gardien ne

voyait pas.

L'on me mit à casser de la pierre ; moi qui n'a-

vais pas beaucoup travaillé aux ouvrages forçants,

je trouvai la besogne dure.

Je fus bientôt au courant des habitudes de la

vie au pénitencier. Chacun des prisonniers me
conta pourquoi il avait été fait prisonnier et pres-

que tous me dirent que lorsqu'ils seraient sortis,

ils sauraient bien faire leurs coups sans se faire

pincer.

tTe t'ai dit que j'avais été effrayé des propos que

mon compagnon de route m'avait tenus pendant le

trajet de Montréal à Kingston ; c'était peu de chose

en comparaison de ce que j'ai entendu là-bas.

Veut-on voir où se trament généralement les
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mauvais coups qui se font ? qu'on aille au péni-

tencier. Les prisonniers passent leur temps à pré-

parer des vols, des incendies, des meurtres mêmes.

Au commencement, j'étais dégoûté de leurs pro-

pos
;
puis, peu à peu je cessai de voir du mal dans

leurs projets, et je finis par y prendre une large

part.

J'avais lu beaucoup de romans fiançais et je

n'avais pas toujours choisi les meilleurs. Bien des

fois je préparai avec l'aide des souvenirs qui m'é-

taient restés de ces lectures, des coups épouvanta-

bles, qui ne furent pas exécutés, il est vrai, mais

dont l'idée poussa certainement mes compagnons à

essayer de les approcher.

Au contact de ces gens, javais complètement

perdu les bonnes intentions de me corriger.

Je t'ai dit que j'étais arrivé à aider mes compa-

gnons dans leurs mauvais projets. Les gardiens

eurent bientôt connaissance de la chose et je fus

désigné par eux, comme un être dangereux.

Ce témoignage des" gardiens me les lit détester.

Un jour, un de ces hommes m'ayant parlé trop

brutalement, la colère m'emporta et je lui donnai

un maître coup de poing sur la figure. Le coup

n'était ])a8 fait que je le regrettais déjà. Je savais

(ju'un prisonnier qui ose lever la main sur un gar-

dien, est condanné au fouet.
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Uon m^enferma dans un cachot, et le soir, on

m'apprit que je recevrais le lendemain matin à dix

heures, dix douzaines de coups.

Cent vingt coups de fouet, appliqués comme on

le fait au pénitencier, sur une peau délicate comme

la mienne, c'était plus que suffisant pour me don-

ner la mort.

J'eus peur.

Je passai la nuit sans sommeil
;

j'étais debout

avant le jour. A dix heures moins le quart on vint

me chercher.

Sait-on vraiment ce que c'est que la peine du

fouet ? Ces gens qui ont pour mission de faire la

loi, ont-ils une idée des douleurs qu'endure le mal-

heureux qui reçoit une centaine de coups de fouet ?

Ah 1 il faudrait que ces messieurs y passassent une

fois. Il faudrait qu'avant d'élire un député, on l'en-

voyât passer quelque temps dans un pénitencier
;

lui faire appliquer de temps à autre quelques dou-

zaine de coups de fouet sur le dos ; lui faire con-

naître la conduite infâme de ces gardiens qui

paraissent avoir pour mission de tourmenter les

prisonniers, afin de pouvoir les battre ; ensuite peut-

être y regarderait-il deux fois avant de voter des

lois barbares.

Que de changements ne ferait-on pas ? Et ces
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changements seraient tout autant en faveur des

gens respectables, que des prisonniers.

En effet, croit-on que la conduite des gardiens

qui mènent les prisonniers comme des animaux

ni pins ni moins ; croit-on que cette discipline que

Ton donne aux forçats, les fasse devenir meilleurs ?

Si réellement on le pensait, je pourrais donner le

plus parfait démenti.

Le jour où j'ai reçu cent vingt coups de fouet, j'ai

c^ssé d'être un homme pour devenir une brute.

Mais je ne dois pas aller trop vite ; il me faut te

conter comment on m'appliqua ma punition et com-

ment je la supportai,

*

J'avais déjà eu l'occasion de voir plusieurs de

mes compagnons recevoir un aussi grand nombre

de coups que moi, mais j'avoue franchement que je

n'avais pu me faire une idée de l'énormité de cette

tortine, c'est bien le mot.

Donc, à dix heures moins le quart, on vint me
chercher.

Je n'avais pas une très bonne contenance, mai^?

sachant que mes compagnons avaient la vue sur

moi, sur moi tju'on considérait déjà comme un être

supérieur, je tâchai de paraître ferme.
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Tous les prisonniers étaient réunis dans l'endroit

où devait avoir lieu le supplice.

En me voyant arriver entre deux gardiens, quel-

(][ues-uns me regardèrent d'un air moqueur, mais la

généralité paraissait attristée. J'en vis même quel-

ques-uns dont les yeux étaient remplis de larmes.

C'est que, vois-tu, plusieurs de ces malheureux

n'étaient pas encore complètement corrompus; soit

qu'ils fussent nouvellement arrivés, soit qu'ils n'eus-

sent pas encore eu à souffrir de la brutalité des

gardiens ; ils leur restaient encore un peu de

cœur.

On m'attacha les bras et les pieds à une échelle,

après avoir eu le soin de mettre mon dos à nu.

Deux prisonniers qui avaient consenti à m'appli-

quer la torture en échange de leur liberté, se pla-

cèrent de chaque côté de moi.

Le chef de l'établissement donna l'ordre de com-

mencer.

Un sifflement terrible retentit à mon oreille, et

je sentis de suite les sept lanières du fouet me fen-

dre la peau en sept endroits différents. Second sif-

flement, second coup. L'on m'eut enfoncé dans la

peau mille épingles rougis au feu, que je n'aurais

pas trouvé le supplice plus dur.

Les coups continuaient à pleuvoir sur mon pau-

vre dos. Le sang jaillissait de mille endroits diffé-
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rents. Les fouets en étaient rougis ; mes bourreaux

en avaient sur la figure ; leurs mains eu étaient

teintes.

Encouragés par les gardiens l)rutaux, qui répé

taient leur misérable encore, mes bourreaux frap

paient, frappaient sans cesse.

Tu n'avais plus de peau sur le dos, me dirent

mes compagnons après le supplice, et nous voyions

à chaque nouveau coup de fouet, un morceau de

chair se détacher de ton corps et aller tomber sur

tes bourreaux.

Je ne perdis pas connaissance, cependant, mais,

lorsqu'après avoir eu frappé les cent vingt coups,

on vint me détacher, on dut me transporter, car, je

ne pouvais plus bouger.

Au lieu de me faire soigner. Ton me jeta de nou-

veau dans un cachot, car j'avais un mois de déten-

tion particulière, si je puis m'exprimer ainsi, en

outre des cent vingt coups do fouet. Je dus revêtir

une chemise de grosse toile qu'on me donna. Ce

linge grossier s'attachant à la plaie vive, me causait

des douleurs impossibles à décrire.

Au lieu de revenir à de bons sentiments, je per-

dis le peu de bonté ([ui me restait; dès quQ je pus

articuler une [)arole, ce fut pour blasphémer contre

Dierj, ses saints ci l'humanité toute entière.
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C*est le résultat qu'on obtient de chacune de ces

brutalités.

Lorsque je terminai ma punition, je n'avais plus

que quelques mois à faire pour terminer mes cinq

ans, et comme j'avais hâte de mettre à exécution le

projet que j'avais préparé pendant ma détention, je

fus sage.

Le jour arriva bientôt ou je pus jouir encore une

fois de la liberté.

Ma première pensée eu sortant du pénitencier,

fut pour le misérable qui m'avait livré à la justice

et qui était la cause de mes cinq ans de détention.

Mon intention était de lui faire perdre le goût

du pain
;
je ne tardai pas à trouver l'occasion d'exé-

cuter mon projet.

En partant de Kingston, je me rendis de suite à

Montréal, et je me mis à la recherche de mon hom-

me. Je dois te dire que le nom de l'individu était

Pitre Latouche.

C'était un gros et grand gaillard qui n'avait pas

fret aux yeux, comme on dit d'ordinaire.

Je cherchai donc Latouche dans toutes les rues

de Montréal, et je ne le trouvai pas. Un de ses

amis que je rencontrai dans un hôtel du comfiam-
hanty m'apprit qu'il était à Québec,
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Je partis pour Québec.

En arrivant en cette ville, je fus me loger à

riiotel de la mère Smith, rue Champlain. C'était

là que s'assemblait tout ce qu'il y avait de voleur

et de canaille. Je sus bientôt que Latouche était

en ville et qu'il venait de temps, à autre chez la

mère Smith.

Soit qu'il sut que j'étais à Québec, soit pour

d'autres raisons, je passai un mois sans le voir.

Je commençais à perdre patience lorsqu'un soir

j'aperçus celui que je cherchais, marchant à quel-

ques pas devant moi, et se dirigeant vers l'hôtel

Smith.

Je le suivis de loin. Je savais que Latouche

n'avait pas l'habitude de passer les nuits dans cet

endroit et qu'il en sortait presque toujours seul,

vers minuit, pour aller faire quelques mauvais

coups.

Je l'attendis à quelques pas de l'hôtel. J'avais

acheté en arrivant à Québec, un grand couteau,

semblable à ceux dont les bouchers se servent pour

dépecer les animaux, et je l'avais sur moi, ce soir

là.

A minuit, Latouche sortit de chez la Smith ;
il

était seul. Il faisait tellement noir qu'on ne voyait

pas à dix ])as devant soi.

Latouche i)assa ])rès de moi en sifflant, probable-
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ment pour faire croire qu'il n'avait pas peur ; il ne

me vit pas.

Je pris mon couteau de ma main droite, et je le

suivis jusqu'à un endroit éloigné de toute habita-

tion.

Sachant que quand même il crierait, personne

ne l'attendrait, je pressai le pas et le rejoignis

bientôt.

— Eh! bien, lui dis-je, en lui mettant la main

sur l'épaule : est-ce qu'on ne connaît pas les anciens

amis par ici ?

— Il fait si noir, me répondit-il, qu'il est impos-

sible de te voir la face. Je ne me souviens pas de

toi.

— Non ? alors, je vais aider ta mémoire. Te rap-

pelle-tu d'un nommé François Béland qui travail-

lait avec toi, à Montréal, il y a cinq ans.

— Tiens, c'est toi ?

— Oui, c'est moi. Mais ne vas pas trop vite,

nous avons un petit compte à régler ensemble. J'ai

su ta conduite infâme. Ah! tu croyais que ta tra-

hison resterait impunie. Eh ! bien, détrompe-toi.

Par ta faute j'ai passé cinq ans au pénitencier, par

ta faute j'ai été fouetté. J'ai souffert tout cela avec

un certain plaisir, car j'espérais avoir un jour l'oc-

casion de me venger. Cette occasion je la trouve.

A^oici ta récompense.



— fO —

En disaot cela, je lui enfonçai mon couteau dans

le cœur, jusqu'à la garde.

Il jeta un cri effroyable et tomba pour ne plus

se relever.

Au lieu de me sauver de suit€, je restai à Qué-

bec. Je changeai d'habillement, puis, comme j'avais

la barbe et les cheveux longs, je me fis raser et

coiffer. Je n'étais plus reconnaissable. Je me mis

en pension dans un hôtel de St. Koch, et j'attendis

pour voir ce qui allait arriver.

Le lendemain, les journaux de la ville annon-

çaient qu'un assassinat avait eu lieu dans la nuit,

dans la rue Champlain. La victime était un nom-

mé Pitre Latouche, bien connu de la police comme

un voleur de la pire espèce. On ne connaissait pas

l'auteur du crime.

Puis, ils ajoutaient que des recherches allaient

être faites pour trouver le coupable.

Je crus prudent de décamper. Je partis de Qué-

bec, et me rendis aux Etats-Unis. Je restai trois

ans à Biddeford dans l'Etat du Maine. Il y a un

mois, trouvant un engagement pour venir à Ottawa,

je l'acceptai.

La justice humaine n'a pu avoir son cours, mais

Dieu a bien su me trouver. Crois-tu maintenant,

Michel, que je puisse me recommander à Dieu ?

— Plus que jamais, lui répondis-je.



Je mo mis à lui raconter la conversion de cer-

tains ouvriers qui avaient travaillé dans les chan-

tiers et dont il avait entendu parlé comme étant de

vrais vauriens.

François Béland mourut en bon chrétien. Il n'a

pu recevoir les sacrements de réglise, mais il était

trop rejx^ntant, pour que Dieu, dans sa sainte misé-

ricorde, ne lui ait pas pardonné ses crimes

Le père Michel pleurait en achevant son récit
;

je dois avouer que son auditoire n'était pas moins

ému que lui.





MAIRIE -LOUISE.

RECIT.

I.

Jeudi, le janvier 1881, je me promenais pai-

vsiblement sur la rue St. Josepli, à Québec, lorsque

j'aperçus à quelques pas devant moi le père Michel.

Je pressai le pas et fus bientôt auprès de lui.

— Eh ! bien, père Michel, comment ça va-t-il ?

— Tranquillement, Monsieur. On est sur Fâge à

présent, et vous comprenez qu'on n'est pas aussi

alerte que les jeunes gens comme vous.

— C'est vrai, père, mais ne croyez pas que si

jamais j'arrive à l'âge que vous avez aujourd'hui...

— Quatre-vingt quinze ans

— A quatre-vingt-quinze ans, je serai aussi vi-

goureux que vous l'êtes.

— C'est pourtant vrai ce que vous dites là. La

jeunesse d'à présent, ça ne sait pas se conserver
;

ça boit, ça couraille, etc., etc.

— Merci bien du compliment.

— Ah 1 je ne dis pas cela pour vous. Vous êtes



un homme rangé, sobre, honnête, mais, c'est pour

toute cette jeunesse là, dit-il, en me montrant deux

ou trois jeunes-gens qui passaient.

— Vous avez peut-être raison, père Michel ; la

jeunesse d'aujourd'hui ne vaut pas l'ancienne.

— Tenez, voulez- vous savoir, ce qui tue nos

jeunes-gens ? Eh ! bien, c'est la boisson. Et pour-

tant si l'on connaissait toutes les misères causées

par ce vice infâme. J'en ai vu et connu, moi des

ivrognes ; et je dois l'avouer, ils se ressemblent tous.

Je pourrais vous compter une petite histoire dont

l'épouvantable dénouement est arrivé en 1866,

lors du grand incendie qui dévasta une partie de

St. Eoch et tout St. Sauveur ; mais ce n'est ni le

temps, ni le lieu, pour raconter des histoires.

— Faisons une affaire, père Michel, disons que

j'irai chez vous ce soir. Vous me conterez votre

histoire et je vous en serai Teconnaissant.

Ma proposition fut acceptée ^et le soir même le

bon père Michel, me faisait le récit qui suit :

II.

Un lundi du mois de mai 1856, monsieur le

curé Charest bénissait dans l'église St. Eoch, le

mariage de Joseph-Hypolite Langlois avec Marie-

Louise Danjou.
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Hypolite Langlois était commis dans un maga-

sin de St. Roch. Il recevait un joli salaire, soit dix

piastres par semaine. C'était un assez beau garçon,

poli, aimable ; enfin il possédait toutes les belles

qualités qui plaisent tant aux demoiselles.

Il faut bien Tavouer, ce que Ton cherche chez

le mari, pour bien des jeunes filles, c'est la beau-

té et la richesse ; les. autres qualités si nécessaires

à un époux, elles n'y songent pas. C'est certaine-

ment là où elles font erreur. Le mariage, c'est pour

la vie. Si l'homme est méchant, ivrogne, etc.,

jugez quel avenir une jeune fille se réserve en

l'épousant.

Notre homme avait une foule de belles qualités,

mais il avait aussi un misérable défaut : c'était un

ivrogne de la pire espèce.

Marie-Louise Danjou, qui était une bonne petite

fille de dix-neuf ans, prenait pour de l'or tout ce

que lui disait son fiancé. Elle connaissait fort bien

le grand défaut de celui qui devait l'épouser, elle

lui donna même son congé, un jour qu'il était allé

chez elle un peu gris. Mais Langlois ayant juré

qu'il ne boirait plus, Marie-Louise lui pardonna.

Il fut trois mois sans boire, et le mariage eut

lieu.
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III.

Le mariage d'Hypolite Laiigiois avec Marie-

Louise Danjou, avait e:xcité les commères de St.

Roch. Il ne faut pas mépriser sa paroisse, et lors-

que l'on a de ces femmes là, Ton doit s'empresser

de le dire. Or, mes chers lecteurs, vous savez s'il y
en a une foule de ces journaux parlants dans St.

Roch. Trois mois avant chaque mariage et six mois

après, vous les entendez jaser sur les futurs mariés

et sur les nouveaux époux.

Vous savez un peu ce (jue c'est que des com-

mères, n'est-ce pas ? Elles se rassemblent, ces bon-

nes dames, deux, quatre, six, huit, dix, douze

même au coin d'une rue, à la porbe de l'église ou

sur le marché, et il faut voir si le petit instrument

qu'on est convenu d'appeler la langue, marche. La

langue, pardi ne, bon Dieu nous l'a donné c'est

pour nous en servir; et elles s'en servent ces braves

commères.

Donc, comme je vous le disais en commençant

ce chapitre, 1(3 mariage d'Hypolite et de Marie-

Louise, avait monté la bile des commères. Elles en

])arlaient' depuis trois mois.

— Eh! bien, disail: Marie Lambèche, une jeune

Hll(î (h) 48 ans, à la |)()rLe de l'église St. Roch, le

jour du mariag(i ; cette i)a.uvr('. fille, elle en ]muid

un beau gas lii.
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— Tiens, répondit la mère Martin, toujours la

même rengaine. Chaque fois qu'il y a un mariage,

tu as toujours à nous crier dans les oreilles : Ah !

mon Dieu, la ])auvre tille, elle en fait un beau

coup; elle en prend un lin matois, etc. Est-ce que

par hasard, tu serais peinée d'être restée vieille

fille ?

— Moi, ah ! bien, par exemple, si je ne me suis

pas mariée c'est bien parce que je ne l'ai pas voulu
;

hein, Mathilde ?

Mathilde était une fillette de dix-huit ans, qui

ne prenait nullement part aux discours de sa tante

mais qui s'amusait tout bonnement à regarder pas-

ser les jolis garçons-

— Qu'est-ce que vous désirez, ma tante, deman-

da Mathilde ?

— Au fait, tu ne peux rien en dire, reprend la

vieille fille. D'ailleurs la mère Martin, quant à

être mariée comme vous l'êtes, je préfère rester

fille.

— Oui ! et pourquoi ?

— Pourquoi ? pourquoi ? ^Ah ! si je voulais par-

ler, j'en dirais long, mais je ne parlerai pas, non, je

ne parlerai pas.

Il est probable que la mère Martin connaissait

à qui elle avait affaire, car elle ne répondit pas à

cette sortie de la vieille fille. La conversation re-

tomba de suite sur les nouveaux mariés.
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— Moi, dit Marguerite Simard, je ne connais

rien du garçon, mais la fille, c'est une perle. Pro-

pre, travaillante, c'est elle qui saura tenir sa mai-

son.

— Et son mari aussi, dit la mère Martin.

— Elle tiendra sa placf^, continua la Simard.

Tiens, je vous dirai bien la chose, avec moi les maris

ça passe droit. Les femmes ne sont pas des escla-

ves à la fin des fins. Ce sont les femmes qui de-

vraient commander. Les hommes, c'est bon pour

travailler et nous habiller convenablenient.

— Il y a certaines dames, répliqua la mère Mar-

tin, qui préfèrent l'argent à leur mari. J'en con-

nais moi qui se sont mariées avec des hommes

qu'elles n'aimaient pas du tout. Ces hommes étaient

riches, c'étaient tout ce qu'elles demandaient.

— Dites-vous cela pour moi, madame Martin,

demanda la Simard ?

— Ma foi, si le bonnet vous coiffe, je n'y vois

pas d'objections.

La conversation continue quelques temps encore

mais nous ne l'écouterons plus. D'abord si quel-

(^ues-uns de mes lecteurs ou de mes lectrices dési-

rent (îonnaitre tout ce «[ue nos commères ont dit ce

jour là, ils n'ont qu'à s'api)rocher d'un groupe de

vieilles femmes réuni(îs dans les endroits mention-

nés plus haut. <Je (pie disaient les commères jle
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1856, les commères d'aujourd'hui le repètent. C'est

toujours la même routine.

IV.

Après leur mariage, M. et Mde Langlois allèrent

demeurer sur la rue du Koi, entre la rue de la Cha-

pelle et du Pont, dans un joli petit logement. L'a-

meublôjnent ne laissait rien à désirer. Sofa et chai

ses en noyer noir, avec sièges et dos recouverts en

crin. Magnifique buffet, bien garni de belles vais-

selles ; belles tables de salon et de salle à diner,

etc., enfin rien ne manquait.

Trois, six, quinze mois se passèrent dans le plus

parfait bonheur. Eien de plus beau que cet accord
;

c'était à envier. Faut dire aussi, que la naissance

d'une jolie petite fille était venue combler les vœux

des jeunes époux. Les commères qui avaient pré-

dit un malheur continuel, commençaient à se mor-

dre les pouces. Hélas ! ce grand bonheur devait

avoir un terme.

Un soir du mois d'août 1857, à minuit, Ma-

rie-Louise attendait en vain son époux.

Dans ce temps là, les magasins fermaient à dix

heures, onze heures et même à minuit tous les

soirs. Hypolite avait la bonne habitude de se ren-

dre directement chez lui, aussitôt le magasin fer-

mé. A ses amis qui voulaient absolument l'amener
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boire et s'amuser, il répondait toujours par un

non.

Cependant, depuis. quelque temps ses amis s'a-

percevaient qu'il faiblissait. Son enfant était ma-

lade et ses cris l'agaçaient terriblement. En vain,

Marie-Louise essayait-elle de calmer sa petite

Lozia ; en vain cherchait-elle à étouffer les cris du

pauvre petit être qui se débattait dans des souf-

frances atroceSj cela n'empêchait pas Hypolite

d'entendre. Au commencement ce dernier endurait

sans murmurer, mais peu à peu, il s'impatienta et

finit par s'emporter complètement contre sa femme

et son enfant.

Marie-Louise courbait la tête sous l'orage, et

maudissait son incapacité à ne pouvoir l'éloigner.

Lorsqu'elle se trouvait sBiile, elle songeait, pleurait,

et priait Dieu de ne pas permettre que le désaccord

se mit entre son époux et elle.

Marie Louise s'apercevait que son mari n'aimait

pas à rester à la maison. Il s'attardait un peu au

. l'epas et le soir, quoique le magasin où il était em-

j)loyé fermait à 10 heures précises tous les soirs, il

était dix heures et demie et parfois onze heures

quand il arrivait chez lui.

Lorsque sa femme lui demandait la cause de ce

retard, il répondait : j'ai eu des affaires.

Le soir du L") août 1857, il était minuit et
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Hypolite n'était pas encore rendu à sa demeure.

Marie-Louise accoudée à la fenêtre, e*xaminait la

rue sombre et déserte. Il faisait un temps affreux
;

une pluie battante poussée par un gros vent de

Nord- Est, venait frapper contre la maison.

Tout à coup, Maiie-Louise aperçut au coin de

la rue de la Chapelle, un homme ivre, titubant de

côté et d'autre et ayant toutes les difficultés possi-

bles à marcher. Son cœur se serra ; une idée

douloureuse lui traversa Tesprit : si c'était mon
mari, pensa-t-elle ?

Elle se penche sur le bord de la fenêtre et mal-

gré la pluie, elle regarde et cherche à reconnaître

le malheureux qui s'en vient.

Il approche ; elle attend les paroles sans suite

qu'il prononce. Enfin il n'est plus qu'à quelques

pas.

Ciel ! c'est mon mari, s'écrie-t-elle en reconnais-

sant Hypolite Langlois dans cet homme ivre.

Elle se lève pâle et tremblante ; elle croit qu'elle

va défaillir.

Eeprenant enfin courage, elle court ouvrir la

porte de la maison.

Hypolite en entrant s'accroche le pied au perron

et tombe sur le plancher. Il cherche à se relever, les

forces lui manquent et il tombe de nouveau.

Marie-Louise croit son époux mort. Elle pousse
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le malheureux qui lui répond par un grognement

(ligne du \)lm vil des animaux. Alors cette jeune

fenimtr. «jîd* avait donné tout-- sa confiance à la pro-

messe que Langlois lui avait fait^^ avant de se

marier, de ne |.iUb bon'u du tout; cetie jeune fem-

me fut pris d'an sentiment de dégoût pour le com-

pagnon de sa vie.

Cet homme lui avait juré, aux pieds des autels,

amour et fidélité ; il avait juré de faire toujours son

bonheur, et voilà qu'après quinze mois de ménage

seulement, ce misérable oublie son serment.

Si je Tabandonnais, pensa-t-elle.. Mais non,

reprit-elle aussitôt, j'ai promis de vivre toujours

avec lui, de Taimer toujours, je ne ferai pas une

lâche action. Qui sait, je suis peut-être la cause de

ce qui arrive aujourd'hui.

En sortant du magasin ce soir là, Hypolite Lan-

glois rencontra plusieurs de ses amis. Dans le cou-

rant de la journée, il avait eu une petite chicane

avec son patron ; cela lui avait monté l'esprit.

Aussi lorsque Pierre Breton lui proposa d'aller

prendre un coup avec lui, accepta-t-il avec plaisir.

On arriva à l'hôte]. Après avoir pris chacun un

verre, la conversation s'engagea.
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Laiiglois commençait à comprendre qu'il venait

de faire un mauvais pas.

11 croyait prendre un verre et s'en allf^r de suite,

mais cela ne faisait pas l'affaire de ses amis. Aussi

lorsqu'il voulut partir se mit-on devant lui pour

l'empêcher de le faire.

* On passa dans une petite chambre et la conver-

sation recommença. Tout naturellement on parla

des hommes mariés.

— Je ne comprends pas, dit Breton, qu'un hom-

me puisse passer sa vie à tenir les jupons de sa

femme, car c'est bien tenir les jupons de sa femme

que d'être toujours auprès d'elle.

— C'est vrai, ajouta Jos. Latulippe, à peine est-

on marié, qu'on abandonne ses amis pour s'enicher

avec sa femme. Hypolite n'osait rien dire, il s'en

voulait d'avoir accepté l'invitation de ces gens-là.

On lui offrit un second verre, il refusa. Alors on y
alla à découvert.

— Ah ! ça, dis donc, Langlois, ta femme t'a dé-

fendu de boire, hein ! Et tu lui obéis comme un

enfant, n'est-ce pas ?

— Ce n'est pas ma femme qui me l'a défendu,

répliqua Langlois, fâché de voir qu'on le croyait

sous la domination de son épouse ; c'est moi qui ne

veux pas boire.

— Ta, ta, ta, tu as beau parler, nous connaissons
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cela. Je gage que tu as peur de ta femme et que

tu ne boiras pas ce verre de rye-ci.

Laiigluis ciitii orgueilleux , il Lui le verre de rye,

un troisième, puis un (quatrième, jusqu'à ce qu'il

fut complètement ivre.

La conversation n'avait pas moins continué.

— Les femmes, vois-tu, disait Breton, c'est bon

pour faire la cuisine, avoir soin de la maison et

voilà tout. Quand un homme à se laisser conduire

par sa femme, c'est fini, il n'a plus de repos. Tiens,

mon cher, fais moi donc ceci; voyons, mon bon-

homme, tu vas aller me chercher cela. Je connais

ea, moi aussi, je suis marié, mais ma femme ne me
mène pas comme elle veut. Tu penses peut-être

que ta Marie-Louise prend ton intérêt. Oui, avale

ça et bois de l'eau pour le faire digérer. Quand elle

est avec toi, c'est tout beau, mais lorsqu'elle est

seule, c'est autre chose. D'ailleurs, tu as un enfant,

quel amusement as-tu chez toi ? Tu n'entends que

des pleurs, que des cris. Tandis que nous nous

amusons, toi tu es enfermé dans ta maison à enten-

dre pleurer ton enfant. N'est ce pas vrai, cela ?

— C'est vrai, murmura Hypolite.

On parla, on but jusqu'à minuit. Les amis de

Langlois ne laissèrent ce dernier que lorsqu'il fut

complètement ivre. Alors comme il arrive toujours

dans ces occasions là, on le laissa partir seul, au
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risque de le voir arrêter par la police et coucher au

poste. Pas un de ces individus n*eut le cœur de

raccompagner. D'ailleurs, est-ce qu'un ivrogne eu

a du cœur? Est-ce qu'an homme qui n'a pas l'es-

prit de se tenir au rang des hommes, qui s'abaisse

jusqu'à la brute, a du cœur ? Allons donc ! Les in-

dividus de cette trempe ne méritent même pas d'être

considérés comme des êtres humains.

Hypolite partit donc de l'hôtel complètement

ivre ; on sait comment il arriva chez lui.

VI.

Nous avons laissé Langlois ivre, couché aux

pieds de sa femme.

Marie-Louise essaya de relever son mari afin de

le placer sur un canapé qui se trouvait à quelques

pas d'elle. Elle réussit à le traîner jusqu'au canar

pé, et après des efforts considéral^les, à le couche-

dessus. Puis elle s'assit à côté de lui.

Elle passa une partie de la nuit à pleurer. Son

enfant dormait dans une chambre voisine, mais la

malheureuse jeune femme n'y pensait pas du tout

elle songeait à la position dans laquelle elle se

trouvait. Enfin, fatiguée de pleurer, elle s'endormit.

Le matin, en se réveillant, Hypolite aperçut son

épouse assise à côté de lui et dormant encore.
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11 cliercha à comprendre comment il se faisait

qu'il se trouvait sur un canapé au lieu d'être dans

sou lit. Au bout de quelques instants, il avait re-

passé dans sa mémoire tout ce qu'il avait fait la

veille. Il comprit alors l'énormité de sa faute et se

mit à pleurer.

Marie-Louise s'éveilla et le surprit dans cet état
;

elle ne put elle-même retenir ses larmes. Leurs

yenx se rencontrèrent. Marie-Louise comprenant

jusqu'à quel point son marie regrettait la faute

qu'il avait commise, ne lui fit aucun reqroche. Elle

se pencha doucement vers lui et l'embrassa, non

sans beaucoup d'émotion.

Hypolite, constatant l'extrême bonté de son

épouse, se jeta à ses pieds, lui demanda pardon de

la peine qu'il lui avait faite et lui jura de ne plus

retomber.

Marie-Louise lui tendit la main et dans un

second baisir, lui preuva que tout était oublié.

Langlois fut cinq ans sans boire. L'accord le plus

parfait ne cessa de régner pendant tout ce temps.

Deux autres enfants étaient venus augmenter la

lamille : un petit garçon qui reçut le nom de Louis

Hypolite (it une petite hlle qu'on 'nomma Alber-

tine.

Chaque année, liy))()litiî nniouveJait son (Uiga-

ij:(îiu<Mil avec le même patron et ses gages augnuui-
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tant à chacun de ses engagements, il en était vendu

à recevoir quatorze piastres par semaine.

Sus amis, ou plutôt sjs ennemis, qui voui;i,ient

sa ruine, pour des raisons que nous donnerons plus

tard, lui offrirent souvent de passer une partie de

la veillée avec eui' ; il refusait toujours.

Enfin, au bout de cinq ans, ils trouvèrent Tocca-

«ion de le faire boire et de le renvoyer chez lui

complètement ivre. Dès lors il devint leur proie.

A force de lui conter cinquante histoires, pro-

pres à ridiculiser son épouse, ils réussirent à la lui

faire détester entièrement. Prières, supplications

de la part de son épouse, rien ne pouvait toucher

le misérable ivrogne. Au bout de deux ans, Hypo-

lite se trouvait sans situatiôn.

La misère arriva bientôt avec son cortège de pri-

vations.

Marie-Louise se vit réduite à vendre ses meu-

bles, pour pourvoir aux besoins de sa famille.

Le misérable qui était la cause de son malheur,

en rejetait la faute sur son épouse. Il n'était pas

rare, lorsqu'il arrivait ivre, de le voir battre sa fem-

me, et maltraiter ses enfants. Il alla même* jusqu'à

les menacer de les tuer.

Marie-Louise supportait patiemment toutes le?

privations, mais elle ne pouvait voir aouffï'ir se$

enfants.
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iSTe voyant aucune possibilité de faire travailler

son mari, et le besoin se faisant de plus en plus

sentir, elle chercha de l'ouvrage et trouva quelques

travaux de broderie à exécuter pour une modiste

de la rue St. Joseph.

Elle réussit avec ces faillies ressources, à

nourrir sa petite famille, mais elle ne put jamais

gagner suffisamment pour se procurer à elle- même
le stricte nécessaire.

Sa santé s'affaiblit peu à peu. Au bout de quel-

que temps elle se mit à tousser et à cracher le

sang.

C'était la consomption qui arrivait, terrible ma-

ladie qui devait la tenir dans l'inaction pendant

des années.

Pendant que sa femme se tuait pour nourrir sa

famille, Hypolite s'amusait à boire et à fêter; à

peine le voyait-on à la maison.

Breton et Latulippe qui avaient réussi à le faire

boire, étaient dans la jubilation et continuaient à

le ixnisser plus avant dans le bourbier de l'ivro-

gnerie.

Le loyer du logemerit ([n'occupait Langlois, n'a-

yant [)as été payé, le ])ro])riétaire de la maison fit

•saisir les meubles ((ui furent vendus sur le marché

Jac(iues-(-/artier.

Marie- Louise se ti'ouvait dans la rue avec trois
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que la maladie Ten empêchait.

Hypolite loua une petite maison, dans une rue

de Saint-Sauveur, dont nous avons perdu le nom.

Cette rue se trouvait dans les environs de l'église.

On s'y installa le mieux qu'on put. Une table,

deux pauvres chaises, un lit bien plus pauvre en-

core, tel était tout Fameublement que Marie-Louise

avait à sa disposition. Les enfants couchaient sur

un peu de paille que le soir, on jetait dans un coin

de la maison.

VIL

Nos lecteurs ont dû être surpris de Tacharne-

ment que mettaient Breton et Latulippe, à la perte

de Langlois. Ils accomplissaient une vengeance

dont nous allons faire connaître la cause.

L*on doit se douter quelque peu, qu'une jeune

fille aimable et jolie comme était Marie-Louise

Danjou, n'eut pas qu'un seul amoureux. Plusieurs

jeunes gens s'étaient fait présenter à elle et lui

avaient fait la cour.

Parmi ceux-ci se trouvaient Jacques Breton,

jeune homme de vingt-deux ans. Il était employé

dans un magasin en gros de la Basse-Ville, et se

donUftit des petits airs de grands seigueurs, vis-à-

vis de ses amis.
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Lorsque Laiiglois comrmença à visiter la famiï-

e' Daujoa, Bretou avait déjà coupais une large-

place dans le ccFur de la jennn-e fille. Quand au

père et à la même de Marie-Louise,- ils i>e juraient

que par le commis de la basse-ville»

On avait bien dit à Langlois, le jour au il mani-

festa son intention de fréquenter la demoiselle

Danjou, qu'il lui serait impossible de prendre la

place de Breton dans- le cœur de Marie-Louise,^

mais cela i>e l'effraya pas.

Quoiqu'il, fut un commis de St. Rock, Hypolit^'

avait tout de même beaucoup de petits moyens

pour capter l'attention des Jeunes- lilles. Il jouait

tm peu le violon et cbantait assez bien. Or, vous^

savez,, ou si vous^ ne le savez pas, je vous l'apreds,:

que la musique est la plus grande amie de l'aniour.

Il parait qu'il n'y a pas de cœur qui ré:^iste à la

musique, a mois qu'il ne soit plus dur que les murs

de Jericlu qui, eux, se .sont écoulés au.\ »ons des

trompettes.

Latîglois savait que MdJ ie-Ix)uise de &on côté,

touchait le piano, q; Telle chantait bien et que, chose

qixi lui assurait le triomphe, son pète et sa mère,

n'avaient pas les oreilles assez grandes, pour écou-

ter la musique. On lui avait même dit, mais, de

celà, il n'en était pas certain, que dès que le père

Dân,jou enUmdait je piano ou le violon, il se met-
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tait à danser et à gigoter de manière à faire pâlit

îes meilleurs professeurs de dance du monde, les

nègres exceptées.

Ce fut donc la musique à la main, que Laiaglois

résolut de lutter.

Il devait y avoir une petite soirée d'amis chez

ie père Danjou-, On en parlait devant Breton et

l'on se liemuiidait qui aiderait à Marie-Louise à

faire danser îe.s invités. Il est bon de dire que géné-

ralement dan- ees petites soirées d'amis, on li'en-

gage pas de musiciens, mais que ce sont les invités

musicu'us qui., à tour de rôle, jouent les danses

•demandées.

Ça ne va pas tonjours à merveille, la mesure

ïi'est pas toi]Ji:)urs suivie^ bien souvent les danseurs

^et k musique ne s'accordent pas^ mais on passe

pardessus tous ces petits écarts et s'amuse tant bien

que mal

Breton qui tenait à, se rendre utile dit à la fa-

înille Danjou, qu'il connaissait un jeune homme-,

un commis de Saint-Eooh, ajouta-t-il dédaigneuse*

nient^ il joue asse^^ bien le violon
j
cependant je

dois vous dire qu'il prend un peu de boisson.

— vj'est un garçon respectable, demanda madame

Danjou ?

—Oui, oui, très respectable, Un peu commun^
faut dire, mais respectable. Ce sont les amis qui te
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fbnt'iboire, de lui-même il ne prendrait pas un verre

mais lorsqu'il rencontre des amis, il s'enivre du

coup.

Oës amis dont parlait Breton, n'étaient autres

que lui et ceux avec lesquels il se rencontrait.

Breton buvait et buvait affreusement, mais c'é-

tait le plus bel hypocrite du pays. Il jurait gros

comme le bras, devant la mère Danjou, qu'il ne

prenait pas une goutte de boisson, et il ne se pas-

sait pas une nuit sans qu'il ne s'enivra entière-

ment.

La soii'ée eut lieu et Langlois était au nombre

des invités.

Je dois dire en passant, que c'était lui qui avait

proposé à Breton d'être le musicien de la circons-

tance.

Langlois, désireux de plaire à la jeune Marie-

Louise et de se faire inviter à venir de nouveau

dans cette maison, mit tout en œuvre pour obtenir

succès. 11 joua le violon à merveille et chanta en-

core mieux. Ce qui charmait surtout les invités,

c'était sa voix sympathique.

Le succès d'Hypolite fut complet ; à la fin de la

soirée il n'avait que l'embarras du choix. Il avait

dansé avec plusieurs jeunes filles, avait eu un bon

mot pour chacune d'elles, aussi il faut bien le dire,

l,es jeunes filles en raffolaient.
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Donc Langlois fut choyé toute la soirée et les

invitations pleuvaient de toutes parts. Madame
Danjou elle-même, au moment où Hypolite se pré-

parait à partir, lui dit qu'elle espérait avoir le plai-

sir de le revoir. Langlois qui n'attendait pas mieux^

répondit qîi'il serait très heureux de revenir dans

une maison où tout le monde avait été si aimable

pour lui.

Breton ne vit pas cette invitation d'un trop bon

œil. Il s'en voulait d'avoir présenté Langlois à la

famille Danjou ; mais il était trop tard. Tout ce

qu'il pouvait faire c'était de l'empêcher de prendre

sa place dans le cœur de Marie-Louise.

Langlois continua d'aller chez Danjou. Marie-

Louise s'apcr ait bientôt de la différence qu'il y
avait entre Breton et Langlois, différence tout en

faveur de ce dernier. Breton perdit peu à peu du

terrain et finalement il fut forcé de se retirer. Dès

lors il jura de se venger.

Il avait un ami du nom de Latulippe qui aimait

à prendre un verre. Ils s'associèrent tous deux dans

le but de perdre Langlois. On sait que ce dernier

reçut son congé de Marie-Louise, parce qu'elle l'a-

vait vu ivre une fois. C'était Breton et Latulippe

qui étaient la cause de cette soulade. Un instant

Breton eut l'espoir de réussir à faire chasser Lan-
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glois de la maison Daiyou, mais son espoir fui

déçu : on sait comment.

Malgré la haine que Breton avait pour le mari

de Marie Louise, il n'en continua pas moins de se

montrer son ami, dans le but de le perdre plus faci-

lement

Les lecteurs ont vu, parce qu'ils ont lu précé-

demment, jusqu'à quel point il a réussi,

VIIL

L'ivrognerie est certainement le vice le plus

odieux. On ne peut se faire une idée de ce dont est

capable un ivrogne, à quelles extrémités il peut se

porter. Un liomuie ivre n'a pas conscience de ses

actes, c'est vrai, mais il n'en est pas moins respon-

sable. En s'enivrout, non seulement il sait qu'il

commet une mau\ aise action, mais il doit de plus

songer aux crimes qu'il pourra commettre, lorsqu'il

aura perdu la raisc u.

Quand bien même ce ne serait que l'idée de s'a-

baisser jusqu'au plus vil animal, il me semble que

ce serait };lus que suffisant pour empêcher un hom-

me de cœur de tomber dans ce vice infâme.

On croira peut-être que Langlois eut quelques

remords en se voyant réduit à la misère. Mais iion

le misérable avait noyé dans la boisson le peu de
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que sa femme et ses eîifaïit^ étiiient ïe&pe>-nBabîas

de ce qui leur arrivait.

Marie-Louise, minée j)ar la nidadie, ne pouvait

plas vaquer à sao ouvrage la petke Lozia, à peine

âgée de huit ans^ lui suppléait le mieu:*^ qu'elle

pouvait. C était quelque cbose d'étonnant de voir

cette pauvre petite avoir soin de sa uière, de son

petit frère et de sa petite sœur. Q>ue de peines elle

se donnait pour les empêcher de mourir de faim.

Avant de venir demeurer à St. Sauveur, Marie-

Louise travaillait quelque peu et recevait assistan-

ce de plusieurs dames charitables qui la connais-

saient bien. Ses parents étaient morts et n'avaient

rien laissé à leur enfant, pour la bonne raison qu'ils

n'avaient rien à lui laisser,

Eendue à St, Sauveur, Marie-Louise perdit tout.

Incapable de travailler elle ne pouvait gagner d'ar-

gent et la honte l'empêcha d'informer les âmes

charitables qui l'avaient assistée lorsqu'elle demeu-

rait à St. Eoch, d? son changement de demeure.

C'était Lozia qui faisait tout.

Il y avait trois jours que Marie-Louise n'avait

ni pain ni bois, à la maison. On était en décembre

1865. Il faisait un froid à tout geler.

Langlois n'était pas venu à la loaison depuis

huit jours, et dois-je le dire, on préférait son ab-
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nu d'une brutalité inconcevable,

La dernière fois qu'il était allé chez lui, il avait

jeté son épouse au bas du lit sur ieuuol elle gisait

depuis quatre mois et avait mis ses enfants demi-

nus, à la porte par un temps affreux.

Les trois petits' malheureux éiaient demeurés

plus d'une heure dehors, nu-pieds sur la neige, gre-

lotant de tous leurs petits membres frêles et se

tenant bien serrés l'un près de l'autre, .cfin de se

réchauffer un peu. Ils n osaient pleurer de crainte

que leur père ne vint à les entendre et à les battre.

Les cris, les blasphèmes que le misérable jetait

dans la maison, les faisaient trembler davantage.

Enfin, ils entendent la porte de la maison s'ouvrir

et se fermer avec violence et aperçurent leur père

^'éloignant en jurant comme un possédé.

Ils s'empressèrent d'entrer et trouvèrent leur

mère couchée sur le plancher et privée de connais-

sance,

Lozia courut chez la voisine qni s'empressa de se

rendre chez liinglois. La bonne femme plaça Marie-

Louise sur son lit et essaya de la ramener à la vie.

Au bout de quelques instants, Marie- Louise ouvrit

les yeux et son premier uri fut : mon argent ?

La mère Blanchette, tel était le nom de la voi-

sine, d(*rnanda ce qu'(^lle avait eu ?
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Marie-Louise ; c'est lui élourdissemeiit, je crois, j'ai

cru que j'allais mourir.

-La pauvre femme ne .voulait pas faire connaîtra

à sa voisine la conduite infâme de son ni iri.

Hypolite Langlois à bout de ressources, était

venu à la maison, chercher de Targent. Marie-

Louise avait environ trente sous pour tout partage.

Le bois achevait, on avait à peine de quoi à man-

ger ]X)ur une couple de jours, pouvait-elle donner

ces quelques sous, lorsque ses enfants pouvaient à

peine satisfaire leur faim, et grelotaient auprès

d'un poêle à demi éteint. Aussi, lors(|ue Langlois

demanda à son épouse de lui donner de l'argent,

répondit-elle, qu'elle n'en avait pas. Alors la colère

emporta le malheureux, et l'on sait ce qu'il fit à

Marie- Louise et à ses enfants. 11 chercha dans tous

les coins de la maison, et finit par trouver la petite

somme dont nous avoDS parlé.

11 partit alors, laissant sa famille sans ressources,

IX.

En voyant qu'il n'y avait plus rien à manger à

la maison, Lozia prit une grande résolution. Sa

pauvre mère malade, n'ayant yas It'S inoyens Jié-

c'^s^airos ]n)\ir se procurer les r<'nièdes dont elle



avait besoin, devenait de plus en plus faible. Le I
petite Albertine avait, par la faute de son père qui

Tavait mise à la porte, attrapé une fluxion de poi-

trine et se naourait. Il n'y avait que Loda et son

petit frère qui tinssent bon, encore avaient-ils plu-^

tôt Tair de squelettes que d'êtres vivants.

C'était la troisième fois que dans la famille Lan-

glois, on se levait avec la perspective de passer une

journée au froid et sans manger.

Lozia se leva la première, et se mit à faire som

petit ménage, tout en " songeant à la résolution

qu'elle avait prise. Lorsqu'elle eut terminé, elle dit

à sa m^ère qu'elle allait sortir pour quelques ins-

tants puis à moitié habillée, elle partit ; elle s'en

allait mendié de quoi nourrir sa mère, son frère et

sa petite sœur,
;

Mendier l n'avez-vous jamais songé à ce que

veut dire ce mot ? Vous êtes-vous jamais fiiit une

idée de la somme de courage que doit avoir le mal-'

heureux qui est réduit ;i venir vous demander 1

Assistance? Ah 1 si l'on savait ce que souffre ce

petit enfant de huit, dix ou douze ans^ qui vient

frapper à notre porto et demander la charité ; si

l'on savait la honte qu'il l'essent ; si l'on connaissait

la force qu'il dé])loie pour empêcher ses larmes (k

couler ; comme on le recevait avec bonté. Save/-

vous c^^ qui attend le p(^til mendiant, élu»/- lui? l'u



père on une mère malade, couclio sur la pfiilie,

peut-€tre dans une pauvre cabane, où le vent pé-

nètre à travers les planches mal jointes ; où le

poêle, faute de bois, ne jette plus de chaleur ; où

l'on n'a seulement pas une bouchée de pain pour

apaiser sa îaim.

Amis, lecteurs, lorsqu'un de ces petits infortunés

va frapper à votre porte, pour l'amour de Jésus qui

a soufiert toutes sortes d-e misères, recevez-le -avec

bonté ; faites lui l'aumône, et Dieu, dans le ciel,

vous le rendra,

LoEÎa, en partant de la maison, se rendit sur la

ïne Saint-Yalier, Elle n'osait aller frapper aux por^

^tes des belles bâtisses quelle voyait. Elle l'esta

quelques instants au coin d'une rue, attendant

qu'un passant charitable lui donna quelques sous.

Pl'isieurs personnes passèrent en cet endroit, mais

la petite ne reçut rien. Enfin Lozia aperçut une

dame bien vêtue qui venait du côté où elle se trou*

vait.

— La charité pour Tamour de Bien, demanda la

petite tille d'une voix tremblante, tandisque ses

• yeux se voilaient de larmes.

La dame s'arrêta devant Lo^ia et se mit à lui

parler. Elle la questionna sur ca famille et l'enfant

lui répondit d'une manière si persuasive, qtie la
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dame ne douta pas qu'elle lui disait la vérité et lui

donna un écu.

Lozia pouvait donner quelque peu à manger à

ses malades, mais il lui iaîlait de quoi réchauffer

leurs membres engourdis.

Elle demanda à un petit garçon qui s'amusait à

glisser, de lui prêter son traîneau, lui disant qu'on

n'avait pas de bois (^hez ses parents et qu'elle désirait

en demander de portes en portes et le transporter

chez elle.

— Tu n'as donc pas de père pour te doimer du

bois, lui demanda le petit garçon.

Lozia btiissa la tête, et éclata en sanglots.

—Je t'ai t'ait de la peine, dit le petit, inquiet,

îse pleure pas, papa en a acheté beaucoup de bois.

Je vais lui demander qu'il t'en donne un peu et

j'ii'ai le porter chez vous.

Le petit garçon entra dans une maison près d(^

Fendi-oit où se tenait Lozia et sortit aussitôt en di-

sant qu'il avait obtenu la permission demandée.

Queh|ues instants après, Marie-Louise voyait

arriver sa fille accompagnée d'un joli petit garçon

qui tirait un traîneau chargé de bois.

Marie-Louise comprit ce que Lozia venait de

faire
; elle l'aj^pela près d'elle et l'embrassa en

pleurant.
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Le soir la petite Albertine mourait dans les bras

de sa mère.

X

En voyant sa petite sœur morte, Lozia courut

avertir les voisins. Aussitôt plusieurs bonnes voi-

sines comme on en trouve toujours à St. Sauveur,

s'empressèrent d'aller offrir leurs services. Sachant

que la pauvre dame Langlois, n'avait pas d'argent

pour acheter les vêtements de la petite morte, elles

se cotisèrent entre elles pour se procurer ce dont

elles avaient besoin.

La petite Albertine fut revêtue d'une robe blan-

che, bas et souliers blancs, etc. On plaça une pe-

tite couronne sur sa tête, puis, après avoir tendu

une chambre en blanc, on plaça le petit cadavre

sur une table au milieu de l'appartement et Ton

mit des cierges bénits de chaque côté de la morte.

Ce jour là, Langlois vint à la maison : comme
toujours, il était ivre.

—Ah 1 ça, qu'est-ce que cela veut dire ? On croi-

rait qu'il y a des morts ici Puis, voyant sa

femme et ses enfants qui pleuraient : Des pleurs,

dit-il, mais qu'avez-vous à dire ?

Où est Albertine, demanda-t-il, en cherchant des

yeux ?
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— Albertine, répondit Marie- Louise, ne souffrira

plus. Va voir dans la chambre voisine ; va contem-

pler ton enfant que tu as fait mourir. Ah ! ce n'é-

tait pas assez pour toi de me rendre malheureuse,

ce n'était pas assez de nous priver du nécessaire, il

fallait que tu te fisses l'assassin de ton enfant. Va,

mais va donc, misérable.

Langlois, Tair hébété, ne comprenant pas ce

qu'on lui disait, restait immobile. Enfin, il se diri-

gea vers l'appartement où se trouvait la morte, et,

au lieu de larmes, on vit briller dans ses yeux un

éclair de convoitise. Il revint auprès de Marie-

Louise.
,

—Mais pour une femme qui n'a pas le sou, ce

n'est pas mal, ça. Ton enfant est habillé comme la

fille d'un grand seigneur. Tu n'as pas d'argent dans

le moment
;
j'aurais besoin d'un écii. Diable, je ne

\is pas de l'air du temps, et je n'ai rien gagné ces

jours-ci.

Marie-Louise ne put retenir un mouvement de

colère. Elle allait maudire le misérable qui avait

tué sa fille et qui n'a^^ait pas seulem( nt une larme

de repentir à vei'ser sur la tembe de sa victime
;

mais, la pauvre femme se souvint qu'elle était

chrétienne, et au lieu d'une malédiction, elle pria

Dieu d'avoir pitié de son époux.

—Tu sais bien, lui répondit-elle, que je n'ai pas



„ 103 ™

d^argent. Ce sont les voisins qui ont acheté ce (fie

la petite a sur elle en ce moîiîent.

Evidemment, Langlois était convaincu^ car il ne

dit pas un mot ; ce fut du moins ce que pensa

Marie-Louise. Mais^ si uo\m le suivons,, nous ver-

rons ce qui le faisait paraître convaincu, II &e ren-

dit de nouveau dans la chambre où gisait son

enfant, s'approcha d'Albertine, et, oh I scandale, il

enleva les souliefô qu'elle portait, et les mit dans

sa poche.

Peu d'instants après, il quittait la maison,

Il vendit les souliers de la morte et dépensa

Targent dans le premier hôtel qu'il trouva sur sou

chemin.

Quelle infamie I

On ne s'aperçut pas de suite du vol que Laiî-

glois avait commis. Ce fut une des voisines qui eii

prit connaissance la première et en fît part à Marie-

Louise. Dès le premier mot, celle-ci comprit de

suite ce qui était arrivé.

Le misérable, pensa- t-elie, je n'aurais j'amais cru

qu'il fut rendu si bas. Cependant elle n'osa le dire

à sa voisine ; elle avait honte de dévoiler Tinfamie

dont son mari s'était rendu coupable.

Le soir, Langlois revenait de nouveau. Sa femme

l'appela près de son lit et lui demanda ^i c'était lui

(|ui avait enlevé les souliers d'Albertine.
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— Moi, dit-il en prenant le ton d'un homme

offensé. En serais-tu rendue à me prendre pour un

voleur, par hasard ? Il ne manquerait plus que ça.

Après avoir voulu me faire passer pour ivrogne,

me donner un certificat de voleur. Si c'est ainsi que

tu aimes ton mari, c'est joli
;
oui, bien joli. Toi qui

es si dévote, tu devrais savoir qu'une femme doit

respecter son mari : ce que tu me dis là, ce n'est

pas du respect,

Langlois tenait à faire changer le sujet du dis-

cour, 'mais, Marie-Louise ne se laissa pas prendre à

ce stratagème. Elle revint à la charge, questionna

son mari de toutes les manières, mais ne put lui

faire avouer son crime.

Lozia, qui avait entendu la conversation entre

son père et sa mère, résolut de surveiller le pro-

mier de près. Dès lors, Langlois ne fit pas un pas

dans la maison, sans que la petite fille ne fut au-

|.)rès de lui.

XI

L'heure de ri^nterreuient de la petite x\lbertine

était arrivée. L'enfant fut mis dans un cercueil et

Langlois ayant son petit garçon par la main, partit

])our l'église,

(^)iiel<]Uos \'()isins suivai(nil.
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On avait fait une collecte pour payer les frais de

renterrement
;
Lauglois avait Targent sur lui.

Si Marie-Louise avait ose parler, son mari n'au-

rait certainement pas eu cet argent. Mais, malgré

les sinistres pressentiments qui Tassaillissaient, elle

eut honte et ne souffla mot.

On arriva à l'église, un quart d'heure avant qua-

tre heures. Langlois devait prendre ce temps-là

pour payer les frais d'enterrement.

Il laissa le corps en arrière de l'église et prit le

cliemin de la sacristie.

Les assistants attendirent vainement le prêtre

qui devait venir bénir le corps et réciter les prières

ordinaires. A quatre heures et demie, comme il

n'était pas encore arrivé, un de ceux qui accompa-

gnaient Langlois, s'avisa de se rendre à la sacristie,

afin de connaître la cause de ce retard.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsque le frère

sacristain lui annonça qu'il n'avait pas vu Langlois

et qu'il ne savait même pas que son enfant était

morte.

On avertit un Père qui vint enrégistrer le décès

et réciter les prières. Aboyant que Langlois n'arri-

vait pas, on partit sans lui pour le cimetière. Quant

au petit Louis, il fut conduit à sa mère.

En voyant entrer son enftxnt seul, Marie-Louise

so. pconna qu'il était arrivé quelque chose.
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tout ce dont son mari s'était rendu coupable.

Elle pensa que Langlois Tavait laissé à la porte

en revenant du cimetière et qu'il avait continué

son eheminv On comprendra facilement la dou-

leur qu'elle ressentit, lorsque fe petit Louis lui

annonça que son père avait abandonné le eorps^

de sa petite fille dans l'église pour aller on ne sa-

vait où^

Yoyons ee qu'était devenu Langlois.

Au lieu de se rendre immédiatement à la sacris-

tie, Langlois avait pris la première porte qu'il avait
^

rencontré et s'était sauvé dans la rue. Il avait

deux piastres dans sa poche et son idée était bicB

arrêtée ; il allait boire jusqu'au dernier sou. Mais'

cette foia, il devait avoir un témoin de son action.

Lozia avait suivi de loin, le cortège funèbre.

Arrivée à l'église, elle s'était blottie dans un coin

et comme en hiver, à quatre lïeures, il commence à

faire Boir, elle passa inaperçue. Lorsqu'elle vit son

père se diriger vers la sacristie, elle partit par der-

rière lui et se trouva dans la rue une minute aprèi^

lui. Cependant, Langlois ayant de l'avance sur

elle, elle courut jusqu'à ce qu'elle Teut rejoint. Elle

se mit alors à le suivre, tout en laissant un certain

espace entre son père et elle.

Elle n'osait pas lui parler de suite ;
elle ci'aigîiait
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qtfil ne la maltraitât. Cependant lorsqu'elle le vit

entrer dans un hôtel, elle mit toute crainte de côté

€t entra derrière lui,

—Que vene-z-vous feire ici. denaanda-b-elle à

Langlois,

—Ce que Je viens faire ici, eh 1 bieïi, mon affai-

re. Maiutenantj dépêche-toi d^ te rendre à la mai*

son de suite, ou bien, je vais t'y conduire.

—Vous savez que 1-e corps d'Albertine est à Fé-

glise, dit Lozia, et qu'on vous attend pour le con-

duire au cimetière.

—Eh 1 qu est-ce que cela me fait ! cria Laiiglois

en blasphémant; veux-tu !.,.....,, ton canm
Lozi-a ne bougea pas. Cette enfant de neuf ans

voulait empêcher son père de s'abaisser jusqu'au

point de dépenser pour de la boisson^ l'argent qu'il

avait reçu pour rinhumation de s«t fille.

Malheureusement, le maître d'hôtel était un de

€es individus comme on en voit trop souvent, hëlas !

qui ne demandait qu'à faire de l'argent S'aperce-

vant que Lozia voulait dissuader son père de boire,

il lui dit d irr;ment, en la jîrenant par le bras et en

la Cvîudui-ant ju-^qn'à la porter tu n'as pas entendu

ton ]sèr • q'ii te dit de t'en aller ? Allons, décampe

et vite, encore.

Il n'y tavait pas à lutter. Lozia dut partir. Au
licîU de se rendra immcdiutcment auprès de sa
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mère, elle attendit quelques instants à la porte, es-

pérant qu'après avoir pris un verre, son père sorti-

rait et consentirait peut-être à la suivre.

Mais, soit qu'il sortit par une autre porte, soit

qu'il passa la nuit en cet endroit, Lozia ne le vit

pas partir. Après avoir passé deux ou trois heures

au froid, elle revint à la maison et raconta ce qui

était arrivé, k sa mère, qui connaissait déjà ce que

le petit Lucien lui avait dit.

XII

L'hiver arriva à sa fin. Nous devons dire que la

famille Langlois n'eut pas trop à souffrir de la mi-

sère, grâce à la dame à laquelle Lozia avait de-

mandé la charité et à quelques autres personnes

qui venaient voir Marie-Louise de temps à autre,

et ne partaient jamais sans laisser quelque chose,

soit de l'argent, soit des effets.

Au retour du printemps, Marie-Louise reprit un

peu de force. Elle se levait dans le courant de la

journée et venait s'asseoir à côté de Lozia qui avait

obtenu de la couture à faire et qui travaillait en

chantant auprès de la fenêtre. N'eut été le vice de

Langlois et la crainte de le voir arriver ivre à tout

instant, cette famille se serait trouvée heureuse.
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L'été venait de finir et l'automne apparaissait

avec son cortège de tristesse. Marie-Louise avait

dû reprendre le lit. Le médecin avait déclaré qu'elle

ne passerait pas l'hiver. Lozia, que l'idée de perdre

sa mère effrayait extraordinairement^ n'épargnait

rien pour lui donner quelques douceurs. Il n'était

pas rare de la voir à minuit, à une heure et même
à deux heures du matin, penchée sur son ouvrage,

s'empressant de le finir au plus tôt, afin de procu-

rer quelques nouvelles douceurs à sa mère.

Langlois n'était pas changé ; au contraire, on eut

dit que l'approche de l'hiver le portait à s'engouf-

îrer de plus en plus dans l'ivrognerie.

On était au 23 octobre 1866 : c'était un diman-

che. En revenant de la messe le matin, Lozia apprit

à sa mère qu'un grand incendie dévastait Saint-

Eoch. »

Xos lecteurs se rappellent sans doute, cette im-

mense conflagration qui origina dans la maison

d'un M. Letarte, sur la rue Saint-Joseph, près du

marché Jacques- Cartier, et qui réduisit en cendres

une partie de Saint-Eoch et tout Saint-Sauveur.

Transportons-nous à Saint-Sauveur.

La rue Saint- Valier, la rue Massue, toutes les

rues en arrière jusqu'au Cap, sont en feu. L'église

elle-même n'est pas épargnée par l'élément destruc-

teur. Voyez la flamme qui sort par toutes les fenê-
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tres. Voyez cette statue d*un saint à genoux qui a

pris feu au moment où on la sortait de réglise, et

qui brûle maintenant au coin de la rue Massue.

Traversons en courant les rues bordées de flam-

mes et rendons-nous à l'endroit où se trouve la

maison habitée ]mr Marie-Louise Langlois et ses

enfants.

Personne ne songe à eux, et le feu est à quel-

ques pas d'eux ; il avance avec une rapidité extra-

ordinaire,

Langlois est absent ; il est parti le matin en ap-

prenant que le feu était à Saint-Eoch et on ne l'a

pas revu de la journée*

Que faire, pensait Lozia ?

Sa mère est là dans son lit incapable de bouger.

Cette enfant de neuf ans n'a pas la force de la

transporter seule, et son petit ^frère ne peut lui ai-

der.

Que faire ! grand Dieu ! que faire ?

Des langues de feu lèchent le toit de la maison.

Une fumée épaisse envahit la chambre dans la-

quelle se trouvent Marie-Louise et ses enftints.

Lozia est au désespoir. KUe sort et demamle aux

passants de venir à son secours; de sauver sa

pauvre mère ; mais on est sourd à ses sup])lica-

tions. Peu^on .".am^T n-' ('fniîiper q-'ciTiil lo"^ sirns

sont en danger ?



Elle revient dans la maison ; la fumée Tavengle'^

la suffoque.

Aidée du petit Louis^ elle e&aie de faire glisser

sa mère au bas du lit, afin de la mettre dehors.

Après des efforts surhumains, ils réussissent à la

faire descendre ; mais ils ont compté sans leur fai-

blesse. Le poids est trop lourd ; Marie-T^uise tombe

sur le plancher.

Le feu apparaît déjà par mille endroits différents,

La chaleur fait casser les vitres. Ils vont mourir

tous ensembles,

—Mes chers enfants, s'écrie Marie-Louise, laissez-

moi et sauvez- vous. Je sais que vous ne pouvez

me sauver et en restant plus longtemps^ vous allez

périr avec moi. Partez, de suite je vous en

supplie, partez, partez , elle ne put en dire

davantage ; elle venait de perdre connaissance.

Lozia et son frère n'écoutant que leur cœur,

«'efforcent de traîner le corps inanimé de leur mère.

Ils réussissent à l'amener jusqu'à la porte. Encore

un effort et tous trois sont sauvés. Mais, oh I fata-

lité ; au moment où ils vont franchir le dernier pas,

la maison s'écroule et tous trois périssent dans ce

brasier ardent

Qu'était devenu Langlois ?

En partant de chez lui, il '^'ctait rendu sur le
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tlu'atre de rincendie, et avec d'autres ivrognes com-

me lui, il s'était amusé à voler de la boisson dans

les magasins en flammes, et à boire toute la jour-

née.

Vers quatre heures de l'après-midi, il aperçut

Breton, son ancien ami, qui venait à lui.

—Langlois, lui dit Breton, tu as réussi à m'en-

lever Marie-Louise, mais je me suis vengé. Tu es

un ivrogne fieffé
;

pendant que tu bois ici, ton

épouse se meurt avec ses enfants au milieu des

flammes.

A cette nouvelle, Langlois jeta un cri impossi-

ble à décrire. Son ivresse avait complètement dis-

parue. Il comprit l'immensité du mal qu'il avait

fait. Il vit son épouse et ses enfants, au milieu des

flammes, l'appelant à leur aide. Tout cela lui passa

dans l'esprit en bien moins de temps, que nous en

prenons pour l'écrire.

Il prit en courant le chemin de sa demeure.

Aucun obstacle ne pouvait l'arrêter. Il arriva de-

vant la maison d'où il était partit îo matin, au mo-

ment où cette maison s'écroulait.

Deux cris parvinrent à ses oreilles, cris affreux,

épouvantables, lancés par ses deux enfants, au mo-

ment où ils })érissaient dans les flammes avec leur

mère,

L«'iMi^qlois fut tx3llement frappé par ce malheur,



f

— 118 —

que les cheveux lui blanchirent dans l'espace de

quelques minutes. Il vit aujourd'hui, dans une

campagne éloignée de Québec, où il prie Dieu de

lui pardonner les crimes que la boisson lui a fait

commettre.

Quant à Breton et à Latulippe, ils ont été arrêtés

il y a quelques années, pour vol, et sont aujour-

d'hui au pénitencier.

FIN.
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