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PREFACE.

Comme je n'ai pas rintcntlon d'ex-

cuser la foiblesse de cet Ouvrage en

affirmant qu'il n'éloit pas d<îstiné à voir

le jour
,
que les instances de mes amis

m'ont seules engagée à le faire pa-

roître
,

je ne ferois point de préface

sans le désir que j'ai d'aller au-devant

de la critique sur le principal défaut

de ce roman. Je veux parler de la

double action , défaut qu'il m'a été

impossible d'éviter
,
puisque j'avois

pour but de prouver qu'un état me-

a
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diocre , dans ce monde , nous laisse

toutes les chances de bonheur et de

tranquillité, tandis qu'un état brillant

nous les enlève presque toujours. Je

ne pouvois développer cette idée sans

la ressource des oppositions : j'ai

donc été forcée de renoncer à l'unité

d'intérêt. J'ai mis en scène , depuis

leur enfance jusqu'à leur vieillesse
,

deux êtres également bons, honnêtes

,

spirituels , et possédant chacun ce

qu'on appelle un caractère heureux ;

en sorte que la différence de leurs

destinées naît uniquement de leur dif-

férenle situation dans la société. Sans

doute, ma première idée est extrême-

ment triviale ; on l'a traitée de cent
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manières ; mais on pouvoit la traiter

encore
,
puisque les hommes n'en pa*

roissent pas convaincus , et que les

plus sages négligent d'en faire la règle

de leur conduite. D'ailleurs, quelle

idée est neuve aujourd'hui ? Contenu'

lons-nous qu'elle soit juste, pour lui

permettre de servir de base à un ou-

vrage d'imagination.

Je regrette aussi beaucoup, n'ayant

mis en scène qu'un seul de mes com-

patriotes , d'avoir e'té obligée de le

représenter d'une manière peu favo-

rable ; si le caractère que j'ai trace

cependant fut jadis éminemment fran-

çais , on ne le retrouve plus parmi

nous
j les re'cits de nos vieillards et les
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Mémoires du temps passé , m'ont seuls

donné ridée d'un marquis de Préval.

Cette espèce d'homme
,
qu'on appe-

loil des roués ^ et dont le brillant ma-

réchal de Richelieu
,
par exemple

,

fut si long-temps le modèle, a totale-

ment disparu. Depuis le commence-

ment de notre révolution , des événe-

mens si terribles, des intérêts si ma-

jeurs ont occupé tous les esprits ;

qu'on rougiroit aujourd'hui de la ré-

putation d'homme à bonnes fortunes;

les riches propriétaires, d'ailleurs,'

étant devenus fort rares , le nombre

des oisifs a prodigieusement diminué ;

chacun est maintenant occupé d'une

manière quelconque ^ et personne n'a
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le [cmYi5 àc séduire ; car, n'en déplaise

à la fatuité', la plus médiocre conquête

coûte encore beaucoup de soins.

Il me rcsteroit, sans doute, à de-?

mander grâce pour le foible mérite dé

ce roman , le premier que j'écris ;

puisque je n'ai encore travaillé que

pour le théâtre ; mais je sais bien que
,]

s'il présente quelqu 'intérêt , on me

pardonnera ses imperfections ; s'il en-'

nuie , on ne me pardonnera rien ^ et

on aura raisoo.
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CHAPITRE PREMIER,

Dans un royaume d'Allemagne,

qu'on s'abstient de désigner pour ne

point faire counoître les véritables

noms des personnages , vivoit une

riche veuve
,
qui , depuis plusieurs

années , servoit de mère à deux en-

fans , orphelins des leur plus jeune

X
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âge; ces deux enfans éioient cousins,

ils sortoient d'une noble famille , mais

ils ne posscdoient aucune fortune.

î^a comtesse de Waltoff ( nous l'ap-

pellerons ainsi) , n'ayant point d'hé-

ritiers , les avoit pris clicz elle à la

liiprt de leurs parens
,

qui avoient

périlemème jour par suite d'un acci-

dent funeste , et elle les avoit fait

élevercommesesproprcs (ils. Auguste

et Frédéric de Muldcn ne tardèrent

pas à se montrer dignes des soins de

leur bienfaitrice; les liens de larecon-

noissance les attaclioienl à eile autant

que l'auroitpu faire ceux du sang , et

la comtesse elle-même avoit mis en

eux tout le bonheur de sa vie. Elle

voyoit surtout avec joie la tendre

amitié quiexisloit entre les deux cou-

sins; ils ne se douiioient jamais que
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ie uom de frères ; on eut dit qu'ils

n'avoieut qu'une Ame, et les goûts de

l'un devenoient bientôt les goûts de

l'autre
,
quoique leurs caractères fus-

sent très-dillérens. Dès l'àge de douze

ans , Auguste se moniroit pensif et

inôlaucolique. Frédéric, au contraire,

éloitvif, gai , et sujet à des emporte-

mens que la douceur de -son frère

lempéroit quelquefois , mais ne cor-

rigeoit pas. C'étoit surtout dans leurs

éludes que cette différence devenoit

plus sensible. Frédéric apprenoit

tout avec une facilité excessive; à

peine le maître s'éloit-il expliqué qu'il

avoit compris , taudis qu'Auguste

n'obtenoit le moindre succès que par

un travail prodigieux; mais ce qu'li

avoit appris, il ne l'oublioit plus; sa

mémoire ne conservoit rien de con-

I.
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fus, et s'il paroissoit avoir peu d'idées,

au moins n'en avoit-il pas une seule

dont la justesse et la clarté ne fussent

remarquables. La comtesse leur ajanî

(donné des maîtres de toute espèce , il

arriva qu'à quinze ans Frédéric pas-

soit pour un petit prodige , et Auguste

pour un bon travailleur, qui pourroit

acquérir quelque instruction. Leur

éducation étoit à peine finie, Frédé-

ric touchoit à sa dix-neuvième année,

et Auguste n'avoit que dix-huit ans,

lorsque la comtesse de Waltoff fut

attaquée d'une maladie mortelle. Au
moment d'expirer , elle fit venir ses

deux enfans , et rappelant le peu de

forces qui lui restoit : v Je vais vous

quitter , leur dit-elle , et je vous laisse

bien jeunes encore maîtres de vos ac-

tions et de tout mon bien : un lion-
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Ticie litlcur en prendra soin jusqu'au

joiH' de votre majorité, qui n'est pas

éloigné. Ma fortune vous sufllroit,

je le sais, pour vivre tranquilles et

avec aisance; mais je redoute pour

vous une oisiveté toujours dange-

reuse; j'espère donc, mes chers en-

fans, que vous accomplirez ma der-

nière volonté , en vous choisissant un

état, une occupation quelconque.

Voîis, mon cher Auguste, dont la

raison et l'esprit réiléchi ont devancé

l'âge
,
guidez votre frère dans le choix

qu'il fera. Ses talens sont brlUans ,

et peuvent le mener à tout; mais il a

besoin de vos conseils pour modérer

la fougue de son caracière. Promet-

tez-moi de ne jamais l'abandonner

dans les orages qui menacent sa vie;

promettez-moi... » Auguste, que ses
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sanglots ctouflbient, leva une de 5et>

mains vers le ciel , tandis que de

l'autre bras il serroit Frédéric sur son

cœur. — « Je vous entends
,
je vous

entends , dit la comtesse d'une voix

qui s'ëteignoit entièrement
, je meurs

tranquille Adieu, mes chers en-

fans soyez heureux— Que l'hon-

neur vous guide comme il a guidé

vos ancêtres Pensez quelquefois à

moi Recevez ma— » Elle voulut

faire un dernier effort pour les bénir

encore une fois , mais une foiblesse

la saisit, et elle expira. Prosternés

auprès de son lit , Auguste et Frédé-

ric couvroient de leurs larmes la main

froide deleurbienfaitrice; et lorsqu'ils

lurent certains qu'elle n'étoit plus , lors-

qu'on voulut leur arracher ce corps

inanimé, leur désespoir ne conn«jt

pas de bornes : iîs appeloient à grands
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cris la mcrc bieii-aiméc qui leur ôtoit

ravie sans rciourj ils vouloient la

suivre au tombeau. Frédéric surtout

cxcitoit la piiic de tous ceux qui les

cnvirounoieiit; cependîiai ses regrets,

quoique plus vifs, furent moins du-

rables que ceux d'Auguste, dontla mé-

lancolie résista bien plus long-temps

à tous les efforts qu'on fit pour le dis-

traire. Le testament de la comtesse

avant élé ouvert, les deux cousins

eurent à partager une fortune assez

consltléraljlc ; et comme la maison

qu'ils habitoient leur étoit devenue

odieuse, ils résolurent de ia louer,

et d'aller passer le temps de leur deuil

daus une icrrc voisine de îa capitale.

Là. Auguste chercha du soulagement

à sa peine, en se livrant aux arts et

à la culture des lettres
,

qu'il aimoit
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avec passion j ei les efforts de sa rai-

son parvinrent enfin ù lui faire re-

trouver quelques charmes clans le

travail; quant à Frédéric, il se lia

bientôt avec plusieurs voisins, chez

lesquels il cspéroil d'ahord entraîner

Auguste; mais voyant qu'il n'y par-

viendroit pas , il cessa ses instances

auprès de sou ami, et se rendit seul

aux nombreuses invitations qu'il§?rc-

cevoieut tous deux. Une année s'écoula

de celte manière ; et peut-être Auguste

se seroit-il trouve heureux de passer

ainsi sa vie, si le souvenir des der-

nières volontés de la comtesse ne l'eût

pas tourmenté. Un jour qu'il parloit

de cette excellente femme avec sou

cousin : — « Voilà plus d'un an, lui

dit-il
,
que nous l'avons perdue , et

tu dois songer , cher Frédéric , à

choisir un état. »
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— « Toi-mcmc, répondit Frcdciic,

n'y penses-tu pas ?» — « Depuis long-

temps mon choix est (ah. »

— « Comment ? >»

— « 11 est plusieurs manières do

servir son pays, et j'aspire à me
ranger dans cette classe d'hommes

qui consacrent leur temps à la re-

cherche des vérités utiles, qui écri-

vent , non pour obtenir un succès

éphémère , mais pour le bonheur

de leurs semblables
-,
qui sont trop

payes de leurs travaux s'ils ont

remplacé un préjuge par une idée

juste, et s'ils ont aidé en un mot au

perfectionnement de l'humanité. Je

me sens entraîné vers ce genre d'oc-

cupation p ar un ascendant irrésis-

tible, et je ne me chargerai d'aucun

autre dans la crainte d'y porter une

I ..
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distraction que je ne pourrois vain^'ip

.

J'ai donc pris mon parti
,
je remplis

le dernier vœu do notre mère; on ne

nie verra pas vivre oisif j et si je ne

parviens pas à la gloire
, je suis du

moins certain d'obtenir le bonheur. »

— « Quoi tu te fais auteur! le ba-

ron de Mulden auteur! »

- — « Songe , dit Auguste en sou-

riant
,
que le temps n'est plus oii l'un

de nous se seroit battu si on l'eut ac-

cuse de savoir lire. Les lumières ont

fait de grands progrès, et la noblesse

maintenant n'est plus condamnée à

l'ignorance et à la sottise. Le mo-

ment est à peu près venu où l'on con-

sidère les individus de toutes les classes

d'après leur valeur intrinsèque. Il

s'ensuit que nous voyons de nos jours,

dans les diffcrens pays de l'Europe,
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beaucoup d'hommes porier un grand

nom , cl tenir cependant leur plus

haute illustration tle la tjloire qu'ils

ont su s'acquérir dans Icsscicnccsou

dans les lettres. »

— K INolrc patrie elle-numc en

ofïre plus d'un exemple, répondit

I^rcdéric j mais cher Auguste, es-

tu sur d'avoir du talent ^ car un au-

teur médiocre, Auguste, un auteur

médiocre !... »

— « Sois tranquille , je ne m'en rap-

porterai pas au jugement de quelques

amis, voici mon plan : j'écris mon
premier ouvrage ,

je le fais paroîtrc

sans y mettre mon nom; si son succès

ne laisse aucun doute sur le talent de

l'auteur, je continue; sinon je te

donne ici ma parole de ne plus

écrire une seule li^iie, j
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— « Mais , dit Frédéric en souriant

,

on accuse le public d'injustice , les

journaux de partialité.»

— <( ]Non, non , reprit Auguste en

riant, mon amour-propre n'usera pas

de ces misérables ressources. Le pu-

blic accueille toujours ce qui lui

plaît , et les journalistes sont rarement

trop sévères
;
quant à leur partialité

,

l'anonyme est un moyen sûr de s'en

mettre à l'abri. »

— « Fort bien, et ton ouvrage pa-

roîlra ! ... »

— « iNe crois pas plaisanter, je

m'en occupe depuis long-temps; mais

il faut, avant tout , songer à satisfaire

aux ordres de notre mère. Si tu m'en

crois, nous retournerons dans la ca-

pitale. Là, nous nous rappiocherons

de la société , tu choisiras alors l'état
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qui le convient le mieux , et qu'il te

sera plus agréable d'embrasser, a

— « Aussi bien celte solitude corn»

mence-t-elle à me déplaire; tandis que

lu travailles dans ton cabinet
, je n'ai

d'autre ressource que celle de tuer

des lapins ou de m'enivrer avec d'en-

nuyeux campagnards, et je crois être

appelé à quelque chose de mieux. »

— « As-tu déjà en vue une carrière

quelconque? »

— « Non , mais quelle que soit celle

que j'embrasse, tous mes cllbrls ten-

di'ont à m'y faire distinguer. »

— « Je suis de ton avis , lorsqu'on

a toujours pour but la première place,

on ne reste pas dans les dernières. »

— « Nous pouvons partir demain. »

— «« Demain , soit. » Et les deux

amis se séparent.
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CHAPITRE II.

Dès qu'ils fureul arrivés ù ia ville

,

ils y louèrent une maison simple

,

mais élégante , et ils commencèrent

à visiter toutes les personnes qui

avoient été liées avec leurs parens ou

avec la comtesse de Valtoff. Cette

excellente femme avoit eu beaucoup

d'amis qui accueillirent fort bien nos

deux jeunes gens. Il faut avouer, d'ail-

leurs, que Frédéric et Auguste avoient

peu besoin de recommandation , et

qu'ils inspiroient l'intérêt dès le pre-

mier abord. Ils joignoienl à beaucoup
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d'instruction , de l'esprit, un excel-

lent ton , et celle habitude de la bonne

compagnie qu'ils avoient contractée

dans la société de leur mère adop-

tive. Leur taille et leur ligure étoient

vraiment remarquables ; ils ne se

ressembloient cependant en aucune

manière : Auguste ctoitfort beau , et

sou cousin n'ctoit qu'un joli homme,

aussi les dames dispulèrenl-ellcs bien-

tôt sur la préférence que l'on devoit

accorder à l'un ou à l'autre ; mais

eomme chacune jugeoit d'après son

goût particulier , la question resta

indécise. Avant peu les deux amis

turent introduits dans les maisons

les plus agréables et les plus brillantes

de la capitale. Auguste étoit loin d'y

perdre son temps; il observoit, ii

étudioit les hommes.
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Pour Frédéric , enivré d'une exis-

tence aussi neuve et aussi variée
,

il se laissoit entraîner à toutes les

jouissances qu'elle lui présenioit , et

ne songeoit qu'à s'amuser. Durant les

premiers mois, Auguste ne lui fit

aucune représentation ^ mais lorsqu'il

vit que plus d'un an s'étoit passé sans

que Frédéric parût penser à choisir

un état, et qu'il ne parloit plus que

par hasard et vaguement de ses pre-

miers projets , il prit alors le soin de

les lui rappeler chaque jour
,

quel-

quefois gaiement , et quelquefois aussi

avec cette sévérité qu'autorise une

tendre affection. Un soir qu'il venoit

de lui parler fort sérieusement à cet

égard , Frédéric l'avoit écouté avec

impatience, et crut pouvoir le con-

fondre. — K Mais toi , dit-il , tu cours
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le monde aussi bien que moi , et de-

puis dix-huit mois je 11c vois pas que

tu t'en lasses. »

— « J'en serois las depuis long-

temps si nous n'y étions pas ensemble
;

maisautrement je ne te verrois plus. »

— «Auguste, ta veux me chagri-

ner? »

— « Le ciel m'en préserve ! »

— «Avoue-moi plutôt que ce tableau

mouvant de la so<:iéié , ces lionimes

diÛ'érens que l'an voit passer en re-

vue, ces femmes charmantes que l'on

courtise tour à tour , ces plaisirs

variés qui se succèdent du matin an

soir : avoue que tout cela présente un

certain charme , auquel toi-même

tu n'es pas insensible. »

— « Oui , ce charme existe , mais de

tcmpsàautre, etpourquelques heures
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seulement. 11 disparoît , crois-moi ^

par la satiété , lorsqu'on n'y joint au-

cune occupation, aucune jouissance

sédentaires. Quelques années passées

dans ce tourbillon vous font perdre

sans retour l'habitude du travail , et

votre vie se réduit à courir sans re-

lâche après ces mêmes plaisirs
,
qui

ii'en sont plus pour vous. »

— « Tu vois cependant à quel point

ils se renouvellent? >r

— « Je trouve^ au contraire, que

loules les réunions se ressemblent
;

je ne vois aucune différence entre le

bal de la veille et le bal du lendemain.

Conviens-en toi-même , tu y jjàiilcs

le plus souvent, en dépit de tes suc-

cès auprès des femmes. >»

— « Ah ! je ne bâiile jamais quand

j'ai des succès , dit Frédéric en riuDt
;
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mais, à propos de succès, ajonla-t-il

d'un air malicieux , et lou ouA'rage? »

— « II paroît, » répondit Auguste.

— « 11 paroîl! depuis quand?/) *

— ce Depuis trois jours. »

<— « Et lu ne me l'as pas dit? «

— « J'attends mon arrêt , dit Au-

guste en souriant, je voulois t'épar-

gncr l'angoisse qu'éprouvent les plai-

deurs. »

Frédéric serra la main de son ami,

prit son chapeau-, et s'clançantvers la

porte , il disparut.

Auguste avoit pris l'engagement

de dîner ce jour-là chez un homrne

de lettres de ses amis , dont il avoit

souvent reçu des conseils , et qui étoit

seul confident de son secret. A l'heure

convenue , ne voyantpas revenir Fré-

déric, il partit. Comme ils éioient
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tous deux priés pour le soir à un

grand concert, il espéra y retrouver

son ami ; mais il s'y rendit vainement,

«t revint seul chez lui , fort avant

dans la nuit. Quelle fut sa surprise

lorsqu'en entrant dans sa chambre,

il aperçut Frédéric qui lisoit près du

feu. A peine ce dernier le vit-il , que

posant son livre , il courut se jeter

dans SCS bras, et l'embrassant avec

transport : — k C'est parfait, parfait

,

cher Auguste , je suis à la iln. J'ai

tout lu avec un pldisir! un bonheur!

mais d'où viens-tu donc ? j'ai mille

choses à te conter. Sais-tu quel bruit

tu fais dans le monde? »

— K Je sais que l'ouvrage a quel-

que succès , et je t'avoue que j'en ai

beaucoup de joie, )>

« Quelque succès ! Dis donc un
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succès prodigieux ! inouï ! En le quit-

tant ce matin ,
j'ai d'abord couru tous

les cafés , tous les cabinets littéraires
;

on n'y p^i'loit pas d'autre chose, et dans

quels termes ! J'aurois voulu que tu

pusses entendre le concert d'éloges

dont tu étois l'objet. Pas une critique,

pas une seule
,
je te le jure , et j'écou-

tois avec une excessive attention

,

comme tu imagines bien. Enfin
,

après avoir mangé un morceau à la

hâte, j'ai été passer la soirée chez le

vieux conseiller j sa maison est tou-

jours le rendez-vous habituel de nos

gens de lettres : on y parloit de ton

ouvrage j et à peine étois -je entré
,

qu'il s'est élevé une question sur les

motifs qui avoient pu engager l'au-

teur d'un écrit aussi marquant à gar-

der l'anonyme. Chacun chcrchoit Si
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deviner cet auteur, et l'on uommolt

nos écrivains les plus distingués. Le

célèbre ]S*** élolt assis dans un

coin: «Non, non, messieurs, s'est-

il écrié ; il est Lien aisé de voir que

cet ouvrage est d'un jeune homme
;

la verve^ l'abondance des idées, tout

annonce un homme nouveau, et un

homme qui ira plus loin que nous

tous, si vous voulez que je vous dise

mon opinion. » — Je l'aurois em-

brassé j mais j'aurois battu un grand

monsieur ,
pâle et maigre

,
qui , en

tirant sa tabatière , dit , d'un ton pé-

dantesque ; Enfin ce phénix se fera

connoître , n'en doutez pas ; vous

pouvez même être certain qu'il nous

donnera un second ouvrage
,
que l'on

trouvera inférieur au premier , car

alors l'engouement n'aura plus lieu.
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Messieurs , messieurs , gardons-nous

de classer un lilléraleur avant la fin

de sa carrière. — « Oui, dans un

certain cas, a repris M. N*** en sou-

riant , il ne faut jamais désespérer de

personne. Mais un littérateur est déjà

à la première place lorsque son pre-

mier ouvrage vaut celui dont nous par-

lons. » —ïu sens bien que je ne pou-

vons pas y tenir plus long-temps. Je

me suis approché de ce Î3ravc homme,

et d'un air respectueux je lui ai dit

qu'à son langage on reconnoissoit

bien celui qui réellement étoit à la

première place. — « Ah! monsieur,

m'a-t-il dit en se levant , et en me
serrant les mains avec bonhomie

,

je gage que vous connoissez l'au-

teur dont il est question? » — Je l'ai

dvoué, mais je n'ai pas trahi ton
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secret. — « Hé bien , a repris

M. ]N* *, dites-lui qu'il continue , et

que je lui prédis les plus brillans suc-

cès. » — Je l'ai assuré que son suf-

frage vaudi'oit tous les autres à tes

yeux, et je suis sorti ; car je n'aurois

pu résister au désir de te faire con-

noître. Ah ! cher August e ! que j'aurois

cté heureux de pouvoir leur dire :

Cet homme que vous admirez, que

plusieurs de vous envient , c'est mon
ami , c'est mon frère ! En pronon-

çant ces mots , Frédéric serroit les

mains d'Auguste dans les siennes , et

des larmes tomboient de ses yeux.

— « Ah ] Frédéric , dit Auguste
,

avec la plus vive émotion , ce que

tu me fais éprouver est bien préfé-

rable à tous les éloges de l'univers. »

— V Enfin 5 reprit Frédéric , en

I
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s'essuyant les yeux ,
j'ai cLo acheter

ton ouvrage , et j'ai lu jusqu'à ce mo-

ment. Sais- lu ce que j'y trouve de plus

remarquable? Ce n'est pas le style,

qui p(Hirtant égale celui de nos pre-

miers écrivains ; ce n'est pas la pro-

fondeur des idées , si étonnante à ton

âge; mais c'est que, pour avoir fait

un pareil livre , il faut être le plus

honnête homme du monde : voilà ce

qui me charme. »

— « Et voilà j dit Auguste avec

feu, voilà ce qui, j'espère, distin-

guera toujours mes écrits. Que je

meure, avant d'avoir d'autre inspira-

tion que celle d'être utile à mon pays

et à mes semblables ! »

Les deux amis causèrent encore

long-temps ensemble ; enfin , ils se

quittèrent pour aller se livrer au re-

I. ^
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pos. Mais Frédéric ne dormit pas; il

repassoit dans son esprit et tout l'ou-

vrage d'Auguste , et toutes les louan-

ges dont cet ouvrage éloit l'objet; et

plus d'une fois il s'écria : « Non
, je

n'ai" jamais été plus heureux ! » O
noble enthousiasme de la jeunesse!

ô douces émotions dépourvues de

tout égoïsme ! pourquoi faut-il que

l'homme vous perde avec l'âge , et

que vous soyez trop souvent remplac-

ées par 'les vils calculs de l'intérêt

personnel !
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CHAPITRE III.

Le succès d'Auguste alla toujours

croissant , et jamais uu jeune auteur

n'en avoit obtenu de pareil. La pre-

mière édition ayant clé prompiemcnt

épuisée, Frédéric obtint qu'il mît son

nom à la seconde. Auguste auroit

désiré attendre un nouvel ouvrage

pour se faire connoître, mais il ne

put résister aux sollicitations de son

ami. Cependant un essai si brillant

l'encouragea au point que le travail

devint son unique plaisir, et qu'il

n'alloit plus que fort rarement dans

le monde.
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Les deux amis n'avoicnt point en-

core élcprésenlés à la cour : le jour fut

pris pour qu'ils eussent cet honneur,

et , comme Frédéric l'avoit espéré , le

Roi daigna parler à Auguste de son

ouvrage dans les termes les plus flat-

teurs 5 mais toute la pompe du séjour

rojal ne put arracher notre jeune

auteur aux jouissances de sa solitude,

$ît il n'éprouva aucun désir de retour-

ner à la cour. 11 u'eu fui pas de même
de Frédéric, qui , depuis ce moment,

trouva insipides les difl'érentes socié-

tés qu'il avoit fréquentées jusqu'alors

,

et qui ne mauquoit aucune occa-

sion de se rapprocher des grands et

de leurs entours. Son ami lepressoit

en vain d'accomplir sa promesse et

d'embrasser une carrière quelconque
j

aucune direction n'étoit assez hril-
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laiite à son gi'é, et le temps s'écouloit

sans qu'il prît de parti. Auguste se

désespéroit; mais son chagrin devint

bien plus cruel lorsqu'il s'aperçut que

Frédéric éprouvoit quelque peine se-

crète. On ne le voyoit plus sortir que

rarement; sa gaîié disparut tout-à-faif,

et souvent il passoit des heures entiè-

res plongé dans une sombre rêverie.

«J'ai eu tort, pensa Auguste, je l'ai

tourmenté trop long-temps pour qu'il

prît un état. Soit paresse, soit que

son âiîe et son caractère lui rendent

toute obligation insupportable , il

paroît que sa répugnance est invin-

cible : je ne devois pas insister autant.

11 étoit heureux , il ne l'est plus. Je

m'abstiendrai désormais de dire un

seul mot sur ce sujet. »

Mais quelque soin que mît x\uguslc
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à suivre ce nouveau plan , la tristesse

de Frédéric ne se dissipoit point
j

chaque jour au contraire elle devenoit

plus sombre; il cessa entièrement

d'aller dans le monde , et passoit ses

soirées auprès de son ami; mais ni

l'un ni l'autre ne goùtoit alors le plai-

sir d'être ensemble , et leurs conver-

sations, naguère si franches et si gaies,

devenoient pénibles pour tous deux.

La moindre restriction dans des en-

treliens journaliers détruit bientôt

l'intimité; et lorsqu'on se voit con-

traint avec celui qii'on aime , à cher-

cher un sujet d'entretien, à retenir

un mot pr^t à s'échapper , un pareil

état de gène ne peut durer long-temps

sans altérer le caractère : aussi Frédé-

ricperdoit-iî insensiblement rextrénie

naturel qui faisoit le plus grand char-

me du sien.
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« 11 croit que je pense au seul

objet de nos contestations , se dit

alors Auguste, il croit que je le

blâme intérieurement , cl mon silence

ne mène à rien. Il faut nous expli-

quer. » En eiï'ct, dès le soir même,

il amena la conversation Stur les dif-

férentes manières d'élreheureux dans

ce monde. — « 11 est certain, dit-

il
,
que le premier moyen de bonheur

existe dans l'accomplissement de ses

devoirs ; c'est pourquoi ou fait peut-

être bien de ne pas s'en créer plus-

qu'on n'en peut remplir. Par cxciu-

pie , mon cher Frédéric Recommence

à croire que l'indépendance te cr^m-

vient beaucoup mieux qu'un ^sssujé-

lissement quelconque , et je t'engage

moi-même à vivre selon ton goùl^

car dès que l'on est heureux , on a

résolu le grand problème de la vie.
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Notre fortune, sans être considérable

,

suffit à tes désirs. Nous ne nous las-

serons jamais d'être ensemble; un jour

tu te marieras : et certes il a bien

rempli sa carrière celui qui s'est

montré bon époux , bon père et bon

ami ! » Auguste s'arrêta , attendant

une réponse : Frédéric lui serra la

main en soupirant, et sortit.

— « Qu'a-t-il? grand Dieu ! s'écria

Auguste, dont le cœurétoit déchiré,-

quel secret peut-il me cacher? Lui,

un secret pour moi ! lui ! » Une foule

de conjectures se présentoient à son

esprit qui les rejetoit tour à tour. 11

passa la nuit dans un état de souffrance

qu'il n'avoit jamais éprouvé, et dès

qu'il crut Frédéric levé , il passa chez

lui.

Frédéric éloit assisprès d'une table

,
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el tenoit un livrer mais il étoit aisé

de voir qu'il ne lisoit pas. Auguste se

plaça près de lui , et sans chercher de

vains détours pour lui expliquer sa

pensée :

— « Frédéric, dit-il d'un air triste

elsérieux , crois-tu queTamilié puisse

exister sans conliance?» — Frédéric

baissa les yeux.

— « Le crois-tu? « répéta Auguste.

— «]Non ,» répondit Frédéric qui

devint très-rouge.

— « Eh bien? » dit Auguste en le

regardant fixement.

— « Ah , mon frère! s'écria Fré-

déric en se jetant dans ses bras :

oui, pour la première fois de ma

vie, je te cache un secret j mais je

t'affligerois trop en parlant, Gt peut-

être Peut-être perdrois-je ton es-

2.
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time. » — « Moi , ne plus l'eslimer I

La chose est impossible. Parle
j

je

suis sûr que tu te juges trop sévère-

ment, a — Vf Tu ne peux rien d'ail-

leurs contre le chagrin auquel j'ai la

foiblesse de céder. »

— « Et, n'est-ce donc rien que la

jouissance d'ouvrir son cœur à son

ami , de recevoir ses conseils , et de

n'être plus coupable envers lui ? »

— K Tu ne m'entendras pas. »

— « Tu souffres , n'est-il pas vrai ?

peu nous importe de savoir si je souf-

frirois moi-même à ta place. Je t'en-

tendrai. >j

— « Quoi , si l'ambition s'étoit em-

parée de mon âme ? si notre tranquille

bonheur ne pouvoit plus me suffire ?

si j'étois dévoré du désir de briller à

la cour, d'obtenir la favem' du prince.
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cl de parvenir un jour au rang le plus

élevé, dans l'espoir, de servir mon
pays, de m'illusirer endn , tu ne me
blamerois pas ? >>

— «f Je te plaindrois , dit triste-

ment Auguste j car, qui peut compter

sur la faveur des princes ? »

— tf Celui qui se rend tellement

utile qu'on n'ose le renverser. »

— « Combien de grands services

ont été suivis d'une disgrâce ! »

— « Mais aussi combien d'hommes

une fois arrivés aux premières places

ont négligé les moyens de s'y main-

tenir ! c'est à la cour surtout que la

tenue de conduite est nécessaire. »

— « Hé quoi ! passer chaque jour

à s'assurer le lendemain ! vivre dans

une inquiétude qui ne doit pas ces-

ser ! »
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— « Vaut-il mieux vivre obscur

,

sans nom , sans illustration person-

nelle? humilié à chaque pas par l'as-

pect des grandeurs auxquelles on ne

peut prétendre , tandis qu'on en voit

jouir tant d'hommes qui vous sont in-

férieurs ! Ah ! que faire de la noble

ambition qui nous porte aux grandes

choses , lorsque nos talens se trouvent

enfouis dans une des classes com-

munes de la société ? comment se

distinguer sur d'aussi petits théâtres !

et comment supporter l'idée que l'on

achèvera sa carrière sans avoir brillé

d'aucun éclat! sans avoir acquis au-

cune gloire ! »

Tandis que Frédéric s'exprimoit

avec une chaleur
,
qui depuis long-

temps ne lui étoit plus habituelle
,

Auguste réflcchissoit trislement,
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— « Je l'alïlige ? dit Frédéric , clier-

. cliant à lire dans les yeux de son ami

ce qui sepassoil dans son âme, j'au-

rais dû me taire. »

— « Non, jamais, jamais, ré-

pondit Auguste. Mais , dis-moi ; de-

puis que ces idées se sont emparées de

toi,n'astu pas cherché à t'en distraire

en te livrant à tes anciens goûts pour

les arts, pour la société? »

— « Je l'ai essayé dans les premiers

temps sans succès, dit Frédéric j tout

maintenant me paroît insipide. \>

— « El à quelle époque as-tu con-

çu de si vastes désirs ! Depuis com-

bien de temps n'es-tu plus heureux ? »

— » Depuis le jour que nous avons

été présentés au roi; la vue de cette

cour, de ces grands Augusie, je

te iais pitié ! j? — « Non , non , cher
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Frédéric

;
que d'autres partagent ta

foiblesse , et n'ont pas la franchise dé

l'avouer : j'ai du moins la consolation

de voir que lu penses tout haut avec

moi , enfin. »

— K Enfin
,
j'ai recherché pendant

quelque temps la société deuos grands

seigneurs; mais si tu savois ce que

l'on souffre près d'eux , lorsqu'on s'y

trouve placé d'une manière subal-

terne ! Si tu voyois quelle morgue

,

quelle arrogance ils déploient avec

celui qui n'est pas des leurs! Tu con-

cevrois que j'aie renoncé promple-

ment à ce moyen de succès. Cepen-

dant, noirenaissance, quoique bonne,

n'est pas assez haute pour compenser

ce qui me manque de fortune si j'en-

treprenois de vivre à la cour. Je sais

(donc bien qu'il m'est impossible <le



ET FRÉDÉRIC. 3^

me fa Ire jamais connoître et distinguer

du roi
j
je ne m'abuse pas sur la folie

qu'il y auroit à concevoir la moindre

espérance , mais l'idée de toute autre

manière de vivre ne m'en est pas

moins insupportable ; en sorte que je

me vois condamné à ne jouir jamais

des biens qui sont à ma portée , et à

désirer sans cesse ceux qu'il m'est

impossible d'obtenir. »

— i( Peut-être regret leras-tu vive-

ment de les avoir obtenus, dit Au-

guste, en soupirant, mais il n'est

plus temps en effet de prendre un

autre chemin. Les passions les plus

fatales sont celles qui détruisent à

jamais pour nous le charme des goûts

simples et des jouissances privées; 1*

tienne est de ce genre , et maintenant

tu cbercherois en vain le bonheur
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dans une existence tranquille et

bornée. 11 faut donc nous occuper

des moyens de satisfaire tes désirs.

Songcs-y de ton côté
; j'y vais songer

du mien, et demain nous en par-

lerons. »

Frédéric l'écoutoit avec l'air du

plus grand élonncment.

— «Ce que tu dis est-il sérieux?»

lui demanda-t-il enfin.

— « Peux-lu croire que je plai-

sante , lorsqu'il s'agit de ton bon-

heur ? »

— « Quoi ! lu penserois qu'il est

possible ? »

— « Hélas ! il est plus aisé de se

faire esclave que de vivre libre , »

répondit Auguste.

— « Mais il faudroit nous sépa-

rer? »
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— * Hé bien , lu m'aimeras tou-

jours , et je saurai que lu vis content,

du moins je l'espère , ajouta-l-il. » En

achevant ces mots , il embrassa son

ami, et sortit prccipiiammcnt.

Frédéric dans sa surprise ne songea

pas d'abord à le suivre; et lorsqu'il

voulut enfin courir après lui , on lui

dit qu'Auguste avoit quitté la maison

,

en disant qu'il ne rentreroit point

pour diner. Celte réponse , si insigni-

fiante dans tout autre temps
, jeta

Frédéric dans un état d'inquiétude et

de souffrance extraordinaire. L'idée

de son ami ne le quitta pas de la jour-

née ', il courut en vain dans plusieurs

maisons où il espéroit le rencontrer.

Son cœur étoit serre , son esprit mé-

content. Il maudissoit tous les rêves

de son ambition
, et ne voyoit plus
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dans le monde d'autre bonheur que

celui d'être aimé d'Auguste , ni d'autre

chagrin que celui de l'affliger. Tant

il est vrai que dans une belle âme
,

une affection forte domine tous les

penchans , et qu'un être bon et sen-

sible aime toujours plus qu'il ne croit

aimer.

En rentrant chez lui le soir , Fré-

déric trouva sur sa cheminée le billet

suivant :

« J'ai trouvé un moyen certain de

» réussir dans nos projets. Je rentre

» extrêmement fatigué ; demain tu

» sauras tout. Adieu , cher Frédéric,

)» dors tranquille. »

Cette lettre 6t du bien à Frédéric
;

il la relut trois fois. « Nos projets î

se disoit-il , lui qui donneroit la

moitié de son sang, j'en suis certain,
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pour que je ne les eusse pas conçus !

nosprojels ! non , non , cher Auguste,

plus tle cour, plus d'ambition. Nous

né nous quitterons jamais; jamais,

cher Auguste. » Et Frédéric s'en-

dormit dans cette idée qui reudoit le

calme à son e\me.
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CHAPITRE ÎV.

A peine le jour avoit-il paru
,
qiîc

Frédéric passa chez son ami, 11 éloit

encore dans les mêmes dispositions

,

et il commença par supplier Auguste

de ne plus penser à une folie qu'il

vouloit oublier lui-même.

— « Tu t'abuses , dit Auguste ,

si tu crois qu'il sufBse de quelques

heures pour détruire des désirs que

l'on nourrit depuis dix-huit mois.

Quel que soit le motif qui produit ton

erreur , ce moment-ci passé , tu la

reconnoîtrois bientôt , et tu te repen-
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tii'ois d'avoir promis au-delà de ton

pouvoir, »

— « Non , répondit Frédéric
, je

suis maintenant certain de vivre heu-

reux près de toi. »

-— «Et cependant lunel'étoispas, je

lis dans ton urne mieux que toi-même
;

Je vois que je te suis très-cher j mais

je sais bien aussi que je ne peux plus

te sufiire. Si j'abusois du sacrifice

qu'aujourd'hui tu me fais sans effort,

nous ne larderions pas à souffrir tous

deux des regrets qu'il te feroit éprou-

ver. 11 vaut mieux les prévenir, d'au^

tant plus que, depuis hier, tout suc-

cède à les vœux; et le roi t'a nommé
chambellan de service. »

— « Comment ! que dis-tu? » dit

Frédéric, ému par mille sentimens

divers.
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— « Oui , reprit Auguste en sou-

riant
j

j'ai vu le grand chambellan , il

a bien voulu parler à Sa Majesté , dont

il a reçu la promesse. »

— « Mais, Auguste , tu me jettes

dans un trouble moi, la place de

cliambellan !.;... vivre à la cour

sans cesse près du roi ! mais loin

de toi ! » ajouta-t-il , en rougissant

de son premier mouvement.

— « Nous nous verrons chaque

j-our. »

— » D'ailleurs, reprit Frédéric

avec plus de calme , ma fortune né

me permet pas de soutenir un rang

pareil. »

— « Ah! quant à cet article, j'y

ai aussi pensé, répondit Auguste,'

en prenant un papier qui se trouvoit

près de lui; tu connois trop mes
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goûts et le genre de vie que j'ai adopté

pour ne pas être sûr qu'un revenu

modique sulîJt à mes besoins? je me
le suis réservé , et le reste de ma for*

tune t'appartient depuis hier par cette

donation. Prends, Frédéric, il est

juste que maintenant notre partage se

fasse ainsi, puisque notre manière de

vivre va devenir si différente. »

— « Auguste ! s'écria Frédéric

en se précipitant dans ses bras
,

Auguste, garde ton bien, périssent

toutes les grandeurs ! puissé-je périr

moi-même avant que de quitter un

ami tel que toi! »>

— « Cher Frédéric , il n'est plu$

temps; je sais trop quel empire les

idées d'une haute fortune ont pris

sur ton esprit; je le verrois languir

à la fleur de ton âge dévoré de regrets
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etdedébirs; non, remplis ton destin
,

vis à la courj j'exige que tu fasses

au moins l'essai de l'existence que tu

envies depuis si long-temps. Hé bien,

s'il est un terme à l'ambition , si tu

perds le goût des grandeurs , tu

reviendras près de ton frère, et ta le

retrouveras le même; toujours, tou-

jours, cher Frédéric. »

. Frédéric résistoit encore; mais la

fermeté de son ami le contraignit à

c<3der. 11 accepta la fortune d'Auguste

pour tout le temps qu'elle lui seroit

nécessaire ; car on sent bien qu'entre

eux ce point-là n'étoit pas le plus im-

portant. Toutes les démarches furent

faites en peu de jours. En proie à mille

sentimens contraires, Frédéric cédoit

tantôt aux transports de sa joie , en

contemplant la brillante carrière qui
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s'ouvroit devant lui , et tantôt au

désespoir de quitter Auguste. Ces \

mouvcmens divers agitèrent son ar < 5'

jusqu'au moment d'une séparation si

pénible pour tous les deux. Auguste,

plus maître de lui , s'efforça de mon-

trer un courage qu'il étoit loin d'a-

voir; et ,
pour la première fois depuis

qu'ils existoient , nos deux amis se

séparèrent un matin , sans l'espéranc^

de se revoir le soir.
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CHAPITRE V.

' Auguste , des le jour même , c^uuta

ja maison qu'il habitoit
,
pour aller

s'établir dans un appartement fojçç^

simple qu'il avoit loué chez laveuvev

d'un officier. Là , c'est en vain qu'il

appela à son secours toute sa philo-

sophie. Quelle âme est jamais assez

forte pour supportée Ja perte d'un

ami ! Auguste se levoit le matin sans

trouver sous le même toit le compa-

gnon de sa jeunesse. Lorsque l'heure

de son frugal repas arrivoit , Frédéric

jie venoit plus le partager avec lui.
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11 sorloit, il rentroit seul , et le clian-

d^ement total de sa manière de vivre

ramenoit chaque jour plus vivement

le sentiment de sa douleur. 11 faut

avoir pendant des années nourri la

plus tendre affection par le charme

de l'habiiude, et voir un si doux lien

se rompre tout à coup
,
pour juger à

quel point Auguste se trouvoit mal-

heureux. Frédéric, à la vérité, vcnoit

souvent le voir, mais qu'est-ce qu'une

heure passée ensemble lorsqu'on y
passoit la vie ! Ces visites n'avoient

jamais lieu sans laisser dans le cœur

d'Auguste un regret plus sensible. Les

jours, les mois s'écouloient, et il ne

retrouvoit pas la douce paix dont il

avoit joui jusque-là. Si du moins il

eût pu croire durable le bonheur dont

jouissoit Frédéric, sa peine se seroit

3.
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adoucie. Tous les jours ce dernier lifî

rcndoit compte des progrès qu'il fai-

soit dans la faveur du roi. Ces progrès

étoieut si rapides et si marqués, que

înotre jeune ambitieux ne voyoit plus

de bornes à sa fortune , et qu'à peine

êgé de vingt-six ans , il étoit devenu

i^3bjet de la crainte et de l'envie des

plus habiles courtisans ; mais Auguste

en rcdoutoit d'autant plus qu'un re-

vers éclatant ne suivît de si grands

succès , et le chagrin qu'il s'efTorçoit

de cacher alloit toujours croissant.

On venoit alors d'imprimer son se-

cond ouvrage , supérieur en tout au

premier , et le nom du baron de

Mulden devenoit un des plus célèbres

' de rAllemagne sans qu'il en éprouvât

aucune joie ; il travailloit quelquefois

,

mais sans plaisir. Enfin , après avoir
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passé près de deux ans de la manière

la plus triste, il résolut d'éprouver si

quelques dislraclions vives ne lui fe-

roient par reprendre goût à la viç,

11 retourna dans le monde oii depuis

lon^-temps il alloit fort peu. Un jour

il aperçut dans un bal une jeup^ç

personne dont la figure le frappa. 11

apprit qu'elle étoit bien née, mais qiie

son père, M. de Harleim, avoit ei>-

lièremept dissipé sa fortune en follçs

entreprises ; il étoit mort depuis quel-

ques années, laissant pour tout bien

à sa vctive et à sa fille Amélie, une

petite tçrr« qu'elles alloierit hauiter.

Ces dermes se irouvoient depuis six

mois seulement dar^s la capitale ,

pour y s.u.ivre des affaires, et dévoient

repartir avant peu. Ce dernier détail

contraria beaucoup Auguste , et il se
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hâla de se faire présenter à madanie

de Harleini j il lui fui aisé d'apprendre

dans quelles réunions il pourroit In

retrouver les Jours suivans, ce qui le

mit avant peu en mesure de solliciter

la permission d'aller chez elle. Sa

demande ayant été accueillie de la

manière la plus flatteuse , il s'habitua

bientôt àpasser toutes ses soirées avec

Amélie, soit chez sa mère, soit dans

les dilîérens lieux oii il savoit devoir

la rencontrer j et non-seulement les

heures qui s'écouloient ainsi dissi-

poient sa tristesse , mais il en vint à

penser le matin au plaisir qui l'atten-

doit le soir; et son esprit reprit toute

sa gaieté. 11 réflérhissoit quelquefois

cependant au danger de s'abandonner

à ce nouveau sentiment : quel succès

pouvoit-il espérer? Amélie n'avoii
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rien, lui-même avoit donh€ tout ce

qu'il posscdoit , comment penser à se

marier? Ces idées le iroubloient, mais

il se flalloit bientôt que son travail

Joint au revenu qu'il s'étoit réservé',

devicndroit suffisant s'il étoit réelle-

ment aimé, et ce dernier point étoit

celui qu'il lui importoit le plus d'é-

claircir. Amélie le traitoit fort bien,

elle paroissoit charmée de se trouver

avec lui , et ne négligeoit aucune oc-

casion de l'attirer près d'elle , chaque

jour mille petits détails flattoient ses

espérances ; mais il rcmarquoit avec

peine qu'elle en agissoit à peu près de

même avec les autres jeunes gens qu'il

rencontroit chez elle. Plusieurs d'entre

eux lui rendoienL des soins , et pas un,

n'étoit repoussé. « Cependant, se di-

soii-il, prenons garde qu'un peu de
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jalousie ne me rende injuste. EITe

anra'bientôt vingt ans ^ elle est sans

aucune fortune 3 n'est-il pas bien na-

turel qu'elle désire se marier? C'est à

ynm d'obtenir la préférence , car il

n'existe pas d'ingratitude en amour ;

plaire ou non, tout se réduit là. 11

pedoubloit alors de soins et de pré-

venances pour l'emporter sur ses ri-

Taux : il en avoit plus d'un. Amélie

étoit fort belle ; et toutes ses manières

«tant peu distinguées (ce qu'Auguste

Allrlbuoit au défaut d'usage) ^ son

ton , moins réservé que celui, des au-

tres femmes , donnoit à ses discours

un certain air de naturel j une foule de

talens , tous médiocres à la venté , lui

fournissoient cependant les moyens

d'attirer les regards et d'occuper Tat-

teniion : mais ce qui cbarmoit le plus
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en ellq> c'étoil.son^cjLUÔaie douceur:

elle éipit facile à vivre
,
qualité §1

précieuse eu méuage , surtout au?c

yeux d"Auguste, qui souveut avoit

dit qu'une femme ctoit toujours jolie

lorsqu'elle avoit le caractère égal. ,;

Un soir qu'il causoit avec elle, pen-

dant que madame de Harleim iaisojt

un wliisk : — « Ecoutez , lui dit-elle,

je veux vous confier un secret dont j-c

n'ai parlé à personne, jo

— « Ah ! taiit mieux , répondit

Auguste : si vous saviez quel cas j^e

fais des distinctions 1 »

'i. — ^ C'en est une, reprit-elle en

: riant, tme très-importante. J'ai un

projet dans lequel il faut que vous

m'aidiez ; mais n'allez pas être troip

raisonnable. »

— K Trop raisonnable ! je vous

D,.
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réponds que près de vous j'ai bien de

la peine à l'être assez. Ainsi
,
parlez

sans crainte. »

— « Hé bien . depuis huit mois que

je suis ici
,
je ne puis supporter l'idée

de retourner pour toujours dans notre

province. Je voudrois engager ma
mère à vendre sa terre

; un de nos

voisins la désire
,

je suis sûre qu'il

l'achèteroit. Quoique vous soyez un

jeune homme, ma mère a la plus

grande confiance en vous, je le sais;

ne pourriez-vous pas lui parler là-

dessus ? M

— (' Dès ce soir, dit Auguste vi-

vement : quoî,vous resteriez à la ville!

mais cette idée est charmante. Je ne

vous remercie pas de l'avoir eue

,

car sans doute je n'y suis pour rien. »

— « Parlez toujours , » dit Amélie ,
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en lui jetant un regard qui Je char-

ma. Puis se levant aussitôt, elle alla

s'asseoir près de sa mère.

On sent bien qu'Auguste attendit

avec impatience le départ de la société

pour entamer cette grande aflaire. 11

n'y voyoit aucun obstacle , il ne lui

vint pas même dans la tête que le

voisin pourroit proHter de la circons-

tance, et acheter la terre pour rien
j

car il faut convenir ici qu'en matière

d'intérêt , Auguste ctoit le moins sage

de tousleshommes. Enfin, ilse trouva

seul avec madame de Harleim et sa

fille j il amena la conversation sur

l'important sujet , et présenta le plan

d'Amélie. Madame de Harleim , sans

paroitre entièrement éloignée de

suivre cette idée, se récria ceoendant

sur rioipossibililc de vivre dans la
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capitale avec une fortune aussi mé-

diocre que la sienne -, mais comme
elle ajouta : « Il est vrai qu'ici

,
je

puis espérer de marier avantageu-

sement Amélie , » les deux jeunes

gens se flattèrent de la faire consentir

à ce qu'ils désiroient. Deux ou trois

conversations, en effet , suffirent pour

la décider, et l'on résolut de faire un

dernier voyage à cette terre pour y
recevoir les propositions du voisin

,

et les accepter si elles se irouvoient

convenables. Auguste obtint la per*

mission d'écrire à ces dames pendant

leur courte absence. Il étoit encore

trop incertain des sentimens d'Amé-

lie, pour se déclarer. Madame de

Harleim , en parlant de marier avaiir

tagettsement sa fille (ce qu'elle avoit

répété plus d'une fois ) , l'avoit d'ail-

leurs eliVayé sur les suites que pou-
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voit avoir sa demande, cl il corn-

mençoil à craindre que ia médioGrilé

de sa fortune ne fut un obstacle in-

vincible. •!) 'f9(lô<

Amélie étoit partie depuis trois

Jours , le charme de sa présence ne

Jctoit plus Auguste dans cet état

d'ivresse où l'on jouit de l'heure qui

s'écoule sans songer à l'heure qui

suivra , oii l'on évite de penser à

l'avenir , dans la crainte de s'arracher

à la douceur du présent, et pour la

première fois , il réfléchissoit avec

suite aux motifs d'espérances et de

craintes que lui présenloitson amour.

Assis tristement devant son bureau

,

il étoit plongé depuis long- temps dans

une rêverie profonde , lorsqu'il vit

entrer Frédéric. Jamais il n'avoit

parlé à celui-ci du scntiraent qu'il
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éprouToit pour Amélie, et l'on en

devine aisément la raison
,
puisqu'il

n'auroit pu le faire sans parler en

même temps de ses inquiétades sous

le rapport de la fortune ; il se leva

donc aussitôt , et s'efforça de recevoir

son ami d'un air tranquille et gai.

Depuis deux ans que Frédéric étoi.t

placé chez le roi , il étoit arrivé fré-

quemment que Sa Majesté daignât

causer avec lui sur les choses les plus

importantes au bonheur de l'Eiat.

L'esprit juste et droit du jeune cham-

bellan , ses nombreuse? lectures , et

les relations qu'il avoit journellement

avec les hommes les plus imporlans

du gouvernement , lui avoient fait ac-

quérir des connoissances qui surpre-

noicnt le roi, et qui , sans que l'un

s'en doutât, étoient devenues le véri-
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table fomicmcni de sa forluue. Peu à

peu, il tut consulic sur tout, et ses

avis secrets gouvernoientle royaume.

11 venoit de terminer im Mémoire

dans lequel il U*aitoit d'une branche

de radministratiou fort négligée jusr

qu'alors. Cet ouvrage, plcLii d'idées

fortes etuliles,étoilceluid'un homme

extrêmement habile ; il i'apporloit à

Auguste pour qu'il en jugeai le fond,

et qu'il en revît le style. Une pareille

distraction ne pouvoil arriver plus à

propos ; Auguste se livra à ce travail

avec une ardeur qui parvint à l'arra-

cher enllèiemeni à ses propres idées.

Le Mémoire de Frédéric lui parut si

remarquable , et le satisfît tellement,

qu'il ne négligea rien pour le rendra

parfait. Auguste admiroit. dans son

ami cet esprit prompt et vaste qui
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rend si propre aux affaires , ce tact

juste et (in que l'on n'acquiert presque

jamais avant l'âge mûr. 11 seniLloit

qu'il y eût deux hommes dans Fré-

déric ; l'un bouillant et passionné

dans les habitudes de la vie privée ,

l'autre calme et profond lorsqu'il

s'agissoil d'examiner et de juger un

point de politique quelconque. Dès

que son cœur n'entroit pour rien daiis

ce qui l'occupoit , toutes ses idées

étoient pleines de sagesse et d'aplomb ;

on eût dit , en un mot
,

qu'il y avoit

une ligne de séparation absolue entre

son esprit et son âme. En lui rendant

fiOH Ménioire , Auguste lui dit en

riant : « Tu peux le présenter sans

crainte ; il doit te mener droit au mi-

nistère avant qu'il soit peu d'années. »

. Auguste ue croyoit pas prophétiser
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lorsqu'il parloit ainsi ; il ne se trom-

poit ccrondant que sur l'époque de

cet événement car deux mois s'ctoient

à peine écoulés que le roi fît entrer

Frédéric de MuUîen au conseil , en le

nommant ministre, au grand élon-

nemeni de toute la couf qui se ré-

cria bea^KOup sur rextrémje jeunesse

du fiivori.

A peine le chambellan fut-il insîmit

de sa nouvelle nomination qu'il cou-

rut chez son ami.

— «f Je suis ministre , Auguste , s'é-

cria-l-il en ouvrant la porte violem-

ment : je suis ministre. »

— « Ministre! répéta Auguste, mi-

nfstre ! « Et il resta quelques secondes

en doute sur le sentiment qu'il éprou-

voil. Mais la joie de Frédéric l'em-

portant bientôt sur sa cr-aintive pré-
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voyance, il le serra dans ses bras^ et

partagea soii bonheui^f^o; U

— «Je le le disois bien que je ne me
sentois pas né pour un état obscur , *

répétoit Frédéric, en marchant pré-

cipitamment dans la chambre.

—
• « Oui, mais je me souviens

aussi que tu disois qu'à la cour sur-

tout on avoit besoin de riiesure et de

tenue dans sa conduite j n'oublie ja-

mais ce précepte. »

— «Sois tranquillcj je sais déjà com-

bien de pièges m'attendent, combien

il me faudra déjouer d'intrigues ; mais

je puiserai nia force dans mon désir

du bien, et dans de grands services

rendus à mon pays. »

— t( Uni , s ecria Auguste avec en-

thousiasme, dans les bénédictions du

peuple ! les bénédictions du peuple ,
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volKi la vcriiable force de rhommc

d'Etat j s'il tombe malgié un tel sou-.

tien , sa chuie est glorieuse pour lui

,

et devicuL la houle éiernciic de ses

persécuteurs. »

^ « Si notre bon^e mère vivo.t

encore, reprit Frédéric >
quelle joie

pour elle ! »

,) Ah ! sans doute, répondit Au-

gu&ie , elle ne se doutojit pas que ce-

lui qu'elle appeloil sa mauvaise tête

seroit un jour chargé des destinées

d'un Etat. Elle te recommandoit à

à moi, ajouta -t- il avec un sou-

rire auquel un souvenir si cher mé-

loit quelque tristesse^ elle te recom-

mandoit à moi , tandis que je dois

aujourd'hui te demander ta protec-

tion, j»

— « Avant de t'accorder ma pro-
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tection , dit Frédéric en riant , je dois

4e rendre ta fortune ; tu sens que maiu

tenant elle me devient inutile, et je

te rapporterai demain la donation

que tu m'en as faite. » .i,fiK-' ^

Le cœur d'Auguste battit à ee&^ pa-

roles ; il prit la main de Frédéric :

— « Je la reprend , dit-il , et si tu

me promettois de ne point te fâcber

,

je te dirois comment cette restitutioa

assure mon propre bonheur. »

Alors, comme ils n'avoient que peu

de temps à rester ensemble, il l'ins-

truisit rapidement de son amour pour

Amélie, et de ses espérances. Tandis

qu'il parloit , Frédéric fixoit sur lui

ses regards attendris ; il ne lémQÎguoi l

ni sui^rlse , ni reconnoissance pour

le généreux silence qu'avoit gavdé

son ami ; et cependant Auguste ac-
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coutume à lire dans ses yeux, étoit

enlièren>cnt payé du sacrifice. Forcés

de se séparer enfin , ils se quittèrent

,

tous deux dans cet état d'esprit oii

l'homme croit au bonheur!
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CHAPITRE [VL

Madame de Harleim étoît attendue

sous peu de jours , car la terre étoit

vendue, et rien ne la retenoil plus

loin de la capitale. Auguste dévoroit

le temps ; son sort alloit se décider. IJ

possédoit une fortune plus considé-

rable que madame de Harleim n'avoit

jamais pu l'espérer pour sa fille , mais

étoit-il aimé ? Enfin ces dames arri-

vèrent, et dès le soir même il saisit

l'occasion d'entretenir Amélie.

— « Je vous trouve, lui dit-il
, plus

fraîche et plus belle encore qu'avant
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votre départ. Il faut que vous ayez

bien peu partage la peine de vos

amis. »

— K Je me suis cependant horrible-

nicnt ennuyée , mais grâce au ciel

tout est terminé, et nous ne quitterons

plus la ville. »

— « Ainsi, reprit Auguste, vous

n'épouseriez point un homme qui ne

pourroit l'habiter^ »

— <t Ah ! jamais
,
jamais. »

-r- « Quoi! même celui que vous

aimeriez? *

— « Est-ce que l'on aime les gens

qui n'ont point nos goûts ? »

.7— « Quelquefois , dit Auguste j

par exemple ,
je me plais beaucoup à

la campagne, et je suis certain de

pouvoir aimer à l'excès une personne

qui la déteste. »
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— « Et comment feriez -vous

alors ? »

— « Rien dans le monde ne seroit

plus facile à arranger ; car je sacri-

fierois toujours mes goûts au désir dô

la voir heureuse.

— «Mais étes-vous bien sur de pou-

voir aimer à l'excès ? » reprit Amélie

en souriant.

— « Je n'ai jamais conçu que l'on

pût aimer autrement, et dussé-je me
donn«r à vos yeux tout le ridicule

qu'entraîne l'exaltation , j evous avoue-

rai que je ne connois pas de milieu

entre l'indifférence et les sentimens

passionnés. Dans tous mes rapports

avec les hommes il entre de la bien-

veillance que nous inspirent nos sem-

blables , et de l'usage du monde, mais

mon cœur n'a jamais pu être intéressé
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que par des alî'cctions vives, fortes,

et incllaçables. »

— « Quoi ! même en amitié ? >»

— « Sans doute. Je n'ai qu'un ami

,

qui m'est aussi cher que moi-même. »

— Que diriez-vous donc si vous

parliez d'une maîtresse ?

— « Ah ! je la préiércrois à l'uni-

vers , et à moi, n'en doutez pas. j»

— « Et vous avez éprouvé ce sen-

timent ? ^

— « Je l'éprouve. >»
':

— « Comment ! vous aimez? »

— a Oui. »

— « Une femme belle ? »

— « ïrès-belle ,
n dit Auguste , en

fixant ses regards sur Amélie.

— « Jeune? »

— « Elle a voire âge. »

— « Riche ? »

4
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— (( INon , mais peu importe , iiia

fortune est assez considérable pour

suûjre à tous deux. ^

— « Votre fortiine est considé-

rable , vous ne nous l'avez jamais

dit. »

— (f Je n'osois me flatter que ce

qui me touche pût vous intéresser. »

— « Voilà qui est aimable ! mais

je ne veux pas vous chercher que-

relle la veille de vos noces ; car vous

allez sans doute l'épouser? »

— « Si vous croyez qu'elle y con-

sente. »

— « Comment voulez-vous que,

sans la connoître ? >»

-^ « Mais
,
pour un instant , dai-»

gnez vous mettre à sa place. Me char-

geriez-vous, chère Amélie, du st)in

de votre bonheur ? Obdiriez'VOus-sftns
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peine à votre mère, ii elle m'accor-

iloit voire main? »

— « Oui , sans doute, dit Amélie,

en baissant les yeux ; mais qui vous

garantit qu'elle pense comme moi? »

— « J'en ai la certitude, répondit

Auguste, dont le cœur battoit avec

violence ; et vous pouvez me dire si

parmi tant d'adorateurs elle a distin-

gué celui qui l'aime de toutes les fa-

cultés de son àme , et qui ne vivra que

pour elle , s'il obtient le moindre sen-

timent de préférence. ;*

<— « 11 faudroit deviner »

— « 11 suffit d'interroger votre

cœur. Au nom du ciel ! Amélie , îé-

pondez-moi, nous n'avons qu'un inS'

tant. >»

— « Hé bien
,

je pense je

pense h

4.
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— « Vous pensez , mon Amélie?»

— (f Je pense que toute femme doit

vous préférer. »

— « Toute femme ! ainsi , vous-

même ? Amélie, vous-même? »

— « Je n'ai point fait d'exception , »

dit Amélie d'une voix émue.

— (f Songez bien à tout le bonheur

que vous me laissez entrevoir ! dit

Auguste ivre d'amour. Songez que je

mourrois maintenant , s'il faJloit y
renoncer. »

— « Ne craignez rien , reprit Amer

lie
, je crois véritablement que vous

pouvez parler, «

. — « A madame deHarleim?* ré-

pondit Auguste en souriant.

— «Pourquoi donc à ma mère?^)

dit Amélie , feignant l'étonnement.

'— « Puisque j'ai tout dit à celle que
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j'aime, ne laul-il pas demiiiidcr sa

ma in. »

Amélie lui jeta nn ro^ard où la

joie se méloil au plus tendre embar-

ras , et plusieurs personnes s'éiant

alors approchées, Auguste se relira

pour aller jouir en liberté des douces

sensations que son âme éprouvoit.

11 est des occasions dans la vie où

la meilleure connaissance du cœur

humain ne nous est plus d'aucun

secours. Elle ne peut être utile qu'au-

tant que nous gardons notre sang-

froid , et le premier cflet d'une pas-

sion est de nous en priver entière-

ment. Telle ctoit la situation d'Au-

guste. En vain ilavoit observé jusqu'à

ce jour tous les moyens de séduction

que peut employer une femme pour

assurer sa conquête; en vain il avoit
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appris à distinguer le manège , du

sentiment; et l'habile coquetterie,

d'un véritable abandon. L'expérience

de sa vie n'alléroit en rien son heu-

reuse confiance, il ne Jugeoit plus^

il aimoil ; et ne croyoit devoir l'aveu

qu'il venoit d'obtenir qu'à cette ai-

mable ingénuité qui accompagne le

jeune âge. En proie à son ivresse

,

il 5e vappeloit cliaqvie mot d'un en-

trelien qui combloit tous ses vœux.

11 se représentoit Amélie livrée ainsi

-que lui à ces doux souvenirs. L'avenir

le plus fortuné se montroit à ses yeux,

il éîoit trop heureux enfin pour abor-

der l'idée que dépareilles jouissances

pussent reposer sur une erreur. Ce-

pendant Amélie étoit incapable d'ai-

mer jamais véritablement. Ele\ ée par

une mcre qui avoit été fort galante >
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et dont les scnlimens éloicnt aussi

communs que l'esprit , elle avoit pria

dès l'enfance le goût et l'habilude

d'une excessive coqiicucric. L'é-

goïsmc le plus complet étoit le fond

de son caractère ; sans être suscep-

liblc d'aucune véritable bonté , elle la

jouoit assez habilement j flatteuse et

caressante , elle ne témoignoil jamais

de ressentiment , et ne pouvoit guère

éprouver que du dépit ; à moins ce-

pendant qu'elle ne fût blessée dans

son amour-propre sous le rapport de

jolie femme ; car elle ne supportoit

pas ce genre d'outrage, et elle àeve-

noit alors aussi violente et aussi hai-

neuse qu'elle se montroit apathique

sur tout le reste. Le mensonge lui

étant habituel , elle mentoit avec un

front et une audace dont les observa-
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teurs les plus iniéressés devenoieiii

complètement dupes, et ce dernici-

défaut l'avoit aidée jusqu'ici à cotivrir

tous les autres. Telle est la femme

que le sage , l'aimable Auguste choi-

sissoit pour en faire sa compagne j et

,

plein d'espérance et d'amour, il se

rendit le lendemain chez madame de

Harleim , dès que l'heure lui permit

de s'y présenter. Après l'avoir ins-

truite de l'état de sa fortune , il fit

une demande positive. Le baron de

Mulden, riche, jeune, beau, et déjà

célèbre dans toute l'Allemagne, étoit

un si brillant parti pour Amélie
,

que madame de Harleim eut peine

à cacher sa joie. Tout fut bientôt

convenu : on fixa pour le mariage

une époque prochaine , et dès ce

jour , Auguste se vit traité comme

le fils de la maison , et put entretenir
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Amélie en toute liberté. Une si douce

intimité iio lit qu'accroître sa pas-

sion. Amélie n'avoit point d'esprit

j

mais sa jeunesse, sa beauté, et le

désir de plaire qui ne la quittoit ja-

mais, préioient eu elle du charme

à ses gestes , à ses discours , et aux pa-

roles même les plus insignifiantes. Les

femmes ordinaires d'ailleurs savent

employer mieux que d'autres un cer-

tain jargon de galanterie , auquel elles

sont naturellement réduites par le

manque d'idées et d'instruction. Le

peu de moyens qu'elles possèdent

s'exerçanl habituellement sur ce sujet,

elles le traitent d'autant mieux qu'il

laisse toujours la ressource des lieux

communs. Amélie parloit donc bien

d'amour, et rarement A'igaste lui

parloit d'autre chose.

Auguste, comme on l'imagine bien.
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a voit fait part à son ami du bonheur

qui l'altendoit. Lfa faveur de ce der-

nier alloit toujours croissant, et le

roi venoit de lui donner une superbe

terre en le nommant comte de "Wo-

lendorf.

Frédéric désiroit connoître celle

qu'il alloit considérer désormais

comme une sœur chérie , mais ses

occupations l'en avoient empêché

jusqu'alors ; enfin ii écrivit un matin

à son ami que , se trouvant libre pour

le lendemain , il passeroit la soirée

chez madame de Harleim. Auguste

courut en prévenir ces dames , et

passa la jounaée entière à leur faire

l'éloge de Frédéric j il ne lui vint pas

dans la tête que tant de frais étoieot

inutiles , et qu'un ministre, un favori

,

pouvoit toujours "compter sur vài^
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aimable réceplion. 11 fut même trcs-

surpris , lorsqu'en arrivant le lende-

main , il trouva toute la maison ren*-

versée , et chacun occupé des prépa-

ralits d'une fclc.

— « Que veut donc dire ceci ?

^emanda-t-il , et pourquoi tant d'ap-

prêts? »

— « Comment ! répondit madame

de Harleim, n'est-ce donc pas ce soir

que votre ami doit venir ? »

— « Sans doute, mais— *

— « Nous ferons de la musique

,

nous danserons un peu. »

— «Ah! tant pis, dit Auguste avec

douceur j car je suis certain que Fré-

déric cspéroit que nous serions entre

nous. »

— « Cela sera bon une autre fois, re*-

prii madame de Harleim ; mais poxkr
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la première, vous conviendrez que

nous ne pouvons pas recevoir le comte

de Wolendorf comme nous rece-

vrions un autre homme. »

— « Pourquoi pas? répondit x\.u-

guste^ sa visite n'a d'autre bat que le

plaisir de vous connoître , de con-

noître Amélie ; et comment vou-

lez-vous qu'entouré de vingt per-

sonnes ?... »

— « Vingt personnes 1 j'espère bien

qu'il en viendra plus de cinquante ,

quoique nous ayons eu peu de temps.

Allez, soyez tranquille , cela sera fort

joli , fort joli ! » Et madame de Har-

Jeim tout en causant, couroit à droite

et à gauche, donnoit différens ordres

à ses deux malheureux domestiques,

qu'elle accusoit avec raison d'avoir

perdu la tête, Auguste
,
quoiqu'exces-
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sivemcnt contrarié, nepouvoit s'em-

pêcher de sourire. Eii(in, après avoir

attendu plus d'une heure Amélie
,
qui

se faisoit coill'er, il étoil sur le point

• de s'en aller, lorsqu'elle entra dans

le salon.

— '< Savez-vous bien , chère Amé-
lie , dit-il en l'abordant, que je suis

vraiment chagriné ? »

— u Et pourquoi donc? M dit Amélie.

— « Maijs
,
parce que nous ne serons

pas seuls , et que j'avois espéré passer

la soirée en famille. Quelle idée de

donner un bal aujourd'hui ! >>

— « Cela me contrarie tout autant

que vous. C'est ma mère qui l'a voulu
j

mais il,me semble, ajouta-t-elle dou-

cement
,
que vous ne pouvez pas lui

savoir mauvais gré des soins qu'elle

se donne pour recevoir votre ami. ^
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Toute l'humeur d'Auguste se dis-

sipa aussitôt.

— K Vous valez bien mieux que

moi!» dit-il, à Amélie eu lui baisant

la main , et eu jetant un regard de re-

connoissance sur madame de Har-

leim
,
qui

, pour le moment , étoit

grimpée sur une échelle , et attachoit

des girandoles. Puis allant à cette

dernière : « Chère madame , lui dit-il

,

au nom du ciel , ne vous fatiguez pas

à ce point. Je vais vous envoyer mon
domestique, qui a beaucoup d'intelli-

gence , et qui trouvera les moyens de

vous éviter tant de peines. » Il sortit

en effet , et Tom ayant reçu ses ordres

et l'argent nécessaire , le modeste

appartement prit en peu d'heures

l'aspect de l'élégance, au grand con-

tememem d'Amélie qui seule avoil
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<îu l'idée et le désir de donner un bai.

Enfin , tout étoit prêt ; une société

nombreuse réunie dans le salon at-

tendoit avec impatience le plaisir de

passer la soirée avec un ministre,

lorsqu'on annonça le comte de Wo-
lendorf. Surpris de trouver autant de

monde , il cherchoit des yeux son

ami 3 Auguste vint à lui, et après l'a-

voir présenté à madame de Harleim

,

il le conduisit vers Amélie
,
qui ce

soir -là étoit vraiment ravissante,

« Tu l'aimeras , lui dit-il , car elle

est aussi bonne que belle. »

— « Madame,dit Frédéric avec gri\ce.

c'est son frère qu'il vous présente

,

et vous savez qu'entre deux époux

tien unis , tous les sentimens doivent

être communs. •

Amélie s'inclina d'un air aimable;
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en rougissant prodigieusement • et les

regards que le comte L'xoit sur elle

avec un tendre intérêt sembloient

redoubler son embarras. 11 s'établit

pourtant entr'eux trois une conver-

sation que la musique vint inter-

rompre. « Pourquoi donc tout ce

monde? demanda Frédéric ; cela est

contrariant. »

— « Que veux-tu , dit Auguste en

riant, M. de Harleim a voulu te

donner un bal, un concert. »

— «Et bien donc, reprit le comte,

pour ce soir nous danserons , car il

faut prendre son parti de tout, x

Amélie se levoit alors pour aller

chanter un morceau.

— « Elle est belle comme un ange , »

dit Frédéric à son ami en la suivant

des yeux.
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— « Et lorsque lu la counoîlras ,

dit Auguste, qui ii'avoil jamais élé

plus épris ; lorsque tu pourras juger

de sa douceur , de sa bonté ! »

La voix d'Amélie, qui se lit entendre

alors, l'empêcha d'en dire davantage.

Elle chanta beaucoup mieux que

toutes celles qui l'avoient précédée

,

pt qu'elle àvoit eu soin d^engager à se

faire entendre, de manière que le bal

ayant succédé au concert, elle obtint

tous les honneurs de la soirée ; car

elle dansoit assez bien. Le comte vint

l'engager plus d'une fois ; mais comme
il vouloit être aimable , il eut soin de

prendre aussi d'autres femmes pour

danseuses ; en sorte que madame de

Harieim ainsi que toute la société ne

tarissoit point sur les louanges du

jeune favori. L'un vantoit sa figure
,



î)o AUGUSTE

l'autre son air affable et la grâce de

ses manières; enfin chacun convenoit

qu'unie aussi brillante fortune nepou-

voit être mieux placée. Auguste ctoit

heureux autant que l'on peut l'être

,

car il jouissoit alors pour tout ce

qu'il ainioit. Le comte ne se relira

que fort avant dans la nuit , après

avoir promis à madame de Harleim

de lui donner désormais tous les

ïnomens dont il pourroit disposer.
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CHAPITRE VIL

Deux jours après cette soirée'

y

Frédéric revint voir ces clames , et

comme il n'avoit que peu d'instans à

rester , il fut charme de les trouver

seules avec Auguste. La conversation

prit alors le ton de l'intimilé ; car si

le comte imposoit d'abord par l'éclat

de son rang et de ses grandeurs , il y
avoit en lui jene sais quel aimable aban-

don qui ramcnoil l'aisance et dissipoit

toute contrainte. Dans cette seconde

entrevue , Amélie fut moins réservée,

et se livra par moment à la gaieté qui
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lui étoit habituelle. Elle parla fort

peu • mais l'altention que niettoit le

ministre à recueillfr ses moindres

mots , à les approuver d'un regard

flatteur, ne lui échappa point. Elle

le surprenoit sans cesse les yeux fixés

sur elle: il est certain que Frédéric

prenoit un plaisir extrême à contem-

pler tant de charmes. Accoutumé aux

toilettes recherchées des femmes de

la cour, une mise simple et soignée

lui plaisoit davantage , il trouvoit

Amélie charmante dans cet aimable

négligé oii l'art étoit dissimulé avec

le plus grand soin. Les heures s'écou-

loient sans qu'il songeât que mille

affaires le rappeloient au château;

enfin il prit congé , en répétant à

Auguste pour la vingtième fois
,
qu'il

étoit bien heureux.
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Dopnis ce jour les visites du

comte à madame de Harleim , de-

viiircnl c\lrcm(uncnl Iréqucutes , et

comme sou ami passoit une grande

partie de ses journées auprès d'Amé-

lie , il prit insensiblement l'habitude

de ne plus allergie cliercher que là.

Auguste se réjouissoit de riniimitc

qu'il voyoit s'établir entre deux êtres

qui lui étoient si chers ; toute espèce

de soupçon étoit si loin de son cœur!

Eùt-il été d'ailleurs moins jeune et

moins confiant , il n'auroit pris au-

cune alarme , tant Amélie mettoit de

soins à se montrer pour lui plus

tendre et plus aimable que jamais , et

tant il ré^noit de franchise dans toute

la conduite cl les discours du comte.

Frédéric , en effet , n'avoit encore

conçu aucune pensée coupable; il se-

roit mort mille fois avant d'enfanter le
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projet de troubler le bonheur d'Au-

guste en lui ravissant sa maîtresse
;

mais il étoit jeune, ardent, il s'aban-

donnoit au plaisir de se trouver

chaque jour pris d'une femme char-

mante qui paroissoit le distinguer,

sans chercher à démêler l'espèce de

sentiment qui l'atliroit vers elle. S'il

€Ût pris l'intérêt que lui téraoignoit

Amélie pour autre chose que de

Tamilié , s'il eût réfléchi un instant à

ce qu'il éprouvoit lui-même, sans

doute il eut fui le danger, mais le

grand nombre d'idées qui occupoient

sa tête ne lui laissoient pas le temps

d'examiner son cœur; et chaque fois

qu'il alloit voir Amélie , il croyoit

ue s'y rendre que pour parler d'Au-

guste ou pour le rencontrer. II n'en

étoit pas de même d'Amélie j l'éclat
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qui eniouroit le jeune favori ne l'avoit

que trop séduite. Elle savoit combica

Frédéric J'avoit trouvée belle, et so

prometLoit tout de la vive impression

qu'avoient produite ses charmes. Elle

Jugeoit bien qu'il éloit diificile d'a^

mener le comte à l'idée de remplacer

près d'elle un ami si cher ; mais elle

comptoit sur le temps, sur l'amour,

et sur l'adresse exU'ème qu'elle se

promeltoit d'employer. D'ailleurs
,

elle se l'éservoit toujours la ressource

d'épouser Auguste, si elle ne parve»

noit point à devenir comtesse de

AfVolendorf. Plus elle faisoit de pro4

grès dans le cœur de Frédéric , et

plus elle épaississoit le voile qui cou*

vroit les yeux d'Auguste. Elle dé*

ployoit alors avec habileté toute la

force de son talent pour la dissimu^
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lation , et souvent le moyen qu'elle

nicttoiten jeu avoit un double but. Un
soir, par exemple, le comte causoit de-

puis long-iemps avec une Jeune veuve

assez jolie qui venoit quelquefois chez

madame de Harlcim ; Amélie le fit

remarquer eu riant à Auguste
,
qui

;i'éponclit sur le même ton, que cela

ne signifioit rien , et que Frédéric

avoit pour habitude de faire la cour à

toutes les femmes.— «Mais , reprit

Amélie , en continuant de plaisanter

,

celle-ci l'emporte toujours , et depuis

quelque temps le comte sait fort bien

si elle doit venir ou non -, il est vrai

que j'ai souvent soin de l'en instruire

,

pai'ce que cela nous assure sa visite. »

L'air gai et naturel que prenoit

Amélie en disant cela , auroit suffi

pour abuser l'homme le moins cou-
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llanl. 11 arriva cependaut qu'Auguste

,

peu de jours après, plaisanta son ami

sur sa nouvelle passion ; Frédéric se

mit à rire de l'idée d'Amélie , mais il

ue parla pIuS à la jeune veuve.

Les femmes qui joignent à une

Ame commune peu d'étendue dans

l'esprit sont bien loin d'être les moins

adroites; ce sont elles au contraire

qui peuvent suivre un plan quel-

conque avec la ténacité nécessaire ,

puisqu'aucune idée étrangère, aucune

émotion forte ne vient jamais les en

détourner. Elles ont aussi l'avantage

de pouvoir observer avec un extrême

sang-froid celui qu'elles veulent do-

miner , attendu que leur cœur n'est

jamais véritablement intéressé. Amé-

lie u'avoit donc pas lardé à découvrir

que le trait principal du caractère de

1. 5
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Frédéric étoit la vanilé , et l'on sait

quelle prise ce misérable défaut donne

aux autres sur nous. Elle en espér<>it

tout, )gt.n« cessoit en nirille occasions

de flatter et de mettre 'en jeu cette

foiblesse du comte. Madame de Har-

ieim étoit sortie un matin pour faire

quelques emplettes; le hasard fît que

Frédéric arriva pendant son absence,

el qu'il trouva sa (ille seule. Aniélie

profita d'une aussi heureuse occasion

pour assurer sa conquête , et le plus

habile manège fut alors employé.

Dans l'intimité du tetc à tête on se

permet de parler de soi; jamais femme

ne se montra plus douce
,
plus tendre

et plus digne d'être aimée. Toutes les

fois qu'il fut question d'Auguste, elle

ne parlajamais que de l'estùne.qvLeih

îU'oit pour Iwi , elle évitoit cepcndajjJt
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avec adrcssed'eii faire l'objet delà con-

versation , ot trouvoit le moyen de la

^amener sans csssc sur le comte lui-

même. Avec quel intérêt elle sembloit

l'écouler ! tout homme aime à com-

muniquer les. idées qui l'occupent

habituellement j le ministre entrcte-

aoit donc x\mélie de ses plans pour

embellir la capitale , de ses projets

pour améliorer le sort dun peuple

dont le bonheur lui ctoit à peu près

confié. Tout sérieux qu'étoîcnt les

détails dans lesquels il entra , Amélie

,

le sourire sur les lèvres , les yeux fixés

SUT lui 5 sembloit craindre de ne pas

l'entendre asse^ ; on eût dit que cha-

que parole de Frédéric alloit jusqu'à

son cœur, tandis qu'elle n'étoit occu-

pée que du soin de donner à tous ses

traits l'expression convenable. Elle

5.
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lui adressa de ces Iquanges adroites

contreJc^quellesJ'étre le plus modeste

n'est jamais en garde , de ces louanges

qui sont d'autant moins suspectes

qu'elles, semblent échapper inyolon-

tairement, et quoiqu'un ministre soit

toujours habitué à s'entendre louer,

la manière dont le comte l'étoit alors

lui,paroissoil anssi douce que nou--

velle. Enfin , Auguste n'arrivant

point , il quitta Amélie charmé de son

..esprit (quoiqu'elle eût presque tou-

jours écoulé), et se promettant bien

de la ,'Voir à l'avenir chaque jour.

<r Lorsqu'elle sera la femme d'Au-

^i^ste, se disoit- il, je passerai près

d'elle tous les momens que me laisse-

ront les aflfaires. Je la verrai suivre

avec intérêt les progrès de ma fortune

^X de ma grandeur. L'indifférence
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d'Auguste sur plusieurs arlicles qu'il

traite de peiitOsses m'enTpéche quel-

^lièfois de lui confier une partie do

nies idées
;

je dirai tout à Amélie

,

elle entendra mille choses quen'eii-

iendroit pas son mari ; car les femmes

ont toujours plus que nous ce tact

délicat qui produit l'indulgence. »

C'est ainsi qu'aveuglé sur le véri-

table état de son cœur, Frédéric s'a-

vançoit rapidement vers le piège

adroit qui lui étoit tendu. 11 en vint

bientôt à rechercher toutes les occa-

sions de se trouver seul avec Amélie :

lorsqu'il y étoit parvenu , l'arrivée

d'un tiers le contrarioit aii dernier

point , et bien souvent Auguste le

génoit plus qu'un autre.

Madame de Harleini avoit désiré

qu'une taute dont Amélie devoil hé-
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riier un jour, pût assister au mariage.

L'arrivée de cette tante se trouva re-

tardée par des motifs qui lui étoient

particuliers , et les instances d'Au-

guste pour qu'on ne l'attendît pas

furent toutes inutiles. Amélie, qui en

gémissoit avec lui , fut bien loin

comme on l'imagine d'en témoigner

aucun chagrin en présence de Frédé-

ric ; et Frédéric , involontairement

,

lui sut un gré extrême de celte io-

ditrérence.

,s b'iBà
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^ Enfin Amélie iriomphoit , et sans

que lé mot d'amour eut jamais été

prononce , elle ne pouvoit douter de

tout celui qu'elle insplroit. Mais il

ne saflisoit pas qu'ellc-niôme le con-

nût , il failoit que le comte fiit éclaire

à sou tour sur la nature du sentiment

qu'il cprouvoit à son insu j il faîioit

le conduire au point de choisir entre

une maîtresse adorée et son frère.

Amélie cherchoit le moyen d'y par-

venir sans risquer tout, lorsque le

hasard la servit au-delà de ses espé-
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rances. Un soir elle étoit assise dans

le jardin entre les deux amis. Auguste
parloit du sort qui l'attendoit , lors-

qu'uni à Amélie, tous les jours s'écou-

leroient près de deux êtres qui lui

.étoient si chers.

— « Ah ! Frédéric, s'écria-t-il
, je

tremble quelquefois de ne faire qu'un

songe flatteur ! Trop de félicité me
semble être mon partage. J'ai besoin

de te voir, j'ai besoin delà regarder

pourm'assurer de tout mon bonheur.

Quoi ! Amélie sera ma femme ! Amé-
lie m'appartiendra ! »

En disant ces mots, il la serra

contre son cœur, et l'embrassa. A la

vue de ce transport, le premier dont

il eût été témoin , Frédéric pâlit; une

sensation horrible bouleversa son

âme , le voile tomba , et l'affreuse
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jalousie lui fit retomïoîire l'amour.

Hoiis deilui y ilsc r&vo ^ il veut s'éloi-

gilc^r d^un spdciacle qui le lue : Au-

guste sui'pris le rappelle. Le comte se

retoprue : sa pâleur, ses traits ren-

versés effraient son ami. — « Frédé-

Wcif' qu'as -tu? dit Auguste, avec la

p^lus vive inquiétude. »[— «Je ne me
senspasbien, répond Frédéric, d'une

voix foible. Sans doute la fraîcheni

du soir... * 11 n'achève pas, et retombe

sur le siège qu'il veuoit de quitter.

•— « Tu te trouves mal ! s'écria Au-

guste. Amélie
,
prçnez soint de lui

, je

co\irs chercher du secours. » El Au-

guste dans le plus grand effroi , s'é-

lance vérâ la maison , tandis qu'A-

mélie sourit à l'accomplissement de

ses désirs.

—
• w Où voulez-vous aJler? dit-elle

5..
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à Frédéric qui sembloit vouloir suivre

son ami. Restez, le grand air vous

fera du bien. »

— « Amélie , répond le comte,

Amélie , laissez-moi fuir ! laissez-moi

m'éloigner
j
je suis le plus malheureux

des hommes ! »

— « Qu'avez-vous ? ;> dit la traî-

tresse.

— (( Ne m'interrogez pas , laissez-

moi mourir. Que ne suis-je mort

avant d'avoir été témoin ! Cruelle

femme! comment avez-vous pu......

devant moi ! »

— tf Que dites-vous? reprit-elle, je

ne vous comprends pas ? »

— «Hé bien, s'écrie Frédéric, neïne

trouvez-vous pas assez coupable ?Faut-

il vous faite jouir de toute ma honte?

Oui, continua-t-il en! se jetant à ses
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pieds , j'ai iralii l'amitié , riionncur.

Toi qui me les as fait oublier, punis-

moi de mon crime. Je t'aime, Ame-

lie, je t'idolâtre !.... •»

Les marques du plus violent déses-

poir accompagnoient cet aveu. 11

couvroit de larmes les mains d'Amé-

lie, et Auguste lui-môme en eût eu

pitié, si Auguste avoit pu connoître

ce qu'il souffroit alors.

— « Ah, Frédéric ! dit Amélie eu

soupirant , combien nous allons être

malheureux ! »

— « Que diles-YOus? reprit-il,

n'aimez-vous pas Auguste ? »

—
• «< Hélas ! » répondit-elle , en fei-

gnant de répandre une larme.

— V Ah ! s'écria le comte, puisse

cet instant devenir le dernier de ma
vie j mais dis une lois que tu m'aimes

,
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et que j'expire à tes pieds^ de re-

mords et de bonheur ! «
j^^^

— « Oui , Frédéric, répondit Amé-

lie d'une voix tremblante , oui
, je

vous aime. » Et Frédéric transpprté

,

couvroit ses mains de baisers , lors- .

que la voix d'Auguste se fit entendre.

T- « Levez-vous, dit Amélie , Au-

guste viem, »

A ces mots qui l'arrachent à son

délire, le coniîe se levé dans le plus

grand trouble. « Auguste! s'écrie-t-iJ,

comment le voir! comment soutenir

sa présence! ah! fuyons loin de lui; »

et prenant une allée opposée , il

sortit du jardin et bientôt de la mai-

son.

A peine Amélie avoit-elle pu son- •

ger au moyen d'expliquer un départ

aussi cxiraordinaiie, qu'Auguste pa-
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rut, suivi d'un domestique qui por-

toil ditféreiis cordiaux : étonné de ne

plus troùyer son ami , il interroge

Amélie.

— K Et quoi! dit-elle, sans être

émue, ne Tavez-vous pas rencontre?

il m'a quillce se trouvant mieux. »

— « Sans doute il -est dans la mai-

son, » dit Auguste j et ils en prirent

le chemin j mais lorsqu'un valet lea^r

apprit que le ministre venoit de partir,

Auguste marqua le pltis grand éton-

nement. <' Voilà qui est étrange, dit-ii;

Frédéric devient-il fou? » Puis se re-

tournant vers ie valet : « 11 ne vous

a rien dit? »

— « 11 m'a seulement prié d'appeler

ses gens , répondit ce dernier , et nous

avons remarqué que son excellence

ctoil fort pale »
'
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— (^ Je n'en reviens pas >» , répétoit

Auguste ', et mille idées se présenloieiit

à son esprit; mais il en étoit une qui

ne s'y seroit jamais offerte , et c'étoit

la seule qui pût tout expliquer, tout

éclairer. Amélie, dans le silence, sui-

voit SCS mouvemens ; elle désiroit vive-

ment qu'il soupçonnât la vérité; mais

elle ne vouloit pas là dire. Enfin ils se

séparèrent , Auguste se promettant

d'envoyer des le point du jour chez

son ami , et Amélie surprise au der-

nier point d^un tel aveuglement.

Elle passa la nuit dans la plus

grande inquiétude
;
quelque vive qne

fût la passion du favori pour elle , les

remords qu'il lui avoit montrés lui

faisoient tout craindre. 11 n'avoit pu

soutenir la présence d'Auguste ; il

pouYoit encore sacrifier l'amour à
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ramidé. Maintenant qu'elle n'étoit

plus près de lui, un sentiment d'hon-

neur, qu'elle traitoit de foiblesse,

pouvoit l'emporter sur tous ses char-

mes, et peut-être Frédéric l'avoit-il

fui sans retour. Ces affligeantes ré-

flexions éloignèrent le sommeil de ses

yeux jusqu'au grand jour; enfin elle

s'étoit endormie de fatigue , lorsqu'on

lui annonça un message du ministre.

Elle trembla en ouvrant l'écrit qui

contenoit son sort , et ses tristes pres-

sentimens furent justifiés lorsqu'elle

y lut ce qui suit :

« Après une nuit passée dans les

» tortures
,
je reçois une lettre d'Au-

» guste, d'Auguste que nous avons

>i tant oûensé ! Ce digne , cet excel-

» lent ami tremble pour ma santé î

-» il s'inquiè-te ! Amélie, nous

» sommes bien coupables; mais que
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» îa raison et l'honneur nous em-

i) p'éehênt de le devenir davantage.

» Auguste vous adorej il ignoretout;

» ne déchirons pas son cœur. Deve-

» nez son épouse j vous l'avez aimé,

:» vous l'aimerez encore ; et comment

» ne pas aimer Auguste 1 Son cœur

^ô) n'est-il pas l'asile de toutes les ver-

» tus ?Amélie, rendons-nous dignes

»- dé Sa tendresse, faites son bonheur
;

» oubliez un aveu que je n'aurois ja-

» mais fait, si le délire où j'élois

» plongé m'avoil laissé le maître de

» ma raison. Soyez heureuse ! Qu'Au-

iï'guste reprenne tous ses droits sur

» vôtre âme. Adieu, Amélie, adieu
,

» jusqu'au Jour où je pourrai vous

» revoir sans trouble ,
jusqu'au rjt)ur

» où vous ne serez plus que ma sœur.

» Amélie! . . . Adieu donc pour

» jamais. »
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Le porteur de celte lettre étoit

parti sans attendre de réponse, seloii

l'ordre qu'il en avoit reçu ; et Amélie

resloit les yeux fixés sur l'écrit, qui

scmbloit anéantir toutes ses espé-

rances , lorsqu'une idée subite vint la

frapper. Elle connoissoit toute la

générosité d'Auguste ; elle résolut de

lui faire connoître le secret du comte

,

et de le rendre ainsi l'arbitre de leur

sort. La lettre qu'elle tenoit lui en

fournissoit un moyen naturel -, il

falloit , comme par accident , la faire

tomber dans les mains d'Auguste , ei

rien n'éloit plus aisé. Amélie s'étant

arrêtée à celte idée , reprit toute sa

gaieté ; elle pouvoit encore devenir

l'épouse du ministre, et l'amitié peut-

être alloit se joindre à l'amour pour

-la conduire au but oii son ambition

brùloit d'atteindre.
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Devant Auguste elle affecta touEe la

Journée un air triste et rêveur, au

point que plusieurs fois il lui en fit la

remarque ; mais elle évita d'y ré-

pondre. Enfin, se trouvant seule avec

lui, elle crut l'instant favorable ; elle

se lève , et sort sous un léger pré-

texte , ayant soin de laisser à terre la

lettre de Frédéric, entrouverte ; Au-

guste l'aperçoit, la relève, il ïi'a pas

plutôt reconnu l'écriture de son ami,

qu'il croit pouvoir la lire Mais

grand Dieu ! que devinl-ii en décou-

vrant le fatal mystère qu'elle renfer-

moit ! il tombe anéanti sur son siège :

«Us s'aiment! s'écrie-t-il, ils s'ai-

ment !» Et la mort a passé dans son

âme. Toutes ses espérances de bon»

heur sont renvw'sées à la fois : plus

de maîtresse , plus d'ami , un instant
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lui enlève tout. Amélie, Frédéric,

lui paroisscnl deux monstres d'ingrati-

tude et de fausseté. Il se rappelle leur

conduite et la sienne
,
qui auroit dû

les couvrir de honte , si leurs cœurs

n'eussent pas été entièrement corrom-

pus. — « Comment pouvoieut-ils me
trahir? dit-il en sanglotant. Comment

ne rougissoient-ils pas de ma sécurité?

Moi qui serois mort avant de les soup-

çonner ! moi qui ne vivois que pour

eux ! Ils s'aimoicnt , et ma tendresse

,

et ma con(iance,nc parvcnoient pas à

leur en arracher Faveu ! Et tous deux
,

tous deux me tromp oient ! » Mais

bientôt en relisant le funeste écrit,

Frédéric lui paroissoit moins cou-

pable ; il lui savoit gré d'avoir des

remords. — « Hélas ! reprii-il , sans

doute hier le malheureux éviloit ma
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présence : au moins n'osbit-il souic-

nir mes regards. Mais Amélie ! Amé-

lie , ô Dieu ! si jeune ! quelle perîî-

die ! avec quel sang-froid elle ni'as-

sassinoit ! Comment aurois-je pensé

qu'elle ne m'aimoit plus? Que

dis-je ! m'a-t-elle jamais aimé? jj

Comme il prononçoit ces mots , il

crût entendre Amélie qni vcnoit le

rejoindre. Hors d'état de supporter sa

vue , il s'élance vers la porte , et sort

de celte odieuse maison pour n'y ja-

mais rentrer.

Il semble que l'agitation du corps

Soit un moyen de calmer l'esprit. Au-

guste par un mouvement machinal >

traversa toute la ville d'un pas rapide
j

et se trouva bientôt dans les champs.

11 étoit tout à fait nuit , le ciel

brilloit de mille étoiles , et la nature
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ûvoll cet aspect iniposaut qui trans-

porte rhpmme vers les idées élevées.

Auguste s'arrêta, et contemplant ce

beau spectacle , il sentit sou cœur

plus tranquille ; un sentiment mélan-

colique prit la place du désespoir. 11

se trouvoit près du lieu consacré aux

sépultures ; le mur en étoit dégradé

en plusieurs endroits , il le franchit , et

s'assit près d'une petite pyramide , éle-

véesurla dépouille d'un être, qui sans

doute avoit souffert aussi. Auguste

considéroit avec une tristesse reli-

gieuse ce dernier asile de l'homme , et

le souvenir de la comtesse de Waltoff

vint frapper sa mémoire. — « O ma
mère ! s'écria-t-il ,si tonâme bienheu-

reuse tient encore à la terre '.situ peux

suivre dans ce misérable monde les

objets que ton cœur d< chéris ! avec
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<juelle douleur vois-tu tes- enfans dé-

sunis ! Lorsqu'en expirant tu joignis

leurs mains , aurois-lupu croire qu'un

jour ils cesseroient de s'aimer? que

Frédéric déchireroit l'âme d'Auguste,

€t lui raviroit tout son bonheur? Le

cruel amour a rompu les liens que lu te

plaisois à former: ainsi je n'ai plus de

frère; ainsi ton dernier désir ne sera

pas accompli. Je ne serai pas , dans

cette triste vie, le compagnon , l'ami,

le soutien de Frédéric. » A ces mots

un torrent de pleurs vint soulager

l'infortuné Auguste. Il tira de son

sein la lettre de Frédéric à Amélie,

€t s'approchant d'une lampe qui brû-

loit dans une petite chapelle , il rehit

ce fatal écrit. Toutes les expressions

lui en parurent touchantes. La dou-

leur et le repentir qui s'y peignoient
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si vivement alleDclrissoient son âme

,

au point que l'ami de son eiiiance,

reprenoit pou à peu tous ses droits

sur son cœur. 11 se repréaen toit Fré-

déric combattu par une passion ter-

rible , souffrant ce qu'il soullroit lui-

même, cl plus digue de pitié que de

courroux. — « Eh quoi ! s'écria-tril,

n ai-je donc promis de l'aimer queu-

tant qu'il ne nuiroit point à mon
repos? ai-je cru l'amitié exempte de

sacniiîces et d'indulgence ? si mon
frère a manqué de co'niiance envers

moi , dois je manquer de générosité ?

non , non , Frédéric connoîlra ce

cœur auquel il a craint de s'adresser,

et s'il le faut, Auguste mourra de sa

douleur, mais il aui'a fait son devoir. »

Emporté par ce mouveme-nt, Au-

guste prend le cUcmiu de sou logis
,
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et à peine y est-il arrivé ,
qu'il écrit à

ton ami la lettre suivante :

K Je sais tout, Fi'édéric j le hasard

» a fait tomber dans mes mains la

» lettre que tu as adressée^ce matin à

» Amélie. 11 est donc vrai que tu as

» pu dissimuler avec ton frère ! Pour

» la première fois depuis notre cn-

)» fance , tu n'es pas venu te confier

» à lui ! Frédéric ,
je le sens

,
je

» serois moins malheureux si tu

» eusses ouvert ton cœur à celui qui

» te plaint , et qui t'aime encore.

» Amélie te préfère
;

jouis de ton

» bonheur sans remords et sans

» trouble. Je te pardonne tout ; du

» fond de mon cœur , Frédéric
, je

» te pardonne. Mais je ne veux plus

» te revoir que son époux. »

Auguste fît partir ce billet jSur-lc-
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^liainp. Satisfait de Iiu-iiiOmc , il cioit

j)!us tranquille ; d'ailleurs il vcnoit

d'agir , de prendre un parti , ce qui

soulage toujours un peuj mais com-:

bien il éloit loin de ce calme qui fait

espérer que l'on se consolera ! L'image

d'Amélie se retraçoit à son esprit

avec tous ses premiers charmes. On
peut aimer long-temps encore l'être

qu'on n'estime plus , non tel qu'il

s'ollVe alors à nos yeux , mais tel que

nous le voyions avant qu'il ne fût

démasqué ; on pleure un mort , et

avec plus d'amertume peut-être que

s'il étoit réellement au tombeau. Pour

qu'une passion violente s'éteignît tout

à coup , ilfaudroit qu'elle ne laissât pas

de souvenirs. Ces souvenirs si doux

et si cruels , on les épuise tous avant

de retrouver la paix. Auguste revoyoit

I. 6
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Amélie dans les premiers temps de

sa liaison avec elle , il enlendoit sa

douce voix l'assurer de l'amour le

plus tendre , et sa raison s'efforçoit

en vain de combattre sa mémoire.

— « Heureux Frédéric ! pensoit-il,

c'est pour toi désormais qu'elle sou-

rira , c'est sur toi q.u'elle jettera ces

regards enchanteurs qui m'enivroienl

d'amour Que dis-jel Frédéric lui-

même ne peut-il pas être le jouet de sa

coquetterie ? Qui le rendra certain

des sentimens qu'elle sait si bien fein-

dre?.. Hélas! en est-il moins fortuné !

Qu'importe à son bonheur qu'il soit

aimé réellement ou qu'il croie l'être?

îfos plaisirs sont-ils autre chose que

des illusious ! IS'ai-je pas joui de mou
erreur? Ah! que ne suis-je encove

ti'ompé.! «
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Amour - propre à part , Auguste

avoit raison. Mais
,

plus licurcux

cepeudant celui dont les jouissances

reposent sur une réalité
,
puisque

tout aveuglement a son terme !

6.
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CHAPITRE IX.

Auguste passa la nuit entière dans

la plus affreuse agitation. Hors d'état

de prendre aucun repos , il ne vou^

lut pas se coucher : il essajoit en

vain d'ouvrir un livre , une foule de

sensations douloureuses s'opposoient

à ce qu'il pût fixer son esprit sur uû

autre sujet que sur celui de sa peine.

Enfin , le jour paroissoit depuis peu

sans lui apporter de calme, lorsqu'il

entendit sonner à la porte de son

appartement ; il craignit d'abord qu'il

ne fût arrivé quelqu'accident dans la
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maison ; son domesli([ue n'élolt pas

encore levé : il alla ouvrir lui-même;

et Frédéric
,
pâle et défait, se préci-

pita dans ses bras.

« Auguste ! s'écria Frédéric, dis

que tu m'aimes encore ! dis que tu

me crois encore un honnête homme,

ou fais moi mourir à l'instant ! «

— « Que viens-tu faire ici? » dit

Auguste
,
qu'un premier mouvement

porta à se dégager et à s'éloigner de

quelques pas.

— « Tu me repousses ! reprit le

comte avec l'accent du désespoir. Tu

me repousses ! Ah ! c'en est fait , il me

méprise ! je suis perdu ! perdu ! ;>

— ff Non , non , répondit Auguste

,

se rapprochant
,
je ne te méprise pas ;

je t'aime encore , Frédéric. Ta dé-

marche , l'état oî-i je te vois, ranime-
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roient ma tendresse , si elle avoit pu

s'éteindre. Mais j'ai besoin d'être seul

pendant quelques jours -, respecte

mon désir ; occupe-toi de ton bon-

heur. Quand tu seras son époux
, je te

r€V€rrai toujours , toujours avec plai-

sir, mon frère , » ajouta-t-il en lui ten-

dant la main.

— K Auguste 5 écorne , dit Frédéric
,

je te fais plus de mal que ne pourroit

t'en faire le plus cruel ennemi -, mais

le ciel m'est témoin que mon crime

est involontaire. Je ne l'ai point

trompé, mon cher Auguste; je me
trompois moi-mcme, et celle cruelle

passion s'ctoil développée dans mon
cœur sans que je la connusse. Je

croyois n'aimer Amélie que comme
une soeur ; elle a dû te dire »

— « Amélie ne m'a rien dit, » ré-

pondit Auguste.
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— «lie bien, reprend Frédéric,

c'est avant-hier , seulement que j'ai

connu le véritable état de mon cœur
^

ce baiser que tu lui donnas, ce fatal

baiser m'ouvrit les yeux. Je sentis

que je 1 adorois. Tu n'as pas oublié

xt!on trouble? Auguste, ma raison

étoit égarée. Tu nous laissas seuls , et

mon secret m'échappa. Sans doute je

dcvois fuir
,
je devois me taire : mais

que peut un homme hors do lui ? que

peut nn homme dans le délire ? Et

maintenant, Auguste, maintenant,

cet amour qui m'a rendu si coupable
,

je ne le vois cpi'avec horreur ! je

n'éprouve plus d'autre sentiment que

la douleur affreuse d'avoir déchiré

ton cœur. Aux dépens de mes jours
,

je voudrois te rendre le bonheur dont

tu jouissois encore hier. Je sens qu'il
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m'est impossible de vivre sans être

aimé de loi. Je sens que tu m'es plus

cher qu'Amélie elle-même Me
crois -tu? »

— « Oui , dit Auguste
,
je te crois. »

— « Mais pourras-tu me pardon-

ner? ne perdrai-je ni ton estime, ni

ta confiance? Songe qu'il te sera im-

possible de m'abuser; songe que nous

n'avions qu'une âme , hélas ! au point

que mon silence jusqu'à ce jour te

prouve l'aveuglement où j'étois plon-

gé , et la bonne foi qui seule est mon
excuse. Mais toi , comment n'as-tu pas

ouvert les yeux? comment n'as -tu

pas reconnu toute la force du charme

qui m'entraînoit vers elle? »

— f< Le moindre changement dans

Am'lie m'eût éclairé sans doute , rc-

ponlit Auguste, mais elle étoit la

même, et » 11 s'arrêta.
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— K Ail ! sans doute, elle cralgnoit

de déchirer loii coeur! » Auguste ne

répondit rien.

— « Elle n'ignoroit pas, continua

Frédéric qui suivoit sa propre idée,

que son amour seul pouvoit payer

ton amour. L'estime, la tendre afï'ec-

lion qu'elle a pour toi , n'auroient pas

suffi pour te consoler. Je ne le sens

que trop depuis que je lis clairement

dans mon cœur, Tassurance d'une

froide amitié me scroit maintenant

odieuse , et lu l'aimois comme je

l'aime. Quelle fatalité m'a fait désirer

de la connoître avant que vous fus-

siez unis! Si elle eût été ton épouse...»

11 jeta un regard sur Auguste , dont

les yeux étoieni fixés vers la terre , et

s'interrompit tout-.i-coup. « J'entends

la pensée, reprii-il ;
oui, des lors

6..
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elle éloit ton épouse j elle devoitrcire

à mes yeux. Je suis le plus coupable

des hommes. «

— « Non , non , dit Auguste
, Je te

juge moins sévèrement. Je sais trop

quel empire l'amour doit prendre

sur ton âme ; et , d'ailleurs , Amélie

l'aime. Elle te l'a dit, sans doute?

ajouta-t-il , en s'efforçant de paroître

tranquille. »

— (( Je dois te l'avouer, » répondit

le comte.

Elle me donnoit la même assu-

rance, pensa Auguste , dont un sou-

rire amer vint effleurer les lèvres

,

lïiais qu'un sentiment de dignité obli-

geoit au silence.

— « El cependant, tous deux, tous

deux, repritFrédéric, nous en sommes
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séparés sans retour. Elle ne peut élrc

ion épouse ni la mienne. »

— « Et pourquoi ne seroit-ellepas

la tienne
, puisqu'elle te prcfère ?

puisque »

— « Tu me le demandes , Auguste ,

lorsque tu l'aimes , lorsque tu souf-

fres? j) répondit Frédéric, d'un ton

touchant oii perçoit le reproche.

— « Oui, je souffre, je souffre

beaucoup , dit Auguste , en lui pre-

nant la main. Mais penserois-tu que

ion malheur puisse jamais être ma
consolation? Ne devons - nous pas

espérer , au contraire
,
que le temps

et la raison viendront plus aisément

à mon secours , lorsque je penserai

que du moins Frédéric est heureux ?

Fais que je n'aie que ma peine à porter.
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Je suis sur d'être plus tranquille dos

que tu seras son époux. »

— « Jamais ! jamais ! » s'écria le

comte.

— « Frédéric , reprit Auguste

,

interroge ton coeur, et parle-moi,

comme nous nous parlions jusqu'à ce

jour. Crois-tu pouvoir cesser d'aimer

Amélie ?» -

— « La chose est maintenant im-

possible, M répondit Frédéric, sans

hésiter.

— « Hé bien, moi, je le puis
,

reprit i\.uguste
,
qui n'éprouvoit alors

en effet qu'un vif ressentiment contre

l'ingrate. Je suis certain d'oublier

Amélie. N'est-eJle pas morte pourmoi,

le jour qu'elle a partagé ton amour?

Nulle puissance nepeut me la rendre,

et toi-même tu le sens. Ne me fais
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donc point un sacrifice inutile. Dc-

vieus son époux , ou je pars aujour-

d'hui même pour ne revenir jamais. »

— « Quoi! dit Frédéric, je m'uni-

rois à celle pour qui tu ne peux plus

éprouver maintenant que de l'amour

ou de la haine ! Je formerois un lien

qui doit rompre tous les nôtres ! Crois-

tu que je puisse vivre sans te voir? »

— « Nous nous verrons toujours , si

tu cèdes à mes vœux. Je ne pourrois

dire aujourd'hui quel sentiment suc-

cédera dans mon cœur à celui que

m'inspiroit Amélie j mais sans doute

l'indiflerence »

— « L'inditïerence ! non, non,

jamais ! 11 faut l'idolâtrer ou la haïr.

Tu Taurois donc aimée bi^in foible-

ment ? » s'écria le comte avec feu.

— « Et toi , vois à quel point tu
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l'aimes! » dit Auguste en souriant

péni])lement.

— « Je ne prétends pas le nier , dit

Frédéric : je l'adore. Elle est la seule

femme qui m'ait fait connoître le

charme inexprimable qui existe dans

l'amour. Un mot d'elle a le pouvoir

de calmer mes peines , de me les faire

oublier. Son regard, le son de sa

voix, bouleversent tous mes sens; je

ne l'ai jamais quittée sans penser avec

délices que je la reverrois le lende-

main j et cependant, que je meure à

l'instant, si je puis supporter l'idée de

la posséder jamais , de te rendre té-

moin d'un bonheur qui devoit être le

tien ! Non , non , cette idée affreuse

change à l'instant l'état de mon âme

,

et je ne crois plus aimer Amélie. »

— «Tu doutes de mes forces ; tu me
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juges d'après toi-mcme, et lu crains

mon désespoir j mais songe que je ne

suis pas aimé
;
que j'ai cru l'être

,

ajouia-t-il en baissant la voix. Et tu

compteras davantage sur ma raison.

Revois Amélie sans remords , sans

chagrin j et si dans quelque temps

ton cœur n'a point changé, si tu

l'aimes, si tu l'estimes ( il appuya sur

ce mot ) comme tu le fais aujourd'hui,

deviens son époux sans hésiter et sans

me plaindre. »

— « Ah! sans do«le, répondit le

comte, le temps ne feroit qu'aug-

menter la force du sentiment qu'elle

m'inspire; car je connols bien son

âme : chaque jour on la trouve plus

belle. »

Auguste regarda son ami en étouf-

fant un soupir , et il se tut,
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— « Mais je ne puis la revoir , con-

tinua Frédéric j non, je ne le puis.

Je sens trop quelle douleur me pour-

suiv^ro.it près d'elle ! Ton idée seroit

.là, toujours là. Tu ignores combien

je me hais, combien je me méprise,

et que ce n'est qu'avec loi que je me
sens soulagé. »

Une larme vint mouiller les yeux

d'Auguste. — « Je te comprends,

dit-il du ton le plus tendre
,
je te com-

prends. Mais si tu ne peux vivre sans

moi , es-tu sûr de pouvoir vivre sans

Amélie ? »

— « Hélas! je l'ignore. »

— « Et lorsque je t'offre le moyen

de nous conserver tous deux , tu veux

nous perdre l'un et l'autre ; car je

partirai, je partirai pour toujours. »

Le caractère d'Auguste ne permet-
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loll pas do doiiler qu'il n'exécutât sa

menaco. Le comte éloit hors de lui-

même, 11 110 voyoit plus de bonheur

possible , ni pour lui , ni pour tout

ce qui lui étoit cher, et il repoussoit

loutesles pensées, toutes les réflexions

qui lui présentoient distinctement

l'état actuel de son àme et un cruel

avenir comme autant de coups de

poignard. Auguste, toujours fermre,

et toujours calme en apparence ,

parvint à lui arracher la promesse

de retourner chez ximélie , et s'en-

gager à la revoir ; c'ctoil s'enga-

ger à tout. Il le chargea d'une lettre

pour madame de Harleim , dans la-

quelle il disoit simplement qu'une

affaire très-pressante le forçoit à s'ab-

senter pour quelques jours. Tandis

qu'il écrivoit, le comte parcouroit
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la chambre dans un état d'angoisse

difficile à décrire. 11 frémissoit éga-

lement à l'idée d'épouser Amélie ou de

renoncer à elle ; deux sentimeus trop

chers pariageoient son âme
_,
pour

qu'il lui fût possible de prendre une

décision , et dans cette cruelle incer-

titude , il cédoit à l'ascendant qu'Au-

guste avoit toujours eu sur lui , d'au-

tant plus aisément, qu'il u'étoit pas en

sa puissance de s'arrêter alors à un

parti quelconque.

« J'espcre , cependant , dit -il à

Auguste
, que tu me laisses libre ,

entièrement libre ? »

— V Certainement , » dit Auguste ,

en lui donnant sa lettre tout ou-

verte.

Fre'déric lut, et se sentit soulagé

eu voyant qu'il lui restoit du temps;
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car il est des momens dans la vie ah

l'on croit toul sauvé si l'on a jusqu'au

lendemain. Sans se flatter souvent

que l'état des choses changera , on

éprouve \e besoin de reprendre ses

forces et la faculté d'agir. D'ailleurs, he

premier intérêt pour Frédéric alors,

étoit de connoîlre la véritable situa-

tion ducœur d'Auguste. Auguste étoit

trop généreux pour que la tranquillité

qu'il montroit ne fût pas suspecte;

mais
,
quel que fut l'empire qu'il avoit

sur lui-même , dans de longs entre-

tiens , un mot pouvoit trahir ou un

ressentiment plus vif, ou des regrets

plus douloureux , et ce mot, s'il étoit

prononce , étoit l'arrêt d'Amélie. Le

comte
,
que ses devoirs appeloient

près du roi
,
quitta donc son ami , se

promettant de le revoir le soir même,

^l de l'observer avec un tel soin

,
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qu'aucun repli de celte âme noLlû

et blessée ne pourroit lui échapper.

Le malheur qui nous vient par un

élre que nous chérissons est Lien cer-

tainement le plus cruel de tous , puis-

qu'il nous enlève du même coup nos

plus grands moyens de consolation,

en toute autre circonstance, c'est au-

près de Frédéric qu'Auguste auroit

été chercher du soulas^emcnt à sa

peine , et la présence de Frédéric

n'éloit alors pour lui qu'un nouveau

supplice. La vue d'un ris^al préféré

fait toujours éprouver un sentiment

pénible à l'homme le meilleur et le

plus raisonnable. D'ailleurs par une

fierté bien naturelle, Auguste s'étoit

interdit tout reproche contre Amélie
;

<ainsi pour la première fois de sa vie,

il avoit dissimulé avec son ami , et

peut-être son silence étoil-il coupable,
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élpouYoil-il causerie niaiheur de Fié-

(léric ! « Oui
,
pensoit Aiiguslc, il eût

clé plus géuércux de me plaindre, de

lui l'aire connoîlre avec quelle faus-

seté la coquette s'est jouée de mon
amour, et de le faire trembler pour

lui-même Mais
,
que dis-je ! n'est-

il pas trop aveuglé pour me croire !

n'auroil-il pas attribué mes discours

au dépit, au ressentiment? Nous ju-

geons la même action d'une manière

bien différente , selon qu'elle nous

flatte ou qu'elle nous blesse , et nous

excusons facilement une infidélité

,

Lorsque nous en sommes l'objet ! »

Auguste finit donc par s'applaudir

d'a\oireula force de se taire , surtout

lorsqu'il songea que le brillant comte

de Wolendorf, ministre et favori,

avoit bien plus qu'un autre les moyens

de lixer une feiiuue vaniteuse, et que,
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même au défaut d'amour , Amélie lui

seroit toujours attachée par des sen-

timens d'orgueil et de reconnoissance.

Quant à lui, sentant l'impossibilité

de vivre avec Frédéric dans l'étal de

gêne oii les mettoitleur situation pré-

sente , il résolut de quitter la ville

pour quelque temps. Il écrivit à son

ami la lettre la plus affectueuse dans

laquelle ill'instruisoit de son départ et

de la résolution oii il étoit de ne point

revenir qu'Amélie ne fût mariée,

quelque fût l'époux qu elle choisiroit.

11 s'excusoit de son silence sur le lieu

de sa retraite, et terminoit ainsi :

«Mon âme est plus calme ; avantpeu

,

» je le sens , mon esprit sera entière-

» ment libre. J'emporte des livres
j
je

M travaillerai beaucoup ; tu sais quelle

» ressource les lettres ont toujours été
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j» pour moi? Sois donc iranquillc sur

M la manière dont s'écoulera mou.

i* temps jusqu'au jour oii nous nous

» reverrons, sans uous cacher une

» pensée, sans qu'une gène réciproque

» enlève à nos entretiens le charme

j> qu'ils avoient autrefois. Crois-moi,

j» nous nous aimons trop pour que

H nous puissions vivre ensemble au-

» trement que nous n'avons fait jus-

» qu'ici. Une absence éternelle nous

j» coûteroit peut-être moins j mais la

» mienne ne le sera pas. 11 y a pour

» toi dans mon cœur une tendresse

» qui doit triompher de tout, et niQ

» domier du bonheur en dépit de la

» destinée. »

Auguste envoya sa lettre , et partii

aussitôt.
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CHAPITRE X.

En quittant son ami > Frédéric

avoit été obligé de se rendre chez le

îoi
,
qu'il devoit suivre à la chasse

,

en sorte que la lettre d'Auguste ne lui

fut remise que le soir. Il eu pesa

chaque mot , tremblant d'en trouver

un seul quin'annonçât point du calme

et de l'affeciion, et le résultat de cet

examen ne contribua pas peu à sou-

lager son âme. Le lendemain cepen-

dant, il hésita long-temps avant de se

décider à porter lui-même le billet

dont il étoit chargé pour madame de
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Ilarleim ; mais comment abandonner

Amélie aux angoisses de l'inquiétude

qu'elle devoit éprouver? Que pense-

roit-elle d'une conduite aussi cruelle?

Madame de Harleim
,
qui sans doute

seroit surprise du billet d'Auguste,

alloit encore l'embarrasser par ses

discours. Qui la guideroit
,
qui la

protégeroit dans une situation aussi

épineuse ? Et n'étoit-il pas le seul au-

teur de toutes ses peines ! Amélie ne

devoit-elle pas compter sur lui , uni-

quement sur lui? Rien ne tint contre

cette dernière idée j et Frédéric , le

soir même, se rendit chez madame de

Harleim. Il fut charmé d'y trouver

plusieurs personnes dont la présence

le préservoit d'une longue conversa-

tion sur le départ de son ami. Le

billet d'Auguste et son absence, tout
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parut simple à madame de Harleim

,

qui remarqua seulement qu'Auguste

ne lui fîxoit pas le jour de son retour.

.— « Mais cela ne peut être long sans

doute? » ajouta-t-elle. Le comte ré-

pondit par un signe de léte , et tout

'finit là, Frédéric avoit à peine osé

jeter un regard sur Amélie
, qui

,

•pale et défaite , se tenoit dans un

€oin du salon. L'état d'a^fitation dans

lequel elle avoit passé ces deux der^»

liiers jours, avoit en effet beaucoup

altéré ses traits , et le comte ne put

observer son changement sans être

touché jusqu'à lame. Il s'appro-

cha d'elle , et saisissant un moment

oii personne ne pouvoit l'entendre :

r— « Il faut que je vous voie seule,

lui dit-il , il le faut absolument. »

Amélie concevoit les plus grandes
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espérances duprouipi retour dePrcdc-

ii'ic. Elle fut loin cepeudaiit de le témoi-

gner, et d'un air qui auroit attendri le

cœur le plus dur :— «Vous ne m'aban-

donnez donc pas?» dit-elle au comte.

— i< Eh ! le puis-je ! » répondit-il

,

en levant les yeux au ciel , et avec

cette francliise qui le rendoit si ai-

mable.

— « \o\is avez remis une lettre à

ma mère? >>

— K Oui , mais elle ne vous ap*

prendra rien. « Et comme quelqu'un

s'approchoit. — « A quelle heure

puis-)e vous voir demain? »

— K Toute la matinée. Ma mère

doit sortir , » répondit Amélie.

La personne qui venoit les inter-

rompre , étoit un homme qui solli-

citait de l'emploi dans les bureaux du

7-
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ministère , et pour lequel madame de

Harleim avoit déjà parlé à Frédéric.

—- K Oserois-je , dit-il en s'appro-

chant timidement , oserois-je deman-

der à son excellence si elle a daigné

penser à moi ? »

— « Monsieur, répondit le comte,

qui ne put déguiser son humeur. Il

m'est impossible maintenant— »

Le pauvre homme devint pâle , et

se retira de quelques pas , regardant

toutes ses espérances comme perdues.

— « Mon cher monsieur, reprit

aussitôt Frédéric, et du ton le plus

doux. 11 m'est impossible maintenant

de faire pour vous tout ce que je dési-

rerois faire. La place que je puis

-VOUS offrir vous paroîtra peut-être

trop modique? »

> r- V jXon , non, monsieur le comte

,
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ropondil le solliciteur avec joie. Toute

place paroîl bonne à celui qui n'a pas

d'autres moyens de nourrir sa femme

et ses enlans. Depuis six mois que j'ai

perdu la mienne
,

j'ai trop appris par

leurs souffrances à n'eu dédaigner

aucune. «

— « lié bien , vous pouvez vous

regarder comme placé , dit le comte;

venez me trouver après demain
,

je

ferai pour le mieux. »

— « Ma famille et moi, reprit cet

homme, d'an air attendri, nous de-

vons le bonheur à votre excelllence.

Dieu le lui rende ! »

— « Je vous remercie, dit le comteV
qui regardoit tristement Amélie; et

je vous jure que pour être heureux

désormais
,
j'ai grand besoin des vœux

des honnêtes gens. » Il s'efforça de
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sourire en achevant ces mois , et sortit

peu de minutes après.

Le lendemain matin , en effet

,

Amélie étoit seule lorsque Frédéric

arriva chez elle. Il se hâta de Vins-

truire dans le plus grand détail de

tout ce qui s'étoit passé entre lui el

Auguste. Mais, quoique tous ses dis-

cours lussent des preuves nouvelles

de la violence de son amour , Amélie

ne l'écoutoit pas sans un dépit secret.

Nulle coquette n'aime à tenir la se-

conde place dans le cœur de ses es-

claves,- nulle femme n'est flattée de se

voir l'objet d'un combat dans lequel

'chacun offre dé la sacrifier. Cepen-

dant , à travers le trouble , les re-

mords et l'hésitation du comte , la

passion la plus effrénée Se montroit

toujours. Amélie le voyoit lour-à-
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tour l'assurer qu'il ue pouvoit viv re

sans clic , cl jurer de la fuir à jamais

plutôt que (le perdre Auguste. La

véritable amitié n'est connue que des

bulles âaics , et Amclic s'étonnoil de

la force d'un sentiment qu'elle ne

pouvoit comprendre. Afin d'en triom*

pher cependant , elle employa le seul

moyen qui pouvoit lui conserver Fré-

déric. Dans l'iulenlion apparente de

le consoler , elle lui représenta adroi-

tement à quel point Auguste avoit

toujours été maître de ses passions

,

combien même il étoit peu suscep-

tible d'en éprouver de violentes. —
« Jamais , dit-elle

,
jamais je n'ai cru

être vivement aimée de votre ami.

Décidé à se marier, il avoit jeté les

yeux sur moi; comme il les auroit

jetés snr une autre. Pendant un an à
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peu près , il a pu me voir tous les

jours , ni'observer de sang-froid , sans

me dire qu'il ni'aimoit , sans chercher

à savoir si... »

— « Il n'avoit rien ! s'écria Frédé-

ric d'un ton déchirant. 11 m'avoit

alors donné toute sa fortune ! Oui

,

oui , Amélie , voilà pourquoi il se

taisoil ! »

Amélie resta quelques momens

dans le silence , et Frédéric se félicita

d'avoir fait naître en elle un mouve-

ment d'admiration pour Auguste.

Elle reprit cependant.

— « Puisqii'il vous aime à ce point,

laissez-moi donc me flatter qu'il ne

peut éprouver contre vous aucun res-

sentiment. J'ai besoin de penser

,

ajouta-t-elle en versant quelques

larmes, que je n'ai pas pour long-
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temps troublé voire bonheur. Qu'a-

vant peu vous le reverrez, calme, ne

regreilant rien , et qu'une si tendre

amitié doit l'emporter sur tout. »

« Hélas ! il me l'écrit , répondit

Frédéric , en tirant la lettre d'Auguste;

il la relut avec Amélie, qui eut gi'and

soin de lui faire remarquer combien

le slyle annonçoit un esprit tran-

quille , un cœur déjà guéri. Com-

ment croire en effet, que le sage

Auguste laissât jamais prendre à

l'amour un grand empire sur son

âme? que de ressources n'avoit-il pas

en lui pour être promptement con-

solé ? et à quel homme la perte d'une

maîtresse devoit-elle moins coûter?

Tous ces discours soulageoient le

cœur de Frédéric , et le persuadoient

peu à peu; car les passions nous ioat
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toujours saisir avidement les raisonâ

bonnes ou mauvaises, qui mettent

d'accord notre conscience et nos dé-«

sirs. Il partit cependant sans avoi#

prononcé un seul mol qui put donner

à Amélie l'assurance d'un succès com-

plet j mais il avoit promis de revenir

le lendemain, et c'étoit tout pour

elle j car il ne se passa plus un jouï

sans qu'il revît l'enchanteresse , et

quelquefois elle parvenoit à éloigner

entièrement de lui le souvenir d'Au-

guste j c'étoit pour peu d'instûns , à

la vérité. Cependant Amélie ne fut

pas plutôt convaincue d'avoir fait ce

nouveau progrès dans le cœur de son

amant> qu'elle jugea qu'il étoit temps

àe porter les derniers coups.

Un matin , le comte vint, et trouva

Amélie seule. 11 fut frappé de la tris-
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Icsse extraoïvliuulrc qu'elle fcignoit

do vouloir caclier. 11 la qiieslionna à

cet égard avec lani d'inquiélude cl de

loudresse ,
qu'elle liait par avouer

que sa mère, t'ionnée de voir l'ab^

sence cVfVugustc se prolonger aussi

long -temps , l'avoit qucsiionnée la

veille de la manière la plus pressante,

au point qu'elle s'étoil vue forcée de

répondre que le baron de IMulden ,

s'éiant convaincu de la froideur des

scntimens qu'il lui avoit inspirés jus-

qu'alors, avoit cniin résolu de re-

noncer à sa main. — « Je n'en ai pas

dit davantage , ajoula-t-elle, et je suis

parvenue
,
quoiqn'avec bien de la

peine , à ne vous compromelire en

rien dans tout ceci; mais ma mère est

indignée contre le baron, contre moi;

elle prétend que la rupture d'un mai-
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riage , annoncé aussi publiquement,

me fera le plus grand tort, et je vais

être tourmentée d'une manière af-

freuse. » Quelques pleurs accompa-

gnoiént ce discours
,

qui déchiroit

l'âme de Frédéric.

— « Amélie , dit-il en lui prenant

la main , chère Amélie
,
que ferons-

nous ? je ne puis supporter l'idée d'être

Fauteur de vos peines !»

— « Aussi étois-je résolue à vous les

cacher, répondit-elle avec tendresse,

n'êtes-vous pas assez malheureux ? »

— « Oui
,
je le suis cruellement !

dit le comte en se levant et en mar-

chant dans la chambre , de l'air le plus

agité. Et si du moins nos sacrifices

pouvoient rendre le bonheur à Au-

guste! . . . .
• mais nous ne pouvons

que soufïrir tous les trois , tous les
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trois ! répéia-l-il avec l'accciit du dé-

sespoir. Et vous, Amélie, reprit-il,

chère et douce créature ! qui ne vous

permettez aucune plainte ! qui voulez

me cacher vos peines! tandis que vous

êtes réellement notre victime! . . . »

11 porta la main à son front, comme

pour se rendre maître de son atten-

drissement
;
puis il reprit : « Ecoutez

,

Amélie
,
je suis hors d'étal maintenant

de vous conseiller et de prendre un

parti quelconque ; il faut que je sache

si Auguste Je vais passer chez lui

moi-même Je questionnerai, je

saurai
,
peut-être Enlin demain

matin je vous verrai , entendez-vous ,

Amélie , demain matin. Mais au nom
du Ciel! prenez courage; ne pleurez

plus. Ah! si tu savois quel mal me

fout les larmes! » dit-il, en Ifiserrapt
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dans SCS bras. Puis, scniant toute sa

ibrblesse, il sortit précipitamment.

Toutes les démarches du comte

,

pour connoître le lieu qu'habiioit

Auguste, furent infructueuses. 11 lui

répugnoit beaucoup de se servir, pour

le trouver , des moyens que lui donnoit

son pouvoir comme ministre. Cette

recherche, d'ailleurs , exigeoit encore

du temps , et c'étoit le lendemain

qu'il avoit en quelque sorte promis à

Amélie de lui déclarer sa résolution
;

il n'en avoit cependant encore pris

aucune, lorsqu'il se rendit chez elle.

11 la trouva en larmes , et il apprit que

Madame de Harleim n'avoit trouvé

qu'un moyen de sauver la réputation

de sa fille , c'étoit de lui faire épouser

le plus promptement possible un

vieillard fort riche ,
qui se trouvoit
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trop heureux de remplacer le baron

4e Multlcn.

— « Ma mère exige, dit-elle en san-

glotlaut
,
que le mariage se fasse sous

quinze jours , et , moi j'aime mieux

mourir. » Frédéric, accablé de ce nou-»

veau coup , cherchoit à rassembler ses

idées , lorsque madame de Harleim

entra dans la chambre.

Amélie avoua à sa mère qu'elle

avoit tout dit au comte.

— « J'en suis charmée , répondit

madame de Harleim; malgré son

amitié pour M. de Mulden , M. le

comte n'a jamais cessé de nous lémoi'

çner de l'intérêt; je le fais juge entre

nous. » Alors elle entra dans le détail

(\t tous les avantages que présentoit

\e mai iage dont il étoit question. On
pe pouvoit^ trouver à redire que la
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différence d'âge. Et , combien de

jeunes personnes avoient épousé des

vieillards , sans qu'une situation aussi

désagréable que celle où se trouvoit

Amélie les y eût contraintes ? Quels

propos l'éloignement du baron n'al-

loit-il pas faire tenir dans la société? Un
mariage brillant sous le rapport de la

fortune faisoit taire tout le monde. »

Madame deHarleim parla long-temps

et ne négligea rien pour convaincre

ses deux auditeurs. Frédéric , les yeux

baissés vers la terre ,
paroissoil plongé

.dans ses réflexions j mais de temps en

temps Amélie interrompoit douce-

ment sa mère , en la suppliant de ne

point forcer son inclination , et de

lui permettre de ne se point marier

,

puisqu'elle aimoit mieux mourir que

d'accepter l'époux qui se présentoit.
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Enfin , madame de Harlcim avoit

épuisé toute son éloquence , lorsque

voyant l'impossibilité de persuader

Amélie , elle s'écria : « Eh bien !

cruelle enfant , sachez donc tout
j je

ne crains pas de m'expliquer devant

M. le comte. Sachez que vous êtes

entièrement ruinée. Le produit de la

terre que vous m'avez fait vendre est

dissipé , et nous sommes toutes deux

dans la misère. Qui voudra vous

épouser maintenant? qui? »

— « Moi, madame? dit Frédéric,

se levant avec dignité j moi , et je vous

la demande, » ajouta-t-il en prenant la

main d'Amélie , dont les regards sem-

blèrent remercier le Ciel. Madame de

Harleim exprima la plus vive surprise,

mais la plus grande joie. Toutes les
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larmes se séchèrent, et le comte, de-

manda que le mariage se fît le plus

tôt possible.
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