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PREFACE 

Mon  cher  ami. 

Je  ne  pensais  pas,  quand  je  souhaitais 

à  vos  premiers  doIs  toute  la  réussite  dési- 

rable, que  vous  apporteriez  dans  les  mi- 
lieux oii  vous  avez  vécu  tant  de  savoureuse 

ironie,  d'humeur  drôle  et  de  fantaisie. 

Laissez-moi  donc  vous  féliciter  d'être 
devenu  un  excellent  pilote  et,  encore  que 

la  littérature  ne  soit  pas  ma  spécialité, 

d'être  resté  un  écrivain  brillant  et  original . 
Oui,  ce  tableau  que  vous  tracez,  dans  ce 

livre,  des  écoles  d'aviation  est  plein  d  ù- 
propos.  Votre  Badicjeon  existe.  Je  l  ai 
rencontré  bien  des  fois^  et  je  ne  sais  rien 

vous  reprocher  de  V outrance  amicale  avec 

laquelle   x>ous  lui  ai>ez   donné  son   carac- 
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tère.,.  N'oubliez  pas  cependant,  mon  cher 

ami,  que  cette  sorte  d'indir>iclus  —  gui  nest 

pas  la  seule  dont  l'aviation  française  enre- 
gistre les  succès  féminins  —  est  avide, 

sur  le  front,  de  racheter  par  sa  bravoure 

les  extravagances  dont  elle  est  prodigue. 

Je  ne  vous  blâme  pas  d  'avoir  fait  de  Ba- 

digeon le  héros  d'un  pareil  ouvrage.  Il 
est  bon  gu'on  sache  un  peu  partout  gue 
les  mauvais  anges,  comme  les  autres,  sont 

capables  d'apporter  à  la  juste  cause  gue 
nous  défendons  toute  V énergie  gui  les 

anime.  On  a  trop  fait  des  aviateurs  d'in- 
nocents dandys.  Ce  temps  est  passé.  La 

guerre  aérienne  a  besoin  de  pilotes  aven- 

tureux et  résolus.  Badigeon  est  de  ceux-là. 
Tant  mieux,  mais  pensez  à  donner  à  ce 

livre  une  suite.  Le  public  'vous  approuvera 
certainement,  et  le  plaisir  guil  éprouvera 

à  lire  Badigeon  aviateur  fera  guil  récla- 
mera bientôt  avec  une  juste  impatience 

à  votre  libraire  :  Badigeon  Tas.  Ht  tout 
le  monde  sera  content. 

Je  vous  serre  bien  cordialement  la  nuim. 

Louis  Pai'lhan. 
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Badigeon  est  un  grand  diable  maigre  aux 
veux  jaunes.  Sa  bouche  immense,  son 

nez  long,  mince  et  bien  dessiné,  sa  figure 

glabre,  ses  cheveux  à  la  tango  ne  font  pas 

tout  son  orgueil.  Car  Badigeon,  par  un  très 

vieil  esprit  de  l'arme  à  laquelle  il  appartient, 
est  surtout  fier  de  sa  silhouette  expressive 
et  fourbue. 

On  l'admire  à  l'école.  Son  képi  mou,  qu'il 

porte  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  ses  hauts 
bas  de  laine  marron,  sa  pipe,  sa  ceinture 

anglaise,  et  le  mince  bracelet  d'or  qui  orne 
son  poignet  droit  sont  célèbres,  et  peut-être 

est-ce  li  cause  de  tous  ces  détails  cjue  Badi- 
geon, dont  les  exploits  sont  encore  inédits. 
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passe    auprès    de   ses   camarades   pour    un 
(t  as  ». 

L'habitude  est  prise.  Badigeon,  Tas,  a  le 
sourire  et,  bien  qu  on  ne  Tait  jamais  vu  voler 

seul  depuis  quatre  mois  qu'il  distribue,  sur 
la  piste,  ses  railleries  féroces  aux  débutants, 

personne  ne  s'autorise  à  lui  reprocher  son 
long  stage  comme  élève-pilote. 

—  il  est  plus  difficile,  déclarerait-il  froi- 
dement, de  rester  huit  mois  que  trois  dans 

le  patelin.  Nature,  en  trois  mois  on  est  bre- 

veté, c'est  couru.  Mais,  qu'est-ce  que  c'est 

qu'un  pilote  de  trois  mois  ?  C^'est  rien.  Pour 
être  un  as... 

On  écoute  volontiers  Badigeon.  Les  jeu- 
nes trouvent  dans  ses  discours  un  récon- 

fort quand  il  leur  arrive  de  bouziller  un 

zinc,  ou.  selon  l'expression  consacrée,  de 
le  «  rectifier  ». 

—  T  en  fais  pas,  dit  Badigeon.  Un  zinc, 

c'est  q'ii'des  bouts  d'bois...  Tu  t'en  tires, 

c  est  l'essentiel.  Laisse  gueuler  l'adjudant 
d'piste.  Tout  l'monde  casse. 

Et.  si  Tadjudant  de  piste  survient  et  en- 
gage   le   parleur  à    se   «   grouiller   un    peu 
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moins  par  terre  »,  Badigeon  met  son  cas- 
que et  se  dirige,  sans  conviction,  vers  lap- 

pareiJ  de  double  commande  où  le  moniteur, 

qui  l'attend,  se  contente  d'affirmer  pour 
lui-même  : 

—  Ah  î  voici  Badigeon.  On  va  rire. 
On  ne  rit  pas  tous  les  jours,  parce  que 

Badigeon  a  pour  principe  de  ne  pas  exa- 
gérer ses  vols,  surtout  avec  le  pilote  Floche 

qui,  du  matin  au  soir,  charge  à  son  bord  de 

quelconques  lourdauds  qu'il  transforme  en 
chauffards  d'avion. 

Badigeon  grimpe  dans  la  carlingue.  Assis 

dans  le  baquet  d'aluminium,  les  pieds  atta- 
chés aux  pédales,  la  taille  serrée  par  la 

courroie,  il  sait  que,  derrière  lui,  le  mo- 
niteur Floche  va  commander  : 

—  Roulez  ! 

L'élève  empoigne  à  gauche  la  manette 

des  gaz,  l'ouvre...  L'appareil  détale  à  toute 
vitesse.  Mais,  au  moment  précis  oîj  Ba- 

digeon tire  à  lui  les  ciseaux,  Floche  fait  le 

même  geste.  L'appareil  monte.  AH  right  !... 
A  cent  mètres  une  voix  ordonne  : 

—  Réduisez  moteur  î 
a 
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Badigeon  met  en  ligne  de  vol  et  réduit. 
—  A  droite  î 

Il  tourne  à  droite,  en  inclinant  légère- 

ment l'appareil  aux  grandes  ailes.  Quelle 
corvée  !  Deux  virages  à  exécuter  encore, 

deux  virages  à  plat...  Doucement...  Douce- 
ment. 

—  Coupez  ! 

Maintenant,  c'est  la  descente..  Badigeon 
pousse  sur  les  ciseaux.  La  terre  arrive  im- 

placablement. La  terre  ! 

Les  copains  disent  que  Badigeon  n'a 
peur  de  rien.  Ils  le  disent  parce  qu'il  le 
leur  a  dit.  Ils  n'étaient  pas  dans  sa  car- 

lingue tout  à  l'heure.  S'ils  y  avaient  été,  ils 
auraient  sans  doute  fermé  les  yeux  et 

attendu  qu'un  miracle  ou  qu'un  cataclys. me  formidable  les  sauvât   de   I  incertitude. 

—  Y  a  pas  d'exemple  qu'un  zinc  n'ait 
jamais  atterri,  affirme  Badigeon,  qui  dé- 

gringole de  son  «  coucou  »  après  trois 
tours  de  piste. 

Il  rejoint  le  groupe  des  élèves  près  des 
hangars,  et  allume  sa  pipe. 

—  Ça  va,  Badigeon  ? 
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—  Très  bien. 

Et    il   reste    cligne. 

Les  principes  de  Badigeon  touchent  à  la 

fantaisie  pour  plusieurs  raisons.  La  pre- 

mière est  que  l'aviation  n'étant  pas  une 
arme,  mais  un  sport,  il  se  considère  com- 

me un  homme  libre  avant  tout.  Cela  lui 

permet  de  se  coucher,  de  se  lever,  de  dé- 
coucher, de  se  juger  malade,  dispos  ou 

«  exempt  de  zinc  »  quand  il  l'entend.  En- 
suite Badigeon  estime  que,  étant  un  sport, 

l'aviation  est  le  plus  moche  des  sports  : 
parce  qu'on  n'a  pas  la  sensation  de  la  vi- 

tesse, parce  qu'on  n'a  pas  le  vertige,  parce 

que  ça  vole  tout  seul,  parce  qu'on  doit  être 
nerveux  comme  un  cache-nez,  et  enfin, 
parce  que... 

—  Mais,  interroge  un  très  candide  jeune 
homme,  pourquoi  faites-vous  du  sport 
dans  ces   conditions  ? 

—  J'allais  vous  le  dire.  Oui.  Pourquoi  ? 
C'est  ma  dernière  raison. 

Devant  son  auditoire  pantois  d'étonne- 

ment,  Badigeon  hausse  les  épaules  et  s'en 
va  doucement. 
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—  Bande  d'outils,  soupire-t-il,  les  v'Ià 

tous  qui  croient  que  j'm'en  r'ssens  pas. 
J'ieur  ai  bourré  l'crâne.  Ce  qu'ils  ne  savent 

pas,  et  ce  qui  me  dégoûte,  c'est  que,  me 
trouvant  bientôt  à  la  veille  d'être  lâché 

seul,  mon  grand  principe  est  d^agir  avec 
méthode.  Or,  par  méthode,  je  suis  arrivé 
à  être  parfaitement  maître  de  moi  et  de 

mon  entraînement.  Mais  les  temps  sont 

durs,  l'argent  est  rare,  et  j'ai  peur  de  faire 
figure,  une  fois  breveté,  d'un  pauvre  pilote 

plus  fauché  qu'un  bifïin  avec  mes  qua- 
rante sous  par  jour. 

Cette  perspective  ne  l'enchante  pas.  Il 
aurait  facilement  la  folie  des  grandeurs, 

ou,  si  l'on  préfère,  l'orgueil  de  son  métier. 
Mais,  sans  argent,  il  a  le  chagrin  de  per- 

dre dans  sa  propre  estime.  Il  se  sait  malin, 

intelligent,  il  admet  mal  que  la  fortune  fa- 

vorise les  imbéciles.  Il  sort  du  peuple  qu'il 
aime  et  dont  la  compagnie  l'intéresse.  Il 

est  cependant  désireux  d'explorer  d'autres 
sphères.  11  pense  qu'aucune  loi  humaine 
ne  peut  l'empêcher  de  se  signaler,  ou,  tout 
au  moins,    de  se    singulariser.    La   célébri- 
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té  le  tente  et,  avec  elle,  les  jouissances  qui 

sont  à  la  portée  de  certains  hommes.  Il 

adore  la  vie,  à  la  condition  qu'elle  soit 
belle  ;  les  femmes  quand  elles  sont  élé- 

gantes. Il  lui  déplaît  de  ne  pouvoir  évoluer 

à  sa  fantaisie,  ni  aborder  d'autorité  ceux 

ou  celles  qui  l'attirent.  La  timidité  lui  va 
mal,  et  il  souffre  de  ne  point  la  vaincre.  Il 

attend.  Quoi  ?  Le  sait-il  lui-même  !...  Il 
espère,  il  ne  conçoit  pas  que  la  veine 

s'acharne  à  le  méconnaître.  Mais  les  jours 

passent,  rien  n'arrive,  et  il  craint  de  chas- 
ser moins  crânement  l'ennemi,  n'ayant  pas 

goûté,  avant  de  voler  peut-être  à  la  mort, 
à  toutes  les  joies,  à  toutes  les  félicités. 

Aussi,  les  mains  dans  ses  poches,  erre-t- 

il  avec  mélancolie  sur  l'immense  terrain 
plat  que  les  énormes  machines  volantes 
heurtent  des  roues  en  atterrissant.  Il  re- 

garde, un  moment  tourner  à  800  mètres 

un  appareil  qui  amorce  une  spirale.  Il  voit 

rouler  au  sol  la  «  cage  à  poule  »  qui  va  dé- 
coller. Une  autre  pique.  Une  autre  vire. 

Les  moteui's  ronilent.  Ces  images  et  ces 
bruits  lui  sont  familiers,    et    plus  familiers 
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encore  les  départs  zigzaguants  et  les  arri- 
vées sensationnelles  des  élèves  tout  récem- 

ment lâchés. 

—  En  v'ià  un...  Ah  !  Ah  î  Ah  î  Qu'est-ce 

qu'il  manigance?...  C'tte  descente...  Il  pi- 

quera pas,  vous  verrez.  ïl  va  l'asseoir,  son zinc. 

Le  visage  de  Badigeon  se  crispe.  Là-bas, 

au  bout  de  la  piste,  l'adjudant  s'arrache  les 

cheveux  parce  que  l'appareil  qu'il  voit, 
avec  épouvante,  s  enfoncer  plutôt  que  des- 

cendre, est  le  9457,  un  zinc  tout  neuf  qui 

arrive  de  Saint-Cyr...  un  zing...  un... 

—  Rectifié  !  dit  Badigeon,  très  calme. 
On  court,  on  accourt.  Très  sport,   dans 

sa  carling'ue,  l'élève,  qui  vient  de  faucher  le 

train  d'atterrissage  du  9437,  attend  l'en- 
gueulade  de  l'adjudant  de  piste.  Il  défait 
enfin  sa  ceinture,  enjambe  la  carlingue  et, 
la  tête  basse,  marche  au  devant  des  <(  N.  de 

D.  de  propre  à  rien,  d'enfant  d'malheur  » 

qu'il  essuie  d'un  air  gêné. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  adjudant...  J'ai 
atterri  sans  me... 

—  Vous  appelez  cela  atterrir. 
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Badigeon  rigole.  11  a  l'habitude  des  ré- 

ceptions violentes  de  l'adjudant,  des  excu- 
ses maladroites  des  élèves.  Il  rigole  et 

s'explique  sa  gaité  : 
—  Fallait  s  y  attendre.  Donner  le  9457  à 

Dubriffoux,  un  «  as  »  qu'a  pas  seulement 
deux  mois  d'école  !  Mieux  valait  l'iaisser 

moisir  un  peu,  ce  numéro...  Moi,  j'm'en 

fous...  Lâché  seul,  j'irai  sans  risque  pour 
l'mobilier.  J'ai  c'métier-là  dans  l'sang...  Et 
puis  après  ?  Y  a  toujours  c'tte  sacrée  ques- 

tion du  pèze  qui  m'paralyse...  Pas  l'rond... 

Pas  l'rond...  Ça  m'coupe  bras  et  jambes. 
Ah  !  Badigeon,  Badigeon,  faudra  que  tu 
trouves  une  marraine,  mon  ami  ! 





Il 

—  Sans  blague,  vous  croyez  qu'elle  vien- 
dra ? 

Badigeon  se  sent  mal  à  Taise.  Son  co- 
pain, Xavier  de  Malafère,  a  comploté  de 

lui  trouver  une  marraine  chez  la  sienne. 

Car  ce  veinard  de  Malafère  a  déniché  la  pie 

au  nid  en  la  personne  de  Gisèle  de  Tour- 
non. 

Oh  î  ce  n'est  pas  que  l'enfant  lui  rap- 

porte î  Xavier  n'est  pas  de  cette  école,  au- 
trement dit  :  il  ne  mange  pas  de  ce  pain-là. 

Au  reste,  il  n'a  besoin  ni  de  chocolat,  ni  de 
tabac,  ni  de  chaussettes.  11  est  même  dis- 

posé à  offrir  des  bonbons  et  des  bas  de  soie 

à  une   âme   sœur.    Jusqu'à   la  guerre,   son 
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temps  a  été  uniquement  employé  à  cher- 
cher cette  âme  sœur.  Mais,  il  faut  croire 

que  la  tranquillité  des  esprits  ne  lui  était 

pas  favorable.  Les  petites  amies  momenta- 

nées n'ont  jamais  vu  en  lui  que  son  porte- 
monnaie.  Xavier  de  Malafère  n'eût  été 

qu'un  protecteur  sans  les  hostilités  euro- 
péennes, et  surtout  sans  sa  bonne  étoile 

qui,  de  la  cavalerie,  lui  a  permis  de  passer 

dans   l'aviation. 
îl  a  connu  Gisèle  de  Tournon  dans  un 

restaurant  du  quartier  de  la  Madeleine, 

parce  qu'elle  y  dînait  à  une  table  voisine 
de  la  sienne,  et  aussi  parce  que  le  maître 

d'hôtel  s'entendait  à  merveille  aux  présen- 
tations. 

Cet  homme  avait  le  flair.  Ancien  gérant, 

réfugié  à  Paris,  d'un  café  de  Bruxelles,  il 
voyait,  pour  la  première  fois,  ce  client  et 

cette  cliente.  Cela  suffisait  à  sa  psycholo- 
gie. 11  avait  tout  de  suite  interprété  leurs 

regards  et,  en  commerçant  pratique,  avait 

jugé  inutile  de  contraindre  ces  jeunes  gens 

à  recourir  aux  petites  annonces  des  jour- 
naux demi-mondains. 
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Puisque  ce  sous-officier  dînait  seul,  puis- 

que cette  Parisienne  n'avait  pas  de  compa- 
gnon, puisque  leurs  yeux  se  rencontraient 

et  qu'ils  ne  demandaient  qu'à  se  sourire, 
il  lui  était  facile,  à  lui,  d'entamer  la  con- 
versation. 

—  Monsieur  devrait  prendre  une  cra- 

pette.  C'est  un  entremets  inédit,  une  créa- 
tion de  la  maison,  qui  a  paru  plaire,  tout 

à  l'heure,  à  Mademoiselle. 
,  Ayant  amorcé  le  bavardage,  il  avait  lais- 

sé la  parole  à  M"^  de  Tournon. 

—  Vous  pouvez  y  aller,  c'est  exquis, 
approuva  Gisèle. 

Malafère  s'était  empressé  de  suivre  un 
avis  formulé  par  de  jolies  lèvres.  Ayant 

constaté  qu'on  ne  l'avait  pas  trompé,  il 
avait  remercié  la  conseillère  : 

—  En  matière  de  gastronomie,  je  me 
méfie  toujours  des  innovations.  Je  suis 

heureux  d  avoir  fait  ou  plutôt  de  vous 

devoir,  mademoiselle,  une  excellente  dé- 
couverte. 

—  Oh  !  le  plaisir  est  pour  moi. 
Ingrats,    Xavier    et    Gisèle    ont    oublié. 



20 BADIGEON,    AMATEUR 

après  trois  mois  de  bonheur,  tout  ce  
qu'ils 

doivent  au  complaisant  Vatel.  On  ne  le
s 

voit  plus  au  restaurant  de  la  Madelei
ne, 

pour  cette  suprême  raison  que  la  ma
ison 

de  Gisèle  est  confortable  et  que  Malafè
re 

en  règle  les  frais. 

M""  de  Tournon  se  trouvait  en  disponibi- 

lité depuis  la  guerre.  Son  ami  d'autrefoi
s 

avait  profité   des  événements  pour  met
tre 

en   ordre    ses    affaires.    Mobilisé    sur   une 

voie  ferrée,  il  avait  laissé  supposer  à  ses 

créanciers   qu'il  était  dans  un  secteur  d
u 

front  et,  à  sa  maîtresse  qu'il  était  peut-
être 

mort.  Gisèle  avait  pleuré  en  pensant  à  sa 

modiste  et  à  son  couturier.  Elle  ne  croyait
 

pas  à  l'héroïsme  d'un  individu  capable  de 

rompre  si  facilement  avec  une  femme  
de 

sa  valeur.   Elle   méprisait  qui    la  méses
ti- 

mait, et  cela  l'entraîna  assez  vite  à  trouver 

du  charme  à  de  nouveaux  admirateurs. 

Xavier  a  profité  de  sa  propension  à  vou
- 

loir le  bonheur  de  qui  assure  sa  maté- 

rielle. Gisèle  l'aime  pour  toute  la  finesse 

qu'il  n'a  pas,  pour  la  tendresse  qu'il  lu
i 

témoigne  et  pouf-  l  insigne  qu'il  porte 
 sur 
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sa  poitrine.  Il  flatte  son  amour-propre,  ce 
qui  est  un  moyen  de  forcer  la  porte  de  son 

cœur,  et,  comme  il  ne  manque  pas  une 
occasion  de  lui  présenter  des  camarades, 

elle  met  un  point  d'honneur  à  gagner  la 
confiance  de  ceux-ci.  Il  s'agit,  après  avoir 
capturé  un  garçon  qui  ne  lésine  pas  sur 

les  dépenses,  de  se  réserver  la  sympathie 

des  êtres  capables  de  l'influencer. 

Elle  a  mesuré  l'autorité  de  Badigeon. 
Cette  observation  la  contraint  à  mettre 

l'élève-pilote  dans  son  jeu.  Cela  lui  est 
d'autant  plus  facile  que  Badigeon  s'est 
déclaré  disposé  à  s'adjoindre  une  com- 

pagne et  qu'il  l'a  priée  de  l'y  aider. 
—  Vous  savez,  lui  a-t-il  confié,  j'ai  pas 

été  habitué  h  faire  du  plat  aux  duchesses. 
Choisissez  une  bonne  fille  pas  à  la  pose. 
Jolie  ?  Oui,  de  préférence...  Enfin,  que 

j'puisse  la  sortir...  L'âge  ?  Pas  d'impor- 
tance, mais,  tout  d'même,  pas  trop  d'bou- 

teille.  Bref,  je  vous  laisse  carte  blanche  ; 
faites  comme  pour  vous. 

—  Comme  pour  moi  ? 

—  Supposez    qu'vous   êtes  dans   ma    va- 
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reuse,  quVous  vous  appelez  Badigeon,  et 

quVous  trouvez  ia  vie  agréable  mais  co
m- 

pliquée. Vous  flairez? 

—  Je  flaire,  j'épaule  mon  fusil,  je  tire, 

et  je  vous  apporte  le  gibier.  Entendu  î 

Gisèle  possède  beaucoup  d'amies,  c'e
st- 

à-dire  qu'elle  est  à  peu  près  sûre  de  la 

joie  qu'éprouverait  un  certain  nombre  de 

femmes  à  la  savoir  dans  le  marasme.  Elle 

ne  s'est  pas  souciée  de  chercher,  pour 

Badigeon,  une  marraine  qui  ferait  ia  co
- 

quette devant  Xavier. 

—  Je  connais  mes  pareiUes,  songe-t-elle, 

pour   une   de   bien,    il    y    a    mille   vipères 

prêtes  à  vous  flanquer  des  crocs-en-jam
be. 

C'est  les  copines  qui  nous  jouent  les  plus 

sales  tours.  On  a  beau  avoir  Tœil  sur  son 

amant,  on  ne  sait  pas    où    les   intrigantes
 

ont  leurs  mains.  Le  monde  est  si  méchant  î 

Toutefois,  elle  a  tenu  à  se  montrer  chari
- 

table en  cherchant,  pour  l'ami  pauvre,  une 

parente    spirituelle,    influente    et    désin
té- 

ressée. 

—  J'ai  chaussure  à  son  pied,  a-t-elle  an- 

noncé, un  jour,  à  Xavier  de  Malafère.  Qua- 
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rante-cinq   berges,  quarante   mille    de  ren- 
tes, et  un  sénateur  dans  sa  manche. 

La  petite  fleur  bleue  qui  embaume  lam.e 
de  Xavier  a  frissonné. 

—  Badigeon  n'a  que  vingt-quatre  ans. Péremptoire,  Gisèle  a  déclaré  : 
—  Ça  fera  une  bonne  movenne. 

Et  elle   a   organisé  un  dîner  d'approche. 
Exact    au     rendez-vous,      Badigeon     est 

ému.    Ses   fonds  sont    bas    et  depuis   qua- 
rante-huit heures,  il    subit    un    odieux  ca- 

fard.  Il   lui    arrive,    après  avoir  longtemps 
crané     de    laisser    poindre     son    désarroi. 

Rien  ne  l'abat  comme  la  mistoufle.  Il  mé- 
prise   l'argent  qui   lui  a,  par    son  absence, 

causé  d'affreuses  désillusions.  Il  craint  que les    espèces     sonnantes    lui    en    réservent 

d'autres  par  l'intermédiaire  de  ceux  ou  de 
celles    qui  les     détiennent.    Certains  jours, 
il    sent  en  lui    les  instincts  de   ces  gentils- 

hommes   d'autrefois    qui,  armés  d'une   es- 
pingole,  guettaient,    du   haut  de  leur  don- 

jon,    le    voyageur    attardé     sur   la     route. 

Comme  eux,   il  est   à  l'affût,  et  cependant 
sa     propre     sensibilité    lui    fait    peur.    Il 
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redoute    de   faiblir    au  moment  déc
isif,  et 

aussi   que  l'occasion  ait  une  perruqu
e  qui 

lui    restera   dans    la  main.    11  est  gai, 
  et, 

par  cela  même,   il     est  bon.  Dep
uis  qu'il  a 

l'âge  d'agir,    il  se  répète  qu'il  pourra
it  être 

un    criminel,  mais    il  se  connaît   t
rop  bien 

pour  ne  pas  ajouter  qu'on  le 
 roulerait  aisé- 

ment.   Le    meilleur    et    le    pire   bataille
nt 

en    lui.    il   souhaite  faire    figure  
dapache 

et    désire    également    se    montr
er  philan- 

thrope. Son  destin  dépend  de  l'advers
aire. 

-    En  somme,  conclut-il,  je  ressemb
le 

à  tous  les  hommes  qui  vivent    e
n  contact 

plus  ou  moins  direct  avec    les  
 gendarmes. 

On  se  monte  le  cou  à  distance,  
on  rede- 

vient petit  garçon  devant  les  événe
ments. 

Il    veut     paraître     original,     cela,  
  déjà, 

lui   a   valu    d'afficher    des   vices    q
u'il    ne 

possède  pas.  Pourtant,  Xavier
  de  Malafère 

l'admire    pour    le  cynisme     qti'i
l   croit  lui 

découvrir,    il  est  nécessaire    que 
 Badigeon 

ne  le  déçoive  pas. 

-  Et,   si  elle  mijotait   de  nous  pose
r  un 

lapin,  votre  marraine   ̂  

Gisèle  se  révolte  : 
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—  Un  îapin,  Andrée  Fleurie  ?..  Pour  qui 
me  prenez-vous  ?  Ai-je  l'air  d'une  poule  qui fréquente  les  clapiers  ? 
Andrée  ne  manquera  pas  le  rendez-vous, Badigeon  peut  en  être  sûr. 

--  A  son   âge,  elle    a   besoin   de   prépa- 
ratifs, dit  Gisèle.  Pensez  un  peu  :  c'est  tout son  passé  qui  va  se  décider. 

Elle  explique  plus  clairement  : 

—  Andrée  est  parvenue  à  la  fortune  par des  moyens  que  la  morale   s'entête  à   ré- 
prouver.    Quand    survint    la    guerre,    elle 

s'apprêtait  à  faire  une  fin  et,  ma  foi,  son fiancé  était  acceptable.  Sans  cette  cochon- 
nerie d'Allemagne,   tout  eût  bien  marché. 

Mais,  voilà  t'y  pas  que  le  fiancé  s'est  mis  à 
exécuter  des  chichis  à  distance.  Il  a  gagné 
la  croix  de  guerre.   Maintenant  il  juge  ce 
mariage  indigne   de  ses   citations.  Andrée 
reste  le  bec  dans  ses  gros  sous.  Mais  elle 
n'a    pas    cessé    d'être    sentimentale.    11    lui faut  de    la  tendresse,    mon  cher,  et,    vous 
savez,  pas  de  vilaines  choses,  du  beau  boni- 

ment. Elle  veut  qu'on  lui  écrive  des  lettres d'amour. 
3 
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—  Coquine  !  fait  Badigeon,  en  ponc
tuant 

ce  mot  dun  petit  mouvement  s
accadé  de 

la  main. 

—  Bah  !  réplique  Xavier,  ce  n'est  pas 
 ça 

qui  vous  embarrasse. 

—  Ecrire  ?  Non,  mais,  des  fois  ! 

Badigeon  a  horreur  de  perdre  son  
temps 

et  préfère  les  besognes  rapides
.  D'ailleurs, 

il  n'a  aucune  confiance  dans  les  effe
ts  de 

sa  correspondance.  Il  est  un  type 
 dans  le 

aenre   de   Tallevrand  et   se   méfie    de
  son 

premier    mouvement.    Enclin    à 
   formuler 

brutalement  sa  pensée,  il  lui  ser
ait  impos- 

sible de  réparer  ses  gaffes,  la  lettre  par
tie. 

Face    à    face    avec    l'ennemie,    il     use    de
 

moyens  plus  nets.  La  réponse  à
  sa  méthode 

est,  invariablement,  la  claque  ou 
 le  baiser. 

Il  sentira  toujours  venir  fune  et  
changera 

aussitôt  de  tactique  afin  de  s'
attirer  l'autre. 

Ces  procédés  ne  rentrent  pas  dan
s  la  lutte 

épistolaire.  . 

—  Et  puis,  les  oiseaux  d'au
jourdhui 

manquent  de  plumes,  monoîog
ue-t-il.  C'est 

par  coups  d'hélices  qu'ils  proc
èdent.  J'suis 

d'première  dans  la  manière  forte. 
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Il  essaie  de  se  suggestionner.  La  partie 

qui  va  s'engager  a  de  l'importance. 
Quand  M'^"  Fleurie  fait  son  entrée  dans 

le  salon  oriental  de  Gisèle,  il  est  soudain 

rasséréné.  Cette  grosse  dame  est  naïve 

comme  une  colombe.  Il  remarque  que  la 
main  de  la  marraine  éventuelle  tremble 

dans  la  sienne. 

Andrée  fait  quelques  façons  avant  d'ac- 
cepter le  verre  de  malaga  que  lui  offre 

Gisèle.  Elle  est  légèrement  apoplectique 
et  craint  que  son  corset  ne  soit  trop  serré 

ou  son  filleul  trop  sévère.  Gisèle  observe 

ce  trouble  et  échange  un  sourire  de  com- 

plicité avec  Badigeon.  Xavier  n'est  pas 
sans  enregistrer  le  manège,  et  il  s'attriste 
de  cette  entente.  A  l'imitation  d'Andrée, 

il  n'est  pas  très  sûr  de  lui  ;  Badigeon,  de- 
venu maître  de  la  situation  l'épate.  Il  s'é- 

tonne aussi  de  la  désinvolture  de  Gisèle. 

Cela  choque  ses  préjugés  sur  la  fortune 

d'autrui.  Andrée  et  lui  représentent  plu- 
sieurs immeubles,  et  ce  sont  les  vagabonds 

qui  dirigent  la  danse,  il  écoute,  d'un  air 
ébahi,  ce  discours  de  Badigeon  : 
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—  Oui,  une  fois,  ma  famille  a  voulu 
me  marier,..  Jeune  fille  délicieuse,  grosse 

galette...  Un  soir  de  réception,  je  ne  m'ex- 
plique pas  l'absence  de  ma  fiancée.  «  Où 

est  Julie  ?  »  demandai-je  à  la  belle-mère. 
«  Ne  vous  inquiétez  pas,  me  répondit  la 

bonne  dame.  Elle  s'est  enfermée  dans  sa 
chambre  avec  le  livre  de  dépenses.  Il  y  a 
une  erreur  de  soixante  centimes  dans  le 

compte  de  la  journée.  Elle  ne  se  couchera 

pas  avant  d'avoir  tiré  ça  au  clair.  Ah  î 
vous  pourrez  vous  vanter  de  posséder  une 

femme  économe  î  »  Vous  comprenez  bien 

que  ces  cocos-là  ne  m'ont  pas  revu. 
Où  diable  Badigeon  a-t-il  péché  cette 

histoire  ?  Jamais  il  n'a  parlé  de  sa  famille^ 
Quelle  folie  le  pousse  à  la  faire  intervenir 

aujourd'hui  et  pourquoi  cette  incorrection 

de  se  révéler  homme  d'argent  ? 
Mais,  il  est  évident  qu'Andrée  Fleurie 

est  disposée  à  s'émerveiller  des  gascon- 
nades  de  l'aviateur,  et  Xavier  s'étonne 
davantage  quand,  après  cet  aveu  de  Badi- 

geon :  <(  Moi,  pour  vivre,  il  me  faut  du 

pèze,    et    pas    rien    qu'un    peu    »,    Andrée 
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approuve  :  «  Assurément.  D'ailleurs,  avec 
votre  allure,  ce  serait  un  crime  de  subir  la 
médiocrité.  » 

On  passe  dans  la  salle  à  manger.  Des 

fleurs  enjolivent  la  nappe,  et  les  victuailles 

dégagent  de  délicats  parfums.  Gisèle  et 

Badigeon  dînent  de  bon  appétit.  Xavier  se 

plaint  de  crampes  d'estomac,  et  Andrée  de 
ne  pas  être  dans  son  assiette.  Elle  s'y 

retrouve  au  dessert,  à  propos  d'une  philip- 
pine que  lui  propose  Badigeon.  Elle  est  cer- 

taine de  perdre  la  gageure  et,  par  cela 

même,  de  gagner  un  remercîment.  Ayant 

beaucoup  reçu,  pendant  sa  jeunesse,  elle 

connaît  l'importance  des  petits  cadeaux. 

Elle  projette  d'offrir  une  montre  à  son 
filleul.  Pour  ce  soir  elle  se  contente  de  lui 

proposer  un  tour  au  Bois,  dans  sa  voiture. 

Ensuite,  elle  le  déposera  à  la  gare. 

—  La  nuit  est  douce,  nous  irons  seule- 

ment jusqu'au  lac.  Il  faut  un  peu  respirer 
après  un  copieux  repas.  Je  vous  promets 
de  ne  pas  vous  retarder. 

Mais  Badigeon  ne  se  soucie  pas  de  ren- 
trer au  camp  en  pleine  nuit. 
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—  Oh  !  je  n'en  suis  pas  à  quelques  minu- 
tes près,  et  l'avenir  est  à  moi. 

Car  il  ne  lui  déplaît  pas  de  prolonger 

une  promenade  sentimentale  qui  peut  in- 
fluencer sa  carrière. 



III 

Non,  ce  n'est  pas  un  rêve.  Badigeon 

ouvre  les  yeux,  mais  il  n'a  pas  le  courage 
de  se  lever  si  tôt.  Son  réveille-matin  a 

beau  sonner,  il  ne  juge  pas  nécessaire  de 

répondre  à  ce  vacarme.  Il  s'étire  douce- 
ment dans  son  lit  et  savoure  son  plaisir. 

—  J'ai  une  marraine,  répète -t-il  avec 
force,  une  marraine  ! 

Aussitôt,  tout  s'organise,  s'aplanit.  Rien 

ne  gêne  plus  ses  ambitions.  Il  voit  l'école, 
les  baraques,  la  piste,  les  appareils.  Il 
est  lâché  seul.  Il  vole.  Il  atterrit.  Cela 

l'emplit  d'émotion. 

—  Dédé...  Ma  p'tite  Dédé  ! 

Badigeon  n'est  pas  un   ingrat.   Il  est  re- 
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connaissant  à  M"*"  Fleurie  de  l'avoir  adopté, 

de  l'avoir  promené,  d'avoir  fait  en  sorte 

qu'il  puisse  compter  sur  elle.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  qu'il  est  au  monde,  il  a 

goûté  à  la  vie  facile  et  ouatée.  Il  comprend 

l'agrément  de  certaines  existences  et  com- 
bien il  est  bon  de  ne  pas  prévoir  le  lende- 

main. 

Parce  qu'il  évoque  Andrée  précisément, 
un  immense  besoin  de  bien-être  et  de 

lâcheté  douillette  s'empare  de  lui  : 
—  Bah  !  décide-t-il,  les  copains  me  por- 

teront malade  à  l'appel.  Je  rentrerai  dans 

l'après-midi.  Je  ne  suis  pas  en  forme  ce 
matin.  Rien  ne  presse,  la  guerre  n'est  pas 
finie. 

Il  est  sept  heures.  Du  reste,  il  n'arrive- 

rait pas.  L'hôtel  où  il  logeait  avant  la 
guerre,  et  où  il  a  gardé  une  chambre, 
est  assez  éloigné  de  la  gare.  La  demie 

sonne,  puis  huit  heures.  Badigeon  se  ren- 

dort et  reprend  le  rêve  de  sa  nuit  où  il  l'a 
quitté. 

il  se  trouve  dans  un  salon  cossu.  Les 

meubles    brillent.   Beaucoup   d'or    sur   les 
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bois.  Intérieur  de  riches  bourgeois.  Cela 

lui  plaît.  Des  gens  circulent,  les  femmes 

scintillent.  Près  du  piano  drapé  d'une 
étoffe  somptueuse,  il  aperçoit  Andrée  et 

Gisèle.  Il  circule,  il  parle,  il  est  heureux, 
Rien  ne  se  passe  dans  ce  rêve,  sinon 

qu'Andrée  le  dévore  de  ses  grands  yeux 
ronds.  Quant  à  Gisèle... 

—  Allons,  du  calme,  se  conseille  Badi- 
geon dans  son  sommeil.  Je  ne  vais  pas 

lâcher  là  proie  pour  l'ombre  et  les  quatre- 
vingts  kilos  bien  tassés  de  Dédé  pour  les 
petits  nichons  de  Gisèle.  De  la  méthode, 

Badigeon,  de  la  méthode. 

On  frappe  à  la  porte  de  sa  chambre.  Il 

n'entend  pas.  On  tambourine.  Il   sursaute. 
—  Hé!  îàî...  De  quoi  ?...  quel  est  le  poi- 

son qui  vient  m'arracher  à  ma  vision 
d'art  ? 

—  Monsieur  Badigeon,  on  vous  demande 
au  téléphone,  dit  une  voix. 

—  Qui  çà  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  descendez! 
11  ronchonne  : 

—  La  voilà  bien  la  plus  sale  invention 
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du  siècle  !   On  roupille.  Ouat  î   ça  ne  plaît 

pas  à  un  lascar  qui  est  au  bout  d  un  fil. 

Il  enfile  sa  culotte  et  dégringole  l'esca- 
lier. 
—  Allô  ! 

—  Allô!..  Monsieur  Badigeon  ? 
—  Soi-même. 

—  C'est  Andrée,  Andrée...  Mon  ami, 

vous  n'êtes  pas  parti  ?...  Que  je  suis  con- 
tente!.. Figurez-vous. 

—  Ma  chérie  ! 

—  Grand  gosse  ! 

—  Voui,  ma  jolie  Dédé...  Non,  je  ne 
suis  pas  parti...  Je  voulais  vous  embrasser 
encore. 

^-   Vous  êtes  un  amour. 

—  On  le  dit,  moi  je  n'en  sais  rien...  je... 

je... 
—  C'est  pas  tout  ça.  Vous  venez  déjeuner 

avec  moi...  Vous  avez  couché  à  Paris,  c'était 
sage,  et  ça  tombe  très  bien. 

—  Très  bien,  merci. 
—  Aîlo! 

—  Oui,  je  vous  parle,  ma  Dédé...  Allô! 

c'est  moi...  Je  serai   précis,  ou  si  vous  le 
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préférez,  en  avance...  Onze  heures,  çà  vous 
va-t-il  î 

—  Quand  vous  voudrez...  J'oubliais... 
La  voiture  vous  ramènera  à  l'école  après 
déjeuner. 

—  Ma  p'tite  Dédé  î 
—  A  tout  de  suite...  Sans  faute,  n'est-ce 

pas?  J'ai  un  si  grand  désir  de  vous  enten- 
dre, de  vous  voir. 

—  Et  moi  doncî..  Oui  sans  faute,  mon 

bijou.  A  tout  à  l'heure. 
—  Je  vous  attends. 

Badigeon  regrimpe  dans  sa  petite  cham- 

bre, si  modeste.  11  s'arrête  devant  l'armoire 

à  glace,  et  s'adresse  un  sourire  très  sportif. 
—  Ça  y  est...  Me  voilà  bien...  La  voiture  ! 

Ah!  xMon  poteau!  J'ai  le  filon!  Maintenant, 
si  j'deviens  pas  un  as  dans  les  journaux, 

c'est  que  je  n'mérite  pas  ce  qui  m'arrive. 
Il  prépare  l'eau  de  son  tub,  allume  une 

cigarette. 

—  Neuf  heures  et  demie...  Récapitulons... 
A  onze  heures,  avenue  de  IWlma...  Parfait. 

Je  vais  m'habiller,  faire  un  tour. 
Et  Badigeon  commence  sa  toilette. 
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—  Mettons-nous  sur  notre  trente-et-un. 
Zut  !  mes  bretelles  sont  amochées  !  Il  était 

temps  de  n'plus  être  seul  dans  la  vie.  Ne 
me  parlez  pas  des  célibataires  !  Ça  crâne, 
et  ça  met  des  chaussettes  percées.  Moi, 

j'suis  né  pour  le  luxe,  c'est  comme  ça. 
Il   est  exact  à  la  convocation  d'Andrée. 
—  Bonjour  ! 

—  Vous  !...  c'est  vous  ! 

Badigeon  prend  M'^^  Fleurie  dans  ses 
bras,  et  il  en  est  embarrassé,  car  la  dame 

«  a  serait  radiée  pour  le  poids  à  l'école  » 
déclare-t-il,  in  petto.  Rien  ne  paraît  sur  son 
visage  de  cette  peu  charitable  observation. 

Bien  plus,  ses  yeux  brillent,  son  long  nez 

remue,  et  sa  bouche  s'occupe. 
—  Oh!  Badigeon. 

Andrée  défaille,  mais  elle  a  l'énergie  de se  ressaisir. 

—  Tenons-nous  bien...  Il  faut. 

—  Voui,  mon  bébé. 

—  Racontez-moi...  Vous  avez  été  sage,?.. 

Vous  ne  m'avez  pas  trompée? 

—  J'peux  pas  cracher  par  terre,  rapport 

aux  tapis.  Mais,  j'Ie  jure  ! 
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Il  l'amuse.  Depuis  longtemps  elle  est  dés- 

habituée d'un  genre  qui  donne  du  pitto- 
resque à  Badigeon.  Elle  se  croit  revenue  à 

la  laïque,  quand  elle  avait  un  mouchoir 

cousu  à  son  tablier  et  qu'à  la  sortie  de 

l'école  les  garçons  lui  criaient  :  «  Eh  !  là-bas, 
la  quille  au  tire-jus  !  »  Badigeon  la  rajeunit. 
On  lui  a  appris  que  le  roi  Salomon  voulait 

des  vierges  dans  son  lit  pour  enrayer  sa 

caducité.  L'élève-pilote  imitera  la  Sulamite, 
aussi  se  montrera-t-eîle  indulgente  à  son 
éducation  sommaire. 

Badigeon  ne  s'explique  pas  pourquoi  le 
déjeuner  est  servi,  sur  une  petite  table, 
dans  le  boudoir.  Il  commence  à  com- 

prendre quand  Andrée  lui  désigne  une 
place,  à  côté  de  la  sienne,  sur  le  divan. 

—  Bon  î  bougonne-t-il.  Va  falloir  appren- 

dre à  manger  d'une  main  !  Encore  des  ma- 
nies de  gens  distingués  ! 

Il  se  tire  à  son  avantage  de  cette  situa- 

tion nouvelle.  Aujourd'hui  M''''  Fleurie  ne 
manque  pas  d'appétit.  On  peut  même  dire 
qu'elle  en  cultive  de  plusieurs  sortes.  Badi- 

geon est  décidé  à  faire  honneur  à  ce  qu'on 
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lui  présente,   et  cela  lui  vaut   des  félicita- 
tions. 

—  Et  à  présent,  de  la  tenue,  lui  recom- 
mande sa  marraine  entre  le  fromage  et  la 

poire.  Nous  aurons  Gisèle  pour  le  café. 

—  Ca  c'est  une  riche  idée. 

—  Notre  amie  est  charmante,  n'est-ce 

pas  ? 
—  Un  vrai  trésor. 

Il  se  reprend  : 

—  Oh  !  pour  ce  que  je  veux  en  faire  ! 

—  Je  l'espère  ainsi. 
Ar'^  de  Tournon  entre  en  coup  de  vent, 

en  même  temps  que  le  moka. 

—  Eh  bien,  mes  petits  agneaux,  ça  bou- 
lotte ? 

La  tête  ébouriffée  de  iM'^^  Fleurie  est  très 
éloquente.  Sa  propriétaire  tient  cependant 

à  préciser  : 

—  iMa  bonne  Gisèle,  je  suis  très  heu- 
reuse. 

—  Si  vous  ne  l'étiez  pas,  qu'est-ce  qu'il vous  faudrait  ? 

Gisèle  a  lancé  cela  sur  un  ton  qui  n'é- 
chappe   pas     à     Badigeon.    Galant,    ayant 
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remarqué  comment  s'y  prend  Xavier  de 
Malafère,  il  baise  la  main  de  la  visiteuse. 

Celle-ci  en  profite  pour  lui  pincer  la  joue. 

—  Sale  bête  !  sinle-t-elle,  en  ayant  l'air  de 
sourire. 

—  Vous  avez  raison,  minaude  Andrée 
monsieur  Badigeon  est  une  petite  canaille. 

—  Ça,  par  exemple  ! 
Badigeon  ne  voudrait  pas  compromettre 

à  l'excès  une  personne  qu'il  eût,  en  d'autres 
circonstances  volontiers  respectée.  M"*"  de 
Tournon  prend  pitié  de  son  embarras  et 

met  la  conversation  sur  un  terrain  d'en- 
tente. On  parle  chiffons,  on  casse  du  sucre 

sur  les  absentes,  on  se  confie  des  potins. 
Les  aiguilles  de  la  pendule  marchent  vite. 

—  Trois  heures  et  demie,  constate  Badi- 
geon. A  quatre,  je  dois  être  à  mon  poste. 

Il  prend  congé  des  amies. 

—  La  voiture  est  en  bas,  le  chauffeur  a 
des  ordres,  lui  redit  Andrée. 

—  Vous  êtes  une  crème. 

Il  part  et,  du  trottoir,  répond  par  un 

signe  de  pigeon  vole  au  baiser  que  lui 

expédie,  d'une  fenêtre.  M"*'  Fleurie. 
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—  Vous  m'arrêterez  avant  le  camp,  au 
petit  bois,  dit  Badigeon  au  chauffeur. 
—  Bien. 
Douce  et  rapide,   la    limousine   traverse 

Paris,  puis  la  banlieue  pouilleuse.  Elle 

brûle  la  longue  route  grise.  Voici  bientôt 

la  montée  et  son  long  virage,  les  deux  fer- 

mes pleines  d'aviateurs  en  négligé  et,  sur 
la  gauche,  le  petit  bois.  Le  chauffeur  stoppe. 
—  Merci. 

Badigeon,  bon  prince,  donne  ses  der- 
niers cent  sous  en  pourboire  et,  délesté 

d'argent,  longe  un  instant  la  ligne  d'arbres 
qui  borde  les  deux  côtés  de  la  voie.  Il 

arrive.  A  l'école  tout  est  calme.  Il  se  dirige 
vers  la  chambrée  où  dorment  les  cama- 

rades, se  couche,  et,  deux  minutes  plus 

tard,  il  est,  en  plein  rêve,  un  homme  heu- 
reux et  magnifique. 

—  Eh  !  Badigeon,  Badigeon. 

—  C'est  l'appel  de  cinq  heures,  annonce 
un  camarade. 

Il  se  soulève  péniblement. 

—  L'appel  ? 
—  Oui. 
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—  Ah  !  tout  de  même,  il  est  rien  culotté, 

l'as  Badigeon,  proclame  un  copain. 
Un  autre  ajoute  : 

—  Il  s'amène  après  une  fausse  perme... 
Il  ne  demande  rien  à  personne,  se  couche... 

Badigeon  reprend  possession  de  ses  es- 
prits : 

—  On  ne  m'a  donc  pas  porté  malade  ? 
ïl  cherche  près  de  lui  le  petit  Malafère. 

Oij  est  Xavier  ? 

—  A  la  cantine. 

—  Alors,  on  ne  peut  pas  savoir  si  je  suis 
porté  malade  ? 

—  Malade  !...  Si,  peut-être,  je  crois  que 
Malafère... 

Mais  voici  Xavier  qui  s'amène,  stupéfait. 
—  Vous  !...  Ah  !  ça,  pourquoi  êtes-vous 

ici  ?  N'auriez-vous  pas   reçu   ma  dépêche  ? 
—  Quelle  dépêche  ? 

—  Gisèle  ne  vous  a-t-eîle  pas   prévenu  ? 

—  Je  l'ai  quittée  pour  venir  ici.  Elle  ne 
m'a  rien  dit. 

—  J'ai  fait  télégraphier  à  onze  heures, 
par  le  vaguemestre  :  Prévenir  Cidigeon 

exempt  service  quatre  jours. 
i 
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—  Nous  sommes  aujourd'hui... 
—  IVlercredi,  répond  Xavier.  Ça  fait  mer- 

credi, jeudi,  vendredi,  samedi. 
—  Dimanche  permission. 

—  Oui.  Vous  êtes  donc  libre  jusqu'à 
lundi  matin. 

—  Merci,  Malafère,  prononce  Badigeon 

sans  s'émouvoir.  Mais  pouvez-vous  m'ap- 

prendre  pour  quelle  sorte  de  maladie  je 
suis  reconnu  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Ce  matin 

vous  n'étiez  pas  là,  et  comme  vous  n'y 

étiez  pas  davantage  hier  soir,  j'avais  pré- 
venu le  moniteur  que  vous  ne  vous  sentiez 

pas  bien.  J'ai  répondu  ((  malade  »,  aujour- 
d'hui à  l'appel. 

—  Et  l'toubib  ? 

—  Il  a  cru  que  je  parlais  pour  moi. 

«  Qu'avez-vous  ?  »  m'a-t-iî  demandé.  —  Mal 

entre  les  côtes.  —  A  droite  ?  —  Non,  à  gau- 

che, m'sieur  l'major.  » 
—  Il  a  coupé  dans  le  pont  ? 

—  Vous  le  connaissez.  Son  souci  n'est 

pas  de  tirer  au  clair  les  incidents.  Moi,  je 

l'adore,  ce  brave  homme.  Il  m'amuse  avec 



BADIGEON,     AVIATEUR 

4û 

sa  petite  salopette  d'avant  70,  ses  six  po- 
ches, son  air  de  «  réussir  l'eau  bouillie.  » 

11  aurait  pu  me  regarder  dans  les  yeux  et 

m'apprendre  que  je  ne  suis  pas  Badigeon. 
II  a  préféré  échanger  avec  moi  quelques 
phrases  lapidaires  :  «  Vous  volez  ?  —  Oui, 

m'sieur  l'major.  —  Ah  î  vous  avez  pris  froid 
îà-haut.  »  J'avais  envie  de  rire  tant  son 
geste,  quand  il  désigne  le  ciel,  est  effrayé. 

<^  Oui,  m'sieur  le  major.  Et,  que  voulez- 
vous  ?  —  M'sieur  î  major,  je  voudrais... 
—  Un  jour  ?  —  Deux  jours,  m'sieur 
l'major.  -  Allons,  on  va  vous  mettre 
des  ventouses.  —  Oh  î  m'sieur  l'major, 
croyez-vous  que  cela  soit  indispensa- 

ble?... i\e  pensez-vous  pas  qu'avec  un  peu 
d'eau     chaude,     des     applications    »  Je 
l'ai  eu,  comme  de  juste,  avec  un  peu deau  chaude,  ^a  marotte.  Il  ma  re- 

gardé. Je  n'ai  pas  pipé  mot.  Alors,  il  a 
déclaré  :  «  Bien,  bien,  bien,  des  applica- 

tions. Mon  ami,  je  vous  mets  quatre  jours 
exempt  de  service.  Quatre  jours  à  Badigeon. 
Voilà.  » 

Les  camarades   et    Malafère  se    tordent. 
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Seul  Badigeon  demeure  imperturbable. 

—  Tous  les  toubibs  de  l'aviation,  c'est 
des  bons  crabes  pour  les  permes,  com- 
mence-t-iî,  mais,  cassez-vous  la  ̂ gueule,  on 
est  propre  î 

—  Qui  parle  de  ça,  Badigeon  ? 

—  C'est  vrai,  je  manque  d'optimisme  cet 
après-midi...  On  a  des  jours...  Ah  î  ça, 

qu'est-ce  que  vous  f...  tous  là,  à  me  z'yeuter 
comme  un  phénomène  ?  Et  l'appel  ? 
—  Manque  personne. 
—  C'est  bien  extraordinaire. 

—  Badigeon,  lance  un  tout  jeune  gar- 
çon classe  16,  vous  lâchez  donc  le  zinc 

pour  la  Lorraine  Dietrich  ? 

L'as  s'est  mis  debout.  îî  est  pâle,  il  a  les 
traits  tirés  et,  plus  que  jamais,  sa  silhouette 
a  cette  apparence  fourbue  si  appréciée 
dans  les  écoles  aériennes. 

—  Vous  venez,  Malafère  ? 
—  Certainement. 

Le  doux  Xavier  accompagne  Badigeon 
à  la  cantine. 

II  fait  beau,  on  ne  vole  pas  encore  à 

cause    des    remous.   C'est  l'heure    qu'abo- 
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minent  les  élèves-pilotes,  «  l'heure  du 
zinc.  »  xMais  il  y  a  zinc  et  zinc.  Il  suffit  de 
choisir.  Badigeon  a  toujours  préféré  la 
cantine  aux  hangars  de  Bessonneau.  Il  est 
chez  lui  dans  cette  cabane  mai  plantée  au 

bord  de  la  route  et  tandis  qu'il  évoque  les 
copains  attelés  à  la  besogne  ingrate  de  sor- 

tir trente-deux  appareils  sur  la  piste,  le 
petit  Malafère  cherche  un  moyen  discret 

d'amener  la  conversation  sur  son  amie 
Gisèle  de  Tournon. 

Il  trouve  difficilement.  Il  voudrait  pa- 
raître détaché  de  ce  qui  lui  tient  le  plus 

au  cœur.  Il  tousse,  il  se  gratte  le  front. 
Badigeon  commande  à  boire.  Enfin,  comme 

un  gosse  qu'il  est,  Xavier  demande,  le  nez 
en  l'air  : 
—  Vous  avez  vu  Gisèle,  ce  matin  ? 

—  Non,  cet  après-midi,  à  l'heure  du  jus, chez  Andrée. 
Malafère  sourit  : 

—  Oh!  le  jus  avenue  de  FAlma,  chez  une 
femme  qui  a  quarante  mille  livres  de  rentes  ! 

Badigeon  veut  être  aimable  : 

—  Je  vous  félicite,  vous  l'avez,  vous,   la 
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fine  amie.  Tout  à  fait  chic,  votre  Gisèle. 

Une  ligne!...  Ce  n^est  pas  comme  Andrée. 
Un  peu  pot  à  tabac,  celle-là. 

—  Allons,  ne  soyez  pas  cruel. 
—  Vous  avez  raison.  Dans  son  genre, 

Andrée...  Et  puis,  elle  a  une  auto,  c'est 
quelque  chose.  Et  on  mange  rudement 

bien  chez  elle.  J'sais  pas  où  elle  a  dégoté 
sa  cuisinière,  mais  j'vous  la  recommande 
quand  elles  se  seront  buté  dans  Tcliou. 

—  Je  prends  bonne  note. 

—  Au  début,  je  pensais  que  ça  ne  gaze- 

rait jamais.  Dame,  j'disais  merci  au  maître 
d'hôtel. 

—  Gisèle  était  là  ? 

—  J'vous.  ai  dit  qu'elle  n'est  venue 

qu'en  cure-dent.  On  s'est  bien  amusé  tout 
d'même. 
—  Ah  ! 

—  On  a  discuté  sur  un  tas  d'histoires, 
mais  surtout  on  a  beaucoup  parlé  de 
vous. 
—  Vrai  ? 
—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  vous  prenez,  Badigeon  ? 
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—  Du  même...  Remettez-nous  ça,  avec 
une  paille. 

—  Moi  aussi...  Alors,  vous  disiez  que 
Gisèle... 

Badigeon  réprime  sa  joie.  Autant  que  son 

camarade  peut-être,  il  a  du  plaisir  à  parler 
de  la  jeune  femme.  Il  fait  des  comparaisons 
entre  la  jolie  frimousse  de  Gisèle  et  la 

pleine  lune  de  M"^  Fleurie.  Il  vante  l'esprit 
gavroche  de  M^^"  de  Tournon,  sa  façon  de 

clouer  les  gens  d'un  mot,  ses  mains  micros- 
copiques, son  pied  grand  comme  ça. 

—  Elle  vous  adore,  Xavier,  résume  Badi- 
geon. 

Le  doux  Malafère  ne  donnerait  pas  ce 
moment  de  sa  vie  pour  un  empire.  Gisèle 

l'adore  !...  Il  n'en  était  pas  très  sûr.  Mais, 
dès  rinstant  où  Badigeon  le  lui  affirme... 

Du  coup,  il  offrirait  à  boire  à  toute  l'école, 
et  volontiers  paierait  le  Champagne,  une 
infecte  bibine  à  deux  louis  que  la  cantinière 

elle-même  n'ose  qualifier  que  de  mousseux 
extra-fin. 

Badigeon  vide  son  verre  aux  amours  de 
son  petit  camarade. 
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—  Les  femmes... 

—  Oui,  Badigeon. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  dire  ? 
Malafère  demeure  bouche  bée.  Il  ne  sait 

pas.  On  peut  débiter  tellement  d'âneries 
sur  les  femmes  ! 

—  Je  ne  voulais  rien  dire,  mon  ami,  c'est 
un  tic.  Je  crois  toujours  avoir  de  fortes 

paroles  à  sortir.  N'est-il  pas  plus  simple  de 
constater  que  votre  maîtresse  est  exquise  ? 
Je  lui  dois... 

—  Le  bonheur. 

—  Non,  mon  vieux,  non,  Andrée  tout 

bonnement.  Je  ne  m'en  plains  pas  d'ailleurs. 
Le  petit  Malafère  rit,  en  garçon  bien 

élevé. 

—  Vous  êtes  rosse. 

—  Nous  sommes  rosses,  vous  êtes  rosses, 
Is  sont  rosses...  Tous  les  hommes    sont... 

—  Je  vous  demande  pardon. 
—  Mettons...  Sauf  Xavier  de  Malafère, 

tous  les  hommes  sont... 

—  Des  vaches  !  proclame  M™*"  Bounia,  la 
cantinière,  dont  le  gros  bedon  rond  dépasse 
le  comptoir. 
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—  Ma  pauv'dame  î 
—  Ah  î  Et  pourquoi  ? 

Mais  Badigeon  n'insiste  pas.  Il  regarde 
Malafère  dans  îes  yeux.  Xavier  comprend. 

—  Vous  avez  besoin  de  quelque  chose  ? 
—  Un  louis,  mon  vieux...  Oh  !  si  ça  ne 

vous  gène  pas. 
—  Idiot! 

—  Dites  donc,  vous  pourriez  bien  être 

poli. 
—  Voici  le  papier,  monseigneur. 
Malafère  a  le  louis  facile  pour  Badigeon 

qui  le  lui  rend  toujours. 

—  J'ai,  moi  aussi,  quelque  chose  à  vous 
demander,  reprend  Tami  de  M'-'^de  Tournon. 
—  Vous  ? 

—  Oh!  Ce  n'est  qu'un  renseignement, 
un  tuyau. 
—  Allez-y. 

—  L'hélice  cousue  directement  sur  la 
manche,  là,  franchement,  est-ce  mieux  que 

sur  le  brassard  ?  Qu'en  pensez-vous  ? 
—  Je  vous  avoue,  mon  bon  Malafère,  que 

ça  ne  m'a  jamais  préoccupé.  Oui,  peut- 
être...    Mais,  j'y    songe,   pourquoi    pas  les 
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deux  insignes  l'un  sur  l'autre  et  Tmacaron 
sur  le  nichon  droit  ?  Les  Italiens  portent 

bien  une  hélice  sur  chaque  bras. 

—  Vous  blaguez  toujours. 

—  C'est  un  principe.  Faudrait-il  pleurer 
pour  une  broderie  ?  Mettez  donc  votre 

insigne  sans  brassard.  Après  tout,  mon 

petit  vieux,  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  f...  à 
Maurice  Barres  ? 

—  Je  suis  assez  de  cet  avis. 

—  On  part? 

—  On  part. 
Les  appareils  font  un  bruit  terrible.  On 

essaie  les  moteurs.  Déjà  une  cage  à  poule 

modèle  I9i3,  s'élève  à  vingt-cinq  mètres  et 
fait  un  petit  tour. 

Malafère  va  quitter  Badigeon. 

—  Au  revoir,  cher  ami. 
—  A  revoir.  On  a  volé  hier  ? 
—  On  a  volé. 

—  Tant  pis.  Je  pars  quand  même.  Une 
idée  !...  Dimanche... 

—  Eh  bien  ? 

—  Venez  donc  déjeuner  avec  Gisèle  chez 
Andrée. 
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—  A  quel  propos?  Et  puis,  elle  ne  m'en  a 
pas  prié. 

Badigeon  hausse  les  épaules  et  ter- 
mine, avant  de  déguerpir  : 

—  La  belle  affaire  !  Voyons,  mon  petit, 
vous  pensez  bien  que  ça  lui  fera  plaisir, 

puisque  je  vous  invite. 





IV 

Andrée  Fleurie  a  oubliée  de  lancer  des 

faire-part  à  ses  relations.  Sa  tendresse  pour 

Badigeon  n'en  est  pas  moins  officielle,  et 
le  Tout-Paris  du  quartier  Marbœuf  Ten  a 
chaudement  congratulée. 

Personne  ne  se  doute  que  la  grosse  Dédé 

s'entraîne  elle-même  sur  la  pente  fatale. 
Loin  de  lui  crier  «  casse-cou  !  »on  lui  vante 

les  mérites  de  son  aviateur.  Ces  compli- 

ments vont  droit  au  cœur  de  l'amoureuse. 

Badigeon  n'a  plus  qu'à  se  laisser  vivre. 

Andrée  a  l'œil  à  tout,  prévoit  tout.  Badi- 
geon est  maintenant  mis  comme  un  prince 

et  arbore  quelques  souvenirs  achetés  en  de 

bonnes  maisons  :  une  montre-bracelet  de 
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platine,  philippine  perdue  par  Dédé,  et  une 
bague  de  bois  où  un  solitaire  est  enchâssé. 

—  Pour  avoir  de  la  veine,  il  faut  en  tou- 
cher toujours,  déclare  Andrée. 

—  De  quoi  ? 

—  Du  bois,  pardi. 
—  Nous,  on  le  casse. 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  casse- 
rez plus  rien. 

Badigeon  a  mis  à  son  doigt  cette  alliance 

de  chance.  Il  est  très  fier  de  l'éclat  de  son 
brillant.  Dédé  fait  bien  les  choses,  et  le  bot- 

tier de  la  marraine  exécute  à  ravir  les  fa- 

meuses bottes-alerte  lacées  jusqu'au  genou. 
Pourquoi  «  alerte  »  ? 

Parce  qu'il  faut  une  demi-heure  pour  les 
lacer. 

Badigeon  se  flatte  de  la  finesse  de  sa 

jambe  que,  jusqu'ici,  ses  bas  de  laine  n'avan- 
tageaient pas.  Il  est  admirable,  du  bout  de 

ses  chaussures  à  son  képi  sans  clîifl're.  On  se 
retourne  sur  son  passage.  M*'*"  Fleurie,  sen- 

sible à  ces  nuances,  ne  demande  qu'à  le 

promener.  Elle  ne  sait  elle-même  ce  qu'elle 
préfère  :  ou  garder  Badigeon  chez  elle,  ou 
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l'exhiber  dans  les  endroits  publics.  Tous 
les  thés  chics,  tous  les  grands  restaurants 

les  comptent  parmi  leurs  clients  réguliers. 

Badigeon  ne  s'échappe  de  l'école  que  pour 
goûter  aux  plaisirs  de  Babyione.  Il  se 

trouve  partout  chez  lui,  et  d'autant  plus  à 
son  aise  que  l'endroit  est  luxueux.  Il  avoue  : 

—  Moi,  j'étais  né  pour  avoir  cent  mille 
francs  de  rentes.  Je  crois  à  la  réincarnation 

des  êtres.  J'ai  dû  fréquenter  chez  Fouquet 
quand  il  épatait  le  roi-Soîeil. 

11  soupire  : 

—  Quand  je  pense  qu'il  y  a  quelques 
semaines  encore,  je  portais  des  chemises 
interchangeables. 

Et,  comme  ses  auditeurs  ne  comprennent 

pas,  il  explique  : 
—  Parfaitement,  des  chemises  dont  les 

parties  les  plus  salissantes  étaient  montées 

sur  pressions.  Ainsi,  je  pouvais,  le  soir, 
laver  mon  col,  mon  plastron  et  mes  bas  de 
manches  dans  ma  cuvette. 

Parvenu,  il  ne  dédaigne  pas  de  raconter 

aux  autres  ses  mauvais  jours.  Il  rajeunit  le 

vieux  cliché.  Ne  à   Paris,  il  n'a   pas  eu   la 



56  BADIGEON,    AVIATEUR 

peine  d'y  arriver  en  sabots,  mais  il  ne  lui 
déplaît  pas  d'évoquer  ses  allées  et  venues 

d'autrefois,  de  Montmartre  à  Montparnasse, 

car  c'est  pour  lui  un  titre  de  gloire  que 
d'avoir  pu  obliquer  vers  des  régions  moins 
montagneuses. 

Cest  ainsi  qu'il  bénit  la  guerre.  Sans  elle, 
il  eût  continué  à  exercer  des  métiers 

baroques  et  à  fréquenter  des  individus  sans 

éclat.  Après  s'être  cru  destiné  aux  plus 
hautes  fonctions,  après  avoir  pensé  que  la 

République  n'a  été  instituée  que  pour  per- 
mettre aux  humbles  de  prendre  d'assaut  les 

palais,  il  lui  avait  fallu  se  contenter  d'un 
emploi  modeste,  d'un  logement  lambrissé 
et  de  vêtements  signés  par  quelque  Belle 

Jardinière.  Aujourd'hui,  il  exerce  le  métier 
ie  plus  envié,  sommeille  dans  du  satin  et, 

pour  l'élégance,  fait  la  pige  à  M.  de  Fou- 
quières. 

Tout  cela,  à  son  avis,  lui  est  dû,  et  l'idée 

ne  lui  vient  pas  d'en  remercier  la  bonne 
M"^  Fleurie. 

—  Tu  l'aimes,  ton  gosse  ? 
—  A  la  folie. 



BADIGEO.N,    AVIATEUR  ^n 

—  Tu  le  trouves  beau  ? 
—  Superbe  ! 
—  Tu  es  contente  de  lui  ? 
—  Ah  î  oui  î 

T'as  bien  raison,  va,  ma  cocotte. 
Certes,  Andrée  a  raison  puisqu'elle  se 

juge  heureuse.  A  son  âge  elle  eût  pu  s'offrir 
des  satisfactions  plus  chères  :  acheter  un 
château,  commanditer  une  maison  de  com- 

merce. Cela  eût  nécessité  l'immobilisation 
de  capitaux.  Avec  Badigeon,  elle  n'immobi- 

lise rien,  l'argent  roule  gaîment  et  se  trans- forme en  plaisir. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  déclare  un  jour 
Andrée  à  l'élève-piiote,  je  ne  t  ai  pas  choisi pour  te  perdre.  Pense  donc,  si  jamais  tu 
allais  te  casser  quelque  chose  en  faisant  le canari  ! 

Badigeon  l'arrête  : 
— -  Les  femmes,  toutes  les  mêmes  !  Elles 

exigent  des  héros,  et,  dès  qu'ils  sont  a  leur 
merci,  elles  s'ingénient  à  les  transformer 
en  paltoquets.  Halte-la,  mon  enfant,  je  ne 
suis  pas  de  cette  école.  J'ai  voulu  voler 
parce  que  le  danger  m'attire. 

5 
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—  Cependant... 

—  Tant  que  je  n'aurai  pas  descendu  un 

Boche,  tu  n'auras  pas  la  parole. 
—  Et,  après  ? 

—  Après,  je  ne  te  la  donnerai  pas 

davantage.  Non  mais,  voyez-vous  ça, 
Madame  aurait  attrapé  un  zoiseau  pour  le 

inettre  en  cage  î 

Andrée  comprend  l'incorrection  de  ses 

angoisses  et  s'en  excuse.  Ses  quarante-cinq 
ans  l'autorisent  à  être  maternelle.  Elle  eût 
pu  donner  le  jour  à  Badigeon  sans  puiser 

dans  cet  acte  le  stoïcisme  de  l'auteur  des 

Gracques.  Elle  ne  s'arroge  pas  le  droit  de 

pousser  Thumanité  à  s'entretuer,  mais, 
puisque  celle-ci  se  livre  d'elle-même  à  un 
tel  sport,  elle  préférerait  que  Badigeon 

abandonnât  la  partie  pendant  un  temps, 

juste  celui  de  leur  lune  de  miel. 

—  Tu  es  maboule,  et  tu  me  froisses. 
—  Pardonne-moi. 

—  Et  puis,  que  dirait  Malafère  ?  11  a  le 

feu  sacré,  lui,  et  ce  n'est  pas  Gisèle  qui  le 
lui  éteindra. 

—  Parbleu,  elle  ne  l'aime  guère. 
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—  Parbleu  aussi,  j'aime  mon  métier. 
Sous  peine  de  passer  pour  une  sans- 

culotte,  qualificatif  impropre  pour  une 

dame  possédant  tant  de  lingerie,  M"^  Fleu- 
rie se  fait  une  raison.  Une  chose  Tétonne, 

c'est  de  constater  que  Gisèle,  si  Spartiate 
lorsqu'il  s'agit  des  vols  de  Xavier  de  Mala- 

fère,  avoue,  en  son  langage  imagé,  «  n'avoir 

plus  un  poil  de  sec  »  quand  Badigeon  s'ap- 
prête à  quitter  le  plancher  des  vaches.  Là 

seulement  il  lui  semble  bien,  et  près  d'elle. 
Déjà,  elle  a  houspillé  Andrée  : 

—  Ah  çà,  vous  n'avez  donc  aucun  empire 
sur  lui  ?  ® 

—  Je  n'en  sais  encore  rien. 
—  Il  y  en  a  qui,  pendant  des  mois, 

traînent  leur  apprentissage.  Celui-là  ne  rêve 

que  d'aller  vite. 
—  C'est  aussi  la  méthode  de  Xavier. 

—  Oui,  mais  Xavier  qui,  comme  il  l'ex- 
plique luf-même,  descend  des  croisés,  est 

dans  son  élément  dans  le  vide,  tandis  que 

Badigeon... 

Andrée  n'a  pas  prié  Gisèle  de  terminer 

sa   phrase    et  de   nommer   l'élément    dans 
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lequel  doit  se  plaire  Badigeon.  Chacune  de 

ces  dames  respecte  l'objet  de  ses  amours 
passagères,  et  le  souci  que  prend  Gisèle  de 

ne  pas  amoindrir  Badigeon  ferait  dresser 

l'oreille  à  une  marraine  plus  frottée  de 
psychologie  que  ne  Test  M"^  Fleurie.  Mais 
la  bonne  grosse  dondon  ne  voit  pas  plus 

loin  que  le  bout  de  sa  poitrine,  surtout 

quand  l'élève-pilote  s'appuie  directement 
sur  son  cœur.  Elle  borne  son  horizon  à 

Badigeon  et  met  en  lui  la  destinée  de  ses 

mappemondes.  Xavier,  Gisèle,  tous  les 

comparses  ne  lui  apparaissent  plus  que 

sous*  l'aspect  d'infusoires.  Badigeon  seul 

est  grand,  puisqu'il  emplit  sa  vie. 
Elle  décide  de  le  présenter  à  ses  intimes, 

même  à  ceux  qui,  autrefois,  ont  tenu  une 

large  place  chez  elle.  Ce  n'est  pas  une 
imprudence.  Andrée  est  trop  bonne  fille 

pour  qu  on  lui  fasse  le  reproche  d'être 
heureuse.  Elle  a  beaucoup  payé  de  sa  per- 

sonne, elle  a  été  beaucoup  payée  ;  la 

balance  reste  stable.  C'est,  pour  elle  et  pour 
les  autres,  le  plus  réconfortant  des  aboutis- 

sements. Elle  n'a  aucun  grief  à  formuler  : 



BADIGEON,    AVIATEUR  6l 

on  n'en  a  pas  à  lui  faire.  Tout  le  monde 
ayant  tiré  habilement  son  épingle  du  jeu,  la 
foule  de  ses  protecteurs  respire. 

—  Je  veux,  complote  Andrée,  faire  con- 

naître Badigeon  à  Folier-Trulfot.  Il  ne  sera 
pas  dit  que  ce  vieil  ami  aura  été  sénateur 
uniquement  pour  recevoir  de  moi  une  carte 

de  félicitations.  Je  tiens  à  unir  sa  patte  à 
celle  de  mon  oiseau. 

Elle  se  souvient  du  début  d'une  fable 
apprise  dans  son  enfance  et  qui  plaisait  à 

son  âme  bucolique,  alors  que,  durant  de 

csourtes  vacances,  ses  yeux  surveillaient  le 

ébats  du  troupeau  d'oisons  dont  elle  avait  la 
garde  : 

Je  le  tiens  ce  nid  de  fauvettes, 
Ils  sont  deux,  trois,  quatre  petits... 

Badigeon  sera  en  sécurité  dans  la  main 
puissante  du  sénateur,  et  aussi  dans  la 

sienne  qui   n'est  que  caresse  et  générosité. 
Elle  téléphone  à  Folier-TrulTot,  un  ma- 

tin que  Badigeon  achève  une  permission 

irrégulière  de  vingt-quatre  heures.  Elle  le 

désire  pour  l'ornement  de  sa  salle  à  man- 
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ger,  au  déjeuner.  Folier-Trufjfot  estime 
préférable  que  ce  soit  elle  qui  le  retrouve 
au  restaurant  des  «  Proconsuls  »  où  il  a 
retenu  une  table. 

—  C'est  que,  je  serai  deux,  objecte 
M''^  Fleurie. 

—  Tiens,  Tiens... 

—  Oui,  figurez-vous,  un  filleul,  un  élève- 
pilote,  un  garçon  que  la  célébrité  guette... 
—  Bravo. 

—  Je  suis  flattée  de  notre  parenté...  Oh  ! 

toute  spirituelle,  croyez-le  bien. 
—  Hum  ! 

—  Si  vous  voulez,  après  toul...  J'étais 
un  peu  trop  seule,  mon  bon  ami...  Non, 

ce  n'est  pas  un  reproche...  Je  peux  l'ame- 
ner ? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  D  ailleurs,  ce  sera  très  bien,  cela 

m'évitera  de  vous  compromettre. 

Badigeon  pousse  des  cris  d'orfraie  quand 

Andrée  lui  annonce  qu'il  ne  déjeunera  pas 
en  pyjama.  11  avait  organisé  sa  journée  : 
un  repas  silencieux,  une  petite  sieste,  le 

retour  à  l'école   à   la   tombée  du  jour.   Sa 
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rencontre  avec  un  père  conscrit  chambarde 

ses  plans.  Il  n'a  pas  mis  dans  son  pro- 
gramme de  fraterniser  avec  les  piliers  de 

la  politique.  Ses  aspirations  l'attachent  à 
la  vie  confortable,  et  il  ne  comprend  pas 

comment  certaines  personnes  de  caractère 

léger  peuvent  courir  au  son  de  la  trompette 

de  la  Renommée.  11  n'est  pas  pour  les  ap- 
pareils qui  ne  produisent  que  du  vent  ni 

pour  les  tonitruantes  fanfares.  De  toutes  les 

déesses,  seule,  la  Fortune  lui  inspire  con- 

fiance et  il  s'est  bien  promis  de  mériter 
ses  faveurs. 

—  Que  lui  dirai-je  à  ton  sénateur  ? 
—  Vu  les  événements,  les  sujets  de  con- 

versation ne  manquent  pas  avec  un  poli- 
ticien. 

—  Tu  ne  m'as  pas  regardé  ?..  J'ignore 
tout  des  nuances  républicaines...  Dans 

quelles  eaux  nage  ton  Folier-Truffot  ? 
Sentencieuse,  Andrée  lui  répond  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  courant  aujour- 
d'hui :  celui  de  la  victoire  ! 

Badigeon  contemple  M"^  Fleurie  avec 
ravissement.  Cet  accent  rachète  sa  décep- 
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tion  passée.  Par  contact,  elle  est  devenue 

héroïque.  Il  lui  saute  au  cou. 

—  Je  t'aime  ainsi.  C'est  comme  ça  seule- 
ment que  vous  êtes  digne  de  nous. 

—  Ne  sois  pas  trop  sévère,  je  suis  très 
brave  habituellement,  mais  toi,  toi,  mon 
cœur... 

—  Du  nerf,  bon  Dieu  ! 
—  Tu  es  toute  ma  vie. 

—  Tu  es  une  partie  de  la  mienne. 

—  Je  t'adore  comme  mon  enfant  gâté. 
Il  se  demande  alors  quel  petit  cadeau  il 

pourra  attendre  d'elle  quand  il  aura  passé 
son  brevet.  Il  a  vu  un  bien  joli  porte-ciga- 

rettes en  or  chez  xMartier,  en  or  avec  un 

chiffre  fait  de  saphirs  et  de  roses...  Mais, 

tous  ces  objets  de  joaillerie  sont  peut- 
être  bien  futiles,  et  puis  on  perd  beau- 

coup quand  il  faut  les  négocier.  Bah  !  il 

laissera  le  choix  de  la  récompense  à  An- 

drée. Tout  ce  qu'il  se  permettra  ce  sera 
d'insinuer  que  les  papiers  filigranes  à  la 
Banque  de  France  sont  encore  ce  que  les 

combattants  emportent  avec  le  moins  de 
difficulté. 
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Il  revient  aux  contingences  présentes  ' 
—  Vrai,  tu  ne  préférerais  pas  déjeuner 

en  tête-à-téte  avec  ta  «  grosse  légume  ?  » 
—  Non. 

—  Tu  as  tort. 

—  Puisque  j'ai  combiné  de  vous  mettre 
en  présence. 

—  La  barbe  !  murmure  Badigeon. 

îl  s'habille  en  continuant  de  ronchon- 
ner. Andrée  fait  fausse  route.  Quelle  autorité 

croit-eîle  qu'un  sénateur  peut  prendre  sur 
un  aviateur?  Elle  ignore  sans  doute  que  les 

grades  civils  et  militaires  sont  sans  effet 

sur  les  hommes  volants.  Il  y  a,  dans  l'uni- 

vers, deux  catégories  d'individus  :  ceux  qui 
montent  en  aéroplane  et  ceux  qui  n'y  mon- 

tent pas  ;  et  encore  convient-il  de  diviser 
les  premiers  en  deux  autres  catégories  ; 

ceux  qui  sont  pilotes  et  dirigent  l'appareil, 
ceux  qui  sont  observateurs  et  ne  dirigent 

rien  du  tout,  pas  même  la  mauvaise  humeur 

du  conducteur.  Badigeon,  apprenti-pilote, 
ne  se  soucie  pas  de  se  montrer  aimable 

devant  les  misérables  condamnés  à  pié- 

tiner sur  leurs  deux  pieds.  Un  sénateur  n'est, 
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à  ses  yeux,  qu'un  «  rampant  »  vulgaire. 
Il  suit  cependant  M''^  Fleurie. 
Folier-Truffot  a  déjà  ingurgité  des  hors- 

d'œuvre  quand  l'auto,  après  avoir  traversé 
les  Champs-Elysées,  les  dépose  aux  Procon- 

suls. Andrée  fait  les  présentations.  Folier- 

Truffot  tend  la  main  à  Badigeon  et  le  com- 
plimente sur  son  arme.  Si  son  âge  ne 

l'exemptait  pas  de  tout  service  guerrier,  et 
si  le  devoir  ne  le  rivait  pas  au  char  du 
Gouvernement,  il  eût  choisi,  lui  aussi,  ce 
métier  aventureux. 

—  Depuis  les  premiers  essais  des  frères 

Wright,  je  rêve  de  m'élever  dans  l'espace, 
proclame-t-il.  Une  fois,  Farman  ^  oulut 

m'emmener...  Ce  fut  notre  amie  Andrée  qui 

m'empêcha  de  profiter  de  l'occasion. 
—  C'est  une  sensitive,  prononce  simple- 

ment Badigeon. 

Folier-Truffot  émet  une  sentence  : 

—  L'homme  fort  est  celui  qui  fait  bon 
marché  des  larmes  féminines. 

—  Evidemment. 

—  Oui,  mais  voilà,  tout  le  monde  n'a  pas 
un  cœur  de  pierre. 
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Ils  savourent  du  pilaff  de  homard  et  un 

poulet  en  croûte.  Badigeon,  qui  a  le  bec 
fin,  constate  : 
—  Nous  sommes  dans  une  bonne  cré- 

merie. 

xM.  Folier-Truffot  commence  à  le  trouver 

drôle  et  admet  que  M'^*"  Fleurie  fasse  son 
ordinaire  de  ce  garçon  bien  planté,  intré- 

pide et  content  de  vivre.  Un  moment  il  a 

craint  que  la  solitude  entamât  la  gaîté  et  la 

santé  de  sa  vieille  amie.  Il  préfère  la  voir  se 
lancer  dans  une  aventure  un  peu  folle  que 

moisir  devant  son  coffre-fort.  C'est  vaincre 

la  vieillesse  que  l'affronter  en  compagnie 
d'un  partenaire  solide. 

Le  sénateur  ne  se  contente  pas  de  pré- 

coniser ce  remède,  il  l'expérimente  pour 
son  compte.  Il  possède,  depuis  quelques 

mois,  une  petite  alliée  qui  l'appelle  papa  et 
lui  témoigne  un  respect  plutôt  problé- 

matique. Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'ait 
rien  à  lui  reprocher.  Il  pense  qu'Andrée  en 
est  au  même  point  avec  son  aviateur. 

Ce  Foiier-Truffot  est  un  philosophe  qui 

prend  la  moyenne  des  choses  et,  .particu- 
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lièrement,  des  années  de  deux  associés. 

Badigeon  et  Andrée  ne  lui  semblent  pas 

plus  ridicules  qu'ils  ne  le  sont,  sa  jeune 
camarade  et  lui. 

Après  le  Vouvray,  iî  commande  du  café, 
des  cigares  de  choix  et  des  liqueurs  de 

grandes  marques.  Il  tient  à  régaler  un 

héros.  Badigeon  se  permet  de  lui  rappe- 
ler que  ce  fut  après  un  copieux  repas 

dans  le  même  endroit,  que  l'Anglais  War- 

neford,  encore  tout  à  la  joie  d'avoir  abattu 
un  zeppelin,  partit  exécuter  des  galipettes 

aériennes  qui  lui  furent  fatales.  Le  séna- 

teur s'elFraie  de  la  responsabilité  que  lui 
crée  ce  précédent  : 

—  Comme  vous  y  allez  î...  Bientôt  on 

n'osera  plus  ni  manger  ni  boire. 
Aussitôt  Andrée  retrouve  ses  appréhen- 

sions douloureuses  : 

—  Quand  je  pense  que  nous  sommes  là, 
tous  les  trois  bien  vivants  et  bons  vivants, 

et  que,  ce  soir,  l'un  de  nous  ne  sera  peut- 
être  que  de  la  bouillie! 

—  Vous  en  avez  de  champêtres,  raille 
Badigeon. 
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—  Ah  !  si  vous   mesuriez    mon   anxiété  ! 

—  La  gloire  est  une  sorte  de  vampire, 
surenchérit  le  sénateur.  On  doit  la  vénérer 

et  la  redouter.  A  limitation  d'Ugolin,  elle a  la  cruauté  de  dévorer  ses  enfants. 

—  Quelle  inconséquence  de  s'envoyer  de 
fins  petits  gueuletons  quand  il  est  indis- 

pensable d'avoir  toute  sa  tête,  ajoute  M^'^ 
Fleurie. 

Badigeon  les  rassure.  Il  ne  volera  pas  au- 

jourd'hui, ni  demain  probablement.  Quand 
il  reprendra  ses  exercices,  le  Vouvray 

et  les  liqueurs  n'influenceront  plus  son 
sang-froid. 

Et,  maintenant  qu'il  est  l'ami  de  Folier- 
Truffot,  il  pardonne  à  Andrée  de  lui  avoir 
réservé  cette  entrevue. 





Il  n'est  rien  que  Badigeon  préfère  à  la  so- 
ciété de  M''^  de  Tournon  et,  comme  il  ne  se 

paie  pas  de  mots,  il  a  vite  fait  de  constater  : 

—  Ça  y  est,  je  suis  amoureux  de  Gisèle. 

J'aurais  pu  trouver  quelque  chose  de  plus 
malin.  Attention,  ce  n'est  pas  le  moment 

de  compliquer  ma  vie...  Cristi,  qu'elle  a 
du  chien  cette  petite  femme!..  Oui,  mais, 

il  y  a,  d'un  côté,  Andrée  et,  de  l'autre, Mal  af ère. 

Il  est  assis  en  face  de  Gisèle  et,  sous  la 

table,  son  pied,  innocemment,  cherche  le 
sien. 

Ah  !  ça,  pourquoi  Xavier  vient-il  de  rou- 
gir ? 
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—  Diable!  pense  Badigeon,  me  serais-je 
trompé  ?Aiirais-je  pris  la  godasse  de  Xavier 

pour  la  mule  de  Gisèle,  et,  Terreur  com- 

mise, lui  aurais-je  écrasé  un  cor?..  Quel 
idiot!..  Ne  peut-il  laisser  ses  extrémités 
sous  sa  chaise  ? 

Il  sourit.  Par  le  temps  qui  court  on  n'en 
est  pas  à  un  accident  près. 

Son  regard  avise  celui  de  Gisèle  qui 

l'arrête,  doucement,  une  seconde,  l'appuie, 
le  fixe.  Ils  se  comprennent.  Alors,  avec 

une  prudence  d'apache,  Badigeon  l'as  re- 
commence, et  ses  grandes  jambes  lui  ser- 

vent. 

—  Et  vous  avez  eu  la  gentillesse,  cher 
monsieur,  de  vous  faire  porter  malade 

pour  lui  ?  Demande  Andrée  à  Xavier. 

Badigeon  intervient  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Xavier,  mon 

enfant.  Une  âme  d'apôtre!..  N'est-ce  pas, 
mademoiselle  Gisèle  ? 

■- —  Oui,  répond  Tinterpellée.  Mon  filleul, 
Andrée,  se  ferait  couper  en  quatre  pour  le 
vôtre. 

—  Monsieur    Badigeon    mérite-t-il    une 
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pareille  boucherie  ?  plaisante  Andrée  avec 

un  clin  d'œil  attendri  vers  son  bien-aimé. 

—  Mais,  c'est  tout  naturel,  assure  froide- 

ment Gisèle.  Quand  on  s'aime,  on  se  coupe 
en  petit  morceaux  les  uns  pour  les  autres. 

Ça  s'est  toujours  fait. 
—  A  l'école,  commence  Badigeon,  on  est 

tous  frères,  alors  on  s'rend  des  services. 

Un  jour  moi,  un  jour  lui,  on  s'arrange. 
—  Votre  tour  de  vous  sacrifier  revient 

souvent  d'ailleurs,  mon  bon  Badigeon, 
reconnaît  Xavier  de  Malafère. 

—  Taisez-vous,  je  suis  votre  obligé, 
comme  celui  de  mademoiselle  Gisèle. 

Andrée  veut  participer  à  cet  assaut  de 
reconnaissance  : 

—  Je  vous  dois,  à  tous  trois,  d'être  heu- 
reuse, avoue-t-elle  avec  candeur. 

—  Bien  vrai  ?  s'enquiert  Malafère. 
—  Bien  vrai. 

Badigeon  s'amuse  beaucoup  de  ce  match 

dont  il  est  l'enjeu.  Il  n'est  pas  loin  de 
trouver  que  ces  gens  exagèrent.  Il  lui 

semble  être  métamorphosé  en  balle  que 

l'on  se  renvoie.  Il  craint  de  tomber  sur  le 
6 
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coin  d'une  figure  et  d'y  faire  du  gâchis. 
—  Gare,  pense-t-il,  je  pèse  soixante- 

douze,  et,  si  ce  sont  mes  bottes  qui  tapent, 

il  y  a  des  clous. 

Gisèle  devine-t-elle  qu'il  va  dire  une 

bêtise  ?  D'un  signe  elle  l'avertit  d'être 
adroit. 

Il  répond  à  cette  recommandation  par 

une  légère  grimace  qui  lui  met  les  lèvres 

en  pointe  et  le  regard  en  coulisse. 

M"^  Fleurie  qui,  justement,  vient  d'éprou- 
ver le  besoin  de  le  contempler  à  nouveau, 

s  étonne   de  cette  singulière  physionomie. 

—  Pourquoi  faites-vous  une  bouche  en 
chose  de  poule,  Badigeon  ? 

—  Pour  ne  pas  rire,  ma  mignonne. 

—  Et,  pourquoi  éprouvez-vous  le  besoin 
de  rire  ? 

—  Parce  que  je  nage  dans  le  plaisir... 
Oui,  parfaitement,  dans  le  plaisir...  Cette 
petite  fête  me  console  des  mois  passés  à 

j'école  entre  une  carlingue  et  des  caisses 
d'essence. 

—  C'est  un  rien,  un  souffle,  un  rien, 
fredonne  Gisèle. 
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—  Qu'est-ce  qui  est  un  rien  ? 
—  Votre  petite  comparaison. 

Badigeon  feint  d'abord  de  s'arracher  les 

cheveux,  puis  jugeant  l'opération  inutile, 
il  préfère  se  cramponner  au  bras  de 
M"^  Fleurie. 

—  Andrée,  défendez-moi.  Vous  êtes  ma 
marraine,  cela  vous  donne  le  devoir  de 
veiller  sur  mon  éducation...  Elle  est  ter- 

rible, cette  Gisèle.  Ne  va-t-elle  pas  collec- 

tionner mes  gaffes  !  Bon,  j'ai  gaffé.  Je  me 
tais...  Je  ne  vous  raconterai  pas  le  premier 
vol  de  mon  camarade  Malafère. 

—  Comment,  Xavier  ?.. 

—  11  ment  î  s'écrie  le  gentilhomme. 
—  Je  mens  ?  Par  exemple  !..  Que  le  ciel 

me  patafiole  si  je  déguise  la  vérité  !..  Xavier 

est  trop  bien  élevé  pour  avoir  l'air  de  payer 
sa  publicité...  Mais,  je  suis  là,  moi,  pour 
mettre  tout  au  point. 

—  Badigeon,  supplie  Malafère,  n'insistez 
pas.  Puisque  je  suis  toujours  en  double 
commande. 

On  n  insiste  pas.  iMais,  dans  l'instant  où 
il  jouait  la  confusion.   Badigeon  a  pu   rete- 
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nir,  une  longue  minute   entre  ses  jambes, 

le  petit  pied  fuyant  de  M"^  de  Tournon. 
Cela  suffit  à  lui  prouver  que  ses  affaires 

sont  en  bonne  voie.  Et,  comme  la  quiétude 

règne  en  son  cœur,  il  ne  craint  pas  d'a- 
border de  troublants  problèmes. 

—  Si  j'étais  Guillaume,  je  me  dirais... 
—  La  ferme  !  proteste  Gisèle.  On  est, 

pour  un  soir,  entre  copains,  c'est  pour 
oublier  qu'il  y  a  la  guerre. 
—  Les  femmes  ont  les  cheveux  longs  et 

la  mémoire  courte,  pontifie  Xavier,  qui  a 

mal  digéré  Schopenhauer. 
—  Insolent  ! 

]y|iie  pieurie  n'aime  pas  que  Ton  attaque 
les  femmes  qui,  à  son  avis,  sont  assez 

froissées  par  les  pourboires  masculins. 

Elle  ne  manque  pas  une  occasion  de 

rappeler  aux  hommes  que  le  comble  de 

la  prodigalité  est  de  donner  en  ayant  l'air 
de  recevoir,  et  de  remercier  qui  l'on  oblige. 
Elle  s'étonne  qu'un  homme  de  hi  race 
de  Malafère  ne  pratique  pas  un  tel  sys- 
tème. 

—  Si  la  mémoire  des  femmes  n'était  pas 
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courte,     lequel,     parmi    vous,    messieurs, 
pourrait  encore  attendre  le  bonheur? 

—  Expliquez-vous. 

—  Allez  !  Nous  sommes  bonnes  jusqu'au 
trognon.  Quand  l'un  de  vous  nous  marty- 

rise, nous  nous  consolons  de  sa  goujaterie 

dans  les  bras  d'un  autre. 

—  Cela  s'appelle  de  l'homéopathie. 
—  Si  vous  voulez. 

—  C'est  pas  vrai,  lance  Gisèle,  les 
hommes  ne  sont  pas  méchants,  ils  ne 

nous  en  veulent  pas  du  mal  qu'ils  nous 

font.  Ainsi,  moi,  j'ai  eu  un  ami... 
—  Gisèle...   supplie  Xavier  de  Aïalafère. 

—  Où  termine-t-on  la  soirée  ?  ques- 
tionne  Badigeon   pour  rompre  les   chiens. 

—  Vous  avez  une  idée,  vous  ? 

—  Des  idées,  j'en  ai  à  la  douzaine. 
—  N'en  exposez  qu'une  seule. 
—  Eh  bien,  grimpons  à  Montmartre,  chez 

un  aminche  sculpteur,  dont  l'atelier  res- 
semble bigrement  à  un  bar  de  nuit.  La  po- 

lice n'a  pas  à  y  fourrer  son  nez.  Là,  on  est 
tranquille.  On  se  croit  au  sein  de  sa  famille. 

—  Et  vous  trouvez  ça  rigolo  ? 
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—  iî  y  a  famille  et  famille. 

—  Et,  qu'y  fait-on  dans  votre  atelier- 
estaminet  ?  s'enquiert  Malafère. 
—  Aîlons-y,  vous  verrez. 
L'auto  de  M  '*^  Fleurie  était  à  mariner  sur 

la  chaussée  et  sous  une  pluie  copieuse. 

—  Il  fait  un  temps  de  canard,  constate 
Xavier  qui  préférerait  garder  ses  amis  chez 

Gisèle,  d'où  il  ne  comptait  pas  s'échapper 
avant  le  lendemain  matin. 

—  Fameux,  ça,  pour  les  sauvages  que 
lîous  sommes  redevenus. 

Ces  dames  mettent  leurs  manteaux  et  se 

coiffent  de  deux  petits  galurins  dont  l'un 
ressemble  à  une  toque  de  pope  et  l'autre  à 
une  chéchia  de  chasseur  d'Afrique.  On  file, 
et  la  limousine  ascensionne  vers  les  régions 

des  moulins.  Badigeon  a  donné  au  chauf- 

feur l'adresse,  rue  Tourlaque. 
—  On  nomme  cet  endroit  le  village  nègre, 

annonce  Badigeon. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Personne  ne  l'a  jamais  su.  Ce  sont 

des  maisonnettes  dans  une  sorte  d'impasse. 
Il   y    a,   là,  un    sculpteur   qui    possède   un 
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orang-outang  et   un   peintre  qui   élève    des 
grands  ducs. 

—  Afin  de  leur  faire  faire  des  tournées? 

—  Mais  non,  pour  ies  vendre  à  des  lou- 

foques ou  à  des  jardins  d'acclimatation. 
—  Elever  des  grands  ducs  à  Paris  î  Qui 

l'eût  cru  ?  s'étonne  M^^^  Fleuie. 
—  Madame,  répond  gravement  Badigeon, 

j'ai  connu  un  original  qui  avait  ramené  un 

veau  de  son  village.  Il  l'a  installé  sur  son 
balcon,  rue  Lepic.  Le  veau  est  devenu  une 
vache.  Je  vous  dis  que  tout  est  possible  à 
Montmartre. 

îls  y  arrivent.  Badigeon  les  guide  vers 
une  sorte  de  cabane-bambou.  Il  tambou- 

rine sur  la  porte.  Un  grand  diable,  sévère 
et  rasé,  vient  leur  ouvrir. 

—  Badigeon  !  Quelle  bonne  surprise  î 

—  Vous  avez  des  chaises  pour  des  com- 
plices ? 

—  Non,  tout  est  pris.  Mais  entrez  donc, 
messieurs  dames,  il  y  a  des  nattes  par 
terre. 

Une  odeur  étrange  flotte.  Les  tentures 
en  sont  imprégnées.  Quel  est  ce  parfum  ? 
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Xavier  n'est  pas  à  son  aise.  Où  l'a-t-on  con- 
duit? Badigeon  serre  des  mains  au  hasard. 

Tout  le  monde  le  connaît  et  le  compli- 
mente. 

—  T'as  eu  raison.  La  gloire,  il  n'y  a  que 
ça,  lui  déclare  un  individu  à  tête  de  sacris- 
tain. 

Il  reprend  : 

—  T'inquiète  pas  si  je  te  parais  abruti. 
Le  Bénarès  d'ici  sent  la  moutarde. 
—  On  fume  toujours  ? 

—  Un  peu.  Mais,  là  n'est  pas  l'attrac- 
tion de  ce  soir.  Tu  vois,  près  de  la  chemi- 
née, ce  type  qui  ressemble  à  Richepin  ? 

—  Oui,  après  ? 

—  Il  endort  les  femmes.  Quand  elles  sont 
en  catalepsie,  il  danse,  à  la  manière  de 

Nijinski,  sur  leur  ventre.  C'est  renversant. 
Une  idée  machiavélique  traverse  le  cer- 

veau de  Badigeon.  On  va  convaincre 

Andrée  de  la  nécessité  de  se  laisser  magné- 
tiser. On  lui  fera  faire  quelques  maboule- 

ries.  Ensuite,  on  lui  soutlîera  sur  le  crâne, 

et  l'assemblée  sera  contente. 
Il  prêche  sa  marraine. 
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—  Vous  devez  être  un  sujet  merveilleux. 

—  A  quoi  voyez-vous  ça  ? 
—  A  votre  sensibilité.  Vous  vibrez 

comme  un  violon. 

Flattée,  M"^  Fleurie  se  prête  aux  expé- 
riences du  derviche  montmartrois. 

—  Vous  jurez  de  ne  me  faire  aucun 
mal  ?  s'informe-t-elle. 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

L'hypnotiseur  la  fait  asseoir,  puis  com- 
mence ses  passes.  Il  lui  prend  la  tête 

dans  ses  mains,  triture  les  paupières  vite 
alourdies. 

—  iMais  c'est  qu'elle  s'endort  pour  de 
bon  î  remarque  Gisèle. 
—  Parbleu! 

Xavier  suit  attentivemeut  les  phases  de 

cette  attraction  il  pense  qu'on  fera,  tout  à 
l'heure,  mastiquer  à  M"''  Fleurie  une  pomme 

de  terre  crue  et  qu'elle  s'en  régalera.  Comme 
il  se  juge  intelligent,  il  croit  nécessaire 

d'encourager  les  esprits  scientifiques  et  il 

n'est  pas  loin  d'attribuer  à  ce  magnétiseur 
le  talent  d'un  Cagliostro. 

Gisèle  et  Badigeon    apprécient,   de   leur 
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côté,  l'agrément  de  cette  séance.  Badigeon 
a  les  mains  curieuses.  La  pénombre  au- 

torise Gisèle  à  ne  pas  protester.  Cepen- 
dant, elle  ne  néglige  pas  de  sermonner, 

dans  un  murmure,  le  filleul  de  M'^-  Fleurie. 

—  Soyez  prudent  et  sachez  tirer  votre 

épingle  du  jeu.  Andrée  n'est  pas  à  dédai- 
gner. Elle  peut  vous  pistonner  sérieuse- 

ment. 

—  Oui,  je  sais,  elle  a  un  Foiier-TrufFot 
dans  un  tiroir. 

—  Ce  n'est  pas  mince. 

—  Et  puis,  après  ?...  J'aime  mieux 
l'amour,  et  vous  avouerez  qu'Andrée. 

—  Supposez-vous  que  je  m'amuse  avec 
Malafère  ? 

—  Plaquez-le. 
—  Pour  qui  ? 
—  Pour  moi. 

—  Vous  êtes  fou.  J'ai  un  gros  loyer, 
mon  ami. 

Badigeon  reconnaît  toute  l'incorrection 
de  sa  proposition.  Il  devient  timide.  Heu- 

reusement, M"*'  Fleurie  en  est  à  la  scène 
de  la  pomme  de  terre  prévue    par  Xavier. 
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Cela    permet    à   Badigeon   de    changer   de 
conversation. 

—  Vous  voyez  comme  on  exagère. 
Andrée  croit  indispensable  de  dépenser 

cinquante  mille  francs  par  an,  alors  qu'avec 

une  patate  crue  elle  peut  s'alimenter. 
Gisèle  sourit.  L'expérience  est  terminée. 

Le  magnétiseur  fait  glisser  le  zéphir  de  son 

haleine  sur  le  front  de  l'endormie.  Andrée 
ouvre  un  œil,  puis  Tautre.  Elle  toussote, 

crachote,  s'ébroue. 

—  Que  m'a-t-on  fait  manger  ?..  C'est 
horrible  ! 

Elle  expectore  les  morceaux  du  tuber- 
cule cher  à  Parmentier.  Xavier  vient  à  son 

secours  avec  une  pastille  de  menthe  et  lui 

apprend  qu'elle  a  obtenu  le  plus  grand  suc- 
cès. L'assistance  approuve. 

Dans  un  coin  de  l'atelier,  deux  femmes 
nettoient  des  pipes  et  préparent  le  maté- 

riel d'une  fumerie.  Une  nouvelle  initiation 

pourrait  être  entreprise  si  iM"^  Eleurie  ne 
se  déclarait  fatiguée. 

—  J'ai  mal  à  la  tête.  Je  veux  rentrer. 

Elle  dit  cela  sur  le  ton  d'un  enfant  qui  ré- 
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plique  :  a  Je  ne  joue  plus.  »  Et  sa  bonne 

grosse  figure  fait,  en  effet,  une  moue  déso- 
lée. 

Le  quatuor  prend  congé  du  cénacle  et, 

dans  l'auto,  on  convient  d'un  autre  genre 
de  distraction.  Gisèle  et  Andrée  profiteront 

du  premier  beau  jour  pour  aller  voir  voler 
leurs  filleuls.  Ensuite,  on  déjeuneradans  une 

guinguette.  Une  vraie  partie  de  campagne. 

—  Et  c'est  alors,  dans  les  bois,  que  vous 
nous  prendrez,  mesdames,  pour  de  vérita- 

bles petits  oiseaux,  pronostique  Badigeon. 

Comme  il  a  dit  ça  gentiment  !  M'^^  Fleurie 

ne  perd  pas  une  occasion  d'admirer  Badi- 

geon. Le  sentiment  qu'il  lui  inspire  n'est 
pas  de  ceux  dont  on  peut  rire. 

Gisèle  et  Xavier  déposés  à  leur  porte, 

Andrée  ne  parvient  plus  à  réfréner  la  néces- 
sité où  elle  se  trouve  de  dire  à  Badigeon 

qu'elle  l'adore.  Elle  ajoute  : 

—  Je  t'en  supplie,  ne  commets  pas  d'en- 
fantillages... Ne  vole  pas  trop,  ni  trop 

haut!... 

Badigeon  accepte  ses  lèvres,  ce  qui  est 
un  moven  de  la  faire  taire. 
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—  Vous  croyez?  ricane  Badigeon. 
Andrée  se  trouble,  car,  émotionnable  à 

l'excès,  elle  vient  de  s'exclamer  :  «  Mon 
Dieu  1  Ah  !  mon  Dieu!  Quelle  témérité!  » 

en  regardant  la  spirale  que  le  chef-pilote 

exécute,  en  l'honneur  du  beau  sexe,  au-des- 
sus de  leurs  têtes. 

Gisèle  n'a  pas  bronché.  Avant  que  son 
appareil  décolle,  le  pilote  lui  a  décoché  un 

sourire  qui  lui  dédia  d'avance  la  folie  de  ses 

exercices.  Elle  n'a  pas  été  insensible  à  cette 
intention.  Maintenant,  elle  considère  les 

imprudences  du  professeur  comme  un  hom- 

mage au  charme  qu'elle  personnifie. 
Par  un  imperceptible  battement  de  pau- 
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pières,  elle  a  révélé  à  Badigeon  le  plaisir 

qu'elle  éprouve  d'être  distinguée  par  le  pi- 
lote. 

—  Oh!  marmotte  l'ami  de  M"^  Fleurie,  il 

n'y  a  pas  de  quoi  se  taper  le  derrière  par 

terre.  C'est  une  manie  chez  ce  phénomène. 
Quand  une  poule  est  là,  il  ne  se  tient  plus. 

Le  pilote  revient  à  dix  mètres  du  sol, 

descend  plus  bas,  vire  à  la  verticale  et  fait 

mille  acrobaties  avant  de  reprendre  sa 

ligne  de  vol.  C'est  le  moment  où,  debout 

dans  sa  carlingue,  l'extravagant  lève  les  bras 

et  prouve  par  A  +  B  à  toute  l'école  qui,  le 
nez  en  l'air  l'admire,  qu'un  zinc  <'  ça  vole 
tout  seul.   » 

—  Nous  sommes  repérés,  observe  Mala- 
fère  avec  dépit. 

Xavier  est  en  grande  tenue,  bottes,  cein- 
ture looping,  hélice  d  or  cousue  sur  le 

bras  gauche,  et  bien  qu  il  n'ait  pas  cons- 
cience de  l'agréable  ridicule  de  son  costume, 

il  éprouve  un  sentiment  de  gêne  qu'il  n'aj> 
profondit  pas. 

Nu-tête,  assis  dans  l'herbe  entre  Andrée 

et  Gisèle,  Badigeon,  lui,  n'est  pas  emprunté. 
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Il  fume  une  cigarette  boyard  qui  lui 

emplit  la  bouche  et,  sans  la  moindre  pu- 
deur, consulte,  à  son  poignet,  la  montre 

de  platine  qu  Andrée  lui  a,  discrètement, 
offerte. 

—  Six  heures,  remarque-t-il...  Mon  cher 
Xavier,  votre  tour  arrive. 
—  Oui. 

Très  embarrassé,  Malafère  hésite.  Sur  la 

piste,  le  692,  son  appareil  orné  d'une  étoile 
à  l'avant,  achève  un  dejrnier  vol.  Xavier, 

qu'on  a  lâché  depuis  six  jours,  se  demande 
s'il  n'est  pas  trop  nerveux  pour  accomplir, 
sans  danger,  le  modeste  circuit  auquel  il 
ne  peut  plus  se  dérober. 

—  V^ite,  nom  d'un  pétard  !..  Xavier  î..  Quoi 
qu'il  y  a  ? 
—  Rien,  rien,  mon  cher...  Je  cours. 

Il  s'élance.  Gisèle  et  Badigeon  échangent 
un  bref  regard  et,  instinctivement,  sur 

l'herbe,  leurs  mains  se  cherchent  et  s'é- 
treignent. 

Andrée  soupire  : 

—  Quelle  angoisse,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ayez  pas  peur,  assure  l'as,  ce  n'est  pas 
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notre  petit  Xavier  qui  risquera  sa  peau  pour 

le  plaisir. 

—  Ne  l'en  critiquez  pas,  il  a  raison.  Ah  î 
si  vous  voyiez  les  choses  comme  lui  ! 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  c'est  kif-kif. 

L'homme  s'agite,  le  dieu  des  airs  le  mène. 

—  Il  ne  vous  manque  plus  que  d'être  fa- 
taliste. Ah!  je  n  ai  pas  fini  de  trembler, 

maintenant  que  je  vous  ai  donné  mon 
cœur  ! 

—  Gamine  ! 

—  Ça  dépend. 
—  Oh  !  gronde  Gisèle. 
Un  regard,  froid  et  coupant,  de  Badigeon, 

l'arrête. 

—  Badigeon,  promettez-moi..,  va  recom- 
mencer Andrée. 

—  Est-ce  qu'on  peut,  voyons...  Est-ce 

qu'on  peut  ? 
Et,  prenant  à  témoins  le  ciel  et  la  terre 

indifférents  aux  départs  paisibles,  auda- 
cieux, ou  insensés  des  élèves,  il  décide  : 

—  Ça  dépend  du  zinc. 
Gisèle  pense  à  sa  situation  : 

—  J'espère  que  l'appareil  de  Xavier... 
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—  Peuh!  un  sale  outiî,  comme  le  mien 

d'ailleurs. 

—  De  grâce,  Badigeon,  implore  Andrée. 
Badigeon  hausse  les  épaules  et  se  met  à 

rire.  L'inquiétude  sincère  de  M'''°  Fleurie 
le  réjouit,  car  elle  révèle  à  ce  singulier  gar- 

çon qu'il  est  le  maître  absolu  d'un  cœur 
tumultueux  et  lourd  de  vieille  femme.  11 

n'éprouve  aucune  sorte  de  pitié. 
—  Ah!  songe-t-il,  lui  mettre  deux  baffes 

et  une  bise!..  L'étourdir,  quoi!..  Le  beau 
sport  ! 

Ses  yeux  brillants  ont  une  innocence  ma- 
ligne, en  dépit  de  la  lueur  trouble  et  mau- 

vaise qui,  parfois,  s'en  dégage. 

—  Badigeon,  dit  Gisèle  d'une  voix  sourde. 
Elle  a  repris  sa  main  et  la  serre. 
—  Gomment  ? 

—  Rien,  taisez-vous. 

Badigeon  s'étonne.  11  saisit,  de  la  jeune 
femme  à  lui,  l'élan  spontané,  libre  et  hon- 

teux de  deux  êtres  dont  l'attitude,  le  sourire 

et  l'apparente  sincérité  mentent  effronté- 
ment. 

—  Ma  gosse  ! 
7 
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Sa  main  est  morte  dans  celle  de  Gisèle, 

qui  la  pétrit  avec  ardeur. 

—  Bon  truc,  pas  bouger,  observe  l'as,  en 
petit  nègre. 

Tous  trois  se  taisent.  Les  yeux  d'Andrée 
sont  attachés  au  692,  à  la  silhouette  de 

Xavier  qui,  lentement,  escalade  la  boîte  fra- 

gile dans  laquelle  il  s'installe.  Le  voici  prêt. 
L'appareil  détale  brusquement,  très  vite  à 
terre,  puis  il  monte,  il  monte,  tourne  à 

droite,  grossit,  grandit,  arrive  au-dessus  des 
deux  femmes  et  de  Badigeon  avec  un 
énorme  ronflement. 

—  Il  n'a  pas  réduit,  dit  Badigeon,  très 
froid. 

—  Mais,  il  vole  remarquablement,  s'émer- 
veille Andrée. 

—  Oui,  ce  qu'il  fait  est  toujours  correct, 
rectifie  Gisèle.  J'ai  confiance  en  lui...  Moi, 
ça  me  paraîtrait  complètement  monotone, 

cette  petite  exhibition. 

On  suit  Xavier  des  yeux,  un  instant. 
Après  quoi,  la  conversation  reprend. 

iM"^  Fleurie  tient  à  étaler  sa  science  nou- 
vellement acquise. 
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—  Est-ce  que  ie  bi-moteur,  interroge- 

t-elle,  n'est  pas  préférable  ? 
—  Chérie  !.. 

--  Je  ne  sais  pas,  Badigeon...  N'est-ce 

pas,  moi,  je  dis  ce  qu'on  m'a  dit. 
—  Oui  dit  ce  qu'on  lui  a  dit...  Ah  !  ce 

sacré  «  on  ))  !..  Pardon,  je  suis  un  sale 

coco...  xMa  p'tite  Dédé,  vous  y  êtes.  Le  bi- 
moteur... Ah  î  le  bi-moteur! 

—  Pour  vous,  Badigeon,  la  cage  à  poule 
ou  le  bi-moteur...  Enfin,  je  bafouille... 

J'ignore  tout. 

—  Mais,  ma  gosse,  c'est  ce  qui  fait  votre 
supériorité. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi. 
—  Peut-on  dire  ! 

—  Tout  ça,  c'est  la  faute  à  ma  nervosité. 

iMais,  excusez-moi  d'y  revenir...  Franche- 
ment, mon  petit  Badigeon,  pourquoi  vous 

obstiner  ?..  A  votre  place,  je  choisirais  l'au- 
tomobile. 

—  J'ai  la  vôtre. 

—  Quel  enfant  !  Vous  ne  me  comprenez 

pas...  C'est  un  service  plus  sur...  et  l'on  y 
fait  son  devoir  comme  partout  ailleurs. 
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—  Avouez-le  tout  de  suite,  Andrée,  vous 
aimeriez  mieux  me  voir  embusqué. 

—  Nous  l'avouons,  répond  Gisèle  sé- 
rieusement. 

Badigeon  exulte,  mais  il  dédaigne  de  ré- 
pondre à  la  franchise  très  douce  de  la 

jeune  femme. 
Embusqué,  lui  ?  Ah!  non,  par  exemple! 

Qu'a-fil  à  craindre  ?  Que  laisserait-il 
après  lui  ?  De  sa  jeunesse  errante  et  pitto- 

resque à  Paris,  rien  ne  demeure.  Et  main- 

tenant, s'il  savait  <(  gagner  la  timbale  » 
regretterait-iî  quelque  chose  ?  Non.  Il  est 
libre.  Son  cœur  n  est  pas  entamé  par  la 

guerre.  Au  fond,  la  guerre!...  Un  fait, 

sans  plus.  Des  gens  qu'il  croyait  être  ses 
amis  sont  tombés  en  faisant  leur  devoir.  Il 

a  fait  le  sien.  «  Quel  mérite  en  ai-je  ?  se 

dit-il.  A  présent,  j'ai  du  bon  temps,  j'en  pro- 
fite. Mon  tour  arrivera.  Je  partirai.  Voilà. 

Plein  gaz  !  Et  j'aurai  tout  le  temps  de  me 
faire  vieux  sur  les  boches  avec  mon  obser- 

vateur. » 

—  \^ous  devriez... 

—  Ça  va  bien,  s'pas  !  répond-il  durement. 
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Gisèle  baisse  la  tête.  Au  fond  d'elle- 

même,  cette  placidité  qu'elle  trouve  chez 

Badigeon  l'attire  davantage.  Ce  n'est  pas 
Xavier  qui  répondrait  ainsi,  ni  celui  qui, 

avant  la  guerre,  n'était  qu'un  homme  heu- 
reux d'afficher,  à  son  bras,  une  jolie  femme. 

Elle  s'émeut.  Son  passé,  son  présent  l'en- 
combrent. Aura-t-elle  aimé  comme  sa  chair, 

et  son  cœur  surtout,  aujourd'hui  le  lui 
imposent  ?  Elle  se  débat.  Elle  a  peur. 

xMais  Badigeon,  dont  l'allure  de  sportman 
aventureux  dégage  elle  ne  sait  quel  équi- 

voque violent,  est  assis  à  son  côté,  et  elle 

voudrait  le  fuir,  car  son  instinct  l'avertit 

que  l'amour,  quand  il  se  révèle  pour  la  pre- 
mière fois,  est  capable  de  tout  entrepren- 

dre.* 
Gisèle  ne  peut  plus  se  raisonner.  Jamais 

elle  n*a  connu,  dans  sa  sauvage  splendeur, 

ce  sentiment  qu'Andrée,  par  exemple,  a 
toute  sa  vie,  compromis,  et  dégradé. 

Le  soir  tombe.  Du  petit  bois  qui  borde 

la  piste  et  l'école,  un  parfum  puissant  et  pé- 
nétrant de  sèves,  d'herbes  et  de  feuillages 

mêlés  s'élève.  Andrée  rêve.  Gisèle  cherche 



94  BADIGEON,    AVIATEUR 

encore  à  lutter.  Seul  Badigeon,  en  posses- 
sion de  lui,  éprouve  dans  tout  son  être 

le  plaisir  savoureux  de  vivre  entre  deux 

femmes  et  d'être  leur  maître  à  toutes  deux. 

C'est  l'heure  où,  dans  l'air  immobile  et 
bleu,  tous  les  appareils  tournent  et  ronflent 
à  la  fois. 

Badigeon  se  lève.  Malafère  atterrit  et 
dsecend. 

—  V'ià  mon  tour,  déclare  Badigeon. 
—  Allez,  consent  Andrée. 

Gisèle  s'efforce  de  sourire. 

—  Nous  vous  attendons,  trouve-t-elle  gen- 
timent. Revenez  vite. 

Badigeon  s'éloigne.  Il  a  le  culot  superbe 

d'un  homme  qu'une  grande  résolution  ha- 
bite. Son  calme  est  étonnant.  II  va  droit  à 

son  moniteur,  le  salue,  lui  serre  la  main, 

puis,  avec  une  politesse  qui  l'éblouit  lui- 
même,  il  propose  : 

—  Ne  croyez-vous  pas,  maréchal  des 

logis,  que  je  puisse,  sous  vouloir  vous  affli- 
ger, prendre  le  2222  et  vous  le  ramener  dans 

un  petit  quart  d'heure? 
—  Quoi  ? 
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—  Je  suis  sûr  d'atterrir  comme  une  fleur. 
Quant  au  looping,  à  la  glissade,  au  renver- 

sement sur  l'aile,  ayez  pas  peur.  J'suis  là. 
Je  ne  cherre  pas.  Vous  Tsavez.  Badigeon 

pépère. 

—  Vous  promettez  ? 
—  Parole. 

—  Eh  bien,  accepte  le  maréchal  des  logis, 

que  l'impassibilité  de  Badigeon  anéantit, 

prenez  le  zinc,  partez,  et  n'oubliez  pas  l'é- 
tévé...  descente  régulière...  au  trait  rouge... 

atterrissage. 

Mais  Badigeon  est  déjà  loin. 

—  Il  est  fou,  juge  le  moniteur.  Il  va  tout 
démolir  et  se  casser  la  margoulette.  Quel 

type! 





V.II 

Badigeon  grimpe  dans  la  carlingue  du 

2222  dont  les  deux  gros  yeux  ronds,  blancs 

et  bêtes  sont  d'un  cocasse  effet.  Il  est  tran- 
quille. Mécaniquement,  dans  son  esprit,  les 

Principes  absolus  de  Pilotage,  énumérés 

sur  de  petites  affiches  placardées  partout  à 

l'école,  se  précisent,  et  il  peut  les  lire 
comme  sur  l'affiche  elle-même. 

Au  sol. 

1"  Vérifiez  soigneusement  votre  avion. 
C'est-à-dire,  vérifiez  si  les  commandes  et 

les  tendeurs  sont  freinés,  si  les  commandes 

en  cable  ne  piquent  pas,  si  toutes  les  char- 
nières et  poulies...  si  le  fil  recuit...   si   les 
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cordes  à  piano...  si  l'indicateur  de  vitesse... 
etc.. 

T  Vérifiez  votre  moteur. 

C'est-à-dire,  vérifiez  si  les  pare-feux  sont 
bien  fixés  et  freinés,  si  les  culbuteurs,  le 

carburateur,  le  réchauifeur,  le  robinet  d'es- 
sence, l'hélice..., 

—  Oh!  la!  la!  Quel  boulot! 

Départ. 

1°  Partez  face  au  vent. 

—  Y  a  pas  dVent. 

T  Partez  dans  une  ligne  droite  et  dépour- 

vue d'obstacles. 

—  Et  comment  !  J'vais  pas  m'coller  dans 

la  cantine,  des  fois,  pense  Badigeon.  J'ai 
pas  soif. 

Il  met  la  «  sauce  »  et,  sans  tenir  compte 

du  troisième  paragraphe  qui  l'engage  à 
((  partir  en  excès  de  vitesse,  en  prenant  et 

conservant  un  angle  de  montée  normal  »,  il 
cabre  tout  de  suite  son  appareil  et  grimpe 
en  chandelle,  froidement. 

Figé  sur  place,  Malafère  ne  le  quitte  pas 
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des  yeux   et  ne   comprend  pas  pour   quel 
motif  il  part  ainsi. 

Mais  Badigeon  n"a  pas,  comme  la  plupart 
de  ses  camarades,  l'impression  que  sa  der- 

nière heure  est  venue. 

—  Ça  gaze  !  constate-t-il.  Ça  gaze  très 
bien...  Bon  moteur...  Sans  blagTie,  lequel 

qui  raconte  qu'on  a  les  foies  là-dessus 
quand  on  est  seul  ? 

L'affiche,  inexorablement,  l'obsède. 

Vol 

1"  En  liene  de  vol,  volez  moteur  au 
ralenti. 

2"  Ménagez  vos  moteurs. 
3"  Au  moindre  bruit  suspect,  coupez, 

moteur  extrême  ralenti,  rendez-vous  compte 
et  décidez. 

4°  .Ne  perdez  jamais  votre  vitesse.  Mais 

ne  l'exagérez  pas. 

50  Piéoccupez-vous  toujours  d'avoir  un 
terrain  d'atterrissage. 

A  ttcrrissage 

—  Eh  là  !   Eh  là!  pas   si    vite...  On   a  le 
8'BUOTHfCA 
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temps.  Me  v'Ià  en  ligne  de  vol...  Je  ralen- 

tis... J'entends  pas  le  bruit  suspect  qu'ils 

disent...  Quant  au  terrain,  y  m'faudra  pas 
le  Sahara  peut-être  pour  me  poser. 

De  la  hauteur  qu'il  a  choisie  pour 
prendre  sa  ligne  de  vol,  Badigeon  ne  se 

voit  pas  voler.  C'est  heureux.  Il  ne  voit  pas 
non  plus,  sur  la  piste,  son  moniteur 

anxieux  et  malade  d'émotion.  Il  n'a  le  sen- 

timent de  rien.  Dans  sa  tête,  qu'emplit  le 
bruit  formidable  du  moteur,  une  seule  idée 

règne  paisiblement  : 

—  Ça  gazouille  ! 
Et,  tout  entier  à  cette  sensation,  il  estime 

qu'autour  de  lui,  dessus,  dessous,  tout  est 
bien. 

D'abord  Badigeon  se  répète,  pour  en 
être  certain  : 

—  J'ai  pas  l'moniteur  dans  l'dos. 
11  tourne  à  droite,  descend,  remonte...  il 

monte  trop...  Il  n'a  pas  l'habitude  d'être 
seul,  et  l'appareil,  sur  le  nez  duquel  il 

pousse  toujours  pour  l'empêcher  de  grim- 
per exagérément,  a  pourtant  une  tendance 

à    grimper    quand    même.    Badigeon    s'en 
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moque.  A  cent  ou  deux  cents  mètres, 

s'pas?...  Ça  n'a  pas  d'importance.  Il  se 
penche  sur  le  rebord  de  sa  carlingue  et  ne 
se  retrouve  pas. 

—  Où  que  j'suis?...  Ah!  mais,  v'ià  les 
hangars,  la  piste,  le  petit  bois...  Andrée, 

Gisèle  et  c'brave  Xavier  doivent  me  zieu- 
ter. Salut  î  Salut! 

l\  fait  «  salut  »  avec  la  main  et  continue 

son  voyage,  sans  étonncment  ni  frayeur. 
Le  moteur  donne  parfaitement. 

En  bas,  à  la  lisière  du  petit  bois,  Gisèle, 

que  le  départ  de  Badigeon  a  remplie  de 

malaise,  Gisèle  est  debout,  et  ses  yeux 

suivent  l'appareil  qui  monte  sans  cesse  et 
se  rapetisse.  Xavier  l'a  rejointe.  Très  pâle, 
il  essaie  de  plaisanter.  Mais  Andrée,  qui 

tremble  pour  son  filleul,  ne  cesse  de  mur- 
murer machinalement  : 

—  L'automobile...  l'automobile...  l'auto- 
mobile. 

—  Soyez  calme,  Badigeon  pilote  très 
bien,  émet  Xavier. 

Gisèle  lui  jette  un  regard  sombre.  Badi- 
geon monte  encore,  en  effet.  Sur  la  piste, 
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on  donne  Tordre  d'arrêter  les  vols.  Il  n'y  a 
plus  ainsi,  dans  le  ciel  immobile  comme  un 
lac,  que  le  2222  qui  prend  toujours  de  la 
hauteur. 

—  Pour  un  début...,  dit  im  élève. 
Le  moniteur  est  consterné. 

—  Vous  le  mettrez  huit  jours  à  pied, 

ordonne  l'adjudant  chef  de  piste. 
—  Bien...  Mais  l'zinc,  bon  Dieu  ! 
—  Oui  est  là-haut  ?  demande  soudain  le 

chef-pilote  qui  arrive  à  bicyclette. 

—  Badigeon,  mon  lieutenant. 

—  Huit  jours  à  pied,  n'est-ce  pas  ! 

—  C'est  déjà  fait,  mon  lieutenant. 
Au  sol,  les  appareils  sont  arrêtés  en 

désordre  et,  naturellement,  encombrent  la 

piste.  Chaque  élève  a  le  nez  en  l'air.  Déjà 
les  jumelles  fonctionnent. 

—  Croyez-vous,  hein. 
—  J'en  suis  malade. 
—  Rassemblement  î  commande  le  chef- 

pilote. 
Un  grand  silence  se  fait.  Rangés  autour 

de  leur  chef,  les  élèves  attendent  qu'il  parle 
et  les  rassure. 
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—  Vous  avez  vu,  commence-t-il...  Mon- 
tée en  chandelle,  sans  excédent  de 

vitesse...  Bon,  première  faute...  Admettez 

maintenant  la  panne  sèche  du  moteur... 

Qu'est-ce  qu'il  fait  ? 
—  Il  descend... 

—  Il  descend...  Comment  descend-t-il?... 

Vous...  Racontez-moi  ça...  11  descend  ?...  Il 
descend  en  spirales... 

—  Oui,  mon  lieutenant,  s'il  sait  les  faire. 
—  Dites  donc,  mon  ami,  où  êtes-vous 

ici  ? 

—  En  double  commande,  mon  lieut'nant. 
—  Je  me  croyais  à  FAlhambra  !...  Je  con- 

tinue... Il  descend  donc  en  spirales...  A  cent 

mètres,  il  reprend  sa... 

—  Sa  ligne  de  vol,  proclame  le  chœur 
des  élèves. 

—  Il  coupe. 

—  Il  pique...  II  atterrit. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 
Mais  on  a  beau  fouiller  le  ciel  dans  tous 

les  sens,  le  2222  a  disparu.  La  consterna- 
tion augmente.  Les  jumelles  marines  fonc- 

tionnent. 
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—  Le  malheureux!  gémit  un  élève. 

—  Il  est  piqué  !  soupire  un  autre. 

Le  lieutenant  s'approche  du  moniteur. 
—  Vous  en  étiez  content  ?  demande-t-il. 

—  Très  content,  mon  lieutenant...  Un 

peu  ding-ding. 
—  Il  ferait  mieux...,  suggère  un  néo- 

phyte. 
—  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Vous...  xMais 

f...  moi  donc  le  camp  d'ià...  Il  ferait 
mieux...  Voyez-vous  ça...  Un  très  bon 
pilote,  Badigeon.  Il  fera  certainement 

quelque  chose. 

Et,  entre  les  dents,  pour  lui-même  : 
—  Du  veau  froid,  conclut  le  lieutenant. 

Le  temps  passe.  La  brume  du  soir  enva- 
hit le  ciel,  et,  légère,  enveloppe  les  loin- 

tains. 

—  Ne  vous  énervez  pas.  Rentrez  les 
zincs. 

Les  élèves  obéissent.  On  ne  peut  pas 

risquer  d'attraper  un  torticolis  en  atten- 
dant de  compter  les  étoiles.  La  corvée 

s'exécute  lentement.  Les  appareils,  qu'on 

fait   rouler    à    bras,  qu'on    soulève,    qu'on 
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traîne  comme  d'énormes  bêtes  mortes,  ont 

l'air  de  précéder  le  deuil  de  Badigeon.  Per- 
sonne ici  ne  doute  du  malheur,  et,  là-bas, 

entre  les  deux  femmes  atrocement  angois- 

sées, Xavier  de  Maîafère  n'ose  plus  rien 
dire,  tellement  il  se  sent  petit,  le  cœur  ser- 

ré, la  bouche  sèche,  le  front  et  les  poignets 
brûlants. 

Mais  soudain,  au  bruit  du  moteur,  on 

devine  le  retour  de  l'enfant  prodigue. 
Bientôt,  il  apparaît  au  dessus  du  bois,  à 
800  mètres  environ  de  hauteur,  et  volant 

sans  extravagances...  Il  approche.  Le  voici 

au-dessus  de  la  piste,  et,  très  nettement, 

on  entend  ralentir  le  moteur.  C'est  la  spi- rale. 

Franchement,  avec  une  audace  dont  cha- 

cun s'émerveille  en  croyant  s'évanouir, 
Badigeon  pique  dans  le  trou,  gauchit 
et,  maintenant  toujours  son  appareil  à  la 
descente,  il  effectue  virage  sur  virage. 

—  Pas  mal  !  pas  mal  !  affirme  le  chef- 
pilote...  Mais  là,  bon  sang,  à  cent  mètres, 

la  ligne  de...  Bon,  il  met  en  ligne  de  |vol... 
Un  peu  de  moteur... 

8 
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On  dirait  que  Badigeon  obéit  scrupuleu- 
sement. 

Le  lieutenant  poursuit  : 

—  Un  tour  de  piste  à  présent...  C'est  très 
bien...  Coupez...  Coupe  donc  ! 

Il  coupe. 

—  Très  bien,  très  bien...  Ah  !  zut  !  il 

pique  trop...  Il  pique...  il.  .  . 

C'est  vrai,  Badigeon  pique  exagérément. 

Il  n'en  a  pas  conscience,  malgré  que  son 
étévé,  calé  à  fond,  et  que  les  cordes  qui 

sifflent  lui  certifient  qu'il  arrive  au  sol  à 
une  vitesse  effrayante. 

On  le  voit,  paisible,  adresser  à  ses  cama- 
rades un  petit  geste  de  sympathie,  puis, 

penché  sur  sa  carlingue,  chercher  à  se 

rendre  compte  de  la  hauteur  à  laquelle  il 
se  trouve. 

Mais  il  n'a  pas  le  temps  de  redresser. 
Il  touche  le  sol,  bondit,  touche  encore, 

rebondit  et,  au  moment  où  il  revient  à  terre 

pour  la  troisième  fois,  l'appareil  se  brise 

avec  un  craquement  sinistre  qui  s'enfonce 
tragiquement  dans  le  cœur  des  specta- 
teurs. 
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—  Crrrrrrrrrac  !  imite  le  chef-pilote... 
Dommage,  il  marchait  bien. 

On  se  précipite.  Au  milieu  de  la  piste, 

les  grandes  ailes  culbutées,  cassées,  déchi- 

rées, font,  vers  l'azur  qui  s'assombrit, 
comme  un  grand  geste  impuissant. 

Le  train  d'atterrissage  est  en  miettes, 
la  carlingue  aussi,  par  une  chance  inespé- 

rée, le  moteur,  qui  habituellement  se  dé- 

tache et  s'abat,  le  moteur  demeure  sus- 
pendu. 

—  Badigeon  !  s'écrie  Gisèle,  anéantie. 
—  Badigeon  î  hurle  Andrée. 

—  Badigeon  !  appelle,  blanc  de  terreur, 
Malafère. 

—  Mais  courez  donc,  Xavier,  courez, 
dit  Gisèle.  Allez  voir...  au  secours,  mon 

Dieu  !...  Je  n'arriverai  jamais  ! 
Et,  démente,  elle  prend  les  devants,  en 

relevant,  insouciante  du  public,  sa  jupe 
courte  qui  la  gêne. 

Sans  se  presser.  Badigeon  sort  de  des- 
sous les  débris  de  son  zinc  ou,  plus  exac- 

tement, il  en  émerge  avec  une  froideur  très 

sportive,   et,  sans    la    moindre  émotion,  il 
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choisit  une  cigarette  dans  sa  boîte,  rallume, 

et  attend,  décemment,  l'engueulade. 
C'est  une  scène  inimaginable.  Gisèle  est 

dans  les  bras  de  Badigeon. 

—  Mon  ami,  mon  ami,  vous  n'êtes  pas 
blessé  ?... 

Malafère,  horriblement  vexé  de  ce  man- 

que de  tenue,  s'encolère  contre  la  foule. 
Les  élèves,  ébaubis,  considèrent  le  resca- 

pé avec  une  stupeur  affectueuse.  Le  chef- 
pilote  arrive  enfin  à  bicyclette,  calme, 
comme  un  homme  que  rien  ne  surprend 

plus  des  folies  du  hasard. 

—  Vous  n'avez  rien,  Badigeon  ? 
—  Non,  mon  lieutenant. 

Gisèle,  rougissante,  lève  les  yeux  et  im- 

plore, pour  celui  qu'elle  tient  embrassé,  le 
pardon  auquel  il  a  droit. 

—  Allons,  prononce  le  chef-pilote  avec 

un  sourire  qu'il  ne  peut  réprimer,  ça  va 
bien...  sauf  l'atterrissage. 

Et  Badigeon  répond,  très  dégagé  des 
contingences  : 

—  Un  peu  dur,  n'est-ce  pas,  mon  lieute- 
nant ? 
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Tandis  que,  plus  loin,  à  la  lisière  du 

petit  bois,  Andrée,  que  son  corset  et  sa  ter- 
rible émotion  serrent  à  défaillir,  Andrée 

sanglote  comiiie  une  petite  fille  à  qui  l'on 
vient  de  plumer  vif  son  grand  oiseau  chéri. 



i 
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—  Non,  pas  dans  un  thé,  exige  Gisèle. 
Je  suis  trop  connue,  Andrée  aussi,  et  puis, 
un  aviateur  ça  fait  de  la  poussière...  Vous 

ne  savez  pas  ce  qui  me  ferait  plaisir  ? 

—  Je  le  saurai  dans  un  instant,  affirme 
Badigeon. 

—  Eh  bien,  voilà.  Je  rêve  de  revivre  les 

heures  d'autrefois.  Quand  j'étais  arpète 
j'avais  un  petit  copain...  On  prenait  le 
bateau  au  pont  Royal  et  on  allait  boulotter 

sur  l'herbe,  à  Meudon.  Aujourd'hui  la  terre 

me  semblerait  basse  et  l'herbe  pas  assez 
tendre,  aussi  pourrions-nous  déjeuner  au 
Brochet  Miraculeux, 

—  C'est  un  endroit  pour  pêcheurs  à  la 
ligne  ? 
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—  Non,  pour  pêcheurs  simplement. 
—  Riche  combiixC  !...  Mais  comment  pla- 

quer Dédé  ? 

—  Cela  vous  regarde.  Est-ce  que  je  ne 
trouverai  pas  un  truc  pour  semer  Malafère  ? 

—  Je  dirai  qu'il  me  faut  retourner  à 
l'école. 

Il  chantonne  : 

Le  petit  Jésus 

S'en  va-t'à  l'école... 

—  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne 
suis  pas  en  peine  de  vos  ficelles. 
—  Vous  me  comblez. 

—  Allez,  je  vous  devine.  Celle  qui  vous 

roulera  n'est  pas  encore  née...  Bah  !  vous 

êtes  épatant  comme  vous  êtes.  Je  n'exagère 
pas,  je  constate...  Et  maintenant,  oiseau, 
donne-moi  ton  bec. 

C'est  leur  premier  baiser  d'adultère. 

Gisèle  a  cru,  quelque  temps,  qu'elle  ne 

tromperait  pas  Xavier,  et  Badigeon  qu'il 
serait  fidèle  à  sa  marraine.  Ils  ont,  l'un  et 
l'autre,  usé  de  bonne  volonté.  Mais  ce  n'est 

pas  avec  de  l'or  que  l'on  capte  les  oiseaux 
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rebelles.  Un  grain  de  mil  sur  les  lèvres  de 

Gisèle  fait  bien  mieux  l'affaire  de  Badigeon, 
et  Gisèle  ne  se  range  dans  les  échassiers 

que  pour  y  gagner  le  droit  de  sautiller  à  sa 

guise. 
De  plus  en  plus,  Badigeon  lui  paraît  irré- 

sistible. Elle  ne  se  plaît  qu'avec  lui.  Elle  rit 
de  ses  mots,  reste  en  extase  devant  son 

cynisme  et  envie  Andrée.  Elle  juge  soudain 

la  vie  mal  faite  puisqu'elle  condamne  les 
gens  à  des  obligations  en  dehors  de  leurs 
aptitudes.  Cette  grosse  Andrée  ne  mérite 

pas  ses  rentes,  ni  Xavier  d'être  venu  au 

monde  après  son  papa.  Leur  fortune  n'a-t- 

elle  d'autre  but  que  de  les  aider  à  empoi- 
sonner deux  existences  aussi  pittoresques 

que  la  sienne  et  celle  de  Badigeon  ? 

Gisèle  renonce  à  ses  calculs  de  naguère. 

Elle  ne  s'inquiète  ni  de  ses  fournisseurs, 
ni  de  son  propriétaire.  Elle  ambitionne 

d'autres  agréments  que  de  régler  des  fac- 
tures et  de  passer  pour  une  demoiselle  scru- 

puleuse. 

-  Si  tu  veux,  proposa-t-elle  à  Badigeon, 

on  va    tout  envoyer  à  l'ours.  Tu   ne   t'ima- 
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gines  pas  combien  je  suis  peu  dépensière 

quand  j'aime.  Je  chercherai  un  emploi.  Ma- 
man, qui  fait  des  ménages,  ne  me  reniera 

plus  pour  sa  fille,  et  papa,  qui  est  inscrit  au 
bureau  de  bienfaisance,  ne  parlera  plus  de 
me  déshériter. 

Elle  sourit  de  son  projet.  Il  ne  lui  est 

point  pénible  de  l'exprimer,  car  il  est  évi- 

dent que  Badigeon  ne  l'admettra  pas. 
—  Les  poules,  déclare-t-il  simplement,  ça 

raisonne  comme  des  tambours. 

—  Une  chaumière  et  ton  cœur,  supplie 
Gisèle. 

—  Garde  mon  cœur,  mais  f...  le  feu  à  la 
chaumière.  Tu  ne  sens  donc  pas  que  ce 

serait  inconfortable,  l'hiver  venu. 

Il  sermonne  Gisèle.  Il  n'est  pas  si  rosse 

que  l'on  pourrait  croire.  La  seule  pensée 
de  faire  de  la  peine  à  Malafère  lui  creuse 

Festomac.  Il  accepte  de  s'amuser  un  brin,  à 
condition  que  cela  ne  complique  pas  le  pro- 

gramme. 

—  Songe  un  peu,  Xavier  a  fait  des  sacri- 
fices pour  toi,  et  la  môme  Dédé  verserait 

des  larmes  de  sang  si  on  lui  disait  que  je 
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rigole.  Soyons  bons  pour  les  animaux,  et 

puis,  moi  j'ai  le  respect  des  grand'mères  de 
joie. 

—  Des  grand'mères  ?... 
—  A  son  âge  tu  ne  voudrais  pas  que  je 

traite  Dédé  de  fille. 

—  Oh  î  naturellement,  c'est  elle  qui  a  le 

beau  rôle.  D'abord,  ce  sont  toujours  les  co- 
cus qui  ont  le  beau  rôle  ! 

—  Laisse-leur  cette  consolation. 

—  Après  tout  ce  n'est  pas  un  crime  que 
d'aller  respirer  l'air  de  la  Seine  ! 

Aussi  la  promenade  nautique  et  le  repas 
banlieusard  ont  été  décidés.  Gisèle  arrive 

un  quart  d'heure  trop  tôt  à  l'embarcadère. 
Dans  sa  crainte  de  voir  surgir  Xavier,  elle 

n'a  pas  flâné  à  son  petit  lever  ni  à  sa  toi- 

lette. Elle  s'admire.  Sa  jeune  beauté  se 

répare  d'elle-même,  et  il  lui  sied,  pour  cette 
escapade  sylvestre,  de  se  montrer  sans  arti- 

fices à  son  compagnon. 

—  Regarde  un  peu,  dit-elle  à  Badigeon. 

Je  n'ai  ni  rouge  ni  crème.  Va  donc  exiger 
ce  teint-là  de  ton  saucisson  à  pattes. 

Il  la  détaille,  la  complimente,  mais  la  cri- 
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tique   à   propos  des  qualificatifs   dont   elle 

gratifie  Andrée. 

—  Tu  me  Tas  choisie,  tu  m'as  fait  du  bo- 

niment pour  que  je  l'encaisse,  et  depuis 
que  ça  pige,  tu  ne  rates  pas  une  occasion 
de  la  rendre  ridicule. 

—  Elle  me  met  les  nerfs  en  boule. 

—  De  la  part  d'une  belle  gosse  comme 
toi,  c'est  pas  chic. 

Gisèle  promet  de  ne  plus  s'occuper  des 
absents.  Le  ciel  est  pur.  Un  chien  crevé 

vogue  sur  l'eau  boueuse  du  fleuve.  Près 
d'eux,  de  pauvres  couples  en  bonne  fortune 

s'en  vont  vers  les  joies  paradisiaques  de  Bil- 
lancourt et  du  Point-du-Jour. 

La  machinerie  du  bateau  empeste,  et  les 

lattes  des  banquettes  s'inscrustent  dans 
l'arrière-train  des  passagers.  Badigeon  évo- 

que l'auto  de  M"*  Fleurie.  Il  s  étonne  que  le 
luxe  soit  une  chose  si  commode  et  à  la- 

quelle on  s'habitue  rapidement.  Il  pardonne 
à  Gisèle  d'avoir  retrouvé  son  âme  de  midi- 

nette, mais  il  serait  atteint  dans  leur  amour- 

propre  réciproque  si  cette  excursion  de 
jeunes  calicots,   créant    un  précédent,    les 
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entraînait    à    renouveler,    dans    de    telles 

conditions,  un  si  piètre  voyage. 

Ar^^  de  Tournon  lui  a  pris  le  bras.  Elle 
tient  à  ce  que  le  public  profite  de  leur  bon- 

heur. Badigeon,  lui,  ne  se  trouve  pas  à  sa 
place  sur  ce  bateau  populaire,  et  les  rives  de 
la  Seine  lui  semblent  lamentables.  Son  ba- 

gage littéraire  est  mince.  Toutefois,  il  a 
entendu  parler  du  curé  de  Meudon,  et  il 

compte  sur  la  bonne  chère  des  arrière- 
petits-enfants  des  ouailles  de  cet  ecclésias- 
tique. 

—  Si  on  nous  flanque  un  coup  de  fusil 

dans  ta  gargotte,  gare  à  toi  !  promet-il  à 
Gisèle. 

Depuis  qu'il  mange  dans  les  restaurants 
à  la  mode,  son  palais  s'est  éduqué,  et  il  n'y 

a  pas  assez  longtemps  qu'il  a  rompu  toute 
relation  avec  les  bistrots  pour  éprouver  le 
besoin  de  retourner  à  leur  régime. 

—  On  boulotte  très  bien  où  je  te  mène, 
lui  assure  Gisèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux. 

Mais  il  n'est  pas  très  fier,  dans  son  bel 
uniforme,  parmi  les  bourgerons  de  ses  voi- 
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sins.  Il  respecte  ses  anciens  frères  et  ne 

pose  pas  devant  eux.  Et  puis,  un  pressenti- 

ment l'étreint.  Il  a  mal  quitté  M"^  Fleurie, 
il  s'est  embrouillé  dans  ses  mensonges.  Pour 
se  rendre  libre,  il  a  prétexté  la  reprise  de 
son  service.  Cette  raison  était  cousue  de  fil 
blanc. 

—  Tu  ne  savais  pas  cela  hier  soir  ?  s'est 
étonnée  la  grosse  Andrée. 

—  Heureusement  que  j'm  étais  épingle  un 
pense-bête  ? 

M"^  Fleurie  a  trouvé  étrange  qu'il  refuse 
l'auto  mise  à  sa  disposition  pour  le  ramener 

au  camp  et  qu'il  n'accepte  pas  davantage 
qu'elle  le  conduise  à  la  gare. 

Tremblante,  elle  a  questionné  l'objet  de 
ses  sollicitudes  : 

—  Tu  jures  que  tu  ne  me  fais  pas  de 
farces,  au  moins  ? 

—  Petite  sotte  ! 

—  Tu  jures  que  tu  n'as  pas  manigancé 
de  me  tromper  ? 
—  Oh  !  la  !  la  ! 

—  Alors,  prends-moi  dans  tes  bras... 
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Mieux  que  ça...  Je  suis  si  bien  sur  ton 

épaule. 

Il  a  la  sensation  d'avoir  rempli  maladroi- 

tement son  emploi  d'amant  chéri  et  d'être 
parti  sans  qu  Andrée  soit  bien  certaine  de 

sa  rentrée  à  l'école.  Cette  inquiétude  le 

gène  dans  la  tendresse  qu'il  veut  manifes- 
ter à  Gisèle.  ïl  joue  une  sérieuse  partie  et 

risque,  pour  une  faute  stratégique,  de  voir 
filer  sa  mise. 

—  C'est  curieux,  tu  ne  dis  rien,  constate 
iM''*  de  Tournon.  On  croirait  que  notre  fuite 
ne  t  amuse  guère. 

—  Je  pense. 

—  A  quoi  ? 
—  Dieu  seul  le  sait. 

Tout  de  même,  Gisèle  est  gentille  et  jolie, 
et  il  se  souvient  que,  la  veille  encore,  il 

était  amoureux  d'elle.  Il  est  sûr  d'en  être 
encore  épris  demain,  ou  ce  soir,  enfin 

quand  il  aura  acquis  la  certitude  de  ne  pas 

avoir  mis  la  puce  à  l'oreille  d  Andrée.  Que 
deviendrait-ils,  Gisèle  et  lui,  si  leur  fugue 
tournait  au  mélodrame  ?  Il  y  a  trop  peu 

de  temps  qu'il  dort   dans  la  dentelle  pour 
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apprécier  l'honnêteté  de  la  cotonnade. 
j^|iie  pieurie  fait,  dorénavant,  partie  de  son 
équipement. 

—  Bah  !  grommele-t-il,  à  la  guerre  com- 
me à  la  guerre  ! 

Et  cette  interjection  est  normale,  car  il 

compte  se  rendre  bientôt  là-bas  où  les 
femmes  savoureuses  ne  sont  que  des  chi- 

mères et  où  le  bruit  du  canon  fait  oublier 

celui  des  baisers  d'amour. 

—  Nous  y  voilà  !  s'écrie  Gisèle.  Tu  vois, 

c'est  la  petite  maison  rose  et  grise.  Ah  ! 
elle  me  rappelle  des  choses... 

Elle  se  raconte.  Elle  était  encore  môm.e. 

Un  monsieur  très  bien  l'avait  entraînée  là 
manger  de  la  friture,  et  elle  en  avait  tant 
ingurgitée,  et  elle  avait  tant  bu,  et  elle  avait 

été  si  malade  qu'on  avait  dû  la  coucher. 
Peu  satisfait  de  l'aventure,  le  monsieur  très 

bien  l'avait  confiée  aux  bons  soins  d'un  gar- 
çon de  café  et  avait  repris  le  bateau- 

mouche. 

—  J'ai  encore  dans  l'œil  la  chambre  où 

l'on  m'a  transportée.  Nous  pourrions  la  de- 
mander au  patron. 
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Badigeon  réplique: 

—  Si  tu  l'as  dans  l'œil,  nous  ferions  mieux 
de  nous  adresser  à  un  oculiste. 

Il  trouve  logique  que  Gisèle  omette  de 

s'esclaffer.  Il  n'est  pas  drôle.  Elle  non  plus 

d'ailleurs.  Leur  petite  fête  tourne  à  l'enter- 
rement. Gisèle  perd  son  enthousiasme  et 

lui  son  ardeur  sentimentale.  Décidément  ils 

ne  sont  plus  assez  jeunes,  ou  plus  assez 

naïfs  pour  s'amuser  de  n'importe  quoi,  et 
la  distraction  actuelle  est  inexistante. 

Le  tlanc  du  bateau  grince  contre  le  pon- 
ton de  Meudon.  Ils  vont,  sans  un  mot, 

jusqu'au  restaurant. 
—  Remarque,  c'est  très  gentil,  on  a 

l'impression  d'être  assis  au-dessus  de  l'eau, 
dit  Gisèle. 

—  En  effet,  avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté... 

Ils  déjeunent.  Le  chien  bordelais  de  la 
maison  les  aide  à  faire  honneur  à  la  nour- 

riture. Des  nuages  sont  tombés  sur  le  pa- 

norama. Peut-être  va-t-il  pleuvoir.  Le  re- 

tour s'annonce  triste.  Badigeon  retrouve  ses 
pressentiments. 

9 



122  BADIGEON,    AVIATEUR 

Ayant  prétexté  des  obligations  militaires, 
il  ne  peut  remettre  le  cap  vers  la  demeure 

deM^'''  Fleurie.  Gisèle  lui  propose  une  halte 
dans  la  sienne.  Comme  il  hésite  à  accepter 

M"^  de  Tournon  se  fâche. 

—  Tu  bluffes  quand  tu  montes  dans  ton 

coucou  et,  près  de  moi,  tu  ne  cesses  d'avoir 
la  trouille.  C'est  froissant  à  la  fin  ! 

Elle  a  le  droit  d'être  mécontente.  Ba- 
digeon en  convient  et  lui  fait  des  excuses. 

—  Faut  pas  m'en  vouloir.  Quand  le  ca- 

fard m'empoigne,  ce  serait  l'impératrice  de 
Machinclîouette  qui  me  ferait  du  plat,  je  lui 

dirais  :  «  Ta  gueule  !  » 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  me  dis,  à 
moi  ? 

Il  la  regarde.  La  petite  figure  de  Gisèle 
est  tourmentée  et  les  larmes  voilent  ses 

yeux. 
—  A  toi  je  te  dis  :  T'en  fais  pas,  va,  ma 

crotte.  Ça  va  passer. 
Ils  savourent  un  café  acceptable,  fument 

des  cigarettes  à  bout  d'or  et,  de  fait,  cela 
passe. 

—  Tuas  de  Fargenipour  l'addition  ?ques- 
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tienne  la  jeune  femme,  qui   pense  à  tout. 

—  Non,  mais  des  fois  ! 
Ils  reprennent  la  nef  populaire  et 

rentrent  dans  Paris,  dans  la  vie.  Les  ner- 

vosités s'apaisent.  Badigeon  rêve  d'être  bel- 
liqueux, mais  refuse  de  se  montrer  cham- 

pêtre. Chacun  agit  selon  son  tempérament. 

—  Nous  allons  chez  moi  ?  s'enquiert 
M"*'  de  Tournon. 

—  T'as  pas  peur,  rapport  à  Xavier. 
—  Encore  ta  pétouille  î...    *^ 
—  Je  ne  pipe  plus.  Allons  chez  toi. 
Arrivée,  elle  interroge  sa  bonne.  En  son 

absence,  personne  n'est  venu.  La  quiétude 

embaume  l'atmosphère. 
—  Veux-tu  que  je  téléphone  à  Andrée  ? 

propose  Gisèle.  Après,  nous  serons  tout  à 
fait  tranquilles. 

-  C'est  une  précaution. 
Elle  dégringole  chez  la  concierge,  et 

remonte  le  cœur  léger. 

—  Ton  poids  lourd  a  été  emmené  à  dé- 
jeuner par  un  ami...  Allons,  bise-moi,  et 

rattrape  ton  équilibre. 

11  l'enveloppe  de  ses  grands  bras,  prend 
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les  lèvres  qui  s'offrent.  Toute  la  chair  de 
Gisèle  tente  sa  gourmandise.  11  se  repent 

d'avoir  gâché,  jusqu'ici,  les  minutes  que 
M'^°  de  Tournon  lui  a  consacrées.  Il  est  con- 

tent désormais  d'être  à  elle  et  de  la  sentir 
en  sa  possession.  La  gaîté  préside  à  leur 

intimité.  Ils  sont  satisfaits  de  leur  pro- 

chain et  d'eux-mêmes. 
Gisèle  entraîne  Badigeon  dans  la  cham- 

bre qu'il  ne  connaît  pas  encore.  Il  la  trouve 
accueillante,  hospitalière.  Il  apprécie  : 

—  Des  draps  de  batiste  rose...  Vrai,  c'est bath  ! 

—  J'avais  vu  ça  chez  une  copine,  une 

copine  aux  as...  Figure-toi  que  j'avais 
d'abord  pensé  à  te  la  donner  pour  mar- 
raine. 

—  Pourquoi  ne  pas  l'avoir  fait  ? 

—  Je  me  suis  souvenue  qu'elle  avait 
tout  un  escadron...  Et  puis,  elle  est  trop 

jolie...  Je  t'avais  vu,  tu  me  plaisais  déjà. 
—  Je  te  remercie,  entre  toutes  tes 

aminches,  de  m'avoir  réservé  la  moche. 

—  Charrie  pas.  Après  tout,  qu'est-ce 
qu'elles  font,  les   autres  marraines  ?  Elles 
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écrivent  des  lettres.  C'est  même  à  cause 
d  elles  que  les  journaux  se  plaignent  de  la 

crise  du  papier...  Andrée,  elle  au  moins, 

n  écrit  pas. 

Badigeon  reconnaît  son  privilège,  et  que 
les  événements  sont  supportables. 

—  Ça  pourra  durer  longtemps  ainsi  pro- 
phétise Gisèle. 

—  Oui,  le  tout  c'est  de  flairer  le  vent,  de 
ne  pas  faire  le  Jacques.  Dans  deux  ou  trois 

semaines  je  serai  breveté,  puis  je  filerai  au 
front.  Tu  liras  la  suite  dans  les  feuilles. 

—  Je  m'y  attends. 

—  C'est  pas  pour  dire,  mais  les  boches  y 
peuvent  toujours  serrer  leurs  ailes. 

—  ils  serreront  tout  ce  qu'ils  pourront. 
—  Parole,  tu  verras  ça  î 
Les  lauriers  de  Navarre  et  de  Guynemer 

troublent  ses  siestes.  Il  brûle  de  remplir 

les  communiqués  de  ses  exploits. 

—  Tu  comprends,  ceux  qui  reviendront 
sans  une  série  de  palmes  sur  leur  ruban... 

des  dattes  i  C'est  par  pour  eux  que  le  bou- 
din grille...  Etre  un  héros,  ou  être  un  mort, 

voilà  î...  Du  passé,  on  n'en  parlera  plus.  A 
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quoi  qu'  ça  rime  ?...  Je  finirai  dans  la  peau 
d'un  honnête  homme,  c'est  couru...  Et,  si 
je  clamse  au  front,  eh  bien,  tant  inieux, 

Dédé  me  pleurera,  toi  aussi  tu  me  pleure- 

ras, et  Xavier  me  paiera  une  belle  cou- 

ronne... Dans  l'autre  monde,  ça  me  conso- 
lera d'avoir  été,  ici,  un  imbécile. 

—  Quand  donc  as-tu  été  un  imbécile  ? 

—  Je  m'entends.  Je  sais  ce  que  je  vaux, 
et  aussi  quand  je  suis  propre  ou  sale.  Face 

aux  boches,  je  serai  chic,  je  te  le  jure. 

—  Je  n'en  doute  pas. 
—  Alors,  écoute-moi,  tu  vas  remonter 

Dédé.  Elle  me  rase,  elle  et  sa  chair  de 

poule  quand  je  décolle...  Tu  saisis,  je  ne 

veux  pas  qu'elle  intervienne,  la  main  dans 
celle  de  son  sénateur,  pour  me  faire  embus- 

quer dans  l'auto.  J'irai  à  mon  tour,  là-bas, 

sur  leurs  gueules.  J'ai  mon  plan. —  Bien. 

Gisèle  pose  sa  tête  sur  la  poitrine  nue  de 

Badigeon.  Elle  n'entend  plus  nettement  ce 

qu'il  lui  dit.  Elle  approuve  afin  qu'il  ne 
répète  pas  les  mêmes  phrases  et  que  le 

silence  la  laisse   à   la   douceur  d'être  heu- 
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reuse.    Elle  veut   sommeiller    sur   ce   cher 
oreiller. 

Lentement,  coquettement  elle  pose  ses 

doigts  sur  les  lèvres  de  l'aviateur.  Elle 
ferme  les  yeux,  et,  recueillie,  savoure 
délicatement  sa  volupté. 





IX 

Un  timbre  vient  de  retentir.  Gisèle  sur- 

saute. Elle  secoue  Badigeon  qui  dort. 
—  Tu  as  entendu  ? 

Il  s'étire,  de  mauvaise  humeur.  H  n'aime 

pas  qu'on  le  réveille  sans  ménagements. 
—  Qu'y  a-t-il  ? 
—  On  a  sonné. 
—  Alors  ? 

—  Alors,  j'ai  peur.  Si  c'était  Xavier  ! 
—  Tant  pis  pour  lui. 
Badigeon  a  beaucoup  trop  sommeil  pour 

entrevoir  les  conséquences  d'une  telle  in- 
trusion. 

M'^°  de  Tournon  bondit  du  lit  et  court 

pousser  les  verrous  des  portes.  C'est  une 
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précaution  prise.  Un  coup  de  sonnette  pré- 
cède souvent  une  catastrophe.  Elle  écoute. 

—  Dis,   mon   amour,  j'entends  des  voix. 
—  Te  voiià  un  type  dans  le  genre  de 

Jeanne  d'Arc,  à  présent  ! 
—  C'est  bien  l'instant  de  plaisanter.  Tu 

ne  faisais  pas  tant  le  malin,  à  Meudon  ! 

Une  main  mystérieuse  tourne  la  poignée 

de  la  porte.  Gisèle  n'ose  demander  qui  se 
permet  de  vouloir  entrer  ainsi  dans  sa 

chambre.  Mais,  bientôt,  cette  question  tra- 
verse les  tentures  : 

—  Gisèle,  es-tu  là  ? 
Elle  revient  vers  Badigeon,  affolée. 

—  Xavier,  c'est  Xavier.  Nous  sommes 

pris  ! 

Badigeon  n'a  qu'un  mot,  que  les  mânes 
de  Wellington  entendent. 

Cette  fois,  il  est  bien  éveillé,  mais  sa  luci- 
dité, cependant  reconquise,  ne  lui  trace  pas 

encore  sa  ligne  de  conduite. 

—  Et  mes  fringues  qui  traînent  sur  les 

meubles  î  s'écrie-t-il. 

En  bannière,  il  saute  d'un  fauteuil  à  une 
commode,  prend  son  képi  ici,  sa  vareuse  là. 
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sa  culotte  et  ses  bottes.  Il  ouvre  l'armoire 
et  y  jette  ces  secondaires  corps  du  délit. 

Ls  corps  principal,  le  sien,  reste  gênant. 
!1  déambule  à  travers  la  pièce,  inspecte 

la  cheminée. 

—  Pas  moyen  de  s'introduire  là-dedans, 
constate-t-il. 

Il  soulève  le  rideau  de  la  fenêtre. 

—  C'est  haut,  un  quatrième.  Je  ne  peux 
pourtant  pas  me  précipiter  dans  le  vide. 

Gisèle  se  flanque  un  coup  de  poing  sur 
le  front. 

—  J'ai  une  idée  ! 

—  C'est  pas  trop  tôt. 
Elle  arrache,  de  son  lit,  le  traversin,  va 

l'enfouir  dans  l'armoire,  pêle-mêle  avec  la 

tenue  de  Badigeon.  Elle  revient  vers  l'avia- 
teur, le  prend  par  le  bras. 

—  Et  maintenant,  couche-toi  en  travers 

du  pieu,  bien  en  haut,  lui  ordonne-t-elle... 
ïu  es  grand,  tu  es  mince...  Tu  ne  bougeras 

pas.  Je  t'envelopperai  du  drap.  Ainsi,  tu 
joueras  admirablement  le  polochon. 

—  Tu  crois  ? 
—  Tu  vas  voir. 
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Il  se  soumet  à  la  volonté  de  Gisèle.  Elle 

le  camoufle  comme  elle  a  annoncé,  après 

quoi  elle  pose  scrupuleusement  les  deux 
oreillers  le  long  de  son  individu.  Elle 

recule  de  quelques  pas,  contemple  l'opéra- 
tion. C'est  parfait.  Elle  murmure  au  traver- 

sin humain  cet  ultime  conseil. 

—  Pas  de  blague,  hein  ?...  Si  tu  ne 

remues  pas  un  doigt  de  pied,  il  n'y  verra 
goutte. 

Elle  tire  les  verroux,  se  recouche,  puis, 

placidement,  sonne  sa  domestique. 

—  Qui  donc  était  là,  Marguerite  ? 

-  Monsieur,  pardi,  et  aussi  Mademoi- 
selle Fleurie. 

Sous  les  oreillers,  saucissonné  !ans  son 

drap.  Badigeon  s'agite. 
—  Du  calme,  là-dessous  !  fait  Gisèle  en 

donnant  des  coups  de  coude  au  hasard. 

La  camériste  manque  de  s'étendre  sur  le 
lit  à  son  tour.  Cette  comédie,  à  laquelle  on 

l'initie,  lui  semble  du  plus  haut  comique. 
Elle  se  croit  soudain  au  cinéma. 

—  C'est  encore  plus  cocasse  que  du 
Chariot,  estime-t-elle. 
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Elle  a  îa  prétention  de  s'y  connaître.  De 
plus,  elle  n'est  pas  fâchée  de  tenir,  en 

l'occasion,  un  petit  rôle.  M'^"^  de  Tournon 
lui  donne  une  preuve  de  confiance  en  lui 
révélant  les  secrets  de  cette  mise  en  scène. 

Elle  en  est  fière  et  tient  à  prouver  qu'elle 
mérite  un  pareil  honneur.  Au  reste,  cette 

fdle  n'aime  pas  Xavier,  dont  la  générosité 
est  sinistre,  et  rafole  de  Badigeon,  à  qui 
elle  prêterait  volontiers  cent  sous. 

Chez  les  commerçants  du  quartier,  elle 

explique  son  caractère  : 

—  Je  ne  me  suis  pas  placée  chez  une 
demi-mondaine  uniquement  pour  y  faire 

mon  beurre.  Il  m'est  égal  de  palper  des 
pourboires.  Avant  tout,  ce  que  je  veux, 

c'est  ne  pas  m'embêter.  Or,  j'en  ai  marre 
des  gens  honnêtes.  Ils  nous  traitent 

comme  du  poisson  pourri  et  se  gardent  de 

nous  raconter  leurs  affaires.  Moi,  j'ai 
quelque  chose  là  (et,  ce  disant,  elle  tape 
sur  son  cœur).  Une  patronne  qui  me 
parle  en  amie  peut  toujours  compter  sur 
moi. 

"     iMarguerite,  je  vous  considère  comme 
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une  parente,  vient  justement  de  lui  déclarer 
Gisèle. 

La  domestique  reçoit,  d'un  seul  coup, 

plus  qu'elle  n'a  jamais  espéré. 
—  Mademoiselle  n'aura  pas  à  s'en  repen- 

tir... Je  file.  Vos  deux  cocos  sont  postés 

dans  l'antichambre.  Ils  guettent  la  sortie 
des  artistes.  Je  cours  les  inviter  à  s'asseoir 
aux  fauteuils  d'orchestre. 

Elle  s'éloigne  à  pas  de  loup. 
—  J'étouffe,  soupire  Badigeon,  dans  sa 

toile. 

—  La  ferme  !  La  ferme  !  gronde  M"^  de 
Tournon,  tout  en  remontant  les  couvertures 

sur  sa  poitrine. 

Marguerite  réapparaît,  escortée  d'Andrée 
et  de  M.  de  Malafère.  Rapidement,  les  yeux 

des  amants  malheureux  inspectent  la  cham- 
bre. A  leur  plus  grand  étonnement,  ils  ne 

découvrent  rien  de  suspect. 

Gisèle  prend  le  ton  d'une  personne  qui 
va  rendre  son  âme  à  Dieu  : 

—  J'avais  l'intuition  qu'on  avait  frappé, 
gémit-elle...  Je  sommeillais...  Oh  !  la  î  la  ! 

J'ai  une  de  ces  migraines  î 
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Elle  se  soulève  légèrement,  ébauche  un 
sourire  douloureux,  et  continue: 

—  Bonjour  mes  enfants...  Alors  comme 
ça,  mon  bon  Xavier,  nous  avons  plaqué 
notre  cage  ?..  Et  vous,  ma  chère  Andrée, 
ça  va  ? 

—  Couci,  couça,  répond  M"*"  Fleurie.  Je 
suis  très  inquiète  de  Badigeon. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  m'a  quittée  ce  matin  de  bonne 
heure,  en  inventant  je  ne  sais  quelle  histoire 

de  service.  Je  devinais  qu'il  me  montait  le 

cou.  Alors  j'ai  pris  l'auto,  et  j'y  suis  allée, 
moi,  à  l'école.  J'ai  demandé  Monsieur  de 
Malafère,  nous  avons  fait  une  enquête.  Per-* 

sonne  n'a  vu    Badigeon  depuis  hier. 
—  Ciel  !  clame  Gisèle.  Pourvu  qu'il  ne 

lui  soit    rien  arrivé  î 

—  Ce  ne  serait  toujours  pas  en  prenant 
de  la  hauteur,  ricane  Xavier. 

—  Oh  î  vous  savez  j'ai  dit  «  ciel  î  » 
comme  j'aurais  dit  :    «  mon  cœur  î  » 

M"''  Fleurie  s'est  affalée    sur    une  chaise 
Elle  sanglote  : 

—  C'était     trop    beau,     ça     ne     pouvait 
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pas  durer.  Il  m'aura  fait  quelque   crasse. 
C'est  invariablement  quand  leur  propre 

situation  est  einbrouiliée  que  les  gens 

éprouvent  le  besoin  de  faciliter  celle  de 

leur  prochain.  Gisèle  appuyée  sur  un  oreil- 
ler, lequel  est  posé  sur  la  poitrine  de  Badi- 

geon, sent  grandir  en  elle  la  vocation  de 

frère  prêcheur.  Elle  l'extériorise  à  sa  ma- 
nière : 

—  Le  fait  est...  C'est  à  ne  pas  croire... 
Hélas,  tous  ces  cochons  dhommes,  ma 

chère,  c'est  des.  chameaux...  Badigeon  ne 
vaut  peut-être  pas  une  crotte  de  bique,  mais 
regardez-moi  ce  grand  daim  de  Malafère... 

Que  fabrique-t-iî  à  Paris  ?..  Ah  !  ces  avia- 
teurs î...  Oubliez-vous  que  les  boches  sont 

à  Noyon,  mon  bon  Monsieur  ?...  Parfaite- 
ment, à  Noyon..,  Où  est  Badigeon  ?  Nous 

n'en  savons  rien.  On  peut  donc  supposer 

qu'il  fait  son  devoir.  Tandis  que  .Monsieur 
de  Malafère,  dont  les  ancêtres  fournissaient 

des  maîtresses  à  leur  roi  et  zigouillaient 

les  voyageurs  qui  passaient  près  de  leur 
château... 

—  Gisèle  !  implore  Xavier. 
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—  Ben  quoi  ?..  Ne  m'as-tu  pas  confié  que 

l'arrière  grand-père  de  ton  arrière  grand- 
père  était  une  sorte  de  saumon,  et  que  je  ne 

sais  lequel  de  tes  grands  oncles  se  faisait 

la  main  avec  le  coup  du  père  François  ? 

—  De  grâce,  Gisèle  ! 

—  Je  suis  pour  la  vérité,  moi!  La  vérité 
avant  tout  !  scande  M"*  de  Tournon. 
Unéternuement  formidable,  et  cependant 

étouffé,  un  éternuement  qui  ressemble  à 

une  explosion  dans  un  souterrain,  fait,  à 
ce  moment,  sursauter  Xavier  et  Andrée. 

D'où  part  ce  bruit  ?  Que  signifie-t-il  ? 
—  Vous  avez  entendu  ?  interroge  iMala- 

fère. 

—  Oui,  balbutie  M"«  Fleurie. 

—  De  quoi  ?  riposte  Gisèle,  en  s'étendant 
avec  plus  de  nonchalance  encore  sur  ses 
oreillers. 

Xavier  regarde  Andrée. 

—  Se  moquerait^on  de  nous  ?  lui  de- 
mande-t-il. 

Avant  qu'elle  ait  répondu,  un  phénomène 
étrange  se  manifeste  :  le  traversin  du  lit  de 

Gisèle  se   dresse  de    lui-même,    se  tortille 
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épileptiqiiement.  Deux  pieds  apparaissent. 

—  J'en  ai  assez,  tant  pis,  je  préfère  la 
guillotine  î 

C'est  Badigeon  qui,  résigné  à  tous  les 
châtiments,  dénonce  sa  présence  à  ses  juges. 

Gisèle  ne  crâne  plus.  Elle  attend  la  canne 

de  Xavier,  le  vitriol  d'Andrée,  le  pal,  l'es- 
trapade, toute  la  gamme  des  supplices  à  la 

fois. 

Délivré  de  son  linceul  anticipé.  Badigeon, 
en  chemise,  les  cheveux  en  broussaille, 

attend,  nouveau  bourgeois  de  Calais,  que 

l'on  décide  de  son  sort. 
—  Misérable  î  hurle  Maîafère. 

—  Badigeon  !  Badigeon  !  sanglote  M"^  Fleu- 

rie qui  n'a  pas  la  colère  agressive,  et  se 
trouve  déjà  prête  à  partager  la  peine  que 
mérite  son  bourreau. 

Déteste-t-elle  Badigeon  ?  Regrette-t-elle 

les  sacrifices  qu'il  lui  coûte  ?  Elle  ne  dis- 
cerne rien  de  ce  qui  se  passe  en  elle.  Elle 

sent  seulement  que  Badigeon  n'est  plus  sa 

propriété,  qu'une  autre,  une  amie,  le  lui  a 
pris,  que  cela  est  malpropre  et  injuste,  et 
que  cela  lui  fait  du  mal. 
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—  Laissons-les,  décide  Xavier,  en  s'adres- 
sant  à  elle.  Ni  vous,  ni  moi  ne  sommes  à 

notre  place  ici.  Je  vous  emmène.  Venez. 

Sans  un  regard  sur  les  coupables, 

M"*  Fleurie  se  dirige  vers  la  porte  que 

Xavier  vient  d'ouvrir.  Ils  partent  comme 

d'autres  s'éloignent  d'un  cimetière.  Et  c'est 

bien  la  dépouille  de  leur  amour  qu'ils 
abandonnent. 

Ils  s'en  vont,  désormais  seuls,  dans  la 
douleur  et  la  nuit. 





Courbée  par  l'épreuve  trop  lourde,  les 
mains  aux  genoux,  M"''  Fleurie  hoche  la 
tête  en  marmonnant  : 

—  C'est  égal...  qui  aurait  pu  prévoir  que 
nous  essayerions  de  nous  consoler  en  cou- 

chant ensemble  ? 

Près  d'elle,  dans  le  grand  lit  à  peine 
défait,  Xavier  objecte  : 

—  Valait-il  mieux  se  séparer  et  partir 
pleurer  chacun  de  son  côté  ? 

—  Vous  avez  été  bien  bon  pour  moi. 
—  Vous  aussi,  Andrée,  vous  avez  été 

bonne. 

—  Oh!  moi,  j  ai  passé  ma  vie  à  l'être! 
Vous  avez  vu  comme  cela  m'a  réussi. 
—  Hélas!  exhale  Xavier. 
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—  Ah!  réplique  M'^*^  Fleurie,  si  je  n'avais 

pas  eu  quelques  amis  que  je  n'aimais  pas 

pour  assurer  ma  vie,  où  en  serais-je  avec 

ceux  que  jai  aimés?...  Ce  fut  toujours  le 

même  programme  :  ici,  on  me  fredonnait 

une  romance  ;  là  on  me  faisait  chanter  un 

air.  Si  j  ai  beaucoup  reçu,  j'ai  aussi  beau- 
coup donné.  Alors,  pourquoi  ai-je  été  si 

malheureuse  ? 

—  Ma  pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  de 
nos  générosités  que  naissent  nos  petits 

bonheurs  !...  Contemplez-moi...  Ne  croyez 

pas  que  j'ai  vingt-six  ans  moralement.  J'en 
ai  soixante.  J'ai  tout  connu.  Jamais  aucune 

m.aîtresse  ne  fut  pour  moi  ce  qu'était  Gi- 
sèle, et,  cependant,  des  femmes  du  monde 

m'ont  été  favorables...  Suis-je  donc  si  com- 

pliqué ?  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  j'eusse 
pu  agréablement  me  marier.  Je  refusai. 

Pourquoi  ?  Le  ciel  me  réservait-il  le  plus 

complet  désenchantement  ?  Est-il  écrit  que 

chaque  créature  devra  payer  son  tribut  à 

l'adversité,  et,  partant,  que  la  félicité  sera 
une  récompense  ? 

—  Si  cela  était,  j'aurais  mérité  de  ne  plus 
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pleurer,  soupire  M"^  Fleurie.  Ah! Badigeon  ! 
Badigeon  ! 

Sur  le  même  mode,  Xavier  se  lamente  : 
iseie  I  vjiseie. 

De  plus  en  plus  déchirée,  Andrée  répète  : 

—  Badigeon  î  Badigeon  î 

Elle  a  la  politesse  d'ajouter  : 
—  Voulez-vous  que  je  sonne  pour  le  cho- 

colat ? 

—  J'allais  vous  en  prier,  ma  pauvre 
amie. 

Ils  ont  passé  la  nuit  chez  elle,  une  triste 

nuit.  Après  la  constatation  de  leur  infor- 

tune, ils  s'étaient  fait  conduire  au  Bois. 
Andrée  avait  besoin  de  respirer,  de  voir 
des  gens,  de  ne  pas  se  retrouver  seule  dans 

son  logis  vide.  Autre  Manon,  elle  n'était 
que  faiblesse  et  que  fragilité. 

—  Je  parais  forte,  on  me  blague  sans 
cesse  sur  mon  embonpoint,  eh  bien,  mon 
cher  Xavier,  je  suis  sensible  comme  une 
fleur. 

—  Prenez  mon  bras,  lui  avait  offert  Ma- 
lafère.  Je  suis  solide,  moi!...  Et  pourtant, 

quel  coup  j'ai  reçu  en  plein  cœur! 
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Ils  avaient  lâché  l'auto  pour  promener 
leur  désespoir  daris  les  petites  allées.  Des 

couples  étranges  les  avaient  croisés,  des 

promeneurs  inquiets  les  avaient  suivis. 

—  Il  me  semble  que  nous  avons  pris  le 

chemin  des  Satyres  !  s'était  écrié  Xavier. 
Andrée  avait  dédié  cette  nouvelle  épreuve 

aux  dieux. 

—  Les  pauvres  gens! 
Selon  son  habitude,  elle  se  montrait  in- 

dulgente aux  erreurs,  aux  vices  de  l'huma- nité tout  entière. 

—  On  cherche  l'amour,  on  trouve  le 

chagrin.  C'est  la  vie  ! 
Xavier  s'était  permis  d'affirmer  que  ces 

individus  ne  cherchaient  pas  une  chose  si 

rare  et  que  les  déceptions  leur  seraient 

épargnées. 

—  A  part  les  agents  des  mœurs,  ils  n'ont 

rien  à  redouter,  tandis  que  des  êtres  d'ex- 
ception, comme  vous  et  moi,  ne  voient, 

sous  leurs  pas,  qu'embûches  et  précipices. 
—  Ah  !  comme  vous  parlez  bien  ! 

—  Pourquoi  me  suis-je  laissé  prendre 
aux  sourires  de  Gisèle  ? 



BADIGEON,    AVIATEUR  143 

—  Pourquoi  me  suis-je  livrée  aux  fan- 
taisies de  Badigeon  ? 

Elle  avait  énuméré  ce  que  cet  amant  lui 
coûtait. 

—  Oh!  il  ne  me  demandait  rien,  mais  je 
comprenais  vite  ce  qui  lui  ferait  plaisir.  Ce 

qui  arrive  est  de  ma  faute. 

Elle  ne  regrettait  ni  les  bijoux,  ni  les 

cadeaux  distribués  ;  elle  eût  voulu  lui  don- 

ner plus  encore.  C'était  lui  qui  avait  tout 
gâché.  Quelle  sottise  !  !1  eût  pu  si  bien  la 

tromper  avec  délicatesse  !  Mais  il  s'était 
moqué  d'elle  et  de  leur  ami  Malafère. 

L'impertinence  dépassait  les  bornes  de  la 
civilité. 

—  Il  exagère,  oui   vraiment,   il   exagère. 

—  C'est  un  mufle,  décréta  Xavier. 
—  Vengeons-nous.  Il  y  va  de  notre 

dignité. 

—  Prenons  patience...  Quand  le  foin 
manque  au  râtelier... 

—  Oh  !  vous  savez,  les  proverbes...  Je  n'y 
crois  pas. 

—  Vous  avez  tort.  La  sagesse  des  nations 

est  l'œuvre  de  profonds  moralistes. 
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—  En  attendant,  nous  larmoyons  et  ils 
s'amusent. 

—  Eh  bien,  imitons-les. 
Il  avait  lancé  cela  sans  en  prévoir  les 

conséquences.  Il  était  son  maître  pour 

vingt-quatre  heures. 

—  Voulez-vous  que  nous  dînions  au  ca- 
baret ?  Ensuite,  nous  irons  au  concert... 

C'est  un  remède  que  je  vous  soumets 
là. 

Elle  avait  hésité  à  accepter. 

—  N'avez-vous  pas  ressenti  parfois,  lors 

de  vos  crises  de  désespoir  amoureux,  l'ir- 
résistible attrait  de  la  débauche  ? 

—  Ma  foi,  non,  avait  avoué  Xavier. 

—  Oh!  oublier!  oublier!...  Ce  soir,  je 

rêve  d'une  orgie  insensée. 
Maîafère  avait  découvert  en  lui  la  voca- 

tion de  guérisseur. 
—  Accordez-moi  de  satisfaire  votre  dé- 

sir... Nous  commanderons  un  bon  petit 

repas,  bien  fin,  bien  présenté,  et  des  vins 

généreux.  Cela  vous  va-t-il  ? 

—  C'est  curieux,  ce  que  vous  m'offrez 
me  semble   honnête...  Je    ne   sais  plus   ce 
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que  je  veux,    ni    où  pourrait  me    conduire 
mon  caprice. 

—  Ma  pauvre  amie,  vous  êtes  trop  bou- 
leversée pour  lire  en  vous-même...  Et  je 

suis  pareil  à  vous.  Votre  cœur  et  le  mien 
ressemblent  à  ces  villages  du  front  :  des 

ruines,  de  la  misère...  Ah  !  que  de  catas- 
trophes la  guerre  aura  causées  î 

—  Sans  elle,  j'eusse  ignoré  Badigeon... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  il  eût  mieux  valu  me 

casser  une  jambe  que  de  le  rencontrer. 
—  Ce  sont  des  mots. 

—  Dites,  Xavier,  si  je  décidais  de  mou- 
rir... 

—  Taisez-vous  !  j'ai,  moi  aussi,  cette  pen- 
sée. 

—  Oh  I  mon  ami,  qu'il  seraient  punis 
les  coupables  !  le  remords,   le  remords   !... 

—  Oui,  avait  repris  Malafère,  comme 

vous,  j'ai  songé  à  me  tuer...  Oui  sait  si 
cette  horrible  idée  ne  me  dominera  pas 
encore  ? 

Elle  lui  avait  saisi  les  mains,  et,  les 

larmes  aux  yeux,  lui  avait  fait  cette 
prière  : 
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—  Ne  nous  quittons  pas  tout  de  suite  ! 
Vous  avez  raison  :  amusons-nous  ! 

Ils  avaient  dîné,  puis  échoué  au  beu- 

glant. Leurs  visages  de  croque-morts  ne 

s'étaient  déridés  ni  devant  les  victuailles, 

ni  à  l'audition  des  refrains  patriotiques 
lancés  par  les  anciens  créateurs  de  chan- 

sons obscènes.  Indifférents  à  tout  ce  qui 

n'était  pas  le  désarroi  de  leur  être,  Andrée 
et  Xavier  avaient  néanmoins  remarqué  que 

la  bonne  tenue  et  la  pudeur  étaient,  par  la 
volonté  de  la  Censure,  maîtresses  des 
foules. 

—  Comme  quoi,  avait  conclu  Xavier  de 
Malafère,  si  nous  révélions  notre  roman, 

on  nous  traiterait  de  petits  dépravés. 

—  Vous   m'effrayez  î 
—  Oui,  ma  chère,  les  mœurs  ont  ainsi 

évolué.  Il  n'est  plus  permis  de  s'attarder 
aux  égarements  du  cœur. 

—  J'ai  vécu  deux  ans  de  trop  î  avait  cons- 
taté M''"  Fleurie. 

—  Quelle  hérésie  ! 
Elle  avait  répété  : 

—  Oui,  j'ai  vécu  deux  ans  de  trop.  Je  ne 
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suis   pas  à  la  hauteur  des  transformations 

et  de  r héroïsme    d'aujourd'hui. 
Le  concert  s'était  terminé  sans  leur  ins- 

pirer d'autres  réflexions  philosophiques. 
Sur  le  trottoir,  devant  sa  voiture,  Andrée 
avait  demandé    à  Malafère  : 

—  Où  allez-vous  finir  votre  nuit  ?...  Dési- 

rez-vous que  je  vous  y  dépose  ? 
Il  lui  avait  confessé  son  indécision.  Sa 

famille  n'était  pas  à  Paris,  la  promiscuité 
des  hôtels  l'écœurait,  et  il  s'était  habitué  à 

l'appartement  de  M"^  de  Tournon. 

—  Si  j'osais  mettre  à  votre  disposition  le 
lit  de  repos  de  mon  boudoir,  lui  avait  pro- 

posé, timidement,  Andrée. 

—  Oh  !  je  craindrais  d'abustr... 
—  Voyons,  entre  nous... 
—  Certes,  votre  invitation  est  charmante, 

et  il  y  a  aussi  l'ennui  de  vous  savoir  seule 
et  souffrante  pour  me  pousser  à  l'accepter. 
—  Merci,  mon  ami,  vous  pensez  à  tout. 

—  C^est  si  naturel.  Il  me  semble  être, 
près  de  vous,  comme  un  enfant  près  de  sa 
grande  sœur,  et  cependant,  en  ce  moment, 

c'est  vous  qui    êtes  mon    enfant...  Je    vous 
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bercerai,  je    vous  consolerai,  je  vous    res- 
pecterai. 

Elle  avait  levé  vers  lui  des  yeux  voilés  de 

pleurs. 
—  Jamais  on  ne  me  parla  si  bien...  Ah  ! 

pourquoi  n'êtes-  vous  pas  Badigeon  ? 
Il  avait  émis  cette  supposition  : 

—  En  éteignant  les  lumières,  peut-être... 
Alors,  elle  avait  décidé  : 

—  Montez  dans  l'auto,  ne  me  quittez 

pas...  Mon  lit  est  assez  grand,  vous  n'y  serez 
pas  mal...  Nous  causerons.  Nous  en  avons 
encore  tant  à  nous  dire  !... 

Et  c'avait  été  une  nuit  inoubliable  dans 

son  genre.  Xavier  n'avait  cessé  de  la  nom- 
mer Gisèle  ;  elle  l'avait  appelé  Badigeon.  A 

Taube,  ils  s'étaient  endormis.  Réveillés,  ils 

avaient  aussitôt  pleuré  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

Malgré  leur  mutuelle  reconnaissance,  ils 

ne  s'étaient  pas  remerciés.  Leur  revanche 
accomplie,  Andrée  brûlait  du  besoin  de 

flanquer  Malafère  à  la  porte,  et  Xavier 

s'énervait  de  ne  pouvoir  courir  aux  infor- 
mations chez  Gisèle.  Ils  imaginaient  quelle 
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nuit  de  volupté  les  coupables  avaient  dû 

passer.  Ce  qu'ils  supposaient  leur  tenaillait la  chair. 

Maintenant,  M'^*^  Fleurie  regarde  M.  de 
Malafère  souffler  sur  son  chocolat.  Elle 

remarque  son  teint  terreux  et  ses  cheveux 

rares.  Une  comparaison  s'impose  :  la  nuit 
comme  le  jour  Badigeon  est  exquis. 
Andrée  donne  Tordre  à  sa  femme  de 

chambre  de  prévenir  le  chauffeur. 

—  Dans  une  demi-heure,  la  voiture  vous 

attendra,  dit-elle  à  Xaxier.  Vous  pourrez  en 
disposer. 

Il  lui  baise  le  poignet,  et  murmure  : 
—  Votre  âme  est  belle  entre  toutes. 

Il  voudrait  lui  demander  un  rendez-vous, 
elle  aussi  voudrait  le  prier  de  la  venir  voir, 

mais  aucun  d'eux  n'a  le  courage  de  feindre 
un  tel  désir. 

Xavier  se  lève,  et,  rapidement,  s'habille. 
Prêt  à  partir,  il  présente  ses  hommages  à 
M"^  Fleurie. 

—  A  bientôt  n'est-ce  pas  ?  se  contente  de 
formuler  Andrée. 

Xavier  répond  : 



1D2  BADIGEON,    AYIAÏEUK 

—  Je  Tespère  ainsi.  A  bientôt  ! 
Elle  lui  tend  son  front,  sur  lequel  la 

moustache  à  l'américaine  de  Xavier  passe 
un  léger  coup  de  brosse.  Puis  ils  se  serrent 

la  main.  Et  ces  effusions  leur  paraissent  suf- 
fisantes. 



XI 

—  Badigeon  ! 
—  Mon  lieutenant. 

—  Je  voulais  vous  dire...  Ecoutez  plus 
près.  Faut  vous  grouiller,  mon  ami.  Vous 

n'êtes  plus  à  pied  ? 
—  Non,  mon  lieutenant,  on  m'a  mis  sur 

campagne. 

—  Et,  ça  va  ? 
—  Parfaitement. 

—  Tant  mieux,  parce  que  ça  se  gâte  pour 

vous...  Cette  histoire  de  l'autre  jour...  Bou- 
sillage...  des  femmes...  N'est-ce  pas  ?  on  en 

a  parlé.  Je  ne  demande  qu'à  fermer  les 

yeux,  moi.  Mais,  nom  d'un  chien,  plus  de 
folies  comme  la  dernière  fois, 

IX 



134  BADIGEON,    AVIATEUa 

Badigeon  n'a  pas  accoutumé  de  se  tour- 
menter par  avance.  11  sourit,  ce  qui  est  une 

manière  d'acquiescer  à  la  recommandation 
de  son  supérieur. 

Les  mains  dans  les  poches  de  sa  culotte 

collante,  le  chef-pilote  regarde  par  terre, 

droit  devant  lui.  Son  képi,  qu'il  porte  en- 
foncé jusqu'aux  yeux,  son  baudrier  acajou, 

ses  bottes  fatiguées  lui  donnent  une  riche 
allure. 

—  Pas  ?  C'est  promis. 
—  Mon  lient'. 

Le  lieutenant  est  déjà  loin.  D'un  œil  in- 
téressé. Badigeon  suit  un  instant  sa  sil- 

houette énergique,  et  il  a  l'impression  très  f 

nette  qu'entre  son  chef  et  lui  s'établit  une 
de  ces  sympathies  loufoques  que  la  vie 
sportive  rend  tout  à  fait  normales. 

—  Mais,  songe-t-il,  pour  qu'il  me  parle 

ainsi  de  me  grouiller,  c'est  qu'il  aune  idée 
de  derrière  la  tête.  La  môme  Andrée  a  dû... 

Non!  Quel  choléra,  cette  femme-là!  Pour 

une  toquante  et  des  billets  qu'elle  m'a  pas- 
sés bien  malgré  moi,  embêter  le  monde  à 

ce  point,  c'est  inouï...  Heureusement,  Ba- 
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digeon,  que  tu  t'en  tamponnes  la  paupière, et  comment  ! 

Malafère  passe,  très  froid,  près  de  son 
ancien  camarade. 

—  Encore  un  qui  l'a  sec,  se  dit  Badigeon... 
Allons,  ne  nous  frappons  pas.  Je  la  lui 

rendrai,  sa  Gisèle,  si  ça  l'embête. 
Le  souvenir  de  la  jeune  femme  traverse 

une  seconde  son  cerveau,  et  ce  souvenir  ne 

lui  est  pas  désagréable  ;  sincèrement,  le 

paisible  Badigeon  se  juge  très  emballé. 
Hier  soir  encore  il  a  couché  à  Paris,  chez 

sa  nouvelle  amie.  Cela  ne  le  surprend  pas. 

Cependant,  il  n'a  pas  pensé  jusqu'ici  que 
cette  liaison  pourrait  devenir  une  habitude, 

et  c'est  bien  pour  cela,  et  à  cause  de  cette 
sécurité,  que  Badigeon  trouve  Gisèle  à  son 

goût.  Il  a  fallu  iMalafère  et  son  regard  hos- 
tile pour  le  faire  réfléchir.  Alors,  il  se 

rappelle  certaines  phrases  de  la  jeune 

femme,  des  «  giries  »  comme  il  les  qua- 
lifie. Il  s'étonne  : 

—  Ben  quoi  ?  C'est  crevant! 

L'amour  ne  Ta  jamais  gêné.  Bâti  comme 
il  Test,  avec  ses  grandes  jambes,  sa  grande 
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«  gueule  »,  son  air  «  à  la  coule  »  sans  y 

toucher,  il  entend  fort  bien  que  le  «  senti- 

ment »  qu'il  peut  avoir  pour  une  femme 

dont  il  ne  grève  pas  le  budget  mérite  d'être 
précisé. 

—  Admettons  que  j'aime  Gisèle,  mono- 

logue-t-il,  que  je  l'aime  d'un  gros  béguin... 
Ça  va  durer  tout  de  suite  dix-sept  jours. 

Après  ?..  Ah!  ce  n'est  pas  sérieux.  Bientôt 

je  serai  fauché,  et,  sans  l'rond,  je  n'ai  plus un  bon  caractère. 

Jamais  l'idée  ne  lui  est  venue  de  se  «  faire 

aider  »  par  Gisèle.  Elle  n'est  pas  une  femme 
à  ça.  Elle  est  trop  roublarde,  trop  pratique. 
Son  extraordinaire  désintéressement,  lors 

de  la  promenade  à  Meudon,  n'était  qu'une 
frime.  Si  elle  a  pu  céder  à  ce  que  Badigeon 

s'émerveille  d'appeler  l'amour,  elle  en  re- 
viendra vite. 

—  Donc,  dans  dix-sept  jours,  elle  aussi 

en  aura  soupe,  conclut-il...  Ça  vaut  bien 
mieux. 

Et,  sur  cette  réflexion  qui,  dans  le  cœur 

de  tout  autre  éveillerait  une  «  paille  »  de 

mélancolie,   Badigeon   s'achemine  vers   le 
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hangar  19  où  sont  enfermés  les  précieux 
coucous  réservés  aux  vols  des  élèves  sur 
campagne. 

—  Vous  partez,  à  présent  ? 
—  Si  vous  voulez,  mon  adjudant. 
—  Bien.  Prenez  le  463,  la  cible,  et  trottez- vous. 

—  Entendu. 

Badigeon  a  bientôt  déguerpi.  Sa  montre 
marque  dix-huit  heures.  Comme  le  temps 
est  superbe,  l'amant  de  Gisèle  monte  à 
1200  et,  prenant  sur  sa  boussole  une  direc- 

tion, poin.e,  après  avoir  réduit  son  moteur, 
sur  le  nord-nord-est.  On  croirait  qu'il  n'a 
fait,  de  tout  temps,  autre  chose. 

—  Un  zinc,  n'est-ce  pas,  dit  le  chef-pilote, 
ça  se  manie  n'importe  comment.  Une  main 
sur  la  manette  des  gaz,  l'autre...  dans  sa 
poche.  On  peut  très  bien  naviguer  sans 
s'occuper  de  la  direction. 

Badigeon  en  fait  aussitôt  l'expérience,  et 
il  est  enchanté  de  sentir  que  le  .j63  tient 
admirablement,  tout  seul,  sa  ligne  de  vol. 
Mais  quelque  chose  de  plus  émouvant  l'em- 

plit de  ravissement. 
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Tandis  qu'il  tournait  sur  la  piste  entre  loo 
et  400  mètres,  il  n  avait  que  la  plate  sensa- 

tion du  manège.  Aujourd'hui  l'horizon 
s'écarte.  Des  routes-,  des  rivières,  des  bois, 
des  villages,  des  vallées  apparaissent,  et 

c'est  soudain  la  merveilleuse  stupéfaction 

d'un  homme  qui  crée  la  terre. 
Ce  champ  rectangulaire,  cet  étang  étroit 

et  brillant  entouré  d'arbres  sont  à  leur  place 
exacte  sur  la  carte.  îl  en  suit  le  dessin.  Plus 

loin,  dominant  la  région  tout  entière,  il  dé- 
couvre des  routes  qui  se  joignent,  se 

séparent,  des  forêts  dont  la  masse,  d'un 
vert  sombre  et  moutonneux,  épouse  le 
volume  et  la  forme  inscrits  sur  le  mince 

rouleau  de  papier. 

Jamais  Badigeon  n'a  connu  ce  plaisir. 
Son  premier  vol  l'avait  conduit  pourtant 
sur  ces  collines  boisées,  ces  cours  d'eau, 
ces  prairies.  îl  ne  les  a  pas  vus  alors,  car 

il  n'était  pas  maître  du  défunt  2222.  Il  a 
suffi  de  quelques  jours  pour  échanger  tout 

cela.  Badigeon  se  révèle  à  lui-même,  et  dans 
son  cœur  que  rien  ne  trouble,  la  joie  chante 
avec  mille  voix  pures. 
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Egrenant  un  à  un  les  villages  qu'il  aper- 
çoit de  très  loin  et  qu'il  survole  ensuite,  il 

va  toujours.  Il  navigue  franchement  dans 

la  direction  de  la  fumée  d'un  train.  Il  dé- 
couvre enfin,  sous  une  légère  écume  de 

brouillards,  les  méandres  scintillants  de  la 

Seine.  Paris  n'est  pas  loin. 
Il  tourne  à  gauche.  Ce  sont  des  bois,  la 

vallée  de  Chevreuse...  Il  tourne  encore, 

cherche  un  moment  la  route  qui  se  perd 

sous  le  feuillage  des  arbres...  Des  points  de 
repère  îe  tirent  de  son  hésitation...  Voici  de 

nouveaux  villages,  voici  la  route.  Elle  en 

rejoint  une  autre...  Puis,  c'est  une  vallée, 
une  voie  ferrée,  et,  là-bas,  alignés  propre- 

ment, les  hangars  de  l'école,  la  piste  et  les 
petites  baraques  vertes  des  cantines. 

Alors  Badigeon  réduit  complètement  son 

moteur,  incline  son  appareil  et  commence 
une  spirale  dont  il  serre  les  anneaux  au 

fur  et  à  mesure  que  son  altimètre  lui 
indique  la  descente...  700...  65o...  625... 
600...  575... 
—  Tout  va. 

Décrivant  de  grands  cercles  d'une  dou- 
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ceur  vive  et  souple,  Badigeon,  qui  n'exa- 
gère pas,  éprouve  une  immense  satisfac- 

tion. Dans  le  trou,  qu'il  remarque  sans  cesse 
à  sa  droite,  il  voit  arriver,  peu  à  peu,  les  dé- 

tails du  terrain...  Il  distingue  les  élèves... 
un  chien...  la  saucisse  de  toile  fichée  au 

bout  d'une  longue  perche  pour  indiquer 
le  vent.  Et,  à  cent  mètres,  après  un  tour 

de  piste  qu'il  a  bâclé  sans  remettre  de  mo- 

teur, l'as  coupe  à  fond,  descend  et  atterrit. 
—  Très  bien  !  applaudit  l'adjudant.  Dans 

trois  jours  vous  pourrez  commencer  votre 
brevet. 

C'est  la  douche. 

—  Dans  trois  jours  !  grommela  Badi- 

geon. Il  veut  s'amuser.  Non,  vrai,  il  va  un 
peu  fort.  Je  ne  partirai  pas...  Il  est  huit 
heures  et  demie,  je  rentre  chez  Gisèle,  et 

je  vois  venir. 

Il  réfléchit  sur  ce  qu'il  vient  de  décider. 

—  Ah  î  ça,  Badigeon,  se  dit-il,  c'est  l'bé- 
guin  ! 

Il  n'en  doute  plus.  Et  il  a  vite  fait,  tout 

en  se  traitant  d'outil,  pour  ne  pas  employer 
un  plus  gros  mot,  de  se  vêtir  superbement 
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de  sa  noire  vareuse  sur  laquelle  il  boucle 
une  ceinture.  Il  doit  se  hât^er.  ie  train  de 

21''  12  n'attend  pas. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  il  arrive  chez 
M"*^  de  Tournon. 

—  J'ai  faim,  déclare-t-il,  à  en  crever. 
Il  embrasse  Gisèle  d'une  bouche  avide, 

experte  et  sensuelle.  Frémissants  l'un  et 

l'autre,  ils  pénètrent  lentement  dans  la  salle 
à  manger. 

A  présent,  Badigeon,  dont  l'appétit  est 

satisfait,  parle.  Il  n'est  plus  le  même.  Il 
allume  son  horrible  pipe  et,  troublé  par  il 

ne  sait  quelle  sensation  de  bonheur,  s'inter- 
roge avec  stupéfaction. 

Il  n'aurait  pas  prévu  que  cette  jeune 
femme  aux  yeux  limpides,  aux  cheveux 

blonds,  à  la  taille  bien  prise,  pût  être  pour 

lui  d'un  attrait  si   puissant.  II  n'insiste  pas. 
—  Ou'as-tu  fait,  aujourd'hui  ?  demande- 

t-elle. 

—  Campagne,  explique-t-il  brièvement... 
Bonne  petite  promenade...  Ça  fait  du  bien... 
Et  toi  ? 

—  J'ai    rencontré    Andrée. 
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—  Ah   î 

—  Oh  î  mon  chéri,  quelle  pochetée!... 
Elle  ignore  complètement  notre... 
—  Liaison. 

—  Pourquoi  emploies-tu  un  pareil  terme  ? 

—  Il  ne  te  plaît  pas  que  je  nomme  notre 
amour  une  liaison  ? 
—  Non, 

—  J'encaisse...  Alors,  Andrée  ? 
—  Une  pochetée,  je  te  répète...  Elle  ne 

t'en  veut  plus  du   tout. 
—  Par   exemple  ! 

—  Du  tout...  Elle  m'a  même  demandé 

pardon  d'avoir  pu  croire  que  je  t'avais 
arraché  à  elle. 

Badigeon  se  recueille,  et  c'est  toute  une 
opération.  Pour  lui,  Andrée  était  cause  de 

l'avertissement  du  chef-pilote.  Qui  croire 
désormais  ?  Il  préfère  les  situations  nettes 
et  met  Gisèle  au  courant  de  la  petite  scène 

de  l'après-midi. 

—  Elle  n'est  pas  franche,  Andrée,  pré- 
tend Gisèle. 

—  C'est  possible.  Peut-être  a-t-elle  essayé 
de  se  tuyauter  près  de  toi. 
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—  Elle  en  est  capable. 
—  Va,  laisse  tomber. 

—  En  somme,  Andrée... 

—  Oh  lassez  d  Andrée,  ma  poulette...  Je 
ne  te  parie  pas  de  Xavier.  Il  fait  une  de  ces 
bobines... 

—  Dame  î 

—  Tiens  î 

Ils  se  regardent  en  souriant.  Badigeon 

est  au  bout  de  sa  pipe.  Il  la  pose  sur  la 
table. 

—  Que  fait-on  ?questionne-t-il...  On  sort? 

—  Je  n'en  ai  pas  envie  î 
—  Moi  non  plus. 
—  Viens. 

Au  salon,  c'est,  pour  Badigeon,  la  même 
sensation  de  bonheur.  Il  est  sous  le  charme 

et  ne  cherche  même  pas  à  se  dérober. 

—  Bah  !  ça  passera,  pense-t-il.  Tout  passe, 
à  la  fin,  tout,   tout. 

Et,  loin  de  s'attrister  de  son  doux  état 

d'esclavage,  l'ex-filleul  de  M"'  Fleurie  em- 
plit deux  petits  verres  de  Tarragone,  puis, 

choisissant  un  havane  dans  la  boîte  à 

cigares  de  Malafère,  il  en  fait  soigneusement 
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griller  le  bout  sur  une  allumette,  et,  béat, 

se  sent  de  moins  en    moins    disposé  à    se 

tourmenter  sans  raison.  ' 
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Le  temps  passe.  Des  pluies  tombent  à 
propos.  Elles  font  le  jeu  de  Badigeon  qui, 

depuis  son  premier  voyage  sur  campagne, 

n'a  pas  mis  les  pieds  à  1  école.  Gisèle  sait  le 
retenir.  Plus  adroite  que  la  marraine,  elle 

se  fait  obéir  sans  paraître  commander.  Ba- 
digeon prévoit  ses  désirs,  ses  caprices,  il 

lui  plaît  de  les  satisfaire,  car  le  grand  gar- 
çon éprouve  à  présent  pour  la  jeune  femme 

une  tendresse  dont  il  ne  se  croyait  pas 
capable.  La  tendresse  de  Gisèle,  et  aussi  le 

confort  élégant,  un  peu  «  perruche  »,  de 

l'intérieur  de  son  amie,  une  bonne  table, 
un  lit  spacieux  ont  opéré  ce  miracle. 

—  Une  terreur  s'empare  de  moi,  déclare 
un  jour,  Badigeon. 
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—  Mon  Dieu  !  s'écrie  Gisèle. 

—  Voilà,  à  force  d'être  trop  bien  ici,  trop 
heureux  près  de  toi,  je  me  découvre  une 
âme  de  midinette. 

M"^  de  Tournon  saute  de  joie. 

—  Ah!  que  je  suis  contente...  C'est  que, 
vois-tu,  tu  es  beaucoup  mieux  ainsi... 
Avant,  tu  me  faisais  peur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Un  vilain  genre,  mon  chéri...  Est-ce 
que  je  sais  ?...  Tes  propos,  ta  façon  féroce 
de  vivre... 

—  Ça  va  bien,  rompt  Badigeon...  C'est 
pas  fini,  ce  truc-là. 

Gisèle  s'étonne. 

—  Tu  viens  de  m'avouer  ton  plaisir...  Te 
déplaît-il  déjà  ? 
—  Mais  non,  seulement  tu  as  eu  tort  de 

me  rappeler  ce  que  j'étais.  Je  l'avais 
oublié...  C'est  maintenant  que  je  vois  mal 
les  choses. 

—  Explique-toi. 
—  Tu  ne  sors  plus,  tu  ne  fréquentes 

plus  personne...  J'ai  l'air  de  te  tenir  enfer- 
mée dans  un  bocal. 
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—  Imbécile  !  me  prends-tu  pour  un  cor- 
nichon ? 

—  Le  ciel  m'est  témoin... 
—  Pourquoi  sortirais-je? 
—  Il  le  faudrait. 

—  Nous  nous  promenons  ensemble 

quand  nous  en  avons  envie,  n'est-ce  pas  ?... 
C'est  largement  suffisant. 

Badigeon  demeure  soucieux. 

—  Ça  se  gâte,  observe-t~il  in  petto,  ça  se 

gâte...  C'est  le  collage...  Oui  l'eût  dit  ? 
Il  ne  rit  plus.  Une  contrariété  le  tour- 

mente visiblement. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demande  Gisèle. 
—  Moi  ?...  Rien. 
—  Bien. 
Cela  suffit  à  mettre  entre  elle  et  lui 

comme  une  gêne,  car  c'est  maintenant 
qu'ils  touchent  l'un  et  l'autre  à  leur  vraie 

nature.  Badigeon  n'a  plus  le  sou.  De  la 
petite  somme  qu'il  avait  sur  lui  au  moment 
de  la  rupture  avec  Andrée,  il  lui  reste 

quinze  francs. 
Gisèle  ne  veut  pas  comprendre.  Elle 

résiste  à  elle-même. 
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—  Ça  durera  tant  que  ça  pourra,  pense- 
t-elle  lâchement. 

Elle  est  chic  dans  son  afifection  sincère. 

Elle  ne  veut  pas  s'effrayer  des  soucis  qui  la 
guettent.  Elle  compte  sur  la  providence. 

—  L'amour?...  C'est  ça,  l'amour  ! 

Badigeon  s'arrête  à  cette  réflexion  mélan- 

colique. 11  se  fait  l'effet  d'un  homme  qui, 
voulant  acheter  un  immeuble,  a  juste  assez 

d'argent  pour  retenir  un  appartement  qu'il 
sera  en  peine  de  payer.  De  dehors,  il  con- 

sidère l'étage  où  il  espérait  s'installer... 
C'était  un  beau  rêve.  A  quoi  bon  insister?... 
Il  revient  à  lui, 

—  Je  m'suis  trompé  de  quartier,  recon- 
naît-il avec  philosophie. 

Mais  quelque  chose  qu'il  ne  connaît  pas 
lui  serre  un  peu  le  cœur. 

—  Ma  chérie,  soupire-t-iî. 
—  Tu  voudrais  sortir? 

—  Non,  non,  je  voudrais... 
Il  fait  un  geste  vague  et  malheureux. 

—  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  veux  ! 

Elle  s'efforce   à    ne   pas    interpréter   ses 
réticences.    Elle     ne    le    questionne    plus. 
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Alors,  il  se  tait,  lui  prend  les  mains  et  l'em- 
brasse doucement,  chastement  sur  les 

yeux.  Elle  s'effraie  de  cette  candeur,  et,  tout 

de  même,  l'interroge. 
—  Enfin,  qu'as-tu  ? 
—  Rien,  rien...  Comme  ça,  tout  est 

arrangé. 
Mais  il  achève,  pour  lui  : 
—  Je  suis  un  mufle. 

Cette  constatation  ne  l'étonné  pas.  II 
retrouve  son  équilibre  et,  rapidement,  en 
arrive  aux  déductions  : 

—  Je  n'ai  plus  à  me  frapper...  et  d  une  ! 

Ni  à  m'appliquer  à  paraître  convenable... 
Je  respire...  Et  de  deux  !...  Cherchons  ce 

qu'il  me  reste  à  faire. 
Les  journaux  du  matin,  placés  sur  une 

petite  table,  attirent  son  attention.  Il  déplie 

le  premier,  le  parcourt,  lit  le  communiqué: 
Cinq  avions  boches  descendus. 

Il  renseigne  Gisèle  : 

—  X...  a  abattu  son  cinquième,  et  Z... 
est  cité  aussi. 

—  Tu  les  connais? 

—  Oui,  des  copains  de  la  série    qui  m'a 13 
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précédé...  Je  les  ai  vus  à  Dijon. 
Il  répète  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  mufle...  un  mufle,  et 
un  salop. 

ïl  essaie  de  continuer  la  lecture  de  la 

feuille.  11  se  renseigne  sur  les  progrès  des 
Russes,  saute  les  dépêches  italiennes, 

cherche  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  Salo- 

nique,  s'apprête  à  critiquer,  puis,  lâchant  le 
quotidien  : 

—  Pas  de  politique  !  décide-t-il.  Ceux  qui 

ne  sont  pas  contents,  n'ont  qu'à  y  aller... 

La  seule  nouvelle  épatante,  c'est  que  X... 
soit  à  son  cinquième. 

Il  pense  à  sa  propre  inaction,  à  son  invo- 

lontaire lâcheté  d'élève  qui  moisit  depuis 

près  de  six  mois  à  l'école...  Cela  le  dégoûte. 
Il  a  de  brusques  réveils. 

—  Tu  ne  vas  pas  t'emballer,  mon  coco  ? 

demande  Gisèle,  alarmée  par  ce  qu'elle  lit 
sur  le  visage  de  Badigeon. 

—  Oh  !  non,  ma  gosse,  mais  me  grouiller 
un  peu  plus,  simplement. 

—  Ça  y  est  !  tu  deviens  fou. 
Il  sourit. 
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—  Déjeunons-nous  bientôt  ?  s'informe-t- 
il  pour    arrêter  les  frais  . 

—  Quand  tu  voudras. 
—  Tout  de  suite. 

Elle  le  regarde,  dans  les  veux. 

—  Badigeon  ! 
—  Quoi  ! 

—  Tu  ne  m'aimes  pas! 

—  Comment,  je  ne  t'aime  pas  ? 

—  Non,  tu  ne  m'aimes  pas...  Et,  la  preu- ve... 

—  J'écoute. 

—  La  preuve,  c'est  que  tu  n'as  pas  le 
courage  de  cet  amour  que  tu  prétends 
éprouver. 

Il  ricane  : 

—  Je  te  vois  venir...  L'automobile... 

—  Parfaitement,  l'automobile...  Je  t'en 

prie,   raisonne.    D'abord,    c'est  bien    porté. 
—  Ah  î  bah  î 

—  Des  aviateurs,  il  y  en  a  plein  les 
boulevards.  On  ne  rencontre  que  ça,  à 

Montmartre,  au  Bois...  Et  quel  genre  ! 
Des  hélices  et  des  ailes  partout...  Je  te  dis 

qu'ils  exagèrent...  Tandis  que  l'automobile... 
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—  Moins  de  dangers... 

Elle  a  l'audace  de  son  opinion  : 

—  Mais,  c'est  tout  ce  que  je  demande  pour 

toi,  mon  ami,  qu'il  n'y  ait  pas  de   dangers  î 
—  Nous  y  voilà,  constate  Badigeon... 

Admettons,  moins  de  dangers...  Et  après  ? 
Tu  me  vois,  moi,  chauffeur  de  taxi  ? 
—  Idiot  ! 

Badigeon  dresse  l'oreille.  Nerveuse, 
Gisèle  ne  supporte  plus  la  discussion.  Elle 
est  lancée  : 

—  Tu  n'es  qu'un  poltron...  Tu  redoutes 

qu'on  te  sache  embusqué  dans  l'auto... 
Mais  dans  l'aviation,  n'est-ce  pas  ?  Tu  as 
toujours  une  réponse  :  «  Mon  tour  vien- 

dra... »  Badigeon,  c'est  mal,  c  est  très  mal, 
puisque  nous  nous  entendons  si  bien 
d'habitude. 

—  Oui,  approuve  Badigeon,  mi-sourire, 

et  je  me  reprochais  justement  tout  à  l'heure 
ce  que  tu  viens  de  me  dire...  J'ai  eu  tort, 

voilà  !..  Je  me  trouvais  bien,  et  j'imaginais, 
parce  que  je  courais  un  danger,  oh  !  bien 

mimime,  à  voler  sur  campagne,  j'imaginais 
que  je  pouvais   ne  pas  passer   pour  un  de 
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ces  sales  truqueurs  de    la  guerre...    Nous 

sommes  du  même  avis,  j'espère  ? 
—  Eh  :  bien  ? 

—  Yo  te  aime,  Gisèle,  blague  Badigeon. 

Yo  te  aime.  T'occupe  pas  du  reste...  L'es- 
sentiel est  qu'en  ce  moment... 

—  Mademoiselle  est  servie,  annonce  la 
domestique. 

—  ...  En  ce  moment,  Marguerite,  j'ai  un 

appétit  î  achève  Badigeon  en  s'adressant  à 
leur  ancienne  complice. 

Gisèle  est  furieuse.  A  table,  elle  mange 

du  bout  des  dents.  Badigeon,  lui,  fait  preuve 

d'un  excellent  coup  de  fourchette  et  parle 
avec  tranquillité.  Malgré  que  Gisèle,  par  la 

petite  scène  qu'elle  lui  a  faite,  lui  paraisse 
sincère  dans  son  amour,  il  préfère  ne  plus 

attaquer  la  question  des  grands  sentiments. 
Il  lui  suffit  de  penser  : 

—  Ça  n'existe  pas.  Primo^  nous  n'avons 
plus  un  rond,  et  nous  allons  mettre  les 

choses  au  pire  en  nous  obstinant...  Secon- 
do,  mon  truc  est  simple...  Lâchez  tout,  et 

plein  gaz  ! 

Hélas,   cela  est    facile    à    dire   quand,    à 
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côté  d'une  femme  charmante,  on  s  exerce 

paisiblement  à  l'atroce  jeu  des  sépara- tions. 

Badigeon  fait  l'esprit  fort: 

—  Que  me  restera-t-il  d'elle  bientôt  ?.. 
Des  souvenirs...  C'est  bath,  des  souvenirs... 
Je  vais  commettre  une  bêtise  énorme... 

Après,  je  la  regretterai...  On  regrette  tou- 
jours une  bêtise,  et  ça  meuble  la  vie... 

Gisèle  est  délicieuse...  Elle  sera  cent  fois 

mieux  à  distance,  quand,  sur  le  front... 
La  sonnerie  de  la  porte  d  entrée  tire 

Badigeon  de  ses  méditations. 

—  Allez  voir,  Marguerite,  ordonne  Gi- 
sèle... Laissez  ça. 

Marguerite  revient. 

—  C'est  une  dépêche  pour  monsieur. 
Badigeon  fait  une  mine  surprise. 
—  Pour  moi  ? 

Discrète,  Marguerite  se  retire.  L'amant 
de  M"^  de  Tournon  ouvre  le  pli  bleu  qui 
contient  ces  simples  mots  :  Rentrez  de 
suite.  Très  sérieux.  Xavier. 

—  Xavier  ?  interroge  Badigeon,  stupéfait. 
Gisèle  lit  la  dépêche  et  ne  comprend  pas. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  lui  prend,  à  celui-là  ? 
lance-t-elle. 

Perplexe,  Badigeon  fixe  intelligemment 
la  carafe. 

—  Bizarre... 

—  Tu  souffres  ?  s'inquiète  Gisèle. 
—  Xavier  ?  Est-ce  que  par  hasard  il  se 

paierait  notre  tête  ? 
—  On  le  croirait. 

—  A  moins  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de 
grave  là-bas...  Allons,  nous  verrons  ça  tout 

à  l'heure...  Il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Je  rentre, 
J'ai  un  train  dans  une  heure. 
—  Dis,  implore  Gisèle,  tu  me  tiendras 

au  courant. 

—  Oui,  oui... 

Le  repas  s'achève  sans  entrain.  Badigeon 
éprouve  une  sensation  pénible.  Dans  le 

salon  oriental  oij  il  fume  l'ultime  havane 

de  Xavier,  il  a  l'impression  de  céder  la 
place  à  un  autre...  Mais  quel  autre  ? 

Gisèle  sert  le  café  dans  de  petites  tas- 
ses turques.  Badigeon  la  contemple,  si 

souple,  si  jolie  dans  ses  mouvements... 

C'était  si   bon,   si  tendre,   si     intime   cette 
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amitié  qui   a   duré    tout    ce  qu'elle  a   pu... 
Pas  de  soupirs,  Badigeon.  Gardez  une 

dernière  fois  dans  vos  yeux  secs  et  mau- 

vais l'image  reposante  et  bourgeoise  d'une 
femme  que  vous  auriez  pu  faire  souffrir 

davantage.  Vous  n'êtes  pas  un  sale  type. 
Vous  êtes  un  méchant  garçon,  tout  au 

plus.  C'est  pourquoi  cet  arrachement  à  des 

routines  aimables  vous  poigne  le  cœur  d'un» 

tel  chagrin...  Allons,  du  courage  !  L'art  des 
femmes  est  habile  à  lier  les  plus  rebel- 

les, îl  vous  retient.  Mais,  vous  n'êtes  pas 

de  ces  individus  que  l'amour  emplit  tout 
entiers.  Déjà  vous  pensez  à  votre  ami 

Maîafère.  Vous  dites  :  pour  une  femme  !.. 

Et  c'est  de  peu  de  prix  pour  vous,  une 
maîtresse  que  vous  allez  rendre  à  votre 

prédécesseur. 
Gisèle  est  sérieuse,  elle  aussi.  Assise 

dans  un  fauteuil,  à  contre  jour,  elle  consi- 

dère Badigeon.  Elle  ne  veut  pas  l'attrister 
par  une  figure  anxieuse.  Elle  cherche  à 
sourire. 

Mais  elle  devine  que,  tout  à  l'heure,  en 

arrivant  à  l'école,  Badigeon  ira  franchement 
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à  Xavier,  lui  tendra  la  main  et,  redevenu  ce 

qu'il  était  avant  leur  amour,  cynique  ou 
indiflférent  à  tout,  osera  dire  :  «  iMerci  »  à 

son  ami  d'autrefois. 
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—  Xavier,  je  vous  remercie...  Ce  que 
vous  avez  fait  là  est  digne  de  vous...  Allons, 

serrons-nous  la  main. 

—  Non,  Badigeon. 
—  Pourquoi  ? 
iMalafère  hausse  les  épaules  tristement. 

Son  regard  évite  celui  de  Badigeon. 

—  \'ous  m'en  voulez  toujours  ?  interroge, 
avec  un  culot  formidable,  Tex-filleul  de 
M"    Fleurie. 

—  Toujours...  N'en  parlons  plus,  voulez- 
vous?  Je  vous  ai  mis  une  dépêche,  simple- 

ment par  esprit  d'école...  Ça  bardait  pour 
vous...  Ne  me  remerciez  pas. 

—  Gomment  pouvez-vous  me  demander 
ça  ?...  Je  tiens,  au  contraire... 
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Xavier  se  détend.  Il  a  les  larmes  aux 

yeux.  Correct  jusque  dans  sa  détresse,  il 
les  refoule  stoïquement.  Il  plaisante  : 
—  Pour  une  femme...  Je  dois  vous 

paraître  très  naïf. 
Sans  hésitation,  Badigeon  déclare  : 
—  Gisèle  vous  aime. 

Xavier  secoue  la  tête.  Il  pense  que  Badi- 
geon estime  charitable  de  mentir  et,  déjà, 

il  lui  est  moins  odieux.  Il  le  considère 

un  moment,  puis  laisse  tomber  ces 
mots  : 

—  Ah  !  Badigeon  !  vous  avez  agi  comme 
une  canaille. 

Badigeon  ne  se  défend  pas. 

—  C'est  exactement  mon  avis...  Si  j'avais 
pu  croire  ... 

—  Ne  cherchez  pas  à  vous  disculper. 

—  Je  viens  de  vous  avouer  mon  opinion 

de  moi-même...  Peut-être  suis-je  encore 
plus  blâmable  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Eh  bien,  je  n'avais  pas  prévu  les  effets 
de  ma  goujaterie...  Je  ne  pensais  pas  que 

vous  rompriez  avec  Gisèle. 
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—  Comment  cela  ?...  Après  ce  qui  s'est 
passé  ? 

—  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  pu 
vous  attribuer  des  pensées  qui  me  fussent 

venues,  dans  le  même  cas...  N'aimez-vous 
plus  Gisèle  ? 
Honteux  de  laisser  deviner  ses  senti- 

ments, Malafère  cherche  une  tangente  : 

—  Voyons,  je  ne  puis  plus...  Vous  sentez 

bien  que  c'est  impossible... 
—  Qu'est-ce  qui  est  impossible  dans  les 

questions  du  cœur  ? 

Xavier  n'a  plus  la  force  de  feindre  : 

—  Ah  î  vous  dire  ce  que  j'ai  enduré, 
ce  que  j'endure  depuis...  Quant  à  An- 
drée... 

Badigeon  l'arrête  : 
—  Ne  mêlons  pas  l'histoire  de  cette 

grosse  dame  à  la  vôtre. 
—  Vous  êtes  un  homme  terrible,  Badi- 

geon. 

—  Non,  mon  ami.  Je  ne  suis  qu'un 

pauvre  bougre  qui  ne  réfléchit  pas,  et  j'en 
ai  véritablement  de  la  peine. 

Malafère  se  tait  un   instant.    Va-t-il  faire 
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toute  la  lumière  dans  une  affaire  dont 

l'issue  lui  fut  funeste  ?  Le  moment  est-il 

venu  d'analyser  ses  tourments  et  de  con- 
clure ?  îl  ne  le  croit  pas.  Son  chagrin  est 

trop  profond  encore.  Il  préfère  que  l'on  n'y 

touche  pas.  Plutôt  que  de  s'attendrir,  il 
avertit  Badigeon  : 

—  Vous  savez  qu'on  vous  a  désigné  pour 

commencer  aujourd'hui  votre  brevet. 
—  Les  2000  ? 

—  Oui,  et  c'est  pourquoi  je  vous  ai  télé- 
graphié... On  vous  cherchait  partout,  et 

comme  j'étais  le  seul  à  connaître  votre 
nouvelle  adresse... 

—  Merci. 

—  Vous  en  auriez  fait  tout  autant. 

—  Oui,  avec  moins  de  mérite. 

Un  court  silence  les  sépare.  Mais  Badi- 
geon suit  son  idée.  11  reprend  : 

—  Dites,  Xavier,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  faire  une  proposition  ? 

—  Allez  toujours.  Nous  verrons  si  elle 
est  acceptable. 

Alors  Badigeon  prophétise  lentement  : 
—  Gisèle  viendra...  Vous  la  verrez. 



BADIGEO-X,    AVIATEUR  l83 

Xavier  se  trouble.  Badigeon,  que  toute 

fausse  sensibilité  abandonne,  envisage  net- 
tement la  situation. 

—  Elle  viendra...  Je  vous  laisserai... 

Vous  avez  ma  parole  que  ;je  ne  l'averti- 
rai point  de  notre  projet...  Ça  vous 

plaît  ? 

—  Oh  !  oh  î  gémit  Xavier,  qui  ne  sait 
jamais  se  décider  du  premier  coup. 

Il  a  besoin  d'être  brusqué.  Badigeon  le 
pousse  à  prendre  une  résolution  et  finit  par 
lui  arracher  son  consentement. 

—  Ainsi,   nous    redevenons   camarades  ? 
—  Camarades,  consent  Xavier. 
—  A  la  bonne  heure  !...  Et,  maintenant, 

qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  pour  moi  ? 
Les  2000  ?  C'est  tout  ? 
—  Que  vous  faut-il  de  plus  ? 
—  Je  respire...  A  propos,  et  vous  ?  Où 

en  êtes-vous  de  votre  brevet  ? 

—  Ça  traîne. 
—  Mais  vous  allez  partir  ? 

—  Je  suis  un  peu  plus  long  que  les 
autres...  Cette  histoire... 

—  N'en  parlons  plus. 
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—  Soit,  n'en  parlons  plus...  Vrai,  vous 

croyez  qu'elle  va  venir? 
—  J'en  suis  sûr.  Je  lui  télégraphierai 

tout  à  l'heure  qu'elle  peut  assister  à  mes 
2000.  Est-ce  assez  naturel  ? 

—  Oh  1  Badigeon  !  s'écrie,  avec  effusion, 
Malafère. 

Il  se  ressaisit  aussitôt  et,  très  embarras- 

sé de  l'attitude  à  choisir  parmi  toutes 
celles  qui  se  présentent  en  foule  à  son 

esprit,  il  s'éloigne  et  laisse  Badigeon  après 
une  poignée  de  main. 

—  Eh,  eh!  songe  l'as,  je  ne  sais  pas  au 

juste...  mais,  ce  brevet  qui  traîne,  ça  m'a 
tout  l'air... 

Il  résume  d'un  mot  : 
—  Automobile. 

Et  cela  lui  rend,  instantanément,  son 

sourire  d'autrefois,  son  sourire  rosse  et  gaî- 
ment  gavroche. 

—  Salut,  Badigeon  !  dit  Poisse-Dudule, 
un  mécanicien... 

—  Bonjour. 

—  Toujours  pas  bileux  ? 
—  Toujours...  Et  toi  ? 
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—  On  est  bien. 

—  Tant  mieux!..  T'as  pas  vu  l'adjudant 
de  piste  ? 
—  Non. 

—  J'ai  besoin  de  lui. 

Badigeon  a  1  impression  d'inaugurer  une 
vie  nouvelle.  Les  hangars,  les  mécaniciens, 

les  appareils,  tout  ce  qu  il  aime  est  là, 
vibrant,  équilibré,  fragile  et  merveilleux.  Il 

admire  les  grandes  ailes  blanches  que  les 

«  seconds  ))  nettoient,  les  hélices,  les  mo- 
teurs. Il  éprouve  la  sensation  de  revenir 

chez  soi,  après  des  folies. 

—  Pourtant,  murmure-t-il,  je  ne  ferai  pas 
mes  2000  ce  soir...  Les  5oo  suffisent.  Allons 

voir  l'adjudant. 

L'adjudant  de  piste  est  le  même  dans 
toutes  les  écoles.  Quand  on  le  cherche  dans 

les  hangards,  il  est  au  pilotage,  ou  la  can- 
tine, ou  il  dort...  Et  il  vous  surprend  au 

moment  où  on  l'attend  le  moins,  pour  vous 
attraper. 

—  Ahî  vous  voilà!  dit-il  à  Badigeon... 
C  est    pas  trop    tôt!...  on   ne   vous    trouve 
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nulle    part...   Passez   au    pilotage.     Prenez 

votre  barographe  et  décanillez. 
—  Les  2000  ? 

—  Oui,  les  2000...   Ca  vous  scandalise  ? 

—  Un  peu.  J'ai  juste  deux  heures  et 
demie  sur  campagne. 

—  J'm'en  moque.  Fallait  être  là. 
—  Il  pleuvait,  mon  adjudant. 

—  C'est  bon,  partez  toujours...  Pourvu 
que  le  chef-pilote  ne  vous  rencontre  pas, 
le  reste... 

—  Bien,  bien. 

Badigeon  va  vêtir  ses  cuirs,  chausser  ses 

snow-boots,  coiffer  son  casque.  Il  passe 
ensuite  au  bureau. 

—  T'as  l'barographe,  eh,    scribouillard? 
—  Voilà...  Les  2000  ? 

—  On  verra  ça  au  retour.  En  attendant, 

adieu  !...  J'me  barre...  Y  a  du  boulot  pour 
moi. 

—  Probable,  répond  le  commis  aux  écri- 
tures, dont  la  froideur  veut  paraître  redou- 

table. 

—  Quel  numéro,  mon  zinc  ? 
—  Le  958. 
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—  Mécanicien  ? 
—  Dudule. 

—  Parfait! 

Poisse-Dudiile  s'empresse  de  vanter  à 
Badigeon  la  grande  machine  qu  il  lui  confie. 

—  Je  la  piloterais  moi-même,  au  besoin, 
assure-t-il. 

—  T  en  prive  pas. 

—  Un  zinc  qu'arrive  de  Saint-Cyr  î...  Te 
plains  pas,  mon  poteau...  Et  un  moteur!.. 
—  Assez  de  boniment,  déclare  Badi- 

geon... J'vas  grimper.  Et,  comme  j' m' en 

ressens  pas  pour  les  2000  aujourd'hui,  j'di- 
raiqu'àSooj'ai  eu  des  ratés.  C'est  compris  ?... 
—  Dame  !secontente  d'acquiescer  Poisse- 

Dudule,  qui  ne  s'étonne  de  rien. 
Badigeon  se  hisse  dans  la  carlingue, 

essaie  son  moteur,  roues  calées...  Tout 

fonctionne.  Un  geste.  On  retire  les  cales. 
Et  le  voilà  parti. 

De  la  piste,  Xavier  de  Malafère  le  regarde 

prendre  sa  montée,  il  n'a  plus  de  rancune 
contre  lui,  mais  une  espèce  de  sentiment 

malheureux  où  le  dépit  et  l'admiration  se 
confondent. 
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—  Elle  vieiidra,  se  répète-t-il. 

On  l'appelle.  C'est  l'heure  des  zincs.  11 
obéit  machinalement.  11  pousse  comme  les 

autres,  avance,  tourne,  recule,  de  ce  mou- 
vement balancé  des  épaules  et  des  reins 

qu'ont  les  pêcheurs  qui  retirent  leurs  filets. 
Malafère  est  prêt  à  toutes  les  besognes.  On 

îe  voit  partout,  et  il  ne  se  lasse  pas,  car  son 

cœur  est  gonflé  d'un  amour  insensé,  timide 
et  dévorant  pour  l'inconstante  Gisèle  qu'il 
va  bientôt  revoir. 

—  Ah!  Gisèle,  Gisèle!  soupire-t-il...  Ma 
petite  Gisèle  ! 

Là-bas,  derrière  un  hangar,  un  tout  jeune 
mécanicien  de  la  classe  16  chante  béate- 

ment : 

Ce  n  est  pas  une  femme  qu'est  faite  jjour  toi. 
Elle  a  des  bijoux,  des  bagues  plci  ns  les  doigts. 

C'est  un' jolie... 

Les  moteurs  ronflent.  D'autres  appareils 
de  brevet  prennent  la  piste  et  décollent  un 

à  un...  Le  premier,  en  haut,  est  Badigeon. 

Le   ciel   limpide    est   éblouissant.  Sur  lui. 
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les  grandes  aiîes  se  détachent  lumineuses, 
blanc  sur  bleu. 

—  C'est  la  fête   du    cieî,    pense  Xavier, ému  par  une  splendeur  si  calme. 
Les  zincs  tournent  en  montant.  Ils  se 

suivent  à  intervalles  réguliers,  et  le  bruit 
des  moteurs  diminue  à  mesure  que  la  hau- 

teur augmente.  Tout  cela  tenterait  un  frar- 
çon  qui  ne  serait  pas  stupidement  amoureux 

d'une  femme.  Lui,  Xavier,  n'apprécie  que  la poésie  très  moderne  à  laquelle  est  intime- 

ment mêlée  l'image  de  Gisèle.  Il  voit  autre 
chose,  dans  cet  azur,  que  les  treize  grands 
oiseaux  de  toile  et  de  bois  symbolisant  le 
vol  certain  des  prochaines  victoires. 

Seul  Badigeon,  peut-être,  qui,  monté  à 
900,  coupe  son  moteur  pour  redescendre, 
comprend,  en  ce  moment,  qu'il  est  noble 
de  conquérir  avec  flegme  un  domaine  sans 
frontière,  et  de  le  sillonner  de  spirales,  de 
glissades,  de  plongeons  inédits,  à  seule  fin 
de  se  remettre  le  cœur  en  place,  une  fois 
pour  toutes. 





XIV 

Badigeon,  qui  déteste  écrire,  attend  im- 

patiemment les  lettres  de  M"'*  de  Toiirnon. 
Gisèle  use,  pour  lui  parler  de  leur  amour, 

d'expressions  plaisantes.  Son  style  est  licen- 
cieux et  son  orthographe  fantaisiste.  Badi- 

geon hume  le  parfum  poivré  qui  se  dégage 

du  papier  et  parcourt  les  pages  au  cours 

desquelles  on  l'assimile,  tour  à  tour,  aux 
espèces  les  plus  gracieuses  des  créatures  de 

Dieu.  11  répond  à  tout  cela  par  de  courts 

billets,  car  il  n'a  pas  la  marotte  épistolaire 
et,  selon  lui,  le  temps  passé  à  noircir  du 
papier  est  du  temps  perdu. 

Il  s'étonne  de  ces  correspondances  senti- 
mentales   nées    de    la  grande    guerre    qui 
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tiennent  en  haleine  des  soldats  intrépides  et 

des  dames  écervelées.  Ces  flirts  spirituels 

renversent  ses  croyances.  Il  est  d'une  école 
plus  expéditive  et  ne  possède  pas  la  pa- 

tience nécessaire  aux  amants  cérébraux. 

Aussi  attache-t-il  un  véritable  prix  aux 

lettres  de  Gisèle.  Jusqu'ici,  elles  ont  su  lui 
rappeler,  en  quelques  mots,  le  bonheur  de 
la  veille  et  amorcer  celui  du  lendemain. 

Elles  continuent  à  évoquer  et  à  promettre, 

et,  en  les  savourant.  Badigeon  garde  l'im- 
pression que  tout  n'est  pas  perdu. 

M^'^  de  Tournon  brille  par  la  franchise, 

elle  ne  laisse  espérer  que  ce  qu'elle  peut 

accorder  et,  en  général,  distribue  plus  qu'il 
n'a  été  convenu.  Elle  aime  Badigeon,  et  le 
lui  répète  au  moment  oi^i  il  croit  avoir  pris 
des  résolutions  définitives.  Elle  le  sollicite, 

il  la  laisse  faire.  Il  évite  de  la  questionner 

sur  les  changements  possibles  dans  son 

existence.  Il  trouve  une  consolation  à  pré- 

voir que  tout  n'est  peut-être  pas  cassé,  que 
Xavier  a  pu  être  inhabile,  que  Gisèle  a  pu 
se  montrer  intransigeante. 

U  l'a  tant  aimée,  et  il  l'aime  tant  encore  ! 
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Il  maudit  le  sort  qui  ne  permet  pas  que  les 

êtres  créés  pour  se  comprendre  soient  ré- 

duits à  se  séparer.  Badigeon  n'eût  cessé  de 
se  féliciter  de  la  conquête  de  Gisèle  si  des 

considérations  monétaires  n'étaient  venues 
passer  une  couche  de  fiel  sur  leur  lune  de 

miel.  Il  n'ignore  pas  que  M"*'  de  Tournon  a 
porté  ses  bijoux  au  clou.  Lui-même  a  ba- 

zardé les  souvenirs  de  M"*"  Fleurie.  Il  a 
arrêté  les  frais  à  temps.  Encore  quelques 
semaines,  quelques  jours,  et  ils  eussent  été 

fauchés,  ruinés,  à  la  côte.  Que  seraient-ils 

devenus,  après  que  l'amour  leur  serait  ap- 
paru comme  un  jeune  mandigot,  la  besace 

au  dos,  une  sébile  à  la  main  ? 

Badigeon  n'a  pas  été  sans  remarquer  que 
Gisèle  ne  règle  plus  ses  fournisseurs  et  que 

la  soubrette  Marguerite  perd  de  sa  sou- 

plesse. Plusieurs  fois  il  a  surpris  la  domes- 
tique en  train  de  passer  un  savon  de 

première  classe  à  la  patronne.  Marguerite 
maugréait,  critiquait,  tempêtait.  Sous  le 

prétexte  d'avoir  adopté  Gisèle,  elle  exagé- 
rait ses  devoirs  de  parente  improvisée.  Ba- 

digeon, qui  lui  avait  plu  à  titre  de  quantité 
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négligeable,  lui  déplaisait  depuis  qu'il 
posait  à  ramphitryon.  Elle  ne  lui  cachait 

pas  que  sa  présence  rendait  la  situation 

périlleuse  et  que  Gisèle,  par  sa  faute,  ne 

sortirait  pas  du  pétrin.  Et  Badigeon  admet- 

tait difîicilenient  que  M"''  de  Tournon  tolé- 

rât d'une  domestique  des  cours  de  morale 

qui  frisaient  l'immoralité, 
ïl  avait  averti  Gisèle  : 

—  Tu  as  tort  de  ne  pas  garder  tes  dis- 
tances. 

Ce  à  quoi  elle  avait  répliqué  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  distances  quand  les 
maîtres  ont  des  dettes  et  les  domestiques 
des  économies. 

Que  répondre  à  cet  argument  ?  Louis  XIV 

n'avait  pas  mieux  déclaré  :  «  11  n'y  a  plus 
de  Pyrénées  !  » 

Mais,  tandis  que  Badigeon  avait  mis  toute 

son  éloquence  à  prouver  que  l'argent  ne 
fait  pas  le  bonheur,  Marguerite,  confiante  en 
la  valeur  de  sa  maîtresse  et  certaine  des 

profits  que  cette  valeur  devait  entraîner,  ne 

manquait  pas  une  occasion  de  «  bourrer 
le  crâne  )>  à  Gisèle.  Ainsi  le  ver  des   mau- 
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vais  conseils  s'était  glissé  dans  le  fruit  sa- 

voureux où  Badigeon  calmait  sa  soif  d'ai- 
mer. 

Il  se  remémore  aujourd'hui  tout  cela,  et 
récapitule  ses  joies  et  ses  déceptions  de 

naguère.  En  admettant  que  tout  soit  fini, 
personne  ne  peut  lui  défendre  de  revivre, 

pour  lui  seul,  les  minutes  exquises,  et  de 

chercher,  parmi  les  autres,  les  raisons  d'une 
prudente  rupture. 

Il  ne  sait  plus  rien  d'Andrée,  sinon 
qu'après  avoir  attendu  son  retour,  elle  a 

appris,  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'enten- 
dre, sa  décision  de  se  venger,  non  seulement 

d'avoir  été  trompée,  mais  encore  d'avoir 

joué  la  sœur  Anne.  A  son  tour  elle  n'a  vu 
que  la  route  qui  poudroie,  et  jamais  la 

silhouette  impressionnante  de  l'homme  ailé 
qui  prit  son  cœur. 

Des  camarades  de  Gisèle,  colporteuses  de 

nouvelles  désagréables,  n'avaient  pas  man- 
qué d'annoncer  à  M""^^  de  Tournon  qu'une 

tuile  tomberait,  tôt  ou  tard,  sur  la  tête  de 

Badigeon  et  que  le  casque  de  l'aviateur 

n'empêcherait  pas  qu'il   en  soit  assommé. 
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Gisèle  avait  prévenu  son  ami,  lequel  s'était 
contenté  de  hausser  les  épaules. 

—  Et  puis,  quoi  ?  Que  peut-elle  me 
faire  ?  bougonnait-il.  Cette  vieille  morta- 

delle se  monte  le  cou...  Ses  influences  ?... 

Ousqu'elles  sont,  ses  influences  ?...  Une  fois, 
elle  m'a  fait  boufter  avec  un  sénateur,  et 
après  ?  Compte-t-elle  que  ce  citoyen-là  va 
grimper  derrière  moi  dans  les  airs  ?  Les 

hommes  politiques  d'à  présent  ont  d'autres 
chats  à  fouetter...  Ne  nous  bilons  pas.  La 

môme  Dédé  peut  toujours  courir. 

Il  regrettait  d'avoir  perdu  du  temps  près 

d'elle,  et  déplorait  que  cette  marraine  ait  été 
si  libidineuse.  11  en  avait  gourmande  Gisèle: 

—  Tu  aurais  pu  me  trouver  une  cama- 
rade de  tout  repos,  une  bonne  poire  qui 

m'eût  traité  comme  son  enfant.  Tout  est  de 
ta  faute,  de  ce  qui  est  arrivé. 

—  Elle  est  forte,  celle-là  !  avait  répliqué 
Gisèle. 

—  Nature!  Je  n'avais  pas  besoin  d'un 
cœur  si  tendre...  A  quoi  Dédé  nous  a-t-elle 

servi  ?  Tout  le  grabuge  vient  d'elle.  Xavier 
était  mon  copain,  et  un  bon  ! 
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—  Encore  un  peu,  et  tu  me  reprocheras 

de  l'avoir  trompé  avec  toi. 
—  Mais  non,  ce  n'est  pas  ça  qui  avait  de 

l'importance.  Sans  cette  dinde  d'Andrée,  il 
nen  aurait  jamais  rien  su. 

Quand  les  reproches  pîeuvaient,  Margue- 
rite ne  manquait  pas  de  tirer  des  coups  de 

canon  dans  les  nuages. 

Un  jour,  Badigeon  avait  dit  à  Gisèle  : 

—  Cette  domestique  fera  notre  perte,  je 
le  sens. 

Après  tout,  avaitelle  collaboré  à  leur 

malheur?  Est-ce  une  catastrophe  que  cette 
incertitude  où  se  trouve  Badigeon  ?lîa  passé 

la  main  à  l'heure  exacte  où  tout  allait  se 
gâter.  Sa  liaison  avec  Gisèle  était  encore 

appréciable,  sans  cependant  lui  apporter 
les  satisfactions  du  début.  On  chipotait  sur 
les  dépenses,  on  sortait  de  moins  en  moins, 

on  choisissait  les  restaurants  à  prix  doux, 
on  se  hissait  à  Montmartre,  on  excursion- 

nait  vers  Montparnasse.  Ce  n'était  plus  la 

vie  folichonne  d'autrefois,  les  bars  élégants, 
les  loges  au  théâtre.  Sans  sourciller,  Gisèle 

proposait    de   prendre    le    métro,  quitte  à 
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geindre  sans  arrêt  dans  les  souterrains.  Il 

était  des  après-midi  mornes,  des  soirées 
insipides  où,  en  la  compagnie  de  Badigeon, 
elle  semblait  traîner  un  boulet  ;  il  en  était 

d'autres  qui  réparaient  les  désastres  surve- 
nus dans  leur  tendresse.  Mais  cela  ne  chas- 

sait pas  toujours  les  vilaines  idées.  Badi- 

geon lui-même  s'était  lassé  de  mille  choses, 
des  mesquineries,  des  reproches,  des  sou- 

pirs de  Gisèle.  Peu  à  peu,  il  avait  perdu  sa 
fantaisie  native  et  sa  propension  à  rire  de 

tout.  Paris  l'attirait  et  l'ennuyait  à  la  fois  ; 
et  quelques-unes  de  ses  permissions  avaient 
ressemblé  à  des  pénitences. 

Et  cependant,  c'était  encore  du  bonheur, 
cela  ! 

On  se  taquinait,  on  se  chagrinait,  mais 

quelle  revanche  ensuite  poair  le  cher  adver- 
saire! Par  la  pensée,  Badigeon  essaie  de 

revivre  leurs  plus  beaux,  leurs  plus  doux 

moments.  Il  ferme  les  yeux,  il  oublie  les 

hangars,  la  piste,  les  camarades  qui  bla- 
guent, fument  ou  étudient  la  direction  du 

vent...  Gisèle  est  près  de  lui,  il  croit  respi- 
rer son  odeur  et  entendre  sa  voix.  Il  sait 
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les  mots  qu'elle  va  lui  dire.  Comme  elle 
est  chatte,  et  charmante,  et  tendre  par- 

fois!.. «  Gisèle,  Gisèle...  mon  amour...  » 

—  Eh  là,  Badigeon,  t'as  pas  une  sibiche 
pour  moi  ? 

Quel  est  l'abruti  qui  l'arrache  à  son 

rêve  ?...  Badigeon  s'exécute,  donne  la  ciga- 
rette... Il  regarde  sa  montre...  Le  train  pour 

Paris  passera  dans  vingt-cinq  minutes... 
—  Pour  ce  que  je  fais  ici,  remarque  Ba- 

digeon, autant  mettre  les  voiles...  On  ne  me 
réclamera  pas. 

Décidément,  il  faut  qu'il  parte,  qu'il  aille 
s'enquérir.  Les  lettres  de  Gisèle  ne  lui  suf- 

fisent plus.  Elles  ne  lui  disent  rien,  et  il 
veut  savoir. 

Il  se  présente  à  l'improviste  chez  M''^  de 
Tournon. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle  ne  reçoit 
pas  tout  le  monde,  lui  apprend  Marguerite. 

—  Est-ce  que  je  suis  tout  le  monde,  par 
hasard  ? 

—  Je  répète  la  consigne,  moi. 
—  Allez  dire  à  votre  maîtresse... 

Il  n'a  pas  le  temps  d'ajouter  qu'il  ne  sor- 
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tira  que  par  la  force  des  baïonnettes. 

—  Après  tout,  pas  la  peine  de  vous  le 
cacher,  ajoute  la  domestique,  monsieur 
Xavier  est  là. 

—  Le  veau  !  dit  simplement  Badigeon. 
Il  fait  demi-tour  et  descend  tranquille- 

ment les  quatre  étages.  îl  réfléchit.  Ce  qui 
lui  advient  ne  constitue  pas  une  catastrophe. 

C'était  fatal.  La  corde  était  trop  tendue  en- 
tre Gisèle  et  lui,  peut-être  eût-elle  cassé. 

Ils  seraient  alors  tombés  sur  leur  arrière- 

train  l'un  et  l'autre.  Cet  accident  leur  est 
évité.  Badig^eon  se  retrouve  seul,  mais 

solide,  plus  gaillard  que  jamais.  Son  orga- 

nisme et  sa  sensibilité  sont  d'aplomp.  Il 
respire  librement,  fier  de  lui-même,  ravi 

de  n'avoir  point  brisé  son  avenir  ni  entravé 

celui  d'une  amie.  II  est  également  content 
pour  M"  de  Tournon  qui  eût  pu  choir  dans 
les  pires  aventures. 

De  se  sentir  si  bon,  exempt  des  jalousies 

hurtiaines.  Badigeon  s'estime.  Il  pense  qu'il 
mérite  d'être  heureux  puisque  le  bonheur 
des  autres  ne  lui  est  pas  désagréable,  et  il 

se  dit  que  la  guerre  lui    sera  une  occasion 
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de  se  signaler  à  l'admiration  des  foules. 
Son  brevet  passé,  ce  sera  la  belle  vie,  les 
actions  héroïques,  le  rachat  de  ce  que  son 

passé  a  de  louche  et  d'incorrect.  Jamais 
homme  abandonné  ne  se  trouva  si  satisfait 

de  son  infortune.  Badigeon  grandit  à  ses 

propres  yeux. 

Ce  soir,  il  n'a  aucune  envie  de  traîner 
dans  les  bastringues  et  dans  les  bars.  Il 

veut  serrer  des  mains  propres.  Lesquelles  ? 
Ses  relations  ne  sont  pas  reluisantes  et  il 

ne  se  soucie  pas  d'aller  les  retrouver  à 
Montmartre  ou  Montparnasse.  Ses  pas 

l'amènent  devant  une  colonne  Moris.  La 
Comédie-Française  donne  Phèdre. 

—  Du  classique  î  Ça  doit  être  barbe,  pro- 

clame Badigeon  en  parcourant  l'affiche. 
Il  change  d'avis  : 
—  Possible,  mais  ça  m'instruira. 
Il  dîne  dans  un  Duval,  se  rend  pédes- 

trement  aux  Français,  prend  une  modeste 

place  de  parterre  et  apprécie  surtout  les 

biceps  d'Hippolyte-Aibert  Lambert. 
Pour  lui  seul  il  conclut  : 

—  J'aime  autant  qu'on  ne  m'ait  pas  ino- 
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culé  cette  littérature-là  quand  j'étais  petit... 
Les  chansons  de  Mayol  sont  plus  dans  ma 
note. 

Au  foyer,  il  n'est  pas  sans  remarquer  les 
allées  et  venues  d  une  jeune  femme  élégante 

et  son  regard  curieux  et  souriant  en  passant 

près  de  lui. 

—  Non,  plus  de  poules,  décide-t-il...  On 
commence  par  une  blague,  on  finit  par  se 

fâcher  avec  les  vieux  amis...  L'amour,  c'est 
de  «  la  »  poison  dans  la  vie. 
Résolument  sage,  il  termine  sa  nuit  dans 

son  ancien  hôtel  meublé  et,  comme  il  a 

bien  dormi,  il  se  trouve,  au  réveil,  très 
satisfait  des  événements. 



XV 

Ce  matin-là,  Badigeon  n'a  pas  le  cœur 
à  badiner.  La  sonnerie  de  son  réveil  lui 

fait  ouvrir  les  yeux.  Six  heures  !  Il  voudrait 

bien  s'enfoncer  dans  son  lit  et  reprendre 
son  sommeil,  mais  une  voix,  qui  est  celle 

de  sa  conscience,  l'engage  à  s'habiller  : 
—  Tu  as  assez  fait  l'imbécile,  dit  la  voix. 
Elle  ajoute  : 

—  C'est  aujourd'hui  que  tu  pars  en 
triangle. 

—  Je  le  sais,  grommele-t-il. 
Le  dialogue  continue,  entre  sa  cons- 

cience et  lui. 

—  Tu  as  juste  le  temps,  Badigeon...  Un 
brin  de  toilette,  ton  petit  déjeuner... 
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—  Ouat  !  Je  n'ai  pas  le  sou. 
—  Alors,  tu  ne  mangeras  pas. 
—  C'est  gai. 
—  Tu  vas  vérifier  ton  appareil  et  partir. 
Badigeon    donnerait  volontiers  son  zinc 

et  tous  ceux  de  l'école  pour  dormir  encore 
une  demi-heure.  Pourtant,  il  se  lève,  se 

glisse  dans  son  pyjama  et  file  au  lavabo. 

Il  se  lave,  se  coiffe,  revient  s'habiller  avec 

soin,  n'oublie  pas  ses  bluffleteries.  Il  faut 
se  mettre  beau  avant  de  gagner  la  piste. 

Les    appareils  de  brevet  sont  en  ligne. 

—  Où  est  le  958  ?  demande  Badigeon. 
—  On  le  sort. 

—  Bien...    Mais,  cristi,    que  je  voudrais 
donc  déjeuner  ! 

Il  appelle  : 
—  Poisse-Dudule  ! 

—  De  quoi  ? 

—  T'as  quarante  sous  ? 
—  Voui ,   mon  prince,    les  via    !...  Mais, 

tu  vas  pas  partir  comme  ça  ? 

—  Le  moyen  ? 

—  D'abord,    t'as    le    droit    d'exiger    un 

sigue  sur  la  caisse  de  l'école. 
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—  Je  ne  l'ignore  pas. 

—  Voiii,  seulement  tu  n'y  avais  pas 
pensé. 

—  A  tout-à-l'heure,  Poisse-Dudule  ! 
—  A  t't'  à  l'heure,  m'sieur  Badigeon  ! 

Badigeon  mange  sans  appétit.  Il  a  beau 

se  dire,  se  répéter  que  son  roman  d'amour 

est  chose  finie,  qu'il  a  vécu  un  rêve  et  que 
la  réalité  n'est  ni  mieux  ni  pire  qu'autre- 

fois, il  ne  s'habitue  pas  à  se  retrouver  céli- 
bataire. Jamais  ce  petit  crétin  de  Malafère 

ne  comprendra  combien  il  a  souffert.  S'il 

est  facile  de  se  montrer  généreux,  qu'il 
est  difficile,  par  contre,  de  ne  pas  regretter 

un  tel  geste  !  Il  n'admet  pas  que  Gisèle  ait 
soudain  cessé  de  s'intéresser  à  lui.  Mainte- 

nant, la  jeune  femme  ne  lui  écrit  même 

plus. 
—  Allons,  elles  sont  toutes  pareilles, 

établit  Badigeon  avec  dédain...  Je  fais 

mon  Cyrano,  et,  comme  lui,  je  suis  ridi- 

cule... N'y  pensons  plus  ! 
Il  est  sept  heures.  La  rumeur  des  départs 

encombre  la  piste  et  les  hangars. 
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La  conscience  de  Badigeon  se  fait,  à 
nouveau,  entendre  : 

—  Badigeon  I 

—  Je  déjeune. 

—  Ah  !  parfait..,  Ne  te  presse  pas...  Dé- 

jeuner, c'est  obéir  aux  règles  de  l'aviation. 
—  Comme  dormir  ? 

—  Comme  dormir. 

La  voix  se  tait  au  moment  où  Badigeon 

va  l'invectiver.  Il  défend  que  l'on  se  moque 
de  lui,  il  le  défend  même  à  son  esprit 

goguenard. 

Après  tout,  il  n'est  pas  pressé.  Il  déplie 
des  journaux  du  jour.  Il  lit.  Que  lit-il  ?  Sa 
pensée  vagabonde. 
—  Gisèle  I 

Ce  nom  résonne  dans  sa  tête,  comme  un 

rappel  constant  de  ce  qu'il  a  aimé.  La  tris- 

tesse de  Badigeon  est  infinie.  Il  s'y  aban- 
donne avec  cette  prodigalité  que  les  mau- 

vais garçons  mettent  dans  leurs  remords, 

s'il  arrive  qu'ils  en  aient.  Badigeon  s'en 
trouve. 

—  Je  n'aurais  pas  dû,  assure-t-il  être  si 
catégorique.  Voilà  bien  de  mes  tours...  Au 
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fond,  Gisèle  doit  m'en  vouloir  terrible- 
ment... Xavier  lui  aura  tout  raconté,  et 

tous  deux,  ensemble,  doivent  me  traiter 

d  infecte  fripouille...  Ah  !  pourquoi  faut-il 

que  je  sois  ainsi  fait  d'un  mélange  que  je 
ne  peux  analyser  ? 

—  Tu  n'es  qu'un  imbécile,  recommence 
la  voix. 

Il  acquiesce  : 

—  On  le  sait,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui 
m'embarrasse...  Ai-je  vraiment  adoré  Gi- 

sèle ?...  D'abord,  non.  Alors,  c'est  donc 

l'habitude  qui  a  causé  tout  le  mal  ?  Peut- 

être...  Oui,  c'est  bien  ça,  j'avais  surtout 
pris  l'habitude  de  l'aimer.  Admettons. 

Il  s'étudie  davantage  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ça,  mais, 
il  y  a  de  ça  dans  ça...  Tout  est  dans  tout,  a 
dit  je  ne  sais  qui. 

—  Badigeon  ! 

—  Oh  î  la  jambe  !...  Cinq  minutes  !... 
Gisèle  !..  Vraiment,  est-ce  bien  fini  ?...  Elle 
avait  une  façon  si  intelligente  de  se  polir 

les  ongles...  Et  puis...  Ah!  mes  enfants!.. 
Dire  que  ce  daim   de  Malafère   passe  des 
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nuits  près  d'elle  !..  Pauvre  petite,  comme 
elle  doit  s'embêter  avec  ce  numéro-là  !.. 
Bien  sûr,  elle  me  regrette... 

Il  récapitule  : 

—  Il  a  fallu  que  j'aie  des  scrupules,  il  a 
fallu  la  dépêche  de  Xavier,  il  a  fallu  que  je 

fasse  le  gentilhomme...  Et  je  n'en  reste  pas 
moins  le  dindon  de  la  farce...  J'aurais  pu 
attendre,  ne  pas  vendre  si  précipitam- 

ment mon  bracelet,  ma  bague  de  bois, 

mes  bottes...  Et  puis  après  ?  Je  serais  quand 

même  sur  la  paille  aujourd'hui.  Ah  î  Badi- 
geon !  Badigeon  ! 

Et  la  voix,  impitoyable,  d'ajouter  : 
—  Tu  n'es  qu'un... 

Dehors,  il  ne  reste  plus  qu'un  appareil 
de  brevet.  C  est  le  958. 

—  T'as  tes  papiers  ?  demande  Poisse- 
Dudule. 

—  Je  vais  les  chercher,  répond  Badi- 

geon... Attends-moi.  L'pilotage  n'est  pas loin. 

—  N'oublie  pas  le  signe. 
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—  Oui,  oui...  n'te  frappe  pas. 
Huit  heures  sonnent  à  la  petite  horloge 

du  poste  de  police. 

—  Bien,  se  dit  l'as,  le  burlingue  du  tré- sorier doit  être  ouvert. 

il  s'y  rend.  Personne. 

Au  pilotage,  le  scribouillard,  qui  ne  s'est 
pas  encore  débarbouillé,  bâille. 

—  Vous  n'êtes  pas  parti  ? 
—  Je  viens  chercher  tes  papelards  et  le 

barographe. 
—  Prenez...  Vous  avez  le  carnet  de  bons 

de  réquisition  ? 

—  Y  a  le  louis  que  je  n'ai  pas. 
—  Quel  louis  ? 

—  Celui  qu'on  avance.  J'arrive  de  chez  le 
trésorier.  Naturellement,  pas  encore  levé 
là-dedans. 

—  L'est  en  permission. 

—  Et  ici,  y  a  encore  personne  ?  L'pi- 

taine,  le  lieut'nant,  l'adjudant  ? 
Le  scribouillard  fait  un  geste  vague  et 

déclare  : 

—  Le  mieux,  à  mon  avis... 
—  Vous  avez  un  truc  ? 
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—  Non  pas...  Le  mieux,  pour  vous,  serait 
de  partir  quand  même. 
—  Sans  Trond  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 
Badigeon  préfère  ne  pas  répondre.  Il 

vient  d'ailleurs  de  prendre  l'énergique 

résolution  de  ne  décoller  qu'avec  le  louis 

indispensable,  et  qu'il  n'a  pas. 
Il  retourne  traîner  sur  la  piste  à  la 

recherche  d'une  «  huile  »  à  qui,  poliment, 
il  présentera  sa  requête.  Mais  les  huiles  se 

lèvent  tard,  et  ce  n'est  point  pour  apaiser 

l'atmosphère  autour  d'elles.  On  ne  jette 

pas  les  huiles  à  la  mer,  à  l'école  ;  on  les 
jette  sur  le  feu,  et  alors,  ça  barde  sérieu- 
sement. 

—  Dépêche-toi,  Badigeon. 

C'est  encore  et  toujours  la  voix  de  sa 
conscience  qui  le  sermonne. 

Philosophiquement,  Badigeon  réplique  : 

—  Un  bouchon,  siouplait,  s'pas  ?  Je  sais 
ce  que  je  fais...  Je  vendrais  plutôt  mon 
zinc  au  premier  conducteur  de  taxi.  Ça  ne 

peut  pas  durer  comme  ça...  Pas  levés  à 
huit  heures,  ah  !  là,  là  !    Et   sitôt   levés,  ça 
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gueule!...  Non,  l'aviation,  mon  poteau,  l'a- 
viation... Le  métier  se  perd,  et  parce  qu'on 

est  fauché,  on  ne  peut  pas  trouver  le 

moyen  de  filer  en  même  temps  qu'  les aminches. 

—  Eh  bien  î  interroge  Poisse-Dudule,  en 

voyant  Badigeon  s'approcher. 
—  J'attends... 
—  Tu  pars  quand  même  ? 

—  Non,j'pars  pas. 





XVI 

—  Comment  ? 

—  Je  dis  que  je  ne  pars  pas. 
—  Et,  pour  quelle  raison  ?  questionne 

soudain   Tadjudant   Guinard   qui   s'amène. 

Badigeon  toise  l'intrus  et,  malgré  que 
son  visage  soit  enfoui  dans  un  épais  passe- 
montagne  et  que  ses  yeux  soient  cachés 

sous  d'énormes  lunettes,  on  le  voit  sourire. 
—  Je  vous  demande  pour  quelles  raisons 

vous  ne  partez  pas,  reprend  l'adjudant. 
—  Mais  parce  que  j'  suis  fauché,  répond 

Badigeon. 

Et  il  récite  l'unique  paragraphe  du  règle- 
ment qu'il  sache  par  cœur  ; 
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Une  avance  de  vingt  francs  peut  être 

faite,  sur  sa  demande,  au  pilote,  au  mo- 
ment de  partir  en  épreuve. 

—  Vous  en  avez  de  bonnes,  par  exemple, 

s'indigne  l'adjudant.  Voulez-vous  bien  me 
f... 

—  Un  louis,  mon  adjudant,  affirme  Badi- 

geon. Il  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour 
mon  triangle. 

Et  le  sourire  du  pilote  s'adoucit  sous  son 
masque  de  laine  et  de  mica. 

—  Tenez,  les  voilà,  vos  vingt  balles. 

L'adjudant  affecte  de  plaisanter.  Au  fond, 
il  est  furieux,  car  le  petit  carré  de  papier 

bleu,  qu'il  tend  au  quémandeur,  il  n'aura 
pas  le  plaisir  de  le  risquer  tantôt  au  poker 
des  copains. 

Badigeon  happe  le  billet.  De  sa  main 

gantée,  il  l'enfouit  dans  la  poche  de  sa 
veste  de  cuir.  Après  quoi,  pesant  comme  un 

ours  de  molleton,  il  salue,  fait  demi-tour, 

et  se  dirige  vers  son  appareil  au  pas  feutré 
de  ses  snow-boots  confortables. 

Il  escalade  sa  carlingue,  il  y  plonge 

ensuite  avec  flegme,    s'assied,   boucle  sur 
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son  ventre  la  ceinture,  ferme  la  porte,  exa- 
mine les  commandes,  les  fait  jouer,  et 

ordonne  au  mécanicien  de  mettre  Thélice 

en  marche. 

Tout  est  prêt.  D'un  seul  coup,  d'un  seul, 
le  moteur  donne.  Badigeon  roule  une 
minute  au  sol,  tourne,  cherche,  tâte  le  vent 

et,  quand  il  Ta  trouvé,  part  droit  dedans  et 
décolle  en  chandelle, 

—  Bon  voyage  !  lâche  l'adjudant  Gui- 
gnard.  Il  aurait  suffi  que  le  chef-pilote  le 

trouve  sur  la  piste  pour  m'passer  au  ripo- 
lin...  Allons,  mes  brevets  sont  en  l'air. 

J'suis  paré...  Pas  beaucoup  d'vent...  Y  n'y 
aura  pas  d'  casse...  Mais  cet  animal  de 
Badigeon  va  prendre  quelque  chose  ! 

Badigeon  ne  l'ignore  pas.  Même  s'il 
l'ignorait,  son  opinion  n'en  serait  pas  moins 
vivement  faite.  11  monologue  gaîment  : 

—  Pan  !  Pan  !  j'déguste...  Ah  !  vieille 
baleine  !  La  gigue  a  du  bon  !...  Je  rétablis... 

M'sieurs  dames,  c'est  pas  plus  difficile  que 
ça...  T'en  bouffes,  hein,  mon  garçon  ?... 

T'en  fais  pas,  grimpe  toujours...  L'chef 
pilote  Ta  dit  :  <(  Prenez  de  la   hauteur  ».  11 
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parle  d'or,  cet  homme...  Deux  cents... 
deux  cent  cinquante...  Pan  !  Pan  !  Encore 
un  remous...  Tu  montes,  chéri  ?..  Voui,  ma 

gosse.  J'tire  dessus...  Trois  cents,  et  plus... 

ça  danse  toujours...  En  v'ià  quatre,  mon 
enfant...  et  même  cinq  cents  bien  tassés, 

J'suis  verni...  J'pige  ma  route  nord-ouest... 

Et  la  boussole  qu'est  pas  fichue  d'rester 
pépère...  A  fait  la  folle  quand  a  pourrait 

s'dire  :  «  J'marque  elnord,  pis  j'm'en  bats 
l'œil.  »  Ben,  c'est  moi  que  j'm'en  bats  l'œil, 

j'suis  dans  Tbon  sens...  à  neuf  cents 
mètres...  à  mille...  c'est  un  bonheur...  Ici 

j'respire...  y  a  plus  d'vent,  y  a  plus  d're- 
mous...  Salut  demeure  chaste  et  pure. 

Les  principes  de  Badigeon  s'accordent  à 
peu  près  à  ceux  qu'il  a  reçus  pendant  ses 

quatre  mois  d'école.  Toutefois,  il  préfére- 
rait «  laisser  tomber  l'aviation  »  plutôt  que 

de  réduire  son  moteur  avant  d'avoir  pous- 

sé, d'une  voix  d'oie  sauvage,  ce  grand  air, 
qu'il  croit  récent  : 

Salut,  demeure,,. 

Il  réduit,  maintenant  qu'il  a  jeté  son  cri... 
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Et  c'est  un  travail  d'artiste,  car  Badigeon  et 

son  moteur  ne  font  qu'un.  \'oilà  Forgueil  du 
pilote  :  un  bon  ralenti.  Le  reste  n'existe 
pas. 
Or,  naviguer  pendant  vingt  minutes,  à  la 

façon  d'une  grosse  madame  qui  tient  son 

face  à  main  dans  une  limousine,  n'est  pas 
au  goût  de  Badigeon  qui  fait  changer  son 

moteur  de  régime,  grimpe  plus  haut,  coupe, 
gauchit  en  piquant,  caresse  la  perte  de 
vitesse,  plonge  dans  le  trou,  revient  de  son 
émotion  et  danse  au  milieu  des  remous. 

—  Sacrée  vieille  cage  î  vieille  petite 
cacage  î  Voyez-vous  ça  ?  Comme  un  Nieu- 

port,  ma  chère...  ou  à  peu  près...  N'em- 

pêche que  l'adjudant  m'a  passé  un  louis 
pour  les  frais...  Va  falloir  moccuper  des 

frais...  On  va  pas  loin  avec  un  signe... 

Bédame  î  on  V  verra...  D'abord,  qu'est-ce 

que  j'zyeute  ?..  Attention...  Les  deux  étangs, 

déjà...  et  Bue  au  bout.  J'y  ai...  Réduisez 
moteur...  Descente  au  ralenti...  Etévé,  mon 

p'tit  gars...  J'ai  i'œil...  Arrange-toi,  et  fais 

pas  d'blague...  J'm  occupe  du  patelin.. 
Piquez  1    Vlan  !    Un    p  tit    virage...     Tout 
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dret...  tout  dret...  Mais  c'est  un  as,  vot' 

Badigeon,  madame  ma  chère  !..  J'suis  en 
bas...  Ça  rmue...  De  quoi  ?  Moi,  faire  ma 

poussière  à  cent  mètres  ?  Oh  !  la  la  !  J'at- 
teris  plus  vite...  J'ai  pas  i'temps...  Descen- 

dez, on  vous  d'mande. 
Et  Badigeon,  à  cinquante  centimètres  du 

sol,  tire  un  peu,  sans  tâtonner,  sur  ses 

ciseaux.  L'appareil  plane  comme  un  gros 

oiseau  blanc  qui  s'amuse  et,  délicatement, 

effleure  l'herbe.  Il  plane  encore,  se  relève  à 
peine,  puis,  au  moment  même  où  il  se  pose 
à  terre.  Badigeon  le  maintient,  bien  en 

place,  face  au  vent. 

—  Faut  s'grouilier...  Un  mécano  !  appelle 
l'aviateur 

L'épreuve  comprend  un  voyage  de  trois 
cents  kilomètres  avec  arrêt  à  Bue  et  à  Châ- 
teaudun. 

Un  petit  mécanicien  accourt.  Badigeon  a 

coupé  son  moteur.  Il  se  saisit  de  ses 

papiers,  bondit  au  bureau  du  pilotage,  fait 

signer  et  timbrer  les  pièces  justificatives  de 

son  passage.  Déjà  il  a  trouvé  moyen 

d'échanger   son  billet    à  la    cantine   et  de 
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vider  une  canette  de  bière.  Le  voici  près  du 
zinc.  Vingt  sous  au  mécano. 

—  C'est  bon,  fait  tourner  l'hélice...  Gy  ? mon  ange. 

Et  il  repart,  ayant  viré,  le  vent  au  dos, 
dans  un  immense  chahut  qui  léblouit. 

—  Les  remous,  pense  Badigeon  qui,  plus 
que  jamais,  bondit  et  rebondit,  les  remous, 
à  cette  heure,  c'est  rien  d'  rare. 

Il  monte  à  mille  mètres.  Sa  montre 
marque  neuf  heures  et  demie.  Il  re- 

marque ; 

—  J'vas  m'amener  à  Chateaudun  sur 
l'coup  d'onze  heures,  et  qu'est-ce  que  j  vais prendre  î 

Un  autre  estimerait,  que  comme  hauteur, 

c'est  suffisant,  mais  Badigeon  grimpe  plus haut,  atteint  deux  mille  cent...  cent  cin- 
quante... deux  cents...  trois...  deux  mille 

quatre.  Et,  là,  tout  va  bien. 

—  Salut  demeure  chaste  et  pure  ! 
11  pousse,  à  gauche,  sa  manette  des  gaz, 

réduit  son  moteur  et  se  dirige  vers  le  sud- 
ouest  avec  une  assurance  joyeuse. 
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En  bas,  des  forêts,  des  villages.  En  haut, 

l'azur  et,  sur  les  côtés,  une  légère  brume 
de  chaleur  dans  laquelle  le  paysage  remonte 
et  semble  faire  la  haie. 

Au  fur  et  à    mesure    que    Badigeon  dé- 

passe un  petit  bourg  gros  comme  une  noi- 
sette il  le   nomme,  et  quelquefois  il  ajoute,  ] 

à  pleine  voix,  pour  s'amuser  : 
—  Vive  monsieur  Y  maire  î  j 
De  «  monsieur   1'  maire  »  en   «  monsieur 

r  maire  »  le  temps  passe,  et  Badigeon  s'en- 
nuie. 

—  J'ai  une  drôle  de  gueule,  se  dit-il. 
Ses    lunettes  le  gênent.    Il  les  relève  sur  -j 

son  casque   et  lâche  sa  direction.  L  appareil 
va  tout  seul. 

—  Ah  !  que  malheur,  que  malheur  î 

Il  n'y  a  pas  une  idée  dans  la  tête  de 
Badigeon.  Seul  le  ronflement  adouci  du  ̂  

moteur  emplit  son  cerveau  engourdi.  Ba- 

digeon n'est  plus  un  homme...  Qu'est-il 
donc  ?..  Des  yeux  qui  voient,  sans  plus  ; 

une  bouche  qui  hume  l'air  frais.  Rien  n'est 

anormal,  et  cependant  il  n'y  a,  dans  ce 
corps  assis  sur  un  siège  fragile,  ni  un  désir. 

I 
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ni  un  besoin,  ni  même  un  frémissement 

quelconque  où  l'on  reconnaît  la  vie...  C'est 

la  façon  qu'a  Badigeon  de  s'ennuyer.  Il  a 

l'impression  comique  d'être  mort  depuis 

des  tas  d'années  et  d'attendre  il  ne  sait  quel 
passager  à  bord  de  sa  carlingue  pour  lui 
flanquer  des  émotions. 

Mais  le  passager  ne  se  décide  pas  à  appa- 

raître, et  Badigeon,  d'abord  indifférent, 
incline  doucement  son  appareil...  douce- 

ment...   doucement. 

Les  villages  sont  plus  gros.  Les  bois 

s'épanouissent.  Un  train,  sur  un  fil  noir, 
souffle  sa  petite  fumée  blanche...  Badigeon 

descend  toujours.  A  mille  mètres,  il  est 

chahuté  et  il  ne  s  en  soucie  pas  plus  que 

d'une  corde  à  piano,  car,  au  fond  de  son 
imagination  confuse,  le  vivat  de  tout  à 

l'heure,  en  l'honneur  de  Monsieur  l'maire, 
éveille  un  reflet  pâlot.  Ce  reflet  grandit... 

Il  s'accentue... 

—  Ah  !  Ah  !  Mossieu  1'  maire  !  C'est 

p't'être  une  combine...  J'vas  m'inviter... 
V'ià  du  pèze  économisé  sur  le  signe 

de    l'adjudant...    Faut    être   malin...   Atter- 
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rissage  de  campagne...  N'importe  où. 
Sur  un  humble  village,  l'appareil  décrit 

de  grandes  courbes,  à  rebours  de  celles  qui, 

sur  l'eau,  s'élargissent...  Les  virages  de 

Badigeon  se  resserrent.  D'abord  tout  à 
fait  sages,  ils  prennent  ensuite  un  plus 

large  caractère,  deviennent  spirales,  cro- 
chets, glissades...  Au  milieu  des  remous, 

quelle  imprudence!..  Mais  Badigeon,  qui  a 

reconnu  son  terrain,  roule  au  sol  tranquil- 
lement. 

—  Où  suis-je?  interroge-t-il,  après  avoir 
calé  son  hélice. 

—  V's  êtes  cheux  nous. 

—  Pas  possible!..  Et,  où  est  le  maire? 

—  C'est  moi,  dit  un  gros  homme  à  barbe 

dure  qui,  parmi  ses  administrés,  s'est  avan- 

cé jusqu'au  devant  de  Badigeon. 
L'aviateur  salue. 

—  Monsieur  i' maire! 
—  Mon  ami. 

—  C'est  pas  tout  ça,  reprend  Badigeon, 

il  me  faut  un  gendarme  pour  garder  l'appa- 
reil, une  voiture  pour  aller  au  village,  un 

bon  de  réquisition  pour  me  taper  la   tête. 
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—  Plaît-il  ?.. 

—  Pour  bouffer,  quoi  ! 
—  Ah  !  Ah  ! 

Monsieur  le  maire  s'esclaffe.  Près  de 
lui,  goguenards  et  admiratifs,  hommes  et 
femmes  goûtent  la  plaisanterie. 

—  V's  êtes  sûrement  un  Parisien  î  dé- 
couvre un  vieux  à  figure  de  fouine. 

Badigeon  daigne  sourire. 

—  T'as  l'œil,  ma  cocotte! 
Puis,  s'adressant  au  maire  : 
—  Faites  vite,  est-ce  pas  ? 

—  A  c'  t' heure  ? 
—  Comment  ? 

—  C'est  pas  facile,  que  j'  dis,  rapport 
qu  on  est  tous  aux  champs  et  quia  Mélie, 

ni  m'  sieur  Paul  que  v'  là,  ni  Barnabe,  ni 

Finette,  ni  personne  y  peut  aller  de  c'  te 
chaleur  quérir  les  gendarmes  qu  est  à  deux 

lieues  d'ici,  mon  bon  m'sieur...  Moue,  j  suis 
rien  du  tout  dans  la  commune...  J  suis 

r  maire,  et  l' maire  c'est  comme  qui  dirait 
le    plus    idiot    d  partout   à    la     campagne. 

Badigeon  feint  de  n'avoir  rien  entendu. 
Il  examine  son  train  d'atterrissage  en  con- 
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naisseur,  puis  il  ôte  son  casque,  sa  veste 

de  cuir,  son  passe-montagne,  ses  snow- 
boots,  et  allume  une  pipe. 

Il  est  onze  heures  moins  vingt.  Le  soleil 

tape  dur.  Badigeon  a  soif. 
Nul,  cependant,  ne  paraît  décidé  à  lui 

rendre  service.  Hésitants,  les  hommes  se 

sont  écartés.  Les  femmes,  après  avoir  con- 

sidéré de  tous  côtés  l'immense  machine 
volante,  se  sont  dispersées  lentement. 
Monsieur  le  maire  demeure  par  devoir, 

mais  il  n'en  paraît  pas  enchanté. 
—  Vous  attendez  quoi  ?  demande  brus- 

quement Badigeon. 
Monsieur  le  maire  ne  répond  pas.  11 

hoche  la  tête,  et  Badigeon  comprend  qu'il 

aura  fort  à  faire  pour  obtenir  ce  qu'il 
réclame. 

—  Vous  ne  voulez  pas  aller  chercher  les 
gendarmes  ? 
—  J'veux  ben. 

—  Vous  n'voulez  pas  m'passer  une  car- 
riole ? 

—  J'n'en  ai  point  une  dans  ma  poche. 
Badigeon  perd  patience. 
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—  Je  frai  un  rapport,  promet-il  au  maire. 
—  A  votre  aise,  mon  bon  monsieur. 

—  C'est  trop  fort  ! 
Après  avoir  réfléchi  un  instant,  Monsieur 

le  maire  se  radoucit  : 

—  Faites  excuse...  Mais,  c'tte  course 

d'aller  quérir  les' gendarmes,  a  s'ra  payée, au  moins  ? 

—  Allez  toujours. 

—  Comben  qu'a  s'ra  payée  ? 

Badigeon  ne  s'attendait  pas  à  cela.  Toutes 
ses  illusions  tombent. 

—  Rester  ici  et  crever  de  faim,  ou  bien 

m'trotter,  se  demande-t-il. 
Cruelle  énigme. 

—  Restons,  décide-t-il.  Je  veux  réduire 
cet  imbécile. 

—  Ah  !  gémit  à  présent  Monsieur  le 

maire,  la  commune  n'est  point  aisée...  V's 

auriez  tombé  à  Rieumont,  c'est  plus  riche... 
et  les  gens  n'ont  jamais  point  vu  d'avia- 

teurs... Moue,  savez-vous  qu'y  a  pas  quinze 

jours  j'en  ont  vu  deux...  Et  même  qu'ont 

fait  les  gommeux  et  qu'ont  payé  point  per- 
sonne... Mais  oui. 
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—  J'm'en  f... 

—  N'faut  pas  dire  ainsi...  Vot'bien,  c'est 
à  vous...  Not'bien,  c'est  not'bien...  Et  vous 
nVouIez  point  payer...  Alors,  nous,  on  tra- 

vaille les  champs,  et  y  a  loin  d'ici  les  gen- 
darmes. Faut  y  qu'on  aille  de  pied...  et 

pYêtre  que  c'souer,  y  s'ront  point  v'nus 

garder  vot'  aéroplane. 
—  Vous  resterez. 

—  C'est  point  prévu...  Faudrait  l'garde... 

Mais,  ousqu'y  s'balade  à  c' t'heure  ?...Sûr, 
qu'c'est  dans  les  boues  là-bas,  et  encore, 

faut  l'trouver...  V's  avez  t'y  l'temps  ? 
Badigeon  en  a  assez  de  cette  discussion. 

Pour  éviter  de  dire  des  choses  regrettables, 

il  remonte  dans  sa  carlingue,  ouvre  sa 

manette  des  gaz,  la  noue  de  son  mouchoir, 

descend,  court  à  l'hélice,  met  l'appareil  en 
marche  et,  sans  son  casque,  en  chandail, 

escalade  sa  fragile  petite  boîte,  s'installe  et 
décolle  en  vitesse  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière. 

Quand,  à  midi  moins  dix,  il  atterrit  sur 

la  piste  d'où  il  est  parti  le.  dernier  des  huit 
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pilotes  en  brevet,  ladjudant  Guignard  bon- 
dit au-devant  de  lui. 

—  Etes-vous  dingo  ?...    Votre  triangle  ? 

—  C'est  fait,  répond  Badigeon...  Atterri 
à  Bue,  à  neuf  heures  et  demie,  Chateau- 

dun  onze  heures...  J'suis  en  règle...  V'ià 
mes  papiers...  Quant  au  louis,  mon  adju- 
dant... 

—  Je  ne  vous  demande  rien. 

—  C'est  heureux...  Il  me  reste  douze 
sous. 

—  Vous  avez  payé  votre  tailleur  ? 
—  Naturellement. 

Et,  froidement,  Badigeon  prend  le  che- 

min de  la  cantine  où,  jusqu'à  cinq  heures 
du  soir,  il  boit  avec  fureur  après  avoir 

copieusement  déjeuné.  La  vie  est  belle.  Il 
ne  lésine  pas.  Il  perd  même  au  poker 

le  second  louis  qu'il  se  promet  d'exiger  le 

lendemain  de  l'adjudant  Guignard,  au  mo- 
ment de  partir  pour  une  nouvelle  épreuve. 





XVII 

Le  lendemain,  il  pleut.  Le  vent  a  tourné 

pendant  la  nuit.  Badigeon  se  sent  le  cœur 

noyé  de  spleen,  de  chagrin,  d'embêtements! 
Il  est  pourtant  debout,  tout  équipé,  sous  le 

Bessonneau  qui  abrite  du  mauvais  temps 

lappareil  M.  F.  958,  au  repos. 

—  Mon  pauvre  vieux!  soupire  Badigeon, 
parlant  à  son  avion. 

De  sa  main  nue,  il  flatte  la  grande  aile 
blanche  et  sonore  du  zinc  immobile.  Geste 

inutile  et  décourageant.  Badigeon  n'insiste 
pas.  Il  s'assied  par  terre,  à  côté  de  Poisse- 
Dudule,  premier  mécanicien. 

Poisse-Dudule,  philosophe,  ne  s  émeut 
pas  des  intempéries. 
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—  Ben,  quoi  ?  dit-il...  Il  pleut. 
—  Oui. 

—  C'est  des  choses   qu'arrivent. 
Badigeon  hausse  les  épaules. 

—  Une  fois,  commence  le  mécano,  y  avait 

une  poule  dans  un  bistro  d'  la  rue  Fontaine 
et  pis  moi  qu'on  se  regardait  parc'  qu'y 

pleuvait...  Alors,  elF  m'  dit...  Pis  moi,  j'y 

dis...  A  me  répond  :  «  T'en  fais  pas  »...  Oui, 
t'en  fais  pas,  qu'  j'y  réponds... 
—  Après  ? 

—  Vois-tu,  poteau,  c'est  pas  dur  les  gon- 

zesses  pour  l'aviation. —  Ah  î 

—  Si  qu'on  allait  s'occuper  à  la  cantine? 
On  boirait  1'  coup. —  Non. 

—  Oh  î  la,  la!  ça  va  mal.  T'as  pas  î'rond. 
Badigeon  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça    peut  t'  faire  ? 
—  Rien...  Moi  non  plus. 

Ils  se  taisent.  Mais  Poisse-Dudule  n'aime 
pas  rester  inactif.  Son  esprit  travaille. 

—  On  pourrait  toujours  taper  un  copain. 
Badigeon  baisse  la  tête. 
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—  Quel  copain  ?...  J'ai  pas  d'  copain... 

J' suis  tout  seul,  tu  1'  sais...  Rapport  que, 
depuis  six  mois,  tous  les  frères  de  mon 

équipe  se  sont  débinés  aux  vols  de  nuit, 

puis  en  escadrille...  J'  suis  1'  plus  vieux 
d'  l'école...  Qu'est-ce  que  j'  vais  faire  ? 

Poisse-Dudule  bourre  sa  pipe  de  tabac, 

l'allume  et  la  fume  mélancoliquement. 
Badigeon  ne  parle  plus.  Entre  les  bâches 

écartées,  il  voit  le  large  terrain  plat,  jus- 

qu'à l'horizon  dépourvu  d'arbres.  11  regarde 
le  ciel  gonflé  de  pluie,  de  lents  nuages,  le 
vent  qui  tire  sur  la  saucisse  de  toile,  la 
boue,  le  vol  confus  de  trois  corbeaux,  et  la 

même  fumée  ridicule  qui  s'échappe  en 
lambeaux  de  la  cheminée  noire  de  la 
cantine. 

Badigeon  irait  à  la  cantine  s'il  avait  un 

peu  d'argent.  11  n'en  a  pas.  îl  se  lève  et  sort 
sans  mot  dire. 

Dehors,  Teau  froide  le  frappe  au  visage. 

11  longe  les  hangards.  Ici,  comme  là-bas,  les 
coucous  sont  remisés,  et  des  mécaniciens, 

pareils  à  Poisse-Dudule,  fument  d'intermi- 
nables pipes  dont  la   fumée   monte,  toute 
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bleue,    mouvante,     sans    chavirer  jusqu'au 
plafond. 

—  Y  en  a  bien  pour  deux  jours,  déclare 
un  «  social  »  qui  passe  près  du  pilote. 

—  P'  t'être  que  oui. 
Deux  jours,  ou  trois,  ou  dix...  Badigeon 

s'en  moque.  Son  ennui  est  qu'il  pleuve 

aujourd'hui,  parce  qu'aujourd'hui  il  vou- 
drait chasser  ses  idées  noires.  Il  y  a  des 

jours  oii  tout  s'acharne  à  nous  mettre  la 
mort  dans  l'âme  et  où  les  éléments  eux- 
même  sont  contre  nous...  Il  y  a  des  bons 

jours  où  l'on  voudrait  être  quelqu'un  :  il  y 
en  a  des  mauvais  où  rien  ne  nous  intéresse. 

Aujourd'hui,  Badigeon  souhaiterait  prouver 
qu'il  vit  et  qu'il  n'est  pas  un  propre-à-rien. 
—  Tant  pis  !  songe-t-il  en  continuant  sa 

promenade. 

Il  ignore  où  il  va.  Les  hangars  se  suc- 
cèdent. Voici  maintenant  les  ateliers,  les 

magasins,  les  petites  baraques  du  canton- 
nement et,  plus  loin,  vers  la  barrière  qui 

entoure  l'école,  la  bicoque  grise  où  les 
élèves  assistent  à  une  conférence. 

—  Tas    d'navets  !  établit  Badigeon,  froi- 
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dément.  Bande  d'outils  !..  Ça  veut  faire  les 
as...  et,  quoi  qu'ils  savent  ?  Ils  savent  rien 
et  s'Iaissent  bourrer  F  crâne  en  marioles. 
Des  souvenirs  personnels  donnent  à 

Badigeon  le  sens  des  réalités. 

—  Autrefois,  murmure-t-il,  quand  j 'étais 
nouveau  ici,  c'était  bath...  J' croyais  si  bien 
que  j'irais  vite  et  qu' j'en  mettrais  !..  Ah! jeunesse  ! 

Mû  par  un  sentiment  de  curiosité  qu'il 
affecte  de  dédaigner,  il  pousse  la  porte  de  la 
bicoque  grise,  entre,  et  tombe  en  plein  sur 

une  question  qu'on  lui  a  maintes  fois  posée  : 
—  Vous  avez,  débite  le  chef-pilote,  der- 

rière vous  un  terrain  d'atterrissage,.,  de- 
vant et  sur  les  côtés  des  maisons  de 

cinq  étages..,  Votre  moteur  vous  plaque... 
Vous,  qu'est-ce  que  vous  faites  ? 
—  Je.. .je... 

-—  J'entre  au  cintième  !  déclare  Badi- 
geon, d'un  air  digne. 

—  Très  bien...  Ah  !  c'est  vous,  Badigeon. 
—  Mon  lieut'nant. 
—  Parfait...  Vous  entendez  ?..  on  ne 

tourne  pas...  Le  terrain  derrière  vous,  c'est 
i6 



234  BADIGEON,    AVIATEUR 

pour  un  autre...  Laissez-le...  Maintenant, 

pourquoi  entrez-vous  au  cintième  étage, 

Badigeon  ? 

—  J'entre  au  cintième,  parce  que  Tzinc, 

ça  n'existe  pas. 
—  C'est-à-dire,  complète  le  chef-pilote,  . 

qu'en  entrant  dans  l'obstacle  vous  êtes  j 
rejeté  en  arrière  et  que  vous  pouvez  vous  ] 

en  sortir.  ' 

Badigeon  lit  sur  le  visage  de  ses  jeunes 

compagnons  une  stupidité  consentante. 

—  Atterrir,  n  est-ce  pas  ?  Toujours  en 

perte  de  vitesse...  Vous  entendez  ?..  Cassez 

un  zinc,  deux,  trois,  ça  n'a  pas  d'impor- 
tance. Aucune  importance.  Ne  vous  tuez 

pas,  c'est  l'essentiel. 

—  Ça  fait  toujours  plaisir  d'entendre  ça, 

approuve  Badigeon.  Quel   chic  type! 

Il  voue  à  son  chef-pilote  une  reconnais- 

sance scrupuleuse. 

Mais  un  élève  pose  une  colle  au  profes- 
seur : 

—  Le  mouvement  giroscopique  de  l'hé- lice... 
—  Hein  ? 
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—  Je  veux  dire... 

Ça  va  bien.  Je  n'aime  pas  les  grands 
mots...  Votre  mouvement  giroscopique... 
votre  mouvement... 

Et  Badigeon  termine,  avec  le  chef-pilote, 
par  la  phrase  type  de  l'école  : 
—  Ça  n'existe  pas. 

Badigeon  prouverait  par  A  +  B  au  can- 
dide jeune  homme  qui  devient  rouge  que, 

dans  l'aviation,  il  n'y  a  qu'une  chose,  une 
seule  !...  11  ne  dit  pas  laquelle.  Ça  suffit. 
Ses  données  sont  simples.  Pour  grimper, 
on  tire  sur  les  ciseaux  ;  pour  descendre,  on 
pousse  dessus.  En  l'air,  on  se  débrouille. 
Que  voulez-vous  de  plus  ?  Une  princesse  ? 
un  hôtel  aux  Champs-Elysées  ?  ou  un 
grog  ?...  Chacun  son  genre. 

—  Moi,  si  j'étais  une  de  ces  truffes  qui 
font  la  gueule  à  la  conférence  parce  qu'on 
leur  apprend  à  n  pas  se  casser  la  margou- 
lette...  Eh  bien,  j'irais  boire  un  glass,  et 
j' m'inviterais  par  la  même  occasion...  Ça m'ferait  bougrement  plaisir. 
—  Vous  venez,  Badigeon  ? 
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—  Tiens,  Xavier  ! 

C'est,  en  effet,  Malafère  qui  montre  sa 

bonne  tête  d'homme  heureux,  et  qui  con- 
temple Badigeon  avec  une  admiration  peut- 

être  plus  forte  que  celle  dont  il  l'entourait 
auparavant. 

—  On  va  boire,  n'est-ce  pas  ?  propose 
Xavier. 

—  Comment  donc  ! 

A  la  cantine,  Badigeon  commande  d'auto- 
rité un  bon  verre  de  «  pinard  »,  un  œuf 

dedans,  et  une  paille. 

—  Ça  vous  étonne  ?  dit-il  à  son  camarade, 
—  Oh  !  pas  du  tout. 

'  —  Excellent...  Tâtez-en,  pour  voir. 
—  Mon  Dieu,  non...  Je  voudrais... 
—  Le  Bottin  mondain  ? 

—  Vous  êtes  méchant.  Badigeon. 
Non,  féroce,  ce  matin...  Voyez  ce 

temps...  Ça  ne  vous  met  pas  à  l'envers  ? 
Xavier,  qui  a  commandé  une  grenadine, 

voudrait  trouver  quelque  chose  à  objecter. 

—  Partir,  par  un  temps  pareil,  ma  foi 

non...  Ni,  d'ailleurs,  par  un  beau  temps. 
—  Ah  !  bah  ! 
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—  Oui,  je  m'ausculte... 
—  Automobile? 

—  Automobile. 

Poliment,  Badigeon  esquisse  un  sourire. 

Xavier  ajoute  : 
—  Dame  ! 

Les  deux  camarades  hésitent  pourtant  à 

se  confesser  l'un  à  l'autre.  La  pensée  d'une 

femme,  dont  ils  n'osent  plus  parler,  les 
gêne. 
—  C'est  elle,  avoue  Xavier. 
—  -  Ah  ! 

Badigeon  se  recueille.  Voilà  bien  où 
Xavier  devait  en  arriver.  Il  flanche...  Et  lia 

faute  n'en  est  pas  à  elle  qui,  comme  toutes 
les  femmes,  cherche  une  combinaison  pra- 

tique pour  vivre...  La  faute  tout  entière  en 

retombe  sur  ce  jeune  homme,  qui,  par  veu- 

lerie plutôt  que  par  lâcheté,  recule  au  der- 
nier moment. 

—  Vous  deviez  cependant  partir  bientôt 
en  épreuves. 

—  Elle  ne  veut  pas,  absolument...  C'est 
vrai,  je  devais  partir...  mais... 

—  Mais,  quoi  ? 
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—  C  est  bête  à  dire... 

-^  Allez-y  tout  de  même. 
—  Voilà.  Pour  arrêter  les  scènes... 
—  Elle  vous  fait  des  scènes  ? 
—  Oui. 

Et  Badigeon  pense  tristement: 

—  L'aimerait-elle  ?...  Elle  ne  m'a  jamais 
fait  des  scènes,  à  moi. 

Il  le  déplore.  Si  c'était  cela  l'amour  :  des 
discussions,   des  fâcheries,  des   colères  ?... 

—  Des  scènes,  reprend  Xavier...  N'est- 

ce  pas,  après  ce  qui  s'est  passé,  je  ne  pou- 
vais faire  autrement  que  céder...  Je  croyais 

lui  donner  le  change. 

—  Il  ment,  affirme,  pour  lui.  Badigeon.  Des 
caprices  de  femmes  quand  on  veut  exécuter 
du  beau  travail  î  Plaisanterie  !...  Il  ferait 

mieux  de  reconnaître  qu'il  tient  à  sa  peau. 

—  Au  fond  elle  est  plus  fine  qu'elle  n'en 
veut  avoir  l'air,  continue  Xavier. 
—  Mon  pauvre  ami  î 

—  Mais  non,  je  ne  me  repens  plus  de 
rien.  Que  voulez-vous,  ma  décision  est 

prise.  J'ai  vu  le  chef-pilote. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dû  vous  passer  ! 



BADIGEON,    AVIATEUR  239 

—  Oui...  non...  Bref,  c'est  fini,  l'aviation. 
Ma  demande  de  radiation  est  partie.  On 

m'a  proposé  l'automobile.  J'ai  accepté... 
—  L'embuscade. 
—  Tout  de  même... 

—  Je  blague,  s'excuse  Badigeon...  Ça  ou 

autre  chose,  après  tout  î  L'important  est 
que  vous  soyez  heureux...  Les  copains  sont 
là  pour  le  sport,  pas  vrai  ? 

—  Je  vous  jure  que  j'aurais  préféré... 
—  Faire  comme  eux  ?  G  est  entendu. 

Actuellement,  on  en  met  un  coup  en  esca- 
drille, et  la  partie  est  chaude.  Tant  mieux  ! 

Je  ne  sais  pas,  mais  c'est  midi  maintenant 
pour  les  boches  de  nous  la  faire  au  bidon. 

On  est  là,  et  un  peu  ! 

—  Oui,  seulement   beaucoup  de  pertes. 

—  Faut  s'y  faire...  Il  est  évident  que,  dans 
l'automobile... 

—  Badigeon!  implore  Malafère. 

Un  long  silence  sépare  les  deux  cama- 
rades, un  long  silence  hostile,  plein  de 

réticences. 

—  Evidemment,  se  lamente  Xavier,  les 
garçons  comme  vous  doivent  me  mépriser. 
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—  Peut-être  que  non...  Je  trouve  seule- 

ment que  c'est  do;nmage. 
—  Hélas,  le  sort  en  est  jeté!..  Ecoutez, 

Badigeon,  je  vais  sans  doute  partir  d'un  jour 
à  l'autre,  et  je  ne  voudrais  pas  que  vous 
gardiez  de  moi  une   mauvaise   impression. 

Badigeon  rit  doucement. 

—  Badigeon,  implore  Xavier,  vous  avez 
en  moi  un  admirateur  et  un  ami,  vous  le 

savez.  Pourquoi  résistez-vous,  à  présent,  à 
cette  sympathie  ?  Pourquoi  ne  voulez-vous 
pas  que  je  vous  en  donne  la  preuve  ? 

—  La  preuve  ? 

—  Oui,  Badigeon.  Je  vous  en  prie,  voyez 
en  moi  votre  ami  le  plus  sincère.  Il  le  faut 

absolument...  Sans  quoi,  je  n'oserais  pas... 
C'est  très  difficile...  Je  sais,  et  je  crois  ainsi 
pouvoir...  Est-ce  que  vous  me  permettez  de 
vous... 

—  Quoi  ? 

—  Je  puis,  sans  me  gêner  actuellement,  ^ 
vous  offrir. .. 

—  Un  glass  ? 

—  Non...  de  l'argent. 
Badigeon  demeure  bouche  bée. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  vous  avoir  froissé, 

achève  l'amant  de  Gisèle,  avec  une  tou- 

chante inquiétude.  J'en  serais  horriblement 
mortifié,  car.. . 

Le  regard  de  Badigeon,  posé  sur  lui, 

l'embarrasse. 

—  Continuez,  propose  Badigeon  débon- 

naire. J'ai  besoin  d'explications. 

—  Je  m-'exprime  mal,  et  sottement. 

—  Voyons,  pour  quel  motif  m'avanceriez- 
vous  des  thunes  ?  Par  bonté,  ou  par  chic  ? 

—  Non,  Badigeon,  je  ne  cherche  pas  à 

m'épater  moi-même.  Parce  que  vous  êtes 

un  ami  dont  l'espèce  est  de  plus  en  plus 
rare,  ma  proposition  est  logique...  Voulez- 
vous  trois  ou  quatre  cents  francs  ?  Je  ne 

suis  pas  pressé. 

—  Imprudent! 

Badigeon  se  rappelle  Poisse-Dudule,  son 
mécanicien,  qui  fume  sous  Taile  du  958.  Il 

sourit.  Son  nez  remue,  sa  grande  bouche 

s'ouvre  prodigieusement.  Puis,  au  moment 

d'accepter  l'offre  de  Xavier,  l'image  de  Gi- 
sèle surgit  brusquement  devant  ses  yeux. 

Alors,  il  répond  à  Malafère  : 
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—  Je  VOUS  remercie,  vieux  frangin...  C'est 

très  gentil,  mais  je  n'ai  besoin  de  rien. 
Mon  cafard  ne  vient  pas  du  manque  d'ar- 

gent... Il  vient...  de  ça... 

Et  Badigeon,  d'un  geste  las,  indique  à 
travers  les  petits  carreaux  de  la  fenêtre,  la 

piste  noyée  d'eau,  le  ciel,  le  vent,  les  brouil- 
lards et  la  «  flotte  ». 



XVIÏI 

Il  n'y  a  pas  que  cela  dans  le  cafard  de 

Badigeon,  car  il  n'a  pas  plus  tôt  quitté  Xa- 
vier de  iMalafère  qu'il  se   traite   d'imbécile. 

—  Ah  !  non,  vraiment,  louper  une  pareille 
occaseî 

Mais,  que  faire  à  présent  ?  Malafère,  la 

conscience  tranquille,  doit  déjà  préparer  sa 

suave  valise  en  peau  de  porc...  D'ailleurs, 
Badigeon  ne  peut  tenter  aucune  démarche 

après  son  refus  de  tout  à  l'heure.  Son 
amour-propre  le  condamne  à  moisir  dans 
sa  mistoufle.  Reste  Poisse-Dudule  qui, 

toujours  étendu  sous  l'aile  du  968,  fume  la 
pipe.  Malheureusement,  Poisse-Dudule  est 

aussi  dépourvu  d'argent  que  son  pilote. 
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—  Et  je  lui  dois  quarante  sous,  pense 
Badigeon...  La  vie  n  est  plus  possible. 

La  pluie,  le  manque  d'argent,  l'extrava- 
gance de  son  mépris  à  la  proposition  de 

Xavier,  agissent  sur  Badigeon  avec  une 

persistance  opiniâtre. 

—  Monter...  et,  là  haut,  vlan,  la  cul- 
bute... ou  piquer  à  la  verticale  pour  en 

finir...  Hein  ?  Ce  serait  beau  de  mourir 

ainsi.  Gisèle,  Malafère  et  la  môme  Dédé 

en  deviendraient  marteau...  Brrr  !...  Quant 
à  moi... 

11  divague,  et  s'en  rend  compte.  Ce  n'est 

pas  que  la  mort  l'effraie.  Il  n'a  pas  peur. 
—  Seulement,  juge-t-il,  me  casser  la  mar- 

goulette  pour  une  histoire  de  femme... 

Non,  des  fois!..  Nous  bilons  pas,  c'est  un 
principe...  le  seul  principe  dont  on  puisse 
se  servir  sans  arrêt. 

Il  remonte,  sous  la  pluie,  jusqu'au  Bes- 
sonneau,  où  son  zinc  attend  sagement 

qu'il  ne  pleuve  plus. 
—  Ah  î  poteau  !  poteau  î  le  salue  Poisse- 

Dudule. 

—  Comment  ? 
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—  Je  veux  dire,  M'sieu  Badigeon,  que  la 
chouette  affaire,  elle  est  faite. 

—  Explique-toi. 

—  Voui...  J'ai  trouvé... 
—  Du  pèze  ? 

—  Du  pèze. 
Badigeon  exulte. 

—  Des  détails,    des   détails,  implore-t-il. 

—  Du  calme,  M'sieu  Badigeon,  vous  em- 
ballez pas.  Du  pèze  bien  gagné,  bien  hon- 

nête, du  bon  pèze. 

—  Du  diable,  si  je  comprends. 

—  Non  mais,  r'iuquez  moi.  On  n'est  pas 
manchot,  ni  débarqué  du  dernier  wagon 

d'pommes...  Alors,  quand  v's  êtes  parti, 
j'm'ai  arrangé... 
—  Où  ça  ? 

—  J  suis  un  type,  que  jVous  dis...  J'y  ai 
fait  un  coup  d'cartes...  et  pis  deux,  et  pis 
trois. 

Et  Poisse-Dudule  se  mit  à  fredonner  : 

y^oi/à  le  p'tit  i\énesse 
C'est  un  type  épatant 

Mais  Badigeon  exige  des  éclaircissements, 
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—  Pas  d'mystère  avec  moi,  Poisse- 

Dudule...  Quels  coups  d'cartes  ? 
—  Des  coups,  pardi...  Surveillez  bien. 

Mesdames  et  Messieurs,  la  dame  de  cœur... 

Faut  pas  la  quitter  des  yeux...  La  voyez- 
vous  ?  JVous  la  montre...  Hop  !  disparais- 

sez!.. Mais  j'ia  pose  sur  le  jeu...  Dans  un 
de  ces  trois  petits  tas...  La  dame  de  cœur... 

C'est  elle,  si  gironde  et  qu'est  bonne  à  faire 

jusqu'au  trognon,  pour  la  première  personne 

de  l'assistance  qui  dira  où  qu'c'est  qu'elle 
est...  Tout  l'monde  a  bien  vu...  Je  ne  triche 

pas...  Un  p'tit  coup...  Celle-là?...  Bien,  re- 
tournez la  carte...  Le  neuf  de  trèfle!... 

M'sieu  a  perdu. 
—  Combien  ? 

—  Trente-deux  balles,  sioupîaît,  M'sieur 

Badigeon,  en  une  demi-heure...  Et  l'truc, 
il  l'a  pas  encore  pigé...  C'est  du  boulot, 
s'pas,  du  boulot  ? 

Badigeon  doit  en  convenir. 

—  Où  qu'tu  grattais,  Poisse-Dudule,  dans 
l'civil  ? 

—  J'grattais  pas...  Des  combines.  Com- 
prenez-vous ? 

I 
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—  Oui  et  non. 

—  C'est  pas  des  secrets  à  confier,  M'sieur 

Badigeon...  Rapport  qu'ici,  les  mouches 
elles  manquent  pas. 
—  Tu  les  crains  ? 

—  J  les  évite,  c'est  tout. 

Badigeon  est  surpris,  il  s'aperçoit  qu'il 
ne  connaissait  pas  son  mécanicien.  Il  le 

prenait  pour  un  petit  gars  de  la  Butte, 

dessajé  et  sans  souci.  Il  est  mieux,  ou  plu- 
tôt, il  est  pire.  Mais  Badigeon  fait  preuve 

d'une  psychologie  indulgente.  Poisse-Du- 
dule  ne  l'épouvante  pas.  Ses  scrupules  sont 
minces  peut-être,  et  il  est  malin.  En  l'occa- 

sion il  ne  fut  que  malin,  du  moins  Badigeon 
veut-il  en  décider  ainsi. 

Tandis  que  Badigeon  achève  ses  ré- 

flexions, '  Poisse-Dudule  sort  de  la  poche 
de  sa  vieille  veste  de  cuir  une  poignée  de 

sous,  de  pièces  et  de  billets  qu'il  étale  sur 
la  terre  battue  du  hangar. 

—  Via  pour  vous,  M'sieur  Badigeon, 
dit-il,  en  avançant  quinze  francs...  Vous  me 
les   rendrez  plus  tard.  Ça  ne  manque  pas. 

—  Bien,  Dudule. 
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Il  semble  à  présent  à  Badigeon  que  le 

temps  s'éclaircit.  La  pluie  tombe  moins  fort. 
Le  vent  tourne. 

—  Y  a  du  bon,  constate-t-il  tout  haut. 

Poisse-Dudule  sourit,  car  il  ne   sait    pas 
si  son  pilote  fait  allusion  au  ciel  qui  se 

dégage  ou  aux  trois  «  pièces  »  qu'il  vient 
de  lui  prêter  si  généreusement. 

—  Le  958,  appelle,  de  dehors,  une  voix. 

—  Mon  adjudant  !  répond  Dudule. 
—  Vous  êtes  le  mécanicien  du  938  ? 

—  Oui.  I 
—  Tenez-vous  prêt...  Ah!  Badigeon,  bon-    1 

jour...  Comment  va  ?  | 

—  Très  bien,  mon  adjudant...  Les  brevets 
vont  partir  ? 

—  Peut-être...  La  pluie  cesse,  et  il  n'est 
pas  huit  heures...  Vous  avez  encore  un 
triangle  ? 

—  Un  triangle. 

—  Alors,   il   vous  plaît  de    partir  tout   à     • 
l'heure  ?  ^ 
—  Ou  tout  de  suite...  Comme  vous  vou-    f 

drez. 
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—  Non,  j'ai  des  ordres.  Les  mécaniciens 

vont  sortir  les  appareils.  Si  la  pluie  s'arrête 

complètement,  n'attendez  pas,  faites  mettre 
en  marche,  et  trottez-vous...  Le  baromètre 
se  met  au  beau. 

—  Entendu. 

—  Ah  !  peste  Poisse-Duduîe,  que  bou- 
lot!.. On  va  sortir  le  zinc,  et  il  va  pleuvoir 

dessus  toute  la  matinée...  Après,  faudra 

l'rentrer,  pis  lessuyer,  pis  le  r'sortir  c'tan- 

tôt,  pis...  Oh!  la  la!  c'est  pas  l'filon. 

—  Je  vais  t'aider,  propose  Badigeon. 
Poisse-Dudule  n  en  revient  pas. 

—  Ce  serait  la  première  fois,  nv!sieur 

Badigeon,  que  j'verrais  ça...  Me  donnez  pas 
d'émotion...  Tenez-vous  à  l'écart...  Y  a  les 
bleus. 

Les  bleus  s'attellent,  en  effet,  à  la  corvée 
sans  trop  rechigner,  sous  la  petite  pluie 

fine  qui  persiste  en  dépit  du  baromètre. 
Le  pilote  assiste  à  la  sortie  du  958. 

Poisse-Dudule  commande  l'équipe  des 
travailleurs. 

—  Poussez  donc...  Ça  va,  tout  droit...  Un 
peu  à  gauche...    Halte!..   Tire   donc   la  bâ- 

'7 
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che,  eh!  tête  de  iard  !..  Ça  va...  Y  passe  ? 
Oui...  Tout  droit  alors,  un  bon  coup... 

Allez!  Hop!..  Bon...  bon...  bon...  Le  v'ià 
dehors...  Posez  la  queue...  Attention  !  les 

béquilles  !..  C'est  fait...  Reste  plus  mainte- 
nant qu'à  s'ies  rouler  en  attendant  qu'  la 

flotte  s'arrête...  Y  en  a  bien  pour  une 
époque. 
—  On  va  boire  un  verre,  Poisse-Dudule  ? 
—  Pour  sûr. 

La  cantine  joue,  dans  l'existence  du  mé- 

canicien, un  rôle  prépondérant.  C'est  de- 
vant son  a  glass  »  que  Poisse-Dudule  renaît 

à  la  douce  impression  de  vivre  comme  il 
le  faisait  autrefois  à  «  Panam  »  avec  les 

copains.  Près  de  lui,  Badigeon,  qui  l'ob- 
serve, n'est  pas  si  différent  du  long  garne- 

ment dont  la  silhouette  expressive  décorait 

souvent  les  bistros  du  xvni%  au  temps  où 
de  médiocres  fonctions  le  nourrissaient  mal. 

Le  pilote  aujourd'hui  laisse  voir,  par  mo- 
ments, le  «  poteau  »  de  jadis,  et  Poisse-Du- 

dule a  le  tact  de  n'en  pas  faire  la  remarque. 
—  Ça  fait  plaisir,  hein,  l'as  des  as  ?  se 

contente-t-il  de  formuler. 

1 
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—  Qu'est-ce  que  tu  suces  ? 
—  Un  porto. 

—  Oh  !  Monseigneur  1  saiue  Badigeon. 
—  De  quoi  ?D'I  argent  d  poire,  faut  qu'ça profite. 

—  Ça  fera   deux  portos,  lance   le  pilote. 
Ils  trinquent. 

Dehors,  le  temps  s'arrange  confortable- 
ment. Les  nuages  disparaissent.  Le  ciel, 

dun  bleu  qui  n'est  pas  m.archandé,  se 
montre  opulent. 

—  Cré!  Dudule...  J'crois  que  j'suis  bon 
pour  le  triangle,  observe  Badigeon, 

—  Oui,  t'es  béni,  que  j'me  pense...  On 
va  s'occuper  dlon  outil...  Mais,  avant,  on remet  ça  ? 

—  Tu  parles  î 
La  seconde  tournée,  qui  est  celle  du  mé- 

canicien, est  aussitôt  bue  que  servie. 
—  Caltonsî  invite  Badigeon. 
—  On  y  va. 

Sur  la  piste,  les  compagnons  de  voyage 
que  le  pilote  aura  pour  aujourd'hui  sont 
déjà   munis  de   leur  barographe.  Badigeon 
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court  au  pilotage.  Il  est  vite  prêt.  Son 

casque,  ses  gros  gants,  ses  snow-boots  lui 

donnent  instantanément  l'apparence  d'un 
aviateur  capable  d'affronter  la  rigueur  des 
hivers  polaires.  11  ressent  une  soudaine 
détente  de  tout  son  être. 

—  Voilà  l'bonheur,  Mesdames,  le  vrai,  le 
seul...  celui  que  procure  à  un  homme  libre 

un  sport  plein  d'imprévu. 
Le  moteur  du  958  part  au  premier  lance 

de  l'hélice.  Badigeon  l'essaie  cinq  seconde 
puis  il  fait  un  signe. 
—  Roulez  î  annonce  Poisse-Dudule. 

L'appareil   part  face  au  vent  et  décolle, 

bon  premier,  avec  le  naturel  d'une  limou- 
sine sur  une  route  sans  ornières. 

—  Le  triangle!  mon  dernier  triangle  I 

s'écrie  fortement,  sans  s'entendre,  Badi- 

geon... J'vais  bâcler  ça  en  deux  temps...  Bue. 
Châteaudun...  Après,  la  perme  du  brevet. 
Quatre  jours  à  balader  mes  bottes  à  Panam, 
sans  m  en  faire...  Tout  est  pour  moi...  Quel 

beau  temps!  Pas  d'remous...  L'vent  dans 

l'blair...  Gy!  ma  gosse...  Allons-y! 
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Avec  une  aisance  que  Xavier  de  Maîafère 

envierait  certainement,  Badigeon  atterrit  à 

Bue  et  passe  au  bureau  faire  pointer  sa 
feuille.  11  repart  aussitôt  et,  prenant  de  la 

hauteur,  promène  un  regard  placide  sur 

rimmense  paysage  qu'il  découvre  dans  le 
trou.  Le  ralenti  du  moteur  est  parfait. 

—  Oh  î  qu'on  se  la  coule  douce,  constate 
le  pilote  dans  sa  carlingue,  et  quel  chic 

fourbi  que  de  se  promener  à  2000  comme 

dans  un  fauteuil  anglais  î 

Il  s'adresse  à  son  appareil  : 

—  J'  suis  né  pour  ça,  j'suls  né  pour  toi, 
vieille  cacage  à  son  homme  ! 

Il  va...  Lentement  défilent,  sous  ses  pieds, 

des  forêts  et  des  plaines.  Rien  ne  l'étonné, 
rien  ne  le  déçoit,  il  ne  donnerait  pas  sa 

place  pour  un  empire. 
Voici,  sur  la  droite,  derrière  le  bois 

d'Arcy,  le  château  des  Clayes  où,  pour  des 

raisons  que  le  service  de  santé  n'a  pas 
encore  définies,  des  copains,  que  l'on  a  iso- 

lés, la  mènent  joyeuse...  Voici  d'autres  châ- 
teaux, des  étangs,  des  bois,  des  routes  et 

les  mille   accessoires  que,  sur  la   terre,  la 
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nature    et   les  hommes   ont    accumulés,  à 

seule  fin  de  compliquer  la  carte...  Voici... 
Mais... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  se  demande 
brusquement  Badigeon  en  coupant  les 

gaz...  Un  raté..,  des  ratés...  Ah!  Ah  !... 
Oh!... 

Machinalement,  il  met  l'appareil  à  la  des- 

cente, puis,  avec  une  progression  qu'on  lui 
a  toujours  recommandée,  il  donne,  à  nou- 

veau, un  peu  de  sauce. 

—  Ben,  mon  chameau! 
Les  ratés  reprennent. 

—  îl  ne  va  pas  me  plaquer  î  s'inquiète 
Badigeon...  On  ne  plaque  pas  un  poteau 

comme  moi...  Non,  pas  possible  ?  Il  n'en 
veut  plus!..  C'est  la  barbe. 

L'altimètre  indique  au  pilote  que  de 
2000  il  est  descendu  à  1200. 

—  Y  a  pas  î  Faut  atterrir...  Pourvu  que 

j'tombe  pas  sur  des  betteraves  qui  m'ia 
feront  sauter...  Je  coupe,  tant  pis...  Un  œil 
à  létévé...  Bonne  descente,  bon  patelin... 

Tout  c'  qui  faut...  C'est  là,  derrière  ce  mur, 

dans    ce   grand    terrain...   Un    p'tit    virage 
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pour  avoir  r  vent  dans  l' nez...  25o...  200... 

Me  via  à  100  mètres...  Bien,  j'suis  dans 
r  sens  dessillons...  Mais,  comme  il  a  plu!... 

J'  vas  m'  fourrer  d'  la  boue  jusqu'aux 
ailes. 

Il  atterrit.  Des  gens  accourent. 

—  Vive  monsieur  l'aviateur!  clame  un 
gamin  embourbé  dans  le  champ. 

—  Eh!  eh!  fait  Badigeon  flatté...  J'ai 
choisi  la  bonne  auberge. 
De  toutes  parts,  des  filles  essoufflées, 

des  enfants,  des  vieilles  femmes  arrivent 

pour  saluer  du  même  vivat  le  pilote  qui, 

grimpé  sur  le  plan  supérieur  du  958, 

répond  à  ce  chaud  accueil  par  une  gri- 
mace de  reconnaissance. 

—  Y  a  le  téléphone  près  d'ici  ?  s'enquiert 

Badigeon,  après  avoir  calmé,  d'un  geste, 
l'enthousiasme. 
On  se  concerte.  Une  jeune  fille  pas  trop 

empruntée,  prend  la  parole: 

—  Au  château.  M'  sieur  l'aviateur...  iMa- 
dame  la  comtesse  vous  laissera  bien  télé- 

phoner... Voulez-vous  que  j'aille  lui  deman- 
der ? 
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—  Voui,  mon  enfant,  que  j'veux  bien... 
Faudrait  aussi  trouver  le  garde-champêtre. 

Vingt  volontaires  briguent  l'honneur 
d'être  désignés. 
—  Ah!  mes  amis,  déclare  Badigeon  suffo- 

qué, vous  pouvez  être  sûrs  que  je  revien- 
drai. 

Son  étonnement  est  extrême.  Cepen- 
dant, de  derrière  le  petit  mur,  débouche, 

au  trot  allongé  d'une  bête  superbe,  une  voi- 
ture anglaise  que  conduit  une  femme  élé- 

gante. 
—  V  là  justement  Madame  la  comtesse, 

annonce  la  jeune  fille. 

La  voiture  s'arrête.  Badigeon  salue  de 
son  haut  observatoire.  Ensuite,  il  bâille 

d'admiration,  car  on  fait  plus  que  lui 

répondre  d'une  gracieuse  inclinaison  de 
tête.  La  comtesse  saute  de  son  siège,  passe 
les  guides  à  une  femme,  et  fend  la  foule 
qui,  sur  la  route,  demeure  attentive  au 

958  et  à  Badigeon. 

—  Le  téléphone,  Madame...  L'aviateur 
voudrait  téléphoner. 

Mais,  avant  que  la  comtesse  ait  répondu, 
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Badigeon  dégringolade  son  plan  supérieur, 
et  il  se  présente. 

—  Mais  certainement,  dit  la  comtesséf 
vous  pouvez  téléphoner...  Je  vous  propose 
même  de  profiter  de  ma  voiture. 

—  Ah  !  Madame,  c'est  le  paradis,  votre 
patelin  ! 

La  comtesse  sourit. 

—  Oui,  mon...  patelin. 
—  Excusez-moi. 

—  Vous  excuser!..  Mais  vous  déjeunez, 

n'est-ce  pas  ?  Je  suis  si  seule  !..  Ce  sera,  je 
vous  assure,  une  bonne  action. 

Badigeon  néglige  de  se  faire  prier. 

—  Sans  blague,  Madame  la  comtesse, 

déclare-t-il,  moi  qui  me  promettais  de  re- 
venir... Je  crois  qu  il  me  sera  plutôt  difficile 

de  pouvoir  m'en  aller. 





XIX 

—  Et  puis,  ici,  c'est  la  galerie  des 
ancêtres. 

La  comtesse  fait  faire  le  tour  du  proprié- 

taire à  Badigeon  et  lui  explique  les  attrac- 
tions de  sa  demeure. 

—  Vous  êtes  dans  un  château  historique, 

un  monument  classé.  .  Le  dimanche,  s'il 
vous  arrive  de  venir  me  voir,  vous  vous 

étonnerez  de  rencontrer  des  bandes  de  cro- 

quants dans  le  parc  et  jusque  dans  mes 
salons...  Ce  sont  les  petits  inconvénients 
de  la  célébrité. 

—  Vous  descendez  de  ces  gens-là  ?  fait 
Badigeon  en  désignant,  sur  le  mur,  une 
dame  assez   laide   coiffée   à    la   Sévigné,  et 
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deux  gentilshommes,    dont   l'un  est  bardé 
de  fer. 

—  Moi  ?  Pas  du  tout. 
—  Pardon. 

—  Ne  vous  moquez  pas...  Je  descends  de 
Tépicerie.  Tous  les  saucissons  de  cheval 

vendus  par  mon  père  m'ont  permis  d'ache- ter à  la  fois  un  titre  et  un  mari. 

—  Belle  affaire!  approuve  Badigeon. 
La  comtesse  reprend  : 

—  Au  titre,  j'y  tiens...  Quant  au  mari... 
—  Il  n'est  pas  à  la  guerre  ? 
—  Mais  si,  mais  si...  C  est  du  moins  ce 

qu'il  affirme.  Il  est  chef  descorte  d'un 
général  divisionnaire...  Savez-vous  en  quoi 

consistent  les  fonctions  de    chef  d'escorte  ? 
—  Ma  foi... 

—  On  fait  du  cheval  toute  la  journée,  et 

il  peut  advenir  qu'on  soit  victime  d'un  acci- 

dent à  l'arrière...  Moi,  je  n'aime  que  les fantassins... 

—  Ah  !.. 

—  Et  les  aviateurs.  Mon  mari  était  lieu- 
tenant de  hussards  avant  les  hostilités. 

Badigeon  laisse  parler  la  châtelaine.  C'est 
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vm  sport  dont  elle  ne  paraît  pas  se  fati- 
guer. Eiie  tire  vanité  de  son  extraction 

bourgeoise  et  critique  les  aristocrates  aux- 

quels elle  s'est  alliée. 
—  On  tient  habituellement  aux  choses 

qui  nous  coûtent  cher.  Ce  n'est  pas  mon 
cas.  Mon  mari  a  palpé  un  beau  million  en 

in'époiîsant.  îl  l'a  écorné.  Je  n'en  divor- 
cerai pas  moins  après  la  guerre. 

—  Pas  possible  !  prononce  Badigeon  qui 

ne  s'intéresse  que  médiocrement  à  cette histoire. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Ensuite, 
je  convoierai  avec  un  héros,  un  vrai... 

Voyez-vous,  mon  petit  ami,  il  faudra  bien 

que  les  embusqués  s'y  habituent  :  les 
femmes  riches  et  jolies  ne  seront  plus  pour 
eux...  Ah  î  nous  aurons  une  belle  œuvre  à 

accomplir! 

Badigeon  songe  : 

—  Elle  doit  être  folle...  C'est  bien  ma 

veine  :  j'ai  atterri  chez  une  louftingue. 
Il  reconnaît  toutefois  que  la  dame  est 

jeune  et  fraîche,  que  sa  bouche  est  tentante 

et  sa  croupe  assez  copieuse. 
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—  Le  chef  d'escorte  n'a  pas  dû  s'embêter, 
la  première  nuit,  pense-t-il. 

—  C'est  une  bonne  fortune  pour  moi  que 
votre  panne,  continue  la  châtelaine.  Si  la 

vie  est  courte,  les  journées  n'en  sont  pas 
moins  terriblement  longues  depuis  quel- 

que temps.  Ici,  je  vis  en  recluse.     . 

—  Ce  ne  doit  pas  être  folichon. 

—  Certes,  je  possède  beaucoup  d'amis 
qui  se  risquent  jusqu'au  camp  retranché 
de  la  capitale...  Mais  les  embusqués  ne  me 
disent  rien  de  rien. 

—  Mais,  les  femmes  ?... 

—  Les  femmes,  il  y  en  a  aussi  qui  sont 

des  embusquées...  Moi  j'ai  été  Croix- 
Rouge...  En  ai-je  tripoté,  pendant  trois 
mois,  des  thermomètres,  des  sondes  cane- 

lées  et  des  flacons  de  teinture  d'iode  ! 
—  Et,  vous  avez  lâché  votre  ambulance  ? 

—  Tiens  !  chacun  son  tour  d'être  à  la 

peine. 
Elle  ajoute,  charmante  : 

—  Je  suis,  maintenant,  a  l'honneur  de 
vous  recevoir. 

Badigeon   s'incline.   L'hôtesse  remarque 
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soudain   qu'elle   a  omis   de    se    nommer  à 
l'aviateur. 

—  Je  suis  la  comtesse  de  Saint-Thyrse, 
dit-elle,  simplement. 
—  Ah  !  très  bien. 

Cela  n'apprend  rien  à  Badigeon,  qui  a 

toujours  négligé  l'étude  des  volumes  de 
MM.  d'Hozier,  et  se  soucie  fort  peu  de  l'al- 
manach  du  Gotha. 

M"'*'  de  Saint-Thyrse  agite  le  cordon  dé- 
modé d'une  sonnette.  Un  valet  de  chambre 

se  montre. 

—  Des  biscuits,  du  Turin...  Vous  servi- 
rez dans  la  bibliothèque. 

Puis,  se  tournant  vers  Badigeon  : 

—  J'aurai  ainsi  le  plaisir  de  vous  mon- 
trer de  très  vieux  livres. 

Le  pilote  fait  une  mine  résignée.  Les 

livres,  les  tragédies,  tout  cela  n'est  pas  son 
affaire.  Il  ne  rougit  pas  d'être  ignorant.  Il 
mesure  l'instruction  obligatoire  d'après  les 
bienfaits  qu'elle  procure  aux  hommes.  Or, 
ceux  de  ses  camarades  d'école  communale 
qui  ont  récolté  des  lauriers  pourrissent 

dans  des  bureaux  sans  air  et  des  emplois 
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sans  avenir.  Ils  sont  pâles,  leurs  muscles 

sont  atrophiés,  et  ils  possèdent  des  épouses 
anémiques  et  révéches.  Badigeon  se  félicite 

trop  d'avoir  choisi  les  sports  pour  sauter 

de  joie  à  l'idée  de  subir  l'atmosphère  d'une 
bibliothèque  et  de  manipuler  des  livres  aux- 

quels il  ne  comprendra  rien.  Il  essaie  d'es- 

quiver l'invitation. 
—  Pour  le  Turin,  ça  va...  Mais,  en  ce 

moment,  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  lecture. 
—  Vous  regarderez  les  images.  Certains 

volumes  du  xvnr  siècle  sont  surprenants... 

Les  artistes  de  cette  époque  usaient  d'une 
de  ces  licences  î... 

Elle  précède  Badigeon  dans  un  dédale  de 
couloirs. 

—  Naturellement,  vous  passez  la  journée 

ici,  et  vous  y  couchez,  décide-t-elle,  tout 
en  accomplissant  son  rôle  de  guide. 

—  Oh  !  Madame  la  comtesse,  s'excuse 
Badigeon,  je  vous  ferai  respectueusement 
observer  que  je  suis  parti  ce  matin  pour 
mon  triangle... 

—  Votre  triangle  ? 

—  Ma  dernière  épreuve...  Si  je  la  rate... 
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—  Bah  i  VOUS  ia  recommencerez.  .  Cela 

ne  doit  pas  être  un  événement  extraordi- 
naire. 

Badigeon  réfléchit  une  seconde.  Il  con- 
clut : 

—  V'ià  mon  triangle  fichu...  Ça  n'a  pas 

d'importance,  dit-il,  galant,  à  la  comtesse... 
En  effet,  je  le  recommencerai. 
—  A  la  bonne  heure!..  Votre  chambre 

est  voisine  de  ia  bibliothèque...  Un  peu  plus 

loin,  un  escalier  dérobé  conduit  à  mon  ap- 
partement. 

—  Y  a  du  bon,  m.onologue  Badigeon...  Je 
la  vois  venir. 

Une  fois,  il  a  visité  une  bibliothèque. 

C'était  dans  une  mairie  de  banlieue.  Celle 

d'ici  ne  lui  est  pas  comparable.  Elle  est 
luxueuse  et  sévère.  Badigeon  n'a  pas  pour 
habitude  de  se  trouver  impressionné  par 
les  décors.  Il  se  laisse  choir  sur  un  canapé 

de  cuir  fauve  et  exécute  quelques  rebondis- 
sements. Il  tient  à  se  montrer  mal  élevé, 

sans  autre  raison  que  d'épater  son  hôtesse. 
—  Ça  de  m'arrivera  pas  souvent  de  tom- 

ber chez    une    comtesse  de    la   Tourpren- 

i8 
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garde,  se  dit-il...  Si  c'est  pour  m'y  raser, 
zut! 

ii  se  sent  poussé  aux  pires  incorrections. 

Andrée  et  Gisèie  eiles-mêmes  ne  le  recon- 
naîtraient pas. 

ïl  raisonne  son  cas  *• 

—  Probable  qu'il  faut  le  grand  monde 

pour  qu'mon  âme  de  gouape  ait  envie  de 

faire  des  siennes...  Si  qu'on  était  à  Panam, 
j'entraînerais  c'te  p'tite  comtesse  dans  les 
guinches...  Des  gigolos  lui  pinceraient  la 

taille...  Ail!  j'voudrais  l'entendre  crier 
comme  une  pintade  en  délire! 

Sincère  vis-à-vis  de  son  propre  individu, 
il  ajoute  : 

—  Au  fait,  j'ai  jamais  vu  d'pintades  et, 
par  conséquent,  j'n'ai  jamais  entendu  crier 
ces  bestiaux-là. 

jyjme  jg  Saint-Thyrse  vient  d'extraire  déli- 

catement quelques  volumes  d'un  tiroir. 
Elle  explique  à  Badigeon  : 

—  Ceux-là,  on  ne  les  laisse  pas  traîner. 
Ils  sont  rares  et  polissons. 

Ce  sont  des  romans  de  Restif  de  la  Bre- 

tonne dans  leur  édition  originale  illustrée 
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par  Binet.  Badigeon,  après  les  avoir  feuil- 

letés, trouve  que  M""-  de  Saint-Thyrse  a 
exagéré  en  lui  promettant  des  sensations 

rares.  Il  s'attendait  à  des  images  libidi- 
neuses. En  somme,  la  comtesse,  qui  semble 

promettre  beaucoup,  ne  donnera  peut-être 

pas  grand'chose. 
Il  modifie  son  jugement  car,  au  déjeuner, 

le  pied  de  son  amphitryonne  ne  manque 

pas  d'éloquence.  Habitué  seulement  aux 
usages  du  demi-monde,  Badigeon  est  indé- 

cis sur  la  ligne  de  conduite  à  adopter.  Le 

maître  d'hôtel  paralyse  ses  inouvements. 
Le  pilote  emploie,  à  son  tour,  la  télégraphie 

pédestre  qui,  cependant,  lui  semble  incor- 
recte dans  une  demeure  historique  et  en 

faveur  d'une  dame  légitimement  mariée.  Il 

espérait  mieux  que  cela  d'une  aristocrate, 

même  autrefois  épicière,  et  il  n'eût  pas  été 
fâché  d'apprendre  comment  on  se  tient  à  la 
table  des  seigneurs.  Xavier  de  Maiafère, 

qu'il  a  vu  dans  son  faux  ménage,  affichait, 
dans  les  circonstances  les  plus  équivoques, 

une  tenue  que  les  agaceries  de  Gisèle  ne 

compromettaient  pas. 
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—  Comme  quoi,  il  n'y  a  pas  à  dire,  es- 
time Badigeon,  les  serviettes  ne  se  confon- 
dent pas  avec  les  torchons,  ni  les  gens  qui 

ont  de  la  branche  avec  les  parvenus. 

Le  domestique  éclipsé,  Badigeon  prouve 

à  M""^  de  Saint-Thyrse  qu'à  titre  d'oiseau  il 

possède  des  pattes  et  qu'elles  imitent  aisé- 
ment celles  des  araignées.  La  comtesse 

n'est  pas  insensible  à  ces  éléments  d'his- 
toire naturelle. 

Ils  passent  un  après-midi  délicieux  qui 

leur  permet  de  ne  plus  rien  ignorer  d'eux- 
mêmes.  Au  dîner,  ils  devinent  à  peu  près 
comment  ils  finiront  leur  soirée. 

—  Pour  les  larbins,  vous  gagnerez  votre 

chambre,  murmure  M"^  de  Saint-Thyrse... 
Ensuite,  vous  connaissez  le  chemin. 

Nuit  charmante.  Badigeon,  qui  déplore 

toujours  le  temps  perdu,  peut  féliciter  son 
hôtesse.  Il  se  montre  à  la  hauteur  de  la 

sympathie  que  M'"^  de  Saint-Thrse  lui  a, 
de  prime  abord,  témoignée. 

A  son  tour,  il  fait  assaut  de  politesse  : 

—  Tu  seras  ma  marraine,  s'  pas  ? 
La  comtesse  applaudit.  Il  lui  manque  un 
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filleul  pour  ne  pas  douter  que  le    pays   est 
en  guerre. 

—  Jusqu'ici,  je  me  méfiais,  explique- 
t-elle...  Je  craignais  de  tomber  sur  un  gar- 

çon dépourvu  d'éducation. 

—  Avec  moi,  t'es  tranquille...  Ni  vu,  ni 
connu...  A  la   première  alerte,  j'  m'envole. 
—  Pas  du  tout,  proteste  M'"^  de  Saint- 

Thyrse.  Si  l'alerte  vient  du  chef  d'escorte, 
nous  serons  deux  pour  tenir  le  coup. 

Elle  échafaude  des  projets,  fait  miroiter 
sa  fortune. 

—  J'avais  assez  pour  deux  avec  un  inca- 

pable. La  main  dans  la  tienne,  c'est  vers  la 
gloire  que  je  marcherai. 

Elle  questionne  l'aviateur  sur  son  passé, 
ses  affections,  sa  famille. 

—  Je  suis  le  fils  de  mes  propres  œuvres, 

s'enorgueillit  Badigeon. 
Il  a  lu  cela  quelque  part  et,  par  cette 

phrase,  prétend  offrir  des  garanties. 

—  Pas  de  femme  ?  pas  de  maîtresse  ?  pas 
de  fil  à  la  patte  ?  insiste  la  comtesse. 
—  Tu  veux  rire. 

Il  ne  ment  pas.  II  est    heureux  des    évé- 
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nements  de  naguère  qui  le   laissent  libre. 

Mais    M"^  de  Saint-Thyrse  pense  à  tout. 

—  Avant  d'aborder  des  questions  plus 
graves,  je  veux,  mon  chéri,  faire  quelque 

chose  pour  toi...  Je  ne  t'ai  pas  encore  par- 
lé de  certains  amis  influents. 

Badigeon  préférerait  un  autre  sujet  de 
conversation,  il  se  méfie  maintenant  des 

femmes  qui  s'acharne  à  créer  le  bonheur 
de  leur  partenaire.  îl  se  sent  de  taille  à 
faire  le  sien  sans  protections.  îl  songe  : 

—  Dédé,  Gisèle,  celle-ci,  kif-kif...  Les 
ofonzesses  commencent  invariablement  oar 

se  montrer  fières  de  notre  métier  héroïque, 

après  quoi  elles  nous  exposent  les  moyens 

à  employer  pour  nous  faire  embusquer. 
Il  tient  à  son  sacerdoce.  Il  ne  désespère 

pas  de  descendre,  à  lui  seul,  une  compagnie 

d'oiseaux  ennemis. 
—  Tout  ce  que  tu  voudras,  la  paix 

signée,  promet-il  à  M'"^  de  Saint-Thyrse... 
En  attendant,  respecte  mes  ailes,  elle  me 
sont  chères. 

—  Parbleu  ! 

Au    petit   jour,    Badigeon     réintègre    sa 
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chambre.  Un  peu  plus  tard,  un  domestique 

l'éveille  en  lui  apportant  du  chocolat.  L'at- 

titude obséquieuse  de  l'homme,  le  plateau 
d'argent,  l'élégance  du  mobilier,  la  fenêtre 
ouverte  sur  le  parc  procurent  à  Badigeon 
une  douce   béatitude. 

—  Est-ce  possible  ?  glousse-t-il,  comme 

d'autres,  en  sortant  d'un  évanouissement, 

s'écrient  :  «   Où    suis-je  ?  » 
Il  se  souvient  que,  dans  certains  contes  à 

l'usage  des  enfants,  les  rois  épousent  des 
bergères,  et  les  princesses  des  gardeurs  de 
troupeaux. 

—  J'étais  déjà  plus  qu'un  berger...  C  'qui 
m'adviendra  ne  sera  donc  jamais  extraordi- 
naire. 

Il  s'adresse  au  valet  de    chambre  : 
—  La  patronne  est-elle    levée  ? 
Le  domestique  rectifie  : 

—  xMonsieur  trouvera  madame  la  com- 
tesse sur  la  terrasse  vers  dix  heures. 

Badigeon  avale  son  chocolat,  médite,  une 

vingtaine  de  minutes,  sur  son  sort  qui 
paraît  devenir  acceptable.  Puis,  il  se  lève, 

allume  une  cigarette  et,  en  chemise,  circule 
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dans  la  chambre.  Devant  une  psyché,  il  étu- 

die quelques  poses  plastiques.  Il  s'admire  : 
—  Je  réalise  une  vision  d'art. 
îl  admet  que  tous  les  honneurs,  toutes 

les  richesses  lui  sont  dûs. 

A  dix  heures,  il  se  rend  sur  la  terrasse, 

où  il  trouve  M™^  de  Saint-Thyrse  occupée, 
tout  en  se  balançant  dans  un  roking-chair,  à 
parcourir  les  journaux  du  matin. 

Badigeon  n'oublie  pas  la  leçon  du  valet 

de  chambre,  ni  qu'il  a,  dans  son  adolescence, 
pris  des  leçons  de  maintien  dans  les  feuille- 

tons populaires. 

—  Vous  avez  bien  dormi,   comtesse  ? 

iM""^  de  Saint-Thyrse  éclate  de  rire. 
—  Tu  es  tout  plein  mignon,  lui  glisse- 

t-elle. 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Cher  Monsieur,  je  vous  annonce  une 
surprise  pour  le  déjeuner...  Naturellement 

vous  prenez  ce  repas  ici  ? 

Badigeon  grommelle  : 

—  Bon  Dieu  !..  Et  mon  triangle  î 
Mais,  seules,  ces  paroles  parviennent  aux 

oreilles  de  la  comtesse  : 
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—  Vous  me  proposez  de  déjeuner  près 
de  vous  ?...  Ah  î  madame,  quel  courage  il 

me  faudrait  pour  me  priver  d  un  tel  plai- 

sir'... Au  fait,  vous  me  parlez  d'une  sur- 
prise... Peut-on  la  connaître  ? 

—  Une  surprise  révélée  n'en  est  plus 
une...  Un  peu  de  patience,  pétulant  jeune 

homme...  En  l'attendant,  si  nous  faisions 
un  tour  ? 

Elle  entraîne  Badigeon  dans  les  petites 

allées  du  parc.  L'air  est  parfumé  et  tiède. 

Le  décor  romantique  d'un  banc  de  pierre  et 

d'un  saule-pleureur  incite  les  promeneurs 
à  une  halte  sentimentale. 

—  On  se  croirait  assis  sur  la  tombe  de 

Musset,  remarque  Badigeon  qui  eut,  autre- 
fois, des  petits  camarades  dans  le  quartier 

de  la  Roquette  et  explora,  en  leur  compa- 
gnie, le  cimetière  du  Père-Lachaise  en 

tous  sens. 

—  Poète,  prends  ton  luth,  et  me  donne 

un  baiser,  soupire  M"^'^  de  Saint-Thyrse,  en 
offrant  ses  lèvres  au  pilote. 

Badigeon  accepte  le  présent. 
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—  Que  c'est  bon  !..  Que  c'est  bon  î..juge- 
t-il  en  connaisseur. 

lis  eurent  encore,  l'un  pour  l'autre, 
quelques  attentions  exquises. 



XX 

—  J'attends  toujours  la  surprise,  réclame 
Badigeon,  en  lampant  un  verre  de  ver- 
mouth. 

ils  sont  dans  le  petit  salon. 

—  Ah  !  s'écrie  M°'^  de  Saint-Tliyrse,  vous 
êtes  un  garçon  à  qui  il  ne  faut  rien  pro- 

mettre ! 

—  En  êtes-vous  sûre  ? 

—  Cela  est  sans  importance  d'ailleurs, 
puisque  je  ne  vous  promettrai  rien  que  je 
ne  puisse  tenir. 

—  Vous  êtes  un  ange  î 
—  Ecoutez,  fait  la  comtesse  en  tendant 

l'oreilie  vers  l'allée  d'honneur...  J'entends 

les    pas    d'uîî   cheval,    autrement    dit  :     la 
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sirène  de  l'auto...  Voilà  notre  invité,  mon- 
sieur. 

—  Serait-ce  lui  qui  apporte  la  surprise  ? 
—  Quand  vous  saurez  son  nom,  vous 

comprendrez  tout. 

Badigeon  est  sur  des  épines.  Va-t-il  voir 
surgir,  comme  dans  les  contes  de  fées,  une 

théorie  de  valets  chamarrés  d'or  et  chargés 
de  cadeaux  ?  La  comtesse  a-t-elle  agi  assez 

vite  pour  se  faire  livrer  des  pièces  d'or- 
fèvrerie destinées  à  commémorer  leurs 

amours  ?  Un  argentier  célèbre  va-t-il  appa- 
raître, précédé  de  hérauts,  et  apporter 

l'aviateur  Badigeon  un  avion  de  métal  pr< 
cieux  rehaussé  de  pierreries...  petit  souve- 

nir qu'il  ne  serait  pas  défendu  de  porter  au^ 
clou,  les  mauvais  jours  ? 

La  limousine  dépasse  la  grille  et,  rapide, 

vient  stopper  devant  le  perron.  Un  homme 

très  simple,  complet  gris  et  melon  noir,  en 
descend.  Badigeon  ressent  un  malaise. 

—  Etrange  î  murmure-t-il.  Il  me  semble 
avoir  vu  cette  gueule-là  quelque  part. 

Presque  aussitôt,  le  maître  d  hôtel  an- 
nonce : 
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—  Monsieur  Folier-Truffot  î 

Badigeon  se  cramponne  à  une  embrasse 

de  portière. 

—  La  tuile!  gémit-il. 
Le  sénateur  fait  une  entrée  sans  apparat. 

—  Ah  î  ma  bonne  amie,  ce  qu'il  faut  vous 
aimer  pour  plaquer  la  politique  en  des 

heures  si  graves  î 

M"'*'  de  Saint-Thyrse  le  remercie  de  cette 

préférence  qu'il  lui  donne. 
—  Je  connais  votre  cœur...  Mais  permet- 

tez-moi de  vous  présenter  Monsieur  Badi- 
geon, un  de  nos  futurs  pilotes,  une  de  nos 

futures  gloires. 

Folier-Truffot,  écarquille  les  yeux,  cher- 

che ses  mots  et,  finalement,  accouche  d'un  : 
—  Ah  !  ça,  on  vous  rencontre  donc  par- 

tout, vous,  l'aviateur  ? 

qui   n'est   pas    sans    estomaquer    la    com- 
tesse. 

Badigeon  retrouve  son  calme. 

—  Partout,  c'est-à-dire  une  fois  dans  un 
restaurant  des  Champs-Elysées,  et  une  au- 

tre fois  ici...  Il  faut  croire.  Monsieur  le  séna- 
teur, que  votre  regard  embrasse  le  monde. 
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Foîier-Truffot  lui  tend  la  main. 

—  Je  n'ai  rien  contre  vous,  vous  savez. 

Badigeon  prend  la  main  offerte  et  s'in- 
cli-ne.  M""^  de  Saint-Thyrse  ne  peut  réfréner 
sa  curiosité. 

—  Je  parie  qu'il  y   a   un   cadavre   entre 
vous. 

—  Cela  n'est  pas  aimable  pour  Andrée, 
hein?  dit  le  sénateur  à  Badigeon. 

—  Andrée  ?  questionne  la  comtesse   en 
fronçant  ses  sourcils. 

—  Ma   chère   amie,  l'histoire  serait  trop 
longue... 

—  Oh! je  n'exige  rien. 
—  Je  préfère  laisser  au  jeune  Badigeon 

le  soin  de  vous  la  raconter. 

—  Eh  bien,  voilà...  commence  le  pilote, 
très  embarrassé. 

M.  Folier-Truffot  l'interrompt  : 

—  Pardon,  il  fait  faim,  et  j'ai,  comtesse, 
peu  de  temps  à  vous  accorder. 

—  Mais,  je  pense  que  nous  sommes  ser- 
vis. 

M""^    de  Saint-Thyrse   n'attend    pas   l'an- 
nonce du  maître  d'hôtel.  Elle  s'empare  du 
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bras  du  sénateur,  et  Badigeon  les  suit  dans 
la  salle  à  manger. 

Le  personnage  politique  est  de  bonne 

humeur.  Badigeon  ne  lui  est  pas  antipa- 
thique, et  sa  vieille  amitié  pour  Andrée  ne 

l'autoriserait  pas  à  condamner  le  pilote  si 
les  griefs  de  M^^"^  Fleurie  ne  se  compli- 

quaient d'une  petite  histoire  d'argent. 
Homme  autrefois  aimé,  M.  Folier-Truifot  est 
indulgent  à  la  jeunesse,  à  ses  appétits,  à 
ses  cruautés,  à  son  inconscience.  Il  croit 

aussi  que  certaines  femmes  ont  à  supporter 

l'immanente  justice.  Andrée  lui  a  coûté 

cher,  à  l'époque  où  il  ne  possédait  presque 
rien.  Il  se  souvient  d'un  incident  dont  il  ne 
peut  se  priver  de  faire  profiter  la  comtesse  : 

—  J'étais  jeune  alors,  et  je  gagnais  cent 
onze  francs  cinquante  par  mois  à  la  Pré- 

fecture de  la  Seine...  Cette  Andrée,  à  la- 

quelle nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure, 
et  qui  poserait  facilement,  aujourd'hui,  les 
Vénus  hottentotes  était,  à  cette  époque,  une 
arpète  mince  comme  un  fil,  si  mince  et  si 

légère  que  je  l'avais  surnommée  :  Libel- 
lule... Gentil,  cela,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Adorable. 

—  En  effet,  je  l'adorais.  Elle  me  le  ren- 
dait. 

—  Ceci  ne  m'étonne  pas. 
—  Moi  non  plus...  Un    dimanche   matin, 

on  frappe  à  la  porte  de  ma  pauvre  chambre 

C'était  Libellule,  suivie    d'un  commission- 

naire, lequel  était  coiffé  d'une  inalle. 
—  Oh  !  s'effraie  la  comtesse,  vous  n'allez 

pas  nous  rééditer  l'affaire  Gouffé  ! 
—  Soyez  sans  crainte...  «  J  ai  plaqué  ma 

famille,  m'apprend  Libellule  en  me  sautant 

au  cou...  Alors,  je  viens  m'installer  chez 
toi...  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour 
deux.  »...  Je  crus  recevoir  une  cheminée 

sur  la  figure...  «  C'est  que,  m'écriai-je,  il 

n'y  en  a  même  pas  pour  un  !  »...  Et  fou  de 

rage,  je  m'élançai  sur  la  malle  dont  je  me 
coiffai  à  mon  tour  pour  dégringoler,  quatre 

à  quatre,  mes  étages,  et  déposer,  sur  le 

trottoir,  le  matériel  ambulant  de  ma  Dul- 
cinée. 

M*"^  de  Saint-Thyrse  s'apitoya  : 
—  Pauvre  femme  ! 

—  Oui,    pauvre   femme,    car    elle    était 
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bonne.  Eile  l'est  resté...  Plus  tard,  elle 

me  pardonna  d'avoir  refusé  le  don  complet 
de  sa  personne  et  des  colifichets  qui  s'y 
rapportaient...  Nous  sommes  toujours  des 
amis.  Quand  elle  est  heureuse,  elle  tient 

à  m'en  avertir;  quand  eile  est  malheureuse, 

elle  tient  également  à  ce  que  j'en  aie  ma 
part. 
Mais,  ce  récit  ne  suffit  pas  à  M"^  de  Saint- 

Thyrse,  qui  exige  quelques  explications 
complémentaires. 

—  Et  notre  ami  Badigeon  a  joué  un  rôle 
dans  la  vie  de  cette  dame-là  ? 

—  Oh  î  un  rôle!.,  fait  Badigeon. 

—  Cela  n'est  plus  de  mon  ressort,  pro- 
nonce, avec  quelque  grandeur,  M.  Folier- 

Truffot. 

Badigeon  se  décide  à  prendre  le  taureau 

par  les  cornes  : 

—  Tout  ça,  c'est  de  la  faute  à  mon  copain 
Malafère. 

—  Qui  est  ce  xMalafère  ?  demande  la 
comtesse. 

—  Un  idiot  qui  avait  juré  de  me  dégo- 

ter  une  marraine...    Je  voulais  bien  qu'An- 

19 



282  BADIGEON,    AVIATEUR 

drée  soit  une  mère  pour  moi.  Le  hic,  c'est 
qu'elle  veillait  sur  ma  vertu. 
—  Terrible  tâche  !  estime  l'hôtesse. 
—  Non  mais,  si  vous  voyiez  la  môme 

Dédé  ! 

Le  sénateur  rappelle  le  pilote  aux  règles 
de  la  courtoisie: 

—  Monsieur  Badigeon,  ne  dites  pas, 
après  le  poète  :  Le  banquet  est  fini  quand 

fai  vidé  mon  verre. 

M™^  de  Saint-Thyrse  reste  un  instant 
songeuse. 

—  C'est  curieux,  dit-elle  soudain,  à  mi- 
voix. 

—  Qu'est-ce  qui  est  curieux  ? 
—  Un  rideau  vient  de  se  déchirer  devant 

mes  yeux...  Je  ne  crois  plus  à  l'amour. 
—  Ah  î    bah  ! 

—  Hélas  !...  L'amour  !  L'association  de 

deux  individus  dont  l'un  dupe  l'autre... 
Le  maître  d'hôtel  vient  de  mettre  dans 

l'assiette  des  convives  des  tranches  de  filet 

d'un  chevreuil  tué  dans  le  parc.  Ce  par- 
fum de  venaison,  accompagné  du  bouquet 

d'une  sauce    savante,  ne  prédispose  pas  les 
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deux  hommes  à  réfuter  les   théories  de  la 

bonne  hôtesse. 

La  conversation  aborde  d'autres  terrains. 
M.  Folier-Truffot  a,  sur  la  guerre,  des  tuyaux 

qu'il  ne  peut  confier,  mais  qu'il  laisse  devi- 

ner. Badigeon,  satisfait  d'apprendre  que  la 
confiance  est  plus  que  jamais  ferme  en 
hauts  lieux,  manifeste  son  désir  de  ne  pas 
mariner  à  son  école. 

—  Bravo  !  réplique  le  sénateur...  Et,  si 

j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de 
mettre  les  bouchées  doubles...  M^'-  Fleurie, 

je  le  crains,  n'a  pas  renoncé  à  vous  réserver 
un  chien  de  sa  chienne. 

—  Que  peut-elle  faire  contre  moi  ? 

—  Ne  m'en  demandez  pas  tant...  Tout  ce 

que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  je  me 
suis  récusé  pour  vous  nuire...  Moi,  n'est-ce 

pas,  les  affaires  de  femmes  !...  C'est  la 
guerre,  vous  êtes  brave,  le  reste  ne  me 

regarde  pas. 

M"""  de  Saint-ïhyrse  complimente  le 
sénateur  pour  cette  bonne  parole.  M.  Fo- 

lier-Truffot lui  rend  la  politesse  sous  la 

forme     d'un     coup     d'encensoir    général  : 
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—  Quand  un  pays  a  des  citoyennes 
comme  vous,  des  soldats  comme  Monsieur 

Badigeon,  il  mérite  d'avoir  des  dirigeants 
comme  moi. 

Le  déjeuner  se  termine  dans  une  harmo- 
nie parfaite. 



XXI 

Un  mois  plus  tard,  Badigeon,  qu'on  a 
initié  aux  plaisirs  du  bombardement  et 
des  vols  de  nuit,  se  trouve  à  Paris.  Il 

rejoint  le  dépôt  du  2^  groupe,  pour  l'Orient  ; 
et,  comme  les  délais  ne  sont  pas  extrême- 

ment rigoureux,  il  profite  de  son  passage 
dans  la  capitale  pour  prendre  un  jour  entier 

et  une  nuit  de  repos   bien  gagné. 
Rien  dans  sa  nouvelle  attitude,  n  est 

affecté.  Brigadier-pilote,  l'as  futur  déam- 
bule sur  les  boidevards,  descend  la  rue 

Royale,  et  il  éprouve,  dans  la  foule  élé- 

gante qui  l'entoure,  l'impression  de  savou- 
rer les  dernières  minutes  citadines  de  sa 

vie. 
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L'idée  qu'il  «  n'en  reviendra  pas  »  s'éta- 
blit fortement  dans  son  esprit.  Cela  lui 

donne  un  caime  plus  grand,  de  la  simpli- 

cité, et  cette  espèce  d'étonnement  qu'un 
homme  de  cœur  peut  avoir  en  regardant 

évoluer  ses  contemporains,  dans  une 

époque  tragique  où  l'existence  d'un  homme 
compte  si  peu. 

—  Plus  tard,  songe-t-il  ingénument,  des 
ballots  qui  écriront  des  bouquins  feront 

des  boniments  sur  le  courage  des  civils 

à  l'arrière...  Ils  ne  se  bilent  pas,  les  civils... 
et  ils  ont  raison. 

Mais,  de  pareilles  préoccupations  ne 

sont  pas  familières  à  Badigeon  qui  s'étonne 
d'avoir  eu  cette  idée  saugrenue. 
—  Est-ce  que  je  regretterais  quelque 

chose  ?  se  demande-t-il  sans  façon. 
Il  hausse   les    épaules   et  secoue  la  tête. 

—  Non.. .^"Allons  donc  !...  La  comtesse,  je 

l'avais  bien  jugé...  folle  à  lier  î...  Que  l'on 
ne  me  parle  plus  des  femmes  à  béguins  î... 

a  Je  divorce,  je  veux'épouser  un  héros... 
Ah  !  vous  avez  eujune  maîtresse  ?...  Bon- 

soir m'sieurs,    dames!    o...    On    lèche    les 
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îiêmes  et  on  ne  continue  pas...  La  môme 

Gisèle  et  son  filleul  à  la  flan...  des  pieds  !... 

Tout  est  fini,  et  bien  fini...  Reste  à  ne  pas 

louper  mon  boulot  sur  l'ennemi  de  par  là- 
bas...  Qu'on  compte  sur  moi  !...  Quant  à 
Andrée... 

A  ce  moment  précis,  Badigeon,  que  sa 

promenade  sans  buta  conduit  aux  Champs- 

Elysés  jusque  devant  l'hôtel  Astoria  trans- 
formé en  hôpital  militaire.  Badigeon  consi- 
dère, avec  une  formidable  envie  de  rire, 

une  limousine  qu'il  reconnaît. 

L'auto  s'arrête  près  du  trottoir...  et 
Andrée  en  descend. 

—  Badigeon  î  s'exclame  M^'^  Fleurie,  suf- 
foquée, en  se  heurtant  au  grand  diable  qui 

la  salue. 

—  Elle  est  bonne  !...  Ah  î  celle-là,  elle  est 
bonne  ! 

—  Badigeon,  répète,  haletante,  l'ex-mar- raine. 

Elle  change  de  couleur,  tellement  l'émo- 
tion qu'elle  éprouve  la  secoue  tout  entière. 

—  Allons,  allons...  Ça  va  passer,  plai- 
sante le  pilote. 
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]y|iie  pieurie  le  supplie  : 
—  Donnez-moi  votre  bras...  Un  vertige... 

Oh  !  que  j'ai  mal  !..  J'ai  des  étourdisse- 
ments...  des...  pour  des  riens...  Voyez-vous, 
il  ne  me  faudrait  pas  deux  surprises  comme 

celle-ci  le  même  jour...  Je  n'y  tiendrais 

pas. 
Badigeon  ne  rit  plus.  Le  cri,  la  défaite 

d'Andrée  le  touchent  malgré  lui. 
—  Remettez-vous,  dit-il,  en  la  soutenant. 

Encore  qu'ils   doivent  former  un  couple 
singulier,  il  oublie  qu'on  se  détourne  pour 
les  regarder,  sourire,  et  commenter  cette 

petite  scène. 

—  Vous  alliez  à  c't'hôpital,  s'informe 
Badigeon. 
—  Oui. 

—  Toujours  le  cœur  sur  la  main. 
—  Ingrat  !  soupire  Andrée. 

Il  incline  doucement  la  tête". 
—  Je  vais  te  dire,  commence-t-il. 

—  Non,  non,  ne  me  dis  rien...  Attends- 

moi  ici,  dans  la  voiture.  J'aurai  vite  fait... 

Ce  n'est  pas  mon  hôpital  ici.  Je  viens  sim- 
plement voir  un  malade. 
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—  Comment  ?..  T'as  donc  un  hôpital  à 
toi? 

—  Oui...  Je  suis  de  la  Croix-Rouge. 

—  Tu  m'épates. 
—  Il  me  fallait  une  diversion  à  ma  peine... 

J'ai  pris  le  voile...  Mon  Dieu,  mon  Dieu... 

mais,  tu  n'as  pas  changé...  Badigeon...  ah! 
Badigeon. 

—  J'aurais  plutôt  cru  que  tu  t'employais 
à  me  faire  radier. 

—  De  qui  tiens-tu  ça  ? 

—  Tout  se  sait,  ma  chère. 

—  Tais-toi...  Si  j  ai  eu,  un  instant,  une 

mauvaise  pensée,  c'est  pour  la  racheter  que 
je  me  suis  sacrifiée  à  ceux  qui  souffrent. 

—  Certes,  tu  n'es  pas  méchante. 
—  Méchante,  vis-à-vis  de  toi  ?...  Est-ce 

possible  ?...  Dis,  tu  veux  bien  m'attendre, 
cinq  minutes  ? 

—  Dans  l'auto  ? 
—  Oui. 

—  Avec  plaisir...  Je  suis  indépendant 

jusqu'à  demain...  Prends  tout  ton  temps. 
J'ai  mes  souvenirs  pour  m'occuper. 
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Le  chauffeur,  correct  devant  «  l'ancien  » 
de  Madame,  se  précipite  à  la  portière  et 

l'ouvre.  Indifférent  à  cet  empressement,  le 

pilote  entre  et  s'installe,  une  cigarette  au 
bec.  Rien  ne  peut  plus  le  suprendre.  Ni 
Andrée,  ni  Gisèle,  ni  aucune  femme  ne  sera 

capable  désormais  de  le  retenir  bien  Ion- 

temps,  îl  goûte  cependant  l'agrément  du 
confort  avec  une  ferveur  sans  mélange. 

—  Drôle  d'histoire  admet-il...  Mais  des 
dattes,  pour  que  je  passe  ma  nuit  avec  cette 

grosse  dondon...  Vaut  mieux  rigoler  encore 

une  fois...  Sait-on  jamais  !  Arrivé  au  bi  du 

bout  d'mon  excursion,  je  m  ferai  p't'être 
mettre  en  bouillie  î...  Ce  soir  que  je  suis 

propre,  j'vas  proposer  un  gueuleton  à  Mon- martre. 

Il  fait  un  temps  magnifique.  Les  voitures, 

les  taxi,  les  longues  limousines  roulent  dans 

la  chaude  lumière  d'une  un  d'après-midi  de 
septembre. 

—  Où  est  l'époque,  soliloque  Badigeon, 
où,  pour  la  guimbarde  de  la  môme  Dédé 
et  les  belles  mirettes  de  Gisèle,  je  faisais 

des  magnes  de  gigolo  ?...  J'ai  pas  dix-neuf 
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ans,  eh,  sans  blague...  N'empêche  que  ma- 
ni'zeiîe  Fleurie  qu'a  îa  quarantaine,  et  les 

mois  d'nourrice  avec,  est  plus  évaporée 

qu'un  trottin...  Enfin,  elle  a  bien  l'ciroit... 
C'est  la  vie. 

Maintenant,  l'auto  roule  sur  les  allées  du 
Bois,  et  le  pilote  raconte  à  la  grosse  dame, 

qui  l'aime  toujours,  des  histoires  intermi- 

nables. ÎI  n'oserait  se  taire  auprès  d'elle,  de 
orainte  qu'elle  abusât  de  son  silence.  Mais, 
Andrée  n'écoute  pas.  Le  regard  absent,  elle 

rêve  à  ce  passé  dont  la  cendre  n'a  pas  eu 
le  temps  de  refroidir,  et  une  affreuse  dé- 

tresse l'envahit. 
—  Mon  chéri  !  implore-t-elle. 
Il  ne  répond  pas.  Il  voudrait  avoir  pitié 

de  cette  amoureuse  obstinée  qui,  s'il  lui 
laissait  le  loisir  de  se  ressaisir,  empoison- 

nerait sa  dernière  nuit.  Il  ne  peut  pas.  La 

compassion  n'est  pas  son  fort. 
—  Où  qu'on  va  ?  s'informe-t-il. 
jy|iie  pieurie  s'en  moque.  L'essentiel  est 

que  son  pilote,  qu'elle  ne  croyait  plus  re- 
voir, soit  là  et  qu'il  n'ait  plus  ses  mauvais 

yeux  de  jadis. 
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—  J'  connais  une  boîte  sur  la  Butte,  pro- 

pose Badigeon...  C'est  moche  et  plein  d'  ra- 
pins.  Mais,  s'  pas,  j'  veux  pas  t'  faire  de 
dépenses.  On  va  y  aller. 

—  Oui,  accepte  distraitement  Andrée. 

L'auto  quitte  le  lac,  les  verdures,  les  pe- 
louses, les  massifs  du  Bois,  sur  l'ordre  que 

donne  Badigeon  au  chauffeur. 

Tout  va  bien.  Déjà,  la  rue  Lepic  et  son 

grouillement  de  petites  voitures  apparais- 
sent. Le  moteur  tape  doucement,  La  rue 

monte...  Voici  le  ̂ ïoulin  de  la  Galette,  la 

rue  des  Saules  et  enfin  la  place  du   Tertre. 

—  Tout  Y  monde  descend,  annonce  le 

pilote. 

—  Où  m'as-tu  conduite  ? 
Elle  se  retrouve  où  elle  a  vécu  toute 

petite,  où  elle  a  connu  ses  premières 
misères.  Ses  parents  habitaient  rue  de 

l'Abreuvoir.  Sa  mère  était  douce,  mais  son 
père,  trop  souvent  ivre,  la  «  bûchait  ».  A 
quinze  ans,  elle  posait  chez  les  peintres. 

Ensuite,  on  la  mit  dans  la  couture,  puis 
elle  revint  à  son  métier  de  modèle...  Toute 

sa  vraie  jeunesse  s'est  passée  là.  Après,  ce 
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furent  les  amours,  les  aventures...  Elle  est 
contente  de  retrouver  les  choses  à  leur 

place  d'autrefois.  Rien  n'est  changé.  Les 
gosses  ont  les  mêmes  figures  pâles,  les 
femmes  ont  toujours  leur  air  résigné  et  las. 

Ils  s'installent  à  la  devanture  d'un  mar- 
chand de  vin.  Badigeon  lui  passe  la  carte. 

—  Commande  toi-même,  lui  dit  Andrée. 
Tes  goûts  seront  les  miens. 

îl  opte  pour  un  navarin  aux  pommes, 

des  beignets  de  salsifis,  du  brie,  des  men- 
diants. 

—  Nous  irons  prendre  le  café  chez  Frédé, 
décide-t-ii. 
—  Frédé  ? 

—  Tu  ne  connais  pas  le  Lapin  Agile  ? 
—  Ah  !  si  je  le  connais  ! 

Encore  d'autres  souvenirs.  Ce  cabaret, 

que  l'on  nommait  aussi  «  des  assassins  », 

la  vit  en  compagnie  d'artistes  dont  quel- 
ques-uns sont,  aujourd'hui,  célèbres.  Elle 

évoque  des  noms,  des  visages.  Comme  tout 
cela  est  gris,  minuscule  dans  sa  mémoire. 

Une  rencontre  inattendue  se  produit  chez 
Frédé.    Xavier    de    Malafère  et    Gisèle  de 
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Tournon    sont   là,    attablés    devant     deux 

petites  coupes  de  cerises  à  i'eau-de-vie. 
—  Vous,  ici  ?  dit  Badigeon  stupéfait. 

—  Je  fais  visiter  Montmartre  à  Gisèle, 
explique  Malafère. 

Badigeon  est  gai,  Andrée  paraît,  une  se- 
conde, heureuse,  mais  Xavier  et  Gisèle  ne 

peuvent  dissimuler  leur  ennui  de  ce  rappel 
des  incidents  qui  les  désunirent. 

Badigeon  jette  un  regard  sur  la  manche 

de  Xavier.  Les  ailes  n'y  sont  plus.  Il  inter- 
roge : 

—  L'automobile  ? 

—  Oui. ..je  vais  souvent  au  front,  comme 
convoyeur. 

—  Ah  !  très  bien...  Et,  ça  barde,  dans  la 
troisième  zone  ? 

—  Ne  plaisantez  pas...  Il  y  en  a  qui  s'y font  tuer. 

—  A  Paris  aussi,  depuis  ie  retour  des 
autobus. 

Xavier  change  de    sujet. 
— -  Et  vous  ? 

—  Moi,  comme  vous  voyez,  on  se  main- 
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tient...  A  propos,  je  ne  pensais  pas    à  vous 
annoncer...  Je  file  à  Salonique. 

M^^®  Fleurie  manque  de  s'évanouir. 
—  A  Salonique  î...  x\h  !  mon  Dieu  î 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire...  Je  suis  volontaire...  Ah  î  le  chouette 

voyage  ! 

—  Badigeon,  Badigeon,  crie  Frédé,  le 
patron,  tu  nous  en  chantes  une,  ce  soir? 
—  Si  vous  voulez. 

" —  Badigeon,  Badigeon,  demande  une 

petite  femme  blottie  contre  l'épaule  d'un 
solide  garçon  chevelu,  allez-y  de  la  Valse 

à  Julot,  vous  s'rez  un  n'amour. 
Badigeon  se  lève,  pose  son  képi  sur  un 

tabouret.  Le  patron  accorde  sa  guitare. 

Au  bar  du  coin,  un  piano  mécanique... 

La  voix,  un  peu  canaille,  de  Badigeon 
emplit  la  salle.  Sa  silhouette  se  détache 

dans  l'atmosphère  faiblement  éclairée.  Il 

est  superbe...  et  l'on  sait  qu'il  va  partir,  là- 
bas,  si  loin,  si  loin... 

Vas -Y  ma  poulette. 
Tricote  des  gambettes 
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Les  gens  s'amusent.  M"''  Fleurie  n'entend 
rien,  ne  voit  rien...  Elle  vient  de  détacher, 

de  son  sautoir  d'or,  une  petite  médaille  bé- 

nite qu'elle  glisse  discrètement  dans  la 
doublure  du  képi  de  Badigeon. 

—  Que  cela  lui  porte  bonheur  !  murmu- 
re-t-elle  avec  ferveur. 

Fais  leur  z'y  voir  aux  copains 

Que  t'as  pas  du  sang  d' lapin 

Et  Badigeon  achève  sa  chanson. 

FIN 

NIORT      —    IMP.     NOUVELLE    G.     CLOUZOl 
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