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B

aron Winter zündete sich eine Zigarette an,

flemmte das Einglas fest ins Auge und stieg

die wenigen Stufen hinunter, die vomErfrischungs

raum des Prinzregententheaters in den Garten

führten. In ihm klang noch die feierliche Muſik

des ersten Aktes des „Parsifal" nach das leßte

,,Selig im Glauben" - wunderbar war die Auf

führung wieder gewesen, vollendeter als das leßte

Mal in Bayreuth ! Er hatte wie nur je die Emp

findung gehabt, einem Gottesdienst beigewohnt zu

haben. Aber nun kam eine Weile das Leben ;

und er war nicht der Mann dazu, irgend einem

Genußstimmungslos gegenüberzustehen. Er rauchte

ein paar Züge und ſah sich aufmerkſam um. Damen

und Herren wanderten plaudernd im Garten auf

und ab; um einige hohe Hofbeamte und Offiziere

bildeten sich Gruppen und in den Lauben an den

Seitengängen nahm man schnell Erfrischungen ein.

Das störte ihn. Aus dem Saale hatte er sich heraus

gerettet, weil dort an kleinen Tischen eine regel.

-
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rechte Abendmahlzeit serviert wurde während

des „Parsifal" ! Nicht mal auf ein paar Stunden

konnte die Menschheit des Leibes Notdurft be=

herrschen und wurde ihr auch noch so Köstliches ge=

boten ! Er suchte deshalb den Mittelweg des Gar

tens auf: schöne Frauen ansehen, das war auch ein

Kunstgenuß und vertrug sich gut mit dem muſi

kalischen

―――――

„Grüß Gott, Winter ! Schon gehört?! Entſeß

lich, nicht wahr?“

Der junge Offizier wartete keine Antwort ab,

er stürzte davon und schien im Vorbeieilen andern

Bekannten ähnliche Worte zuzurufen. Der Baron

ſah plöglich überall bestürzte Gesichter ; in das ge

ruhige Wandern kam Unruhe; einzelne schritten

ziellos vor- und rückwärts , als wollten sie horchen

und konnten doch keine Auskunft erhalten, die

Mienen wurden angstvoll, die Geſten leidenschaft

lich - über dem Garten lag eine Spannung, die

ſich auch dem objektiven Beobachter, wie es Baron

Winter stets und in allen Lebenslagen bleiben

wollte, wider Willen mitteilte. Er ging denselben

Weg wieder zurück, bis er vor der Terraſſe des

Eßsaales stand. Fragen mochte er noch immer nicht

natürlich handelte es sich wieder um einen Un

glücksfall, vielleicht sogar um einen von kata

strophalem Umfang wie damals der Untergang der
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"Titanic" ach, man hörte das immer noch früh

genug, konnte gar nichts ändern noch helfen, und

mit gemeiner Neugier sich Entseßen und Grauen

auszumalen, das widerstrebte ihm gründlich.

--

"Was wird nun werden?" fragte ihn da ein

Oberst, der Winters Kenntnis des Geschehenen als

etwas Selbstverständliches anſah.

""

"Ich weiß von gar nichts," erwiderte der Baron

gleichmütig. Was ist denn wieder passiert?! Ein

Erdbeben ein Schiffsuntergang ein Zu

sammenstoß zweier Züge muß man dies denn

gerade jezt und hier besprechen?“

„Mein Lieber," sagte der andre, „wo haben Sie

denn Ihre Nerven und Sinne? Haben Sie denn

nichts gespürt im ersten Akt, wie unruhig alles

wurde, als die Botschaft kam, die Hofloge sich

leerte?! Die Prinzeſſin Giſela reist noch nachts ab

nach Wien 4.

- -

Winter schüttelte stumm den Kopf: Leute, die

im Parsifal“ überhaupt noch andern Einflüssen

zugänglich waren, verstand er gar nicht.

„Also, “ bei dem andern brach sich nun doch die

Lust Bahn, der erste zu sein, der eine große, ge=

wichtige Nachricht mitteilen darf, „ alſo , dann will

ich's Ihnen kurz mitteilen : der Erzherzog Franz

Ferdinand und seine Gemahlin sind heut morgen

in Sarajewo ermordet worden -"
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„Aber nein," machte Winter ungläubig.

Der Oberst gab die Kürze auf, die er sich selbst

diktiert hatte: hier war ja ein Neuland, da konnte

man alles äußern, was man sich selbst zu den gering

fügigen Einzelheiten, die bisher über das Ver

brechen bekannt gegeben waren, hinzudachte und

was sich an Weiterungen politischer Art daraus

schließen ließ. Winter hörte stumm zu, ſein Gehirn

durchfuhr ein Wirbelwind von Gedanken und Vor

stellungen, der sich nur locker an die Bemerkungen

des Oberſten knüpfte. Er kannte Österreich und die

Verhältnisse der Monarchie besser als der Mann

da vor ihm, der lange nach Berlin abkommandiert

gewesen war, und, obgleich man dort, wie er ver

sicherte, mit allen Eventualitäten gerechnet hatte -

„Auch mit diesem ungeheuerlichen Mord ?“

unterbrach Winter ihn.

Der Oberst stuzte, geschickt wich er aus : „Jeden

falls hat man auch den Fall annehmen müſſen, daß

nicht der Erzherzog den Thron besteigen würde,

sondern

"1

Feierliche Tubenklänge riefen die Gemeinde

zurück. Die beiden Herren schüttelten sich die Hände,

dann ging der Baron langsam die Treppe empor

und mitten durch die Unruhe des Saales . Hier aß

noch eine Dame ihr . Eis, dort rechnete ein Herr

geschwind mit dem Kellner ab — aber die meisten
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zogen schon an ihren Handschuhen, strichen die

Westen oder Waffenröcke glatt und reihten sich in

den Strom der Menge, der von draußen, vom

Garten her, hereinbrach. Einen Augenblick über

legte Winter : war es nicht ein Sakrileg, mit dieser

ungeheuren Nachricht auf demHerzen zu der reinen

Musik zurückzukehren tat man dem Schöpfer

nicht ein Unrecht, dem heute das Werk der Erlösung,

das er sonst in der Seele jedes Andächtigen voll

endete, nicht gelingen konnte? Und gab man sich

ihm nicht ganz hin, nicht mit allen Sinnen, so ent

weihte man die Schöpfung so sank sie zu einem

Theaterstück herab wie jede andre Oper. Aber

Winter fand nicht den Mut, allein zu bleiben. Die

übrigen trugen auch die Laſt dieſer Neuigkeit, mußten

sich mit ihr abfinden und ihren noch kaum zu be

rechnenden Folgen entgegensehen er zog es vor,

in ihrer Gemeinschaft auszuhalten.

Die Unruhe des Foyers und des Gartens über

trug sich auch dem Zuschauerraum. Man flüsterte

erregt, rief sich über die Köpfe der Nachbarn fort

Befürchtungen und Ausdrücke des Mitleids zu

die innere Sammlung, der sich auch die Ober

flächlichsten befleißigten, aus Achtung vor dem Werk

und seinem Schöpfer und auch ein wenig aus Rück

sicht vor den Gefühlen ihrer Nachbarn, zerflatterte

immer wieder, sobald nur an das schredliche Ge

――――

-

-

----
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heimnis, das den Mord noch umgab, gerührt

wurde.

Die Reihe, in der Winter seinen Plaß hatte, war

fast noch leer. Nur ein Herr und eine Dame ſaßen

bereits in ihren Stühlen und erhoben sich bei seinem

Nahen bereitwillig. Er sah sie nicht an, er sagte nur

verbindlich beim Vorüberschreiten, den Kopf nei

gend : „Danke sehr !“

„Tag, Winter."

Der norddeutsche Dialekt traf sein Ohr über

raschend. Er wandte den Kopf zurück : aber das,

das war ja Terfalt - Terfalt von seiner Crew

und der grüßte ihn, grüßte ihn ganz ungeniert

„Ja, ich bin es," sagte der schlanke, dunkle Mann.

„Terfalt, falls du es vergessen haben solltest. Und

dies ist meine Frau."

-

Winter sah ein Paar blauer, verlegen und doch

freundlich lächelnder Augen, vor denen er sich ver

beugte. Ihm war, als habe eine kleine Hand in

den Rockfalten gezuckt, und eine Bewegung ihm

entgegen gemacht. Aber er hatte sich gewiß geirrt.

Er wollte weitergehen und wurde am Arm feſt

gehalten.

,,Duwann kann ich dich sprechen? Heut noch

oder morgen? Lieber noch heut abend

möchte morgen früh abreisen

ich

"6

„Hat es solche Eile?"

― -

T
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,,Unbedingt. Das weißt du so gut wie ich."

"Ich?" Winter sah dem andern voll ins Gesicht.

In diesem Blick lag : „Ich weiß ſeit Jahren nichts

mehr von dir, und möchte auch nichts wissen. "

―――――

Terfalt biß sich auf die Unterlippe : Haß gegen

diese Nichtachtung gärte in ihm, den er doch - wie

immer — wiederschlucken mußte. Mit einem Frei

mut, der ihm seit Jahren abhanden gekommen war

und der deshalb einen kecken, wenig ſympathischen

Ton besaß, entgegnete er : „Ich muß dich sprechen

die ganze Lage - die der europäischen Welt, der

einzelnen Staaten und damit sogar meine eigene,

bescheidene, ist durch die Ermordung des Thron

folgers verschoben worden. Du siehst das ein, nicht

wahr " und ohne Besinnen, als fürchte er, das

Stückchen Land, das er durch Winters geduldiges

Zuhören erobert hatte, wieder verlieren zu können,

machte er den Vorschlag : „Wir treffen uns am

Ausgang und speisen zusammen, ja?“

Das Publikum drängte nach, Winter mußte

weitergehen er erinnerte sich nur noch, Terfalts

harten, wie befehlenden Blick und einen flüchtigen,

weichen aufgenommen zu haben !

Dann saß er auf seinem Play, ganz betäubt.

Was hatte er nur getan? Eingewilligt, mit dieſem

Menschen sich zu treffen, mit ihm zu ſpeiſen — mit

diesem Terfalt, der ein falsches Ehrenwort gegeben,

-

―――――――――――――

―――

―――
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der den schlichten Abschied bekommen und aus der

Reihe der Kameraden und Offiziere gestrichen

worden war. Das alles um diese Frau, die da mit

blauen Augen lächelnd neben ihm ſaß, und die ihm

nun doch wohl angetraut worden war. Weshalb

auch nicht was hatte der Mann noch zu ver

lieren?! Sein Schicksal war gleichgültig, konnte ver

sinken, niemand kümmerte sich mehr darum, nie

mand ging es noch im geringsten etwas an. Man

hatte sich aller Verantwortung ihm gegenüber ent

ledigt — damals, als man ihn ausstieß Mit

dem wollte er nachher speisen. Grotesk. Aber er

war nicht der Mann, ein einmal gegebenes Ver

sprechen feige zurückzuziehen. Ausflüchte hätte es

ja genug gegeben, aber nein - er wollte nach gar

keiner suchen. Der andre, der wirklich nicht der

Charakter war, sich aufzudrängen, hatte gesagt : „ Die

ganze Weltlage hat sich verschoben —“ oder so ähn

lich — „auch die meine. “ Da war er doch eigentlich

neugierig darauf, zu erfahren, was der sich darunter

dachte — nämlich, wie seine eigene geändert werden

sollte. Über große, allgemeine Fragen brauchte er

wirklich nicht mit Terfalt zu sprechen. Da gab es

andre Männer, anders Unterrichtete, als dieſer

seit langem Abseitsstehende. Dem trug man weder

politische Geheimnisse, noch diplomatiſche zu. Und

doch: mitsolcher Sicherheit hatte Terfalt gesprochen,

-

-
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daß Winter keinen Widerspruch fand. Seltsam, daß

er, gerade er, der Korrekte, innerlich Ruhige, ſich

durch einen Handstreich erobern ließ von solch

einem noch dazu Ja, wie sah es wohl in so einem

Menschen überhaupt aus, dem man Ehre und ge

sellschaftliche Stellung abgesprochen hatte und der

sich dann noch nicht bewogen fühlte, sich den Tod

zu geben? Wie hatte der sich mit der Welt, ihren

Anschauungen und den eigenen auseinandergeſeßt?!

Doch ein Merkwürdiges, ein Problem sozusagen,

daß ein Mensch Mut und Kraft genug fand, unter

ſo veränderten Bedingungen weiterzuleben.

Da war nun wirklich der zweite Aufzug beendet,

Parsifal schwang den Speer gegen Klingsor, Schloß

und Garten verſanken, und drohend und doch sieg

reich erklang sein leßtes Wort an Kundry : „Du

weißt, wo du mich wiederfinden kannst !" Schnell

schloß sich der Vorhang, und Winter mußte sich ge

stehen, daß er nur einen sehr äußerlichen Anteil an

der Musik und den Vorgängen genommen habe -

und daran war dieser Terfalt Schuld nein, doch

nicht: noch mehr wohl die erregende Nachricht des

Mordes, die schon jezt spürbar ihre Kreiſe aufwarf

und erweiterte. Mit einem halben Blick sah er, daß

der einstige Kamerad und seine Begleiterin hinaus

gegangen waren da blieb er lieber sißen. Eine

neue Begegnung hätte ihn am Ende in seinem

―

―――

――――
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Vorſag, ihm nicht auszuweichen, wieder schwankend

gemacht. Außerdem fehlte ihm jezt jede Stimmung,

Urteile und Ansichten über das Geschehnis zu hören.

Der Verlust für Österreich war herb : ein glänzender

Offizier, ein willensstarker, zielbewußter Mensch

war in dem meuchlings Ermordeten dahingerafft;

Heer und Flotte verdankten seiner eisernen Faust

eine vortreffliche Reorganisation Großes er

hoffte man von ihm für das ganze Land . Keinen

Augenblick konnte man im Zweifel ſein, von wem

der teuflische Plan, ihn beiseite zu schaffen, aus

gegangen war : von denen, die seine Kraft am

meisten fürchteten, denen er zu stark zu bekämpfen

war und die ihn nicht anders besiegen konnten als

mit der Waffe des Mörders : die Serben, deren Ziel,

sich zu einem einzigen, großen Reiche zu vereinen,

er hinderlich war. Erst wenn Österreich - vielleicht

durch des Zaren Hilfe - am Boden lag, konnte ihre

Idee zur Wirklichkeit werden. 1909 ja, waren

sie nicht schon damals dicht daran, den europäiſchen

Frieden ihrem ehrgeizigen Plane zu opfern? Ruß

land aberhatte sich noch nicht in der Laune befunden,

sich für das kleine, ungebärdige Land in einen Krieg

zu stürzen, dessen Ende nicht abzusehen war- und

Serbien schwur Treue, schwur, keine Propaganda

mehr im Lande zu dulden, schwur, Österreichs

Länderbestand nicht anzutaſten

―――――――
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„Schwüre," Winter dachte es bitter, „was ſind

Schwüre auf den Lippen des Feigen, des Rach

süchtigen, des Ländergierigen?"

Ein Land, das die Königsmörder frei ausgehen

ließ, das einen Mann zum Minister ernannte, der

in das Attentat gegen König Alexander und Königin

Draga verwickelt war, wie früher schon in das gegen

König Milan gerichtete, was durfte man von dem

erwarten? Wie anders konnte man es strafen für

seine Keckheit, gedungene Mörder ins Nachbarland

zu senden, als durch Schwert und Kugel?!

Was kommen mußte, wohin die ganze Entwick

lung der europäischen Politik seit Jahren neigte,

was nur künstlich aufgehalten worden war, das

kam nun. Haß und Eifersucht bei den slawischen

Völkern, die sich im Schuße Rußlands zur Groß

macht ausbilden und ihre Rolle spielen wollten, der

unsterbliche, von ewigem Pathos genährte „Re

vanchegedanke" Frankreichs und vor allem der

Neid des lieben Vetters auf der andern Seite des

Kanals, der scheelsüchtig auf Deutschlands Handel

und Industrie blickte und ihm seine Tüchtigkeit doch

nicht nachmachen konnte, das waren die Triebfedern

des Ränkewerks, das nun zum erſten, vernichtenden

Schlag ausgeholt hatte. Winter war sich ganz klar

darüber, was geschehen würde ; denn Österreich

konnte sich Serbiens verbrecherisches Treiben nicht

15



länger gefallen laſſen, es mußte vollste Garantien

für die Einstellung der großserbischen Propaganda

verlangen. Und fühlte sich Serbien dann vom

Zarenreiche unterſtüßt, so konnte es kaum einen

Zweifel mehr geben, daß

Langsam füllte sich der Zuschauerraum wieder.

Es wurde für Winter eine fast unerträgliche Vor

stellung, die Glück und Frieden ausatmende Kar

freitagsszene über sich ergehen zu laſſen, mit den

unruhigen, unheilvollen Gedanken in der Bruſt.

Gerade der erste Teil des dritten Aufzuges verlangte

reinsten Widerhall im Herzen des Hörers . Er wollte

ſich erheben, als ihn ein vielleicht ungewollter Blick

Terfalts, der eben in die Reihe zurückkam, streifte.

Seine Gestalt deckte die seiner Frau vollständig.

Da hielt Winter aus ; ja, er zwang ſich dazu, alle

Überlegungen niederzudrücken, um sich noch ein

mal einen ungetrübten Genuß zu verschaffen. Aber

nicht einmal Parsifals in höchſter Vollendung ge

sungene Entfühnung und Heilung des Amfortas

trug ihn über ein nur künstlerisch kühles Empfinden

hinaus, und der Schluß bedeutete ihm Befreiung

aus einem Zwang . Er bat Wagner innerlich um

Verzeihung ; doch das Leben verwischte heute mit

ſeinen dringenden Forderungen jede ästhetische

Freude.

Als er das Theater verließ, sah er am jenſeitigen
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Gehweg, etwas abſeits von den übrigen Fahrzeugen,

ein Auto halten, Terfalt kam ihm einige Schritte

entgegen und rief: hierher, bitte !" Erklärend

ſeßte er hinzu : „Ich ließ das Verdeck offen, der

warmen Luft wegen. Aber wenn du es wünſchest,

kann es geschlossen werden."

Winter lehnte es ab. Er verneigte sich noch ein

mal vor der Dame, die ſchon ſaß- es war das beste,

sie als Unvermeidliches hinzunehmen.

Der Führer des Wagens schien vom Ziel der

Fahrt unterrichtet zu sein. Sobald die Herren

Plaz genommen hatten Terfalt auf einem Sessel

vor seiner Frau jagte man davon.
――――

Die köstliche, milde Luft des Juniabends tat

Winter wohl. Er nahm den Hut vom Kopf und

legte ihn sich auf die Kniee. Einmal, bei einer

Kurve, wollte er abgleiten, beim Zugreifen trafen

seine Finger eine andre hand, die ihm helfen

wollte.

„ überflüssig," dachte er. Laut dankte er und

fand es nun doch an der Zeit, dies schon drückende

Schweigen zu brechen. Er seßte voraus, daß auch

die gnädige Frau nicht den üblichen Genuß von

„ Parsifal“ gehabt habe.

Meine Frau ist unmuſikaliſch" sie hörte das

Festspiel außerdem heute zum ersten Mal. Mehr

aus dem Grunde, weil man's doch mal gehört

XXXIV. 25/26 17 2



haben muß, als aus künstlerischem Bedürfnis

nicht wahr, Chriſta?“

„Ja," entgegnete sie ruhig.

Gott sei Dank! Sie würde also wenigstens kein

Musikgespräch, anschließend an Wagners „Ver

dienste" bei Tisch einfädeln wollen immerhin

schon ein Vorteil. Wenn er sich troßdem nicht so

schlecht am Plage vorgekommen wäre !

'""'‚Es gibt in München nicht viele Lokale, in denen

man im Freien ſißen und doch gut speisen kann,“

sagte jezt Terfalt. „Ich habe uns deshalb einen

Tisch am offenen Fenster des Parkhotels beſtellt

— da ſieht man wenigstens in die Anlagen des

Maximiliansplages hinein und hört das Waſſer

des schönen Hildebrand-Brunnens rauschen -- mir

des liebsten in München -"

""Mir des liebsten in Deutſchland, " flocht Winter

ein. „Nur ein paar italienische zum Beiſpiel der

in Rom auf der Piazza di Termini - gehen mir

darüber " Gott sei Dank, nun war doch ein „Ge

sellschaftsgeplätscher" im Gang ! — Es dauerte nicht

lange. Bald hielt man vorm Hotel. Winter trat

nach dem Aussteigen zur Seite und überließ es

Terfalt, seiner Frau zu helfen. Er reichte inzwischen

dem Wagenführer ein Trinkgeld.

Terfaltsah es, man wolltesichvonihmnichtsschen

ken lassen, er kannte das. Es erregte ihn nicht mehr.

·
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Der Oberkellner wies einen Tisch an; er stand

an der äußersten Kante des Saales, vor dem in die

Höhe geschobenen großen Fenster. Man konnte

ſich wirklich einbilden, im Freien zu ſißen.

Wie der Play, so schien auch die Mahlzeit vorher

bestellt zu sein. Die Gerichte wurden rasch hinter

einander angeboten. Zuerst gab's nach alter Meſſe=

ſitte vielerlei kleine falte Vorspeisen, dazu einen

geeisten Korn. Auch in der Folge merkte Winter,

wie ſehr auf ſeine Gewohnheiten acht gegeben war.

Das rührte ihn beinah. Aber weich durfte er nicht

werden. Er mußte die neutrale kühle Stimmung

festhalten.

Terfalt trank ihm nicht zu. Da hob er sein Glas

und stieß es an das des alten Kameraden und an

das der Frau. Sie verhielt sich ganz zurückhaltend.

Als nun sein Blick in den ihren grüßte, dachte er:

"So sehen also Frauen aus, um die sich Männer

das Genick brechen !" Gleich wurde ihm klar, daß

er ihr von diesem Standpunkt aus nicht gerecht

werden konnte. Er betrachtete sie noch einmal,

unauffällig : sie war mittelgroß, gut gewachſen,

vorzüglich angezogen, hatte gepflegte Hände

selbstverständlich ! ein paar Ringe zuviel nach

ſeinem Geschmack, blonde, sauber ondulierte Haare,

dunkle Brauen und Wimpern, eine weiße Haut

und blaue Augen. Ja, blaue Augen; er ver
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gewiſſerte sich deſſen noch einmal. Sie sah ihn er

staunt an und während er von der gebratenen Ente

nahm , fühlte er, daß sie mit ihrem Mann über seine

Seltsamkeit einen Blick austauschte . Bildete sich

am Ende ein, er habe sich in sie verliebt, diese blonde

Dame und ihr Mann freute sich darüber -?

Männer auf diesen beiseite geschobenen Posten

sollten ja eigentümlichen Ehrgeiz bekommen.

Unvermutet hob er den Kopf, als wolle er die

Zwei abfaſſen, und entdeckte in beider Mundwinkel

ein spöttisches Lächeln, das sich geschwind verlor.

Er war betroffen : sie lachten über ihn -?! Er

nahm sich vor, noch vorsichtiger zu sein. Im

Komplott war man sicher gegen ihn.

Eis, Früchte, Käse, Kaffee - selbst ihm ging

das Anbieten und Abräumen zu schnell. Terfalt

schien das Essen nur als unabwendbares Übel an

zusehen.

Als sie nun rauchten -die Frau nicht, es ver

droß ihn beinahe, es hätte vollkommen zu ihr

gehört, sagte er, um Terfalt nicht im Zweifel

zu laſſen, daß er den Zweck des Abends nicht ver

gessen habe : „ Du wolltest mich sprechen —?“

„Ja." Er legte die Zigarre nieder. Und ohne

jeden Übergang fragte er : „Wie kann ich am

leichtesten wieder eintreten - was rätst du mir?"

Wintersah ihn stumm an, er war zu verwundert.

--
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Terfalt sagte : „In vier bis fünf Wochen ſpäte

stens haben wir Krieg. Du weißt das so genau wie

ich. Wir kommen direkt von Italien herauf, meine

Frau und ich. Ich bin sehr gut unterrichtet — beſſer,

ja besser, als du mir glauben wirst, oder den Um

ſtänden nach annehmen kannſt. Und ich sage dir :

Italien geht nicht mit uns. Wir werden in Deutsch

land jeden Mann und jede Flinte brauchen. Als

ich heute die Nachricht vom Mord erfuhr, war mein

erster Gedanke : Was mache ich jezt? Wie komme

ich am schnellsten in die Marine zurück?! Ich will

nämlich nicht Zeit verlieren oder mich erst anbieten,

wenn schon höchste Eile not tut. Ich will parat ſein.

Und deshalb sprach ich dich an."

Gut! dachte Winter, Offenheit gegen Offen

heit. Auch er legte die Zigarre nieder, ſtüßte die

Ellbogen auf den Tisch und ſah über die Hände

fort, deren gespreizte Finger er gegeneinander

drückte, den andern zu.

„Es gibt nur eins für dich, Terfalt, du mußt

dich als Kriegsfreiwilliger melden," — die Frau

neben ihm stieß einen leiſen Schrei aus, aber die

Männer beachteten sie nicht -- „Und das kannst

du erst beim Ausbruch des Krieges
wenn er

ausbricht. "

----

Terfalt überhörte die leßte Abschwächung . Hinter

seiner Stirn arbeitete es.
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„Das heißt, ich müßte als Matrose eintreten --"

Die Frau hob ängstlich die Hand, „und könnte

vielleicht nach und nach avancieren?" Er wartete

Winters Antwort nicht ab, kaltblütig überlegte er,

ob es keine andre Möglichkeit für ihn gebe

,,Gnadengesuch?"

Winter hob die Achseln : „Es kommt drauf an,

ob dich das Offizierkorps wiederwählt — "

„Es erscheint dir fraglich - ?"

„Vorläufig durchaus . “

―

Terfalt sah auf seinen Teller nieder. Winter

kam es zum Bewußtsein, wie peinlich der Frau dieſe

Erörterungen sein mußten. Sie saß still in ihrer

Sofaecke, ein klein wenig röter im Gesicht als vorher.

Sie schämte sich noch gottlob ! An eine ganz

Schlechte hatte sich Terfalt also nicht gehängt. Er

richtete ein paar Worte an sie, um ihre Gedanken

abzulenken, aber sie entgegnete ihm zerstreut und

blickte immer nur zu ihrem Manne hinüber.

„Und du ſelbſt? Was hast du vor?" Terfalt

fuhr mitten in einen Saß des andern.

„Ich bekomme ja alljährlich meine Mobil

machungsordre," damit schien auch Terfalt alles

gesagt, er nickte stumm mit dem Kopf. „ Aber ich

bleibe nun im Lande, ich wollte zu Freunden in

die Schweiz und ein paar Hochtouren machen

vielleicht daß ich mich ein wenig hier in der Um

-
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gegend herumtreibe in den oberbayrischen Bergen

oder in Tirol, weiter nicht" - lächelnd wieder

holte er Terfalts Wort : „Ich möchte auch parat

sein."

Der hörte kaum hin. „Deine Ansicht über

meinen Fall - den berühmten Fall Terfalt, der

nun wieder einmal aufgerollt ist ! Deine Ansicht

also hat meine Pläne geändert. Ich fahre jezt auf

meine Güter und treffe dort alle Vorsichtsmaß

regeln sie liegen nahe an der russischen Grenze,

da muß manches in Sicherheit gebracht werden -“

Ach ja, deine Güter ! Nun, wer so glücklich ist,

für große Ländereien sorgen zu müssen“ Terfalt

durchschnitt ihm die Rede mit einer Handbe

wegung.

„Wenndie Güter nicht Majorat wären - wenn

ich überhaupt nur Kapital genug gehabt hätte, um

solch eine verwöhnte Frau wie Chriſta ſicherzu

stellen, so säße ich heute nicht hier, mein Lieber !

Das weißt du so gut wie ich. Aber ich bin nicht der

Mann, mich einer Verantwortung zu entziehen,

die ich mal auf mich geladen habe na ja, Christa,

nun wein nur nicht das sind ja alte Sachen -

und sie wären nie wieder zur Sprache gekommen,

wenn es nicht jeßt sein müßte."

―

-

―――

Er legte einen Augenblick seine Finger über die

Hände seiner Frau, die gefaltet in ihrem Schoße
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lagen. Viel Herzlichkeit aber klang weder aus seinem

Ton, noch lag sie in dieser flüchtigen Liebkosung.

"1

„Also ich fahre nach Hause, Christa," begann er

von neuem, „und du bleibſt hier. Natürlich, '

wiederholte er ungeduldig - „die Reise wäre viel

zu anstrengend für dich . Und was hätte sie für einen

Zweck? Bleiben kannst du dort nicht, das ist aus

geschlossen. Alle tauglichen Männer müſſen ja ein

gezogen werden. Willst du in unserem Hotel

bleiben? Nein lieber in ein stilleres ziehen? Gut,

ich quartiere dich morgen um."

Er berücksichtigte ihre Wünsche, und doch kam es

Winter vor, als geschähe es nur, soweit es ihm

paßte. Sie widerſeßte ſich jedenfalls keiner ſeiner

Bestimmungen.

―-

" und dich bitte ich, Winter," sagte er plög

lich, „dich um meine Frau zu kümmern. Sie ist

ſehr unſelbſtändig auch für den Fall, daß ich aus

dem Kriege nicht zurückkehren sollte, stehst du ihr

wohl zur Seite -"

,,Vorausgesezt, daß auch mir die feindlichen

Kugeln gnädig sind

"1

Terfalt sah ihn rasch und scharf an : „Willst du

ausweichen oder -"

―

Winter antwortete schnell : „Nein, gewiß nicht !

Ein Krieg würde alles ändern, wie du ſelbſt ſagſt. “

Und dann, als würde er sich der Grauſamkeit ſeiner
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Worte bewußt, mit einer halben Wendung zu der

stillen Frau : „ Sie hätten von jeher über mich ver

fügen dürfen, gnädige Frau — "

Auch jest sagte sie nichts.

Bald danach brachen sie auf. Winter begleitete

das Ehepaar durch die Anlagen des Plazes, jenseits

lag ihrHotel. Ein großer Bau mit weiter Halle und

allem notwendigen Überfluß für ein internationales

Publikum.

"Es ist zu plump für sie, nicht wahr,“ sagte

Terfalt lachend und legte ſeiner Frau die Hand auf

die Schulter. Sie muß einen engeren Rahmen

um sich haben, ſonſt wirkt sie nicht. Morgen wird ſie

auf ein kleineres Beet verpflanzt.“

Winter sah sie beim Abschiednehmen noch ein

mal an : er bemerkte, daß sie „Mongolenwinkel“ in

den Augen habe ; die oberen Augenlider gingen in

einer tiefen, etwas überhängenden Falte zur Nase

hin. Manchen mochte dieſe ataviſtiſche Erinnerung

oder Beimischung exotischen Blutes reizen ihm

mißfiel sie. In der Frau war etwas Fremdes, über

das er nicht hinauskonnte. Und er meinte, es sei

nicht nur, daß sie und ihr Schicksal vor die Öffent

lichkeit gezerrt worden waren, daß sie eine Frau

mit einer Vergangenheit war nein, er mißtraute

ihrer Stille und empfand eine Art von Grauen vor

der Schweigsamkeit um ſie her. Als ſäße ſie ſpähend

CRANENTS

――
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hinter einem undurchdringlichen Vorhang. Ex

nahm sich vor, Terfalts Auftrag nicht zu gewiſſen

haft auszuführen. Ach, wer wußte überhaupt, wie's

in wenigen Wochen aussehen würde ! Vom

kleinen Einzelschicksal Terfalts , das der Zufall ihm

wieder nahegebracht hatte, gingen seine Gedanken

weiter zu den ungeheuren Ereignissen, die bevor

stehen mußten.

Copad
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S

err Baron," mahnte der Diener dringlich.

Aber was ist denn nur —?“ fragte Winter

verdrießlich.

„Der Herr von gestern abend klingelt schon zum

dritten Male an -- "

„Der Herr von -- ? “

„Ja, ich sollte nur bestellen: ‚Der Herr von

gestern abend. Er möchte Herrn Baron nur einen

Augenblick am Telephon sprechen. “

„Die Augenblicke," sagte Winter wütend und

schwang sich im Siß auf die Bettkante. Als wenn's

nicht ganz egal wäre, geweckt ist man ja doch

schon."

„Hier Winter."

,,Morgen, lieber Winter."

„Morgen !"

-

,,Du schliefst noch -?! Ja, verzeih, aber es eilt

mir. Christa ist schon im Kontinental — geh doch

zum Frühstück zu ihr ich reise um zwölf Uhr

fünfzig ab. Sie ist unglücklich . “
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„Ja, was denn? Heute zum Frühstück?“

„Ja, bitte. Du hast nichts vor, nicht wahr? Sie

merkt nämlich etwas — “

„Hast du denn was im Schilde?“

„Hm — ja. “ — Eine kleine Pause. Dann sagte

Terfalts Stimme hastig : „Ich will sie nicht mehr

sehen. Vorm Krieg."

www .

„Aber Mann Gottes , so weit sind wir doch noch

gar nicht. "

„Einerlei, ob's noch lange dauert oder sofort

ist, ich will durch nichts mehr beunruhigt werden.

Ich will mir selbst gehören - bis der Staat mich

braucht. "

Winter mußte lachen. „Du machst dir's be

quem," rief er durchs Telephon.

„Meinst du?" klang es zurück. Ich fürchte, es

wird Mühe genug kosten, Christa in Ruhe zu halten.

Du mußt mir dabei helfen."

„Na, erlaube mal," widersprach Winter ziem

lich heftig — „bürde mir bitte nicht in solch einer

kritischen Zeit eine verzweifelte Frau auf, ich will

ihr gewiß helfen, soweit ich kann - aber sie dir

vom Halse halten verzeih den Ausdruck: das

übernehm ' ich einfach nicht. "

Auf der andern Seite schien man dem Sinn

seiner Worte nachzuhorchen . Beruhigend klang es

zurüc : „ Nimm es doch nicht ſo tragisch . Ich habe

D W
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raſend zu tun, um alles vorm Einrücken der Ruſſen

zu bergen ja, daran glaub' ich nun mal felsen

fest ! denke doch , wie viele Seelen von mir ab

hängig sind, ich will ſie und wirklich nicht nur mein

Hab und Gut retten - das auch, gewiß, denn daran

ist doch auch ihrer aller Wohl und Wehe beteiligt

und du, du hast doch freie Zeit genug. Du

solltest dich beinah' freuen, wenn man dir etwas

zu tun gibt."

—

NE

„ Erlaube mal,“ Winter empörte sich über den

etwas spöttischen Ton des andern, „mein Tag ist

vollauf besezt."

„Mit deinen künstlerischen Neigungen, ich weiß,

ich weiß! Und ich wollte dir gewiß nicht zu nahe

treten. Aber laß sie nun einmal beiseite - oder be

schränke sie —und tu etwas fürs Allgemeinwohl —“

Und das wäre, wenn ich mich umChriſta — um

deine Frau kümmerte?!"

---

„Ja ! Denn damit gibst du mir Bewegungs

freiheit. Bring also dem Vaterland das erste

Opfer - "

„Wenn du's so ansiehst," gestand Winter lachend

zu. Der Kavalier in ihm gewann die Oberhand : er

konnte einer Frau dienen und zugleich einem alten

nun, mindestens : Kameraden.

Terfalt rief ihm noch ein paar Einzelheiten zu ,

dann machte er plößlich Schluß.
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„Mein Bad," sagte Winter, während er den

Hörer anhängte.

„Ist schon eingelaufen, Herr Baron.“

Erbestimmte, welcher Anzug bereitgelegt werden

sollte : weißer Flanell ; draußen glühte die Sonne.

Um Mittag in der Hiße ausgehen, das war ihm

immer lästig. Und das Eſſen im Hotel bekamihm nie.

Nun mußte ersich sogar noch mit dem Ankleiden

beeilen; und die Aussicht, mit vollem Magen den

weiten heißen Weg zurückzumachen, verſtimmte ihn

erst recht.

Eigentlich doch ganz toll von Terfalt, ſich ſeiner

zu bemächtigen ! Der Mensch gehörte aber von

jeher zu den Egoisten und wenn man sich gegen

die nicht von vornherein auflehnte, wurde man

eben unterdrückt.

Nun half kein Räsonieren mehr: die Frau

erwartete ihn.

Er nahm Panama und Stock und wanderte von

seiner Wohnung in der Widenmayerſtraße die

Prinzregentenstraße hinauf, vorbei an der Schack

galerie in der Preußischen Gesandtschaft, und am

Nationalmuſeum mit dem entzückenden Hubertus

brunnen davor ; und weiter geradeaus, nicht an

der Häuserreihe ſondern auf dem Promenadeweg,

der am Englischen Garten entlang führt. Vorm

Palais der österreichischen Botschaft ging er auf
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die andre Seite hinüber, wo der „Harmlos" steht,

wie im Volksmund eine kleine Marmorſtatue nach

dem ersten Wort des ſie zierenden Verses genannt

wird. Darauf durchschritt er die Arkaden des Hof

gartens und freute sich am Blumenflor der aller

liebsten gärtnerischen Anlagen. Unter den Linden

vor den drei berühmten Cafés spazierten jezt nur

die verwöhnten Tauben hin und her —um drei Uhr

tranken der Münchner und vor allem die Münchnerin

hier ihren Kaffee. Dann gab es mehrere Stunden

lang keinen freien Stuhl. Durch einen Bogen,

der den Garten von zwei Seiten umschließenden

Arkaden, die mit Rottmanns Fresken geschmückt und

durch Ludwig des Ersten erläuternde Hexameter

zu lustiger Berühmtheit gelangt sind , trat er auf den

Odeonsplaß hinaus. Die bekannten Spaziergänger,

beiderlei Geschlechts, fast immer genau dieſelben,

die aus den hier einmündenden Straßen kamen

und sich begegnen mußten, fanden sich auch heute

zuſammen. In der Mitte des Plaßes, vor der Kopie

der Florentiner Loggia de' Lanz, pickte eine Schar

Tauben eifrig Körner aus geduldig hingehaltenen

Kinderhänden. Die Vögel nisteten in den archi

tektonischen Schnörkeln der benachbarten Thea

tinerkirche, deren Fassade über und über mit ihren

Spuren bedeckt war. Aber das gehörte zum

Münchner Stadtbild und störte niemand. Dies
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herrliche „Leben und Lebenlassen", das die Stadt

den Norddeutschen so lieb machte, dehnte sich auch

auf die Tiere aus. Standen doch auch hier, dem

Paradeplay, neben den altmodischen gemütlichen

Buden der Obstlerinnen, die sich nach altem Recht

an die Arkaden lehnten, Schüffeln mit Trinkwaſſer

für die Hunde bereit. Zahlreiche Dackel, die an der

Isar nun mal die bevorzugteste und meist ver

tretene Raſſe ſind, umſpielten ſie.

Winter empfand all die kleinen Einzelheiten, die

den Typ einer Stadt ausmachen und deshalb dem

Fremden auffallender sein müssen, als dem Ein

heimischen, immer aufs neue. Behaglichkeit statt

Unrast— keine übermäßigen Entfernungen zwischen

den Hauptpunkten, eine herrliche, abwechslungs

reiche Umgebung, gute, künstlerische Genüsse aller

Art, kein falscher Schein im geſellſchaftlichen Leben,

ihm schien diese Stadt alle Vorzüge für einen ge

bildeten, naturliebenden Menschen zu beſißen. Er

hatte sie sich auch nicht aufs Geratewohl zum Wohn

siz erkoren. In allen größeren und mittleren

Städten Deutschlands war er für eine Zeitlang

gewesen, ehe er sich nach seiner Verabschiedung

endgültig für die bayrische Hauptstadt entschieden

hatte. Freilich Wasser fehlte ihr ! „Denn eure

Isar- dieser kleine Plätscherbach - der kann einem

doch höchstens Mitleid abringen," hatte ein früherer

――――
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Kamerad von der Marine behauptet ; und es un

begreiflich gefunden, daß ein ehemaliger Marine

offizier sich an solch einem Rinnſal genügen ließe .

Winter hatte ihn eines Besseren belehren und ihm

die Reize eines Bergstromes erschließen wollen.

Dazu veranlaßte er ihn zu einer Floßfahrt von Tölz

abwärts. Aber der Freund erklärte nachher, daß

er vor Erstaunen über das Biertrinken der übrigen

Weggenossen überhaupt zu keiner Bewunderung

der landschaftlichen Schönheiten des Flußbettes

habe kommen können die Beschreibung dieser

langen Floßfahrt, bei der man zum Überfluß noch

einige Stunden im Kies festgesessen habe, gehörte

fortan zum eisernen Beſtand ſeiner Erzählungen

über die Stadt ohne Wasser „die dafür die

schönsten Brunnen hat," dachte Winter und ſtand

einen Augenblick vor den herrlichen Figuren des

Hildebrandbrunnens ſtill, ehe er die Anlagen durch

querte. Er zog seine Uhr : es war schon spät ge

worden auf ein paar Minuten kam's aber wohl

nicht an!

―――

―

Christa Terfalt saß unter der herabgelassenen

Markise auf der Terraſſe vorm Hotel. Ein für zwei

Personen gedeckter Tisch stand vor ihr. Sie nahm

WintersEntschuldigungen mit ſtillem Lächelnhin, aus

dem sich nicht erkennen ließ, ob sie ihnen glaube oder

nicht. Auf Winter wirkte es jedenfalls unbehaglich .
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Ihr Mann sei alſo abgereist

„Ja.“ Und ohne Übergang fragte sie : „ Sie

wissen, weshalb er mich zurückläßt —? Ich bin ihm

im Wege wie immer! Nun hat er wenigstens

einen Grund, der ihn vor sich selbst rechtfertigt: die

Russen." Sie lachte.

――――――

-

Winter verteidigte den Abwesenden : er fände es

verständig und und weitausschauend, daß ein

Mann den Gefahren vorbeuge. In ein bedrohtes

Land gehöre gewiß keine Frau

„Noch ist es nicht so weit, " warf sie nachlässig ein

und entkräftete damit seine Verteidigung. „Und

wer weiß überhaupt Ich glaube, bei meinem

Mann ist der Wunsch der Vater des Gedankens -"

Sie sagte das so harmlos, daß er sie betroffen

anschaute. „Nun, einen Krieg wird er doch nicht

aus ſelbſtiſchen Gründen heraufbeschwören mögen !“

Sie zuckte die Achseln . „ Er ist egoiſtiſch über alle

Begriffe. "

Das hatte er ja freilich selbst gedacht, aber von

ihr, gerade von dieſer Frau, fand er den Vorwurf

durchaus unberechtigt.

„Er hat bewiesen, daß er sich auch für andre

opfern kann, “ ſagte er nicht ohne Beziehung.

Sie verstand ihn sofort. Und ſeltſamerweiſe ging

wieder ein Lächeln über ihr Gesicht.

Wir Frauen, " begann sie nach einer Weile"

――――

-?----

-
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ernsthaft, „wir bevorzugen ja Männer, die ihre

ſtarke Natur überall durchſeßen, sollten wir selbst

auch darunter leiden."

Sie sprach in vollkommenen Rätseln für ihn.

Jezt sah sie ihn an, als wollte sie fragen : Verstehst

du mich nicht?

Er fühlte sich so unsicher, daß er schwieg.

Einen Augenblick kämpfte sie noch mit sich, dann

gab sie einem drängenden Gefühl nach, sich jemand

zu offenbaren, und sagte schnell und leidenschaftlich :

„Sie glauben doch nicht, daß Terfalt aus Liebe zu

mir ſich nicht erschossen hat, wie er gestern andeutete

— oder daß er mich aus irgendeinem andern Grund

zur Frau nahm als aus leßter Demut vor seinen

Kreisen?! Ich war geächtet - er war es durch sein

falsches Ehrenwort - und so tat er, was man ihm

heimlich doch als höchſt anſtändig anrechnen mußte :

er heiratete mich -"

„Um Gottes willen !" Die Unbarmherzigkeit

dieser Frau entseßte ihn, auch bewegte er mahnend

den Kopf, da eben der Kellner einen neuen Gang

brachte.

Mehr aus Rücksicht auf seine Empfindungen als

auf ihre eigenen, schwieg sie. Er hielt es für beſſer,

als sie wieder allein waren, über ihr Geständnis

fortzugehen.

„Die Stadt ist unerträglich heiß,“ sagte er. „Ich
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möchte doch bald fort. Zwar ist es noch reichlich früh

für Hochtouren, aber etwas wird doch schon zu

unternehmen sein."

""

„ Das glaube ich auch, “ antwortete ſie ſachgemäß.

Man müßte zeitig aufbrechen und die Nordſeite

zum Abstieg wählen, um der Lawinengefahr aus

zuweichen."

Sie erzählte ihm von einigen, nicht ungefähr

lichen Touren, die sie mit ihrem Mann in andern

Frühsommern gemacht hatte.

„Terfalt ist hochtourist geworden?"

"Ja, gerade so wie Sie. Die Vorliebe fürs Ge

birge ist bei Marineoffizieren gar nicht so selten —

als wir im vorigen Frühling, nur der unsagbar

schönen Aussicht wegen, den Monte Primo bei

Bellaggio bestiegen, trafen wir unterwegs zwei

frühere Kameraden meines Mannes : von Wolters

hausen und Ilsendorf, wenn ich nicht irre
--

16

"9Ach, Woltershausen und Ilsendorf, die beiden

sind noch immer unzertrennlich —?“

Sie nichte und fuhr fort : „ Und mit denen zu

sammen haben wir dann die herrliche, mehrſtündige

Kammwanderung gemacht. "

Er dachte, ob sie ihm das wohl mit Absicht er

zähle: daß sie schon andern Offizieren begegnet und

von dieſen anerkannt worden sei. Allerdings eine

Reisebekanntschaft rechnet kaum, und ein Aus
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weichen auf einer Bergtour, wenn man dasselbe

Ziel hat, ist faſt unmöglich.

Ilsendorf ist jeßt in Japan," fuhr sie fort, „ er

will die sogenannten japanischen Alpen überqueren.

Woltershausen war im Herbst zur Jagd bei uns. “

Sie standen also zu beiden noch in Beziehung.

„Der gute Woltershausen ! Ja, der war nie

mit Glücksgütern gesegnet, eigentlich immer in

Geldkalamitäten wie lebt er denn jezt?"

,,Von Sorgen merkt man ihm gar nichts mehr

an," entgegnete sie kühl . „Er hat ja eine Elfort

geheiratet, eine Tochter vom Stahlkönig eine

elegante Frau, viel jünger als er — und bewohnt

mit ihr eine Villa im Grunewald . "

-

So! Das wußte nicht mal er - Und wenn

nicht einmal Not Woltershausen zu dem Ver

stoßenen geführt hatte was denn sonst?!

Als fühlte sie seine Frage, antwortete sie : „Wir

lernten seine Frau erst später kennen, er machte

die Reise mit Ilsendorf allein, denn Frau von

Woltershausen hatte damals gerade ihr zweites

Kindchen bekommen. Dann hat es sich aber heraus

gestellt, " sie lächelte wieder, „daß mein Mann und

sie ausgezeichnet zuſammenpassen. Ja, ich muß

Ihnen sagen: dieſe Frau hätte ich ihm gegönnt, er

vergöttert sie in jeder Beziehung . Sie ist schön,

sehr welt- und geschäftserfahren und dabei wieder

-

―

-
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von kindlicher Einfachheit und Bescheidenheit

sehr kostbares und eigenartiges Gemisch. “

Er meinte, aus ihren Worten doch herauszu

hören, daß sie eifersüchtig sei . Deshalb tat er keine

weitere Frage. Ihn wurmte es nur, daß der alte

Kamerad sich so weit vergessen konnte, ſogar ſeine

Frau in Terfalts Haus zu bringen.

Er zog seine Uhr. „Ja, meine Gnädige, es ist

gleich drei Uhr —"

wed

„Wir haben uns verplaudert. Aber es war sehr

gemütlich."

Er verneigte sich verbindlich.

―

- ein

„Sie wollen fort, nicht wahr? Ja, ich werde

auch einen Spaziergang machen. Oder —" —-fie

überlegte „ich werde mich irgendwo hinaus

fahren lassen und draußen wandern. Zum Starn

bergersee vielleicht - ?"

„Die Tour leidet daran, daß sie schon zu Ende

ist, wenn man denkt, sie fängt erst an," meinte er.

„Ich schlage Ihnen den Ammersee vor oder den

Badersee, wenn's doch schon zum Wasser sein

ſoll — “

„ Gewiß - aus alter Anhänglic
hkeit zur Marine !

Und wie wär's denn, Sie führen mit?"

„Ich -?“ Die Zumutung verwirrte, ärgerte

und erstaunte ihn : dieſe Kühnheit —!

Sie beobachtete ihn scharf und sagte ruhig :
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„Da Sie heute doch frei sind , wie Sie vorhin be

merkten !"
---

Er ? Aber Lügen strafen konnte er sie nicht .

Kaum eine Viertelstunde später, nachdem sie

einen seidenen Staubmantel und eine sehr kleid

same Autohaube aus ihrem Zimmer geholt und er

inzwischen nach Hause telephoniert hatte, man

möchte ihn nicht zum Abendessen erwarten, ſaßen

sie nebeneinander in einem hübschen Mercedes

wagen, mit dem sie die Reise nach Italien hin und

zurück gemacht hatten, wie sie erzählte . Ihr Mann

hatte ihn ihr zurückgelassen, das heißt wohl haupt

sächlich, um ihn vor den Russen zu retten : „ das

iſt ſeine neueſte fixe Idee. “

Ihr spöttisches Wort brachte ihm die lezten Ge

ſchehnisse ins Gedächtnis zurück : da hatte er richtig

den halben Tag mit ihr verschwagt und nicht ein

einziges Mal an den Ernst der Lage gedacht

„Werden Sie nur nicht gleich wieder so peſſi

miſtiſch, “ bat sie . „Jeßt denken Sie an die Mög

lichkeit eines Krieges und schrecklich abenteuerliche

Schicksalsfügungen für unser Vaterland . Ich sage

Ihnen: nein! Ich bin ganz ruhig, selbst wenn's

in allernächster Zeit zum Kriege käme : wir sind

kein Volk, das dem Untergang geweiht ist. Wir sind

zu gesund, zu stark, wir arbeiten ja noch in uns und

anuns, ein äußerer Feind kann uns nichts anhaben."

―
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„Es werden ihrer mehrere sein, denen die Ge

legenheit willkommen ist, sich über uns zu stürzen. “

Gewiß! Ich habe genug darüber in Italien

gehört. Hugo hatte gute Beziehungen zu diplo

matischen Kreisen. Das wundert Sie, nicht wahr?

Odoch, ich weiß ja Bescheid. Aber ich glaube,

er hat ihnen allerlei Dienſte erwiesen, ich darf nicht

darüber sprechen. Aber Hugo ist viel zu ehrgeizig

und unruhig eine Reise nur zum Vergnügen

oder zur Erholung, die gibt es für ihn nicht

versteht es, ihr irgendeinen Zweck zu geben

bildet er sich diesen Zweck auch nur ein !"

Sie lachte. Wieder war es über den Mann,

der ihr sein ganzes Leben und seine Laufbahn zum

Opfer gebracht hatte ! Er sagte sich das, um wenig

stens einen Teil des Unmuts , den er noch vorhin

beim Essen über ihre Grausamkeit empfunden hatte,

heraufzubeschwören. Aber es war seltsam : jezt

klang ihm ihr Urteil über Terfalt gar nicht mehr

hart, nur gerecht, und aus ihrer Anklage sprach

nichts als eine Feststellung seiner Eigentümlich

teiten.

――

d

-

-
er

und

Abends, als sie nach einem langen Waldſpazier

gang auf der Terrasse des Baader-Hotels saßen

und Winter eine kleine Bowle zuſammenſeßte, er

tappte er sich mit Entſeßen dabei, daß er sich vor

trefflich unterhalten und das warme, befriedigende
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Gefühl eines Menschen in sich habe, der einen

höchst angenehmen Tag verbracht hat.

Aber nun war es zu spät. Zu spät, um noch ein

objektives Urteil über die schöne Frau" zu be

wahren, auch zu spät, um Terfalts Frau gegenüber

das Maß weiser Zurückhaltungbe stimmen zu

können. Sie hatte ihm das Heft aus den Händen

gewunden.

Leicht stieß sie ihr Glas an das ſeine : „Auf unſre

Hochtouren! Wie ich mich darauf freue !"

Er versuchte eine leßte Selbstrettung : „ Aber nur

kurze Touren, meine Gnädigste ! Und nur in

Gegenden, aus denen man leicht zurück kann. “

„Ach, Sie denken schon wieder an den Krieg?!

Mein Mann hat Sie angesteckt er schüttelte

denKopf „Doch! Doch ! Aber heut oder morgen

wird er noch nicht ausbrechen

Frist, die uns noch gegeben ist !“

"1

genießen wir die

„Ja," gab er besinnungslos zu .

Sie trank ihr Glas leer und bestellte das Auto .

Der Mond schwamm voll und ſilbern in einem tief

blauen Himmel über ihnen.

―――――

-

--

--

Wortlos fuhren sie zurück. Und verloren doch

teinen Augenblick das Bewußtsein ihrer Nähe.
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Aufdem Bahnhof änderte Terfalt ſeinen Reiſe

Seine Handlungen schienen oft — für

Fremde, Außenstehende von einer Laune be

ſtimmt zu werden. Leute, die ihn kannten und er

selbst, wußten aber, daß er niemals etwas aus plög

lichem Meinungswechsel heraus tun würde und daß

er aus irgendeinem Grunde sich schon lange anders

besonnen habe, aber mit verdeckten Karten spielen

wollte. Seine Frau würde deshalb nicht überrascht

ſein, wenn er ſie morgen aus Berlin, ſtatt aus

Breslau antelephonierte ; gottlob war sie von vorn

herein an Überraschungen gewöhnt worden. Nur

daß er jezt mit einer unbequemen Verbindung

vorlieb nehmen mußte, statt den schnellen Morgen

zug benußt zu haben, ärgerte ihn ein wenig. Und

das war nur geschehen, weil er nicht offen zu

Christa sagen mochte : „Ich fahre nach Berlin. Jch

muß Charlott' sprechen .“ Er konnte es nicht leiden,

wenn sie dann einen Hintergedanken hatte, zu dem

er ihr jede Berechtigung absprach und der doch

--

42



durchaus begründet war. Denn selbstverständlich

wollte er auch zu Woltershausen fahren .

Als er nun auf seinem Eckplay ſaß, den er sich

mit ziemlicher Rücksichtslosigkeit erobert hatte,

mußte er einen Moment die Augen schließen, ſo

start übermannte ihn die Vorstellung, morgen vor

Jlse Elfort wie er sie immer nannte zu stehen.

Dann bekam er plöglich Angst, Woltershausens

möchten auf Reisen sein ; wer bleibt denn im

Sommer in der Nähe Berlins , selbst wenn er eine

Villa „draußen“ hat? Rasch zog er ſein Notizbuch

und seßte ein Telegramm auf, nicht an den Freund,

ſondern an die Frau : „Melde mich gehorsamst

morgen mittag bei Ihnen zu Tisch an, erbitte Nach

richt ins ---“, er sann einen Augenblick nach, er stieg

in Berlin in den verschiedensten Hotels ab, je nach

der für ihn bequemſten Lage und war in jedem

gutbekannt und wohlgelitten ,,ins Kontinental"

schrieb er. Sollten Woltershausens verreist sein,

so konnte er am Nachmittag vom Bahnhof Fried

richstraße weiterfahren. Auf der nächsten Station

gab er die Depesche auf — und eine zweite an seine

Schwester -?! Aber nein, die Ferien hatten noch

nicht begonnen, da war sie bestimmt mit den

Kindern in der Stadt ; eine Anmeldung folglich

unnötig er wollte doch nur kurze Zeit bei ihr

bleiben. Liebe besaßen sie nicht viel füreinander,

--

―com

―

-
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nur Pietät hielt sie zusammen. Charlott's Schicksal

war hart, denn sie hatte sich von einem abgöttisch

geliebten Mann scheiden lassen müssen, um sich

und ihren fünf Kindern wenigstens noch den Rest

ihres Vermögens zu retten. Karl von Braſſert

war ein notorischer Spieler, für dessen Leidenschaft

es keine Schranken gab. Aber Charlott' jammerte

noch immer um ihn und konnte das himmlische

Walten nicht begreifen, das den Sinn ihres Mannes

nicht änderte, um ihn ihr zu erhalten. Sie be

trachtete sein Laster als ein von Gott verfügtes,

über ihm stehendes Verhängnis, unter dem er

gerade so litte wie sie selbst. Daß ſogar ihr Bruder

diese Ansicht nicht teilte, nahm sie ihm sehr übel.

Hugo Terfalt ging deshalb nur zu ihr, wenn er ›

glaubte, sie mit Rat oder Tat unterſtüßen zu

müſſen. Nun waren die Hundstagsferien in Sicht

und mit ihnen verbunden große Ausgaben hin

gehen mußte er also unbedingt. Wenn sie nur nicht

immer flagen würde und behaupten, um wieviel

leichter ihr Leben früher gewesen sei ! Dabei hatte

der Bruder sie eines Abends mit ihren fünf Kindern

in einer fast leeren Wohnung und ohne einen

Pfennig Geld angetroffen und die ganze Familie

aufgepackt und zu sich aufs Gut genommen, bis die

Scheidung durchgeführt war. Aber Charlott' hatte

das längst vergessen und sah eigentlich in ihm den

―――
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mutwilligen Zerstörer ihres Eheglücks . Das war

ihm einerlei ; nur petuniär mußte er um sie und

ihre Kinder beruhigt sein, wenn er fortginge und

nicht wiederkäme. Ihr ältester Sohn, dieser Malte

mit den vorſtehenden Raffzähnen des Vaters und

dessen unstetem Blick, würde ja doch das Majorat

erben und dem eignen Namen den Terfaltschen an

hängen, das hatte er schon vor zwei Jahren durch

gesezt, als er annehmen konnte, daß Chriſta keine

Kinder mehr bekäme. Von Brassert-Terfalt

das klang nicht schlecht. Er lächelte vor sich hin : er

ſelbſt würde das ja nie hören, ſonderbar, dieſe Be

stimmungen, die ein Mensch treffen kann und die

erst nach seinem Tode verwirklicht werden ! Ja,

wennMalte so hieß — von Braſſert-Terfalt — dann

war er selbst vergessen, lag irgendwo in fremder

Erde und Christa würde sicher ihre Wäsche mit

schwarzen Bändern durchziehen . Er kannte sie doch

es wäre ihr unmöglich gewesen, das sichtbare

Zeichen der Trauer nicht auf jeden Gegenstand ihrer

Toilette auszudehnen. Sie hätte das für unrecht ge

halten. Visitenkarten mit breitem, schwarzem Rand,

ebenso das Briefpapier die Livreeknöpfe der

Dienerschaft mitFlor bezogen- in allen dieſen Din

gen würde sie ihren Schmerz wiegen. Und er läge

draußen, wüßte nichts von all dieſen Mühen ſeinet

wegen und würdeimmermehr vergessen, vergeſſen –
--

----
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Er atmete tief auf und recte sich . Es war doch

beinahe, als sänge er sich selbst einen Totengesang.

Nein, er lebte noch und wollte leben und gerade in

den nächsten Wochen mit allen Sinnen sein Dasein

noch ausnüßen arbeiten und schaffen und das

Seine auf schönste Höhe bringen. Und daneben

denen, die er liebte, soviel Liebe geben wie nur

möglich ! Da waren seine Gedanken wieder bei

Ilse Elfort und ihren beiden Kindern. Ja wenn

das Schicksal ihm rechtzeitig diese Frau zugeführt

hätte, wenn ihre Kinder auch die seinen wären

-

-

- dann, ja dann gäbe es auch für ihn noch ein

Vorwärtsdenken, während es jezt doch nur war,

als baue er selbst ein Mausoleum, das Chriſta ge

wissenhaft aufsuchen würde, einen wertvollen Kranz

in Händen. — Die Vorstellung amüsierte ihn . Dann

famen einige Herren in den Wagen, die er kannte,

mit denen sich aber ein Gespräch nicht verlohnte.

Da lehnte er sich zurück und schlief geschwind ein.

Er konnte auch den Schlaf kommandieren.

Im Hotel lag schon eine Depesche für ihn mit

den wenigen Worten : „ Willkommen morgen, Jlſe.“

Ob sie allein war? Aber nein, er hatte ja auch

nur bei ihr angefragt, folglich antwortete nur sie.

Aber das Natürliche wäre doch gewesen, wenn sie

unterschrieben hätten : „ Woltershauſen“ , oder „Ilse

und Willem". Wenn das mur keine Bedeutung
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hatte ! Aber welche denn ? Er schalt sich gleich

feige. Willem war vielleicht gerade nicht zu Hause

gewesen, als seine Anfrage einlief — oder sie waren

überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, daß

er auch von ihm ein bewillkommnendes Wort er

wartete. Er beruhigte sich selbst und legte doch das

Telegramm an sein Bett und ſah beim Erwachen

mit ernsten Augen darauf hin : „Willkommen Jlſe “.

Frgendein verborgener Unterton schreckte ihn.

Gleich nach dem Frühstück fuhr er zu seiner

Schwester. Sie wohnte im sogenannten bayrischen

Viertel in einer kurzen, stillen Straße mit sauberen

Vorgärten. Auf keinen Fall hatte sie sich in eine

fleine Stadt abschieben lassen wollen, wie sie es

nannte, was er der Billigkeit halber für sie vor

schlug. Aber sie rechnete ihm ohne Logik, aber mit

großer Beredsamkeit vor, daß es im Gegenteil in

einer Großstadt vorteilhafter für eine mehrköpfige

Familie sei: „Miete und Nahrungsmittel und über

haupt alles ist billiger, weißt du — und vielleicht

könnte man noch Pensionäre nehmen." Vor diesem

Plan hatte er sie gewarnt, denn sie konnte mit

ihren eigenen Kindern kaum fertig werden. Sie

war auch nie darauf zurückgekommen und er wider

sezte sich ihrer übersiedlung nach Berlin nicht

weiter. Er kannte ja ihre Beweggründe, und ganz

heimlich rührten sie ihn : nach Berlin kam ihr Mann

-
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zuweilen zum Rennen oder zu irgendeiner Fest

lichkeit, einmal zum Beispiel im Auftrage seines

Regiments, mit andern Offizieren, um dem Kaiſer

für eine besondere Vergünstigung zu danken. Da

hatte Charlott' ihren Mann gesehen, das wußte er ;

auch schrieb sie ihm regelmäßig, ohne je eine Ant

wort zu erhalten. Nur dann und wann, bei guter

Laune und zufällig voller Kasse, sandte er an die

Kinder Geld . Für diese paar Mark, die unregel

mäßig kamen und ihm ein Almoſen dünkten, war

sie viel dankbarer als für die große Unterstüßung,

die der Bruder ihr in jedem Monat von der Bank

überweiſen ließ, mit der ausdrücklichen Bedingung

allerdings, daß sie nie danken dürfe. Vielleicht war

es also seine Schuld , wenn sie seine Fürsorge gar

nicht mehr empfand . Jedenfalls mußte nun alles

geregelt werden für sie.

Ein fremdes Mädchen öffnete die Tür. Charlott'

war in beständigem Kampf mit ihren Dienstboten

und wechselte sie häufig. Kurzangebunden ſagte sie

auf seine Frage, sie glaube nicht, daß Frau Baronin

jezt schon zu sprechen sei.

„ Bestellen Sie nur, der Herr Schiffer ſei ge

kommen," befahl ihr Terfalt. Und dann hörte er

drinnen eine verwunderte Frage und darauf ein

heiteres Lachen. „ Der Herr Schiffer“ hieß er in der

Familie, weil ihn einmal ein seeunkundiger Bursche
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bei Braſſerts so gemeldet hatte, als er in Marine

uniform erschienen war.

„Mein roher Schiffer, du bist da, " sagte Char

lott' zärtlich, eilte auf ihn zu und küßte ihn. „Und

daß du gerade heute kommst! Ich bin so froh, so

glücklich."

„Ja, das merke ich. Was iſt dir denn paſſiert?“

Sie nötigte ihn Plaß zu nehmen - das Zimmer

sah nicht sonderlich gepflegt aus und bot ihm

allerlei zu trinken an, obgleich sie wissen mußte,

daß er am Vormittag nichts nahm. Seine Ab

lehnung überging sie auch und erzählte erregt:

„Denk dir, mit der ersten Post kommt eine Karte von

Karl an Malte: „Junge, paß auf, heute gibt's was '

und der Geldpostbote um zehn Uhr bringt

dreißig Mark für ihn ! Ist es nicht rührend —?!

Und der arme Junge sigt nun in der Schule und

ist gespannt auf sein Geschenk ! Er sagte gleich :

Wenn's Geld ist, wie ich hoffe, Mama, kaufe ich

mir einen neuen Tennisschläger ."

—

„Könnt ihr euer Geld gar nicht anders anlegen?"

unterbrach Terfalt sie mit leichtem Vorwurf in der

Stimme. Laß ihn die Summe doch sparen.

braucht er dann mal einen neuen Anzug —"

"
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Nun begehrte sie auf, doppelt getroffen : ihr

Mann hatte dem Kinde eine Freude machen wollen

gerade das war so reizend von ihm, daß er den

49
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Kindern etwas überfluß ins Leben brachte und

wenn man alles nur praktiſch verwertete, so würden

diese Sendungen des Vaters aufhören, den ge=

wünschten Erfolg zu haben. Nein, nein, sie war

ihr Lebenlang dafür gewesen, niemanden etwas

zu verkümmern, weder dem Geber noch dem

Empfänger

„Na, laß nur, “ bat er. Es hatte keinen Zweck,

ſie überzeugen zu wollen. Auch sie konnte sich nicht

mehr ändern und wollte es vor allen Dingen auch

gar nicht. „Im nächsten Monat fangen ja die Ferien

an, " begann er ohne Übergang. „Wo willst du

denn diesmal mit den Kindern hin?"

--

-T

Und sie, noch immer gereizt, tat mit Absicht wie

alljährlich die Frage : „ Nach Grünholz willst du uns

wieder nicht haben?!"

Es war in einem Sommer versucht worden, aber

nicht sehr glücklich ausgefallen. Chriſta und Charlott’

vertrugen sich nicht, die Schuld lag wohl auf beiden

Seiten.

„Nein, dieses Jahr geht es nicht," erwiderte er

kurz. Charlott' brauchte die besonderen Gründe, die

dagegen sprachen, nicht zu wiſſen.

Sie machte einen spöttischen Mund und unter

suchte weiter : „Habt ihr andern Beſuch?“

,,Nein, im Gegenteil. Christa ist gar nicht zu

Hause, sie kommt auch vorläufig nicht zurück -“
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„Seltsam ! Im Sommer iſt es doch amſchönſten

aufdem Lande. Wenn man dann nicht mal da ſein

mag -"

"1Du irrſt ! Christa liebt das Landleben ſehr. Sie

will ja nicht einmal im Winter fort. Aber ich laſſe

ſie jezt nicht zurück. “

Er blickte vor sich nieder und bemerkte nicht,

daß in das Gesicht seiner Schwester ein gespannter

Ausdruck trat : war in der Ehe etwas in Un

ordnung doch schon genau wie sie und alle

andern klugen Leute es erwartet hatten -? Doch

wagte sie keine Anspielung. Terfalt sprach von

seinen Privatverhältnissen nur, wenn es ihm

paßte.

―――

―

-

Er schlug ihr nun ein paar Seebäder vor, die

nicht zu teuer seien und in denen sie doch nicht die

Empfindung zu haben brauchte, in fleinbürgerliche

Gesellschaft zu geraten - denn nichts fürchtete sie

so sehr und verhieß ihr, daß seine Bank ihr ein

Konto für die Reiſe eröffnen würde.

„Man kann die Kosten ja nie bis auf den Pfennig

vorher berechnen, Charlott' ! Also nimm, soviel du

haben mußt."

„Danke, danke. Und ich will gewiß versuchen,

ſparſam zu ſein.“

Er nickte. Aber sie unterlag dem Willen und den

Wünschen ihrer fünf verwöhnten Kinder ebenſo ſehr
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wie früher ihrem Manne. Sie war der Braſſert

schen Art nicht gewachsen.

Dann wunderte sie sich, daß Hugo noch sißen

blieb : es war doch eigentlich alles gesagt

„Wenn man ganz geſund ist, soll man sein

Testament machen, “ hörte sie da. „Und wenn man

endlich mal ungestört bei einander ſißt, von seinen

leztwilligen Verfügungen sprechen

"

-
„ Aber Hugo —“ ihr gutmütiges Gesicht wurde

fummervoll.

„Laß doch, Charlott' ! Man darf nicht aber

gläubisch sein. Also kurz heraus : wenn ich eines

Tages sterbe, so ängstige dich nicht. Ich habe teſta

mentarisch angeordnet, daß die Rente, die ich dir

jezt gebe, dir und deinen Kindern, respektive ihnen

allein, wenn auch du sterben sollteſt, in monat

lichen Raten weitergezahlt wird . Bis zu Maltes

Großjährigkeit. Dann muß er für seine Geschwister

sorgen, darüber kann ich nichts bestimmen. Du

persönlich bekommst dann eine Rente aus meinem

Privatvermögen dem von unsrer Großmutter

mütterlicherseits, weißt du, das ja mit dem Majorat

nichts zu tun hat. Denn ich will nicht, daß du von

deinem Sohn abhängig biſt, das taugt nichts. Erzieh

nur die übrigen vier auch so , daß sie sich einen Beruf

erwählen und nicht auf Maltes Tasche liegen. Wenn

ſie arbeiten, wird er ihnen um so lieber geben.“

--
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„Und was geschieht mit Chriſta?“

„Für Christa ist gesorgt. Sie kann im Schloß

bis zu Maltes Mündigkeit bleiben, das sind noch

acht volle Jahre."

„Wie du rechnest," unterbrach sie ihn erschreckt.

„ Als könntest du heut oder morgen sterben

Er lächelte. „Man muß an alle Möglichkeiten

denken. Ich meine nur, in acht Jahren kann Christa

wieder geheiratet haben, aber auch dann soll sie

die Nußnießung des Gutes und die Verwaltung

"1

„Das finde ich nun ungerecht, Hugo, nimm es

mir nicht übel ! Daß Christa da eventuell mit

einem ganz fremden Mann hauſen darf —“

„Christa wird der beste Sachwalter für deinen

Sohn sein, Charlott' ! Man könnte keine treuere,

verſtändigere Hand für ihn finden als die ihre. Sie

hat Sinn und Talent für die Landwirtſchaft und

sich mit großem Fleiß Kenntniſſe angeeignet —“

„Nun, das ist doch keine Kunst, wenn man auf

dem Lande lebt -"

-

―

"

„Du bist auf Grünholz groß geworden, Charlott' !

Und ich würde dir nicht mal den Hühnerhof an

vertrauen. Nein, nein, laß nur, es ist alles wohl

erwogen ſpäter wirst du einsehen, daß ich zwar

querköpfig bin, aber im Grunde genommen doch

recht hatte "

Sie schwieg eine Weile, dann sah sie ihn voll
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Kapital

„Nicht einen Pfennig. " Er hätte hinzufügen

können: Ich weiß, für wen du das willst : um es

Karl zu geben, ihn dir damit zurückzukaufen und

binnen kurzem dasselbe Elend zu erleben' . Aber

sie verstanden sich auch ohne Worte. Sie seufzte

und strich mit der Hand die kleine Decke glatt,

die zwecklos mitten auf der blankpolierten Tisch

platte lag .

und doch bange an: „Kapital, Hugo

vererbst du mir nicht?"

Er stand auf. In ihre Annäherung war wieder

ein Stillstand gekommen, heraufbeschworen durch

die Gedanken an ihren Mann.

„Willst du nicht zu Tisch bleiben?" fragte sie

müde. „Die Kinder würden sich so freuen. “

„Nein, danke, ich bin versagt. Da " er zog

seine Brieftasche. „Da sind hundert Mark, gib

jedem zwanzig obgleich Malte das ist eigent

lich zuviel für ihn : fünfzig Mark an einem Tage."

,Du kannst doch Malte nicht auslaſſen.“""

„ Gut, gut ! Wie du meinſt. Aber bewahr' du

es für ihn auf.

"1

Sie nickte, aber sie würde es doch nicht tun. Sie

sah schon wieder aus, als hätte er ihr und den

Kindern das bißchen Freude vergällt, das ihnen

der Hundertmarkschein bringen sollte. Es war nun

einmal so mit ihnen : er konnte nicht ohne Ermah

-- --
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nung und gute Lehren geben, sie nicht ohne Emp

findelei annehmen.

„Also leb wohl, Charlott' ! Auf Wiedersehen, ſo

Gott will !" Er bückte sich rasch nieder und küßte

ſie. Das hatte er seit Jahren nicht getan.

„Mein Gott, wie du feierlich bist, Hugo ! Und

kommst doch so oft durch Berlin. Besuch' mich doch

häufiger oder telegraphiere mir, wo ich dich treffen

fann ich geh' ja so gern mal des Abends aus . “

Da strich er ihr über die Wangen. In der Be

ziehung hatte er sie wirklich vernachlässigt. Aber

wenn er jezt in Berlin war, nahm nur Eine ſeine

Zeit und die Gedanken in Anspruch.

„Du sollst ja jezt so befreundet sein mit den

Woltershausens, " sagte sie, während sie ihn in den

Korridor hinausbegleitete. „Exzellenz von Weber

erzählte es neulich bei den Felsens . Die ſind aus

unserm alten Regiment."

――

,,Regimentsfamilien flatschen immer," unter

brach er sie heftig, als habe sie ihm Unangenehmes

wiederholt.

„Das ist doch kein Klatsch, Hugo, nur eine Tat

sache. Denn Oberst Hilmers hat dich doch auch dort

getroffen. Und da Woltershausen dein Crew

Kamerad ist "
---

„Na also?! Was gibt's da zu erstaunen?" Er

hielt den Hut in der Hand und studierte das Mono
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gramm im Futter. „Wir halten doch alle sehr zu

sammen. Nochmals leb wohl, Charlott' viele

Grüße an die Kinder."

-

„Viele Grüße an Christa, Hugo .“

Ihr fiel ein, daß sie nicht einmal gefragt habe,

wo ihre Schwägerin denn ſei, wenn nicht auf Grün

holz. Hugo hatte nichts davon erzählt. Merkwürdig,

immer war was Geheimnisvolles um die beiden

her, nie wußte man, wo sie zurzeit steckten : ob

auf dem Gute oder in irgendeinem eleganten Kur

ort. Diese Christa, die hatte es gut ! Und warum

eigentlich ! Nur weil sie es verstanden hatte, sich

den Mann festzuhalten, der für sie Laufbahn und

Ehre opfern mußte. Wie Hugo das betonte: „Wir

halten natürlich alle zusammen - wir von derselben

Crew." Und dabei hatten dieſe Woltershauſens,

weil sie so reich waren, daß sie sich eben alles er

lauben konnten, als einzige, als allereinzige, ihm

wieder ihr Haus geöffnet. Wahrscheinlich war also

das Gerede doch wahr, daß Ilse Elfort eine Zu

neigung für Hugo habe sie hatte zu genau ver

standen, was die Bemerkungen über seinen Verkehr

bei den Woltershauſens bedeuten sollten. Sie war

ja in den Kreiſen groß geworden, wo man in An

spielungen Geheimnisse preisgibt und andern stets

die eigenen Taten zutraut. Christa wäre die

Niederlage und Entthronung zu gönnen. Und

-
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wenn ein Mann erst andre Eigenschaften an seiner

Frau laut rühmt, wie Hugo heute Christas land

wirtschaftliche Befähigungen, so hat er über ihre

Reize und ihre Liebe gewöhnlich das Buch ge

schlossen. Sein schlechtes Gewissen zwingt ihn dann

zu besonderer Hochachtung vor ihren Tugenden.

Charlott' von Brassert kannte die Männer - aber

sie kennen hieß leider noch nicht : sie beherrschen !

Inzwischen war Terfalt in ein Auto gestiegen.

Glücklicherweise ging die Untergrundbahn noch nicht

zur Grunewaldkolonie hinaus, die Elektrische exi

ſtierte nicht für ihn und von der Eisenbahnstation

aus war es zu weit bis zu Woltershausens zu gehen.

Er begriff nicht, weshalb er sich das alles klar machte

es ſah beinahe wie eine Selbstverteidigung des

wegen aus, daß er nicht schnell genug zu ihnen

hinauskommen konnte. Und doch, mit doppelt

wachen Sinnen nahm er auf, was sich ihm auf der

Fahrt an Schönheit bot : die hübschen, eleganten

Villen und Landhäuser in ihren gepflegten Gärten,

die alle etwas Sonntäglichfeierliches hatten, und

deren Pracht scheinbar nie von Kinderhänden und

-füßen gefährdet wurde; die sich zu dichten Lauben

wölbenden Baumkronen der Nebenstraßen, in die

sein Blick im Vorüberfliegen tauchte ; diese tost

bare Ruhe, die wie etwas Greifbares über der

ganzen Ansiedlung lagerte, und aus dem Wunsch

―――
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und Willen der Besizer herauswuchs, alles , was

nur an Unraſt oder Geldverdienen oder pulſierende

Entwicklung erinnerte, von sich fernzuhalten. „Ein

mal," dachte er, später, wenn alles vorüber ist,

und wenn auch ich ruhig geworden bin, dann möchte

ich hier wohnen." Da schob er seinen Vorstellungen

einen Riegel vor : daß es neben Chriſta ſein müſſe,

davon wollte er jeßt nichts wiſſen.

Das Auto hielt. Während der Chauffeur ihm

den Preis der Fahrt nannte und er in die Tasche

griff, suchten seine Augen, ob er niemand im

Garten entdecken könne. Aber es war doch Mittags

zeit und viel zu heiß — wie durfte er da erwarten

Eilig schritt er den Hauptweg entlang, der zum

säulengetragenen Portal führte. „Terfalt,“ rief es

hinter ihm .

Er flog herum bei dieſer Stimme — und dann

vorwärts wie ein Junge, quer über den Rasen fort,

auf die weiße Gestalt zu, die im Schatten der

Pergola stand. Ilse lachte, als er ihre Hand küßte.

Dann sagte sie heiter vorwurfsvoll : „ Nur gut, daß

Willem Sie nicht gesehen hat oder gar der

Obergärtner, der Raſen iſt ihnen etwas sehr Heiliges

und nur um seiner selbst willen da nur wenn sie

beide in ungefährlicher Ferne sind, wage ich es,

die Kinder auf ihn zu sehen “

„Mit dem Gärtner nehme ich's auf diese

-----

―
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Schonung ist ein lächerliches Vorurteil. Und Willem,

ja wo ist der überhaupt —?“

"In der Stadt. Im Bureau . " Sie machte ernſt

hafte Augen. „Kennen Sie denn seinen neuesten

Ehrgeiz noch nicht ?! Papa hat ihm eine Art

von Vertretung übergeben müſſen er will durch

aus arbeiten Gott, wenn ich nur wüßte, wes

halb?! Es wäre schon viel gescheiter, sie ließen mich)

da sißen — ich bin zwischen Stahl und Eisen groß

geworden

-

44

"

„Auf Willems Erfolge seßen Sie also keine

großen Hoffnungen?! Das ist aber bedauerlich !“

‚Pfui, “ ſagte sie und ſtimmte doch mit in ſein

Lachen ein. „Sie sollten sich schämen ! Und seinen

guten Willen anerkennen. Noch dazu, weil Sie

Schuld an diesem plößlich erwachten Tatendurſt

ſind

"

Ich -?"

„Wer denn sonst?! Sobald Sie kommen, er

zählen Sie von tauſend neuen Sachen und Plänen

und Geschäften, in die Sie sich haben hineinziehen

lassen. Ich bewundere das an Ihnen, vielleicht,

weil Ihre Lebendigkeit und Unternehmungslust

meinen eignen, von der Ehe unterdrückten Anlagen

entsprechen für mich gab's ja nichts Schöneres,

als mit Papa Geschäftliches zu reden - und nun

hat der gute, liebe Willem gedacht, weil Sie mit

""
---

―――

――
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imponieren, muß er das auch versuchen. Dabei

ist das ganz unnötig, denn ich liebe ihn so, wie er

ist und
—

"

„Und, “ forschte er nach einer Weile ruhig, als sie

sehr kurz abgebrochen hatte.

" Und weil er der erste, einzige Mann war

und ist, der mir so gefiel, daß ich ihn gleich heiraten

wollte."

„Das täten Sie auch heute wieder," sagte er,

als vollende er nur ihren Sat.

""Selbstverständlich. Er ist der beste, vornehmste

Mann, den ich kenne."

Charlott' von Braſſert würde vielleicht, wenn sie

diese Worte gehört hätte, einen ähnlichen Schluß

daraus gezogen haben wie heute morgen aus Ter

falts Lob über Christa. Aber Hugos menschen

kundige, und doch weltunerfahrene Schwester war

ihm nicht hilfreich zur Seite und so fragte er nur

etwas ungeschickt : „Haben Sie denn gar so viele

Männer richtig kennen gelernt, vor Ihrer Ehe,

Ilse? Kann ein Mädchen die beurteilen, die ihr

den Hof machen und sie heiraten wollen — ?“

„Das ist es ja eben," rief sie voll Überzeugung

aus. „Es ist so schwer, furchtbar schwer — besonders

wenn man die Tochter eines so reichen Vaters ist !

Da gab es eben nichts anderes als absolut ſeinem

Instinkt zu folgen und der sagte mir: „Willem
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Woltershausen ist der beste

Geld, der will dich -"

-

Woltershausen, der in ewigen Geldforgen ge

sessen hatte, den Jlsendorf mit über Wasser hielt,

ihre ganze Dienstzeit hindurch und auch später,

nachdem sie beide den Abschied genommen hatten

Ilsendorf, weil er amtsmüde geworden war,

Woltershausen, weil er sich doch nicht länger halten

konnte , blizschnell durchflogen diese Vor

stellungen Terfalts Gehirn. Dann bat er dem

Freund im Herzen den Verrat ab : nein, dieſe Frau

heiratete man nicht, weil sie unermeßliche Reich

tümer besaß die gab mit sich selbst den größten

Schaß der Erde fort

" Willem hat eine gute Chance gehabt," er blieb

eisern ruhig „Wie aber, wenn nun ich Ihnen

begegnet wäre -? Was hätte Ihr Instinkt dann

geraten?"

Sie lachte auf. Herzlich und harmlos. „Dar

auf nein, darauf bin ich noch nie gekommen !

Aber bei Ihnen —“ ſie ſann einen Augenblick

vor sich hin, dann blickte sie zu ihm auf. Er saß ein

paar Schritte von ihr auf dem Tischrand, sie in

einem der weißen Lackstühle, die zu einer Gruppe

im schattigsten Teil der Pergola zuſammengestellt

waren. ,,Ob ich Sie das weiß ich nicht ! Aber

das eine weiß ich genau : ich wäre Ihnen viel zu

―

――

-

-

--
der will nicht dein
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Und eine
einfach gewesen, zu unkompliziert

Heirat mit mir Ihnen viel zu unromantiſch. Hin

gehen, um ein Mädchen anhalten, es heiraten

das paßt nicht zu Ihrer abenteuerlichen Natur. Sie

mußten sich Ihre Frau erobern, tauſend Hinderniſſe

aus dem Weg räumen, um ſie kämpfen, Ihr Leben

und Ihre Ehre riskieren nicht wahr, so mußte

es sein?"

Er schüttelte den Kopf. Nun war ihm wirklich

als spräche er von einer unpersönlichen Angelegen

heit, so weit hatte er sich innerlich ihrer Harmlosig=

keit gegenüber gebracht.

„Sie tun gerade, Jlse, als hätte ich mir mein

Schicksal selbst geschmiedet. Und ich bin nur ge

hämmert worden, wie wir alle. Eines Tages war

es so und nahm seinen Lauf wenn die Dinge

ihren Höhepunkt erreicht haben und sich abzurollen

beginnen, reißen sie uns mit sich fort. Ob ich

abenteuern wollte, wie Sie das nennen, danach

bin ich gar nicht gefragt worden. Ich liebte Chriſta

und sie mich und nie hätte ich sie im Stich

gelassen."

A

―――――

„Also,“ sagte sie, als zöge sie das Fazit ihrer

Behauptungen, es mußte alles geschehen, wie es

geschah. Aber glauben Sie mir, jeder formt die

Dinge ein wenig nach sich mag er sich auch ein

bilden, ſie ſeien stärker als er. Der Nüchterne, Ein
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fache geht Verwicklungen aus dem Wege der

Mutige, Wagelustige, ſucht sie auf. “

,,Und Sie wollten immer nur eine stille Schatten

pflanze aus dem Walde, die Sie, frei nach Goethe,

mit allen Würzlein ausgegraben und neben sich

eingepflanzt haben?! Sonderbar ! Bei Ihnen hätte

ich mir ebensogut vorstellen können, daß Sie um

Ihr Glück gekämpft hätten. “

Sie zuckte die Achseln. „Die ruhige Selbst

verständlichkeit muß doch das Richtige für mich ge=

wesen sein."

Er schwieg. Vom Gartentor her hörte man das

Vorfahren eines Autos.

Willem kommt," sagte Ilse.""

Aber sie blieben beide sißen. Ihr Geſpräch ſchien

ihnen noch nicht beendet zu sein.

Frau von Woltershausen rief ihren Mann an,

wie vorhin Terfalt, als ſeine Geſtalt auf dem gelben

Sand des breiten Weges sichtbar wurde.

„Er läuft nicht wie Sie über den Rasen," meinte

sie lächelnd, „er ist vernünftiger. "

„Oder auch: Beſiß macht ruhig, “ ſtieß er hervor.

„Zwar ein Wort, das ich wegen seiner Unerbitt

lichkeit hasse, aber

"4
and

w

„Da bist du ja schon," sagte Willem Wolters

hausen herzlich. „Aber Kinder, hier in der Hiße

haltet ihr es aus?!"
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„ Die haben wir nicht empfunden, nicht wahr,

Terfalt? Denk mal, wir haben ernsthafte Gespräche

geführt, er und ich. Das kommt nicht oft vor. “

,,Aber ich bitte Sie !" Er war ganz betroffen !

Wir reden doch immer vernünftig miteinander "

„Sie, wieder nur Sie ! Ich darf nur zuhören,

Willem eigentlich auch nur

"1

„Na, na, “ warf jezt ihr Mann beluſtigt ein, „du

sprichst dir und mir ja in einem Atem Geist, Humor

und Beredsamkeit ab- und ich finde, daß wenig

stens ich nicht an ihnen arm bin. Was dich anbelangt,

freilich

16-

-

Sie schlug neckend nach ihm. „Wenn wir uns

mit Terfalt vergleichen," begann sie aber sofort

wieder, während sie zwischen den beiden Herren

dem Hause zuwanderte, „ſind wir auch darin nur

Waiſenkinder — ebenso wie im Erleben ! Er immer

unterwegs, Neues sehend und erfassend und wir—"

ſie brach ab, blieb stehen und fragte fröhlich : „Ja,

was verschafft uns eigentlich heute die Ehre, Ter

falt?! Ihre Depesche gestern klang so wichtig -“

- und Ihre Antwort so geheimnisvoll - "

„Meine —?! Aber die war doch die simpelſte

der Welt : ,Willkommen Ilse! Aber sehen Sie :

wenn etwas einfach ist, so machen Sie sich etwas

Mystisches daraus zurecht, etwas mit einem Unter

ton sagt' ich es nicht : so sind Sie !"―――

---
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„Ich gebe zu, daß ich mich diesmal in irgend

es lag wohl an meinerwas hineingedacht habe

Stimmung und -"

Wie lange„Also : weshalb sind Sie hier?

bleiben Sie? Und wo ist Christa?“

„Kinder,“ sagte Woltershausen, „ihr seid zwei

komische Leut'. Das fragt man sich alles in den

erſten zwei Minuten der Begegnung, das iſt ſo

genannte gesellschaftliche Erziehung -"

"1‚Die haben wir beide untereinander nicht nötig,“

übermütig schob sie ihre Hand unter Terfalts Arme.

Er rührte sich nicht und fühlte doch ihre Nähe heiß

und mit allen Sinnen.

---

„Christa ist in München. Ich habe sie Winter

anvertraut."

Nun blieb Woltershausen stehen und lachte :

„Winter ? Den haſt du aufgeſpürt und dir dienſt

bar machen können?! Nein, du bist doch großartig,

du die abgefeimtesten Junggesellen richteſt du

dir ab."

----

„Werund was iſt Winter?“ fragte Jlſe. „Immer

werft ihr Namen auf, an die sich für euch gleich

eine Kette von Vorstellungen knüpft und ich

bleibe draußen stehen und langweile mich."

„Winter würde dich nicht langweilen ! Ein Crew

Kamerad von uns und ein Typ für sich

,,Bewahre ! Der herkömmliche, reiche, nichts

"6
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tuende Junggeselle, der nun in Künſten und Schön

geistigkeit dilettiert. Sein Beruf war ihm immer

nur Nebensache, denn sein eigentlicher Beruf iſt

eben das Nichtstun. Das habe ich allerdings

selten jemand so überzeugungsvoll ausführen

sehen -"

""„ Du brichst schnell den Stab über sogenannte

Nichtstuer. Daß man immer und ewig arbeiten

muß, ſein ganzes Leben lang, bis zu ſeinem ſeligen

Tod, das ist ein ſpeziell deutſches , von unsern Nach

barn stark verhöhntes Prinzip.'

„Unsern Nachbarn ist unsre Arbeit unbequem,

und eines Tages wird sie ihnen gefährlich sein, auf

jedem einzelnen Gebiet. Laß nur gut sein, Willem,

wir kommen mit unserer altmodischen Ansicht am

weitesten -" Sie waren beim Plaudern vor einer

Terraſſe, zu der eine Freitreppe emporführte, stehen

geblieben.

66
---

„ Schicht," machte Jlſe jezt und lauschte. „ Richtig,

Pauli weint Pauli ist aufgewacht. Sehr zur

Unzeit, denn nun will sein Fräulein auch Mittag

essen. Ich lauf' mal hinauf —“ Sie lief die Treppe

empor, die Herren folgten langsam. Terfalt er

zählte von Winter und der Aufführung des „ Parſi

fal", die unter dem grauſen Schatten des Mordes

von Sarajewo gestanden hatte.

Winter wird die Störung besonders als peinlich"
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für seinen Kunſtgenuß empfunden haben, “ meinte

Woltershausen. „Fandest du ihn verändert?“

„Gar nicht. Solch Mensch in sich abgeklärt,

weißt du, wie er sich einbildet ! verändert sich in

ſeinem Wesen selten. Ihm wird Chriſtas Geſellſchaft

sehr wohl tun. Sie wird ihm beweiſen, daß es nicht

die schlechtesten Charaktere sind, die sich noch für

unfertig halten und an sich arbeiten. "

--

„Nun, eines Experimentes wegen wirst du doch

nicht die Freundſchaft mit ihm erneuert haben

44

Durchs Haustelephon kam Jlses Stimme; ihr

Mann nahm den Hörer auf: „ Seid ihr da -?!

Gut! Pauli will Onkel Hugo sehen, er soll herauf

kommen "

„Geh nur,“ sagte der Vater, ein klein wenig

gekränkt, daß er übergangen worden war. „ Kinder

wollen immer etwas Neues heute bist nun du

es mal."

――――

„Danke," antwortete Terfalt lachend.

Dann ging er nach oben. Ilse hatte ein blondes

Geschöpf in einem weißen Nachthemd auf dem

Arm.

"}„ Er will nicht schlafen, er hat Ihre Stimme ge

hört. "

„Herrgott, und ich habe ihm nichts mitgebracht !

Was hast du für 'n Onkel, Pauli für Geld ist er

wohl noch nicht empfänglich, Jlſe?“

—
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„Nein, aber sag : Für Schokolade, Onkel Hugo'

und wenn du wiederkommst, vergiß es nicht."

„Das Geldalter ist mir bequemer," verteidigte

sich Terfalt und strich sachte dem Kleinen die blonden

Löckchen ins Genick hinunter. „Er hat Ihre Haare,

Jlse, und Ihre Augen er ist überhaupt vollſtändig

wie Sie " er bückte sich vor und küßte das Kind

auf die Wange. „Ich hab' den Jungen lieb und ich

wollte, es wär' meiner -"

--

„Ja, schade, daß Christa keine Kinder hat!"

„Die hätte ich nicht so lieb — Ihre Kinder hab'

ich lieb !"

-

Sie sah ihm in die Augen und lachte: „Wenn

man Sie nicht kennte, Terfalt ! Das war doch

eben beinah eine Liebeserklärung. Sie sind und

bleiben doch ein Seeräuber."

„Ja, das wäre das Rechte für mich : nehmen,

was ich will - mit Gewalt und damit auf und

davon gehen in alle Welt "

Sie trug das Kind an das weiße Gitterbett

zurück und legte es sanft nieder.

„Nun hübsch schlafen. Bis Fräulein kommt.

Damit Onkel Hugo sieht, wie artig du bist !"

Das Kind blieb still liegen und ſah ihnen mit

großen Augen nach.

„Was wir nicht alles von den kleinen Dingern

verlangen," meinte Terfalt halblaut, als sie die

――――

68



Treppe hinabstiegen . 11Viel mehr Beherrschung

als von uns selbst : schlafen, wenn man nicht müde

ist warten, wenn man schon ungeduldig ge

worden ist."

-

„Das ganze nennt sich Erziehung," sagte sie mit

Betonung. „Davon kann ein Mensch nicht genug

bekommen
"

Er lachte, damit ſie merke, daß er ſie verstanden

habe.

"}, Sie unterſchäßen mich oft, Jlse. Wenn Sie wüß

ten, welchen Zwang ich mir beſtändig auferlege

"1

„Noch immer nicht genug," beharrte sie, hielt

zögernd ihren Schritt inne und sagte dann eilig :

„Manchmal kommt es mir vor, als vergäßen Sie

überhaupt, daß Sie verheiratet sind . Sie gehen

vollständig über Christa fort. Sie sind in Ihrem

Wesen gar nicht wie ein Ehemann -"

„Weil ich zeige, daß ich Sie liebe, Ilse?" fragte

er leise.

„Terfalt, Terfalt, “ kam es beschwörend von ihren

Lippen. „Richten Sie kein neues Unheil an ! Sie

haben Christas erste Ehe zerstört und sie in den

Mund der Leute gebracht wollen Sie sie von

neuem unglücklich machen?"

" Sie würde es nicht mehr sein, wenn ich sie jezt

verließe. Aber es hat keinen Zweck, nicht wahr?“

Kühn sah er ihr in die Augen.

--
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„Sie Verräter, Sie ! Gottlob, daß man Sie

nicht ernſt zu nehmen braucht —" sie lachte zwar,

aber er sah, daß sie tief atmete und um ihre Be

herrschung kämpfte.

„Kinder, kommt doch um Gottes willen zu Tiſch !

Ich falle faſt um." Woltershauſen ſtand unter der

Tür des Eßzimmers und sah zu ihnen empor.

„Ja, du Armer ! Verzeih nur, er war wieder

so unausstehlich - " sie deutete mit dem Kopf rück

wärts nach Terfalt.

„Das ist gut ! Mir wird eine Moralpredigt ge

halten, das Sanfteste ist noch, daß sie mich ,Ver

räter schilt "

Ilse drehte sich rasch herum und blickte ihn an :

er hatte wirklich den Mut, vor ihrem Mann das

zu wiederholen sie schüttelte stumm den

Kopf.

"1Es ist viel zu heiß zum Zanken mich laßt in

Ruh," bat Woltershausen. Er hatte inzwischen den

Straßenrock gegen ein bastſeidenes Jackett ge=

wechselt, deutete darauf und fragte Terfalt : „Willst

du nicht auch eins ?" . Und als dieser nicte :

hier, komm in die Garde„Dann geschwind

robe
44

Er half Terfalt beim Umkleiden.

„ Das ist vernünftig,“ sagte Ilse, die schon am

Tisch saß, als die beiden zurückkamen, „Willem weiß
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immer das Richtige. Dunkle Stoffe machen schon

heiß, wenn man sie nur ansieht
--

"4

Sie füllte die Suppe auf, ein Diener trug die

Teller herum. Später zerlegte sie den Braten und

ſorgte dafür, daß die Herren gute Stücke bekamen.

„Ich mag Ihre hausmütterliche Art gern,“ sagte

Terfalt, unbekümmert um die Anwesenheit des

Dieners. Christa läßt alles vom Haushofmeister

besorgen es iſt ja ſehr fein, aber unpersönlich —“

Ilse runzelte die Brauen. ,,Mind the presence

of the servants," meinte sie vorwurfsvoll.

"1Aber vorhin haben Sie mich erſt ermahnt, an

Christa zu denken - "

Aber nicht, sie zu tadeln. """

"„O bitte, ich wollte weder loben noch tadeln.

Man kann doch jede Weise der Hausordnung ver

teidigen, sie ist Geschmacks- und Charaktersache.“

„Ich mache es, wie ich es von zu Hause gewohnt

bin, das wird Christa auch tun."

""

„Bewahre ! Glauben Sie, daß mein Schwieger

vater einen Haushofmeister hatte -?! Der war

doch in einem pommerschen Nest Postdirektor

wenn ich Christa ärgern will, sage ich, er habe am

Schalter gesessen

Ilse räusperte sich unwillig, ihr Mann lachte.

„Nehmen Sie doch ein wenig Rücksicht auf die

Dienstboten," bat die Hausfrau wieder auf Englisch.
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„Weshalb nur?“ fragte er mit Unſchuldsmiene

dagegen. „Ich habe gewiß nichts gegen Chriſtas

Vater einzuwenden gehabt, ich kenne ihn auch gar

nicht, er mag ja sehr nett sein —“

„Lebt er denn noch?“

,,Natürlich, a. D. in Sachsen. Christa torre

ſpondiert viel mit ihm.“

Und Sie -?""9

Er goß sich ein halbes Glas Fachinger ein, sah

in das klare Wasser und sagte ruhig : „Ich haſſe

Familie. Von vornherein habe ich mir ausbe

dungen, daß ich zu keinerlei Berührung mit ihr ge

zwungen werde -"

Woltershausen brummte etwas vor sich hin, das

faſt wie eine Billigung klang. Infolgedessen warf

Ilse den Kopf zurück und bemerkte etwas hoch

mütig : „Es wird wohl auch auf die Familie an

kommen -"

„Nein, durchaus nicht !"

und zweitens auf die Frau. Ich zum Bei

ſpiel hätte mich auf solche unerhörten Bedingungen

nie eingelaſſen, überhaupt, ich möchte den Mann

sehen, der es gewagt hätte, mir —“

„Ich zum Beispiel, " warf Terfalt furchtlos ein.

Nun traf ihn solch ein entrüsteter Blick, daß er

und Willem laut auflachten.

„Nein,“ sagte Ilse kurz, „ es wäre eher zum
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Weinen! Die arme Christa tut mir von Herzen

leid, ſie hat ohnehin kein leichtes Leben an Ihrer

Seite und nun auch noch diese Beschränkung -"

„Verzeihung," unterbrach er sie ruhig. Das

ist ein Frrtum: Chriſta darf tun und laſſen, was sie

will, auch zu ihren Verwandten reisen oder sie zu

sich bitten, sobald ich fort bin —“

"1

,,Welche Kränkung und welche Demütigung

für sie !"

Ganz betroffen ſah er ſie an : „ Nichts liegt mir

ferner ! Und Sie irren sich auch Christa faßt

es gar nicht so auf -"

„Weil sie nicht klagt ! Und Sie nicht bittet ----?!

Pfui, nein, Terfalt, diese Herzlosigkeit hätte ich

Ihnen nie zugetraut. "

Sie hob die Tafel auf. Der Diener trug die

Kaffeemaschine in einen Erker des kühleren Wohn

zimmers. Da nahmen sie Plaz.

„Na, nimm es dir nicht so zu Herzen,“ tröstete

Woltershausen, dem Terfalts Niedergeschlagenheit

leid tat. „Man verdammt andrer Leute Schwächen

ja immer leicht -"

-

Aber Terfalt war mit seinen Gedanken schon

weiter: diese Frau würde sich seinen Wünschen oder

Befehlen also widerſeßt haben das wäre erst

recht ein Kampf gewesen, keiner gegen gesellschaft

liche Vorurteile und Geseze wie bei dem mit Chriſta

――――

73



-

die ſich persönlich in alles gefügt hatte und noch

fügte, wie er es bestimmte nein, mit andern

Waffen würden sie fechten Schritt für Schritt, um

ihre Eigenart und ihren Willen. Wie ihn das lockte!

Ob sie auch harte Sträuße ausgefochten hatten.

Willem und sie, ehe sie den Weg zu einander

fanden -? Seine Augen gingen zwiſchen ihnen hin

und her. Gedankenlos nahm er die Taſſe aus Jlſes

Hand entgegen. Sie bereitete den Kaffee nach

orientalischer Art : jede Portion einzeln in einem

Messingkännchen über einer Spiritusflamme.

„Danke, danke,“ sagte Woltershauſen gutmütig

für ihn.

Nein, Willem sah nicht aus, als habe er ihr viel

eigenes Wesen entgegengesezt

„Habt ihr eigentlich je Meinungsverschieden

heiten?" fragte er ohne Übergang.

Sie sahen sich an und brachen in ein harmloses

Lachen aus.

„Du bist köstlich, Terfalt ! Eine Ehe ohne — die

gibt's doch einfach nicht ! Oder willst du etwa be

haupten, du und Christa

-dra

44

„Wir zanken uns nicht."

„Weil Christa nachgeben muß ! Das hat sie

mir selbst gesagt. Darum hat sie jeden Widerspruch

längst aufgegeben."

Terfalt sah Ilse erstaunt an. „Bewußt, wollen
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Sie damit sagen, bewußt aufgegeben --?“ Sie

nickte. „Ach bewahre ! Christa hat gar keine An

ſichten, sie ist froh, wenn ich ihr alles vorschreibe

und für sie handle.“

„Wenn Sie sich nur nicht stark irren, mein

Lieber ! Christa will Frieden, will Ruhe, aber

niemand kennt Sie besser und sieht alle Ihre Hand

lungen genauer voraus als Jhre Frau. In seiner

Unruhe und Verstecktheit ist Methode' hat sie

mir erklärt. Und sie hätte längst den Schlüssel dazu

gefunden und würde durch nichts mehr überrascht. "

Ilse lachte spöttisch. Es schien, als gönne ſie Terfalt

dieſe Niederlage.

,,Das bildetsichChrista alles ein, " warfTerfalt ein.

„So? Das ließe sich ja leicht einmal feststellen.

Weiß sie zum Beispiel, daß Sie in Berlin und bei

uns sind -?"

--

„Ich ändere meinen Reiseplan häufig, “ gab er

ausweichend zurück.

Sie haben es ihr also nicht gesagt, " konstatierte

sie. „Wollen wir wetten, daß sie Ihnen nach Berlin

schreibt - "

Wir schreiben uns nicht oft. Sie wird ihren

Brief gleich nach Grünholz richten -"

,,Wetten wir, daß Christa Ihnen hierher Nach

richt gibt-?" Sie hielt ihm die Hand hin. Lächelnd

und doch ein wenig ärgerlich schlug er ein .
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„Woraus Sie das nur schließen können !“

„Frauen untereinander," sagte sie nur und sah

ihn flüchtig an.

„Ja, nurFrauenverstehen einander vollſtändig –

einem Mann gelingt das nie, " sagte Willem behag

lich. „Ein solch kompliziertes Geſchöpf kann nur von

einem ähnlich beanlagten erkannt werden. Aber

nun sag mal endlich, Terfalt, wenn du nun ohne

Christa reist und sie nicht mal ahnt, wo du Station

machst: was hast du hier in Berlin zu tun?“

„Viel. Vor allem eine Aussprache mit Charlott' ,

ſie will mit den Kindern während der Ferien fort --

und auch wegen später habe ich mit ihr geredet. “

„Charlotts Ältester bekommt mal Jhre Güter,

nicht wahr," fragte Jlse.

„Ja, leider ! Denn ich fürchte, er hat viel

Brassertsche Art in sich. Daher habe ich auch meiner

Schwester gesagt, daß Chriſta bis zu Maltes Voll

jährigkeit, selbst für den Fall, daß sie wieder

heiratet, auf Grünholz wohnen soll und alles ver

walten. Meine geliebte Schwester war natürlich

tief gekränkt ich weiß wohl warum : sie würde

doch am liebsten alles Karl Braſſert in die Hände

ſpielen. Und das fehlte gerade noch der richtete

die ganze Wirtschaft in ein paar Jahren oder in

noch fürzerer Zeit - zugrunde."

„Ist Christa damit einverstanden, daß sie Ihrem

-

-
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Erben quasi als Vormund vor die Nase geſeßt

wird?"

„Danach habe ich sie nicht gefragt.“

„Aha ! Also wieder eine Vergewaltigung

„Kinder, Kinder," rief Willem, der sich von

Herzen nach seinem Sofa sehnte. Ihr streitet

wieder um des Kaiſers Bart. Wahrscheinlich treten

doch all die Verhältnisse gar nicht ein, Terfalt ist

jung und kräftig —“

„Gewiß. Aber man ſoll beizeiten an alles denken.

Und wenn es Krieg gibt

44

Willem lachte

" wenn es Krieg gibt, " wiederholte Terfalt

ruhig, „so trete ich selbstverständlich sofort wieder

in die Marine ein. Du doch auch?“

Woltershausen nickte : „Wenn — ja

„Halten Sie denn einen Krieg für möglich,

Terfalt?"

„Für sicher, Ilse . Übrigens Winter auch. "

„Das ist ja entseßlich.“

-

„Für euch Frauen, ja. Nach meiner Ansicht

hätten wir schon längst losschlagen ſollen, ſchon da

mals bei der Algecirassache. Das Zukreuzekriechen

nußt uns nichts, an unsere Friedensliebe glaubt

niemand, ſchon nicht wegen der stetig wachsenden

Rüstungen - "

„Dasselbe sagt mein Vater," bestätigte. Ilse.
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„ Aber ich glaube auch : wir sind auf der Hut und

sie werden sich die Köpfe blutig rennen, wenn sie

uns überfallen wollen."

„Malt nichts an die Wand," schalt Willem.

„Wer Fabriken ſein eigen nennt, die im Bedarfsfall

hauptsächlich Munition liefern sollen, muß auch

einen Krieg gutheißen, aber
—-“

„Pfui,“ rief Ilse heftig . „Wie kommst du nur

zu solchen Verdächtigungen !"

Gott, Kind," er erhob sich, beugte sich über sie

und küßte ihren Scheitel, „ich bin zu müde, um

jezt für oder gegen einen Feldzug zu sein. Ich muß

schlafen, Terfalt, verzeih, bleib ruhig sizen! Soll

ich dich nachher im Auto mit zur Stadt nehmen —?“

„Sollte ich noch hier sein, wenn du ausgeschlafen

hast, so bitte ich darum. “

„Also auf Wiedersehen ! Ruh dich später auch

aus, Jlse !"

„ Soll ich gehen?" fragte Terfalt und machte eine

Bewegung, als wollte er aufstehen.

„Bewahre ! Ich lege mich ja nie nach Tiſch hin,

das weiß Willem auch. Es soll nur eine kleine Ent

schuldigung vor sich selbst sein dabei ist es doch

natürlich , daß die ungewöhnte Arbeit ihn er

müdet."

Terfalt antwortete darauf nichts. Er fand

Willems Arbeitsfieber zu überflüssig, und war auch
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von vornherein davon überzeugt, daß er doch nicht

viel erreichen würde.

„Sie mißtrauen Willems Eifer," meinte Ilse

getränkt.

Er lächelte nur. Wie sie seine Gedanken erriet !

„Vielleicht," sagte er plößlich und sah sie an,

„vielleicht sind wir heute zum letztenmal zuſammen,

Ilse ! Ich habe auf Grünholz noch viel zu tun,

für ein richtiges Abschiednehmen findet sich später

am Ende keine Zeit mehr- Alles , was ich Ihnen

zu sagen habe, muß ich heute —“

Sie richtete sich aus ihrer bequemen Stellung

empor, als müsse sie auch äußerlich Widerstand

zeigen.

" Wenn Sie Willems Schlaf und meine Nachtisch

faulheit benußen wollten, um mir überflüssige Kon

fidenzen zu machen —"

„Ach_nein, Jlſe," er legte beruhigend die Hand

aufihren Arm, „ dazu ist es zu spät ! Sie haben mir

ja vorhin gesagt, mir würde es nichts nüßen, wenn

ich auch von Chriſta fortginge

"1

,,Terfalt," bat sie dringend.

Er nickte. „ Das soll jezt also begraben sein !

Aber nehmen wir nun einmal an, die Vorstellung,

die mich beherrscht, würde Wirklichkeit ! es käme

Krieg und die Welt brennte an allen Ecken und

Enden, denn das wird geschehen und all unsre

――――

}
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Einzelschicksale hörten auf von Bedeutung zu ſein

ja, durch Krieg und Not und die Sorge um das

Dasein unsres Reiches und Vaterlandes lockerten

sich die Bande, die von einem zum andern führen-"

„Leid und Sorge binden, ſie lösen nicht —“

„Wer weiß, wer weiß ! — Ich denke mir, in ſolch

einer gewaltigen Zeit besänne sich jeder auf sich

ſelbſt und würfe das Falsche und Unreine, das ihn

hielte und bedrückte, von sich ab —“

――

Im Gegenteil : wer hätte dann noch Muße, an

sich selbst zu denken ! Alles muß ja gleichgültig

sein, der Angst um das Ganze gegenüber !"

Er atmete schneller : immer wieder wich sie ihm

aus ! „Ilse," er beugte sich vor und senkte seinen

Blick in den ihren, „wenn der Krieg uns frei machte

- Sie und mich —auf irgendeine Weiſe — würden

Sie dann zugeben, daß Sie mich lieben?“

-

Nein, sie wollte nicht ! Sie hatte ihren guten

Willem gern, sie lebte behaglich mit ihm und den

Kindern, dieser Mann sollte sie nicht in eine Leiden

schaft hineinziehen, die ſie unglücklich machen mußte.

Sie fürchtete sich davor. Was in Terfalts Gegen

wart begann, ihre Sinne zu beunruhigen, das wollte

sie mit Gewalt ersticken. Sie versuchte ihn offen

anzusehen.

„Weshalb wollen Sie etwas in unsre Be

ziehungen hineindrängen, das ihnen gottlob bisher

80



fehlte, Hugo?! Ich bedaure Sie, daß Sie ſich nicht

mit dem begnügen laſſen wollen, was ich Ihnen

bot: ehrliche Freundschaft. "

„Ach, Freundschaft ! Ilse ! Zwischen zwei

Menschen wie wir beide es sind, kann es die nicht

geben. Ich liebe Sie, ich bete Sie an - ich könnte

alles zertrümmern, um Sie und mich herum, weil

ich Sie erreichen will — das fühlen Sie und

halten mich mit Freundschaft hin

"Ilse !"

- und ich will nicht
""

,,Sie irren ! Ich empfinde nichts andres für

Sie - "

XXXIV. 25 26

66

-
ich will nichts andres

von Ihnen haben." Sie war dunkelrot vor Auf

regung geworden und klopfte mit ihrer Fußspiße

auf den Boden.

,,Sie überzeugen mich nicht ! Ob Sie mir aber

jezt die Wahrheit sagen oder nicht, das ist einerlei !

Ich will nur das eine wiſſen : ob Sie sich und Ihr

Schicksal mir anvertrauen würden, wenn — “

""Sie sind ein schrecklicher Mensch,“ unterbrach

sie ihn. „ Und alle Welt hat recht, die vor Ihnen

warnt! Sie sind ein treuloser Freund und Sie

danken es Willem schlecht -ja, nun muß ich es

doch sagen: Sie danken es ihm schlecht, daß er allem

Gerede und allem Vorurteil zum Troß Ihnen ſein

Haus geöffnet hat ! Er verteidigt Sie, er behauptet,

—

81 6



der Makel, der auf Ihrer Ehre läge, sei durch den

seltsamen Gegenſaß in unſren gesellschaftlichen An

schauungen entstanden — nur, wenn Sie Christa im

Stich gelassen hätten und Ihr Wort nicht gegeben,

dannwären Sie ehrlos und zu verdammen gewesen.

Nun hätten Sie Ihr Wort verpfändet
und als

sich dann herausstellte, daß

"1
-

"

„Ja, da war ich gerichtet, " schloß er einfach ihren

Sat. Willem hat recht : ich bin ein Opfer der

selbstverständlichen Anständigkeit. Wie er, so müſſen

alle rechtlichen Menschen denken nur, zugeben

dürfen sie's nicht, da kaum einer von ihnen un

abhängig ist. Willem ist es -"

-

—

„Wollen Sie vielleicht seine Vorurteilslosig

keit verkleinern," rief sie empört.

„Gewiß nicht. Aber es kann etwas kommen, zum

Beispiel der Krieg, von dem ich träume, der wird

mit diesen lächerlichen, widersinnigen Begriffen

aufräumen - der wird sie wegfegen. Da wird es

nur darauf ankommen, daß ein Mann ein Mann

ist und Säbel und Flinte zu gebrauchen versteht –

über all die kleinlichen Dinge wird man lachen

und sie beiseite schieben -"

―

„Und nach dem Kriege?"

„Nach dem Kriege ? ! Recht wie eine Frau

sind Sie, Ilse Sie wissen von sich und Ihres

gleichen, daß die Woge der Begeisterung hinreißen

-
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-
kann, eine Zeitlang — und daß sie dann doch wieder

die kleinen Seelen auf den Strand zurückwirft.

Aber uns Männer nicht sind wir einmal im

offenen Waſſer, so halten wir uns dort dann

gibt's kein feiges Zurückgehen mehr

14

Wollte Gott, es wäre wahr," sagte sie fast

feierlich.

„Ich glaube fest daran. “

Sie sah ihn überrascht an. Es lag so gar nicht

in seiner Art, von idealen Dingen zu reden, ſie

hatte ihn für den nüchternsten Menschen der

Welt gehalten. Es stieg auch sofort ein Mißtrauen

in ihr auf: wollte er sie bestechen oder war es

für ihn vorteilhaft, wenn sich die Ansichten zum

Großen, rein Menschlichen hin änderten -? Aber

sie hütete sich, an den Ausgangspunkt ihres Ge

ſpräches zu rühren. Er selbst nahm den Faden

wieder auf.

-

-

,,Wollen Sie mich ohne Hoffnung entlassen,

Jlse? Das Leben könnte wunderbar werden, für

uns beide
"

Sie fühlte sich schwach werden vor seiner Be

harrlichkeit und entgegnete in halber Verwirrung :

„Wir wollen alles der Zukunft überlassen, Hugo !

Was hätte es für einen Zweck, Pläne zu ſchmieden,

wenn ein einziger Hammerschlag unsrer aller

Schicksal zertrümmern kann?".
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Gleich merkte sie, daß sie zuviel gesagt hatte :

denn er nahm ihre linke Hand und küßte sie langsam

und heiß. Sie ließ es geschehen. Im Herzen fühlte

sie, daß sie mit ihren Worten und nun mit dieſem

Zulaſſen einen Treubruch gegen Willem begangen

hatte. Aber sie begann sofort, sich vor sich selbst zu

rechtfertigen und sich vorzureden, daß dieser hart

näckige Egoist sie nur in die Enge getrieben habe.

Und daß ihre Entgegnung Deutungen genug zu

laſſen könne, wenn sie je geprüft werden sollte.

Da wurde sie nun ebenso unaufrichtig wie der

Mann neben ihr, den man den „dunkeln Ehren

mann" nannte weil er, um eine Frau zu retten,

ein falsches Ehrenwort gegeben hatte !

Sie saßen stumm nebeneinander. Ilse sann

darüber nach, wie es käme, daß auch sie im tiefsten

Innern einen Widerwillen gegen seine Handlungs

weise empfände, die doch vom menschlichen Stand

punkt aus sogar dem Schroffsten als richtig er

scheinen mußte. Und er fühlte nichts als eine

fremde, ihn tief erregende Glückseligkeit, als hätte

sie ihn mit Liebkosungen überschüttet. Ihm war,

als finge sein Leben erst jezt an und alles Ge

schehene, Ertragene wäre fortgefegt wie jedes vorher

Gewollte und Durchgesezte. Die Leidenschaft für

Ilse erfüllte ihn gänzlich, und ohne Besinnen

opferte er ihr schon in Gedanken sein Schicksal.

-
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Als Willem von seinem Nachmittagsschlaf auf

stand, fuhr auch schon das Auto vor die Tür.

„Fertig?" fragte er den Freund .

Terfalt nahm Ilſes beide Hände in die ſeinen,

sah ihr in die Augen und sagte mit heiserer Stimme:

„Leben Sie wohl auf Wiedersehen !"
-

„Was für ein Abschied, “ rief Woltershausen ver

gnügt, „du mußt doch immer Theater spielen, Hugo,

das steckt dir im Blut."

Ilse berührte dieſer Tadel peinlich. Ihr Mann

hatte treffend das Zwiespältige, Unergründliche im

Wesen Terfalts bezeichnet. Mochte er sie lieben

gut ! Das wollte sie glauben. Aber, daß er da

durch besser, großmütiger wurde, gewiß nicht. Sie

fürchtete, ihm würde kein Mittel zu niedrig, kein

Weg zu schmußig sein, um zu ihr zu gelangen. Es

war schade um den Menschen, zu dem irgend etwas

sie hinzog, nicht nur Dank für seine schrankenlose

Bewunderung. Sie wurde sogar vom Spiel der

sich streitenden Triebe in ihm gefesselt, dieſem

Wunsch, vor der Welt wieder ehrenhaft dazuſtehen

und der Unfähigkeit, gegen eine neue Leidenschaft

die ihn in den dunkeln Strom hinabdrücken mußte,

zu kämpfen. Ihre Blicke hingen noch lange an den

Spuren, die von den schweren Rädern des Wagens

in den Sand gedrückt worden waren. Sie schalt sich

selbst: weshalb galten in der Welt die geheimnis
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vollen, nie ganz zu erreichenden Naturen mehr als

die schlichten, gradlinigen, leicht zu verstehenden wie

die ihres guten Willems? Unterlag auch sie dieſem

Reiz, der doch Erkennende eher abstoßen als an

ziehen sollte -? Sie konnte sich nicht klar darüber

werden. Aber sie dachte unausgesezt an Terfalt

und grämte sich darüber.

Spät abends kam ein Junge der Roten Radler

vors Haus. Der brachte einen Rosenstrauß ; daran

hing ein Etui. Es enthielt ein wundervolles Platin

armband mit bunten Edelsteinen beseßt, Terfalt

ſchrieb dazu : „ Sie haben Ihre Wette glänzend ge

wonnen: Christa hat in verschiedenen Berliner

Hotels antelephoniert, bis sie mich gefunden hat.

Sie hat vorausgeseßt, ich sei in Berlin und bei

Ihnen. Sie teilt mir mit, daß sie mit Winter

Hochtouren machen will, sie sind schon fort nach

Tirol. Ichbin glücklich, daß Sie mich besiegt haben.“

„Und daß Chriſta ihn durchschaut, das vergißt er

dabei," dachte Ilse und schämte sich für ihn. Denn

er schien sich nicht die geringsten Gewissensbiſſe

darüber zu machen, daß er unaufrichtig gegen ſeine

Frau gewesen sei . Und zu ihm sollte sie Vertrauen

haben ? Seltsame Welt !
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4

Chriſta

hrista Terfalt hatte Baron Winter keine Zeit

gelaſſen, die Verabredung zu bereuen oder gar

rückgängig zu machen. Sie traf sofort die Vorbe

reitungen zur Reise und ergänzte ihre Touristen

ausrüstung. München langweilte sie. Das Straßen

bild war ihr nicht reich, nicht bewegt genug und

Freunde, die ihr durch Unterhaltung und Teilnahme

ersezt hätten, was sie vermißte, besaß sie in Süd

deutschland nicht.

Winter erbot sich, ihr bei den Einkäufen zu

helfen. Aber sie lehnte es ab : sie wußte genau, was

ſie nötig hatte und holte sich die Einzelheiten aus

den einschlägigen Geschäften zusammen. Es war

ſeltſam, daß der Beschluß, ihrem Daſein in nächſter

Zeit einen Zweck zu geben mochte er den Arbeits

bienen des Lebens auch noch so überflüssig er

ſcheinen, sie beide veränderte. Von Chriſta fiel

das Träumerische, ewig Nachgiebige ab und Winter

wurde freier in Wort und Bewegung, als wirke

schon jezt die Bergluft auf ihn ein.

--
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Freilich, als Christa amfrühen Morgendes Reise

tages in ihrem Auto vor seine Tür rollte, stand

schon Winters Ehrfurcht einflößender Diener bereit,

mit dem Handkoffer und dem Rucksack; sie dagegen

hatte sich wenigstens den Rucksack selbst nach unten

getragen, den gab sie nicht aus der Hand ! Während

der Chauffeur das Gepäck festschnallte, wobei dies

mal der Diener nur vorsichtiger Handlanger blieb,

trat Winter heraus.

Sie sah gleich, wie gut ihm der Sportanzug

stand, wenn er ihr auch fast zu elegant ſchien, und

ein wenig spöttisch fragte sie ihn : „Wie werden Sie

nur allein auskommen?" mit einer kleinen Kopf

bewegung zum Diener hin.

Er lachte gutmütig. „Ja, die Zeiten haben sich

arg geändert, meine Gnädigste ! Früher wäre eine

Dame mit Ihren Ansprüchen nie ohne Jungfer

gereist," „auch meine Henriette war für die Fahrt

nach Italien zu schwer, " meinte sie fröhlich dagegen.

""Sie wissen, beim Auto geht es nach lebend Gewicht.

Hugo hatte genau ausgerechnet, Henriette hätte ge

schwind zwanzig Pfund abnehmen müſſen, und das

wollte sie nicht. Das Mädchen für alles ist nun der

Chauffeur geworden und zumal dieser," seßte

sie noch leiser hinzu. „Er fährt gut, aber wir sind

nur seine Gäste."

Im selben Augenblick trat der Wagenführer an
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den Schlag, überzeugte sich, daß die Kiſſen und

Schirme sicher untergebracht seien, breitete troß

Christas Widerspruch die Decke über ihre und

Winters Kniee aus und stopfte sie zu beiden Seiten

fest.

„Gnädige Frau werden unnötig staubig,“ ſagte

er ruhig. „Und mein Wagen auch.“

„Das ist Ihnen die Hauptsache !" Aber ihr

heftiges Wort blieb ohne Antwort.

Er stellte sich vor die Maschine und begann an

zukurbeln. Winter versuchte in all dem Geratter

ſeinem Diener noch Verhaltungsmaßregeln zu

geben.

Mitten inseiner Rede schwang sich der Chauffeur

auf seinen Siß und fuhr davon.

Winter sah über diese Unbotmäßigkeit ganz ver

dußt aus.

„Ja,“ sagte Chriſta beſchwichtigend , „ Panſell hat

bei uns so werden müssen. Neben Hugos Willen

kann kein andrer bestehen dieser ist deshalb

ſtärker geworden als der ſeine ; sonst wäre er zer

drückt worden."

Cam

„Gestatten Sie," unterbrach Winter sie, der sich

zurückgewandt und seinem Diener noch einmal be

schwörend zugewinkt hatte, „ wer iſt denn der Herr?

Ihr Mann oder"

„Nein, in dieſem Falle der da. " Sie wies auf
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den von prallem, glänzendem Leder bedeckten

Rücken des vor ihnen Sißenden. „Hugo hat das

auch anerkannt - und gibt nach. Manchmal ist es

mir, als wäre es ihm ganz lieb, sich einmal vor

jemand ducken zu müſſen. “

„Nun, wer eine Frau hat, ist doch nie unab

hängig."

Sie lächelte nur. „Ich möchte Hugos Gesicht

bei dieser Behauptung sehen. Er sei erst recht durch

seine Ehe freigeworden —frei von allen Vorurteilen

der Welt und ihren törichten Geſeßen, ſagt er.“

Winter machte unwillkürlich eine Bewegung

und sie fuhr fort : „ Sie meinen, im Gegenteil : er

habe den Sittengeseßen durch die Heirat mit mir

nachgegeben?! Das scheint so . Aber durch diese

Handlung fühlt er sich von der menschlichen Gesell

schaft losgekauft -nun geht er seinen eigenen Weg.

Innerlich frei ist er durch das äußere Nachgeben

geworden wenn Ihnen dieſe Darstellung der

Tatsachen nicht zu ſpißfindig ist.“

""„Mir -? O nein! Begreifen kann ich sie

schon. Wie aber stellen Sie sich zu dieſer Auf

fassung?"

„Ich werde nicht gefragt — ich bin nie gefragt

worden."

—

Ihm tat es leid, daß ſie ſich den ersten Morgen

mit solchen Geständnissen trübten. Er hatte sich
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auch außerdem vorgenommen, nichts über sie und

ihre Ehe zu erforschen. Ihre Beziehungen zu

einander sollten nicht vertraulicher werden.

Sie merkte es ihm an, daß ihre leßten Worte

ihn verstimmt hatten. Sie unterdrückte ihren

Spott: die Menschen wollten die Wahrheit nur

hören, wenn sie ihnen paßte. Dann konnte der

größte Heuchler zum Wahrheitsfanatiker werden .

Aber im allgemeinen war ihnen das Versteckenspiel

bequemer. Auch sei es taktvoller, würden die meiſten

behaupten. Irgend etwas jedoch reizte ſie, grade

mit dieſem Mann über ihre Ehe zu sprechen. Sie

hatte wenig Freunde, der Gewaltschnitt ihrer Schei

dung hatte ihr Leben in zwei Hälften geteilt. Was

drüben lag, war ihr fremd geworden, und sich im

neuen Boden einzuwurzeln, dazu ließ Terfalt ihr

kaum Zeit. Ihr Aufenthalt auf dem Lande umfaßte

immer nur wenige Monate und diese waren mit

reichlicher Arbeit ausgefüllt. Mit den Nachbarn

verband sie nur ein oberflächlicher Verkehr.

Oft ergriff ſie ein Verlangen danach, aus den

früheren Zeiten zu hören, ebenso, wie man jezt

ihre Stellung beurteilte, ob man ihr verziehen und

ob man vergessen habe. Woltershausens waren ihr

durch ihre Freundschaft schon wieder zu nahe ge

rückt, deren Augen sahen nicht mehr objektiv genug.

Ihre materielle Unabhängigkeit brachte sie auch da
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hin, an alles einen andern Maßſtab zu legen. Winter

aber war aus diesen Kreiſen, um deren Urteil sie

bangte. Auch schien er ihr in seiner Korrektheit wie

eine lebendige Verkörperung der Ehrengeſehe. Er,

nein er würde sich niemals wie Hugo zu einer ver

botenen Leidenschaft hinreißen lassen — noch hätte

er wohl die Kraft gehabt, aller Welt zu troßen.

-

Sie hatte Hugo geliebt, nicht zum wenigsten um

seiner rücksichtslosen Herrennatur willen, wenn diese

sich nun auch oft gegen sie selbst wandte. Aber daß

ihr Winters peinlich sauberes Verschließen gegen

alles Unerlaubte, von der Gesellschaft Verschmähte

Bewunderung abzwang, das geſtand ſie ſich ein.

Und seine Ansicht zu erfahren wäre ihr deshalb

wertvoll gewesen. Eine brennende Neugier regte

sich in ihr, mochte sie auch hart gestraft werden,

wenn er sie verdammte.

Nun aber hatte sie Spielraum vor sich. Sie er

mahnte sich zur Geduld , ſeine Arglosigkeit sollte

nicht gestört werden - unvermutet eines Tages

wollte sie ihn fragen. Dann konnte es kein Aus

weichen für ihn geben. Es gelang ihr, wieder ein

unverfängliches Gespräch mit ihm anzuknüpfen.

,,Da ist schon Kochel," rief sie einmal entzückt

und deutete auf den malerischen kleinen Ort. Nach

einer Weile tauchte auch der schöne See auf, als

das Auto leicht die kleine Anhöhe genommen hatte,
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die sich vor ihn schiebt. Köstlich geformte Berge

umschlossen die Fläche, und Winter, der inzwiſchen

die Karte vor sich ausgebreitet hatte, deutete ihr

den dreistündigen Weg an, den man im Winter zur

Spiße des Herzogſtandes hinaufwandert. Droben

in der sonnigen Glasveranda des Wirtshauses wird

gespeist und dann in vierzig Minuten von der Höhe

wieder herabgerodelt.

„Daß Sie für solche einfache Vergnügungen

Sinn haben, das hätte ich nie gedacht ! Und allein

unternehmen Sie solche Ausflüge?"

Er widersprach lebhaft : „ Die Hauptsache bei

solchen Partien iſt ja gerade die gute Gesellschaft -- “

„Also zu mehreren —?"

„Oft. Zuweilen auch nur zu zweien."

Sie wurde wider Willen etwas rot. Und ärgerte .

sich : was ging es sie an — aber taktvoll war seine

Anspielung nicht

Da sagte er ruhig : „Ich habe einen sehr guten

Freund im Ministerium. Dessen liebste Erholung

von der Bureauarbeit sind die Tage im Freien. "

„Ja, Sie haben es bequem in München, “ warf

sie schnell ein. „ Sobald Sie wollen, haben Sie den

herrlichsten Sport sozusagen vor der Tür

66

Nein, sie wollte nicht in seine Geheimniſſe ein

dringen, obgleich sie zu gern mehr von dieſem

Freund und seinen übrigen Bekannten erfahren
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hätte. Immer mehr kam es ihr vor, als wandle er

im gelobten Land, deſſen Tür für sie ins Schloß

gefallen war.

Die steilen Kehren überm Walchensee flog der

Wagen empor, als gäbe es für ihn keine An

strengung. Winter erzählte lustig von einer Partie

in die berühmte Angerhöhle am Simetsberg, der

sich am Seeufer erhebt, und der echten, unter

irdischen Hochtour, die er an einem schönen Herbst

tag mit seinem Freund dorthin unternommen

hatte. Dieser habe natürlich photographiert, das

müßten Liebhaberphotographen ja überall, und da

seien sie im Rauch des wegen der völligen Dunkel

heit nötigen Blißlichtes faſt erstickt, hätten sich die

Finger furchtbar verbrannt und zu allem völlig

negative Negative mit nach Haus gebracht. „Aber

herrlich war's doch, “ schloß er.

Wie sie sich in diesem Menschen geirrt hatte !

Weiter jagten sie in den warmen Sommertag

hinein, bis in Scharniß, der österreichischen Grenze,

Pansell die Formalitäten wegen der Überschreitung

erfüllte, und sich mit allen Papieren ins Zollhaus

begab.

„Der Wagen tommt in einiger Zeit zurück,

wahrscheinlich ohne Paſſagiere, “ ſagte er als leßtes

zu den Zollbeamten, die höflich und bewundernd

das Auto umſtanden.
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Winter sah Christa fragend an: was bedeutete

diese Erklärung?

"1

Sie winkte ihm beruhigend zu und flüsterte :

„ Es hat wohl irgendeinen praktiſchen Grund, daß

er das angibt - er weiß schon, was er tut -"

Es schien so. Dann ließ er sich Benzin einfüllen,

verhandelte wegen des Preiſes und kurbelte ſofort

wieder an.

„Sonderbar mag er ſein, aber er fährt wenig

ſtens glänzend, " dachte Winter, als nun der Wald

sie aufgenommen hatte.

Da gab es einen Ruck, sodaß sie beide vornüber

fielen. Das Auto ſtand.

""„ Aber Pansell ! " rief Chriſta unwillkürlich vor

wurfsvoll.

"}„Eine Banne, gnädige Frau !“ In ernsten

Augenblicken verließ ihn die Kraft, seinen sächsischen

Dialekt zu unterdrücken. „ Des rechte Vorderrad is

es, der Reifen is hin.“

„Dann gehen wir eine Strecke zu Fuß," schlug

Christa vor und sprang geschwind aus dem Wagen.

„Nach dem langen Sißen tut etwas Laufen wohl.“

Pansellhatte bereits einen furchtbaren Rock über.

den Ledermantel gezogen und hantierte voller Wut

am Rad herum.

„Er macht das Auto ſelbſt für jedes Unglück ver

antwortlich, ja, Pansell betrachtet jede ,Banne' als
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beſondere Niedertracht gegen ihn ! Man bekommt

wohl zu den Dingen, die Beruf oder Existenz be

deuten, ein sehr persönliches Verhältnis . “

„Das soll man auch. Geht's Ihnen nicht

ebenso?"

Sie zuckte die Schultern. „Ich bin zu wenig

Beſizerin oder Herrin. Mir scheint alles nur ge

liehen. Und daß Hugos Güter einſt in andre Hände

übergehen werden, verleiht allem, was mir durch

ihn gehört, noch mehr Provisoriſches. '

46

„Charlott' Braſſerts Sohn wird sein Erbe ſein,

nicht wahr? Stehen Sie sich gut mit Ihrer Schwä

gerin?"

„Nicht sehr,“ gab sie ehrlich zu . „Charlott' kann

ihr Schicksal nicht verwinden, sie sucht keinerlei

Schuld in sich und ist bitter und überempfindlich

geworden."

„Ja, hat sie denn Schuld ? Ihr Mann ist doch

ein rettungslos dem Spiel Verfallener.“

Christa nickte . „ Das wohl. Aber sie war zu

nachgiebig. Sie erkannte seit Jahren, daß dieser

Mann ſie und die Kinder ins Unglück ſtürzen würde

und ließ ihn gewähren.“

,,Weil sie ihn liebt!"

"Wenn ich Kinder gehabt hätte, “ sagte Chriſta

ernsthaft, „so wäre mir ihr Schicksal über alles ge

gangen."
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„Auch über das eigene?“

"},Ganz gewiß. " Sie seufzte tief. Wie in Ge

danken verloren fuhr sie fort : „Wenn ich Kinder

gehabt hätte, wäre ich Hugo nie gefolgt —sie hätten

mich festgehalten.“

-

Er antwortete nicht gleich. Der Wald stand zu

beiden Seiten des Weges, die Süße des Sommer

tages umduftete sie und die Stille legte sich be

ruhigend auf die Sinne.

„Wenn — wenn," sagte er endlich lächelnd . „Es

ist doch schwer, nachträglich solche Behauptungen

aufzustellen. Eine Leidenschaft, wie sie Hugo und

Sie verband, kennt keine Rücksichten

"

,,Sie müssen wissen, daß mein erster Mann und

ich fast als Kinder geheiratet haben. Ich war

achtzehn, er einundzwanzig. Konnte man da ver

langen, daß er seiner Frau treu bliebe?"

„, ja verlangen wohl ! Aber es mag ſich

selten genug erfüllen. Die moderne Anschauung

billigt dem Manne leider ohnehin zuviel besondere

Rechte zu "

---

„ Die ganz moderne wieder nicht, " widersprach

sie lächelnd. „ Die will endlich, endlich dieselbe

Moral für beide Geschlechter."

„Ich halte dies für eine Utopie, wie die Friedens

bewegung. Menschen bleiben Menschen.“

‚Man sollte alſo nie versuchen, etwas zu beſſern?"}
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Sich ohnmächtig in die traurigen Zustände fügen?!

Und jeder von uns müßte doch helfen, daß sich die

schuldvolle Qual der Menschheit verringert ! Was

hätte das Leben sonst für einen Zweck?"

„Wundervoll jung sind Sie noch !" Bewundernd

sah er sie an.

„ Ach, Sie denken gewiß, ich selbst hätte dem

Aufschwung der Menschheit geſchadet ſtatt ihm zu

nüßen — "

„Daran dachte ich gewiß nicht ! Ich verstehe

einen Aufschwung aber auch darunter, daß wir

Menschen unser Gefühl über den Verstand seßen

und das haben Sie ja getan."

„Das habe ich getan," gab sie zu. Klang es nicht

wie tiefe Schwermut aus ihren Worten? Und ver

stand sie, daß er ihr nur Trost spenden wollte? Denn

ihm dünkte, jeder Weg müſſe ins Unglück führen,

der vom herkömmlichen, geseßlichen abböge.

Sie waren mit raschen Schritten aufwärts ge=

stiegen und sahen nun Seefeld vor sich liegen.

Winter zog die Uhr. „Wie wär's, wenn wir

jeßt unsere erste Reisemahlzeit einnehmen würden?

Den Kaffee trinken wir dann in Zirl.“

Sie lachte. „Die Mahlzeiten werden also wieder

unsre Schrittmeſſer ſein wie immer, wenn man

mit Männern reist."
""

Sind Sie denn gar nicht hungrig?""

-

98



„Doch. Tüchtig sogar. Aber von mir dürfen

diese Vorschläge nicht ausgehen, das ist zu un

poetisch. "

„Darüber ist die moderne Zeit auch hinweg

Appetit gilt für ein Zeichen der Gesundheit und

die wird jezt doch ungeheuer hoch bewertet —“

Froh wie zwei Kinder liefen sie auf das Wirts

haus zu, das ziemlich am entgegengeseßten Ende

des Dorfes lag.

-

---

Chriſta knüpfte den grünen Schleier von ihrer

Haube ab und band ihn an einem Fensterflügel

fest, so daß er zur Straße hinaushing. „Mein ver

abredetes Zeichen mit Pansell !“

Sie saßen auch kaum hinter ihrem „Teller

fleisch", das einzige, das die Karte aufwies, und das

ſich als das übliche, noch harte Rindfleisch heraus

stellte, als durchs Dorf her die Hupe ertönte.

„Soll er nun auch gleich ſpeiſen?" fragte

Winter.

Christa hob beschwörend die Hand. ,,Darüber

läßt er sich gar keine Vorschrift machen. Er ist

durchaus ein freier Mann. Und jede Einmischung

nimmt er übel. Da uns an seiner guten Laune viel

gelegen sein muß —“

„Allerdings, wir dürfen ihn nicht erzürnen,

man riskiert Hals- und Beinbruch -"

Das weniger. Aber er erklärt eines Tages, er"
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könne nicht mehr fahren , das ist uns auch schon

passiert.“

,,Und was tut Hugo dann?"

„Wir reisen mit der Bahn weiter. Bis Pansell

seinen Bock erschlagen hat. Aber das dauert immer

hin einige Zeit.“

Winter amüsierte sich über den Gedanken, daß

Terfalt, dieser Gewaltmensch, ſeinen Meister ge=

funden habe. Der Humor dieſer Abhängigkeit von

einem kleinen, dummen, sächsischen Chauffeur ver

söhnte ihn mit manchem in Hugos Wesen. Der

Löwe ließ sich großmütig von der Maus besiegen.

Pansell trat bald darauf ins Zimmer, grüßte

ſtumm und ſezte sich an einen entfernten Tisch.

Also doch — er wollte eſſen, diesmal war ihm

die Zeit recht! Sie sahen sich mit verständnisvollem

Lächeln in die Augen. Sie hörten ihn halblaut, aber

scharf tadeln, daß so wenig Auswahl vorhanden

sei Und was man ihnen nicht geboten, ihm ge

schah es : für ihn gab es noch eine Portion Kalbs

braten !

-

"

„Sehen Sie, er seßt sich durch, " flüsterte Chriſta.

„Er bekam auch einmal in Berlin ein Hinterzimmer

im Fürstenhof, weil ihn der Lärm des Potsdamer

Plages störte, uns hatte man es verweigert. Nie

mand wagt es, gegen ihn aufzutreten. '

,,Nun, ich möchte doch sehen

44
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„Nein, nein," bat sie ängstlich, „unsre ganze

Tour könnte gefährdet werden.“

„Wiſſen Sie, es ist eigentlich heimtückisch von

Ihnen, mich den Launen dieses Mannes auszu

ſeßen,“ meinte er halb ärgerlich.

„Man leidet nicht darunter, so lange man ihn

nicht reizt,“ versicherte Chriſta warm.

Er mußte lachen. Da dünkte man sich nun ein

mal ganz frei, freute sich auf das ideale Reiſen, das

ein eigenes Auto gewährt , und war doch schon

wieder gefesselt !

„Ja, so ist es immer: du glaubst zu ſchieben und

du wirst geschoben,“ geſtand ſie zu . „Wir ,Jrdenen,'

wie Max Pallenberg die Sterblichen so richtig im

,Orpheus' nennt, sind zerbrechlich an Körper und

Willen."

Pansell ging jezt nah am Tisch vorbei und sah

ſeine Herrin mit bedeutungsvollem Blick an. Als

er das Zimmer verlaſſen hatte, bat ſie, man möchte

zahlen und
―――― ―――

„Ich versteh' schon. Die Gebieterin von Savern

gehorcht, - der umgekehrte Schiller !"

„Nun, bei solchen gleichgültigen Dingen ist es

doch einfacher

"

Er nickte. Aber er nahm sich vor, glegentlich

einmal Willen gegen Willen zu sehen. Gerade weil

Hugo mit seiner eisernen Starrköpfigkeit unterlag,
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hoffte er mit seiner kühlen überlegenheit zu

ſiegen.

Christa neben ihm schwieg.

Gar zu schön begann sich nun, als sie erſt Reith

hinter sich hatten, das Gebirge vor ihnen aufzu

bauen. Allmählich ſenkte sich die Straße, das Inn

tal, von Sonnenglanz durchflossen, öffnete sich

ihnen zu Füßen und Winter wußte, daß die un

geheuer steile Abfahrt nach Zirl begänne.

Er klopfte Pansell auf die Schulter.

„Recht vorsichtig die Kehren nehmen, hören Sie,

Pansell !"

„Der Herr braucht keene Bange zu ha'm

unser Herr hat se auch nich, wenn ich fahre.“

Damit glitt er ſauſend bergab, pfauchte um die

Ecken, gab schreiende Hupenſignale und ſchien es

nicht der Mühe wert zu halten, sich um die Furcht

seiner Passagiere zu kümmern.

-

„Es geht herrlich, “ ſagte Chriſta einmal. „Wenn

etwas Gefahr dabei ist, macht es mir doppelten

Spaß." Sie drückte sich behaglich in die Ecke.

,,Sie unterschäßt die Gefahr," dachte Winter.

Er sah ganz sorgenvoll aus : Wozu sollte man seine

heilen Glieder aufs Spiel seßen, weil es diesem

tollkühnen Menschen so paßte?

Soviel Mut wie Hugo hat er nicht, “ überlegte"

die Frau an seiner Seite. Es tat ihr wohl, ihren
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Mann ihm vorziehen zu können. Denn innerlich,

das meinte sie zu wissen, hatte Winter auch über

ihn den Stab gebrochen.

„Wir wollten doch eigentlich in Zirl Kaffee

trinken," ſagte sie plößlich.

Winter nahm ihre Worte als Befehl auf und

klopfte wieder Pansell auf die Schulter.

„Die gnädige Frau wünschte in Zirl -"

„Nu sin wir schon vorbei, “ kam es über die Achsel

zurück. „Ich möchte erst den Brenner nehmen, in

Sterzing kann gnädige Frau dann ausruhen.“

„O ja, in dem entzückenden Sterzing, " Christa

flatschte in die Hände. Sie betrachtete Pansells

Erlaubnis entſchieden als kostbares Geschenk ! Und

das mußte man ihr lassen : sie nahm alles mit

offenen Sinnen auf. Nicht, daß sie beſtändig zu

ihren Gefühlen einen Kommentar gegeben hätte

nachdem in Winter der erste Eindruck, den ſie

nach der Aufführung des Parsifal auf ihn gemacht

hatte, durch das Beiſammenſein der nächsten Tage

völlig ausgelöscht war, hatte er das faſt gefürchtet .

Aber er hörte nur tiefe, wie befriedigte Atemzüge

und sah den stillen Glanz ihrer Augen. Diese Fahrt

über den Brenner war ihr immer wieder wie ein

Glück und ein Erlebnis an sich, wie es schließlich

das Erobern eines jeden Berges ist. Aber von

diesem hier erschloß sich doch noch eine weitere

1
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Welt; Tirol und die Alpen gehörten einem — und

wenn man wollte, konnte man immer weiter und

weiterfahren in die Pracht des Südens hinein.

„Am schönsten ist es doch im Frühjahr," meinte

Winter. „Wenn die blühenden Obstbäume den

unvergleichlichen Kontrast zu den Schneebergen

abgeben."

Sie schüttelte leicht den Kopf : weshalb sich die

Freude am Genuß beeinträchtigen? War nicht

auch das leuchtende Grün gegen den blauen

Himmel prächtig, verhießen die stark belaubten

Reben der Weinberge nicht reiche Frucht und

Ernte? Das Reife, üppige des Sommers, man

sollte es nicht unterſchäßen !

„Und diesmal möchte ich es gar nicht anders

haben. Der Segen ringsum gibt soviel Gewißheit,

daß alles immer wieder blühen und tragen wird,

unserm eigenen Alter zum Troß. Und wenn wir

es auch nicht mehr sehen, ewig wird die alte Erde

prangen und jung sein.“

Bedrückt Sie das nie - daß wir unbarmherzig

altern müssen?“

Sie verneinte. Ob sie das nicht nur jeßt sagte,

um in Harmonie mit der Umgebung zu bleiben?

Die Schönheit ringsum hatte soviel Frohes , Be

jahendes da schob man den Gedanken an den

Tod wie etwas Unmögliches von sich fort.

-
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Am Morgen vor seinem Spiegel hatte Winter

sich geschmeichelt, daß ihm der Sportsanzug gut

ſtehe und daß er sich noch zu den ansehnlichen, von

Frauen begehrten Männern rechnen dürfe. Die

Frau an seiner Seite, die sich hinstellte, als habe

sie nicht gerade mit dem Leben, aber mit allen be

sonderen Erwartungen abgeschlossen, würde seine

Anmaßung wohl lächerlich finden. Aber rechnete

nicht jedes Menschen Dasein nach dem Wert, den

man ihm ſelbſt beimaß -? Er reckte sich ein wenig

empor: für ihn konnte noch vieles kommen! Er

war ja ein Mann, dem ſtanden ohnehin ganz andre

Lebensmöglichkeiten offen als einer Frau, und er

jedenfalls fühlte sich bereit, neue Wendungen nicht

als Laſt, ſondern als willkommene Anregung hinzu

nehmen. Sie träumten beide vor sich hin und wur

den sich erst wieder ihres Beeinanderſeins bewußt,

als Pansell in die engen Gaſſen Sterzings einbog.

Christa sah mit hellen Augen um sich : immer

wieder entzückten sie die „ Lauben“ mit ihren bunten

Auslagen, die zierlichen Erker, die weit in die

Straße vorsprangen und im Verein mit den schönen,

alten Aushängeschildern recht den Typus eines

Tyroler Städtchens abgaben. Pansell hielt ohne

weiteres vor der Alten Post. Die Wirtin trat

heraus, begrüßte ihn und dann auch Christa als alte

Bekannte.
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Während sie noch miteinander plauderten,

schnallte Pansell das Gepäck ab und ließ es von

einem der zahlreichen Wirtsbuben ins Haus tragen.

„Ja, bleiben wir denn hier?" fragte Winter er

staunt. „Wollten wir nicht eigentlich heute noch bis

nach Klausen?“

Christa wandte sich und ſah Pansell fragend an.

Gnädige Frau haben immer in Sterzing über

nachten wollen, “ sagte er. Es wär' doch auch

schade, in die Dunkelheit hineinzufahren, der Weg

nach Klausen is richtig hibſch. “

"9

,,Wenn es Ihnen also recht ist, Baron? - Jch

bliebe schon gern hier, die Frau Wirtin gibt uns

gute Zimmer, nicht wahr?“

Sie wartete Winters Antwort kaum ab und ging

an ihm vorüber ins Haus.

„Herr Baron sein Gebäck is schon oben," be=

merkte Pansell.

Winter nahm keine Notiz von ihm. Diese Eigen

mächtigkeit ging denn doch zu weit. Solche Über

griffe von Untergebenen ließen sich eben nur nicht

ganz einwandfreie Menschen gefallen. Die Flecken

auf ihrem Wesen und ihrer Ehre färbten nach allen

Seiten hin ab.

Er blieb innerlich verstimmt troß des Kaffees

und Gugelhupfs , wie es beides in dieſer Vollendung

nur in Österreich gibt, und troßdem Chriſta dann

----
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einen Spaziergang über die Vallerbachpromenade

in den Hochwald hinein vorschlug. Sie bemerkte

feine schlechte Laune wohl, hoffte aber sie all

mählich zu entwurzeln. Statt dessen begann er

plöglich, als sie auf einer Bank saßen, mit einem

direkten Angriff: „Hören Sie, gnädige Frau - ich

muß mit Ihnen sprechen

spidada.com

"1

„Nun sind Sie unzufrieden mit mir, ſchon am

ersten Tage," rief Christa klagend.

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. „Wie würde

ich mir erlauben vor allem: was könnte ich

wohl an Ihnen zu tadeln haben?“ Das klang so ehr

lich, daß sie dankbar aufatmete. — „Nein, aber dieser

Pansell " sie wollte ihm in die Rede fallen, er

ließ es nicht dazu kommen „Er verdirbt mir das

Vergnügen an unsrer Tour,“ sagte er schroff. „Mir

liegt es nicht, in dieser Art über mich befehlen zu

laſſen. Es ist ja faſt, als ließe der Mannseine Launen

an uns aus
44

-

――――

-
"„, nein, o nein was er vorschlägt, ist

meistens ganz praktisch

66

„Mag sein. Aber wir fahren doch in der Haupt

sache zu unserm Vergnügen, nicht zu seinem —“

Christa senkte den Kopf. „Hugo hat ihn so

werden lassen," sagte sie gequält.

„Ich weiß. Aber wir wollen dieſer Tyrannei

keinen Vorschub leiſten.“

46
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„Ja, aber dann " sie sah die ganze Reise

gefährdet, am liebsten hätte sie geweint.

„Man braucht nur ein einziges Mal zu zeigen,

daß man nicht gewillt ist, sich von ihm auf der Nase

herumspielen zu laſſen.“

""Das hat auch Hugo versucht. Dann war immer

was am Auto kaputt und er nicht imſtande, es gleich

in Ordnung zu bringen jedesmal haben wir

dafür gebüßt."

Winter ſann nach. „ Gut, kommen wir ihm alſo

zuvor !"

""‚Das heißt - ? Sie wollen ihn doch nicht etwa

fortschicken?"

„Wie würde ich mir so etwas gestatten ! Ich bin

doch Ihr Gast aber in Ihrem und Hugos Inter

esse handeln das möchte ich schon."

""Da bin ich begierig."

Er lächelte .

Gewiß, ja. Aber -"

,Dann ist es gut. Können Sie morgen früh

um fünfeinhalb Uhr mit dem Rucksack bereit

stehen?"

Sie nickte. Aber leicht war ihr nicht ums Herz.

Und das wurde noch schlimmer, als sie am Abend

nachder Mahlzeit im Gaſtzimmer Winter zu Panſell

sagen hörte : „Bitte seien Sie morgen um fünf

einhalb Uhr bereit --"

31

―――

„Wollen Sie mir vertrauen?"

108



Pansell starrte ihn an.

gnädige Frau nicht aufstehen

„ Bitte um halb sechs Uhr also ,“ wiederholte

Winter nur.

Christa hatte während dieses kurzen Zwie

gesprächs nicht aufgeblickt. „Ist er schon fort?“

fragte sie leise und blätterte die Zeitung um.

Erst als sie erfuhr, daß er wirklich das Zimmer

verlassen hatte, atmete ſie auf.

""Aber da sein wird er nicht, " behauptete sie.

„Wir werden ja sehen. “ Er verabschiedete sich

heiter und siegesgewiß von ihr.

Und richtig : als sie noch beim Frühstück ſaßen,

hörten sie, wie Pansell unter lauten Verwün

schungen das Auto aus dem engen Torweg ins Freie

zu bringen versuchte . Winter trank in aller Ruhe

seinen Kaffee aus, dann half er Christa den Rucksack

um die Schultern hängen und trat mit ihr zu

ſammen vor die Tür.

-

„Pansell, wir haben unsern Plan geändert, die

gnädige Frau und ich - wir machen eine Hochtour.

Bleiben Sie hier, bis ich Ihnen eine Depesche ſende,

wohin Sie uns mit den Koffern nachzukommen

haben —“

„Wohin wird das sein,“ fragte der Chauf

Wahrscheinlich nach Meran,“ sagte Chriſta vor

feur.

„So früh mag die

16

"
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eilig, die von Winter beim Frühstück in ſeinen Plan

eingeweiht worden war.

Pansell nickte, wandte sich zurück, um zu ſehen,

ob das Tor noch geöffnet sei und begann rückwärts

zu fahren, ohne sich um die beiden Fortwandernden

zu kümmern.

Winter schluckte alles nieder, was er gern gesagt

hätte. Aber er wollte diesen Burschen schon zähmen !

Es würde ein heißer Tag werden, das fühlten sie

schon nach kurzer Zeit.

„Ja, wir hätten vielleicht noch eher aufbrechen

müssen," meinte Winter.

„Oder,“ sagte Chriſta zaghaft, „ Pansell hätte

uns gern bis Marrit bringen können. Wenn wir

doch auf der Landstraße marschieren !"

Winter schlug sich vor den Kopf : „Daß ich daran

nicht gedachthabe ! Und welche Zeiterſparnis ! Wes

halb haben Sie das nicht vorgeschlagen -? Soll

ich umkehren und ihn holen?"

„Nein, nein, laſſen Sie es jezt nur,“ lehnte sie

eilig ab, als fürchte sie neue Verwicklungen. „Wir

haben ja den ganzen Tag vor uns und werden es

schon schaffen. Ich hätte mich nie getraut, Ihnen

dreinzureden," fügte sie nach einer Weile lächelnd

hinzu. „Ich bin es nicht gewohnt, einen Willen zu

äußern -"

„Aber ich bitte Sie," unterbrach er sie bestürzt,
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"}Sie haben doch zu beſtimmen, nicht ich ! Ich füge

mich doch selbstverständlich Ihren Wünschen !"

Sie bewegte nur leicht das Haupt. Am ersten

Tage hatte er das Amt des Führenden an sich ge

rissen ! Und der alte Argwohn regte sich in ihr, ob

er sich Damen seiner Kreise gegenüber wohl auch

gleich soviel Rechte angemaßt hätte. Es war traurig,

daß sie nie von dieſen Vorſtellungen frei wurde, ſie

begannen ihr das Leben zu verderben. Vielleicht

konnte sie ihn durch ihr kameradschaftliches Bei

ſammensein am besten davon überzeugen, daß auch

„solche Frauen“ Frauen, in deren Leidenschaft

man einen Makel sah, sonst einwandfrei ſein

könnten. Bei aller Zutraulichkeit mußte ſie ſtreng

die Schranke innehalten, denn ihr war, als habe sie

nicht nur für die eigene Ehre, sondern für die aller

ihrer schlechtbeleumundeten Geschlechtsgenossinnen

einzutreten. Das gab ihrem Willen wieder etwas

Beschwingtes und machte ihren Gang leicht und

froh.

-

„Sie gehen glänzend, " sagte Winter einmal.

‚Aber dieses Tempo können Sie gewiß nicht bis

zum Abend bewahren."

"

„Wir werden es ja ſehen,“ gab ſie heiter zurück.

„Wenn die erste böse halbe Stunde überwunden ist,

bis Herz und Knie die gewünschte Elastizität haben,

kommt die Glanzperiode des Touristen, wie Sie
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wissen ! Ich hoffe, ich kann sie ausdehnen, so lange

es verlangt wird !"

Winter machte heimlich einen Überschlag : es

war genug, was er ihr zumutete, aber schließlich

konnten sie die Partie unterbrechen, wenn es bis

zum Becher hinauf zu viel für sie werden würde.

Vorläufig allerdings lief sie ihm den Rang ab. Und

wie sie alles genoß ! Endlich begegnete ihm eine

Frau, die nicht blind durchs Gebirge eilte, um wo

möglich Baedekers und Purtschellers Zeitangaben

zu schlagen. Auch konnte sie sich leicht orientieren

und vor allen Dingen die Berge wiedererkennen, auf

denen sie einmal gewesen war. Im allgemeinen

wollte er von Hochtouriſtinnen nicht viel wissen.

„Denn es gibt genug Frauen, die gut klettern

und steigen können und doch nicht das geringſte

Unterscheidungsvermögen beſißen, " beharrte er, als

sie lachte. „Denen ist jeder Berg recht und sie be

halten keine andre Erinnerung an ihn, als vielleicht

an die Menschen, die sie in der Hütte oder am

Gipfel getroffen haben und denen irgendein für

eine Frau auffälliges Merkmal anhaftete. Es iſt

bedrückend, wenn man eines göttlichen Morgens

auf einem Berge mit einer selten klaren Fernſicht

gedenkt und eine Frau sagt dann : „Ach ja, neben

mir saß damals die Dame, die solche häßlichen

Stußen anhatte, wissen Sie wohl noch?
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„Sind Sie so oft mit Frauen gewandert, um

aus reicherer Erfahrung sprechen zu können?“ fragte

Christa etwas listig.

„, doch! Ich habe mich auch öfters Partien

angeschlossen, die in dieselbe Bergkette wollten wie

ich aber ich habe fast immer gefunden, daß den

Frauen der rechte Natursinn fehlt. Nein, wirklich, "

denn Christa wollte ihn entrüstet unterbrechen, „ein

Bewundern mit abgegriffenen Worten ſagt doch gar

nichts ! Die rechte Zuneigung zum Gebirge müßte

es ihnen nahelegen, es wirklich kennen zu lernen

- seine Entstehung und ſeine geologischen Verhält

niſſe ein wenig zu ſtudieren nichts von alledem !

Sie laufen herauf und herunter und ahnen kaum,

ob sie im Ur- oder im Kalkgebirge waren."

-

" Sie sind unbarmherzig gegen uns," warf

Christa ein.

―

,,Sie Sie sind eine Ausnahme, gnädige Frau !

Auch in dieser Hinsicht. Und," sezte er etwas

zögernd hinzu, ich habe Ihnen eigentlich viel ab

zubitten. Denn nach unserer ersten Begegnung

hielt ich Sie für die typische, hübsche, elegante und

oberflächliche Dame der Gesellschaft.“

Christa atmete schneller, er gab es alſo zu, er

hatte sie auf das taxiert, was Männer gewöhnlich

unter einer Frau mit einer Geſchichte verstehen. Sie

hielt es für besser, nicht zu antworten .
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Winter betrachtete sie von der Seite : war sie

beleidigt?

Aber nun wandte sie sich ihm zu und schlug vor,

in Ridnaun, das schon ganz fern der Welt in einem

engen, von Wald eingeſchloſſenen Tal lag, die erſte

Raſt zu machen. Er war einverstanden : ruhte man

hier bei tüchtiger Mahlzeit aus, so brauchte man

sich auch kaum mit anderm Proviant als etwas

Schokolade und Brot zu beschweren.

"Zu welch sonderbaren Zeiten man speisen

kann, wenn es ſein muß,“ sagte Christa lachend.

„Wer in der Stadt von uns verlangte, um neun Uhr

früh solche Portionen kalten Braten und Rührei zu

eſſen, den würden wir auslachen. Wir machen uns

überhaupt zu sklavisch von den eingebürgerten Ge

wohnheiten des täglichen Lebens abhängig, ich finde

es so nett, einmal alles umzuſtürzen.“

Das widersprach aber Winters Art ; für ihn war

das gleichmäßig aufgezogene Dasein das erstrebens

werteste. Nur für die Tage im Freien, die eben eine

andre Lebensweiſe geboten, ließ er eine Ausnahme

gelten. Sonst empfand er jede Unregelmäßigkeit

als etwas Zigeunerhaftes . Seine Korrektheit er

streckte sich also auch auf die allereinfachsten Formen

der Lebensführung : der Reiz kam sie an, ihn aus

der Schablone herauszuschütteln. Sie hätte sehen

mögen, wie er sich benähme, wenn ihm zum Beiſpiel
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plößlich alle Existenzmittel geraubt und er ge=

zwungen würde, das Leben eines bescheidenen

Bürgers zu führen. Ohne Diener, ohne elegante

Wohnung und die Möglichkeit, seinen überfeinerten

Bedürfnissen nachzugehen. Hugo würde in solchem

Fall mit kräftiger Hand in den Zügel greifen und

sich nicht auf die Erde sezen laſſen Winter wäre

ſicher unfähig, ſich zu helfen. Doch sie wußte wohl,

daß ihre nicht gerade frommen Wünsche sich kaum

je erfüllen würden. Es gehörte wieder zum Bild

ſeiner Korrektheit, daß er nicht spekulierte, ſondern

sein Geld fest und zu guten Zinsen angelegt hatte.

Schließlich blieb ihm auch immer noch die Pension,

um ihn vor dem Zwang, eine Arbeit zu ergreifen,

die ihm nicht behagte, zu retten und ihn doch nicht

zur Klaſſe der Bedürftigen herabsinken zu laſſen.

Ganz unangreifbar in seiner Tadellosigkeit kam er

ihr vor und das stachelte ihre Ungeduld.

-

Ein schöner Talweg durch blühende Wiesen

brachte sie zur romantischen Burkhard-Klamm. All

mählich begann der markierte Steig sich zu heben

und von der berühmten Obern Aglsalm aus kostete

es schon einige Mühe, ehe ſie die Grohmannshütte,

die in der Hauptsache ein Proviantdepot birgt,

erreichten. Aber vor der Hütte breiteten sich die

mächtigen Abſtürze des Übeltalferners aus, der das

Ridnauntal verriegelt. Seine ungeheure Ausdeh
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nung ist immer wieder überwältigend , und Chriſta,

der die Stubaier Alpen überhaupt noch unbekannt

waren, stand stumm vor dem wunderbaren Anblick

der Riesenschneeflächen.

„Det jinge fein zum Rodeln,“ ſagté in dieſem

Augenblick eine laute weibliche Stimme aus einer

Gruppe von Touristen, die vom Schneeberg herauf

gekommen sein mochten..

Winter trat ächzend zur Seite : konnten denn die

Menschen nicht ihre banalen Empfindungen für sich

behalten? Statt vor der Größe der Natur Schweigen

zu lernen, legten sie sofort ihren kleinen Maßstab

an und zogen alles zu sich herab. Christa folgte

ihm, nachdem sie lange still vor dem Gletscher ge

standen hatte.

―

Ich bedaure Sie, lieber Baron," meinte sie

lächelnd . „Ihre Hyperästhetik unterliegt dem An

griff jedes Spießbürgers. Man sieht, auch zuviel

künstlerisches, oder vielmehr : ein zu überfeinertes

Empfinden kann von Übel sein. Mich schüßt meine

derbere Natur davor, mich von einem unbedachten

Wort aus der Stimmung reißen zu laſſen.“

„Ob diese Leute denselben Weg machen wollen

wie wir?" fragte er statt jeder Antwort dagegen.

Christa wandte sich um : „ Sie ſind in die Hütte

gegangen, wohl zum Frühstücken. Wenn wir gleich

weiter marschieren, holen sie uns keinesfalls ein."
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„Dann bitte vorwärts !" Ganz ängstlich klang

seine Stimme.

Sie lachte wieder. Hugo in seiner unerschütter

lichen Art, dem nichts den Weg oder die Laune ver

legen konnte, stand vor ihr. Sie fühlte, wie fremd

ihr innerlich dieſer Mann ſei . Und sie kam ſich ſtark

neben ihm vor. Das mußte ein Abglanz von ihres

Mannes Wesen sein.

Ziemlich schweigend stiegen sie weiter. Beide

nicht mehr voll so harmloser Freude wie amMorgen.

Ab und an standen ſie ſtill und Winter bezeichnete

ihr die Berggruppen, die den steilen Weg flan

tierten und in endlosen Überschneidungen den

Horizont umſäumten. Ein Paradies für Hoch

touriſten tat sich vor Christas Augen auf. Denn ein

stattlicher Gipfel erhob sich neben dem andern und

wäre ohne viel Mühe von hier leicht zu beſteigen

gewesen. Sie erreichten, nach knapp anderthalb

Stunden, oben schon wieder eine Hütte in geradezu

himmlischer Lage ; Christas leicht beginnende Mü

digkeit war daher ein willkommener Grund zum

Rasten.

„Wenn Sie es wünschen, schließen wir hier, in

derTeplißer Hütte, ſchon die Tagesarbeit ab, “ schlug

Winter vor.

Aber davon wollte Christa nichts wissen : was

man sich einmal vorgenommen hatte, mußte man,
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noch dazu bei günstigem Wetter, auch durch

führen
—

„I trau em net, " meinte zwar der Wirt und ſah

kopfschüttelnd zum Fenster hinaus. „Heut' mag

si's halten, aber morgen

"1

„Sehen Sie, da iſt es beſſer, wir gehen,“ rief

Christa eifrig.

„Freili, ob's herunten einschneien oder heroben,

des bleibt si's gleiche, Freilen."

Fräulein? Winter betrachtete sie lächelnd :

ihrer Figur nach allerdings konnte man sie

dafür halten. Der Kleiderrock war schon seit

Ridnaun überm Rucksack durch die Riemen ge=

zogen und in den knappen dunkeln Tuchbein

kleidern wirkte sie sehr jung. Troßdem ließen sich

gerade die einfacheren Leute selten in dieſer Hin

sicht täuschen.

„Ah Sie tragen keinen Trauring?" fragte er

plöglich überrascht.

Christas Gesicht überzog sich rot. „Wie ärger

lich,“ sagte sie, „nun habe ich doch vergessen, ihn

anzustecken — ich wollte es, besonders mit Rücksicht

auf Sie, tun,“ ſie neigte den Kopf vor ihm, etwas

spöttisch lächelnd . „Damit Sie nicht in einen falschen

Verdacht kämen !"

Wie diese Frau ihn durchschaute ! Wirklich war

ſein erster Gedanke geweſen, daß es für ihn peinlich
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werden könne, wenn man Chriſta nicht für eine ver

heiratete Frau hielte.

„Hugo und ich, wir tragen unsre Trauringe nie,“

sprach sie weiter. „Das Symbol der Treue scheint

mir überflüssig, nach meinen Erfahrungen. Es

schüßt weder, noch — —“

„Der Ring soll in der Hauptsache die Würde der

verheirateten Frau und die des Ehemannes an

deuten," sagte Winter fast strenge und belehrend.

„Mehr in ihn hineinzulegen, bleibt dem Empfinden

des einzelnen, besser noch : seinem Geschmack über

laſſen. "

Nun seufzte Christa. „Da stehen der wilde Frei

ger und die Geißwandſpißen und die köstlichen zwei

Feuersteine direkt vor der Fenſterſcheibe—und noch

soviel andre Berge, die ich heut' zum erstenmal ſehe !

Und nun wollen Sie mir ein Privatiſſimum über

einen unsrer zahlreichen Gebräuche lesen, dem wie

den meisten längst der volle Inhalt fehlt?!“

"„O bitte. " Winters Stimme klang entrüſtet und

ebenso sah er aus.

„Dem der Inhalt fehlt," wiederholte Chriſta

ruhig. „Ich glaube nicht, daß ein moderner Mensch

durch den Anblick ſeines Traurings von einem Fehl

tritt zurückgehalten werden würde. Und mir wider

strebt es , das sichtbare Zeichen einer so persönlichen'

Angelegenheit, wie die Ehe es iſt, zu tragen.“
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,,Aber, aber," der Baron tat, als wanke alles

um ihnher. „Der Ring iſt, rein äußerlich genommen,

das anerkannte Unterscheidungsmerkmal der Ehe

leute vor den andern Sterblichen. Verzeihen Sie,

aber es kommt mir faſt zynisch vor, ſich über dieſe

Bestimmung hinwegzuſeßen.“

Christa bekam einen herben Zug um den Mund.

„Sie sind der Mann der Form, ganz wie ich Sie

mir im ersten Augenblick unsrer Bekanntschaft vor

ſtellte, lieber Baron. Ich aber mag keine Form,

wenn ich nicht mehr davon überzeugt bin, daß ich

ihre hohe Bedeutung erfüllen könnte."

Winter starrte sie an : eine Frau, die den Mut

hatte, so etwas offen zu sagen freilich, die war

aus einer andern Welt als aus der seinen !

„Die ewige Treue, die man ſchwört, hält man

ſie denn je?" fragte Chriſta, als ſpräche ſie mit sich

selbst. „Sind wir überhaupt imſtande dazu? Unſre

Neigungen wechseln, uns selbst unbewußt, unter

dem Einfluß unsrer Umgebung und der eignen Ent

wicklung. Das spüren wir allen Kunstwerken und

der Musik gegenüber. Und gerade für Menschen,

die sich auch ändern, wie wir selbst, sollte unſre

Liebe unverrückbar sein?! Ich finde, starke Per

sönlichkeiten, die ihre Zeit voll miterleben, müſſen

sich daher stets auseinanderlieben ' , möchte ich sagen.

Dennsie werden viel mehr zur Resonanz der ganzen
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Umwelt als die schwächeren Naturen, suchen und

finden immer neue Beziehungen zwischen sich und

dem Daſein und all ſeinen Erscheinungsformen und

seßen sich unaufhörlich mit allem auseinander.

Davon muß auch ihre Liebe betroffen werden.“

„Das hieße," warf Winter ein, „daß Sie höch

stens an die Beständigkeit der Liebe von Durch

schnittsmenschen glaubten —“

Christa nickte. „Die Weltgeschichte gibt mir recht.

Je größer die Menschen waren und je glühender die

Leidenſchaft, die ſie gaben und entfachten, um ſo

sicherer war ihre Liebe nur eine Frage der Zeit.“

Sie fann einen Augenblick nach. „ Sogar Hugo schon

mit seiner durchaus nicht genialen, aber doch starken

Persönlichkeit könnte faum in der Liebe zu einer

einzigen Frau Genüge finden. Man muß das nur

erkennen, um den Menschen gegenüber gerecht zu

bleiben."

„Sie bauen ihrer Schwäche bequeme Brücken, “

ſagte er verächtlich.

Sie lächelte leise . „ Das scheint mir unser einziges

Amt hienieden, lieber Baron. Nie zu verdammen

und in den Abgrund zu stoßen, ſondern die Fallen

den zu stüßen."

"

„Wenn es aber auf Kosten des eigenen Ehr

gefühls geschieht ! Man iſt es ſich ſelbſt ſchuldig

„Ich bin mir gar nichts mehr schuldig, “ ſagte
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Christa da mit fester Stimme und erhob sich . „Ich

habe gelernt, über mich ſelbſt hinwegzuſchauen und

fühle mich frei genug, alles das gelten zu laſſen,

was mir aus der menschlichen Natur heraus er

klärlich scheint mag es auch oft zu meinem

Schaden sein."

―

Sie trat vor die Hütte und griff nach dem Pickel,

der nach Bergsteigerfitte draußen bleiben mußte.

Winter zahlte : sie hatten beschlossen, einfach ge=

meinsame Kaſſe zu machen und am Schluß der Reise

die Kosten zu teilen. Aber er wußte kaum, was er

tat : nie hätte er es für möglich gehalten, daß eine

Frau im Ernſt ſolche umſtürzleriſchen Vorstellungen

haben könnte ! Wenn die Geſellſchaftsordnung sich

lockerte und die bestehenden Sitten aufgehoben

wurden, so mußte sich das vor allem an der Frau

rächen, die des Schußes am meiſten bedurfte, ja,

für die er eigentlich in all seinen verzwickten Formen

geschaffen worden war. Glaubte Chriſta allein, ſich

unabhängig machen zu können —?

Aber er fühlte, daß er nicht sprechen konnte, ohne

an die Vergangenheit zu rühren. Und das wollte er

auf alle Fälle vermeiden. Wie ſie, ausgeruht und

frisch, vor ihm aufwärts stieg, die paar Minuten über

den Hangenden Ferner entlang und dann auf dem

großartig angelegten Karl-Vogl-Weg weiter, mußte

er immer denken, welche Schicksale diese Frau
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schon zu tragen gehabt hatte. Aus einer unglücklichen

Ehe hatte Terfalt sie befreit, wahrscheinlich wider

Willen. Denn wäre seine Liebe die große, heilige

gewesen, auf die Winter sein Lebenlang in faſt

kindlicher Hoffnung wartete, so hätte er es sicher

vermieden, die Frau, der ſie galt, in ſoviel Unglück

zu stürzen. Entweder wäre er stark genug gewesen,

sie vor sich selbst zu bewahren, oder er hätte sie in

korrekter Weise, nicht erst, um der Gesellschaft eine

Genugtuung zu geben, zu ſeiner Frau gemacht.

So hatten sie sich beide über alles hinweggesett ;

und ihm schien es daher, als hätten sie eines leicht

sinnigen Spieles wegen Ehre und Ruf fortgeworfen :

eine heilige Liebe würde andre Wege gewandelt

ſein!

Christa ahnte ungefähr, was in seinem Schwei

gen lag ; er unterbrach es selten . Als sie auf den

Übeltalferner übertraten und die in den Schnee

geſtampften Spuren benußten, schritt er ihr voran

und half ihr mit Ratschlägen soviel als möglich.

Christa folgte sorgsam seinen Worten. Und es

dauerte nicht lange, so standen sie wieder auf Fels

boden und begannen die leßte Stunde ihres Tage

werkes, wie Winter tröstend sagte. Sie war recht

mühsam, nicht nur, weil sie sich einer langen

Kette anreihte, sondern weil sie auch ſteil in die

Höhe führte. Das Kaiſerin-Elisabeth-Haus winkte
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ihnen von der Höhe des Bechers herunter, als ſei

es mit der Hand zu greifen. Und doch schien, mit

dieser angenehmen Täuſchung durch die klare Berg

luft, die Entfernung zwischen ihnen fast noch zu

wachsen statt abzunehmen. Einmal seßte sich

Christa erschöpft auf eine Felsplatte nieder und

sagte: „Ich kann nicht mehr.“

Das ehrliche Geständnis gefiel ihm. „Ich habe

Ihnen doch zuviel zugemutet," meinte er. Sie

atmete tief ein und aus und ließ es sich gefallen, daß

er ihr den Rucksack von den Schultern nahm. Aber

daß er ihn ihr tragen wollte, wie er vorschlug, das

gestattete sie nicht. Sie knöpfte sich jezt auch troß

seines Widerspruches den Rock wieder um die

Hüften, um „menschenmöglich“ in die Hütte zu

kommen. Das fand er überflüſſig, weil es ihr noch

das lezte, sehr steile Wegende erschweren mußte.

„Ich mag durchaus keine Kritik herausfordern,“

widersprach sie. „Man sieht ohnehin schon un

vorteilhaft genug aus. “ Und ſie ſeßte sich auch noch

den Hut auf die allerdings etwas aufgelöſte Frisur.

Winter schluckte alle Liebenswürdigkeiten, die

ihm auf der Zunge lagen, nieder. Jezt sind Sie

aber wirklich ſalonfähig, “ ſagte er nur. „Kein Mensch

könnte darauf kommen, daß Sie eine faſt zwölf

stündige Wanderung hinter sich haben!"

„Nur ich selbst weiß es beſtimmt," ſagte sie leise
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seufzend und seßte langſam troß des nahen Zieles

einen Fuß vor den andern. Oben, vorm Haus,

saßen Touriſten und sahen ihnen entgegen. Winter

ärgerte sich ein wenig, daß ſie ſo als vollständig

geschlagene Ritter einrücken sollten .

„Ich gehe voran und beſtelle Quartier, es ſcheint

sehr voll zu sein,“ ſagte er kurz entschlossen. Und

mit raschen Schritten machte er sich davon.

„Männer," dachte Christa, „Männer ! Ihnen

geht doch der gute Eindruck über alles auf einer

Schwäche lassen sie sich zu ungern ertappen."

Sie beeilte sich gar nicht und ließ lächelnd das

etwas spöttische Bewillkommenshallo der Touriſten

über sich ergehen. Glücklicherweise fand sich noch

ein unbeseztes Zimmer für sie, während Winter

zu seinem aufrichtigen Schmerz mit mehreren

Herren zuſammen wohnen mußte. Das war eine

Seite der Hochtouriſtik, die er haßte und in die

hinein er sich gar nicht finden konnte.

Deshalb blieben auch seine Mienen anfangs

recht unglücklich, als er endlich mit Chriſta zu aus

giebiger Mahlzeit im geräumigen Eßzimmer Play

nahm. Sie hatte erst voll Wissensdrang das Haus

besichtigt, dem eine kleine Kapelle die höchstgelegene

Europas auf 3203 Meter Höhe, angebaut worden iſt.

,,Seltsam," meinte sie und hob den Blick zu

den schönen Bildern von Defregger, Kaulbach und

――
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Compton empor, mit denen die Wände des Speise

raumes geschmückt ſind , „ das Haus ist mit echt nord

deutscher Sorgfalt von der Sektion Hannover ein

gerichtet. Ein streng protestantisches Asyl, sollte

man nach seiner Herkunft denken. Und in seinem

Schuß eine katholische Kapelle !“

„Die Geistlichkeit Tirols verlangt, daß die

Führer am Sonntag die Meſſe hören, ehe sie auf

eine Tour gehen," belehrte Winter sie. „ Und es

ist rührend und ein schönes Zeugnis der brüderlichen

Gesinnung, daß sich während des ganzen Sommers

alte und junge Pfarrer genug finden, die den Auf

stieg am Sonnabend nicht scheuen und hier oben

ihres Amtes walten."

,,Inden Bergen hört der Streit der Konfeſſionen

also auf,“ sagte Chriſta träumerisch . „Es ist der eine

große Gott, der uns all diese Wunder beschert !"

Draußen sank die Sonne und überflammte noch

einmal die Firnen mit goldenen Gluten.

Die Touristen famen herein, es war kalt ge=

worden und im großen, grünen Kachelofen wurde

ein tüchtiges Feuer angezündet . Man saß dicht ge

drängt nebeneinander und besprach die Aussichten

für den folgenden Tag. Christas Augen hingen an

den langsam zu Schatten versinkenden Riesen, die

in reicher Kette das Haus umſtanden und alle be

gehrte Ziele bildeten . Morgen früh würde eine un
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ruhige Menschenwelle an ihre Hänge schlagen und

bis zu ihren Gipfeln hinaufbranden. Immer wieder

tönten die Namen : Sonnklarspige, Wilder, Freiger,

Zuckerhütl, Boßer, Schwarzwandſpiße an ihr Ohr.

Sie wurden zuleßt ein leerer Schall, mit denen sich

kaum noch ein Begriff verknüpfte.

„Auf welchen Berg wollen denn eigentlich wir?“

fragte sie plößlich den Baron.

Er zuckte die Achseln . „Mir scheint alles fraglich ;

denn sehen Sie, es beginnt zu schneien - der Wirt

in der Teplizer Hütte hatte recht : ihm nicht zu

trauen, dem Wetter."

Auch die andern Touristen waren aufmerkſam

geworden und Zweifel und Klagen wurden laut :

war man nun da heraufgeſtiegen, um hier gefangen

zu ſizen?!

Christa befragte Winter mit den Augen : blühte

ihnen das gleiche Schicksal? Ein längerer Aufenthalt

in der vollen Hütte kam ihr nicht gerade verlockend

vor. Ihm deuchte er unerträglich — in der Zwangs

lage, mit Fremden zuſammen ſchlafen zu müssen.

„Ja, ich bedaure Sie, “ ſagte ſie lächelnd . „Man

käme dahin, wenigstens für Bergtouren die Ehe

für das einzig Mögliche zu halten“ er hob er

schreckt die Hände „nein, Sie haben recht, das

wäre zu teuer erkauft. Übrigens findet Hugo auch,

daß man gerade nach anstrengenden Partien voll

―――
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ständige Ruhe und Einsamkeit nötig hat. Wo es

sich machen läßt, telephoniert er immer zu den

Hütten hinauf und läßt zwei Zimmer für uns

zurückbehalten. In die Verlegenheit, sie mit andern

teilen zu müſſen, kommen wir daher selten, weil er

ja mit Vorliebe auf abgelegene Gipfel geht, nicht

auf solche Ausflugsorte, wie dieſe hier. " Sie blickte

lachend in die Runde, auf die lebhaft plaudernde

Menschheit, die in der faſt ſicheren Voraussicht, den

nächsten Tag auf alle besonderen Kraftanstren

gungen verzichten zu müssen, die Mäßigkeitszone

durchbrach und in Wein und Tabak schwelgte.

Chriſta brannten die Augen von dem Rauch. Sie

trat mit Winter noch eine Weile vor die Tür, aber

ein eisiger Sturm jagte sie bald wieder hinein.

Aus der kleinen Kapelle leuchtete still das ewige

Licht, wie ein Funken Liebe, der in Schnee und Eis

hinaufgetragen war.

Am nächsten Morgen klopfte Winter erst spät

an ihre Tür und riet ihr, ruhig weiterzuschlafen, da

ein Schneesturm jede Tour unmöglich mache.

Christa drückte sich sehr zufrieden unter die Decke

und fand, es ſei nicht schlecht, durch höheren Willen

einmal von neuen Mühen entbunden zu werden.

Aber ihre Gedanken wanderten doch. Die gingen

zu Hugo und fragten, ob es ihm wirklich ſo gleich

gültig ſei, daß ſie mit einemFremden, nicht mit ihm
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in die Berge gegangen wäre. Früher, in den

goldenen Tagen ihrer Liebe, hatten sie sich einmal

versprochen, nie ohne einander Bergtouren zu

machen. Denn beim gemeinsamen Wandern waren

sie sich des großen Gefühls , das über ihr Schicksal

entschieden hatte, bewußt geworden, und der erſte

Rausch der Zusammengehörigkeit blieb unzertrenn

lich von den tiefen Eindrücken der stolzen Natur

ringsum. Weil ihr Bund auf heiligen Höhen ge

schlossen worden war, schien er ihnen beiden die

Ewigkeit in sich zu tragen. Aber sie hatten wohl

verkannt, daß alles Menschliche allmählich zerbricht,

und sich Gefühle nicht in ihrer Reinheit und Größe

erhalten wie die Firnen. Ob sie darunter gelitten

hatten? Sie sann nach. Die Änderung war all

mählich gekommen, vielleicht ihnen beiden anfangs

unbewußt. Sie, die Frau, hatte wohl zuerst gemerkt,

daß sich ihre Beziehungen leise, wie von selbst, einer

Wandlung unterzögen. Hugo blieb aufmerkſam

und ritterlich, aber er begann bald, nur ſeinem

eigenen Willen zu folgen und nach ihm zu handeln.

Sie flammerte sich an ihn und verdoppelte ihre

Liebe und Fürsorge. Da begann er sie mehr und

mehr von sich abzuschütteln . Er war nicht der Mann,

wie sie es schon Winter zu erklären versucht hatte,

den eine einzige Leidenschaft für ſein Leben feſſeln

konnte. Sie wurden immer mehr zu Kameraden,
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die hauptsächlich das Interesse für seine Güter zu

sammenhielt. Da allerdings, das wußte fie, ver

traute er ihr wie niemand ſonſt und erkannte in

vollem Maße ihre Kenntniſſe und ihre Umſicht

an. Als dann Jlſe in ſein Leben trat, ja, da war

seine schrankenlose Liebe für die Frau ſeines

Freundes fast keine Untreue mehr gegen die eigene

zu nennen. Was ſie einſt verbunden hatte, das war

für ihn längst untergegangen und erloschen.

Christa schauerte zusammen. Mehr vor innerer

Kälte als vor dem Luftzug, der troß der geschlossenen

Fensterläden über ihr Gesicht hinfuhr. Immer

wiederholte sich das Schicksal : der Mann ging

seines Weges, die Frau blieb einsam zurück. Sie

war nun schon so sehr daran gewöhnt, außerhalb

ſeines Lebens zu stehen, das nur noch Ilse_um

kreiſte, daß ihr Winters gleichmäßige Liebens

würdigkeit wie eine Wohltat vorkam. Und ein

flein wenig hatten sich die Eitelkeit und der Ehrgeiz

der Frau in ihr geregt : ihrem Manne zu zeigen, daß

sie andern liebenswert nein, das war zu viel, so

empfände Winter sicher nicht für sie ! — aber, daß

sie noch anziehend und einer guten Freundschaft

würdig erschiene. Schmerzlich dachte sie, daß Hugo

sich kaum darüber Rechenschaft geben würde. Das

kleine Mittel mußte seiner Gleichgültigkeit gegen=

über versagen. Wahrscheinlich würde er sich freuen,

-
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daß sie ein paar angenehme Tage oder Wochen ver

brachte und ihr die Abwechslung gönnen. Aber

keine Erinnerung mehr an ihr einstiges Gelöbnis

würde in ihm auftauchen. Ob sie mit Winter die

Sehenswürdigkeiten einer Großstadt genoß, in ein

Seebad mit ihm gefahren wäre oder nun mit ihm

im Gebirge herumstiege, das würde ihm keinen

Unterschied machen. Sie durfte sich amüsieren

- er glaubte an ihre Treue mit der Sicherheit, die

ein Besit verleiht, den man lange zu schäßen auf

gegeben hat. So war Christa Terfalts Liebe nun

geſtaltet, um die ſie einſt Ruf und Ehre aufgegeben

hatte.

„Sie sehen doch blaß und müde aus," bemerkte

Winter, als sie spät am Vormittag den Speisesaal

betrat. „Der Ruhetag wird Ihnen gut tun ; ich

fürchte nur, es wird sich noch um einen zweiten

handeln."

Draußen sanken die Flocken in stetem dichtem

Fall nieder und von all den verheißungsvollen

Bergen war auch nicht die kleinſte Naſenſpiße zu

sehen. Die Stube war voll von Menschen, die das

beste aus der ärgerlichen Lage zu machen versuchten,

und lafen oder Karten spielten. Christa trank ihren

Kaffee, dann zog sie eine kleine Handarbeit aus einer

Tasche. Winter war sehr erstaunt : eine Hoch

touriſtin mit einer Stickerei, das war etwas ganz
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Neues ! Nicht nur ihm auch von den andern

Tischen warf man Christa etwas spöttische Be

merkungen zu. Aber sie ließ sich nicht erschüttern .

„Hugo ist an solchen Tagen ungenießbar,“ er

klärte sie. „ Er kann sich nie darein finden, daß sich

seinem Ungestüm Schranken entgegenseßen. Ich

laſſe ihn schelten oder tun, was er mag, und ſiße

ſtill bei meiner Arbeit, damit er doch immer ein

Ziel hat, an dem er seinen Zorn auslassen kann. “

Sie sind von einer göttlichen Ruhe ihm gegen

über, gnädige Frau.“

"

Sie sah ihn mit klaren Blicken an.

Er war immer der Gebende von uns beiden."

Das wenige, was ich für ihn tun kann, iſt, ihm seine

Eigenart zu laſſen.“

Wie weit sie da wohl die Grenze zöge ! Er sah

träumerisch auf ihre eifrig beschäftigten Hände :

daß doch jeder Mensch seinem Schicksal so viele Kon- ·

zessionen machen mußte ! Auch diejenigen, die sich

einbildeten, es einmal bezwungen zu haben. Es

nahm Rache und drückte die Widerſpenſtigen nur

fester dafür ins Joch. Wozu sich dann erst auflehnen?

Immer weniger meinte er begreifen zu können, daß

eine Leidenschaft auch ihn aus seiner Bahn zu reißen

vermöchte. Das konnte seiner Ansicht nach nur un

gezügelten Naturen begegnen. Und doch war

Christa troß ihrer Heiterkeit von gleichmäßigem,
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beinah abgeklärtem Wesen und verlor nie, auch nicht,

wenn sie müde oder überanstrengt war, ihre Be

herrschung. Er wurde schließlich ganz irre und fühlte,

daß sein Grundſah, nach dem er die Menschen ein

fach in moralische und unmoralische einteilte, nicht

genügte : es mußte doch wohl einige Zwischen

ſtufen geben !

Die nächsten Tage hatte er Zeit, seine Beob

achtungen fortzuseßen . Ein furchtbarer Schnee

ſturm umbrauſte das Haus und vergrub es fast in

weiße Dünen. Wie auf einer Insel, von der Welt

abgeschlossen und jeder Bewegungsmöglichkeit be

raubt, hockten die Touristen bei einander. Die

meisten fanden sich in ziemlich erfreulicher Weise mit

der auf die Dauer bedrückenden Lage ab. Einige

aber klagten und schalten unaufhörlich und machten

alle möglichen Zufälle oder auch ihre Begleiter für

das tatenlose Sißen in der Hütte verantwortlich :

weshalb waren sie gerade hier heraufgeſtiegen und

hatten sich zu dieser Dummheit überreden lassen

sie beabsichtigten eigentlich eine ganz andre

Partie, die natürlich viel erfolgreicher ausgefallen

sein würde?! - Nur die Mahlzeiten brachten noch

eine friedlichere Stimmung und der Abend auch oft

gemeinsame Gespräche.

Chriſta aber war in gleichmäßigſter guter Laune.

Niemand konnte ahnen, daß es ihr nicht ganz un

―――
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gelegen kam, einen ungläubigen Thomas von seinen

Vorurteilen zu überzeugen. Sie schien weder unter

Langeweile, nochvom Stillſißen zu leiden undnahm

die Unbequemlichkeiten der einfachen Wohnung,

wie die allmählich eintretenden Mängel der Ver

pflegung, ohne Murren hin.

""‚ Gott sei Dank, daß man von solchen Dingen

nicht abhängig ist, “ ſagte sie zu Winter, der ſtark

unter den Entbehrungen litt und es nicht verhehlte.

„Man muß doch, besonders als Sportsfreund, dahin

kommen, das alles in den Kauf zu nehmen.

64

Er schüttelte den Kopf: er fürchtete, nie gleich

gültig dagegen zu werden, die körperliche Reinigung

auf das äußerste beschränken zu müſſen, wie es in

dem gemeinsamen Schlafraum und bei den einfachen

Waschtischen geboten war

‚Allerdings, darin bin ich ja Ihnen gegenüber

im Vorteil," gab Chriſta lachend zu. „Der Schnee

hat glücklicherweise die übrigen Touristen, zum

Beiſpiel die Berliner, die den Gletscher zum Rodeln

wollten, an der Grohmannhütte zurückgehalten, und

ich bin Alleinherrscherin meines Zimmers geblieben.

Müßte ich es aber mit einer andern Frau teilen,

so würde mich das auch nicht stark bedrücken ich

habe schon einmal auf dem Kreuzeckhaus mit einer

Schlangentänzerin zuſammen übernachtet, und wir

haben uns sehr gut unterhalten.“

"

—— --

—
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„Frauen haben eine größere Anpassungsfähig

keit als wir,“ meinte er. „Ich glaube nicht, daß ich

zum Beispiel zu einem Schwerathleten in das

richtige Verhältnis treten könnte."

99Bedauerlich für Sie ! Und wie das Leben ist,

wird es schon keine Gelegenheit vorübergehen laſſen,

um Sie eines Besseren zu belehren."

Wünschen Sie mir das?""9

Sie nidte. „Ich habe immer das Gefühl, als

steckten Sie wie ein Taschenkrebs in einer fremden

Schale. Ich möchte Sie eines Tages frei werden

sehen."

,,Nein. Sie irren : ich bin in der Schale an

gewachsen. Es hieße, mich von meinem Innerſten

trennen, wenn man eine andre Form von mir

verlangte."

19Sie finden sich alſo vollkommen ausgeglichen?“

Ersann nach, zögernd geſtand er zu : „Natürlich

gibt es auch bei mir noch Unebenheiten, aber im

ganzen habe ich wohl meine Lebensart und meine

Anschauungen in Übereinstimmung gebracht."

Gegen diesen Wall von Selbstbewußtſein ſchien

es ihr zwecklos anzurennen.

Am vierten Tage ertrug er es nicht länger. Der

Wind hatte etwas nachgelassen, der Schnee schlug

nicht mehr an die Fenster, sondern fiel sachte nieder.

Winter klopfte um sechs Uhr an Christas Tür.
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Wenn wir doch gingen,“ schlug er vor. „Das Baro

meter ist gestiegen. Haben Sie Mut?"

"}

Den hatte sie schon . Und es schien auch ihr faſt

leichter, sich ins Tal zn wagen, als noch länger in

der vollen Hütte zu bleiben. Allgemein fand man

sie leichtsinnig und war sicher, daß sie wieder um

kehren müßten: aber sie ließen sich von einem der

miteingeschneiten Führer begleiten und machten

sich auf den Weg. Ein aufreibender Kampf war's

gegen den Wind, der hier draußen noch tüchtig

pfiff, bis zur Schwarzwandscharte und über einige

Gletscher abwärts, über die ſich allerdings im Siß

abfahren ließ. Allmählich verwandelte sich der

Schnee in Regen und durchnäßte sie tüchtig. Aber

als sie gegen zehn Uhr die berühmte Timmelsalm

erreichten, auf der faſt nur Pferde gepflegt werden,

klärte es sich auf und ſie ſaßen eine Weile am Bach,

der die Wieſen durchrauſcht, und gönnten sich Ruhe

und Frühstück. Langsam traten die Berge hinter

den Schleiern hervor und schienen sie etwas

ſpöttiſch zu grüßen.

"„ Gott sei Dank," sagte Winter aus tiefstem

Herzen. „Wie genieße ich die Befreiung ! Endlich

wieder Luft und Licht ! Die Armen, die dort oben

noch gefangen ſigen !"

Einzelne Pferde kamen heran und ließen sich

von Christa streicheln. Der häufige Besuch von
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Touristen hatte sie zutraulich gemacht. Winter ent

ließ den Führer, der gleich wieder zum Kaiſerin=

Elisabeth-Haus zurückkehrte. Um durchs Paſſeier

zu wandern, war er ihnen wirklich nicht nötig !

Noch einmal wandten sie sich den Bergen zu, deren

Namen Christa alle Tage ins Ohr geklungen waren :

nun wurden sie ihr erst zu einem Begriff!

Schade," meinte sie, „daß wir um so viele

Gipfel gekommen sind. Ich hätte so gern vor

Hugo ein wenig geprahlt."

„Ich trete für Ihre Leistungen troßdem ein, ſie

waren glänzend," sagte Winter warm. „Der Ab=

ſtieg bei diesem Wetter war gewiß keine Kleinigkeit

- und einige Stunden haben wir noch vor uns. “

Wie fast immer im Gebirge wuchsen sich „einige

Stunden“ zu fast einem Tage aus . Das Paſſeier

zog sich in endloser Länge hin und auf die ſteilen,

ſteinigen Wege brannte unbarmherzig die Sonne

nieder.

„Recht angenehme Kontraste, " sagte Christa

fröhlich, während sie nachmittags um drei Uhr auf

einer schattigen Altane im Dorf Moos Kaffee

tranken. Den ganzen Lauf der Jahreszeiten macht

man an einem Vormittage durch : strengen Winter

in der Höhe, Frühlingsregen am Fuß des Berges,

Sommerhiße im Tal -"

??

„— und Herbſtfreuden wird uns schon MeranH
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schicken," beendete er ihren Sat. Etwas unruhig

sah er dann auf die Uhr: „Ja, wenn wir das Auto

in Sankt Leonhard noch erreichen wollen -"

"Ich bin bereit." Christa erhob sich. Sie ver

schwieg ihm, wie weh ihr die Füße und Kniee taten :

was half's? Weiter mußte man doch.

Es tamen ein paar sehr bittere Stunden, troß

dem sie über die prachtvolle neue Straße entlang

führten, die streckenweis aus dem Fels gesprengt

und abwechslungsreich genug durch schattigsten Wald

oder über blühende Wiesen gelegt worden ist. Aber

bei übermüdetem Körper verlieren Augen und Seele

die Kraft, Naturschönheiten zu genießen, und

Christa sank endlich vollkommen erschöpft vor dem

Posthaus in Sankt Leonhard auf eine Bank nieder.

Winter aber gab geschwind ein Telegramm an

Pansell auf, das ihm befahl, so schnell wie möglich

mit dem Auto nach Meran zu kommen; denn ſein

Verlangen nach seinem Koffer war unbeschreiblich

groß.

„Morgen früh schon können wir alles haben,

was unser Herz ersehnt," versuchte er Chriſta auf

zumuntern. „Nehmen Sie nur ein recht heißes Bad

gleich nach unsrer Ankunft, dann verfliegen die

,Bergschmerzen' am schnellsten."

Sie nickte ihm dankbar zu. Und bei der schönen

Fahrt im Autobus, der glücklicherweise fast leer war,
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da die Touriſten noch ängstlich in den Hütten aus

harrten, erholte sie sich bald wieder. Die Luft war

mild und warm und nach den langen Tagen in

Eis und Schnee empfand sie den Anblick der köst

lichen, ſubtropischen Vegetation Südtirols als

doppelt wohltuend. Die Trauben hingen schon

schwer in den Weingärten, die Lasten der Obst

bäume begannen sich zu färben - der wunderbare

Reichtum des gesegneten Tales legte sich be

ruhigend auf die Nerven.

"Wie haben Sie sich Pansell gegenüber aus

gedrückt,“ fragte Chriſta plößlich einmal während

der Fahrt, von geheimem Argwohn ergriffen.

„Nun, lange Höflichkeitsformen telegraphiert

man ja nicht ! Ich habe ihn einfach herbeordert. "

Christa schwieg. Wäre sie nicht so müde ge

weſen, ſo hätte sie lieber die Depesche selbst aufſeßen

sollen. Pansell würde gleich wissen, wer ihr Ur

heber sei !

Abends nach erfrischendem Bad und nachdem

ſie ihr Äußeres, so gut wie möglich, durch die Schäße

aus dem Ruckſack aufgebeſſert hatten, ſaßen ſie ſich

im Palasthotel gegenüber. Winter hob sein Glas

und stieß es an Chriſtas : „ Auf die beste und liebens

würdigste Kameradin, die man sich nur wünschen

tann," sagte er.

Sie errötete vor Freude : es war ihr erster Erfolg
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bei ihm, das fühlte ſie ; und niemals hätte sie ihm

soviel offene Herzlichkeit zugetraut.

Fröhlich besprachen sie alle Einzelheiten ihrer

zum Teil mißglückten Partie - denn der einzige

Gipfel war ja der Becher geblieben ! Troßdem

waren es doch schöne Tage gewesen ; in der Er

innerung kam ihnen nun schon das Zuſammen

gepferchtsein im Kaiſerin-Elisabeth-Haus ganz lustig

vor. Aber doch: wenn Winter sich ausmalte, er

säße auch heute noch dort oben statt hier unten mit

ihr im schönen Eßsaal Grauen durchschüttelte

ihn ! Christa lachte ihn aus und neckte ihn mit

ſeinen überfeinerten Ansprüchen : Hugo war anders,

der fand sich in alles hinein, ohne je ein Wort

darüber zu verlieren.

-

„Hugo scheint mir doch das Ideal eines Ehe

mannes zu ſein," sagte er ein wenig gekränkt.

„Eines Ehemannes, nein ! Aber eines Mannes

gewiß," widersprach sie feſt.

19

Er sah sie fragend an.

„Ja, das ist doch zweierlei ! Fast möchte ich

behaupten wahrscheinlich gegen die Mehrheit der

Menschheit daß das Vorbild eines Ehemannes

und das eines Mannes sich kaum je decken können.

Denn die Tugenden, die wir als höchſte männliche

preiſen : Mut, Unbestechlichkeit, Treue gegen sich

ſelbſt — ſie alle ſind in der Ehe faſt unbrauchbar ; ſie

—
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verlieren ihren Zweck und sind damit entwurzelt.

Männer gewinnen selten durch die Heirat an

Charakter."

„Und die Frauen?" forschte er weiter, obgleich er

durchaus nicht überzeugt von ihrer Behauptung

war.

„Die blühen auf und entwickeln sich und ihre

besten Eigenschaften erst im festen Hafen. Alles

andere, was sich die Frau erobert, kann ihr immer

nur unvollkommenen Ersatz bieten ! Die Liebe zum

Mann und zu Kindern bringt ihr Wesen zur Reife.

Unſre Verstandes- und Herzensgaben sind unaus

löslich mit der Liebe zur Familie verquickt, wir sind

und bleiben in der Hauptsache Mütter, während

sich ein Mann sehr gut ohne die Bestimmung zu

einem Vater denken läßt ! Wie zum Beispiel Sie

und Hugo . Woltershausen dagegen ist schon ganz

in der Sphäre des Hauses untergegangen."

,,Der war niemals anders !"

-

,,Daher eignete er sich also besonders zum

Familienvater. Und wurde dazu auserſehen.“

„Und Hugo?" wollte er feststellen. „Ein Ehe

mann - und doch kein Vater? Welchen Plaß in

der Weltordnung weisen Sie diesen Zwitter

geschöpfen an?"

„Denselben wie uns kinderlosen Frauen : wir

haben unsern Beruf verfehlt. " Wie voll Traurigkeit
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ihre Stimme bei dieſen Worten wurde ; und ebenſo

ihre Augen !

„Verzeihen Sie, “ bat er, griff nach ihrer Hand

und küßte sie, „ich wollte Sie gewiß nicht kränken —“

„Nein, nun muß ich aber dies glückliche Bei

einandersein doch stören," rief eine Stimme und

vom Nebentisch erhob sich eine recht stattliche, ältere

Dame. „Liebe Frau von Terfalt, entsinnen Sie sich

meiner - Gräfin Malzberg wir waren mal in

Kairo bei Shepherd zusammen —“

"

Gewiß," entgegnete Chriſta höflich, aber ohne

die lebhafte Freude der andern zu erwidern. Sie er

hob sich halb und fragte : „Wollen Sie bei uns Plaz

nehmen? Mein Reisekamerad , Baron Winter

16

""

,,Ach, Sie kenne ich auch, von irgend woher,"

fuhr die Gräfin fort. „Wenn man wie ich stets auf

Reisen lebt, kennt man die halbe Welt ! War es

nicht in Rapallo oder in Antibes da waren

Sie nicht?! Also vielleicht

"

-

――

-

„Ich will Ihnen helfen : im guten, deutschen

Seebad Scharbeuß war es gar nicht in einem

eleganten, ausländischen Ort. Jch liebe nämlich die

Ostsee mit ihren herrlichen Buchenwäldern über

alles, obgleich es ja als feiner gilt, fremde Küsten

aufzusuchen. "

„Nun, jedes zu ſeinerZeit, “ beſchwichtigte Gräfin

Malzberg ihn gnädig. „Ich habe auch dann und
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wann patriotische Anwandlungen, beſonders wenn

meine Kaſſe etwas mager ist. Aber nun ſagen Sie

mir, Liebste, was treiben Sie hier? Und wo ist Ihr

Mann?" Aufmerksam sah sie von einem zum

andern.

Christa gab ihr eine kurze Erklärung : Terfalt

habe auf seine Güter zurück müſſen und ihr eine

besondere Ferienzeit in München gönnen wollen.

Die nüße sie nun aus, um mit Baron Winter ein

paar Hochtouren zu machen.

„Sieh da ! Die moderne Welt ! Solch ein

hübsches Frauchen überläßt ihrMann sich selbst-?"

„Nein, mir, Gräfin," schob Winter festen Tones

1

ein.

Sie verneigte sich lächelnd . „Ein guter Kavalier,

sicherlich ! Nur wir Alten müſſen uns erſt an den

Umschwung der Sitte gewöhnen !" Sie muſterte

Christa. „Und noch immer im Sportsanzug — !"

,,Das Auto mit unsern Koffern kommt erſt

morgen früh," gab Christa unwillig zur Antwort.

„Auf die Berge schleppt man nichts Überflüssiges

mit, Gräfin !"

„Besonders nicht, wenn man so tapfer seinen

Rucksack selbst trägt," sagte Winter voll Anerkennung.

Christa lächelte ihm zu. Sie verſtand ſeine ritter

liche Aufwallung : ſie in Gegenwart der Angreiferin

zu loben.
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„Ich habe auch einmal im Leben eine Berg

tour gemacht," erzählte die Gräfin. „Auf den

Brocken. Wir fuhren mit einem Wagen hinauf

und übernachteten oben, um den Sonnenaufgang

zu erleben. Aber ich habe nur noch die Erinnerung

an kalte Betten und schrecklich viel Unruhe am

frühesten Morgen als wir aufstanden, war alles

vorüber und das Haus leer von dieſen lärmenden

Leuten, gottlob !“

――――

99Wie unhöflich auch von der Sonne, so früh

aufzugehen," meinte Chriſta ſpöttisch .

„Ach, die Sonne ! Um die haben wir uns nicht

weiter gekümmert, “ ſagte die Gräfin forglos.

Christa und Wintersahen einander an und lachten

hellauf. Das war ein Beweis mehr für die alte

Dame, daß diese Kameradschaft oder Freund

schaft - doch bereits Formen angenommen habe,

Formen, die

„Ich muß mich verabschieden, “ ſie erhob sich

und reichte Chriſta die Hand. Dann fiel ihr etwas

ein. „Bleiben Sie längere Zeit hier, liebe Frau von

Terfalt?"

---

"1‚Das hängt vom Wetter ab, " sagte Christa .

„Und von den Leuten," dachte Winter.

„Nun, ich meine nur : wenn Sie gelegentlich ein

Pläßchen im Auto für mich freihätten-! Die Straß

burgsſind inBozen, ichmöchtesie einmal aufſuchen

"
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„Gewiß, gern,“ versicherte Christa etwas heuch

lerisch.

Infolgedessen aber sprach die Gräfin auch Winter

ihre Freude über die Begegnung aus, obgleich ſie

beſtimmt in ihm den Urheber dieser „Eskapade“ ſah,

die ja nur einen Ehestandal zur Folge haben

konnte ! Die arme, liebe Christa war nicht sehr

begabt, die ließ sich wieder in ein neues Abenteuer

hineinlocken.

Die Zurückbleibenden wußten ungefähr um den

Gedankengang der Forteilenden. Nicht mehr ganz

so froh nahmen sie noch einmal Plaz.

"}Wenn sich die Menschen doch nur um ihre

eigenen Angelegenheiten kümmern möchten, " schalt

Winter. Christa merkte ihm an, wie peinlich ihm die

ganze Szene gewesen war.

„ Aber es ist doch ſelbſtverſtändlich, daß sich Leute,

die nichts vom Sport verstehen, über unser Bei

ſa.nmenſein wundern werden ! Sie sollten das nicht

so schwer nehmen."

„In seiner Seele aber blieb ein Stachel zurück .

Sein Leben lang hatte er es vermieden, bei irgend

etwas betroffen zu werden, was außerhalb der

gesellschaftlichen Sitte stand . Und wenn es nun

nicht gerade mit Christa gewesen wäre ! Er hörte

förmlich alle Welt, diesmal verkörpert durch die dicke

Gräfin Malzberg, sagen : „ Die Kaße läßt das Mauſen
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nicht." Als entspräche das der innersten Natur einer

Frau, die auch nur ein einziges Mal sich über die

Sitte hinweggefeßt hat. Freilich, bis dahin hatte

er ebenso gedacht, daß es für eine Frau mit einer

Vergangenheit keine Wiederherstellung ihrer Ehre

gäbe und daß auch jede Hemmung gegen Schlechtes

in ihr aufgehoben sei. Aber wenn sie nun Christa

angreifen würden um seinetwillen ! Alles

empörte sich in ihm . Dieser Ungerechtigkeit wollte

er entgegentreten mit allen Mitteln. Und mußte

sich doch sagen, daß es ein Kampf gegen Wind

mühlenflügel sein würde. Denn Gerüchte sind nicht

zu fassen noch umzubringen. Das beste wäre es

alſo, ſie führen morgen mit dem Auto nach München

zurück — vielleicht konnten sie die Gräfin zuerst nach

Bozen bringen. Um ihre Gunst zu erhalten, lohnte

sich der kleine Umweg schon. Christa würde seine

Beweggründe vielleicht wieder falsch deuten und

sich einbilden, er fürchte die üble Nachrede für sich

selbst. Gut, mochte sie dabei bleiben!

Als er am nächsten Morgen zum Frühſtück er

schien, saß Chriſta ſchon am Tisch. Halb ärgerlich) ,

halb lustig sah sie ihm entgegen. Schweigend reichte

ſie ihm ein Telegramm. Da drahtete dieser Pansell

wahrhaftig, das Auto habe einen Motordefekt, der

eine ausführliche Reparatur nötig mache, er fahre

deshalb nach München zurück. Die Koffer ſeien als
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Eilgut befördert und müßten bereits in Meran sein.

So ein Bursche -Winter knirschte mit den Zähnen.

„Wir wollen lieber gleich selbst zum Postamt

gehen und nach unserm Gepäck fragen," sagte

Christa . „Welch ein Glück, daß man in Österreich

die Handkoffer mit der Post schicken darf !“

Winter gab seiner schlechten Laune nach . „Ihr

Talent, in allem nur das Angenehme zu ſehen, ist

großartig, gnädige Frau ! Dieſer Pansell hatte doch

schon seinen Plan fertig erinnern Sie sich, daß

er an der Grenze sagte, das Auto käme bald leer

zurück?! Er hat eben keine Lust gehabt, mit uns,

oder mit mir eine Reise zu machen."

14

„ Vielleicht," gab Chriſta ehrlich und betrübt zu .

Sie ſann eine Weile nach, dann sah sie dem Baron

voll in die Augen: „Wer weiß, wozu alles gut ist

Sie haben recht, ich bin ein wenig Fataliſtin, aber

nur zur angenehmen Seite hin ! Ich finde, Tirol

ist so überlaufen, man scheint seinen Bekannten

nicht ausweichen zu können —“ aha, dachte Winter,

auch ihr sind Begegnungen peinlich ,,ich las vor

hin, ehe Sie kamen, in der Kurliste : bis wir all den

Leuten, die uns hier anreden werden, den Zweck

unſrer Reiſe auseinandergesezt haben, brauchen wir

viel Zeit. Ich schlage deshalb vor, wirgehen hier fort. “

Winter nickte, denn sie würde ja nun vorſchlagen,

nach München zurückzukehren .
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Aber sie sagte ruhig : Wie wär's mit der

Schweiz? Ich wünsche mir schon lange ein paar

tüchtige Touren; und nachdem ich gestern meine

Lehrlingsprobe gut bestanden habe, dürfen Sie's

schon mit mir wagen."

Das gewiß. Aber er kam sich doch wie gefangen

vor. Am einfachsten wäre es gewesen, ihr zu ant

worten: „Ich fühle mich der eigentümlichen Lage

nicht gewachsen, ich habe die Unannehmlichkeiten

unterschäßt." Aber auch sie empfand sie ja und wenn

sie ihr nicht so groß erſchienen, um ihnen vollſtändig

aus dem Wege zu gehen, so durfte er doch als

Mann keinenfalls vor ihnen die Flucht ergreifen .

Christa nahm seine Einwilligung als selbst

verständlich an : im Grunde genommen war es ja

doch einerlei, in welchem Land sie Touren machen

würden und die nächsten Wochen hatte er ihr ge

widmet. Sie plauderte in glücklichster Stimmung

weiter, während er die neuesten Zeitungen durch

flog.

„Dieser schreckliche Mord in Sarajewo bildet noch

immer den Ausgangspunkt aller politischen Be

trachtungen, " sagte er. „Österreich wird sich doch

entſchließen müſſen, von Serbien Zusicherungen zu

verlangen, daß die großserbische Propaganda auf

hört. "

„Wird Serbien die geben wollen?“
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Winter zuckte die Achseln. „Wenn ihm nicht ein

mächtiges Reich den Rücken ſtärkt, wird es sich wohl

dazu entschließen müssen. Sonst allerdings

er schwieg vielsagend .

41

„ Sie glauben doch nicht an einen Krieg?"

fragte Christa erschrocken. „Dann hätte Hugo ja

recht -"

Er beruhigte sie : vorläufig wollte doch nien and

die Verantwortung auf sich laden. Denn entstünde

ein Brand im Osten, so könne er sich zu einem

Flammenmeer über ganz Europa entfalten . Man

würde jedenfalls das Äußerſte tun, um dem vor

zubeugen.

,,Ich meine, jeder Staat müsse Angst vorm

andern haben," meinte Christa naiv. „Und darauf

vertraue ich .“

Winter war zwar nicht ihrer Ansicht, aber er

dachte, es sei besser, sie nicht unnötig zu beun

ruhigen. Wenn der Krieg wirklich käme, müßte ja

auch sie das größte Opfer bringen und ihren Mann

hergeben.

Als sie am kleinen Tisch vorbeigingen, an dem

die Gräfin Malzberg Verheerungen in Kipfeln und

Marmelade anrichtete, blieb Christa stehen und sagte

herzlich: „Ich bedaure sehr, daß ich Sie nicht um

die Freude Ihrer Gesellschaft bitten darf, Gräfin !

Unſer Auto hat leider einen Schaden und muß in
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die Werkstatt, wir reisen deshalb mit der Bahn

Iveiter
Briceof

"

"„O bitte, bitte," lehnte die Gräfin mit fühlem

Gesicht ab. „Es war ja auch nur ein Vorschlag, eine

romantische Idee von mir ! Leben Sie also wohl

und noch recht vergnügte Taze."

Sie reichte Chriſta die Hand , Winter bekam nur

einen Gruß. Dieſe ganze Geſchichte mit dem Auto

war natürlich nur eine Finte gewesen, um den

Schein zu erwecken, Herr von Terfalt wisse um

Christas Tun - Und da hatte sie in aller Unschuld

den beiden nun eine Falle gelegt man sah

wieder : Lügen haben kurze Beine !

"

„ Sie glaubt mir nicht, " sagte Chriſta betrübt.

Winter lachte. Einer so komplizierten Frau wie

dieſer Gräfin Malzberg ist Ihre Darstellung viel

zu einfach. Trösten Sie sich damit : wenn man die

Welt nicht belügt, belügt sie sich selbst !"
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C

hriſta ſchrieb :

,,Du wunderst Dich vielleicht aber nein, Du

wirst Dich nicht wundern, weil Du gar nicht mehr an

uns gedacht hast ! Daher die kurze Tatsache, daß

wir nicht mehr in Tirol, sondern in der Schweiz

sind. Ich hatte solch eine Angst vor der Völker

wanderung zu allen Hütten hinauf, denn im Juli

find ja die norddeutſchen Ferien. Auch bildete ich

mir ein, wir würden in der Schweiz weniger Be

kannte treffen. Das ist nun ein Frrtum, wir sprachen

bereits viele auf der Reiſe hierher und Winter hat

eine seltsame Art, einfließen zu laſſen, daß wir auf

Dich warteten oder einer Begegnung mit Dir ent

gegenführen ! Ich muß immer über dieſes

durchsichtige Manöver lachen, aber ich füge mich

darein. Ich bin nur gespannt, ob er je den Mut

finden wird, mit mir darüber zu reden, wes

halb er das tut. Vorläufig ist er noch weit

davon entfernt. Männer sind ja im allgemeinen

viel feiger vor den gesellschaftlichen Saßungen als

151



wir Frauen
ich wenigstens fühle nicht die ge

ringſte innere Nötigung, mich vor andern oder vor

mir selbst wegen unsres Beiſammenſeins zu recht

fertigen. Mir genügt, daß Winter ein vortrefflicher

Bergsteiger und ein ebensoguter Führer ist. Wir

haben schon von Luzern aus ein paar leichtere

Touren gemacht, zum Trainieren ; natürlich allein .

Durchs Engelberger Tal auf den Titlis zum Beiſpiel.

In Interlaken bummelten wir mit der Bergbahn

zur Schinnigen Platte hinauf nun lachst Du!

So herkömmlich mag Dir das scheinen - und doch

ist es immer wieder schön ! Unser Ehrgeiz trug uns

auch weiter, zum Faulhorn hinauf; und nach

Mürren, um das Schildhorn zu besteigen. Nun

wirst Du wissen, was sich anschloß. Du brauchst

ja nie die Karte zu Hilfe zu nehmen, während die

Tiroler und die Schweizer Berge sich in meinem

Hirn zu einer eigenen Reliefkarte gestaltet haben ,

auf der eben nur ich zurechtfinde. Wie Du ferner

bestimmt annehmen wirst, haben wir nicht die Bahn

benußt, so schön ihre Anlage ist und so verlockend

bequem . Wir nahmen zwei Träger und wanderten

über die Rottalhütte zur Jungfrau hinauf. Gletscher

touren sind mir nicht lieb ; aber Winter hat zuweilen

eine große Überzeugungskraft und ſeßte voraus, ich

würde mich später schämen, besonders auch es tief

bereuen, wenn ich als anſtändige Hochtouriſtin ſolch

―――――
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einen vornehmen Berg anders als in Nagelschuhen

betreten hätte. Daß wir darauf das Finsteraarhorn

gleich noch mitnahmen, iſt ſelbſtverſtändlich. Wir

stiegen ins Wallis hinunter, entließen dort die

Träger und landeten wie gewöhnliche Durchschnitts

reiſende mit der Bahn in Genf.

"Ich weiß nicht, ob es Dich intereſſiert zu hören,

wie Dein Freund Winter in den Bergen und

draußen in der Natur ist. Mir hat es Spaß gemacht,

aus dem müden, von geistigen Genüssen über

sättigten Menschen ein zweites Ich kriechen zu sehen.

Es fragt sich allerdings , welches das echtere iſt !

Mir scheint nun dieses, das selbst bei allen Wechsel

fällen ſtandhält, wie schwierige Hochtouren sie öfters

mit sich bringen. Er ist heiter, liebenswürdig,

unbefangen und geduldig. Die ersteren Eigen

schaften fehlten ihm vollkommen , als ich ihn an

jenem Abend kennen lernte - die lezte macht mir

natürlich besonderen Eindruck. Ein Mann -- und

geduldig ! Ich habe vollständig vergessen, daß es

diese Zusammenstellung geben kann. Dir liegt sie

nicht — und Alfons hatte wohl ein Recht dazu, mich

unerträglich zu finden. Wenigstens von dem Augen

blick an, wo ich Dich sah ! Winter hat eine wohl

tuende Art, mir darüber fortzuhelfen, wenn meine

Kräfte körperlich oder geistig vor übergewaltigen

Anstrengungen versagen. So daß ich meistens nach
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turzer Rast die Kraft finde, allen Ansprüchen zu

genügen, die lange Gletschertouren auch an den

trainiertesten Menschen stellen. Das bin ich ja auch

in diesem Jahr nicht einmal. Du wolltest lieber in

Italien bleiben, weil Dich die politische Konſtellation

intereſſierte. Ob Du noch immer so fest an den

Krieg glaubst ? Seit Deiner Depesche mit der

Erlaubnis, wir dürften zuſammen ins Gebirge, habe

ich nichts mehr von Dir gehört. Ich habe an die

Postämter geschrieben, die ich Dir nach unserm ersten

Plan als Stationen für postlagernde Sendungen

angab. Aber sie haben mir nichts geschickt. Das soll

tein Vorwurf gegen Dich sein, gewiß nicht. Du biſt

fein geübter Briefschreiber und wirst viel in Ord

nung zu machen haben, nach der langen Abwesen

heit. (Wie sieht es in den Warmhäusern aus? Ver

sprechen die Trauben eine Ernte? Ich bekomme doch

etwas Heimweh, wenn ich an all das denke, was

meins ist durch Dich. Und mir schon deshalb lieb. )

Wir bleiben nicht lange in Genf, es ist heiß.

Ich komme nur des Abends an die Luft. Winter

hat mich überredet, mit ihm ins Chamounixtal zu

gehen. Mich lockt das ganz Neue, Unbekannte. Da

wir uns nun doch so weit vorgewagt haben weiter

als es im alten Volkslied heißt: Nie soll Liebe

ſich von Lieb' in die Weite wagen, als sich blühend

in der Hand läßt die Roſe tragen' ist es ja nur

""

GMAN
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noch ein Kazensprung. Deine Einwilligung sege

ich voraus Dir wird es einerlei sein, ob ich noch

eine Tagereiſe weiter von Dir entfernt bin. Die

Rose muß doch auf dem langen Weg verwelten

sie hatte einige Blätter in den Brief gelegt, die

schwarz und trocken aussahen und doch füß dufteten.

"1

Als Terfalt so weit gelesen hatte, sprang er auf.

Seit dem Morgen lag der Brief auf dem Schreib

tisch, flüchtig hatte er die Briefmarke befehen, „ Aus

der Schweiz" gemurmelt. Die Lektüre sparte er

sich bis zum Nachmittag. Für soviele Bögen, wie

der Umschlag anscheinend enthielt, mußte man sich

Zeit lassen. Nun griffen ihm Christas Zeilen ans

Herz, es lag etwas Seltsames in ihnen; eine

Mischung von Heimweh und ſtiller Klage. Sie ging

dabei immer weiter von ihm fort, ließ sich von dem

ihr fremden Mann leiten und ihm kam es vor, als

entglitte sie ihm. Und wolle ihm entgleiten

weil sie wohl fühlte, daß er so gut wie gar nichts

mehr für sie empfände.

Erstarrte vor sich nieder und dann auf die Bögen,

die am Kopf das Bild eines stattlichen Hotels trugen,

das geschmacklos von allerlei Arabesken umrahmt

war. Boote und Schwäne schaukelten sich dicht vor

den Terrassen im Wasser und Möwen, so groß wie

Gänse, hatten sich auf den Kaigittern niedergelaſſen.

In dieser Umgebung sollte er sich nun Chriſta vor

•**
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ſtellen auf irgendeinem dieser Balkons saß sie

und schrieb an ihn nein, da war sie auch jeßt

nicht mehr, er schob den Bogen fort, zog ihn doch

gleich wieder zu sich heran und legte die Hand auf

die Zeilen, als könne er ſie dadurch festhalten. Der

Brief war fünf Tage alt, inzwiſchen mochten ſie

längst abgereist sein. Sie hatte Recht : er dachte

nicht viel an ſie. Kopfüber hatte er sich vom ersten

Augenblick an in die Arbeit gestürzt. Mit dem Ver

walter ging er Abend für Abend die Wirtschafts

bücher durch um jeden Scheffel Korn, um jedes

Klafter Holz wußte er Bescheid . Seine Fürsorge

erstreckte sich bis auf die Hühner- und Entenzucht,

die der Mamsell unterſtand - von jedem Ei ver

langte er Abrechnung. Sie sollten nicht glauben,

wenn er auch lange fort gewesen sei, daß er irgend

eine Nachlässigkeit übersehen würde ; ebenso genau

entsann er sich, was er für Neuordnungen vor seiner

Abreise bestimmt hatte - weh dem, der ihnen nicht

nachgekommen war ! Troß aller Strenge aber war

sein Regiment nicht ungerecht, oft erstaunte er sogar

seine Leute durch selbstverständliche Hinnahme

irgendeines Mißerfolges . Er bemühte sich nämlich,

zu unterscheiden, was auf ihr Verschulden und was

auf ungünstige Witterungsverhältnisse zu schieben

ſei. Im allgemeinen durfte er auch zufrieden sein.

Die Ernte versprach mehr als mittelmäßig zu

--
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werden, die Kartoffeln ſtanden noch besser, alles

Jungvieh war herrlich gediehen. Merkwürdiger

weiſe drängte er troßdem auf frühzeitigen Verkauf.

Der Verwalter riet ihm, nichts zu übereilen : die

Ernte auf dem Halm zu verkaufen, sei zwar sicher,

könne aber doch nie einen so hohen Preis erzielen,

wie das ausgedroschene Korn. Terfalt schüttelte

ungeduldig den Kopf : aber er fand es noch nicht an

der Zeit, seinen Untergebenen von den Befürch

tungen zu sagen, die ſein Tun beſtimmten. Nichts

sollten sie bei ihm vorfinden, wenn sie wie Heu

schrecken über die nahe Grenze hereinbrächen.

Denn daß sie kommen würden, die ruſſiſchen Ban

den, das erschien ihm täglich sicherer nach der

politischen Zuspißung und ergriff ihn wie eine fixe

Idee. Manchmal, wenn er von den Ställen und

Scheunen übern Hof zum Schloß zurückging, war

es ihm, als fähe er dunkle Scharen durchs Tor

reiten und das Haus umgeben - Flinten schwangen

sie, Schüsse knallten und sein Ohr fing fremde, wilde

Laute auf. Dann stand er wie gebannt still, die

Vision so klar vor seinem inneren Auge, daß ſein

Herz zu klopfen aufhörte.

„De Harrchen is nicht so recht bei Sinnen,“

raunten sich die Leute zu . Er mußte ihnen auch

immer seltsamer vorkommen mit seiner inneren

Unrast und dem Arbeitsfieber, das er auch auf sie
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zu übertragen suchte. Wer im Leben hatte denn je

gehört, daß man schon im Juli begann, Gemüse

einzumieten -? Und wie versteckt, an was für

unbequemen Pläßen legte er nicht die Vorrats

ſtellen an. Die Mamsell heulte tagelang in der

Küche, so gekränkt war sie. Denn alles Obsteinkochen

hatte der Herr verboten, unter dem Vorwand, er

und die gnädige Frau würden den nächsten Winter

nicht zu Hause sein. Mit der monatelangen Ab

wesenheit der Herrschaften rechnete man doch ſtets

nein, ſie faßte dies Verbot als ein Mißtrauens

votum auf und das nach soviel Jahren treuen

Dienstes ! Unter Tränen stellte sie die Batterien

ihrer leeren Weckgläser wieder in die Speisekammern

zurück. Noch tiefer schnitt es ihr ins Herz, daß die

Speckkammer fast geleert wurde. Da hatte sie nun

all die großartigen, selbstgestopften Würste und

Preßköpfe, die Schinken und Speckseiten gehütet

und war stolz gewesen, der gnädigen Frau noch

soviel Vorrat übergeben zu können ; nun ließ der

Herr einfach den Herrn Schlächtermeister aus der

kleinen Nachbarstadt kommen und verkaufte ihm

gerade das Allerbeste und -feinſte ; ſogar die schönen,

im Weck gekochten Leberpasteten mußte sie heraus

rücken. Terfalt muſterte, was noch geblieben war :

trockne Vorderschinken und Bauernwürſte, ſo hart

wie Knüppel. Dazu nickte er, als sähe er schon

We
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irgend jemand sich an dem Zeugs die Zähne aus

beißen. In diesen Tagen kam auch der joviale Wein

reisende aus Wiesbaden aufs Gut gefahren. Alle

Leute auf dem Hof begrüßte er mit Hutſchwenken

und einem frohen Zuruf. Denn er war hier so gut

wie zu Hause und erschien ſo regelmäßig, wie der

Storchund die Schwalben. Gewöhnlich übernachtete

er im Dorfwirtshaus und war abends nach dem

glänzenden Geschäft, das er abzuschließen pflegte,

nicht geizig mit ein paar Freirunden. Diesmal fuhr

er nach einer knappen Stunde wieder davon mit so

verdroffenen Mienen, daß er einfach über die Leute

fortblickte, als seien sie Luft. Aber was ihm paſſiert

war, grenzte doch schon ans Unbegreifliche, Un

erhörte : nicht eine Flasche, geschweige denn ein

einziges Faß Wein hatte er dem Schloßherrn auf

schwaßen können ! Allen Angeboten hatte der fest

widerstanden mit der Begründung, er habe leider

noch viel zu viel im Keller ; dann hatte er gefragt,

ob die Firma nicht geneigt sei, den ganzen Beſtand

- er hatte dem Reisenden die Liste hingereicht

gegen angemessene Ermäßigung zurückzunehmen?!

Und das war nicht einmal im Scherz gemeint ge

wesen, er war immer auf das Angebot zurück

gekommen und hatte, als der schmerzlichst ent

täuschte Vertreter des Hauses energiſch auf die Un

möglichkeit solch eines Handels hinwies, ruhig be
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merkt: „Nun gut so werde ich selbst nach Wies

baden schreiben ! Ich möchte einmal meine Keller

bis auf den Grund ausgeräumt haben !"

Daß es mit ihm nicht richtig sei, glaubte nun

auch der Weinreisende zu wissen und vermutete

außerdem noch die Geschäftstüchtigkeit eines Kon

kurrenten hinter dieser Ablehnung. Die Dorfleute,

die einen Mißerfolg ihres alten Freundes witterten,

begannen sich zuzuraunen, der Herr müsse Verluste

gehabt haben : Ungeheure wohl, denn weshalb

würde er sonst die Ernte verschleudern und das in

den Wäldern geschlagene Holz, das noch naß war,

abfahren laſſen?! Einer wollte gehört haben, er ſei

da unten am Meer gewesen in einem weißen Schloß,

aus dem kein Mensch lebend herauskäme, bis er

nicht ſeinen leßten Pfennig hergegeben habe ; andre,

die sich einbildeten, etwas von Börsenspekulationen

zu verstehen, erzählten, er habe all sein Geld in

Papiere gesteckt, mit denen man jezt gut und gern

den Kessel in der Brennerei heizen könne und

das Gut sei so überschuldet, daß bald die Fidei

kommißverwaltung einschreiten und ihn entmün

digen würde. Wenn es auch genug Vernünftige

gab, die das alles für unberechtigtes Gerede hielten,

so blieb doch etwas von den Gerüchten haften .

Auch daß die gnädige Frau diesmal nicht einmal

für die Sommermonate nach Hause käme, schien
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ihnen nun im Zusammenhange mit den Geldsorgen

des Herrn zu stehen. Ganz gewiß, etwas ſtimmte

da nicht ! Bis jemand als sicher erfahren hatte: die

gnädige Frau sei im Auto mit einem andern auf

und davongefahren Dies berührte sie tief.

Scheu und doch mitleidig blickten ſie auf den Herrn :

das Los hatte er nicht verdient ! Er konnte Unbot

mäßigkeiten gegenüber hart bis zum äußersten ſein,

aber seine Gerechtigkeit taſtete niemand an. Und

die Frau, wer hätte das gedacht ! So nachgiebig

schien sie dem Herrn gegenüber und doch wieder

achtete er ihren Rat und ließ ihre Meinung gelten.

Das wußten sie wohl : denn ihre Wünsche wanderten

erst durch das helle Wohnzimmer Christas, ehe sie

vor dem Schreibtisch des dunkelgehaltenen Arbeits

raumes des Herrn standen und Form annahmen.

Christa half ihnen, das auszudrücken, was sie

meinten und verstand es, ihre Forderungen ins

rechte Maß zu rücken. Nein, wenn die Frau nicht

wiederkäme, das wäre wirklich arg ! Den Herr

danach zu fragen, wagte aber doch niemand.

Längst hätte Terfalt merken müssen, daß die

Leute sich noch mehr von ihm zurückhielten als ſonſt,

wäre er nicht so von dem Gedanken beseelt geweſen,

zu bergen und beiseite zu schaffen, soviel nur ginge,

ohne sich doch eine Blöße zu geben denn irrte er

sich in der Auffaſſung der politischen Lage: wie
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würde man dann in der Nachbarschaft über seine

Schwarzfeherei und seine Furcht lachen ! Die Dinge

haben sich auch in der Weltgeschichte selten nach

feststehenden Linien vollzogen ; wie oft werden sie

nicht durch unvorhergesehene Ereigniſſe eingedrückt

oder verzerrt ! Das Geheimnisvolle, mit dem Terfalt

ſein Tun umkleidete, lenkte ihn selbst davon ab, auf

ſeine Umgebung zu achten.

Christas Brief weckte ihn. Jhin kam es vor, als

habe er in einemTraum gelebt. Draußen ging das

Leben weiter, es war Sommer, die Menschen reiſten

und genossen ihre Ferienzeit, nur er spann sich in

düstre Vorahnungen ein. Im Augenblick dünkte es

ihm lächerlich, daß er allein sich einbilden wollte,

die Konstellation der Weltenlaufbahn zu kennen ;

es gab doch wahrlich Klügere, Weitausschauendere

als ihn. Zwar fiel ihm sofort ſein leßtes Gespräch

mit seinem Freunde in Rom ein, einem alten

Diplomaten, der stets für einen Phantasten an

gesehen wurde, bis die Tatsachen ihm recht gaben

aber was wollte schließlich seine Meinung

ſagen?! Auch er konnte doch irren. Wenn der

vorsichtige Winter, der damals seine Bedenken ge

teilt und beschlossen hatte, nicht weit von München

fortzugehen, sich mit Christa nun sogar noch über

die Schweiz hinauswagen wollte, waren sicher in

aller Augen die Bedenken zerstreut. Warum aber
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hatte er dann Chriſta allein gelaſſen, weshalb mußte

ſie heimatlos umherstreifen?! Vielleicht hätte eine

andre Frau die vollkommene Freiheit und Un

abhängigkeit voll genossen, Chriſta aber neigte gar

nicht dazu . Er hatte einfach über ihren Kopf fort

beschlossen und ebenso, ohne sie zu fragen, sie Winter

anvertraut. So recht zu genießen ſchien ſie dieſe

ihr aufgedrängte Freundschaft nicht oder

war der Brief nicht ehrlich? Sie wollte ihn doch

nicht täuschen

www

Er überlas ihn noch einmal, Wort für Wort.

Anfangs glaubte er, sie schilderte ihm, daß sie durch

ihn in eine ſeltſame Lage gekommen ſei, aber nein :

„ich muß immer über dieses durchsichtige Manöver

lachen," während Winter, dieser korrekte Steifbock,

sich also veranlaßt fühlte, den Leuten etwas Sand

in die Augen zu streuen. Ja, zum Donnerwetter,

wenn Winter nicht über die Schwelle hinwegtreten

konnte, die zwischen Selbstverständlichkeit einer

Handlung und ihrer Anerkennung durch die Geſell

schaft liegt, wenn er immer wieder stolperte und

wahrscheinlich von Anfang an gewußt hatte, daß

ſeine unbiegsamen Knochen ihn nicht hinüberbringen

würden, weshalb reiste er dann mit Christa umher?!

Mit diesen halben Entschuldigungen machte er

natürlich alles viel schlimmer : man kann immer

nur für eine Sache mit Erfolg eintreten, wenn
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man selbst bis in innerster Seele von ihr über

zeugt ist !

Ihn ergriff eine Wut gegen dieſen „lahmen

Zeitgenossen", wie er ihn schalt, mochte er auch ein

noch so gewandter Hochtourist sein. Bei Chriſta

war die Liebe zum Sport ausschlaggebend, das

wußte er ja. Sie ging geduldig mit bis auf die

höchsten Gipfel. Diese Selbstverständlichkeit in all

ihrem Tun hatte ihm immer so gut gefallen — das

heißt, er machte sich eigentlich erſt jezt klar, wie wohl

tuend ihre Ruhe und Ausdauer unterwegs geweſen

waren. Eigentlich hatte er ja auch nie gewollt, daß

sie mit einem andern in die Berge ginge

ſie dieses Versprechen wohl vergessen hatte

ob

Nein. Aber in ihrer Feinfühligkeit hatte sie nie

mehr daran gerührt. Was gilt auch ein Versprechen,

wenn es von einem Teil nur noch als lästig emp

funden wird? Seltsam, die Entfernung machte sie

ihm begehrenswert. Er sah einen Augenblick zu

dem schönen Porträt hinauf, das Albert von Keller

von ihr gemalt hatte. Aber die lebendige Chriſta

war anmutiger und gar nicht so voll Launen, wie

das überfeinerte Geſchöpf da oben in dem Gewirr

von durchsichtigen Stoffen, Pelzen und Spißen.

Christa selbst hatte damals gemeint, die späteren

Geschlechter würden nach diesem Aufwand einen

guten Begriff von der Zeit bekommen, die bei

-
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Optimiſten dann auch wohl „die goldene“ hieße.

Aber er hatte darauf bestanden, daß sie en grande

tenue im Bild festgehalten würde.

Das beste wäre, er reiſte ihnen nach, löste Winter

von dem ihm fatalen Posten als Reisebegleiter ab

und befreite Christa. Aber aufs Geratewohl wer

wußte, ob sie nicht ihre Pläne geändert und eine

andre Richtung eingeschlagen hatten ! Soviel Be

weggründe konnten dabei maßgebend sein : die

Witterungsverhältnisse, Christas Befinden, oder

irgendeine ihnen genehme Gesellschaft, der sie sich

anzuſchließen wünschten. Auch, wie weit das Auto

sie bringen konnte merkwürdig, vom Auto er

wähnte Chriſta gar nichts -hatte sie nicht aber in

einem früheren Brief von einem Staatsstreich er

zählt, den Pansell wieder begangen haben sollte?

Erhatte nicht weiter darauf geachtet . Chriſta wußte,

daß er es nicht gern hatte, wenn über seine Unter

gebenen Klage geführt wurde. Mit wem er nicht

zufrieden war, den entließ er. An die Herren

launen Pansells hatte er sich gewöhnt und sie wegen

seiner vortrefflichen Dienste in Kauf genommen.

Wenn er selbst sich darein fand, hätte er es sehr übel

vermerkt, wenn Chriſta dem Chauffeur gegenüber

nicht nachgiebig gewesen wäre. Nun fiel ihm ein,

daß er geſtern oder vorgeſtern in der Posttasche

einen Brief mit Panſells Handſchrift geſehen hatte.
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Er klingelte : der Diener sollte sofort fragen, wer

in diesen Tagen Nachricht von Pansell bekommen

hätte.

Die Mansell, war die Antwort.

„Mamsell soll sofort heraufkommen und den

Brief mitbringen. “

Sie erschien, hochrot vor Zorn, die große, weiße

Schürze zitterte von ihrer Erregung.

"Was schreibt Ihnen Panſell und woher?"

„Ich hab' keine Geheimnisse nicht mit ihm .

Herr Baron können ja leſen

46

„Ach was." Plößlich griff er doch nach dem

Brief: eine bayrische Marke, Poſtstempel München.

,,Seit wann ist Pansell wieder in München?"

, Seit er aus Tirol fortgefahren is.“??

„Wann war das ungefähr?" Er unterdrückte

schlecht seine Ungeduld .

Sie rechnete: „Er schreibt mich alle Woche 'mal

- drei Briefe habe ich wohl gekriegt

"1

"„Mit diesem

„ Nein, ohne nein, mit

doch nich genau, Herr Baron.“

nein, ich weiß es

Was half das auch alles? Das Auto, das hätte

ihr noch eine Art von Herrenrecht geben können ;

vielleicht auch ein Stückchen Heimat. Dann wäre

doch immer sie die Bestimmende gewesen, nun

war sie ganz von Winter abhängig.
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"9Weshalb ist Panſell nicht bei der gnädigen Frau

geblieben?" herrschte er die arme Mamsell an.

„Da war wieder was intwei an, Herr Baron.

Ans Auto . Da kann kein Mensch nich zu " ihr

Ton war geladen mit Empörung.

„Ich kenne diese Schäden, " ſagte der Herr weg

werfend . „Er entdeckt sie immer, wenn sie ihm

paſſen," Mamsell ballte heimlich die Fäuste

„es ist ganz unerhört, daß er die gnädige Frau im

Stich gelassen hat und in München herumsigt. "

Sie zuckte unmerklich die Achseln : das mußte

der Herr doch nun schon seit mehreren Wochen

wiſſen durch die gnädige Frau weshalb hatte er

dann nicht längst eingegriffen?!

„Er weiß woll ſelbſt nich, was er ſoll

scha das Auto intwei," beharrte sie.

„Seine Adresse?"

Sie diktierte langsam : „Herr Chauffeur Willi

Pansell, München, Karlstraße, bei Schmalzbaur,

Rückgebäude, links , Null

Was soll Null —”"

„Das bedeutet in München Petärre, hat mich

Pansell erklärt."

"1

-

--

mary

erst war

„Also schreiben Sie ihm sofort nein, laſſen

Sie nur " er winkte mit der Hand, trat an den

Schreibtisch und nahm den Hörer ans Ohr. Mamſell

hörte ihn noch sagen : „Fräulein, bitte, nehmen Sie
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ein Telegramın auf

ihrem Brief aus der Tür.

dann drückte sie sich mit

So! Wenn er ihr nun das Auto nachsandte, das

natürlich längst in Ordnung war, so wußte sie doch,

wie besorgt er um sie sei. Das einfachste wäre am

Ende gewesen, er führe ihr selbst nach. Aber ehe

er in München ankam, vergingen wieder Tage und

es wurde immer schwerer, ihre Spur zu finden.

Irgend etwas Ungemütliches, faſt als wolle er ſie

unvermutet überfallen, läge ja auch darin, wenn er

ihnen folgte. Er verwarf den Gedanken deshalb

wieder. Ins Chamounixtal waren sie gegangen, das

hieß soviel wie : auf den Montblanc. Nun suchte er

doch die Karte heraus, die zwischen unzähligen

Spezialkarten im „ Gebirgsschrank“ lag und über

legte : ja, er hatte recht gehabt, Pansell auf die

französische Seite, nach Chamounix, zu schicken .

Den schwereren Abstieg nach Italien hinunter

würde Winter kaum mit Christa wagen Täte

er es dennoch, eine Unruhe ergriff ihn, so wäre das

gegen alle Verabredung ihm war es doch nicht

eingefallen, ſeine Frau dem Freund zu solch hals

brecherischen Touren zu überlassen ! Nein, nein,

sie würden nach Chamounix zurückgehen und Panſell

fonnte, falls er sie dort nicht mehr traf, leicht er

fahren, wohin ſie ſich gewendet hatten : Arme, kleine

Christa ! Wie geduldig ſie ſich in ſeine Beſtimmung,

F
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ihn nicht nach Hause begleiten zu dürfen, gefügt

hatte ! Jeder Mensch, sogar er selbst, empfand es

dabei doch wohltuend, nach langer Abwesenheit in

die eigenen vier Wände und in ſein eigenes Bett

zurückzukommen. Aber er hatte es nicht gewollt.

Er nährte die Kriegsgedanken in sich, er glaubte

immer fester an den Ausbruch von Feindseligkeiten,

und die ungemütlichen Nachrichten der lezten Tage

gaben ihm recht. Denn die Note, die Österreich

Ungarn endlich an Serbien richtete, um den Zu

sammenhang zwischen dem furchtbaren Mord in

Sarajewo und der von der ſerbischen Regierung ge

duldeten großserbischen Bewegung darzulegen und

um Abstellung dieser Umtriebe zu fordern, war als

erstes von Serbien durch den Beginn der Mobili

ſation beantwortet worden. Daraufhin hatte die

österreichische Regierung, da die nach der gestellten

Frist von achtundvierzig Stunden eingetroffene

Antwort in keiner Weise befriedigen konnte, die

diplomatischen Beziehungen abgebrochen. Das

war am 25. Juli geschehen. Tags zuvor hatte Ruß

land erklärt, daß es unmöglich bei dieſem Konflikt

gleichgültig bleiben könne und die ganze Welt

wartete nun atemlos, ob sich diese Spannung, die

auch in die Verhältnisse zwiſchen Österreich und Ruß

land und Deutschland und Rußland überzugreifen

begann, noch einmal friedlich lösen lasse,

-
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ནཌ་
Terfalts Gedanken kehrten von den verwirren

den, schweren politischen Ereignissen zu ſeinem

fleinen Einzelschicksal zurück : wenn der Verlauf der

Dinge ihm auch recht gab, ausschlaggebend war ihm

in München doch nur der Wunſch gewesen, Ilse

Woltershausen allein zu sehen. Inzwischen waren

ein paar kurze Nachrichten zwischen ihnen hin- und

hergewandert Willem hatte keine Zeit mehr

für Privatbriefe, ſchrieb Ilse, und sie übernähme

es deshalb, ihm zu antworten. Er merkte, welchen

unpersönlichen Ton sie anschlug, und ihm war

nichts andres übriggeblieben, als in ihre Zeilen das

hineinzulegen, was er hören wollte: daß sie sich

nach ihm sehne und daß er bald wiederkommen

möchte. Schöne, heiße Träume hatte er gesponnen,

sobald er eine kleine goldgeränderte Karte von ihr

in der Hand hielt Briefe schrieb sie niemals

und Hoffnung und Begehren freiesten Lauf ge

lassen. Ilse er sah sie vor sich in dem weißen

Kleid, wie sie bei ihrer leßten Begegnung in der

stechenden Mittagsglut im Schatten der Pergola

gesessen hatte : ſo kühl und ruhig und überlegen

und all ſeinem Drängen gegenüber, das er schlecht

mehr verhehlen konnte, die Sicherheit der großen

Dame entgegenstellend. Wie ihn das reizte ! Daß

sie sich teils hinter Förmlichkeit, teils hinter offen

scheinender Vertraulichkeit verbarg. Im Augen

Jad

I
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blic war wieder jede Erinnerung an Christa aus

gelöscht

Das Telephon läutete. Er hob den Hörer ab.

„Berlin hat angemeldet, Herr Baron ich stelle

gleich die Verbindung her "

Berlin! Sein Herz sagte ihm, daß Ilse ihn

sprechen wolle. Nun sollte er ihre Stimme hören

und dies undefinierbare Etwas, das nur das

lebendige Wort geben kann, rückte ſie ihm nahe, ganz

nahe. In gebeugter Haltung, mit gespannten

Sinnen, blieb er am Schreibtisch stehen.

"

Es läutete stark und lange. Er hielt den Hörer

gegen das Ohr. Hier Ilse Woltershausen ---,

„hier ich das heißt Hugo Terfalt, " verbeſſert er

lachend. Eilig und ängstlich kam ihre Stimme aus

der Ferne zu ihm.

„Hören Sie, Hugo, heute früh kam eine Karte

von Chriſta, ſie will mit Winter auf denMontblanc

von Christa, sie will mit Winter auf den Mont

blanc
44

„Also wie ich annahm

„Ja- und Willemund ich sind in größter Sorge

um fie

44

H

"Aberweshalb denn?“ Nunda Jlſemitihmsprach,

schien ihm Christas Schicksal wieder nebensächlich .

„Wissen Sie ihre Adresse?" kam es von der

andern Seite dringend zurück.
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„ Nein, keine bestimmte. Ich habe aber eben auf

gut Glück Pansell mit dem Auto hinter ihnen here

gejagt."

Ein befreiendes „Gott sei Dank" klang bis zu

ihm, so daß er verwundert fragte : „Aber weshalb

ängstigen denn Sie sich?! Gegen Christa als

Bergsteigerin kann man doch nicht mißtrauisch

ſein ..."

„Wo soll Pansell ſie treffen?"

,,In Chamounig, denke ich."

„Wie, auf der franzöſiſchen Seite?" Ganz gegen

ihre Gewohnheit schrie sie durchs Telephon

„ Sprechen Sie noch?" fuhr das Fräulein vom

Amt dazwischen.

„Ja, lassen Sie uns ungestört," entgegnete er

schroff.

Jezt sagte Ilse rasch und als habe sie vorher mit

Willem überlegt, was sie ihm mitteilen solle : „Man

glaubt hier mit Bestimmtheit an einen Krieg mit

Rußland --Willem hört es von allen Seiten und

daß dann Frankreich neutral bleiben wird, scheint

so gut wie ausgeschlossen . “

-

Hugo Terfalt konnte troß des Ernstes der Mit

teilungen ein Lächeln kaum unterdrücken : fie

glaubten wohl, er verfolge die Ereigniſſe in dieſen

von Unheil geschwängerten Tagen überhaupt nicht

-- und dann kam es ihm mit etwas altmodischem
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Dünkel stets überflüssig vor, wenn Frauen von

Politik schwagten
44

Aber als sie nun fortfuhr : „ Und denken Sie doch,

wenn Christa und Winter auf französischem Boden

sind, falls der Krieg ausbrechen sollte, " da flog er

förmlich zusammen . Herrgott, wo hatte er denn nur

seine Gedanken gehabt, er, der sich einbildete, jede

seiner Handlungen genau abzuwägen ! Kein einziger

Fadenvom Ausbruch des Weltkrieges bis zu Chriſtas

Geschick in der Fremde hatte sich ihm gezogen, und

doch wäre es nur natürlich geweſen, wenn die Vor

ſtellung, daß sie bei dem sich drohend zuſammen

ziehenden Ungewitter draußen unbeſchüßt sei, ihn

maßlos gequält hätte. Er konnte gar kein Wort

für das finden, was er sich selbst vorwarf, noch für

das, was nun zu geschehen habe.

„Glauben Sie, daß Christa und Winter unter

wegs gewarnt werden könnten?" fragte Ilse nach

kurzer Pause, in der sie wohl vergeblich auf seine

Antwort gewartet haben mochte. Denn es wäre

doch schrecklich --"

11

„Sie werden doch auch Zeitungen lesen,"

tröstete er sich und sie schnell.

Sie schien nicht seiner Ansicht . „Chriſta ſchreibt

nur, ſie freue ſich raſend auf die Partie ; daß

irgendwelche Hindernisse eintreten könnten, scheint

ſie durchaus nicht in Betracht zu ziehen
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Das Fräulein vom Amt erlaubte sich die Mah

nung, daß ein zweitesmal drei Minuten verstrichen

jeien.
tunashist

„ Gleich, gleich, Fräulein. Jlse, " sagte er hastig,

„ich kann für Chriſta jeßt nichts weiter tun . Ich

muß mich auf Pansells Findigkeit verlassen. Und

ich muß hier bleiben, bis es losbricht ich komme

dann sofort nach Berlin, um von dort aus auch

meine Eingabe zu machen

„Er denkt auch jezt hauptsächlich an sich," fuhr

es ihr ſo ſcharf durch den Sinn, daß sie faſt fürchtete,

der Draht müſſe die unausgesprochenen Worte an

ihn weitergeben

44

44

„Wir sehen uns jedenfalls , vermutlich schon in

ein paar Tagen

„Das fürchte ich auch

„Also leben Sie wohl. Tausend Grüße an

Willem und Dank für eure treue Sorge um

Christa -"

44

•

„ Die recht wenig genugt hat, " dachte sie, als

sie den Hörer anhing.

Ja, um Gottes willen, Chriſta ! In welche fatale

Lage konnte sie kommen ! Ob denn diese Schlaf

müße von Winter keine Zeitungen las? Hatte er

nicht damals in München sogar gesagt, er wolle in

der Nähe bleiben, um auch parat zu ſein? Waren

das nur Redensarten geweſen, begleitet von dieſem
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gewissen schöngeistigen Lächeln, das alles, was an

Unfrieden und Unruhe oder gar an Krieg erinnert,

am liebsten doch von sich abschieben möchte? Oder

ob ob sie beide so glücklich waren, daß fie alles

um sich vergaßen?! Wenn das der Grund war,

daß sie immer weitere Entfernungen zwischen sich

und der zivilisierten Welt legten, wie er im Zorn

vor sich hinmurmelte, dann war alles gleich, mochte

der Krieg sie auf fremdem Boden überraschen,

mochte man sie gefangen nehmen, Christa wäre ihm

doch verloren !

Ein seltsamer Schmerz durchzuckte ihn. Das

Ende jeder Liebe, würden die Philosophen sagen ;

das vorauszusehende unglückliche Ende dieser in

Sünde begonnenen Liebe, würden die frommen

Leute behaupten. Unwillig griff er nach Chriſtas

Brief und las ihn langsam durch, Zeile um Zeile.

Jede bekam einen andern Klang . Erhob sie die

versteckten Vorwürfe nicht als Entschuldigung des

eigenen Tuns ?

Über den Rand der Bogen sah er fort und biß

sich in die Unterlippe: Christa im Arme eines an

dern, Christa hingebend an der Bruſt dieſes feinen

Burschen, der am Ende nach kavaliersmäßiger Auf

fassung eine Art vergeltender Gerechtigkeit darin

sah, ihm anzutun, was er selbst einem andern ge

tan hatte

175



Die Finger trallten sich ihm unwillkürlich. Aber

nein: als er die Frau in leidenschaftlichster Liebe,

gegen die sie beide lange tapfer kämpften, an sich

gerissen, war er nie davor zurückgebebt, nun die

Konsequenzen seines Tuns tragen zu müssen. Er

hatte Christa geschüßt, so lange es ging. Sein

Ehrenwort war ihm nicht zu schade dazu geweſen.

Und daß er dieſe ſelbſtverſtändliche Pflicht erfüllt

hatte, koſtete ihm die Exiſtenz, koſtete ihm die geſell

schaftliche Stellung, ja fast das Heimatsrecht

denn daß er nach der Aufdeckung seiner Schuld im

Vaterlande noch weiterleben wollte, das hatten ſie

ihm nicht vergessen und vergeben können. Es sagt

sich so leicht: „Räum' dich aus dem Weg, du bist

ehrlos " ſeine Vernunft, seine ganze Lebenskraft

hatten sich gegen die starren Vorurteile aufgelehnt.

Er trat mit der Frau, die nur ihn noch hatte im

Leben, vom Schauplay ab ; für die Gesellschaft

blieben sie tot.

Wenn jezt Krieg käme wenn er noch einmal

beweiſen könnte, was in ihm steckte ach, es kam

gewiß unter diesen Millionen nicht auf die Kraft

des einzelnen an, aber auf seinen besten Willen,

darauf, daß er sein Leben, sein Schicksal bedenken

los hingab, daß er für das Land, das von ihm als

Menschen nichts mehr wissen wollte, wieder ein

Untertan, ein Sohn wurde wie jeder andre - wenn
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sie ihn würdig fanden, die Waffe zu tragen und das

Heiligste zu verteidigen — ja, dann, dann durfte er

hoffen, daß sie verzeihen würden, die den Stab

über ihn gebrochen und ihn verdammt hatten !

Krieg ! Eine Reinigung würde es ſein heraus

aus dem engen dunkeln Jammer, hervor hinter den

Wällen, die sie sich selbst vor Luft und Licht bauten

- der große Aderlaß, den die Natur für nötig fand,

immer wieder am Körper der Menschheit vorzu

nehmen, der würde erstarrte Vorurteile und dick

flüssig gewordene Anschauungen aus den über

füllten Organen herausspülen. Und käme er zurück,

so sollte gerade Christa den Plaz neben ihm be

haupten; die Wiederherstellung seiner Ehre würde

endlich auch sie auf festen Boden stellen. Dann

brauchten sie während der dunkeln Wintermonate,

weil sie die Einsamkeit fürchteten, nicht mehr in

fremde Länder zu flüchten und lose, überflüssige

Bekanntschaften mit gleichgültigen Menschen an

knüpfen. Neue Freunde konnte man sich dann ge

winnen und mußte in der Heimat nicht der Gast

sein, sondern war der Herr und der Wirt

Christa, ach Christa ! Wäre sie nur hier neben

ihm, daß er ihr das alles hätte sagen können - wie

ein Alb müßte es auch von ihrer Seele fallen. Nein,

dieser Traum, der ihm schon fast zur Wirklichkeit

wurde, den zerstörte sie ihm nicht freventlich durch

177XXXIV. 26/26

--
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ein häßliches Liebesspiel. Wenn sie auch nie

darüber gesprochen hatten: Christa wußte, wie er

innerlich unter der Ausschließung aus seinen Kreisen

litt niemals würde sie auch nur das geringste

tun, was ihn in den Augen der Menschen noch mehr

herabsehen konnte. Er schäßte ihre Zurückhaltung

und ihre Vorsicht wie lange hatte es nicht ge

dauert und wieviel Entgegenkommen war nicht erſt

von Jlses Seite nötig gewesen, ehe sie sich wirklich

in offener Freundschaft hingab ! Nun, das wußte

er wohl, war kaum ein Geheimnis mehr zwischen

den beiden, und Ilse sagte ihm oft in ihrer herben

Art, daß er seiner Frau in keiner Weise wert ſei .

Vielleicht wollte sie auch damit andeuten, daß ſie

niemals Christas Vertrauen hintergehen würde —-

Solch eine Frau besaß er und solche Freunde !

Ein Zittern der Freude durchlief ihn

Das Telephon rief ihn in den hellen Tag zurück.

Wieder ein Ferngespräch. Aus Heringsdorf

―――

-

-

Diesmal war's Charlott'.

„Nicht so laut und nicht so schnell," bat er als

erstes.

„Hör doch besser zu, " lautete ihre verdrießliche

Entgegnung. Und troß seiner Mahnung sprach sie

atemlos weiter: „ Denke dir, Hugo Karl war

hier. Gestern - ganz plößlich. Er hat Abschied

von uns genommen, Abschied, verstehst du?"

――――――
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„Ja.“

"Er hörte sie tief seufzen. Es war furchtbar,

Hugo ich ertrag' es auch nicht ! Ich habe heute

nacht schon nicht geschlafen und wenn das wirklich

wahr wird, was er meint du verstehst mich,

Hugo?"

――――

,,Gewiß,Charlott' . Und ich fürchte, Karlhat recht."

Wie ein Kind bat ſie auf der andern Seite : „Ach

sag es doch nicht es kann und kann nicht sein !

Dann habe ich niemanden mehr auf der Welt,"

sie weinte.

---

—

„Und deine Kinder, Charlott' ? “

„Ja, gewiß, sei nicht böse aber es ist nicht

dasselbe ! Und dich habe ich auch noch —“

„Ich ginge doch mit, Charlott' , selbstverständ

16

lich

---

„Du?! Als was denn —“

Ihre grausame Naivität tat ihm nicht mehr weh.

„Als was man mich einstellt, ganz gleich ""

„Noch einen Augenblick, Fräulein, “ hörte er ſie

sagen. „Ja, Hugo, ich will lieber doppelt.zahlen,

aber ich muß dich noch einen Augenblick sprechen.

Denn wie gut Karl mit mir und den Kindern war,

das glaubst du gar nicht ! Er hat den Kindern alles

gekauft, was sie wollten -"

„Hoffentlich gegen bar, " dachte der Schwager

ungerührt.
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,,Und mit mir war er so liebevoll ! Wir haben

alles wegen der weiteren Erziehung der Kinder be

sprochen - er findet, Malte soll nicht erst Offizier

werden, sondern gleich Landwirt, wegen Grün

Holz

"

„Da hat er recht, Charlott' !"

„Siehst du, so verſtändig ist er geworden!"

Triumphierend klang ihre Stimme und gleich fast

verlöschend : „Aber, wenn er fortgeht

"1

„Ängstige dich nur nicht, Charlott' . Und wer

weiß, vielleicht wird alles später ' beſſer und ihr

könnt euch häufiger wiedersehen

46

„Hugo, ist das dein Ernst?!"

„Gewiß. Vertrau nur darauf. Noch eins : haft

du denn auch Geld genug?"

„Doch, danke. Von deiner Bank. "

„Laß dir sofort noch sechshundert Mark kommen,

Charlott'. Telegraphisch. Falls ihr eher abreisen

wollt
66

Er kannte sie zu gut : sie würde doch noch einmal

versuchen, diesen Mann zu sehen, von dem ihre

Seele nicht laſſen konnte.

Die törichte, gute Charlott' ! Böse sein konnte er

ihr nie lange, obgleich es ihm doch nicht recht sein

durfte, daß sie mit den Kindern in das elegante

Bad gegangen war. Nicht nur der Kosten wegen,

sondern auch, weil die Kinder mit unerhörten An
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sprüchen heranwuchsen. Ihre Liebe zu Mann und

Kindern entschuldigte zwar vieles, konnte aber leider

nicht alles gut machen. Später, wenn er zurück

käme, wollte er sich fortan selbst um Maltes Er

ziehung kümmern. Sonst sollte Chriſta es tun, man

mußte Charlott' das Recht überm Kopf fortnehmen.

Zu ihrem und des Sohnes Bestem. Christa würde

das ebenso verſtändig finden, aber auch ebenso un

beeinflußt handeln wie er selbst.

Wie ihr Name ihm auf die Lippen trat, fiel ihm

ein, wie unerreichbar sie gerade in dieſen Tagen

für ihn sei. Er hielt es nicht länger im Zimmer aus

-- draußen die Arbeit sollte ihn von der Sorge

um sie ablenken. Sie fiel jezt grauſam über ihn her.

―――
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6

Winter hatte als Standquartier Saint- Gervais

auserſehen, ein entzückend gelegenes kleines

Dörf, in dem sich nur harmlose Nichtstuer zur Luft

fur aufhielten. Ernstere Kranke blieben unten im

Schwefelbad gleichen Namens, das sich in die Ab

hänge des Montjotetales schmiegt.

-

Christa schien ein klein wenig schwermütig. Sie

mochte Winter nicht gestehen, daß ſie zum erſtenmal

für längere Zeit von ihrem Mann getrennt ſei und

daß ihr sein vollständiges Schweigen so nahe ging.

Es war, wie sie gefürchtet hatte : wieder wie einſt

in ſie, hatte er sich kopflos in Ilse Woltershauſen

verliebt und daß er keine Gegenliebe fand — denn

sie meinte Ilses sicher sein zu können reizte ihn

natürlich noch mehr. Winter bemühte ſich ehrlich

darum, sie aufzuheitern. Er merkte ja, daß sie unter

der Vernachlässigung Terfalts litt. Sie direkt zu

trösten, das nahm er sich nicht heraus nur sie

abzulenken, das wollte er versuchen. Dieſem

Wunsch entsprang auch sein Vorschlag, mit ihm auf

-
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den Montblanc zu gehen. Anfangs zeigte sie sich

ſehr erfreut, auch ein wenig ſtolz, daß er ihr ſolche

Leistung zutraute - nun lag eine stille Müdigkeit

über ihr.

„So ein Prachtmensch, " dachte er oft, „ weshalb

kann nun sie nicht glücklich sein? Fällt da einem

Terfalt in die Hände, der es schon in den Kadetten

jahren mit Treue nicht genau nahm und mindeſtens

drei schönen Kielerinnen zur ſelben Zeit auf Tod

und Leben den Hof schnitt" (was doch gegen jeden

Brauch gewesen war ! ) „und unsereinem, der immer

noch auf die große Liebe seines Lebens wartet,

kommt solch eine Frau nicht in den Weg !" Und

wenn Terfalt nun im Ernste wieder einer neuen

Leidenschaft nachjagte, so sollte sie beſtimmt in ihm

einen guten Freund finden, der ihr vor Gott und

aller Welt beistehen würde. Die Wochen steten

Zusammenseins hatten ihn dieſe Frau gründlich

kennen gelehrt. Nie war sie etwas andres geweſen

als ein vortrefflicher Kamerad, der Anstrengungen,

Genuß und Ruhetage in gleich köstlicher Laune mit

ihm teilte. Daß ein weibliches Wesen sich bei solch

starken Proben auf ihre Kraft und Geduld über

haupt so bewähren könne, hätte er nie für möglich

gehalten. Sie klagte nicht, wenn sich ihr nach langen

Gletschertouren trop aller Salben und Schleiern die

Haut vom Gesicht löste. Sie seßte die unkleidſame
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Schneebrille ebenſo ruhig auf wie den verbogenen

und farblosen Leinenhut, den man aufgerollt im

Rucksackbei sich führte, ein Vorzug, den er beſonders

lobte, während sie nur lachend gemeint hatte, es

wäre herrlich, wenn sich alle Hüte auf diese Weise

transportieren ließen. Kein einziges Mal hatte sie

die Frage gestellt - er hatte wohl darauf geachtet

-wenn sie sich wieder einer menschlichen Be

hauſung näherten : „Wie ſißt meine Frisur?“ Nein,

in der sicheren Vorausseßung, daß sie doch zerzauſt

und wild um den Kopf aussehen müsse, weigerte sie

sich sogar bei solchen Gelegenheiten, in den Taschen

spiegel zu sehen, den er stets bei sich trug fie

besaß gar keinen.

„Schönheit und Bergsteigen vertragen sich nicht

miteinander," behauptete sie.

Und dabei fand er doch, daß ihr der dunklere

Ton, den ihre Hautfarbe allmählich annahm, vor

züglich stände und ſie jung und frisch ausfähe wie

ein Mädchen von zwanzig Jahren. Aber er legte

ſeine Bewunderung nur in ſeine Blicke hinein, er

hätte es nicht richtig gefunden, dieſer Frau , die ihm

anvertraut war, den Hof zu machen. Oft zwar

überkam ihn jeßt Ungeduld und er haderte mit

seinem Schicksal : da war nun endlich eine Frau,

die ihm alles verkörpert hätte, was er in Gedanken

mit der verknüpfte, die ihm genügen sollte. Ihr
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Schicksal aber hatte sie einen Weg geführt, auf dem

er nicht folgen konnte. Er kannte sich zu gut und

meinte daher zu wiſſen, daß er nie über den Makel,

den sie durch ihre Vergangenheit auf sich geladen

hatte, hinwegkommen würde.

Ewig schade ein zerrissener Schleier hing vor

ihrer Seele und zeigte den Neugierigen mehr, als

manvon einer Frau wissen durfte. Jedenfalls zuviel

von der, die seinen Namen tragen sollte.

Troß dieser Betrachtungen konnte er sich nicht

verhehlen, daß er mit Grauen an den Tag dachte,

an dem ihr Alleinſein aufhören würde. Der Termin

rückte natürlich näher, wenn Christa begann, Sehn

sucht zu bekommen ; oder sich zu langweilen. Daher

traf er möglichst schnell die Vorbereitungen zu der

längeren Tour und seßte es voraus, daß sie mit

allem einverstanden sein würde. Eben hatte er mit

dem Führer gesprochen, der sie begleiten sollte, und

trat zufrieden in die Glasveranda, in der Christa

noch beim Frühstück saß.

---

„Alles in Ordnung, " rief er fröhlich und

küßte ihre Hand. „Heute nachmittag brechen wir

auf."

Christa sah ihn ernsthaft an.

„ Was ist Ihnen?“ fragte er überrascht. Sie hielt

ihm eine Zeitung hin. „Lesen Sie doch, bitte ! Die

Ereignisse überſtürzen sich wir haben nicht auf
―
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ich weiß gar nicht, wo hatten wir denn

"

gepaßt

nur unsre Augen und Ohren

Er hätte antworten können : „Ich habe mich nur

mit Ihnen beschäftigt, alles andre war mir dagegen

gleichgültig," aber was er las, entseßte ihn geradezu .

Plößlich nahmen die Kriegsgerüchte, die in all den

Wochen nicht zum Schweigen gekommen waren,

drohende Gestalt an. Serbien hatte also sofort,

nachdem es Öſterreichs Note empfangen hatte, die

Mobilisation begonnen - das war vorläufig seine

einzige Antwort auf die Forderung gewesen, daß

die Regierung der großserbischen Bewegung ein

Ende bereiten und die des Mordes am Thronfolger

paar Schuldigen bestrafen solle. Die Zeitung war

ein paar Tage alt, vom dreiundzwanzigsten Juli

datiert.

„ Hier weiter, " Christa reichte ihm ein andres

Blatt. Es enthielt Serbiens ausweichende Antwort,

zugleich Rußlands amtliches Kommuniqué, daß es

in einem österreichisch-serbischen Konflikt unmöglich

gleichgültig bleiben könne. Und das, troßdem Öſter

reich der russischen Regierung mitgeteilt hatte, daß

seine Maßregel Serbien gegenüber nur eine Defen

ſive ſein würde und es an keine Verschiebung der

Machtverhältnisse auf dem Balkan denke ! Die

nächsten Blätter enthielten die Unterredung der

deutschen Botschafter in London, Paris und Peters

――――――
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burg mit den betreffenden Regierungen über die

Gefahr der beginnenden ruſſiſchen Mobiliſation für

den Weltfrieden. Denn bereits waren die erſten

Nachrichten über russische Mobilmachungen nach

Berlin gelangt. Zwar hatte der ruſſiſche Kriegs

minister sein Ehrenwort gegeben, daß noch keine

Mobilmachungsorder ergangen sei ; man träfe nur

Vorbereitungsmaßregeln, um die auf Öſterreich ge

richteten Militärbezirke zu mobiliſieren, falls die ſer

bische Grenze von Österreich überschritten würde —-

„Redensarten und Lügen,“ stieß Winter hervor,

er überflog die nächsten Zeitungen, die Greys Vor

schlag zu einer gemeinsamen Konferenz enthielten,

der sich aber Deutſchland wie Österreich-Ungarn ab

lehnend gegenüber verhalten mußten, da es nicht

angängig war : „die österreichische Regierung vor

ein europäisches Gericht zu zitieren.“

„Was nun?" fragte Christa.

Winter zuckte die Achseln. „Alles steht auf des

Messers Schneide - aber es ist kaum mehr anzu

nehmen, daß eine gütliche Vereinbarung zustande

tommt auch Frankreich scheint schon seine Vor

bereitungen zu treffen —“

„Wir sind also in Feindesland ," ſagte Chriſta

leise. Sie sahen sich in die Augen die Schwere

und Unsicherheit ihrer Lage kam ihnen plößlich zum

Bewußtsein.

-

―
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Winter beugte sich vor - erst jezt fiel ihm auf,

daß die Veranda leer sei : waren die übrigen Gäſte

heute zeitiger oder hatte man sich von ihnen zurück

gezogen?

", Gehen Sie hinauf,“ ſagte er nach kurzem Be

jinnen, bereiten Sie alles vor, genau wie wir es

verabredet hatten. Verlaſſen Sie das Zimmer nicht,

ich will inzwischen überlegen, wie wir uns retten

können. Ich muß über die Grenze und zurück

natürlich so schnell als möglich. “

„Der Führer," warf Christa mahnend ein.

„Ich habe bisher nur französisch mit ihm ge

sprochen, und er scheint mich für einen Engländer

zu halten , denn er sagte, er habe im vorigen

Jahr auch einen ‚Miſter hinaufbegleitet. Laſſen

wir ihn also dabei ! Und nun guten Mut, liebe,

gnädige Frau, ich bringe uns schon glücklich hin

über." Er küßte ihr die Hand und sah sie zuver

sichtlich an.

"

,,Was liegt an mir," entgegnete sie ruhig und

erhob sich. „Aber Sie müſſen über die Grenze und

nach Deutschland das versteh' ich . Ich beneide

Sie fast darum, was Ihrer harrt was bedeuten

wir Frauen?! Nehmen Sie also, bitte, gar keine

Rücksicht auf mich -"

Er lachte. Sie glauben wirklich, ich würde Sie

einfach im Stich lassen -?“

-

--
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„Hugo fände das nur richtig . Jezt handelt es

sich um andres
46

„ Ach, Hugo,“ unterbrach er sie und sie hörte wohl

den leiſen Ton der Mißachtung in seiner Stimme.

„Sein Urteil ist mir gleichgültig ! Ich verlasse Sie

nicht und damit gut !“

Er küßte ihre Hand und ſah ſie an. Herzliches,

warmes Empfinden sprach aus seinem Blick — und

was sie gewollt hatte : ihn davon zu überzeugen,

daß auch eine Frau, deren Schicksal durch verbotene

Leidenschaft eine neue Wendung erhält, anständigen

Charakters sein kann, das hatte sie erreicht. In

diesem Augenblick fühlte sie es .

„Noch vor wenig Stunden hätte mich das sehr

glücklich gemacht, “ dachte sie, während sie die Treppe

hinaufstieg. Nun kam es ihr kleinlich vor, daß sie

sich je dies Ziel gesteckt hatte. Und doch, wie seltsam

es war ! Mit dieſem Mann, in dem sie anfangs mit

richtigem Instinkt den geschworenen Feind gewittert

hatte und den zu entwaffnen ihr von besonderem

Reiz gewesen war, befand sie sich nun in einer Lage,

die ihre Intereſſen immer näher aneinander rückte.

Aus normalen, ruhigen Verhältnissen heraus waren

ſie in ein Abenteuer geraten, das besonders für

Winter von bösesten Folgen sein konnte. Die Ge

meinsamkeit des Handelns und Wollens, die bei

all ihren schwierigen Bergpartien die Grundlage
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gewesen war, mußte sie noch verdichten und kein

alpiner Ehrgeiz war zu befriedigen, nicht eine an

erkannt schwierige Traverse zu machen oder ein

unzugänglicher Gipfel zu erreichen - jest galt es

ihre Befreiung, vielleicht ein Ringen um ihr Leben.

Denn wer wußte, wohin die vermeintliche Erfüllung

ihres Revanchegedankens die verheßte französische

Bevölkerung führen konnte?!

Christa hielt immer wieder zerstreut beim Zu

ſammenpacken und Aussuchen ihrer Gegenstände für

den Rucksack inne. Jeßt dachte sie an Hugo , der ja mit

Sehnsucht diesem Krieg entgegensah und viel=

leicht hoffte, durch eine mitleidige Kugel von dem

Los an ihrer Seite befreit zu werden. Mechanisch

ſtrich sie die Kleider glatt, die ſie in den Koffer

gelegt hatte : kam er glücklich zurück, so wollte sie

ihm die Freiheit wiedergeben. Das sollte ihr

Kriegsopfer sein, sie wollte ihm das beim Abschied

sagen. Ihre Hände blieben auf der weichen Seide

liegen, sie sah vor sich hin. Wie kleinlich sie auch

in dieser Beziehung gewesen war ! Mußte erſt der

Krieg kommen und sie aufwecken und ihr den rich

tigen Weg zeigen? Der Mann an ihrer Seite war

ſeit langem nicht mehr glücklich ; er sehnte sich fort

von ihr, zu einer andern. Sie wußte das und ließ

ihn sich verzehren. Es war allerdings kaum an

zunehmen, daß seine Freiheit ihn Ilse Wolters

――――――――――
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hausen näherbringen würde aber er litt dann

doch nicht länger unter der Vorstellung, gebunden

zu sein. Vielleicht vergaß und überwand er eher,

wenn er sich ohne Rücksicht auf ſie ſeiner unglück

lichen Liebe hingeben konnte.

Sie schloß den Koffer. All das ließen sie zurück,

sie würde nichts davon wiedersehen. Es war gut

so die Epiſode war beendet. Sie mußte wieder

einen neuen Lebensabschnitt beginnen.

Sie überwand sich soweit, nicht mehr an ihr

eigenes Schicksal zu denken. Wenn sie nur erst

deutsche Luft atmete, wenn sie wußte, wie die

Stimmung jenseits der Alpen ſei voll Be

geisterung und Zuversicht, oder voll Angst und

Sorgen! Jeder einzelne brachte nun sein Opfer, es

war niemand, der unberührt bleiben fonnte und

ſie — ja, ſie wollte mit Hugo auch ihr Glück hin

geben

――――

―

―

Wider Willen tropften ihr die Tränen über die

Wangen. Es klopfte. Ein Kellner erschien und

brachte ihr ein gutes Frühstück. Der Herr habe es

ſo angeordnet, da Madame ein bißchen leidend ſei .

Ersah sich im Zimmer um, während er das Tiſch

tuch ausbreitete und Besteck und Speisen vom

Tablett nahm. Die Herrschaften reiſten also doch ab?

Wir machen eine Partie," entgegnete Chriſta

harmlos.

11
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Das Gepäck bliebe wohl zurück.

Selbstverständlich. Man gehe doch nur mit einem

Rucksack auf die Berge. Sie lachte.

Er schwenkte die Serviette. Madame ſei aber

doch wohl Deutsche? Man höre es am Akzent.

Und der Herr Engländer — ?

„Das hört man doch auch am Akzent," behauptete

sie statt einer Antwort.

Er nickte. Madame wüßte wohl, daß man den

Krieg erwartete?

„Vernünftige Leute erwarten ihn nicht, sondern

fürchten ihn."

Er lachte auf. „Wir fürchten ihn nicht, nous

autres Français, madame — die Deutschen hätten

wohl eher Grund dazu .“

„Merkwürdig,“ sagte Christa, „gestern sprachen

Sie doch noch so gut Deutsch ! Sie sind wohl

Elsässer?"

"Er bekam einen roten Kopf. Das Vaterland

ist da, wohin einen das Herz zieht,"

pathetisch.

entgegnete er

„Das ist richtig . Und Deutschland braucht nur

Leute, die es im geeigneten Augenblick nicht ver

leugnen."

Der Kellner tat, als habe er ihre Worte nicht

verstanden und verschwand . Sie aber hatte ein

bißchen das ſtolze Gefühl, über das ſie ſelbſt lachen
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mußte, als habe sie eben in Deutschlands Namen

gesprochen und einen Treulofen von der Tür ge

wiesen.

Kaum hatte sie gegeſſen, als Winter erſchien.

„Bis auf die Minute habe ich alles berechnet,"

flüsterte er. „Vorausgesezt, daß Sie nicht ver

16

ſagen

Sie hob abwehrend die Hand . „Ich kann alles

tun, was Sie verlangen."

„Aber Sie sehen erschreckend blaß aus," stellte

er fest.

Mich erregen selbstverständlich die Kriegs

nachrichten, " wich sie aus. „Man kann sich kein Bild

von daheim machen und ist doch mit allen Ge

danken dort ! Und wer weiß, wen man noch trifft,

bis man zurück iſt —“

44

"

„Wenn alles gut geht, können wir in zwei, drei

Tagen über der deutschen Grenze sein, " versicherte

er etwas zu optimistisch.

Sie wußte, daß das kaum möglich sein könne,

verstand aber, daß er sie trösten wolle ; und nickte

tapfer zu seinen Worten.

In der Halle standen alle bereit, die auf ein

Trinkgeld der Abreisenden hofften. Auch der ab

trünnige Kellner war dazwischen. Christa trat auf

ihn zu, reichte ihm nachlässig ein kleines Geldſtück

und sagte auf deutsch : „ Das ist nur von dem Herrn.
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Denn es würde Ihnen ja peinlich sein, von mir etwas

annehmen zu müſſen.“

Er versteckte seine Wut unter einem höhnischen

Grinsen.

" Sie haben also die Feindseligkeiten bereits er

öffnet," meinte Winter lachend , als sie draußen

waren.

„Erst mal mit unsern eigenen Landsleuten ! Ver

zeihen Sie ! Es mochte nicht klug ſein, aber dieſem

Burschen mußte ich noch eine Lehre geben."

Nunschloß sich ihnen der Führer an. Winter gab

ihm beide Rucksäcke, denn man wollte die Mont

blancbahn nach Bionnaſſah hinauf benußen. Als

sie ein paar Minuten auf den Zug warten mußten,

trat der Führer an ſie heran und fragte, bis wann

er wohl zurück ſein könne. Winter tat, als berechne

er die Tour, und erwiderte : „In drei oder vier

Tagen. Weshalb wollen Sie das wissen?"

„Ich bin Alpin, Miſter ich habe meine Ein

berufungsorder bekommen und muß mich in fünf

Tagen zur Territorialarmee stellen."

Sie blieben ruhig. Nur ihre Herzen schlugen :

es war Ernst! Hier erhielten sie die erste, sichere

Beſtätigung, daß man sich in Frankreich auf den

Krieg vorbereitete.

„Bis dahin können Sie zurück ſein.“

Der Mann trat dankend zur Seite.

-
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Winter beugte sich zu Christa nieder, er fühlte

das Zittern ihres Körpers.

„Fürchten Sie nichts, Chriſta ! Ich rette uns !"

Sie hob ihre wunderbar klaren Augen zu ihm

empor. „Ich denke nur an Deutschland, “ ſagte sie

sanft, „ nur an Deutschland ! Daß man es aus

seinem Frieden reißen will und es verheeren und

demütigen ! Ströme von Blut ſollen fließen

unsre Jüngsten und Schönsten und Besten sollen

wirhergeben-oh du mein Gott, warum→ warum

wir hergeben - o du mein Gott, warum

warum?" Verzweifelter Jammer klang aus ihrer

Stimme.

—

"1Es kann der Beste nicht in Frieden leben,“

zitierte er ernsthaft. „Einsichtige behaupten, daß

dieser Krieg mit langer Hand vorbereitet wurde.

Und daß sie in dem ihnen gegeben scheinenden

Augenblick wie eine Meute von allen Seiten über

uns herfallen."

Werden wir gerüstet sein?""

Er lächelte sie troſtvoll an und streichelte ihre

Hand. „Wissen Sie noch, wie an jenem Abend,

als wir uns kennen lernten, Hugo und ich uns ver

messen haben, parat zu sein?! Ich bin es nicht,

mich haben ein Paar Augen in die Frre Ver

zeihung ! in die Fremde gelockt. Aber Hugo und

Willem Woltershausen und Millionen, Millionen

――
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andrer
die stehen mit einem Schlag da, bereit

beim ersten Alarmruf. Sie dürfen auch nicht einen

Augenblick zagen, auch nicht schwanken in Ihrem

Glauben, Chrisſta es wäre ein Verrat an den

Menschen und an der großen Sache."

―

Schweigend saßen ſie nebeneinander. In ihrer

Seele war der Widerhall der gewaltigen Ereigniſſe,

die sich fern von ihnen zu dieſer Stunde vielleicht

schon vollzogen und Gestalt angenommen hatten.

Und vor ihren Augen bereitete sich im Glanz der

Nachmittagssonne die erhabenſte Landschaft aus,

als wolle sie einen würdigen Hintergrund für ihre

Gedanken bilden. Der Wald stieg noch immer mit

ihnen empor, schloß sie in dämmrige Schatten ein

und trat plößlich zurück, um strahlend in Luft und

Licht getauchte Ausblicke in reizvollſte grüne Täler

oder auf ſtarre, ſchneebedeckte Riesen zu gewähren.

Der Kontrast zwischen der reichen fruchtbaren An

mut und den glißernden toten Gletscherwänden war

immer von neuem überwältigend . Und alles schien

noch schöner, noch vollendeter und erfüllte mit un

faßlicher Sehnsucht, als bringe die Natur in ſtillem

Gebet ihre Köstlichkeiten Gott dar und flehe um

Schuß und Gnade. Jezt erst war es ihnen, als seien

ihre Augen geöffnet worden und ihre Sinne fähig,

das Wunderbare ringsum richtig zu erfaſſen.

Einmal sagte Christa: „Wären wir gestern oder
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vorgestern hier heraufgefahren halb Kinder

spiele, halb Gott im Herzen es wäre nur ein

ſchönes Bild geweſen, wie soviel frühere auch. Nun

hat es Leben bekommen nicht wahr, das ver

gessen wir nicht?“

„Nie." Schmerzlich klar wurde ihm, wie gleich

ſie empfanden, diese Frau und er. Nah aneinander

gerückt waren ihre Seelen.

-

Bei Bionnaſſay verließen sie die Bahn. Der

furchtbare Gletscher warf sich von hier oben zerrissen

und zerklüftet ins Tal, als habe er in ohnmächtiger

Verzweiflung einen leßten Kampf gegen seine

Fesselung gekämpft. Nur eine Kraft besiegte ihn

und hielt ihn mit eiserner Faust nieder. Das war

der Frost, dessen wahres Reich erst auf den Höhen

beginnt.

Sie stiegen die gut anderthalb Stunden zum

Chalethotel de Tête Rousse gemessenen Schrittes

über den ungefährlichen, spaltenlosen Glacier de

Tête Rousse aufwärts ; und nun ging doch leise das

Gespräch zwischen ihnen hin und her über die

Weltenwende. Denn als solche konnte dieser Krieg

gelten, blieb er nicht auf seinen eigentlichen Herd

beschränkt. Kam der Führer in ihre Nähe, so sprachen

sie Englisch. Er selbst pfiff und ſang und vermaß

sich dann und wann kühner Heldentaten. Über das

Gebirge würden sie steigen, eh' noch die Deutschen
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sich besinnen könnten und Straßburg, Meß, „Am

bourg" er nahm es mit der geographischen Rich

tung nicht so genau - all diese Städte würden sie

in die Tasche stecken, noch ehe sie in Berlin ein

rückten.

-

Christa war diese offen feindliche Gesinnung

lieber als die verräterisch feige des Elsässer Kellners.

Es wäre faſt unnatürlich geweſen, wenn der Mann

anders empfunden hätte. Nur als sie ihn direkt

fragte, weshalb er solchen Haß gegen die Deutschen

hege, antwortete er : „ Sie haben 1870 unsre kleinen

Kinder ermordet und alle Pendulen fortgenommen.

Das müssen wir endlich rächen - ja — und Elſaß

Lothringen zurückgewinnen .“ Das lezte Ziel schien

aber doch erst in zweiter Linie zu kommen. Als man

sich dem Hotel näherte, schrie der Führer einigen

Arbeitern entgegen, daß es nun bald losgehe. Sie

schüttelten stumm die Köpfe und sahen nicht gerade

begeistert aus. Aber er eilte sofort auf sie zu und

machte ihnen mit großer Beredſamkeit klar, daß es

keinen günstigeren Augenblick geben könne als den

jeßigen, um endlich Revanche zu nehmen. Ke

vanche für was? 1870 — das lag ihnen entschieden

zu weit zurück, die Geschehnisse jener Zeit waren

dieſen jungen Menschen schon hiſtoriſch geworden.

Winter freute sich, daß die Aufmerksamkeit des

Führers von ihm und Chriſta abgelenkt wurde.
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Denn erhatte an einem Tisch drei Touristen entdeckt,

die ihm Deutsche zu sein schienen. Sie saßen schwei

gend vor ihrem Bier und ſannen entschieden über

ihre höchst peinliche Lage nach.

Winter trat zu ihnen heran und redete ſie auf

englisch an: Wie er vorausseßte , kamen sie von

einer Tour auf den Montblanc zurück und waren.

nach zweitägiger Abwesenheit wohl ebenso von den

beſtimmt auftretenden Kriegsgerüchten überrascht

worden, wie er in Saint-Gervais. Chriſta verstand

seinen Blick und bat den im Zimmer weilenden Wirt,

ihr die Zimmer zu zeigen.

„Meine Herren," sagte Winter raſch und leiſe,

sobald sie allein waren, „ ich bin Deutscher wie Sie

Marineoffizier a. D. — wir müssen uns retten.

Mein Plan ist bereits fertig ich bin aber durch

die Begleitung der Dame an eine feste Marschroute

gebunden -"

---

„Was sollen wir tun?" fragten ſie atemlos, die

Köpfe zusammensteckend . „Ringsumher ist Feindes

land -"

Ganz kurz, an der Hand seiner Karte, die er

seiner Brusttasche entnahm, zeigte Winter ihnen den

Weg. „Ruhen Sie sich ein paar Stunden aus,"

schlug er vor, und dann vorwärts ! Ich muß mit

den Kräften der Dame rechnen."

Sieboten ihm an, mit ihm zuſammen zu bleiben.
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Er schüttelte den Kopf. „Das wäre ein unnüßer

Zeitverlust! Am Ende brächten wir uns dadurch

alle fünf in Gefahr. Wie ist es mit Ihren Geld

verhältnissen?“

Sie zogen ihre Brieftaschen heraus und machten

gemeinsame Kaſſe : natürlich forderte der Riesen

weg große Extrakosten
es würde faum

reichen

―

Winter überdachte den eigenen Bestand : Chriſta

hatte sicher auch noch etwas Geld bei sich. Ein paar

Hundertmarkscheine konnte er immerhin noch ent

――

behren.

Sie sträubten sich anfangs, aber er sagte über

zeugend: „Es ist meine Pflicht, Ihnen so schnell

als möglich nach Deutschland zurückzuhelfen, wie es

die Ihre iſt, jede, aber auch jede Unterſtüßung dazu

anzunehmen."

―――――――

Sie tauschten die Karten mit ihm aus und

schüttelten ihm stumm die Hand : ihrer aller Herzen

waren zu voll für überflüssige Worte.

Als der Wirt wieder eintrat, saß Winter allein

am Tisch, über die Karten gebeugt.

„Wo sind die Deutschen hin?" fragte er gespannt.

„Ich glaube, sie ruhen sich aus," entgegnete

Winter gleichgültig, kaum aufblickend . „ Sie ſind

müde haben ja eine tüchtige Tour hinter sich."

„Umso besser, wenn sie nicht mehr laufen
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können,“ triumphierend klang ſeine Stimme. „Die

ersten hätten wir also in der Falle."

„Wieso denn?"

Der Wirt trat dicht an ihn heran. „Eben",

flüsterte er, „habe ich die Nachricht bekommen, mein

Herr, telephonisch aus Saint-Gervais : es ist Krieg

wir haben ihn erklärt "Krieg

„Oh !" machte Winter ungläubig. „Wer denn

-wem denn?! Ein Märchen !"

„O nein,“ vor Eifer ließ er jede Vorsicht fallen,

„man hat mir vom Postamt unten offiziell mit

geteilt, daß unsre Patrouillen bereits die deutsche

Grenze überschritten haben eh! Wir werden

doch nicht warten, bis diese Bande, die ja doch

den Krieg will, uns zuvorkommt !“ Er neigte

sich vor und flüsterte wieder: „ Seit gestern nach

mittag ist bereits die Mobiliſierung der gesamten

französischen Armee und Flotte angeordnet wor

den "

x.com

„So, so ," machte Winter kühl und besah das

Mundstück seiner Pfeife . „ Und was bezweckt man

eigentlich mit dem Krieg? Ich verstehe gar nicht,

weshalb man Land und Handel in solche Gefähr

nisse stürzen kann —“

Aus dem Munde des Wirtes brach voll Wut und

Haß ein ganzer Strom von Anklagen gegen Deutſch

land, das keinen andern Zweck kenne, als die fran

201



zösische Nation zu vernichten. War nicht schon 1870

der Anfang gemacht worden?

„Ich habe mich nie viel um Politik gekümmert,“

sagte Winter. „Mir will scheinen, jedes Land hätte

Raum genug für ſeine Ausdehnung und genügende

Absatzgebiete für seine Industrie. Denn ich für

meinen Teil glaube nur noch an Kriege aus wirt

schaftlichen Intereſſen.“

Ach ! Da war der Herr aber schlecht unterrichtet !

Ordentlich Mitleid empfand der Wirt mit ihm. Sie

in Frankreich hatten andre Ideale als materielle !

Sie lebten seit über vierzig Jahren nur ihren Re

vanchegedanken! Und das großmütige England

hatte doch lange versprochen, sie bei der Ausführung

ihrer Rache zu unterſtüßen, und ebenso sicher

konnten sie sich auf Rußland verlassen. Wer sich

ihnen dann noch anschließen würde, er lächelte viel

sagend: er habe so seine Vorstellungen davon ! Aber

es sei nicht gut, sich im voraus etwas zu versprechen,

was noch nicht ganz fest

---

„Italien," dachte Winter besorgt, „er meint

Italien ! Was ja auch Hugo prophezeite ! Aber das

wird sich nicht so schnell entschließen. Entweder wird

es abwarten, wem sich der Sieg zuneigt — oder wer

ihm am meiſten für ſeine Teilnahme zahlt. " Am

Egoismus und der Käuflichkeit des teuren Bundes

genossen auch nur einen Augenblick zu zweifeln,

-
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tam ihm nicht in den Sinn. Wer die Italiener so

gut kannte wie er, gab sich keinen frommen Täu

schungen über sie hin.

„Es ist sehr drollig, “ sagte der Wirt, „daß nun

ich hier oben auf den Bergen wohl die erſten deut

schen Gefangenen mache ! Ich sperre die drei

Herren einfach ein -- morgen kommt eine Gesell

schaft mit zwei Führern vom Montblanc zurück, die

können sie gleich nach Saint-Gervais herunter

bringen."

„Zwei gegen drei, " warnte Winter.

,,Oh ! Ich bin auch noch da ! Übrigens ist einer

der Führer auch Alpin wie der Ihre dem wird

es ja einen Hauptſpaß machen —“

!

Winters Faust ballte sich unwillkürlich. Dieser

Kerl ! Dessen ganze Teilnahme am Krieg sicher

nur im Heßen und Schimpfen beſtehen würde

Zu gern hätte er ihm in ſein ſpißbübiſches Gesicht

geschlagen. Aber er überwand sich und bat, der

Dame zeitig eine gute Mahlzeit ins Zimmer zu

bringen. Mitten in der Nacht wollten sie auf

brechen, da sollte sie bis zulegt ungestörte Ruhe

haben.

Der Wirt verstand das wohl. Und er wurde

immer liebenswürdiger, je reichlichere Bestellungen

der Herr auf Proviant für unterwegs machte. Die

Deutschen, die waren anders die nahmen die

-

----
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einfachsten Sachen mit, umsich nicht zu beschweren !

Sie äßen unterwegs nur das Nötigste, behaup

teten sie.

„ Sie sind als Sportsleute gut in Form und be

herrschen sich," warf Winter ein.

Daß er für diese Gesellschaft, die doch schuld an

aller Unruhe auf Erden sei, noch Partei nähme —!

Das sähe dem vornehmen gerechten Engländer

ähnlich !

Dann endlich eilte er hinaus. Nun schliefen die

drei Deutschen sicher ganz fest

Winter klappte sein Buch zuſammen und ging

mit dieser Unverfrorenheit, die Engländern nun mal

eigen zu ſein pflegt, hinter ihm her, ſeine Pfeife

rauchend, die Hände in den Taschen. Er sah noch

gerade, wie der Wirt an den beiden Türen horchte,

die in die Zimmer der deutschen Herren führten,

geschwind eine Kette von einem Türgriff zum

andernlegte und ein Vorlegeſchloß anbrachte. Denn

die verruchten Deutſchen hatten die Schlüſſel nach

innen genommen und abgeschlossen.

„Sie flüstern," meinte er leise. Aber nein, er

hatte sich doch wohl getäuscht. „Die ersten Kriegs

gefangenen," sagte er stolz. „Ich werde es nach

Saint-Gervais hinunter telephonieren. '

Winter ging nach draußen und ums Haus herum

spazieren. Es war noch hell genug, um ihn zu er
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kennen. Er merkte auch, daß man ihn von den

Fenstern aus beobachtete. Er warf die Hand mit

gespreizten Fingern in die Luft, als verscheuche er

ein Inſekt, dann ſchob er die Müße mit drei Fingern

gerade. Um acht Uhr ! dann mußten sie sich auf den

Weg machen. Ungeniert schlenderte er weiter und

fand bald, was er suchte : eine Leiter. Die zog er

heraus, trug sie an einen Schuppen, stieg aufs Dach

und suchte rings herum die Berge mit dem Fernglas

ab. Die Leute waren an die Eigentümlichkeiten und

Selbstherrlichkeiten der englischen Gäſte ſo gewöhnt,

daß sie kaum einen Blick noch ein Wort dafür fanden .

Wenn jemand glaubte, von dem niedrigen Schuppen

besser sehen zu können, mußte man ihm sein Ver

gnügenlassen ! Als er herunterstieg, ließ er die Leiter

draußenstehen, daß ein Engländer etwas wiederin

Ordnung brächte, erwartete ebensowenig jemand.

Kurz vor acht Uhr ließ Christa, als ihr die Abend

mahlzeit auf ihr Zimmer gebracht wurde, den Wirt

zu sich rufen.

――――–

Siehabe die Absicht, bis um ein Uhr, der Stunde

des Aufbruchs, zu schlafen - mitten in der Nacht

wolle sie ihn natürlich nicht stören und so bat sie

ihn, schon jezt aus dem Rucksack allerlei Überflüssiges

bis zu ihrer Rückkehr zu bewahren. Was sie unter

wegs nötig habe, würden der Herr oder der Führer

für sie tragen.

―――
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Sie kamen in ein lebhaftes Gespräch über den

bevorstehenden Krieg : daß es nun Tatsache sei, er

zählte er auch ihr mit Wichtigkeit und Begeisterung

und ließ sich lange über die Chancen für jede Partei

aus. Christa faltete krampfhaft die Hände unterm

Tisch ineinander: er durfte nicht merken, wie die

Nachricht sie erschütterte. Daß Frankreich mit

einem Handſtreich Deutschland überrumpeln würde,

daran konnte man ja nicht mehr zweifeln, hörte sie.

Wie lange hatte man nicht auf dieſen Tag gehofft

wie glänzend war nicht alles für ihn organiſiert !

Mit Christas Besteck markierte er die Grenzlinie

und die Einfallspforten : Madame könne sich über

zeugen, daß an ein Zurückwerfen der Vorwärts

stürmenden nicht zu denken sei ! Sie nichte und

dachte dabei : „Armes Frankreich ! Verblendet wie

immer und sich von vornherein mit schönen Redens

arten betäubend " Dieser Mann war ein rechter

Repräsentant der ganzen Nation, die auch ihre

guten Eigenschaften andern durch ihre Selbſt=

bewunderung zuwider macht. Aber er war entzückt

von Madames verständnisvoller Teilnahme, ob

gleich obgleich es ja faſt natürlich ſei, denn man

wußte ja, was man von dem treuen, selbstlosen

England zu hoffen habe

Christa sah das Bild vor sich, über das ſie ſich

stets geärgert hatte und demdoch gerade in deutschen

-

-
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Offiziershäusern so oft ein Ehrenplaß eingeräumt

wird, das aus dem Chinafeldzug bekannte : „ Ger

mans to the front !" Die Deutschen hatten in dieſem

Ruf und in der Zubilligung, ihnen den Vortritt im

Angriff zu überlaſſen, eine volle Anerkennung ihrer

Tapferkeit und militärischen Überlegenheit gesehen

- Chriſta fand von jeher nichts darin, als die übliche

englische Feigheit und die Geschicklichkeit, durch

irgendein Mittel andre für sich die Kastanien aus

dem Feuer holen zu laſſen. Damals hatten ſie der

deutschen Eitelkeit geschmeichelt und sich dadurch

schlau im Hintergrund halten können. Ob es diesmal

ihren neuen Verbündeten beſſer mit ihnen ergehen

würde? Etwas vergaß die Menschheit ja immer

wieder: daß ein Schlechter, Treuloser sich stets

gleichbleibt und gegen alle verräteriſch handelt.

So würde auch Frankreich wohl noch manche Ent

täuschung erleben.

„Wir sind ganz ruhig, unsrer Sache absolut

sicher," schloß der Wirt. „ Die Stunde der Befreiung

für die ganze Welt von dieſem giftſpeienden Drachen

hat geschlagen !"

„Deutschland, Deutschland, “ dachte sie in bren

nender Ungeduld, „bei dir ſein, zu dir stehen

dürfen —“ und ſie begriff die Qualen derer, die ein

grausames Geschick in dieser Zeit vom Vaterlande

fernhalten würde. Sie ſie wollte, sie mußte

- ་

―
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zurück ! Und gehorsam legte ſie ſich aufs Bett, wie

Winter es gewünſcht hatte, um wenigstens törper

lich zu ruhen, wenn Gedanken, Befürchtungen,

Sehnsucht ihr auch keinen Schlaf gönnten .

Um acht Uhr stand Winter hinterm Schuppen,

erspähte einen Augenblick, wo man in der Küche leb

haft für die bevorstehende Abendmahlzeit hantierte

und die Kellner mit der Serviette für alles noch ein

mal die Gläser blank rieben. Es dunkelte ſchon ſtark,

als er die Leiter ans Haus trug und ein Steinchen

gegen eine Fensterscheibe warf. Mit raschem, laut

losem Griff öffnete man oben. Die Leiter reichte

nicht ganz hinauf bis zum ersten Stockwerk, einer

nach dem andern maß die Entfernung und ließ

sich gewandt vom Fensterkreuz hinab, während

Winter mit starken Armen den Stoß parierte und

die Leiter festhielt. So leise wie möglich seßten ſie

die Nagelschuhe auf. Noch einmal drückten ſie ihm

die Hand und wortlos wies er ihnen, wie sie am

schnellsten außer Seh- und Hörweite gelangten.

Ihre Gestalten verschwanden rasch und lautlos .

Still, mit zusammengebiſſenen Zähnen, sah er

ihnen nach, etwas wie ein Gebet stieg in ihm auf :

daß dieſe drei prachvollen jungen Burschen ſich

glücklich durchbrächten bis zur Heimat ! Das große

Gefühl der Gemeinschaft und Brüderlichkeit in

dieser Stunde wurde es auch in ihm geboren.

―――
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Dann stieg er selbst die Leiter empor, recte sich

und stieß mit einem Stock das Fenster fest zu.

Wenn man auch kaum vor morgen früh nach den

jungen Deutschen sehen würde, so war doch Vorsicht

geboten. Daß sie hungerten und dürsteten, be

trachtete der Wirt wohl als gelungenen Anfang

ihrer Gefangenschaft ! Nun kamen sie selbst an

die Reihe. Wenn Christa nicht versagte, mußte es

gelingen ! Noch einmal verabredete er alles ge=

nau mit dem Führer. Der Mond war im Zu

nehmen, auf sein Licht hoffte er für die erſten

Stunden. Den Proviant, ebenso ihre Windwesten

und Regenmäntel verteilten sie in ihre beiden

Rucksäcke, mehr brauchte man ja nicht für die

Tour.

-

Dann legte auch er sich nieder. Aber auch er

konnte es nicht verhindern, daß seine Pulse schlugen

und Sorgen und Ungeduld in ihm kämpften. Troß

seiner Bemühungen, nur an des Vaterlandes

Schicksal zu denken, verließ ihn doch keinen Augen

blick das Bewußtſein, daß die Rettung aus Feindes

land zugleich den Verlust Christas für ihn bedeute.

Einen Augenblick nur er hätte ihn vor seinem

höchsten Richter verleugnen mögen ! überfiel ihn

der Plan, mit Christa fortzubleiben -wer hätte in

den Kriegsaufregungen nach dem einzelnen Paar

geforscht oder sich um sie gekümmert?!

209XXXIV. 25/26

―――――――
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Hugo gewiß nicht. Für den erschloß die

Stunde der Gefahr das Tor, vor dem er so lange

bettelnd gestanden hatte. In die Schleusen strömte

es von abgestauten Waſſern, die erst jezt wie

der nötig wurden. Die große Woge hob ihn

empor aus der Tiefe und trug ihn an die Ober

fläche.

Und Winter kannte ihn zu gut. War er erst an

seinem Play, so würde er sich binnen kurzem An

erkennung und Auszeichnung durch seine Tüchtig

feit verschaffen. Dann fiel der leßte Schatten von

ihm und endlich, endlich würde man vergessen !

Auch Christa verzeihen Bitterkeit stieg in ihm

auf, daß eine Frau wie sie nach uralten Gefeßen ver

urteilt worden war. Er selbst hatte sich zu ihrem

Richter aufgeworfen. Und nun der glücklichste

Mensch wäre er geworden, wenn er sie hätte an sich

fesseln können! Aber wie feige wäre es gewesen,

die Situation auszunuzen ! Persönliche Konflikte

durften jest weder ihn noch Hugo von der Pflicht

fernhalten, alles mußte zurücktreten hinter der einen

großen Aufgabe : dem Vaterland zu dienen ! Also

galt es nur ihre Rettung auf neutrales oder gar

freundschaftliches Gebiet hinüber. Neue Unruhe

erwachte in ihm, ob er auch die beste Weise gewählt

habe die beste Weise, Christa hergeben zu müſſen

welch ein Hohn, welch ein Widerſinn in allem !

――

―

――――

―――
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Nur das eine blieb bestehen in dieſem Chaos : die

Liebe für Deutschland

Der Mond warf silbernes Licht in seine Augen.

Da sprang er auf, es war halb ein Uhr. Traum

und Wirklichkeit hatten sich ihm verschmolzen - nun

begann der Weg zur Befreiung. Er mußte ruhig

ſein, ganz ruhig . Es galt vielleicht ihr Leben, seins

und Christas

--
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er Telegraph durchzuckte das ganze Reich, bis

in die fernſten Winkel. Was er sprach, löſte die

Spannung aus, die seit Tagen aller Herzen faſt zum

Zerreißen erfüllte : Krieg gab es ! Allem Hoffen,

daß noch ein gütlicher Ausgleich zustande käme, war

ein Ende gemacht, aber auch der Furcht. Mußte es

sein, dann vorwärts. Kein Bedauern mehr und

fein Jammern, nur ein festes, troßiges Sichfügen

in die Lage.

Hugo kam von einem Ritt durch die Felder nach

Hause. Innerlich nahm er täglich Abschied von seinem

Beſiß. Einseltsames Gefühl war's doch, sich zu sagen :

du siehst alles vielleicht heute zum leßtenmal

wirst nie mehr durch den Wald reiten, die Bäume,

deren erst wenige von dir ſelbſt, deren Mehrzahl von

denen vor dir aufgezogen worden, grünen nicht mehr

für dich dein Wild wird ein andrer schießen,

ein andrer sich am Segen deiner Fluren freuen !

Wenn alte Leute ſtarben und Jüngere an ihre Stelle

traten, so war es der natürliche Lauf der Dinge.

―――

――――――――
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Auch ihnen mochte das Herz voll Schwermut ſein,

aber sie mußtensich sagen, daß die Strecke Wegs, die

derHerrgott jedem nur zuerteilt, zurückgelegt worden

sei. Er aber stand erst in der Mitte, nur wenig erst

neigte sich der Pfad abwärts und führte wohl noch

in geheimnisvolle Fernen. Ihm kam es vor, als

habe er noch unendlich viel und Wichtiges zu tun,

als dürfe es nicht sein, daß man ihn schon abberiefe.

Irgend etwas war unerfüllt geblieben. Hatte er zu

wenig Glück erfahren, zu wenig Liebe gegeben, war

es, weil ihm Kinder versagt blieben, die seinen

Willen und seine Absicht weitergetragen hätten?

Ach, so lange hatte er sich doch schon mit der Vor

stellung abgefunden, daß Malte von Braſſert ſein

Nachfolger werden würde. Darin sah er sogar etwas

wie eine ausgleichende Gerechtigkeit. Denn schließ

lich war Charlott' bei der Erbschaft doch benach

teiligt worden, wie es bei Majoraten nicht anders

zu sein pflegt. Nun kamen dafür ihre Kinder an

die Reihe. Und alles war so gesichert, daß der

leichtsinnige Vater dem Beſiß nicht gefährlich werden

konnte. Deshalb war ja auch Charlott' nur eine

Rente ausgesetzt worden. Wie sie leiden mochte,

wenn dieser Mann in den Krieg zog arme

Schwester ! Viel Glück hatte die Liebe ihr nicht

gebracht und doch hatte sie sich und ihre Seele rück

haltslos immer von neuem hingegeben. Also war
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auch das nicht das Leßte, das Erfüllunggebende : aus

tiefstem Herzen, unter Aufgabe des eigenen Jch,

zu lieben was mochte es sein, was ein Leben zu

einem vollendeten gestalten konnte?! Ein paarmal,

im Beginn der heißen Leidenschaft zu Chriſta, da

war auch er wunschlos glücklich gewesen. Wenn sie

im Gebirge umherwanderten, nur auf sich an

gewiesen, allein in der köstlichen Stille, und ihr

Glück nicht zu verbergen brauchten. Später war

die Schuld gekommen, all die Leiden für Chriſta,

Häßliche Prozesse, sein Abschied und als sie sich

endlich vor aller Welt besaßen, da war von ihrem

Glück ein gut Stück verloren. Es hatte seinen

Schimmer eingebüßt, war alltäglich geworden, und

durch die Gewohnheit bald, bald eine Laſt.

―――

Resignation überkam ihn, wenn er so weit ge

dacht hatte. Vielleicht erlitte auch seine Leidenschaft

zu Ilse einſt dasselbe Los — schon in dieſen Tagen

war es ſo merkwürdig ſtill in ihm geworden. Sehn

sucht empfand er zwar noch nach ihr. Aber wenn er

dachte, sie hätte seinem Werben bei seinem leßten

Besuch in Berlin nachgegeben und er wäre nun in

die heftigsten Konflikte verwickelt wie damals um

Christa und alles diesmal noch verschärft, weil er

selbst eine Frau besaß und Willem ſein beſter, groß

mütigſter Freund war, der ihn auch bei den pre

tärsten Lebenslagen nie im Stich gelassen hatte,
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dann fühlte er sogar eine Art Erleichterung, daß

sie standhaft geblieben war. Wie unwürdig, ja wie

unmöglich, wenn sich auch jezt wieder ein Skandal

an seinen Namen heftete, wo er um Wieder

aufnahme in die Marine zu bitten haben würde!

Er, der Unſtete, Unabhängige, sah diesmal eine

Fügung in dem allen, die gegen seinen Willen das

Bessere für ihn erwählt habe.

Vorm kleinen Dorfwirtshaus, das zugleich auch

der Posthalterei diente, stand eine Gruppe von

Bauern. Der Wirt auf der Treppe erklärte ihnen

etwas und deutete mit ſeinem dicken Finger von

Wort zu Wort einer an die Wand befestigten Be

kanntmachung.

Was ist los ? “ fragte Hugo begierig."

Die Gruppe öffnete sich und gab seinem Pferd

den Weg frei. Alle zogen die Müßen, auch der Wirt,

und er las mit halblauter Stimme : „ Seine Majeſtät

der Kaiser hat um fünf Uhr p. m. die Mobilmachung

des gesamten deutschen Heeres und der kaiserlichen

Marine befohlen. “

Da zog auch er den Hut. Eine Weile herrschte

Schweigen.

„Leute,“ ſagte er dann, „ was unſer Kaiſer tut, iſt

wohlgetan ! Ein Hoch auf ihn und auf Deutschland !"

Sie stimmten mit ihm ein, Tränen in den

Augen, im Tiefsten bewegt.
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„Und nun,“ sprach er weiter, „wißt ihr alle,

was ihr zu tun habt ! Und wer nicht gleich mit

ausrücken muß oder will ich melde mich

natürlich heut' abend noch ! — der sorge für ſein

Gut und das seines Nachbars so gut und so lange

wie's geht! Ihr wißt, was ich fürchte : daß uns die

Russen überschwemmen werden, hier oben in

unserm ungeschüßten Eck - vielleicht war meine

Vorsicht überflüssig und ihr könnt später weiter

über sie lachen wie bisher ! Aber ich sage euch noch

einmal: Zieht alle bei der ersten Alarmnachricht

mit soviel Lebensmitteln für euch und soviel Futter

fürs Vieh auf dem Leiterwagen, wie ich's euch

geraten habe, davon ! Wartet nicht, bis sie euch hier

überfallen ! Und sie werden kommen ! Lebt wohl

auf Wiedersehen mag Gott uns glücklich

zurückführen !"

Einer nach dem andern trat stumm heran und

reichte ihm die Hand : der da mußte selbst mit

hinaus, der nächste schickte Söhne und Brüder

unbeteiligt blieb kein Haus und kein Katen im

Dorf. Besonders warme Zuneigung hatte nie

zwischen ihm und seinen Leuten bestanden, jezt

fühlten sie doch die Zuſammengehörigkeit. Und das

gemeinſame bittre Weh, das der Abschied von der

Scholle brachte.

Er ritt durchs Dorf weiter. Überall standen

-

---

――――

216



weinende Frauen, die Kinder verstört um fie

herum. Immer wieder hielt er das Pferd an und

sprach sanft und tröſtend auf ſie ein, ermahnte sie

zur Umsicht und schnellem Handeln, wenn's nötig

ſei, und verhieß ihnen Hilfe und Zuflucht, wie's

auch kommen mochte.

„De Harr is so godt, “ flüsterten sie hinter ihm

her. Wie ein Vater war er.

Herrgott ! Hätte er sie doch schüßen können, ſie

alle, die seine Familie ausmachten ! Es war eine

entseßliche Vorstellung, die Frauen, Greise und

Kinder, nur beſchüßt von älteren Männern zurück

laſſen zu müſſen ! Mit Gewalt mußte er die Ge

danken abwenden und sah doch wieder wie er in

den Hof einbog, wie immer in der leßten Zeit, die

Schar zotteliger Gefellen auf kleinen Pferden, die

von allen Seiten um das Schloß drängten. Wie

Schatten huschten sie in der zunehmenden Dämme

Aber was war das? heuterung hin und her

hörte er auch und hielt unwillkürlich das Pferd an:

das Spukbild nahm Geſtalt an, es war lebendig

geworden schrie und fluchte aus heisern Kehlen

und da oben auf der Freitreppe standen der Ver

walter und ein paar Diener und kämpften gegen die

Horde um den Eintritt. Er ritt vorsichtig näher :

eine Streifpatrouille schien es zu ſein, die erſte, die

sie vorgeschickt hatten. Von Nordosten, durch den

-

- ――

217



Park, mußten ſie gekommen sein. Sie mochten

sich auch nicht sicher und stark genug fühlen, um

ganz als Herren aufzutreten. Hugo riß die Pfeife

an die Lippen - der Pfiff gellte über den Hof

und ins Dorf, Rufe wurden laut in den Ställen,

von allen Seiten stürzten die Knechte herbei. Die

auf den kleinen Pferden machten kehrt und riſſen

die Flinten in die Höhe. Terfalt ließ ihnen keine

Zeit: er war schon heran und sprach in sie hinein

und daß man keinen Krieg gegen Zivilisten führe

- den Browning, den er jezt immer bei sich trug,

zum Schuß in der Hand. Die Knechte, mit den Ge

räten, die sie gerade hatten finden können oder in

der Hand hielten, drängten nach : wenn es galt,

wollten sie mit dem Herrn um ihr Leben kämpfen !

Aber der Anführer überſah die ungleiche Situation

und daß sie in der Minderzahl seien, ihm schien die

Unterwürfigkeit nicht geheuer. Er schrie ein

Kommandowort, riß das Pferd herum und jagte

ums Schloß, den Weg in den Park zurück, den ſie

gekommen waren. Alles ging blizschnell ein

Kosak war bei der Flucht von den Kameraden

rücksichtslos aus dem Sattel gestoßen worden und

erhob sich hintend, während sein Pferd in langen

Sprüngen den andern nachseßte. Die Knechte

fingen den Abgeſtürzten ein und hielten ihn lachend

fest. Für den Augenblick war Ruhe, aber Terfalt

―
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wußte wohl, daß es nur ein Scheinfrieden sei .

Morgen oder heute nacht noch würden sie in

größerer Zahl zurückkommen und dann Gnade allen

Gott !

„Sperrt den Kerl ein, " befahl er kurz, „seine

lieben Landsleute werden ihn schon befreien ! Und

dann vorwärts, Kinder, vorwärts ohne Auf

enthalt! Jede Minute kann euer Leben kosten

der Krieg ist erklärt macht, daß jeder an seinen

Plaz kommt!"

Er sprang vom Pferd, stürzte in ſein Zimmer

und nahm aus dem Geldschrank, was er sich an

Papieren bereitgelegt hatte. Ganz flüchtig streifte

sein Blick noch einmal den Raum und die Halle, als

er zurückeilte nun war alles gleichgültig

mochten sie zerstören, zertrümmern nur die

Menschenleben retten und dann wieder Front zum

Feinde nehmen !

Auf dem Hof war man in voller Arbeit, jeder

wußte genau, was er zu tun hatte. Das Vieh,

soweit es nicht draußen weidete, wurde heraus

gelassen und hinten an die Leiterwagen gebunden.

Schweine und Hühner wurden ihrem Schicksal

überlassen. Hugo hatte genau die Beſpannung der

Wagen bestimmt, im Vorbeireiten sah er, wie die

Leute ihre Sachen und die Säcke mit dem Futter

aufwarfen und ein Knecht nach dem andern sich

---

--
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auf den Bock oder auf den Sattel des Handpferdes

schwang. Nur ein Ziel gab es — die Station!

Und wer nicht mehr befördert werden konnte, sollte

versuchen, per Achse die nächste Stadt zu erreichen.

Von dort aus würde man weitersehen. Als Hugo

durchs Dorf ritt, war auch hier schon dieselbe Auf

regung. Der erste Überfall hatte genügt, um sie

zurFlucht anzutreiben, und Hugo beflügelte die Vor

bereitungen durch seinen Ruf: „Sie kommen !

Eilt euch - rettet euch !" Die Frauen schleppten

aus den Häusern, was ihnen das Wertvollste dünkte.

Große Ballen Bettzeug, Arme voll Leinen und

Wäsche die Bilder, Uhren, Kleidungsstücke, alles

wurde durcheinander auf die Wagen geworfen, bis

die Männer eingespannt hatten.

--

„Nicht zu lange aufhalten, vorwärts ,“ ſchrie

Hugo ihnen immer wieder zu . Er jagte von einem

Haus zum andern, bis endlich die Alten, die Frauen

und die Kinder aufgeladen waren, der Zug sich in

Bewegung sezte und ein Wagen nach dem andern

in die Dorfstraße einbog.

Es war keine Zeit mehr zum Fluchen und der

Empörung darüber Ausdruck zu geben, daß nicht

einmal die Kriegserklärung abgewartet worden war,

als sie schon wie Wölfe in die Hürden brachen. Was

konnte man schließlich von der ungezügelten wilden

Bande andres erwarten?! Der Krieg konnte ihnen
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nur ein willkommener Vorwand ſein, um jeden

Schein von Zivilisation fallen zu laſſen.

„Mein Haus mögen sie zerstören, " dachte Hugo .

Aber von den materiellen Genüssen, auf die sie

besonders rechnen, werden sie nicht viel Freude

haben!" Eine leßte Schadenfreude darüber durch

fuhr ihn — nun endlich mochte auch Mamſell ein

sehen, weshalb er ihr so streng jedes Einkochen

verboten hatte!

-

"

Die Nacht war lebendig. Auf allen Wegen, die

in die Landstraße mündeten, knarrten Räder, tönte

das anfeuernde „Hü hü" - der Bauern,

brüllte das an die Fuhrwerke angebundene Vieh

zeug. Kinder weinten und Frauenstimmen be

schwichtigten sie. Hie und da leuchteten Laternen

fern über den Feldern, da wußte man's : „Wieder

Hat jemand seine Heimat verlaſſen und versucht,

sich und sein bißchen habe zu retten." Wie ein

Strom des Leides flutete es durch das Dunkel,

kaum gesehen und doch von allen gespürt. Was das

hieß: Alles aufgeben, für das man gearbeitet und

gesorgt hat, das den Inhalt des ganzen Lebens aus

machte ! Losgelöst von allem trieben die Leute

vorwärts, ohne Ahnung, wohin sie geraten, wo

fie landen würden. Nur fort, erst mal fort ! Die

Luft war getränkt von stillen Klagen, ab und zu

rauschte ein weicher, warmer Wind durch die
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Bäume am Wege. Der ließ dennoch alle erſchauern .

Ihnen war, als sänge er ein Abschiedslied .

Hugo Terfalt war schon an der Station, als

die ersten Wagen eintrafen. Er half mit abladen

und hatte bereits vorher durch den Vorsteher

alle leeren Wagen, die sich nur irgendwie in den

Schuppen und auf den toten Gleiſen vorfanden,

heranschieben lassen. Nun ging's ans Einladen, der

Reihe nach. Die Ungeduldigen wurden zur Ruhe

vermahnt, die Vorwärtsdrängenden zur Ordnung.

Und unaufhörlich mußte er trösten. Immer klarer

würde es den Unglücklichen, daß sie auf keine

Schonung ihrer Wohnstätten und ihres Beſizes zu

hoffen hatten.

In dem ersten Zug, der abgelaſſen wurde, fuhr

auch Terfalt dem Westen zu . Keine Minute durfte

er, wie die übrigen Militärpflichtigen, verlieren.

Das erste Opfer, die Heimat dem Feinde aus

zuliefern, hatte auch er gebracht. Ob das Vater

land nun seine Dienste annehmen würde? Er

flammerte sich an den Gedanken. Wenn nicht, wie

sollte er die Schmach überleben? Was seinem

geringsten Knecht gestattet wurde, was allen zu

stand, die keine entehrende Strafe erlitten hatten,

würde man das ihm dennoch verweigern? - Sein

Herz zitterte vor Qual — das Verhängnis , das er

durch seine Willkür heraufbeschworen hatte und das
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er troßdem, wenn man ihn aufs Gewissen fragte,

noch einmal auf sich laden würde, das ſchien sich

erst jezt in seiner ganzen Schwere auf ihn zu legen.

Was wären die übrigen Folgen sein Abschied,

seine Stellung außerhalb der Gesellschaft gegen

über dieser Entscheidung gewesen? Jezt erst hatte

man die Macht, ihn vollständig zu vernichten .

Würde man barmherzig sein?

---

―――――

Mitten in der Nacht erwachte im Wirtschafts

gebäude des Schloſſes Grünholz der junge Wirt

schaftseleve. Er war erst seit dem Herbst in seinem

Beruf und besaß noch keine starke Widerstands

fähigkeit gegen die an ihn gestellten körperlichen

Anstrengungen. Die Leute auf dem Gut neckten

ihn zu gern mit seinem festen Schlaf, dem er un

weigerlich nach längerem Aufenthalt in der frischen

Luft verfiel. Auch an diesem Abend war er, vom

Felde kommend, wo er beim Roggenschneiden Auf

sicht gehabt hatte, direkt ins Bett gekrochen. Nun

hörte er vom Hof herauf seltsamen Lärm, fremde

Stimmen, eine fremde Sprache und eine Unruhe

wie von vielen Menschen und Tieren. Er fuhr ins

Beinkleid, das neben seinem Bett auf dem Stuhl

lag, und lief in Pantoffeln zur Tür hinaus und

beugte sich vor, übers Treppengeländer : Wie

223



eine Vision stand da auf der Mitte der Treppe

eine Riesengestalt vor ihm, ein bärtiger Kerl mit

einer hohen Pelzmüße auf dem Kopf und einem

Gewehr über der Schulter das riß er nun ge

schwind herab. Aber der immer todmüde Eleve

war schneller als er : er jagte ins Zimmer zurück,

zog die Tür hinter sich zu, drehte den Schlüſſel um

und sprang ans Fenster. Hier hinten im Küchen

garten war es noch dunkel und still. Ohne Beſinnen

sprang er aus dem ersten Stockwerk hinunter, fiel

in ein weiches Beet, taumelte zwar ein bißchen

beim Aufstehen, floh aber ohne Besinnen mit nackten

Füßen, denn die Pantoffeln hatte er schon im

Zimmer verloren, durch den Garten und in den

Wald hinein. Nachdem er ein Stück gelaufen war,

fletterte er auf einen Baum. Der Mond stand zwar

hinter Wolken, aber unheimliche Feuer erhellten

ihm die Umgegend genug. Schloß Grünholz brannte

und im Dorf flammte ein Haus nach dem andern

auf. Aber er hörte weder Not- noch Angstschreie,

nur die Schweine, auf die man entschieden Jagd

machte, quiekten mörderlich. Er sah auch keine

andern Gestalten als nur die Silhouetten von

Soldaten vor dem Flammenmeer. Sie hatten sich

also aus dem Schloß und dem Dorf gerettet und

ihn vergessen ! Und in seinem festen Schlaf hatte

er von all dem nichts gehört. In seiner Verlassen

-
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heit und Angst liefen ein paar Tränen über seine

runden Knabenwangen, auf deren guten Zuſtand

Mamsell besonders stolz gewesen war. Dann

machte er sich klar, was er tun müsse. Fangen

durften sie ihn auf keinen Fall ; er war zwar erst

siebzehn Jahre alt und nach Friedensbegriffen noch

nicht felddienstfähig. Aber die Feinde würden ihn

natürlich doch so behandeln und ihn töten oder weg

schleppen - und er, er wollte dem Vaterland

dienen ! Bisher hatte er sich bei Kriegsgesprächen

sehr vorsichtig verhalten und ſeine Teilnahme noch

ganz ungewiß gelassen. Er schliefe auch doch mitten

in der Schlacht ein, wurde dann behauptet. Das

würde man jezt schon sehen, für ihn gab's gar keinen

Zweifel mehr, ob er mit in den Krieg gehen solle

oder nicht. Dieser Riesenkerl auf der Treppe, der

seinen Schlaf so rücksichtslos gestört hatte, zeigte ihm

den einzig möglichen Weg, den es für ihn geben

konnte. An dem Menschen wollte er Rache nehmen !

Er mußte also versuchen, sich auf eigene Faust durch

die Ruſſen zu schmuggeln und wieder zu Deutſchen

zu kommen.

Injener Nachtstunde erschien demjungen Eleven

das ebenso selbstverständlich wie leicht.

Nach ungefähr drei Wochen tauchte beim Be

zirkskommando einer ostpreußischen Stadt eine

menschliche Geſtalt auf, die man erſt längere Zeit
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baden und dann rasieren und der man die Haare

ſchneiden laſſen mußte, um glauben zu können, daß

das wirklich bisher der siebzehnjährige Eleve des

Baron von Terfalt auf Grünholz gewesen sei . Mit

bloßen Füßen, in Nachthemd und Hose hatte er

sich drei Wochen lang in den Wäldern vor den

Russen verstecken müssen und sich von Wald- und

Feldfrüchten genährt. Mamsells Wangenpracht

hatte bedeutend abgenommen, dafür waren ſeine

Augen lebhaft und scharf geworden. Das lange

und feste Schlafen hatte er sich auf der steten Flucht

abgewöhnen müſſen. Er bat dringend, ihn gegen

die Ruſſen zu verwenden, und in Anbetracht ſeines

tapferen Durchhaltens wurde der Siebzehnjährige

der Ostarmee eingereiht. Er zog mit Begeisterung

gegen den Riesenkerl mit der hohen Pelzmüße“

ins Feld!
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Ja

ra, das geht leider nicht anders wegen des

Steinfalles, Madame,“ meinte der Führer

tröstend, als Chriſta um ein Uhr nachts die Treppe

herunterfam .

„Ich weiß," gab sie zurück. „ Und ehe wir uns

einer Gefahr aussehen, ist es doch einfacher, ein

paar Stunden zeitiger aufzustehen.“

"‚Madame hat Mut ! Und Energie ! Von fran

zöſiſchen Damen läßt sich das nicht oft behaupten.“

Er blieb während des ganzen Weges voll Be

wunderung für ihre Leistungen.

Winter trieb ihn tüchtig an, die Stufen noch

nachzuſchlagen, die sie im Gletschereis vorfanden.

„Es ist sehr vorteilhaft für uns,“ ſagte der Führer

einmal, „daß geſtern verschiedene Partien hinüber

gegangen sind. "

Winter wußte wohl, wer die leßte geweſen ſei,

doch entgegnete er nichts . Aber sie stiegen nach des

Führers Meinung doch zu schnell, gewöhnlich ließen

sich die Bergsteiger auf dieſer langen Tour viel Zeit.
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Der Herr schien aber Angst wegen der mit Sonnen

aufgang wachsenden Steingefahr zu haben und war

deshalb für rechte Eile. Und die Dame verlangte

auch keinen Augenblick der Erholung ; leichtfüßig und

sicher, ohne je eine Spur von Furcht zu zeigen, trat

sie von Stufe zu Stufe, die oft weit genug aus

einander lagen. Nicht ein einziges Mal war das

Seil für sie mehr als eine „moraliſche Hilfe“ fie

verließ sich nie darauf. In jedem Augenblick be

herrschte sie ihre Kraft und Geistesgegenwart.

Stunde reihte sich an Stunde des Mondes halbe

Scheibe, die ihnen ihr Licht lieh, erblaßte und violette

Tinten färbten den Horizont.

―――――――

―――

" Bis die Sonne aufgegangen iſt, ſind wir oben,“

flüsterte Winter Chriſta zu .

Sie nickte ernsthaft. Es war wie ein Symbol:

mit der Sonne oben in Freiheit. Auf der

Höhe des Eiscouloirs begann es zu flimmern, die

Augen taten weh beim Hinaufschauen. Winter riet

ihr, die Schneebrille zu nehmen. Nein, nur keinen

Aufenthalt machen, vorwärts, vorwärts !

Kleine Steinchen und Sand lösten sich und flogen

schon dann und wann über die steile Fläche auf ſie

herab; dann fluchte der Führer : ja, die heißen Tage,

das sei eine Plage ! Und die Saison ohnehin so

kurz ! Er hieb unermüdlich in den Schnee, der von

Viertelstunde zu Viertelstunde weicher wurde.

――――

―――
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„Madame sollte ausruhen, “ schlug er vor. Ihm

selbst war warm geworden.

Nein, sie wollte nichts davon hören ! Noch knapp

eine Stunde, dann sei man am Gipfel des Dôme

du Gouter, da wolle man eine längere Raſt machen.

Der Führer sah nicht, daß sie mit Winter einen Blick

austauschte : wenn sie nur erst dort wären !

Gegen fünf Uhr waren sie oben. Der Führer

suchte nach einem zum Sißen geeigneten Plaß und

ſeilte sie ab. Während er mit einem leiſen Fluch

den Rucksack abwarf, zog Winter das zu Schlingen

aufgerollte Seil heran und ließ Chriſta ſich darauf

niedersehen. Sie biß die Zähne aufeinander und

blickte sehnsüchtig vor sich hin.

„Ruhe," bat er. „Ruhe ! Und Geduld ! Jezt

kommt alles darauf an!"

Da Madame sehr erhißt sei, ließ er sich vom

Führer Mäntel und Windwesten aus dessen Ruck

sack geben. Auch er zog die schüßenden Kleidungs

stücke an. Und dann kam das Frühstück. Es gab

kein Weigern: Chriſta mußte tüchtig essen. Madame

habe es wirklich verdient, sagte der Führer schmei

chelnd. So eine großartige Bergsteigerin sehe man

selten ! Und zum leßten Ende Wegs
bis zum

Gipfel nach seiner Taxe noch gut anderthalb Stun

den, dennso frisch wie amMorgen sei man doch nicht

mehr ! - müsse sie erst wieder Kraft sammeln ! --

――――
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„ Oh, ich bin ganz gewiß frisch, “ beteuerte Chriſta

ängstlich.

"Winter legte die Hand auf ihren Arm. Eine

halbe Stunde Raſt, die iſt nötig, " beſtimmte er und

sah ihr in die Augen.

Sie begriff ihn nicht : wie konnte er angesichts

der nahen Rettung soviel Ruhe aufbringen?!

Wandte er sich jest nicht, gemächlich dabei schmau

send, dem Führer zu und sagte, es sei doch lustig,

hier oben halb in Frankreich, halb in Italien zu

ſein?!

"} über den Gipfel des Dôme du Gouter geht

nämlich die italienische Grenze, “ erklärte er Christa.

„Mit ein paar Schritten ist man drüben. “ Er sprang

auf während er an Chriſta vorübertrat, deutete

er mit den Augen hinüber. Sie verstand ihn und

erhob sich nach einer Weile gleichfalls .

Inzwischen hatte Winter einen kleinen Disput

mit dem Führer angefangen. Sie waren ein End

chen beiseite getreten, wo sich eine noch bessere Aus

ſicht bot, und drehten Chriſta den Rücken zu. Gegen

seitig erklärten sie sich die Höhenzüge ringsum. Aber

war das nun dort der große St. Bernhard, oder doch

der Grand Golliaz, der ihn mit seinem höheren

Gipfel verdeckte?

―

Winter behauptete das leßtere. Er nahm sein

Glas ab und reichte es demFührer, um ihn zu ſeiner
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Ansicht zu befehren. Und deutete ihm genau die

Lage der nächsten Berge an : die Aiguille d'Argen

tière, den Mont Dolent, die Aiguille du Géant,

dann mußte der Grand Golliaz kommen.

Leise trat er hinter ihm zurück und eilte zu

Christa, die ihn erwartete. Den Rucksack warf er

sich über eine Schulter, raffte das Seil empor, er

griff Chriſta am Arm, um sie zu halten und jagte

mit ihr zur italienischen Seite hinüber. Nach dreißig

bis vierzig Schritten hielt er inne und blickte sich

um : Der Führer stand wirklich noch immer mit dem

Glas auf derselben Stelle und suchte den Horizont

nach bekannten Bergen ab. Da legte er das Seil

um Chriſta, verknüpfte es kunstgerecht und wand

es sich in weiten Schlingen um die Hand . Sie

faßten es kaum : Befreit gerettet ! und es war

keine Zeit, sich anders als durch einen stummen

Blick darüber zu äußern. Nun vorwärts - langsam

und ruhig ! Chriſta ſchritt voran und sie begannen

den Abstieg über den Glacier du Dôme nach

Italien hinunter !

,,Aber, Herr, Sie gehen ja verkehrt ! Was machen

Sie denn nur! Noch anderthalb Stunden bis zum

Gipfel sind's ! Hinauf müssen wir, nicht hinab,“

schrie der Führer plößlich von oben.

Winter und Chriſta blieben stehen, Winter drehte

sich lachenden Gesichtes zurück. „Wir sind schon auf

-

――

―――――――――
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richtigem Wege, Führer," rief er hinauf. „Nach

Italien hinunter wollen wir wie Sie sehen,

wandern wir schon auf italienischem Gebiet !"

""Aber weshalb denn? Was wagen Sie denn

nur?"

-

Winter nickte ihm in gutmütigem Epott zu.

Ich bin Deutscher, daß Sie's wissen ! Ich wage

jezt alles, um in meine Heimat zu kommen. Be

halten Sie das Glas zum Andenken und im Gepäck

der Dame liegt das Geld für Sie bereit, der Wirt

soll's Ihnen geben. Das Übrige überlassen wir

ihm. Gott befchlen —auf Wiedersehen— vielleicht

auf dem Schlachtfeld !“

Der Mann blieb fassungslos stehen : Da hatte

er, ein Alpin, nun selbst einem Feind zur Flucht

verholfen ! Sacré nom du coeur ! Das durfte er

ja nicht einmal erzählen, um nicht noch wegen seiner

Dummheit verspottet zu werden ! Zurückholen

konnte er den Herrn auch nicht und ihn zum Ge

fangenen machen. Der würde sich nicht ohne

weiteres ergeben, noch war daran zu denken, ihn

allein über den Gletscher zurückzutransportieren.

Den mußte er laufen lassen ! Im ersten Augenblick

wollte er ihm das Fernglas nachwerfen, aber es

war schade drum ! Eine kleine Entschädigung war

für diese Enttäuschung nur billig ! Ja, diese Deut

schen—rechte Halunken ! Er rief Winter und Chriſta
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ein paar herzliche Verwünschungen zu, die ſie aber

kaum mehr verstanden. Dann begann auch er seinen

Weg nach Hauſe.

Was sie in der Nacht und am Frühmorgen ge

leistet hatten, war nur ein Kinderspiel gegen die

Ansprüche, die nun dieſer zerklüftete Gletscher an

sie stellte. Schritt um Schritt mußte Christa mit

dem Pickel sondieren, ob nicht eine Spalte sich

tückischerweise unterm Schnee verberge, in die ſie

hinabgestürzt wären. Wirklich brach sie ein paarmal

ein und Winter hatte seine ganze Kraft und Ge

schicklichkeit nötig, um sie wieder herauszuziehen.

Vor Überanstrengung, bis sie dann wieder auf

festem Schnee stand , wäre sie am liebsten in Tränen

ausgebrochen. Aber sie schluckte sie tapfer hinunter;

sie durfte nicht schwach werden, denn ihr Tagewerk

war noch lang. Bis zum Abend mußten ſie ihr

bestimmtes Ziel erreichen.

Als sie nach fünf Stunden vor der kleinen primi

tiven Schußhütte, der Cabane du Dôme, des

italienischen Alpenklubs anlangten, war sie so er

schöpft, daß sie sich vor der Schwelle niederwarf,

noch ehe Winter seinen Mantel für sie ausbreiten

konnte. Leider war die Hütte verschlossen und sie

mußten sich damit begnügen, sie als äußeres Merk

mal eines Rastplates zu betrachten. Was sich im

Rucksack noch an Proviant vorfand, war auch nicht
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mehr viel. Doch hatte Chriſta beim ersten Frühſtück

auf dem Dôme du Gouter heimlich einiges auf

gespart, das ihnen jezt sehr zugute kam, soviel

Winter auch darüber schalt. Chriſta fielen die Augen

wider Willen zu und er ließ sie in der warmen

Sonne eine Weile schlafen. Was sie jezt an Zeit

verloren, holten sie nachher schon wieder ein,

tröstete er sich.

Es war wunderbar hier oben. In kristallener

Weiße standen die Bergketten ringsum vor einem

samtweichen blauen Himmel. Unendlichen Frieden

atmete die stille Natur aus, die nur von der Sonne

ein Scheinleben erhielt. Schwer, fast undenkbar

war es, sich vorzustellen, daß bis hier herauf viel

leicht das Echo der Geschüße hallen würde, deren

Stimmen in den von reichem Sommersegen er

füllten Tälern sprechen sollten. Wie wilde Tiere

wollten die Menschen übereinander herfallen .

Konnte nichts mehr sie zurückhalten - mußten sie

sich gegenseitig das Herz aus der Brust reißen?

Auch Christa würde leiden. Um einen andern.

Er fühlte ja täglich mehr, wie unlösbar ſie zu Hugo

gehörte. Wie bedrückt war sie von seinem rücksichts

losen Schweigen ! Doppelt zart, doppelt empfind

lich hätte er in ihrer Seele für ſie ſein müſſen, die

mit ihm die Verurteilung der Welt trug !

Es war, als hätte Chriſta ſeine Gedanken emp
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funden. Sie öffnete die Augen und seßte sich

aufrecht hin.

"1Wir haben uns noch gar nicht unsrer Errettung

gefreut," sagte er herzlich und streckte ihr die Hand

hin. „Ich gratuliere, gnädige Frau, daß Sie der

Gefangenschaft entronnen sind. "

„ Ja, ich bin nun frei, " antwortete sie mit felt

samer Betonung und hielt seine Finger unbewußt

fest. So viel Erkenntnis hat mir die Kriegsnot

auch schon abgerungen.“

„Was heißt das?" fragte er erschrocken .

Das Alleinsein mit ihm in dieser Weltferne, auch

wohl die gemeinſame Angst und Gefahr löſten ihr

die Zunge. Ganz offen, wie zu einem nahen Freund,

konnte sie sprechen. Daß sie eingesehen habe,

Hugo die Freiheit zurückgeben zu müſſen.

„Aber Sie lieben ihn doch?"

Ernsthaft entgegnete sie: „Ja und weil ich

ihn liebe, muß es so geschehen.“

-

Er atmete schneller, es flimmerte vor seinen

Blicken. Sie lieferte ihm ihr Geheimnis aus — ein

andrer vielleicht hätte die Stunde wahrgenommen,

um ihr von einer neuen, beglückenden Liebe zu

sprechen. Er konnte das nicht noch immer

war sie seinem Schuß anvertraut. Und seinen

eigenen Wünschen entgegen bat er : „ Sie dürfen

jezt Hugo nicht beunruhigen, sein Herz nicht be
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laden. Lassen Sie alles beim alten bis nach dem

Kriege !"

Sie antwortete nicht.

Bis nach dem Kriege, dachte er, während er ihr

auf die Füße half. Ein bitteres Lächeln trat um

seine Lippen. Wer wußte, was geschehen würde

wer zurückkam, war der Sieger !

In langen, an Monotonie und Anstrengung

gleich reichen Stunden, die sie kaum mehr zählten,

stiegen sie über den endlosen Glacier de Miage ab.

Zuweilen traten sie vom verharschten Schnee in das

zerklüftete Geröll der Moräne über, aber schließlich

war für die müden Füße der Gletscher immer noch

dem Fels vorzuziehen. Am kleinen grünen Combal

see, der bescheiden zu Füßen des Glacier de Miage

liegt, machten sie wieder für längere Zeit Halt.

Denn nun war das ärgste überſtanden, das wilde

unwegsame Hochgebirge hörte auf, ein kleiner Fuß

steig sollte sie weiter geleiten. Gewiß erfüllen

Gebirgswege durchaus nicht immer die Erwar

tungen, die man im allgemeinen mit dem Begriff

eines künstlich angelegten Steiges verknüpft. Sie

steigen auf und ab, sind steil, steinig, führen oft

durch Wasser, auch über Schnee oder schlüpfrige

Grashalden und verlieren sich zuweilen vollſtändig

zwischen Geröll und Schutt. Aber dann und wann

-gestatten sie auch ein bequemeres Ausschreiten, das
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den Füßen und Knien Erholung gewährt, und vor

allem : man weiß, ſie bringen zur Nähe der Menschen

zurück! Zu ihr, die die Bergſteiger gewöhnlich fliehen,

da gerade ihnen die hehre Einsamkeit des Hoch

gebirges das Verlockende ist, zu ihr suchten nun auch

Christa und Winter möglichst rasch zu gelangen. Es

drängte sie, von den Ereignissen, die sich jezt über

ſtürzen mußten, zu hören und nah, ganz nah bei

Deutschen zu sein, um mit ihnen dasselbe zu

empfinden und zu durchleben.

Das schöne Val Veni durchschritten ſie, faſt ohne

Gefühl mehr für das , was sich ihren Augen an Groß

artigem bot. Erst als der Wald begann und nach

und nach die vom Schnee ermüdeten Augen auch

auf grünen Wiesen und goldgelben Feldern aus

ruhen konnten, mäßigten sich ihre Schritte. Es tat

so wohl, wieder menschliche Arbeit an den Kulturen

zu spüren wie ein feindliches Gebiet lag diesmal

das tote Hochgebirge hinter ihnen!

Spät in der Nacht kamen sie in dem kleinen Dorf

Entreves an, das am Ausgang des von der klaren

Doria durchströmten Val Ferret liegt. Winter

suchte geschwind Quartier im Wirtshaus, in dem

schon alles schlief. Aber einerlei, wie sie unter

gebracht wurden : die schweren Bergstiefel von den

Füßen streifen, liegen, sich ausstrecken können,

welch ein hochgenuß ! Bei beiden machten sich die

―
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ungeheuren, faſt vierundzwanzigſtündigen Anſtren

gungen geltend : sie fielen in tiefsten Schlaf, sobald

sie in den Betten lagen.

Aber die innere Unruhe trieb sie zeitig heraus.

Man schien hier noch kaum etwas vom Ausbruch

des Krieges zu wiſſen, oder verschwieg es miß

trauisch. Ein Wagen ſei leider auch nicht zur Stelle,

behauptete der Wirt, der Christa hatte Deutsch

sprechen hören. Winter hätte ihr gern die Fahrt

gegönnt, aber sie lachte darüber : was bedeutete

denn eine knappe Stunde Wegs bis Courmayeur,

von wo aus sie den Autobus bis Aosta nehmen

wollten, gegenüber den gestrigen Strapazen?!

„Ich führe nicht, selbst wenn Sie uns den Wagen

geben würden, der in der Remise steht," sagte sie

vergnügt zum Wirt.

Ja, diese Deutschen nicht totzukriegen ! Er

hatte damit gerechnet, sie würden ihn überreden

wollen und einen höheren Preis bieten . Aber wenn

die Signora mit dem alten Wagen vorlieb nehmen

würde, der Weg sei doch zu schlecht, faſt unmöglich

für eine Dame. Das fanden die Italiener ja immer,

auch bei den besten Chausseen. Sie schüttelte nur

den Kopf, und er ſah ihnen ergrimmt nach, wie ſie

heiter am Ufer des Flusses entlang wanderten, der

aus zwei munteren Doires zuſammenfließt und noch

den alten klassischen Namen Dora Baltea trägt.
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Immer weiter nach Osten würde sie die Straße im

Flußtal führen, sogar die Bahn von Aosta aus war

dem natürlichen Lauf des Stroms entlang angelegt.

Das sprudelnde Waſſer neben ihnen schien sié

förmlich mit fortzureißen und anzutreiben !

„Wenn wir heute abend noch Mailand er=

reichten,“ überlegte Winter, als sie auf der Brücke

ſtanden, die zum fleinen Schwefelbad la Saxe

hinüberführt, und einen Augenblick in den Strudel

unter sich hinabſahen, „so könnten wir übermorgen

in München sein. Ich muß Ihnen nun aber eine

Eröffnung machen. Wie Sie wissen, habe ich den

drei jungen Deutschen die Möglichkeit gegeben, eben

falls über Mailand nach Haus zu kommen.

Bargeld besigen wir mit dem, was auch Sie noch

bei sich haben, nur ſo wenig, daß wir die ganze Reiſe

dritter Klasse machen müssen."

an

„Wie feierlich Sie das ſagen ! " Sie lachte. „Ist

denn das ein Unglück?“

„Nein. Aber eine fatale Zugabe. Es ist mir be

ſonders peinlich, auch Sie dieser Unbequemlichkeit

ausſeßen zu müſſen.“

Das war nun wieder er, typisch er! Eben

waren sie aus Feindesland entkommen und ſahen

die Möglichkeit, nein, die Gewißheit vor sich, in

wenigen Tagen Deutschland zu erreichen, nach dem

alles in ihnen rief, und da fand er es der Mühe wert,
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solch eine Gleichgültigkeit auch nur zu erwähnen !

Sie hätte die Reise im Packwagen oder auf einem

Buffer hockend gemacht, wenn's darauf ange

kommen wäre ! Daß seine Sorge in diesem Fall

auch ebenso gut seiner eigenen Person galt wie ihr,

das fühlte sie heraus. Stolz dachte sie an Hugo.

Vielleicht war er noch verwöhnter als Winter, da

sich sein Leben ja in einem weit größeren Stil ab

spielte. Und dennoch war er weit unabhängiger

von allen Äußerlichkeiten. Hugo hätte in dieſer

Stunde, da sie endlich den Plaß erreichten, der ſie

wieder mit der Welt verband, vor Erregung ge

schwiegen oder andre Worte gefunden. Es war

doch enttäuschend, daß ein Mensch auch in ernſten

Lagen nicht über sich selbst hinauswachſen konnte !

Sie fühlte sich Winter wieder fremd werden, sobald

sie ihn mit ihrem Mann verglich.

Still wanderte sie neben ihm in das schöne,

reiche Dorf hinein, das in der hellen Morgensonne

doppelt freundlich aussah. Sie muſterten die Gaſt

häuser und waren gerade im Begriff, zu fragen,

von welchem denn der Autobus abführe, als in

einem Garten ein Mann aufſprang, der dort an

einem Tisch gefrühstückt hatte, und auf die Straße

zu ihnen hinauseilte.

„Gnädige Frau !“

„Pansell !" Sie streckte ihm beide Hände hin,
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vor Aufregung und Freude traten ihr die Tränen

in die Augen.

„Nu jader Herr schickt mich —“

Hugo ! Erhatte an sie gedacht, sich umsie gesorgt !

„Nu nee : nich grade nach Italien ! en Tele

gramm hab' ich nach München gekriegt, ich sollt' in

die Schweiz machen, nach Chamounix, um die Herr

schaften vom Montblanc 'runter zu erwarten. Ich

bin gleich los, ich glaube, es is das leßte Auto, was

sie noch ' rausgelassen haben aus Deutschland , und

es war schon sehr schwierig - und in der Schweiz,

vorgestern abend, hab' ich denn gehört, daß der

Krieg richtig erklärt worden is . Da hab' ich mir

überlegt, daß der Herr Baron sicher nicht nach der

französischen Seite mehr absteigen würden, weil ſe

ihn da doch festkriegen -un da bin ich denn auf

gut Glück ſtatt nach Chamounix nach Courmayeur

gefahr'n. Und daß ich recht hatte, hab' ich gewußt :

schon gestern abend , da ſind nämlich drei deutsche

Herren hier durchgekommen und haben gleich nach

Aosta weitergemacht und sie lassen den Herrn

Baron und die gnädige Frau schön grüßen !"

Also auch sie gerettet ! Christa und Winter

schüttelten sich froh die Hände. Pansell zog Hugos

Telegramm heraus, es dirigierte ihn wirklich nach

Chamounix aber diesmal, zum erstenmal ! war

des Chauffeurs Selbständigkeit von beſtem Nußen

-
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gewesen. Denn vorsorglich hatte er von Chriſtas

Gepäck einen kleinen Koffer mitgebracht und sich

ebenso für alle Fälle von Winters Diener eine Hand

tasche mit Wäsche und einen Anzug geben laſſen.

Winter fühlte sich für diese Umsichtigkeit aufrichtig

dankbar und bat dem selbstherrlichen Menschen

manches im Herzen ab. Pansells Gunst aber hatte

er keineswegs errungen, er lehnte jedes anerkennende

Wort mit dem Bemerken ab : daß er nur seine

Pflicht erfüllt habe.

Christa war strahlend . Sie fragte unaufhörlich

nach Grünholz, von woher Panſell doch nur durch

Mamsells nicht sehr entfaltete schriftstelleriſche

Künste Nachricht erhalten hatte und überflog

immer wieder Hugos Depesche.

„Merkwürdig,“ dachte Winter gekränkt, während

er sich zum Umkleiden in das Gaſthauszimmer ver

fügte, das Pansell auch für ihn beſtellt hatte, „eine

Frau ist doch nie zu berechnen ! Alles was ich in

diesen Wochen und besonders in den leßten Tagen

für sie getan habe, iſt vergessen und überflügelt durch

das kurze Telegramm ihres Mannes ! Der sie mit

einem ihr Fremden sich allein überläßt und in die

Welt schickt, weil sie ihm gerade unbequem war !

Was gilt ihr das nun?! Er schickt ihr das Auto

nach und ihr Herz fließt über voll Dankbarkeit !"

Seufzend stieg er in die Badewanne.

―――
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Diesmal bekam Pansells Auto keinen Unfall.

Ihm eilte es ja auch : der Herr mußte sicher den

Wagen sofort abliefern und er selbst wollte sich beim

freiwilligen Automobilkorps melden.

„Ob er nicht gedient habe?" fragte Winter.

„Nee, niemals . Wir Kinder aus den Induſtrie

gegenden sind geene Riesen wir machen's mit der

Enerchie."

——

Deshalb steuerte er auch troß der inneren Un

ruhe mit fester Hand. Auf prachtvoller Straße

flogen sie dahin : gebadet, umgekleidet, in der be

glückenden Vorstellung, daß nun nichts mehr sie

aufhalten könne ! Im Augenblick gab das alles zu

ſammen ſolch ein Hochgefühl, daß die große Auf

regung über den Krieg etwas darüber zurücktrat.

Und unmerklich verschob sich wieder das Verhältnis

zwischen Christa und Winter. Auf Touren war ſie

von ihm abhängig gewesen, hier war sie die Herrin.

Ihr Ton ihm gegenüber war sicherer, sie hatte auch

mit Pansell die Reiseroute gleich besprochen und

legte sie ihm nur kurz dar, ohne nach seiner Meinung

zu fragen. Zu den zweihundertsechzig Kilometern

von Courmayeur bis Locarno würden sie sieben

Stunden gebrauchen. Also konnten sie um sechs Uhr

nachmittags dort sein und Pansell hatte genügend

Zeit, um frisches Benzin einzunehmen. In der

Nacht ging's über den Sankt Gotthard weiter —
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am nächsten Abend hoffte man in München zu

sein !

„ Sehen Sie hier!" Christas zarter, weißer

Zeigefinger nicht einen einzigen ihrer gepflegten,

nicht eben kurzen Nägel brach sie sich bei den ge

wagtesten Klettertouren ab zeichnete ihm auf

der Karte in rasender Eile den Weg vor : „ Über

Aosta nach Ivrea — freuen Sie sich auf diese Fahrt !

Sie ist herrlich, immer an der Dora Baltea entlang

über Biella und Gattinara zum Ortaſee, über

Pallanza am Lago Maggiore entlang bis nach

Locarno ! Haben wir es verdient, daß wir in ſolcher

Zeit noch so viel Schönes sehen?"

Verdient oder nicht - noch einmal nahm ihre

Seele auf, was sich an Glanz und Schönheit vor

ihnen hinbreitete. Durch fruchtbare Täler, die von

mächtigen Pyramiden wie verriegelt erschienen, glitt

der Wagen. Immer neue Bäche und Ströme ge

sellten sich aus reizvollen Seitentälern dem Lauf

der Dora zu, Wasserfälle rauschten mit silbernem

Klang und leuchtenden Fluten von den Höhen herab,

alte Burgen ſonnten ihre efeuumsponnenen Mauern

und oftmals noch wandten sie sich und sandten dem

Montblanc einen Gruß zu, der mit hehrer Stirn

über das ganze Bild dominierte. War es denkbar,

daß vielleicht auf Jahre hinaus dem aufnahme

fähigen, sehnsuchtsvollen Herzen der Deutschen all

______

―――

—
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diese Schönheiten verschlossen bleiben sollten, wenn

sich der Bundesfreund wirklich als falsch und ver

räterisch erwiese -?

„Hugo zweifelt nicht daran,“ ſagte Chriſta mit

einem weisen kleinen Ausdruck. Das hieß soviel,

daß auch sie von der Richtigkeit seiner Ansicht über

zeugt sei. „Darum wird es wohl ein Abschied auf

lange, lange sein !"

„Auch zwischen uns," er konnte sich nicht ent

halten, ihre Hand zu nehmen und zu küssen. „Wollen

Sie mir versprechen, Christa, daß Sie diese Wochen

als eine der guten Erinnerungen im Herzen be

halten, auf die man sich in schweren Zeiten gern

besinnt?"

Sie wurde rot und versuchte die Hand fortzu

ziehen. Wenn Pansell etwas von diesem senti

mentalen, ihr unerklärlichen Geſtändnis hörte — !

„Fürchten Sie nichts, Christa ! Ich muß dem

Schicksal dankbar genug sein, das mich einmal solche

Zeit mit Ihnen genießen ließ ! Nie hätte ich es für

möglich gehalten, daß ich soviel Verſtändnis, soviel

gleicher Empfindung bei einem andern Menschen

begegnen könnte ! Es iſt, als hätte mir der Himmel

noch eine leßte Gunst bezeigt, eh' es nun in den

Krieg geht."

" Sie werden wiederkommen," sagte sie haſtig.

Er lächelte nur. „Soll ich es mir wünschen?"
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fragte er nach einer Weile. „Wer das gelobte Land

gesehen hat und es nicht erreichen kann, für den iſt

der Tod das beste."

-

„Nein, nein —,“ ſie legte die Hand auf ſeinen

Arm. „So dürfen Sie nicht denken, nicht in ſolch

pessimistischer Stimmung hinausziehen — wer weiß,

was die Zukunft noch für Sie birgt ! War nicht

schon dieser Sommer an schönen Überraschungen

reich?!"

Durch Sie nur durch Sie !"

Was sollte sie dagegen sagen? Sie fürchtete

ſich vor seinen nächsten Worten. Ganz ſtill ſaß ſie

da, unwillkürlich auch die körperliche Trennung

zwiſchen sich und ihm vergrößernd . Hatte ſie einmal

gewünscht, ihn sich zu erobern, mehr als nur höfliche

Verehrung von ihm zu empfangen -? Sie konnte

sich nicht darauf besinnen alles war so gleich

gültig gegen den Entschluß, von Hugo zu laſſen, der

immer feſter in ihr wurde.

„Wenn Sie nun wieder die Uniform anziehen,

wird das Leben in neuem Lichte vor Ihnen liegen,"

sagte sie endlich sanft. „Was Sie heute noch sehn

lichst wünschen, muß neben den großen, neuen Auf

gaben verblassen. Wir können jezt alle nur den einen

Standpunkt einnehmen : unſer Ich dem Vaterland

unterzuordnen."

Er nichte stumm. Sie sprach nicht von dem

-

―――
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eigenen Opfer ; nur damit Hugo freier, unge

teilter, von keinen bedrückenden Vorstellungen

gehemmt seiner Pflicht folgen könne, brachte ſie

es ja. Sie wollte dem Vaterland durch Entsagung

dienen.

Durchden warmen Tag, an den höchſten Schön

heiten der Erde vorbei, fuhren sie nun doch mit

schwerem Herzen. Dem hoffnungsvollen Auf

atmen am Morgen folgte die drückende Mittags

stimmung. Die Sonne zog ihre unverrückbare Bahn

am Himmel: hatte sie kein Erbarmen für die ge

folterte Menschheit? Was sah ſie drüben, jenseits

der Alpen? Begeisterung, Jubel, Vertrauen auf

Kraft und Ordnung und doch heimlich zuckende

Herzen, Tränen, die an den Lidern verbrannten,

weil sie nicht fließen durften, zum Abschied in

einander gekrampfte Hände ein Weh, das um

so tiefer schnitt, je mehr es sich vor der Welt ver

bergen wollte. Immer schweigsamer wurden sie

beide. Und der kleine Wagen jagte die Straßen auf

und abwärts, als trieben ihn die unruhvollen Ge

danken seiner Insassen zur Eile an.

-

――

Abends, in Locarno, auf deſſen typisch italieni

ſchem Marktplaß es von aufgeregten Menschen

wimmelte, hörten sie, daß bereits russische Pa

trouillen und Truppenteile die deutſche Grenze über

schritten hätten. Christa wurde blaß.
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„Sie fürchten für Ihre Leute und Grünholz?“

fragte Winter teilnehmend.

Sie atmete tief und schloß die Augen. „Was

zu retten war, wird Hugo ermöglicht haben.“

Hugo - er war der Fels, an den sie sich auch

jezt klammerte.

248



9

A

13 Terfalt zu Ilse Woltershausen ins Zimmer

trat, hatte sie den Abschied von ihrem Mann

noch kaum überwunden. Am selben Morgen war

er nach Wilhelmshaven gefahren, wohin seineMobil

machungsorder ihn berief. Ilſe ſah Hugo mit ver

weinten Augen entgegen. Die Kinder spielten

neben ihr.

Das Bild rührte ihn. Es sah ihr so wenig ähn

lich, Halt bei andern Menschen zu suchen. Nun

nahm sie ihre Zuflucht zu den kleinen.

Er tüßte ihr die Hand . Wieder ſtürzten ihr die

Tränen über die Wangen.

„ Mein guter Willem, “ ſagte ſie bange. „Ich kann

es noch gar nicht fassen, daß er fort ist ! Wir lebten

ſo ſtill und glücklich für uns und hatten so gar keinen

Ehrgeiz, eine Rolle zu spielen, oder in der Welt zu

glänzen da muß nun dieser entseßliche Krieg

uns trennen ! Wer weiß auf wie lange — und wer

weiß, ob nicht für immer !"

-

Tröstend streichelte er ihre Hand . Die Kinder

-
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hörten mit ihrem Spiel auf. Der Ültere, Pauli, lief

zur Mutter und schmiegte sich an sie. Vorwurfsvoll

sah er zu Hugo hinüber : „Hat er heute Holade

mitdebingt, Onkel Hugo, Mammi?“

Hugo schlug sich an die Stirn und tat ver

zweifelt.

„Kinder vergessen nie, " sagte Ilse, unter Tränen

lachend. Dann tröstete sie beide: „Das nächste

Mal bestimmt, Pauli ! Nicht wahr, dann denken

Sie dran?" Sie nickte ihm verständnisvoll zu.

„Das nächste Mal - !"

Er wiederholte es mit schwerer Stimme. Ein

Schauer durchflog sie. Ihre durch den Kriegs

ausbruch und den Abschied von Willem über

spannten Nerven gaben faſt nach. Sie schloß die

Augen: sah noch einmal die Menschenwoge die

Linden entlangziehen, sich und Willem im Auto

dazwischen - erlebte noch einmal, wie der Wagen

gestürmt wurde, sich Leute auf die Trittbretter

und das zurückgeschlagene Verdeck, sogar zu ihnen

hineinschwangen und sie Schritt für Schritt, wie

getragen vom Strom, langſam vors Schloß rollten .

Da war der Kaiser auf den Balkon getreten und

hatte zu seinem Volk gesprochen, das in dieser

Stunde zu ihm drängte —und Jubel, Begeisterung

Jammer, alles so eng ineinandergemischt, daß

man die Gefühle nicht unterscheiden konnte, bran

----
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deten anden alten Mauern empor, bis zu den Füßen

und dem Herzen des Mannes, der die ungeheure

Verantwortung des Krieges auf sich laden mußte.

Was für Eindrücke — welch unvergeßliche Augen

blicke ! Sie löschten mit ihrer Stärke faſt alles aus ,

was ihr bis dahin im Leben als Höchstes gegolten

hatte: die Stunde, da Willem ihr seine Liebe ge

ſtand, die ihrer Trauung und die dritte, da man ihr

Pauli in den Arm legte Sie drückte das Kind

an sich, das noch neben ihr stand. Nun waren ſie

allein die Unendlichkeit des Schicksals lagerte

sich um ihr ferneres Dasein. Sie sprach zu Hugo

leise von dem großen Erlebnis . Und er berichtete

von dem erſten feindlichen Überfall auf Grünholz.

Wie mochte es jezt dort schon aussehen -? Un

ruhig sprang er auf.

„Und Christa?"

„Ich habe ihr Pansell mit dem Auto nachgeschickt

mehr konnte ich für sie nicht tun. Winter muß

ja blind gewesen sein, daß er die deutlichen Kriegs

zeichen der lezten Zeit nicht verstanden hat !“

„In der Nähe einer Frau, die man liebt, ver

gißt man vieles ."

―

--

Er starrte sie an und lachte auf. „Wollen Sie

mich eifersüchtig machen -?"

„Das wäre schön, wenn ich es könnte."

,,Christa
d

Christa denkt an keinen andern !"
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„Bisher wohl nicht. Aber ein unbeschäftigtes

Herz ist leicht empfänglich. “

„Um Winter zu lieben, dazu hat sie zuviel ge

sunden Menschenverstand."

Glauben Sie, daß Sie jeden Vergleich aus

halten?"

„Nein, ich weiß, daß ich Willem gegenüber unter

liege," sagte er kühn.

„Immer und in jedem Fall, " gab sie zur Ant

wort. „Ich würde es meinem Mann nie verzeihen,

wenn er mich so abschöbe, wie es Ihnen mit Christa

in München beliebt hat. Nein, noch mehr : einen

Mann, der solcher Rücksichtslosigkeit fähig wäre,

hätte ich nie lieben, geschweige denn heiraten

können."

„Sie sind hart, Jlse. Christa kannte mich gut, als

wir unsre Ehe schlossen. Sie hat es dennoch ge

wagt."

„Sie konnte es auch, denn sie ist Ihnen in allem

überlegen. Ich wäre an Ihrer Seite zugrunde ge

gangen."

-
„Christa — mir überlegen?" Ganz fassungslos

wiederholte er das.

„Ja, glauben Sie denn, in der Ehe gäben Ver

stand oder Bildung den Ausschlag -?! Da sind es

einzig und allein die Herzenseigenschaften, die den

Sieger bestimmen. " Und als schlösse sie die Kette
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ihrer Vorstellungen, fügte sie hinzu : „Darum allein

ist auch Willem in unsrer Ehe der Überlegenere.

"1

Er betrachtete sie nachdenklich. Ob sie ehrlich

sprach -? Immer wieder war es ihm ja ein

Wunder, daß dieſe ſchöne, geistig hochstehende Frau

ſich Willem Woltershausen hingegeben hatte, deſſen

Charakter- und Geisteseigenschaften sich mit dem

einfachen Prädikat „gutmütig“ erschöpfen ließen.

Nun wollte sie ihm weismachen, daß gerade dieſe

Gutmütigkeit ihm die Oberhand gäbe !

„Ich habe noch nie die Empfindung gehabt, daß

Willem in diesem Hauſe die erſte Rolle spielt, " sagte

er mit leichtem Spott.

Sie sah voll zu ihm auf. „Pfui, Hugo ! Vor

Willem müssen Sie die Waffen strecken, es gibt

keinen treueren Freund als ihn. Sein erstes Wort

war, als die Mobilisationsorder herauskam: „Gott

lob, nun hat Hugo Chancen!"

„Ich taste doch sein gutes Herz nicht an, Jlse !

Nur seine Mannhaftigkeit."

„Wir brauchen nicht alle Tyrannen. "

,,Nein! Aber im ganzen befinden Frauen sich

wohler unter ihrer Hand. “

„Christa -?“ fragte sie mit einem ſpißbübiſchen

Ausdruck.

„Daß Sie Christa durchaus in eine unglückliche

Ehe hineinreden wollen ! Bitte, unterſtüßen Sie ſie
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nicht darin. Unsre Ehe hat sich genau so entwickelt,

wie alle normalen Ehen das heißt, ich finde an

und für sich ja überhaupt die Einrichtung

anormal
"

Das sollte ein Mensch von Kultur nicht sagen

Er seufzte. „Das Schlimmste ist, daß diese so

genannte Kultur all unsre Begriffe verwirrt hat.

Einziger Schuß der Familie, der Frau und der

Kinder sei die Ehe, hieß es früher. Wenn jezt die

Frauen es durchfeßen, daß die illegalen Kinder den

rechtmäßigen gleichgestellt werden, hört die Ehe

immer mehr auf, den eben genannten Zweck zu er

füllen ! Und nur das eine kann ich nicht begreifen :

daß die Frauen selbst durch eine Unterſtüßung dieſer

Forderung ihre eigenen Intereſſen ſchädigen !“

61

„Wirsind gerecht, " sagte sie mit Nachdruck. „Wir

denken nicht an die eigene Stellung die der

Kinder und ihre Rettung geht uns über alles . Sie

haben den meisten Anspruch auf die Zukunft. Und

ich hoffe, daß der Krieg, der die Dinge einmal

wieder auf ihren richtigen Wert bringen muß, noch

mit mehr andern Vorurteilen, als dem gegen die

unehelichen Kinder, aufräumen wird. " Sie sah

ihn bei den lezten Worten wieder an, so daß er ihre

Beziehung wohl verſtand.

-

„ Wenn Sie wüßten, Jlſe, wie gleichgültig es

mir im Grunde genommen ist, wie der und jener
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über mich denken ! Nur weil eben die Mehrheit die

Macht hat und ich auf ihre Anerkennung angewieſen

bin, beuge ich mich dem Urteil !"

Was haben Sie also getan?""

„Mich sofort zur Verfügung gestellt. Ich weiß,

daß ich nur als Matrose genommen werden kann,

aber ich hoffe, daß wenigstens das geſchieht.'

"1

Sie blickte besorgt vor sich hin. „Welcher Kon

flikt für Sie, Hugo ! Denken Sie doch, wenn Sie

unter das Kommando irgendeines Kameraden von

früher kämen !"

Er zuckte die Achseln. „Das wäre mir nicht im

geringsten peinlich, ich werde bei keinem Befehl

mit der Wimper zucken. Disziplin duldet keine

Empfindelei."

„Willem mußte sich am zweiten Mobiliſations

tag melden
weiß Gott, was über ihn beschlossen

ist!" Sie drückte sich das Tuch an die Augen.

„Ich will heute mittag nach Kiel fahren, “ ſagte

er. „Ich bleibe einfach da , bis sie mich ver

wenden."

-

„Und Christa?" fragte sie plößlich. „Was haben

Sie für Nachrichten von ihr?"

„Gar keine,“ er ging im Zimmer auf und ab .

„Aber ich denke, Winter wird sich mit ihr schon

irgendwohin auf neutrales oder freundschaftliches

Gebiet gerettet haben."
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Die Aufregungen der leßten Tage hatten seiner

Sorge um Christa den Boden entzogen.

,,Man könnte Sie um Ihren Optimismus be

neiden," sagte sie spöttisch. „Und wo ſoll Chriſta

sich während des Krieges aufhalten?“

Erstand still : ja, daran hatte er wirklich noch nicht

gedacht !

"

„Das mag ſie ſelbst entscheiden. In München

oder in Berlin, das wird ihr das liebste sein

Sie kann bei mir bleiben," schlug sie vor."9

Er konnte nicht Ja und nicht Nein sagen : Die

Vorstellung, die beiden Frauen bei einander zu

wissen, machte ihn verwirrt. Wie sollte er einer

gedenken, ohne der andern, wie ihnen schreiben,

ohne eine in der andern zu verleßen —?

„Christa mag das entſcheiden, “ wiederholte er.

Sie lächelte leise : er war gefangen.

Ein Auto flog in den Garten hinein. Sie schraken

beide empor: alle Kraftfahrzeuge waren vorläufig

mit Beschlag belegt, wer durfte jezt noch eins be

nußen? Eine einzelne Dame saß im Wagen:

Chriſta

Hugo stürzte zur Tür hinaus, die Treppe hin

unter, Ilse hinter ihm her. Die Kinder blieben

über den gewalttätigen Aufbruch entseßt und

heulend auf dem Teppich ſizen.

„Christa - !"
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Sie stieg aus, hielt ihm die Wange zum Kuß hin

und umarmte Jlse. Dann wandte sie sich dem

Chauffeur zu.

„Pansell hat sich telegraphisch aus München an

geboten," erklärte sie ihrem Mann, „er fand heute

auch in Berlin schon seine Order vor. Und das

Auto muß auch sofort abgeliefert werden, wir sind

schon aus München nur auf unsre Papiere hin frei

gegeben. Also leben Sie wohl, Pansell, noch einmal

vielen, vielen Dank er hat uns nämlich aus

Italien abgeholt, Hugo, aus eigener Überlegung

—und auf glückliches Wiedersehen !" Sie schüttelte

ihm die Hand und schritt mit Ilse dem Hauſe zu.

Hugo besprach noch schnell einiges Geschäftliche

mit Pansell. Er hatte die Reiseunkoſten zum Teil

aus eigenen Mitteln gedeckt und der Herr Baron

habe sie ihm in München erseßt. Winter, wie fam

der dazu, für das Auto zu zahlen?!

,,Wo ist denn der Herr Baron?"

Er habe noch einiges zu ordnen gehabt und dann

ſofort abreiſen wollen: „Die gnädige Frau beſtand

aber auf schneller Weiterfahrt.“

Und das Gepäck?

Zum Teil noch in München, nur ein paar kleine

Koffer im Hotel Kontinental abgegeben.

-

„Will die gnädige Frau dort wohnen?"

Pansell zuckte die Achseln. „Wir haben uns gar
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geene Zeit nich gelassen - gleich durch und hierher

gemacht."

Er kurbelte den Motor an. Der Abschied war

kurz. Irgendwie fühlte sich Hugo verstimmt und

Pansell überflüssig : der Herr schien wohl zu finden,

daß er nur gerade seiner Pflicht genügt habe ! Nun

gut auf Dank durfte man bei dem nicht rechnen.

Da war die gnädige Frau schon anders !

Er fuhr zum Tor hinaus, ohne sich umzusehen.

Hugo wollte ihm noch zurufen, wohin die Papiere

über das einbezogene Auto gesandt werden sollten,

da war er schon fort ! Aber er würde ja auch das

so zuverlässig beſorgen wie sonst alles . Pansell

mußte fühlen, wie er ihm vertraute.

Ilse rief ihn an, als er am Eßzimmer vorüber

gehen wollte. Sie ließ schnell ein Frühstück auf

tragen, Christa hatte noch keinen Biſſen genoſſen,

und es war vorläufig alles so schwierig ohne die

eingeschulten Diener. Die waren ſamt Gärtner und

Chauffeur schon seit dem Tage der Mobilisation

fort.

„Christa wäscht sich und macht sich in meinem

Ankleidezimmer etwas zurecht bleiben Sie nur

schon hier ! Übrigens : ich finde, ſie ſieht angegriffen

aus troß der dunkelgebrannten Haut !“

„ Sie hat mich noch kaum ihr Gesicht sehen

laſſen."

-

258



Ilse schwieg. Irgend etwas Fremdes war im

Wesen der Freundin. Eifersucht -? War es ihr

peinlich, ihren Mann bei ihr zu treffen — hatte ſie

es nicht als selbstverständlich angenommen, er würde

bei ihr sein?

-

Sie gab Anordnungen durchs Sprachrohr in die

Küche. „Alle meine Mädchen, die ſo männerfeind

lich waren und nie heiraten wollten, jammern nun

denn jede läßt einen Schaß ins Feld ziehen, ʻ

sagte sie. „Man kann gar nichts mit ihnen an

fangen."

"

„Frauen sind alle zu sehr Gefühlswesen,"

dozierte er.

Christa kam herein und hörte noch diese Worte.

Sie flangen ihr wie eine Verurteilung.

„Nun laß dich ansehen und dann erzähle, “ rief

Hugo und hielt sie an den Oberarmen fest. „Ihr

müßt ja eine abenteuerliche Tour hinter euch haben !"

„Daß du das Auto schicktest, " sagte sie langsam

und blickte ihm in die Augen, „das war zu fürsorglich

von dir ! Erst als ich den guten Pansell sah, fühlte

ich mich ganz gerettet."

Sie sezte sich an den Tiſch, und während Jlſe ihr

die Speisen auflegte, begann ſie zu erzählen. Hugo

war mit allen Sinnen dabei, bei dieser Flucht über

den Gletscher und den anstrengenden Abstieg

Ilse aber fühlte immer einen Unterton heraus : was

―――
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verschwieg Chriſta oder was machte den Bericht ſo

matt?! Sie sprach mechanisch, als sei ihre Seele

von ganz andern Gedanken als den geschilderten

Vorgängen bewegt.

„Und Winter?" fragte Hugo zuleßt. „ Wie findet

er sich damit ab, in den Krieg zu müssen?! Alles

Rohe, Gewaltsame ist doch seinem Ästhetizismus

zuwider !“

Christa sah ihn groß an. "Winter hat keinen

andern Gedanken mehr als den Krieg ! Er kann

die Stunde kaum erwarten, wo er an den Feind

ſoll - genau wie jeder andre Mann in Deutsch

land !"

,,So ! Bei ihm war das durchaus nicht selbst

verständlich !"

„Er ist ein andrer, als er uns scheint. Draußen,

beim Sport, kommt erst seine wahre Natur heraus. “

„Du trittst ja sehr warm für ihn ein."

Christa antwortete nicht, und Jlse konnte nun

endlich ihren Vorschlag anbringen, daß die Freundin

während des Krieges bei ihr bleiben solle. Hugo

hielt den Kopf gesenkt und vermied es, ſeine Frau

anzusehen: er war also nicht dafür ! Die Blicke der

beiden Frauen kreuzten sich, noch einmal blißte

volles Verständnis zwiſchen ihnen auf. Dann sagte

Christa: „Ilse versteht es, daß ich mich noch nicht

binde, nicht wahr alles ist so überwältigend
--
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man kann noch keine festen Pläne machen. Aber ich

danke dir von Herzen für dein Angebot, Ilse —“

sie drückte ihr die Hand. Und einen Augenblick hatte

ſie die Viſion, daß ſie in dieſem ſchönen, ſtillen Hauſe

neben der mitfühlenden Frau und den lieben

Kindern die bevorstehende schwere Zeit verbrächte.

Aber selbstsüchtige Wünsche durften sie nicht über

die Wahrheit hinwegtäuschen.

Bald nach dem Frühstück erhob sie sich. Es war

begreiflich, daß sie sich nach Ruhe sehnte.

„Ich begleite dich natürlich, “ ſagte Hugo . „Willst

du im Kontinental bleiben?"

„Vorläufig.“

--
„Sie hat keine Heimat mehr, die Arme — deine

Heimat soll bei mir sein, " rief Ilse impulsiv aus

und zog sie an sich.

Einen Augenblick versagte Christa fast die

Kraft. Ganz gebrochen lag sie an Jlses Brust. Aber

ſie mußte sich beherrschen und Ruhe genug haben,

um Hugo zu besiegen.

Ilse sah ihnen nach, als sie durch den Garten

gingen. Da war ein Geheimnis, das sie nicht er

gründen konnte, so sehr sie sich auch Mühe gab.

Sie fanden endlich einen Wagen, der ſie auf

nahm. Die Untergrundbahn fuhr noch nicht in den

Grunewald hinaus, die Elektrische verabscheute

Hugo. Still saßen sie nebeneinander.
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„Die arme Jlse," sagte er einmal. „Sie grämt

sich doch sehr um Willem. "

Daßauch Chriſta ähnlich empfinden könne, nahm

er gar nicht an !

Die Fahrt kam ihnen beiden ſehr lang vor. Der

dicke Kutscher überanstrengte sein Pferd nicht.

„Ich komme noch mit dir hinauf," sagte Hugo,

während er den Kutscher bezahlte. „Mein Gepäck

ist schon am Lehrter Bahnhof, ich fahre nachher

direkt hin eine gute halbe Stunde ist noch

Zeit."

Sie saß schon im Aufzug, als er ihr nachkam.

„Ilse hat recht, du siehst angegriffen aus," be

merkte er, als der Fahrstuhl in die Höhe stieg.

„ Die Anstrengungen machen sich hinterher be

merkbar das ist immer so !"
-

,,Am besten wäre es, du bliebst ein paar Tage

fest im Bett liegen, dabei erholst du dich ſtets am

besten. Ich könnte an deine Jungfer telegraphieren

soviel ich weiß, ist sie nach Stettin zu Ver

wandten geflchen.“

„Laß sie nur vorläufig dort, “ bat ſie und schloß

die Zimmertür auf.

Mit raschem Blick sah er sich um: „Du hast nur

ein Zimmer-? Nein, das geht nicht — ich bestelle

dir sofort zwei hübsche Räume mit Bad " er eilte

zur Tür, um zu klingeln.

-
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Sie wehrte ihm. „Wer weiß

ich noch heute weiter - "

-

„Ja, wohin denn —?“

Sie hatte keine Ahnung gehabt, daß er so fragen

könne und sagte aufs Geratewohl hinaus : „Wohl

nach München zurück. “

-

vielleicht reise

„ Dort haſt du doch niemanden, Chriſta, hier ſind

Ilse und Charlott' — ja, du , zu Charlott' mußt du

unbedingt gehen, womöglich noch heute ich

sprach sie nur telephonisch. Offen gestanden, ich

wage mich nicht hin gegen ihre Verzweiflung ist

ja Jlses gar nichts

„Ich werde zu ihr gehen. Und sie zu trösten ver

suchen. Aber nun — du hast nur noch wenig Zeit,

nicht wahr —“

-

Er hatte auf seine Uhr gesehen und nickte.

„ Also dann — chne Umschweife, Hugo : ich kann

nicht mehr mit dir leben, ich muß von dir fortgehen.“

Er starrte sie an. „Das sagst du mir heute, im

Augenblick des Abschieds ?"

Ihre Wangen brannten heiß. „ Gerade jezt, ehe

du in den Krieg gehst. Unter all dem Neuen,

Spannenden hast du keine Zeit, rückwärts zu denken,

und wenn du dann wiederkommst, ist schon alles

- alles Peinliche überwunden. Und du bist frei . "

44

-

Ein andrer hätte herausgehört, daß es ſich für

ſie nur um se i n e Freiheit handle. Er aber fragte
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mit geballten Fäusten. „Also doch Winter

liebst Winter?!"

„Ja.“

,, ihr Frauen ! Und dieser Elende, dieſer

Schuft "

www

ད་„Halt ! " gebot sie. „Er ahnt nicht, daß ich ihn

liebe ich glaube auch — das heißt, ich fürchte, daß

er keinerlei wärmere Gefühle für mich besißt

"

-

du

-

„So, das fürchtest du !" Er lachte auf. „Aber

heiraten wollt ihr doch nach dem Krieg?"

„Ich gebe dir mein Wort, daß nicht die geringſte

Verständigung zwischen uns herrscht —“

„Ehrenwort einer Frau, " dachte er höhnisch.

Er lief im Zimmer auf und ab. „Und was foll

nun werden, Christa?! All unsre Vereinbarungen

ich habe mich doch darauf verlaſſen, daß du für

Malte die Güter verwalteſt, wenn ich nicht wieder

komme
"1

„Rechne doch damit nicht," bat sie angstvoll.

„Ach, ſei jezt nicht ſentimental ! Den größten

Schmerz tust du mir an, ganz kalt ſagst du mir ins

Gesicht, daß du mich verlassen willst — und ob ich

zurückkomme oder nicht, darum handelt es sich jezt

nicht ! Aber was soll aus den Gütern werden?“

Wenn du mir dein Vertrauen troßdem ſchenken

willst, Hugo, ſo brauchst du an deinen Bestimmungen

nicht das geringste zu ändern. Ich kann deine Frau

11
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bleiben und deinen Namen tragen, bis nach dem

wenn du es wünſchſt, laſſen wir uns dannKriege

ſcheiden. “

――――

„Ich - und es wünschen ! Entschuldige, du biſt

nicht normal - es geschähe doch nur deinetwegen !"

Sie antwortete nicht, er beobachtete sie. Plöß

lich stand er dicht vor ihr, sie hatte die Augen nieder

geschlagen.

„Sieh_mich_an, " gebot er herriſch. ,Weshalb

geschieht dies alles?"

"1

Sie sah ihn an, Tränen hingen an ihren Lidern.

Weil ich Winter liebe !"

„Christa — !"
-

"

"Es ist so, " sagte sie stockend , „es war ein Ver

hängnis. Aber du sollst nicht darunter leiden."

„Du bist göttlich naiv, Chriſta mit einem

Schlag reißt du unsre ganze Existenz ein aber

leiden soll ich nicht -"

,,Du bist jung genug, um dir ein neues Glück

zu suchen

"

-

-

-

,,Ach, ich habe es satt - Weiber, Weiber,“ ſtieß

er heraus . „ Daß auch du mich im Stiche ließeſt, nie

hätte ich das für möglich gehalten !"

Sie horchte mit verhaltenem Atem, ob nicht ein

Ton der Klage, des Kummers aus seinen Vor

würfen klänge. nichts -Seine Eitelkeit litt wohl

nur darunter, daß sie ihm zuvorgekommen war.
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„Gut, ich muß jezt fort, " er hatte wieder die

Ich schreibe dirUhr herausgerissen und befragt.

aus Kiel — über alles Geschäftliche

„Ich könnte auch zu dir kommen,“ schlug sie vor.

Er sah mit gerunzelter Stirn vor sich hin. „Ich

weiß nicht, ob das geht weiß nicht, ob du die

Erlaubnis erhältst überhaupt, mir fällt jezt ein :

ich habe mich doch freiwillig gemeldet, will von

unten herauf dienen, nur damit du wieder eine

Stellung in der Gesellschaft haben sollst

„Es ist viel schöner,“ sagte sie schnell, als habe

sie sich auf diese Wendung vorbereitet, „wenn

dieser Zweck nun dabei fortfällt und du nur dem

Vaterlande dienst, ohne jede Eigenabsicht — —“

„Da hast du recht," überlegte er langſam.

-

„Siehst du ! Und wegen des übrigen sei un

besorgt ! Wir sind doch keine Feinde, sondern die

besten Freunde. Ich mache alles genau so , bis

aufs Tüttelchen, wie du es haben willst, Hugo,

verlaß dich auf mich. Nur eine Bitte habe ich

noch —-་

„Nun?" Er hielt ihre leis zuckende Hand in der

ſeinen.

„Daß ich troßdem nach Grünholz darf, sobald

es nur geht. Ich will alles wieder mit aufbauen

und einrichten helfen, auch im Dorf

du vermiſſen, wenn du zurückkommſt !

--

-

-

-

―――

"1

"

nichts sollst

Und es
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kann doch keine schönere Aufgabe für mich im Kriege

geben -"

Als er noch zögerte, schloß sie : „ Deshalb wollte

ich nicht zu Ilse. Ich kann nicht untätig sein. Du

sollst auch nicht sagen, daß ich dich sonst im Stich

gelassen hätte. Und für die Leute wäre es das

beſte — "

""Du wirst sie sicher zu sehr verwöhnen

,,Kann man ihnen genug Liebe antun, nach dem,

was sie erlitten haben?!"

46

„Gut !" Es schien ihm doch, als brächte er ein

Opfer. Geh hin ! Dann weiß ich auch, daß du gut

aufgehoben bist. “

Sie nickte lächelnd : die zertrümmerte Heimat

stand vor ihrer Seele, die sie aufbauen wollte, um

sie ihm und einer andern zu überlaſſen

„Ich habe Grünholz immer über alles geliebt,

Hugo. Wäre es nach mir gegangen, so hätten wir

es kaum je verlaſſen —“

„Und wenn ich wirklich nicht wiederkomme,

Christa, willst du dann dort bleiben, bis zu Maltes

Volljährigkeit?"

-

„Es bleibt alles beim alten, Hugo . Sei du ganz

ruhig. Ich handle nur in deinem Sinn."

Aber ihn verlassen, das wollte sie doch -?! Er

hatte Tränen in den Augen, als er sich nun beugte

und sie füßte. Der erste Kuß seit ihrer Rückkehr und
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zugleich der Abschiedskuß ! Ihre Lippen brannten

lange und fest auf den seinen.

„Christa —“

Du mußt fort, “ drängte ſie.""

Er nichte und griff nach seinem Hut. „Auf

Wiedersehen denn !"

„Auf Wiedersehen Gott schüße dich !"

An der Tür küßte er ihre Hand. Sie blieb ruhig

stehen, ganz ruhig. Der große Traum von Liebe

war ausgeträumt er hatte sich in alles ohne

Kampf hineingefunden und seine Freiheit an

genommen. Die Täuschung war ihr gelungen.

„Ja, es ist mir gelungen," sagte sie vor sich hin

und ließ sich in einen Sessel fallen. Die Abspannung

kam nach der furchtbaren inneren Erregung. Sie

konnte nicht weinen, nicht jammern. Sie ſtarrte

vor sich hin auf einen Punkt des Teppichs .

Unten sezte sich Hugo in einen Wagen und fuhr

davon. Was hatte Christa doch gesagt -?

Nur das eine tauchte immer wieder in seinem

Gehirn auf: daß sich nun kein persönlicher Neben

zweck mehr damit verbände, wenn er seine Dienſte

dem Vaterlande anböte. Die große Woge riß ihn

nach oben, er trat aus der einsamen Dunkelheit

wieder hinaus in Luft und Licht- er durfte gleich

berechtigt neben den andern stehen. Das war an

fich Glücks genug. Und er brauchte nun nicht mehr

--

――――
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zu denken: „Ob sie mich befördern, ob sie mich doch

noch wert erachten, wieder den Offiziersrock zu

tragen -?" Ihm selbst war es gleichgültig, ob das

geschähe. Christas wegen hätte er es gewünſcht.

Sie wollte nicht seine Frau bleiben, hatte nicht

mehr den Ehrgeiz, an seiner Seite eine geſellſchaft

liche Stellung zu gewinnen gut also. Gut! Wie

ein Alp fiel es ihm von der Brust. Er wollte

kämpfen und ſeinen Mann stehen. Aber er wartete

nicht mehr auf eine Extrabelohnung, eine neue

Anerkennung seiner persönlichen und militärischen

Eigenschaften. Wie wohl das tat !

Der D-Zug nach Kiel war überfüllt, und doch

strömten noch an jeder Station jüngere und ältere

Männer in die Wagen, um ihr Ziel irgendwo im

Norden zu erreichen. Ganz Deutschland schien

unterwegs zu sein und sich in dieſen einen Zug zu

ergießen. Aber ſo ſah's auf jeder Bahnlinie aus, und

ſeit zwei Tagen rollten unaufhörlich vom Norden

zum Süden und von Ost nach Weſt und zurück die

Militärzüge hin und her in unabsehbarer Folge, wie

ein Band ohne Ende.

―――――

Man sprach um Hugo her von den ersten Kriegs

ereigniſſen, alle drängten und sehnten sich, an den

Feind zu kommen: in die Front, in die äußerſte

Front ! Jeder Pulsschlag getrieben von Kampfesluſt

und Kampfesmut, jedes Herz im Takt Aufopferung
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und selbstverständliches Sichaufgeben durch die

Adern jagend. Ganz still saß er dazwischen, und

immer froher, immer glücklicher wurde er. So frei

innerlich wie seit Jahren nicht. Nicht, seit man

ihm den schlichten Abschied um Chriſtas willen ge

geben hatte.

Christa hatte ihn erlöst. Rüchaltlos wie die

andern warf auch er sich in die Schranke. Wußte

sie, was sie ihm getan hatte? War es das, was ſie

wollte?

Er grübelte darüber nach. Bis sie in den Kieler

Bahnhof einfuhren, und er noch vom Wagenfenſter

aus die grauen Kolosse liegen sah, aus deren

Schloten es in grauen Wirbeln in die Luft stieg.

Eine dieser schwimmenden Festungen wollte viel

leicht auch ihn aufnehmen, eine bescheidene Nummer

unterTausend und aber Tausenden sollte er werden

niemand würde von ihm und seinem Schicksal

wissen, noch sich darum fümmern. Nur der Mann

war etwas wert, seine rein körperliche Kraft und

sein Mut. Nach den Ureigenschaften wurde wieder

gemustert was Kultur und Zivilisation um ſie

herumgehängt hatten, fiel ab wie mürbes Zeug.

Er ging in ein Hotel, um abzuwarten, was man

über ihn beschließen würde. Das war eine harte

Aufgabe. Denn um ihn her war ein Strom

von unabläſſiger Tätigkeit. Angriffsbereite Schiffe

―――

---
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fuhren ins Meer. Truppen in unabsehbaren, sich

stetig erneuernden Scharen schritten in dieſem

Rhythmus, in dem ein Widerhall ihrer Kraft und

ihrer Disziplin liegt, durch die Straßen zum Bahn

hof und wie das größte bereit war und ohne

eine Sekunde der Zögerung seinem Zweck dienſt

bar gemacht werden konnte, ſo umfaßten Fürsorge

und Ordnung auch die kleinsten, scheinbar un

wichtigen Dinge. Nie hätte man ein besseres ,

getreueres Bild der deutschen Gründlichkeit haben

können, wie in dieſen großen Kriegstagen. Und

diese Ruhe in allen Bestimmungen gab dem

bangsten Herzen Sicherheit. Man war gewappnet,

das ganze Land glich einem Soldaten in tadelloser

grauer Ausrüstung : nichts fehlte, nichts war zuviel !

Alles atmete, alles fühlte um Terfalt her nur

Krieg. Und er meinte, er ſei troß seiner brennenden

Teilnahme an jedem Ereignis doch ausgeschaltet,

solange auf ihn keine, wenn auch noch so kleine

Rolle fiele.

-

Eines Tages traf er unvermutet auf Winter. Er

war natürlich schon in Marineuniform und mit

einem Auftrag von Wilhelmshaven herübergesandt.

Er sprach rascher als sonst, war lebhafter in Be

wegung und Gang und schien den in feinen Kunst

genüssen aufgehenden Menschen abgestreift zu

haben.
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„Christa hat recht du bist ein andrer ge

worden," sagte Hugo, ihn beobachtend.

,,Christa !" Ungeſtüm kam ihr Name über seine

Lippen. Dann brach er ab.

„Ja, ich muß dir noch danken — du haſt ſie ja

großartig gerettet ! Wie ein Drama klang ihre

Beschreibung von eurer Flucht sie schildert dich

als wahren Helden !“

―――――――

Troß des Lobes hörte Winter Spott oder einen

heimlichen Ärger aus den Worten heraus.

„Komm, laß uns ſchnell zuſammen frühſtücken, “

schlug er vor.

Sie traten in das schöne Hanſahotel ein, das

hart am Hafen liegt. So konnten ſie das unruhe

volle Leben auf den Schiffen und den am jen

seitigen Ufer liegenden Werften und Docks gut

beobachten.

Winter versuchte das fortzuräumen, was ſich in

des Freundes Seele an Argwohn festgesezt zu haben

schien.

„Ich beneide dich um deine Frau,“ begann er

ruhig. „Nie hätte ich es für möglich gehalten, daß

eine Dame sich von allem Angewöhnten und An

gelernten so frei machen und einfach nur Menſch

sein könnte. Ich sage dir offen : ich verstehe alles,

was geschehen ist. - um diese Frau festzuhalten,

hätte auch ich meine Existenz hingeworfen !“
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„Wirklich?" fragte Terfalt hart. „Auch wenn du,

wie ich jeßt, in ſolch einer Zeit ausgeschaltet bliebeſt

— wenn ſie dir auch jeßt, in Kriegsnot, nicht ver

zeihen, daß du einmal ihre Geseze verlegt haſt?“

Winter legte ihm beruhigend die Hand auf den

Arm. Da zog draußen ein Regiment vorüber, zur

Bahn. Sie erhoben sich und blickten über die

Schußgardinen fort. Die Musik spielte, Rosen

leuchteten von den Gewehrmündungen, die jungen

Gesichter strahlten Sieg oder Tod ! Was galt

es ihnen?! Deutschland über alles !

Die beiden Herren sezten sich wieder hin, nach

dem sie mit Hand und Augen hinausgegrüßt

hatten. Die Bewegung verschlug ihnen anfangs

die Rede.

―――――

„Und nicht mittun dürfen," sagte Terfalt vor

sich hin und stieß sein Glas auf den Tisch . „Herr,

mein Gott, es ist ärger als Todesstrafe !"

„Es kommt," beschwichtigte Winter ihn. „ Sei

nur geduldig !"

,,Sagst du das, um mich zu trösten, oder -“

„Nein, ich weiß mehr. Und Bestimmtes, Ter

falt. Wir sprachen gestern im Kasino darüber."

„Wie ist die Stimmung? Dafür oder dagegen?“

„Daß man dir Gelegenheit geben will, dich zu

rehabilitieren?! Natürlich ist man dafür."

,,Von wem hängt es denn noch ab?"

XXXIV. 25/26
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Winter zögerte ein wenig. „ Das Gesuch muß

von der maßgebenden Stelle unterſtüßt werden,

unsre Billigung oder Verneinung, die des Offizier

korps nämlich, kommt erst in zweiter Linie in

Frage."

99‚Und da hapert's also , schon bei der ersten

Instanz?"

„Es ist noch gar nichts entschieden, beruhige dich

doch."

Terfalt lag ein Fluch auf den Lippen. Es war

so entseßlich, sich vorzustellen, daß man auch jezt

nach dem Buchstaben urteilen wollte. Konnte es

irgendeinen Menschen geben, der noch zögerte und

es am Ende verhinderte, daß ein Reuiger zeigen

wollte, wie sehr er doch am Vaterland hinge?

Hatte er damals gesündigt, so war es an ihm

selbst gestraft worden. Sie hatten, ſeiner Meinung

nach, kaum das Recht, ihn deshalb noch unwürdig

zu finden, das Reich gegen äußre Feinde zu ver

teidigen.

Winter zuckte die Achseln. Diese „sie“, von

denen Terfalt in begreiflicher Empörung so nicht

achtend sprach, hatten aber die Macht in Händen.

Es half nichts , sich gegen sie aufzulehnen. Terfalt

hörte ihm mit verbiſſenem Grimm zu : dieſe Tadel

losen, Unversuchten, die ihren glatten Weg gegangen

waren Winter war auch so einer ! Korrektheit
―
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erseßte ihnen das Gefühl, Vorsicht jede Leiden

schaft.

Nun nannte Winter Christas Namen und fragte,

wo sie während des Krieges zu bleiben gedenke.

„Christas Heimat ist bei mir zu Hause,“ ſagte

Terfalt hart. „ Sie geht sobald als möglich nach

Grünholz zurück.“

Allein in die Einsamkeit und Unsicher
"

heit?"

-

„Die Russen werden kaum zurückkommen. Und

wenn —“ er zuckte die Achseln „eine Frau ge

hört auf ihren Plaß. “

Winter wurde langſam rot. Terfalt ſah es mit

Erstaunen, dann mit grausamer, triumphierender

Befriedigung.

„Christa kennt ihre Pflichten - als meine Frau

hat sie mich zu vertreten,“ scharfe Betonung lag

auf dem lezten Saz.

Und nach dem Kriege gab sie ihn frei ! Das

ganze Martyrium der Frau breitete sich vor Winter

hin: für das Seine sorgen, bis er wiederkam

dann still ihrer Wege gehen.

----

-

―――

Terfalt empfand ein grausames Vergnügen

darin, den andern fühlen zu laſſen, wie unzertrenn

lich Christa von ihm sei. Täglich besuche sie seine

Schwester Charlott' , erzählte er, und wolle sie und

die Kinder später mit sich nach Grünholz nehmen.
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Den Gedanken, nach München zu gehen, habe sie

vollständig aufgegeben. Was solle sie auch dort,

jeder gehöre jeßt in seine engere Heimat.

„Ich hatte ihr meine Wohnung zur Verfügung

gestellt," warf Winter ernsthaft ein. „Mein Diener

und der Koch sind vorläufig noch nicht eingezogen.“

„Sehr freundlich ! Aber das wäre mir doch nicht

lieb gewesen."

Winter sah ihn befremdet an. Es war nichts

als ein ſelbſtverständliches Angebot. Einer hilft

doch jezt dem andern."

Christa in Winters Möbeln, ganz in seiner Um

gebung lebend, ſeine Bücher leſend immer mehr

würde sie dies ja in ihren Wahn hineintreiben, daß

sie ihn liebe. Seltsam, kein Wort hatte sie ihm

davon gesagt - vielleicht, um ihn nicht darauf auf

merksam zu machen, daß ihre Liebe doch heimlich

erwidert würde -? Man brauchte ihn ja nur an

zusehen, wie er vor sich hinſtarrte, Gedanken und

Seele von ihr erfüllt!

-

„Daß Woltershauſen fort iſt, wirſt du wiſſen,“

sein Ton klang kühl.

Winter schrat auf.

die arme Jlse„Ich war bei seiner Frau

bemüht sich, gefaßt zu sein. Schließlich ist er doch

immer der Vater ihrer Kinder."

Winter sagte nichts .

14
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„Christa hat mich dort getroffen, das war unſer -

erstes Wiedersehen, " erzählte er weiter.

Winter dachte daran, wie Chriſta gelitten haben

mußte, ihn dort zu finden. Sie liebte ihren Mann,

der Abschied von ihr in München hatte ihm keinen

Zweifel darüber gelassen. Es war der Schluß der

glücklichsten Zeit seines Lebens gewesen, und er

wußte, ſie konnte sich nie wiederholen. Die Harm

losigkeit zwischen ihnen war gestört. Nur durch

einen Blick, durch ein einziges Wort in letter

Stunde da hatte sie verstanden. Blaß war sie

geworden, von einem leichten Schwindel ergriffen.

Eine andre Gefahr, als die das Hochgebirge barg,

war ihr nahe gewesen. Und wenn dieser Mann

sich nicht mit eiserner Kraft bezwungen hätte, ſie,

im Chaos ihrer Gefühle und in ihrer Trauer über

die vollständige Vernachlässigung durch ihren Mann,

wäre am Ende schwach gewesen. Sie hatte ihm

noch einmal ſtumm die Hand gereicht, es war beſſer,

sie begegneten einander nicht mehr.

Daran dachte er, als er nun von Terfalt Ab

schied nahm. Sahen ſie ſich draußen wieder, vorm

Feind, so war vorläufig auch ihre Stellung zu

einander verändert. Aber Terfalt konnte alle Ehren

zurückgewinnen und wieder gleichberechtigt mit ihm

werden. Und der Krieg und die Freude am Sieg,

an dem er nicht zweifelte, konnte alles forträumen,

-
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was sich nun an Entfremdung zwiſchen ihnen auf

türmte. Dann würde er vielleicht auch Christa

wieder ruhig gegenübertreten können. Sie wieder

sehen -wenn auch an der Seite und als der Besiz

eines andern, das war die einzige Hoffnung, die

ihn wünschen ließ, glücklich zurückzukommen.

„Lebe wohl, Terfalt - möchte sich dir bald dein

heißer Wunsch erfüllen !"

Er war bewegt.

„Ich danke dir, “ ſagte Terfalt und drückte ihm

die Hand. „Aber wir wollen nicht mehr an unſer

Einzelschicksal denken wenn wir nur ſiegen,
--

wenn wir nur ſiegen !"

", Gottlob, er wächst doch über sich hinaus, "

dachte Winter.

Dann nahm ihn seine Pflicht gefangen und ließ

ihm keinen Augenblick mehr Zeit zum Grübeln.

Das Vergangene ging unter -nur die Gegenwart

lebte !

Terfalts aber bemächtigte sich die alte Unruhe,

sobald er allein war. Er wanderte durch die Straßen

nach Düsternbrook hinaus, am alten grauen Schloß

des Prinzen Heinrich vorbei. Die Steinmauern

schlossen es sonst völlig von der Welt ab, nur grüne,

volle Baumwipfel grüßten herüber --heute stand

das Tor weit geöffnet, und Ordonnanzen, Offiziere,

Autos drängten in den Garten hinein und wieder
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hinaus. Es war ein unablässiges Kommen und

Gehen; Spannung und Eifer auf allen Gesichtern,

Eile im Gang, kaum beherrschte Aufregung der

Bewegungen.

Terfalt musterte das alles mit fast feindlichen

Blicken und fühlte doch sein Herz heißer und heißer

schlagen. Er mußte die Zähne aufeinander beißen,

um nicht zu schreien : sie bereiteten sich vor, sie

gingen an den Feind, sie planten, ſie wußten viel

leicht schon - und er war ausgeschaltet !

Jemand grüßte ihn Terfalt sah erst hin, als

der andre den Schritt hemmte.

„Ilsendorf
-du!"--

-

-

„Ja, Terfaltich ! Bin seit Monaten unter

wegs, kam gerade zum richtigen Augenblick an ! -

Aber weißt du das Neueste -?"

„Wie sollte ich?! Ich weiß doch nichts !"

Der andre sah ihm in die Augen und ſagte mit

vor Wut und Gram halberstickter Stimme : „Eng

land hat uns den Krieg erklärt !"

Terfalt taumelte : England ! Es war unfaßlich :

fonnte durfte nicht sein.

„Doch, doch,“ Ilsendorf gab ihm kurz die Daten.

„Und du," fragte er dann, was wird mit dir?"

Wieder mußte Terfalt sagen, wie ſo unzählige

Male in diesen Tagen, wenn er Bekannte traf :

„Ich weiß es nicht, ich warte noch."

279



Wenn ein Mensch ahnte, was ihm dieſe paar

Worte kosteten !

""

-

, Gut Glück, mein Junge, " sagte Ilsendorf warm.

„Unser Jahrgang geht nicht unter, wir waren doch

alle Glückskinder. Woltershausen und ich sind beim

selben Geschwader — alſo , wir warten auf dich !“

Sie warteten auf ihn. Es war mehr als bloße

Redensart. Das fühlte er wohl. Es mochte ihnen

ſcheinen, daß er genug gebüßt habe. Aber wenn

man ihn nicht nötig hatte?! Es strömte ja in

Millionen zum Heer und zur Flotte - am Morgen

waren die sechshundert Schiffsjungen, halbe Kinder

noch, mit einem Schritt vorgetreten, um sich als

Freiwillige anzubieten, Männer in vollster Kraft

verließen ihre Arbeit und Frau und Kind, Greiſe und

Veteranen drängten sich zu den Waffen. Man

brauchte ihn nicht. Das war die Größe dieser Be

wegung der Maſſen, daß sie dennoch die Un

würdigen, Ehrlosen ausschied, daß nur der Reine

und Makellose das Schwert führen durfte. Eine

Ehre war es, für das Vaterland einzutreten — kein

Opfer !

Er bog von der Chaussee ab, die zwischen ihren

herrlichen, dichtschattenden Bäumen hindurch den

wunderbaren Ausblick auf den Kieler Hafen ge

stattet. Aber ihm tat es weh, die grauen Schiffe

liegen zu sehen und die raſtloſe Tätigkeit an Bord.
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Das Wasser wimmelte von Pinaſſen und Motor

booten, die Botschaften brachten und holten, die

Flaggen wehten ungeſtüm im Winde aus, als

ahnten sie von den kommenden Dingen und ab

und an löste sich aus dem scheinbaren Chaos ein

Koloß und zog stolz und vornehm seine Bahn.

Dann drangen Musikklänge an Terfalts Ohr und

Hochrufe von den Tausenden, die an den Ufern

entlang standen. Begeisterung umfing ihn wie eine

glühende Welle, und der Jammer um all das sich

opfernde Heldentum riß an seinem Herzen.

Nein, er ertrug es nicht länger ! Er jagte die

einsamen Wege des Gehölzes auf und ab. Seine

Hände krampften sich zuſammen und öffneten sich

wieder, Stöhnen drang aus seiner Brust. Die

Schmach tötete ihn fast. Ja, Tod –– das war das

beste, das einzige ! Er wollte lieber gehen, sich leise

davonmachen, als untätig zusehen müssen. Chriſta

würde das verstehen oh ja sie war die einzige,

die ihn voll begriff. Sie würde gleich wissen, wes

halb er es getan hatte und vielleicht nur denken :

„Weshalb ist es nicht schon lange geschehen?"

Niemand hatte jest Zeit hinzublicken, wenn ein

Ehrloser aus dem Leben ging ; jezt, wo die Tapfer

ſten und Besten fielen und Ströme von Tränen

um sie fließen würden. Was galt da er -?!

Noch weniger als sonst. Und Chriſta würde wiſ

18*XXXIV. 25,26
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sen, daß er sich aus der Schmach herausgerettet

hatte....

Er wandte sich und ging nach Hauſe zurück. Er

sah nicht mehr rechts und links, er hatte keinen An

teil mehr an dem allem sie hatten ihn aus

geschlossen — — er mußte fort . Sich auslöschen .

Vergessen werden. Untergehen.

Und alles war geordnet und Chriſta da, die ſeinen

Willen bis zum Tüpfelchen erfüllen würde. Für

sie und Charlott' und die Kinder war aufs beste

gesorgt. Niemand brauchte ihn mehr.

Von seinem Tisch leuchtete ihm in der hellen

Nachmittagssonne ein Brief entgegen. Er sah ihn

von der Schwelle aus . Sein Herz schlug in seltsam

langen Schlägen : gaben sie ihm noch die Gewißheit?!

Es wäre fast nicht nötig gewesen.

Er war so schwach, daß er sich beim Lesen hin

seßen mußte. Und er las zwei-, dreimal, bis er

verstand : sein Kaiser begnadigte ihn, sein Gesuch

war erfüllt, er durfte als Kriegsfreiwilliger ein

treten. Er durfte - man verzieh man gedachte

-

-
seiner auch in dieser Zeit

Er lachte auf. Und dann weinte er. Er sank

vom Sessel in die Kniee, lehnte den Kopf an die

Tischkante und weinte, weinte. Die Tränen spülten

die Härte von seinem Herzen, seine Verzweiflung,

seine Wut und seinen Gram. Er wurde in die

---

1
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Höhe getragen, empor aus der Erniedrigung, der

Schmach die große Woge riß ihn aus den Un

tiefen und bettete ihn auf ihren klaren Wassern.

Was die Jahre an verbissenem Leid in ihm an

gehäuft hatten, löste sich wie durch ein Wunder.

Er konnte an Ilse denken, ohne ihrer noch zu be

gehren, er dachte voll Zärtlichkeit an die Freunde,

die sein Schicksal mit ihm getragen hatten der

gute Woltershauſen, Winter, der ihm noch heute

soviel Erbarmen gezeigt hatte, Ilsendorf, der auf

ihn warten wollte. O wie reich er war wie er

endlich, endlich sich allen guten Gefühlen in ihm

ohne Rückhalt hingeben konnte ! Christa sollte

kommen und die leßten Tage bei ihm sein, bis er

fort mußte er sah die Freude in ihren Augen,

hörte ihre Stimme, die vor Bewegung dunkel

flingen würde sie sollte versuchen, ihm jezt noch

ins Gesicht zu sagen, daß sie ihn nicht mehr liebte !

Auslachen würde er sie. Mit einem Schlage er

kannte er auch, was sie gewollt hatte : ihm die Frei

heit zurückgeben, damit er Jlse ach, Dummheit,

hineingerannt hatte er sich in diese Liebe, weil er

unbefriedigt gewesen war. Nun brauchte er nicht

mehr Versteck vor sich und andern spielen, offen lag

sein Weg wieder vor ihm da. Neugeschenkt war er

sich und dem Leben neugeboren für den Krieg!

Mochte dies neue Dasein nur nach Wochen oder

――

―

―――

-

283



Tagen zählen, er durchlebte es als ein Freier, ein

Ehrlichgewordener. Leben und Tod er streckte

die Arme aus : beide wollte er an sich reißen in

letter, heißer Bewegung. Denn der Tod brachte

ihm das Leben und das neue Leben war dem Tod

geweiht. Er war auserwählt worden unter den

Berufenen und noch einmal stand er auf der

Mittagshöhe des Daseins . Er durfte es opfern!

----

Eude
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lung und mit psychologischer Vertiefung die Schicksale von

vier Geschwistern, die ausziehen, um das Glüďzu suchen.

Die einen pattieren mit dem Geschic, tauschen gegen

Konzessionen das Glück der Weltkinder ein, während die
anderen sich und ihrem Ideal bis zu Einsamkeit und

Tod treu bleiben. Eigenartig und draftisch gesehene

Bilder aus dem Münchener Bohème- und Literaten

leben geben dem Buch´ein charakteriſtiſches Gepräge.

CarryBrachvogel, DieKönige und dieKärrner M.6.50

Mit einer erstaunlichen Kraft sind die Menschen des

Romans herausgearbeitet, und ihre ganze Welt ist so

prachtvoll geschildert, daß man das Wert den besten,

die die letzten Jahre gebracht haben, ruhig an die Seite

stellen darf. Generalanzeiger für Nürnberg

Johannes Höffner, O du Heimatflur . . . M.5.—

Wie frisch gepflügte, dampfende Adererde weht es uns

aus den Zeilen entgegen . Möge das herrliche Buch

recht viele Leser finden. Schneidemühler Zeitung

Johannes Höffner , Aus tiefer Not. Ein

Roman aus den Tagen der Revolution . . M.6.50

Johannes Höffner ist als Romandichter ſeit langem mit

Recht geschägt. In dem neuesten Werk aber übertrifft

er seine bisherigen Schöpfungen. An innerer Einheit

wie an der Gleichheit eines meisterhaft durchgeführten

Stiles gibt er hier eine geradezu vorbildliche Leistung.

"Post", Berlin

Johannes Höffner, Deutsche Seele. Ein Buch

von Heimat, Wanderſchaft und Liebe • M. 7.50

Höffner hat die liebenden Augen des verstehenden

erkennenden Menschen, die in allen Erscheinungen den

Kern entdecken, den das ewig waltende Göttliche in alle

Wesen und Begebnisse des Alls senkt. So spiegelt sich

in seinen Schilderungen der Himmel des deutschen Ges

mütes. Nicht in schwärmeriſchem Gefühlsüberschwang

oder romantischer Poeterei , sondern in lebensvollem,

frischem, dichteriſchem Schauen. "Post", Berlin
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Boß, Brutus, auch Du ! 17. Tausend Geb. M.8.

Mit der alten, unübertrefflichen Meisterschaft, Spannung

und Tragit im Kleide vollendeter Sprachschönheit zu

einem Kunstwerk zu formen , verbindet Voß in diesem

Roman die verinnerlichende Trauer um den treulojen

einstigen Abgott, den Schmerz darüber, empört die Liebe

aus dem Herzen reißen zu müssen zu dem Lande der

Sehnsucht so vieler, zum, von Voß in vielen pracht

vollen Schöpfungen verherrlichten Italien.

Österr.-ungar. Buchhändlerzeitung, Wien

99

99

99

Das Haus der Grimani. 13. Tausend M.5.50

Die Erlösung. 35. Tausend . . . M.8.50

Vos hat in diesem Roman wieder die Tieſe_und

Bedeutsamkeit erreicht, die seine Stellung in der deutschen

Literatur begründete Wir finden in dem Werk eine

Leistung, die diese Dichtung in die vorderste Reihe der

neuzeitlichen deutschen Unterhaltungsliteratur rückt.

"Post", Berlin

Zwei Menschen. 240. Tausend . .M.8.50

In überlebensgröße stehen Mann und Weib im Ver

nichtungskampfe gegeneinander , der Wilddüftre gegen

die Leuchtendhelle, um sie herum glühen wie gigantische

Fadeln die Zinken und Zaden der Dolomiten im Sonnen

untergangs cuer, eine gewaltige Natur braust den Chor

zu der gewaltigen Melodie einer ewigen Liebe.

Carl Buffe in Velhagen & Klasings Monatsheften

Wehrlin, Der Fabrikant. 5. Tausend

v.Zobeltig, Hanns, Die Fürſtin-Witwe

16. Tausend

―――――

·

·

M.6.50

M.7.50

Ein in jeder Beziehung erfreuliches Buch.

Blätter f. Volksbibl . u . Leſeh.
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Als bedeutendes künstlerisches Geschenk.

werk bon bleibendem Wert zu er.

staunlich billigem Preis empfehlen wir

Ludwig Schmid-Reutte

32 Wiedergaben von Zeichnungen

und Gemälden des Meisters. Mit

einem Geleitwort von C. F. Schmid.

Spahn , Maler an der Großherzogl.

Kunstgewerbeschule zu Karlsruhe, und

einem Nachruf von Hans Thoma

In Mappe 25 Mark

Selbst dem Erinnernden wird, was sich bietet, zur

neuen Offenbarung. Wie das wächst , wie das stromt

und ragt, wie das rom Rotschrei des Ringenden Erlöste

nun sein Bleiben behauptet ! . . .

Ich tenne teinen tie erer, spannenderen, in allem

Unglück erhebenderen Roman als diese unzerstörbaren

Zeugnisse eines Lebens , das nichts als Kunst war und

sich wegwari in seinem Leiblichen. Viöchte doch

jeder sich bewußt werden, daß er mit dieser Mappe das

Grenzmaß seiner eigenen Empfindungs ähigteit in Hän

den ält . Und möchte sie allen in die Hände tommer,

denen die kunst mehr ist , als Schreib- und Handels

material. März, München

...

Die Bildtafeln geben wunderbar scharf und getreu

die wichtigsten und besten Werte des Künstlers wieder.

Jedes Blatt für sich ist ein Kunstwerk modernen Kepros

duftionsverfahrens. Die Zeidnungen wirken in der

Art der Wiedergabe wie Originale. Die Mappe ver

dient in jeder Hinsicht vollstes Lob und ist das schönste

Denkmal für den dahingeschiedenen Vietster .

Teutsche Alpenzeitung, München
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