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Aus dem Vorwort zur ersten Auflage

Es
gibt Künstler, deren Wesen und Bedeutung durch eine einzige

erschöpfende Biographie für alle Zeiten erkannt und festgelegt

zu sein scheint. Das Bild, das Otto Jahn uns von Mozarts Leben

und Schaffen gegeben hat, wird unbeschadet einzelner, durch neuere

Forschungsergebnisse bedingter Korrekturen stets seine Gültigkeit

behalten. Nicht nur weil hier ein Schriftsteller am Werk war, der

alle Vorzüge des wissenschaftlich strengen Historikers und feinfüh-

ligen Ästheten in sich vereinigte, sondern auch weil die lichtvoll klare,

eindeutige Persönlichkeit Mozarts eine solche für absehbare Zeit er-

schöpfende biographisch kritische Würdigung zuließ. Beethoven ist

mehrdeutig. Er reizt jede heranwachsende Generation zu neuer

Stellungnahme, neuen Fragen. Es war daher eine durch das Thema

gebotene weise Selbsteinschränkung Alexander Wheelock Thayers,
als er in seiner Lebensgeschichte Beethovens jede kritisch ästhetische

Betrachtung vermied und sich auf die schmucklose historische Be-

richterstattung beschränkte. Damit sicherte er seinem Werk eine

alle Geschmackswandlungen überdauernde Geltung und überließ es

den einzelnen Zeitaltern, seiner objektiven Schilderung die sub-

jektive Wertung hinzuzufügen. Die gleiche, im besten Sinn des

Wortes unpersönliche Sachlichkeit zeichnet Gustav Nottebohms

Skizzenforschungen aus. Sie sind das Gegenstück zu Thayers
Werk und geben ähnlich wertvolle Aufschlüsse über das Leben

des Musikers wie Thayers Arbeiten über das Leben des Menschen

Beethoven.

Die aufrichtige Bewunderung für die grundlegende Arbeit dieser

beiden Männer vermag indessen die Erkenntnis nicht zu unterdrücken,

daß die fruchtbringende Betrachtung einer Erscheinung wie Beet-

hoven doch erst in der Umschmelzung des gewonnenen Materials zu

einer künstlerisch bildhaften Anschauung liegen kann. Mag diese An-

schauung als Erzeugnis subjektiver Betrachtungsart keinen Anspruch
auf Allgemeingültigkeit erheben können, mag sie das Zeichen der

Vergänglichkeit in sich tragen
— wohnt ihr die Kraft inne, die zur

Beachtung und Auseinandersetzung mit ihr zwingt, so hat sie zu-
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nächst ihre Existenzberechtigung fflr die Gegenwart erwiesen und

damit ihren vornehmsten Zweck erfüllt.

Als ich, angeregt durch den Verlag, es unternahm, eine solche für

die Gegenwart berechnete Arbeit über das Thema Beethoven zu

schreiben, war es mein Streben, ältere Werke ähnlicher Art durch

eine auch in der Stoffanordnung neuzeitliche Betrachtung zu er-

gänzen. Ich versuchte mich auf den Standpunkt des ausüben-

den Musikers zu stellen, der aus seinem persönlichen Empfinden
heraus Beethovens Werke interpretiert. Nur war das Ausdrucks-

mittel, dessen ich mich zu bedienen hatte, nicht das Klavier, das

Orchester, die menschliche Stimme, sondern das geschriebene

Wort. Einzig auf diese rein künstlerische Reproduktion mittels

des Wortes war mein Streben gerichtet. Der Ehrgeiz, neue Tat-

sachen zu ermitteln oder unbekannte geschichtliche Zusammen-

hänge aufzudecken, lag mir fern. Alle wissenschaftlich historischen

Angaben sind den Quellenwerken entnommen, die ich im Lite-

raturverzeichnis angebe. Ich hebe dies hier ausdrücklich hervor,

da ich innerhalb des Textes die einzelnen Quellen im allgemeinen

nicht namhaft gemacht habe, um den Fluß der Darstellung nicht

zu stören.

Für Liebhaber von Zahlen und Daten habe ich im Anhang,

gleichfalls auf Grund der vorliegenden Forschungsergebnisse, zwei

Tabellen aufgestellt, die die äußeren Lebensereignisse und die Werke

Beethovens in übersichtlicher Zusammenstellung zeigen. Die in der

zweiten Tabelle angegebenen Daten beziehen sich im allgemeinen

auf den Zeitpunkt der Vollendung der Werke. Wo dieser nicht zu

ermitteln, zweifelhaft oder vom Erscheinungstermin durch eine

längere Pause getrennt ist, habe ich das Publikationsjahr hinzu-

gefügt. Daß viele der Daten nicht als unbedingt sicher gelten können,

ist angesichts der spärlichen authentischen Nachrichten, namentlich

über die Entstehung der Beethovenschen Frühwerke, selbstverständ-

lich. Der Hauptzweck der Tabelle besteht darin, einen in dieser Zu-

sammenstellung bisher nicht vorhandenen Überblick über das ge-

samte Schaffen Beethovens zu geben, nicht die Geschichte des ein-

zelnen Werkes darzustellen. Der besseren Übersichtlichkeit wegen



habe ich von den kleineren Kompositionen, namentlich den Liedern,

nur die mir erwähnenswert scheinenden aufgeführt.

Für die persönliche Förderung bei meiner Arbeit bin ich den

Herren Prof. Dr. Kopfermann, Direktor bei der Berliner Königlichen

Bibliothek, Prof. Siegfried Ochs-Berlin, Dr. Erich Prieger-Bonn und

vor allem Dr. Werner Wolffheim-Grunewald zu großem Dank ver-

pflichtet. Meinen Dank an sie füge ich den an Herrn Richard

Schuster für das meiner Arbeit entgegengebrachte weitgehende und

fördernde Interesse, sowie für die Herstellung des Registers an.

Für die Aufnahme des Buches hege ich nur einen Wunsch: Möge
es nicht mißverstanden werden.

Frankfurt a. M., im Oktober 1911. Paul Bekker.

Vorwort zur zweiten Auflage

Die
Tatsache, daß ich kaum sechs Monate nach dem Erscheinen der

ersten Auflage dem Neudruck ein Geleitwort mitgeben darf,

scheint mir die Erfüllung des Wunsches anzudeuten, mit dem ich

meine Arbeit vor einem halben Jahr abschloß. Auch die mir zu-

gegangenen Meinungsäußerungen über das Buch zeigen, daß man
das Ziel, dem ich zustrebte, richtig erkannte und den Weg, auf

dem ich diesem Ziel näher zu kommen suchte, billigte. Ich danke

allen, die mir diese beste Freude des Autors: verstanden zu werden,
bereitet haben. Einer solchen prinzipiellen Zustimmung gegenüber
wäre es kleinlich, auf vereinzelte Widersprüche hier eingehen zu

wollen. Nur dem Vorwurf, die Schilderung von Beethovens Leben

zu kurz und naturalistisch gegeben zu haben, möchte ich einige

Bemerkungen entgegensetzen. Ich bin nicht der Ansicht, daß der

Mensch und der Tondichter Beethoven zwei einander durchaus gleich-

wertige Erscheinungen sind. Ich fasse beide als einander ergänzende,
aber in mancher Beziehung äußerst verschiedenartige Kundgebungen



einer Persönlichkeit auf, die in ihrer Kunst das Korrektiv ihres

Lebens gibt. Da diese Kunst das Bleibende, das Leben aber das

Vergängliche darstellt, brauchte ich weder Bedenken zu tragen,

die Biographie des Menschen gegenüber der seiner Werke knapp zu

fassen und auf das Notwendigste zu beschränken, noch brauchte

ich mich zu scheuen, gelegentlich auf Widersprüche zwischen Leben

und Kunst hinzuweisen. An sich sind die äußeren Tatsachen ge-

rade dieses Lebenslaufes von nur geringer Bedeutung für uns, und

ich hätte sie vielleicht ganz unberücksichtigt lassen können. Sollten

sie aber der Vollständigkeit wegen erwähnt werden, so lag keine

Veranlassung vor, sie kleinbürgerlichen Vorurteilen zuliebe in schön-

färbender Darstellung zu geben. Das Verhältnis des historischen

Beethoven zur wirklichen Welt mußte naturgemäß wesentlich anders

sein, als das des Künstlers zu der von ihm erschaffenen Welt. Wollte

man versuchen, aus den Werken das Bild des geschichtlichen Beet-

hoven zu rekonstruieren, so würde man zu einem wissenschaftlich

und psychologisch falschen Ergebnis gelangen. Darum erschien es

mir zweckmäßig, das Bild des Menschen von dem des Tondichters zu

trennen, und nicht eine Übereinstimmung nachweisen zu wollen, die

nicht vorhanden ist — nicht vorhanden sein kann. An dem Ver-

hältnis des Umfangs beider Darstellungen habe ich versucht, ihre

Wichtigkeit für uns anzudeuten. Damit glaube ich keineswegs eine

Geringschätzung des Menschen Beethoven zum Ausdruck zu bringen,

sondern nur eine Scheidung des Vergänglichen an ihm von dem Un-

vergänglichen.

Ich kann meiner Arbeit, die nun in textlich geringfügig ver-

änderter, äußerlich schlichterer Form dargeboten wird, nur den

Wunsch mitgeben, daß sie auch in dieser Fassung die nämliche ver-

ständniswillige Aufnahme finden möge, wie in dem ersten präch-

tigeren Gewand.

Frankfurt am Main, Ostern 1912. Paul Bekker.
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Erstes Buch

Beethoven der Mensch

I

Sein Lebensgang





Spärlich

fließen die authentischen Quellen Ober Beethovens

Leben. Seine Zeitgenossen standen zu sehr im Bann der welt-

bewegenden Ereignisse ihrer Tage, um historischen Sinn ent-

wickeln zu können. Sie überließen die nüchterne wissenschaftliche

Arbeit späteren Geschlechtern, die nicht mehr nachholen konnten,

was früher versäumt worden war. So kommt es. daß viele Einzel-

heiten von Beethovens Lebensgeschichte in Dunkel gehüllt sind.

Wir kennen nicht einmal das Datum des Tages, an dem er geboren
wurde. Vermutlich war es der 15. oder 16. Dezember 1770, da

Beethoven am 17. desselben Monats in der Bonner Remigiuskirche

getauft wurde.

Die Verhältnisse, unter denen Beethoven aufwuchs, legen einen

Vergleich mit Mozarts Jugend nahe. Die Väter beider Tondichter

waren musikalische Beamte eines geistlichen Fürsten und suchten

ihre Söhne, sobald sich ihre Talente regten, dem eigenen Beruf zu-

zuführen und dem eigenen Brotherrn dienstbar zu machen. Bei

Mozart wie bei Beethoven bildete die heimische Stellung den Prüf-

stein des Talents, den natürlichen Stützpunkt der ersten größeren,

nach außen gerichteten Unternehmungen. Die Anregungen künst-

lerischer Art waren in der lebenerfüllten Sphäre der Residenzstadt

Bonn sogar reichhaltiger und vielseitiger als an dem kleineren Salz-

burger Hof.

Doch diese Vorteile wurden aufgehoben durch die familiären

Kümmernisse, unter deren Druck Beethovens Jugend stand. Sie

ließen ihn gerade das entbehren, was dem glücklicheren Mozart alles

andere in reichstem Maß ersetzte: die aufopfernde Fürsorge eines

einsichtigen Vaters, der Verständnis genug besaß, die seltenen Gaben

seines Sohnes zu erkennen und zu fördern, ohne über der Entwick-

lung der künstlerischen Fähigkeiten seines Kindes die Pflege der

menschlichen Weiterbildung zu vernachlässigen.

Einen solchen Führer, der ihm in Kunst und Leben zugleich

die Hand reichte und seine ersten Schritte leitete, hat Beethoven

nie besessen. Wohl fand er Lehrer, die ihn in den verschiedenen

Disziplinen seiner Kunst unterrichteten. Wohl erwarb er sich auch

Freunde, die tieferes persönliches Interesse an ihm nahmen, mit
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denen er seelische Fühlung gewann. Doch er fand niemanden, der

ihm Lehrer und Freund zugleich im Sinn eines sorgenden Vaters

war, der die Entwicklung seines Charakters von früh auf in geregelte

Bahnen lenkte. Vom Erwachen seines Bewußtseins an stand er

den Erscheinungen des Lebens fremd gegenüber, ein einsamer, nur

auf eigene Quellen angewiesener Mensch. Die ihm die nächsten von

Natur aus waren, blieben ihm innerlich am fernsten. In diesen

drückenden Verhältnissen seiner Jugend lag die Wurzel seiner später

so sonderbar erscheinenden persönlichen Eigenheiten, seines sprung-
haft schroffen Wesens, seiner seltsamen Launen, die manchen ihm

liebgewordenen Menschen von ihm abstießen.

Eine Persönlichkeit gab es in der nächsten Verwandtschaft Beet-

hovens, zu der alle mit Stolz und Verehrung emporblickten: den

Großvater Louis. Als junger Baßsänger war er aus Holland nach

Bonn gekommen und allmählich zum kurfürstlichen Kapellmeister

emporgerückt. Eine ernste, kernhafte Natur, galt er als der

Inbegriff aller der Familie eigenen Tüchtigkeit. Um die ehr-

würdige Patriarchenfigur spannen sich die liebsten Kindheitserin-

nerungen des erwachsenen Beethoven — das Bild des Alten ließ er

sich nach Wien schicken und bewahrte es bis an sein Lebensende.

Wenig erbte der Sohn Johann von den Gaben des Vaters. Mehr viel-

leicht von der Mutter, die der alte Louis später ihrer Trunksucht

wegen in einem Kloster unterbringen mußte. Der Weinhandel, den

der Kapellmeister Beethoven neben seiner dienstlichen Tätigkeit be-

trieb, mag seiner Frau und seinem Sohn wenig erfreuliche Anregungen

gegeben haben.

Von dem Alten wissen wir sonst nicht viel. Er wider-

setzte sich der Heirat des Sohnes, der sich 1767 mit der Witwe

eines Kammerdieners Laym aus Ehrenbreitstein, der Tochter des

kurfürstlichen Leibkochs, vermählte. Später scheint eine Versöh-

nung stattgefunden zu haben. War der Großvater doch Pate seiner

beiden ältesten Enkel. Viel Freude sollte der alte Herr an den Nach-

kommen Johanns indessen nicht mehr erleben. Schon 1773 starb

er, und mit ihm ging der gute Genius des Hauses dahin.

Dem Einfluß des Vaters hatte Johann es zu danken, daß er
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1764 als Tenorist der Hofkapelle angestellt wurde. Seine künst-

lerische Begabung scheint ebenso schwach gewesen zu sein wie sein

Charakter. Der große stattliche Mann erwies sich als ein aufgebla-

sener, leichtfertiger Mensch, der kein Gefühl der Verantwortlichkeit

für Entwicklung und Gedeihen seiner Kinder in sich trug, der die

Gaben seines Ältesten nur aus Habsucht und Prahlerei förderte und

ausnutzte, in späteren Jahren jeden Halt verlor und ohne das ener-

gische Eingreifen Ludwigs auf der Gasse sein Ende gefunden
hätte.

In den ersten Jahren der Ehe mag die Frau einen begütigenden,

zurückhaltenden Einfluß auf ihn ausgeübt haben. Beethovens Mutter

war eine jener sympathischen Frauengestalten, die schweres Leid

still und wehrlos tragen, bis ihre Kräfte erschöpft sind und sie müde
ins Grab sinken. Ihre resignierte Äußerung einer jüngeren Bekann-

ten gegenüber: ,,Was ist Heiraten? Ein wenig Freud, aber nachher

eine Kette von Leiden" läßt darauf schließen, daß Maria Magdalena
van Beethoven vieles erdulden mußte und schmerzlich darunter litt.

Nicht nur seelischen Kummer, auch wirtschaftliche Not hatte sie

zu tragen. Ihres Mannes Einkommen war gering, die Familie wurde

immer zahlreicher. Dem 1769 geborenen Ludwig Maria, der im zar-

testen Alter starb, folgte als zweiter Sohn im Dezember 1770 Ludwig.
Bis zum Jahr 1786 kamen noch fünf Kinder zur Welt, von denen

aber nur die beiden Söhne Kaspar Anton Karl und Nikolaus Johann
am Leben blieben.

In der Erinnerung des gereiften Beethoven umgab das Bild der

Mutter stets ein verklärender Heiligenschein. Von ihr sprach er mit

zärtlichster Verehrung — wohl in mitleidiger Erinnerung an das

wenig beneidenswerte Los, das ihr an der Seite des gewalttätigen

Vaters zuteil geworden war. Stand die Erscheinung der Mutter

doch im Mittelpunkt der wenigen angenehmen Erlebnisse im väter-

lichen Hause. , .Alljährlich am Magdalenentage wurde der Namens-

und Geburtstag der Madame van Beethoven herrlich gefeiert. Dann

wurden vom Tucksaal die Notenpulte herbeigebracht und in beide

Zimmer nach der Straße rechts und links gesetzt und ein Baldachin

auf das Zimmer gemacht, wo der Großvater Louis van Beethoven
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im Portrait hing, mit schönen Verzierungen, Blumen, Lorbeerh8um-

chen und Laubwerk verfertigt. Am Abend vorher wurde Madame
van Beethoven beizeiten gebeten, schlafen zu gehen. Bis 10 Uhr

war alles in der Stille herbeigekommen und fertig. Nun fing das

Stimmen an, dann wurde Madame van Beethoven aufgeweckt, mußte

sich anziehen, und nun wurde sie unter den Baldachin auf einen

schönen, verzierten Sessel geführt und hingesetzt. Nun fing eine herr-

liche Musik an, die erscholl in der ganzen Nachbarschaft. Alles, was

sich zum Schlafen eingerichtet hatte, wurde munter und heiter.

Nachdem die Musik geendigt, wurde aufgetischt, gegessen und ge-

trunken, und wenn nun die Köpfe etwas toll wurden und Lust hatten

zu tanzen, dann wurden, um im Hause keinen Lärm zu machen,
die Schuhe ausgezogen und auf bloßen Strümpfen getanzt und das

Ganze so beendigt und geschlossen."

Dies anmutige Geburtstagsidyll ist durch die Erzählung eines

jüngeren Hausgenossen bekannt geworden. Es gewährt einen Ein-

blick in das Beethovensche Familienleben, in dem fröhliche Feste

mit unerquicklichen Szenen jäh wechselten. Eine gleichmäßig

friedliche, auf sicherer Basis ruhende Häuslichkeit hat Beethoven

nie genossen. Dem exaltierten Wesen des Vaters vermochte

die begütigende Mutter auf die Dauer kein festes Gegen-

gewicht zu bieten. Die Mühe des Haushalts, die Sorge um die vielen

Kinder verhinderte ein tieferes Eingehen auf die Eigenart des ein-

zelnen. Wir haben kein Zeugnis für das Bestehen eines innigeren

Verhältnisses zwischen Magdalena van Beethoven und ihrem Älte-

sten — wie es wohl sonst gerade bei Müttern genialer Söhne anzu-

treffen ist. Ludwig hing an seiner stillen Mutter, weil er in ihr das

Opfer der willkürlichen Tyrannei des Vaters erblickte. Es war eine

aus innigem Mitleid geborene Kindesliebe — aber nicht mehr als

eine solche. In Gefühlsdingen war er von Jugend auf der Mutter

wie andern gegenüber scheu und verschlossen — und sie verstand

es augenscheinlich ebensowenig wie die übrigen, seine Zurück-

haltung zu überwinden, das Band zu lösen, das seine Zunge fesselte.

So wuchs Beethoven auf inmitten einer unruhigen, von wirt-

schaftlichen Sorgen und inneren Stürmen unablässig heimgesuchten
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Häuslichkeit. Die wenigen Feste, die das trübe Alltagsleben unter-

brachen, mögen später noch seltener geworden sein, als durch die

zunehmende Trunksucht des Vaters immer düsterere Schatten auf das

Beethovensche Heim geworfen wurden. Selbst das allmählich her-

vortretende Talent des Knaben erweckte unter solchen Umständen

bei den nächsten Angehörigen nicht die reine, selbstlose Freude, die

man erwarten möchte. Es wurde nur vom Standpunkt der Nutzbar-

machung aus betrachtet.

Wann sich die ersten Regungen des jugendlichen Genius offen-

barten, wissen wir nicht genau. ,,Seit meinem vierten Jahre begann
die Musik die erste meiner jugendlichen Beschäftigungen zu wer-

den" schreibt der Dreizehnjährige in der schwülstig zeremoniellen,

an den Kurfürsten gerichteten Dedikation seiner 1783 in Speyer
erschienenen drei Klaviersonaten. Da aber sein Alter— um ihn recht

jugendlich erscheinen zu lassen — vom Vater stets um zwei Jahre
zu niedrig angegeben wurde, so läßt sich aus dem angeführten Zitat

kein genauer Rückschluß auf den Beginn seiner Studien ziehen.

Sicher ist, daß er schon im zarten Kindesalter vom Vater zu musi-

kalischen Übungen angehalten wurde. Sicher ist auch, daß die lieb-

lose Art des nur auf Ruhm und Gewinn spekulierenden Lehrers dem

Kleinen die Freude an seinem Talent sehr verbitterte, daß er oft

weinend vor dem Instrument stand, an das ihn das strenge Gebot

des unnachsichtigen Vaters gebannt hatte. Johann van Beethovens

Streben ging nur darauf aus, das Talent des Knaben für den Augen-
blick so einträglich wie möglich zu machen. Er, der durch seine

Tätigkeit gebildeten Kreisen nahe genug stand, um den Wert einer

umfassenden geistigen Kultur erkennen zu können, tat nichts, um
seinem Kind die leicht erreichbaren Vorteile einer höheren Bildung
zukommen zu lassen. Wahrscheinlich hat Ludwig van Beethoven

nur kurze Zeit, etwa bis zu seinem elften Jahr, das Tirocinium —
eine Art Vorschule für das Gymnasium — besucht und dort not-

dürftigen Unterricht in den Elementarfächern erhalten. Zuverläs-

sige Nachrichten über seinen Schulbesuch fehlen. Auch über die

Entwicklung seiner musikalischen Fähigkeiten in den ersten Jahren

liegen keine Berichte vor. Nur eine Konzertanzeige hat sich erhalten.
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der zufolge der kleine Ludwig in Gemeinscliaft mit einer älteren

Schülerin seines Vaters unter dessen Führung am 26. März 1778 in

Köln sich öffentlich hören ließ.

Es war seine erste Betätigung in größerem Kreis. Wir wissen

nichts über das Programm, über den Erfolg des Abends, nichts über

die weitere Beschäftigung des Knaben in der nächsten Zeit. Er war,

trotz aller unleugbaren Kennzeichen großer Begabung, kein Phäno-

men von der wunderbaren Frühreife eines Mozart. Ohne tiefere

Einsicht in sein Wesen drillte ihn der Vater, exerzierte mit ihm ab-

wechselnd Klavier und Violine. Und als Johann merkte, daß seine

Kenntnisse für den Unterricht des Sohnes nicht mehr ausreichten,

begann ein Wechsel von Lehrern, der in seiner Planlosigkeit dem
konfusen Erziehungssystem des Vaters ein beinahe noch schärferes

Urteil spricht als die frühere Strenge. Persönliches Wohlwollen

mag den alten Organisten van den Eeden, einen gleichalterigen

Freund des Kapellmeisters Beethoven, bewogen haben, den

kleinen Ludwig zu unterrichten. Eine tiefere Einwirkung auf

seinen genialen Schüler läßt sich nicht nachweisen. Diesem gut-

mütigen, hochbetagten Mann folgte als Lehrer Tobias Friedrich

Pfeiffer, ein jugendlicher Draufgänger und Allerweltskünstler, Freund

Johanns van Beethovens, begabt und als Sänger, Schauspieler und

Instrumentalist vielseitig tätig, dabei jederzeit zu tollen Streichen

aufgelegt. Aus mehreren Städten hatte er seiner schlechten Auffüh-

rung wegen fliehen müssen, auch in Bonn sollte ihm kein besseres

Schicksal zuteil werden. Seinen Liebhabereien nach war er der wür-

dige Genosse Johanns, bei dem er wohnte, mit dem er zechte und

dessen Sohn er unterrichtete. Auf eine Art freilich, die der Erzie-

hungsmethode des Vaters an Roheit nichts nachgab. Gegen Mitter-

nacht, wenn beide Männer von ihren Streifzügen durch die Wirts-

häuser heimkehrten, wurde der Knabe geweckt. Weinend mußte er

sich ermuntern und fertig machen — dann begann der Unterricht

und dauerte oft bis zum Morgen.
So wurde unter den Augen des Vaters die Beschäftigung mit

der Kunst zur Leidensquelle für Ludwig van Beethoven. Unter an-

deren Verhältnissen wäre Pfeiffer seinen Gaben und Kenntnissen
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nach vielleicht kein schlechter Lehrer gewesen — wie die Dinge

lagen, konnte das Resultat kaum ersprießlich sein. Pfeiffers Auf-

enthalt währte zudem nur ein Jahr, auch in Bonn wurde ihm der

Boden unter den Füßen heiß. An seine Stelle trat zeitweilig ein an-

derer Hausgenosse, der junge talentierte Geiger Franz Georg Ro-

vantini, der jedoch schon im Herbst 1781, 24 Jahre alt, starb. Man

erzählt, daß Beethoven dann bei einem als Musiker vielgerühmten

Franziskaner, Bruder Willibald Koch, Unterricht im Orgelspiel nahm,
daß er sich noch mit verschiedenen anderen Organisten befreundete

und aus ihrer Unterweisung Nutzen zog. Der Knabe mochte das

Oberflächliche des bisherigen Unterrichts allmählich selbst empfin-
den. Je stärker der Genius sich in ihm regte, desto lähmender mußte

das Unzureichende seiner Ausbildung ihm fühlbar werden. Der

Schule war er ledig. Über die Wahl des Berufs konnte kein Zweifel

herrschen. Jeder andere Weg war ihm versperrt
— er mußte Musiker

werden, ob er wollte oder nicht. Seine Stimme scheint nicht hervor-

ragend gewesen zu sein, es wäre sonst schwer zu verstehen, warum
man ihn nicht zum Gesangsdienst mit herangezogen hätte. Von

den Instrumenten, die er beherrschte, versprach die Orgel ihm zu-

nächst die größten Vorteile. Als Organist konnte er hoffen, am
frühesten zur Selbständigkeit zu gelangen. Das mochte auch der

Vater einsehen, dessen Sorgen um den Unterhalt der Seinigen sich

mit dem fortwährenden Zuwachs der Familie -gesteigert hatten.

Mehr als je hoffte er auf eine baldige Unterstützung durch seinen

Ältesten.

Zum Glück trat jetzt ein Mann in seinen Gesichtskreis, der als

erster nach all den charakterschwachen Lehrern einen bestimmen-

den Einfluß auf den Knaben gewann und seine musikalische Er-

ziehung endlich in feste Bahnen lenkte: Christian Gottlob Neefe.

Er erkannte die bedeutende Begabung Ludwigs in ihrem vollen Um-

fang. Er wurde sein erster wirklicher Lehrer. Mit dem Beginn des

Unterrichts bei Neefe schließt die Kindheitsepoche in Beethovens

Leben, eine freudlose, nur spärlich von Sonnenblicken durchwärmte

Zeit. Aus der Enge des Familienlebens wagt der etwa Elfjährige

jetzt seine ersten Schritte hinaus ins Leben. Seine Blicke weiten
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sich. Der Drang nach Unabhängigkeit, teils angeboren, teils durch

die Erlebnisse im elterlichen Haus geweckt, stärkt sich und gewinnt
bald Hoffnung auf Erfüllung.

Auf
wessen Veranlassung Beethoven zu Neefe kam, wann der

Unterricht begann, bis wann er währte — darüber ist ebenso-

wenig bekannt wie über alle anderen persönlichen Verhältnisse Beet-

hovens zu jener Zeit. Seit Oktober 1779 weilte Neefe in Bonn als

Musikdirektor der aus der ehemaligen Seylerschen Truppe gebildeten

Grobmannschen Theatergesellschaft. Kurfürst Max Friedrich hatte

sie unter Zusicherung einer namhaften Unterstützung nach Bonn

berufen. Bestrebungen zugunsten eines deutschen Nationaltheaters

machten sich damals allenthalben geltend
— was man in Wien und

Mannheim versucht hatte, wollte auch der Kurfürst von Köln ein-

mal probieren. In der Großmannschen Gesellschaft fanden sich viele

namhafte Künstler. Großmann selbst, auch Opitz galten als gute

Schauspieler, und unter den weiblichen Mitgliedern ragte die jugend-

liche Friederike Flittner, spätere Unzelmann, als ein Talent von

besonderen Gaben hervor. Die Künstler waren damals allgemein

nicht nur zur Darstellung gesprochener Partien befähigt, sondern

ebenso gewandt in der Aufführung leichterer Opern und Singspiele.

Auch dem noch jugendlichen Musikdirektor Neefe ging ein vorteil-

hafter Ruf voran. Als Sohn eines Schneiders geboren, hatte er sich

mit rastloser Energie aus den ärmlichsten Verhältnissen empor-

gearbeitet, zuerst Jura studiert und war dann in Leipzig Schüler des

Singspielkomponisten und Thomaskantors Johann Adam Hiller ge-

worden. Dank seiner Erfolge als Komponist sah er sich bald von

den namhaftesten Theaterdirektoren seiner Zeit umworben, die ihn

für ihre Truppe als Musikdirektor gewinnen wollten. Als er den Ruf

nach Bonn annahm, mochte er heimlich auf eine lohnende Neben-

beschäftigung im Dienst des Kurfürsten rechnen. Seine Hoffnung
erfüllte sich bald. Trotzdem er Calvinist war, erhielt er bereits im

Februar 1781 die Anwartschaft auf die Hoforganistenstelle schrift-

lich zugesichert. Ungefähr ein Jahr später starb der alte van den

Eeden, und Neefe rückte in dessen Posten als Nachfolger ein. Aus
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dieser Zeit stammen die ersten sicheren Nachrichten fiber den Untei-

richt Beethovens. Neefe erzählt, daß er im Juni 1782 während einer

Reise der Theatergesellschaft nach Münster — dort weilte der Kur-

fürst — durch einen Vikar an der Orgel sich vertreten ließ. Dieser

Vertreter war der jugendliche Beethoven. Durch solche Hilfsleistun-

gen bezahlte er dem Lehrer sein Unterrichtshonorar.

Über die Art des Unterrichts spricht eine zweite Notiz Neefes.

Sie erschien in Cramers Magazin am 2. März 1783. Neefe schreibt

dort bei einer Betrachtung der Bonner Musikzustände: „Louis van

Beethoven, Sohn des oben angeführten Tenoristen, ein Knabe
von 11 Jahren und von vielversprechendem Talent. Er spielt sehr

fertig und mit Kraft das Klavier, liest sehr gut vom Blatt und um
alles in einem zu sagen: er spielt größtenteils das wohltemperierte

Klavier von Sebastian Bach, welches ihm Herr Neefe unter die Hände

gegeben. Wer diese Sammlung von Präludien und Fugen durch alle

Töne kennt (welche man fast das non plus ultra nennen könnte),

wird wissen, was das bedeutet. Herr Neefe hat ihm auch, sofern es

seine übrigen Geschäfte erlaubten, einige Anleitung zum Generalbaß

gegeben. Jetzt übt er ihn in der Komposition, und zu seiner Ermun-

terung hat er 9 Variationen von ihm fürs Klavier über einen Marsch

in Mannheim stechen lassen. Dieses junge Genie verdiente Unter-

stützung, daß er reisen könnte. Er würde gewiß ein zweiter Wolf-

gang Amadeus Mozart werden, wenn er so fortschritte, wie er an-

gefangen."
Man hat in früheren Zeiten, ehe Thayers unermüdliche For-

schungen einiges Licht in die unklaren und widerspruchsvollen Er-

zählungen über Beethovens Bonner Jugendjahre brachten, Neefes

Anteil an Beethovens Erziehung unterschätzt. Nach allem, was wir

jetzt wissen, kann Neefes Bedeutung für seinen Schüler kaum hoch

genug angeschlagen werden. Verfügte er auch über kein umfassen-

des gelehrtes Wissen, so war er doch ein allen Situationen gewach-
sener Praktiker. Das Verhältnis ist leicht begreiflich

— Lehrer und

Schüler fühlten sich nicht nur durch Bande der Sympathie, sondern

gleichzeitig auch aus Gründen äußerer Zweckmäßigkeit miteinander

verbunden. Neefe, im Anfang der dreißiger Jahre stehend, eine elasti-
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sehe Natur, geistvoll und auf allen Gebieten der damaligen Bildung

bewandert, faßte Interesse für den armen, hochbegabten Musikanten-

jungen. Mit mancherlei Geschäften überhäuft, fand er Gelegenheit,

ideale und praktische Interessen zu vereinigen: er unterrichtete den

Knaben und erzog ihn dadurch zu seinem Stellvertreter. Und Beet-

hoven fand in Neefes Unterweisung alles, was er gerade brauchte
— nicht nur einen Schulmeister, der ihm in pedantischer Zucht

grammatikalische Regeln beibrachte, sondern auch einen geistig an-

regenden Gesellschafter, der ihn Kunst und Leben als Einheit er-

kennen lehrte Zeigte sich Neefe als scharfer Kritiker den Kompo-
sitionsversuchen Beethovens gegenüber, so konnte seine nicht will-

kürlich tyrannische, sondern aus ernster Kunstanschauung erwach-

sene Strenge nur heilsam und bildend auf den durch verständnislose

Lobsprüche verwöhnten jungen Künstler einwirken.

Es scheint, daß sich um diese Zeit überhaupt ein Wechsel in

Beethovens Leben vorbereitete und daß neben Neefes Unterweisung
noch andere günstige Einflüsse auf den durch das unruhige häus-

liche Leben scheu und verschlossen Gewordenen einzuwirken be-

gannen. Im Anfang der achtziger Jahre, etwa 1782, wurde Beet-

hoven mit einem jungen Studenten der Medizin, Franz Gerhard

Wegeier, bekannt. Wegeier, selbst unmusikalisch, faßte warme Zu-

neigung zu dem fünf Jahre Jüngeren und führte ihn in die befreun-

dete Familie von Breuning ein. Hier öffnete sich dem jungen Mu-

siker zum erstenmal ein Umgangskreis, der ihm die fehlende häus-

liche Behaglichkeit ersetzte. Hier fühlte er sich heimisch, wußte

sich geliebt und liebte wieder. Die Breunings waren vaterlos — das

Haupt der Familie, Hofrat Emanuel von Breuning, hatte bei den

Rettungsarbeiten eines großen Schloßbrandes im Jahr 1777 den Tod

gefunden. Vier Kinder: Christoph, Eleonore, Stephan und Lenz,

blieben der 28jährigen Witwe. Von ihnen war der älteste, Christoph,

ein Jahr, der jüngste, Lenz, sieben Jahre jünger als Beethoven.

Trotz dieses Altersunterschiedes entwickelte sich ein inniges Freund-

schaftsverhältnis zwischen den jungen Breunings und Beethoven.

Er wurde ständiger Gast in der Familie, fühlte sich als Kind des

Hauses und gewann zum erstenmal einen Einblick in die Sitten
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eines bei aller Freiheit doch feinen und liebenswördigen Kreises.

Noch mehr — Frau von Breuning übte allmählich einen tiefgehen-

den Einfluß auf den Charakter des Heranwachsenden aus. Er, der

die Schäden seiner Erziehung wohl erkannte, fand in ihrem Haus Ge-

legenheit, die Lücken seiner Bildung nach Möglichkeit zu ergänzen.

Er wurde in zwanglos liebevoller Art auf manche Fehler seines Be-

tragens hingewiesen, er lernte die störrische Persönlichkeit besser

zu beherrschen, seinen Willen zu zügeln, sein Benehmen den Sitten

der vornehmen Gesellschaft anzupassen. Es mögen Jahre darüber

vergangen sein, ehe Beethovens Verhältnis zum Haus Breuning sich

so innig gestaltete, wie es während seines ganzen Lebens blieb. So-

lange seine Mutter lebte, scheint der Verkehr noch nicht die späteren

herzlichen Formen gehabt zu haben. Ohne Zweifel aber begann er

bereits um diese Zeit. Sprechen doch alle Zeichen dafür, daß der

Grund zu der Freundschaft mit Wegeier und Breunings gleichzeitig

mit dem Anfang der ernsthaften künstlerischen Studien Beethovens

gelegt wurde.

Sein Leben gestaltete sich jetzt sehr abwechslungsreich. Schon

waren einige Kompositionen, darunter die dem Kurfürsten gewid-

meten drei Klaviersonaten, im Druck erschienen. Neefes Beschäf-

tigung wurde ausgedehnter. Man berief ihn im April 1783 zum Ver-

treter des beurlaubten Kapellmeisters Luchesi. Er mußte seinem

jugendlichen Gehilfen nicht nur die Vertretung an der Orgel, son-

dern auch bei den Klavierproben am Theater anvertrauen. Da in-

zwischen Max Friedrich, zufrieden mit den Leistungen der Schau-

spieler, diese unter der Leitung der Frau Großmann ganz in seine

Dienste genommen hatte, war Beethoven jetzt in doppelter Eigen-

schaft für den Kurfürsten tätig: als Hilfsorganist und Cembalist am
Theater. Er faßte Mut und reichte im Februar 1784 ein Bittgesuch

um die Anstellung als Adjunkt des Hoforganisten ein. Der Erfolg

ist aus den vorhandenen Schriftstücken nicht klar zu ersehen. Fast

scheint es, als ob man Beethoven, dessen Gesuch vom Oberhof-

meister warm befürwortet wurde, nur die Aufnahme in die offizielle

Liste der Hofmusiker gewährte. Die Bestimmung Ober sein Gehalt

stand noch aus, sie sollte demnächst erfolgen
— da, am 15. April 1784.
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starb Max Friedrich, und alle Verhältnisse erhielten plötzh'ch ein

anderes Aussehen. Die Theatergesellschaft wurde mit Gehalt für

vier Wochen entlassen, Luchesi kehrte zurück, Neefe setzte sich

wieder auf seine Orgelbank, und sein kurz vorher noch so stark in

Anspruch genommener Gehilfe schien überflüssig zu sein.

Der
neue Kurfürst, Maximilian Franz, der jüngste Sohn der Kai-

serin Maria Theresia und Bruder des regierenden Kaisers Jo-

seph II., war eifrig auf Ersparnisse bedacht. Die hohen Gehälter

wurden zum Teil reduziert — Luchesi nahm sofort seinen Abschied.

Auch Neefe wollte gehen, doch Max Franz wurde auf seinen Wert bald

aufmerksam und hielt ihn durch Bewilligung der früheren Besoldung.
Auch Beethoven blieb. Aus der damals aufgestellten Besoldungs-
liste erfahren wir die genaue Zusammensetzung der kurfürstlichen

Kapelle. Sie bestand aus 35 Personen, unter denen sich außer dem

Kapellmeister und den beiden Organisten Neefe und Beethoven 10 Vo-

kalisten und 21 Instrumentalisten befanden, nämlich 8 Violinisten,

2 Bratschisten, 1 Violoncellist, 2 Kontrabassisten, 1 Flötist, 2 Kla-

rinettisten, 2 Hornisten, 3 Fagottisten nebst dem Kaikanten. Die

in diesem Verzeichnis merkwürdigerweise fehlenden Oboisten wur-

den im Januar 1785 angestellt. Als Gehalt Ludv,rig van Beethovens

wird die Summe von 150 Gulden angesetzt. Seine Anstellung war

also beschlossene Sache, und er hatte von jetzt ab ein zwar noch

bescheidenes, immerhin sicheres und für seine Ansprüche zunächst

genügendes Einkommen.

Mit Sorgen hatte man dem Regierungsantritt des neuen Herr-

schers entgegengesehen
— bald zeigte es sich, daß ein Mann an die

Spitze der Kur-Kölnischen Lande getreten war, der ein Wohltäter

seiner Untertanen werden sollte. Ein aufgeklärter Fürst, trotz seiner

hohen geistlichen Würde Andersgläubigen gegenüber von weitherzig-

ster Duldsamkeit, verstand es Max Franz, seine Residenzstadt Bonn

zum Mittelpunkt einer lebhaften geistigen Tätigkeit zu machen. Die

Bonner Hochschule erhielt durch kaiserliches Dekret den Rang einer

Universität. Schul- und Gerichtswesen wurden einer durchgreifen-

den Verbesserung unterzogen. Der Kurfürst ehrte die Wissenschaf-
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ten aufs höchste und gab seiner Fürsorgre für das Gedeihen der von

ihm ins Leben gerufenen Anstalten stets deutHchen Ausdruck. Auch

die Künste fanden in ihm einen wohlwollenden Beschützer. War
er doch an dem kunstliebenden, besonders für Musik schwärmenden

Wiener Hof aufgewachsen und hatte sich als Bratschist respektable

Fertigkeit erworben. Anfangs freilich nötigten ihn die für seine ersten

Regierungsjahre, der Schulden des Vorgängers wegen, proklamierten

Sparsamkeitsprinzipien zu Einschränkungen. Das Theaterunter-

nehmen Max Friedrichs, so sympathisch es dem jungen Habsburger

war, blieb vorläufig aufgelöst. Sein Hauptinteresse wendete Max
Franz zunächst der Instrumentalmusik zu, die unter seinem Schutz

einen bedeutenden Aufschwung nahm und — nach dem Muster des

kurfürstlichen Hofes — bald auch in den Privathäusern Bonns eifrig

gepflegt wurde.

Es muß ein recht reges, frohes Treiben gewesen sein, das sich

unter der Äg'de des liebenswürdigen jungen Herrschers in Bonn ent-

faltete. Ein feiner geselliger Ton kam zur Geltung. Die Erinnerung
an das kirchliche Regiment wurde zurückgedrängt durch die liberale

Förderung aller geistigen Interessen. Auch Beethoven mag den

wohltätigen Einfluß des neuen Geistes gespürt haben. Genaue Nach-

richten fehlen zwar für die nächste Zeit. Beethoven mag seinen

Unterricht bei Neefe weiter betrieben, daneben, um sich einen Zu-

schuß zu seinem Gehalt zu erwerben, selbst Lektionen erteilt haben.

Außer seinen gelegentlichen Organistendiensten beschäftigten ihn

wohl hauptsächlich eigene Kompositionen. Es kursieren so manche

Anekdoten aus dieser Zeit, glaubwürdig verbürgt ist nur die eine,

wonach er mit dem Sänger Heller eine Wette einging, ihn beim

Vortrag der Lamentationen am Karfreitag durch kühne Modulationen

„herauszuwerfen". Der mutwillige Streich gelang, und Beethoven

kam. als der Kurfürst den Zusammenhang erfuhr, mit einem „gnä-

digen Verweis" davon. Daß Max Franz sich im übrigen für Beet-

hoven sonderlich interessiert habe, ist nicht erwiesen

Auch das bemerkenswerteste Ereignis der nächsten Zeit —
Beethovens Reise nach Wien im Frühjahr 1787 — scheint nicht

vom Kurfürsten selbst veranlaßt und noch weniger durch seine pc
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kuniäre Beihilfe ermöglicht worden zu sein. Es schwebt Ober allen

mit dieser Reise zusammenhängenden Fragen ein Dunkel, das auch

die mühevollsten Forschungen noch nicht zu erhellen vermochten.

Wir wissen nicht, woher Beethoven das Geld zur Reise nahm. Hatte

er es sich selbst erspart? Wir wissen nicht, wann er Bonn verließ,

wann er in Wien ankam, was er dort trieb. Es hat sich ein so Qppiger
Anekdotenkranz gerade um diesen ersten größeren Ausflug Beet-

hovens gebildet, daß es doppelt nötig ist, auf unsere geringe Tat-

sachenkenntnis hinzuweisen. Zweifellos ist Beethoven mit Mozart

in Berührung gekommen, doch wird auch diese Episode in den

verschiedensten Formen erzählt, und Beethoven selbst hat sich, als

Ries ihn später darüber befragte, sehr unklar ausgesprochen. Beet-

hoven improvisierte vor dem Vielgefeierten, doch Mozart glaubte
ein Paradestück zu hören und begnügte sich mit einigen kühl loben-

den Redensarten. Unmutig und gereizt, bat Beethoven Mozart um
ein Thema und entfaltete nun in seinen Phantasien eine so über-

raschende Originalität, daß Mozart den im Nebenzimmer versammel-

ten Freunden erstaunt zurief; „Auf den gebt acht, der wird einmal

in der Welt von sich reden machen."

Vielleicht hätte sich zwischen beiden Genien doch noch ein

inniges Verhältnis entwickelt, wenn Mozart Gelegenheit gegeben
worden wäre, tiefere Einblicke in Beethovens Wesen zu tun. Doch

das Schicksal trennte beide, nachdem sie sich kaum oberflächlich

kennen gelernt hatten. Eilige Briefe des Vaters riefen Beethoven

zurück nach Bonn. Die Mutter, schon lange lungenleidend, lag im

Sterben. Anfang Juni verließ Beethoven Wien. In Augsburg mußte

er sich Geld zur Weiterreise borgen. Niedergedrückt und kränkelnd

kam er in Bonn an. Noch lebte die Mutter, doch waren ihre Tage

gezählt. Am 17. Juli 1787 starb sie. Die Familie befand sich in der

dürftigsten Lage. Ein großer Teil der elterlichen Habe wanderte

zum Pfandleiher oder Trödler. Der Vater zeigte sich als haltloser

Mann, zwei unmündige Knaben von 11 und 13 Jahren bedurften

noch seiner Hilfe. Der geringe Verdienst des Ältesten reichte nicht

aus, um den Mangel zu decken. In dieser Not trat der der Familie

befreundete Geiger Franz Ries Beethoven hilfsbereit zur Seite. Dank
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seiner Unterstützung wurden die dringendsten Ausgaben bestritten.

Der ältere der Knaben, Karl, sollte Musiker werden. Der jQngere,

Johann, kam als Lehrling in die Hofapotheke. Vater und Söhne

wohnten weiterhin zusammen, eine Haushälterin führte die Wirt-

schaft, von den Einkünften Johanns und Ludwigs wurden die Aus-

gaben bestritten. Doch die Leidenschaft Johann van Beethovens

nötigte seinen ältesten Sohn bald, zur Wahrung der eigenen und seiner

Brüder Interessen gegen den Vater vorzugehen. Die noch erhaltene

Antwort auf eine an den Kurfürsten gerichtete Bittschrift Ludwigs
ordnet an, daß Johann vom Dienst suspendiert werden und in Zu-

kunft nur noch die Hälfte seines Gehaltes ausbezahlt erhalten soll.

Die andere Hälfte nebst einigen Nebeneinnahmen fiel Ludwig zwecks

Erziehung der jüngeren Geschwister zu. Gleichzeitig wurde die Ent-

fernung des Vaters aus Bonn verfügt. Doch blieb er auf seine Bitten

in der Wohnung seiner Kinder — ein entmündigter, willenloser

Schwächling, auf dessen traurige Lebensgeschichte kein versöhnen-

der Strahl fällt.

Obschon diese förmliche, auch äußerlich anerkannte Übernahme

des Familienregiments durch Ludwig van Beethoven sich erst im

November 1789, also mehr als zwei Jahre nach dem Tod seiner

Mutter ereignete, ist wohl anzunehmen, daß das häusliche Leben

auch in der Zwischenzeit an Unannehmlichkeiten und Stürmen reich

war. Bildete die schwere amtliche Maßregelung, die Beethoven im

Interesse der Kinder gegen den Vater beantragen mußte, doch sicher

nur das letzte Glied in der Kette tiefer Zerwürfnisse, die den Abstand

zwischen Johann und seinen Söhnen stetig erweiterten und am Ende

unüberbrückbar machten. Zu diesen familiären Kümmernissen trat

bei Ludwig noch ein nagendes Gefühl der Unzufriedenheit mit sich

selbst. Die Reise hatte keine Resultate gezeitigt, die den gebrachten

Opfern auch nur annähernd entsprachen. Seine Gesundheit ließ zu

wünschen übrig, so daß er, der noch im Wachstum Begriffene, an

ein von der Mutter ererbtes Lungenleiden glaubte. Er fand keine

ihn befriedigende Beschäftigung. Er fühlte, daß reichere Gaben in

ihm schlummerten, als zur Erfüllung seiner bescheidenen Dienstver-

pflichtungen in Bonn erforderlich waren. Das drückende Bewußt-

Bekker, Beethoven 2
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sein, mit den hier zu Gebote stehenden Mitteln auf den bisher be-

gangenen Wegen diese Gaben nicht ausreifen lassen zu können,

erzeugte jene Melancholie, die besonders bei genialen Menschen im

Entwicklungsstadium häufig anzutreffen ist, und über die auch der

17 jährige Beethoven in seinen frühesten Briefen klagt. Mehr als je

sehnte er sich jetzt nach teilnehmenden Freunden, nach einer Tätig-

keit, die ihm Anregung bringen und sein Selbstvertrauen stärken

konnte. Beides sollte er, früher als er glaubte, finden, und bald

zeigte es sich, daß seine anfängliche Verdüsterung nach seiner Heim-

kehr aus Wien einer freudigen Stimmung wich. Die günstige Rück-

wirkung eines angenehmen gesellschaftlichen Umganges und einer

reichhaltigeren Beschäftigung trat so auffallend hervor, daß Beet-

hoven, trotz der trüben häuslichen Verhältnisse, gerade die nächsten

in Bonn verlebten Jahre bis zu seiner zweiten endgültigen Abreise

nach Wien später stets als die glücklichste Zeit seines Lebens be-

trachtete.

Zunächst
wurde der Verkehr mit Breunings und Wegeier in er-

höhtem Umfang wieder aufgenommen. Bildete früher die lei-

dende Mutter noch einen Anziehungspunkt für das eigene Heim, so

gab Beethoven sich jetzt rückhaltslos seinen Freunden hin. Oft

wohnte er tagelang bei ihnen, unternahm mit ihnen größere Aus-

flüge in die schöne Umgebung der Rheinstadt, zu den Verwandten

der Breunings. Überall fand er dieselbe verständnisinnige Teilnahme,

dieselbe freundschaftliche Aufmunterung und Fürsorge, die ihm das

Breuningsche Haus so wert machte. Seine Melancholie verwandelte

sich bald in jugendlich sorglosen Frohsinn, den höchstens der Ge-

danke an eine der verhaßten Unterrichtsstunden, die er in vornehmen

Häusern übernommen hatte, vorübergehend trübte. Wenn er nach

dem bezeichnenden Ausdruck der Frau von Breuning seinen „Raptus"

bekam, mied er wohl auf kurze Zeit das gastfreie Haus am Markt

und ließ seinem Unwillen die Zügel schießen. Doch immer wieder

gelang es der bezwingenden Herzensgüte seiner mütterlichen Freun-

din, den störrischen, ungestümen Querkopf zu beruhigen. Von dieser

Frau ging ein stiller Zauber aus, dem sich der sonst so Widerspen-
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stige um so lieber hingab, als er die eigenen Schwächen und Fehler

wohl erkannte, auch wenn es ihm nicht immer gelang, ihrer Herr

zu werden.

Der Verkehr mit Breunings öffnete ihm eine Reihe nutzbringen-

€ler und wertvoller gesellschaftlicher Verbindungen. Am wichtig-

sten für Beethovens ferneres Leben erwies sich die Bekanntschaft

mit dem acht Jahre älteren Grafen Ferdinand Ernst Gabriel Wald-

stein. Er kam vermutlich als Freund des Kurfürsten 1784 nach Bonn.

Waldstein wollte sich dem Hoch- und Deutschmeisterorden widmen,

dessen Großmeister Max Franz war. Nach Ableistung seines Novizen-

jahres fand die feierliche Einkleidung im Juni 1788 statt. Von

dieser Zeit an ist seine tätige Anteilnahme an dem Schicksal Beet-

hovens unzweifelhaft. Wahrscheinlich aber wurde die Verbindung
beider Männer durch Vermittlung der Breunings schon früher an-

gebahnt, und Waldstein fand bereits seit längerer Zeit Gelegenheit,

dem jungen Künstler Beweise seiner hochherzigen Gesinnung zu

geben. Er förderte und ermunterte ihn nicht nur durch seine für den

in sozialer Beziehung weit unter ihm stehenden Musiker ehrenvolle

persönliche Freundschaft sowie durch das Geschenk eines Flügels.

Auch viele heimliche Wohltaten und pekuniäre Unterstützungen,
die man früher dem Kurfürsten zuschrieb, gingen von Waldstein

aus und wurden, nur um die Empfindlichkeit Beethovens nicht

zu verletzen, von dem zartsinnigen Geber als Gunstbeweise Max
Franz' dargestellt. Waldstein war der erste und vielleicht uneigen-

nützigste jener aristokratischen Protektoren, wie Beethoven sie spä-

ter in Wien so reichlich fand. Mochte Waldstein als der Kenntnis-

reichere, an Alter und Erfahrung weit Überlegene, im Umgang auch

vorläufig noch den Ton des väterlichen Beraters durchklingen lassen

— sein ganzes Verhalten Beethoven gegenüber läßt doch erkennen,

daß er sich wohl bewußt war, wie wenig alle Vorzüge der Geburt

und der Weltkenntnis gegenüber der Macht dieses Genius bedeuteten.

Durch solchen Verkehr rückte Beethoven allmählich in eine

achtunggebietendere Stellung ein. Gleichzeitig erhielten seine künst-

lerischen Triebe Gelegenheit zu manni8:faltigerer Betätigung. Im

Jahr 1788 konnte Max Franz endlich daran denken, die Theater-
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plane seines Vorgängers wieder aufzunehmen. Die von ihm be-

rufene Künstlerschar unterschied sich von dem früheren Ensemble

dadurch, daß das Schwergewicht ihrer Leistungsfähigkeit nicht auf

dem Gebiet des gesprochenen Schauspiels, sondern der Oper lag.

Diesen veränderten künstlerischen Zielen mußte auch das Orchester

angepaßt werden. An seine Spitze trat als Direktor der bisherige

Konzertmeister Joseph Reicha, ein begabter und energischer Mu-

siker, unter dessen straffer Disziplin die Leistungen des Bonner Or-

chesters einen bedeutenden Aufschwung nahmen. Die beiden Vet-

tern Romberg — drei Jahre älter als Beethoven — hatte der Kur-

fürst in Münster entdeckt und führte sie seiner Kapelle zu. Auch

der Neffe des Direktors, der 1770 geborene Anton Reicha, wurde

nach Bonn berufen und erregte durch seine hohen musikalischen

und geistigen Fähigkeiten Aufsehen unter der Musikerschar der

Residenz. Ein nicht kleiner Kreis vielversprechender Talente fand

sich in Bonn zusammen. Beethoven nahm unter ihnen durch-

aus keine überragende Stellung ein, er war nur einer unter vielen.

Sein eigenes Schaffen gedieh rüstig unter diesen Anregungen. Neben

manchen erst später in Wien veröffentlichten Werken komponierte
er 1791 die Musik zu einem Ritterballett seines Freundes Waldstein.

Doch sein Name wurde bei der Aufführung nicht genannt. Fast

scheint es, als ob seine kompositorischen Fähigkeiten denen der

anderen nicht gleich geachtet wurden und er sein Ansehen vorwie-

gend pianistischen Leistungen verdankte. Im Theaterorchester

wirkte er als Bratschist. Wenn er hier auch keine Gelegenheit fand,

sich persönlich hervorzutun, so lernte er doch die bedeutendsten

Werke der Opern-, Singspiel- und Melodramenliteratur seiner Zeit

kennen. Fast noch wichtiger war der Umstand, daß Beethoven aus

eigener Anschauung mit den Grundelementen der Orchestertechnik

vertraut wurde.

Es war eine treffliche Schule der praktischen Erfahrung, die

Beethoven jetzt durchmachte. Kein Unterricht, kein noch so eif-

riges Studium hätte sie ihm ersetzen können. Vier Jahre lang währte

dieser Orchesterkursus, währenddessen Beethoven Anregungen und

Erfahrungen für sein ganzes zukünftiges Leben sammelte. Heiterer
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Sonnenglanz lag über den Erlebnissen dieser Zeit. Harmlose Liebe-

leien, Umgang mit befreundeten Kollegen, Theater- und Kirchen-

dienst boten mannigfaltige Abwechslung. Berühmte auswärtige

Künstler versäumten nicht, auf der Durchreise Bonn zu berühren

und sich dort hören zu lassen. Beethoven wurde dadurch nicht nur

mit einigen der namhaftesten Sängerinnen seiner Zeit bekannt,

er sah im Dezember 1790 auch Joseph Haydn, der gerade nach Lon-

don reiste und in Bonn festlich empfangen wurde, im Herbst des

nächsten Jahres führte ein größerer Ausflug den Kurfürsten und

seinen Hofstaat mit einem Teil der Kapelle, darunter auch Beet-

hoven, zu Schiff den Rhein und Main aufwärts nach Mergentheim,
wo Max Franz vom September bis Oktober 1791 ein Kapitel des

Deutsch-Ordens abhielt. Alle Zauber jugendfroher Romantik knüpf-
ten sich in Beethovens Erinnerung an diese Reise. In Aschaffenburg
traf er mit einem der damals berühmtesten Klavierspieler, Abb6

Sterkel, zusammen, und seine Kunst feierte die ersten auswärtigen

Triumphe. Nach der Rückkehr wurde das frühere Leben noch kurze

Zeit fortgesetzt. Da kam Haydn im Juli 1792 auf der Rückreise von

London zum zweitenmal durch Bonn. Man legte ihm eine Kantate

des jugendlichen Beethoven vor. Die aus ihr sprechende große Be-

gabung erregte Haydns Aufmerksamkeit. Ob damals schon be-

stimmte Verabredungen getroffen wurden, ist nicht bekannt, aber

sicher fühlte Beethoven, daß seines Bleibens in Bonn nicht länger
sein konnte. Er hatte gelernt, was hier zu lernen war, er hatte sich

wenigstens in den letzten Jahren seiner Jugend freuen können.

Seines Talentes war er jetzt sicher, die heimischen Nahrungsquellen
waren erschöpft. Nun verlangte es ihn nach einem größeren Betä-

tigungsfeld, schwereren Aufgaben, höheren Zielen. Mit unbeschränk-

tem Urlaub für Studienzwecke und der Zusicherung einer Unter-

stützung reiste er Anfang November 1792 nach Wien. Plötzliche

Veränderungen der politischen Lage mochten die Gewährung des

Urlaubs begünstigt haben. Die französischen Okkupationsarmeen
hatten die oberen Rheinufer erreicht und näherten sich Bonn. Der

Kurfürst floh aus seiner Residenz. Nur auf kurze Zeit sollte das

Städtchen sich noch einmal der Anwesenheit seines Herrschers er-
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freuen. Im Frühjahr 1793 kehrte Max Franz unter dem Jubel seines

Volkes zurück. Doch schon im Herbst 1794 mußte er zum zweiten-

mal fhehen — um seine Lande nie wieder zu sehen und wenige Jahre

später, am 26. Juli 1801, in Hetzendorf bei Wien als Flüchtiger ein-

sam zu sterben.

Am
10. November 1792 kam Beethoven nach abenteuerlicher

Reise in Wien an. Hatten die politischen Begebenheiten auf

die Gewährung seines Urlaubs günstig eingewirkt, so erwiesen sie

sich seinen Finanzen keineswegs förderlich. Die erhoffte und zu-

gesagte Unterstützung von 100 Dukaten schmolz auf den vierten

Teil zusammen. Alles was ihm der Kurfürst unter den veränderten

Verhältnissen sonst noch gewähren konnte, war die vorläufige Weiter-

zahlung des Gehalts. Ein neues Ereignis trat ein, das die Situation

noch schwieriger gestaltete. Wenige Wochen nach Beethovens Ab-

reise, am 18. Dezember, starb der Vater. Auf ein Bittgesuch hin

wurde Beethoven allerdings die bisher für den Unterhalt der Brüder

bewilligte Hälfte des väterlichen Einkommens weitergezahlt. Doch

diese Vergünstigung währte nur kurze Zeit. Im ersten Quartal 1794

hörten die Zahlungen auf. Maximilian, der sein Kurfürstentum ver-

loren sah, glaubte sich wenigstens noch sein Bistum Münster erhalten

zu können. Sein Hotstaat wurde entsprechend verkleinert und Beet-

hoven zwar nicht formell entlassen, doch „ohne Gehalt" in der Liste

weitergeführt. So sah er sich nach kurzer Anwesenheit in der Haupt-
stadt des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation aller Unter-

stützungen beraubt, einzig auf die Hilfsquellen angewiesen, die er

sich selbst zu erschließen vermochte.

Schon diese Vorkommnisse konnten in Beethoven keine sonder-

lich freudigen Gefühle auslösen. Doch harrten seiner noch unange-

nehme Erfahrungen anderer Art. Mit hohen Erwartungen, voller

Hoffnungen und ehrlicher Lernbegier war er nach Wien gekommen,
um endlich seinem Wissen den ersehnten Abschluß zu geben. Schwere

Enttäuschungen mußte er erleben. Entsprach doch Art und Erfolg

des Unterrichts bei Haydn keineswegs den Wünschen des Schülers.

Der berühmte Meister stand der Individualität des Schülers verstand-
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nislos gegenüber und lehrte die Grammatik der Musik keineswegs

mit der peinlichen Genauigkeit, die Beethoven fordern zu müssen

glaubte. Ohne Haydn seinen Unwillen merken zu lassen, gab Beet-

hoven, sobald er darauf aufmerksam geworden war, daß Haydn
Fehler übersehen hatte, sich in eine andere Schule. Zuerst wandte

er sich heimlich an den Komponisten des „Dorfbarbiers". Johann
Schenk, und dann, alsHaydns zweite Reise nach England ihm keinen

Zwang mehr auferlegte, an Johann Georg Albrechtsberger, den Ka-

pellmeister des Stephansdomes, einen der gründlichsten und ge-

lehrtesten Theoretiker des damaligen Wien. Daneben ging er auch

bei dem findigen italienischen Opernkomponisten Salieri in die Lehre.

Doch blieb dieser auf Gesangskomposition beschränkte Unterricht

durchaus zwanglos und bildete nur eine Abwechslung gegenüber
der strengen Arbeit unter Albrechtsbergers Leitung. Wir sind ziem-

lich genau darüber unterrichtet, welcher Art die damaligen Studien

Beethovens waren. Nottebohm hat sie zusammengestellt und kri-

tisch gesichtet. Sie reichen bis ungefähr zum April 1795 und um-

fassen die verschiedenen Disziplinen des Kontrapunktes, Kanons und

der Fuge in etwas unregelmäßiger Reihenfolge. Viel Freude scheint

weder Lehrer noch Schüler am Unterricht gehabt zu haben. Mehr

als Liebe zur Sache mag beide ein gewisses Pflichtgefühl zusammen-

gehalten haben. Albrechtsbergers spätere Äußerungen über Beet-

hoven klingen ziemlich unwirsch, und Beethovens Gefühl für seinen

Lehrer ist kaum über eine höflich kühle Bewunderung hinaus ge-

diehen.

Stärkere Anregungen als die trockenen Übungen, die Beethoven

emsig, aber widerwillig trieb, brachte ihm das musikalische Leben

Wiens. Anfangs war er freilich den Verhältnissen und Menschen

völlig fremd. Daß er außer bei dem strengen Kontrapunktisten noch

bei einem Tanzmeister in die Lehre ging, zeigt, wie sehr es ihm darum

zu tun war, sich auch in gesellschaftlicher Beziehung zu vervoll-

kommnen. Waren doch die Gemächer des hohen Adels damals noch

die einzigen Stätten, auf denen ausübende Künstler gedeihen konn-

ten. Eine Öffentlichkeit im heutigen Sinn gab es nicht. Die Musik-

pflege lag fast ausschließlich in den Händen der reichen Aristokratie.
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Diese tat allerdings in Wien sehr viel, um das Emporblühen der

Kunst zu fördern. Privatkapellen aller Art, vom vielköpfigen Or-

chester bis herab zum einfachen Streichquartett oder zur Harmonie-

musik standen in den Diensten der Vornehmen. Je nach Rang und

Reichtum hielt sich jeder der Großen seine Hauskapelle, die ihm

im Sommer auf seinen Schlössern die Langeweile vertreiben half

und im Winter, wenn das gesellschaftliche Leben alles in Wien ver-

einigte, zur Repräsentation des Hauses beitrug. Ein Klavierspieler

von dem Rang Beethovens konnte auf einem solchen, von hoher

musikalischer Kultur durchtränkten Boden nicht lange unbemerkt

bleiben. Ob ihm vielleicht eine Empfehlung Waldsteins zuerst die

Tür zum Palast eines der Großen öffnete, ist unbekannt. Kaum aber

eingetreten, wußte er sich Geltung zu verschaffen. Sein Aufstieg

vollzog sich mit überraschender Schnelligkeit. Schon ein Jahr nach

seiner Ankunft galt er fast unumstritten als der erste Klavierspieler

Wiens. Seine gelegentlichen Konkurrenzen mit dem gewandten „Va-
riationenschmied" Gelinek, dem gediegenen Mozartschüler Wölffl,

dem Tremolo-Spezialisten Steibelt trugen nur dazu bei, seinen Ruf

zu erhöhen. Mochte dieser oder jener ihm in der Technik nahekom-

men, ihn vielleicht in Einzelheiten übertreffen — im zauberhaften

Schwung der Phantasien ließ er alle tief unter sich und offenbarte

die bezwingende Größe seines schaffenden Genius. Überall huldigte

man dem hinreißenden Improvisator, dem glänzenden a prima vista-

Spieler. In den streng akademischen Soireen des Bach- und Händel-

Verehrers van Swieten rief er dieselbe Bewunderung hervor wie in

den modernen Konzerten der Lichnowsky, Liechtenstein, Browne,

Schwarzenberg. Selbst die wenigen öffentlichen Konzertunterneh-

mungen — ihre Zahl belief sich auf jährlich vier, sie fanden zu Wohl-

tätigkeitszwecken statt — versicherten sich seiner Mitwirkung. Eine

Reise, die er im Sommer 1796 unternahm, machte seinen Namen
auch in Prag und Berlin bekannt. Ob er in Leipzig und Dresden

öffentlich hervortrat, ist zweifelhaft. Die vornehmsten Aristokraten

Österreichs zählten zu seinen Schülern, und für das hohe Selbst-

gefühl, für das sichere Vertrauen auf die Zukunft, das Beethoven

damals hegte, spricht am besten die Tatsache, daß er bereits 1795
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einer ehemaligen Bonner Kollegin, Magdalena Willmann, die als

Sängerin gerade in Wien viel gefeiert wurde, einen Heiratsantrag

stellte.

Tiefe seelische Krisen scheint die Ablehnung
— Beethoven war

seiner Freundin angeblich „zu häßlich" — nicht hervorgerufen zu

haben. Wir sehen Beethoven fortwährend mitten im lebhaftesten

Strudel der Geselligkeit. Seine Briefe klingen fast übermütig. Er

fühlt, daß sein Stern steigt, daß eine unabsehbare Triumphbahn vor

ihm liegt. Äußere Sorgen kennt er nicht mehr. Er wohnt beim Für-

sten Lichnowsky, empfängt von ihm ein vorläufiges Jahresgehalt
von 600 Gulden, wird gehütet wie ein Kind des Hauses, hat zuweilen

seinen ,, Raptus", schafft sich in einem Anfall herrischer Laune ein

Reitpferd an, das er bald wieder vergißt, bis ihn nach längerer Zeit

der Bediente mit einer großen Futterrechnung überrascht, kurz —
er spielt den großen Herrn und lebt unbekümmert in den Tag hinein.

Bald sammelt sich ein gleichgesinnter Freundeskreis von musiklieben-

den Dilettanten und jüngeren Musikern um ihn: Zmeskall von Do-

manowecz, Hofkonzipist und tüchtiger Violoncellspieler, die Geiger

Krumpholz, Häring und Eppinger, der Sänger und Schriftsteller

Kiesewetter, der Mozartschüler Hummel, Schuppanzigh, der Führer

des Lichnowskyschen Hausquartetts. Beethoven behandelt sie mit

jovialer Herzlichkeit, doch klingt stets durch seine vertraulichsten

Äußerungen ein Ton der Herablassung. Er beherrscht sie alle, auch

wenn er sich noch so ungebunden gibt. Außer der innigen Zuneigung
zu dem jungen Musiker und Theologen Karl Amenda erwächst keine

hingebende rückhaltlose Freundschaft mehr, wie die mit seinen Bon-

ner Bekannten, von denen als erster Wegeier eine Zeitlang in Wien
wieder mit ihm zusammenkommt. Auch Reicha, Stephan und Lenz

von Breuning stellen sich in der Hauptstadt ein. Neben ihnen die

beiden Brüder Beethovens, für deren Unterkommen er Sorge trägt.

Unter den Vornehmen findet er außer im Fürsten Karl Lichnowsky
noch in dessen Bruder, dem kunstbegeisterten Grafen Moritz Lich-

nowsky, dem jovialen Freiherrn Ignaz von Gleichenstein und dem
Grafen Franz Brunswick liebenswürdige und tätige Gönner. So

nimmt sein Wiener Dasein eine angenehme harmonische Ent-
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Wicklung. Nur seine Anerkennung als Komponist stößt nament-

lich in den Kreisen der Faciileute zunächst auf heftige Wider-

sprüche.

In
Wien, dem musikalischen Weltmarkt der Zeit, war es für neue

Erscheinungen auf kompositorischem Gebiet nicht leicht. Beach-

tung und Zustimmung zu finden. Noch zehrte man von dem reichen

Erbe Mozarts, noch lebte Haydn in ungeschwächter Schaffenskraft.

Daneben regten sich achtbare Talente, wie Salieri, Gyrowetz, Weigl,

Eybler. Wenn auch nur zum Teil in Wien heimisch, hatten sie durch

ihre längere Anwesenheit doch fester Fuß gefaßt als der aus der

Fremde zugereiste Beethoven, Auch schmiegten sie steh dem Zeit-

geschmack, den von Mozart und Haydn aufgestellten Mustern, willig

an. Beethoven kam mit allerlei Neuerungen, Kühnheiten, gewalt-

samen Erweiterungen des Überlieferten. Den Wienern fehlte der

Sinn tür die Notwendigkeit dieser eigenmächtigen Änderungen. Man
verzieh sie wohl dem Virtuosen. Bei dem Überfluß an produktiven

Kräften war man jedoch zu bequem, dem jungen Komponisten auf

seine besonderen Wege zu folgen. Es dauerte lange, bis dieser Wider-

stand überwunden wurde, und es war sicherlich nicht nur Bescheiden-

heit, sondern auch Klugheit, die Beethoven veranlaßte, mit der Ver-

öffentlichung seiner Kompositionen sich nicht zu übereilen. Nur eine

Reihe von Klavier-Variationen gab er in Druck. Größere Werke ließ

er erst längere Zeit in den Häusern der Adligen vortragen, bis die

Hörer sich daran gewöhnt hatten und er einer hinlänglichen Zahl

von Subskribenten sicher war. So kam es, daß sein offizielles opus 1,

die drei dem Fürsten Lichnowsky gewidmeten Trios, erst 1795 er-

schienen. Dann aber folgten bald die übrigen, lange im Pult zurück-

gehaltenen Werke: die ersten Klaviersonaten, die Kompositionen
für mehrere Instrumente gemischter Besetzung

— darunter das von

den Zeitgenossen viel bewunderte Septett
— die ersten Quartette

und die erste Symphonie.
Beethoven mochte allmählich merken, daß eine allgemeine, rück-

haltlose Anerkennung, wie er sie als Klavierspieler davongetragen

hatte, ihm als Komponisten nicht beschieden war. Je bestimmter
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er das. was er schrieb, als notwendig empfand, je klarer er erkannte,

daß die höchste Instanz zur Beurteilung und Bewertung seines

Schaffens in ihm selber war, desto gleichgültiger Uelzen ihn die nach

dem Hergebrachten urteilenden Stimmen der Tageskritik. Dem Rat

wohlmeinender, ihm nahestehender Freunde verschloß er sich nicht.

Gelegenheiten zur praktischen Erprobung seiner Werke boten sich

ihm reichlich. Sie wurden von ihm emsig ausgenutzt. Jeden Freitag

trat das Schuppanzighsche Quartett beim Fürsten Lichnowsky zu-

sammen. Es bestand aus vier jungen Spielern, von denen noch keiner

da'i 20. Jahr erreicht hatte. Ignaz Schuppanzigh, der Führer, war

1776, Nikolaus Kraft, der Violoncellist, 1778 geboren. Ihn vertrat

häufig sein Vater Anton Kraft, während Fürst Lichnowsky den

zweiten Violinisten Sina ablöste. Der Jüngste war der erst 1788

geborene Franz Weiß, in späteren Jahren der namhafteste Bratschist

in Wien.

Mit diesen Spielern, die ihm stets zu Gebote standen, konnte

Beethoven probieren und experimentieren nach Herzenslust. Als

später der junge Verschwender Fürst Lobkowitz, der in zwanzig

Jahren sein Vermögen vergeudete, das Quartett zum Stamm seines

Orchesters erhob, fand Beethoven auch diesen vielköpfigen Apparat
stets zu seinen Diensten bereit. Für die Klavierkompositionen war

er selbst der kompetente Fachmann. Er hätte nicht erst des eifrigen

Fürsten Lichnowsky bedurft, der sich Beethovens Werke mit vieler

Mühe einübte, nur um ihm zu beweisen, wie unrecht die Tadler

hätten, die seine Klavierkompositionen für unspielbar erklärten.

Günstig für die Wirkung des Beethovenschen Schaffens auf das Pu-

blikum sprach die ständig zunehmende Bewerbung sämtlicher Wiener,

später auch auswärtiger Verleger um das Eigentumsrecht an seinen

Werken. Mochten die Zünftler halb aus Neid, halb aus Verständ-

nislosigkeit den Kopf schütteln — alle Zeichen deuteten gegen sie.

Ein Schöpferwille von höchster Originalität offenbarte sich. Der

magische Zauber der neuen Werke umfing jeden, der sie näher ken-

nenlernte, und das Rätselhafte daran reizte zu immer tieferem Ein-

dringen.

Der Schaffenskreis erweiterte sich ständig. Vom Gebiet des rein
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Instrumentalen dehnte er sich aus auf die Bühne. Der im Jahr 1800

erteilte Auftrag, die Ballettmusik für das Tanzpoem von Vigano „Die

Geschöpfe des Prometheus" zu schreiben, brachte Beethoven die erste

wichtige Berührung mit dem Theater. Daneben blühten bedeutsame

Vokalschöpfungen auf. Der 1796 komponierten „Adelaide" folgte um
1800 das Oratorium „Christus am Ölberge", die zweite Symphonie
wuchs heran, und von ferne winkte schon ein Opernantrag des fin-

digen Emanuel Schikaneder. Immer strahlender stieg der Stern

Beethovens auf, immer sieghafter brach seine Kunst sich Bahn. Der

Dreißigjährige sah sich unmittelbar vor einer Höhe, wie nur wenige
sie im Alter erreicht haben. Nichts schien ihn mehr davon zurück-

zuhalten, die äußerste Stufe zu erklimmen.

Da setzte die feindliche Gegenströmung ein. Was sie dem Künst-

ler nicht mehr rauben konnte, das zerstörte sie dem Menschen. Im

Heiligenstädter Testament hat Beethoven ein Dokument hinterlas-

sen, das ein ergreifendes Bild seines damaligen Seelenlebens gibt.

Es trägt das Datum des 6. Oktober 1802. Veranlaßt wurde es durch

ein immer beängstigender hervortretendes Gehörleiden, durch die

Furcht vor dem mit unheimlicher Geschwindigkeit nahenden Ge-

spenst der Taubheit.

Die ersten Spuren dieser Krankheit weisen noch in die zweite

Hälfte der neunziger Jahre zurück. Bald in stärkerem, bald in ge-

ringerem Maß machten sich vorübergehende Trübungen des Gehörs

bemerkbar, ohne daß Ursache und Bedeutung dieser Symptome klar

erkannt wurden. In den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts ver-

mehrten sich die schlimmen Anzeichen. Beethoven konnte sich nicht

länger darüber täuschen, daß ein langsam, aber ständig fortschrei-

tendes Übel im Anzug war. Mit verzweifelter Kraft stemmte er sich

gegen die Krankheit, suchte die Hilfe der Ärzte, hoffte auf die be-

ruhigende Wirkung des Landaufenthaltes, auf die heilsamen Folgen

stärkender Bäder. Alles vergebens. Ein Dämon unterwühlt seine

Existenz. Machtlos steht er dabei, ohne Einhalt tun zu können. Preis-

gegeben der Tücke eines vernichtenden Schicksals, findet er keine

Hilfe mehr. Eine Weltuntergangsstimmung überkommt ihn. Sein

Stolz hält ihn nicht mehr aufrecht. Er bricht zusammen. Diese Krise
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setzt gerade in einer Zeit frohester Schaffenslust ein. Nur der Glaube

an die hohe Bestimmung seiner Persönlichkeit, an den unverlier-

baren Wert der Kunst hilft ihm, den Gedanken der Selbstvernichtung

zu überwinden.

Trotz
der Schwere des erhaltenen Schicksalsschlages gab Beethoven

sich nur für kurze Zeit völliger Niedergedrücktheit hin. Sein

Wille zum Leben war zu mächtig, um sich auf die Dauer beugen zu

lassen. Blieben ihm die Freuden irdischen Genießens versagt
— dac-

Glück des Schaffenden konnte ihm nicht geraubt werden. So rafft

er sich auf und ,,greift dem Schicksal in den Rachen". Üppiger fast

noch als zuvor blüht eine neue Reihe von Werken empor: Klavier-

und Kammermusik verschiedener Gattungen entsteht, die Eroica

wird entworfen, und 1803 bezieht er eine Wohnung im Theater an

der Wien, um dort für Schikaneder eine Oper zu schreiben. Auch

in seiner ausübenden Tätigkeit macht sich zunächst keine Lähmung
bemerkbar. Mit dem Violinisten Bridgetower spielt er die soeben voll-

endete A-dur-Sonate, die später Rudolph Kreutzer gewidmet wurde.

Dann gibt der Wettkampf mit Abt Vogler den Wienern Stoff zur

Unterhaltung, zur Vergleichung beider Klaviermeister. Vogler war

gleich Beethoven von Schikaneder zur Opernkomposition ausersehen.

Beider Verträge wurden infolge eines Direktionswechsels hinfällig,

doch erneuerte Baron Braun, der Nachfolger Schikaneders, das Ab-

kommen mit Beethoven. Das Textbuch zur Leonore lag vor, ein

Libretto, an dem Beethovens Phantasie Feuer fing. Bis mit den

ersten und einzigen drei Aufführungen vom 20. bis 22. November

1805 jene endlose Reihe von Ärgernissen und Enttäuschungen be-

gann, die gerade dieses Werk zum Schmerzenskind der Beethoven-

schen Muse machten. Unzulänglich besetzt, schlecht einstudiert,

hinterließ die Oper mit ihren mannigfachen textlichen Schwächen

nur matte Eindrücke. Die Hoffnung auf Erfolg war vereitelt, und

auch die einige Monate später, am 29. März 1806 folgende Aufführung
der im Winter vorgenommenen Umarbeitung verlief nicht wesentlich

günstiger. Nach der einzigen Wiederholung dieser Vorstellung am
10. April 1806 forderte Beethoven infolge eines Zerwürfnisses mit



30 Erstes Buch: Beethoven der Mensch

Baron Braun die Partitur zurüci< und löste damit selbst die Bezie-

hungen zum Theater.

War er durch eine Verkettung widriger Umstände veranlaßt

worden, als dramatischer Komponist vorzeitig vom Schauplatz ab-

zutreten, so wandte er sich nun mit um so lebhafterem Eifer wieder

dahin zurück, wo er sich als unumschränkter Herrscher fühlte, wo
keine Zugeständnisse, keine Rücksichtnahmen erforderlich waren:

in das Reich des Instrumentalen. Die Hochblüte seines Schaffens

setzte ein. In wenigen Jahren entstanden kurz hintereinander die

4., 5., 6. Symphonie, die Coriolan-Ouverture, die Klaviersonaten

op. 53, 54, 57, die Trios op. 70, die vom Fürsten Esterhazy in Auf-

trag gegebene C-dur-Messe — sie wurde am 13. September 1807 zum
erstenmal in Eisenstadt aufgeführt

— das Tripelkonzert op. 56, das

G-dur-Konzert für Klavier op. 58, das Violin-Konzert op. 61, die

Chorphantasie op. 80 und die Rasumowsky-Quartette op. 59. Die

Entstehungsdaten dieser Werke lassen sich naturgemäß nur ungefähr

angeben, denn zu manchen, wie zur C-moll-Symphonie, wurden die

Skizzen weit früher entworfen und blieben jahrelang liegen, ehe sie

zur Ausführung kamen.

Verschiedene kleinere Arbeiten liefen nebenher: Gesangskom-

positionen, Arrangements älterer Werke für Liebhaberzwecke, Be-

arbeitungen irischer, walisischer und schottischer Melodien, die der

Verleger Thomson in Edinburg bei Beethoven bestellt hatte. Eine

imposante Zusammenstellung des Neugeleisteten gewährte das große

Konzert am 22. Dezember 1808, in dem nur Beethovensche Novi-

täten, unter ihnen die 5. und 6. Symphonie, die Chorphantasie, das

G-dur-Konzert sowie das Gloria und Sanctus aus der C-dur-Messe,

zur Aufführung kamen. Es war einer jener Höhepunkte, wo Beet-

hoven die äußere Anerkennung weiterer Publikumsschichten zuteil

wurde und er von diesen die Huldigung empfing, die seinen

schöpferischen Taten gebührte.
Im Kreis seiner persönlichen Freunde und Gönner war manche

Veränderung eingetreten. Mit dem Fürsten Lichnowsky hatte er

sich entzweit, weil dieser ihn im Herbst 1806 auf seinem schlesischen

Gut bei Troppau hatte zwingen wollen, französischen Offizieren vor-
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zuspielen. Dagegen war er dem reichen russischen Gesandten und

Kunstmizen Grafen Rasumowsky näher getreten. In seinem Haus,

wo jetzt die Lichnowskyschen Künstler lebenslänglich engagiert

waren, setzte Beethoven die Quartettstudien fort — für ihn schrieb

er die Werke 59. Manche anderen Beziehungen hatten sich noch

angesponnen oder enger geknüpft. In der ungarischen Gräfin Erdödy
fand er eine verständnisvolle Freundin, in der Baronin Ertmann,
die lange Zeit für die begabteste Klavierdilettatitin Wiens galt, eine

mit seinen Intentionen aufs Innigste vertraute Interpretm. Als seine

„Dorothea Cäcilia" begrüßte er sie mit enthusiastischer Dankbarkeit.

Durch die Freundschaft mit der von Augsburg nach Wien überge-

siedelten Nanette Stein und ihrem Mann. Schillers Jugendgenossen
Andreas Streicher, stand er mit den fähigsten Klavierfabrikanten

seiner Zeit in enger Verbindung. In den Häusern der Ärzte Malfatti

und Bertolini wurde er als Musiker wie als Mensch gleich hoch verehrt,

und unter den engeren Kunstgenossen traten ihm die Klavierspielerin

Marie Bigot, der Tenorist Röckel, der Kapellmeister Seyfried per-

sönlich besonders nahe.

Nur eines blieb ihm trotz all der geschäftlich wie gesellschaftlich

so überaus günstigen Verhältnisse noch versagt: das Bewußtsein,

In ungebundener Freiheit, ohne Rücksicht auf Verleger- und Publi-

kumsansprüche schaffen zu können — ein Wunsch, dessen Erfüllung
ihm nur ein festes, dauerndes Einkommen gewährleisten konnte.

Beethoven wurde älter, bedächtiger. Das Verlangen, eine regel-

mäßige, garantierte Einnahme zu empfangen, nicht auf Verleger-

und Stundenhonorare angewiesen zu bleiben, regte sich immer stär-

ker. Als im Frühjahr 1807 ein Konsortium hoher Adliger die Leitung
des Hoftheaters übernahm, bot Beethoven sich unter Forderung
eines festen Jahreseinkommens als Hauskomponist an. Die Antwort

blieb aus, Beethovens Wunsch schien unerfüllbar zu sein. Da
traf im Spätherbst 1808 ein Antrag des Königs Jeröme von West-

falen ein, der Beethoven als Kapellmeister an seinen Hot nach Kassel

berief. Mannigfache Bedenken sprachen gegen die Annahme dieses

Rufes: Beethovens zunehmende Schwerhörigkeit, das seiner Persön-

lichkeit wenig zusagende lockere Treiben an dem lustigen Kasseler
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Hof, die Unsicherheit der politischen Verhältnisse. Doch das hohe

Gehalt lockte. Beethoven schien willens, das Angebot anzunehmen.

Jetzt endlich rührte es sich in der Wiener Aristokratie. Man wußte

zu gut, was man an Beethoven besaß. Ohne Gegenwehr wollte man
ihn nicht ziehen lassen. Drei Männer, dem hohen Adel angehörig,

traten zusammen und boten Beethoven eine feste Pension, zahlbar

so lange, bis er zu einer Anstellung gelangt wäre. „Sollte diese An-

stellung unterbleiben und Herr Ludwig van Beethoven durch einen

unglücklichen Zufall oder Alter verhindert sein, seine Kunst auszu-

üben, so bewilligen ihm die Herren Teilnehmer diesen Gehalt auf

Lebenslänge." Am 26. Februar 1809 wurde der Vertrag Beethoven

übergeben. Gegen den Empfang von 4000 Gulden jährlich verpflich-

tete sich Beethoven, Wien oder eine andere Stadt Österreichs als

ständigen Aufenthalt zu wählen und die Grenzen des Kaiserstaats

ohne die Zustimmung seiner Protektoren nicht zu verlassen.

Von
den drei Mäzenen: den Fürsten Kinsky und Lobkowitz so-

wie dem Erzherzog Rudolph stand der letztere Beethoven am
nächsten. Als Klavierspieler und Komponist war er bereits seit

Jahren Beethovens Schüler. Mehr als das — ein aufrichtiger, wohl-

meinender Freund, der die edlen und großen Züge im Charakter

seines Lehrers wohl kannte und zu würdigen wußte. Er war der

einzige, dem gegenüber Beethoven ein überraschend devotes, ge-

legentlich zur Schmeichelei neigendem Benehmen zeigte. Die zwang-

lose, herzliche Art des Verkehrs zwischen dem Prinzen und Beethoven

mochte diesem wohltun, ihm die Unterordnung erleichtern und ihn

zuweilen seine Ergebenheit und Anhänglichkeit besonders auffällig

beteuern lassen. Wußte er doch, daß der anspruchslose Erzherzog
ihn nicht falsch verstehen und seinen Stolz nie verletzen würde. Vom

Erzherzog Rudolph stammte vermutlich auch der Vorschlag, Beet-

hoven durch eine Pension an Wien zu fesseln. Er war der einzige

der drei Mäzene, der die von ihm garantierte Summe bis zu Beet-

hovens Tod in voller Höhe auszahlte. An den Gaben der anderen

beiden Gönner erlebte Beethoven wenig Freude. Lobkowitz wurde

schon im September 1811 unter Kuratel gestellt, und seine Zahlungen
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stockten mehrere Jahre hindurch. Kaum war ein Jahr seit Lobko-

witz' Entmündigung vergangen, da starb Fürst Ferdinand Kinsky

plötzlich infolge eines Sturzes vom Pferd. Auch hier mußte Beet-

hoven erst mittels eines langwierigen Prozesses die Weiterzahlung
seiner Rente erzwingen. Als er endlich 1815 in den Vollgenuß seines

Jahresgehaltes wieder eintrat, betrug es nur noch 3400 Gulden Pa-

piergeld
= 1360 Gulden Silber, war demnach durch das zweimalige

Finanzpatent auf weniger als die Hälfte des ursprünglichen Gehaltes

zusammengeschmolzen. Von den Kasseler Einkünften wäre aller-

dings nicht einmal so viel übrig geblieben.

Peinigend und störend genug waren die unerquicklichen Geld-

streitigkeiten. Sah Beethoven sich dadurch doch in die alte Lage
zurückversetzt und auf Geschäfte mit Verlegern angewiesen. Un-

fruchtbare Zeiten folgten. Die Belagerung Wiens im Jahr 1809,

während der Haydn starb, verminderte seine Schaffenslust. All-

mählich lebte er wieder auf, und als Bettina von Arnim im Mai 1810

nach Wien kam, fand sie Beethoven voller Pläne und Entwürfe.

Mit ihrer Fähigkeit intuitiven Eindringens erkannte sie die Geheim-

nisse seiner Künstlerseele, löste sie seine Zunge und empfing Mittei-

lungen von ihm, wie sie Beethoven kaum einem anderen Zeitgenossen
früher oder später gemacht hat. Mag manches an der Form, in der

Bettina Beethovens Aussprüche über seine Kunst und seine Persön-

lichkeit uns übermittelt hat, erfunden oder nachträglich hineinphan-
tasiert sein, mögen die Originale der beiden angezweifelten ihrer drei

Beethovenbriefe niemals existiert haben — unbestreitbar spricht aus

ihnen Beethovens Geist in Bettinas Worten. Unzweifelhaft hat keiner

der Mitlebenden tiefer hineingeschaut in die mystische Schaffens-

quelle des Genius, als die selbst so rätselhafte Sibylle der deutschen

Romantik.

Vielleicht durch Bettinas Anregung, vielleicht auch aus eigenem
Trieb näherte Beethoven sich jetzt mehr als zuvor der Literatur

seiner Zeit und gewann dadurch neue Anregungen zur Liedkompo-
sition. Mit Brentanos verkehrte er lebhaft. Dem Dichterkreis der

Tiedge, Varnhagen, Rahel, Elise von der Recke, sowie der ange-
schwärmten Amalie Sebald trat er 1811 und 1812 in Teplitz näher.

Bekker, Beethoven 3
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Fast gleichzeitig traf er dort mit dem schon lange aus der Ferne

verehrten Goethe zusammen. Sein Schaffen schritt unterdessen rü-

stig vorwärts. Einige bestellte Gelegenheitsarbeiten, wie die Musik

zu Kotzebues Festspielen „Die Ruinen von Athen" und „König Ste-

phan" nahmen ihn nur kurze Zeit in Anspruch. Daneben aber näher-

ten sich große Instrumentalwerke ihrem Abschluß: das B-dur-Trio

op. 97, die für den Geiger Rode und den Erzherzog Rudolph geschrie-

bene Violin-Sonate op, 96 und die beiden vorletzten Symphonien.
Novitäten waren also genug vorhanden, um ein ähnliches Konzert

wie 1808 zu veranstalten. Doch alle Bemühungen, im Frühjahr 1813

einen geeigneten Saal zu erhalten, schlugen fehl. Verstimmt durch

diese Schwierigkeiten, mehr noch durch die damals schwebenden

Streitigkeiten mit den Verwaltern des Lobkowitzschen und Kinsky-
schen Vermögens, dachte Beethoven an eine Reise nach England.
Der klug spekulierende Mechanikus Mälzel, der Erfinder des Metro-

noms und mehrerer kunstvoller Musikapparate, wollte mit Beethoven

zusammen reisen, um durch den Reiz seiner Erfindungen und den

Klang des Beethovenschen Namens das Publikum anzulocken. Der

Plan schien erfolgverheißend. Mußte er auch einer schweren Er-

krankung des Bruders Karl wegen aufgeschoben werden, so hielten

Beethoven und Mälzel doch an der Idee fest. Vorher aber galt es,

Geld für die notwendigen Auslagen zu beschaffen. Keiner von beiden

besaß es. Der findige Mälzel indessen wußte Rat. Eben hatte Wel-

lingtons Sieg bei Vittoria alle Welt in Begeisterung versetzt. Beet-

hoven sollte eine große Schlachtmusik für Mälzeis Panharmonikon

schreiben. Das Spektakelstück mußte viel Geld bringen, wenn man
es in Wien zum besten gab, und — der Reisevorschuß war gewonnen.

Beethoven mochte das Vorteilhafte dieses Vorschlages einsehen

und so gab er sich dazu her, eine Schlachtmusik nach Mälzeis Plänen

für das Panharmonikon zu schreiben. Schließlich gefiel sie ihm so

gut, daß er sie für Orchester instrumentierte und mit der A-dur-

Symphonie zusammen aufführte. Am 8. Dezember 1813 fand das

Konzert zu wohltätigen Zwecken statt. Alle namhaften Musiker

Wiens wirkten mit: Spohr, Schuppanzigh, Romberg, Mayseder, so-

wie der berühmte Kontrabassist Dragonetti. Salieri dirigierte die
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Musik hinter der Szene, Hummel und Meyerbeer bedienten die Pau-

ken, Moscheies schlug die Becken, Beethoven leitete das Ganze. Un-

geheurer Beifall lohnte diese Bemühungen. Beethoven war mit einem

Schlage der Held des Tages. Was sieben Symphonien nicht vermocht

hatten, das brachte eine Schlachtmusik zuwege. Die Lage gestaltete

sich viel günstiger, als Beethoven gehofft hatte. Das Konzert wurde

wiederholt — nicht einmal, sondern dreimal, mit immer wachsen-

dem Erfolg. Beethoven dachte nicht mehr an die Reise nach England.

Mälzel, der Urheber des Ganzen, sah sich um die Frucht seiner Be-

mühungen betrogen. Heimlich setzte er sich aus den Stimmen die

Partitur zusammen, um das Werk auf eigene Faust aufzuführen.

Beethoven protestierte. Er verklagte Mälzel wegen Entwendung der

Partitur. Der aber verlangte die zugesagte Schlachtmusik für seine

Walze. Der Prozeß schleppte sich durch einige Jahre hin, bis er 1817

durch einen Vergleich gütlich beendet wurde.

Beethovens Stellung war jetzt unerschütterlich. Einmal im Le-

ben hatte er es verstanden, aktuell zu sein. Diese kluge Tat trug

reiche Früchte. Man konnte nicht genug von ihm hören. Am Hof-

theater erinnerten sich einige Benefizianten plötzlich der „Leonore".

Sie wurde nochmals umgearbeitet, der Text von Treitschke revidiert.

Am 23. Mai 1814 ging das Werk in Szene. Mit Jubel aufgenommen,
wurde es mehrfach wiederholt und zur Eröffnungsvorstellung der

Wintersaison bestimmt. Der Fürstenkongreß stand bevor. Alles

strömte nach Wien. Einer der dorthin Pilgernden, Dr. Aloys Weißen-

bach, überreichte Beethoven ein Gedicht zur Begrüßung der hohen

Gäste. Beethoven komponierte es eiligst. Am 29. November wurde

die Cantate „Der glorreiche Augenblick" zusammen mit „Wellingtons

Sieg" und der A-dur-Symphonie aufgeführt. Zweimal mußte das

Konzert wiederholt werden. Daneben schrieb Beethoven die Musik

für ein Karussell in der K. K. Reitschule und allerlei sonstige Kleinig-

keiten. Die ernstere Muse kam nur mit der Namensfeier-Ouverture

und der e-moll-Sonate op. 90 zu Wort. In den Salons drängte man
sich um den Vielbegehrten. Die russische Kaiserin, für die er schnell

eine Polonaise komponierte, empfing ihn in Audienz. Mit Geschenken

reich bedacht, begleitete er in der Burg den Vortrag des Fidelio-
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Kanons und der „Adelaide" vor den versammelten Fürstlichkeiten.

Nach England knüpfte er durch zwei ihm enthusiastisch ergebene

englische Musiker, den Dirigenten Sir George Smart und den braven

Pianisten Neate, der ihn besuchte, neue Geschäftsverbindungen an.

Die Streitigkeiten mit den Erben Kinskys und mit Lobkowitz wurden

im Frühjahr 1815 endlich zu seinen Gunsten beendet. Die Gesell-

schaft der Musikfreunde übertrug ihm die Komposition eines Ora-

toriums und zahlte ihm einen erheblichen Vorschub, den er nie ein-

löste, da das Werk nicht zustande kam. Der Wiener Magistrat ver-

lieh ihm „taxfrei" das Bürgerrecht. Es war eine endlose Reihe von

Erfolgen und Anerkennungen. Nicht zum Vorteil der Produktion.

Die Komposition von Goethes „Meeresstille und glückliche Fahrt",

einige Lieder und Kanons sowie die Violoncellsonaten op. 102 waren

die wenigen Arbeitsfrüchte des Jahres 1815. Aber Beethovens Lebens-

mut und Künstlerbewußtsein empfing dafür um so reichere Impulse.

Da starb am 15. November 1815 der Bruder Karl, nachdem er

Ludwig zum Vormund seines jungen Sohnes eingesetzt hatte. Am
19. Januar des folgenden Jahres verpflichtete Beethoven sich durch

feierlichen Handschlag zur Übernahme aller Vaterpflichten. Er

konnte nicht wissen, welche verhängnisvolle Bedeutung dieser Hand-

schlag für die zukünftige Gestaltung seines eigenen Lebens gewin-

nen sollte.

Beethovens
Brüder haben von seinen Biographen keine schonende

Behandlung erfahren. Ein einziger, Thayer, macht eine Aus-

nahme und versucht, auf Grund der von ihm erkundeten Tatsachen

die Charaktere Karls und Johanns etwas anziehender zu schildern,

ihr Verhalten dem großen Bruder gegenüber menschlich begreiflich

zu machen. Allein sein Streben nach Unparteilichkeit, sein Wunsch,
die im Lauf der Jahrzehnte tiefeingewurzelten Vorurteile wahrheits-

gemäß zu korrigieren, verführt ihn gelegentlich zu Rückschlüssen,
die die beiden jüngeren Beethoven in allzu günstigem Licht erscheinen

lassen. Mögen die herkömmlichen Anschauungen in manchen Einzel-

heiten den Brüdern Unrecht tun — an der Tatsache, daß weder Karl

noch Johann ihrem Bruder im geringsten geistig verwandt und seines
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Namens würdig waren, können auch Thayers Bemühungen nichts

ändern. Der Apotheker und der Kassierer waren die echten Söhne

ihres Vaters, geistig ebenso unbedeutend wie er, ohne seine Anlagen
zur Brutahtät, dafür mit einem starken Zug ins Kleinh'che, Würde-

lose, zuweilen Erbärmliche begabt. Mag Beethoven ihnen oft Un-

recht getan haben, mögen viele der häßlichen Ereignisse, die man
bisher Karl oder Johann zur Last legte, erst durch Ludwigs Heftig-

keit, den sprunghaften Wechsel seiner Stimmungen, die unmotivier-

ten Übergänge von schrankenloser Vertrauensseligkeit zu verletzen,

dem Argwohn hervorgerufen oder verschärft worden sein — dadurch

werden die Züge rücksichtsloser Habgier, niedrigen Eigennutzes in

dem Betragen Karls oder Johanns im einzelnen vielleicht gemildert,

aber sie bleiben doch, was sie waren: Kundgebungen durchaus min-

derwertiger Charaktere.

Beethoven empfand das wohl. Oft genug packte ihn ein hef-

tiger Ekel vor dieser Verwandtschaft, der er sich so ganz unähnlich

fühlte. Und doch trieb ihn die Stimme des Blutes immer wieder

zu den Brüdern zurück. In selbstloser Herzensgüte suchte er ihnen

zu helfen, zu nützen, sich über alles Störende hinwegzutäuschen.

Bis ein neuer Zusammenprall erfolgte, der ihn wieder belehrte, wes

Geistes Kinder sie waren. Daß diese beiden Männer nichts von

dem Genie des älteren Bruders besaßen, war nicht ihre Schuld. Daß

sie es nicht zu würdigen und brüderlich zu pflegen verstanden, kann

man ihnen verzeihen. Aber daß sie Vorteile aller Art daraus zogen,

ohne je eine Spur dankbarer Gesinnung zu bekunden, daß sie es aus-

nutzten und dem gutmütigen, liebevollen Geber nur verletzende

Erbärmlichkeiten als Lohn boten — das war ein Mangel an

Charakter, mit dem historische Klarstellungen nicht versöhnen

können.

Bei dem Jüngeren, dem Apotheker Johann, traten diese Schäden

am schärfsten hervor. Vielleicht weil er, der allmählich zum Wohl-

stand Gelangende, sich späterhin weniger bemühte, seine wahre Na-

tur zu verleugnen. Vielleicht auch, weil er der minder Begabte war.

Als er in späteren Jahren Besitzer des Gutes Gneixendorf geworden
war und Ludwig eine Karte mit der Aufschrift: „Johann van Beet-
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hoven, Gutsbesitzer" schickte, erhielt er die Antwort: „Ludwig van

Beethoven, Hirnbesitzer". Eine Seibstcharakteristik beider Brüder,

die den Unterschied zwischen ihnen treffend bezeichnet. Kar! stand

Ludwig persönlich näher. Er führte zuweilen die geschäftlichen An-

gelegenheiten, leistete gelegentlich musikalische Handlangerdienste
bei der Herstellung von Arrangements, besaß auch Klugheit genug,

um des Bruders Liebe zu erkennen, so wenig er sie zu erwidern

vermochte. Das Vertrauen auf diese Liebe bewog ihn, Ludwig an-

gesichts des nahenden Todes zum Vormund seines Kindes zu ernen-

nen. Beethoven nahm das Vermächtnis mit einem Ernst auf, der

eine völlige Umgestaltung seiner bisherigen Lebensführung bedingte.

Er glaubte einen neuen Daseinszweck in der Erziehung des Knaben

gefunden zu haben und brachte dieser Aufgabe nicht nur schwere

persönliche Opfer
— er gab sogar einen Teil seiner künstlerischen

Ziele daran. Die Sorge um Karl zehrte unablässig an seinen Kräften,

die Aufregungen um das Schicksal des Neffen untergruben seine

Gesundheit, schwächten seine Schaffenskraft. Haushaltsschwierig-

keiten, endlose, mit schweren seelischen Erregungen verbundene

Prozeßverhandlungen, Kämpfe gegen kleinliche Intrigen verdräng-

ten die künstlerischen Pläne. Und als endlich mittels unersetzlicher

Kräftevergeudung die äußeren Hemmnisse beseitigt, die Widerstände

gebrochen waren, da zeigte es sich, daß Beethovens Hoffnung trüge-

risch und der Einsatz, dessentwegen er alle Leiden auf sich genommen
hatte, dieser Mühen unwert war.

Als Beethoven die Erziehung des Neffen Obernahm, war Karl

ein Kind von 9 Jahren. Gutartig, begabt
— wenn auch nicht in dem

Maß, wie Beethoven in seiner blinden Zärtlichkeit glaubte
— hatte

er in einer unordentlichen, von Zank erfüllten Häuslichkeit bisher

wenig Gelegenheit und Anregung empfangen, seine Fähigkeiten zum
Guten zu entwickeln. Beethoven erkannte bald, daß der Einfluß

der lügenhaften und leichtfertigen Mutter für den Knaben nicht von

Vorteil war. Auf die Beseitigung dieses Einflusses spitzte sich all-

mählich sein Erziehungsplan zu, und je mehr die „Königin der

Nacht" durch Ränke aller Art diese Absicht zu durchkreuzen suchte,

desto leidenschaftlicher, rücksichtsloser und härter wurde Beethoven
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in der Befolgung seiner Absperrungsmaßregeln. Daß der Gegenstand
des Streits, der kleine Karl, unter diesen Wirrnissen nicht recht ge-

deihen konnte, war eine natürliche Folge. Wo Beethoven ihn auch

unterbrachte, ob er ihn einer Erziehungsanstalt überwies, ob er ihn

zu sich in die eigene Häuslichkeit nahm — überall wußte die Mutter

ihre Fäden anzuknüpfen, überall fand sie Mittel, Karl zeitweise an

sich zu reißen. Sogar die Hilfe der Gerichte drohte zu versagen.

Die Landrechte, die zuerst zugunsten Beethovens entschieden hat-

ten, wiesen auf eine erneute Beschwerde hin die Klage ab, da Beet-

hoven kein Adliger sei und daher der Gerichtsbarkeit des Magistrats

unterstehe. Aufs tiefste verletzt, vor ein Forum von Bürgern ver-

wiesen, sah Beethoven sich fast um alle Hoffnungen betrogen. Der

Magistrat begünstigte die Mutter, Karl schien für Beethoven ver-

loren. Da brachte endlich der Spruch des Appellationshofes das er-

sehnte Urteil: Beethoven wurde als Vormund bestätigt unter Aus-

schließung der Mutter. Kari war nun sein, und in der überströmen-

den Freude über diesen Spruch schienen alle vorangehenden Küm-
mernisse vergessen.

Bis zum 8. April 1820 hatten sich die Verhandlungen hinge-

schleppt. Es war ein teuer erkaufter Sieg. Das Jahr 1817 ging für

die Kunst fast völlig verloren. Haushaltsfragen verdrängten die

künstlerischen Probleme. Erst allmählich kamen diese wieder zur

Geltung. Große Sonatenentwürfe reiften heran, Symphonieskizzen

entstanden, und im Sommer 1818 gewann der Plan zu einer Messe

für die 1820 bevorstehende Inthronisation des Erzherzogs Rudolph
zum Erzbischof von Olmütz feste Gestalt. Über vier Jahre dauerte

es, bis das Werk vollendet war. Erst am 19. März 1823 konnte Beet-

hoven seinem hohen Schüler die fertige Partitur überreichen. Rech-

net man Gelegenheitswerke, wie die Ouvertüre und den Schlußchor

zur „Weihe des Hauses"— für die Eröffnung des Josephstädter Thea-

ters geschrieben
— die auf Bitten des Verlegers Diabelli geschaf-

fenen Variationen über einen von Diabelli komponierten Walzer,

die Triovariationen über das Thema des Possenkomponisten Müller

„Ich bin der Schneider Kakadu" und kleinere Stücke, wie den Gratu-

lationsmenuett ab, so bleiben als Hauptergebnisse der letzten Schaf-
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fensjahre außer der 1824 vollendeten Neunten Symphonie die auf

Bestellung des russischen Fürsten Galitzin geschaffenen und nach

diesem genannten drei Quartette in Es-dur, a-moll und B-dur, so-

wie die darauffolgenden Quartette in cis-moll und F-dur zu nennen.

Viele Entwürfe zu anderen Werken gelangten nicht über die ersten

Skizzen hinaus, einige noch nicht einmal bis dahin. So die Bach-

Ouverture, die Zehnte Symphonie, die cis-moll-Messe, die Oratorien

„Sieg des Kreuzes", „Die Elemente", „Judith", „Saul", die Oper „Me-
lusine" mit Grillparzers Text, ein Requiem, eine Sonate zu vier Hän-

den. Wir sind über diese Pläne aus Beethovens letzten Jahren unter-

richtet durch seine Konversationshefte — kleine Schreibbücher in

Oktavformat, in die seine Besucher ihre Mitteilungen notieren muß-
ten. Zu diesem Notbehelf griff Beethoven im Jahr 1819. War doch

sein Gehör immer schlechter geworden, so daß das gesprochene Wort
ihm meist unvernehmbar blieb. So sind uns wenigstens die Reden

seiner Besucher aus den letzten acht Jahren seines Lebens teilweis

erhalten geblieben, und wir empfangen aus diesen Heften ein Bild von

der Art der Gespräche, die mit Beethoven geführt wurden. Sein Ver-

kehr gestaltete sich lebhaft genug. Er war mittlerweile eine Sehens-

würdigkeit Wiens geworden, die kein kunstbeflissener Fremder zu

besuchen versäumte, wenn er durch eine Empfehlung sich Zutritt

verschaffen konnte. Namentlich durchreisende Musiker sprachen

häufig vor, brachten Partituren, plauderten Neuigkeiten aus und er-

hielten dem einsamen Tauben die Fühlung mit der Kunstwelt. Außer

dem jungen Marschner und dem enthusiastischen Rellstab kam

Weber, von Beethoven mit liebevoller Hochachtung empfangen,
Friedrich Schneider und Friedrich Wieck, der zwölfjährige Liszt,

der nicht sonderlich günstig aufgenommen wurde, Rossini, der Held

des Tages, Ferdinand Hiller und Franz Lachner, der biedere Zelter,

Rochlitz, der feine Beobachter. Alle brachten dem Genius ihren

Huldigungsgruß dar. Gutmütig ließ er sich von ihnen unterhalten,

fand auch gelegentlich im Verkehr mit lieben Kunstgenossen den

übermütig burschikosen Ton, die frohsinnige Ungebundenheit seiner

Jugendjahre wieder. Auch Schuberts Freund Anselm Hüttenbrenner

fehlte nicht — ob Schubert selbst da war, wissen wir nicht. Nähere
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Bezlehune;en zwischen ihm und Beethoven haben sicher nicht be-

standen. Erst auf dem Sterbebett erkannte Beethoven, daß in die-

sem Schubert, der so lange unbeachtet neben ihm gelebt hatte und

anderthalb Jahre nach ihm ins Grab sinken sollte, der „göttliche

Funke" lebe.

Hüttenbrenner kam aus Graz, als Bote der Frau Marie Pachler-

Koschak, einer jener Frauen, die Beethoven künstlerisch und per-

sönlich nahestanden und von ihm verehrt wurden, ohne daß dieses

Gefühl die Grenzen einer freundschaftlich ernsten Sympathie Ober-

schritten hätte. Im persönlichen Umgangskreis Beethovens hatte

sich vieles verändert. Von den alten Freunden waren einige gestor-

ben, den getreuen Zmeskall fesselte Krankheit ans Zimmer, Schup-

panzigh hielt sich mehrere Jahre lang in Rußland auf. Eine neue

Generation war herangewachsen. Stephan von Breuning zählte zu

den wenigen, mit denen Beethoven noch Jugenderinnerungen ver-

banden. Ein Zufall fügte es, daß beide Freunde sich während der

letzten anderthalb Jahre vor Beethovens Tod wieder besonders nahe-

kommen sollten.

Beethoven bezog im Oktober 1825 eine Wohnung im sogenannten

Schwarzspanierhaus, Breunings wohnten in der nächsten Nachbar-

schaft. Ein reger Verkehr entspann sich bald. Stephans damals

zwölfjähriger Sohn Gerhard, Beethovens
, »Ariel" und „Hosen-

knopf**, hat später in seinem Buch „Aus dem Schwarzspanierhause*'

anschaulicheSchilderungen desdamaligen Treibensaufbewahrt. Neben

dem Jugendfreund scharte sich um Beethoven eine Gesellschaft

jüngerer Männer, die mit seiner Musik schon aufgewachsen und durch

ihren Zauber in seine Nähe gezogen worden waren. Unter ihnen

standen Anton Schindler und Karl Holz dem Tondichter besonders

nahe. Sie waren die Famuli Beethovens, die sich für die Ehre, in

seiner Nähe weilen zu dürfen, durch allerlei geschäftliche Besor-

gungen dankbar erwiesen. In früheren Jahren war zeitweise dem
Bruder Kari und dem jungen Buchhalter Franz Oliva, dem Beet-

hoven die Klaviervariationen op. 76 widmete, die Rolle des ge-

ächäftlichen Beraters und Sekretärs zugefallen. Oliva verließ Wien

1820. Die Art seines persönlichen Verhältnisses zu Beethoven ist
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nicht genau festzustellen, doch scheinen die einst engen freundschaft-

lichen Beziehungen schon eine Zeitlang vor Olivas Abreise an In-

timität eingebüßt zu haben. An seine Stelle trat etwa vom Jahr

1819 ab Anton Schindler, eine tüchtige Durchschnittsnatur als

Mensch und Musiker, Beethoven aufrichtig ergeben, doch zu un-

bedeutend, um jemals in ein wahrhaft freundschaftliches Verhältnis

zu seinem verehrten Meister zu kommen. Viele wertvolle mündliche

und schriftliche Erinnerungen sind uns durch seine Sorgfallt erhalten

geblieben. Zu einer erschöpfenden Erkenntnis Beethovens vermochte

Schindler indessen nicht durchzudringen. Seine Verdienste be-

schränken sich auf eine — nicht durchweg zuverlässige
— Material-

aufstapelung. Seine Eifersüchteleien konnten es auch nicht ver-

hindern, daß allmählich ein anderer jugendlicher Bekannter sich

an Beethoven herandrängte und Schindler in der persönlichen

Wertschätzung des Meisters anscheinend den Rang ablief. Karl

Holz, ein begabter, etwas phantastischer aber kluger Kopf, ver-

stand es augenscheinlich besser als der trockene Schindler, auf die

Eigentümlichkeiten Beethovens einzugehen, ihn gelegentlich auf-

zumuntern und anzuregen. Über Holz' Charakter sind wir nicht

genau unterrichtet. Daß Schindler aber die Schilderungen allzu

üppigen Wirtshauslebens, zu dem der flotte Holz den zerstreuungs-

bedürftigen Beethoven veranlaßt haben soll, aus persönlicher Miß-

gunst stark übertrieben hat, darf als sicher gelten.

Mit der Wiener Öffentlichkeit hatte Beethoven die Fühlung
fast gänzlich verloren. Sein zunehmendes Gehörleiden verbot ihm

jede ausübende Tätigkeit in größeren Zirkeln. Nur als Komponist
sollte er noch einige Male öffentlich hervortreten. Auf die Kunde,
daß die Erstaufführung der Neunten Symphonie und der Messe

Berlin zugedacht sei, richtete eine große Anzahl Wiener Musik-

freunde eine Adresse an Beethoven mit der Bitte, das beabsichtigte

Konzert in seiner zweiten Heimatstadt zu veranstalten. Beethoven,

innerlich bewegt durch die schönen Worte der Adresse, sagte zu.

Die Neunte Symphonie und Teile der Messe bildeten die Haupt-
stücke des Programms. Doch gerade dieses Konzert vom 7. Mai

1824 sollte dem alternden Tondichter herbe Enttäuschungen bringen.
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Nicht nur die endlosen Schwierigkeiten bei der Erlangung eines

geeigneten Lokals und Orchesters stürzten ihn in störende Auf-

regungen und nötigten ihn zu zeitraubenden Unterhandlungen.

Auch das pekuniäre Resultat war unerwartet niedrig. Nach Abzug
aller Unkosten blieb ein Reingewinn von 420 Gulden. Das Ergebnis

der Wiederholung war noch geringer, und nur die Garantie von

500 Gulden bewahrte Beethoven vor einem Verlust.

Erfreulicher war der künstlerische Erfolg, nur konnte Beet-

hoven ihn nicht recht genießen. Eine der Sängerinnen mußte ihn

erst herumdrehen, damit er den Jubel des Publikums wenigstens

sehe. Hören konnte er ihn nicht mehr. Er hörte schon im November

1822 nichts, als er eine Fidelioprobe leitete und man ihn bitten

mußte, den Taktstock niederzulegen, um Verwirrung zu verhüten.

So schmerzlich ihn diese Ereignisse berührten — schlimmer noch

war es, daß es nicht bei der einen Krankheit blieb. Fast alljährlich

hatte er einen ernsthaften Angriff auf seine Gesundheit zu Ober-

stehen. Bald war es die Gelbsucht, bald Rheuma, bald ein hart-

näckiges Augenleiden, bald eine Unterleibsentzündung. Das Ge-

fährlichste aber wußte Beethoven nicht: daß die meisten dieser

Krankheiten nur Vorboten eines langwierigen, tödlich wirkenden

Leidens waren, der Leberzirrhose.

Auf seine Finanzverhältnisse wirkten die mannigfachen Unter-

brechungen der Produktion naturgemäß sehr störend. Die Messe

hatte zwar zehn Subskribenten gefunden, von denen jeder 50 Du-

katen zahlte. Auch waren die Verlegerhonorare für die neuen Werke

in Anbetracht der damaligen Verhältnisse hoch bemessen. Doch

verteilten sich die Einnahmen auf zu große Zeiträume und gingen

meist für die Bedürfnisse des Tages wieder auf. Während des Kon-

gresses hatte Beethoven Ersparnisse gemacht, die in acht Bank-

aktien zu je 1000 Gulden angelegt waren. Diese hütete er als un-

antastbares Erbgut des Neffen. Zögernd nur entschloß er sich im

Frühjahr 1823, als alle Hilfsquellen versagten, eine der Aktien zu

verkaufen. Zur nochmaligen Verkleinerung des Erbteils war er

nicht zu bewegen. Als ihn auf dem langwierigen letzten Kranken-

lager Nahrungssorgen überfielen, wandte er sich mit einem Unter-
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Stützungsgesuch an die Londoner Philharmonische Gesellschaft,

um das seiner Meinung nach dem Neffen allein gehörende Kapitaä

nicht angreifen zu müssen. Die zärtliche Liebe für Karl blieb be-

stehen, trotzdem dieser in den letzten Jahren dem Oheim schwere

Kümmernisse bereitete. Seine von der Mutter ererbte Leichtfertig-

keit hatte ihn auf abschüssige Bahnen geführt. Nach kurzem,

flüchtig betriebenem Studium verließ er die Universität, um das

Polytechnikum zu beziehen. Auch hier vermochte er sich nicht zu

energischem Arbeiten aufzuraffen. Den für den Herbst 1826 be-

vorstehenden Prüfungen fühlte er sich nicht gewachsen. Die Furcht

vor der Entdeckung heimlich gemachter Schulden, dazu die un-

ablässigen Ermahnungen und Vorwürfe des Oheims peinigten ihn

aufs äußerste — des Lebens überdrüssig, beschloß er, sein Dasein

durch eigene Hand zu beendigen. Zwar mißlang der Versuch,
nach kurzem Krankenlager konnte er seinem neuen Wunsch folgen

und sich der militärischen Laufbahn zuwenden. Aber auf Beethoven

hatte Karls Selbstmordversuch vernichtend gewirkt. Äußerlich

hielt er sich noch aufrecht und unternahm im Spätherbst mit dem

gesundenden Neffen einen Ausflug nach Gneixendorf bei Krems, dem
Gut des Bruders Johann. Doch die Keime der Todeskrankheit trug
er bereits in sich, und schwer leidend kehrte er Anfang Dezember

nach Wien zurück. Vorboten der Wassersucht machten sich be-

merkbar. Die Krankheitserscheinungen steigerten sich mit unheim-

licher Geschwindigkeit, und wenn auch die Beethoven zuteil werdende

ärztliche Behandlung keineswegs sämtliche Mittel der Wissenschaft

erschöpfte, so lassen die Berichte doch vermuten, daß selbst unter

günstigeren Verhältnissen dauernde Hilfe kaum möglich gewesen
wäre. Eine letzte Freude gewährte ihm die Übersendung einer

Spende von 100 Pfund Sterling durch die Londoner Philharmo-

nische Gesellschaft. Nebst dem Geschenk des Broadwood-FIügels
durch Thomas Broadwood, ein Mitglied der Firma, und der Über-

sendung einer Prachtausgabe der Händeischen Werke durch den

Londoner Harfenfabrikanten Stumpff gehört die etwa zwei Wochen
vor Beethovens Tod empfangene Geldsendung zu den großen Freu-

den, die ihm aus England kamen und die dazu beitrugen, seine
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Sympathien für die englische Nation außerordentlich herzlich zu

gestalten.

im Frühjahr 1827 ging es unaufhaltsam abwärts. Vier Punk-

tionen waren gemacht — da erkannten die Ärzte, daß ihre Kunst

nichts mehr zu retten vermochte. Mit Bewußtsein sah Beethoven

dem Tod ins Auge, ganz so heldenhaft, wie er schon 1802 geschrieben

hatte: „Komme, wann du willst, ich gehe dir mutig entgegen.*'

Seine Geschäfte mit der Welt waren abgeschlossen. Mühsam, unter

dem Beistand der nächsten Freunde, hatte er noch am 23. März

das kurze Testament ausgefertigt, am 24. die letzte Unterschrift

für den Vertrag mit Schott Ober das cis-moll-Quartett gegeben.

Andächtig, voll gläubiger Hingebung empfing er die Sterbesakra-

mente. Doch ein schweres Ringen stand ihm noch bevor. Der

kraftvolle Körper wehrte sich krampfhaft gegen die auflösenden,

zerstörenden Mächte. Vom Abend des 24. März an lag Beethoven

schwer röchelnd und besinnungslos
— ein erschütternder Anblick

für die wenigen Freunde, die abwechselnd bei ihm wachten. Der

Neffe war nicht unter ihnen. Er weilte in Iglau bei seinem Regiment.
Zwei Tage lang währte der furchtbare Kampf, noch immer schien

die Katastrophe sich hinauszuziehen. Schindler und Breuning waren,

zermürbt von den qualvollen Erlebnissen, am Nachmittag des

26. März fortgegangen, um eine Grabstelle zu suchen. Anselm

Hüttenbrenner stand allein am Totenbett, als während eines hef-

tigen Gewitters der Sterbende plötzlich sich aufrichtete, die Hand
drohend ballte und dann, zurücksinkend, seine Seele aushauchte.

Ludwig van Beethovens irdische Laufbahn war vollendet —
wie der große Prophet des Alten Bundes fuhr er im feurigen Wagen
gen Himmel.
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Das
Bestreben, diePersönlictikeiten bedeutender Menschen stets

aus idealisierender Perspektive zu betrachten, hat allmählich

eine Beethovenvorstellung geschaffen, die sich mit der Wirk-

lichkeit nur noch in wenigen Punkten deckt. Man erzählt, Beet-

hoven sei ein unpraktischer, mit den Grundsätzen der Lebensklugheit,

mit den Formen des gesellschaftlichen Umgangs wenig vertrauter

Mensch gewesen, der sich im Leben schwer zurechtgefunden habe.

Einige Anekdoten gelten als Beweise für diese Auffassung. Der

Hinweis auf Beethovens Taubheit vervollständigt die Zeichnung,
und ohne Schwierigkeit ist das Bild des unerfahrenen, urteilslosen

Beethoven fertig. Wie könnte auch ein Mensch, der sich in seinem

Schaffen allem irdischen Treiben entfremdet, von den Geschäften

des gemeinen Lebens, von der wahren Natur menschlicher Charak-

tere eine zutreffende Vorstellung haben? Er glaubt, die Welt ist so,

wie er sie sich erträumt, und zieht sich schmerzlich berührt in sein

inneres zurück, sobald ihm die tägliche Erfahrung einen Streich spielt.

Die Ergebnisse der historischen Forschung führen zu wesent-

lich anderen Anschauungen. Manche wissenswerten Einzelheiten

aus Beethovens Leben sind festgestellt, von Erdichtungen und will-

kürlichen Ausschmückungen gesäubert worden. Vergleicht man
auf Grund der als wahr nachgewiesenen Tatsachen den vom Schim-

mer romantischer Sagen verklärten Beethoven mit dem Mann der

Wirklichkeit, so ergibt sich die Notwendigkeit einschneidender

Korrekturen. Es zeigt sich, daß wenige Musiker eine ähnlich klare

und sachliche Auffassung der Außenwelt gehabt haben, daß Beet-

hoven in der Beurteilung seiner Mitmenschen sich selten zum Guten,

häufig zum Schlimmen irrte — gewiß kein Charakteristikum eines

idealistischen Träumers. Seine Lebensführung, so seltsam sie auch

zuweilen erscheinen mag, entspricht einer bewunderungswürdigen

Zweckmäßigkeit und zeugt von einem scharfblickenden, alle realen

Verhältnisse richtig und nüchtern beurteilenden Geist.

Gewiß war Beethoven nicht der Mann, der in den Geschäften

des Alltags aufging. Seine Kunst stand ihm höher als die Interessen

des Lebens. So mochte es vorkommen, daß er in der Ekstase des

Schaffens zeitweilig die Wirklichkeit vergaß und nichts mehr von

Bekker. Beethoven 4
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der umgebenden Welt wußte. Wenn er in solchem Zustand seinen

näheren Bekannten völlig erdenentrückt schien, wenn er sein Äußeres

so weit vernachlässigte, daß er zur Zeit der Messekomposition ein-

mal als Vagabund von der Polizei aufgegriffen und in festes Gewahr-

sam gebracht wurde, so zeugen solche Zustände wohl von der über-

mächtigen, durch nichts zu verdrängenden Gewalt seiner Inspi-

ration — aber sie sind doch nur Ausnahmen. Sie geben kein Recht

zu verallgemeinernden Rückschlüssen.

Besondere Sorgfalt für sein Äußeres war freilich niemals Beet-

hovens Art. Schon als Kind fiel er durch unordentliche und unsaubere

Kleidung auf. „Was tut das," erwiderte er, als man ihn tadelte,

„wenn ich einmal ein Herr werde, dann wird mir das keiner mehr

ansehen." Der Verkehr mit Breunings und ihren Kreisen mag
bessernd auf ihn eingewirkt haben. Auch in der ersten Zeit des Wiener

Aufenthalts scheint er sich den herrschenden gesellschaftlichen An-

sprüchen gefügt zu haben. Es finden sich unter seinen damaligen

Aufzeichnungen mehrfach Notizen über Ausgaben für elegante

Garderobe. Der Unterricht beim Tanzmeister beweist, daß auch

Beethoven einst den Grazien huldigte. Viel Gegenliebe hat er kaum

gefunden. An seinem bärenhaft derben Wesen, seinen ungestümen,
von heftigem Temperament erfüllten Bewegungen mußten alle Ver-

feinerungsbemühungen scheitern. Zerbrechliche Kostbarkeiten blie-

ben bis an sein Lebensende vor ihm nicht sicher. Auch sein Streben

nach Eleganz war weniger inneres Bedürfnis als vielmehr ein Zu-

geständnis, das Beethoven den Vornehmen machte, um Einlaß in

ihre Salons zu erhalten. Sobald er seinen Zweck erreicht hatte,

war er wieder der ungenierte Rheinländer, der seinem Temperament
die Zügel schießen läßt und wenig danach fragt, ob seine Frisur

richtig sitzt, ob sein saloppes Benehmen den offiziellen Vorschriften

entspricht. Beim Fürsten Lichnowsky wohnt er und genießt alle

Vorteile der Gastfreundschaft. Allein, die gemeinschaftliche Tafel

ist ihm unbequem. „Nun soll ich", klagt er Wegeier, „täglich um
halb vier zu Hause sein, mich etwas besser anziehen, für den Bart

sorgen usw. — das halte ich nicht aus." Lieber lebt er auf seine

Weise und speist im Wirtshaus. Zwang jeder Art ist ihm verhaßt
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RQcksichtnalimen widern ihn an, und Obertriebene Höflichkeit

reizt seinen Zorn fast noch mehr als hochmütiger Stolz. Die Hetzen-

dorfer Villa des Barons Pronay, bei dem er während des Sommers

1823 weilt, verläßt er nach kurzer Zeit, nur um den devoten Re-

spektbezeugungen des Besitzers zu entgehen. Gesellschaftliche

Etikette verachtet er. Sein KOnstlerstolz erhebt ihn darüber. Als er

mit dem 1804 in Wien weilenden Prinzen Louis Ferdinand von

Preußen zusammen eingeladen wird und seinen Platz nicht an der

forstlichen Tafel findet, fährt er unwirsch auf und verläßt das Haus.

Er genießt die Genugtuung, daß kurz darauf der Prinz selbst ihn

zu sich bittet und sich den Platz zwischen Beethoven und der Gast-

geberin des vorangehenden Abends wählt.

Dieses übermächtige Selbstgefühl mußte naturgemäß um so

stärker hervortreten, je mehr das Bewußtsein der Künstlerwürde

sich in Beethoven stärkte. Die Vernachlässigung seines Äußeren

nahm indessen nicht in regelmäßiger Steigerung zu. Nach Perioden

völligen Außerachtlassens aller Rücksichten spürte Beethoven plötz-

lich wieder Neigung, den vornehmen Herrn zu spielen. Im all-

gemeinen erklärt sich dieser Wechsel aus seiner Schaffensweise.

Hielt ihn eine große Arbeit gefesselt, so erfüllte sie ihn bis zum

völligen Vergessen der Außenwelt und ihrer Ansprüche. War das

Werk jedoch vollendet, dann kehrte Beethoven allmählich in die

gewohnten Verhältnisse zurück, beschäftigte sich ernsthafter mit

seiner Umgebung, fühlte sich wieder als Mensch unter Menschen,

modernisierte sich in überraschend luxuriöser Weise und nahm den

Verkehr mit der Welt wieder lebhaft auf.

Ein etwas seltsames Bild gab Beethoven freilich auch dann ab,

wenn er sich nach den neuesten Regeln der Toilettenkunst zurecht-

gestutzt hatte. Befand er sich in Begleitung anderer, so erregten

seine lebhaften Gestikulationen, seine rauhe, laute Sprache die Auf-

merksamkeit der Vorübergehenden. Strich er einsam durch die

Straßen Wiens, um seinen gewohnten täglichen Spaziergang zu

unternehmen, dann fiel das Groteske der sonderbaren Erscheinung

auf. Lyser hat uns eine nach Gerhard von Breunings Zeugnis bis

auf geringfügige Einzelheiten durchaus glaubwürdige, aus den letzten
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Lebensjahren des Tondichters stammende Zeichnung des umher-

wandelnden Beethoven gegeben. Hastigen Schrittes eilt er durch die

Straßen, die noch nicht mittelgroße stämmige Figur bekleidet mit

modischen weißen Strümpfen und hellen Pantalons, gleichfarbiger

Weste, kunstreich um die breiten Vatermörder geschlungenem
weißen Halstuch, lose aufgestülptem Hut und langwallendem blauen

Frack mit Messingknöpfen. Schwer beladen sind die Schöße dieses

Rockes. Beim Gehen schlagen sie häufig nach außen — bergen sie

doch ein umfangreiches Skizzenbuch in länglichem Quartformat,

eines der Oktavkonversationshefte, einen dicken Zimmermannsblei,
Hörrohre und sonstige Gebrauchsgegenstände. Die Hände auf dem

Rücken zusammengelegt, den Oberkörper vornübergebeugt, das

Haupt emporgerichtet, schießt Beethoven vorwärts. Plötzlich hemmt
er die Schritte, zieht eines der Bücher aus der Tasche und fängt an,

bald leiser, bald lauter vor sich hinbrummend und dabei gestiku-

lierend, Notizen zu machen. Dann wird der Spaziergang fort-

gesetzt, und wenn Beethoven nicht gerade in den Himmel hinauf-

schaut, sondern das Auge der Erde zuwendet, so verzieht sich das

Gesicht beim Anblick eines hübschen Mädchens auch wohl zu einem

begehrlichen Schmunzeln.

Daß Beethoven kein Adonis war, berichten nicht nur die Zeit-

genossen. Auch die von ihm erhaltenen Bilder lassen es erkennen.

Sie sind in ziemlich großer Anzahl vorhanden, namentlich aus

späteren Jahren, wo Beethovens zunehmende Berühmtheit Anlaß

gab. ihn öfter zu porträtieren. Leider kann keines dieser Bilder als

vollgültiger Ausdruck von Beethovens Persönlichkeit gelten. Die

Kunst des Porträts war damals in Wien nur gering entwickelt, Beet-

hoven außerdem ein viel zu ungeduldiges Modell, um einem Maler

Gelegenheit zu eingehendem Studium zu geben. Aus der nicht un-

beträchtlichen Menge von Beethovenbildnissen kommen daher die

meisten für eine Erkenntnis seines Wesens heut kaum noch in Be-

tracht. Weder Stielers idealisiertes, melancholisch ausdrucksvolles

Porträt mit der Messe, noch die akademisch steife Zeichnung und

Büste Dietrichs oder gar die gutgemeinten, aber dilettantischen

Darstellungen Mählers sind als lebenswahre Beethovendarstellungen
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anzusehen. Von dem noch aus Bonn stammenden Schattenriß des

angeblich 16jährigen Beethoven wissen wir nicht ganz genau, ob

er in Wirklichkeit Ludwig oder einen seiner Brüder vorstellen soll.

Die Totenmaske ist wertlos, da Dannhauser sie erst abnehmen

konnte, nachdem bereits die Schläfenknochen herausgesägt. Ge-

sichtszüge und Schädelform also entstellt waren. So bleibt nur das

Ölbild Schimons, Kloebers Lithographie und Höfeis nach Le-

tronnes Zeichnung angefertigter Kupferstich, dazu die für Streichers

Magazin modellierte Büste von Klein nebst der im Jahre 1812 dafür

abgenommenen Gesichtsmaske. Diese gibt das getreueste Abbild

des Beethovenschen Kopfes, mit dem durch Pockennarben links-

seitig verkümmerten, muschelförmigen Kinn, den hervortretenden

Backenknochen, dem breiten wulstigen Mund, der kurzen, dicken

Nase und der prachtvoll gewölbten Stirn. Diese Herrscherstirn

war wohl das einzige, was an dem Äußeren Beethovens Bewunderung

erregen konnte. „Wie schön ist diese Stirn'*, rief einst eine Dame
in einer Gesellschaft aus. „Nun wohl — so küssen Sie diese Stirn",

antwortete der Künstler und beugte sein Haupt zu ihr herunter.

Beethovens Schädel hat noch viele Jahre nach dem Tod des Meisters

durch die Dicke der Außenwandungen Aufmerksamkeit erregt.

Eine Rekonstruktion war indessen bei der Ausgrabung 1863 nicht

mehr möglich. Hatten sich doch durch die Feuchtigkeit des Grabes

die bei der Herausnahme der Schläfenbeine zersägten Knochen

völlig verzogen.

Die äußeren Gesichtsformen sind durch die Maske in un-

gefähren Umrissen erhalten geblieben. Das Beste ist aber unwieder-

bringlich verloren gegangen: der faszinierende Blick des feurigen, in

allen Ausdrucksschattierungen spielenden Auges. Eine wunderbare,

erhabene Gewalt strahlte aus diesem leuchtenden Abgrund. Zumal

wenn Beethoven, wie Rochlitz ihn schildert, in schöpferischer Be-

geisterung, zurückgebeugten Hauptes, starr an die Decke blickte

und, alle räumlichen Grenzen Oberfliegend, im Unendlichen ein Bild

für die ihn durchströmenden Gedanken zu suchen schien. Dieses

Auge mit der Skala vom erhabensten, weltentrückten bis zum

trotzigen wilddrohenden Ausdruck auch nur in annähernder Lebens-
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ähnlichkeit wiederzugeben, ist keinem Künstler gelunsjen. Den

scharf fixierenden, beinatie stechenden Blick, mit dem Beethoven

zuweilen den Besucher ausforschte, hat am sichersten wohl Letronne

erfaßt, während Kloeber und Schimon mehr das träumerisch Vi-

sionäre, Leidensvolle, sehnsüchtig in unsichtbare Fernen Schweifende

des Auges darzustellen suchten. Auch das dichte, leichtgewellte,

meist wirr um das Haupt fließende Haar ist bei beiden ähnlich.

Von dem sprühenden Licht aber, das einst unter den Brauen hervor-

drang, von dem Jupiterblick, aus dem ein niederzwingender, gött-

licher Funke aufblitzte, ist der Nachwelt nur in den Erzählungen
der Zeitgenossen ein matter Abglanz erhalten geblieben.

So muß die Phantasie helfen, uns die äußere Erscheinung Beet-

hovens aus vereinzelten Andeutungen lebendig zu machen. Die

muskulöse, derbknochige Persönlichkeit mit den lebhaften, in mu-

lattenartiges Braun hinüberspielenden Gesichtsfarben war ein Bild

urwüchsiger Kraft, ehe Krankheiten und seelische Kämpfe die

Spuren unheilbarer Leiden in die Züge eingegraben hatten. Beet-

hovens Lebensweise setzte eine kerngesunde, robuste Natur voraus.

Jede Spur von Empfindlichkeit in äußeren Dingen fehlt. Der Hang
zur Reinlichkeit ist nicht sonderlich scharf ausgeprägt, es gilt

Beethoven gleich, ob er aus dem Fenster oder versehentlich in den

Spiegel spuckt. Seine Nase erfreut sich in schwierigen Augenblicken
einer gründlichen „Bearbeitung", und die penible Gattin Stephan
von Breunings trägt eine begründete Scheu davor, Beethovens Ein-

ladung zum Mittagessen in seiner Wohnung anzunehmen. Er selbst

vermißt die mangelnde Sauberkeit nicht. Er begießt sich morgens
vom Kopf bis zu den Füßen mit Wasser, brummend, singend, heu-

lend, komponierend. Dann setzt er sich entweder an den Schreib-

tisch oder es folgt, wie auch das Wetter sein mag, ein mehr-

stündiger Spaziergang ins Freie, der sich in Zeiten starker Produk-

tivität oft bis zum Abend ausdehnt. Ist Beethoven im Sommer auf

dem Land, so legt er sich träumend, in den Himmel starrend, an

einem schattigen Plätzchen nieder. Oder er rennt schreiend und

taktierend über die Felder, wie in Gneixendorf, wo ein Ochsen-

gespann zum Entsetzen des braven Bauern vor der spukhaften Er-



iL Aus seinen Lebenskreisen 55

scheinung die Flucht ergreift. Seine Ansprüche an die Tafel sind

mäßig. Feinschmecker ist er nicht. ,,Wozu so viele Gerichte",

fragt er Stumpft. ,,Der Mensch steht doch wenig über andere

Tiere erhaben, wenn sein HauptvergnOgen sich auf die Tafel be-

schränkt.*' Ein Fisch gilt ihm als Leckerbissen. Oft beschenkt

er seine Freunde mit der ihm selbst so kostbaren Delikatesse.

Guten Wein schätzt er und bringt gelegentlich Bacchus reich-

liche Opfer, ohne sich indessen zu seinem willenlosen Sklaven zu

machen.

Am üppigsten verfährt Beethoven bei der Wahl seiner Woh-

nungen. Auf die innere Einrichtung zwar legt er keinen Wert.

Er beansprucht weder Eleganz noch Behaglichkeit
— nur Raum,

um sich nach Belieben ausbreiten zu können. Auch die Lage der

Zimmer Ist von außerordentlicher Wichtigkeit. Die Aussicht muß
schön und frei, der Weg ins Grüne nicht allzu weit sein und nie-

mand darf ihm in die Fenster blicken. Diese Forderungen sind nicht

leicht zu erfüllen, und so kommt es mehrfach vor, daß Beethoven

nach kurzer Zeit die gemietete Wohnung wieder verläßt, zuweilen

ohne rechtzeitig aufgesagt zu haben. Da er im Sommer regelmäßig

nach einem der hübschen Orte in der Umgebung Wiens, nach

Heiligenstadt, Hetzendorf, Mödling, Döbling oder Baden über-

siedelt, so ist er manchmal Inhaber von drei Wohnungen — für

seinen Etat eine nicht unerhebliche Belastung.

Die sommerlichen Übersiedelungen erklären sich weniger aus

dem Bedürfnis nach körperlicher Erholung, arbeitete Beethoven

doch während des Sommers meist emsiger als im Winter, wo er

unter mancherlei äußeren Störungen häufig nur die in der schöneren

Jahreszeit gefaßten Entwürfe ausführte. Beethovens Sehn-

sucht nach dem Land entsprang einem tiefwurzelnden Verlangen
nach innerer Sammlung, nach ungehindertem Verkehr mit einer

von den Schäden der Kultur noch wenig berührten Außenwelt.

Seine Naturliebe kommt in seinem Schaffen mehrfach zum Ausdruck

und hat den stärksten künstlerischen Ausklang in der Pastoral-

symphonie gefunden. Die spätere Betrachtung dieses Werkes

wird Gelegenheit geben, das besondere Verhältnis des Menschen
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Beethoven zu den Erscheinungsformen der Natur näher zu charak-

terisieren. Daß ihm, dem inmitten einer reizvollen landschaftlichen

Umgebung Aufgewachsenen, die Bewegung in der Natur Lebens-

bedürfnis war, geht aus zahlreichen mündlichen und schriftlichen

Äußerungen hervor. Gleichzeitig aber lassen diese Aussprüche er-

kennen, daß Beethovens Forderungen an die malerischen Reize

des Landschaftbildes bescheiden waren, daß er die Natur in erster

Linie als befreienden Gegensatz zur Stadt, weniger als künstle-

rischen Eigenwert empfand. Das Losgelöstsein von Rücksichten

aller Art, die Ruhe, die unbeschränkte Freiheit der persönlichen Be-

wegung — das waren für ihn die wesentlichen Vorzüge des Land-

lebens. Er empfand daher wenig Abwechslungsbedürfnis, und nur

auf ärztliche Verordnung entschloß er sich, einige Male die nähere

Umgebung Wiens zu verlassen und Teplitz, Karlsbad und Franzens-

bad aufzusuchen.

Auch zu größeren Kunstreisen ist Beethoven nie gekommen.
Außer einem Ausflug, den er als Kind mit der Mutter nach Holland

unternahm, war die Reise nach Prag und Berlin gegen Ende der

neunziger Jahre die einzige größere Künstlerfahrt Beethovens.

An Projekten fehlte es indessen keineswegs. Nicht nur die reichen

Gewinn verheißende Englandreise wird im letzten Jahrzehnt seines

Lebens immer wieder sorgsam erwogen. Auch nach Italien und

Sizilien fühlt er sich gezogen, und das Verlangen nach einer aben-

teuer- und ehrenvollen Kunstreise bricht mehrfach hervor. Doch

an den vielen Schwierigkeiten der praktischen Ausführung, nicht

nur an Beethovens Unentschlossenheit, scheitern alle Pläne. Ein

Reisebegleiter war bei der zunehmenden Schwerhörigkeit Beet-

hovens nicht zu entbehren, die Kosten erhöhten sich dadurch be-

trächtlich, die Rentabilität des Unternehmens schien zweifelhaft.

Gewöhnlich stellte sich zudem gerade im Augenblick des Ent-

schlusses eine Erkrankung entweder Beethovens selbst oder des

Bruders Karl oder des Neffen ein, so daß Beethoven in späteren

Jahren, abgesehen von den sommerlichen Ausflügen, Wien nicht

mehr verlassen hat-
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SO
blieb er zeitlebens auf einen kleinen persönlichen Wirkungs-

kreis beschränkt. Seinen Finanzen konnte diese Ordnung der

Dinge nur förderlich sein. In der Tat darf von wirklicher Not in

Beethovens Leben, sobald er in Wien festen Fuß gefaßt hat, keine

Rede sein. Die Rente gewährte ihm zwar kein ausreichendes Aus-

kommen, wohl aber eine wertvolle Unterstützung Den Verlegern
konnte er Preise nach seinem Belieben diktieren, und wenn wirklich

die Einnahmen infolge von Krankheiten oder unfruchtbaren Schatlens-

zeiten spärlicher flössen, so blieb ihm als Rückhalt immer noch das

aus den Überschüssen der Kongreßzeit gesparte Kapital von 8Ü(X)

Gulden. Da Beethoven jedoch schriftlich und mündlich häufig
über seine wirtschaftliche Lage klagte, hat man seinen Worten meist

mehr Glauben geschenkt als den nachweisbaren Tatsachen. In

Wirklichkeit ist Beethovens Verhalten in Geldfragen einer der an-

greifbaren Punkte in seinem Charakter und keineswegs dazu an-

getan, ihn in vorteilhaftem Licht erscheinen zu lassen. Gewiß über-

schätzte er den Wert des Geldes ebensowenig wie jeder geniale Mensch,
dessen Interessen vorwiegend in idealen Gebieten wurzeln. Um
pekuniärer Vorteile willen hätte er nie einen Verrat an seiner Kunst

begangen. Doch legt er in Geldfragen zuweilen eine Skrupellosig-
keit an den Tag, die sich nicht mit beschönigenden Redensarten

rechtfertigen läßt. Daß er beim Verkauf seiner Werke so vorteilhaft

wie möglich abzuschließen suchte, war zweifellos sein gutes Recht.

In der darauf bezüglichen Korrespondenz zeigt er sich als praktischer

Rechner, der mit Zahlen vortrefflich Bescheid weiß und günstige

Konjunkturen gewandt auszunutzen versteht. Die Vorstellung von
dem geschäftlich unerfahrenen Beethoven, der von allen Seiten über-

vorteilt wird, gehört ins Gebiet der Fabel. Beethoven ist im Gegen-
teil einer der ersten Musiker, der den Verlegern gegenüber seine

Selbständigkeit behauptet und aus seinem Schaffen den erzielbar

höchsten Gewinn schöpft. Doch begnügt Beethoven sich nicht

immer mit der Wahrung sachlich berechtigter Ansprüche Er wird

nicht selten wortbrüchig, gibt Zusagen und macht sie wieder rück-

gängig, sobald andere Anerbietungen an ihn herantreten, empfängt
Vorschüsse auf Werke, die er nicht liefert, erweckt aus eigennützigen



58 Erstes Buch: Beethoven der Mensch

Motiven Hoffnungen, deren Unerfüllbarkeit ihm wohlbekannt ist.

Es gibt kein unerfreulicheres Bild als das Wettrennen der Verleger

nach der Großen Messe, die Beethoven fast gleichzeitig sechs Firmen

verspricht, um sie schließlich einer siebenten zu übergeben. Und

das vom Sterbelager aus nach London gesandte, in den beweglich-

sten Worten abgefaßte Unterstützungsgesuch war eine bewußte

Entstellung des Sachverhaltes, die dadurch nicht entschuldbar wird,

daß Beethoven sie aus Liebe zu dem Neffen aussprach.

Es fehlt gegenüber diesen Schattenseiten in Beethovens Charak-

ter nicht an Zügen hochherzigen Edelmutes. Daß er der Mutter

seines Karl, trotz aller durch sie erlittenen Kränkungen, trotz des

berechtigten Absehens, den er vor ihr hegte, Unterstützung an-

gedeihen ließ, als sie sich in Not befand, ist ein Beweis für die ihm

innewohnende hilfsbereite Güte. Auch der selbstlose Eifer, mit dem

er bestrebt ist, den Grazer Ursulinerinnen durch Überlassung seiner

Werke Wohltaten zu überweisen, zeugt von aufrichtiger Hingabe an

einen guten Zweck. Der Briefwechsel mit dem Hofrat Varena, der

diese Episode behandelt, ist eines der schönsten Denkmäler des

Menschen Beethoven. Seine Hand war stets willig zum Geben, doch

ebenso bereit zum Nehmen — ein Umstand, der häufig übersehen

oder mit Stillschweigen übergangen wird. Selbst auf den persön-

lichen Verkehr wirkt er störend ein. Den Brüdern wie den nächsten

Freunden gegenüber zeigt sich Beethoven in der Behandlung pe-

kuniärer Fragen oft in ungünstigem Licht. Es ist gewiß eine der

häßlichsten Szenen in seinem Leben, wie er, verstimmt durch die

niedrige Einnahme des Konzertes vom 7. Mai 1824, bei dem kurz

darauf für seine intimen Freunde gegebenen Essen diese durch ver-

letzende, von Argwohn erfüllte Äußerungen dermaßen schmäht,
daß sie, die ihm in allen vorangehenden Schwierigkeiten treu be-

ratend zur Seite standen, sich still erheben und ihn mit dem Neffen

allein lassen. Mag die zunehmende Taubheit Beethovens Neigung
zum Mißtrauen verstärkt haben — vorhanden war sie stets und

beruhte im Grunde auf einer Charakterschwäche, die ihn verleitete,

die Schuld an unangenehmen Erlebnissen immer anderen zuzu-

schieben. Ebenso wie er keine Freude allein genießen mochte,
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brauchte er stets Menschen, an denen er seinen Unmut auslassen

konnte. Wer ihm dann zufällig in den Weg kam, mußte herhalten.

Kein Gebot der Höflichkeit, keine Forderung des Zartgefühls zwang
Beethoven zur Selbstbeherrschung.

Es
war keine leichte Aufgabe, Beethovens Freund zu sein. Nur

das Bewußtsein, einem großen, im Kern seines Wesens durchaus

edlen Künstler zu dienen, konnte die ihm Nahestehenden für viele

ungerechte Kränkungen entschädigen. Die Dienstbarkeit war für

Beethoven entscheidend bei der Auswahl seiner Umgebung. Zweierlei

verlangte er: zerstreuende Unterhaltung und Unterstützung in den

ihm lästigen Geschäften des äußeren Lebens. „Ich muß jemand
Vertrauten an meiner Seite haben, soll mir das gemeine Leben nicht

zur Last werden", schreibt er an Brunswick. Ein sicherer Instinkt

ließ ihn stets die geeigneten Persönlichkeiten finden. Er schätzt

sie meist richtig ein und bewertet ihre Charaktere nicht höher, als

sie es verdienen. Eben darum greift er zuweilen in ihrer Behandlung
fehl durch allzu schroffes Hervorkehren seiner Überlegenheit. Mut-

willig verletzt er ihre kleinen, ihm wohlbekannten Schwächen und

stößt manchen von sich, der ihm gern weiter gefolgt wäre.

Freunde im vollen Sinn des Wortes, künstlerisch verständnis-

volle, geistig ebenbürtige Genossen hat Beethoven nie besessen.

Einen Bund, wie der zwischen Goethe und Schiller war, konnte

Beethoven mit niemandem schließen. Wo hätte er, der auf einsamer

Höhe Thronende, den Musiker finden sollen, der ihm die Hand reichen

durfte? Und wenn es ihm gelungen wäre, wenn er vielleicht in dem

jungen, unscheinbaren Franz Schubert einen Sproß des großen

Künstlergeschlechts entdeckt hätte, dem er selbst entstammte —
hätte ihnen nicht gerade das Mittel gegenseitigen Gedankenaus-

tausches: die Sprache, gefehlt? Beethoven beherrschte das Wort

nur unvollkommen. Seine in Briefen und Tagebüchern verstreut

auftauchenden Bemerkungen über seine Kunst, so tief sie gedacht

sind, so überraschend scharfe Schlaglichter sie werfen, tragen durch-

aus impressionistische Züge und sind der Sprache mühsam ab-

gerungen. Die hellseherische Kraft einer anschmiegsamen Natur
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wie Bettina mochte mit der Flamme eigener Phantasie hinunter-

leuchten in die Abgründe Beethovenschen Empfindens und Denkens

und das, was sie erschaut, im Spiegel des eigenen Wesens wieder-

erkennen. Für eine anregende, befruchtende Wechselwirkung aber

von Geist zu Geist war Beethoven nicht geschaffen. Seine Quellen

lagen in den Tiefen der eigenen Persönlichkeit. Seine Impulse waren

viel zu lebhaft und eigenwillig, um sich von außen beeinflussen zu

lassen. Eine absolutistische Natur, zum Alleinherrscher geboren,

duldete er keinen Gott neben sich.

So wird seine Freundschaft auf die menschliche Seite seines

Wesens begrenzt. Die Zahl derer, denen er sich hier rückhaltlos

offenbart, ist verschwindend klein und beschränkt sich auf die in

früher Jugend geschlossenen Bekanntschaften. Breunings und

Wegeier
— das sind die Freunde vom Rhein, denen sein Herz stets

in warmer, teilnehmender Liebe entgegenschlägt. Ihnen gesellt sich

in den ersten Jahren des Wiener Aufenthalts noch der junge Theo-

loge Amenda zu. Auch wenn lange zeitliche Trennungen im Ver-

kehr eintreten, auch wenn gelegentliche Verstimmungen das Band

zu lockern oder gar zu zerreißen drohen, finden sich ihre Seelen

immer wieder, und gerade nach den häufig durch eigene Schuld

herbeigeführten Zerwürfnissen offenbart Beethoven die anziehend-

sten Eigenschaften seines Charakters. Er findet dann Worte von

ergreifender Zartheit, und das Hohelied einer reinen, auf innigste

gegenseitige Sympathie gegründeten Freundschaft ertönt mit dich-

terischer Beredsamkeit aus seinem Mund.

Weit getrennt von diesen wahrhaft geliebten Jugendgenossen
stehen die Wiener Freunde. Jenen tritt Beethoven mit rückhalt-

loser Zärtlichkeit entgegen, auf diese sieht er von oben herab,

aber er benutzt sie. Er bemüht sich, ihre Fehler zu Obersehen.

„Gegen alle Menschen äußerlich nie die Verachtung merken lassen,

die sie verdienen, denn man kann nicht wissen, wozu man sie braucht"

notiert er sich 1814 im Tagebuch. Zwar bleibt er diesen kühlen

NOtzlichkeitsprinzipien auf die Dauer nicht treu. Auch in Wien

knüpfen sich im Lauf der Jahre festere Bande. Gleichenstein,

Brunswick und Zmeskall werden ihm allmählich doch etwas mehr
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als Instrumente, auf denen er spielt, wie es ihm gefällt
— wie er

einmal hochmütig an Amenda schreibt. Sie sind Zeugen der Stürme,

die er durchlebt, der Schmerzen, die ihn heimsuchen. Häufig treten

sie ihm hilfreich zur Seite. Gewohnheit und gemeinsames Erleben

fesseln ihn an sie, überbrücken manches Ungleichartige. Doch

die unlösbare Innigkeit der Jugendfreundschaften stellt sich nie

ein. Diese durchziehen sein ganzes Leben, sie tragen in sich den

Zauber entschwundener glücklicher Zeiten, in die sich der durch sein

Schaffen weit Ober menschliche Höhen emporgetragene Künstler

rückschauend gern wieder hineinträumt. In ihnen grüßt der

zur Eroberung der Welt Ausgezogene die vaterländische Erde,

die er nicht wieder betreten sollte. Die Menschen, die er später

kennen und schätzen lernte, mögen nicht wertloser gewesen sein

als seine Bonner Genossen. Aber sie konnten ihm nicht mehr das

werden, was diese waren. Sie konnten nur noch einen Teil seines

Wesens erfüllen, nicht mehr hineinwachsen in den Grund seines

Herzens. Seine Seele hatte die leichte Empfänglichkeit, die willige

Aufnahmefähigkeit der Jugend verloren.

Es waren auch nur wenige der Wiener Bekannten, deren Ver-

hältnis zu Beethoven sich mit der Zeit freundschaftlich vertiefte.

Leute wie Schindler oder Holz zählen nicht zu ihnen. Sie bleiben

im Grunde Lakaiennaturen, deren Lohn der Umgang mit dem Meister

ist. Beethoven behandelt sie dementsprechend: launisch, herrisch,

rücksichtslos, wie es ihm gerade in den Sinn kommt. Er fühlt wohl,

daß sie für sein Vertrauen und seine Zuneigung zu klein sind. Er

spielt mit ihnen wie der Löwe mit der Maus, und es wirkt fast er-

heiternd, wenn der brave, subalterne Schindler sich in Beethovens

Umgangskreis selbstgefällig als einer seiner Freunde spreizt. Er

war nicht mehr als der Schleppenträger seines Meisters. Freilich

ein treuer und ehrenhafter, der jedes fallende Bröckchen aufhob

und behutsam verwahrte. Auch Beethovens Schüler Ferdinand

Ries erfreute sich der Zuneigung seines Lehrers. Die Kluft, die ihre

Persönlichkeiten voneinander schied, vermochte er indessen eben-

sowenig zu Oberbrücken wie Anton Schindler. Als den Sohn eines

älteren Bonner Kollegen hatte Beethoven ihn, in dankbarer Er-
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fnnerung an die einst vom Vater empfangenen Wohltaten, auf-

genommen und ihn unterrichtet. Mehr noch, Beethoven zürnte,

als ihm Ries einmal seine sorgenvolle Lage verschwieg. „Warum
verbargen Sie mir Ihre Not? Keiner meiner Freunde darf darben,

solange ich etwas habe." Der begabte Ries lohnte ihm seine Mühen
durch blinde Anhänglichkeit. Er warb später für Beethoven in

England einflußreiche Freunde und wirkte als Musiker für die Ver-

breitung der Werke seines Lehrers. Die persönliche Teilnahme

Beethovens blieb ihm dafür stets erhalten. Lag in Beethovens

Natur doch zu viel menschenfreundliche Güte, um Leute, die er einst

benutzte, achtlos zu vergessen. Schindler wie Ries erhielten immer

wieder Zeichen seiner liebevollen Fürsorge. Beethoven war kein

Undankbarer. Auch die weit unter ihm Stehenden galten ihm nicht

unwert seiner aufmerksamen Erinnerung. Noch vom Sterbelager

empfing der in dürftigen Verhältnissen lebende Schindler Unter-

stützungsanerbietungen: „Nehmen Sie doch das Essen von mir —
alles von Herzen gegeben."

So spiegelt sich sein von reiner Menschenliebe erfülltes Gemüt
auch in der Anteilnahme an dem Schicksal ihm innerlich ferner

Stehender. Sein Herz war groß genug, um jeden, der in seine Nähe

kam, zu erfreuen und zu beglücken, in der vollen strahlenden Wärme
reinster Freundschaft aber zeigt ihn nur die Verbindung mit den

Lieben des Bonner Kreises, wo er sich als Mensch unter Menschen

fühlt und sich aller natürlichen Vorrechte des Genies freiwillig ent-

äußert.

Aus
freundschaftlichen Zuneigungen erwachsen auch Beethovens

Beziehungen zum weiblichen Geschlecht. Eleonore von Breu-

ning, die Tochter seiner mütterlichen Freundin Helene von Breu-

ning in Bonn und spätere Gattin Wegelers, wird von ihm in brüder-

licher Zuneigung verehrt. Die praktisch kluge Nanette Stein aus

Augsburg, des erfindungsreichen Klavierfabrikanten Andreas Strei-

chers Frau, ist Beethovens treue Beraterin in Haushaltsnöten und

Garderobefragen. Vorwiegend geistige Interessen verbinden ihn

mit den Frauen des Brentanoschen Familienkreises namentlich
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mit Bettina von Arnim, sowie mit der klugen, feinfühligen Amalie

Sebald aus Berlin, die er 1811 und 1812 in Teplitz trifft. Künst-

lerisch bedeutsam ist die Bekanntschaft mit Dorothea von Ert-

mann, der verständnisvollsten Interpretin seiner Klavierwerke.

Auch Marie Bigot und Marie Pachler-Koschak gehören zu den von

Beethoven hochgeschätzten Verkünderinnen seines Schaffens, wäh-

rend die Gräfinnen Erdödy und Therese Brunswick unter der Zahl

seiner vornehmen Protektorinnen ihm innerlich am nächsten stehen.

Wohl fehlt es nicht an Zeugnissen dafür, daß Beethovens

Wünsche und Hoffnungen Frauen gegenüber mehrfach die Grenzen

der Freundschaft überschritten haben. „Beethoven war nie ohne

eine Liebe und meistens von ihr in hohem Grade ergriffen", ver-

sichert Wegeier. Bei welchen Frauen Beethoven Erhörung fand,

bleibt uns indessen verborgen. Nur ein im Nachlaß aufgefundenes
Dokument gibt Kunde von einer tiefgehenden, anscheinend er-

widerten Leidenschaft. Über alle Fragen jedoch, die sich an dieses

Vorkommnis knüpfen, breitet sich unlösbares Dunkel. Der

dreiteilige Brief an die „Unsterbliche Geliebte" — so nennt Beet-

hoven sie — ist ungenau datiert, enthält weder eine Angabe des

Orts noch des Jahres und läßt Ober die Persönlichkeit, an die er ge-

richtet ist, den weitestgehenden Mutmaßungen Raum. Eifrige

Forscher haben es sich nicht entgehen lassen, zu untersuchen, welche

der Frauen aus Beethovens Umgangskreis wohl den Tondichter

hätte fesseln können. Der chronologischen Reihenfolge nach muß
als erste die mit Beethoven schon von Bonn her bekannte Sängerin

Magdalene Willmann genannt werden, der Beethoven, einer Über-

lieferung zufolge, 1795 einen Heiratsantrag stellte. Nächst ihr

kommt die junge Gräfin Giulietta Guicciardi in Betracht, die in

den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts Beethovens Klavier-

schülerin war und mehreren seiner Freunde als eine seiner „Flammen"

galt. Daß ein Liebesverhältnis zwischen Beethoven und Giulietta

bestanden hat, ist nach Beethovens eigenen Worten Schindler gegen-
über nicht zu bezweifeln: „j'6tois bien aim6 d'elle et plus que Jamals
son 6poux." Fraglich aber erscheint immerhin, ob Giulietta Guic-

ciardi mit der „unsterblichen Geliebten" zu identifizieren ist. Scheinen
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doch andere Zeichen für die Gräfin Therese Brunswick zu sprechen.

Gleichviel indessen, wer die Adressatin des geheimnisvollen Briefes

war, eine Übertreibung wäre es, dieser Liebesangelegenheit die

Bedeutung eines tragischen Verhängnisses zuzumessen. In Beet-

hovens Lebensgeschichte darf sie nur als Episode angesehen werden.

Heiratspläne tauchen mehrfach bei Beethoven auf, ohne lang

nachwirkende Erregungen auszulösen. Auch nach dem abschlägigen

Bescheid, den ihm Magdalene Willmann und im Frühjahr 1810 wahr-

scheinlich Therese Maifatti, die Tochter des ihm befreundeten Arztes

erteilt, kommt die Sehnsucht nach einem ruhigen Eheglück noch

zuweilen zum Ausdruck. „Nur Liebe — ja nur sie vermag Dir ein

glückliches Leben zu geben
— Gott — laß mich sie — jene endlich

finden — die mich in Tugend bestärkt— die mir erlaubt mein ist" —
so lautet eine Tagebuchnotiz aus Baden, ,,als die M. vorbeifuhr und

es schien als blickte sie auf mich". So flammt er aus zufälligem Anlaß

plötzlich auf, um das Erlebte ebenso schnell zu vergessen. An
Ries schreibt er: „Alles Schöne an Ihre Frau, leider habe ich keine.

Ich fand nur eine, die ich wohl nie besitzen werde, bin aber deswegen
kein Weiberfeind." Überlegene Resignation klingt aus diesen Worten,

kein tiefer Lebensschmerz. Beethoven war nicht der Mann, der an

einer Frau zugrunde gehen konnte. Das Liebesgefühl wird nie zur

bestimmenden Triebkraft seines Handelns.

Auch seine Kunst bringt keine Kunde von erotischem Begehren.
Seine Lyrik kennt das Gebiet sexualer Erregung nicht. Selbst in

der Oper „Fidelio" ist es nicht das Motiv der Liebe, sondern das der

Treue, das die Handlung durchklingt. Wir wissen aus Beethovens

eigenen Äußerungen, daß kein Zufall dies veranlaßt hat, daß es ihm

unmöglich gewesen wäre,sich mit Stoffen wie„Figaro"oder „Don Juan*
zu beschäftigen. Es muß also ein tief in Beethovens Natur wurzelnder

Zug sein, der ihn abhielt, seine Kunst jemals diesem Gebiet zu nähern.

Für ihn existiert nur der „Held". Des „Helden Gefährtin" kennt

er nicht. Wie erklärt sich dieser merkwürdige, bei einer gesunden,

kräftigen, zweifellos auch stark sinnlich veranlagten Natur wie

Beethoven doppelt auffallende Zug?
Daß seine Moral nicht von „strengster bürgerlicher Ausschließ-
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lichkeit" war, wie noch Wagner behauptet, bezeugen Beethovens

eigene Worte: ,, Sinnlicher Genuß ohne Vereinigung der Seelen ist

und bleibt viehisch, nach selbem hat man keine Spur einer edlen

Empfindung, vielmehr Reue." Als reiner Tor ist Beethoven somit

sicherlich nicht durch das Leben geschritten. Seine Moral kannte

keinen von außen diktierten Zwang. Befähigte sie ihn in späteren

Jahren zur Überwindung der als niedrig erkannten Naturtriebe, so

entsprach sie nur dem Grundgesetz seines Wesens, das nach Kon-
zentration aller vorhandenen Kräfte auf das Schaffen drängte. Die

Ablehnung ihm wohlbekannter gemeiner Lebensgenüsse wurde

bedingt durch die Erkenntnis seiner hohen Künstlermission. Sie

entschädigte ihn nicht nur für den Verlust irdischen Liebesglücks
—

sie ließ ihm diesen Verlust später sogar als notwendig erscheinen.

„Wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem Leben so hingeben

wollen," sagt Beethoven 1823 anläßlich eines Gesprächs über Giu-

lietta Guicciardi zu Schindler, „was wäre für das edle, bessere ge-

blieben?"

In diesen Worten liegt die Antwort auf alle Fragen, die sich auf

Beethovens Liebesleben beziehen. Die Beethovensche Erotik spannt
sich nach den höchsten Zielen, vergrößert sich ins Unendliche. Die

Erhebung des gewöhnlichen Gattungstriebes zur Sehnsucht nach

der Liebe einer Welt erfüllt Beethoven und läßt für andere Interessen

keinen Raum mehr. Verachtet er frivole Stimmungen, so geschieht
es nicht einer kleingeistigen Sittlichkeit zuliebe. Sie sind ihm zu

niedrig, um in Musik aufgelöst und verklärt zu werden. Das Ver-

langen nach dem individuellen Einzelwesen wird auf den Kosmos

übertragen. Der Trieb von Mann zu Weib, der Beethoven für seine

Kunst nicht zu unmoralisch, wohl aber zu unbedeutend erscheint,

steigert sich zur begeisterten Umarmung des Weltganzen: „Seid

umschlungen Millionen."

Dithyrambischer
Jubel, ekstatische Begeisterung ist das Lebens-

element des Beethovenschen Genius. Er fliegt von Pol zu

Pol der Leidenschaften, er gräbt sich hinein in die tiefsten Schmerzens-

schachte — er schwingt sich zur fessellosen, bacchantischen Freude

Bekker, Beethoven 5
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auf. Augenblicken trostloser Niedergeschlagenheit folgt aus-

gelassene Lust. Dieses rapide Umschlagen der Stimmungen ist be-

zeichnend für den Künstler wie für den Menschen. Sein Tempera-
ment bedingt einen häufigen Wechsel der Gemütsbewegungen,
die Tiefe seiner Empfindung ermöglicht es ihm, jede angeschlagene

Stimmung restlos ausklingen zu lassen. Töricht und einseitig wäre

es, Beethoven als Melancholiker aufzufassen. Die dumpfe, willen-

lose Schwäche, aus der die Melancholie erwächst, war ihm fremd.

Nach Überwindung der Heiligenstädter Katastrophe 1802 fühlte er

sich als Herr seines Schicksals. Sein Wille zum Leben überwand

jedes äußere Hemmnis, und wenn ihm auch die späteren Jahre Trü-

bungen aller Art brachten, die elegischen Töne des Testamentes

hat er nie wieder angeschlagen. Wenn ihm die Teufel „vom geraden
und vom krummen Hörn" nur ein wenig Ruhe gönnten, so brach

sein kraftvoller Lebensmut, seine urwüchsige Laune bald wieder

hervor.

Beethovens grobkörniger Humor äußerte sich nicht nur in Ge-

sprächen mit Zeitgenossen. Auch die Briefe bieten Beispiele dafür

in großer Anzahl. Geistreich zu sein, gelang Beethoven allerdings

nur in seltenen Fällen. Er liebt es, laut und dröhnend zu lachen, wie

er überhaupt derb zupackt, so daß der empfindliche Spohr sich mit

ihm nur ungern in Damengesellschaft bewegt. Beethoven selbst

ist sich dieser Eigenart wohl bewußt. Doch bemüht er sich nicht

im geringsten, sie zu unterdrücken. Im Gegenteil: es freut ihn,

irgendeinen zartfühlenden Stutzer durch sein bärenhaftes Zutappen,
seine ungenierte Offenheit in Verlegenheit und Ängste zu bringen,

„Unser Zeitalter bedarf kräftiger Geister, die diese kleinsüchtigen,

heimtückischen, elenden Schufte von Menschenseelen geißeln
—

so sehr sich auch mein Herz einem Menschen wehe zu tun dagegen

sträubt," schreibt er an den Neffen, als die Veröffentlichung einer

gegen den Verleger Tobias Haslinger gerichteten Satire ihm manchen

Ärger bereitet. So schlimm wie er diesem bedauernswerten ,,Musik-

juden" in einem tollen Einfall boshaften Übermutes mitgespielt

hatte, zeigte er sich im allgemeinen nicht. Meist bereiten ihm Wort-

spiele viel Vergnügen. Von einigen kann er sich zeitlebens nicht
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trennen. Eine Verwechslung von Noten und Nöten läßt er sich

um keinen Preis entgehen. Er zeigt darin ein kindliches Gemüt, eine

anspruchslose Natur, die über die unbedeutendste Kleinig-

keit herzlich lachen kann. Das bäurisch Ungeschlachte seines

Wesens offenbart sich auch in den humoristisch gemeinten Anreden

vertrauten Freunden gegenüber. Nicht selten muß ungebundene
Grobheit den fehlenden Witz vertreten. Besonders der „verfluchte

geladene Domanowecz, nicht Musikgraf, sondern Freßgraf" Zmes-

kall, dem er „ganz teuflisch gewogen" ist und der ihm die Federn

zuschneiden muß, bekommt zuweilen eine Flut ausgesuchtester

Grobheiten als Zeichen besonderer Zuneigung zu hören. Wird aber

Beethoven im Ernst zornig, dann kennt seine Wut keine Grenzen.

Kein Ausdruck ist ihm klobig genug, um seine Erregung zu fassen.

Das klassische Muster dieser Briefgattung ist die Antwort an einen

Kopisten, der sich anmaßende Bemerkungen dem Tondichter gegen-

über erlaubt hatte. Die unflätigsten Schimpfworte prasseln auf den

Schuldigen nieder, dessen Unverschämtheit Beethoven geradeso

empört, „als wolle die Sau die Minerva lehren".

Ängstliche Rücksichtnahme kennt Beethoven weder Hohen

noch Niedrigen gegenüber. Er schimpft ebenso laut und unbeküm-

mert an der Wirtshaustafel über Staat und Kirche, über die herr-

schende Politik und die bei Hofe maßgebenden Persönlichkeiten,

wie im Theater über den Intendanten und zu Haus über seine Be-

dienten. Starkes Toben ist ihm ein unentbehrliches Entladungs-
mittel. Seine Erziehung versagt ihm die Fähigkeit zur Mäßigung.

Begeht er in der Hitze Fehler — und das ist meistens der Fall — so

beeilt er sich allerdings nach erfolgter Beruhigung mit eifrigstem

Bemühen, das angerichtete Unheil wieder gut zu machen. Meist

schießt er dabei ebenso über das Ziel hinaus, wie vorher im Zorn.

Seine Unterwürfigkeit kennt keine Grenzen, seine Selbstanklagen

steigern sich ins Maßlose und er beruhigt sich nicht eher, bis ihm

volle Verzeihung zuteil geworden ist.

Auch an Beispielen anderer Art zeigen sich die Mängel seiner

Erziehung. Beethovens Schulbildung war gering, und alle späteren

Versuche, das Fehlende zu ergänzen, konnten zu nur teilweis be-
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friedigenden Resultaten führen. Daß er die Sprache nur stammelnd

beherrschte, daß er nicht einmal imstande war, orthographisch

korrekt zu schreiben, lassen seine Briefe erkennen. Zu der Schwer-

fälligkeit des Ausdrucks, der Willkür und Regellosigkeit der Inter-

punktion, der Nichtachtung orthographischer Prinzipien kommt
noch die verwirrende Unklarheit der Handschrift. Sie spottet zu-

weilen jeder Enträtselungsmühe. Namentlich in späteren Jahren
malt Beethovens Feder hieroglyphenartige Züge auf das Papier,

unter denen oft der erfahrenste Forscher das Gerippe eines Buch-

stabens nicht entdecken kann. Diese phantastischen Linien, diese

seltsamen Kurven, diese bald ungeordnet übereinandergeschobenen,
bald zu grotesken Formen weit auseinandergezogenen Zeichen muten

an wie der Ausdruck eines energischen, aber undisziplinierten

Kopfes, dessen Worte mehr verhüllen, als sie auszusprechen ver-

mögen.
Von wenigen Ausnahmen abgesehen, tragen Beethovens schrift-

liche Aufzeichnungen durchweg den Charakter der Improvisation.

Das Briefschreiben als Kunst, als literarische Spezialität, wie es

damals vielfach betrieben wurde, war ihm fremd. Seine Korrespon-
denz ist zunächst nur Nachrichtendienst, gelegentlich durchflochten

mit allgemeinen Bemerkungen, zu denen ihn die Mitteilung gerade

anregt. Solche Sätze stehen dann unvermittelt neben trockenen

geschäftlichen Notizen oder sonstigen, durch die Vorkommnisse des

Alltags verursachten Berichten. Spärlich sind die Ausnahmefälle,

in denen sich Beethoven bewußt allgemeinen philosophischen Be-

trachtungen hingibt, sein Verhältnis zur Welt, seine Gedanken über

religiöse Dinge, seine Stellung zu den Mitmenschen erörtert. Will-

kommener als die Briefe sind ihm für solche Zwecke die Tagebücher,
denen er seine Gedanken in aphoristischer Form, oft kernig lapidar

geprägt, anvertraut. Das Vorhandensein dieser Tagebücher läßt

deutlich erkennen, wie sehr Beethoven in Wien Menschen entbehrte,

denen er sich ohne Scheu offenbaren, aus deren Worten er Trost

hätte schöpfen können. So greift er in Augenblicken schwerer Be-

drängnis, wo die Kunst allein ihm keine Erleichterung gewährt,
zum Papier, um im Niederschreiben seiner Gefühle Herr zu werden.
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Zuweilen schöpft er die Anregung zu solchen Aufzeichnungen auch

aus seiner Lektüre. Häufig sind es nur Zitate aus Werken seiner

Hausbibliothek, die er einträgt. Beethoven war ein eifriger Bücher-

freund. Nicht aus oberflächlichem Unterhaltungsbedürfnis, sondern

aus brennendem Bildungstrieb. Als man ihm auf dem Kranken-

lager zur Zerstreuung Scottsche Romane bot, warf er sie bald ver-

ächtlich beiseite, da „der Kerl doch nur fürs Geld" schreibe. Die

Geschichtschreiber der Alten standen ihm besonders nahe, Plu-

tarch und Xenophon begeistern und erheben ihn stets aufs neue.

Auch Ovid und Horaz, Homer, Plato und Aristoteles sind ihm immer
zur Hand. In Übersetzungen natürlich, da ihm die alten Sprachen
so fremd sind, daß er sich sogar den Messetext zur Komposition
ins Deutsche übertragen lassen muß.

Doch sein Interesse beschränkt sich nicht auf die Heroen des

Altertums. Er will mit der lebenden Generation in Fühlung bleiben:

Goethe und Schiller, daneben Klopstock, Seume, Tiedge, Matthisson

sind seine ständigen Begleiter. Auch diese allein genügen ihm nicht.

Er will stets über alles Neue orientiert sein und bittet Breitkopf
und Härtel um Zuschickung ihrer Büchernovitäten. „Es gibt keine

Abhandlung, die so bald zu gelehrt für mich wäre. Ohne auch im

mindesten Anspruch auf eigentliche Gelehrsamkeit zu machen,
habe ich mich doch bestrebt, von Kindheit an den Sinn der Besseren

und Weisen jedes Zeitalters zu fassen. Schande für einen Künstler,

der es nicht für Schuldigkeit hält, es hierin wenigstens so weit zu

bringen."

Am meisten erfreuen ihn Naturbetrachtungen. Sturms „Be-

trachtungen der Werke Gottes", Kants „Naturgeschichte und

Theorie des gestirnten Himmels" studiert er immer wieder. Ver-

mutlich brachte ihn dieses Werk überhaupt erst dazu, sich mit

Kant zu beschäftigen. Im Jahr 1796 hatte Wegeier ihn vergeblich

mehrmals aufgefordert, den Vorlesungen über Kants Philosophie

beizuwohnen. Je mehr Beethoven sich später von der Welt zurück-

zog, je mehr er in der Natur allein die Befriedigung fand, die ihm

die Welt versagte, in desto höherem Maß konnten spekulative Re-

lektionen sein Interesse erregen, sobald sie an die sichtbaren Natur-
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erscheinungen anknüpften. Auch die orientalischen Studien des

berühmten Übersetzers Hammer-Purgstall sowie die immer zahl-

reicher auftauchenden Forschungen namhafter Zeitgenossen über

die Rehgion der alten Kulturvölker des Orients weckten seine Teil-

nahme im höchsten Maß. Kurze Zitate aus Schillers „Sendung
Moses", Aussprüche über das Wesen Gottes zierten in eigenhändiger

Niederschrift, sauber umrahmt, den Schreibtisch Beethovens.

Eigene Äußerungen Beethovens über seine Stellung zur Re-

ligion finden sich sehr selten. Er liebt es nicht, über dieses Thema
mit anderen zu sprechen. „Religion und Generalbaß sind beide in

sich abgeschlossene Dinge, über die man nicht weiter disputieren

soll**, so wehrt er den zudringlichen Schindler ab. Gelegentlich finden

sich in seinen Tagebüchern kurze, mehr verdunkelnde als erhellende

Aussprüche über Gott. Das umfassendste Bekenntnis seines Glau-

bens hat er nicht in Worten, sondern in den Klängen seiner Großen

Messe zum Ausdruck gebracht. Hier werden wir forschen müssen,

um Beethovens Stellung zu seinem Gott erfassen zu können und

um zu erkennen, daß Haydn irrte, als er Beethoven einen Atheisten

nannte. Freilich waren Beethovens Ideen über Gott und Religion

weit entfernt von Haydns kindlicher Frömmigkeit. Beethovens

Glaube war das Resultat eines gegen Zweifel und Anfechtungen
aller Art geführten Lebenskampfes, war die erst nach hartem Ringen

gewonnene Überzeugung von der Existenz einer höheren göttlichen

Macht. Spekulative Betrachtungen bilden ein wesentliches Merkmal

von Beethovens Religiosität. So fest sie auf den Grundlehren des

christlichen Glaubens ruht, so ist sie doch, frei von konfessioneller

Dogmatik, das selbsterrungene Ergebnis kritisch forschenden

Denkens.

So
ist Beethoven geistig vielfach interessiert, forscht nach

Wissenswertem auf allen Gebieten, versenkt sich in wertvolle

Denkmäler der Alten, in die Betrachtung religiöser Probleme,
nimmt ernstlich teil an allem bedeutenden Neuen, um nach Mög-
lichkeit die Schäden seiner Erziehung auszubessern. Doch dieses

Bild ändert sich, sobald wir die Konversationshefte aufschlagen,
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sobald wir ihn nicht mehr mit sich allein, sondern von seinen mit-

lebenden, bei ihm verkehrenden Bekannten umgeben sehen. Die

Hefte mögen wertvoll sein für den Forscher, dem sie zur genauen

Datierung und Klarstellung einzelner Vorkommnisse im Leben Beet-

hovens dienen. Sie mögen trotz ihrer Lückenhaftigkeit, trotz der

fehlenden Reden Beethovens interessant sein als getreueste Spie-

gelung seiner Lebensweise. Aber sie zeigen zugleich, daß diese

Lebensweise im allgemeinen von trostloser Nüchternheit war und

selten bessere Ausbeute als platte Alltäglichkeiten, nichtssagende

Redensarten, trockene Geschäftsfragen und Verabredungen brachte.

Das geistige Niveau um Beethoven herum ist erschreckend niedrig,

die Sphäre, in der er lebt, dürftig und arm an künstlerischen Re-

gungen. Da kommen Bekannte aus fremden Städten, die dem Ton-

dichter ihre Verehrung bezeugen und von den Aufführungen seiner

Werke in ihrer Heimat berichten wollen. Sie erzählen ihm, wie

berühmt er ist, und er empfängt sie mit gnädiger Herablassung.
Seine Seele verschließt sich, und der mitteilungsbedürftige Mensch,
nicht der erhabene Künstler nimmt den billigen Weihrauch irgend-

eines armseligen Reisenden als schuldigen Tribut entgegen.
Beethoven war in späteren Jahren nicht frei von Eitelkeit. Es

bedeutete eine Enttäuschung für ihn, daß der preußische König
ihm für die Widmung der Neunten Symphonie nicht den erhofften

Orden, sondern nur einen Ring übersandte. Und als ihn die schwe-

dische Akademie zu ihrem Ehrenmitglied ernennt, bittet er selbst

die Redakteure mehrerer Zeitungen um Erwähnung dieser Aus-

zeichnung. Gewiß — es geschah nicht nur zum eigenen Vorteil,

sondern „da man doch auch im praktischen Leben für andere leben

und wirken muß, denen es wohl öfters zugute kommen kann". Der

Neffe steht also hinter den Entschließungen und Gesinnungen
Beethovens. Er nimmt auch in den Konversationsheften einen be-

deutenden Platz ein. Stadtklatsch wird kolportiert, Familienvor-

kommnisse werden besprochen, Verlegeranträge erörtert. Selten nur

ertönen klangvollere Saiten. Auch die Unterredungen mit Grill-

parzer drehen sich vielfach um äußere Dinge. Gelegentlich fallen

einige wertvolle Bemerkungen Ober das Verhältnis zwischen Text
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und Musik in der Oper, anläßlich der beabsichtigten Melusine-

komposition. Der Dichter Kuffner entwickelt in geistreicher Rede
einen Oratorienplan, Beethoven geht lebhaft darauf ein, wie er jede

von außen gegebene Anregung dankbar empfängt. Ein fesselndes

Gespräch entspinnt sich. Doch nicht selten kommt es vor, daß

mitten in solcher Unterhaltung „Frau Schnaps", die alte Haus-

hälterin, den Kopf zur Tür hereinsteckt und ihr Wochengeld ver-

langt, weil Sonnabend sei. Und dann kommt der geschwätzige

Schindler, und die eben noch so klare reine Luft ist plötzlich in

dicke Nebel gehüllt. Das Feuer in Beethovens Augen erlischt. Der

Blick reicht nicht weiter als bis über die enge Gasse. „Wenn ich

mich noch so hoch erhoben finde, wenn ich mich in glücklichen

Augenblicken in meiner Kunstsphäre befinde, so ziehen mich die

Erdengeister wieder herab. Das Tagtägliche erschöpft mich."

In
diesem Tagtäglichen lebt Beethoven, ringend mit den , »unter-

irdischen Mächten", die ihn zwingen, den „nach oben gerichteten

Blick wieder nach unten zu kehren". Sein Glück ist die Welt der

inneren Gesichte. Er verschließt sie mehr und mehr in sich, je älter

er wird. Das äußere Leben gleitet lose an ihm vorüber. Die Bana-

litäten seiner Umgebung stören ihn nicht. Sie berühren kaum die

Peripherie seines Wesens. Selbst die nächsten Freunde müssen ihre

Teilnahme auf seine Person beschränken. Sein Künstlertum steht

ihnen fern. Die Frau hat ihre Rolle in seinem Leben ausgespielt.

Sie fesselt sein Auge durch den Reiz ihrer Erscheinung
— den Zu-

gang zu seiner Seele findet sie nicht mehr. Die Welt hat weiter nichts

für ihn zu tun, als ihm seinen notdürftigen Lebensunterhalt, die

Mittel zur Befriedigung seiner bescheidenen Ansprüche zu liefern.

Daß dies geschieht, dafür sorgt er in skrupellos eigennütziger Weise.

Je älter Beethoven wird, desto schärfer treten zuweilen Anzeichen

eines berechnenden, nüchtern kühlen Egoismus hervor. Je kälter

und starrer er jedoch äußerlich scheint, desto wärmer, feuriger

fließt in ihm der Strom lebendigen Schaffens. Je unbedeutender

seine Umgebung ist, desto gewaltiger wächst er über sie empor. Die

immer lebloser und gleichgültiger erscheinende Maske ist nur ein
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festerer Schutz für die reichere, zartere Ausgestaltung des Innen-

lebens. Daß es Beethoven nicht gelang, diese Scheidung zwischen

inneren und äußeren Interessen völlig durchzuführen, daß er den

Mächten des Lebens, über die er sich als Sieger erhoben hatte, durch

die Sorgen um den Neffen doch wieder Untertan wurde, war das

folgenschwerste Verhängnis seines Daseins. Diese Liebe war die

einzige Schwäche, deren er sich nicht erwehren, die er nicht so be-

meistern und dem Tempel seiner Kunst fernhalten konnte, wie alle

anderen Leidenschaften.

Es fehlte Beethoven nicht an erzieherischer Einsicht. Seine

Briefe an die Vorsteher der Schulen, denen er den Neffen Karl an-

vertraute, enthalten manche kluge pädagogische Bemerkung und

lassen erkennen, daß Beethoven auch auf diesem Gebiet der prak-
tischen Lebensführung schärfer dachte und urteilte, als im all-

gemeinen angenommen wird. Nur gebrach es ihm an der Kraft,

seine Maßnahmen durchzusetzen. Eine zärtliche Bitte Karls, eine

weinerlich schmollende Miene vernichtete alle Vorsätze Beethovens.

Die urteilsloseste, nachsichtigste Mutter konnte nicht hilfloser sein,

als der strenge leidenschaftliche Beethoven seinem Karl gegenüber
war. Und der Neffe nutzt mit dem Instinkt der Jugend, die ihre

Wünsche durchsetzen will, die Schwäche des Oheims aus. Wenn
liebevolle Schmeicheleien versagen, müssen trotzige Drohungen
helfen.

Beethoven ist sich seiner eigenen Machtlosigkeit wohl bewußt.

Durch Bitten und Vorwürfe, für die er sich aber schon wenige Augen-
blicke später wieder entschuldigt, sucht er die mangelnde Energie
zu ersetzen. Er will den Neffen zu sich emporziehen. Er ,,möchte

nicht so viel aufgewendet haben, um der Welt einen gewöhnlichen
Menschen gegeben zu haben". Doch Karl ist nicht für die reine

Atmosphäre in der Nähe des Genius geschaffen. Das Lamentieren

des Oheims langweilt ihn. Der Schmerzensschrei Beethovens:

„Komme ja
— laß mein armes Herz nicht länger bluten", berührt

ihn nur unangenehm als störende Grille eines lästigen alten Narren.

Er bemüht sich auch nicht, seine Gefühle vor dem Oheim zu ver-

bergen. Beethoven empfängt die unzweideutigsten Beweise der
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Gleichgültigkeit des Neffen seinen Ermahnungen gegenüber. Und
doch kann er ihn nicht verlassen — die Liebe zwingt ihn auszuharren

und in heroischer Überwindung immer von neuem den Kampf zu

beginnen.

So
wird er, der schon das Rätsel der Sphinx gelöst hatte, am Ende

doch die Beute des Schicksals. Wohl weiß er, daß er seine Pflicht

als Mensch und Künstler getan hat. Aber ein ermattendes Gefühl

der Nutzlosigkeit alles Strebens überkommt ihn. Er erkennt den

ewigen Wechsel der Dinge. Und müde murmelt der Sterbende:

„Plaudite amici — comoedia finita est."

Nur die menschliche Komödie war beendigt mit all ihren Wirr-

nissen und Widersprüchen, Irrtümern und kleinlichen Sorgen. Nur
die irdische Hülle sank ins Grab. Aus der Enge dieses Grabes schwang
sich der entfesselte Geist auf, die Botschaft ewiger Freiheit und

Freude verkündigend in seinen Werken.
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Nicht

als Umstörzler, nicht als Revolutionär tritt Beethoven

auf. Sturm und Drang kennt er nicht. Wogegen hätte er an-

stürmen sollen? Hemmende Traditionen, engherzige Vor-

urteile gab es nicht zu bekämpfen. Alle Errungenschaften, die ihm

seine Vorgänger vererbt hatten, erwiesen sich als durchaus nützlich

für ihn. Sie ersparten ihm zeit- und kraftraubende Experimente.

Haydn, in gewagten Neuerungen weit unternehmungslustiger, er-

findungsfreudiger als Beethoven, hatte für ständigen Fluß der

Formen gesorgt. Er liebte Überraschungen und Spaße, er war auf

Abwechslung auch in der Art der Darbietung bedacht. Beethoven

ist von Natur aus konservativer. Spekulationen reizen ihn nicht.

Er geht ihnen aus dem Weg. Wenn er vom Herkömmlichen ab-

weicht, so tut er es nicht aus mutwilliger Laune, sondern unter dem

Zwang der dichterischen Idee. Sie ist für ihn oberstes formgebendes

Prinzip. Der instrumentale Ausdruck wird Träger einer geistigen

Erkenntnis, Organ einer bis ins feinste gegliederten Affektensprache,

unmittelbare Spiegelung tiefgreifenden seelischen Erlebens. Das

Wort und das mit dem Wort verknüpfte Bild zerfließt. Es wird auf

eine höhere Stufe der Abstraktion gehoben. Der Ton hat den Sinn

des Wortes aufgefangen, in sich eingesogen. Er läßt ihn in gereinigter

Form wiederklingen
— ohne die begriffliche Bestimmtheit des

Wortes, ohne die durch das Wort bedingte feste Umgrenzung der

Vorstellung. Der Instrumentalklang wird zum Reflektor der Vor-

gänge in einer aller Wirklichkeit fremden Phantasiewelt. Doch wie

diese nur ein aus Abstraktionen gewonnener, verklärter Abglanz
eines realen Denk- und Empfindungslebens ist, so regeln sich auch

ihre Bewegungen nach bestimmten, dem Vorbild entsprechenden
Gesetzen. Es muß daher möglich sein, den musikalischen Vorgängen
einen Teil ihrer angeblichen Rätselhaftigkeit zu nehmen, sie durch

Auffindung von Analogien in das Bewußtsein zu übertragen. Diese

Analogien sollen den inneren Entwicklungsgang des Musikstückes

an einer parallel laufenden Gedankenreihe begreiflich machen. Sie

sind, genau betrachtet, nur eine umgekehrte Reproduktion des

künstlerischen Schaffensprozesses. Dieser geht von einer bestimmten

geistigen Erregung aus und entwickelt aus ihr die künstlerische Er-
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scheinungsform. Für den Betrachter, der mehr erwartet, als rein

sinnliche Ergötzung, wird es darauf ankommen, aus der Form den

Ausgangspunkt des Künstlers wieder aufzufinden, um so von der

Wurzel aus die Richtung der Gedanken, ihren Weg, ihr Ziel erfassen

zu können.

Wie aber ist der Ausgangspunkt zu erkennen? Hat der Künstler

ihn nicht selbst unkenntlich gemacht? Verschwiegen, verleugnet?
Nicht auf die zufällige Entstehungsursache eines Werkes kommt

es an. Zwar kann sie unter Umständen viel zur Klärung beitragen,

doch bleibt ihr Wert meist anekdotischer Art. Das Wesentliche ist

die innere Richtlinie einer Komposition, der Charakter der in ihr

tätigen Bewegungskräfte. Diese kann kein Musiker verheimlichen,

selbst wenn er sämtliche Tagebücher, Skizzen und Briefe ver-

nichtete. Denn der Inhalt der Tondichtung ergibt sich aus der Er-

kenntnis des musikalischen Affekts. Ihn zu charakterisieren, seine

Veränderung zu beobachten und zu erklären — das ist der einzige

Weg, der Ausblicke in die Welt des Schaffenden gewährt. Ob der

Künstler diesen Weg mit oder ohne Bewußtheit gegangen ist, kommt
erst in zweiter Linie in Betracht. Die Spiegelung ist vorhanden, muß
vorhanden sein, wenn das Werk überhaupt unseren Sinnen zugäng-
lich sein soll. Sie wird um so leichter erkennbar sein, je mehr Ori-

ginalität dem Künstler innewohnt. Und je schärfer der Betrachter

diese Spiegelung erfaßt, sie in sein Bewußtsein überträgt, desto

tiefer wird er eindringen in den Sinn des Gehörten.

Beethoven
hegt Ober den psychologischen Untergrund seines

Schaffens nicht den mindesten Zweifel. Als Schüler Neefes hat

er sich die Lehre von der Wechselwirkung zwischen Musik und gei-

stigem Leben schon in frühen Jahren eingeprägt. Den Anschau-

ungen seines Bonner Lehrers bleibt er während seiner ganzen Künst-

lerlaufbahn getreu. Neefe gehört seiner Herkunft und Bildung nach

zu den Musikern, die sich weniger durch hervorragende Meister-

schaft in den Wissenschaften des Kontrapunkts auszeichnen, als

ihr Interesse vorwiegend der philosophisch-ästhetischen Betrachtung
der Tonkunst zuwenden. Auf Beethoven mußten Neefes Lehren
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tiefen Einfluß üben. Er sucht sie späterhin zu vertiefen, beschäftigt

sich mit ästhetischen Fragen, disputiert eifrig, verteidigt standhaft

seine Überzeugung. Es ist einer der landläufigen Irrtümer, daß

Beethoven sich nur praktisch betätigt, theoretische Erörterungen

über Wesen und Inhalt seiner Kunst dagegen grundsätzlich ver-

mieden oder gar mißachtet habe. Gerade das Gegenteil ist der Fall.

Beethoven sucht stets nach ästhetischer Begründung künstlerischer

Wirkungen. Er fordert Erklärungen. Er strebt danach, die inneren

Ursachen der Dinge zu erkennen, den künstlerischen Instinkt ge-

setzmäßig zu erziehen. Überall setzt er Fragezeichen. In Briefen,

Tagebüchern und Gesprächen treffen wir Anzeichen einer angestreng-

ten, ästhetisch kritischen Geistestätigkeit. Wenn die Resultate des

Beethovenschen Denkens uns nur in Form zufälliger Glossen, blitz-

artig aufleuchtender Erkenntnisse übermittelt sind, so liegt die

Schuld vorwiegend an den geistig meist unbedeutenden Gesell-

schaftern Beethovens. Taucht ein anregender, selbständig urteilen-

der Besucher in Beethovens Nähe auf, so fängt der Künstler bald

Feuer. Sein Mitteilungsdrang wird geweckt. Er unterhält sich mit

dem befreundeten Dichter und Hofrat Kuffner über das Orato-

rium, mit Grillparzer über die Oper. Die auf diese Unterhaltungen

bezüglichen Teile der Konversationshefte bestätigen die lebhafte

geistige Regsamkeit Beethovens, sein scharfsinniges Nachdenken

über die verschiedensten Probleme der Kunstästhetik.

Schindler berichtet ausführlich über die Unterhaltungen mit

dem Dichter-Komponisten August Kanne, einem jener Halb-

genies, denen die Vielseitigkeit ihrer Begabung zum Verhängnis
wird. Mit Kanne streitet Beethoven über die Charaktere der Ton-

arten. Kanne leugnet eine den Tonarten innewohnende Bestimmtheit

des Ausdrucks. Beethoven widerspricht. Er verficht seine Meinung
mit logischen Gründen. Bei ihm darf kein Stück transponiert werden.

Jede Tonart hat ihre bestimmte Stimmungssphäre. Darin stimmt er

mit Schubarts Ästhetik überein, wenn er auch hinsichtlich der

Charaktere der Dur-Tonarten im einzelnen andere Ansichten hegt

als Schubart. Gelegentlich klingen solche Gedanken auch in den

Briefen an. Klopstock ist ihm zu majestätisch erhaben, immer



80 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

feierliches Des-Dur. Er selbst wählt die Tonarten seiner Werke

mit Vorbedacht. Nichts bei ihm ist unbegründet, zufällig. Überall

äußert sich lebhafter Wille zur Bestimmtheit, berechnende Absicht

auch in scheinbar nebensächlichen Dingen,

Es kommt Beethoven auch nie in den Sinn, seine Werke als ab-

solute Musik im falsch verstandenen Sinn, als inhaltlose Musik „an
sich" zu betrachten. Er beklagt es in späteren Jahren Schindler

gegenüber, daß die jetzige Zeit so arm an Phantasie sei. „Jene Zeit,

in der ich meine Sonaten geschrieben, war poetischer als jetzt,

daher solche Andeutungen damals überflüssig. Jedermann fühlte

damals aus dem Largo der Dritten Sonate in D" (op. 10, III) „den

geschilderten Seelenzustand eines Melancholischen heraus, mit allen

den verschiedenen Nuancen von Licht und Schatten im Bilde der

Melancholie in ihren Phasen, ohne daß eine Aufschrift den Schlüssel

dazu liefern mußte, und jedermann fand damals in den zwei Sonaten

op. 14 den Streit zweier Prinzipe oder einen Dialog zwischen zwei

Personen geschildert, weil es gleichsam so auf der Hand liegt."

Im Zusammenhang mit der Klage Beethovens über die abnehmende

Einbildungskraft der Musikliebhaber steht vermutlich sein damals

geäußerter Vorsatz, den früheren Werken poetische Überschriften zu

geben. Das Scheitern des Planes ist indessen kaum zu bedauern. Ver-

ständnisvollen Hörern würden nachträglich erfundene Überschriften

kaum wesentlich Neues sagen, und den anderen kann auch das hin-

zugefügte Programm das Fehlen der eigenen Phantasie nicht er-

setzen. Das andauernde Nacherleben des Gehörten, die nie aus-

setzende innere geistige Tätigkeit ist die wesentliche Vorbedingung
zur Erkenntnis Beethovenscher Musik. Der programmatische Hin-

weis, das poetische Stichwort würde nicht weit helfen. Eine kurz-

sichtige Ästhetik hat hieraus allerdings die verkehrte Schlußfolge-

rung gezogen, daß Inhaltsbestimmungen überhaupt unzulässig, be-

griffliches Verstehen angeblich rein musikalischer Schöpfungen
nicht möglich sei.

Beethoven sind solche schwächlichen, nebelhafte Unbestimmt-

heit zum Prinzip erhebenden Anschauungen fremd. Er fordert

geistige Mitarbeit. Ihm ist Musikhören ein Erleben, und kompo-
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nieren gilt in seiner Sprache dasselbe wie dichten. „Lesen Sie

Shakespeares ,,Sturm", antwortet er, als man ihn nach der Bedeutung
der d-moll-Sonate op. 31, II, und der f-moll-Sonate op. 57 fragt.

Er behauptet, beim Komponieren stets irgendein Bild vor Augen
zu haben und nach diesem zu arbeiten. Seine Werke werden „an-

geregt durch Stimmungen, die sich bei dem Dichter in Worte, bei

mir in Töne umsetzen, brausen, stürmen, bis sie endlich in Noten

vor mir stehen". Auf den Titel seiner Namensfeier-Ouverture schreibt

er voll naiven Selbstgefühls nicht „komponiert", sondern „gedichtet

von Ludwig van Beethoven".

Von
solchen Anschauungen führt ein nur kleiner Schritt zur er-

klärten Programmusik. Beethoven ist in stärkerem Maß Pro-

grammusiker, als vielfach angenommen wird. Der prinzipielle Unter-

schied, der in unseren Tagen zwischen programmatischer und pro-

grammloser Musik gemacht wird, bleibt ihm fremd. Er kennt und

schätzt den Wert des Programms. Es ist ihm als geschichtliches

Erbteil vertraut. Wo es ihm förderlich erscheint, verwendet er es,

wo er es für überflüssig hält, läßt er es aus. Freies künstlerisches

Ermessen, den jeweiligen Zwecken entsprechend, ist einzig für ihn

maßgebend. Eine stark naturalistische Strömung durchzieht seine

Kunst. Am auffälligsten tritt sie in der grotesken Schlachtsym-

phonie zutage. So minderwertig dieses Stück ist, so wenig es seinem

Inhalt nach verdient, unter den Beethovenschen Werken mitgezählt

zu werden, als Beitrag zu Beethovens Ästhetik ist es nicht un.

interessant. Viele der Zeitgenossen nahmen es durchaus ernst, und

Beethoven selbst scheint es keineswegs gering geachtet zu haben.

Er, der sonst über ihm wertlos scheinende eigene Werke sehr hart

urteilt, gibt sich die erdenklichste Mühe, „Wellingtons Sieg" bekannt-

zumachen und dem Stück eine gute Aufnahme zu sichern. Er führt

einen langwierigen Prozeß des Eigentumsrechtes wegen, er widmet

die Komposition dem Prinzen von Wales und ist entrüstet über das

Ausbleiben des erwarteten Dankes. Mögen geschäftliche Spekula-

tionen dabei mit im Spiel gewesen sein — ganz so unwürdig Beet-

hovens, wie uns heut das Stück erscheint, hat der Komponist selbst

Bekker, Beethoven 6
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es sicher nicht eingeschätzt. Es bietet ein Schulbeispiel für jene

primitive Art der Programmusik, wie sie bei Kuhnau, den Franzosen,

Bach bis zu Leopold Mozart, Krebs, Dittersdorf und Vogler herunter

häufig vorkommt: die musikalisch realistische Ausmalung eines

äußeren Geschehens, sei es eine biblische Historie, eine Schlitten-

fahrt, eine der Metamorphosen des Ovid, ein Gewitter oder eine

Schlacht. Daß der 43jährige Beethoven auf diese Muster zurück-

griff, läßt erkennen, in wie geringem Maß er Geschwindarbeiter war,

wie sehr er der Zeit und der sorgsamen Überlegung bedurfte, um
Selbständiges zu schaffen. Bei der „Schlacht von Vittoria" durfte

er sich nicht lange besinnen. Es blieb ihm keine Muße zum Wählen

und Sichten des Stoffes. Dem Werk fehlt die für alle vollwertigen

Schöpfungen Beethovens unentbehrliche Läuterung durch bewußte

kritische Denkarbeit. Wäre die Schlachtsymphonie nicht unter dem
äußeren Antrieb nach schneller Fertigstellung geschrieben worden
— sie hätte vielleicht ein interessantes Gegenstück zur Pastorale

werden können. Lehrreich aber ist die Partitur auch in ihrer jetzigen

Form. Sie beweist, daß Beethovens Schaffen von der Wiedergabe
realistischer Eindrücke ausging und diese erst in langem mühevollen

Ringen ihres grob sinnlichen Charakters entkleidete. Bei der Schlacht-

symphonie fehlte die Zeit zur entscheidenden inneren Durcharbei-

tung. Das Werk ist gleichsam im Augenblick der Empfängnis zur

Welt gebracht worden, lebensunfähig zwar, aber bezeichnend für

die Beschaffenheit Beethovenscher Ideen im primitivsten Stadium

der Entwicklung.
Zu welchen Höhen der Programmusiker Beethoven sich aufzu-

schwingen vermag, sobald ihm Zeit zur Sammlung bleibt, zeigt er

in der Pastoral-Symphonie. Auch hier ist das Programm konven-

tionell, in ähnlicher Form von Komponisten der älteren Generation

mehrfach bearbeitet. Ohne sonderlichen Reiz in der Anordnung der

Gedanken werden einzelne Szenen aus dem Landleben, die geeig-

neten Anlaß zu Tonmalereien bieten, aneinandergereiht. Der dich-

terische Wert ist nicht wesentlich höher als der der Schlachtsym-

phonie. Doch Beethoven hat diesmal Muße, sich den Stoff innerlich

anzueignen und zu verarbeiten, Erfindungs- und Gestaltungskräfte
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schöpferisch wirken zu lassen. Zudem interessiert ihn das Thema

persönlich. Es erweci<t Erinnerungen an eigenes Erleben, an die

tiefen, geheimnisreichen Zauber der Natur, denen Beethoven sich

mit der innig schwärmerischen Liebe des Rousseau-Jüngers hingab.

Das Programm wird für ihn zur Basis, auf der die Phantasie selbst-

tätig weiterbaut. Es ist nur das äußerlich sichtbare Anfangsglied

einer psychologischen Entwicklungsreihe, die sich ganz unabhängig
vom Programm fortspinnt und aus der Phantasie des dichtenden

Musikers Nahrung empfängt. Dieses Programm im Programm ist

es, das Beethoven als ,,Ausdruck der Empfindung" bezeichnet. Aus-

drücklich bemerkt er: „Wer auch nur je eine Vorstellung vom Land-

leben erhalten, kann sich ohne viel Überschriften selbst denken,

was der Autor will." Schon die einfache Bemerkung, daß der Autor

etwas „will", der Appell an die eigene Denktätigkeit des Hörers ent-

hält das Zugeständnis rein dichterischer Intentionen, die die engen,

durch die konventionellen Überschriften gezogenen Grenzen über-

schreiten. Beethoven verschweigt das genaue eigene Programm nicht,

weil er keines hat, sondern weil er das Heraushören seiner Absichten

für selbstverständlich, eingehende Hinweise für überflüssig hält.

Etwas ästhetisch Zwitterhaftes haftet indessen auch der Pastoral-

symphonie an. Soweit Beethoven den Empfindungsgehalt der ein-

zelnen Teile dehnt — der Zwang, den ihm die Anlage des Ganzen

auferlegt, wirkt doch hemmend, nötigt ihn, immer wieder den An-

schluß an die vorgeschriebene Disposition zu suchen. Der Programm-
librettist Beethoven setzt der Phantasie des Tondichters Beethoven

Grenzen. Beethoven erkennt das wohl. Er vermeidet daher im all-

gemeinen ausgearbeitete, in Szenen und Abschnitte gegliederte Pro-

grammentwürfe. Dafür bevorzugt er die kurz charakterisierenden

Überschriften. Sie geben seiner Phantasie eine scharf bezeichnete

Richtung, ohne ihr den Weg und die einzelnen Stationen genau
vorzuschreiben. Napoleon, Egmont, Coriolan, Leonore — das sind

die Themen, an denen der Programm-Musiker Beethoven sich be-

geistert und zu voller Größe aufrichtet. Ein Funke von außen —
und die Phantasie entzündet sich. Sie zeichnet nicht weniger scharf,

weil die stützende Prosa fehlt. In kühnen Zügen gestaltet sie nach
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freiem Ermessen des Künstlers. Sie überfliegt die überflüssigen

Brücken erklärender Worte. Sie hat das Wort und die darin ein-

geschlossene poetische Vorstellung in sich aufgesogen. Wozu braucht

Beethoven noch das Wort? Sollte er gewaltsam die aufgegangene

Blüte in die Knospe zurückzwängen? Der große Schritt ist getan,

ist gelungen: die an äußerlichen Bildern haftende Malerei der alten

Programmusik hat sich zur freien Malerei der Empfindung vergei-

stigt. Ein neues Prinzip der Programmusik ist gefunden. Dem
Ästhetiker Beethoven hat es sich offenbart. Er beschreibt nicht mehr
— er dichtet aus sich heraus über ein selbstgewähltes Thema.

Beethoven hat eine beträchtliche Anzahl solcher der Programm-
musik in höherem Sinn beizuzählender Werke geschaffen. Sie knüpfen
an bestimmte poetische Vorstellungen an, sind also Zeugnisse Beet-

hovenscher Anschauungen über genau bezeichnete Probleme. So

bilden sie eine Verbindung zwischen der Programmusik geringeren

Grades, von der sie sich durch freieren Flug der Phantasie unter-

scheiden, und der programmlosen Musik, deren Sprache sie deuten

helfen. Sie spiegeln bestimmte Gedankenrichtungen, lassen bewußte

Ideen durchschimmern. Die Erkenntnis dieser Ideen weist den Weg
zum inneren Leben Beethovens.

Eine Welt voll gewaltiger Erscheinungen, bewegt von tief-

wirkenden, erschütternden Ereignissen, tut sich auf. Und doch,

trotz dieser Mannigfaltigkeit des Inhalts, getragen von einer zeugen-

den Idee, die all den verschiedenen Gestalten Leben gab. Ein ein-

heitlicher Gedanke beseelt die aus Beethovens Programmusik spre-

chenden Phantasieerscheinungen, läßt sie als verschiedenartige Um-

wandlungen eines Leitmotives erkennen. Die Persönlichkeit ringt

sich durch zur Freiheit im unbegrenzten Sinn des Wortes. Im Kampf
um diese Freiheit verklärt der Künstler sich zum Heros. Aus den

verschiedenartigen Andeutungen des Freiheitsbegriffes ergeben sich

die poetischen Themen der Beethovenschen Programmusik.

Beethoven
ist nicht der erste Verkündiger des künstlerischen

Heroentums. Händel hat vor ihm Ähnliches getan. Eine ver-

wandte Persönlichkeit, urwüchsig und kräftig, fähig, große Erschei-
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nungen nachzuerleben und von Beethoven dieser Eigenschaften wegen
aufs höchste verehrt. Händel entnimmt seine Stoffe ausnahmslos
der Geschichte der Vorzeit. Helden des Alten Testamentes oder der

Antike begeistern ihn. Sein Idealbild ist eine äußerlich blendende
machtvolle Heldennatur, deren imposanten Eindruck auf die um-

gebende kleinere Welt er in lapidarer Weise darstellt.

Wesentlich anders erschaut Beethoven seine Helden. Das wuch-

tige Pathos der Sprache Händeis weckt zwar in ihm starken Wider-

hall. Doch das Massive, Gigantische der Händeischen Helden fällt

fort. Beethoven reizt nicht die Wiedergabe der Wirkung einer großen

Erscheinung auf andere. Ihn fesselt das Bild dieses Charakters selbst.

Er sucht es zu begründen, seine Einzelheiten zu durchforschen, mit

eigenen Gedanken und Anschauungen zu vergleichen und diese daran

weiter zu entwickeln. Seine Heroenvorstellung ist das Ergebnis einer

kritischen Betrachtung. Er richtet seinen Blick auf alle ihn umgeben-
den Verhältnisse. Die ganze Sphäre, in der er lebt, beobachtet und

zerlegt er. Er sucht sie aus seinem Geist heraus neu zu formen, in

ihren Grundzügen festzulegen. In einer Zeit des Umsturzes und der

Revolutionen regt ihn zuerst eine Erscheinung aus der Welt der po-
litischen Ereignisse an, seine Heldenideen nach ihr zu bilden.

Man bezeichnet Beethoven häufig schlechthin als Republikaner,
meist ohne gleichzeitig darauf hinzuweisen, daß seine Natur im

Grunde die eines von schroffsten Hoheitsprinzipien durchdrungenen
Aristokraten ist. Demokratisches und Aristokratisches findet in

Beethoven eine seltsame Vereinigung. Wie jeder echte, seiner Aus-

nahmestellung bewußte Künstler ist Beethoven zunächst Anhänger
des Autoritätsprinzipes. In Wien sieht er, der freiheitlich gesinnte

Rheinländer, die Nachteile der alten politischen Weltordnung in

krassester Deutlichkeit. Zugleich dringt zu ihm die Kunde von der

gewaltsamen Selbstbefreiung eines unterdrückten Volkes, von der

Beseitigung all der Schäden, die er täglich vor Augen hat. Er hört

von dem rapiden Aufschwung der französischen Nation, er bemerkt,
daß die Republik, die man bisher für eine Utopie gehalten hat, auch
im modernen Staatsleben zur Wirklichkeit werden kann. Verglei-

chend blickt er zurück auf die Hochblüte der griechischen Kultur
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— für ihn als Künstler das goldene Zeitalter der Menschheit. So

wird er Republikaner, der Theorie nach, halb aus Opposition

gegen bestehende Schäden des monarchischen Systems, halb aus

sympathischer Begeisterung für ein politisches Zukunftsideal. Der

Praxis hätten seine demokratischen Grundsätze schwerlich Stich ge-

halten. Er, der seiner priesterlichen Würde mit Stolz bewußte Künst-

ler, wäre einer tatsächlichen Geltendmachung der Gleichheits- und

Brüderlichkeitsphantasien mit rücksichtsloser Energie entgegenge-

treten und hätte jeden, der sich seinem Thron ohne die schuldige

Ehrerbietung näherte, mit Nichtachtung gestraft, ihm gab auch

nicht die Freiheitsbewegung eines ganzen Volkes, sondern die blen-

dende Ausnahmeerscheinung eines einzelnen Führers den Impuls

zum Schaffen. Der politische Heros bildet den Ausgangspunkt des

Beethovenschen Werkes, der Heros, der seine Völker durch heißen

Kampf zur beglückenden Freiheit emporführt. Damals glaubte Beet-

hoven an einen Helden, der solche Taten vollbringen würde. Er

glaubte auch, in dieser Befreiung des Menschen das Ziel der Ent-

wicklung zu finden, in den Taten eines solchen Helden die erhaben-

sten Kundgebungen nach außen gewandter menschlicher Willenskraft.

Von der Betrachtung des Völkerlebens wendet sich Beethovens

Blick auf das Zusammensein der Geschlechter, vom Staat auf die

Familie. Auch hier, den zartesten, idyllischsten Verhältnissen gegen-

über, findet er nur da einen Anknüpfungspunkt, wo er persönliche

Eigenschaften ins Heroische steigern kann. Das Liebesgefühl als

Ausdruck unbedingter Zusammengehörigkeit zweier Menschen inter-

essiert ihn erst, wenn es auf die härteste Probe der Selbstverleug-

nung und Selbstaufopferung gestellt wird. Die hingebende selbst-

lose Gattentreue, die nicht aus sinnlichem Verlangen, nicht aus dem
Wunsch nach Besitz, sondern einzig aus der Sehnsucht nach Be-

freiung des Eingekerkerten ihre Kräfte schöpft
— das war wieder

ein Thema für Beethoven, das ihn auf ganz neue Gebiete des Innen-

lebens führte. Freiheit des Einzelnen, gewonnen durch aufopfernde

Liebe: der Grundgedanke der Leonore-Ouverturen. Beethovens

Heldenvorstellung offenbart sich wieder an einer neuen Inkarnation.

Kein gemeinsames Interesse vieler, sondern das Erlebnis zweier
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Menschen bildet den Ausgangspunkt. Auf die Verherrlichung des

politischen folgt die des persönlichen Freiheitsideals: auf die Eroica

die Leonore-Ouverturen. Der Weg führt weiter zur philosophischen

Betrachtung des eigenen Wesens. Jetzt ist es nicht mehr der Held,

in dem sich eine Welt verkörpert, wie in der Eroica, oder der,

wie Leonore-Fideiio, die persönlichen Interessen zweier mit-

einander verbundener Menschen zum Sieg führt. Nun steht der eine

Heros allein gegen die ganze feindliche Umgebung. So Egmont, so

Coriülan, die großen tragischen Erscheinungen aus der Gestalten-

welt Beethovens. Nicht um Freiheit im äußerlichen Sinn kämpfen
sie, sondern um die Freiheit des Willens. Sie siegen, doch ihr

Sieg ist ihr Untergang. Sie bezeichnen eine Durchgangsperiode in

Beethovens Geistesleben. In der gewollten Selbstvernichtung glaubt
Beethoven das Ende alles Strebens zu erkennen. Doch aus den Tie-

fen dieses düsteren Pessimismus, der ihn zu vernichten droht, saugt
er neue Kraft. Gefestigt, der ihm verliehenen Macht bewußt, richtet

er sich nun von neuem auf zu gewaltigeren Höhen, als er je zuvor

zu erreichen vermocht hätte.

Der Schmerz an der Welt, die Verzweiflung über das eigene
Geschick liegt hinter ihm. Er hat den Schleier des Lebens gelüftet

und furchtlos das wahre Bild des Daseins erschaut. Er ist nicht daran

zugrunde gegangen, auch nicht zum Büßer, zum Propheten der Ver-

gänglichkeit und Nichtigkeit alles Irdischen geworden. Die Aus-

einandersetzung mit Problemen, die ihm die Welt zutrug, ist beendet.

Er richtet den Blick in freiere, sonnigere Höhen. Er liebt noch immer
dieses Leben um der Kämpfe und Leiden willen, die es ihn gekostet.
Aus dem Schmerz gebiert sich ihm die Freude. Ein neues Helden-

ideal dämmert in ihm auf. Gereinigt von allen Wirren des Lebens

fühlt er sich in höhere Sphären entrückt, und lächelnd blickt er,

weltentrückt, hinein in einen Himmel, aus dem ihm die Botschaft

ewiger Freude erklingt. So erlebt er, der vollentwickelte, gereifte

Held, die letzte Umwandlung seiner Vorstellung höchsten Glückes:

die Verkündigung einer über alle Nöte des Daseins erhabenen Lust

an diesem Dasein mit seinen zerreißenden Schmerzen und spärlichen

Genüssen. Von dieser Lust am Leben, das ihm durch die ausge-
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standenen Leiden nicht verachtungswert, sondern teuer geworden ist,

tönen seine letzten Werke wieder. In ihnen zeigt er denen, die ihm

folgen, seinen Himmel, in dem er Erlösung fand, sein Elysium. Und
dann stimmt er selbst in dionysischer Verzückung das Lied der

Freude an.

Es
sind weitreichende Ausblicke, die Beethovens Programmusik

gewährt. Sie lassen die äußersten Höhen seiner Kunst erkennen,
soweit diese dem Auge überhaupt erreichbar sind. Sie sind indessen

nicht die einzigen Wegweiser zu seiner Gedankenwelt. Der program-
matischen Instrumentalmusik stellen sich als wertvolle Ergänzungen
die dramatischen und lyrischen Vokalschöpfungen zur Seite. An
Anzahl weit geringer als die Instrumentalkompositionen, beanspru-
chen sie Beachtung wegen der Großzügigkeit ihrer Konzeption, der

Fülle der in ihnen ruhenden künstlerischen Werte. Der Programm-
musik am nächsten verwandt, fast unmittelbar mit ihr zusammen-

hängend, sind die dramatischen Schöpfungen. Beethovens Egmont-
und Leonore-Ouverturen geben die ganze nachfolgende Handlung
in einer auf die wesentlichsten Punkte konzentrierten Zusammen-

fassung. Die Musik des Schauspiels und der Oper bringt ungeachtet
des Wertes einzelner Teile nichts durchaus Neues, nur eine breitere

Ausführung der den Ouvertüren zugrunde liegenden Gedanken.

Weit hinaus über die in den programmatischen Instrumental-

stücken innegehaltenen Grenzen ragt dagegen das größte lyrische

Vokalwerk Beethovens: seine Große Messe in D-dur. Sie ist das in

der Intention gewaltigste, höchststrebende Denkmal Beethovenschen

Schaffens. Eine Glaubensformel, die ursprünglich als Bekenntnis

einer idealen Gemeinde aller Menschen gedacht ist, gestaltet er zum
Ausdrucksmittel eines einzigen um.

Beethovens Verhältnis zu der offiziellen Religion seiner Zeit war

von jeher kühl gewesen. Dogmen in blindem Glauben als wahr und

unanfechtbar hinzunehmen, dazu konnte er sich weder als Künstler

noch als Mensch entschließen. Der in äußerlichen Formeln erstarrten

katholischen Lehre, in der er erzogen war, stand er ihrer Engherzig-
keit wegen fremd und gleichgültig gegenüber. Der Protestantismus
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mochte ihm, dem phantasievollen Künstler, zu nüchtern erscheinen.

So hielt er sich von allen rein kirchlichen Dingen fern und stillte sein

religiöses Bedürfnis in der Anbetung der Natur, die ihm höhere

Offenbarungen brachte, als Priesterworte je vermocht hätten. Je
mehr er eindrang in die metaphysischen Quellen des Lebens, je tiefer

seine Philosophie das Verhältnis des Einzelnen zum Weltall erfaßte,

je höher sein Geist hinaufstieg in transzendente Regionen und die

Erkenntnis empfing, daß die wahre Gottheit in der Brust des Men-

schen wohnt, desto mehr mußte es ihn reizen, seine neue Weltan-

schauung in den Glaubensformeln des alten Christentums zu spie-

geln. Er empfand, daß das Beengende, Beschränkte dieser Lehre

nicht ihrem Wesen entsprach, sondern nur durch kurzsichtige, eng-

herzige Auslegungen künstlich in sie hineingetragen war. Nun ver-

sucht er, der innerlich freie Künstler, der alles Kleinliche religiösen

Aberglaubens weit von sich geworfen hat, den ihn durchströmenden

Empfindungen im Rhythmus des alten Messetextes künstlerischen

Ausklang zu geben. Frei von konfessioneller Beschränktheit darf er

sich der erhabenen Worte bedienen, die Jahrhunderte hindurch als

dichterisches Symbol der Gotteserkenntnis gedient haben. Die Natur

ist seine Gottheit. Sie hat ihn gelehrt, jede Erscheinung als Spiegel

göttlichen Wesens aufzufassen und zu ehren. So betrachtet er sich

selbst als Gefäß überirdischer Offenbarungen
—

sich, den Helden, den

Überwinder, der gelitten hatte, sich kreuzigen ließ, hinabgefahren

war zu den Toten und dann auferstand und den Gott in sich erwachen

fühlte. Es ist in diesem Glaubensbekenntnis Beethovens, in dieser

seiner Verkündigung vom Wesen des Göttlichen im Menschen noch

etwas mehr als der Pantheismus Spinozas und Goethes. Es liegt

darin eine unmittelbare Bezugnahme auf die eigene Persönlichkeit.

Die Lehre von der Natur in Gott und Gott in der Natur, von der

Erscheinung Gottes im Allwesen der Welt steigert sich hier zur

mystischen Erkenntnis Gottes in einer einzigen schaffenden In-

dividualität.

Und das Ergebnis dieser ganzen Schaffenssumme?

Freiheit in künstlerischer, politischer, persönlicher Hinsicht,

Freiheit des Willens, des Handelns, des Glaubens, Freiheit des ganzen
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Individuums in all seinen Betätigungen äußerer und innerer Art:

das ist die Botschaft, die Beethoven bringt und der er in seinen

Heldengestalten, in Drama und Lyrik, symbolischen Ausdruck

schafft. Hier ist die Brücke, die von dem scheinbar einsam Stehenden

zu seinen großen Zeitgenossen und Mitkämpfern führt: zu Kant,

Fichte, Humboldt, Stein, Schiller, Goethe. Hier erklingt derselbe

Akkord, der in den Freiheitskriegen zum Sturm anschwillt, der zwei

Jahrzehnte vorher den Orkan der Französischen Revolution durch-

braust hatte. Wir blicken vergleichend auf Beethovens äußeres Le-

ben. Da ist nichts mehr von der ergebenen Dienstbarkeit Haydns,
von der kindlich gutmütigen Anhänglichkeit Mozarts, oder gar von

dem ehrsam trockenen Beamtentum Bachs. Beethoven steht frei

für sich. Was ihm die Welt darbietet, betrachtet er als schuldigen

Tribut. Was er ihr dafür gibt, ist ein freiwilliges Geschenk. Steif-

nackig, selbstherrlich wie keiner vor ihm, außer dem einzigen,

ihm auch in dieser Beziehung verwandten Händel, predigt er das

Recht auf die eigene Persönlichkeit, den Anspruch auf freie Betäti-

gung des Einzelwesens innerhalb der Gesamtheit. Er kämpft für

das Ideal der zum Bewußtsein ihrer selbst erwachten Individualität,

für Glaubens- und Gewissensfreiheit. Die zündenden Stichworte

seiner Epoche vom „Rechte, das mit uns geboren", von „Freiheit und

Menschenwürde" finden in ihm begeisterten Widerhall.

Doch es ist keine ungezügelte Freiheit, keine schrankenlose Will-

kür. Mit dem Selbstbestimmungsrecht erwacht auch das Bewußt-

sein der Verantwortlichkeit. Das Individuum ist nicht unumschränk-

ter Herr der Welt. Wo der Einzelne seine natürlichen Machtgrenzen

überschreitet, fällt er der Vernichtung anheim. Coriolan muß unter-

gehen, weil sein Wille ihn zur Selbstüberhebung treibt. Napoleons
Name wird aus der Eroica-Partitur getilgt, weil der Konsul sich zum

Tyrannen aufschwingt. Beethovens Freiheitsbegrifl ruht auf streng

sittlicher Basis. Es ist ein erarbeitetes, in schwerem Schicksalskampf
erobertes Glück. Kein weichliches Genießen, kein gemächliches Aus-

ruhen, kein üppiges Sichgehenlassen. Ein ernstes Pflichterfüllen, ein

harter Selbstzwang, der zum Quell der Freude wird, weil er die Tiefen

des eigenen Wesens erschließt. Er führt nicht nur zur Erringung der



I. Die poetische Idee 91

Freiheit, er verleiht dem Kämpfer gleichzeitig die Kraft, das er-

worbene höchste Gut sich zu erhalten, sich nutzbar zu machen. Das

Bewußtsein der Pflichten sich selbst und anderen gegenüber, die Er-

füllung des Kantschen kategorischen Imperativs gibt die Grundlage
zu jenem hohen Verantwortlichkeitsgefühl, das einzig den richtigen

Gebrauch der gewonnenen Freiheit gewährleistet. Dies Bewußtsein

tätiger Pflichterfüllung gebiert die erhabene Heiterkeit, die im Leben

trotz aller Schmerzen kein verächtliches, sondern ein kostbares Gut

sieht, wert, es zu besitzen, zu verteidigen, zu höchster Entfaltung
aller gegebenen Kräfte zu steigern. Ein Idealismus von grandioser

Schwungkraft ruht in solchem Bekenntnis. Seine Hoffnungen span-

nen sich in weite unfaßbare Fernen, sie reichen hinaus Ober die Gren-

zen unseres Erkenntnisvermögens. Sie weisen auf jene ewig rätsel-

hafte Macht, die Liebe und Majestät vereinigt. Sie setzt das Ziel,

erteilt die Preise. Die Gesetze des Handelns aber gewinnt der Mensch

aus eigener Kraft, aus dem Bewußtsein selbstgewollter Pflicht-

erfüllung in selbsterworbener Freiheit. „Das moralische Gesetz in

uns — der gestirnte Himmel über uns: Kant."

So
spinnt die Phantasie des Tondichters in der programmatischen

Musik und in den großen Vokalwerken eine poetische Idee weiter

und formt sie zur sinnlich wahrnehmbaren Erscheinung. Doch Beet-

hovens Wirkungskreis ist damit noch nicht umschrieben. Die Eigen-

art des von ihm behandelten Stoffgebietes bedingt eine stetig sich

steigernde Feinheit in der Form der Abstraktionen. Die spärlichen

Programmthemen, die ihm ein günstiger Zufall in die Hände spielte,

genügten ebensowenig, wie die wenigen Gesangswerke, um alle Strö-

mungen zu fassen, die Beethoven durchfluteten. Wo sollte er die

passenden Überschriften, die ihm zusagenden Texte hernehmen?

Das, worauf es ihm ankam, ließ sich nicht in herkömmliche Bahnen

äußeren Geschehens zwingen. Für die Erlebnisse, die er in seiner

Kunst darstellte, fand sich nur selten ein andeutendes Wort. Schaltet

er doch jede Erinnerung an eine faßbare Handlung aus. Nur die

Seelen der Ereignisse finden tönenden Ausklang. Die innerste Ge-

mütserregung kommt unmittelbar zu Gehör. Jede Erinnerung
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an die Wirklichkeit, an eine in Begriffen darstellbare Idee ist ausge-

löscht. Der letzte Rest der Materie ist vernichtet. Es fällt das ge-

heimste, feinste Kleid, das den Dingen einen Namen gab. Nicht

mehr in Gleichnissen redet jetzt Beethoven. Er gibt die aus den

Gleichnissen gewonnene Erkenntnis direkt, ohne vermittelnde Er-

läuterung. Aus tönenden Welten spricht die Stimme des Künstlers,

der das tiefste Wesen aller Erscheinungen erkannt hat und diese

Erscheinungen nun, all ihrer Äußerlichkeiten entkleidet, ihrem in-

nerlichsten Gehalt nach wieder erstehen läßt. Nur ein sinnlich wahr-

nehmbares Symbol bleibt: die Form der Klangerscheinung. Form
nicht im engen schulmäßigen, sondern im weitest gefaßten Sinn.

Form als die planmäßige, kunstvoll gegliederte Vereinigung all der

Elemente, die das Ausdrucksvermögen der Musik bis jetzt gewonnen
hat: Melodie, Rhythmus, Harmonie, Kolorit, Dynamik, Phrasierung.
Die Analyse der aus ihnen entwickelten Formen, die Erforschung
der darin ruhenden Affekte führt zur ästhetischen Erkenntnis auch

dieses letzten Teiles des Beethovenschen Schaffens. Es ist die rätsel-

vollste und doch zugleich die am leichtesten faßbare aller Sprachen,
die Beethoven in der Mehrzahl seiner Schöpfungen spricht: in den

programmlosen Instrumentalwerken.

Vereinzelte Wegweiser hat er selbst gesetzt. „Marcia funebre

sulla morte d'un eroe", „La malinconia", „Das Lebewohl", diese

Bezeichnungen greifen noch in die Programmwelt hinüber. „Ermattet

klagend", „nach und nach wieder auflebend", das sind Bemerkungen
in der letzten As-dur-Sonate, die, ebenso wie der „Heilige Dankgesang
eines Genesenen an die Gottheit" im a-moll-Quartett, das „beklemmt"
in der Cavatine des B-dur-Quartetts, der „schwergefaßte Entschluß"

in op. 135 weit über die üblichen Grenzen der Vortragsbezeichnung

hinausgehen. Welche Stufenleiter seelischer Entwicklung lassen die

der großen As-dur-Sonate beigegebenen Überschriften erkennen:

„Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung", „lebhaft, marsch-

mäßig", „langsam und sehnsuchtsvoll", „geschwind, doch nicht zu

sehr und mit Entschlossenheit". Was ist hier aus den unbestimmten

Tempoangaben der Alten geworden! Sie haben sich zu Charakter-

bezeichnungen von fast programmatischer Deutlichkeit umgewandelt.
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Sie wirken wie die Inhaltsangabe eines Gedichtes, das nur nach den

zugrunde liegenden Gemütsbewegungen skizziert ist.

Bedeutungsvoll sind Beethovens Aufzeichnungen auch da, wo

er sich der stereotypen italienischen Formeln bedient. In welch

überreicher Fülle werden molto legato, espressivo, marcato, ritar-

dando, a tempo, dolce, cantabile ausgestreut. Das sind nicht nur

Anweisungen für die mechanische Ausführung. Aus ihnen spricht

der Wille des Dichters. Das konzertierende Element wird immer

rücksichtsloser zurückgedrängt. In Beethovens letztem Klavier-

konzert fehlt sogar die einzig übriggebliebene Zufluchtsstelle für den

rein virtuosen Spieltrieb: die Kadenz. Der Organismus des Werkes

ist so fein gegliedert, so zart geädert, daß einer fremden Individu-

alität kein Raum zu eigenmächtigen Ergänzungen bleibt. Die Vor-

schriften des Schaffenden, einst bestimmt, dem Ausführenden nur

Anregungen zu geben, auf denen er selbstschöpferisch weiterbauen

konnte, steigern sich zu zwingenden Geboten. Sie sind nicht mehr

Vorstufen zum Programm, sondern sie geben weit deutlicher als

das poetische Begleitwort die aus ihm herauskristallisierte Affekt-

bezeichnung. Wie die Turmspitzen versunkener Städte ragen sie aus

den Fluten empor, regen die Phantasie an, das entschwundene Bild

unter dem Wasserspiegel zu suchen. Beethoven empfindet das Un-

zulängliche der herkömmlichen italienischen Bezeichnungen. Er

häuft die Erläuterungen gelegentlich zu ganzen Sätzen. Bis in die

Gewebe der einzelnen Stimmen hinein reichen seine Vorschriften.

Er bezeichnet den Rhythmus der Taktgruppen, er glaubt eine Zeit-

lang an die Wunderwirkungen des Metronoms. Er erfindet sich

komplizierte italienische Vokabeln. Wo diese nicht ausreichen, ver-

wendet er deutsche Überschriften, und schließlich benutzt er alle

Hilfsmittel zugleich: Metronom, italienische und deutsche Bezeich-

nungen.
Hinter all diesen sorgfältigen Detailarbeiten verbirgt sich mehr

als die Furcht vor ungenauer Ausführung, mehr als ängstliche Vor-

sicht verständnislosen Interpreten gegenüber. Für Beethoven sind

Tempo- und Vortragsangaben organische Glieder seines Werkes,

Kundgebungen seines Dichterwillens. Sie haben für das Bild des
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von ihm Gewollten gleiche Wichtigkeit wie Versetzungszeichen und

Phrasierung. Für ihn, den bis aufs äußerste feilenden Künstler, gibt

es nichts unbedingt Selbstverständliches. Alles Unbewußte schwindet.

Das Bewußtsein arbeitet mit unerhörter Schärfe, meißelt die zarte-

sten Gedanken plastisch heraus, legt den scheinbar belanglosesten

Einzelheiten tieferen Sinn bei. Alles beseelt der gewaltige Schöpfer-

odem des dichtenden Musikers.

Ebenso wie Tempo- und Vortragsangaben sich von der äußer-

lichen „Bezeichnung" zum poetischen Ausdrucksmittel erheben,

schärft sich das dynamische Sprachvermögen. Dynamik als Grad-

messer innerer Erregung war auch den Alten wohlbekannt. Die

Gegenüberstellung verschiedener Klangstärken findet sich bereits in

den Anfängen der Instrumentalmusik als von der Chormusik über-

nommenes Vermächtnis, wie Gabrielis Sonate Pian e forte zeigt.

Echowirkungen sind ein beliebtes Effektmittel. Dem Kontrast von

Solo und Tutti in den alten Konzertformen liegt ein ähnliches Prinzip

zugrunde. Doch bleiben Licht und Schatten meist deutlich vonein-

ander geschieden, durch breite Stufen getrennt. Je mehr sich die

Empfindungsskala der instrumentalen Kunst erweitert, um so drin-

gender wird das Verlangen nach einem Ausdrucksmittel für den

Wechsel in der Spannung der Gefühle, im Steigen und Sinken der

Erregung. Das Crescendo und Diminuendo der Mannheimer Sym-

phoniker war sicher keine von ihnen gemachte Erfindung. Doch

ihnen bleibt das Verdienst, die Bedeutung dieser Kunst des Über-

ganges, des freien Spieles mit Licht und Schatten zuerst planmäßig

ausgebaut zu haben. Daß bei ihnen das Mittel vielfach zum Zweck

erhoben wurde, daß das An- und Abschwellen der Tonwellen, das

ruckweise Umschlagen der Stimmungen, die kühne Handhabung der

Beleuchtungskunst zur virtuosen Spielerei ausartete, erklärt sich aus

dem geringen Umfang ihres Gedankenkreises. Gluck, Mozart und

Haydn wissen die erworbenen Fertigkeiten weit bedeutungsvoller

anzuwenden. Die zuckenden Sforzati, die beiden Crescendohöhen,

die blitzartig wechselnden Gegensätze lauten und heimlich zarten

Empfindens bei Haydn geben der Dynamik oft entscheidenden Ein-

fluß auf die Bestimmung des Affektes. Doch verblassen selbst diese
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genial inspirierten Neuerungen vor der tiefsinnigen Art, mit der

Beethoven den dynamischen Ausdruci< seinen Gedanken dienstbar

macht. Empfindungsschwani<ungen, für die eine melodische, rhyth-

mische oder harmonische Andeutung viel zu grob wäre, spiegeln

sich mit sprechender Deutlichkeit in dynamischen Schattierungen.

Stimmungsübergänge, die von Pol zu Pol fliegen und unüberbrück-

bar scheinen, finden in dynamischen Wendungen unmittelbar über-

zeugende Darstellung. So im dritten und vierten Satz der c-moll-

Symphonie, im Schlußsatz der Egmont-Ouverture. Nicht nur die

großen Kontraste — alle die kleineren, zarten Gefühlvvellen, das

plötzliche Umbiegen einer ansteigenden Linie, die dumpfen Zuckun-

gen verhaltener Leidenschaft, das unerwartete Nachlassen und Er-

löschen einer hell angefachten Erregung, das zweifelnde Wogen der

Stimmungen, das Schwanken und Zaudern, das Drängen und Stür-

men — es ist eine unabsehbare Kette von Erscheinungen, die Beet-

hoven aus dynamischen Mitteln allein hervorzaubert. Auch sie sind

Diener seiner Ideen, Diener, deren Wichtigkeit er sich wohl bewußt

ist, deren Leistungsfähigkeit er daher zu äußerster Höhe entwickelt.

So schafft die dichterische Idee sich in Dynamik und Vortrags-

angaben Ausstrahlungen, erhebt diese Sprachmittel zu Ausdrucks-

quellen von ungeahnter Intensität. So gebiert die Idee auch das,

was wir als Form im engeren Sinn des Wortes bezeichnen; die plan-

volle Zusammenfügung und Anordnung von Rhythmus, Melodie,

Harmonie und Kolorit. Auch hier baut Beethoven auf überkom-

menen Vorlagen weiter. Doch unter seinem schöpferischen Anhauch

verwandeln sich die herkömmlichen Muster. Sie gewinnen Physio-

gnomien von frappanter Eindringlichkeit. Die in ihnen tätigen

organischen Grundgesetze scheinen jetzt erst erkannt zu sein und

ihrer Bedeutung entsprechend hervorzutreten. Es bilden sich die

eigentümlichen Beethovenschen Formen, deren Originalität nicht so

sehr im äußeren Schema ihrer Konstruktion, als in der Überlegen-
heit ruht, mit der jeder Idee die passende, ihrer Besonderheit bis

auf die feinsten Einzelzüge entsprechende Gewandung gegeben wird.

Gedanken- und Gefühlsassoziationen: das sind die beiden Strö-

mungen, die sich im Schaffen Beethovens verfolgen lassen. Sie kreu-
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zen, vereinigen, trennen sich, stehen sich gegenüber, ergänzen ein-

ander — aber sie lassen bis zu einem bestimmten Grad stets ihre

Wesensverschiedenheit erkennen. Der absoluten Lyrii<, die sich auf

Darstellung rein gefühlsmäßiger Vorgänge beschränkt, steht eine

mehr erzählende, schildernde, von mannigfachen Kontrasten belebte

Kunst gegenüber. Diese wirkt durch ein sich steigerndes Neben-

und Nacheinander der Gedanken. Jene hat nur einen Ausgangs-

punkt, von dem aus sie sich in die Tiefe senkt oder in die Höhe reckt.

Sie bohrt oder baut, die andere breitet aus. Musikalisch darge-

stellt ergeben sie die beiden wichtigsten Grundtypen der Beethoven-

schen Formenwelt: Sonate und Variation.

Die Sonate ist die Form des instrumentalen Dramas. Ihr Auf-

bau wird bedingt durch die Mannigfaltigkeit des Gedankenmaterials,

durch die Reibung innerer Gegensätze, durch eine bald in beschau-

licher Ruhe hinfließende, bald zu düsterer Tragik aufflammende Schil-

derung eines seelischen Geschehens. Aus dem Wettstreit der Wider-

sprüche, aus der Energie, mit der siesich bekämpfen, sich nebeneinander

behaupten, gestaltet sich die Form. Eine organisch gegliederte Hand-

lung mit genau disponierter Szenenfolge, streng begründetem Auf-

treten der Charaktere spielt sich im Rahmen des Sonatensatzes ab.

Man braucht diese Handlung nicht in eine veräußerlichende Fabel zu

zwängen. Aber man kann das dramatische Prinzip im Aufbau der

Sonate nicht leugnen, ohne ihren ästhetischen Charakter zu ver-

kennen.

Ihr künstlerischer Gegensatz ist die Variation. Sie reiht nicht

verschiedene melodische Individualitäten aneinander. Sie geht nur

von einer aus, die sie zerlegt. Nicht durch äußere Zuführung neuen

Stoffes wächst sie, sondern durch innere Teilung. Aus einer Wurzel

treiben die Veränderungen hervor. Entsprechend der Keimkraft des

Grundgedankens führen sie ihn durch tausendfältige Metamorphosen
zur Blüte, zur Entfaltung aller in ihm ruhenden produktiven Werte.

Es ist ein Gärungsprozeß, der nicht, wie bei der Sonate, durch Mi-

schung verschiedener Elemente, sondern aus der Zersetzung eines

einzigen Stoffes erzeugt wird. Die Variation mit ihrem Zerfaserungs-

prinzip vertieft, erweitert eine angeschlagene Stimmung, spannt sie
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bis zu den äußersten Grenzen ihrer Dehnbarkeit. Doch es fehlt die

Befruchtung durch den produktiven Widerspruch. Ihr ästhetischer

Charakter ist passiv, der der Sonate aktiv. So bleibt die Variation

auch in ihrer höchsten Verklärung durch Beethoven, in ihrer Ver-

schmelzung mit Fugenelementen reine Gefühlsausdehnung, die voll-

kommenste Form der musikalischen Lyrik. Ihr Ausgangspunkt ist

die Grundform der Lyrik: das Lied. Es wird aufgelöst in seine Stim-

mungsatome. Aus jedem sprießen neue Welten, die planetengleich

um die Zentralsonne kreisen. Bald vereinigen sie sich wieder mit

ihr, kehren in den Schoß zurück, dem sie entsprossen. Bald steigert

sich der Reichtum der Erscheinungen zu einem in unerschöpflicher

Lebenskraft immer neu aus sich herausgebärenden Weltensystem.
Bald scheint nur eine oberflächliche Laune am Werk zu sein, die

an äußerlich spielender Umgestaltung ihr Gefallen findet. Das ist

der gangbare Typus der Variationenform. Ihn zu vertiefen, ihn von

virtuosen Trieben zu reinigen, ihn zum Mittler von Gefühlsentwick-

lungen zu erheben, das ist Beethovens Aufgabe. Ebenso wie er

die Gedankenarchitektur der Sonate seinem Willen dienstbar macht,

so adelt er die Gefühlsreihe der Variationen. Damit hat er die beiden

wichtigsten Formen zur Darstellung seiner Ideen in der programm-
losen Musik erkannt. Formen, denen die Ausgestaltung durch

Beethoven Ewigkeitswert verleiht.

Die aktive, nach Mannigfaltigkeit strebende Tendenz der Sonate

bestimmt auch das gegenseitige Verhältnis ihrer verschiedenen Sätze.

Der Kunst des Musikers bleibt es vorbehalten, die einander wider-

sprechenden Teile zur Einheit im höheren Sinn zusammenzufassen.

Je schärfer die Kontraste, um so deutlicher kann die Idee des Ganzen

aus den verschiedensten Brechungen aufleuchten. So erklärt sich

das Bedürfnis nach Abwechslung in der Form der Teile, so ist es

begreiflich, daß die Variation, als schärfster Widerspruch des So-

natensatzes, bei Beethoven allmählich neben dem Hauptsatz zum

bedeutendsten Glied der zyklischen Sonatenform emporwächst.

Zwischen diesen beiden Extremen steht als vermittelndes Bindeglied

das Rondo, eine Mischform aus Variations- und Sonatenelementen.

Von der Variation durch die grundsätzliche Aufstellung mehrerer

Bekker, Beethoven '
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Gedanken unterschieden, reiht sie diese doch nur lose, zu buntem

Kranz aneinander, vermeidet die streng i<onsequente Logik des So-

natenbaues. Es herrscht im Rondo eine fast rhapsodische Mannig-

faltigkeit der Stimmungen, die wohl gelegentlich einer Vertiefung

fähig ist, sich indessen häufiger auf anregendes Spiel mit anmutig
tändelnden Gedanken und Gefühlen beschränkt.

Es ist ein altes Erbteil, das Beethoven mit dem Rondo über-

nimmt. Er erkennt auch hier die fruchtbaren Keime, er zaubert

und gestaltet auch aus der Rondoschablone erstaunliche Wunder.

Seine Welt ist unerschöpflich an produktiven Kräften. Nicht jeder

Gedanke verträgt die tiefschürfende sonatenmäßige Ausdeutung.
Nicht jedes Gefühl verlangt eine rein variationenartige Zerlegung.
Auch Beethoven haust nicht nur auf Höhen und in Abgründen.
Er kennt recht wohl die mittlere Lebenslinie, auf der er häufig wan-

delt, deren Reize er zu würdigen und zu feiern weiß. Seine geniale

Natur schützt ihn gegen die niederzwingende Macht der Plattheiten

des gemeinen Lebens, selbst da, wo er in ihnen unterzutauchen

scheint. Wir haben uns gewöhnt, diese Seite des Beethovenschen

Wesens geflissentlich zu übersehen, weil sie uns minder bedeutend

dünkt. Und doch bietet gerade sie zur Charakteristik des Menschen

und des Künstlers Beethoven einen nicht unwesentlichen Beitrag,

der nicht übersehen werden darf, soll nicht das ganze Bild entstellt

werden.

Die wahre Befreiung aus der Traumwelt der Tragik, der aufs

äußerste gespannten Geistestätigkeit, der visionären Gefühlsekstasen

bringt freilich nicht die bürgerlich liebenswürdige Heiterkeit, son-

dern das dröhnende konvulsivische Lachen. Die zu erdenferner Zart-

heit gesteigerte Empfindung schlägt mit explosiver Gewalt in dä-

monischen Humor um. Der Klaviervirtuos Beethoven liebte es, die

bange Stille nach seinen Phantasien durch derbes Gelächter zu unter-

brechen. So riß er sich und die Hörer mit plötzlichem Sturz aus über-

sinnlichen Höhen in die Wirklichkeit zurück. Der Dichter Beethoven

läßt den künstlerischen Widerhall dieses Lachens in einer neuen Form

ausklingen. Es verschwindet die friedfertige Eleganz, der behagliche

Frohsinn, die kecke Grazie des alten Menuettes. An ihre Stelle tritt
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eine unbändig stürmende Naturkraft, die nichts mehr von be-

engenden rhythmischen Vorschriften weiß, die in wildem Taumel

ruhelos schweift, sich bald in düstere Leidenschaften eingräbt,

bald sich zu vulkanischen Ausbrüchen wilder Freude aufschwingt,

bald mit feinem, überlegenem Humor die Dinge von der Kehr-

seite betrachtet, das erschütternde Pathos in leichtschwebende

Tanzrhythmen auflöst. Es ist kein menschlicher, konventionellen

Bewegungsgesetzen unterworfener Tanz mehr. Elementargeister

führen den Reigen. Befreit von jeder Erinnerung an körperliche

Bewegung, an den herkömmlichen Typus eines gesellschaftlichen

Unterhaltungsmittels wächst aus dem Menuett der älteren Zeit die

musikalisch-humoristische Dichtung heraus: das Beethovensche

Scherzo.

Der
Kreis der wichtigsten Beethovenschen Formen ist umschrie-

ben. Aus innerer Notwendigkeit sind sie gewonnen worden:

keine Schemata, sondern Charaktertypen, Mittler einer dichterischen

Idee, die sich aller äußerlichen Andeutungen enthält und sich nur

noch in den Symbolen der Tonsprache Ausdruck schafft. Die ästhe-

tischen Grundlagen für eine Kunst der feinsten Abstraktionen haben

sich herangebildet. Ein Bildner ist erstanden, der diese Kunst in

ihrem innersten Wesen erkannt hat, der über sie herrscht mit der

berechnenden Sicherheit des unfehlbaren Despoten. Er kennt alle

geheimnisreichen Kräfte des ihm Untertanen Geisterreiches. Unab-

lässige kritische Überlegung, rastloses Wägen, stetig sich schärfendes

Bewußtsein in der Anwendung der ihm gegebenen Macht leiten ihn.

Dabei ist er Künstler genug, um seinem Willen ohne Zerstörung des

bisher Geschaffenen Geltung zu erzwingen. Er benutzt die Formen,
die sich ihm in scheinbar abgeschlossener Vollendung bieten. Er

haucht ihnen seinen Geist ein, der ihnen durch alle Poren dringt und

sie fast zerbersten läßt. Die Wucht seiner Empfindungen vernichtet

alle eindämmenden Regeln der Etikette. Eine Seele offenbart ihre

letzten Geheimnisse. Eine Persönlichkeit, durchwühlt von elemen-

taren Stürmen, läßt alle Schleier fallen und ruft ihr eigenes Erleben

mit rücksichtsloser Offenheit der staunenden Menschheit entgegen.
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Keine von außen kommende Anregung kann Beethoven tiefere Im-

pulse geben, als er aus sich selbst empfängt. So erhebt er dieses

Selbst zum Objekt der künstlerischen Darstellung und wählt als

Medium der Mitteilung die Sprache, in deren Zauberformeln er alles

ausspricht, was Menschen denken und fohlen können: die wortlose

Instrumentalmusik.
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Klavierwerke und Konzerte





Die
Klaviermusik ist der Mutterboden der Kunst Beetliovens.

Hier rulien die Wurzeln seines Schaffens. Hier reifen die

ersten bedeutsamen Früchte heran. Und — hier läßt die

Produktionslust am frühesten nach. Als Vierziger hat Beethoven

bereits die Mehrzahl seiner Klavierwerke vollendet. Alljährlich sind

bis dahin mehrere große Kompositionen für Klavier erschienen.

Dann hält er inne. Fast fünf Jahre währt die Pause zwischen der

Sonate „Das Lebewohl" und der e-moll-Sonate op. 90. Stockend nur,

in längeren Zwischenräumen, keimt Neues heran. Erst im Beginn

der zwanziger Jahre gerät die Klavierproduktion wieder in anhal-

tenden Fluß. Die letzten großen Werke entstehen, von der E-dur-

Sonate bis zu den Diabelli -Variationen. Gleichsam äußerste Ver-

suche, das mangelhafte Instrument den Wünschen des alternden

Tondichters gefügig zu machen. Einstmals der intimste Vertraute

seines Meisters, vermag es den hohen Anforderungen dieser Freund-

schaft nicht dauernd Genüge zu tun. Beethovens Gedanken wachsen

weit hinaus über die Ausdrucksgrenzen des Klavieres. Klirrend sprin-

gen die Saiten — man glaubt das Instrument unter den Händen

dieses dämonischen Spielers zerbrechen zu sehen. Andeutend nur

vermag es noch wiederzugeben, was der schöpferische Wille von ihm

verlangt. Unwillig schlägt Beethoven den Flügel zu: „Es ist und

bleibt ein ungenügendes Instrument."

Beethovens Interesse für das Klavier vermindert sich in dem

Maß, wie seine Anforderungen an die Ausgiebigkeit und Modellier-

lähigkeit des Klangmaterials sich steigern. Äußere Umstände tragen

dazu bei, den Zusammenhang zwischen dem Künstler und seinem

Instrument zu lockern. Das allmähliche Absterben des Gehörs

schränkt die ausübende Tätigkeit ein. Aus der größeren Öffentlich-

keit zieht Beethoven sich bereits als etwa Vierzigjähriger zurück.

Auch in kleineren Kreisen läßt er sich immer seltener hören. Das

Klavier verliert für ihn den Wert als Organ der unmittelbaren Mit-

teilung. Es büßt seine Ausnahmestellung, den Vorzug eines Lieb-

lingsdieners ein und wird ein Instrument unter vielen anderen, denen

es in manchen für Beethoven wesentlichen Punkten erheblich unter-

legen ist. Damit vollzieht sich die bei Beethoven zunächst unfrei-
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willige, fOr die nachfolgende Zeit aber vorbildlich wirkende Los-

lösung des Schaffenden vom Ausübenden. Die bisher selbstverständ-

liche Vereinigung von Komponist und Virtuose in einer Person wird

aufgehoben. Zufälliges Mißgeschick gibt den Anstoß zur Teilung der

Rollen. Der weitere Verlauf der Entwicklung verleiht dem schein-

baren Zufall geschichtliche Bedeutung und leitet aus ihm die für

die Zeit von Beethoven bis auf die Gegenwart bestehende Trennung
von Produktion und Reproduktion in der solistischen Instrumental-

musik ab.

Nicht nur ein künstlerischer, auch ein tiefgreifender sozialer

Umschwung wird damit angebahnt. Die Klavierliteratur erhält eine

neue fruchtbare Basis. Sie hört auf, Mittel zur Schaustellung der

Kunstfertigkeit des Komponisten zu sein. Das persönliche Virtuo-

sentum des Schaffenden tritt zurück. Es erlischt der Ehrgeiz, die

Vorzüge des eigenen Könnens glänzen zu lassen. Das bis dahin Ge-

schaffene war Gelegenheitsliteratur. Der Virtuose schrieb für den

Augenblicksbedarf: bald für eine bevorstehende Akademie, bald für

Schüler oder Freunde, bald für ein Privatkonzert in vornehmen Krei-

sen. Kompositionen für Soloinstrumente aus eigenem künstlerischen

Mitteilungsdrang sind unbekannt. Arbeitete der Musiker doch selbst

auf anderen größeren Gebieten bis vor kurzem fast nur auf Bestel-

lung. Bachs schöpferische Tätigkeit wurzelt völlig in seinen jeweiligen

Dienstverhältnissen und ändert sich mit ihnen. Haydns Sympho-
nien und Quartette entstanden als Pflichtkompositionen, und die

Sitte der Opernbestellung reicht in vereinzelten Fällen bis in das

19. Jahrhundert hinein. Langsam bilden sich diese Verhältnisse um.

In dem Maß wie das Musikleben freiere Formen annimmt, wie sich

der Verkehr zwischen Publikum und Künstler leichter gestaltet, die

Absatzgelegenheiten durch den Aufschwung des Musikalienhandels

sich mehren, gewinnt der Schaffende größere Selbständigkeit in der

Art seiner Betätigung. Schon Mozart schrieb Symphonien aus eige-

nem Antrieb, und Beethovens Orchesterwerke sind mit wenigen Aus-

nahmen der persönlichen Initiative des Tondichters entsprungen.
Das „Kommandieren der Poesie" hört auf. Bestellte Arbeiten größe-
ren Umfanges führt Beethoven in späteren Jahren nur dann aus,,
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wenn die Aufträg:e seinen Wünschen entsprechen. Seine Muse haßt

jeden Zwang und verlangt freies Selbstbestimmungsrecht.

So ist Beethoven der erste, der sich freiwillig der Komposition

für Soloinstrumente auch dann noch zuwendet, als ein äußerer An-

reiz für ihn nicht mehr in Betracht kommt. Persönliche Zwecke

fallen fort. Das Instrument interessiert ihn jetzt nur noch als Organ
der Mitteilung, und er wendet sich ihm zu, sobald ihn die Inspiration

dazu drängt. Er fragt nicht nach der Wahrscheinlichkeit einer Auf-

führung, er denkt nicht mehr an die Person des Interpreten. Er

schafft sein Werk, weil er sich dazu getrieben fühlt, und sendet es

in die Welt hinaus, damit es sich allein seinen Weg suche. Die sich

hebenden sozialen Verhältnisse geben ihm die äußeren Mittel für

sein Handeln. Die zunehmende Taubheit beschleunigt diesen Ent-

wicklungsgang. Doch mehr als das alles ist es wieder der freie Wille

der nach selbstgewählter Betätigung verlangenden Persönlichkeit,

der unaufhaltsam auf diesen Weg drängt und damit für alle Zeiten

den tiefen Riß zwischen Komponisten- und Virtuosenliteratur voll-

zieht.

Wie alle durch Beethoven bewirkten Umwandlungen entspringt

auch diese keiner vorgefaßten Absicht, sondern einer erst allmählich

aufdämmernden Erkenntnis. Gerade in dem Mann, der später alle

virtuosen Interessen außer acht läßt, wohnt ursprünglich ein starker

Hang zum rein Technischen, eine stolze, lachende Freude an der

Bändigung des Mechanismus, eine übermütige Lust an der Besiegung

selbstgeschaffener Schwierigkeiten. Schied er sich später vom In-

strument, vernachlässigte er die eigene Neigung zur Virtuosität, so

geschah es, weil er die vorhandenen Möglichkeiten erschöpft sah,

weil ihm das Instrument keine Rätsel mehr bot. Doch auch diese

Trennung ging allmählich vor sich. Es dauerte lange, ehe der von

der Technik ausgehende Spieler Beethoven dem spekulativen Ton-

dichter weicht. So sicher sich in den späteren Werken ein immer

bewußteres Zurückdrängen der Persönlichkeit des Ausführenden vor

der des Tondichters zu erkennen gibt, so zweifellos ist doch der weit-

aus größere Teil der Beethovenschen Klavierkompositionen noch

Gebrauchsmusik im älteren Sinn, geschrieben für den eigenen
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Bedarf, entsprungen aus dichterischer Intention, aber erfüllt von

lebhaftem Interesse an technischen Stoffproblemen, von Liebe zu

dem spröden Klangmaterial. Der Virtuose Beethoven steht hinter

diesen Werken mit seinen persönlichen Vorzügen und Eigenheiten,

seinen Liebhabereien und Schwächen. Dieser Virtuose ist unseren

Augen für immer entschwunden. Als Niederschlag seiner Kunst sind

nur die Gebilde erhalten geblieben, die er schuf, um der eigenen Per-

sönlichkeit den ihren Vorzügen entsprechenden Rahmen zu geben.
Das eben müssen wir in Erwägung ziehen, um den richtigen Maß-

stab für den größeren Teil der Beethovenschen Klaviermusik zu

finden: sie ist noch nicht, wie die meisten Orchester- und Kammer-

musikwerke, reiner Ausfluß künstlerischen Mitteilungsdranges, son-

dern auf ihr Entstehen hat der Betätigungstrieb des ausübenden

Künstlers mitbestimmend eingewirkt. Ein ganz intimer Zusammen-

hang besteht zwischen dem Klavierkomponisten und dem Virtuosen

Beethoven. Sein Spiel gehört zu den Werken, wie zu dem Menschen

selbst der Blick seines Auges, der Ton seiner Stimme.

Wie haben wir uns diesen Klaviervirtuosen Beethoven zu den-

ken? War es nur der faszinierende Eindruck seiner Persönlichkeit,

der ihm ein Übergewicht verschaffte? Oder trat in seinem Spiel

selbst ein neues Moment zutage, wurden der Technik und dem Aus-

druck neue Wege gewiesen?

Beethovens
weitreichender Ruhm als Klavierspieler datiert erst

von der Zeit seines zweiten Wiener Aufenthaltes. Über seine

früheren Leistungen sind nur verhältnismäßig wenige Nachrichten

vorhanden, die mehr lobend als enthusiastisch klingen. Wohl ließ

er sich bereits als Achtjähriger öffentlich hören, doch scheint sein Spiel

keinen unbedingt überwältigenden Eindruck hinterlassen zu haben.

Man erkannte in dem Kind eine starke Begabung, aber kein Phä-

nomen von der Art des jungen Mozart. Daß bei diesem in erster

Linie eine glänzende Methode die außergewöhnlichen Resultate hatte

erzielen können, daß eine ähnlich zielbewußte Erziehung Beet-

hoven versagt blieb, war ein Umstand, den anscheinend keiner

der Zeitgenossen in Erwägung zog, obschon er für die verschieden-
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artige Entwicklung beider Tondichter maßgebende Bedeutung er-

langte.

So wächst Beethoven innerhalb eines kleinen Kreises heran.

Namhafte Vorbilder fehlen ihm, sein Gesichtsfeld bleibt beschränkt.

Man erkennt seine Fähigkeiten an, lobt und ermuntert ihn, der groß-

mütige Graf Waldstein schenkt ihm einen Flügel. Doch alle diese

Anerkennungen dringen nicht nach außen. Beethoven ist eine Lokal-

berühmtheit in Bonn. Bis zu seinem einundzwanzigsten Jahr bleibt

sein Ruf auf die Heimatstadt beschränkt. Über eine angeblich im

Winter 1781— 1782 mit der Mutter unternommene Konzertreise

nach Holland verlautet nichts Gewisses, und erst der Ausflug des

Bonner Hofes nach Mergentheim 1791 bringt Beethoven Gelegen-

heit, seine Kunst vor einer neuen Hörerschaft zu zeigen. Bis dahin

bleibt er ausschließlich auf eigene Quellen angewiesen. Es fehlt die

für die Erziehung des Virtuosen wichtige Anregung durch andere

Begabungen. Es fehlt auch die Aufstachelung durch ein anspruchs-

volles, verwöhntes Publikum. Die Kreise, in denen Beethoven sich

hören ließ, kannten niemand außer ihm. Nicht nur seltene Begabung
für das Instrument, auch ungewöhnliche Befähigung zur Selbster-

ziehung muß Beethoven besessen haben. So nur sind die begeisterten

Lobsprüche erklärlich, die 1791 der Kaplan Junker in Mergentheim
dem „lieben leisegestimmten Manne" zollt, dessen Virtuosengröße
man sicher berechnen kann „nach dem beinahe unerschöpflichen

Reichtume seiner Ideen, nach der ganz eigenen Manier des Aus-

druckes seines Spiels und nach der Fertigkeit, mit der er spielt. Sein

Spiel unterscheidet sich auch so sehr von der gewöhnlichen Art das

Klavier zu behandeln, daß es scheint, als habe er sich einen ganz

eigenen Weg bahnen wollen".

Einen ganz eigenen Weg! Der schlichte Mann, der diese Worte

fast unbewußt ihrer tiefen Bedeutung aussprach, hat das Wesent-

liche des Beethovenschen Virtuosentums richtig erkannt. Einen ganz

eigenen Weg hatte der Klavierspieler Beethoven sich gebahnt,
nicht trotz, sondern gerade dank seiner Abgeschlossenheit. Ein Ge-

ringerer wäre aus Mangel an Anregung stehengeblieben, am billigen

Lob bewundernder Freunde zugrunde gegangen. Beethoven fand
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in dieser Vereinsamung sich selbst, den instrumentalen Ausdruck

für die eigene Persönlichkeit, den individuellen Stil als Virtuose.

Und dieser Virtuose, in seinem Werdegang nicht gestört, nur durch

das unaufhörliche Zutragen der wichtigsten Bildungselemente leise

unterstützt, hatte sich zu so imposanter Bedeutung entwickelt, daß

er, plötzlich aus dem Halbdunkel der kleinen Residenz in die glän-

zende Sphäre des Wiener Kunstlebens versetzt, im Sturm die Füh-

rung an sich riß und sie, allen Angriffen zum Trotz, siegreich be-

hauptete.

Es
war ein feiner, sorgsam gepflegter Kulturboden, den Beethoven

in Wien betrat. Noch lebten die Traditionen Mozarts. Das

gesangvolle, empfindungsreiche, dabei stets von edler Anmut ge-

tragene Spiel Mozarts gab den Maßstab zur Beurteilung aller neu

auftretenden Pianisten. Hervorragende Techniker wie Clement!,

Wölffl, Lipavski, Gelinek sorgten für die Erweiterung der technischen

Kunstfertigkeit, ohne die überragende Individualität des Salzburger

Meisters in Vergessenheit bringen zu können. Von den Vorzügen
dieser auf die zart gebauten Wiener Instrumente der achtziger Jahre
berechneten Schule besaß Beethoven wenig. Von Neefe wahrschein-

lich nach den Anweisungen Philipp Emanuel Bachs unterrichtet,

war er frühzeitig auf ein, im Gegensatz zu der weichlich-gefälligen

Wiener Spielart, kraftvoll ausdrucksreiches Spiel, auf die Ausbil-

dung eines farbenreichen Anschlages, auf die Entfaltung herber

Energie dem Instrument gegenüber erzogen worden. Die Beschäf-

tigung mit dem Orgelspiel mag die Kraft der Finger noch gestärkt,

das Verständnis für die Schönheit des gebundenen Vortrages erhöht

haben. Gedrungen, muskulös, kaum eine Dezime spannend, war die

schwere Hand Beethovens mit den kurzen, vorn abgeplatteten Fin-

gern von Natur aus wenig geeignet für die feine Grazie der „galanten"

Schule, für die zärtliche Kantabilität ihres Vortrages, für ihre in

engen Grenzen bleibende skizzenhafte Dynamik. Beethovens Tech-

nik bedingt von vornherein eine schallkräftigere Resonanz. Sie ist

nicht liebenswürdiges Getändel, kokette Bravour, sondern sprudeln-

der Energieüberschuß. Sie schwebt nicht und gleitet nicht, sie
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stampft und rollt. Dabei ist sie kühn und reich an neuen Kombina-

tionen, die aber nicht aus Anschmiegsamkeit an das Instrument,

aus der Vorstellung äußerlicher Wirkungen erfunden, sondern häufig

dem Wesen des Instruments widerstrebend, schwierig, undankbar

sind. Beethovens Ton hat nichts von der schnell verklingenden

Süßigkeit, der schmeichlerischen Anmut geschickter Wiener Virtuo-

sen. Seine Kantilene regt auf, sie tönt voll und getragen wie Orgel-

klang. Zu langer, ununterbrochener melodischer Linie verschmelzen

die Töne, „als wenn auf dem Bogen gestrichen würde". Seine An-

schlagskunst zaubert Schattierungen von suggestiver Feinheit her-

vor. Die Klangphantasie spielt auf orchestrale Gebiete hinüber.

Es wachsen die Dimensionen nicht nur der Formen, sondern auch

der rein klanglichen Darstellung. Die Grenzen werden weiter ge-

steckt, die Zwischenstufen verfeinert. Die ungeheure Weite der Beet-

hovenschen Ideenwelt bedingt eine großzügige Umgestaltung des

Klavierklanges aus ganz anderen Gesichtspunkten heraus, als die

ältere Schule sie gewähren konnte.

Um solche Fortschritte aus der Phantasie eines Einzelnen in

die Wirklichkeit zu übertragen, bedurfte es eines Instrumentes, das

die Intentionen des Spielers restlos wiederzugeben vermochte. Beet-

hoven sucht lange nach diesem Instrument, er wechselt ständig,

ohne eine dauernde Neigung fassen zu können. Seine Bonner Kla-

viere mögen dem damaligen Geschmack entsprochen und ihm kaum

sonderliche Befriedigung gewährt haben. Der vom Grafen Waldstein

geschenkte Flügel stammte vermutlich von Stein aus Augsburg, dem

damals zu Ansehen gelangenden Konkurrenten der Wiener Fabri-

kanten, der seinen Instrumenten größere Tonfülle und lebhaftere

Intensität des Klanges zu geben versuchte. Steins Flügel interes-

sierten Beethoven. Schon bei seiner ersten Reise nach Wien suchte

er Stein in Augsburg auf. Als später Steins Tochter, die im Hand-

werk des Vaters erfahrene Nanette, nach Wien übersiedelt, festigt

sich die Freundschaft mit ihr, seiner Helferin in Haushaltsnöten,

und auch ihr Gatte, Schillers Jugendfreund Andreas Streicher, zählt

zu Beethovens Vertrauten, Um Beethovens Ansprüchen zu genügen,
unternimmt Streicher immer neue Änderungen, und der Erfolg lehrt,
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daß Beethoven dem Freund den richtigen Weg wies. Reichardt

berichtet im Jahr 1809, daß Streicher „das Weiche, zu leicht Nach-

gebende und prallend Rollende der anderen Wiener Instrumente ver-

lassen und auf Beethovens Rat und Begehren seinen Instrumenten

mehr Gegenhaltendes, Elastisches gegeben hat, damit der Virtuose,

der mit Kraft und Bedeutung vorträgt, das Instrument zum Anhalten

und Tragen, zu den feinen Drucken und Abzügen mehr in seiner

Gewalt hat. Er hat dadurch seinen Instrumenten einen größeren

und mannigfaltigeren Charakter verschafft, so daß sie jeden Vir-

tuosen, der nicht bloß das Leichtglänzende in der Spielart sucht,

mehr wie jedes andere Instrument befriedigen müssen."

Es besteht ein bemerkenswerter Unterschied zwischen Beet-

hovens Betätigung als Klavierreformator und Bachs Beschäftigung

mit dem Instrumentenbau. Der Thomaskantor geht als guter Prak-

tiker vor. Er kennt die Mechanik der Instrumente ebensogut wie

der gewiegteste Fachmann. Sein weitblickendes Künstlerauge und

sein scharfer, spekulativen Tüfteleien zuneigender Verstand machen

ihn den Leuten vom Handwerk überlegen und lassen ihn Neuerungs-

möglichkeiten erkennen, die anderen verborgen bleiben. Beethoven

hingegen kümmert sich wenig um Einzelheiten in der Konstruktion.

Er beschränkt sich darauf, den Fabrikanten neue Ziele zu zeigen und

überläßt es dann ihrem Erfindungstrieb, den Weg dahin zu finden.

So gelangt er nie zu vollbefriedigenden Resultaten. Je mehr die In-

dustrie leistet, desto mehr verlangt er. Das Handwerk hinkt den

unablässig sich steigernden Wünschen des Ungeduldigen stets nach.

Am meisten sagen ihm die massiv gebauten englischen Flügel zu,

die er 1796 in Berlin kennenlernt. Doch es dauert lange, ehe sein

Wunsch nach Besitz eines solchen Instrumentes in Erfüllung geht.

Von den drei historischen Beethovenflügeln stammt der älteste aus

der Pariser Fabrik von Erard. Beethoven mag ihn 1803 von Lich-

nowsky, der um dieselbe Zeit ein ähnliches Instrument für sein Haus

kaufte, geschenkt erhalten haben. Ob Beethoven diesen schwach-

konstruierten Flügel sonderlich hochgeschätzt hat, ist zweifelhaft. Er

übergab ihn im Beginn der zwanziger Jahre seinem Bruder Johann,
da er für ihn selbst schon seit 1818 überflüssig geworden war. In
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diesem Jahr war als Stiftung des Londoner Klavierfabrikanten

Thomas Broadwood ein Flügel aus dessen Fabrik bei Beethoven

angelangt
— ein für jene Zeit überraschend stark konstruiertes drei-

chöriges Instrument, dessen gesättigte Tiefe Beethoven besonders

begeisterte. War es ein Zufall, daß kurz nach dem Empfang des

Broadwood die große B-dur-Sonate begonnen wurde? Oder regte

der prächtige neue Flügel die Schaffenslust an, entfachte er die nur

noch leise glimmende Liebe zum Klavier wieder zur hellen Flamme?
Der Broadwood blieb Beethovens Liebling auch dann, als er

infolge mancher Strapazen bereits unbrauchbar zu werden anfing
und der Wiener Fabrikant Graf ein neues viersaitiges, mit Schall-

fänger versehenes Instrument baute. „Bauchan Bauch" standen der

Graf und der Broadwood bei Beethoven im Schwarzspanierhaus —
verschwiegene Zeugen seiner letzten Lebenstage, seiner letzten Phan-

tasien.

Beethovens
Verhältnis zum Klavierbau läßt die Richtung seiner

reformatorischen Bestrebungen erkennen: Vergrößerung der

Schalldimensionen, Vermehrung der Tragkraft und reichere Regi-

strierfähigkeit des Tones. Das Instrument soll Ausdruck gewinnen,

sich beseelen, koloristisch wirken. Daß dieser tiefere Drang nicht

durchweg erkannt wurde, daß man sich an auffallende Äußerlich-

keiten von Beethovens Spiel klammerte und ihn deswegen tadelte,

ist kaum verwunderlich. Mußte doch namentlich den im Geschmack

des achtzehnten Jahrhunderts erzogenen Musikern Beethovens Art

da maßlos und barock erscheinen, wo sie in Wirklichkeit nur unter

dem Zwang einer übermächtigen Ideenfülle und -große stand. Es

wiederholt sich der häufig wiederkehrende Vorgang, daß das mit

geringem Fachwissen beschwerte Laienpublikum schneller und siche-

rer die Originalität einer neuen Erscheinung spürt und anerkennt,

als die am Gewohnten messende Zünftlerschar. Als Komponist wie

als Klaviervirtuos muß Beethoven diese Erfahrung machen. Zu

derselben Zeit, wo seine Werke von den Wiener Adligen eifrig ge-

spielt werden und ihm schnell wachsenden Ruhm in den Liebhaber-

kreisen Deutschlands und Englands eintragen, werden sie in der
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Allgemeinen Musikalischen Zeitung schulmeisterlich abgekanzelt.

Und während sein Ansehen als Klavierspieler in Wirklichkeit bereits

unanfechtbar feststeht, erklingen tadelnde Bemerkungen der engeren

Fachgenossen. Romberg rügt bereits im Beginn der neunziger Jahre

die Rauheit und Härte des Beethovenschen Spiels, Cherubini be-

stätigt 1805 dieses absprechende Urteil. Dem kühlen aber glatten

Wölffl gegenüber erscheint Beethovens Technik „weniger delikat und

schlägt zuweilen ins Undeutliche Ober". Im Vergleich mit dem Groß-

siegelbewahrer der alten Kunst, Hummel, treten die Gegensätze am
schärfsten hervor. Beethovens reichlicher Pedalgebrauch erregt das

Mißfallen derer, denen das Verständnis für die Notwendigkeit
neuer Farbenmischungen fehlt. Die Kühnheit seiner Technik ver-

blüfft in späteren Jahren nicht mehr so wie einst, da ihr allmählich

die unbedingte Sicherheit abgeht. Pleyel endlich findet das erlösende

Wort, indem er 1805 meint: „11 n'a pas d'6cole, 11 ne faut pas le re-

garder comme un pianiste."

Kein Pianist! Keine Schule! Und doch nennt ihn der kluge,

feinfühlige Tomaczek den „Herrn des Klavierspiels".

Beide haben recht. Beethoven war kein Pianist wie die anderen.

Ihm fehlte die Methode — die Methode im herkömmlichen Sinn.

Keiner seiner Lehrer wußte sie ihm zu geben. So mußte er warten,
bis er sie sich selbst schaffen konnte. In einsamem Ringen gefunden,
erwies sie sich allen anderen überlegen. Denn sie war nicht, wie die

anderen, aus einer Unterordnung oder Anpassung der Persönlichkeit

an das Instrument entstanden. Der Spieler hatte sich das Instru-

ment dienstbar gemacht. Er forderte, und der Mechanismus mußte

gehorchen. Immer höher spannen sich im Lauf der Entwicklung
diese Forderungen. Die dichterische Intuition bahnt sich einen Weg
durch die Hemmnisse auch des sprödesten Mechanismus. Dieses

rein dichterische Element ist die Seele nicht nur des Beethovenschen

Schaffens, sondern auch seiner Kunst als Ausübender. Die Macht
der Dichtergabe äußert sich am lebhaftesten, wenn er in freier, un-

gebundener Rede spricht. Denn über eines sind alle Beurteiler einig:

Beethovens Improvisationskunst steht außerhalb aller Vergleiche.
Selbst die Mozartschwärmer wagen dem phantasierenden Beethoven
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den Platz zur Seite ihres Abgottes nicht streitig zu machen. Hier

ist der Punkt, von dem die Würdigung Beethovens als Ausübender

ausgehen muß. Nicht seine Leistungen als Pianist kommen für uns

in Betracht, sondern der überwältigende Eindruck seiner freien Phan-

tasien, seine Triumphe als Improvisator.

Die
Entwicklung des Virtuosentums hat nach Beethoven einen

Verlauf genommen, der den improvisierenden Spieler fast in

Vergessenheit gebracht, die Improvisation als selbständige Kunst

völlig verdrängt hat. Früher lagen die Verhältnisse wesentlich an-

ders. Die freie Phantasie der alten Zeit war eine sorgsam gepflegte,

hochbewertete künstlerische Disziplin. Mehr noch: sie war die ur-

sprüngliche Form virtuoser Leistungen. Spieler und Komponist
waren ein Wesen, dessen Kunst gerade durch die Vereinigung aus-

übender und schaffender Betätigung ihre Anziehungskraft ausübte.

Die Phantasie sprudelte im Beisein der Hörer, und das unmittelbare

Miterleben des geheimnisvollen Schaffensaktes, verbunden mit der

Freude an äußeren Fertigkeiten, verlieh in den Augen des Publikums

den Darbietungen der Spieler erst Berechtigung und Reiz. Das

später fixierte Notenbild war eine unvollkommene Nachahmung der

ursprünglichen Idee, zunächst für schwächere, erfindungsarme

Begabungen berechnet. Von bedeutenden Meistern erwartet man

freie Improvisationen als wichtigste Proben ihrer Kunst. Die minder

bedeutenden suchen den Mangel an eigenen Ideen zu verdecken,

indem sie die gegebenen Vorlagen nur als Skizzen betrachten, die

sie nach Gutdünken ausschmücken. Die meist nur in Andeutungen

gehaltene Schreibweise der älteren Zeit setzt diese Ergänzung durch

den Spieler als selbstverständlich voraus, und die Kadenzen in den

Instrumentalkonzerten sind die bis in die Gegenwart hineinragenden

Überreste der Improvisationsepoche des Virtuosentums.

Dieses für die heutige Zeit verloren gegangene Gebiet ist die

eigentliche Domäne des Klaviervirtuosen Beethoven. Hier herrscht

er als unbestrittener Meister. Selbst die Nörgler, die ihn als Pianisten

im engeren Sinn nicht gelten lassen wollen, beugen sich der hinreißen-

den Macht seiner Improvisationen. Schon bei seinem ersten Aufent-

Bekker, Beethoven
"
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halt in Wien gibt er Mozart, als dieser Ober ein vorgespieltes Parade-

stück sich kühl äußert, durch freies Phantasieren Anlaß zu einer

weitblickenden Prophezeiung. Dabei bedarf er keines sonderlich an-

regenden Themas. Dieses ist nur das Material, aus dem er sich selbst

den Schlüssel formt, der sein Phantasiereich öffnet. Bei dem Wett-

kampf mit dem anmaßenden Klaviergaukler Steibelt reißt Beethoven,

zum Instrument schreitend, die Violoncellstimme des eben gespielten

Steibeltschen Quintetts vom Pult, legt sie verkehrt vor sich, hämmert

aus ein paar unbedeutenden Noten ein Thema heraus und beginnt

nun ein so dämonisches Phantasiespiel, daß der vernichtete Steibelt

heimlich den Saal verläßt und nie wieder mit Beethoven zusammen-

trifft.

Es kursiert eine große Anzahl als glaubwürdig verbürgter Anek-

doten über Beethovens unbegreifliche Improvisationskunst, die sich

bei den verschiedensten Anlässen offenbarte und nie ihre Wirkung
verfehlte. Beethoven ist sich der Eindruckskraft seines Spiels wohl

bewußt. Als der Plan einer Konzertreise erwogen wird, will er nur

dirigieren und phantasieren. Sein Schüler Ries soll „Klavier spielen".

Für die Ausführung des bereits niedergeschriebenen Stückes hat

Beethoven mir noch bedingtes Interesse. Er weiß, daß er sich dabei

auf eifrige Anhänger, die sein Werk genau studieren, mehr verlassen

kann als auf sich selbst. In seinen öffentlichen Konzerten, mit Aus-

nahme der Kompositionsabende der letzten Jahre, sind daher die

Improvisationen stets Hauptpunkte des Programms. Fast aus-

nahmslos phantasiert er, wenn er besonders gut gelaunt ist sogar

bei Anlässen, wo niemand darauf rechnet. So gelegentlich einer Auf-

führung des Quintetts op. 16 für Klavier und Blasinstrumente, wo
er plötzlich, bei einer Fermate, mit einer kühnen Improvisation an-

hebt, zum Verdruß der übrigen Mitwirkenden, die ängstlich auf

den Moment ihres Einsatzes harren, zum Vergnügen des Publi-

kums, das sich den übermütigen Scherz freudig gefallen läßt.

Erstaunlich ist die Mannigfaltigkeit der Beethoven im Augen-
blick zuströmenden Ideen, unerschöpflich ihre Wandlungsfähigkeit.
Einmal wachgerufen, quellen die Eingebungen unaufhörlich. Immer

neue Gebilde wachsen, immer weiter zieht der zauberische Geist
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seine Kreise, immer ferner der Wirklichkeit, immer näher dem Un-

endlichen. Es ist das Bild des Adlers, der emporsteigt zur Sonne.

Beethoven weiß nicht mehr, wo er sich befindet, vor wem er spielt.

Das Zeitbewußtsein erlischt. Seine Empfindungen für die Außen-

welt sind erstorben. Zuweilen gerät er zufällig an das Klavier. Die

Phantasie entzündet sich an ein paar Tönen, die der Spieler wie

im Vorbeigehen unwillkürlich anschlägt. Regungslos, wie fest ge-

bannt verharrt der Körper, ohne die unbequeme Stellung zu wech-

seln, ohne sie zu fühlen. Der Geist allein baut, rastlos, ohne ein

Ende finden zu können. Beethoven spielt im Freundeskreis die

Eroica-Variationen. Nicht in der knappen Form, wie sie aufge-

zeichnet sind: er phantasiert noch zwei Stunden lang weiter über

das nämliche Thema. Ähnliches erzählt Ries über die Entstehung
des Schlußsatzes der f-moll-Sonate op. 57. Auf einem weitgedehnten

Spaziergang hatte Beethoven „den ganzen Weg über für sich ge-

brummt oder teilweise geheult, immer herauf und herunter, ohne

bestimmte Noten zu singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte er:

„Da ist mir eben ein Thema zum letzten Allegro der Sonate einge-

fallen." Als wir ins Zimmer traten, lief er, ohne den Hut abzunehmen,
ans Klavier. Ich setzte mich in eine Ecke, und er hatte mich bald

vergessen. Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang über das neue

so schön dastehende Finale dieser Sonate. Endlich stand er auf,

war erstaunt mich noch zu sehen und sagte: „Heute kann ich Ihnen

keine Lektion geben, ich muß noch arbeiten."

Bei dem Reichtum der Beethovenschen Phantasien liegt die

Vermutung nahe, daß oft kostbare Ideen verloren gingen, Einge-

bungen von hoher Bedeutung mit dem Moment ihres Entstehens

auch wieder verschwanden. Als einer von Beethovens Freunden

nach einer soeben beendeten Phantasie ähnliche Gedanken bedauernd

äußerte, lächelte Beethoven überlegen und wiederholte sofort zum

Erstaunen der Hörer seinen Vortrag. Dieser merkwürdige Vorgang,

an sich fast noch rätselhafter als die Gabe des Phantasierens selbst,

offenbart die unbegreifliche Bewußtheit, mit der Beethovens Geist

auch im scheinbaren Dämmerzustand arbeitete. Wir gehen kaum

fehl, wenn wir annehmen, daß die anscheinend mit dem Moment des
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Entstehens verwehte Improvisation für Beethoven die Bedeutung
einer Vorstudie, einer vorläufigen Zusammenfassung neuen Gedanken-

materials bedeutete. Als Künstler war er eine zu haushälterische

Natur, um einmal gewonnene Schätze achtlos in den Wind zu streuen.

Was ihm der Erhaltung wert schien, bewahrte er für größere Zwecke

auf, so daß in Wirklichkeit weniger verloren gegangen sein dürfte,

als eine flüchtige Betrachtung vermuten läßt.

In

der Form seiner Phantasien entfaltet Beethoven dieselbe uner-

schöpfliche Gestaltungskraft wie in der Erfindung der Gedanken.

Es gibt bei ihm kein feststehendes Schema, wie etwa bei den mittel-

mäßigen Talenten, die, von der Mode zum freien Phantasieren

gezwungen, sich meist an die stereotype Variationenform klam-

mern. Beethoven entwirft fast jedesmal ein anderes Bild. Czerny
hat mehrere der auffallendsten Beethovenschen Improvisationstypen
skizziert. Die Phantasie op. 77 bietet ein Beispiel unter vielen für

Beethovens Art, nach Lust und Laune seine Gedanken aneinander

zu reihen und sie, sprunghaft wechselnden Stimmungen folgend,

zum Ganzen zu runden. Nach seiner gewöhnlichen Art halb unwillig,

verdrossen scheint er sich an das Klavier zu begeben. Er beginnt
nicht mit glatten Harmonien oder gefällig vorbereitenden Spiel-

figuren. Jäh jagen die Finger in hastig abwärtsstürzenden Allegro-

läufen über die Tasten, als gälte es, unwirsche Gedanken hinweg-

zufegen, sie mit heftig abweisender Gebärde zu verscheuchen. Er-

wartungsvolle Pausen unterbrechen die erregte Einleitung
— wer

verstünde sich gleich Beethoven auf die Sprachgewalt der Pausen,
ihre unheimlich wirkende Spannungskraft! Eine sehnsuchtsvoll kla-

gende Melodie steigt auf in verlangenden Septimen- und Nonen-

intervallen und schließt mit leise verhallender Kadenz. Nochmals
die rollenden Skalen, nochmals der wehmütige Gesang, durch die

tiefere Lage noch düsterer gefärbt. Die Melancholie verklärt sich

zu weihevollem Ernst. Ein feierliches Des-dur-Largo erklingt: breite,

in mystischer Tiefe gehaltene Bässe, gebunden ruhende Mittelstim-

men, eine andächtig stammelnde Melodie, ein fragender Halb-

schluß. Ist die Ruhe, das Gleichgewicht der Seele gefunden? Ver-
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neinend lautet die Antwort. Heftiger als zuerst stürzt die Skala

unaufhaltsam in die Tiefe hinab. Beschwichtigend ertönt von neuem

die Largo-Melodie in der ätherischen Farbe weicher Flöten und

Klarinetten. Ein ausweichender Schluß laßt den tröstenden Gedanken

nicht zu Ende kommen. Die Schatten des Anfanges versuchen leise

sich wieder zu nähern, doch ihre Macht ist gebrochen. Sie führen

jetzt zu energischem Aufschwung und leiten damit zu einem sinnigen

Liedthema über. Die Klangfreude des Spielers erwacht. Er ver-

meidet den periodischen Abschluß, der volltönende Es-dur-Akkord

fesselt ihn so, daß er ihn vier Takte lang ununterbrochen in immer

zarteren Schattierungen anschlägt, bis er auf versonnenen, fast rezi-

tativartigen Phrasen in heimliche Träume zu versinken scheint. Da
— ein entschlossenes Aufwachen. Lebhafte Läufe stürmen empor.

Virtuose Triebe sind entfacht. In präludierenden Akkorden folgt

nach kurzem Stocken eines der in einfachen Dreiklangsintervallen

aufsteigenden Beethovenschen Themen, bald in d-moll, bald in

F-dur mit trotziger Bravour von beiden Händen aufgenommen.
Doch auch hier findet der Dichter kein dauerndes Genügen. Wieder

bricht er kurz ab, wieder versinkt er in unentschlossenes Brüten.

An einen Ton saugt er sich fest, nur dieser eine klingt in ihm fort,

die zaghaft tastenden Harmonien führen zu keinem neuen Gedanken.

Gespenstig huscht die Anfangsskala vorüber. Das träumerische

Spiel mit dem einen, langsam bebenden Ton kehrt wieder — es ist,

als wäre der Musiker einem befreienden Gedanken auf der Spur,

der ihm vorläufig noch zu entschlüpfen scheint. Phantastische Ton-

gebilde steigen auf, unruhig wogende Klänge, über denen eine fra-

gende Melodie schwebt, die wieder in träumerisches Sinnen zurück-

fällt. Doch diesmal bleibt es nicht bei der unentschlossenen Ton-

wiederholung. Der Bann ist gebrochen, von Takt zu Takt hebt sich

die melodische Linie. Noch ein sinnender Halt: da gebiert sich aus

dem nachdenklichen Einton-Motiv eine liebliche H-dur-Melodie: das

Variationsthema des Stückes. Jetzt hat der Tondichter das Ge-

suchte gefunden. Die heitere Freude am Gestalten erwacht. Er

wiederholt die Melodie, legt sie immer wieder auf neue Art aus, um-

kleidet sie mit duftigen Tonarabesken, teilt sie in grotesker Ver-
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kleidung dem Baß zu, stets unter Wahrung des heiteren Lied-

Charakters. Auch die rollenden Anfangsskalen erscheinen wieder,

doch ihre verdüsternde Wirkung ist aufgehoben. Dissonanzenfrei

schmiegen sie sich der Tonart an, führen mit feinen humoristischen

Ausweichungen zu einer empfindungsvollen Intonation des Liedes

in C-dur und schließen dann, zu versöhnlichem H-dur umgestimmt,
die halb übermütige, halb elegische Coda.

Czerny, der dieses poesieerfüllte, gegenwärtig fast vergessene

Werk als Muster für Beethovens Art der Improvisationen nennt,

begeht ein Unrecht, wenn er von einer potpourriartigen Folge der

Gedanken spricht. Wie der Kern des Ganzen, die H-dur-Melodie,

aus dem scheinbar unbedeutenden Einton-Motiv organisch empor-

keimt, oder wie die charakteristische Eingangsskala in immer neuen

Verwandlungen auftaucht, wie sie das ganze Stück als Anfangs- und

Schlußglied einrahmt, sich jeder Stimmungsschwankung anpaßt —
das ist mehr als ein üppiges Mosaik von Ideen. Trotz aller Mannig-

faltigkeit des Themenmaterials bewahrt diese Phantasie durchaus

die innere Einheit und spiegelt einen genau erkennbaren Gedanken-

gang von reizvoller poetischer Feinheit.

So reichen Spielraum dieses Muster auch der Phantasie gewährt,

Beethoven nimmt es keineswegs als Schablone. Czerny nennt

noch andere Beispiele Beethovenscher Improvisationsmanier: die

freie Variationenform, „ungefähr wie seine Chorphantasie oder das

Chorfinale seiner Neunten Sinfonie, welche beide ein treues Bild

seiner Improvisation dieser Art geben". Noch eine dritte und vierte

Gattung kommt in Betracht: ,,Die Form des ersten Satzes oder des

Finalrondos einer Sonate, wobei er den ersten Teil regelmäßig ab-

schloß und in demselben auch in der verwandten Tonart eine Mittel-

melodie usw. anbrachte, sich aber dann im zweiten Teil ganz frei,

jedoch stets mit allen möglichen Benutzungen des Motivs seiner Be-

geisterung überließ. Im Allegrotempo wurde das Ganze durch Bra-

vourpassagen belebt, die meist noch schwieriger waren als jene, die

man in seinen Werken findet."

Mehr Muster hätte Czerny kaum noch aufzählen können, denn

die von ihm genannten: Sonatensatz, Variation, Rondo erschöp-
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fen bereits die wichtigsten Formtypen. Beethoven beherrscht also

als Improvisator mit souveräner Sicherheit auch die Formen, die

im allgemeinen als Ergebnisse lang vorbereiteter strenger Denkarbeit

gelten. Schon diese Beobachtung führt zu dem naheliegenden Rück-

schluß, daß umgekehrt auch das improvisatorische Element einen

starken Einfluß auf die als Klavierkompositionen im engeren Sinn

überlieferten Werke ausgeübt haben muß, ja, daß Improvisation
und Komposition in Beethovens Klavierwerken ineinander aufgehen.

Wie sein Spiel ein nach außen gewendeter, sichtbar gewordener
Schaffensakt ist, so wirkt umgekehrt die Vorstellung einer freien

Spieltätigkeit auf das Schaffen ein. Der höchste Gipfel der alten

Virtuosenkunst ist erreicht — und damit zugleich ihr Todesurteil

ausgesprochen. Jetzt verstehen wir, warum Beethoven wenig Lust

empfand, eigene Werke öffentlich zu spielen, warum er sie lieber

anderen zum Vortrag überließ und die persönliche Tätigkeit auf freie

Phantasien beschränkte. Indem Beethoven diese freien Phantasien

zu höchster Verklärung durch künstlerische Gesetzmäßigkeit erhebt,

schafft er zugleich durch ihre Festhaltung im Notenbild Aufgaben
von unerschöpflicher Mannigfaltigkeit für eine ihm persönlich fremde

Kunst der Reproduktion, die, dem Wesen nach bis dahin unbekannt,

von seinen Schöpfungen ihren Ausgang nimmt. So ist er der Voll-

ender und Zerstörer der Improvisationskunst
— der letzte Virtuose

alten Stils und zugleich der Begründer des neuen.

Improvisation,

gebändigt und geadelt durch die gliedernde Macht

der Form — Form, beflügelt durch die Schwungkraft der Impro-

visation: das sind die Urelemente der Beethovenschen Klaviermusik.

Das sind die beiden Pole, zwischen denen sie schwingt, bald dem

einen, bald dem anderen näher kommend. Und wenn von ihnen die

Improvisation wieder als die stärkste, die eigentlich zeugende Kraft

bezeichnet wird, so geschieht dies nicht in der törichten Annahme,

Beethoven, dieser sorgsamste, bedächtigste Arbeiter, habe seine

Klavierwerke gleichsam im Flug, in ein paar glücklichen Stunden

am Klavier improvisiert und dann niedergeschrieben. Solche Fälle

mögen, wie Ries' Erzählung über die Entstehung des Finales von
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op. 57 erkennen läßt, ausnahmsweise vorgekommen sein. Docli

würde auch hier erst ein genauer Vergleich zwischen der von Ries

gehörten Improvisation und dem fertigen Werk erkennen lassen,

in welchem Maß die Phantasie durch strenge Selbstkritik umgestaltet

wurde. Wichtig ist nur die Erkenntnis, daß Beethovens Klavier-

werke aus der Vorstellung einer idealen Improvisation heraus ent-

standen sind und durch die Verschmelzung mit Formelementen ver-

schiedener Art jene eigentümliche, für Beethoven charakteristische

Doppelwirkung von naturalistisch dargestellter Empfindung und

kunstvoll durchdachter Gestaltung ausüben.

Das Wesen der Improvisation erfordert unbedingte Nachgiebig-

keit jedem Stimmungswechsel, jeder Laune, jeder aus zufälligen Ein-

drücken des Augenblicks geschöpften Eingebung gegenüber. Das

Wesen der feinsten Formblüte der Instrumentalmusik: der Sonate,

verlangt nach innerer Begründung des dargestellten Vorganges, nach

strenger Durchführung eines erfaßten Gedankens. Sie gliedert
—

die Improvisation neigt zum Zerfließen. Der Sonatenaufbau bedingt

ein feststehendes Ziel, sein Anfang trägt bereits den Schluß in sich,

sein Verlauf ist konsequentes Verfolgen des zwischen Ausgangs- und

Endpunkt liegenden Weges. Die Improvisation kennt keine Steue-

rung. Wahllos, kritiklos folgt sie der Phantasie des Dichters auf

verschlungenen Pfaden, ohne zu wissen, wohin sie führt. Hier ab-

solute Intuition — dort reinste Willenskraft und schärfste Logik.

Diese beiden Gegensätze fließen in Beethovens Klaviermusik inein-

ander. Aus der Vereinigung von Phantasie und Sonate entsteht

Beethovens eigenste Schöpfung: die Phantasie-Sonate.

Nicht aus Mutwillen oder Originalitätssucht schuf Beethoven

diesen poetischen Formtyp. Wie ihm alle gewaltsamen, erzwungenen

Neuerungen fernlagen, wie er in seiner Jugend gutwillig Perücke

und Zöpfchen trug, so respektierte er zunächst auch das künstlerische

Zeitkostüm. Erst mußte er die feststehenden Formen in sich auf-

nehmen, ihren Organismus als berechtigt und notwendig erkennen

lernen, ehe er sie auflösen und aus seiner Phantasie heraus neu ge-

bären konnte. Es ist nichts Ungezügeltes, nichts Überhastetes an

dem Künstler Beethoven. Er ist einer der Bedächtigsten, wenn es
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gilt, Altes durch Neues zu ersetzen. Ohne zwingende Notwendigkeit
weicht er nie vom Herkommen ab. Zögernd nur betritt er unbe-

gangene Wege — dann aber schreitet er mit unbeirrbarer Sicherheit

weiter.

• •

Überblicken

wir die erste Gruppe der Klavierkompositionen bis

zu op. 22, der „kleinen" B-dur-Sonate. Sie umfaßt zeitlich die

Periode von Beethovens kindlichen Anfängen in Bonn bis zu seinem

ersten großen Konzert in Wien 1800. Dreizehn Variationenwerke,

vier Klavierkonzerte (von denen zwei nur in verstümmelter Form

erhalten sind), sechzehn Solosonaten und eine für vier Hände, dazu

eine Anzahl kleinere Klavierkompositionen liegen als Arbeitsergeb-

nisse des Dreißigjährigen vor. Die Mehrzahl der zwischendurch ge-

schriebenen Kammermusikschöpfungen: die Bonner Klavierquar-

tette, die Trios op. 1 und 11, die Violoncellsonaten op. 5, die Violin-

sonaten op. 12 sind auf Mitwirkung des Klavieres berechnet. Das

eigene Instrument dominiert durchaus, das Interesse für Musik

ohne Klavier betätigt sich in verhältnismäßig engen Grenzen. Nur

eine Symphonie, die Kammermusikkompositionen für Blasinstru-

mente, die Streichtrios, die Quartette op. 18 und einige Gesangs-

werke sind neben den Klavierkompositionen entstanden. Schon die-

ser äußerliche Vergleich zeigt, wie eifrig Beethoven sich mit dem

Klavier beschäftigt. Es steht im Mittelpunkt seines Denkens und

Schaffens. Beethovens Spiel ist die Basis seiner wirtschaftlichen und

künstlerischen Existenz.

Mit Variationen beginnt Beethoven. Es sind jene schüchternen

Versuche, die Neefe „zur Ermunterung" des Elfjährigen in Mann-

heim stechen ließ: Neun Veränderungen über einen Marsch von

Dreßler. Im Grunde nur eine Aneinanderreihung der gebräuchlich-

sten Spielfiguren, eine Übersicht über die recht achtbaren Fertig-

keiten des jugendlichen Spielers auf der Basis eines weder harmo-

nisch noch rhythmisch sonderlich anregenden Themas. Wesentlich

anders wirken die drei dem Kurfürsten Max Friedrich gewidmeten

Sonaten. Nicht nur die erheblich gesteigerte technische Kühnheit,

die aus den Figuren erkennbare Verfeinerung der Phrasierung fällt
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auf. Mehr noch: es gart bereits in diesen Stücken. Eine überraschende

Fülle von Motiven taucht auf, die nach Ausbreitung streben. Das

merkwürdigste Stück ist die mittlere Sonate in f-moll, eine Skizze

zur Path^tique mit der innerhalb des Allegros wiederkehrenden

Larghetto maestoso-Einleitung und dem vom zweiten Takt an ener-

gisch aufwärts klimmenden Allegrothema auf dumpf pochenden Bäs-

sen. Das düstere f-moll übt schon hier seinen Zauber auf Beethovens

Phantasie. Eine für den Zwölfjährigen fast erschreckende Leiden-

schaft wird entfesselt, zittert auch noch im beruhigenden Andante

nach und stürmt in den erregt drängenden Unisonogängen des Presto

nochmals empor. Dieses Moll-Presto mit dem vorgeahnten Appas-
sionata-Schluß weiß nichts mehr von der traditionellen Heiterkeit

des Finales. Es knüpft an die Grundstimmung des ersten Satzes an

und spielt sie in phantastische Gebiete hinüber. Es rundet das ganze

Werkchen zu einem Gedicht, dem trotz mancher altklugen Naivität

und Unbeholfenheit weder eine gewisse Größe noch Ernst der Emp-
findung abzusprechen ist.

Gegen die f-mo!l-Sonate treten die anderen älteren Klavierkom-

positionen: eine unvollendet gebliebene C-dur-Sonate für Eleonore

von Breuning und zwei „leichte" zweisätzige Stücke gleichen Namens

zurück. Auch die erst nach vielen Jahren als op. 33 in den Handel

gebrachten Bagatellen sind nur zum Teil der vollwertigen Beethoven-

Literatur beizuzählen. Fraglich erscheint es indessen, ob die Da-

tierung des Original-Manuskriptes „1782" unbedingte Glaubwürdig-
keit verdient. Miniaturen wie das C-dur-Scherzo mit den wogenden
Baßharmonien im Minore, das zarte A-dur-Andante mit dem my-
stischen Baßgesang in a-moll, das rhythmisch pikante Des-dur-Stück

sind unmöglich dem Zwölfjährigen zuzutrauen. Schon die über-

legene Gewandtheit des Klaviersatzes läßt auf eine spätere Ent-

stehungszeit schließen. Für das D-dur-Allegretto „con una certa

espressione parlante" hat Nottebohm das Entstehungsjahr 1802 aus

den Skizzen nachgewiesen.
Von den Konzerten vorläufig abgesehen, bleiben außer einem

hübschen, aber nicht sonderlich interessanten A-dur-Rondo, den

trockenen, als op. 39 veröffentlichten beiden Präludien und einigen
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Im Zeitgeschmack gehaltenen, minder bedeutenden Variationenwer-

ken keine größeren Solostflcke für Klavier zu erwähnen bis zu den

1796 erschienenen Sonaten op. 2. Ihre Entstehungszeit mag erheb-

lich früher anzusetzen sein. Geistige Zusammenhänge mit den Werken

aus der Bonner Zeit sind unzweifelhaft, hat Beethoven doch das

Adagio der f-moll-Sonate und einzelne Themen der in C-dur direkt

den 1785 geschriebenen Klavierquartetten entlehnt. Gleichviel in-

dessen, wie die Meinungen über die zeitliche Einordnung dieser Sonaten

lauten, sie sind die ersten Solokompositionen Beethovens von blei-

bender Bedeutung. Was vorherging, mag entwicklungsgeschichtlich

interessant sein, die Werke 2 zeigen uns zum erstenmal den auch

in unserer Vorstellung lebenden Beethoven. Hier arbeitet nicht nur

ein frühzeitig freigewordener Teil seines Wesens, hier ist die ganze

Persönlichkeit in Bewegung geraten. Alle äußerlichen Hemmungen
sind beseitigt

— der jugendliche Meister spricht. Die Ideen strömen,

der Künstler weiß sie zu fassen und in fesselnden Formgebilden

darzustellen. Welch geistsprühende Mannigfaltigkeit allein in der

äußeren Anordnung der Gedanken. Drei völlig voneinander ver-

schiedene Erscheinungen verbergen sich, der Mode entsprechend,

unter einer Opuszahl, jede ein Charakter für sich, voll eigener Tat-

kraft, eigener Pläne und Ziele.

Eines nur ist ihnen gemeinsam: die viersätzige Anlage. Allegro,

Adagio oder Largo, Scherzo (im ersten Werk noch Minuetto über-

schrieben) und Rondo, das sind die vier Formtypen, die Beet-

hoven dreimal mit verschiedenem Inhalt füllt. Die Tonart bestimmt

Farbe und Physiognomie: die düstere Leidenschaftlichkeit der

f-moll-, die sonnige Heiterkeit der A-dur-, den freudig schwungvollen

Glanz der C-dur-Sonate. Im Allegro der ersten sind es nur zwei

Themen, die Beethoven verwendet. Dem in energisch kurzen Viertel-

rhythmen ansteigenden, bald dringlicher werdenden, bald in trübes

Sinnen versinkenden Hauptthema stellt er eine klagende, die dis-

sonierende kleine None scharf hervorhebende Gesangsmelodie gegen-

über. Ihr geben leise vibrierende Bässe den rhythmischen Stimmungs-

untergrund, beim ersten Thema sind es feste Akkordschläge.

Spärlich nur tauchen Nebengedanken auf. Die beiden thematischen
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Kontraste beherrschen den Satz, der in düsterer Entschlossenheit

endet.

Welch ein Gegensatz zu den Allegri der A-dur- und C-dur-

Sonate. In beiden herrscht, dem äußerlich fast anspruchslosen

f-moll-Stück gegenüber, lebhafte Spielfreude. In beiden breitet sich

eine Fülle von Motiven aus, die in der C-dur-Sonate ausgesprochen

konzertierenden Charakter tragen. Rauschende Läufe, wirkungs-

volle Bravourproben, von den unscheinbaren Anfangsterzen bis

zu brillanten Oktavengängen, effektvollen Akkordbrechungen und

übermütigen Trillern — alle Mittel der Beethovenschen Virtuosität

werden aufgeboten. Das matt empfundene, dem 3. Klavierquartett

entlehnte Gesangsthema kommt kaum zur Geltung. Eine Improvi-

sation in Form einer zur Coda erweiterten Kadenz krönt den Satz.

Vornehmer gehalten ist der Anfangssatz der A-dur-Sonate mit seinen

gleichsam präludierenden, leicht huschenden Einleitungsoktaven,

dem imitatorisch entwickelten Hauptgedanken, dem elegisch ge-

färbten, feinsinnig vorbereiteten Gesangssatz.

Von den Scherzi ist keines den Vordersätzen gleichwertig. Das

schelmisch graziöse A-dur-AUegretto mit dem melancholischen

Mollgesang im Trio wie das mit humoristischen Nachahmungen

spielende C-dur-Scherzo werden von manchen Stücken aus den

Bagatellen op. 33 überragt. Eigenartiger wirkt das f-moll-Menuett

mit seinen nachschlagenden Bässen, seinen schroff wechselnden,

scharfen Akzenten, dem Halbdunkel seiner harmonischen Klang-
farben.

Bedeutungsvoller als diese Intermezzi sind die Schlußsätze,

jeder eine charakteristische Ergänzung des ersten Allegros. Sprühend
lebensfroh das C-dur-Rondo, dem Beethoven als Gegenstück zum
virtuosen Hauptthema eine schöngeschwungene, innige Gesangs-

melodie beigibt, und das er durch eine launige Coda abschließt.

Ganz in schmeichlerische Grazie gehüllt, trotz des eigenwillig rhyth-

misierten Mittelteiles das A-dur-Rondo, in seiner Verbindung poe-

tischen Liebreizes und großzügiger Architektonik ein Meisterstück der

Formbehandlung. Beide Stücke, der C-dur- und der A-dur-Satz, sind

Nachspiele. Höher steht das f-moll-Prestissimo. Es ist eine freie
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Fortführung des Anfangssatzes, nicht dem thematischen Gehalt,

sondern der Stimmung nach. Die dort gebundene, mühsam zurück-

gehaltene Energie wird hier entfesselt, tobt sich in wilder Leiden-

schaft aus. Der Spieler wird den häufig unterschätzten ersten Satz

nicht ausführen können, ohne das Finale vor Augen zu haben.

Dumpf wühlende Bässe, wechselnd grell und leise zuckende rhyth-
mische Akzente in der Rechten, stürmisch erregte Läufe, ein chro-

matisch sich windendes, fast stöhnendes Nebenmotiv, eine vergeb-
lich beruhigende glättende Legato-Melodie, ein tröstender As-dur-

Satz, in breiten Akkordschritten hoffnungweckend ansteigend, von

den wiederkehrenden Dämonen verdrängt, ein in wütendem Trotz

sich verzehrender Schluß — das Ganze ein Gemälde von hinreißender

Eindruckskraft. Eigentlich nur ein Temperamentsausbruch, aber

von so explosiver Gewalt, daß er die Seele in Aufruhr bringt. Es

scheint, als stünden wir hier bereits an der Grenze, wo Improvisation,

schrankenlose Hingebung an die Stimmung einer Minute und auf-

merksames formales Denken sich vereinigen lassen. Ein Schritt

weiter— die Trennung wäre vollzogen. Noch halten die beiden Gegen-
sätze in Beethoven einander das Gleichgewicht.

Die weitest reichenden Ausblicke gewähren die langsamen
Sätze. Zwei Adagii, ein Largo

— welch auffallende Betonung der

gehobenen Feierlichkeit, der in religiöse Gebiete hinüberreichenden

Empfindungsweite. Das Andante der früheren Zeit genügt nicht für

Beethovens hohes Pathos. Es dehnt sich zum breitströmenden Ge-

sang, der nur in den tiefen Atemzügen des Adagio und Largo aus-

klingen kann. Tiefe Friedenssehnsucht liegt über den beiden lang-

samen Teilen der f-moll- und A-dur-Sonate: der sinnigen, bis zum
flehenden Ausdruck sich steigernden F-dur-Melodie, die in immer

feinere Arabesken aufgelöst, fast den ganzen Mittelsatz der f-moll-

Sonate beherrscht. Majestätische, orgelartig schreitende Akkorde,

von gemessenen Pizzicatobässen getragen, geben das Hauptthema
für das Largo appassionata der A-dur-Sonate. Es ist ein gewaltiges

Crescendo in diesem Satz, das bei dem drohenden Molleintritt des

Themas seinen Höhepunkt erreicht und sich dann wieder in zarte

Schattierungen auflöst.
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Das eigentümlichste Stück ist das Adagio der dritten Sonate,

nächst dem f-moll-Prestissimo zweifellos der wertvollste Satz des

ganzen op. 2. Ein gleichsam stockend vorgetragenes Thema mit

fragenden Dominantschlüssen am Ende jeder Phrase, ein träume-

risches Zwiegespräch zwischen Baß und Oberstimme, dazu die

sehnsuchtsvollen dissonierenden Vorhalte der nur in kurzen Aus-

rufen angedeuteten Melodie, das Sichaufraffen zu eherner Tatkraft

und der in erdenferne Träume zurücksinkende Schluß — das ist

wieder eine Fülle poetischer Momente, aus denen sich Töne von un-

geahnter Eindruckskraft gebären. Der Reichtum an Stimmungen
innerhalb eines einzigen Satzes, die sprechend plastische Darstellung

schnell wechselnder Affekte, die sinnlichen Reize des veredelten

Klavierklanges
— alles zusammen ergab eine magische Wirkung auf

empfängliche Zeitgenossen, namentlich auf die Jugend.

Und
doch war die imposante Trias des op. 2 nur die erste Staffel

auf einer Bahn, die Beethoven jetzt rastlos hinanschreitet, mit

jedem Werk eine höhere Stufe erklimmend, bis der Sonatenbau zu

monumentaler Größe emporwächst. Soviel des Neuen die Sonaten

op. 2 bergen, das nächstfolgende Werk, die Es-dur-Sonate op. 7,

aberragt sie erheblich. Nur der Finalsatz, ein anmutiges Gegenstück
zum A-dur-Rondo, bemerkenswert durch seine mit überraschender

Rückung nach H-dur beginnende Coda, weist auf die älteren Werke

zurück. Durchaus neuartig dagegen ist der dritte, neutral als Allegro

Qberschriebene Satz. Der Hauptteil reicher gegliedert als die frühe-

ren Scherzi, mit feinsinniger motivischer Kunst gearbeitet, voll nach-

denklichen Humors. Ganz in Schatten gehüllt, in geheimnisvoll

wogende Harmonien aufgelöst das Minore, eine der ersten Proben

von Beethovens Freude an nur rhythmisch gegliederten Klangwellen.

Vielleicht war dieses Stück der Sonate nicht ursprünglich zugedacht,

sondern, den Skizzen nach, als selbständige Bagatelle geplant.

Das erste Allegro ist eines der frühesten Muster jener weitgedehn-

ten, gedankenreichen Sonatensätze Beethovens, die den dramatischen

Charakter der Form scharf hervortreten lassen. Noch herrscht

eine Überfülle der Ideen. Das heroisch emporstrebende Anfangs-
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motiv löst sich in eine wellenförmig steigende und fallende Achtel-

linie auf — es zerflattert, und die in ihm ruhendtn Kräfte kommen
erst in der Durchführung, mehr noch in der Coda zur Entfaltung,
Diese Coda ist der wichtigste Teil des Satzes. Beethovens Neigung,
den Kampf der Gegensätze bis zur Coda hinzuziehen, ihn hier zum
entscheidenden Austrag zu bringen, tritt in diesem Werk zum ersten-

mal hervor. Man nannte die Sonate zu Beethovens Zeiten die „ver-

liebte", eine Bezeichnung, die nicht recht zutreffend erscheint.

Denn durch den Gegensatz des männlich herausfordernden Anfangs
und der zart bittenden Gesangsmelodie erhält das Werk einen un-

verkennbar heroisch elegischen Charakter, der indessen erst am
Schluß des Werkes deutlich erkennbar wird.

Die Krone des Ganzen ist wieder das Adagio: Largo con gran

espressione. Schon die Überschrift deutet auf einen besonders

reichen Inhalt. In der Tat, ein Gesang von so inniger Beredsam-

keit, von so gewaltiger Steigerung aus erhabener Ruhe zu schnei-

dend heftigen Affekten und wieder zurück zu tiefem, wunschlosem

Frieden war selbst für Beethoven etwas durchaus Neues. Man
muß orchestrale Vorstellungen heranziehen, um den Klangreiz des

Stückes, die Gegensätzlichkeit der Motive, die Wirkung der auf dem

Klavier kaum darstellbaren dynamischen Schattierungen recht zu

erkennen. Das sind nicht nur tastende Stimmungen, in Töne ge-

bannt. Das ist eine Elegie, ein Psalm, aus Seeleneinsamkeit heraus

der Welt zugesungen und mit dem Ausblick auf die Einsamkeit

wieder abgeschlossen.

Nur drei Stücke im Largocharakter hat Beethoven für Klavier

allein geschrieben: den D-dur-Satz op. 2, II, das C-dur-Largo op. 7

und das in d-moll op. 10, III — jenes Hohelied der Melancholie,

dessen unaufhörlich um den Hauptton D kreisendes Thema den von

Beethoven in späteren Jahren Schindler gegenüber geschilderten

Grundgedanken: die Darstellung des Seelenzustandes eines Melan-

cholischen, in fast unheimlicher Bildkraft malt. Je reifer Beethoven

wird, desto auffälliger vernachlässigt er das Largo. Nur in der

Kammermusik erscheint es bis zu dem 1808 geschaffenen D-dur-

Trio op. 70. Für Klavier allein verwendet Beethoven es noch gelegent-
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lieh in präludierender Form, wie im Anfang der d-moil-Sonate op. 31,

II oder in der Einleitung zur Fuge der großen B-dur-Sonate. Aber

als selbständiger Satz kommt das Largo innerhalb der Solosonaten

nach op. 10 nicht mehr vor. Erkennt Beethoven das riesenhaft

geschwellte Pathos des Largo als rhetorischen Ausfluß jugendlicher

Empfindsamkeit? Stört ihn der über die natürlichen Ausdrucks-

grenzen gesteigerte Affekt, der feierlich ernste Überschwang der

Largorede? Die Largosätze der Frühwerke bleiben ohne direkte

Fortsetzung, sie sind die erste Gattung jener Ausdrucksformen,

die Beethoven verwirft, nachdem er sie zur höchsten Reife ent-

faltet hat

Eine
merkwürdige Unruhe überkommt jetzt Beethoven. Bis

hierher hat er an dem viersätzigen Schema festgehalten. Es ist

die eigentlich selbstverständliche Grundlage seiner Werke. Jetzt

scheint er es als lästig zu empfinden und strebt nach Vereinfachung.

Nicht durch Rückkehr zum dreiteiligen Schema alter Art: Allegro,

Andante, Finalrondo. Sondern Beethoven schüttelt die Satzformen

anscheinend willkürlich durcheinander. In den beiden c-moll-

Sonaten op. 10, I und op. 13 fehlt der Menuett, in der F-dur-Sonate

op. 10, II und der E-dur-Sonate op. 14, I ersetzt Beethoven den lang-

samen Satz durch ein Allegretto, in der G-dur-Sonate op. 14, II

streicht er gar das Finale und schließt mit einem Scherzo in Rondo-

form. Nur zwei unter den 7 Werken von op. 10 bis 22 wahren die

vierteilige Gliederung: die D-dur-Sonate op. 10, III und die B-dur-

Sonate op. 22.

Doch auch hier ist die Übereinstimmung mit dem Bisherigen

nur äußerlicher Art. Denn in den drei Sonaten op. 10 wagt Beethoven

eine einschneidende Umgestaltung des Hauptsatzes: er baut die

Durchführung auf einem völlig neuen Thema auf. Wir sehen, wie

die bereits in op. 7 sich ankündigenden Bestrebungen weiter wirken.

Der auf dem Dualismus der Themen ruhende Sonatentyp mischt

sich mit Elementen einer neuen, noch nicht genau erkannten Form,

die, über die Zweiheit der Themen hinausgehend, phantasieartig

immer neue Ideen aufgreift, immer neue Gedankenassoziationen
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anbahnt. Dieses Überwuchern der Erfindungskraft bedingt rück-

wirkend eine Lockerung des formalen Organismus. Indem Beet-

hoven auf Grund älterer Muster ein drittes und viertes, den beiden

ersten gleichwertiges Thema einführt, vermindert er gleichzeitig

die Möglichkeit, den Gedankengehalt der Hauptthemen zu erschöpfen.
Diese Folge der Neuerung macht sich namentlich in der c-moll- und

der F-dur-Sonate op. 10 fühlbar. Die Eröffnungssätze beider Werke
muten etwas skizzenhaft an. Wertvolles Material, in der c-moll-

Sonate der dramatisch schwungvolle Hauptgedanke, in der F-dur-

Sonate die beiden idyllischen Gesangsthemen, wird ungenügend

ausgebeutet. Die Sätze erhalten etwas Unabgeschlossenes. Die

Gedanken werden nur angeregt, nicht zu Ende geführt, die Nachteile

der Improvisation überwiegen, und so rücken diese beiden Werke
trotz ihrer fesselnden Ideen in eine untergeordnete Stellung. Besser

gelungen ist Beethovens Wagnis im ersten Satz der dritten Sonate

op. 10: der D-dur, mit dem feurig anstürmenden Anfangsthema.
Hier ist das energische Durchführungsthema dem Hauptgedanken

wenigstens rhythmisch verwandt. Auch beherrscht das erste Motiv

bereits den Vordersatz in so ausgedehntem Maß, daß das neue Durch-

führungsthema eine willkommene Steigerung bringt. Es ist ein

Satz von prächtig einheitlichem Schwung. Das etwas konventionelle

Seitenthema kommt kaum zur Geltung, und auch das geheimnis-

volle, in halben Noten schleichende Schlußmotiv hebt die vor-

herrschenden glänzenden Farben durch zarte Schatten nur leuchten-

der hervor.

Von den beiden langsamen Sätzen der Gruppe op. 10 wurde das

d-moll-Largo bereits erwähnt. Ihm zur Seite steht das in Wohllaut

getauchte As-dur-Adagio der c-moll-Sonate. Dem hoffnungsvoll

sich aufrichtenden Anfangsgesang stellt sich ein heftig abweisendes

Motiv entgegen. Aus der Höhe stürzt es in zweifelnd fragenden

Septimenakkorden jäh zur Tiefe nieder. Ein tröstendes Motiv ant-

wortet leise, der Anfang kehrt wieder, um, nach nochmaligem Er-

tönen der zweifelnden und tröstenden Stimmen, auf leise verschwim-

menden Synkopen auszuklingen. Das dialogartige Nebeneinander

der fragenden und antwortenden Motive des E-dur-Adagios op. 2

Bekker. Beethoven 9
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ist hier zum zeitlichen Nacheinander umgeformt. Die Kontraste

ergeben zwar keine dramatische Zuspitzung, ermöglichen aber ly-

rische Steigerungen, die dem einfachen Adagiogesang der früheren

Zeit eine von poetischen Vorstellungen belebte Entwicklung geben.

An Stelle des fehlenden langsamen Satzes enthält die zweite

Sonate der Gruppe ein f-moll-Allegretto mit eingefügtem Des-dur-

Trio, eines jener rätselhaften Stücke, die aus dem Entstehungsjahr

1798 in eine erheblich spätere Zeit hinüberweisen. Wem käme nicht

beim Anblick dieses aus dunklen Baßregionen in verschlungenen

Akkordwindungen aufsteigenden Unisonos die Erinnerung an den

dritten Satz der c-moll-Symphonie? Auch das Trio mit seinen

klanggesättigten Harmonien, dem romantischen Hörnerkolorit,

der mystischen Chromatik seiner Modulationen schlägt Töne von

bisher unbekanntem Reiz an, zaubert eine neue Dämmerwelt des

Phantastischen hervor. Es dauert lange, ehe Beethoven den hier

angesponnenen Faden wieder aufnimmt. Für die Schwestersonate

D-dur genügt ihm ein graziös tändelnder Menuett und ein für den

Spieler effektvolles Trio: die linke Hand umkreist in kecken Inter-

vallsprüngen die harmoniefüllende Rechte.

Bemerkenswert sind auch die Rondi der Werke 10. Eine Vor-

ahnung der „Wut über den verlorenen Groschen", von derbem

Humor übersprudelnd, das burschikose Presto der F-dur-Sonate,

in dessen unablässig klopfenden Rhythmen eine übermütige Laune

sich austollt. Innerlich abwechslungsreicher ist das c-moll-Pre-

stissimo. Zwei scharf ausgeprägte Gegensätze treten auf: ein scheu

fragendes, flüsterndes Achtelmotiv und ein männlich energisches

Es-dur-Thema, in einfachen festen Rhythmen und Harmonien

schreitend. Nähere Beziehungen zwischen den Themen knüpfen
sich nicht. Jedes Thema bleibt innerhalb seiner Sphäre, das zweite

führt zu einer improvisierten träumerischen Coda. Doch rasch

rafft der Spieler sich auf, der erste Gedanke steigt nochmals empor,
um dann, von leisen C-dur-Harmonien bedeckt, in die tiefsten Re-

gionen unterzutauchen. Es ist ein rätselhaftes, trübes Stück, das.

mehr verhüllt als es ausspricht und trotz des versöhnlichen Dur-

schlusses einen unbefriedigenden Eindruck hinterläßt.
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Ähnlich in der Faktur, wenn auch im Charakter durchaus

anders, ist das D-dur-Rondo. Wie das c-moll-StQck wächst es aus

einem lebhaft andrängenden, motivischen Aphorismus heraus. Die

fröhlichen Nebenthemen wiegen fast zu leicht im Vergleich zu dem

sinnigen Hauptgedanken. Wo er erscheint, dämpft er die freudig

erregte Stimmung zu nachdenklichem Ernst. Zuletzt, bei der ge-

heimnisvollen Synkopenepisode der Coda zerfließt er gar in mystisch

wogende Sequenzen, aus denen erst die Schlußtakte mit energischer

Bravour wieder in die sonnige Klarheit des heiteren D-dur zurück-

führen.

Als
diese Werke erschienen, lebte und lehrte in Prag der ge-

strenge Dionys Weber. Zu seinen Schülern zählte auch der

junge Ignaz Moscheies, der unter der Bedingung aufgenommen war,

daß nur Mozart, Clementi und Bach — Philipp Emanuel natürlich —
studiert werden dürften. „Um diese Zeit", berichtet Moscheies in

seinen Erinnerungen, „hörte ich von einigen Mitschülern, in Wien

sei ein junger Komponist aufgetreten, welcher das sonderbarste

Zeug von der Welt schreibe, so daß es niemand weder verstehen

noch spielen könne, eine barocke, mit allen Regeln in Widerspruch

stehende Musik, und dieser Komponist heiße Beethoven. Als ich

mich nun wieder zu der Leihbibliothek verfügte, um meine Neugier

nach dem exzentrischen Genie, welches diesen Namen führte, zu

befriedigen, fand ich Beethovens Sonate Path^tique ... Da mein

Taschengeld zur Anschaffung derselben nicht ausreichte, so schrieb

ich sie heimlich ab. Die Neuheit ihres Stiles war für mich so an-

ziehend, und ich faßte eine so enthusiastische Bewunderung zu

derselben, daß ich mich selbst so weit vergaß, meinen neuen Erwerb

meinem Lehrer gegenüber zu erwähnen. Dieser erinnerte mich an

seine Vorschrift und warnte mich davor, exzentrische Produktionen

zu spielen oder zu studieren, ehe ich meinen Stil auf Grund soliderer

Muster ausgebildet hätte. Ohne jedoch seine Vorschrift zu berück-

sichtigen, legte ich Beethovens Werke der Reihe nach, wie sie er-

schienen, auf das Klavier und fand in denselben einen Trost und ein

Vergnügen wie es mir kein anderer Komponist gewährte."
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Eine in ihrer Naivität köstliche Geschichte. Sie hat sich sicher

nicht nur in Prag zwischen Moscheies und Dionys Weber abgespielt

Die Typen kehren immer wieder: der gestrenge mißtrauische Lehrer,

der für alles Neue enthusiasmierte Schüler und zwischen beiden die

verbotene Frucht: diesmal Beethovens Path^tique. Sie ist neben

der Sonate „Das Lebewohl" die einzige, der Beethoven selbst eine

Überschrift gegeben hat. Dieser Titel ist kein Programm, er ist

eine Stilcharakteristik, die nicht auf das eine op. 13, sondern auch auf

die vorangehenden Werke Bezug nimmt. Path^tique könnte bereits

die c-moll-Sonate op. 10, das Allegro der F-dur-Sonate, das Finale

der f-moll op. 2 überschrieben sein. Pathetisch sind die Largi

op. 2, op. 7, op. 10, III. Alle diese verstreuten Einzelheiten sammelt

Beethoven hier, faßt er in eine Dichtung zusammen, die den Rein-

gehalt der Frühwerke gibt. Es ist das Pathos des jugendlichen

Beethoven, das hier stürmisch ausbricht, von dem Pathos späterer

Jahre merklich verschieden. Kein aus Schmerzen geborenes Leiden,

keine aus wehmütiger Entsagung quellende Sehnsucht, keine see-

lische Katastrophe hat dieses Pathos diktiert. Unbefriedigte Leiden-

schaft, die das Ziel ihrer Wünsche noch gar nicht erkannt hat,

jugendlich weltschmerzlicher Pessimismus tobt sich hier aus. Nicht

ein erschütterndes Erlebnis: die Sehnsucht nach dem Erlebnis braust

in gewaltigen Stürmen auf. Diese erdichtete Tragik gebiert den Stil

der Frühwerke. Je mehr Beethovens Tragik aus ahnungsvollen

Träumen erwacht, je mehr sie erlebt wird, desto weniger pathetisch

äußert sie sich. Ihr gewaltiger Schwung verliert nichts an Eindrucks-

kraft, er gewinnt vielmehr an wuchtiger Größe. Aber Beethoven

empfindet diese Sprache nicht mehr als Pathos, sie ist sein natür-

liches Idiom geworden. Hier dagegen erkennt der Künstler das

Pathos als mit genauem Zweckbewußtsein verwendetes Darstel-

lungsmittel. Und so schreibt er selbst Path^tique über das Werk.

Es ist bezeichnend, daß gerade dieses Stück so tiefen Eindruck

auf die Zeitgenossen machte, als eines der glänzendsten Erzeug-
nisse Beethovenscher Kunst gefeiert wurde und heute noch allen

dem späteren Beethoven Fernstehenden als Muster gilt. Leicht

genug hat Beethoven es seinem Publikum hier allerdings gemacht
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Das Ganze ist ein Freskostück von so lapidarer Plastik des Aus-

drucks, daß selbst stumpfe Hörer sich der Gewalt dieser Sprache
kaum entziehen können. Düster ernst, von trotzigen Rhythmen
durchzuckt, das einleitende Grave. Schon hier fällt im zweiten und

dritten Takt die einzelne vorschlagende Baßnote auf — bei Beet-

hoven stets, bis zum Anfang von op. 106 hinauf, der Ausdruck

höchster Energiespannung. Die ganze Einleitung ruht auf einem

eintaktigen Motiv, dessen scheinbar versöhnliche Durwendung,
von den drohenden punktierten Rhythmen unterbrochen, in eine

rezitativartige Kadenz mündet und von hier nach kurzem schmerz-

lichen Zögern zum Allegro molto e con brio führt. Dumpf wirbelnde

Bässe, darüber ein durch zwei Oktaven erregt steigendes und wieder

zurücksinkendes Thema, dessen zackige Viertelrhythmen sich weiter

spinnen, geben die Grundfarbe des Satzes. Auch das unruhig

hastende, friedlose es-molI-Seitenthema, von der Oberstimme dem
Baß gleichsam entrissen, bringt keinen Gegensatz, nur eine neue

Schattierung des Anfangs. Beruhigende Durstimmungen, die vor-

übergehend auftauchen, können sich nicht halten, werden in den

düsteren Mollwirbel zurückgerissen. Von neuem erscheint das

finstere Einleitungsgrave, dreimal mahnend, dann in dumpfes
Brüten verfallend. Zerrissene Motivteile des ersten und zweiten

Themas fiattern auf, der ganze Allegrosturm braust nochmals,

wilder als vorher, vorüber. Die spärlichen Durepisoden erhalten

Mollcharakter, die zur Ekstase aufgepeitsche Leidenschaft scheint

ins Unermeßliche stürmen zu wollen. Da — ein donnernder Halt

auf dem verminderten Septimenakkord auf Fis. Phantomgleich

taucht das Einleitungsmotiv auf, ohne den energischen Anfangs-

akkord, nur an den zuckenden Rhythmen, dem klagenden Nachsatz

erkennbar. Ein jäh aufbrausender kurzer Schluß beendet das Ganze.

Die Pathetique ist keine Tragödie
— nur das Vorspiel dazu. Un-

mittelbar vor der Katastrophe, bei der letzten Vision des Grave.

schließt sie. Wo Beethoven hier abbricht, läßt er später eine andere

c-moll-Sonate, die letzte, op. 111, beginnen. Das ist der vorläufig

noch unermeßlich weit entfernte Gipfel, zu dem die Pathetique

hinaufweist. Mit ihr schafft Beethoven eine Dichtung, die dröhnend
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an die Tore des Reiches der Tragik pocht, ohne sie sprengen zu

können. Aber immerhin eine wirkUche Dichtung. Berauscht Beet-

hoven sich an seiner eigenen Leidenschaft, so ist diese Leidenschaft

doch echt. Bezeichnet er seine Sprache selbst als Pathos, als be-

wußte Affektsteigerung, so ist doch nichts Erborgtes an diesem

Pathos.

Das von edler Melodik getragene Adagio, ein im vergrößerten

Maßstab gehaltenes Seitenstück zum Mittelsatz der c-moll-Sonate

op. 10, leitet wieder in hoffnungsfreudigere, tröstende Stimmungen
hinüber, während das Finalrondo, dem Seitenthema des ersten

Satzes motivisch verwandt, die rastlose Unbefriedigtheit, das un-

ruhvolle Begehren des Hauptsatzes wieder in den Vordergrund rückt

und, ohne eine Lösung finden zu können, in breiten Zügen voll wech-

selnder Schattierungen darstellt. Es haftet der Path^tique wie der

ihr innerlich nahverwandten c-moll-Sonate op. 10 etwas Unabge-
schlossenes an. Probleme werden aufgewühlt, die nicht zur Lösung
kommen, Konflikte entfesselt, die unentschieden bleiben. Beethoven

wagt die ersten Schritte auf neue unbekannte Gebiete, die er entdeckt,

ohne sie sich bereits völlig zu eigen machen zu können. Aber der

Weg, den er hier einschlägt, führt zu den äußersten Höhen seiner

Kunst, und der Wert dieser ersten tragisch gedachten Werke wird

dadurch nicht vermindert, daß sie mit einem Ausblick auf vorläufig

noch verhülltes Nebelland schließen.

Mit
op. 13 ist Beethovens „pathetische" Periode in der Klavier-

musik abgeschlossen. Die düsteren Bilder verlieren eine Zeit-

lang den Reiz für seine Phantasie. Er wendet sich wieder zur hei-

teren Welt zurück, und seine nächsten Klavierwerke, die beiden So-

naten op. 14 sowie die in B-dur op. 22 lassen erkennen, wieviel es

für ihn noch auf diesem Gebiet zu sagen gab. Es ist gebräuchlich,

Beethoven nur als tragische Erscheinung zu begreifen und seine

Werke ausschließlich als Kundgebungen einer den letzten Ausdrucks-

grenzen zustrebenden Persönlichkeit einzuschätzen. Aber gerade
dadurch wird diese Persönlichkeit in einseitige Beleuchtung gerückt.
Beethoven trug mehr Lebenslust, mehr Empfänglichkeit für die



II. Klavierwerke und Konzerte ]35

Freuden heiteren Genießens in sich, als man im allgemeinen anzu-

nehmen pflegt. Seine Tragik wäre nur halb so gewaltig, wie sie in

Wirklichkeit ist, wenn ihr nicht eine sinnenfrohe Weltlichkeit ent-

sprochen hätte. Die dionysische Heiterkeit, die den reiferen Beet-

hoven hinwegtrug über alle Schmerzen, die göttliche Freude, die

ihm alle Probleme der Tragik löste, kündigt sich auch in seinen

früheren Werken an — ohne den olympischen Glanz, ohne die dithy-

rambische Verzückung der Spätzeit, aber darum nicht minder lebens-

wahr und echt. Beethoven steht in solchen Schöpfungen dem Unter-

haltungston seiner Zeit vielleicht näher als in anderen Werken, doch

ist er deswegen nicht minder Beethoven.

Ein in ruhigen Quartenschritten sich erhebendes, liebenswürdig

schwärmerisches Thema eröffnet die E-dur-Sonate. Ohne erhebliche

innere Kontraste zieht der Satz vorüber. Die Themen schattieren,

ergänzen einander, der Stimmungsgehalt liegt im ersten Thema

bereits eingeschlossen und wird weiterhin nur paraphrasiert. Ein

von leiser Melancholie überschattetes e-moll-Allegro
— das zart sich

wiegende Thema deutet bereits auf die e-moli-Sonate op. 90 — ver-

tritt die Mittelsätze. Auch das tänzelnde Schlußrondo bringt nur

in seinem mittleren Teil lebhaftere Steigerungen und schließt mit

einem äußerlich anspruchslosen, aber mit liebevoller Feinheit ent-

wickelten Epilog.

Lebhafter setzt die G-dur-Sonate mit einem in schnellen Bie-

gungen fließenden Sechzehntelmotiv von beweglicher Grazie ein.

Auch hier ruht im Anfang die Stimmung des ganzen Satzes, doch

ist das Thema wandlungsfähiger, als das der E-dur-Sonate. Nament-

lich in der Durchführung zeigt es sich in mannigfach wechselnden

Gestalten, bald leise flüsternd, bald derb polternd. Auch dieser Sonate

fehlt das Adagio. Zum erstenmal erscheint eine Andante, zum

erstenmal die Variation in Beethovens Klaviersonaten. In einfach-

ster Form tritt sie auf: mit marschartigem, im Mittelsatz zart-

singendem Thema. Bald wird es in duftige Arabesken eingehüllt,

bald unter Synkopen versteckt, bald in nachschlagende Harmonien

aufgelöst. Es ist eine ähnliche Variationsmanier, wie sie später ver-

größert in der f-moll-Sonate op. 57 zur Verwendung kommt. Ein



136 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

pikant rhythmisiertes Scherzo im Rondoaufbau wirkungsvoll für

den Spieler, unterhaltend für den Hörer, beschließt mit humoristisch

nachtappendem Baßsolo das Werk. Der dritte und vierte Satz

werden miteinander verschmolzen. Wozu noch ein besonderes

Finale? Es bleibt nichts mehr zu sagen übrig. Der tändelnde

Frohsinn des Scherzorondos erschöpft den Umkreis der angeregter*

Stimmungen.

Und
nun nach all diesen dreisätzigen Werken plötzlich wieder

die viersätzige B-dur-Sonate op. 22. Sie ist eine, die ,,sich

gewaschen hat", wie Beethoven voll Vaterstolz an den „geliebtesten

Herrn Bruder", den Verleger Hofmeister, schreibt. Wenn der

Autor der Path^tique diese Meinung hegt, so muß es sich wohl um
ein Werk besonderer Eigenart handeln. Doch die Erinnerung an

op. 13 paßt nicht hierher. Freilich schaut der erste Satz aus anderen

Augen als die Allegri der beiden Werke 14. Ein nach zweimaligem

Ansatz freudig auf Akkordstufen zur Höhe sich schwingendes Thema

beginnt
— ein echtes Beethovensches Jubelmotiv. Alle Gedanken

dieses Satzes streben nach oben: das eigensinnig rhythmisierte Seiten-

thema, das in einfacher Tonleiter steigende und sinkende Schluß-

motiv des Vordersatzes. Frohe Energie durchpulst das ganze Stück,,

gesundes Kraftbewußtsein, das sich nicht bei schwerwiegenden

Rätseln aufhält. Selbst die scheinbar geheimnisvoll werdenden

Schlußpartien der Durchführung sind nur eine feine künstlerische

Vorbereitung für die um so heller aufleuchtende Wiederholung.

Eine so köstliche, männlich selbstbewußte Daseinsfreude lacht selten

aus Beethovens Werken. Wie läßt er hier wieder seine technischen

Künste spielen! Rauschende Passagen, rollende Läufe, wirbelnde

Tremoli — man sieht: dieser Satz ist für den Klavierspieler geschrie-

ben und dabei von zündender musikalischer Lebenskraft durch-

flutet.

Und wie dieser Satz, so das ganze Werk. Der wunderbar auf-

quellende beseelte Gesang des Es-dur-Adagios, eine Vorahnung
der romantischen Nocturnpoesie, der dem ancien regime ange-

hörende Menuett nebst dem kapriziösen Trio — das sind Schöp-
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fungen, die einen außerhalb aller Kämpfe stehenden, doch deswegen
nicht minder fesselnden Tondichter zeigen. Der letzte Satz gehört

jener Rondoiinie an, die, ausgehend vom A-dur-Rondo op. 2, über

den Schlußsatz der Es-dur-Sonate op. 7 und den der Sonate op. 22

hinaufführt zum E-dur-Rondo op. 90. Diese schmeichlerisch sich

biegenden, zierlich ornamentierten Linien, auf einfachsten harmo-
nischen Untergrund gestellt, diese anmutigen, nur im Mittelsatz

energisch stampfenden Rhythmen, diese beschwichtigende Grazie,

die, ohne oberflächlich zu sein, doch jede tiefere innere Erregung
eindämmt und in ruhig heitere Bahnen lenkt — das alles ist mehr
als das Erzeugnis einer flüchtigen Laune. Ein tiefes Glücksbewußt-

sein findet hier seine letzten, feinsten Ausstrahlungen. Die gärende
Unzufriedenheit der pathetischen Periode ist überwunden. Der

Künstler hat sich selbst wiedergefunden und er genießt sich selbst

in der freudigen Gestaltung von Werken, die nicht dem Zerfall,

sondern der Übereinstimmung mit der Welt ihr Dasein verdanken.

So
schließt die erste Gruppe der Beethovenschen Klavierwerke

mit friedlich harmonischem Ausklang. Die beiden als op. 49

veröffentlichten Sonatinen, von denen die erste den Septettmenuett

vorwegnimmt, die beiden Rondi op. 51 sowie die zweisätzige Sonate

für vier Hände op. 6 wären hier noch zu erwähnen. Was die bedeuten-

den Werke dieser Zeit im Gegensatz zu den unmittelbar folgenden
als innerlich zusammengehörig erkennen läßt, ist die offenkundige

Neigung zur sonatenmäßigen Gestaltung. Wo Beethoven von der

viersätzigen Form durch Auslassung eines Satzes, sei es das Scherzo,

das Adagio oder das Finale, abweicht, liegen innere, im Stimmungs-
charakter des Werkes wurzelnde Gründe vor. Demonstrative

Neuerungsversuche sind Beethoven fremd. Er läßt einzelne Stücke

nur aus, wenn sie wirklich überflüssig sind, und kehrt zum vierteiligen

Aufbau zurück, sobald der Inhalt des Werkes es gestattet. Bei aller

Freiheit in der Anordnung der Teile hält er jedoch stets an dem
ersten Sonatensatz als dem charakteristischen Hauptstück des

Werkes fest. Im einzelnen bindet Beethoven sich auch hier an kein

Schema. Die früher zu breiten Perioden ausgedehnten Gedanken
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erhalten knappe motivische Fassung, das Tonartenverhältnis zwi-

schen Haupt- und Seitenthema wird in jedem einzelnen Fall den

Absichten des Komponisten angepaßt. Durchführung und Coda

zeigen zum Teil völlig neue Physiognomien. Der Reichtum an Ge-

danken lockert wohl zuweilen die feste Fügung der Form, ohne sie

indessen zu sprengen oder unkenntlich zu machen. Stets jedoch

bleibt der erste Satz der Grundpfeiler des Werkes, der innere Stütz-

punkt auch für die folgenden Teile.

Mit dem Abschluß der Sonate op. 22 gibt Beethoven plötzlich

dieses Prinzip auf. Er schreibt eine Gruppe von Sonaten, die eigent-

lich gar keine Sonaten sind, denn keine von ihnen beginnt mit einem

Sonatensatz. Beethoven enthauptet die Form. Er schlägt ihr ihren

Kopf ab und setzt ihr dafür einen von ihm ausgewählten auf. Das

Schema des Sonatenbaues, schon gelockert durch die willkürliche

Verwendung der hinteren Sätze, wird nun an seinem empfindlichsten

Teil, dem ersten Satz, angegriffen und durch einen Gewaltakt zer-

stört. Wie alle scheinbaren Neuerungen Beethovens greift zwar

auch diese auf ein älteres, diesmal durch Mozart gegebenes Muster

zurück. Wie aber erklärt sich für Beethoven dieser ebenso sonder-

bare, wie einschneidend wichtige Vorgang?
Der Sonatensatz, wie Beethoven ihn vorfand und weiterbildete,

war die höchste Form musikalischer Gedankenentwicklung. Was
Beethoven in dieser Form zu leisten vermochte, wie tief er sie sich

innerlich angeeignet hatte, lassen die vorangehenden Klavierwerke

erkennen. Wenn er sie trotzdem jetzt verwarf, so zeigte er damit an,

daß er sie als Fessel empfand. Er verlangt freie Bahn für seine

Ideen, er verschmäht Wegweiser. Er will sich nicht an die Gesetze

einer schematisierten Logik binden, er will seiner Phantasie die

Zügel schießen lassen, will improvisieren können. Improvisieren

nicht nur innerhalb eines einzelnen Satzes, sondern im weitesten

Sinn des Wortes innerhalb der mehrgliedrigen Form. Der Sonaten-

satz, wie er ihn bisher pflegte, machte ihm dies unmöglich. Er gibt

dem Werk von vornherein so entschiedene Charakterzüge, daß die

Nachsätze den Eindruck des ersten nur noch im einzelnen bestätigen

können. Beethoven kämpft gegen diese richtunggebende Bedeutung
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des Hauptsatzes. Er fühlt, wie sich der Schwerpunkt seiner Werke

in die späteren Sätze drängt. Er braucht ein Präludium, eine Ein-

leitung, eine Vorbereitung
— keine Entscheidung. Er will sich nicht

im ersten Satz auf eine bestimmte Gedankenrichtung festlegen. Die

Improvisation, wie sie Beethoven jetzt vorschwebt, sammelt erst

allmählich die verstreut flatternden Gedanken, verdichtet sie zu

Stimmungen, die sich immer fester zusammenballen, bis sie sich zur

bewußten, klaren Idee runden.

Doch
diese Art der Improvisation, die tastend beginnt, um mit

zunehmender Sicherheit einem immer deutlicher aufleuchtenden

Ziel zuzusteuern, findet Beethoven nicht gleich. Erst im zweiten

und dritten Werk der neuen Gruppe, in den beiden Sonaten op. 27,

gelingt ihm die schrittweise Entwicklung der künstlerischen Idee

aus Stimmungsnebeln zur plastischen Anschauung. Das vorangehende

Werk, die As-dur-Sonate op. 26, bahnt diesen Weg nur an. Sie ist

eine merkwürdig kaleidoskopartig zusammengesetzte Arbeit ohne

inneren Schwerpunkt, wie in dem erwähnten Mozartschen Vorbild

mit Variationen beginnend, über ein Scherzo zu einem Trauermarsch

führend und diesen mit einem Rondo abschließend. Von einem In-

einanderwachsen der Teile ist keine Rede. Einer Überlieferung zu-

folge soll die Marcia sulla morte d'un eroe durch einen mit großem

Beifall aufgenommenen Trauermarsch einer Paerschen Oper an-

geregt worden sein. Ähnlich erklärt man sich die Aufnahme des

nach dem Marsch befremdenden Rondos aus einer Imitation der

brillanten Spielweise des damals in Wien weilenden Gramer. Legen-

den dieser Art mögen wohl ein Körnchen Wahrheit enthalten. Beet-

hovens Reich liegt noch nicht so abseits von der Welt, daß er nicht

gelegentlich eine ihm passende Anregung aufnehmen sollte, mochte

€s eine neue Manier der Klaviertechnik oder die Idee zu einem Trauer-

marsch sein. Diesmal komponierte
— bald darauf, beim Entwurf der

Eroica, dichtete er einen Trauermarsch. Darin liegt der Unterschied.

Das ältere Stück ist deswegen nicht herabzusetzen. Mit seinen

schwerlastenden Rhythmen, seiner in den dunklen Mittelstimmen

feierlich schreitenden Melodie, seinen gewaltig sich aufreckenden
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Bässen, den Trommelwirbeln und Trompetenfanfaren im Trio ist

es ein Musikstück von packender Wucht und imposanter Größe der

Empfindung. Allerdings
— ein Musikstück. Ruht doch in den ob-

jektiv musikalischen Werten überhaupt der besondere Reiz des

Stückes, der Grund seiner Popularität. Als Bekenntnis kommt es-

kaum in Betracht.

Ein zuversichtlich aufstrebendes, ruhig und edel singendes

Thema, dessen leidenschaftlosem Charakter die vorgreifende Vio-

loncellphrase des Nachsatzes einen sehnsüchtigen Zug beimischt,

liegt den Variationen zugrunde. Es ist eine jener unmittelbar fesseln-

den Eingebungen, deren Reiz ausschließlich in ihrer bestrickenden

sinnlichen Erscheinung, der Schönheit ihrer Melodik, der Anmut
ihrer zart schattierten Dynamik ruht. Es gibt anregende Themen,
die hinausdeuten in rätselvolle Fernen, Themen, deren tiefster Zauber

in dem liegt, was sie unausgesprochen lassen. Gerade die Beethoven-

sehe Melodik ist reich an Gedanken dieser Art. Es gibt andere, die

keine Rätsel bringen, die sich selbst genug und ihrer Schönheit

wegen vorhanden sind. Dieses Variationsthema gehört zu ihnen.

Es war keine leicht lösbare Aufgabe, aus dem enggeschlossenen

Stimmungskreis dieses Themas Ideen zu neuen Gebilden zu schöpfen.

Beethovens Gestaltungsgabe ist erfinderisch genug, um auch hier

entwicklungsfähige Keime zu entdecken. Den zuversichtlichen

Quartenschritt des Anfangs steigert er in der ersten Variation zum

emphatischen Sextenaufschwung. Er schafft symphonische Kon-

traste, gibt der Mollvariation (111) mit ihren aufwärts drängenden

Synkopen und dumpfen Baßsforzati Adagio-Ausdruck und zerlegt

in der scherzoartigen vierten das Thema in leicht schwebende Ok-

taven. Nur die zweite und fünfte Variation behalten das Thema in

umschreibenden Spielfiguren bei, und auch hier werden die Ornamente
zu beseelten Deutern der Melodie. Ein kurzer, in seiner Schlichtheit

fast ergreifender Epilog beschließt das Ganze — ein beglückendes
Traumbild ist vorübergezogen.

Auch das Scherzo mit dem in geheimnisvollen Harmonien ver-

schwebenden Trio gehört noch dieser Traumwelt an. Das am meisten

problematische Stück des Werkes ist das Rondo. Mag die Einfügung,
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dieses Satzes hinter dem Trauermarsch einer improvisatorischen

Laune entspringen
— in seiner elfenhaft huschenden, nur vorüber-

gehend von stärkeren Akzenten durchklungenen Zartheit, seinen

ganz auf beflügelte Spielfertigkeit gestellten Wirkungen ist es das

Erzeugnis eines seltenen, sinnigen Humors, das Gegenstück zum
Schlußsatz der F-dur-Sonate op. 54 und gleich diesem in seiner

kapriziösen Feinheit meist verkannt.

Weit
auffälliger noch als in der As-dur-Sonate gelangt die Traum-

stimmung der Improvisation in dem nächstfolgenden Werk:
der Es-dur-Sonate op. 27, I zum Ausdruck. Scheinbar willenlos

berührt der Tondichter die Tasten. Die Rechte intoniert eine ein-

fache Melodie, ein schmuckloses Lied von anspruchslosester Naivität

in Harmonie und Rhythmus. Die Linke fügt eine lose hingeworfene

Begleitstimme hinzu. Das Ganze, zum Lied gerundet, wiederholt

sich. Es müßte unbedeutend erscheinen, wäre es nicht geträumt.
Nun scheint die Phantasie des Künstlers sich zu regen. Sie saugt

sich an dem Eingangsrhythmus fest, verdichtet ihn zu einer immer

noch einfach volkstümlichen, aber klanglich reicher untermalten

Melodie. Doch nur kurze Zeit dauert diese lebhaftere Anteilnahme.

Wieder sinkt der Spieler in die Anfangsstimmung zurück, nur die

Finger schmücken das kleine Lied mit leichten Verzierungen. Da
— mit plötzlichem Ruck richtet sich der Improvisator auf. Er

scheint auch jetzt noch zu präludieren, aber in festen Akkordgängen
stürmen die Hände über die Tasten. Energische Akkorde pochen,

ein anstürmender Lauf, auf fragendem Septimenakkord endigend,

scheint die Traumnebel zerreißen zu wollen. Umsonst. Die schatten-

haften Gestalten des Anfanges kehren wieder. Noch tiefer versinkt

der Spieler in vage Träume. Die Hände greifen nur noch einzelne

Akkorde. Auch diese verklingen wie in weiter Ferne. Nur noch ein

fast unhörbar hallendes Es-dur — die Wirklichkeit ist vergessen,

das Reich der Phantastik hat seine Pforten leise geöffnet und nimmt

uns auf. Spukhafte Schemen schweben heran. Es ist wieder die

Stimmung des Scherzos der c-moll-Symphonie, die des f-moll-AIIe-

grettos op. 10, II, aber noch wesenloser, phantastischer steigen
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hier die Tongestalten auf, wiegen und jagen sich. Im Mittelsatz be-

lebte Tanzrhythmen, Fragmente einer zerpflückten Melodie flattern

umher — dann wieder die spukhaften Dreiklangsmotive des Allegros,

durch Ausziehung in Synkopen noch unkenntlicher, verworrener,

geisterhafterwirkend. Einen Augenblick scheinen sie sich zu nähern,

schallendes Fortissimo, dann verschwinden sie plötzlich im

tiefen Dunkel.

Doch aus diesem Dunkel ringt sich nun eine Melodie von un-

widerstehlich aufwärts drängender Sehnsucht empor, ein Gebet von

so tief quellender Empfindung, daß abwehrende oder zweifelnde

Gedanken gar nicht erwachen können. Immer sicherer richtet es

sich auf, aus den tiefen Klangregistern steigt es in die höheren Lagen,

immer deutlicher kommt der Künstler zum Bewußtsein eines über-

wundenen wirren Traumes. Ein jubelnder, über die ganze Klaviatur

wirbelnder Aufschwung gipfelt in einen lang anhaltenden, freudig

schmetternden Triller, und nun erst beginnt der eigentliche Haupt-
teil des Werkes.

Ein Rondo, wie so viele der Schlußsätze. Aber welch gewaltiger

Abstand trennt dieses Rondo von seinen Vorgängern! Ihnen allen

ist der Epilogcharakter gemeinsam, hier aber wird zum erstenmal

die Grundidee des ganzen Werkes im Rondo zum entscheidenden

Austrag gebracht. Hier tritt der befreiende Humor nicht als ge-

fälliger Ausklang, sondern als triumphierende, überlegene Macht

in seine Rechte. Eine solche Fülle von Ideen hat Beethoven vorher

noch nie in die Rondoform gegossen. In so urwüchsiger Mannig-

faltigkeit hat er noch nie seinen Humor spielen lassen. Freilich ist

es kein Spiel mit tändelnden Scherzen, kein karnevalistischer Über-

mut, sondern ein aus frohem Selbstgefühl gewonnener, fast knorriger

Humor, der sich schon in den kraftvollen Rhythmen des Anfangs-
themas kundgibt. Diese rhythmische Festigkeit beherrscht das

ganze Stück. In den freudig stampfenden Sforzati der Nebenmotive,
in den hüpfenden Baßoktaven (bis zur Achten und Neunten Sym-
phonie ein stets wiederkehrendes humoristisches Motiv Beethovens)
kommt diese drastisch elementare Rhythmik zum Ausdruck. Wie
kunstvoll baut und entwickelt sich dieser Satz! Mit welch origineller
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Feinheit wird die Wiederholung des Hauptteiles durch kühne Terzen-

modulation vorbereitet! Und als die humoristische Kraft ihren Höhe-

punkt erreicht, erscheint noch einmal die jetzt nach Es-dur gewendete
Gebetsmelodie, ein von überströmendem Glücksgefühl eingegebener,
dankerfüllter Rückblick. Dann braust das Schlußpresto auf mit

einem Vorklang des Fugenthemas der As-dur-Sonate op. 1 10 und den

übermütig hämmernden Paukenquarten der Schlußtakte. Es-dur

ist Beethovens heroische Tonart. Schon im ersten Satz der Sonate

op. 7 kam der gewaltige Energieschwung, den Beethovens Sprache

gerade in der Es-dur-Mundart annimmt, zum Ausdruck. Dort äußerte

sich ein dramatischer Affekt — hier entlädt sich die Phantasie im

heroisch humoristischen Spiel einer Rondodichtung.

Schon
die unmittelbare Nachbarschaft und fast gleichzeitige

Entstehung dieses Werkes und der Schwester-Sonate cis-moll

hätte die törichten Legenden zerstören müssen, die sich an das

zweite Werk knüpfen und diesem eine besondere autobiographische

Bedeutung zuschreiben. Gewiß haben sämtliche Werke Beethovens

autobiographischen Charakter, sind sie doch unzerstörbare Zeug-
nisse für die Richtung seines Denkens und Empfindens in jeder

Periode seines Lebens. Diesen allgemeinen Zusammenhang jedoch

ins Einzelne, Anekdotische verfolgen und in der cis-moll-Sonate den

Ausklang eines Liebesabenteuers erkennen zu wollen, ist ein Deu-

tungsverfahren von sehr fragwürdigem Wert. Wäre die cis-moll-

Sonate in der Tat aus einer seelischen Katastrophe erwachsen —
wie ließe sich das fast gleichzeitige Entstehen der Es-dur-Sonate

erklären? Hätte man das erste Werk namentlich in früheren Jahren
nicht meist verkannt und zugunsten der cis-moU-Phantasie unter-

schätzt, so wären für diese wohl kaum die verschiedenen, mehr oder

minder poetischen Kommentare erforderlich gewesen. Wir haben

in Wahrheit hier ein typisches Beispiel für den häufig eintretenden

Fall, daß der Beethovensche Genius zwei einander in der formalen

Anlage ähnliche, im Stimmungsgehalt aber gänzlich verschiedene

Werke fast gleichzeitig hervorbringt. Dieser Zwillingsklasse gehören

die Sonaten f-moll und A-dur op. 2 c-moll und F-dur op. 10, G-dur
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und d-moll op. 31, C-dur op. 53 und f-moll op. 57, vor allem die

Symphonien Nr. 3 und 4, Nr. 5 und 6, Nr. 7 und 8 an. Wir brauchen

also keine Romane zu erfinden, um die Entstehung der cis-moll-

Sonate zu begründen. Wir dürfen sie als nur in rein künstlerischen

Impulsen wurzelnde Reaktion auf das vorangehende Werk betrachten.

Und wie leicht hat Beethoven die Erkennung der organischen Zu-

sammenhänge gemacht! Hier wie dort eine langsame präludierende

Einleitung, hier wie dort ein scherzoartiges Intermezzo, das die An-

fangsstimmung auf abseits gelegene Gebiete hinüberzuspielen sucht.

Und hier wie dort die gewaltige Explosion der aufgespeicherten

Kräfte in einem weit ausgreifenden Finale, das in der Es-dur-Sonate

noch durch ein einleitendes Adagio vorbereitet wird.

Der Affekt der Form ist beide Male der gleiche. Ausschließlich

im Charakter des Inhaltes selbst liegen die Verschiedenheiten dieses

Zwillingswerkes, dessen beide Teile sich ergänzend gegenüberstehen,

wie Michelangelos Giorno und Notte. Diese in zerfließende Harfen-

akkorde aufgelösten schwermütigen Adagio-Harmonien mit dem

darüberschwebenden, von hoffnungsloser Melancholie erfüllten

Gesang, dieses halb zum Leben erwachende Allegretto, ein zaghafter

Versuch, freundlichere Bilder hervorzuzaubern, dieses jäh auf-

schäumende Presto, fiebernd vor Erregung
— das alles sind Bilder

von so lapidarer Einfachheit und unwiderstehlicher Sprachgewalt,

daß die Popularität des Werkes, seine Bevorzugung der Es-dur-So-

nate gegenüber durchaus verständlich erscheint. Die Sprache der

Leidenschaft ist immer leichter zu begreifen und in künstlerischer

Darstellung äußerlich wirkungsvoller als die des tiefen Humors.

Mit
dem Schlußsatz der cis-moll-Sonate ist Beethoven wieder bei

der Sonatenform angelangt. Einen richtigen Rundgang hat

er unternommen. Von der großen Sonate ausgehend, hat er zuerst

ihrem Anfangssatz seine Aufmerksamkeit geschenkt. Mit steigendem
Interesse wendet er sich dann den Nachsätzen zu, bis diese für ihn

immer mehr an Bedeutung gewinnen und der erste Satz plötzlich

aus Beethovens Gesichtskreis völlig verschwindet. Doch es war

nur ein Sichdrehen im Kreis. In dem nämlichen Augenblick, wo
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Beethoven dem Finale die entscheidende Stellung innerhalb des

Werkes gibt, gelangt er über das Rondo zur Sonate zurück. Er greift

wieder das Problem des ersten Satzes auf. Doch er hat seine Er-

fahrungen jetzt an den Phantasiesonaten bereichert und schmilzt

neue Elemente, die er auf seinem Rundgang um die Formen entdeckt

und als wichtig erkannt hat, in den ersten Satz ein. Schon das cis-

moll-Finale läßt eine für die zukünftige Sonatengestaltung einfluß-

reiche Neuerung erkennen: die improvisatorische Einführung des

Hauptthemas. Dieses Thema steht nicht mehr wie bisher als ein von

vornherein Gegebenes, Fertiges da. Es entwickelt sich vor unseren

Augen unter den Händen des Spielers, wie der anscheinend nur prä-

ludierende Anfangslauf des cis-moll-Finales, der sich erst allmählich

durch periodische Wiederholung zum Thema formt. Wir belauschen

den Entstehungsprozeß des Themas wie in der d-moll-Sonate op.31,lI,

wo ein scheinbar absichtslos angeschlagener Akkord zum Grund-

gedanken des ganzen Werkes wird. Ein wie zufällig hingeworfenes
Motiv wächst und wächst, zieht immer neue Kräfte an sich, bis

plötzlich, kaum daß wir es bemerkten, ein zu voller Lebensgröße
entfaltetes Thema vor uns steht: wie in der Es-dur-Sonate op. 31, Hl.

Fast alle Eingangsthemen der nun folgenden Sonaten lassen sich

auf diese Weise entwickeln, fast alle tragen einen ursprünglich prä-

ludierenden Charakter und zeigen erst allmählich ihre thematische

Physiognomie.
Doch dieser scheinbar vor unseren Augen sich abspielende Ge-

bärungsakt ist nur ein Kunstmittel von höchstem Raffinement.

Denn selbstverständlich steht das Thema, und nicht nur das

Thema, sondern der Verlauf des ganzen Satzes, für Beethoven

unerschütterlich fest, ehe er sich ans Klavier setzt. Was uns als

Improvisation erscheint, ist nur eine künstlerische Berechnung sub-

tilster Art, eine Täuschung von erstaunlicher Feinheit. Noch ehe

das Spiel beginnt, kennt Beethoven das Ende. Seine Figuren, die

für den Zuschauer wie zufällig durcheinander wirbeln, regiert er mit

fester Hand an eisernen Fäden.

In diesem scheinbaren Zurückgreifen auf die primitive Urform

der Improvisation lag die einzige Möglichkeit zu der grandiosen Weiter-

Bekker. Beethoven 10
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entwicklung der Klavierdichtung, die Beethoven jetzt anbahnt, lag-

zugleich die einzige Möglichkeit, dem Klavier selbst Autgaben zu«

stellen, die über das Bisherige hinausreichen, doch dem Wesen des In-

strumentes gerecht wurden. Das Entstehungsjahr der Sonaten op. 31

bringt die Zweite Symphonie zur Reife. Gleichzeitig mit den So-

naten op. 53, 54 und 57 wächst die Eroica heran. Beethoven er-

kennt deutlich die beiden Wege, die sich ihm öffnen. Für seine

symphonischen Ideen reicht das Klavier nicht mehr aus. Von den-

15 noch folgenden großen Sonaten sind nur drei vierteilig gegliedert:

die D-dur op. 28, die Es-dur op. 31, III und die große B-dur op. 106.

Für den phantasieartigen Gedankenaustausch aber war das Klavier

besser geeignet als irgendein anderes Instrument. So greift Beet-

hoven zu dem Kunstmittel der Improvisation, in dessen Handhabung
er sich in den Phantasiesonaten geübt hat. Er braucht die erläuternde

Überschrift: „quasi una fantasia" nicht mehr. Er kann jetzt auch die

scheinbar strenge Sonatenform improvisatorisch entwickeln. Und-

je tiefer er sich hineinlebt in die Rolle des Improvisators, desto

sicherer beherrscht er sie, bis er auch hier wieder bis an die Grenzen^

des Möglichen gelangt und nun Abschied nimmt von seinem In-

strument.

Die scheinbar improvisierte Einführung des Hauptgedankens

bedingt eine wesentliche Umgestaltung der Satzgliederung, Themen,
die sich selbst erst allmählich entwickeln, um mit wachsender Ent-

schiedenheit aus dem Halbdunkel der Phantasie herauszutreten,

nehmen naturgemäß den vorderen Teil der Form zunächst für die

Festigung ihrer eigenen musikalischen Individualität in Anspruch.
Auch die ständig wachsende Fülle der Nebenmotive braucht Raum
zur Ausbreitung. So dehnt sich die Exposition, und so verschiebt

sich der dramatische Höhepunkt immer mehr in die hinteren Par-

tien des Satzes. Die erste, ursprünglich einzige Durchführung ge-

nügt nicht mehr, um die Kontraste in voller Schärfe herauszuarbeiten.

Eine zweite Durchführung bildet sich, der Coda-Epilog wächst all-

mählich zum Gipfel der Entwicklung. Schon die Es-dur-Sonate op. 7

macht die Coda zum Höhepunkt der Handlung. In der cis-moll-Phan-

tasie erhält die Coda durch die frei phantasierenden Kadenzen eine;
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unerwartete riesenhafte Steigerung. Der Künstler Beethoven arbeitet

mit kaum hoch genug zu schätzender Klugheit. Gerade dann, wenn

man ihn am Ende seiner Kräfte angelangt glaubt, richtet er sich

erst zu voller Große auf.

Nicht nur der Komponist, auch der Virtuose Beethoven gelangt

jetzt zur vollen Entfaltung aller ihm innewohnenden Eigenheiten.

Trotz der zunehmenden Gehörstrübung fühlt er sich auch als Aus-

übender jetzt im Vollbesitz seiner Kräfte. Die Wettkämpfe mit

Wölffl und Vogler, das Wiedererscheinen Hummels, die Bekannt-

schaft mit dem fingergewandten Clementi und dem hochgeschätzten

feinsinnigen Cramer geben ihm starke Anregungen. Seine Technik

wird großzügiger, kühner. Neue Probleme tauchen auf. Die figu-

rative Passagentechnik tritt zurück zugunsten einer bisher unbekann-

ten Ausdruckstechnik. Das Ornament verschwindet, dagegen
mehren sich die Klangschattierungen. Die doppelte Verschiebung

(due und una corda) wird zu einem wichtigen Hilfsmittel Beethoven-

scher Klavierkoloristik, das Pedal muß die Tragfähigkeit und Kraft

des Tones steigern. Der Stil bleibt vorläufig noch homophon, doch

der Trieb zu reicherer harmonischer Untermalung, die immer stärker

auftretende Vorliebe für Mehrgriffigkeit deutet bereits auf die er-

wachende Neigung zur Polyphonie der Spätzeit hin. Auch Beet-

hovens Vortrag beginnt sich allmählich zu ändern, von strenger

Taktfestigkeit zu größerer Freiheit in der Anwendung des rubato,

zu charakteristischer Ausgestaltung der Einzelheiten fortzuschreiten.

Beethoven nähert sich dem Zenith seiner Künstierschaft. Noch

gehört er völlig der Welt an, lebt in und mit ihr. Einsiedlerstimmungen

tauchen nur vorübergehend auf. Sein Ehrgeiz verlangt nach Be-

tätigung und Anerkennung, seine Hoffnungen sind auf die Gegen-

wart, nicht auf die Zukunft gerichtet.

Aus dieser Stimmung heraus wachsen die nächsten Sonaten-

dichtungen, die eigentlich großen, die den Menschen und Künstler

Beethoven auf der Höhe eines trotz einzelner Trübungen glücklich

selbstbewußten Schaffens zeigen. Die Phantasiesonaten bilden das

Eingangstor zu den Schöpfungen dieser Periode, die Sonate op. 90

schließt sie ab. innerhalb dieser Grenzen liegen die Werke der reifen
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Manneszeit. Was an Aufgaben und Problemen bisher angedeutet

wurde, kommt in ihnen zum Austrag und zur Erfüllung.

Die
erste Sonate dieser Gruppe, op.28, D-dur, schließt sich zeitlich

den Phantasiesonaten unmittelbar an. Pastoralsonate hat man

sie genannt, eine Bezeichnung, die ihrem Inhalt zwar nicht direkt

widerspricht, ihn aber noch viel weniger erschöpfend bezeichnet.

Der sinnende, träumerisch beschauliche Charakter des Werkes läßt

sich kaum in eine knapp formulierte Überschrift zwängen. Die Ge-

danken des ersten Satzes gleiten fast unmerklich ineinander über,

kaum der Durchführungsteil bringt einige lebhaftere Steigerungen.

Eine aus der Grundempfindung heiterer Ruhe erwachsene nach-

denkliche Stimmung beherrscht den ganzen Teil. Über einen leise

vibrierenden Orgelpunkt D der Bässe spannt sich das erste Thema,
sinnend durch eine volle Oktave stufenweis abwärts gleitend, dann

wieder aufstrebend. Diese feine Wellenlinie ist ebenso bezeichnend

für den Charakter des Satzes wie der fragende Ausdruck des Domi-

nantseptimenakkords von G-dur am Anfang, der die Aufklärung

über die Grundtonart erst den folgenden Takten überläßt. In allen

Gedanken des Satzes kehren dieselben Züge wieder: Schwanken

der Tonart, steigende und fallende melodische Linien — ein von

leisen Winden bewegtes Wogen der Empfindungen. Nicht weniger

als sieben Melodien in anfänglich meist gleichmäßig ruhigen, erst

allmählich sich belebenden Rhythmen knüpfen sich aneinander.

Die Durchführung verschärft die harmonischen Gegensätze, ohne

das reiche motivische Material auch nur annähernd zu erschöpfen.

Nur die scheinbar unbedeutende Abschlußphrase des Hauptthemas

spinnt sich weiter und führt zu einer kurzen Steigerung. Kontraste

kommen in den Themen selbst genügend zum Ausdruck, bedürfen

daher keiner ausführlichen Entwicklung. Genau betrachtet ist der

ganze Satz nur ein einziges breites Thema, das sich kreisförmig aus-

spinnt und still da wieder schließt, wo es begonnen hat.

Ein Andante in resignierter Mollfärbung folgt. Eine Lied-

melodie von tiefem, stillem Liebreiz, auf leise schaukelnde Pizzicato-

bässe gestützt, nur im Zwischensatz von lebhafteren sehnsuchtsvollen
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Akzenten durchklungen, wird von zartspielenden Arabesken um-

schlungen. Sonnigere Bilder bringt das anmutig rhythmisierte Dur-

Intermezzo. Es tritt am Schluß, wo die Stimmung sich zu umdüstern

scheint, als freundlich mahnendes Symbol noch einmal hervor. Doch

es wird in die trübsinnige Mollstimmung hineingezogen
— in leiser

Wehmut verklingt der Satz.

^ Um so heiterer beginnt das Scherzo. Schalkhafter Frohsinn

treibt sein Spiel. Das humoristische Oktavenmotiv Beethovens, be-

antwortet von einem kurzen, neckischen Viertakt-Rhythmus, be-

herrscht den Satz. Das volksliedmäßige Trio ist eine der reizvollsten

Eingebungen dieser Art. Der naive Gesang wird von eilenden Ok-

tavengängen mit wechselnd schillernden Harmonien ausgeschmückt
und fügt sich dem Scherzo als feinsinniger melodischer Kontrast

äußerst glücklich an.

Die Schwierigkeit, diesen die Grundstimmung des Werkes

fast erschöpfenden drei Sätzen noch ein Finale von entsprechender

Bedeutung anzureihen, mag selbst für Beethoven nicht leicht zu

überwinden sein. In der Tat gehört das Schlußrondo dieser Sonate,

trotz mancher Feinheiten seiner Diktion, als Ganzes nicht zu den

glücklichsten Schöpfungen des Tondichters. Der pastorale, über

dem Orgelpunkt sich wiegende Baß mit der, ähnlich dem Haupt-

thema, sich abwärts senkenden Melodie, die spätere Umkehrung
dieses Basses in der Oberstimme, auch der geheimnisvolle Be-

ginn der Coda sind aparte Züge, die den Meister erkennen lassen.

Aber die Gedanken entbehren im Hinblick auf die vorangehenden

Sätze neuartiger Reize, und der Inhalt des Stückes läuft schließ-

lich auf ein dem Spieleffekt dargebrachtes Opfer hinaus. War

die viersätzige Anlage des Werkes ein Fehlgriff? Das Scherzo

in seiner jetzigen Form hätte freilich als Abschluß nicht genügt.

Eine Schlußformel mußte also gefunden werden. Beethoven ver-

sucht sich hier anscheinend in einer neuen Art des poetisch

belebten Rondos. Er will keinen Rondo-Gipfel, wie in op. 27,

sondern ein Rondo als gleichwertiges Gegengewicht zum Haupt-

satz. Im Rondo der ersten D dur-Sonate op. 10, III wir diese Linie

schon vorahnend angedeutet. Sie führt weiter über op. 28. Beet-
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hoven hört innerlich einen neuen Ton anklingen. Aber er trifft ihn

hier noch nicht ganz.

Weit
hinaus aus dem Stimmungskreis der Sonaten von op. 26

ab führt das nächste Werk: die G-dur-Sonate op. 31, 1. Ur-

sprünglich als Streichquartett geplant, steht sie geistig den beiden

Werken 14 am nächsten, mit deren einem sie auch die Tonart ge-

meinsam hat. Eine fast joviale Laune herrscht in dem Werk. Die

in kecker Ungeduld vorgreifenden thematischen Synkopen, die kurz

abgerissenen Rhythmen, der fanfarenartige Aufstieg des Haupt-

gedankens, die übermütig stürmenden Akkordgänge des Zwischen-

satzes, das behaglich tänzelnde Seitenthema mit der parodistischen

Vertauschung von Dur und Moll, der humoristisch polternde Durch-

führungsteil, die witzig knappe Coda — das alles sind Momente, die

mehr Vergnügen an heiteren Überraschungen als Empfindungstiefe

erkennen lassen. Wie überall gilt hier die Regel, nichts zu fordern,

was der Autor nicht zu bieten beabsichtigt.

Im Adagio grazioso (welch bezeichnende, für Beethoven fast

paradox anmutende Charakteristik schon in der Überschrift) grüßt

uns Haydn: die Rafaelarie aus der Schöpfung, nach Nottebohms

Ausdruck ,,gitarreartig" begleitet, später von üppig wuchernden

Koloraturen umsponnen. Erst im c-moll des Mittelteils scheint

Beethoven hervorzutreten — schwermütig pathetisch. Fast möchte

man fragen, wozu diese umfangreichen Modulationen, diese disso-

nanzenreiche Überleitung eigentlich nötig ist, säße nicht ein er-

lauchter Virtuose am Flügel. Ein liebenswürdiges Spielrondo, die

unscheinbare Nachblüte einer überwundenen Gattung, folgt als Be-

schluß. Kurz vor seinem Ende versucht es interessant zu werden,

stockt mitten in der Phrase, verfällt in überraschende Adagio-

Träume, rafft sich auf, stockt und träumt nochmals. Man ist er-

staunt über die poetischen Wendungen, die diesem harmlosen Thema

gegeben werden — bis man plötzlich merkt, daß die pathetische Pose

nur eine irreführende Neckerei des übermütigen Spielers ist.
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Und
nach diesem, von einem leichten parodistischen Anhauch

überflogenen Stück die nächtlich grause d-moll-Sonate! Ein ein-

facher Dominantdreiklang erklingt, dessen gespannt fragender Aus-

druck noch durch die als Baßton verwendete Terz unheimlich ver-

schärft wird. Und dieser mystischen Tiefe entsteigt eine gespenstige

Erscheinung, mit leisen Schritten nach oben tappend. Heftig ab-

wehrende energische Achtelrhythmen, festgeschlagene Baßviertel

drängen fort von dem drohenden Spuk, beruhigen sich erst langsam
auf einem breit ausklingenden Adagiotakt. Doch das Phantom kehrt

wieder, ernster noch mahnend durch die überraschende C-dur-Wen-

dung. Heftiger als zuvor antworten die abwehrenden Figuren,

in furchtbarer Erregung auffahrend bis zum F^ und dann in die

Tiefe stürzend, wo eine chromatische Skala den Sturm entfesselt.

Unter rollenden Achteltriolen erscheint das Thema: es ist die Largo-

vision. Mit dämonischer Gewalt dringt es empor. Eine schmerzlich

flehende, chromatisch um einen Ton sich windende Phrase ant-

wortet zweimal. Dann wird sie vom Thema verdrängt, das, von

Stufe zu Stufe in lapidaren Akkordschritten aufsteigend, sich mit ver-

nichtender Gewalt durchsetzt. Die wogenden Achtelrhythmen
stürmen weiter, bis ihnen ein scheinbar neues Motiv Halt gebietet.

Scheinbar neu. Es ist die chromatische Antwortphrase, von rückwärts

gelesen, die in dieser Form Rhythmen von drohend trotziger Kraft

annimmt: die Klage formt sich durch Umkehrung zur entschlossenen

Abwehr. Langsam läßt die Erregung nach. Die düstere Ruhe des

Anfangs kehrt wieder, doch mit ihr auch die Largovision. Aus

den tiefsten Registern emporwallende Arpeggien steigern noch den

Ausdruck des Grausig-Phantastischen. Eine Durchführung schließt

sich an, die, unter Fortfall des zweiten Themas, dem Vordersatz

durchaus ähnelt. Der Hauptgedanke allein dominiert. Da — bei

der zweiten Wiederkehr des Anfanges scheint der Bann gebrochen

zu sein. Das Thema beginnt zu sprechen. Aus dem Akkordmotiv

ringt sich ein Rezitativ von schmerzlich bittendem Ausdruck hervor.

Umsonst. In dumpf pochenden Akkorden und sich aufbäumenden

Akkordgängen verkündet sich eine nur unterdrückte, nicht beruhigte

Erregung. Gewaltsam strebt sie nach Befreiung, das zweite Thema
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ringt sich nochmals heraus, um ebenso, wie beim erstenmal, m
dunklen Baßgängen zu verschwinden. Eine großzügig einfache

Kadenz beschließt das in finsteren Mollharmonien verhallende

Stück.

Auf der gewaltigen Höhe, die der Dichter Beethoven in diesem

Satz erreicht, hält er sich auch in den folgenden Teilen. In feierlicher

Ruhe hebt das Adagio, ähnlich wie der erste Satz, mit einem schein-

bar präludierenden Akkord an. Einer einzelnen aufstrebenden

Oberstimme antworten tiefe, getragene Harmonien, die, allmählich

höher steigend, zu einem F-dur-Gesang von innigem, beruhigendem
Ausdruck führen. Berauschend sind die Klangfarben, die Beethoven

hier aufdeckt: die dumpfen Trommelwirbel, die weichen Hornsoli^

die tiefen Blechchöre, die Klarinettenkantilene, die zarten Begleit-

figuren der Streicher, die gähnenden Abgründe zwischen tiefsten und

höchsten Klangregistern (die Harmonien bleiben unausgesprochen,

erklingen nur in der Phantasie des Hörers).

Völlig vereinsamt unter den Beethovenschen Klavierdichtungen
steht der Schlußsatz. Formal dem Sonatenschema entsprechend,

ruht er inhaltlich fast ausschließlich auf einem in kurz abbrechenden

Sechzehntelrhythmen unablässig jagenden, hastenden Motiv. Auch

das zweite Thema behält die erregte Bewegung bei. Es ist ein wild

phantastisches Nachtstück von beklemmender Monotonie, nur durch

flimmernde dynamische Beleuchtungskontraste belebt. Ein endloses

Stürzen und Irren, ohne Ziel, ohne Halt. Ein dämonisches Schatten-

spiel, bald näher, bald ferner erscheinend, gespenstig aus dem
Nebel auftauchend und wieder in ihn zurückkehrend.

Beethoven hat die d-moll-Tonart innerhalb seiner Sonaten-

dichtungen für Klavier nur viermal angewendet: im Largo op. 10, III,

im Andante op. 28 und in den beiden Ecksätzen op. 31, II. Diesen

vier d-moll-Sätzen stehen sechs f-moll- und sieben c-moll-Stücke

gegenüber, durchweg leidenschaftlichen Charakters. Aber diese

Leidenschaft ist stets anderer Art. Sie neigt in f-moll zur

düsteren temperamentvollen Wildheit, in c-moll zur dramatischen

Wucht. Die d-molI-Sätze dagegen tragen einen erhabenen Zug
unerbittlicher Schicksalstragik: von dem melancholischen Largo
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op. 10 ab über das mild resignierende Andante op. 28 bis zu den

beiden dämonischen Sätzen op. 31, II. In der Klaviermusik hat

Beethoven jetzt alles ausgesprochen, was er in d-moU dem Instru-

ment anvertrauen konnte. Von dem Inhalt dieses Werkes aus führt

nur noch ein Weg weiter — der hinaufweist zu der grandiosesten

d-moll-Phantasie: dem ersten Satz der Neunten Symphonie.

Vorläufig
gab es indessen in der Klavierpoesie noch vieles zu

sagen. Der Umkreis der Stimmungen war bei weitem nicht

erschöpft, auch wenn das fatalistisch tragische Element ausscheiden

mußte. Beethoven wendet sich wieder freudevolleren Bildern zu.

Die Es-dur-Harmonie, die Lieblingstonart seiner von froher Kraft

erfüllten Dichtungen, klingt von neuem in ihm an. Ein nachdenkhch

fragendes Motiv breitet sich aus über dem als Eröffnungsakkord

befremdenden Nebenseptimenakkord der zweiten Stufe. Schwel-

lende Harmonien drängen in chromatischen Schiebungen aufwärts

—
plötzlich, auf dem ausruhenden Quartsextakkord Es-dur leuchtet

die Tonart auf, und zugleich ist das Thema vor unseren Augen ent-

standen. Das schon in op. 28 angewendete Prinzip der Steigerung

durch Zerlegung des Themas in verschiedene Oktavenregister wird

wieder aufgenommen. Spielend werfen sich die Stimmen das An-

fangsmotiv zu. Abgesehen von dem polonaisenartigen Seitensatz

beherrscht es fast das ganze Stück und führt im Durchführungsteil

zu humoristischen Dialogwirkungen zwischen Baß und Oberstimme.

Nur in der Coda tritt der nachdenkliche, gleichsam von schwerer

Last gedrückte Charakter der chromatischen Akkordschiebungen

des Themas nochmals auffällig hervor. Um nicht weniger als eine

große Sexte, vom b bis zum g, muß die Melodie sich emporwinden,

bis mit dem Eintritt des Quartsextakkordes die heitere Grundstim-

mung wiedergewonnen ist.

Es ist bezeichnend für den Charakter des Werkes, daß trotz

vierteiliger Anlage ein langsamer Satz fehlt. Allegro, Scherzo,

Minuetto, Presto — diese ganze Sonate sprudelt von großzügiger

Frische. Im lebhaften Marschcharakter beginnt das Scherzo-Rondo,

mit eigensinnigen Betonungen auf dem letzten Achtel jedes Taktes.
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Unten im Baß wuchtige Sechzehntel-Staccati — es sind dieselben,

in gebrochenen Akkordintervallen und Oktaven aufsteigenden

Kletterfiguren, die zuerst im Largo op. 7, später im Andante op. 28

auftauchen. Beethoven hat Staccatowirkungen in dieser letzten

Zeit besonders schätzen gelernt. Hat ihn ein fremder Virtuose darauf

gebracht oder hat er die Bedeutung dieses Spieleffektes aus eigenem
Instinkt erkannt? Von op. 28 an finden wir fast in jedem Werk,
die d-moll-Sonate ausgenommen, neue charakteristische Staccato-

typen, und das As-dur-Scherzo op. 31, III ist ein wahres Staccato-

Bacchanale. Von den leichtgestoßenen Achteln des Themas bis

zu den in unermüdlicher Eilfertigkeit wirbelnden, hüpfenden und

springenden Figuren des Mittelsatzes, vom energischen Pochen bis

zum flüchtigen Verhuschen mit allen dazwischen liegenden Über-

gangsstadien
— es ist eine üppige Skala ganz neuartiger Spieleffekte,

die eine virtuose Klangphantasie hier in den Dienst einer phan-
tastisch humoristischen Laune stellt.

Um so ruhiger, mit einer schmeichelnd zarten Gesangsmelodie
tritt der Menuett, moderato e grazioso, auf. Doch er birgt im

Trio noch Überraschungen. Mit großen Sprüngen hüpfen die Hände
aus der tiefen in die höhere Oktave und wieder zurück — der Spieler

ergötzt sich an den frappierenden Wirkungen der scharf neben-

einandergestellten Register, am Vollklang der auseinandergerissenen

Harmonien und kehrt dann in den schwärmerischen Menuett zurück.

Erst im Finale läßt Beethoven seiner frohen Laune frei die Zügel
schießen. Es ist eine Art deutscher Tarantella: der Einleitungs-

gedanke über wogenden Bässen in eintaktigen Phrasen abwärts

schwebend, das Hauptthema im Charakter eines einfachen Jagd-
hornmotives in unaufhaltsamer Freude vorwärts stürmend. Eine

kurze Coda mit den typischen Beethovenschen Halten rundet das

Stück äußerlich ab. Einen wirklichen Schluß hat es ebensowenig
wie sein Gegenstück, das d-moll-Finale. Beide sind Momentauf-

nahmen einer ins Unermeßliche stürmenden Erregung, die dort von

finsterem Nebel umhüllt, hier in sonnige Freude getaucht ist.
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Ich

bin nur wenig zufrieden mit meinen bisherigen Arbeiten. Von

heute an will ich einen neuen Weg einschlagen." Nach einer Mit-

teilung Karl Czernys soll Beethoven diese Äußerung seinem Freund

und Violinlehrer Wenzel Krumpholz gegenüber getan haben. Wie

Czerny meint, wären kurz nach jener Äußerung die Sonaten op. 31

erschienen, „in denen man die teilweise Erfüllung seines Ent-

schlusses verfolgen kann".

Wenn Czerny Beethovens Worte richtig datiert und die Sonaten

in der Tat kurz nach jenem Ausspruch erschienen sind, so mußten

sie, namentlich die beiden älteren Nr. 1 und 2, bereits kompo-
niert sein und konnten eher der Gegenstand von Beethovens Un-

zufriedenheit, als Stationen eines „neuen Weges" sein. Es wäre

auch schwer, die entscheidenden Merkmale des in ihnen eingeschla-

genen neuen Weges anzugeben, denn die G-dur-Sonate steht an

Bedeutung hinter manchen älteren Werken erheblich zurück, und

die d-moll-Sonate ist wohl der Höhepunkt der in den Phantasie-

sonaten aufgenommenen Richtung, aber kein „neuer Weg" im Sinn

Beethovens. Daß Beethoven jedoch in der Tat andere Pfade suchte,

geht aus einem Schreiben vom Oktober 1802 an Breitkopf & Härtel

hervor: ,,lch habe zwei Werke Variationen gemacht . . . Beide sind

auf einer wirklich ganz neuen Manier bearbeitet, jedes auf eine andere

verschiedene Art . . . Lassen Sie mich Ihnen nicht umsonst den

Antrag gemacht haben, indem ich Sie versichere, daß diese beiden

Werke Sie nicht gereuen werden. Jedes Thema ist darin für sich

auf einer selbst vom andern verschiedene Art behandelt. Ich höre

es sonst nur von anderen sagen, wenn ich neue Ideen habe, indem ich

€S selbst niemals weiß, aber diesmal muß ich Sie selbst versichern,

daß die Manier in beiden Werken ganz neu von mir ist . . . Sie

können es als eine Art von Vorzug ansehen, daß ich Ihnen von

allen selbst diesen Antrag gemacht, indem Ihre Handlung immer

Auszeichnung verdient." Bei der Übersendung verlangt er einen

Vorbericht. Er will „den Nichtkenner darauf aufmerksam machen,

daß sich diese Variationen von anderen unterscheiden", und er

sie deswegen nicht wie die früheren mit einer Nummer versehen,

sondern unter die wirkliche Zahl seiner ,,größeren Werke" auf-
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genommen habe, „um so mehr, da auch die Themas von mir

selbst sind".

Diese bei Beethoven ungewohnte, fortwährend wiederholte Be-

tonung des Neuartigen paßt recht gut zu Czernys Mitteilung. Wie

aber sind Beethovens Worte zu deuten? Er ist unzufrieden. Warum?
Er sucht einen neuen Weg. Welchen? Er hebt die neue Manier

hervor. Worin besteht sie?

Beethoven selbst gibt einen Fingerzeig. In den Skizzen zum
Thema op. 34 notiert er: „Jede Variation in einer anderen Taktart

— oder abwechselnd einmal in der linken Hand Passagen und dann

fast die nämliche oder andere in der rechten Hand ausgeführt."

Passagen! Waren sie nicht schon aus Beethovens Klaviermusik

verschwunden? Der Dichter hatte sie beiseite geschoben
— der

Virtuose holt sie wieder hervor. Und dieser Virtuose ist es, der nach

neuen Manieren strebt und der den Stil der jetzt folgenden Zeit

diktiert: den konzertanten Klavierstil des Tondichters Beethoven.

Darin lag die Schwierigkeit und der Reiz der neuen Autgabe, die

Beethoven deutlich erkannte: die Errungenschaften des improvi-

satorischen Stils mit den Vorzügen einer äußerlich glanzvollen Vor-

tragsweise zu vereinigen. Der virtuose Spieltrieb, seit den Phan-

tasiesonaten ausschließlich Sklave der Idee, erhebt sich wieder zur

selbständigen Bedeutung eines formgebenden Elementes. Schon

das Scherzorondo und das Finale der Es-dur-Sonate deuten die

neue Phase der Beethovenschen Klaviersprache an. In Wirklichkeit

gehört dieses Werk auch zeitlich der jetzt folgenden Gruppe an.

Seine Vereinigung mit der G-dur- und d-moll-Sonate unter einer

Opuszahl war ursprünglich nicht geplant und geschah erst zwei Jahre
nach der ersten Veröffentlichung. Der Entstehung nach ist das

Werk hinter den beiden vielgerühmten Variationszyklen einzureihen.

Es ist ein psychologisch leicht begreiflicher Entwicklungsprozeß,
der die neue Wendung herbeiführt. Von dem Augenblick an, wo
Beethoven die poetische Idee absichtlich in den Vordergrund rückt»

stellt er sich zunächst völlig unter ihre Herrschaft und betrachtet

das virtuose Element, mit Ausnahme etwa der minder bedeutenden

G-dur-Sonate op. 31, nur als notwendigen Vermittler einer neu-
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artigen kühnen Tonsprache. Je geläufiger ihm diese wird, desto

lebhafter mußte der Wunsch erwachen, die neugewonnenen Ausdrucks-

mittel durch die Reize einer souveränen Technik zu steigern, sie in

ein ihrer inhaltlichen Bedeutung entsprechendes glänzendes Ge-

wand zu kleiden. Wäre es ihm nie eingefallen, jemals des äußeren

Effektes wegen zu schreiben, so war er doch keineswegs ein Asket,

der zündende Wirkungen verschmähte. Die Bedeutung der Vir-

tuosität nicht als Zweck, wohl aber als bewußt angewandtes Mittel

wird wieder in erhöhtem Maß von Beethoven gewürdigt. Die Phan-

tasie des Virtuosen führt den Tondichter zur Erfindung einer neuen

Variationentechnik. So entstehen die Werke 34 und 35, so entsteht

das Scherzorondo und das Finale der Es-dur-Sonate. Und so ent-

steht als krönende Schlußgruppe der Virtuosenperiode das impo-
sante Zwillingspaar der großen Konzertsonaten: op. 53 und op. 57.

Beethoven hat vor und nach diesen Werken manche aparten Klavier-

wirkungen, manch feine Klangeffekte entdeckt, von dem Höhen-

flug seiner Gedanken nicht zu reden. Aber er hat nie wieder diese

vollkommene Kongruenz von dichterischem und instrumentalem

Ausdruck gefunden. Er hat nie wieder so gut instrumentiert für

das Klavier. Lückenlos decken sich Gedanke und Klangerscheinung.

Es
dürfte schwer fallen, zwischen den Variationen op. 34 und 35

und ihren Vorgängern einen anderen Unterschied nachzuweisen,

als den durch ein starkes Aufgebot virtuoser Mittel bedingten, der

naturgemäß eine freiere und üppigere Entfaltung der ganzen Va-

riationsorganik verursacht und namentlich in op. 35 zu außerordent-

lich kühnen Architekturen führt. Doch es wäre ungerecht, die

älteren Werke deswegen zurückzusetzen. Einzelne, wie die Wald-

mädchenvariationen, die Variationen über Gr^trys „Fi^vre brü-

lante", über die Themen von Süßmayr, Weigl, Righini, namentlich

aber die über Salieris ,,Stessa stessissima" ragen durch die Sorgsam-

keit im Aufbau des Ganzen wie durch feinsinnige Ausdeutung der

Themen weit über die landläufige Variationsmanier empor und deuten

bereits in vielen Einzelheiten den späteren Stil an. Daß ein wieder

stärker ausbrechender, von dichterischen Intentionen erfüllter
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Virtuosentrieb sich zunächst der Variationenform bemächtigen^

sich gleichsam in ihr erst austoben mußte, ehe er sich kompUzierteren

Formen zuwandte, ist durchaus natürlich und begreiflich. Beet-

hoven legt sich jetzt einen genauen Plan zurecht: „Jede Variation

in einer anderen Taktart." Diesen Gedanken führt er indessen nicht

konsequent durch. Dafür wählt er in op. 34 für jede Variation eine

neue Tonart. Von F-dur schreitet er abwechselnd in kleinen und

großen Terzen über D-, B-, G, Es-dur nach c-moll abwärts und kehrt

dann in die Tonart des Themas zurück. Wer die Charakteristik der

Beethovenschen Tonarten studieren will, findet hier ein interessan-^

tes Vergleichsobjekt für Beethovens Kunst, jede Variation der

neuen Tonart anzupassen, die Variationsidee gleichsam aus den

Unterschieden der Tonarten zu entwickeln. Dieses Werk 34 ist eine

Tonartenästhetik Beethovens in kleinem Format, vielleicht aus

diesem Gedanken heraus in Wirklichkeit entstanden.

Die Es-dur-Variationen über das späterhin in der Eroica be-

nutzte Prometheusthema lassen wieder die Improvisationsidee deut-

licher hervortreten. Zunächst erklingt nur der Baß des Themas,
eine zweite, dritte, vierte Stimme gesellt sich hinzu: die Einleitung

ist ein kleiner Variationenzyklus für sich. Dann erscheint die

schwungvolle Gesangsmelodie, um mit allen Künsten glänzender

Virtuosität ausgedeutet und zuletzt, nach einer groß angelegten

Fuge, in feierlicher Apotheose verklärt zu werden. Schon in diesem

Werk, dessen dichterischer Gehalt bei der Besprechung des Finales

der Eroica seine Erklärung finden wird, zeigt sich der monumentale

Charakter der Beethovenschen Virtuosität, der Zug ins Grandiose,

die Neigung zu kühnen Freskowirkungen. Machtvoller noch offen-

bart er sich in den nun folgenden Sonaten. Es sind Werke, die jede

Intimität verschmähen, ausschließlich auf imposante Wirkungen

angelegt sind. Das Streben nach straffer Zusammenfassung, nach

dem Hervortretenlassen weniger, markant geschwungener Haupt-
linien herrscht jetzt vor. Der ganze Organismus zeigt eherne Ge-

schlossenheit und steht auf jener Mittellinie zwischen symphonischer
und Phantasie-Sonate, die den Meister kennzeichnet. Erst mußte die

Phantasie die Form überwinden — nun konnte sie diese neu gebären.
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Eine
bislier unbekannte Klangwelt entliüllt sich in der, dem alten

Bonner Freund und Beschützer Grafen Waldstein gewidmeten
C-dur-Sonate op. 53. Wie überraschend tönen die erwartungsvoll

pulsierenden tiefen C-dur-Akkorde, die sich bei wachsender Er-

regung in vibrierende Sechzehntel auflösen. Welch ein eigenartiges

Thema, fast ausschließlich auf rhythmische und harmonische Effekte

gestellt. Das im dritten Takt kurz aufflatternde Motiv nebst seiner

prägnanten Beantwortung ist nur ein Glied der in freudiger Span-

nung erzitternden Themalinie. Wie auffallend die verschiedenartige

Entwicklung des Anfangsgedankens: zuerst durch verdunkelnde

B-dur-Färbung, dann empor zu dem leidenschaftlichen d-moll.

Drängend lebhafte Erwartung beherrscht den ganzen Eingang,

rhythmische Beruhigung bringt erst die Überleitung zum Seiten-

thema. Dieses selbst ist schärfster Gegensatz zum ersten Gedanken:

breit rhythmisierte Klänge, ein einfacher, periodisch fallender und

wieder steigender E-dur-Gesang von friedlichem, besänftigendem

Ausdruck, der sich auch unter melodisch sich emporrankender

Triolenumschlingung behauptet. In freudiger Ruhe spinnen sich

die Triolen weiter, allmählich erst drängen die Motive wieder vor-

wärts. Sie schieben sich ineinander, verkürzen sich, eine energische

E-dur-Fanfare scheint zum Abschluß zu führen — da schlägt die

Stimmung plötzlich um. Mollcharaktere tauchen auf, ein nachdenk-

lich zurücksinkendes Motiv bereitet das Wiedererscheinen des An-

fangsgedankens vor. Die Erregung steigert sich zur Leidenschaft,

unruhige Modulationen trüben den heiteren Ausdruck der Gesangs-

triolen, die Stimmung umschleiert sich — ein leiser tiefer G-dur-Ak-

kord nimmt die unruhigen Elemente in sich auf. Doch aus diesem

G-dur gebiert sich neues Leben. Eine dynamische Steigerung von

explosiver Gewalt bereitet sich vor, und aus der Entladung der ins

Kolossale schwellenden Spannung steigt neu der Anfangsgedanke

auf. Er beherrscht auch fast ausschließlich die Coda. In immer

neuen Formen entfaltet er sich unaufhaltsam zu höchstem Glanz.

Noch einmal klingt mahnend das sanfte Gesangsthema an — leise

fragend verhallt es — das erste Thema behauptet triumphierend

das Feld.
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Es sind keine tiefen, ernsten Kämpfe, die sich im ersten Satz

abspielen. Eine lebens- und tatenfrohe Energie beiiauptet sich zart

zurückhaltenden Mächten gegenüber. Der Inhalt der folgenden

Sätze war durch den des ersten bedingt und konnte nur die freudige

Siegesgewißheit ausklingen lassen. Beethoven hatte für den lang-

samen Teil ursprünglich das jetzt als Andante favori bekannte

F-dur-Stück bestimmt — eine Komposition, deren friedvoll glück-

liche Stimmung ebenso wie ihre hochgespannten Anforderungen an

die Technik des Spielers für den Mittelsatz dieses Werkes wohl ge-

eignet gewesen wären, wenn auch die Intensität des Ausdrucks gegen
die Ecksätze zurückstand. Aus Rücksicht auf die ungewohnte Zeit-

dauer der Sätze wurde das Andante fortgelassen. An seine Stelle

trat ein präludierendes Adagio molto als Einleitung zum Schluß-

satz, ein Stück, dessen fast tiefsinnig träumerischer Anfang ge-

heimnisvolle Schwermut anzudeuten scheint. Eine innige Violon-

cellkantilene, von Holzbläsern zart unterbrochen, verschwindet nach

einmaligem Erklingen. Aus dem geheimnisvollen Dunkel des An-

fangs steigen verlangend weit emporgreifende Intervalle auf. Sie

verdichten, steigern sich — da klingt der erste Ton des Rondos an —
die ernste Spannung löst sich in eine heitere, anmutige Freude. Ein

schlichtes Liedthema (einzelne Forscher wollen in ihm ein rheini-

sches Volkslied wiedererkennen), eine Melodie von reinstem Wohl-

laut, ohne festen Abschluß in einem jubelnden Triller weiterklingend,

wird umschlungen von einem Kranz duftiger harmonischer Arabes-

ken. Ist diese Melodie doch viel zu zart, um eine grobe harmonische

Füllung ertragen zu können. Erst allmählich verliert sie ihre lichte

Farbe. Zwei leidenschaftliche Nebenthemen, das erste in a-, das

zweite gar in c-moll, drängen sich ein. Im Widerspruch wächst die

Kraft des ersten Gesanges. Er steigert sich zu hymnischem Schwung
und in unermeßlichem Jubel (C-dur ist Beethovens Jubeltonart)

klingt er aus wie ein in die Unendlichkeit hallendes Freudenlied.

Wie
in op. 27 der Es-dur die cis-molI-Sonate, wie in op. 31 der

G-dur die d-mo.ll-Sonate, so folgt auch hier dem gewaltigen

Jubelgesang ein düsteres Gegenstück: die f-moll-Sonate op. 57. Der
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Zeitpunkt ihrer Vollendung (1806) ist zwar um 2 Jahre von dem der

Waldsteinsonate (1804) getrennt. Doch lassen die Skizzen erkennen,
daß beide Werke kurz hintereinander entworfen wurden. Die Er-

fahrung, daß Beethoven, sobald die Leidenschaft in ihm erwacht,

stets in zwei Zungen spricht, bewährt sich demnach auch diesen

beiden in der Einseitigkeit ihres Inhaltes grandiosen Kl'ivierdich-

tungen gegenüber. Wie bei der C-dur-, blicken wir auch bei der

f-moU-Sonate gleich mit den ersten Tönen in die Seele des Künst-

lers. Die Erregung ist zu gewaltig, als daß sie sich hinter einem

Introduktionsvorhang verbergen ließe. Es steigt jenes faszinierende,

schauerlich düstere f-moll-Unisono auf mit dem fragenden, auf der

Terz ruhenden Dominantschluß. Um einen halben Tonschritt stei-

gert es sich. (Man sehe, wie abwechselnd Beethoven mittels trans-

ponierter Wiederholung den Ausdruck färbt: bald durch doppel-

sinnige „Vertiefung" in op. 53 C-dur—B-dur und op. 31, I, bald

durch ,,Erhöhung" op. 53, C-dur—d-moll, op. 31, II, op. 57, bald

durch Oktaven- und Quintentransposition, op. 28 und op. 31, MI.)

Unbeantwortet verhallt der Eingangsgedanke, nur im tiefen Baß-

klang pocht düster drohend das rhythmisch umgeformte Klopf-

motiv der 5. Symphonie. Ein wütender Leidenschaftssturm bricht

aus, er hallt nach in bebenden Achteln, über die sich dissonierende

Harmonien von schneidender Schärfe spannen. Das Beben wandelt

sich in unruhiges Wogen. Ein As-dur-Thema von ernst erhabener

Größe schwebt heran — aus dem ersten abgeleitet, sein nach Dur

verklärtes Gegenbild. Eine Umwandlung von ähnlich tiefsinniger

Bedeutung wie in der d-moll-Sonate vollzieht sich. Dort verwandelt

sich das flehende Motiv zum trotzigen Seitenthema, hier der finster

dämonische Anfang durch Gegenbewegung in eine traumhafte Er-

scheinung des guten Genius. Es ist kein kampfbereiter Kontrast,

nur ein Phantom. Der ausbrechende Sturm verjagt es bald wieder.

Er allein beherrscht den Satz und entfesselt sich immer wilder bis

zur tobenden Wut der Stretta, an deren Schluß das Hauptthema
noch einmal aufsteigt. Wie durch magische Formel gezwungen,

kehrt die Erscheinung in die Nacht zurück, aus der sie empor-

gestiegen ist.

Bekker, Beethoven '•
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Der elementare Eindruck dieses Satzes ruiit nicht zum min-

desten auf der wuchtigen Beredsamkeit seiner rhythmischen Affekte.

Die atemraubenden Steigerungen der Stretta ergeben sich ausschließ-

lich aus dem Eindruck immer schneller werdender rhythmischer

Verkürzungen. Auch die Dynamik kommt in einem alles Bisherige

überbietenden Maß zur Geltung. Nicht nur die Sprache der Sfor-

zati. der breit gedehnten Übergangsschattierungen nutzt Beet-

hoven in bekannter Weise aus. Es sind vor allem die breiten Flächen-

wirkungen der mit dickem Pinsel aufgetragenen Grundfarben, die

dem ganzen Gemälde einen so ungeheuer monumentalen Eindruck

sichern. Der über die zwölf Anfangstakte geworfene Pianissimo-

schleier, die sechzehntaktige Fortissimokadenz vor der Stretta, dazu

koloristische Eingebungen wie die beiden Schlußtakte mit der

flackernden Terz as—c im Diskant und dem abgrundtief darunter

ruhenden Kontra-F — man begreift, daß Beethoven nach diesem

Werk nahezu 20 Jahre wartete, ehe er den f-moll-Akkord auf dem

Klavier wieder anschlug. Und dann schrieb er keinen Sonatensatz

mehr — nur noch ein Scherzo.

Wie in op. 53 sind auch hier die beiden letzten Sätze organisch

miteinander verbunden, ohne daß indessen dem Andante con moto

seine Selbständigkeit entzogen wird. Es ist eines der ergreifendsten

Stücke, die Beethoven je gedichtet hat. Ein Variationensatz, der

im Prinzip seiner Anlage: Entwicklung des Themas durch Empor-

steigen in höhere Oktavenregister, hinOberweist zu der Arietta

op. 111. Wenn op. 34 eine Tonartenästhetik Beethovens in Miniatur-

format genannt wurde, so bringen die Variationen op. 57 eine Ästhe-

tik der verschiedenen Des-dur-Klangregister. Das gebetsartige

Thema erscheint zuerst in der mystischen Farbe tiefer Streichinstru-

mente. Bei dem feierlich rhythmischen Motiv des Nachsatzes er-

tönen leise Posaunenklänge, denen Bratschen und Violoncelli mit

einer zart schwellenden Phrase antworten. Nun löst sich die melo-

dische Linie: der Baß, schon im Vordersatz durch seinen bewegten

Gesang hervortretend, schiebt sich in Synkopenbildungen zwischen

die thematischen Harmonien, durch Verzögerung der Auflösungen
den Ausdruck spannend und belebend. Bereits die zweite Variation
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steigt in das höhere Oktavenregister
— der Auflösungsprozeß der

Melodie schreitet fort. Aus den Achteln der vorigen Variation werden

leise Sechzehntel, die sich weiterhin in harfenartig perlende Zweiund-

dreißigstel verflüchtigen und immer lichteren Sphären zuschweben,
bis sie aus ätherischen Höhen wieder herabsinken. Der Anfang kehrt

wieder, doch ein Abglanz des Erlebten ist zurückgeblieben: das

Thema zerlegt sich in einen Dialog zwischen feierlich in der Tiefe

verharrenden und aus der Höhe verheißungsvoll antwortenden

Stimmen. Unentschieden, in zweifelnder Ungewißheit bricht das

Gespräch auf einem verminderten Septimenakkord ab — und aus

diesem Zweifel bricht noch einmal mit furchtbarem Aufschrei die

Leidenschaft hervor, ungestümer, vernichtender noch als im ersten

Satz. Ein begütigender Kontrast fehlt völlig. Wie vorn, so rankt

sich auch hier das Hauptthema an den Stufen des f-moll-Akkordes

empor, schlingt sich weiter nach Ges-dur in unablässig wühlenden

Figuren, über die sich ein heftig zuckendes rhythmisches Gegen-
motiv spannt. Die aufreizende Wirkung chromatisch schreitender

Dissonanzen gibt diesem Finale dem ersten Satz gegenüber noch

eine Steigerung zur grausigen Wildheit. Es ist das erstemal, daß

Beethoven sich der chromatischen Mischfarben in so ausgedehntem
Maß bedient. Es ist zugleich das letztemal, daß er die Dämonie der

Leidenschaft in so niederzwingender Größe auf dem Klavier dar-

stellt. Man denkt zurück an die zweite der Kurfürstensonaten, an

das erste Werk der op. 2-Gruppe. Hier finden die in diesen Jugend-
werken ausgesprochenen Verheißungen ihre Erfüllung. Hier haben

wir das f-moll-Testament Beethovens.

Die
Zeit der großen Virtuosenwerke bringt noch eine andere

Blüte der Beethovenschen Kunst zur vollen Reife: das Klavier-

konzert. Von den sieben Werken dieser Gattung sind die beiden

anscheinend ältesten nur unvollständig erhalten geblieben. Das

vermutlich noch in Bonn geschriebene Es-dur-Konzert liegt nur

in der Klavierstimme vor. Von einem D-dur-Konzert, das wahr-

scheinlich um 1790 entstand, hat sich nur der erste Satz erhalten.

Es ist kaum anzunehmen, daß uns durch diese Verluste besonders
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wertvolle Erzeugnisse der Beethovenschen Kunst entgangen sind.

Haben doch selbst die beiden ältesten der erhaltenen Werke, das

B-dur-Konzert op. 19 und das, trotz der niedrigeren Opuszahl später

entstandene C-dur-Konzert op. 15 nur noch entwicklungsgeschicht-

liche Bedeutung. Die für heutige Begriffe unscheinbaren technischen

Anforderungen wie die konventionelle Thematik der Werke stellen

sie außerhalb der Reihe heute noch lebensfähiger Kompositionen.

Auch das Tripelkonzert C-dur für Klavier, Violine, Violoncell und

Orchester, obwohl erst 1805, in der Zeit des Fidelio und der großen

Konzertsonaten entstanden, gehört zur Gruppe der für die Gegenwart
verlorenen Werke Beethovens. Anscheinend eine Gelegenheitsarbeit

für den eben als Schüler gewonnenen Erzherzog Rudolph, der Idee

nach eine Umbildung des Concerto grosso-Stils, verfügt es trotz

interessanter Einzelzüge weder über die Eindringlichkeit der the-

matischen Sprache, noch über die fesselnde Gedankenentwicklung,
die wir bei Beethoven zu erwarten gewohnt sind. Es birgt erheblich

geringere Werte als das bereits im Jahre 1800 entstandene c-moll-

Konzert. Die merkwürdige Zusammenstellung der Tonarten inner-

halb dieses Werkes: ein c-moll-Allegro, ein E-dur-Largo, ein c-moll-

Rondo verrät besondere Absichten des Komponisten. C-dur und

E-dur hat Beethoven mehrfach einander gegenübergestellt: im ersten

und zweiten Satz der C-dur-Sonate op. 2, in der Waldsteinsonate

sogar innerhalb des ersten Satzes. Aber ein E-dur-Stück zwischen

zwei c-moll-Sätzen — das war seltsam genug. In der Tat zeigt

gleich der gebieterisch drohende Anfang mit seinem nachhallenden

Quartenmotiv Beethovensche Prägung. Der Dialogcharakter der

Konzertform kommt deutlich zum Ausdruck. Das Orchester be-

gleitet nicht nur, es redet mit, regt den Solisten an, reizt oder be-

stätigt ihn. Das Passagenwerk entwickelt sich aus natürlichen Aus-

druckssteigerungen, die Eitelkeit des Virtuosen ordnet sich dem Ge-

danken des Ganzen unter. Dem herb energischen Allegro steht ein

schwärmerisches Largo gegenüber, dessen Thema von üppigen
Koloraturen umrankt wird. Mit seinem verhauchenden E-dur-

Schluß bildet es einen eigenartigen Kontrast zu dem im Klavier

allein beginnenden, fast eigensinnig trotzigen Rondo. In den fol-
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genden Schöpfungen hat Beethoven solche Übergänge noch fein-

sinniger begründet. Immerhin hebt sich das Werk über das Niveau

der damaUgen Solokonzerte, in denen seit Mozarts Tod der Spieler

ausschließlich dominierte und dem Orchester nur die Aufgabe unter-

geordneter Begleitung zufiel.

Repräsentiert

das c-moll-Konzert den durch die Macht bedeu-

tungsvoller Gedanken veredelten Typus des Solokonzertes her-

kömmlicher Manier, so erheben sich die drei letzten Konzerte Beet-

hovens, die beiden Klavierkonzerte in G-dur und Es-dur sowie das

Violinkonzert D-dur bis dicht an die Grenze des symphonischen
Konzertstücks für Orchester und Soloinstrument. Bei sämtlichen

Werken fällt das Eindringen improvisatorischer Manieren auf. In-

nerhalb des G-dur-Konzerts namentlich in dem wehmütigen e-moll-

Andante, wo der Dialog zwischen dem unerbittlich schreitenden

Streicherunisono und dem klagend singenden Klavier Kontraste von

ergreifender Wirkung erzeugt. Die martialischen Tuttirhythmen ver-

hallen allmählich — in der Seele des Spielers tönen die elegischen

Klänge traumhaft weiter. Es ist vielleicht das poesiereichste Stück,

das die Konzertliteratur bis dahin aufzuweisen hat, einer Überliefe-

rung nach angeregt durch das Bild des die Mächte der Unterwelt

anflehenden Orpheus. Auch das erste Allegro, sowie das marsch-

artige Rondo prägen die Gegensätze zwischen Orchester und Solo-

instrument zu persönlichem Ausdruck und zeigen eine Kunst der

Motivverwebung, die im Solokonzert ebenso ungewohnt war, wie

das Anschlagen so tiefer Gefühlstöne. Ein Zug milden, sinnenden

Ernstes liegt über dem Werk, eine latente Energie, die sich wohl

gelegentlich zu kräftigen Lebensäußerungen aufschwingt, im allge-

meinen aber das nachdenkliche, lyrisch beschauliche Element über-

wiegen läßt. Gedämpfte Heiterkeit herrscht vor. Im 1. Satz spiegelt

sie sich in den ruhenden Akkorden und gleichmäßigen Achtelrhyth-

men des Hauptthemas, dessen Tonwiederholungen an die Nachbar-

schaft der 5. Symphonie mahnen. Sie bleibt für die Weiterentwick-

lung des 1. Satzes, die alle schroffen Akzente meidet, ebenso maß-

gebend wie für das Rondo, dessen rhythmische Lebhaftigkeit wie
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von einem leisen Schleier umhüllt wird und kurz vor dem Schluß,

bei der Übernahme des Themas durch die Klarinetten und Fagotte

sich ganz in zarte Empfindungen zu verlieren scheint.

Zwischen
dem G-dur-Konzert und seinem poetischen Gegenstück,

dem drei Jahre später komponierten, kraftüberströmenden Es-

dur-Konzert steht als Bindeglied Beethovens einziges Violinkonzert

D-dur. Beethoven hat es kurz nach der Fertigstellung persönlich

für Klavier übertragen, ohne indessen durch diese, wahrscheinlich

durch Verlegerwünsche veranlaßte Transskription der Klavierlitera-

tur eine wesentliche Bereicherung zu verschaffen. Zunächst leidet

der äußere Eindruck durch die fast notengetreue Klavierübertra-

gung der Solo-Violinstimme, die dadurch naturgemäß an Wirkungs-

fähigkeit erheblich einbüßt. Doch selbst wenn Beethoven die Kla-

vierstimme vom Original abweichend behandelt hätte, wäre der Um-

wandlungsversuch wahrscheinlich mißlungen. Denn der Charakter

der Violine, ihr Verhältnis zum Orchester bedingte von vornherein

eine wesentlich andere Anlage des Werkes, als Beethoven sie seinen

Klavierkonzerten zu geben pflegte. Hier war das Klavier der gleich-

berechtigte Gegensatz zum Orchester, eine von diesem grundver-

schiedene, in sich selbständige Klangindividuaiität. Der Violine

fehlte diese Unabhängigkeit. Ein organisches Glied des Orchesters,

war sie durchweg auf dessen Unterstützung angewiesen und konnte

sich wohl als Führer, aber nicht als Gegner zur Geltung bringen.

Das Verhältnis der Tutti- und Solosätze mußte sich daher in diesem

Fall ganz anders gestalten als in den Klavierkonzerten, und somit

waren die Voraussetzungen für eine wirkungsvolle Darstellung der

Solostimme durch das Klavier überhaupt nicht vorhanden.

Die Anlage des Violinkonzerts zeigt daher auffallende Ab-

weichungen von dem Aufbau der beiden letzten Klavierkonzerte.

Während Beethoven bei diesen gleich im Anfang Klavier und Or-

chester gleichsam kampfbereit einander gegenüberstellt, beginnt er

im Violinkonzert mit einem breitausgeführten Orchestervorspiel, aus

dem erst später, wie zufällig die Solostimme sich herauslöst. Vorher

aber wird das reiche Gedankenmaterial des 1. Satzes ausgebreitet,
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sein Verlauf angedeutet. Beethoven hat das Werk augenscheinlich

mit besonderer Liebe, in Stunden glücklichster Eingebung geschrie-

ben. Wie ein feierlich erwartungsvoller, von edlem Pathos getra-

gener Marsch hebt das Allegro mit dem spannenden Kloptmotiv der

Pauke an, das sich durch den ganzen Satz zieht, bald energisch

drohend, bald zart beschwichtigend. Die Themen sind durchweg
dem Charakter der Violine angepaßt, so wie Beethoven ihn auffaßte:

mit Betonung des gesangvollen, lyrischen und unter Zurücksetzung
des rein virtuosen Elementes. Schon in den beiden, einige Jahre
früher geschriebenen Violinromanzen mit Orchester G-dur op. 40 und

F-dur op. 50 hatte Beethoven die kantabile Ausdrucksfähigkeit des

Instruments zu gehaltvoll eindringlicher Wirkung gebracht. Jetzt,

im Konzert, sind die Ziele noch höher gestellt als in den beiden ver-

einzelt stehenden Adagii. Jetzt ist die Violine die Königin des Or-

chesters, und eine wahrhaft königliche Würde und Anmut spricht

aus den Gedanken, die Beethoven ihr hier zuerteilt: dem bald träu-

merisch singenden, bald mit majestätischem Glanz aufleuchtenden

Hauptthema und dem sehnsuchtsvoll schwärmenden, am Schluß zu

beseligt verklärtem Ausdruck sich aufschwingenden Gesangsthema.

Wie im G-dur-Klavierkonzert gibt Beethoven auch im Violin-

konzert dem langsamen Satz (Larghetto) den poetischen Charakter

eines Zwiegespräches, das, in improvisatorischer Art geführt, sich

hier nicht aus einander widersprechenden Entgegnungen, sondern

aus bestätigenden Wechselreden zwischen Orchester und Soloinstru-

ment entspinnt. Es gipfelt in einem Violingesang von bezaubernder

Schönheit und Innigkeit, aus dessen weltentrücktem Abschluß plötz-

lich auffahrende energische Orchesterrufe zu dem lebensfreudigen,

etwas breit ausgesponnenen, aber von rüstig heiterer Kraft erfüllten

Schlußrondo überleiten.

Das
Interessanteste an der Klavierübertragung dieses heute noch

unerreichten Violinkonzerts sind die Kadenzen, die Beethoven

hinzugefügt hat und in denen er das einleitende charakteristische

Kiopfmotiv in der Pauke mehrfach wiederkehren läßt. Auch zu den

übrigen Klavierkonzerten, sowie zu Mozarts d-moll-Konzert liegen
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Kadenzen von Beethovens Hand vor. Nur zum Es-dur-Konzert

op. 73 hat er keine geschrieben. Hier ist die Kadenz, die Gelegenheit

zum freien Improvisieren für den Vortragenden, schon in der Anlage

des Werkes vermieden. Vielmehr — die Kadenzen sind bereits in

der Komposition enthalten. Das Es-dur-Konzert beginnt gleich mit

einer Improvisation. Der Spieler setzt sich in Positur. Zwischen

breitgehaltenen Orchesterharmonien erklingen rauschende Passagen.

Dann erst setzt das machtvolle Tuttivorspiel ein.

Man hat in diesem Konzert eine Nachbildung der damals üb-

lichen Militärkonzerte erblicken wollen. Das heroische Gepräge der

Themen, das Vorherrschen lebhaft kriegerischer Rhythmen, das Zu-

rücktreten der lyrischen Episoden (im Gegensatz zu dem vorwiegend
in lyrischen Stimmungen sich bewegenden G-dur-Konzert) gibt einer

solchen Annahme wohl Anspruch auf Beachtung. Die ungetrübt

freudige Stimmung wird so einheitlich festgehalten, daß auch das

Seitenthema nicht, wie sonst, einen Gegensatz zum Hauptthema

darstellt, sondern nur eine Übertragung desselben Gedankens in ge-

sangvollere Formen. Beethoven hat dieses Seitenthema mit beson-

derer Liebe behandelt. Er bringt es im Verlauf des Werkes in den

verschiedensten Varianten, führt es zuerst in einer geheimnisvoll

flüsternden es-moll-Umdeutung ein, läßt es dann in weichen Hörner-

akkorden, den prägnanten Baß in den Pauken, erklingen, formt

es weiterhin in der träumerischen Ces-dur-Episode der Solostimme

zu harfenartig verschwebenden Klängen um und läßt es endlich in

kräftig schreitenden Marschrhythmen vom vollen Orchester anstim-

men. Es ist eine Variationenkunst von ganz besonderer Art, die hier

innerhalb des Rahmens eines Konzertsatzes zur Anwendung kommt.

Den inneren Gegensatz zum AUegro bringt erst das H-dur-(Ces-

dur-)Adagio, ein durchweg in zartesten Farben gehaltenes Stück,

das mehr noch als der vorangehende Satz jedes starken Kontrastes,

jeder ausführlicheren Steigerung entbehrt und nur eine poesievolle

Ausdeutung des innig empfundenen Themas gibt. Auch hier beginnt
der Klavierspieler wieder frei phantasierend und übernimmt erst spä-

ter die vom Orchester vorgespielte, von edler Wärme erfüllte Melodie.

Aus dem leise verhallenden Abschluß führt eine kühne harmonische
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RQckung ohne äußere Unterbrechung zum freudig aufjubehiden

Rondo, dessen Thema die Solostimme zuerst nur zaghaft, wie träu-

mend, andeutet, um sich dann mit übersprudelnder Lust dem kraft-

und frohsinnerfüllten Gedanken hinzugeben.

Die
in diese drei letzten großen Konzerte G-dur, D-dur und Es-dur

so überraschend zahlreich eingestreuten improvisatorischen Züge
lassen erkennen, daß Beethoven, so deutlich er sich noch an das

Konzert der alten Schule anlehnte, doch im Begriff war, auch auf

diesem Gebiet neue Bahnen zu erschließen. Zu diesem Zweck mußte

er, wie bei der Sonate, zunächst die Formen in ihre Elemente auf-

lösen, um sie dann aus sich heraus neu schaffen zu können. Die

freie Phantasie bot ihm hierzu die nötigen Mittel — ihr wendet er

sich zu. Er schafft mit der Phantasie op. 80 für Klavier, Orchester

und Chor ein Werk in freier Variationenform, beginnend mit einem

weit ausholenden Klavierpräludium, dem sich allmählich in leise

nahenden Marschrhythmen die Orchesterinstrumente zugesellen. Eine

einfache Liedmelodie erklingt
— Beethoven hat sie der etwa 1796

niedergeschriebenen Komposition von G. A. Bürgers „Gegenliebe"

entnommen. Das Klavier gibt das Thema an, die Orchesterinstru-

mente führen es variierend bis zum imposanten Tutti weiter, und das

Soloinstrument schließt sich ihnen zuletzt wieder an. In ungewohnt

breiter, vielgestaltiger Form spinnen sich die Variationen aus. Ein

leidenschaftlicher Mollsatz, ein getragenes Adagio, ein lebhafter

Marsch sind die hervorstechendsten Bilder — ein nochmaliges Prä-

ludieren, und der Chor hebt an: „Schmeichelnd hold und lieblich

klingen unseres Lebens Harmonien."

Beethoven hat dieses seltsame Werk bereits etwa 1800 skizziert.

1808, an dem historischen Abend, der die Erstaufführungen

der 5. und 6. Symphonie brachte, spielte er es zum erstenmal.

Ist es der Übergang zu einer von ihm gesuchten neuen Form

des Konzertes? Wir können diese Frage nicht beantworten, denn

die kaum angefangene Linie bricht sofort wieder ab. Mit dem

Es-dur-Konzert begab Beethoven sich wieder auf gewohnte Pfade

zurück. Die 1815 entstandenen Entwürfe zu einem D-dur-
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Konzert sind unvollendet geblieben. Fehlte der Antrieb eigener

Virtuosentätigkeit? Der Abend der Akademie von 1808 ist zwar nicht

das Datum von Beethovens letztem öffentlichen Auftreten, wohl

aber der offizielle Abschluß seiner Virtuosenlaufbahn. Von jetzt ab

ließ er sich nur noch bei besonderen Anlässen in kleineren Kreisen,

beim Vortrag von Kammermusikwerken oder als Begleiter hören.

Sein Es-dur-Konzert hat er öffentlich nicht mehr gespielt. In Wien

trug Karl Czerny es am 12. Februar 1812 zum erstenmal vor, und

Theodor Körner berichtet darüber: „Ein neues Klavierkonzert von

Beethoven fiel durch." In Leipzig, wo es bereits im Dezember 1810

zum Oberhaupt erstenmal gespielt wurde, versetzte es „das sehr

zahlreiche Auditorium in eine Begeisterung, die sich kaum mit den

gewöhnlichen Äußerungen der Erkenntlichkeit und Freude begnügen

konnte".

Das sind die beiden Ausklänge der Beethovenschen Virtuosen-

zeit: hier Begeisterung, dort Ablehnung. Der Spieler selbst setzt

mit seiner Chorphantasie das Fragezeichen hinter diese Urteile. Er

hat die Virtuosität, so wie er sie von seinem hohen Standpunkt aus

auffassen mußte, auf den ihm erreichbaren letzten Gipfel geführt.

Sein Konzerttrieb läßt nach. Das Metier interessiert ihn nicht mehr.

Nur noch phantasieren will er. Doch auch hier hemmt das Schwin-

den des Gehörs alle weiteren Pläne. Der Virtuose Beethoven tritt

ab vom Schauplatz. Der Vorhang fällt.

Das
Klavier als Konzertinstrument ist für Beethoven erledigt.

Doch wenn er auch darauf verzichtet, es im großen Rahmen
zu verwenden, wenn ihm der Klavierton zu engbrüstig und

flach ist, um den ins Monumentale wachsenden Ideen Ausklang zu

geben, so schätzt er doch den intimen Reiz der Klaviersprache. Aus

dem Konzertsaal zieht er sich zurück in das Zimmer. Auf die große

Menge der Hörer verzichtet er zugunsten eines kleinen Kreises ver-

ständnisvoller Freunde. Das Klavier wird wieder das persönlichste

Instrument der Kammermusik. Es verschmäht alle in die Breite

gehenden Wirkungen, alle elementaren Kraft- und Temperaments-
ausbrüche, um dafür eine feine, sorgsam abgewogene Empfindungs-
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spräche zu pflegen. Der Trieb ins Kolossale legt sich, die Anforde-

rungen an die Fertigkeit des Spielers vermindern sich, die Formen

schrumpfen auf das gewohnte Maß ein. Die Liebe zur Miniatur, zum

Genrestück, zum Idyll regt sich wieder und der Humor tritt in seine

alten Rechte. Es entsteht eine Sonatengruppe, in der ein bisher nur

bei Sonatinen verwendeter zweisätziger Typus vorherrscht: op. 54,

op. 78, op. 90. Die einzige dreiteilige Sonate dieser Zeit, op. 81, ver-

schmilzt den zweiten und dritten Satz in ähnlicher Weise mitein-

ander wie op. 57. Zeigen sich hier schon formale Beziehungen zur

vorangehenden Gruppe, so ist op. 54 stilistisch die richtige Über-

leitungssonate. Ihre zeitliche Entstehung, wie die anspruchsvolle

Technik läßt sie den Werken der Virtuosenzeit eng verwandt er-

scheinen, während Form, Ausdruck und Inhalt bereits den nahen-

den Umschwung erkennen lassen. So wie sie jetzt dasteht, einge-

keilt zwischen die beiden Kolosse op. 53 und 57, der Opuszahl nach

nur durch das Tripelkonzert und die Eroica von ihnen getrennt,

wirkt sie wie ein mißachtetes Stiefkind der Beethovenschen Muse.

Löst man sie aus diesem Zusammenhang, so offenbart sie sich als

eine der feinsten, eigenartigsten Blüten Beethovenscher Kunst,

als eine jener Schöpfungen, deren Reize sich erst allmählich einer

eindringenden Betrachtung erschließen, dann aber um so tiefer

haften.

Nur aus Menuett und Rondo besteht sie — aber was für ein

Menuett, was für ein Rondo! Beide Sätze stehen in F-dur. Es ist

nicht das beschauliche F-dur der Pastorale, sondern das sonnig hei-

tere F-dur der Achten Symphonie. Dreimal setzt das Thema an:

in der Tiefe, in der Mittellage. Doch erst in der Höhe kann es sich

aussprechen. Beim Nachsatz wiederholt sich der gleiche Vorgang.

Es ist, als wären die tiefsten Klangfarben zu schwer für die zartt

Gesangsmelodie, oder als strebe der Ernst nach der befreienden Hei-

terkeit der Höhe. Unwirsch auffahrend antwortet ein in zackigen

Triolengängen schreitendes Oktavenmotiv. Derb polternd behauptet

es zunächst allein das Feld. Erst nachdem es sich ausgetobt hat,

setzt die Anfangsmelodie wieder ein, schelmischer fast noch als vor-

her, die gebundenen Rhythmen in fließende Sechzehntel aufgelöst.
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Es ist ein Wechselspiel der Charaktere wie In einer feinen Dialog-

komödie. Nochmals poltert das Triolenthema, nochmals erscheint

das freundliche Gegenbild. Seine graziösen Verwandlungskünste

scheinen unerschöpflich zu sein. Es umkleidet sich mit den zierlich-

sten Ornamenten, während von den Triolen nichts übrig bleibt als

der Rhythmus, mit dem sie die obsiegende Melodie begleiten dürfen.

In schwungvoll sich hebenden F-dur-Harmonien steigt der Gesang

zum Schluß empor, einmal noch in Triolenschwingungen erzitternd,

dann immer langsamer verhallend, bis er fast unhörbar ausklingt.

Diesem fein humoristischen Vordersatz steht ein von sprühen-

der Lebhaftigkeit erfülltes AUegretto-Finale ergänzend gegenüber.

Ein Seitenstück zum As-dur-Rondo op. 26, wie dieses das Erzeug-

nis einer geistreichen Spielerlaune, ist es in der Drastik der Pointen,

der nachklappenden Sforzati im dritten Thematakt, der chromatisch

abwärtsschreitenden brummenden Ganztaktbässe, der nach Bülows

Wort „kläglich" seufzenden Gegenstimme zum Thema noch ein-

dringlicher und origineller, sarkastischer als das mehr der flüchtigen

Grazie huldigende ältere Stück.

Tritt
in der F-dur-Sonate Beethovens Beschäftigung mit tech-

nischen Problemen in dem Oktaven-Staccato, in der feinen

Ornamentik des ersten Satzes, den chromatischen Akkordbrechungen
und Geläufigkeitskünsten des Finales noch deutlich zutage, so wer-

den in dem nächsten Werk, der Fis-dur-Sonate op. 78, die Ansprüche
an die akrobatischen Fertigkeiten des Spielers erheblich verringert.

Es verschwinden jetzt für einige Zeit auch die orchestralen Klang-

mischungen. Der Klavierton wird selbständiger. Eine auffallende

Verfeinerung der Anschlagsnuancen tritt ein. Die zarten Kontraste

der folgenden Werke bedingen eine beinahe spitzfindige Abwägung
nicht nur der Stärkegrade, sondern auch der Toncharaktere. Die

weitausholenden Läufe, vollgriffigen Harmonien und mächtigen Ak-

kordgänge machen einer zierlichen Filigrantechnik Platz. Themen
und Figurationen erscheinen wie gedrechselt. Kleinarbeit von un-

endlich scharfer Präzision löst die Freskotechnik ab. Eine außer-

ordentlich feinnervige Sensibilität blüht aus den vulkanischen Ge-
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fühlseruptionen auf, und über das Ganze weht es wie ein Hauch aus

vergangenen Tagen, in denen das Klavier noch das Organ eines stil-

len Gedankenaustausches von Seele zu Seele war.

Gleich der Anfang von op. 78 führt mitten in diese Welt. Die

langsame Einleitung, seit langem von Beethoven gemieden, findet

sich wieder. Eine schwärmerisch aufblühende Fis-dur-Melodie be-

reitet auf das Kommende vor. Sie ist rein präludierend gedacht
und taucht in dem ganzen Satz nicht wieder auf. Sie versetzt uns

nur in die Empfindungssphäre des folgenden Allegros: eine Welt

voll innig starken Gefühlslebens, dem jedoch alle Gärungsstoffe feh-

len. Dur-Themen steigen und fallen in anmutigen Wellenlinien. Nur

der Anfang der kurzen Durchführung bringt schnell vorüberziehende

Molltrübungen. Dann wiederholt sich die in ruhigen Bahnen fließende

Entwicklung, die ein kurzer, schwärmerisch emporstrebender Epilog

abschließt.

Wie in op. 54 steht auch hier dem ruhig heiteren Vorder- ein

bewegter Schlußsatz gegenüber. Es ist eine der im Zweivierteltakt

gehaltenen Verbindungen von Rondo und Scherzo, die sich der ge-

reifte Beethoven geschaffen hat. In der G-dur-Sonate op. 14 taucht

diese interessante Zwitterbildung zum erstenmal auf. Sie kehrt in

op. 31 III und hier wieder und begleitet Beethoven bis hinauf nach

op. 110. Beethoven beschwingt das Rondo durch rhythmisch leicht-

füßige Scherzocharaktere, gibt ihm schärfere epigrammatische Prä-

gung, schneller wechselnde Bilder. Er schafft andererseits dem

Scherzo durch die Vermischung mit dem Rondo Gelegenheit zu üp-

pigerer Ausbreitung, vielseitigerer Durchführung seines Gedanken-

gehaltes, als die enge Menuettschablone gewährte, aus der es sich

entwickelt hatte. Thematisch ist der Satz sehr spärlich ausgestattet.

Das mit dem übermäßigen Sextakkord überraschend energisch ein-

setzende, von einem leise huschenden Nachsatz beschlossene Thema

und das unmittelbar folgende Motiv aufwärts fliehender Sechzehntel

bilden die Grundgedanken des Satzes. Mit unerschöpflicher Bildner-

freude werden sie weiter entwickelt und klingen nach mannigfachsten

Umdeutungen in übermütigen Fis-dur-Jubel aus.
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Inhaltlich

am nächsten, obwohl durch eine Zeitentfernung von nahe-

zu 5 Jahren davon getrennt, steht diesem Werk die e-moll-Sonate

op. 90. Beethoven schreibt diesmal keine italienischen Satzbezeich-

nungen vor. ,.Mit Lebhaftigkeit und durchaus mit Empfindung und

Ausdruck" betitelt er den im Dreivierteltakt gehaltenen ersten Satz,

„nicht zu geschwind und sehr singbar vorzutragen" schreibt er über

das Rondo. Es mag ein Zufall sein, daß Beethoven gerade hier an-

fängt, statt der Fremdworte deutsche Ausdrücke zu gebrauchen.

Oder empfand er diesem Werk gegenüber selber das Unzureichende

der stereotypen italienischen Formeln? Wie plastisch deklamiert

ist schon das Kopfmotiv, das in periodischen Steigerungen von Stufe

zu Stufe sich nach oben ringt, bis es in eine sanfte Kantilene mündet.

Wie charakteristisch ist der auf die sinnende Fermate folgende ele-

gische Nachsatz mit dem schroffen Septimensprung nach unten.

Und dann das geheimnisvolle, später in Gegenbewegung wieder-

kehrende Akkordmotiv, abwechselnd in Quarten und Quinten auf-

wärts schwebend— bis eine feste energische Stimmung durchbricht,

deren allmähliche Steigerung und Abschwächung den inneren Ver-

lauf des Satzes bestimmt. Zu welch einziger Höhe entwickelt sich

hier die Kunst der Motivführung, die namentlich aus dem Anfangs-

gedanken eine ganze Welt von sprechenden Erscheinungen hervor-

zaubert. Der fast überreichen Gedankenpolyphonie dieses Satzes

folgt als feinsinnig gewähltes Gegenbild ein E-dur-Rondo. Die äußere

Anlage des Satzes entspricht dem Muster der älteren Tanzrondi, von

denen das letzte sich in op. 31, I fand. Doch der alten Form wird

hier durch den melodischen Ausdruck eine neue veredelnde Bedeu-

tung beigelegt. Sie wird zur Mittlerin einer rein lyrischen Tonsprache,
die sich weit Ober den unterhaltenden Charakter des einstigen Ron-

dos erhebt. Die Grundlage des Ganzen bildet eine Gesangsmelodie
von innig tiefer Schlichtheit. Strophisch wiederholt, wird sie von

eigenartigen Zwischensätzen gleichsam durch Kontrastwirkungen er-

läutert, bis sie nach vollendetem Kreislauf wieder in den Anfang
zurückkehrt. Es ist einer der kunstvollsten einfachen Sätze, die Beet-

hoven je geschrieben hat. Stellen, wie die tiefsinnige imitatorische

Episode vor der letzten Wiederkehr des Themas, oder die auf kühner
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Enharmonik ruhenden Überleitungen der anderen Zwischensätze

deuten hinauf zu den letzten Quartetten.

Eine
ähnlich gedankenreiche Miniaturtechnik weist auch die vor-

letzte Sonate dieser Gruppe: op. 81 Es-dur auf. Sie ist das ein-

zige programmatische Klavierwerk Beethovens, ebenso unoriginell

im Programm wie bedeutungsvoll in der Ausführung. Brachte er

der Zeitmode ein Opfer, um Abschied, Abwesenheit und Rückkehr

des teils aus persönlicher Sympathie, teils aus innerpolitischer Not-

wendigkeit „hochverehrten" Erzherzogs Rudolph in Tönen zu ver-

klären, so war doch gerade dieses Programm der Sonatenform außer-

ordentlich günstig und nötigte ihn nicht zu schädlichen Konzessio-

nen, wie später die Schlachtsymphonie. Wie in der Fis-dur-Sonate

beginnt er mit einem Adagio, doch steht dieses hier in engem moti-

vischem Zusammenhang mit dem folgenden Allegro. Bringt es doch

gleich als Anfang die musikalischen Initialen des Werkes: die ab-

wärts schreitende Tonfolge g
—f—es mit unterlegtem Text: „Lebe

wohl". Eine in schmerzlichem Verlangen sich aufrichtende Phrase,

chromatisch schreitende Bässe, übermäßige und verminderte Har-

monien, dissonierende Vorhalte geben ein trübes Kolorit. Die Ton-

art bleibt in ungewisses Dunkel gehüllt, die auf Es-dur deutenden

Anfangsharmonien werden nach c-moll und von hier in ständig

wechselnder unruhiger Modulation weitergeführt. Auch die Rhyth-

men erhalten nach dem Verschwinden der klagenden Adagiophrase

einen ungewissen Ausdruck. Sie stocken, nur noch ein leiser As-dur-

Sextakkord erklingt auf den unbetonten Nebentaktteilen — da

bricht auf eben diesem Akkord mit plötzlicher Heftigkeit der Ab-

schiedsschmerz aus. Es ist ein ähnlicher Übergang wie vom zweiten

zum dritten Satz der großen f-moll-Sonate. In chromatischen Terzen-

gängen stürzen die Bässe abwärts, über ihnen schwebt das in erregte

Rhythmen gekleidete Motto des Satzes. Es ist das einzige vorhan-

dene Thema, das in verschiedenen Gestalten auftaucht, bald in

der Umkehrung, durch Erniedrigung der Terz schmerzlich entstellt,

bald wie ein tröstender Zuspruch in beruhigenden Durklängen. Ein

kurzer Epilog bildet den Beschluß. Die Trennung ist vorüber. Die
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Stimmen der beiden Abschiednehmenden i<lingen durcheinander, die

Harmonien kreuzen sich. Diese, wegen ihrer Aufeinandertürmung
von Tonii<a- und Dominantaickorden vielfach beanstandete Stelle —
eine der sinnigsten Tonmalereien der ganzen Literatur — ist

für den Ausführenden im Grunde nur ein Anschlagsproblem. Fein-

nervige Hände sind für alle Werke dieser Zeit erforderlich, die Ak-

korde müssen ineinander verschwimmen, wie die in weiter Ferne

verhallenden Abschiedsrufe.

Mehr fast noch als im ersten Satz bevorzugt Beethoven im An-

dante chromatische Fortschreitungen, dissonierende Vorhalte und

Harmonien. Den Schmerz des Verlassenseins malt er durch den ver-

minderten Septimenakkord. Eine klagende Melodie, an das Ein-

leitungsadagio anklingend, beherrscht den Anfang des Andante. Ihr

antwortet ein tröstendes Motiv in G-dur. Beide lösen einander ab,

doch beim drittenmal singt die klagende Stimme nicht zu Ende —
sie zögert, erhebt sich erwartungsvoll und bricht plötzlich ab: empor-
eilende Läufe, von winkenden Rhythmen begleitet, künden die Wie-

derkunft des Ersehnten. Eine in zarter Freude sich wiegende Me-

lodie setzt ein. Sie steigert sich zu lautem Jubel. Feste Akkord-

schritte deuten auf das Nahen des Kommenden. Wie eine Erinne-

rung an überstandene Leiden tönen noch einmal die schmerzlich

dissonierenden Vorhalte, jetzt von freudig erregten Figuren getra-

gen. Auch das Seitenthema nebst seiner Gegenmelodie ahmt die

wiegende Bewegung des Hauptgedankens nach. Dieser steigert sich

am Schluß des Satzes zu besonderer Innigkeit: er erscheint, gleich-

sam in überströmender Empfindung, zum Andante verbreitert und

klingt dann erst in stürmischer Freude aus.

Die
Werke der letzten Gruppe lassen Beethovens immer stärker

erwachende Neigung zur streng logischen Durchbildung und

Entwicklung des einzelnen Gedankens, seine bis zur minutiösen Fein-

heit sich zuspitzende Motivführung erkennen. Op. 54, mehr noch

op. 78, 81 und selbst die reizvolle Sonatine op. 79 mit Ländlerallegro,

der melancholischen g-moll-Barcarole und dem zierlichen Vivace, das

später in op. 109 wiederkehrt — alle diese Werke stehen offenbar
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unter dem Zeichen einer, dem Muster der logisch sich aufbauenden,

freiströmenden Rede zustrebenden Tonsprache. In op. 90 tritt diese

Eigenheit am schärfsten hervor. Die Themen vergeistigen sich zu

Gedankenpartikelchen, die sich nicht durch periodische Gliederung

zu architektonischen Formen runden, sondern in unaufhörlichen

Weiterbildungen ausgesponnen werden und so eine aus kleinsten

Teilen gebildete, ununterbrochen fließende Entwicklungslinie dar-

stellen. Motivische Arbeit ist allerdings nichts Neues bei Beethoven.

Er hat sie von Haydn gelernt und in seinen Werken von Beginn an

gepflegt. Aber diese Motivführung, die auf kunst- und sinnvoller

Zerlegung und Wiederzusammenfügung des Themas, also auf dem

Prinzip der Thema-Ausdeutung beruht, ist wesentlich verschieden von

der neuen Art psychologischer Motiventwicklung, die einen fort-

schreitenden musikalischen Denkprozeß darstellt. Diese Durch-

dringung des Empfindungsgehaltes eines ganzen Werkes durch strenge

Denktätigkeit, diese Erläuterung von Gefühlswerten nicht mittels

wechselnder Temperamentswallungen, sondern durch eine zu höch-

ster Schärfe gespannte logische Auseinandersetzung ist das ästhe-

tische Prinzip der jetzt folgenden Werke. Es erklärt das langsame

Reifen der Kompositionen wie die wachsende Bevorzugung des po-

lyphonen Stils in der kommenden Zeit. Die Anregungen zu dieser

Art des Gestaltens schöpft Beethoven aus der Symphonie und aus

dem Streichquartett. Acht Symphonien, die Rasumowsky-Quartette

op. 59 sowie die Quartette op. 74 und op. 95 waren bereits ge-

schaffen. Die hier erworbenen Erfahrungen überträgt Beethoven

in die Klaviersprache und sucht sie mit den früher gewonnenen
Ausdrucksmitteln dieses Instrumentes zu verschmelzen. Nachdem

er in den Werken bis op. 90 die neue Manier im kleinen Rahmen

des Genrestückes gleichsam vorbereitend angewendet hat, regt

sich in ihm wieder das Bedürfnis nach größeren Formen, die

seinen Ideen machtvollere Resonanz geben. Er greift auf die alten

Muster zurück: die Phantasiesonate, die große Konzertsonate er-

stehen wieder, durch die emporhebende Kraft der neuen Motiv-

entwicklung gesteigert. So führt Beethoven die aus der Orchester-

und Kammermusik gewonnenen Sprachelemente dem Klavier zu,

Bckker, Beethoven *2
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und so entstehen die letzten Sonatendichtungen für das Solo-

instrument.

Die
Phantasiesonate eröffnet den Reigen: op. 101 A-dur, im

Prinzip des Aufbaus das getreue Ebenbild der Es-dur-Sonate

op. 27. Hier wie dort drei vorbereitende Sätze: das Allegretto ma
non troppo des neuen Werkes entspricht dem Andante des älteren,

das Vivace alla marcia dem AUegro molto vivace. Beide Adagii

sind Einleitungen zum Schlußsatz und dieser bringt in beiden Werken

das Ziel der vorangehenden Entwicklung. Das „quasi una Fantasia"

spart Beethoven sich hier. Es ist für ihn längst zur selbstverständ-

lichen Voraussetzung geworden. Er gibt dafür in den deutschen Satz-

überschriften Hinweise, die jeden Erklärungsversuch überflüssig

machen. Von der „innigen Empfindung" des Anfangs über das

„lebhaft marschmäßige" Vivace und das „sehnsuchtsvolle" Adagio
zur „Entschlossenheit" des Rondo — das ist das Programm dieser

Phantasie, das Programm des ganzen Beethoven. Auch die Vor-

gängerin op. 27 läßt eine ähnliche inhaltliche Steigerungslinie er-

kennen. Doch wie ganz anders entfalten sich hier die einzelnen Sätze

kraft ihres motivischen Lebens 1 Wie wächst das A-dur-Präludium

aus dem innigen Anfangsgedanken heraus, die Empfindung bald zu

freudigem Aufschwung steigernd, bald durch schwankende Synkopen
in dämmerndes Sinnen tauchend, um dann zum zuversichtlich be-

ruhigenden Schluß aufzusteigen. Die zartgleitende quartettartige

Führung der Stimmen, die freie, doch nirgends beunruhigende har-

monische Linie, das Vorherrschen duftiger, leicht hingehauchter Far-

ben, das Fehlen aller schroffen dynamischen Kontraste verleiht dem
Ganzen zarte Traumstimmung. Das Realitätsbewußtsein erlischt —
nur die feinsten Nervenschwingungen werden in der Stille ver-

nehmbar.

Auch das Vivace ist auf phantastische Töne gestimmt. Eine

lebhaft eilende Melodie erklingt
— nur die rhythmische Andeutung

eines Marsches, von den einzelnen Stimmen nachahmend wiederholt,

harmonisch notdürftig skizziert. Es sind flüchtig huschende Er-

scheinungen, die sich erst am Schluß für einen Augenblick zum fest
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umrissenen Bild gestalten. Die Triomelodie bricht unvollendet ab.

Ein kanonisches Zwischengespräch, mit vertauschten Stimmen wie-

derholt, schließt mit ungewiß fragendem Ausdruck. Die erregte

Marschstimmung setzt wieder ein. Es folgt eines jener kurzen, er-

greifenden Adagio- Intermezzi, wie es schon in op. 53 erschienen war,

beginnend mit dem fragenden Sextakkord des Dominantdrei-

klangs, in geheimnisvollen Klangfarben (una corda) ein sehnsuchts-

volles Motiv träumerisch ausspinnend, über Sequenzen schmerzlich

erregter verminderter Septimenakkorde auf dem Dominantdreiklang

schließend. Die Gedanken spielen mit Erinnerungen, das zarte Thema

des Präludiums taucht wieder auf. Doch aus seiner Abschlußphrase

gewinnt der Künstler neue Kraft, In hastigem Anstieg steigert sich

das Motiv und endet auf einem chromatisch sich emporringenden

Triller. Markante Akkordschläge der Linken verkünden das Er-

wachen einer lebhaften Energie. Mit schwungvoll sich hebenden Auf-

takten und festen Niederschlägen setzt das krafterfüllte Thema ein.

Nachahmend bestätigt es die Linke. Das Sichdurchringen aus Träu-

men bald inniger, bald lebhafter, bald sehnsuchtsvoller Art zur ziel-

bewußten Schaffenstätigkeit
— das ist der poetische Gedankengang

dieses Werkes. Das Thema des Schlußsatzes mit seinem charakteri-

stischen Wechsel eilig aufstrebender Sekunden und markant rhyth-

misierter, abwärts schreitender Quinten deutet auf eine mehr mutige,

als frohe Entschlossenheit. Erst in der Arbeit stellt sich die still-

beglückende Heiterkeit des Schaffenden ein. Über die unablässig

tätigen Sechzehntel des Themas spannt sich eine zarte melodische

Linie, und bald formt sich der energische Hauptgedanke zum fast

tändelnd liebenswürdigen Seitenthema um. Der Vordersatz breitet

sich in lebhafter Freude aus — da zerreißt plötzlich das nach Moll

gewendete, heftig auffahrende Anfangsmotiv die heitere Stimmung.

Ein grüblerisches Mollfugato beginnt, in dunklen Baßregionen ein-

setzend, immer höher steigend, ein düsteres Schattenspiel, unab-

lässig um einen Gedanken kreisend, der plötzlich mit elementarer

Wucht auf emporrollenden Akkordläufen wieder in seiner ursprüng-

lichen Gestalt durchbricht und jetzt zum freudig sich aufraffenden

Schluß führt.
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Man müßte, um die innere Entwicklungslinie dieses, wie der

vorangehenden Sätze genau darzustellen, das Werk Takt für Takt

zerlegen, die Umwandlungen der Motive durch die Mittel einer faszi-

nierenden Ausdruckstechnik bis in die feinsten Einzelheiten klar-

legen und begründen. Hier kann nur der Weg zur Entzifferung dieser

wunderbaren Sprache kurz angedeutet werden. Es kann nur der

knappe Hinweis darauf gegeben werden, wie Beethoven einen ganzen,

in mächtigen Dimensionen angelegten Sonatensatz aus der Fort-

spinnung eines einzigen Gedankens entwickelt, und wie trotzdem

dieser zu enormer Schärfe gesteigerte Denkprozeß bis in seine fein-

sten Gliederungen hinein auf poetischen Intentionen ruht. In natür-

lichem, ungezwungenem Fluß strömt die Rede, ohne jede Spur von

Rhetorik, von pathetischem Schwung, und doch von unerhört groß-

artiger Eindruckskraft. Das Pathos des alternden Beethoven ist

nicht durch äußerliche Steigerungen und Affekthäufungen erzeugt.

Es streift die pathetischen Allüren ab. Es ist ein latentes Pathos, das

all seinen Ideen innewohnt und wohl von vornherein in eine Welt

voll gehobener Empfindungen führt, innerhalb dieser jedoch alle ge-

waltsamen Steigerungen vermeidet.

Dem
in dieser eigenen Welt Wirkenden steigt noch einmal die

Erinnerung an die große Konzertsonate der alten Zeit auf. Er

sitzt wieder am Flügel wie einstmals, er ist der despotische Virtuose,

dem die Tasten als willenlose Sklaven gehorchen müssen. Er fühlt

wieder die nach monumentaler Gestaltung drängende Leidenschaft

erwachen, aus der die Werke 53 und 57 erwuchsen. Doch alles dies

erlebt er nur in seiner Einbildung, denn der einsame Taube ist weder

der große Virtuose mehr, noch steht er in dem engen Zusammen-

hang mit der Außenwelt, der für jene Werke notwendige Voraus-

setzung war. Seine Leidenschaft ist nur noch die Leidenschaft der

künstlerischen Phantasie, nicht die des Temperaments. Diese Phan-

tasie konstruiert sich ein Instrument, das wohl noch äußere Ähn-

lichkeit hat mit dem einstigen Klavier, an inneren Voraussetzungen
aber weit über alles hinausgeht, was der armselige Mechanismus

zu leisten vermag. Der Broadwood-Flügel, den Beethoven um diese
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Zeit erhielt, mag ihn zu diesen kühnen Vorstellungen angeregt haben.

Beethoven schreibt noch einmal eine Konzertsonate. Doch ebenso

wie er sie nur der Phantasie verdankt und durch sie gehört hat,

kann sie auch nur durch die Phantasie wieder vernommen werden.

Dieses Werk zeigt, was Beethoven sich eigentlich unter einem Kla-

vier vorzustellen vermochte, und lehrt zugleich, daß seine Vorstel-

lungen selbst der fortschreitenden Technik nur teilweis lösbare

Probleme stellten. Nirgends hat der Kampf des Geistes gegen die

Materie gewaltigeren Ausklang gefunden. Ein Künstler, der außer-

halb aller Wirklichkeit steht, ringt mit den niederzwingenden, be-

schränkenden Hemmungen der Klaviermaschine. Beide siegen, beide

unterliegen. Er siegt in der Idee, wie er nur aus der Idee heraus

schrieb. Doch er unterliegt, sobald die Idee realisiert werden soll.

So entsteht die B-dur-Sonate op. 106.

Ein Kampflied ist dieses Werk. Die freudig erregte Energie

von op. 53 und die dämonische Leidenschaft von op. 57 verschmel-

zen miteinander. Von einem Allegro voll übermenschlich heroischer

Größe führen sie über das phantastische Scherzo- Intermezzo und

ein in meerestiefer Klage versinkendes Adagio zu einem Triumph«

gesang der Willenskraft, wie ihn ähnlich niemand vor noch nach

Beethoven anzustimmen gewagt hat. Titanische Kampfstimmung,
ihrer unverwüstlichen Kraft sich bewußt, spricht aus dem in kolos-

salen Akkordsprüngen emporsteigenden, rhythmisch erzgepanzerten

Hauptgedanken. Eine bittende, von Takt zu Takt sich steigernde

Antwort erklingt. Doch die erste Stimmung bricht wieder durch:

ein neuer Gedanke von selbstbewußter Bestimmtheit erscheint. Seine

stampfenden Rhythmen vernichten jeden Widerstand. Nach ge-

waltigem Absturz lösen sie sich in verschwebende Oktavenklänge

auf, aus denen der Hauptgedanke, durch Modulation nach D-dur

gemildert, aufs neue emporsteigt. An die D-dur-Wendung knüpfen

sich aufstrebende Harmonien, glättende melodische Achtelgänge

wirken beruhigend. Das Seitenthema, in kurzen Phrasen aus dem

Baß über die Mittelstimme in den Diskant sich aufschwingend, be-

festigt die lyrische Stimmung, die, bei der C-dur-Wendung durch ein

trotziges Terzenmotiv gestört, nach Überwindung dieses Wider-
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Standes in eine breitströmende, verheißungsvolle G-dur-Kantilenc

mündet. In freudig festlichem Abschluß scheint diese Stimmung
zu triumphieren

— da brechen bei der plötzlichen Wendung nach

B-dur die wuchtigen Rhythmen des Anfangs durch. Sie verdrängen
das immer leiser ertönende Abschlußmotiv. In trotzigem Fugato
entwickelt sich eine wilde, bis zu lang gellenden Aufschreien sich

steigernde Kampfstimmung. Das in lichtem H-dur erscheinende

zweite Seitenthema vermag sich nicht zu behaupten. Von neuem

drängen die kämpfenden Gewalten hervor, bis sie das Hauptthema
wieder erreicht haben. Und dieses Thema mit seiner gewaltigen

drohenden Größe behält jetzt die Herrschaft. Der mildernde Seiten-

satz wird endgültig verdrängt. „Kraft ist die Moral der Menschen"
— diese an Zmeskall gerichtete Briefstelle könnte man als Motto

über den ersten Satz von op. 106 setzen.

Das Scherzo mit seinen kurz abbrechenden, ruhelos eilenden

Rhythmen, seinen geheimnisvoll wogenden Harmonien leitet über

zur Innenwelt des Adagio. Das phantastische Presto zwischen Trio

und Scherzo-Wiederholung, das sich gleichsam schüttelnde Tremolo

vor dem zweiten Beginn des Hauptsatzes, die verkürzte, siebentak-

tige Periodisierung des Themas, die Presto-Coda mit der kühnen,

vorher schon angedeuteten chromatischen Rückung von H nach B,

der geisterhaft verhauchende Schluß — das sind Züge, die dieses

Stück als die Krone der Beethovenschen Klavierscherzi erscheinen

lassen. Seit op. 28 hatte Beethoven den reinen Scherzotyp vermie-

den und ihn nur noch in Verbindung mit dem Rondo benutzt. Jetzt

greift er noch einmal auf die alte, fast vergessene Form zurück. An
der Kammer- und Orchestermusik hat er sie erst richtig erkennen

gelernt. Und zu ihr führt dieses Scherzo auch wieder zurück. Im

zweiten Satz der Neunten Symphonie findet es seine Erfüllung, ge-

langt es zur Entfaltung all der rhythmischen und koloristischen

Ausdruckselemente, die auf dem Klavier nur angedeutet werden

konnten.

Wie der erste Satz eine Verherrlichung kampfesmutiger Kraft,

so ist das Adagio eine Apotheose des Schmerzes, jenes tiefen Schmer-

zes, für den es einen wirklichen Trost nicht gibt und der sich nicht
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in leidenschaftlichen Ergüssen, sondern nur in unermeßlicher stiller

Wehmut äußert. Eine feierlich ernst präludierende Einleitung
—

Beethoven hat sie erst nachträglich hinzugesetzt
— bildet den Auf-

takt für eine weit ausgreifende fis-moll-Melodie. Bald sehnsüchtig

sich erhebend, bald resigniert zurücksinkend, gelangt sie zu keinem

festen Abschluß. Die religiöse Weihe der Zweiten Messe umfängt
uns: die aus überirdischen Verheißungen trostschöpfende Benedictus-

Stimmung kommt nicht nur im Charakter, auch in der Tonart und

Melodieführung des Antwortthemas zum Ausdruck. Bewegtere

Rhythmen nehmen die erhabene Klage in einem schmerzlich beleb-

ten neuen fis-moll-Gesang auf. Tröstende Bässe, von Stimmen aus

der Höhe wiederholt, erklingen in D-dur. Die Klage scheint sich

zu beschwichtigen, der Gesang quillt immer sehnsuchtsvoller, hoff-

nungsreicher empor, um auf verminderten Septimenakkorden wieder

zur Tiefe zu sinken. Die erste Melodie erscheint in Dur. Doch auch

so bringt sie keinen Frieden. Unruhevoll suchende Modulationen

führen zurück in den Anfang, dessen getragene Feierlichkeit jetzt

durch Auflösung des Themas in ausdrucksvoll flehende Zweiund-

dreißigstel belebt wird. Auch jetzt, bei der tiefinnigen Fis-dur-

Wendung vermögen die tröstenden Stimmen sich nicht zu halten.

Immer wieder ringt sich der Klagegesang hervor, durch die vergeb-

lichen Beschwichtigungsversuche noch eindringlicher, ergreifender er-

scheinend. Kein anderer Trost ist ihm beschieden als der, den er

sich selbst schafft, indem er sich in mystisch verklärende Fis-dur-

Harmonien auflöst.

Schmerzliche Klage bildet häufig den Inhalt langsamer Sätze

bei Beethoven. Doch niemals schließt er damit ab. Er ringt sich

stets durch zu einer handelnden Empfindung — sei sie düster leiden-

schaftlichen, freudig verklärenden oder fest entschlossenen Charak-

ters. Die Tat steht bei ihm stets als Befreiung von der drückenden

Last passiver Empfindungen, als Rettung am Ausgang der Dinge.

Wie aber sollte er den befreienden Ausklang nach dem Erlebnis dieses

fis-moll-Adagios finden? Welche Form konnte hier genügen? Wel-

cher Gedanke vermochte hiernach noch zu fesseln? Das Scherzo

hatte er, ähnlich wie später in der Neunten Symphonie, bereits vor das
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Adagio gestellt, damit es von diesem nicht erdrückt wurde. Es blieben

nur noch Rondo und Variation, von denen die letztere als rein lyrische

Form nach dem Adagio nicht mehr in Betracht kommen konnte,

während das Rondo als allzuleicht wiegend ausscheiden mußte. Aus

den unergründlichen Empfindungstiefen des Adagios konnte nur

eine entsprechend gewaltige Spannung des Intellektes wieder empor-
führen zum Leben. Es mußte eine Form gefunden werden, die den

unzerstörbaren Willen zum schöpferischen Dasein ohne jeden Ein-

schlag frivoler Heiterkeit auszudrücken, die tiefsten Ernst in reger

Betätigung darzustellen vermochte. Diese Form fand Beethoven in

der Fuge.

„Eine Fuge zu machen ist keine Kunst," äußerte er einmal zu

Holz, „ich habe deren zu Dutzenden in meiner Studienzeit gemacht.
Aber die Phantasie will auch ihr Recht behaupten und heutzutage
muß in die althergebrachte Form ein anderes, ein wirklich poetisches

Element kommen." Dieses poetische Element fand Beethoven hier,

wo es galt, die Bejahung des Lebens in einer dem vorangehenden
Hohen Lied des Schmerzes entsprechenden Bedeutung zu verkünden.

Es ist eine ähnliche Entwicklung, wie später im B-dur-Quartett

op. 130. Dort ließ Beethoven auf Anraten seiner Freunde die Schluß-

fuge nachträglich fort und setzte ein Rondo an ihre Stelle. In der

Sonate blieb sie stehen, und wenn gerade dieser Satz der klanglichen

Ausführung die schwersten Probleme stellt, so sichert seine Beibe-

haltung dem Werk doch die großzügige Einheitlichkeit, die es mit

einem anderen Schlußsatz eingebüßt hätte. Man kann nur die wich-

tigsten Etappen des gewaltigen Weges angeben: die Largo-Einlei-

tung, die, frei phantasierend, mit allmählich wachsender Lebhaftig-
keit zum Allegro risoluto führt, wo ein emporsteigender Triller das

Fugenthema vorbereitet. Mit energischem Trotz anhebend, führt

dieses in schroff abbrechenden, nach unten rollenden Läufen zu einer

unruhig wühlenden Figur, die erst nach dem Eintritt der Beantwor-

tung schweigt. Ein mit heftig auffahrenden Oktavensprüngen be-

ginnendes Gegenthema gesellt sich zu der Antwort, und nun fügt
sich Stein an Stein zu dem zyklopischen Fugenbau, der den Triumph
des schöpferischen Willens über alle Mächte der Empfindung dar-



11. Klavierwerke und Konzerte 185

stellt. Vereinzelte lyrische Episoden unterbrechen die ruhelose

Regsamkeit des Hauptgedankens. So der zart zurückhaltende

Ges-dur-Satz eine Vorbereitung zu dem gleich darauf mit ver-

doppelter Wucht in der Vergrößerung einsetzenden Thema. Wei-

terhin die nach BQlows Worten „melancholische" h-moll-Episode,
in dem „triumphierenden" D-dur-Eintritt des Themas gipfelnd. Dann,
nach einem unbändigen Ansturm nach A-dur das mystisch „tiefsin-

nige" Engführungs- Intermezzo. Über die kompliziertesten thema-

tischen Verschlingungen: vereinte Umkehrung und Gegenbewegung
hinweg, führt es zur „Stretta", mit dem donnernden Jubel ihrer Baß-

triller, die nach kurzem Adagio-Besinnen siegend in die Höhe steigen

und das Ganze mit unerhörter Kraft beschließen.

Während
seines ganzen Lebens hatte Beethoven nirgends den

Widerstand der Materie so bitter empfunden, wie gerade beim

Klavier. In keiner anderen Gattung seiner Werke zeigt sich daher

ein so rastloses Versuchen und Experimentieren, wie in den Klavier-

sonaten. Von der symphonischen Sonate geht Beethoven aus, um
über die Phantasie-, Konzert- und Kammersonate bei einer Ver-

schmelzung des symphonischen und konzertanten Stiles anzulangen.
Doch gerade hier, wo er das Höchste und Tiefste, das Gewaltigste
und Zarteste, was ihm zu sagen gegeben war, zu einem großen Be-

kenntnis zusammengefaßt hatte — gerade hier mußte er das Unge-

nügende der Klaviersprache am bittersten empfinden. Selbst die

immer stärker erwachende Überzeugung, daß sein Schaffen nicht

der mitlebenden, sondern kommendenGenerationengelte, konnte nicht

die Einsicht unterdrücken, daß der Koloß op. 106 den Gipfel, wenn

auch nicht der Klaviertechnik, so doch des Klavierausdrucks bedeute.

Beethoven war also an eine Grenze gelangt, über die hinaus eine

Steigerung für ihn nicht denkbar war. Doch er hatte damit noch keines-

wegs alle Möglichkeiten erschöpft, die das problematischste und trotz-

dem immer wieder anregendste aller Instrumente ihm bot. Er hatte

die letzte symphonische Konzertsonate geschrieben, aber in der Phan-

tasie- und Kammersonate war er noch nicht bis zu einem entspre-

chenden Abschluß gelangt. Diesen beiden Typen, dem drei- und dem
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zweisätzigen, wendet er sich von neuem zu. Hier veri^ündet er sein

eigentliches Testament als Klavierkomponist. Das Testament, das

nicht nur einen Abschluß, wie op. 106, sondern zugleich eine Zu-

kunft bedeutet. Beethoven hebt die symphonische Mannigfaltigkeit

der Klaviersonate endgültig auf. Er führt sie zurück auf die der

Improvisation entsprechende Ausbreitung eines einzigen poetischen

Grundgedankens, den er jetzt mit allen Mitteln der gefestigten mo-

tivischen Ausdruckstechnik in einer Verschmelzung von Kammer-

und Phantasiestil entfaltet. Es reifen die drei letzten Sonatendich-

tungen, op. 109, 110, 111.

Nach Schindlers Bericht kehrte Beethoven „im Spätherbst 1820

von seinem Sommeraufenthalt in Mödling zurück, wo er in gewohnter

Weise bienenartig Ideen eingesammelt hatte, setzte sich an den

Schreibtisch und schrieb die drei Sonaten op. 109, 110, 111 ,in einem

Zuge' nieder, wie er sich in einem Briefe an den Grafen Brunswick

ausgedrückt, um diesen Freund über seinen Geisteszustand zu be-

ruhigen". Schon Schindler bezweifelt das „in einem Zuge", und die

Skizzenbücher und Konversationshefte lassen erkennen, daß Beet-

hovens Ausdruck nur cum grano salis aufzufassen ist. Der Entste-

hung nach sind die drei Sonaten je um ein Jahr voneinander getrennt,

so daß die älteste dem Jahr 1820, die letzte dem Winter 1821—1822

angehört. Da sie außer der Ouvertüre op. 124 als die einzigen größe-

ren Werke neben der D-dur-Messe und der Neunten Symphonie

geschrieben wurden, in ihrem Gedankenkreis auch vielfach Berüh-

rungspunkte mit diesen beiden Schöpfungen erkennen lassen, mögen
sie Beethoven als innerlich zusammengehörend erschienen sein.

In
der E-dur-Sonate treffen wir den Typus der Phantasie-Sonate

wieder, der hier auffallender noch als in op. 101 ausgeprägt er-

scheint. Ein in wellenartigen Spielfiguren beginnendes Präludium

(in ihm kehrt das Vivace-Thema der Sonatine op. 79 wieder) wird

zweimal von einem schwärmerischen Adagio- Intermezzo unterbro-

chen. Die lebhafte Bewegung führt zu keinem festen Abschluß. Sie

verklingt in leise verschwebenden Harmonien. Ein leidenschaftliches

Prestissimo folgt mit markant schreitenden Bässen und einem erregt
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aufwärts stürmenden Thema. Sehnend drängende Motive schieben

sich ein, erst kurz vor der Wiederkehr des Hauptthemas tritt eine

beruhigende, aus dem Baßmotiv gewonnene Episode ein. Doch sie

bereitet nur den erneuten leidenschaftlichen Ausbruch des Anfangs-

gedankens vor. In wild andrängenden Akkorden schließt das Stück.

Den ruhelosen Einleitungssätzen folgt ein als Variationsthema

gedachtes Andante:
, »gesangvoll, mit innigster Empfindung", ein

Stück voll tiefen, beglückenden Friedens. Zartschwellende Sehn-

sucht spricht aus dem wunderbaren Anstieg der Baßlinie, aus den

träumerisch seufzenden Achteln des Nachsatzes und dem verhauchen-

den Terzenschluß der Melodie. Es ist eine leidenschaftslose Sehn-

sucht, die ihre Erfüllung nicht im Kampf mit feindlichen Gewalten,

sondern im produktiven Spiel der eigenen Phantasie sucht und findet.

Diese Phantasie belebt das Thema und zaubert aus ihm in buntem

Wechsel die verschiedensten Gestalten hervor: den schwärmerischen

Gesang der ersten Variation, die empordrängende, in verschwebende

Rhythmen aufgelöste zweite Variation. Dann die fast burschikos

übermütige dritte, der als Gegenstück die imitatorisch behandelte,

in straffen Rhythmen schreitende fünfte Veränderung entspricht.

Zwischen beiden die vierte Variation, die die in den beiden ersten

begonnene Linie fortführt bis zur Schlußvariation, wo sich das Thema

zu zartesten Klangregionen erhebt, um dann noch einmal in seiner

ursprünglichen Gestalt zu erscheinen und in stillem Frieden alle

Träume vergessen zu lassen.

Diesem
ausschließlich auf lyrische Klänge gestimmten Werk steht

in der As-dur-Sonate op. 110 eine Dichtung von reicherer Man-

nigfaltigkeit des Inhaltes gegenüber. Der erste Satz ,,moderato can-

tabile, molto espressivo" (wo fehlt das espressivo in der Spätzeit

Beethovens?) weist unter allen Sätzen dieser Periode am auffällig-

sten in die Vergangenheit zurück. Motivische Entwicklung der Ge-

danken fehlt völlig. Eine sich sanft hebende Einleitungsmelodie mit

der bei Beethoven überraschenden Charakteristik „con amabilitä"

führt zu einem, von Haydn inspirierten, warm aufquellenden Gesang,

der sich in perlende Akkordklänge auflöst. Ein nachdenklich sin-
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nendes Oktavenmotiv kommt nur vorübergehend zur Geltung. Feine

empfindsame Grazie beherrscht den ganzen Satz, spärlich sind die

dunklen Schattierungen. Dieses Stück gleicht der Morgenröte eines

schönen Tages, dessen Verlauf uns noch unbekannt ist. Das folgende

Allegro molto bringt kräftigere Akzente. Wechselnd leise gleitende

und hart gestoßene Akkorde, in düsterem f-moll die erste Phrase,

in kraftvoll hellem C-dur die Antwort. Dann synkopierte Rhythmen
mit chromatisch aufsteigenden, energisch gegen den Takt betonten

Bässen. Im Trio ein in unruhigen Windungen abwärts flatterndes

Motiv, dem der Baß entgegenstrebt, bis er es überflügelt und das

unentschiedene Spiel heiterer und düsterer Farben von neuem beginnt.

Noch ist die Stimmung ungeklärt. Das in melodischer Schön-

heit aufblühende As-dur-Stück, das erregte f-moll-Scherzo geben kein

Ziel, deuten auf keine Verwicklung. Erst mit dem jetzt in feierlich

düsterem b-moll anhebenden Adagio lüftet sich der Schleier, der die

Seele umhüllt. Das Instrument beginnt zu reden wie einst in der

d-moll-Sonate. Ein tief schmerzliches Rezitativ erklingt, in den

Intervallen des verminderten Septimenakkordes fallend und steigend.

Ein zweites, tröstendes, mit leisen Tonbebungen beginnend, ant-

wortet. Es schließt mit einer fragenden Wendung, als wollte es nach

dem Grund des Leidens forschen. Und nun hebt auf dumpf beben-

den Harmonien der „klagende Gesang" in as-moll an, dem der Auf-

schwung nach Ces-dur nur kurzen Frieden gibt und der wieder leise

in die Schmerztiefen zurücksinkt, aus denen er emporgequollen ist.

Ein ähnlicher Vorgang vollzieht sich im Dichter, wie beim Über-

gang vom Adagio zum Finale op. 106. Der alternde Beethoven ringt

sich empor aus den Leiden durch die befreiende Macht des schaffen-

den Denkens. In op. 106 waren Leiden und Trost übermenschlicher

Art. Hier sind die Verhältnisse kleiner. Das Klagelied eines Men-

schen, keines Übermenschen, war erklungen. Der Trost bedarf nicht

jenes Schwunges wie in op. 106, wo titanische Empfindungen gegen-

einander standen. In ruhigen, zuversichtlich aufschreitenden Quar-

ten hebt das Thema an, bis zum sicheren Ausdruck fester, selbst-

bewußter Kraft steigend. Aber der Bann ist noch nicht gelöst. Ein

jäher Absturz erfolgt, „ermattet, klagend" erklingt von neuem der
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Gesang in dumpfen g-moll-Harmonien, die Melodie leidenschaftlich

gesteigert, noch eindringUcher als vorher — in nachhallenden Ak-

korden noch unheimlicher verklingend. Doch das finstere Moll löst

sich in verheißungsvolles Dur. „Nach und nach wieder auflebend"

richtet sich das Thema zuerst in der Umkehrung empor, bis es, im-

mer zuversichtlicher werdend, wieder die ursprüngliche Gestalt an-

nimmt und in hymnischem Schwung als Lob- und Triumphgesang
sich emporschwingt zu freiesten Höhen.

Lieber
Junge, die überraschenden Wirkungen, welche viele nur

dem Naturgenie der Komponisten zuschreiben, erzielt man oft

genug ganz leicht durch richtige Anwendung und Auflösung der ver-

minderten Septimenakkorde." Beethoven soll diese Worte zu Karl

Hirsch, einem Enkel Albrechtsbergers, den er kurze Zeit aus Pietät

gegen den einstigen Lehrer in der Harmonielehre unterrichtete, ge-

äußert haben. Der Ausspruch erscheint darum besonders glaub-

würdig, weil er Beethovens eigener Praxis durchaus entspricht. Ver-

minderte Septimenschritte und -akkorde sind für ihn wie für die Zeit-

genossen der stärkste Ausdruck schmerzlicher Affekte. Seine bisher

letzte c-moU-Sonate, die Path^tique, op. 13, schloß ihre Entwick-

lung mit dem verminderten Septimenakkord. Auf dem Gipfel, zu

dem sie emporweist, steht der Beethoven von op. 111 vor Beginn
des Stückes. Er hält sich nicht lange mit vorbereitenden Phrasen

auf — mit einem kühnen Sprung ist er mitten in dem gärenden
Chaos. Die schmerzlichste Dissonanz, die seine Tonsprache kennt,

bildet den Einleitungsakkord. Zerklüftete Rhythmen voll düsterer

Majestät, jäh stürzende verminderte Septimensprünge, feierlich fin-

stere Harmonien, die von den chromatisch empordrängenden Bäs-

sen und der abwärts sinkenden Oberstimme wie von zwei sich lang-

sam schließenden ehernen Klammern zusammengepreßt werden.

Eine aufstöhnende Phrase erklingt über den zuckenden Baßsforzati.

Durch das geheimnisvoll brütende Dunkel tönt leise grollender Don-

ner, aus dem plötzlich, mit elementarer Steigerung, das wuchtige

Thema hervorbricht. Es ist ein Gedanke von unheimlich packender

Plastik. Mit der nach dem Grundton aufrollenden Sechzehntel-Triole,
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dem machtvollen Terzenschritt und der sich beugenden verminder-

ten Quarte erscheint er wie das Bild des Stieres, der mit gesenkten

Hörnern vorwärts stürzt. Ein kurzer, drohender Halt — dann setzt

der Kampf ein. Wilde Unisonogänge winden sich empor, wie Beet-

hoven sie seit op. 57 noch nicht wieder geschrieben hat. Auch in

der Fortsetzung des Themas herrscht die verminderte Septime. Mit

einem gewaltigen Sprung vom Kontra-D zum dreigestrichenen Ces

hinauf scheint der Kampf seinen Höhepunkt erreicht zu haben : ein

lichtvoller As-dur-Gedanke erscheint. Doch schnell bricht der Sturm

von neuem aus, zu Akzenten von ungeheurer Wucht sich steigernd.

Auch der zweite Eintritt des Verheißungsmotives in helleuchtendem

C-dur bringt keine Beschwichtigung. Die Bässe bemächtigen sich

des hoffnungweckenden Gedankens und zerren ihn in düstere Moll-

tiefen, während das erste Thema in unaufhaltsamem Triumph do-

miniert — bis seine Kraft erschöpft ist und es plötzlich ermattend

in stockenden Schlägen zurücksinkt. In unbändigem Toben hat es

sich selbst vernichtet, die eigene Kraft aufgezehrt. Ein kurzer C-dur-

Epilog singt das Grablied des Kämpfers, der am Übermaß des eigenen

trotzigen Willens zugrunde gegangen ist.

Es besteht eine entfernte Ähnlichkeit zwischen diesem und

einem anderen c-moU-Stück Beethovens: der Coriolan-Ouverture.

In beiden Werken zerschellt eine störrische Energie an der Wucht
des eigenen Schwunges. Beide Werke sind Monodramen. Die Kon-
traste sind nur begütigender Art, das tragische Element liegt im

Hauptgedanken selbst eingeschlossen. Im Coriolan fehlt die befrei-

ende Verklärung des an der eigenen Größe sich zerschmetternden

Willens — sie lag außerhalb der Absichten des Tondichters. In der

Sonate wird sie bereits durch den C-dur-Schluß angedeutet. Der

im Erdenkampf sich selbst aufreibende Wille wird emporgehoben
in die Sphären des Lichtes. Die geläuterte Kraft schwingt sich auf

zu beseligender Verklärung. Lenz hat die Gegensätze bezeichnet als

,»Widerstand — Ergebung", und Bülow hat diesen Gedanken weiter-

gesponnen durch die Aufstellung der Kontraste ,Sansara— Nirvana".

Doch scheinen beide Charakteristiken nicht ganz das Richtige zu

treffen, denn im zweiten Teil der Sonate spiegelt sich weder die Pas-
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sivität der Ergebung, noch die Wunschlosigkeit des Nirvana. Es

ist vielmehr in beiden Sätzen die gleiche Kraft tätig, die sich im

Allegro der Finsternis, im Adagio dem Licht zuwendet — nicht in

selbstvergessendem Aufgeben des eigenen Wesens, sondern im ruhe-

los tätigen Streben einer von irdischen Schlacken gereinigten, durch-

aus persönlichen Energie. Nirvana-Stimmungen sind Beethoven

fremd. Stets siegt bei ihm die persönliche Kraft. Sie braucht sich

nicht in explosiven Entladungen zu äußern, sie kann auch, wie

in den Variationen op. 111, in unablässigem Drängen zu Himmels-

höhen emporsteigen. Doch eben dieses Drängen kennzeichnet die

mit allen Wünschen und Hoffnungen unzerstörbare Persönlichkeit

und läßt die beiden Sätze nicht als philosophisch gedachte, sondern

als rein künstlerisch empfundene Kontraste erscheinen. Es ist im

Grunde derselbe psychologische Vorgang der Aktion und Reaktion,

der in früheren Jahren die einander ergänzenden Zwillingswerke

Beethovens hervorgerufen hatte und der diesen Doppel-Typus hier

zusammenfassend auf ein einziges Werk von grandioser Erhabenheit

überträgt.

Der handelnde, von aller Passivität weit entfernte Grundcha-

rakter des zweiten Satzes tritt schon im Thema mit seinem gewal-

tigen Drang hinauf zur Höhe so entschieden hervor, daß Anlage und

Verlauf der Variationen bereits mit unverkennbarer Deutlichkeit vor-

gezeichnet sind. Die im Vorder- wie im Nachsatz vom C bis zum G
sich hebende melodische Linie kennzeichnet den Entwicklungsgang

des Ganzen, den die Variationen anfangs nur durch immer feiner

sich zerfasernde Rhythmen weiterverfolgen, bis der strahlende Auf-

schwung auch der Melodie erfolgt. Immer vergeistigter, entmateria-

iisierter erklingt der Gesang. Die höheren Tonregionen erregen die

Vorstellung unnahbarer ideeller Höhen, die Begleitrhythmen zer-

fließen in wogendes Harfengelispel, ganz oben glänzen im Triller-

geflimmer die Sterne. Und zwischen ihnen schwebt die Melodie wie

ein Silberfaden, den die Sehnsucht eines großen Menschen von der

Erde zum Himmel spannt.
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Mit
dem Werk 111 nimmt Beethoven endgültig Abschied

von der Form der Klaviersonate. Es ist schwer zu sagen, ob

er — wäre ihm ein längeres Leben beschieden gewesen — nach Ab-

schluß der großen Quartette und der projektierten Zehnten Sympho-
nie sich nicht doch nochmals dem Klavier zugewendet hätte. Trotz

seiner unwilligen Äußerungen ist das Interesse für das Instrument

doch niemals völlig erloschen. Es gibt aus der Zeit nach op. 111

noch zwei Bagatellensammlungen von seiner Hand: op. 119 und

op. 126. Wahrscheinlich zu verschiedenen Zeiten entstanden, zeigen

diese teilweis auffallend quartettmäßig geprägten Stücke trotz ihres

in sich ungleichen Wertes fast ausnahmslos die feinsinnige Minia-

turentechnik des späteren Beethoven. Auch die übrigen, zwischen

den Sonaten entstandenen Werke, wie die c-moll-Variationen (1806),

die für die russische Kaiserin geschriebene Polonaise, op. 89 (1814),

die D-dur-Variationen op. 76, deren Thema später in den „Ruinen
von Athen" als „Türkischer Marsch" wiederkehrt, bis herab zu den

kleinen Klavierwalzern, Menuetten und Kontretänzen sind durch-

weg echte Proben Beethovenschen Geistes, der auch aus Spiege-

lungen auf kleinsten Flächen widerstrahlt. Beethoven hat über-

haupt sehr wenige, im gangbaren Sinn des Wortes „schwache" Werke

geschaffen. Seine phänomenale kritische Veranlagung ließ weniger

ertragsfähige Gedanken meist gar nicht zur Reife kommen. Selten

nur findet sich eine Gelegenheit, wie bei dem Tripelkonzert op. 56,

wo man ein wirkliches Überwiegen der Arbeit über die Inspiration

erkennen kann. Meist liegt der Fehler im Beurteiler, der die Stim-

mung des Werkes, die Absicht des Künstlers nicht richtig erfaßt.

Unter diesem Mangel an Einfühlungsfähigkeit seitens der Spieler

und Hörer haben namentlich die Klavierwerke der letzten Zeit zu

leiden gehabt, und es ist bezeichnend, daß unter diesen wieder die

tragisch empfundenen sich dem Verständnis noch schneller

erschlossen haben als die humoristischen. Hans von Bülows Ver-

dienst ist es, namentlich die Schöpfungen letzterer Art, die völliger

Vergessenheit anheimgefallen waren, wieder ans Licht gezogen und

ihnen den gebührenden Platz angewiesen zu haben. Zwei Stücke

sind es, in denen der Klavierhumorist Beethoven seinen Abschied
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vom Instrument nimmt. Eines voll drastischen, eines voll tiefsinnig

erhabenen Humors: das G-dur-Rondo, betitelt „Die Wut über den

verlorenen Groschen, ausgetobt in einer Caprice" und die Diabelli-

Variationen. Das Rondo war schon Robert Schumann aufgefallen.

Man hatte es im Nachlaß gefunden und als op. 129 herausgegeben.
Es ist eine geistvolle Kombination von Variation und Rondo, in der

Beethovens Erfindungsreichtum sich ebenso wie seine an paradoxen
Einfällen unerschöpfliche Unterhaltungsgabe in sprühendem Über-

mut betätigen.

Das monumentalste Denkmal einer wahrhaft großsinnigen Hei-

terkeit aber sind die über einen Walzer von Diabelli geschriebenen

33 Variationen, die Bülow enthusiastisch „den Mikrokosmus des

Beethovenschen Genius überhaupt, ja sogar ein Abbild der ganzen
Tonwelt im Auszuge" nennt. „Alle Evolutionen des musikalischen

Denkens und der Klangphantasie — vom erhabensten Tiefsinn bis

zum verwegensten Humor — in unvergleichbar reichster Mannig-

faltigkeit gelangen in diesem Werk zur beredtesten Erscheinung. Un-

erschöpflich ist das Studium derselben, unaufzehrbar die in seinem

Inhalte dem musikalischen Hirne ganzer Generationen gebotene Nah-

rung. Ein glänzenderes Zeugnis von der Nichtabnahme, ja der höch-

sten Steigerung seiner Schaffenskraft im Beginne des Alters hat nie

ein Autor der Welt gegeben." Bülow hat auch auf die großen Gliede-

rungen im organischen Aufbau des Kolosses hingewiesen, wie über-

haupt das Studium seiner hier mit besonders liebevoller Feinheit

verfaßten Anmerkungen die unerläßliche Vorbedingung zum Ein-

dringen in die Gedankenwelt dieser Riesenschöpfung ist.

Nur eines übersah Bülow im Propaganda-Eifer des Entdeckers:

daß nämlich dieses Werk nicht gespielt werden darf. Es ist das eigent-

liche Gegenstück zur B-dur-Sonate op. 106. Dokumentierte sich dort

der Zwiespalt zwischen schöpferischem Willen und Klangmaterie an

einem tragischen Problem, so ist es hier der überlegene Humor, der

sich über alle Unzulänglichkeiten eines ewig unvollkommenen Me-

chanismus lachend hinwegsetzt und, unbekümmert um die Wirk-

lichkeit, nur noch die eigene Phantasie schalten läßt. Beide Werke,

die B-dur-Sonate wie die Diabelli-Variationen, sind für ein Instru-

Bekker, Beethoven 13
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ment geschrieben, das niemals existiert hat und niemals existieret?

wird. Es ist eine völlig abstrakte Klangwelt, in die diese Schöpfungen
hineinführen. Es sind nur Klangvorstellungen, mit denen sie spielen.

Beethoven bedient sich nur der Schriftzeichen der Klaviersprache.

Der wirkliche, physisch wahrnehmbare Klang ist eine gemeine Ver-

gröberung der künstlerischen Idee, die hier nur noch dem geistigen

Ohr vernehmbar wird. Beide Werke sind die immateriellsten Schöp-

fungen, die menschliche Kunst bis jetzt hervorgebracht hat. Wir

sehen, wie hier die Instrumentalmusik, an der Spitze ihrer Entwick-

lung angelangt, im Entmaterialisierungsdrang sich gleichsam über-

schlägt: sie verleugnet sogar den realen Klang und steigert sich zum

Experimentieren mit rein gehirnmäßig erfaßbaren Klang-Abstrak-
tionen. In der B-dur-Sonate gelangt Beethoven über titanische Kraft-

und Schmerzensausbrüche hinauf in die reinen, kühlen Höhen des

körperlosen Tons. In den Variationen ist ein lustiger Biedermeier-

walzer der Ausgangpunkt. Der brave Verleger-Komponist Diabelli

hat ihn selbst zur Welt gebracht und ihn fünfzig berühmten zeitge-

nössischen Tonsetzern zum Variieren übergeben. Es sind ein paar
recht tüchtige Arbeiten achtbarer Musiker darunter, auch der junge
Franz Liszt hat einen Beitrag geliefert. Doch gerade die besseren

dieser in einer Sammlung vereinigten Variationen lassen die unüber-

brückbare Kluft erkennen zwischen den Komponisten jener Zeit und

dem großen Einsamen, der hier, ausgehend von einem Erzeugnis
ehrbarer Hausmannskunst, hinaussteuert in eine zeitlose Ewigkeit.

Erfassen wir die spekulative Eigenheit der Tonsprache Beet-

hovens, wie sie namentlich in diesem Werk zum Ausdruck kommt,
recht, so werden wir auch die Ursachen zu den mannigfachen Klagen
der Klavierspieler über manche störenden Absonderlichkeiten der

Satzweise Beethovens erkennen. Es ist richtig, daß Beethoven mit

zunehmendem Alter für Orchester wie für Klavier immer schlechter

„instrumentiert", daß er namentlich, wie Reinecke hervorgehoben
hat, oft die tiefsten und höchsten Register ohne die aus akustischen

Gründen erforderlichen verbindenden Mittellagen übereinandertürmt.

Der äußere Grund liegt zweifellos in dem durch Beethovens Taub-
heit bedingten Verlust der praktischen Kontrolle durch das Ohr.



II. Klavierwerke und Konzerte I95

Es kommt indessen noch ein viel wichtigeres inneres Moment hinzu:

die eben durch jene Abgeschlossenheit verstärkte Transzendenz der

Klangphantasie Beethovens. Die sinnliche Klangerscheinung ist ihm
Nebensache. Er empfindet nur noch in Abstraktionen, und aus die-

sem Empfinden erklart sich nicht nur das häufig Asketische seines

Klaviersatzes und die „akustischen Scheußlichkeiten", die Bülow
zu mildern suchte. Aus diesem Empfinden erklärt sich auch die

Harmonik, Melodik und Rhythmik des späten Beethoven. Es sind

nur noch die Geister der Töne, die ihn umschweben, und die seine

Phantasie in feinsten Zerebralschwingungen auffängt. Diese Ton-

sprache ist nach Form und Inhalt die reinste Metaphysik der Musik
— und damit das Tiefsinnigste, was die Phantasie eines Schaffenden

überhaupt schauen und offenbaren konnte.

Von
der unmittelbaren Fühlung mit der Praxis war Beethoven

ausgegangen
— in Weltfremdheit endete er. Aus dem Bedürf-

nis des tätigen Spielers heraus waren seine Klavierkompositionen
entstanden. Mit nicht technisch, aber klanglich unspielbaren

Werken schloß er. Die Improvisation hatte er als befreiendes, lösen-

des, befruchtendes Element in die strenge Form mit hinübergenom-
men. Aber indem er den improvisatorischen Ausdruck mit der Form

vermählt, hebt er die Selbständigkeit der Improvisation auf. Er,

der die freie Phantasie zu höchster Verklärung steigert, nimmt ihr

zugleich alles, indem er sie mit Bewußtsein als Mittel künstlerischer

Täuschung benutzt. Sehen wir von den verbindenden historischen

Zwischenposten ab, betrachten wir nur die großen geschichtlichen

Linien, so erkennen wir zwei große Wege, die von Beethovens Klavier-

musik abzweigen. Der eine führt zum modernen Transskriptions-

Virtuosentum. Der Ausübende stellt sich in den Dienst einer frem-

den Persönlichkeit, überträgt deren Ideen auf sich selbst und ver-

schmilzt sie mit den Eigenheiten seiner Persönlichkeit. Er nimmt

gleichsam eine Maske vor, aus der er mit eigener Stimme spricht,

schafft also eine Übertragung im edelsten Sinn des Wortes. Der

führende Vertreter dieses Virtuosentums, dessen künstlerische Be-

deutung vorwiegend in der Reproduktion liegt, ist nach Beethoven
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Franz Liszt. Der andere Weg führt zu den Nur-Komponisten, deren

Fühlung mit der ausübenden Kunst sich immer mehr loci<ert: die

Linie Schumann-Brahms tritt hier das Vermächtnis Beethovens an.

Zwischen beiden steht die Gruppe Chopin, Mendelssohn, Weber —
drei Virtuosenkomponisten, die Beethovens Improvisationsidee auf

kleineren Spezialgebieten weiter entwickeln und zu Ende führen.

Ein Nachwuchs bleibt ihnen versagt, im Rahmen der geschicht-

lichen Entwicklung fügen sie sich nur als ergänzende Begleitgruppe

an die überragende Erscheinung Beethovens.

In ihm selbst sind alle Strömungen noch vereinigt. Er ist der

letzte königliche Virtuose alten Stils und seine Kompositionen sind

die monumentalsten Erzeugnisse einer Epoche, die Schaffende und

Nachschaffende in einer Person vereinigt zu sehen gewohnt war.

Unseres Wissens hat Beethoven öffentlich außer in seiner Anfänger-

zeit nie eine fremde Komposition gespielt. Er hat nie ein Klavier-

werk geschaffen, bei dem er nicht an sich selbst als an den idealen

Interpreten gedacht hat. Es kann uns im Grunde gleichgültig sein,

ob der wirkliche Beethoven seinem eigenen Idealbild entsprochen

hat, ob er in späteren Jahren, teils aus Geringschätzung banaler

technischer Künste, teils seines Gehörleidens wegen in seinen Lei-

stungen nachgelassen hat. Sicher ist, daß wir in den Klavierwerken

die Subjektivesten Bekenntnisse des ringenden Künstlers besitzen.

Wir blicken durch sie am tiefsten in seine Werkstatt. Wir erkennen

in ihnen die unmittelbarsten Kundgebungen seines Wollens und

Wünschens — Tagebuchblätter, voll tiefer, intimer, einzigartiger

Geheimnisse. Was er im Sonatenmonolog sich selbst anvertraut,

das bringt er nun vor aller Welt in größerem Rahmen, mit reicheren

Mitteln, als das Klavier sie bot, zur Erfüllung: in seiner Orchester-

und Kammermusik.
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Einem

gewaltigen neunzackigen Gipfel gleich ragt der Sympho-
nienkoloB aus der Kette des Beethoven-Gebirges empor. Nicht

ihr wolkenumhüllter höchster, wohl aber ihr weitesthin sicht-

barer Punkt. Am 2. April 1800 erklang zum erstenmal eme Beet-

hovensche Symphonie. Am 7. Mai 1824 fand die Uraufführung der

Neunten statt. Ein knappes Vierteljahrhundcrt also umschließt die

Entstehungsgeschichte des symphonischen Gesamtwerkes. Als Drei-

ßigjähriger betritt Beethoven die symphonische Rednertribüne, als

Vierundfünfziger verläßt er sie. In den Jahren der Jugend wie in

den wenigen des nahenden Alters wendet er sich anderen Schaffens-

gebieten zu. So bieten die Symphonien zwar kein lückenloses Bild

von der Entwicklung des Tondichters, wohl aber sind sie das umfas-

sendste zyklische Werk seiner Mannesjahre, Früchte einer Zeit, in

der Beethoven den Blick für die umgebende Welt aufs äußerste

schärft, um sich als Künstler Rechenschaft über das Erschaute ab-

zulegen. Keines seiner Werke greift mit ähnlicher Energie in

allgemeine Kulturinteressen ein, keines ist so lief in das künst-

lerische Bewußtsein der Massen eingedrungen. Die Sympho-
nien sind der populärste Teil des Beethovenschen Schaffens. Mehr

noch: sie sind schlechthin die populärsten Werke der gesamten In-

strumentalmusik großen Stils.

Diese beispiellose Resonanz erklärt sich zunächst aus einer, gegen-

über der vordem üblichen Produktionsweise ungeahnten Konzen-

tration der schöpferischen Kräfte. Verglichen mit den mehr als

hundert Symphonien Haydns, den mehr als vierzig des früh ver-

storbenen Mozart — von anderen, noch fruchtbareren Zeitgenossen

nicht zu reden — erscheint Beethovens Symphoniewerk der Zahl

nach sehr bescheiden. Ähnliche Unterschiede ergeben sich bei einem

Blick auf die Dauer der Entstehungszeiten. Mozart schrieb seine

drei letzten, bedeutendsten Symphonien innerhalb eines Vierteljahres,

für den an der Grenze der Sechziger stehenden Haydn genügten we-

nige Jahre zur Komposition seiner zwölf berühmten Londoner Sym-

phonien. Eine solche Schnelligkeit des Entwurfes und der Ausfüh-

rung ist bei Beethoven unmöglich. Nur von einem Werk, der Achten

Symphonie, wissen wir, daß es in etwa fünf Monaten heranwuchs.
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Dieser Ausnahme steht bei den übrigen Symphonien ein äußerst

langwieriger Entstehungsprozeß gegenüber, der sich häufig durch

mehrere Jahre hindurchzieht, bei der Neunten sich sogar
— von

den ersten Entwürfen an gerechnet
— über mehr als ein Dezennium

spannt. Dieser Konzentrationszwang, diese innere Nötigung zur Aus-

lese und Verdichtung des Stoffes, zur Zusammenpressung in die denk-

bar kürzeste Formel, die an die Arbeitskraft unerhörte Anforderungen
stellt, ergibt sich für Beethoven aus der neuen Basis, von der aus er

sein symphonisches Werk entwickelt.

Mozart und Haydn schrieben für Liebhaberkreise, für eine be-

vorzugte Kaste verständnisvoller Kunstfreunde. Ihre Komposi-
tionen verschönern gesellschaftliche Zusammenkünfte einer privile-

gierten Klasse — teils als ernsthaft erhebende Symphonien, teils

als heiter unterhaltende Kassationen, Divertimenti und Serenaden.

Erst in späteren Jahren gewinnt Haydn Fühlung mit breiteren Pu-

blikumsschichten. Beethoven aber geht von diesem Standpunkt aus.

Die Ideengewalt seiner Werke sprengt die engen, geschlossenen

Räume der Musiksalons der Adligen. Beethoven hebt den intimen,

kammermusikartigen Charakter der älteren Symphonie auf. Seine

Schöpfungen sind auf Wirkungsdistanzen berechnet, die noch nie-

mand vorher für die Symphonie in Betracht zu ziehen gewagt hatte.

Der Gesichtskreis des Symphonikers Beethoven umfaßt unvergleich-
lich größere Gebiete als der seiner Vorgänger. Über die Empfin-

dungen und Gedanken einer bestimmten Kaste hinausgehend, wen-

det Beethoven sich den großen geistigen Allgemeininteressen der

Zeit zu. Diese Zeit mit dem hohen Gedankenflug ihrer Bildungs-

ideale, mit ihrer Verherrlichung geistig und sittlich freien Menschen-

tums ist der Quell, aus dem der Symphoniker Beethoven schöpft.
Aus dem Bewußtsein des geistigen Zusammenhangs mit den pro-
duktiven Kräften der Mitwelt konzipiert er seine Symphonien, die

nicht, wie die Sonaten, subjektive Bekenntnisse einer Ausnahme-
natur sind, sondern Beethovens Anschauungen über allgemein
menschliche Probleme erkennen lassen. Beethoven streift diesen

Anschauungen alles in beschränkendem Sinn Persönliche ab, er

dehnt sie mit genialer Vergrößerungskraft vom subjektiven Bekennt-
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nis eines Einzelnen aus zum Erlebnis einer idealen Gesamtheit. Er

findet das Ewige, Typische der Probleme, die sich ihm entgegen-

stellen. Er erkennt das über alle individuellen Spaltungen erhabene

Gemeinsame in den geistigen Interessen der Menschen seiner Zeit

und fängt es auf in den Spiegel der großen symphonischen Form.

Reden an die Nation, Reden an die Menschheit könnte man die

Symphonien nennen. Weil diese Menschheit starke, ungebrochene
Kräfte in sich trug, konnte sie den größten zeitgenössischen Ton-

dichter zu Werken inspirieren, deren Wirkungsdimensionen alles vor-

dem auf diesem Gebiet Geschaffene weit übertrafen. Und weil Beet-

hoven die ihm von außen her zuströmenden Anregungen auszunutzen

und fruchtbar zu machen wußte, konnte er die bis dahin auf Lieb-

haberkreise beschränkte Instrumentalsymphonie als Kunstform der

Allgemeinheit gewinnen. Darin liegt seine kulturhistorische Bedeu-

tung als Symphoniker. Der Beethovensche Symphonieatlas trägt

das ganze öffentliche Musikleben des 19. Jahrhunderts auf seinen

Schultern. Das allgemeine Interesse für Musik, bis dahin auf kirch-

lichem Gebiet der Messe, Kantate und Passion, auf weltlichem der

Oper und dem Oratorium, also, abgesehen von der volkstümlichen

Suiten- und Serenadenunterhaltung und der kirchlichen Orgelkunst,

durchweg der Vokalmusik vorbehalten, wird nun der symphonischen

Instrumentalmusik erobert. Und während an der Popularisierung

all dieser Formen Generationen von Künstlern gearbeitet haben,

darf Beethoven für sich allein den Ruhm in Anspruch nehmen, unter

Fortführung Haydnscher Anregungen die Symphonie auf den Gipfel

ihrer Bedeutung geführt zu haben. Eine neue Form der musikalischen

Öffentlichkeit bildet sich heran. Diese auf Wirkung in die Breite

zielende Tendenz der Beethovenschen Symphonie gelangt zum krö-

nenden Abschluß im Chorfinale der Neunten, dessen ideale Bedeu-

tung die Aufforderung zum Mitsingen ist — wie beim Choral der

Bachschen Kantate und Passion.

Wie
bei den Sonaten bringt auch bei den Symphonien erst die

innere Notwendigkeit Beethoven zur Erkenntnis seiner Auf-

gaben. Formprobleme waren die Sonaten. Den intimsten persön-
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liehen Willensregungen sollten sie wechselnden Ausdruck geben.

Stoffprobleme sind die Symphonien. Sie spiegeln die Ausdehnung
des äußeren, wie die Sonaten die Veränderungen des inneren Ge-

sichtskreises. Die Sonaten sind Auseinandersetzungen mit dem ei-

genen Wesen, die Symphonien Abrechnungen mit der Welt. Und
diese Welt ist anfangs noch die Haydns und Mozarts, wenn auch

mit Beethovens Augen erschaut. Muß er als Sonatendichter zunächst

die Formen in sich aufnehmen, um sie in ihre Elemente auflösen und

dann wieder neu aufbauen zu können, so muß er als Symphoniker
erst das Vorstellungsgebiet der Vorgänger durchqueren, ehe er neue

Pfade anbahnt. So beginnt er mit einer Liebhaber-Symphonie im

gewohnten Stil. Doch nicht als Nachahmer oder Schüler tritt er

auf. Folgt er vorgezeichneten Spuren, so schreitet er doch mit der

unbekümmerten Sicherheit der gereiften, selbständigen Persönlichkeit.

Gleich im Anfang der Ersten Symphonie wird der konventionelle

Einleitungsakkord verändert. Beethoven verschmäht es, durch das

allgemein benutzte Tonika-Portal einzutreten. Seine C-dur-Sympho-
nie beginnt mit dem Dominantseptimenakkord von F-dur, eine har-

monische Kühnheit, die den Zeitgenossen fremd war, obwohl sie

schon früher bei Bach vorkommt. Dieser gebieterisch aufrüttelnde

Anfang löst sich in erwartungsvolle Ruhe, die dem folgenden Allegro

den Stimmungsuntergrund ernst gefestigter Sammlung gibt. Eine

verheißungsvolle Exposition entrollt sich: ein mit festen Schritten

energisch vorwärts strebendes, den Widerstand zaudernder Bläser-

halte selbstbewußt überwindendes Hauptthema breitet sich aus.

Themen ähnlicher Struktur sind in der zeitgenössischen Literatur

nicht selten. Wohl aber ist die charakteristische Unterbrechung
durch die sinnenden Bläserakkorde Beethovens persönliches Eigen-
tum. Markige Kraft liegt in diesem Gedanken, in der frischen Art

seiner Entfaltung. Aber es fehlt der Widerstand, an dem die Kraft

zur Größe erstarken könnte. Ein anmutig tändelndes Seitenthema,

arabeskenartig die Instrumentalgruppen umschlingend, wirkt mehr

ablenkend als fördernd- Zwar leuchtet auch hier das Auge Beet-

hovens auf: die fast düstere, grüblerische Weiterspinnung des hei-

teren Motivs in den Bässen scheint tiefere Konflikte ahnen zu lassen.
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Doch das erste Thema behauptet sich mit fester Energie und die

Schatten verschwinden wieder. Erst in der Durchführung umfloren

leise Nebel das freundliche Bild. Der Hauptgedanke, seiner kräf-

tigen harmonischen Untermalung beraubt, ringt mit einem wider-

strebenden, schwankenden Synkopenmotiv. Wie zweifelndes Suchen

und Fragen, mehrfach unterbrochen durch unwillig auflodernde Tem-

peramentswallungen, entspinnt sich ein nachsinnendes Motivspiel
—

bis der Hauptgedanke, des Zauderns und der Ungewißheit überdrüs-

sig, mit lebhaftem Entschluß durchbricht und sich bis zur kurzen,

festlich freudigen Coda siegreich behauptet. Wir überblicken einen

Aufbau von unverkennbar Beethovenscher Prägung — allerdings

ohne die weitausgreifende, schwungvolle Machtentfaltung, die wir aus

späteren Werken gewohnt sind. Immerhin überragt dieser Satz als

imposantes Zeugnis Beethovenscher Gedankenausbreitung die zeit-

genössische Produktion beträchtlich, und der Zug freudig ernster

Männlichkeit, der das Ganze durchweht, verbietet es, hier in herab-

setzendem Sinn von einer Jugendarbeit zu sprechen.

Das folgende Andante vertieft den tätigen Ernst des ersten

Satzes zu sinnender Beschaulichkeit. Ein schlichtes, liedartiges Thema

ertönt, von einem Anflug nachdenklicher Resignation überschattet.

Leise beginnen die zweiten Violinen — man denkt bei dem allmäh-

lichen Hinzutreten der verschiedenen Stimmen an den ähnlich ge-

stalteten Anfang des Andantes von Mozarts g-moll-Symphonie. Bei

Beethoven finden sich die Stimmen in einem fugatoartig eingeleite-

ten Satz, um wechselnd zwischen anmutigen und ernst pathetischen

Klängen das Stück romanzenartig zu entwickeln. Das Empfindungs-
bereich ist nicht sehr umfangreich, aber es wird mit liebevoller

Feinheit erschöpft und erfährt bei der überraschenden Des-dur-Wen-

dung eine Steigerung zu fast feierlicher Würde.

Weist das Andante formell noch auf die Symphonien des 18. Jahr-

hunderts zurück, so erklingen in dem folgenden Satz Töne, die bisher

in der symphonischen Literatur unbekannt waren. Die federnde

Leichtigkeit im Aufstieg des Themas, die kapriziöse, mit paradoxen

Einfällen spielende Dynamik, das schwebende rhythmische Leben

dieses Stückes strafen die altvaterische Bezeichnung „Menuetto"
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Logen. (Der Ursprung des Themas weist auf eine Sammlung „Deut-

scher" zurück.) Ein neuer Geist regt hier die Schwingen, entkleidet

den alten Menuett des konventionellen Zwanges und erhebt ihn zur

freien Tanzform. Nicht mehr die äußere Tanzgebärde wird durch die

Musik charakterisiert — es tönt gleichsam nur noch der Pulsschlag

des Tänzers. Die Empfindungen wechseln mit überraschender Ge-

schwindigkeit, es ist konzentriertes Leben, das aus jedem Takt

spricht und nicht jener ausführlich begründenden Entwicklung be-

darf, wie sie ein minder straff zusammengedrängter Ideengang be-

ansprucht. Hauptsatz und Trio sind Gegensätze von echt Beethoven-

scher Modellierung: jener stürmend in eilender Hast, dieses mit be-

schwichtigender Grazie auf weichen, gedehnten Bläserakkorden sich

wiegend. Leise nur klingt die Erregung des Hauptsatzes in den

schalkhaft huschenden Violinfiguren nach. Ohne das Idyll zu stören,

dienen sie dem allmählich anschwellenden Harmoniechor als bele-

bende Ergänzung und bereiten die Rückkehr des Hauptteiles vor.

Die Originalität der Form wie der Themengestaltung geben
diesem Satz innerhalb der Symphonie zweifellos eine überragende

Stellung, die um so mehr auffällt, als das Finale nicht nur gegen den

3., sondern auch gegen den 1. und 2. Satz an Bedeutung erheblich

zurücksteht. Wohl fehlen auch ihm nicht einzelne Beethovensche

Züge. Am bemerkenswertesten ist die von drastischem Witz erfüllte

Introduktion: im parodierten Adagio-Pathos klimmen die ersten

Violinen die Skala empor, um sich mit übersprudelnder Laune plötz-

lich in das Allegro zu stürzen. Diese Einleitung erschien einem zeit-

genössischen Dirigenten so gewagt, daß er sie bei Aufführungen der

Symphonie ausmerzte. Auch der Übergang zur Coda mittels des

scharf einschneidenden Fortissimohaltes auf dem verminderten Sep-

timenakkord verdient Beachtung. Diese Einzelheiten ausgenommen,
unterscheidet sich das Finale kaum von den besseren der zeitgenös-

sischen Symphonien. Anscheinend ist es der älteste Teil des Werkes.

Es liegen Skizzen aus den Jahren 1794 und 1795 vor, die, ursprüng-
lich für einen Eröffnungssatz berechnet, für dieses Finale mitbenutzt

wurden.
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Daß
die Mitlebenden die zukunftverheißenden Keime in der

C-dur-Syniphonie übersahen und zunächst nur die mit dem

Zeitgeschmack übereinstimmenden Züge beachteten, läßt die über-

aus glänzende Aufnahme und schnelle Verbreitung des Werkes er-

kennen. Am 2. April 1800 zum erstenmal in Wien aufgeführt, trug
es in kurzer Zeit den Namen seines Schöpfers durch ganz Deutsch-

land. Als „geistreich, kräftig, originell und schwierig, nur mit Details

hin und wieder zu reichlich ausgestattet" wird die Symphonie bereits

im Januar 1802 in der Leipziger Allgemeinen Musikalischen Zeitung

gerühmt. 1805 stellt man sie in demselben Blatt der scharf getadel-

ten Eroica gegenüber als Muster einer „herrlichen Kunstschöpfung.
Alle Instrumente sind trefflich benutzt, ein ungemeiner Reichtum

der Ideen ist darin prächtig und anmutig entfaltet und doch herrscht

überall Zusammenhang, Ordnung und Licht". Nicht nur von diesem,

auch von vielen anderen damaligen Beurteilern Beethovens wird seine

Erste Symphonie als Maßstab für die Bewertung der folgenden ge-

nommen und zwar stets auf Grund der in dem älteren Werk enthal-

tenen konservativen Modeelemente. Schon die Zweite Symphonie
hat unter diesem Vergleich zu leiden. Man findet, daß die Erste

Symphonie ,,mehr Wert als die in D hat, weil sie mit ungezwungener

Leichtigkeit durchgeführt ist, während in der Zweiten das Streben

nach dem Neuen und Auffallenden schon mehr sichtbar ist. Übrigens

versteht es sich von selbst, daß es beiden an auffallenden und bril-

lanten Schönheiten nicht mangelt".
Diese merklich kühlere Beurteilung der Zweiten Symphonie ent-

behrt im Hinblick auf den damaligen Maßstab nicht einer gewissen

Berechtigung. Die Ausdrucksmittel, die Beethoven hier anwendet,

weisen in kommende Zeiten hinaus. Charakter und Inhalt des Wer-

kes dagegen halten sich vorwiegend innerhalb der bisher üblichen

Grenzen. Hier liegt einer der seltenen Fälle vor, in denen die Ent-

wicklung des Musikers Beethoven der des symphonischen Tondich-

ters voraneilt. Das „Streben nach Neuem und Auffallendem", das

jener zeitgenössische Kritiker mißbilligend bemerkt, macht sich in

der Tat fühlbar — aber es fehlt das mit Bestimmtheit erkannte Ziel,

das diesem Streben tiefere Berechtigung verleihen könnte. Beethoven
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steuert sein Schiff noch nicht hinaus auf die freie See, unentdeckten

Gebieten zu — er läßt es die bisher bekannte Gegend nur im Bogen
umkreisen. Daß ihm sein Musikergenie dabei eine gegen die C-dur-

Symphonie erheblich freiere Behandlung der symphonischen Form

und ihrer Ausdrucksmittel gestattet, ist kaum erstaunlich. Daß aber

der Dichter Beethoven mit diesen Mitteln nur experimentiert, sie

nicht zu einem entsprechend höheren Zweck anzuwenden vermag,
verleiht der D-dur-Symphonie eine eigentümliche Zwitterstellung

zwischen Vergangenheit und Zukunft und läßt sie als symphonischen

Organismus fast der Ersten nachstehen.

Mit einem pathetischen Unisono-Auftakt des vollen Orchesters

anhebend, bringt die in ungewohnt breiter Anlage gehaltene Ein-

leitung eine bunte Reihe von Themen teils freudvoll ruhigen, teils

herb energischen Charakters — wie die wetterleuchtende, im Allegro

wiederkehrende Vorahnung des majestätisch düsteren d-moll-Themas

der Neunten. Aus der Fülle eines übermächtigen, sich selbst über

seineTiefe nicht klaren Empfindens strömen die Gedanken dem Mu-

siker zu. Es ist die zwischen Traum und Wachen schwebende Stim-

mung der Improvisation, die Beethoven hier erfüllt. Und eine Im-

provisation für Orchester hat er in der Tat in dieser Einleitung ge-

schaffen. Eine freie Phantasie, vorwiegend aus friedvoll heiteren

Bildern gewoben, die nur für wenige Augenblicke durch ernstere

Erscheinungen getrübt werden. Dieses lose Spiel der Kontraste bleibt

auch für das Allegro maßgebend. Die Gedanken, die ihm zugrunde

liegen, sind origineller als die entsprechenden der C-dur-Symphonie.
Namentlich die instrumentale Einkleidung läßt einen Meister in der

Kunst der orchestralen Charakterzeichnung erkennen. Die Ideen

schmiegen sich dem Wesen der Instrumente an: das in Dreiklang-
intervallen bedächtig auf- und niedersteigende Baßthema, wie das

von flimmernden Violintrillern umspielte fröhliche Marschlied der

Bläser. Wie im 1. Satz der C-dur-Symphonie wird das Hauptthema
durch eingestreute Kontraste weiterentwickelt. Dort erschien eine

sinnende chromatische Bläsermodulation als anregender Gegensatz,
hier sind es leichtbeschwingte perlende Violinläufe, die die Lebhaf-

tigkeit steigern und in ihrer motivischen Weiterführung ein schim-
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merndes Kolorit verbreiten. Auch fehlt es nicht an interessanten

poetischen Einzelzügen. Das jähe Abbrechen der Seitensatzgruppe
auf dem einschneidenden verminderten Septimtnakkord — die be-

klemmende Pause — das geheimnisvolle Rascheln des Sechzehntel-

motives in den Streichern — der energische Aufschwung zum A-dur-

Fortissimo: das ist einer der Momente, in denen dämonische Funken
aufblitzen. Diese und andere Überraschungen, wie die Verwebung
des drohenden d-moll-Motives der Einleitung mit dem Hauptthema,
der verwegene Modulationsgang der Durchführung, der im Nunen-

umfang chromatisch ansteigende Baßgang in der Coda mögen die

Einsprüche ängstlicher Zeitgenossen hervorgerufen haben.

Ähnliche Eingebungen finden sich auch in den folgenden Sätzen.

Die harmonische Beweglichkeit, das freie motivische Klangspiel des

leichtlebigen, von geistvollen Instrumentaleffekten glitzernden Scher-

zos, die überraschende Fis-dur-Episode im Mittelteil des Trios, die

geheimnisvolle Fis-dur-Wendung der Finale-Coda— alle diese ebenso

originellen wie genialen Einfälle sind Beethovens eigenstes Besitz-

tum. Auch das Thema des letzten Satzes mit seinen schroffen Gegen-
sätzen unwirsch auffahrender Energie und sorgloser Heiterkeit offen-

bart die markante Physiognomie Beethovens, Und die Krone des

ganzen Werkes: das in üppigen, fast süßen Wohllaut getauchte Ada-

gio, in dem leise Wehmut und kindlich tändelndes Glücksgefühl ab-

wechselnd die Seele durchziehen, zeigt die Schöpferkraft Beethovens

auf einer Höhe, wie sie nur die Größten vor ihm erreicht hatten. Er-

findungsreichtum von überwältigender Fülle, Instrumentalwirkungen
von berauschender Klangschönheit, dazu freieste Behandlung der

Form, die sich unter der Last der Ideen biegt und weitet — der

Typus der Wiener Symphonie ist zur Vollkommenheit, fast zur Über-

reife gediehen. Das ganze symphonische Werk späterer Generation

ist hier vorgeahnt. Man könnte die große C-dur-Symphonie Schu-

berts unmittelbar anfügen
— sie ist im Prinzip nur eine Steigerung

dieser D-dur-Symphonie. Die quellende Sangesfreudigkeit, der no-

vellistische Wechsel der musikalischen Bilder, der blühende Jugend-
reiz Oben so starken Zauber, daß die tieferliegenden organischen

Schwächen sich kaum bemerkbar machen.
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Daß
sie trotzdem vorhanden waren, konnte Beethoven selbst am

wenigsten verborgen bleiben. Seine überaus sorgsame Durch-

arbeitung des Werkes, von der die noch vorhandenen zahlreichen

Skizzen zum Finale Kunde geben, zeigt, daß er schwerer mit dem
Stoff ringen mußte, als der scheinbar mühelos sprudelnde Gedanken-

fluß der Symphonie vermuten läßt. Nicht weniger als drei verschie-

dene Partituren — sie sind alle verloren gegangen — sollen nach

Potters Bericht existiert haben. Beethovens Selbstkritik scheint an

diesem Werk besonders viel auszusetzen gefunden zu haben. Viel-

leicht gehen wir nicht fehl, wenn wir neben der Beseitigung tech-

nischer Mängel die Erkenntnis der organischen Schwächen dieser

Symphonie als Grund von Beethovens Unzufriedenheit annehmen.

Diese Unzufriedenheit mußte sich zum inneren Zwiespalt steigern

beim Entwurf des nächsten Werkes. Konnte Beethoven den in der

D-dur-Symphonie eingeschlagenen Weg weiterverfolgen? Würde die

Beimischung improvisatorischer Züge, die der monologischen Solo-

sonate außerordentlich fruchtbare Anregungen zugeführt hatte, auch

der großen symphonischen Form von Nutzen sein? Ein Blick auf

Schubert zeigt das Ziel, dem eine solche Entwicklungzusteuern mußte.

Beethoven bedurfte anderer Grundlagen. Phantastisches Träumen
ist ihm nur Vorbereitung zur inneren Sammlung. Seine Natur drängt
mit wachsender Reife zu immer schärferer Bestimmtheit der Aus-

sprache. Üppiger Ideenreichtum allein kann ihn nicht dauernd be-

friedigen. Er bedarf eines von vornherein festgelegten großen Ge-

sichtskreises, in dessen Mittelpunkt er steht und mit weit überschau-

endem Feldherrnblick die Truppen aufmarschieren und manövrieren

läßt. Diese zweckbewußte Bestimmung des Ausdrucks aber war

nicht möglich, solange Beethoven sich auf die Ausgiebigkeit der mu-
sikalischen Inspiration allein stützte. Das in unbestimmten Regungen
schwankende poetische Empfindungsvermögen des Musikers bedurfte

als stärkender Stütze einer bestimmten dichterischen Vorstellung, um
mit Bewußtheit arbeiten und disponieren zu können. Zu dieser be-

wußten Klarheit über das Ziel seines Willens und Schaffens ringt sich

Beethoven aus den träumerischen Empfindungen der Zweiten Sym-
phonie empor. Und so dichtet er die Eroica.
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Man
pflegt im allgemeinen den Schritt von der Zweiten zur

Dritten Symphonie als ein unbegreifliches Wunder zu prei-

sen. Die Größe der Entfernung beider Werke voneinander,
die Bedeutung des Umschwunges, der sich zwischen ihnen vollzieht,

soll nicht geleugnet werden. Wohl aber das angeblich Unbegreifliche
dieses Vorgangs. Kein Wunder, sondern die dem reifenden Beet-

hoven mit Notwendigkeit aufdämmernde Erkenntnis seines Dichter-

berufes hat ihn verursacht. Dadurch mußten musikalische Kräfte

in ihm frei werden, deren Vorhandensein zwar schon früher be-

merkbar war, die aber unter dem Druck beengter Betätigungsbe-

dingungen sich nicht frei entfalten konnten. Je mehr der Mensch und
der Künstler Beethoven wächst, desto ungestümer drängen sie nach

Entfesselung, und schließlich bringt die aufblitzende poetische Idee

sie zur Explosion. Es ist nichts Unbegreifliches an diesem Vorgang.
Er mußte erfolgen, sonst wäre eben Beethoven nicht der gewesen,
als den wir ihn kennen. Symphonien der bisherigen Art konnte er

nicht weiter schreiben. Voller Verlangen nach einem seinem Wesen

entsprechenden poetischen Vorwurf erspäht er mit dem Scharfblick

des den Geistesströmungen der Gegenwart eng verwandten Künst-

lers das Thema des persönlichen Heldentums. Der Pulsschlag der

Zeit beflügelt den seinen, und ein äußerlicher Zufall gibt den letzten

Anstoß. Im Jahr 1798 weilt General Bernadotte in Wien. Beethoven

wird mit dem kunstsinnigen Mann bekannt und empfängt von ihm

die Anregung zu einer Komposition, die den Konsul Bonaparte ver-

herrlichen sollte. Weder Bernadotte noch Beethoven mögen damals

an eine Schöpfung vom Charakter der Eroica gedacht haben. Viel-

leicht war ursprünglich nur eine Widmung beabsichtigt. Sie unter-

blieb vorerst. Doch der Gedanke an ein mit Napoleon im Zusammen-

hang stehendes Werk hatte sich in Beethoven festgesetzt. Vier Jahre

trug er den Plan scheinbar achtlos mit sich herum, ließ ihn innerlich

Wurzel fassen und wachsen. Da plötzlich, gerade als sein bisheriger

Ideenvorrat erschöpft war, griff er auf ihn zurück, um jetzt durch

ihn den Impuls zu einer schöpferischen Großtat zu gewinnen.

Wir haben die Freiheitsidee als Grundströmung des Beethoven-

schen Charakters erkannt und seine Entwicklung aus den Wand-

Bekker, Beethoven 14



210 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

lungen in seiner Auffassung des Freiheitsbegriffes zu verstehen gesucht.

Auch ohne die welterschütternden Taten Bonapartes wäre es begreif-

lich, daß Beethovens Freiheitsdrang zunächst nach einem persön-

lichen Ideal suchte. Die Forderung unbehinderter Entfaltung in-

dividueller Willenskraft mußte zunächst nach einem Vorbild aus dem

Gebiet der Weltgeschichte verlangen. Wäre Beethoven einige Jahr-

zehnte früher geboren worden, so hätte er vielleicht einen historischen

Stoff, wie Goethe im Götz, oder einen sozial phantastischen, wie

Schiller in den Räubern, aufgegriffen. So aber gewährte ihm das

Schicksal den unschätzbaren Vorzug, eine der gewaltigsten Erschei-

nungen der Neuzeit aus unmittelbarer Nähe beobachten, ihre Taten

miterleben, ihre suggestive Wirkung auf alle Zeitgenossen aus eigener

Anschauung gewahren zu können. Ein in seiner Art einziges Beispiel

von der Größe menschlicher Willenskraft hatte Beethoven vor Augen— nicht als erdichtetes Phantom, sondern als greifbare Realität.

Die Donner der Napoleonischen Schlachten durchhallten Europa»
der freiheitlich idealistische Schwung der faszinierenden Persönlich-

keit des Korsen riß die begeisterungsfähigen Elemente aller Nationen

mit sich fort. Aus den Wirrnissen der Revolutionszeit war dieser

Mann emporgestiegen, und das Ziel, dem er zustrebte, schien die

Verwirklichung der demokratischen Zukunftshoffnungen durch die

überlegene Gewalt einer genialen Willenskraft zu verheißen. Beet-

hoven fand die von ihm erträumte Vereinigung autokratischer und

demokratischer Prinzipien in dem ersten Konsul der Republik ver-

wirklicht durch die Persönlichkeitsmacht eines großen Menschen.

Tiefer, zorniger Schmerz über die mutwillige Zertrümmerung eines

Ideals tönt aus den Worten, mit denen er bei der Nachricht von

Napoleons Kaiserproklamation das Widmungsblatt der fertigen

Eroica zerreißt: „Ist der auch nicht anders, wie ein gewöhnlicher

Mensch! Nun wird er auch alle Menschenrechte mit Füßen treten,,

nur seinem Ehrgeiz frönen. Er wird sich nun höher als alle anderen

stellen, ein Tyrann werden."

Das Widmungsblatt konnte Beethoven zerreißen — das Werk
selbst war vollendet. Und die charakteristischen Züge, die auf einen

Helden der Weltgeschichte als lebendiges Vorbild weisen, ließen sich
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nicht mehr zerstören. Der allgemeine Heldenbegriff hatte eine durch-

aus individuelle Fassung empfangen. Es ist kein philosophisches,

kein religiöses Heldentum, das Beethoven schildert. Sein Held ist

eine von ungemessener Energie erfüllte, streitbare, rastlos schaffende

Erscheinung, die, frei von faustischen Elementen, nur nach schran-

kenloser Betätigung aller ihrer eigenen Kräfte strebt. Dieses Helden-

tum der Tat in der Mannigfaltigkeit der symphonischen Formen

darzustellen, aus der einen grundlegenden Idee vier verschiedene

Kundgebungen schöpferischen Heldenwillens abzuleiten — das ist

die Aufgabe, der sich der Dichter Beethoven jetzt zuwendet. Anek-

dotisches Beiwerk zieht er nicht in Betracht. Es soll kein Lebenslauf

geschildert werden. Mit dichterischer Freiheit wird eine Heldennatur

in den verschiedensten Entwicklungsmöglichkeiten dargestellt: als

siegend streitender Kämpfer, als Gefallener, als schöpferisch Voll-

bringender. So empfangen die einzelnen Sätze besondere, ihrem

Formcharakter entsprechende poetische Bedeutung, und die Sym-

phonie bleibt in der bisherigen Gestalt erhalten. Um so tiefer grei-

fend sind die Umwälzungen, die das Eindringen der dichterischen

Idee innerhalb der einzelnen Sätze bewirkt. Neu ist der Trauer-

marsch, neu ist das Scherzo, ungewohnt ist das Variationen-Finale

in der Symphonie. Nur dem ersten Satz bleibt der bisherige So-

natencharakter erhalten. Doch vollzieht sich hier eine Wiedergeburt

der Form aus dem Geist der Poesie, die an Bedeutung die Neugestal-

tung der übrigen Teile fast noch überragt.

Nicht
nur die Linienführung, die Anlage und innere Verschmel-

zung der Teile und Gruppen reicht über alles Bisherige

weit hinaus. Auch das Kolorit gelangt zu einer poetisch-symbo-

lischen Bedeutung, die in der Folge für Beethoven charakteristisch

bleibt.

Beethovens orchestraler Ausdrucksweise liegt nicht die Vorstel-

lung einer Klangeinheit zugrunde. Seine Instrumentation ist nicht

in erster Linie praktischer, sondern idealistischer Art. Der sinn-

liche Klangeindruck kommt für Beethoven erst nebenher in Be-

tracht. Die einzelne Farbe wird bei ihm zum symbolischen Aus-
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drucksmittel. Das Instrument personifiziert sich, und sein Persön-

liciikeitscharakter bleibt ihm auch da erhalten, wo er im Hinblick auf

den Totaleindruck verschwinden müßte. Beethovens Orchester ist

eine Summe von Einzelwesen, eine Republik. Und in so bewunde-

rungswürdiger Weise diese verschiedenen Persönlichkeiten sich ent-

falten und durchsetzen, so fesselnd in der Idee dieses Zusammen-

wirken vieler nach dem Willen eines Einzigen ist — der Eindruck

des Ganzen entspricht nicht durchweg dem Bedürfnis des Klang-

sinnes. Dieser Unterschied zwischen Absicht und Wirkung steigert

sich in den späteren Jahren. Je mehr Beethoven altert, desto tief-

sinniger wird die Symbolik seiner Farbensprache, desto größer

wird der Abstand des innerlich Gehörten vom realen Klangbild.

Man hat die Eigenheiten der Beethovenschen Instrumentation

mit dem Hinweis auf seine zunehmende Taubheit und die dadurch

gelockerte Verbindung mit der Praxis zu begründen versucht. Diese

Erklärung, die zunächst sehr einleuchtend erscheint, faßt indessen

das Problematische der Beethovenschen Instrumentation nur von

äußerlichen Gesichtspunkten. Wäre die Taubheit in der Tat der

einzige Grund für die Mängel von Beethovens Orchesterbehandlung
— wie erklärt sich das Vorkommen solcher Mängel in der Zeit vor

dem Erlöschen des Gehörsinns? Wir wissen, daß Beethovens Taub-

heit nicht in ständiger Steigerung begriffen war, sondern daß sich

zeitweis, je nach dem Maß körperlichen Wohlbefindens, Besserungen

einstellten, die eine Nachprüfung und Ausmerzung begangener Fehler

ermöglicht hätten. Wir wissen zudem, daß Beethoven in der Zeit,

die die ersten acht Symphonien heranreifen sah, noch imstande war,

selbst zu dirigieren und öffentlich zu spielen. Wenn er trotzdem

keine Änderungen vornahm, so muß er die gerügten Schäden nicht

als solche empfunden haben. Er hörte von jeher mehr mit dem in-

neren als mit dem äußeren Ohr. Wie er aus der Idee innerer Klang-

vorstellungen alle Ausdruckselemente seinen künstlerischen Bedürf-

nissen entsprechend umgestaltete, so wählte er auch die instrumentale

Farbe nicht nach den Anforderungen des äußeren Klangsinnes, son-

dern er stellte sie in den Dienst seiner poetischen Idee. Die Mängel
der Beethovenschen Instrumentation sind dieselben, wie die seiner
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Behandlung des Klaviers, der Singstimme und der Kammermusik-
instrumente. Es sind keine zufälligen, durch die Taubheit veran-

laßten, sondern organische, durch die Besonderheit der Beethoven-

schen Künstlernatur bedingten Schwächen. So wenig Beethoven sich

geneigt zeigte, den Klagen der Solistinnen in der Neunten Symphonie
nachzugeben, so wenig hätte er, selbst bei vollkommen ungetrübtem
Gehör, seine Partituren akustischen Bedürfnissen entsprechend um-

geändert. Die Idee bleibt bei ihm Siegerin, vor der alle Forderungen
der Wirklichkeit nichtig erscheinen.

Das Vorbild zu seiner individuellen Behandlung der Instrumente

fand Beethoven bei Haydn. Auch für Haydn ist, im Gegensatz zu

Mozart, das Orchester keine einheitliche Größe, aus der sich einzelne

Farbentöne gleichsam in prismatischer Strahlenbrechung heraus-

lösen. Haydn faßt, wie Beethoven, das Orchester als ein vermehr-

tes Kammermusik-Ensemble, als eine Summe von Einzelwesen auf.

Aber er weiß mit bewunderungswürdigem Feinsinn, der durch prak-

tische Schulung zu höchster Kultur erzogen ist, die verschiedenen

Instrumental-Individualitäten im gegebenen Moment dem Ganzen

einzuordnen. Beethoven fehlt Haydns zwangsweise Erziehung zur

praktischen Klugheit. Er ist rücksichtsloser, und diese Rücksichts-

losigkeit steigert sich mit zunehmendem Alter. Er will nicht mit den

gegebenen Verhältnissen rechnen, vielmehr: er will ihnen nicht seine

Intentionen unterordnen. Er setzt sich in allen anderen Punkten

über die Forderungen der Wirklichkeit hinweg — warum nicht auch

in diesem? So ist die Erweiterung, die er dem orchestralen Aus-

drucksapparat gewährt, keine zielbewußte, einheitlich organische,

sondern eine zufällige, aus der besonderen Art der jeweiligen dich-

terischen Idee gewonnene. Beethoven bildet nicht das Orchester

als Ganzes weiter, er individualisiert es nur im einzelnen. Er

befreit die Kontrabässe von der Verkoppelung mit den Violoncelli,

er gibt in der Vierten, Fünften, Achten und Neunten Symphonie
der Pauke führende solistische Bedeutung. Er verwendet die Po-

saunen, den Kontrafagott, die kleine Flöte zum erstenmal im Sym-

phonieorchester. Er vermehrt gelegentlich die Besetzung der Hörner-

gruppe. Doch alle diese Bereicherungen der orchestralen Palette
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werden nicht systematisch im Hinblick auf das Gesamtkolorit ausge-

nutzt. Sie kommen nurzurVerwendung, wenn der Individualcharakter

des Instrumentes zur Geltung gelangen kann. Jedes Instrument wird

solistisch behandelt, und erst indirekt ergibt sich der Totaleindruck.

Dieses Prinzip der Farbengebung nicht durch Mischung, son-

dern durch Nebeneinanderstellung in sich selbständiger Klangcharak-
tere mußte die Ausdrucksfähigkeit jedes einzelnen Instrumentes na-

turgemäß erheblich steigern. Es brachte aber die Gefahren einer

nicht genauen Abwägung der Klangverhältnisse mit sich und mußte

sich verhängnisvoll geltend machen den Instrumenten gegenüber,

deren beschränkte Leistungsfähigkeit einer Steigerung zu individuel-

ler Bedeutung von vornherein große Schwierigkeiten entgegensetzte:

den Trompeten und Hörnern. Die Klangfarben gerade dieser Instru-

mente reizten aber Beethovens Phantasie außerordentlich. Die Eigen-

art seiner künstlerischen Ideen mußte ihm eine stärkere Beteiligung

der Blechbläser, als bisher üblich war, wünschenswert, ja notwendig
erscheinen lassen. So gerät er in die gefährliche Lage, den Blech-

bläsern bei der ideellen Anlage des Ganzen eine Bedeutung zuzu-

messen, die sie aus technischem Unvermögen praktisch nicht erfüllen

konnten. Er hilft sich aus diesem Zwiespalt zwischen Idee und Wirk-

lichkeit nicht durch Preisgabe oder Umänderung der Idee, sondern

durch eine brüsk naive Inkonsequenz in ihrer Durchführung. Reichen

die gegebenen Mittel nicht zur logischen Weiterentwicklung aus, so

bricht er plötzlich ab und überläßt es der Phantasie des Hörers, den

zerrissenen Faden weiter zu spinnen. Die Vorläufer der modernen

Hörner und Trompeten: die Instrumente mit zwei Ventilen, kamen

erst im 2. Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts in Aufnahme, konnten von

Beethoven demnach nur für die letzten Orchesterwerke benutzt wer-

den. Ein gütlicher Ausgleich mit den gegebenen Mitteln, wie Haydn
ihn gepflegt hatte, lag nicht in Beethovens Art. Während er wie

wenige vor ihm den festlichen, leuchtenden Klang der Bläser aus-

beutet, wird er gleichzeitig ein Opfer der unzulänglichen Technik

dieser Instrumente, die ihm eine planmäßige Durchführung seiner

Ideen verwehrt. Daß Beethoven, der in anderen Dingen sich oft

wenig an das augenblicklich Mögliche kehrt, nicht den Gedanken
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faßte, im Vertrauen auf die standig fortschreitende Technik die

Blechbläser nur seinen Intentionen entsprechend zu führen, ist einer

von den sonderbaren Widersprüchen in seinem künstlerischen Cha-

rakter, zu denen auch der scheue Respekt vor dem traditionellen

Tonumfang der Orchesterviolinen gehört.

Einzig in der Behandlung des Holzbläserchores hat Beethoven

dem Sympiionieorchester eine mehr als episodische, eine organische

Weiterentwicklung gegeben. Indem er dem Trio der Flöten, Oboen
und Fagotte die Klarinetten ständig zugesellt, verleiht er dem Holz-

bläserchor die Selbständigkeit, die ihn zum ebenbürtigen Partner

des Streichchores erhebt. Nicht nur durch die Vermehrung der

Stimmenzahl, sondern vor allem durch die Bereicherung des Klang-
bildes. Der spitzig dünne Ton des alten Holzbläsertrios empfängt
durch die Klarinette sinnliche Wärme, gesangreiche Fülle. Schon

Mozart hatte bei seiner Anwesenheit in Mannheim die beseelende

Macht des Klarinettentones erkannt und seiner Es-dur-Symphonie
Klarinetten an Stelle der Oboen zugeteilt. Haydn verwendet die

Klarinetten wohl gelegentlich in seinen Divertimenti, Kassationen

und Harmoniemusiken. Doch liegt ihm eine systematische Einfüh-

rung der Klarinetten in das Symphonieorchester noch fern. Von den

Londoner Symphonien sind nur drei auf die Mitwirkung der Klari-

netten berechnet.

Hier also greift Beethoven als Vollender ein und bringt dem

Orchester eine Ergänzung, deren Bedeutung sich bis auf die Gegen-
wart bewährt hat. Anderen Problemen der Orchestersprache gegen-

über bleibt er auf halber Bahn stehen. Er entschließt sich in späteren

Jahren zur Verwendung des Hornquartetts, doch hat von seinen

Symphonien nur die Neunte diesen Fortschritt aufzuweisen. Im

allgemeinen begnügt er sich damit, für seinen augenblicklichen Be-

darf eine halbwegs befriedigende Lösung zu finden. Aus diesem je-

weiligen Bedürfnis bildet er in jedem einzelnen Fall sein Orchester

neu. Während wir von den früheren Meistern meist mehrere Werke

ähnlicher Faktur besitzen, repräsentiert jede Orchesterschöpfung

Beethovens eine Gattung für sich. Auch der instrumentale Ausdruck

verwandelt sich dementsprechend von Werk zu Werk. Ist er doch
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jedesmal ein Ausfluß der besonderen Gedankensphäre der Schöpfung
und aus denselben dichterischen Anregungen gewonnen, die Inhalt,

Form und Ausdruci< des Werkes überhaupt bestimmen.

Schon
die Erste und Zweite Symphonie sowie die Prometheus-

musik bieten zahlreiche Beispiele für Beethovens Bestreben,

den Charakter der Instrumentation aus dem Charakter des Werkes

selbst zu entwickeln. Daß er hier, trotz aller Feinheiten im einzelnen,

Ober die Orchestersprache Haydns und Mozarts nur ausnahmsweise

hinausgelangen konnte, war eine durch den Inhalt dieser Schöp-

fungen bedingte Beschränkung. In der Eroica aber sah er sich vor

einen neuen Stoff gestellt. Es galt, die sieghaft kernige Kampf-
natur des Helden nicht nur in formalen Architekturen, sondern auch

koloristisch zu charakterisieren. Beethoven fühlt das Verlangen
nach stark leuchtenden, metallisch glänzenden Farben. Die bis-

herige Besetzung des Blechbläserchores genügt ihm nicht. Er fügt
den üblichen zwei Hörnern ein drittes hinzu, nicht ohne für die Aus-

führung dieser Neuerung der Partitur einen besonderen praktischen
Hinweis beizugeben. Aber ihm genügt nicht die rein numerische

Vermehrung. Er will nicht nur kräftigere Tuttifarben: die Blech-

bläser sollen bei den ihm vorschwebenden Steigerungen den Haupt-

gedanken selbst zu majestätischer Geltung bringen. Nicht nur durch

Unterstützung der wichtigsten melodischen und rhythmischen Ak-

zente, sondern durch Aussprache des vollen Themas. So prägt
Beethoven für seine Heldensymphonie einen Grundgedanken, der

von vornherein darauf angelegt ist, durch die eherne Stimme der

Blechbläser ausgesprochen zu werden. Er prägt ihn nicht einmal

selbst, er findet ihn in Mozarts Ouvertüre zu „Bastien und Basti-

enne" und überträgt ihn nur aus dem heiteren G-dur in die männ-
lich frische Es-dur-Tonart.

So wandelt sich durch die Symbolik der Beethovenschen Farbe

ein Gedanke, den Mozart zur Einleitung eines Schäferspieles benutzt,
zum Heldenthema. Der Blechchor, als Repräsentant höchster Macht-

fülle, wird nicht nur im Hinblick auf den heroischen Charakter des

Stoffes vermehrt, die Rücksicht auf seine Leistungsfähigkeit wirkt
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sogar auf die Formulierung des Themas ein und dieses gelangt erst

durch das Bläserkolorit zur vollen Bedeutung.
Nicht sofort erscheint das Thema mit voller Klarlegung seines

heldischen Charakters. Nach den zwei wuchtigen Akkordschlägen,

in die Beethoven die Einleitung zusammenpreßt, wirkt die Thema-

intonation der Violoncelli fast nur wie eine zaghafte Vorahnung, ein

vorausgeworfenes Schattenbild der wirklichen Heldenerscheinung.

Es ist gleichsam ein Prolog, der die beiden Gegensätze der Helden-

natur kennzeichnet und damit einen kurzen, doch aufschlußreichen

Überblick über den Inhalt des ganzen Satzes gibt. Auf den mit männ-

licher Festigkeit schreitenden Anfang folgt ein überraschender

Stimmungsumschlag im Nachsatz. Das Ausweichen der Violoncelli

nach d-cis, die schwankenden Violinsynkopen, die trübe Wendung
nach g-moll verkünden Gegensätze, die den tatkräftigen Elementen

der Heldennatur elegische Züge beimischen. So charakterisiert

Beethoven seinen Helden. In ihm selbst liegt der Keim des Kon-

fliktes. Vorwärtsdrängende Tatkraft und klagend resignierendes

Besinnen stehen nebeneinander, kämpfen bis zu schneidend weh-

klagender Erbitterung. Es siegt die Tat. „Ich will dem Schicksal

in den Rachen greifen", hatte Beethoven kurz vorher an Wegeier ge-

schrieben, als sein Gehörleiden den Schaffenstrieb zu lähmen drohte.

Vernehmen wir hier den künstlerischen Nachklang dieses Entschlusses?

Die beiden Linien lassen sich im Aufbau des ganzen Satzes ver-

folgen, wie sie sich kreuzen, sich bedrängen, sich zu dramatischen

Knoten schlingen. Die unbeugsame Entschlossenheit des nach

Taten Drängenden gibt sich zu erkennen in den Synkopensforzati,

die dem ersten Hornruf des Heldenthemas folgen und dieses in

schimmernder Pracht aufleuchten lassen. Jetzt beherrscht es das

Feld. Die matt klagenden Seufzer der Holzbläser formt es zu ge-

bieterischem Ruf um, rücksichtslos drängt es vorwärts in Rhythmen,

die wie Keulenschläge treffen. Und nach diesem spontanen Energie-

ausbruch meldet das schmerzlich mahnende Element sich wieder

in den getragenen, von chromatischen Linien durchzogenen Har-

monien des Seitenthemas, das, fast rezitativartig, fragend verhallt

und den aufstrebenden Mächten der Tat weichen muß. Es ist noch
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kein Kampf in diesem Vordersatz, nur eine schärfere Ausprägung der

Kontraste. Jetzt erst treffen sie ringend aufeinander in einer Durch-

führung, deren zu zweimaliger Katastrophe führender dramatischer

Aufbau selbst von Beethoven niemals Obertroffen worden ist. Wie

hier die thematischen Charaktere einander gegenübergestellt werden,

wie nach dem ersten, gewaltigen Zusammenprall schneidend herber

Dissonanzen ein neuer elegischer e-moU-Gedanke sich entwickelt,

von dem in unbeugsamer Energie auftretenden Hauptthema nach

es-moll gedrängt und in einem zweiten Zusammenstoß gleichsam

niedergeschlagen wird, das ist mit ebenso unerhörter Kühnheit dar-

gestellt, wie die jetzt folgende Überleitung zur Wiederholung. Lang-
sam ermattend versinkt der Kämpfer in traumhaftes Sinnen. Da

ertönt wie ein verheißungsvoll mahnender Geisterruf das Hornmotiv

und führt aus dämmerndem Brüten wieder zurück in die lebendige

Welt der Tat. Selbst Wagner übersah noch die tiefsinnige Bedeu-

tung des in das mystische Violintremolo b-as menetekelartig hinein-

klingenden Es-dur-Hornrufes — eine harmonische Reibung, wie

Beethoven sie ähnlich in der Abschiedssonate anwendet. Auch sie

beweist, wie wenig ihm der reale Klang den Forderungen der po-

etischen Idee gegenüber galt.

Von gedankenreicher Feinheit ist der Anfang der jetzt folgenden

Wiederholung. An Stelle der schmerzlichen g-moU-Wendung des

Themas tritt ein friedlich selbstbewußtes F-dur. Ohne die an-

drängenden synkopierten Akkorde steigt das Heldenthema majestä-

tisch auf, um nun eine gleichsam rückschauende Betrachtung des

bisherigen Entwicklungsganges folgen zu lassen. Der Faden der

eigentlichen Handlung wird erst in der Coda wieder aufgenommen,
die aus den Ereignissen der vorangehenden Teile die Schlußfolge-

rungen zieht. Der Kampf ist ausgefochten, das Heldenthema

schreitet in ruhiger Größe seine Bahn. Es sind keine Hindernisse

mehr, die ihm das elegische Durchführungsmotiv, jetzt nach f-moll

gewendet, entgegenstellt. Es sind nur noch Erinnerungen an über-

wundene Widerstände. Sie lösen keine Konflikte mehr aus und weichen

bald einer in erhabener Ruhe beginnenden, zu olympischem Glanz

aufstrahlenden Krönung des Heldengedankens,
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Wie ein aus unbekannten Tiefen emporgewachsener Koloß er-

scheint dieses Stück, und erst bei genauem Hinsehen lassen sich die

Fäden erkennen, die es mit seiner Umgebung verknüpfen. Fast

nebensächlich wirken der Originalität des Ganzen gegenüber die

technischen Freiheiten, die Beethoven sich gestattet, wie die Auf-

nahme eines neuen Gedankens in den Durchführungsteil, gleichsam

als Vertreter der vordem schon erschöpften Gruppe des zweiten

Themas. Es formt sich eine neue Art orchestraler Tonsprache. In

der Entfaltung des ganzen Satzes aus einem gleichsam in der Über-

schrift ruhenden Keim, dem organischen Zusammenhang der

Themen, dem ununterbrochenen Anstieg in der inhaltlichen Ent-

wicklung bewährt sich die beseelende Macht der poetischen Idee.

Nicht nur Empfindungs-, sondern Gedankenreihen werden in gran-

diosem Aufbau zusammengefügt. An Stelle der bisherigen, mit

neuerfundenen Überleitungsmotiven arbeitenden Verkittungs- tritt

eine ausgefeilte Verzahnungstechnik. Ein Zielbewußtsein von un-

geheurer Schärfe ermöglicht die in sich geschlossene Anlage des

Ganzen, und eine Anschauungsgabe von ungemessener Weite des

Gesichtskreises gibt den Gedanken des Musikers den geistigen Hori-

zont des Dichters.

Mit
diesem ersten Satz war der poetische Stoff, soweit er mit der

Person Bonapartes zusammenhängt, erschöpft. Die Tatkraft

des Helden war zum Sieg gelangt, der rastlose Wille hatte die Er-

füllung seines Strebens gefunden. Der Schauplatz der Handlung
wechselt und mit ihm die Person des Helden. In Beethovens Freundes-

kreis galt der Tod des englischen Generals Abercromby in der Schlacht

bei Alexandria am 21. März 1801 als Veranlassung zum Entwurf des

Trauermarsches. Bestätigt wird diese Annahme durch das Vor-

kommen von Skizzen zum Marsch im Frühjahr 1801, während der

1. und 3. Satz mit Bestimmtheit erst im Jahre 1803 nachweisbar

sind. Diese Entstehungsdaten entsprechen der Auffassung, daß

Beethoven der Eroica nicht das Bild eines einzelnen Heros zugrunde

legt, sondern seine Vorstellungen vom menschlichen Heldentum auf

Grund mehrerer, persönlich voneinander verschiedener Helden-
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Inkarnationen darstellt. Wie wäre es sonst zu erklären, daß der-

selbe Held, der im 1. Satz als Sieger das Feld behauptet, im Adagio

plötzlich als Gefallener erscheint? Zwischen beiden Sätzen bestehen

keine programmatischen Bindungen im Sinn einer Heldenbiographie.

Allegro und Trauermarsch sind vielmehr als inhaltlich unabhängig

voneinander, nur durch das Thema vom Heldentum überhaupt
miteinander verwandt anzusehen.

Für die symphonische Literatur bedeutet die Aufnahme der

Marcia funebre eine interessante Neuerung, innerhalb der Sonaten-

form hatte Beethoven bereits dem Adagio von op. 26 den gleichen

Charakter verliehen. Doch welch ein Unterschied klafft zwischen

diesen beiden aus gleicher poetischer Vorstellung geschaffenen

Stücken. Jener as-moll-Satz ist ein richtiger Marsch, das Abbild

eines in düster majestätischer Bewegung schreitenden Trauerzuges,

mit schaurigen Trommelwirbeln und hallenden Fanfaren. Ein

packendes Gemälde entrollt sich in der Sonate — eine Dichtung, aus

der Anschauung eines solchen Gemäldes erwachsen, gibt die Sym-

phonie. Kein Lebensbild, aus der Perspektive der Totenbahre

gesehen, wie Wagner es in der „Götterdämmerung" geschaffen hat,

Beethoven gibt die Empfindungen eines Zuschauenden, der den aus

der Ferne kommenden Zug vorüberziehen läßt, bis dieser den Blicken

wieder entschwindet. Leise kündet sich sein Nahen an. Ein er-

greifend schlichtes Marschthema, in feierlich schleppende Rhythmen

gekleidet, wird von einer tröstenden Es-dur-Melodie unterbrochen,

um dann mit eherner Unerbittlichkeit weiterzuschreiten, in der

Erinnerung steigt das Bild des Dahingeschiedenen auf: ein Thema,

aus den emporschreitenden Intervallen des C-dur-Dreiklanges ge-

bildet, erschimmert zuerst in der zarten Farbe des Oboetones, um all-

mählich bis zum Glanz überirdischer Verklärung aufzuleuchten.

Die Wolken teilen sich — doch geblendet sinken die Blicke wieder

zur Erde. Mahnend rufen die Trauerrhythmen zurück in die Wirk-

lichkeit. Die tröstende Es-dur-Melodie wandelt sich durch Gegen-

bewegung zum Thema schmerzvoll hallender Klagen, die sich in

einem energischen Fugato zusammenballen und das wiederkehrende

Marschthema mit schluchzenden Akzenten begleiten. Eine neue,
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aus dem C-dur-Thema gewonnene Melodie von wunderbar begü-

tigendem Zauber scheint die Überwindung aller Schrecken des Todes

anzudeuten. Leiser klingen die Klagen, in der Ferne verhallen die

Marschrhythmen. Nur noch abgebrochene, stockende Phrasen

dringen an das Ohr des einsam Zurückgebliebenen. Noch ein schmerz-

licher Seufzerhauch — dann unlösbares Schweigen. Die Melodie

eines großen Menschenlebens ist verklungen. Die Erde ist leer.

Neben der Plastik der Themen, der tiefen Kunst musikalischer

Gedankenführung, dem breiten schöpferischen Atemzug, der diese

Dichtung bis zum Verklingen des letzten Tones durchweht, kommt
als besonderes Merkmal der hier erreichten neuen Entwicklungsstufe
wieder die Behandlung des Kolorits in Betracht. Die Gegenüber-

stellung des Streicher- und Bläserchors ist selten in so tiefsinniger

Weise angewendet worden wie in den Abschnitten, wo das Marsch-

thema den Bläsern, den Streichern die in schmerzlichen Akzenten

wogende Begleitung anheimfällt. Auch die Verklärungs-Vision im

Maggiore, sowie die Aufnahme der Es-dur-Melodie durch die Bläser

zur marschartigen Begleitung der Streicher zeugt von dichterischer

Kühnheit der Klangphantasie. Am auffallendsten ist wohl die

Schleiffigur der Kontrabässe, deren Wirkung nicht zum mindesten

das schaurig dumpfe Kolorit des Marsches bestimmt. So steht dieser

Satz der poetischen Intention wie der musikalischen Gestaltung
nach als entsprechendes Gegenstück neben dem ersten — eine Re-

aktion der Empfindung auf die starke geistige Spannung des Al-

legros.

Dieser
Darstellung des lebenden und toten Helden noch zwei

symphonische Ergänzungssätze anzufügen, war selbst für den

Dichter Beethoven eine nicht leicht lösbare Aufgabe. Zumal beim

Entwurf des Menuettes mußte es Schwierigkeiten bereiten, die

ursprüngliche Natur dieser Form der poetischen Bedeutung der

Vordersätze entsprechend zu veredeln. Diese Natur weist zurück

in die Gebiete der alten Tanzsuite, Die den Wienern und Mann-

heimern zuzuschreibende Aufnahme des Menuettes in die Sym-

phonie war im Grunde nichts anderes als ein Kompromiß zwischen
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Suiten- und Symphoniemusik, hervorgerufen durch die volkstüm-

liche Tendenz in der Kunst der süddeutschen Symphoniker. Inner-

halb der Symphonie wuchs sich der Menuett zur künstlerischen Er-

gänzung des 1. Satzes aus, dessen lebhafte Grundzüge er in verein-

fachter Form wieder zur Geltung brachte und so eine befreiende Über-

leitung aus der Stimmungssphäre des langsamen Satzes in die des

Finales schuf. Diese innere Korrespondenz zwischen dem 1. und

3. Satz läßt sich in der Mehrzahl der vor-ßeethovenschen und in

fast allen Symphonien Beethovens selbst beobachten. Mit dem sich

steigernden Gehalt der Vordersätze mußte sich bei Beethoven rück-

wirkend auch die Vertiefung der Menuettform als notwendig er-

geben
— eine Vertiefung, die er durch Befreiung von der Tanz-

schablone und durch Hineinziehung phantastischer Stimmungs-
elemente zu erzielen strebte. Der Menuett der Ersten Symphonie
war der verheißungsvollste Schritt auf diesem Weg, während der

Menuett der Zweiten Symphonie zwar in der beschwingten Rhyth-
mik die eingeschlagene Richtung innehält, inhaltlich aber auf ältere

Muster zurückweist. Nun kam der Menuett der Dritten, der in

seiner ursprünglichen Fassung fast noch konventioneller zu werden

drohte als der der zweiten. Bald aber lockern sich die rhythmischen

Fesseln — es entwickelt sich ein in Streicherakkorden huschendes

Motiv, das sich allmählich zu einem in rastloser Geschäftigkeit

eilenden Thema verdichtet. Phantomhafte Klänge, die in gespensti-

gem Wirbel steigen und fallen, wechseln jäh mit breiten harmoni-

schen Flächen voll derber Akzente. Ein Trio folgt, dessen fröh-

liche Hörnerfanfaren anfangs heitere Jagdfreuden zu verkünden

scheinen, bis heranschwebende schwermütige Streicherharmonien

die Stimmung umdüstern und die Schemen des Hauptsatzes wieder

ihr geheimnisvolles Spiel anheben, mit einer wilderregten Coda

endigend.

Man brauchte kaum die thematischen Anklänge an den ersten

Satz zu bemerken, man brauchte auch nicht zu wissen, daß dieses

Stück fast gleichzeitig mit dem 1. Satz als letztes der Symphonie

entstand, um zu erkennen, daß hier dieselben Kräfte unbändigen

Tatendranges am Werke sind, wie dort — nur aus dem klaren Tages-
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licht Obertragen in ein von gespenstigen Phantasmen belebtes

Halbdunkel. Ein Fehlgriff aber war es, diesen Satz nach dem Trauer-

marsch einzuschalten und so die aufsteigende Linie des ganzen
Werkes zu unterbrechen. Beethoven hat später in zwei ähnlichen

Fällen gezeigt, wie dieser Rückschlag sich vermeiden ließ. In der

Neunten Symphonie wie in der B-dur-Sonate op. 106 gibt er den

Scherzi, deren Verhältnis zum Hauptsatz in beiden Fällen analog dem

der entsprechenden Eroicasätze ist, die zweite Stelle, um dann erst

das Adagio anzuschließen. Und so vermessen es erscheinen mag,
Beethoven korrigieren zu wollen — erst wenn wir uns entschließen

könnten, das Eroica-Scherzo vor dem Trauermarsch spielen zu lassen,

würde es die ihm gebührende Stellung einnehmen, die Beethoven

ihm zur Zeit der Eroica-Komposition noch nicht zuzuweisen wagte.

Für ihn war es genug des Neuen, das er den Zeitgenossen bot. Für

uns, die wir an einer solchen Satzordnung aus formellen Gründen

nicht den geringsten Anstoß nehmen können, würde das Scherzo

vor dem Marsch als organische Steigerung des 1. Satzes wirken,

während es jetzt bestenfalls als originelles Intermezzo erscheint.

Die
innere Linie des Werkes führt vom Trauermarsch direkt zum

Finale. Über die Bedeutung dieses viel umstrittenen und oft

unterschätzten Satzes hat Beethoven selbst einen Hinweis gegeben,

der allerdings bis jetzt unbeachtet geblieben ist. Dieser Hinweis be-

steht nicht in einer Überschrift oder einer sonstigen Bemerkung.

Er liegt im Thema selbst, aus dem Beethoven den Variationszyklus

entwickelt. Dieses Thema ist einer jener Gedanken, die Beethoven

jahrelang verfolgen und von ihm in den verschiedensten Fassungen

verarbeitet werden, bis die Gestalt gefunden ist, die den Vorstel-

lungen des Tondichters erschöpfenden Ausdruck gibt. Nicht weniger

als dreimal findet sich das Thema vor der Benutzung in der Eroica.

Zuerst im Finale der Prometheus-Musik, dann in einer Sammlung
von Kontretänzen für Klavier und noch später als Thema der Klavier-

variationen op. 35. Von diesen drei Bearbeitungen ist die in der

Tanzsammlung enthaltene die unbedeutendste. Man kann an-

nehmen, daß Beethoven die Tänze als Gelegenheitsarbeiten schrieb
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und die Melodie skrupellos mit Obernahm, weil sie seinem Zweck ge-

rade entsprach. Auf erheblich höherer Stufe stehen die Klaviervaria-

tionen op. 35. Ihrer Anlage und Durchführung nach geben sie sich

als unmittelbare Vorstudie zu den Orchestervariationen des Eroica-

Finales zu erkennen — eine Vorstudie, bei der allerdings die Vir-

tuosität des Spielers als mitbestimmender Faktor starken Einfluß

übt. Empfangen wir hier bereits eine Vorahnung von dem tieferen

Sinn, den Beethoven dieser Eingebung beilegte, so gibt doch erst

die ursprüngliche Fassung des Themas den Schlüssel zur Erkenntnis

ihrer Bedeutung.
Die Prometheus-Partitur, der das Thema entstammt, bietet

noch so manches Rätsel, zumal da das Textbuch verloren gegangen
ist und über den Gang der Handlung außer einigen spärlichen Notizen

Beethovens nur ein allgemein gefaßter Übersichtsplan sich erhalten

hat. Gestattet dieser auch keinen sicheren Rückschluß auf die Be-

deutung der einzelnen Musikstücke, so erklärt er doch die dem
Ganzen zugrundeliegende Idee. Prometheus wird, nach den Angaben
des offiziellen Theaterzettels, aufgefaßt „als ein erhabener Geist, der

die Menschen seiner Zeit in einem Zustand von Unwissenheit an-

traf, sie durch Wissenschaften und Kunst verfeinerte und ihnen

Sitten beibrachte. Von diesem Grundsatze ausgegangen stellen sich

in gegenwärtigem Ballett zwei belebt werdende Statuen dar, welche

durch die Macht der Harmonie zu allen Leidenschaften des mensch-

lichen Lebens empfänglich gemacht werden". Der 2. Akt spielt

auf dem Parnaß und gipfelt in einer Apotheose des Prometheus, der

die von ihm geschaffenen Menschen von Apollo und den Musen unter-

richten läßt und ihnen so die Segnungen der Kultur erschließt. Ein

Ausgang ähnlicher Art konnte Beethoven wohl in den Sinn kommen,
als er nach einem geeigneten poetischen Stoff für das Eroica-Finale

suchte. Schwebte ihm doch in diesem Werk keineswegs die Verherr-

lichung eines Helden, sondern menschlichen Heldentums überhaupt
vor. Aus verschiedenen heroischen Erscheinungen hatte er sich die

Idealfigur des großen Menschen geschaffen, der all die Tugenden
und Kräfte in sich vereinte, die in Wirklichkeit auf mehrere Per-

sönlichkeiten verteilt waren. Die aus der Erscheinung Napoleons
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gewonnenen Anregungen waren bereits mit dem 1. Satz erschöpft.

Schon beim Trauermarsch wechselte Beethoven mit der Person des

Helden. Es lag kein Grund vor, eine solche Vertauschung nicht zum
zweitenmal vorzunehmen und im Finale den Helden als Befreier und

Kulturspender, symbolisiert durch die Erscheinung des Prometheus,

zu verherrlichen.

Mit der Aufnahme dieser Idee aber war für Beethoven die natür-

liche Veranlassung gegeben, auf eine frühere Behandlung des näm-

lichen Stoffes zurückzugreifen, die damals, teils der enggezogenen
Grenzen einer Balletthandlung wegen, teils weil Beethoven selbst

die Tragweite des poetischen Vorwurfes noch nicht erkannt hatte,

nicht zur erschöpfenden Behandlung gekommen war. Mit ganz
anderen Kräften, gehoben durch die Gesamtidee der heroischen

Symphonie, trat er jetzt seiner Aufgabe gegenüber. Hatte er schon

in den Klaviervariationen den Grundgedanken aus der niedrigen

Region des allegorischen Tanzspiels zur freien Instrumentaldichtung

erhoben, so ermöglichten ihm jetzt die orchestralen Farben eine

nochmalige Steigerung und gaben ihm die Mittel zur Darstellung

großen, weltbewegenden Heroentums. So gelang es ihm, unter An-

wendung all der verschlungenen Satzkünste, die ihm reichstes Wissen

und Können darbieten, ein Finale zu schaffen, das, mag es den beiden

vorangehenden Hauptsätzen an Gedankenschwere und Empfin-

dungstiefe nicht gleich sein, durch seinen hymnischen Schwung doch

die abschließende Krönung des Ganzen bildet.

Beethoven benutzt also ein Thema, das in seiner Phantasie

nachweislich mit der Vorstellung heroischer Kulturtaten verbunden

ist. Doch der Zusammenhang beschränkt sich nicht auf das Thema

allein. Bereits die Einleitung des Finales spinnt die Beziehungen

Vv'eiter. Der stürmische, scheinbar unerklärliche Unisonolauf mit den

in gebieterischer Erwartung abschließenden Akkorden gibt das Bild

des von Gebirgshöhen herniedereilenden Prometheus, der seine

selbstgeschaffenen Menschenstatuen mit dem geraubten himm-

lischen Feuer berührt. Die sinnfällige Ähnlichkeit mit der ent-

sprechenden Stelle der Ballett-Partitur schließt jeden Zweifel aus

über die Bedeutung dieses Vorspiels. Die lebendige Anschaulichkeit

Bekker. Beethoven '^
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dieses Vorganges wird noch gesteigert durch den überraschenden

Einsatz in der fremden g-molI-Tonart, die das Herabstürzen des

Titanen aus fernen Regionen andeutet. Der Prometheische Befehl

wird erfüllt: die neue Lebenskraft regt sich in der ersten Statue.

Ein einfaches, zwischen Tonika und Dominante tappendes Thema
erscheint — es ist der primitive Keim des Satzes, gleichsam die ein-

fachste Urform alles Lebens. Die zweite Figur bewegt sich ebenfalls,

die unbeholfenen Bewegungen der ersten nachahmend. Allmählich

regen sich belebende Kräfte. Das Thema gewinnt plastische Form

und, indem es immer selbständiger, bewußter vor uns hintritt als

Symbol des nach Gestaltung drängenden Lebenswillens, gewinnt
es plötzlich eine neue Physiognomie: die Melodie, die im Ballett-

finale die Erhebung des Menschen zum vernunftbegabten Wesen

ankündigt, erklingt in den Holzbläsern, ruhend auf dem festschreiten-

den Baßthema, umspielt von Violinarabesken. Es ist ein richtiger

Schöpfungsakt, dem wir beiwohnen, und der sich immer reicher,

bedeutungsvoller darstellt. Metamorphosen von unendlicher Mannig-

faltigkeit durchwandelt der schöpferische Wille. Es kann hier nicht

darauf ankommen, jede dieser Veränderungen einzeln auszudeuten.

Soll doch kein kleinlicher programmatischer Leitfaden durch den

Satz gegeben, sondern nur die dichterische Grundidee des Finales

klargestellt werden. Ein ins Unendliche der Erscheinungen sich

steigerndes Leben breitet sich aus, bis, hinweg über alle Regungen
irdischer Art, der Geist seinen letzten großen Aufstieg nimmt:

gebetsartig beginnend und dann zu einem Triumphgesang anschwel-

lend, der das ganze Weltall zu durchströmen scheint. Nach diesem

ekstatischen Aufschwung sinken in leiser Ermattung die Kräfte,

bis derselbe Prometheische Befehl, der dieses ganze Leben hervor-

zauberte, sie wieder aufruft und in freudigem Bewußtsein des Ge-

wonnenen das Werk enthusiastisch ausklingen läßt.

Hier also hätten wir die eigentliche Prometheus-Dichtung Beet-

hovens, zu der er zweimal, im Ballett und in den Klaviervariationen,

angesetzt hatte, um ihr im Symphoniefinale ihre endgültige Form

zu geben.

Es mag gewagt erscheinen, dieses Stück in unmittelbare Ver-
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binduiig mit dem Prometheusstoff zu bringen. Aher hat Beethoven

nicht selbst durch die thematische Bezugnahme einen direkten Hin-

weis gegeben? Ist der Gedani<e an sich etwa so originell und be-

deutungsvoll, daß Beethovens Vorliebe für ihn aus rein musikali-

schen Gründen allein sich rechtfertigen läßt? Hätte Beethoven

nicht ohne irgendwelche Schwierigkeiten ein anderes Thema er-

finden können, wenn ihm nicht gerade an diesem aus besonderen Ur-

sachen gelegen gewesen wäre? Setzte er sich nicht durch die auffällige

Benutzung eines bekannten Themas dem Tadel solcher Zeitgenossen

aus, denen die tiefere Bedeutung des Zitates verborgen blieb? Daß
eine Bequemlichkeit Beethovens vorlag, ist um so weniger wahr-

scheinlich, als er gerade der Eroica besondere Bedeutung beimaß

und den Wert dieses Werkes sicher nicht durch eine unmotivierte

Gedankenentlehnung herabgesetzt hätte. Und wie wäre die für ein

Finale ungewohnte Wahl der Variationenform zu erklären, wenn

anders wir nicht gerade diese Form als tiefsinnigste musikalische

Einkleidung der Entwicklungsidee erkennen? Die Form wird hier

ebenso zum Symbol der Idee wie die Farbe. Denn auch dieses Thema

ist dem Charakter der Hörner aufs innigste angepaßt und erhält

erst durch ihre Klangfarbe eine letzte Steigerung. Nicht weniger

als drei Vorbilder der Eroica wären demnach zu erkennen: Napoleon,

Abercromby, Prometheus, ihr Persönliches im engeren Sinn bleibt

Beethoven gleichgültig. Nur das Typische, Ewige ihrer Erschei-

nungen: Willenskraft, Todesmajestät, Schöpfermacht faßt er zu-

sammen und formt daraus sein Gedicht auf all das Große, Helden-

hafte, das menschlichen Erscheinungen überhaupt eigen sein kann.

Es
war ein gewaltiger, fast übergewaltiger Wurf, den Beet-

hoven mit der Eroica getan hatte. Selbst einem Genius wie

dem seinigen konnte ein solches Hohelied freien, tätigen

iVlenschentums nicht sofort wieder gelingen. Eine fast dreijährige

Pause vergeht bis zum Abschluß des nächsten Werkes. Verschiedene

Symphoniepläne tauchen während dieser Zeit in den Skizzen auf.

Zur Reife kommt jedoch zunächst der Entwurf, der sich dem Cha-

rakter nach am weitesten von der Dritten entfernt. Es entsteht als
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Gegenbild der Eroica eine Symphonie in der heiter frischen B-dur-

Tonart, ein Stücl<, dessen Gedankenlcreis dem der D-dur-Symphonie
erheblich näher kommt als dem der Es-dur-Symphonie. In der Tat

sind die Ähnlichkeiten der Zweiten und der Vierten nicht nur hin-

sichtlich des geistigen Umkreises ihrer Ideen, sondern auch in man-

chen Besonderheiten der Form auffallend. Und doch trennt eine

tiefe Kluft die beiden wesensverwandten Werke. Um zu erkennen,

was der Musiker Beethoven durch den Dichter gewonnen hatte,

wie anders er jetzt, von den Höhen der Eroica herab, seine alte

Welt anschaute, gibt es keinen überzeugenderen Beweis als den ver-

gleichenden Hinblick auf seine Zweite und Vierte Symphonie. Der

Durchgang durch die Eroica brachte Beethoven mehr als die Schöp-

fung des einen Werkes. Er brachte ihm das volle Bewußtsein seiner

eigenen persönlichen Größe, er öffnete ihm den Blick auf das ganze,

einzig ihm erschlossene Gebiet dichterischen Schaffens. Eine tiefe

Wandlung vollzieht sich in Beethoven. Wendet er sich jetzt leichter-

wiegenden Stoffen zu, so geschieht es mit dem Bewußtsein über-

legener Dichterwürde, die allem, was sie berührt, den Stempel groß-

zügiger Beherrschung der Materie, spielender Leichtigkeit der Ge-

staltung aufprägt.

In dieser unbedingten Selbstsicherheit lag nicht nur der Ge-

winn, sondern sogar ein Fortschritt über die Eroica hinaus. So

imponierend dieses aus drei Riesenquadern emporgetürmte Werk

vor uns steht — wir können uns nicht darüber täuschen, daß ihm

als Totalerscheinung jene Einheitlichkeit fehlt, die sich nur aus einer

gemeinsamen Grundlage aller Teile ergeben kann. Die Aufgabe war

zu neuartig, als daß ihre Lösung in jeder Beziehung gleichmäßig

gelingen konnte. Es gibt unter Beethovens Symphonien nur noch

eine, der man das Ringen mit Gestaltungsproblemen in gleichem

Maß anmerkt: die Neunte. Bis zu ihr hinauf zehrt Beethoven von

dem Gewinn an künstlerischer Einsicht, den ihm die Eroica ge-

bracht hat. In dem Werk selbst mußte er sich diese Einsicht er-

kämpfen. Nun galt es, innerlich Distanz zu gewinnen zu dem er-

reichten Standpunkt. Diese souveräne Beherrschung der neu ge-

wonnenen Mittel konnte ihm ein weniger problemhaltiger Stoff eher
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gewähren, als ein wieder in unerkannte Tiefen und Höhen strebender.

So legt Beethoven die bereits bis zum zweiten Satz gediehenen Vor-

arbeiten zur c-moll-Symphonie beiseite und greift auf ältere Skizzen

zurück, die mutmaßlich noch der Eroicazeit entstammen. Und so

entsteht nach der Eroica-Trilogie die schwärmerisch heitere B-dur-

Phantasie.

Eine
ähnh'ch wie in der Zweiten Symphonie in der Stimmung

unentschiedene Einleitung empfängt uns. Doch welch ein

Unterschied zeigt sich schon in der Anlage der Introduktion, in

dem älteren Werk herrscht eine ziellos phantastische Aneinander-

reihung verschiedenartiger Gedanken. Hier dagegen ergibt sich

die schwankende Unentschiedenheit der Stimmung aus dem poe-
tischen Plan des Werkes. Nebelschleier umhüllen das Gebiet, dem
der Tondichter sich nähert. Unter einem geisterhaft hallenden

Bläserunisono schleicht in düsterem es-moll ein schwermütig sin-

nendes Streicherthema. In zaghaft tappenden Schritten versuchen

die Violinen einen Weg zu finden durch die geheimnisvolle Dämme-

rung. Umsonst. Wie ein bannender Zauberspruch ertönt zum
zweitenmal der rätselhafte Anfang und verfolgt das scheinbar plan-

los in seltsamen Modulationsgängen irrende Violinmotiv, wo auch

immer es einen Ausweg zu finden vermeint. Auf dem A-dur-Drei-

klang macht die Bewegung Halt. Es ruht der gespenstige Zauber,

es ruhen die Violinen von vergeblichen Mühen. Da bricht ein Licht-

schimmer durch das Dunkel. Aufatmend streben die Violinen ihm zu.

Ein blendend kräftiger F-dur-Akkord des vollen Orchesters ver-

kündet die nahende Rettung. Der Bann ist gelöst. Jubelnd stürmen

die Befreiten hervor, in immer hastiger drängenden Akkorden ihrer

Freude Ausdruck gebend, bis die Violinen, von lebhaft pulsierenden

Harmonien der übrigen Streicher begleitet, den Hauptgedanken

frohgeschäftiger Tätigkeit aussprechen.

Die versonnene Romantik dieser Einleitung bleibt indessen

nicht nach alter Art nur spannende Vorbereitung. Die ihr zugrunde

liegenden nachdenklichen Stimmungselemente teilen sich dem Al-

legro mit und wirken dort als zurückhaltende Kräfte gegenüber der
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Lebhaftigkeit des Violinthemas. Diese Gegensätze freudig erregter

Tätigkeit und sinnend zaudernder Zurückhaltung kommen bereits

in den beiden Teilen des Hauptthemas selbst: dem hüpfenden Violin-

motiv und dem abwärts gleitenden Bläsernachsatz mit seinem sin-

nenden Abschlußhalt zum Ausdruck. Wie das Eroicathema trägt

auch der Hauptgedanke dieser Symphonie seine Entwicklungskeime
in sich selbst, und wie in dem vorangehenden Werk entfaltet sich

auch hier aus dieser dualistischen Themafassung der Aufbau des

Satzes. Freilich sind die Kontraste an sich nicht bedeutend genug,
um eine straff fortschreitende, dramatische Durchführung zu recht-

fertigen. So dient die Gruppe der Seitenthemen mehr zur Ausbrei-

tung und Festigung der friedlich heiteren Grundstimmung des Wer-

kes, als zur schärferen Ausarbeitung der kontrastierenden Charak-

tere. Mit seinen das es-moll-Thema der Einleitung humorvoll paro-

dierenden Bläserdialogen und kanonischen Zwiegesängen unter-

bricht der Seitensatz den Fortgang der eigentlichen Handlung. Ein

in anmutigen Farben gehaltenes Idyll breitet sich aus, während die

streitbareren Elemente des Stückes vom Schauplatz verschwinden.

Doch sie erscheinen wieder — die Durchführung ist der Ort ihres

dramatischen Spiels. Fast droht dieses zum Ernst zu werden. Es

erklingen die gebieterischen Bläserhalte der Einleitung. Eine neue

Melodie mit dem Ausdruck leiser Klage löst das bewegliche Violin-

thema ab. Der lastende Zauberbann scheint immer stärkeren Ein-

fluß zu gewinnen und die lebensfrohen Kräfte zu unterdrücken.

Eine geheimnisvolle Fis-dur-Wendung führt weit hinweg aus der

frischen B-dur-Sphäre. Schüchtern nur regen sich noch Erinnerungen
an den Hauptgedanken und verschwinden dann in dem zur Tiefe

gleitenden Nachsatz. Auch die überraschende B-dur-Wendung
scheint keine Befreiung zu bringen. Auf einem mystischen Pauken-

wirbel endet in lähmend dumpfem Hindämmern das Spiel der Motive.

Zaghaft versuchen einzelne Streichinstrumente den Weg zurück-

zufinden — bis sie plötzlich, zu gemeinsamem Ansturm vereint, mit

elementar ausbrechender Willenskraft sich aufraffen und nun, nach

jubelndem B-dur-Fortissimo, das frohe Spiel von neuem beginnen.

Einmal nur noch taucht in der Coda der retardierende Nachsatz-
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gedanke mahnend auf, doch schnell wird er hineingezogen in die

freudigen B-dur-Klänge, die den Satz mit spontanem Jubel be-

schließen.

Schon
dieser Satz läßt einen Einschlag romantischen Empfindens

erkennen, wie er bisher nur andeutungsweise in der D-dur-Sym-
phonie zutage getreten war. Das Adagio nimmt diese Spuren auf

und zeigt ein so neuartiges Bild von dem Schwärmer Beethoven,
daß mehrfach Versuche gemacht worden sind, diesem Stück einen

besonderen persönlichen Hintergrund zu geben. Namentlich ist es

die geheimnisvolle Geschichte der „unsterblichen Geliebten", die

häufig als poetische Quelle dieses intimsten aller Beethovenschen

Symphonie-Adagios angesehen wird. Lassen wir alle ins einzelne

gehenden Deutungsversuche aus dem Spiel: als einen Ausklang
ähnlich hochgespannter Empfindungen, wie sie der Liebesbrief

spiegelt, darf dieses Adagio wohl betrachtet werden — mag nun die

Veranlassung die „unsterbliche" oder eine andere Geliebte gewesen
sein. Ein tiefer, heimlicher Glücksrausch findet hier innigsten Aus-

klang. Selbst die einmal drohend hervorbrechenden Mollklänge können

diesen Gesang nicht stören, in dem die klare Schönheit Mozartscher

Anschauungsgabe sich mit der Sehnsuchtsweite Beethovenscher

Empfindung vermählt.

Die Anlage des Satzes zeigt manche Ähnlichkeiten mit dem

Adagio der D-dur-Symphonie. Hier wie dort ertönt das liedartige

Thema zuerst in den zart vibrierenden Klängen des Streichquartettes

(ohne Kontrabässe) und wird dann den Holzbläsern zugeteilt. Hier

wie dort ist der Aufbau des Satzes nach Haydnschem Vorbild in

freier Variationenform gehalten. Im übrigen zeigt die Auswahl

und Anordnung der Gedanken in dem späteren Stück eine erheblich

schärfere Konzentrationsgabe als im A-dur-Larghetto. Während

in diesem die Gruppe der Nebenthemen sich fast allzu üppig ent-

faltet und dadurch die Bedeutung des Hauptgedankens zeitweise

schmälert, bleibt im Adagio der B-dur-Symphonie das erste Thema

stets Leitfaden der Entwicklung. Das in frohem Selbstbewußtsein

schreitende Quartenmotiv der Einleitung ordnet sich als charak-
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teristischer Begleitrhythmus der Hauptmelodie unter. Das seelen-

voll singende Nebenthema der Klarinette erlangt nur vermittelnde

Bedeutung, und die einschneidende Mollwendung des Themas tritt

als innerer Wendepunkt des Satzes weit bedeutsamer hervor, als

die entsprechende Stelle des älteren Stückes. Es sind dieselben dem
Dichter Beethoven zu dankenden Fortschritte in der musikalischen

Faktur wie im ersten Satz: die strenge Einheitlichkeit des Entwurfes,
die individuelle Charakteristik der Themen, die trotz des Ideen-

reichtums überaus sorgsame Ökonomie des Aufbaues. Nehmen wir

dazu die bis in die zartesten Schattierungen fein abgetönte klangliche

Einkleidung: die sinnvolle Gegenüberstellung der Streicher- und

Bläsergruppen, die poetischen Soli der Bläser und Pauken, dies alles

getaucht in die beseeligende Stimmung stillen, tiefen Glückes —
so erkennen wir in diesem Adagio eines der vollendetsten Instrumental-

gedichte, die uns der Lyriker Beethoven geschenkt hat.

Der
Überschrift nach ist der 3. Satz ein Menuett. Freilich — nur

der Überschrift nach. Denn wenn dieses Stück auch kein Scherzo

nach dem Vorbild des entsprechenden Eroicasatzes ist, so kann es

noch viel weniger als Menuett alter Manier bezeichnet werden. Der

jähe Wechsel der Kontraste, die Raschlebigkeit und gesteigerte

Intensität der Empfindungen, der leise Einschlag dämonisch phan-^

tastischen Wesens sprechen für ein unbedingt Beethovensches Ge-

bilde, das, äußerlich zwischen Menuett und Scherzo stehend, die

wichtigsten Merkmale der neuen Form in sich aufgenommen hat.

Der Zusammenhang mit dem ersten Satz prägt sich sofort aus. Ein

doppelköpfiges Thema steigt auf: halb spontan ausbrechender Über-

mut, halb geheimnisvoll phantastisches Schattengebilde. Der kurze

Nachsatz mit seinen schwebenden verminderten Septimenakkorden,
in denen Holzbläser und Streicher wechselnd auf und nieder steigen,

scheint vorauszudeuten auf die Fünfte Symphonie. In der Vierten

freilich sind die phantastischen Elemente nicht die vorherrschen-

den. Sie dienen nur zur Belebung, und aus ihrem Widerstreit mit

den sprühend kräftigen Motiven des Vordersatzes ergibt sich, ähn-

lich wie beim 1. Satz, die Entwicklung des Stückes. Zum ersten-
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mal zeigt sich hier der duah'stische Charakter der Beethovenschen

Thematik im Scherzo, Das dramatische Prinzip wird in die denkbar

kürzeste Formel gebannt, die thematischen Charaktere umspielen

und umschHngen sich ohne eigenth'chen Kampf. Sie spiegeln den

Verlauf des 1. Satzes ohne die ausführlichen logischen Begründungen
der groß angelegten Sonatenform, gleichsam von der Schwere der

realen Erscheinung befreit, im lebhaften Schattenspiel.

Erst das Trio zeigt ruhigere Konturen. Eine schmucklose, aus

kurzen, viertaktigen Perioden gebaute Liedmelodie ertönt. An
Stelle des anfänglich unterbrechenden Scherzandomotivs der Vio-

linen tritt später eine in sonorer Gleichmäßigkeit rollende Begleit-

figur. In immer höher flutenden Klangwellen hebt das Lied sich

zum schwärmerisch brausenden Gesang, bis es, auf dem Höhepunkt
seiner Leuchtkraft angelangt, schnell wieder erlischt und den nach-

drängenden Scherzomotiven weicht.

Das
Finale läßt am wenigsten von dem Wechselspiel zwischen

Licht und Schatten, den charakteristischen Merkmalen der

vorangehenden Teile erkennen. Von heiterer Wirklichkeitsfreude

erfüllt, weist es am deutlichsten auf das Vorbild des ganzen Werkes:

Haydns Londoner B-dur-Symphonie, hin. Ein mit koboldartiger

Geschäftigkeit durch die verschiedenen Gruppen der Streicher

eilendes Sechzehntelthema gibt den Grundton des ganzen Satzes

an. Sorgloser Scherz treibt sein munteres Wesen. Graziöse Neben-

themen tänzeln schnell vorüber. Das witzige Instrumentalapergu,

die bald schalkhafte, bald groteske Anekdote überwiegt. Auch die

Adagioparodie des Hauptgedankens fehlt nicht — wie sie ähnlich

im Rondo der G-dur-Sonate op. 31 vorkommt. Kurz, es ist der ,,fröh-

liche Beschluß" der alten Symphonie, gehoben zwar durch die

Schwungkraft und Drastik der Beethovenschen Tonsprache, im

Charakter jedoch durchaus dem Herkommen entsprechend.

Aus dem Ganzen herausgelöst und für sich betrachtet wäre

dieser Satz in seiner harmlosen Lustigkeit nichts weiter als eine

etwas leicht gewogene Probe originellen Humors. Tiefere Bedeutung

gewinnt er erst durch seine Stellung innerhalb des symphonischen
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Organismus, dem er angehört. Ein Blick über den bisherigen Verlauf

des Werkes zeigt einen Untergrund versonnenen Ernstes, brütender

Melancholie, träumerischer Schwermut. Heiter spielende Gedanken,
Triebe zu froher Tätigkeit, lebensfreudige Regungen lösen sich aus

diesem Dunkel. Sie dringen empor ans Tageslicht, ihr Ringen
mit den niederziehenden, umwölkenden Mächten spiegelt sich im

1. und klingt nach im 3. Satz. Im Adagio durchdringen sich die

Gegensätze, die Melancholie erklärt sich zur freudig beseelten Schwär-

merei. Hier kommen die romantisch lyrischen Elemente zum vollen

Ausklang. Im Finale triumphieren die heiter tätigen Kräfte. Der

Humor bringt die Befreiung, nicht durch Vernichtung, sondern

durch Beschwichtigung des Gegners. Ein übermütiger Vergessen-
heitsrausch umfängt uns, beklemmende Mahnungen werden ver-

lacht und verklingen im Strudel atemraubender Heiterkeit. So

betrachtet erscheint das Finale erst im rechten Licht. In ihm lebt

ein Humor, der über verdeckte Abgründe tanzt. Zweifellos: diese

Entwicklung mit der leichtsinnig lachenden Schlußwendung war ein

Ausweg. Ein glänzend gelungener zwar, denn in so geschlossenem
Gedankenaufbau hatte Beethoven noch keine Symphonie entworfen

und ausgeführt. Aber diese meisterhafte Arbeit konnte ihm vor-

erst nur gelingen, indem er von vornherein das angeschlagene Thema

einschränkte, es nicht auf seine Tiefe hin prüfte. Er gibt keine Lö-

sung der schwerwiegenden Fragen, die in der ersten Einleitung an-

deutungsweise gestreift werden. Diese dunklen Gedanken schlum-

mern weiter. Sie sind für jetzt beruhigt. Doch sie werden sich in

nicht allzu ferner Zeit wieder regen und sich um so gewaltiger empor-

recken, je übermütiger jetzt der Frohsinn tobt.

Die
Anfänge der c-moll-Symphonie tauchten bereits unmittel-

bar nach der Eroicazeit auf. Ihre Zurückstellung zugunsten
der Weiterarbeit an der Vierten Symphonie läßt darauf

schließen, daß Beethoven sich über den Plan des Ganzen noch nicht

im klaren war. Eine erhaltene Skizze zum Finale deutet auf einen

% Schlußsatz in c-moll, der erste Entwurf zum langsamen Satz

zeigt ein steif schreitendes „Andante quasi menuetto", und auch die
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ursprünglich projektierte Entwicklung des 1. Satzes erscheint kurz-

atmig und matt gegenüber der späteren Fassung. Es ist also an-

zunehmen, daß die entscheidenden Grundzüge des Werkes erst im

allmählichen Ringen mit dem Stoff in Beethovens Vorstellung Ge-

stalt gewannen. Dieser der eigentlichen Komposition vorangehende

Werdeprozeß erstreckt sich über einen erstaunlich langen Zeit-

raum. Während die Arbeiten an der B-dur-Symphonie spätestens
im Herbst 1806 zum Abschluß gelangten, beschäftigte die c-moll-

Symphonie den Tondichter bis in den April 1808 hinein — also

im ganzen fast fünf Jahre hindurch. Diese langwierige Entstehungs-

geschichte des Werkes läßt auf einen ebenso bedeutenden, wie

schwierig zu gestaltenden Stoff schließen. Welches war dieser Stoff

und wie wuchs er Beethoven zu?

Beethoven selbst hat einen Fingerzeig zur Beantwortung dieser

Fragen gegeben, indem er über das Hauptthema des 1. Satzes zu

Schindler die charakterisierenden Worte sprach: „So klopft das

Schicksal an die Pforte." Beethoven zieht demnach hier höhere,

fatalistische Gewalten in den Bereich seines dichterischen Vorstel-

lungskreises, um mit einem Triumphlied menschlicher Willenskraft

zu enden. Diese Idee der Vernichtung aller niederzwingenden

Mächte, des Aufschwungs aus tiefster Bedrängnis zum Bewußtsein

des eigenen, frei geborenen Wesens lag Beethoven aus eigenem Er-

leben nahe genug, um einen künstlerischen Niederschlag hervor-

rufen zu können. Es war indessen nicht nur ein Widerhall persön-

licher Kämpfe und Siege, der hier erklang. Es war die Beethovensche

Lieblingsidee der freiheitlichen Würde des Menschen überhaupt, die

sich in neuer, geläuterter Form offenbarte. Dem Eroicadichter

hatten Männer der Tat Anregung zur Formung seines ersten Frei-

heitsbegriffes gegeben. Segnungen der politischen und kulturellen

Freiheit schwebten ihm vor und sein Werk galt der Verherrlichung

jener großen Willenskräfte, die solche Siege ermöglicht hatten.

Während der Ausarbeitung dieses Stoffes mußte sich ihm ein neues

Problem offenbaren. Indem er die befreiende Macht, also die Er-

folge tätig angewandten Willens feierte, drängte sich ihm die tiefer

liegende Frage nach der Freiheit dieses Willens selbst auf. Schon
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In der B-dur-Symphonie rührt er an dieses Thema, freilich nur, um

es in anmutiger Art teils scherzend, teils schwärmend in romantische

Gebiete hinüberzuspielen und ihm eine beschwichtigend humo-

ristische Lösung zu geben. Jetzt aber wächst es zum tragischen

Problem. Der Konflikt, den es heraufbeschwört, rüttelt an den

Grundfesten des Daseins. Kein Ausweg öffnet sich, kein beruhigender

Traum, kein versöhnender Humor bringt rettenden Ausgleich. In

unheimlicher Erregung spannen sich die Kräfte bis zum Zerspringen.

Sieg oder Untergang
— eines nur ist möglich. Die in der Eroica mit

besonderem Hinblick auf einen Helden gestellte Frage wird hier

ins allgemein Menschliche übertragen. Dort im 1. Satz der tat-

kräftige Heros, der mit den hemmenden Elementen des eigenen

Wesens ringt und die passive Empfindsamkeit überwinden muß,

um die aktiven Kräfte frei entfalten zu können. Hier, in der Fünften,

der Mensch überhaupt, der sein Selbstbestimmungsrecht durch-

setzt gegenüber all den lähmenden Hindernissen, die unter dem

geheimnisvollen Begriff des Fatums vereinigt erscheinen. An die

Stelle der heroischen Ausnahmeerscheinung tritt der menschliche

Gattungstyp. Die persönlichen Kennzeichen einer besonderen In-

dividualität fallen weg und damit die Voraussetzungen für die Not-

wendigkeit einer programmatischen Charakteristik. Bei der c-moll-

Symphonie ist demnach keineswegs das Verschwinden oder Ver-

schweigen eines Programms zu beklagen. Aus der Verschmelzung

mit der Musik herausgelöst, könnte es hier nur als überflüssiger

Ballast erscheinen.

Wie
bei der Eroica und bei der B-dur-Symphonie bedingt auch

hier der Charakter des Inhalts ein besonderes Kolorit. Zeigt

Beethoven in der Vierten Symphonie Vorliebe für solistische Wir-

kungen, verzichtet er, des kleineren Gedankenkreises wegen, nicht

nur auf das ebengewonnene dritte Hörn, sondern auch auf die zweite

Flöte, so greift er in der c-moll-Symphonie zu einer ganz neuen

Palette. Freskowirkungen schweben ihm vor. Nur wenige einfache

Linien von grandioser Schwungkraft geben den Grundriß. Es ist die-

Zeit der Konzertsonaten. Die düstere Größe nackter Unisonogänge,,
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wie sie aus der f-moll-Sonate op. 57 bekannt sind, kehrt in so aus-

gedehnter Anwendung in keinem Orchesterwerk bis zur Neunten

hinauf wieder. Schon in den ersten Takten zeigt es sich, daI5 Beet-

hovens Phantasie immer höhere Anforderungen an die Schallkraft

der Instrumente stellt. Das Tonvolumen seines Orchesterklanges

vergrößert sich. Führt er dementsprechend die Streicher gern im

Einklang, so ist die Behandlung der Holzbläser, namentlich in den

Ecksätzen, vorwiegend chorischer Art. Beethoven braucht große,

kompakte Schallmassen und bedient sich solistischer Wirkungen
nur als auffallender Kontrastmittel. Auch die Blechbläser treten

in geschlossenen Gruppen mit all der imposanten Pracht auf, die

ihnen eigen ist. Und gerade hier wieder gibt sich der naive Idealis-

mus der Beethovenschen Instrumentalsprache zu erkennen. Wäh-
rend es nahegelegen hätte, für die weit ausholenden dynamischen

Kraftentladungen dieser Symphonie alle verfügbaren Mittel zu be-

nutzen, verschmäht Beethoven eine Verstärkung der Hörnergruppe.
In der Eroica war ihm das Hörn wichtig als Klangsymbol der Helden-

erscheinung. Hier, wo eine solche persönliche Charakteristik nicht

in Frage kommt, begnügt er sich mit der herkömmlichen Besetzung.
Für die Entfaltung breiter Schallwirkungen holt er dagegen im

Finale die Instrumente heran, die in seiner Vorstellung majestä-

tische Größe symbolisieren: die Posaunen. Und um den triumphalen
Charakter seines Schlußsatzes so hell, die feste Wucht des Sieger-

schrittes so markig wie möglich darzustellen, fügt er den Holzbläsern

noch die grelle kleine Flöte und den dröhnenden Kontrafagott bei.

So wird auch das Orchester der c-moll-Symphonie wieder aus

besonderen, von der poetischen Idee diktierten Gesichtspunkten

neu geschaffen. Welch einen Reichtum an Mischfarben Beethoven

dabei noch innerhalb der einzelnen Sätze offenbart, läßt sich im

einzelnen hier kaum andeuten. Namentlich das mystisch verschleierte

Kolorit der Streichbässe wie ihr grotesk humoristisches Wesen hat

kaum einer der Vorgänger so erkannt und ausgenutzt wie Beethoven

im Scherzo und Trio dieser Symphonie. Hier treten wir wirklich ein

in die Welt grausig spukhafter Romantik, die uns die Einleitung

der Vierten Symphonie nur wie im Traum ahnen läßt.
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Ahnlich
wie bei der Eroica verzichtet Beethoven auf die Einleitung

im traditionellen Sinn. In der Dritten Symphonie begnügt er

sich mit zwei schwer wuchtenden Es-dur-Akkorden. In der Fünften

ist es gleich der Hauptgedanke selbst, der als flammenzügige Über-

schrift das Werk einleitet. Die von Beethoven gegebene Deutung:

das Schicksal pocht an die Pforte, ist von zwingender Bildkraft.

Zweimal ertönen die dröhnenden Schläge
— ein ängstliches, durch

die Stimmen der Streichinstrumente zitterndes Echo weckend, das

sich zur lauten Frage steigert. Zum drittenmal, drohender noch als

vorher, ertönt das ungestüm gebieterische Pochen und läßt keinen

Zweifel mehr über die Natur des unheimlichen, Einlaß heischenden

Gastes. Wieder folgt das scheue Spiel der Stimmen. Aber es endet

nicht mehr mit dem fragenden Dominantakkord. Es ballt sich zu

festen Rhythmen, die in atemraubender Hast vorwärts drängen.

Kurze, erwartungsvolle Pausen unterbrechen den Ansturm. Be-

ginnend mit dem Anfangsmotiv führt eine wuchtige Hornfanfare

in lapidaren Quintenschritten nach Es-dur: der Kämpfer hat den

herausfordernden Schicksalsruf aufgenommen. Ein zartes, von

hoffender Sehnsucht durchklungenes Antwortthema schwingt sich

auf, verdichtet sich zu freudig stolzen Klängen, die dem ersten Teil

einen siegbewußten Abschluß geben. Die Energie des Streiters

ist geweckt. Sie will den Kampf aufnehmen. Wird sie ihn bestehen

können?

Nochmals ertönen die Schläge des Fatums — jetzt in Bläsern

und Streichern wie von zwei Seiten durcheinander hallend. Die

Gegner haben einander erkannt und stehen beide auf dem Plan. Der

Kampf beginnt.

Es war eine überaus fruchtbare, für die einheitliche Wirkung des

Satzes entscheidende Eingebung, Haupt- und Seitenthema: den

Schicksalsruf und die Antwort des Gerufenen, aus einem Motiv zu

entwickeln. Der Stoff bedingte hier, im Gegensatz zu dem reich ver-

schlungenen Gedankenleben des ersten Eroicasatzes, schärfste Kon-

zentration auf wenige, aber plastisch hervortretende Grundideen.

Hier, wo der Dichter nicht einen Charakter schildert, sondern ein

Erlebnis darstellt, verliert auch die Wiederholung die Bedeutung einer
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rekapitulierenden Rückschau. Die Handlung pulst unaufhaltsam

weiter, die Reprise ordnet sich ihr ein und bringt ein neues Ent-

wickiungsstadium. Der Durchführung, die, hinweg über das bald

ermattet hinsinkende, bald wild sich aufbäumende Kämpfermotiv
mit den triumphierenden Schicksalsschlägen schließt, folgt eine

Wiederholung, deren Anfang durch Hinzufügung einer Oboemelodie

zu schmerzlicher Klage umgestaltet wird und in einem Oboe-Rezitativ

ergreifend austönt. Dann erst scheint der Kämpfer wieder Mut zu

fassen. Die Kräfte beleben sich, die Hoffnungsmelodie breitet sich

aus — bis das Schicksalsmotiv mit unerhörter, jeden Widerstand

niederfegender Kraft erscheint, die helle C-dur-Stimmung wieder

in finstere Mollgebiete hineinzieht und nun rücksichtslos vernichtend

seinen düsteren Weg schreitet. Ersterbende Seufzer dringen noch

einmal aus der Holzbläsergruppe hervor — dann schneidet der

Schicksalsruf mit unerbittlicher Härte alle Klagen ab. Der Kampf
ist zu Ende. Das Fatum hat gesiegt.

Für
diese Welt wenigstens. Eine neue öffnet sich im 2. Satz. Aus

der brutalen Wirklichkeit flieht der Geist in die Welt innerer

Gesichte. Eine zuversichtlich aus der Tiefe aufsteigende Gesangs-

melodie der Violoncelli und Bratschen verkündet seelische Ruhe

nach den vorangehenden Kämpfen, ihr im Dur-Dreiklang empor-

strebender Abschluß, der dreimal in Oktavsteigerung wiederkehrt,

scheint das dereinstige Siegesthema vorauszuahnen. Hier ist es nur

ein kurzer, enthusiastischer Aufschwung, der wieder zurücklenkt in

die milde, abgeklärte Ruhe des Anfangs. In zarten Holzbläserfarben

fügt sich ein neuer Gedanke an, marschartig strebt er in gleichmäßig

ansteigender Linie nach oben. Beklemmend dissonierende Aus-

weichungen scheinen seine Entfaltung hindern zu wollen — er

durchbricht sie mit spontan aufflammender Kraft und schreitet nun

feierlich im strahlenden C-duraufwärts.

Es ist nur ein Aufstieg im Traum, nicht auf realem Boden.

Chromatisch sich schiebende, geheimnisvolle Trugfortschreitungen

der Streicher verdüstern das helle Bild und lassen das Triumphlied

unvollendet verhallen. Zweimal kehrt dieses Spiel flutender und
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ebbender Empfindungen wieder, beide Male gesteigert durch be-

lebende Variationskunst. Es ist ein wechselndes Auf- und Nieder-

schweben, wie in den sich kreuzenden Terzenketten der Holzbläser

in der Coda. Ein Ineinandergleiten gegensätzlicher Empfindungen
ohne direkte Lösung, aber mit dem sicheren Bewußtsein einstiger

Klärung. Immer wieder taucht die hoffnungweckende Erscheinung

in lockender Nähe auf, immer wieder entzieht sie sich der Berührung.

Auch die mit fast überschwenglicher Innigkeit schwärmenden Vio-

linen vermögen sie nicht zu halten — sie entschwebt in leisen Klängen
der Klarinetten und Fagotte zu fernen Höhen. Aber sie hat dem

Vernichteten den Glauben wiedergebracht. Er weiß, sie ist vor-

handen. Mag sie ihm jetzt noch so fern sein, einst wird er sie

wiederfinden. In zuversichtlich schreitender Bewegung endet das

Stück mit dem mutvoll aufblickenden Abschlußmotiv des ersten

Gesanges.

Verheißung
war es — keine Erfüllung. Der Blick senkt sich wieder

zur Erde, suchend, fragend, zweifelnd. Düstere Phantasmen

steigen auf. Einem in beklemmender Stille gespenstig aufschwe-

benden Solo der Streichbässe gesellen sich leise einige Stimmen hinzu,

mit scheuer Frage im Dominantakkord schließend. Wieder öffnet

sich eine neue Welt. Aber nicht die der Träume, auch nicht die der

Wirklichkeit. Es ist das Zwischenreich der Dämonen und Spuk-

erscheinungen. Noch einmal naht das schemenhafte Baßmotiv,

noch einmal tönt die geheimnisvolle Frage. Da plötzlich erklingt

in hämmernden Schlägen laut das Schicksalsmotiv. Mit elementarer

Kraft nehmen es die übrigen Stimmen von den Hörnern auf. Ist

dies die Antwort auf die beiden Eingangsfragen? Überschleichen

den eben noch Hoffnungsfreudigen Zweifel und drohende Erinne-

rungen? In langen, schleichenden Linien breitet sich das Baßthema

aus, bald unterbrochen, bald ergänzt von dem Schicksalsruf, der

im schroffen Wechsel teils aus unmittelbarer Nähe, teils aus geister-

haften Fernen ertönt und plötzlich im spukhaften Dunkel verhallt.

Ein grotesker Koboldstanz hebt an. Die plumpen Bässe be-

ginnen und ziehen die übrigen Stimmen in einen Fugato-Reigen mit
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tiinein. Es ist ein Bild von so elementarer Drastik, wie es einem in

düstere Träume Versunkenen plötzlich als barockes Gegenstück
zu seinen Phantasmen unmittelbar vor die Seele tritt. Das groteske
Bild verblaßt, die Themen zerflattern— wieder schweben die Schemen
des Anfangs heran, blutleerer noch als vorher. Spitze Holzbläser-

staccati, in Soli verteilt, kurz gerissene Pizzikato-Akkorde, huschende

Vorschläge, und dann plötzlich, bei dem überraschenden Ruck
der Bässe nach As, tiefste, brütende Finsternis. Lastende, leblose

Streicherklänge, unter denen nur in matten Pulsschlägen die Schick-

salsrhythmen der Pauke klopfen. Beängstigend unheimliche Öde
starrt uns entgegen. Auch das in den Violinen leise aufsteigende
Baßthema bringt keine Befreiung von dem lähmenden Druck. Es
ist eine Spannung von ähnlich beklemmender Schwüle wie im 1. Satz

der B-dur-Symphonie zur grandiosen Schauerlichkeit gesteigert.
Auch im Eröffnungssatz der Waldstein-Sonate findet sich vor der

Wiederkehr des Hauptthemas eine ähnliche Episode. Doch nirgends
hat Beethoven für die beängstigende Dämonie dumpf lastender

Ungewißheit so unmittelbar packenden Ausdruck gefunden, wie in

dieser Überleitung. Fast bis zum letzten Augenblick währen die

Zweifel. Dann aber ringt sich mit elementarer Gewalt in wenigen
Takten die Siegeszuversicht durch. Ein Triumphlied hebt an, dessen

brausender Jubel alle niederdrückenden Gedanken in weite Fernen

scheucht.

Nicht weniger als vier Themen reihen sich aneinander, durch-

weg von gleicher, fortreißender Kraft erfüllt. Doch noch sind nicht

alle Hemmungen überwunden. Die düsteren Erscheinungen sind

verjagt, aber sie kehren wieder. Gerade als der Siegeshymnus
sich seinem Höhepunkt zu nähern scheint, brechen die festlichen

Rhythmen wie erschreckt vor einer drohenden Geistererscheinung

jäh ab: die gespenstigen Klänge des 3. Satzes ertönen. Düstere

Bilder nehmen die Seele gefangen und wecken Erinnerungen an

die hoffnungslosen Kämpfe der Vergangenheit. Aber die Gegenwart
ist mächtiger. Von neuem ringt sich die triumphierende Idee empor,

jetzt in widerstandslosem Siegesrausch dahinbrausend und in

einer Stretta von unersättlich tobender Begeisterung gipfelnd.

Bekker, Beethoven 16



242 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

An Originalität der Idee der Eroica fraglos nachstehend, Obertrifft

die c-moll-Symphonie das ältere Werk durch die Geschlossen-

heit der Anlage und den unmittelbaren Zusammenhang der Teile.

Diese Einheitlichkeit des Werkes zeigt, daß Beethoven hier in der

Tat über seinem Stoff steht, während er in der Eroica noch in ihm

befangen erscheint. Vor Entlehnungen scheut er auch in diesem

Werk nicht zurück. Der bereits in der Eroica in Anspruch genommene
Mozart liefert nicht nur den melodischen Kontur für das Scherzothema

(das dem Finale der g-moll-Symphonie nachgebildet ist), sondern

auch das zweite Thema des Finales (es entstammt dem Andante der

Jupiter-Symphonie). Und Haydn, der Formenreiche, gibt die An-

regung zu der Rückkehr des Scherzos im Finale, die Spohr neben der

Überleitung zwischen den beiden Sätzen als den einzigen genialen

Einfall an der c-moll-Symphonie pries. Dieses absprechende Urteil

Spohrs darf indessen als Ausnahme angesehen werden. Die c-moll-

Symphonie war nächst der später komponierten Schlachtsympho-
nie Beethovens größter Erfolg. Diese in eine ungemessene Breite

gehende Wirkung ist dem Werk bis heute treu geblieben. Sie erklärt

sich ohne Schwierigkeit aus der Natur des Stoffes wie aus der leicht

eingänglichen, im Schlußsatz fast die Grenzen bedenklicher Volks-

tümlichkeit streifenden musikalischen Behandlung. Per aspera

ad astra — dieses weniger originelle, als eindruckssichere Thema
interessiert dank seiner Gemeinverständlichkeit auch den weniger

Feinfühligen, und die vier Entwicklungsstufen: Kampf, Hoffnung,

Zweifel, Sieg sind so unmittelbar einleuchtend und überzeugend

geprägt, daß ein Nicht- oder Mißverstehen kaum möglich ist. Jener
französische Grenadier, der beim Eintritt des Finales begeistert

rief: „c'est l'empereur, vive l'empereur" beweist, daß diese Symphonie

jedem Phantasiebegabten etwas bringen und sagen muß.

Die Dankbarkeit tragischer Sujets bewährt sich wieder. Es

ist das erste und einfachste tragische Problem, das Beethoven hier

symphonisch behandelt und in lebensbejahendem Sinn löst. Nur

einmal noch stellt sich der Symphoniker ein der Art nach ähnliches

Thema: in der Neunten. Da aber gestaltet Beethoven nicht mehr

auf Grund des unmittelbar erschauten lebendigen Ereignisses,
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sondern mittels rOckblickenden reflektierenden Erkennens. Das ist

der große Schritt von der c-moll- zur d-moII-Symphonie, der schon

in der Tonartwahl tiefsinnigen Ausdruck findet. Zwischen diesen

beiden Polen tragischer liegen die drei großen Bekenntnisse heiter

genießender Weltanschauung: die Sechste, Siebente und Achte

Symphonie.

Ach
Gott, blick' in die schöne Natur und beruhige Dein Ge-

müt über das Müßende", schreibt Beethoven an seine Un-
sterbliche Geliebte. Beruhigung über das ,,Müßende" hat

ihm die Natur in reichstem Maß gewährt, und seine Dankbarkeit

der Friedensspenderin gegenüber kommt in jedem Lebensalter in

enthusiastischen Worten zum Ausdruck. „Wie froh bin ich, einmal

in Gebüschen, Wäldern, unter Bäumen, Kräutern, Felsen wandeln

zu können. Kein Mensch kann das Land so lieben wie ich. Geben
doch Wälder, Bäume, Felsen den Widerhall, den der Mensch wünscht."

Hier vergißt er sein Leiden, das ihn aus der Gesellschaft der Men-

schen verscheucht: „Mein unglückseliges Gehör plagt mich hier

nicht. Ist es doch, als wenn jeder Baum zu mir spräche auf dem
Lande: heilig, heilig. Im Walde Entzücken, wer kann alles aus-

drücken — süße Stille des Waldes."

Nicht nur Freundin, auch Priesterin ist ihm die Natur. Sie

festigt seine tiefe Religiosität. Seine Andacht löst sich „aufm Kahlen-

berg 1812" in ergriffenes Stammeln: „Allmächtiger
— im Walde —

ich bin selig
—

glücklich im Wald — jeder Baum spricht
— durch

Dich, Gott, welche Herrlichkeit — in einer solchen Waldgegend —
in den Höhen ist Ruhe — Ruhe Ihm zu dienen." Und unter den

in Brühl bei Mödling reifenden Arbeiten an op. 106 taucht der auch

vorher schon mehrfach geäußerte Wunsch auf: ,,Ein kleines Haus allda,

so klein, daß man allein nur ein wenig Raum hat — nur einige Tage
in diesem göttlichen Brühl — Sehnsucht oder Verlangen, Befreiung
oder Erfüllung." Mit der Natur verbinden ihn Erinnerungen an die

glücklichsten Momente seines Schaffens. ,,Kommen Sie an die alten

Ruinen," schreibt er 1817 an die in Baden weilende Frau Streicher,

,,so denken Sie, daß dort Beethoven oft verweilt. Durchirren Sie
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die heimlichen Tannenwälder, so denken Sie, daß da Beethoven oft

gedichtet oder, wie man sagt, komponiert."

Es fällt nicht schwer, aus diesen verstreuten Äußerungen, denen

sich aus Briefen und Tagebüchern noch manche ähnlich lautenden

anreihen lassen, ein bestimmtes Idealbild der Beethovenschen Land-

schaft zu erkennen. Zwanglose Ungebundenheit der Formen ist

für Beethoven die erste Bedingung zur Würdigung der Naturschön-

heit. In ihr findet er Befreiung vom konventionellen Regelwesen

der menschlichen Gesellschaft. Als begeisterter Rousseaujünger

empfindet er die gewaltsame Zerstörung eigenartiger Naturformen

als störenden Fehler. ,, Lauter Kunst, zugestutzt wie die alten Reif-

röcke," sagt er zu Breuning anläßlich eines Spazierganges in den nach

französischem Geschmack geschnittenen Alleen des Schönbrunner

Parkes. „Mir geschieht nur dann wohl, wenn ich in der freien Natur

bin." Neben dieser Forderung frischer Unberührtheit der Landschaft

steht die zweite nach friedlicher Ruhe des Bildes. Beethoven trägt

kein Verlangen nach großartigen, erschütternden Natureindrücken.

Er hat sie in Wirklichkeit auch wohl kaum je kennen gelernt. Die

„lieblichen Rheingegenden", in denen er seine Jugendzeit verlebte,

die anmutigen Umgebungen Wiens, die er als Mann durchstreifte —
sie konnten ihm wohl erfreuende und besänftigende Eindrücke geben.

Aber die Erhabenheit und majestätische Pracht großer Naturwir-

kungen war ihm unbekannt. Er trug auch keine Sehnsucht danach.

Das Bedürfnis nach einer heroischen Landschaft blieb ihm fremd.

Was er suchte und was ihn allein befriedigte, war das Idyll. Derselbe

Tondichter, der im Leben all die gewaltigen Mächte, die Denken und

Handeln der Menschen bestimmen, in ihrer dämonischen Kraft zum

erstenmal erkannte und in Tönen darstellte, wurde zum genügsamen
stillen Träumer, sobald er sich der Naturbetrachtung zuwendete.

Eine
solche Art der Naturanschauung, so heilsam sie sich für

den Menschen Beethoven erwies und so gern er sich deswegen
ihr hingab, war kaum geeignet, die tiefsten Kräfte seines Wesens

zu wecken. Sein Naturverlangen war mehr Erholungsbedürfnis

als Drang nach neuen Gestaltungsproblemen. Diese mied er fast
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absichtlich. Es kann kaum einem Zweifel unterliegen, daß der

Schöpfer der Eroica und der c-moll-Symphonie auch dem Naturleben

tiefergreifende Ideen abringen und sie in packender musikalischer

Darstellung hätte ausdeuten können, wenn ihm die Natur nicht nur

Ablenkungsmittel, sondern Lebenselement gewesen wäre. So aber

interessierten ihn nicht die in ihr verborgenen Rätsel. Er begnügte
sich damit, sie als Spenderin reinster Genüsse zu preisen. Er be-

mühte sich nicht einmal, seiner Darstellung ein äußerlich originelles

Gepräge zu geben, sondern hielt sich sorglos an vorliegende ältere

Muster. Fast wörtlich kopierte er das Programm der bereits 1784

erschienenen Pastoralsymphonie des berühmten Stuttgarter Kom-

ponisten Justin Heinrich Knecht. Die von ihm angebrachten Än-

derungen sind nur redaktionell kritischer Art.

Indem Beethoven seinen Hymnus auf die Natur in die Form
einer Lobpreisung beschaulichen Landlebens kleidete und auf den

Grundton des Idylls stimmte, beschränkte er selbst die poetische

Dehnbarkeit seines Themas. Er, der in der Vierten und Fünften

Symphonie zwei völlig der romantischen Empfindungsart angehörende
Werke geschaffen hatte, meidet in der Pastoralsymphonie jeden
Hinweis auf romantische Stimmungen. Er glaubt nur an das Reale,

Sichtbare der Naturerscheinungen. Die Hinter- und Zwischenwelt

romantischer Naturerkenntnis erschließt sich ihm nicht. Der Sinn

für den geheimnisvollen Zauber des Waldes, für die Phantastik der

Felsformationen, für die persönlichen Charaktere all der mannig-

faltigen Erscheinungsformen der vegetabilen Welt fehlt ihm. Als

Ersatz macht sich ein etwas hausbacken angehauchter Pantheismus

bemerkbar, wie Beethoven ihn in Sturms ,, Betrachtungen über die

Werke Gottes in der Natur" ausgeprägt fand. Die Erscheinungs-
formen der freien Natur werden bald mit heiterer Ausgelassenheit,

bald mit träumerischen Sinnen, bald mit tiefer Religiosität zu dem

Empfindungsleben des Betrachters in Beziehung gebracht. Und
weil die dadurch geschaffenen Ausdrucksmöglichkeiten nicht mannig-

faltig genug sind, um für ein symphonisches Werk auszureichen,

so werden Anekdoten eingereiht, die das Bild äußerlich beleben und

ein Weiterspinnen des pastoralen Grundthemas ermöglichen. Das
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„lustige Zusammensein der Landleute", das „Gewitter", der „Hirten-

gesang"
— das sind die nach dem Kneciitschen Muster angefügten

Ergänzungen. Sie geben Beethovens Weri< zwar formalen Abschluß,

stehen aber inhaltlich mit den beiden ersten Teilen, dem ,, Erwachen

heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande" und der

„Szene am Bach" in keinem Zusammenhang. Es wiederholen sich

die Fehler der Eroica: mehrere einander organisch fremde Teile

werden aneinandergereiht zu einem Ganzen, das nur durch die äußere

Verwandtschaft der Grundidee und die Gleichheit des Kolorits den

Anschein der Einheitlichkeit erhält.

So verläßt der Tondichter Beethoven hier wieder die Höhen der

vorangehenden Werke und wendet sich einem Thema zu, dessen

inhaltliche wie formale Behandlung ihn einer im Niedergang be-

griffenen Kunstgattung zuführen mußte. Wenn trotzdem die

Pastorale bis heut ihren Rang unter den übrigen Symphonien Beet-

hovens behauptet hat, so mag die Ursache nicht zum mindesten

im Anreiz und in der leichten Eingänglichkeit des Programmes

liegen. Zudem ist es Beethoven gelungen, die einzelnen Sätze selbst

auf eine so hohe Stufe künstlerischer Bedeutung zu heben, daß

die ästhetischen Mängel des Ganzen daneben leicht zu über-

sehen sind.

Wie
fast jedes der größeren Werke Beethovens bildet auch die

Pastorale eine Erscheinung für sich, mit eigenem Stil, eigener

Technik, eigenem Kolorit. Eine Farbenzusammenstellung von reiz-

voller Besonderheit wählt Beethoven für dieses Stück. Nur Holz-

bläser, zwei Hörner und die Streicher kommen zur Verwendung.
Massive Klanghäufungen sind nirgends zu finden. Ein zarter,

schwebend leichter Pastellduft liegt Ober diesem Orchester, dem

die Trompeten bis zum Beginn des derben Bauerntanzes fehlen.

Selbst in den Szenen, die eine stärkere Auftragung der Farben er-

heischen, namentlich im Gewitter, legt Beethoven sich Zurückhaltung
auf. Nur Alt- und Tenorposaune kommen zur Verwendung. Als

ergänzende, sanfte Harmoniestimmen werden sie auch für den

Schlußsatz beibehalten. Dagegen erscheint und verschwindet die
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kleine Flöte mit dem Gewitter, dem sie einige grelle Farben bei-

mischt. Im ganzen herrscht behutsamste Vorsicht und eine Öko-

nomie in der Klangmischung, die nach den Kraftevolutionen der

c-moll-Symphonie doppelt überrascht.

Fast eigentümlicher noch ist die Thematik und Satzentwicklung
des Werkes. Beethoven, der von der fest umrissenen periodischen

Themenprägung der Dritten und Vierten Symphonie in der Fünften

zum eintaktigen Grundmotiv übergeht, schafft im ersten Satz

der Pastorale ein interessantes Gegenstück zu dem der c-moll-

Symphonie. In dem vorangehenden Werk veranlaßt das Bedürfnis

nach wuchtiger Kürze die knappe Prägung des Grundgedankens.
In der Pastorale ist es das Flüchtige, Impressionistische der Stim-

mungen, das Flattern der Empfindungen, das eine leichte Beweg-
lichkeit des motivischen Materials erfordert. Beethoven sieht daher

von einer thematischen Entwicklung im Sinn der vorangehenden
Werke ab. Er begnügt sich mit einer losen Verknüpfung der Ge-

danken, die sich wellenförmig ausbreiten, ohne eine der Art des bis-

herigen Symphonieaufbaues entsprechende Steigerung zu erfahren.

Beethoven kommt hier auf das in der D-dur-Symphonie befolgte

Prinzip des Aneinanderreihens der Gedanken zurück. Doch nicht,

wie in dem älteren Werk, aus Schwäche, die auf dem Mangel einer

tragkräftigen poetischen Grundidee beruht. In der Pastorale wird

der impressionistische Ausdruck zur bewußt angewandten, mit sorg-

samster Überlegung gehandhabten Technik, die dem Charakter des

Stoffes entspringt, dabei mit täuschender Feinheit den äußeren An-

schein des Symphoniesatzes wahrt. Abgesehen vom Seitensatz,

der das seit der Zweiten Symphonie vermiedene Überleitungsmotiv,

sowie, ähnlich der Vierten, eine Teilung in mehrere Gedanken auf-

weist, erkennen wir denselben äußeren Aufbau wie in den voran-

gehenden Werken. Auch die organische Eingliederung der Reprise

durch feinsinnige Neugestaltung einzelner bedeutungsvoller Züge

behält Beethoven bei. Dagegen fehlt die dramatische Gegenüber-

stellung der Themen, ihre streng logische Weiterbildung. Unver-

ändert, in anspruchsloser Gleichförmigkeit lösen sich die Gedanken

ab. Vorwiegend dynamisch koloristische Wirkungen spielen in
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immer neuen Farbenwechseln über die schlichten Grundlinien, deren'

einförmige Anmut um so eindringlicher hervortritt.

Bereits in den beiden Vordersätzen befreit Beethoven sich von

der Selbstbeschränkung, die er sich durch die Bemerkung „mehr
Ausdruck der Empfindung als Malerei" auferlegt. Zahlreiche kolo-

ristische Effekte, viele der ausschmückenden melodischen Orna-

mente im ersten Satz lassen sich nur aus bildlichen Vorstellungen

erklären, und die „Szene am Bach" ist nicht nur durch das als „Spaß"
am Schluß eingefügte Vogelgespräch, sondern auch durch das Wellen-

gemurmel der Begleitstimmen und so manche instrumentale Einzel-

heit seiner Variationen stark mit tonmalerischen Effekten durch-

setzt. Bleiben solche Stellen in diesen beiden Sätzen immerhin

in den Grenzen der Episode, so wird Beethovens abwehrende Be-

hauptung unhaltbar den drei Schlußsätzen gegenüber. Hier gibt

er Illustrationsmusik reinster Gattung, der Art nach seiner „Schlacht

von Vittoria" und verwandten Werken durchaus gleich und nur

durch die stärkere musikalische Originalität von dem üblichen Niveau

dieser Art der Programmusik verschieden.

Das „lustige Zusammensein der Landleute", in die Form des

Scherzo gekleidet, zeigt die feine Beobachtungsgabe wie die ur-

wüchsige Derbheit des Humoristen Beethoven. Nach dem Muster

entsprechender Ballettszenen wird das Bild entworfen. Zuerst er-

scheinen die leichtfüßig herbeieilenden, schon im Laufen ein Tänz-

chen wagenden Dorfschönen. Dann folgt, mit dem kecken Realis-

mus eines niederländischen Bauernmalers gezeichnet, der Aufzug
der ehrenfesten Dorfkapelle. Voran eilen die Violinen, die Oboe
müht sich vergebens, ihnen nachzukommen, und mit behäbigem

Phlegma hinkt der Fagott hinterdrein. Andere Stimmen gesellen

sich hinzu: Klarinetten und Hörner melden sich, und bald ist die

ganze Musikantenzunft beisammen. Da nahen auch im schweren

Zweitritt die Gebieter des Ortes. Ein langhallendes Trompeten-

signal gibt das Zeichen zum fröhlichen Beginn. Die Schönen be-

stehen auf ihrem Walzer, und nun beginnt das lustige Schwenken
der Paare mit kräftigem Stampfen und freudigen Juchzern. Plötz-

lich ein erschrecktes Innehalten. Ein düsteres Tremolo der Bässe
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deutet auf fernrollenden Donner. Verwirrt trennen sich die Pa^ire,

leise Angstrufe erschallen. Nochmals das beängstigende Grollen, das

ratlose Durcheinanderirren der Menschen — da bricht schon mit

erschreckender Gewalt der Sturm aus. Das Zucken der Blitze, das

Sausen des Windes, dazwischen wieder Angstrufe und eilende Schritte

irrender Menschen — alles zusammen gibt ein Bild von faszinierender

Realistik. Das dumpfe Durcheinanderwogen der Baßinstrumente

mit ihrem ungelösten Dissonanzenchaos ist eine Farbnuance von

so erstaunlicher Kühnheit, daß nicht einmal Berlioz sie zu würdigen
verstand.

Um dem Gemälde nichts an Treue zu rauben, läßt Beethoven

den Gewittersturm nach kurzer, dumpf spannender Unterbrechung
mit verstärkter Kraft wiederkehren und dann erst allmählich sich

verziehen. Langsam klärt der Himmel sich auf. Dasselbe Motiv,

das beim Beginn des Sturmes das angstvolle Irren der Menschen

malte, kehrt jetzt in choralartiger Vergrößerung wieder, wie ein

Dankgebet der aus ihrer Not Befreiten. Gleichsam in den freien Äther

emporsteigend leitet ein Flötensolo über zum Hirtengesang. Ein

schalmeiartiges Klarinettenthema ertönt. Das Hörn antwortet,

ruhend auf dem von Beethoven häufig an inneren Wendepunkten
benutzten Zusammenklang von Tonika- und Dominantakkord,

seinem Symbol für den Zusammenstoß zweier Empfindungswelten.
Nun beginnen die Violinen jenen zartgestimmten, zwischen freund-

lich heiteren und ernsten, fast religiös betrachtenden Gedanken

wechselnden Variationenzyklus, dessen Anmut man willig aner-

kennen kann, ohne sich der Ansicht zu verschließen, daß Beethovens

Ideenrichtung hier eine Wendung in minder bedeutende Gebiete

nimmt. Nach der geistvollen Lebendigkeit der Tanz- und Gewitter-

szene wirkt dieses moralisierende Schlußkapitel abschwächend.

Beethoven leidet hier offenbar unter dem vorgezeichneten Pro-

gramm, das ihm die Möglichkeit einer starken Endsteigerung ver-

sagte. Daß er sich gelegentlich Motive aus slavischen Volksweisen

zunutze macht, kann in Anbetracht seiner früheren Entlehnungen

kaum wundernehmen. Man hat darüber gestritten, ob die Priorität

— es kommen das Anfangsthema des ersten und ein Seitenthema
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des letzten Satzes in Betracht — Beethoven oder dem Volksmund

gebührt. Nach den Zitaten, die in den früheren Symphonien und

den Quartetten auftauchen, scheint es durchaus glaubhaft, daß

Beethoven auch in diesem Werlc Anlehnungen an Vorhandenes nicht

verschmäht, sondern sich hier, mit feinsinniger Anpassung an das

Sujet, volkstümlicher Gedanken bedient.

Es war keine neue Stufe auf der Fortschrittsbahn, die Beet-

hoven mit der Pastorale erklomm. Der Meister der c-moll-Sym-

phonie hält inne und wendet die an diesem Werk gewonnenen Er-

fahrungen auf ein Thema an, das, in der vorliegenden Disposition

zwar etwas veraltet und nicht durchweg glücklich angeordnet,

ihm doch aus persönlichen Erfahrungen lieb geworden ist. Eine

eigentümliche Verschmelzung von traditioneller Programmusik und

Beethovenscher Tonsprache vollzieht sich. Sie gibt der alten Pro-

grammschablone über ihre eigentliche Sphäre hinaus jene Weihe

der Klassizität, die zu erreichen ihr nur durch die Kunst des mit

schärfstem dichterischen Bewußtsein schaffenden Musikers be-

schieden gewesen ist.

In

fast ununterbrochener Reihenfolge waren die bisherigen Sym-

phonien entstanden. Vermutlich noch vor dem Abschluß der

c-moll-Symphonie wurde die Pastorale begonnen und im Herbst

1808 vollendet. Das Konzert vom 22. Dezember 1808 gibt einen

imposanten Überblick Ober die Ergebnisse der letztvergangenen

Jahre. Zwei Symphonien, die Chorphantasie, das G-dur-Konzert

für Klavier und Teile aus der C-dur-Messe — alles war unmittelbar

vorher geschaffen worden und wurde nun in einem Novitätenabend

dargeboten, wie ihn ähnlich reichhaltig nur Beethoven selber noch

zweimal veranstalten sollte. Nach diesem anhaltenden Schaffen

in großen Formen — die Oper Leonore mit den drei dazu gehörigen

Ouvertüren ist diesem Zyklus noch zuzuzahlen — tritt eine mehr-

jährige Pause ein. Werke anderer Art, nicht unbedeutend zwar,

aber doch weniger monumental gedacht, füllen sie zum Teil aus.

Die Belagerung Wiens 1809 bringt zudem äußere Hemmungen der

Produktionslust, und die zu gleicher Zeit schwebenden Unterhand-
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lungen mit dem Kasseler Hof und dann mit den drei fürstlichen

Mäzenen zwingen Beethoven, seine Gedanken in verstärktem Maß

äußerlichen Dingen zuzuwenden. Erst der Sommer 1811 bringt

ihm wieder Anregungen zu einer großen Arbeit, und am 8. Dezember

1813 findet der zweite der drei welthistorischen Novitätenabende

statt: jenes Wohltätigkeitskonzert, dessen Sensationserfolg , .Wel-

lingtons Sieg" und dessen bleibender Gewinn die Siebente Sym-

phonie in A-dur war.

Auf die Entwicklung des Symphonikers Beethoven war die fast

dreijährige Pause nicht ohne Einfluß geblieben. In der Fünften

zeigte sich der symphonische Niederschlag der monumentalen Kon-

zertsonaten. Die Pastoralsymphonie legt Zeugnis ab für die nach

starken Gefühlsentladungen neu erwachende Liebe zur künstle-

rischen Gestaltung genrehaften Kleinlebens. Mehr noch als die

Symphonie sagen Beethoven um diese Zeit intimere Formen zu.

Nicht nur die Kammersonaten, auch die bedeutendsten Kompo-
sitionen für mehrstimmige Kammermusik mit Klavier: die beiden

Trios op.70 (1808) und das B-dur-Trio op. 97 (1811), die Violinsonate

op. 96 (1812) sowie die Streichquartette op. 74 (1809) und op. 95

(1810) entstehen in diesen Jahren. Allmählich erst weitet sich nach

dieser Periode der Selbsteinschränkung der Interessenkreis. Doch

indem Beethoven sich nun wieder größeren Plänen zuwendet,

überträgt er die künstlerischen Erfahrungen der letzten Zeit auf die

neuen Werke. So wächst in der A-dur-Symphonie ein Werk heran,

das schon der Faktur nach sich wesentlich von den früheren Schöp-

fungen gleicher Art unterscheidet. Es findet sich hier nicht mehr die

dualistische Art der Themenprägung wie in der Dritten und Vierten

Symphonie, wo das Thema selbst die Entwicklungskeime des Haupt-

satzes in sich trägt. Die motivische Ausdruckstechnik der A-dur-

Symphonie weist eher auf eine Fortsetzung des in der Fünften und

Sechsten Symphonie eingeschlagenen Weges. Doch fehlt dem neuen

Werk sowohl die lebhafte Dramatik und der Freskostil der c-moll-

Symphonie, wie die beschauliche Empfindungsmalerei und Minia-

turenkunst des Pastoralidylls.

Die Unterschiede beschränken sich nicht auf die Gestaltungsart
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der einzelnen Sätze. Sie greifen auf die Anordnung der ganzen Form

über. Es findet sich hier weder die zyklische Aneinanderreihung der

Eroicateile, noch der aus dem Streit der Gegensätze hervorgehende

Umschwung der Empfindungen wie in der Vierten und Fünften Sym-

phonie, deren Anfangs- und Endsätze sich — im allgemeinen be-

trachtet — wie Konflikt und Lösung zueinander verhalten. Auch

der programmatische Leitfaden der Pastorale fehlt. Es zeigt sich

vielmehr eine vom ersten bis zum letzten Satz sich hebende Stei-

gerungslinie, die nicht durch das Reizmittel des Kontrastes, sondern

aus eigener ursprünglicher Kraft in stetem Aufstieg ihren Höhe-

punkt erreicht. Es ist eine einzige, riesenhafte Temperaments-

wallung, deren Schwungkraft sich im Maß ihrer Entfaltung steigert.

Diese einschneidenden Unterschiede gegen die vorangehenden

Symphonien wachsen über die Bedeutung vereinzelter Ausnahme-

erscheinungen hinaus bei einem Blick auf das Zwillingswerk der

A-dur-Symphonie: auf die Achte in F-dur. Unmittelbar nach dem
Abschluß der Siebenten, im Mai 1812 begonnen, wurde sie bereits

im Oktober desselben Jahres vollendet — als einziges symphoni-
sches Werk, das Beethoven, ungeachtet aller Mühen im einzelnen,

mit leichter Hand geschrieben hat. Trotz dieser erstaunlich schnellen

Entstehung bewertete Beethoven sie keineswegs niedriger als die

übrigen Werke. Fühlte er sich doch durch die im Vergleich zur vor-

hergespielten A-dur-Symphonie kühle Aufnahme bei der Erstauf-

führung am 27. Februar 1814 dermaßen verletzt, daß er meinte,

eben weil diese Symphonie „besser" sei, habe sie nicht gefallen. Da
er indessen bei anderer Gelegenheit die A-dur-Symphonie als eine

seiner „vorzüglichsten" bezeichnet, sie auch im Gegensatz zur „kleinen

Symphonie in F" die „Große" nennt, darf man annehmen, daß er

sich bewußt war, hier aus seinem Besten zwei einander gleiche, voll-

wertige Werke geschaffen zu haben.

Nun läßt ein Vergleich der ersten sechs Symphonien mit der

Achten dieselben Unterschiede der Art erkennen, wie sie sich der

A-dur-Symphonie gegenüber gezeigt hatten. Mehr noch, beide Werke
sind nicht nur durch Verschiedenheiten von den früheren einander

ähnlich, sondern es bestehen auch direkte innere Beziehungen



11 1. Die Symphonien 253

zwischen ihnen, die sie beide als individuell verschiedene Kinder

einer schöpferischen Idee erkennen läl5t. Gemeinsam ist beiden

die fast schmerzlose Heiterkeit, die sich in der Siebenten zur dio-

nysischen Dämonie steigert, in der Achten zum überlegenen, alle

Höhen und Niederungen des Lebens überschauenden Humor ver-

klärt. Diese Freude des überwunden Habenden, die nicht erst, wie

in der Vierten Symphonie, errungen werden muß, sondern der von

vornherein feststehende Ausgangspunkt aller Gedanken und Emp-

findungen ist, diese tiefe innere Heiterkeit, der der Schmerz nur noch

wie ein Traum erscheint, ist es, deren Ausstrahlung hier nicht nur

zwei neue Symphonien, sondern einen neuen Syniphonietyp schuf.

Wie aber fand Beethoven die Gesetze dieses neuen Typs?

Alle
bisher verwendeten formbildenden Prinzipien konnten hier

nicht mehr in Betracht kommen, wo es sich um Stoffe handelte,

die jenseits aller Probleme lagen. Das Ergebnis der Entwicklung im

bisherigen Sinn ist das unsichtbare Fundament der neuen Tondich-

tung, die gleichsam erst nach dem Finale der alten Art einsetzt.

Es galt also nicht, wie bisher, eine Handlung klarzulegen, Charak-

tere zu schildern, Kämpfe zu führen, Resultate zu gewinnen, son-

dern die neue Tondichtung setzt all diese poetisch intellektuellen Er-

kenntnisse bereits voraus und überträgt sie in eine rein sensitive Emp-
findungssphäre. Die bisherige Logik der Formgesetze kann nur als

sekundäres Ausdrucksmittel in Betracht kommen. Das primäre

aber, das direkt aus der dichterischen Idee gewonnene, das den

Charakter der Form im einzelnen bestimmt, ist jetzt der Rhythmus.
Der Rhythmus als die Macht, die eine Steigerung gewonnener gei-

stiger Erkenntnisse ermöglicht, ohne neue Problemstellungen er-

forderlich zu machen.

Wir nähern uns hier der tiefsinnigen Auffassung Wagners, der

die Siebente Symphonie intuitiv als Apotheose des Tanzes zu er-

klären suchte. Nicht um ihr eine programmatische Tendenz im ge-

wöhnlichen Sinn zu unterschieben, sondern um die formbestimmende

Bedeutung des rhythmischen Elements in diesem Werk anzudeuten.

Nicht allein der Siebenten, auch der Achten Symphonie gilt die
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gleiche Erklärung. Und gehen wir noch einen Schritt weiter, den

eingeschlagenen Weg zu Ende, so erkennen wir diese beiden Werke

nicht als Symphonien im Sinn der vorangehenden und nachfolgen-

den. Vielmehr als in unermeßliche Höhen getriebene Steigerungen

des alten Suitenprinzips: als eine Folge von Tanzstücken, die freilich

mit ihrem Vorbild aus der einstigen Suitenpraxis nichts anderes

mehr gemeinsam haben, als die formbestimmende Bedeutung des

rhythmischen Ausdrucks. Der Rhythmus wird zum direkten Träger
der poetischen Idee. Die bisher gepflegte thematische oder moti-

vische Handlung der Symphonie formt sich um zur rhythmischen

Handlung, die sich zwar an die Grundrisse der älteren Form an-

lehnt, sie jedoch nach den Gesetzen rein rhythmischer Entwicklung
frei umdeutet. Es ist eine Neugeburt der symphonischen Form aus

dem Geist der Tanzsuite, oder besser: der Suite aus dem Wesen der

Symphonie, die sich in der Siebenten und Achten vollzieht und diese

beiden Werke zu Repräsentanten einer bisher unbekannten Gattung

problemloser
— nicht unterhalb, sondern oberhalb aller Pro-

bleme stehender — symphonischer Kunst macht.

Charakteristisch für diesen neuen Symphonietyp ist das Fehlen

des langsamen Satzes, den Beethoven in beiden Fällen durch ein

Allegretto ersetzt. Er meidet jede Wendung zum gefühlvollen Pathos.

Charakteristisch ist auch ein Vergleich dieser beiden Sätze. Wäh-
rend das Allegretto der Siebenten wie ein von melancholischen

Schatten umwölktes Traumbild vorüberzieht, tänzelt das Alle-

gretto der Achten in unstörbarer Heiterkeit dahin. Hier erkennen

wir den Unterschied zwischen beiden Werken, die sich wie stür-

misches Begehren und friedliche Erfüllung zueinander verhalten.

Trägt die A-dur-Symphonie noch einen Rest Erdenschwere in sich,

dessen Überwindung eine unerhörte Spannung der Kräfte, ein ge-

waltiges Zusammenziehen der Willensmacht erfordert, so ist die

F-dur-Symphonie ungetrübte Botschaft aus jenen wolkenlosen

Fernen, zu denen nicht einmal das Echo einer Klage mehr hinan-

dringt. Die Siebente ist der Aufschwung, die Achte ein lächelndes

Schreiten auf der erreichten Höhe.
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Als
stützende Basis dieses „Aufschwungs" — drängen wir die

Inhaltstendenz der ganzen Symphonie in diesen Begriff zu-

sammen — hat Beethoven eine Einleitung geschaffen, die an ge-

wichtiger Breite noch die entsprechenden Teile der Zweiten und

Vierten Symphonie übertrifft und fast die Bedeutung eines selb-

ständigen Satzes erreicht. Feierliche Ruhe beherrscht diese Intro-

duktion, in der die aufwärtsstrebenden Kräfte sich wohl regen, aber

durch ruhige, getragene Gedanken noch gezügelt werden. Zwei

Themen dominieren: der feierliche Anfangsgesang der Oboe, der sich

aus anfänglicher Zartheit bald zum festschreitenden, energieerfüllten

Motiv umwandelt, und die anmutige Bläsermelodie, die in zierlich

gemessenen, beschwichtigenden Rhythmen den Ansturm der vor-

wärtsdrängenden Kräfte aufzuhalten sucht. Zwischen beiden, zu-

erst allein erscheinend, dann mit dem ersten, energischen Thema

verbunden, entfaltet sich motivartig eine aufsteigende Sechzehntel-

skala — als Ausdruck des nach Betätigung drängenden Willens.

Zweimal sucht das beschwichtigende Thema durch überraschende

Ausweichungen nach C- und F-dur abzulenken. Beim zweitenmal

gesellt sich ihm das Sechzehnteimotiv hinzu, jetzt der Skalaform

entkleidet und nur noch dem im Einklang vibrierenden Rhythmus
nach erkennbar. Dieses rhythmische Motiv bleibt vorherrschend,

leise tönt es der in den Streichern ausklingenden Melodie nach,

traumhaft verhallend, zerflatternd — bis plötzlich der Wille wieder

erwacht, das Motiv sich verdichtet und nun in den punktierten,

freudig zuckenden Sechsachtel-Rhythmen die für das folgende Vi-

vace bestimmende Form findet. Nachdem der Grundrhythmus er-

kannt ist, ergibt sich auch fast unmerklich die melodische Linie

des Themas. Im duftigen Kolorit der Flöte erscheint sie zuerst,

langsam erwachend beteiligen sich mehr und mehr die Streicher,

bis die Melodie mit aufbrausendem Jubel vom vollen Orchester über-

nommen wird.

Soweit von Gegensätzen in diesem Stück überhaupt gesprochen

werden kann, haben sie sich bereits in der Einleitung als ungestüm
vorwärts drängendes und beschwichtigend ausweichendes Element

zu erkennen gegeben. Stärkere Kontraste kommen auch im Vivace
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nicht zur Geltung. Dem anfangs naiv fröhlichen, allmählich zu

enthusiastischem Schwung sich steigernden Hauptthema klingt

zunächst nur in den folgenden cis-moll-Wendungen ein zweifelnd

fragender Ton entgegen, dessen hemmender Einfluß bald überwunden

wird. Erst die Entwicklung des Seitenthemas, das, wie bei der

Fünften Symphonie, motivisch dem ersten nahe verwandt ist,

bringt mit ihren frappanten harmonischen und dynamischen Aus-

weichungen schärfere Kontraste. Doch weder hier noch im Durch-
'

führungsteil, wo die schroffen dynamischen Ausbiegungen, die

schneidenden Dissonanzen, die verdüsternden Mollwendungen sich

fast bedrohlich häufen, tritt eine dauernde Trübung ein. Der

mutig hämmernde Grundrhythmus bewahrt seine kraftvolle

Energie, aufstürmende Streicherskalen — motivische Reminis-

zenzen an die Einleitung
— führen zum Thema zurück. Jetzt er-

scheint es sofort im lebensprühenden Streicherkolorit, dann erst

wird es in zartsinniger Umdeutung der Oboe zugeteilt. Schon scheint

der Sieg der aufstrebenden Kräfte mit dem in machtvoll verbreiterten

Schlägen emporstürmenden Skalamotiv entschieden zu sein, da

bringt die beginnende Coda, unvermittelt nach As-dur ausweichend,

noch eine letzte Umdüsterung. Stufenweis fallen die Bässe von As

nach D. Doch schon während dieses Versinkens der Schatten er-

klingen hoffnungsfreudige Rufe der Oberstimmen. Ein in chro-

matischen Windungen breit sich dehnender Basso ostinato festigt

die A-dur-Stimmung endgültig, und strahlend leuchtet das Thema
wieder auf — eine freudige Bestätigung der unbeirrbar zuversicht-

lichen Grundstimmung des Ganzen.

So
wenig hier ein Kampf scharf ausgeprägter Gegensätze, vielmehr

nur ein tanzartiges Spiel wechselnder Stimmungsschwankungen
innerhalb einer Empfindungssphäre zum Ausdruck kommt — es

sind doch Ansätze zu einer Kontrastentwicklung vorhanden. Diese,

auf dem Grund der Seele schlummernden Schatten, die im 1. Satz

nur als psychologische Gegenreize auftauchen, recken sich jetzt

empor und beanspruchen selbständige Bedeutung. Im Traum

wenigstens
— denn für die Wirklichkeit sind sie nicht stark genug.
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Und hinein in dieses Reich der Träume führt der erste Klang des

folgenden Allegrettos, der seltsame a-moIl-Quartsextakkord der

Bläser, der wie ein Zauberspruch uns plötzlich in eine andere Welt

entrückt: in die Traumwelt stillsinnender Melancholie, Sie ist hier

nicht von düster brütenden Gedanken erfüllt, wie etwa die schwer-

mütige Einleitung der B-dur-Symphonie, auch nicht so von ver-

haltener Leidenschaft durchtränkt, wie das von Beethoven selbst

als Darstellung der Melancholie bezeichnete Largo der D-dur-

Sonate op. 10. Dem a-moll-Allegretto fehlen alle tragischen Ak-

zente. Ein Schatten wehmutsvoller Trauer breitet sich aus, wächst

allmählich zu fast bedrohlicher Größe und löst sich dann wieder in

die dämmerhafte Traumstimmung auf, die ihn erzeugt hatte.

In leisen, gleichförmig sich hebenden, fast nur hingehauchten

Rhythmen erscheint in den tiefen Saiteninstrumenten ein liedartiges

Thema, in Moll beginnend und über eine lichtvolle Durwendung
wieder nach Moll zurückkehrend. Allmählich teilt sich die Melodie

den höheren Instrumenten mit. Ein Gegenthema tönt aus den

Violoncelli wie eine heimlich klagende Menschenstimme — gleich-

sam die innere Antwort des Träumenden an die aufdämmernden Er-

scheinungen der Natur. Mit dem Anfangsgedanken steigend, rankt

sie sich immer höher empor, bis beide, Thema und Gegenthema, zu

riesenhafter Größe anschwellend, sich dem vollen Orchester mit-

geteilt haben. Hier streift der Ausdruck fast die Grenze der Leiden-

schaft, und nur die in ernster Gleichmäßigkeit schreitenden Rhyth-
men bewahren ihm die charakteristische Ruhe. Schneller, als diese

Vision aufgestiegen war, verblaßt sie wieder. Eine verheißungsvolle

Durmelodie, halb beglückende Ruhe, halb höherstrebende Sehn-

sucht atmend, breitet sich aus, ohne festen Abschluß zu gewinnen.
In schroffen Übergängen führt ein jäh abstürzendes Motiv wieder

zurück zum Anfangsgedanken, dessen Entwicklungsgang sich in ver-

änderter Form wiederholt. Auch der Dursatz schließt sich in ver-

kürzter Fassung nochmals an, wieder vom Hauptthema abgelöst,

das jetzt, einer Geistererscheinung gleich, fast unmerklich den Blicken

entschwindet. In kurze, zweitaktige Phrasen zerpflückt, sinkt es

langsam aus der Höhe wieder zur Tiefe, der es entstiegen war, hinab.

Bekker, Beethoven 17
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Nur der nämliche zauberhafte Quartsextakkord, der all diese

TrauiTierscheinungen heraufbeschworen hatte, klingt nach und

leitet so wieder hinaus aus dieser Rätselwelt dämmernder Erinne-

rungen.

Diesem
auf intimste Regungen gestimmten Kabinettstück, das

seit seinem Dacapo-Erfolg in der Erstaufführung zu den wir-

kungsreichsten Symphoniesätzen Beethovens gehört, folgt ein

Scherzo, das, gleich den entsprechenden Sätzen der Vierten und

Fünften Symphonie, inhaltlich auf den 1. Satz, respektive auf seine

Einleitung zurückgreift. Die wild anstürmenden Anfangstakte und

die in anmutiger Grazie sich senkende Fortsetzung des Themas, die

mit jäher Wendung von F-dur nach A-dur sich einen Ausweg bahnt,

sind nur Steigerungen der wesensähnlichen Einleitungskontraste,

die hier zum erstenmal eine Art dramatischer Gegenüberstellung
erfahren. Scheinbar wenigstens. In Wirklichkeit handelt es sich

auch hier nur um das tanzartige Spiel psychologischer Aktion und

Reaktion, das sich durch die intensive Lebhaftigkeit des Vorganges
schärfer ausprägt als vorher. Als versöhnender Ausgleich erscheint

nach einem erwartungsvollen Abschluß des Hauptsatzes auf der

unisono gehaltenen Terz a die Triomelodie. Sie ist angeblich einem

niederösterreichischen Wallfahrtsgesang nachgebildet. Heiterer

Friede liegt über diesem Zwischensatz, den jenes nachhallende a

wie ein goldener Faden durchzieht, bald in leisem Streichervibrato

flimmernd, bald in hellem Trompetenglanz aufflammend. Die Me-

lodie selbst mahnt an die entsprechende der Vierten Symphonie.
Aus zarten zweitaktigen Phrasen entwickelt sie sich zum weithin

hallenden Hymnus, um dann wieder leise zu verhallen. Zweimal

wiederholt sich dieses Wechselspiel der unbändigen und graziös

einlenkenden Scherzo-Elemente mit dem verheißungsvollen Trio-

gesang, der zuletzt nur noch wie ein matt leuchtender Stern aus

weiter Ferne erglänzt. Dann bricht der Satz mit kurzen, unwirsch

anstürmenden Akkordschlägen ab.
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Eine
Entscheidung hat das Scherzo nicht gebracht, nur eine

nochmalige Übersicht und Sammlung der Kräfte. Das Ziel

selbst zu erreichen, ist erst dem Finale gegeben, diesem fessellos

hinstürmenden, dithyrambischen Schlußgesang, der selbst das

Finale der Fijnften Symphonie in tiefer Erdenferne unter sich läßt.

Mit den kurz abgerissenen, in der Idee an die Eroica-Einleitung er-

innernden Anfangsakkorden sind wir im Reich der Ekstase, und

jene Leipziger Musiker, die da meinten, Beethoven könne das Werk

nur in trunkenem Zustand geschrieben haben, müssen immerhin

den Sinn dieser Musik erkannt haben, wenn sie ihn auch nicht gelten

lassen wollten. Ein feurig marschartiger Rhythmus, umkleidet mit

einer wild zuckenden Melodie, gestützt auf die primitivsten harmo-

nischen Unterlagen, ist der Ausgangspunkt und im wesent-

lichen auch der Inhalt des Stückes. Wie im vorangehenden Trio

und in der Pastoralsymphonie finden sich auch hier volkstümliche

Anklänge. Der Nachsatz des Themas ist einer kleinrussischen

Melodie nachgebildet, während der Anfang auf das Vor- und Nach-

spiel des von Beethoven für Thomson bearbeiteten irischen Liedes

„Save me from the grave and wise" zurückweist. Ein triumphales,

markig schreitendes Nebenthema bestätigt die ekstatische Anfangs-

stimmung. Erst der Seitensatz mit seinen punktierten Rhythmen

bringt eine vorübergehende Milderung des Ausdruckes. Kaum über-

sehbar sind die bedeutungsvollen Einzelheiten dieses dämonischen

Stückes. So die, wie in unersättlichem Verlangen zyklopenhaft über-

einandergewälzten, schwungvollen Abschlußsexten des Themas.

Oder die gewaltige, den Bratschen, Violoncelli und Kontrabässen uni-

sono zugeteilte chromatische Welle, die die Coda einleitet und hier

in einen dionysischen Wirbeltanz mündet, der keine Schranken mehr

kennt und sich nur dem rasenden Taumel der Verzückung hingibt.

Ein
Schwächerer wäre nach diesem fiebernden Begeisterungs-

rausch zusammengebrochen. Für Beethoven ist er nur der

Durchgang zu einer neuen Schöpfung. Der bacchischen Orgie

folgt als befreiendes Gegenstück, als Höhe- und Endpunkt aller

gewonnenen Erkenntnisse die Achte Symphonie. Sie beginnt da,
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WO die Siebente aufhört. Der Gipfel ist erreicht — der Rücken des

Berges Hegt vor uns. Zu den drei letzten Werken verhält sich die

Achte Symphonie ebenso wie das B-dur-Finale zu den vorangehen-

den Sätzen der Vierten Symphonie. Nur daß sie nicht, wie dieses,

aus einer Umgehung, sondern aus der restlosen Erschöpfung aller

tragischen Probleme gewonnen ist. Ein symphonisches Rondo,

steht sie auf jener äußersten Stufe gereifter Weltanschauung, die

im heiteren Spiel, in der zwanglos freudigen Betätigung der Kräfte

das Ziel alles Strebens, die vollkommenste Wahrheit erkennt. Es

gibt klarere Tiefen als die chaotischen der Tragik, es gibt reinere

Freuden als die einer beschaulichen Naturbetrachtung, es gibt

sonnigere Höhen als die der verzückten Ekstase. Und dieses Klarere,

Reinere, Sonnigere, diese Befreiung von aller Erdenschwere, diese

absolute Überwindung der Materie bringt der Humor — das letzte,

befreiende Lachen, das alle Fragen, Schmerzen, Kampf- und Jubel-

rufe übertönt. Es ist eine rein spekulative Weisheit, die diese F-dur-

Symphonie predigt. Eine Zarathustra-Weisheit, wie sie sich so

stark und kräftig, so aus sich selbst überzeugend nur dem Geist

eines großen Einsamen offenbaren konnte.

So erstaunlich einfach das Werk in seiner fertigen Gestalt er-

scheint, so überraschend schnell es entstanden ist, von einem

Schaffen in einem Zug kann hier ebensowenig gesprochen werden,

wie bei den anderen Symphonien. Namentlich der 1. Satz hat manche

Umwandlungen erfahren, bevor die heutige Fassung endgültig fest-

gestellt wurde. Nicht nur die ursprünglich geplante Einleitung mußte

fortfallen. Auch die Coda erfuhr eine einschneidende Umarbei-

tung, und zwar, für Beethoven ein fast unerhörter Ausnahmefall,

nach der Erstaufführung. Die Schlußgruppe der ersten Fassung
wurde um nicht weniger als 34 Takte erweitert — ein nachträglicher

Eingriff in den Organismus des Satzes, gegen den die Hinzufügung
des ersten Taktes beim Adagio der Sonate op. 106 fast belanglos er-

scheint.

Mit rüstiger Behendigkeit setzt unvermittelt, wie in der Fünften

und Sechsten Symphonie, der lebhafte Hauptgedanke ein, im An-

fang kurz unterbrochen durch eine zartgefärbte Vorausnahme des



111. Die Symphonien 261

Nachsatzes, um sich dann ungestört, lebenstrotzend zu entfalten,

heiter und frisch, von kraftvoll pochenden Rhythmen und immer

höher strebenden Jauchzern getragen. Erst das nach kurzer, vier-

taktiger Überleitung anhebende Seitenthema setzt dem fröhlichen

Beginn eine in gemächlicher Ruhe sich wiegende Fortsetzung ent-

gegen. Keinen Kontrast, sondern, ähnlich wie in der Vierten Sym-

phonie, ein beruhigtes, fast zauderndes Innehalten nach der Leb-

haftigkeit des Anfangs. Schon der eigentümliche Wechsel der Ton-

arten — das Seitenthema beginnt in dem fernliegenden D-dur und

wendet sich erst bei der Wiederholung nach der Dominanttonart —
hebt den ausweichenden Charakter dieser Episode besonders hervor.

Nun entspinnt sich ein Wechselspiel zwischen beiden Themen, das,

ohne eigentlich dramatische Zuspitzung, sich etwa in Art eines

Reigens weiter entwickelt, in dem bald der eine, bald der andere

Charakter die Führung übernimmt.

Wie die Themen selbst die seit der Fünften Symphonie benutzte

motivische Prägung vermeiden und wieder auf die periodische Ge-

staltung zurückgreifen, so sind auch die ihnen innerhalb des Ganzen

zugewiesenen Entwicklungsabschnitte in sich selbständiger und

weiter gedehnt, als noch in der Siebenten Symphonie. Der Cha-

rakter des Stoffes bedingt eine archaisierende Technik — archai-

sierend wenigstens dem äußeren Anschein nach. Das Motiv als

Ausdrucksmittel kann Beethoven freilich nicht mehr missen. Er

gewinnt aus dem 1. Takt des Hauptthemas und aus dem Abschluß

der Überleitung zwei Motive von prägnanter Bedeutung. Das

zweite, dessen hüpfende Viertelrhythmen von Sexten zu Septimen-

intervallen fortschreiten und sich zuletzt zum humorvoll polternden

Oktavmotiv erweitern, gelangt im Beginn des Durchführungs-

teils zu einflußreicher Geltung. Dann aber dominiert der Anfangs-

takt des Hauptthemas. Zuerst in zaghafter Zurückhaltung erschei-

nend, übernimmt er mit wachsender Kraft allmählich die Füh-

rung. Bald droht er in trotzigem d-moll aus den Bässen, bald wendet

er sich in energischem Kanon fast leidenschaftlich nach f-moll, bis

endlich nach langem Ringen der lebhafte Eintritt der Wiederholung

mit dem Thema in den Bässen alle unwirschen Gedanken hinweg-



262 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

fegt. Mit unvergleichlicher Kunst ist es Beethoven gelungen, diesem

Beginn der Wiederholung alles formalistisch Erzwungene zu nehmen

und ihn als Höhepunkt des Satzes organisch zu entwickeln. Auch

die Fortsetzung ist dichterisch neu belebt, schwungvoller als vorher.

An Stelle des fernliegenden D-dur tritt im Seitensatz jetzt das nah-

verwandte B-dur mit entsprechendem F-dur-Abschluß. Alles scheint

nach festem, vorgezeichnetem Plan zu verlaufen, da bringt die

Coda noch eine letzte Überraschung. Die lyrischen Elemente des

Seitensatzes bemächtigen sich des Hauptthemas, das plötzlich als

graziöser Klarinettengesang in Des-dur auftritt und in dieser Ver-

kleidung die Gedanken für geraume Zeit weit ablenkt von der

frischen Grundstimmung. Und als schließlich das wiedergefundene
F-dur jubelnd intoniert wird, da scheint mit einemmal das ganze
Bild wie eine luftige Erscheinung zu zerfließen. Die eben noch mit

lustiger Derbheit pochenden Akkorde werden plötzlich leiser und

zarter. Sie verbleichen vor unseren Augen. Leicht verhauchend

klingt aus dem Schlußtakt nur einmal noch das Anfangsmotiv —
wie ein letzter Gruß entschwebender freundlicher Geister.

Tönten
aus dem 1. Satz noch Ausklänge eines scherzhaft pol-

ternden Unmutes, so ist das folgende Allegretto eines jener

Stücke, deren stille, innige Heiterkeit jede Störung, selbst humo-

ristischer Art, ausschließt. Auf leicht federnden Bläserakkorden

tänzelt die schelmische Melodie der Violinen einher, von den Bässen

mit diskreter Zartheit beantwortet. Einer Überlieferung zufolge

soll sie ihre Entstehung einem auf Mälzel gedichteten Kanon ver-

danken. Wahrscheinlich ist indessen das Allegretto älter als der

Kanon, die tickende Metronombewegung kann also trotz der rhyth-
mischen Ähnlichkeit mit der Begleitung kaum als Veranlassung zu

diesem Thema angesehen werden. Eine einzigartige Naivetät ist

über dieses Kleinod unter den Beethovenschen Allegretti gebreitet.

Nicht die unwissende Naivetät des Kindes, sondern die des Mannes,
der in der unbefangenen Heiterkeit sorglosen Empfindungsspiels
die letzte Weisheit findet. Die zierlich gefühlvolle Anmut des Neben-

themas, die gleichsam neugierig tappenden Sechzehntelfiguren der
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Zwischensätze, die lustig raschelnden Abschlüsse, die launigen
Echoeffekte der Coda, die zum Schluß wie ein phantastisches Scherz-

bild entschwirrt — all diese feinen, ungreifbaren Reize machen diesen

Satz zu der vielleicht kostbarsten Miniatur unserer symphonischen
Literatur.

Das
stark archaisierende Element, das schon in den beiden Vorder-

sätzen zum Ausdruck kommt, gelangt im 3. Satz vollständig
zur Herrschaft. Hier kehrt der alte Menuett wieder, wie er leibt

und lebt, mit all seiner würdigen Behäbigkeit und seiner lustigen

Gravität. Es ist eigentlich der erste Menuett in Beethovens Sym-
phonien, denn die Menuette der Ersten und Vierten tragen ihren

Namen mit Unrecht. Freilich ist auch der Menuett der Achten nicht

ganz echt. Die Freude an der Kopie, das schalkhafte Vergnügen
an der Imitation lacht aus jeder Note. Genau betrachtet haben wir

hier nur eine, mit dem Schein aufrichtigster Ehrbarkeit kokettierende

Parodie vor uns. Darum eben gibt sich dieser Menuett so viel alt-

väterischer als die meisten Mozarts und Haydns. Darum beginnt
er so gewichtig mit zwei breit ausholenden Vortakten, darum schließt

er festlich mit Trompeten und Pauken. Darum verschmäht er auch

im Trio nach alter Manier nicht das solistische Konzertieren der

Bläser. Er legt besonderen Wert darauf, von seiner Biederkeit zu

überzeugen
— eben darin liegt sein feinster Humor.

Wirkt
der Tondichter hier durch die Komik der Verstellung, so

wirft er im Finale mit Blitzesschnelle seine Maske ab. Das

freie, aus unsagbarer Heiterkeit der Seele quellende Lachen, der

Humor an sich, ohne Verbindung mit irgendeiner begrifflichen Neben-

welt, setzt sich hier in Töne um — Töne, gegen die selbst die Fein-

heiten Haydnscher Laune grobdrähtig und kleinbürgerlich er-

scheinen. Von dem ersten, heimlich kichernden Thema an, hinweg
über das dröhnend einschneidende eis und das in unnahbarer An-

mut schwebende Seitenthema bis zu dem Wirbeltanz der Coda —
einer der umfangreichsten, die Beethoven geschrieben

— welch

eine kaum übersehbare Fülle der Erscheinungen, welche unzähl-
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baren Schätze einzigen Humors! In ausgelassenem Phantasiespiel

jagen und überbieten sich die Einfälle. Die übermütige Freude am

Widerspruch diktiert den blitzartigen Wechsel der Tonarten, die

unvermittelte Gegenüberstellung kontrastierender dynamischer und

instrumentaler Farben, Urwüchsig ist die gravitätische Komik der

in Oktavenschwankungen behäbig einherwandelnden Pauken. Fast

erschreckend klingen die ungestümen Zwischenrufe der Bässe beim

Beginn der Coda mit dem folgenden, anfangs verschleierten, dann

immer fester schreitenden, marschartigen Skalenmotiv. Idyllische

Heiterkeit klingt aus der romantischen Hörnerepisode vor der

Stretta.

In dieser Aufrollung und geistreich paradoxen Verknüpfung
aller Stufengrade des Humors, von der derben Drastik bis zum fein-

sten Elfengelächter spiegelt sich mehr als die schnell verrauschende

Laune einer heiteren Stunde. Der Elementargeist selbst der Musik

erscheint hier — lachend. Es ist kein Lachen des Gesichtes, der

Stimme, der Gedanken. Es ist ein Lachen der Empfindungen. In

diesen Empfindungen aber liegt alles eingeschlossen, was Schmerzen

und Kämpfe, was Begeisterung und Verzagtheit, was Glück und

Jubel je Menschen gelehrt haben. Alle Weisheit und alle Torheit,

jede Erkenntnis, die ein reich bewegtes Leben gebracht hat — alles

löst sich auf in dieses große, heilige Lachen, das tiefer ist als alle

Vernunft und Philosophie.

Hätte

Beethoven sein Schaffen als Symphoniker mit der Achten

Symphonie beschlossen— es läge ein vollständig abgerundetes

Gesamtwerk vor, das die ganze Skala großer leidenschaftlicher

Empfindungen umfaßt und hinaufführt zur schmerzbefreiten Heiter-

keit. Abgesehen von der Ersten und Zweiten Symphonie, die beide

mehr den Musiker als den Poeten Beethoven charakterisieren, be-

säßen wir sechs einander ergänzende Dichtungen: die Helden-

Allegorie der Eroica als Verherrlichung der Macht der Tat, das

Problem der Tat selbst— zuerst in der B-dur-Symphonie als Kampf
gegen persönliche Stimmungsverdüsterung mit freudig humoristi-

scher Lösung, dann in tragischer Auffassung, als Kampf gegen die
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Macht des Schicksals dargestellt. Und nach diesen drei Kampf-

symphonien die drei Friedenslieder: die Pastorale mit ihrer still

genügsamen Beschaulichkeit: eine Beobachtungsstudie, die Siebente

mit ihrem ekstatischen Aufschwung: eine ins Kolossale gesteigerte

Temperamentswallung, die Achte, Letzte, mit ihrer beseeligenden,

wunschlosen Heiterkeit: ein befreiender Epilog. Eine runde, fertige

Welt bietet sich hier den Blicken. Die progressive Linie ist

unverkennbar. Nicht mit vorbedachter Absicht wurde sie inne-

gehalten. Sie ergibt sich von selbst als Spiegelung des künstlerischen

Reifeprozesses. Mit der Achten Symphonie ist dieser Reifeprozeß

abgeschlossen. Eine Höhe über diese lachende Philosophie hinaus

gab es nicht. Wäre Beethoven damals gestorben, man könnte

heut beweisen, daß der symphonischen Literatur durch seinen Tod

nichts verloren gegangen sei. Der Stoff, der ihm das Leben bieten

konnte, war in der Tat erschöpft. Beethoven war durch den Berg

hindurchgeschritten, er hatte mit der c-moll-Symphonie den Mittel-

punkt erreicht und war mit der Achten wieder am anderen Ende

herausgekommen. Er hatte eine Reihe von Symphonien geschrie-

ben, die sich aneinander anschließen wie die Glieder eines Ketten-

ringes. Nun war der Kreis geschlossen, das Werk vollendet, der

Schöpfer ohne innere Aufträge. Sollte er die symphonische Form

als für ihn erfüllt beiseite legen und sich Aufgaben anderer Art

stellen?

Fast scheint es, als ob Beethoven in der Tat eine Zeitlang solche

Gedanken gehegt hat. Nicht weniger als elf Jahre liegen zwischen

der Vollendung der Achten und dem Abschluß der Neunten Sym-

phonie. In diese Zeit fallen die letzten sechs Klaviersonaten nebst

den Diabelli-Variationen, die zweite Leonore-Umarbeitung mit der

neugeschaffenen Fidelio-Ouverture und als Hauptwerk, außer einigen

kleineren Schöpfungen, wie dem Liederkreis „An die ferne Geliebte"

die Missa solemnis. Spärlich nur tauchen neben diesen Werken

Skizzen zu einer neuen Symphonie auf. Sie lassen sich zwar zurück-

verfolgen bis in das Jahr 1809, wo bereits der Anfang des 1. Satzes

der Neunten aufgezeichnet wird, aber die ernstliche Beschäftigung
mit dem Plan des Werkes beginnt erst 1817, und an die Ausarbeitung
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macht Beethoven sich erst während des Abschlusses und nach der

Vollendung der Messe.

Woher aber gewann er den Stoff zu dem neuen Werk?

Ein
Vorwärtsschreiten auf der Bahn, die in stetem Anstieg von

der Eroica zur Achten Symphonie geführt hatte, war nicht mehr

möglich. Die Anregungen, die menschliche Erfahrungen in Beet-

hoven geweckt und die er in künstlerische Taten umgesetzt hatte,

waren erschöpft. Nur eines noch blieb ihm: ein Rückblick, von der

hohen Warte des Erkennenden, durch Stürme aller Art wissend Ge-

wordenen aus. Hatte er bisher die Probleme des Lebens einzeln,

wie sie ihm die reifende Erfahrung darbot, gelöst, so galt es jetzt,

sie aus der Perspektive des philosophischen Betrachters noch ein-

mal zusammenzufassen. Nicht die unmittelbare Anschauung eines

Erlebnisses, sondern ein reflektierendes Moment gibt den Impuls

zur Schöpfung der Neunten, Und dieser reflektierende Grundzug
verleiht dem Werk eine Stellung außerhalb des Kreises der

übrigen Symphonien. Wie Episoden erscheinen sie dieser General-

beichte gegenüber, die erst die Schlußfolgerungen zieht aus den di-

rekten Spiegelungen der Erlebnisse.

Um diesen hohen Standpunkt des Ober die Erfahrungen selbst

erhabenen, rein erkennenden Betrachters zu erreichen, bedurfte

Beethoven des Durchgangs durch jene Werke, die, zwischen der

Achten und Neunten Symphonie geschaffen, sein Inneres von allen

Schlacken irdischen Begehrens und persönlicher Leidenschaft

reinigten. Die Schlußsätze der letzten Klaviersonaten zeigen dieses

Ziel in sechsfach verschiedener Anschauung, und das Dona nobis

pacem der Messe, die Bitte um inneren und äußeren Frieden ringt

nicht nur nach Frieden mit Gott und den Menschen, sondern mehr

noch nach Frieden mit den Mächten des eigenen Wesens. Und

während des Ringens um diesen Frieden reift in Beethoven der Plan

zu einem neuen großen Werk, einer rekapitulierenden Gegenüber-

stellung der Tragik in ihrer zermalmenden Wucht und der Ver-

kündigung einer Auferstehung des Geistes zu ewiger, nie erlöschen-

der Freude. Noch einmal steigt er aus den reinen Sphären seiner
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Messeklänge hinunter in die dunklen Regionen des Lebens. Ge-

spenster der Vergangenheit werden beschworen. Er, der keine höhere

Schicksalsgewalt mehr kennt, erinnert sich des hoffnungslosen,

erschütternden Kampfes, den einst sein Wille zum Glück bestehen

mußte, bevor er die Wertlosigkeit dieses Glückes erkennen lernte.

Er erlebt noch einmal die Wandlungen aus der Anbetung der Natur

zur Erkenntnis des wahren göttlichen Wesens. Und nun, im über-

quellenden Jubel dieser Erkenntnis, ringt sich von seinen Lippen

jener gewaltige, brausende Hymnus zum Preise der Macht, die

stärker ist als alle Schrecken und Schmerzen des Menschenlebens.

Die Freude reicht dem Sieger, der ihr Heiligtum betritt, die Hand.

Sie führt ihn nach Elysium, wo alle irdischen Schranken fallen,

wo die stolzen Adelsmenschen, die großen Überwinder des Schick-

sals ein Glück finden, das alle kleinen, irdischen Begehrlichkeiten

vergessen läßt. Die Träume seiner Jugend erwachen wieder: ,,Alle

Menschen werden Brüder," und aus der Leonore klingt es herüber:

„Wer ein holdes Weib errungen, mische seinen Jubel ein."

So
überwältigend sich die Idee dieses Werkes, in großen Zügen

betrachtet, darstellt, bei genauerem Hinsehen zeigt es sich,

daß die Einheit des Ganzen nur eine scheinbar organische ist. In

Wirklichkeit ist diese Kolossalschöpfung nicht, wie die Symphonien
von der Vierten bis zur Achten, Ausfluß einer einzigen, vom ersten

bis zum letzten Takt in ununterbrochener Steigerung sich hervor-

ringenden Idee. Sie ist vielmehr in titanenhafter Arbeit zusammen-

geschweißt aus zwei, genauer genommen drei verschiedenen Plänen,

die zu gleicher Zeit aus Beethovens Schöpferwerkstatt empordrängen
ans Licht. Zwei von ihnen sind Symphonieentwürfe, vermutlich

aus dem gleichen Bedürfnis zweimaliger Aussprache des Produk-

tionstriebes entstanden, wie die Dritte und Vierte, die Fünfte und

Sechste, die Siebente und Achte Symphonie. Die erste des neuen

Paares wird als Symphonie in D bezeichnet. Die Skizzen dazu ent-

halten außer dem für den 2. Satz geplanten Scherzothema (mit dem

Zusatz „Fuge", „Ende langsam") für den 1. Satz den heutigen ver-

mutlich aus dem Jahre 1809 stammenden Anfang, sowie für das
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„Finale instromentale" im Sommer 1823 das später für den Schluß-

satz des a-moll-Quartettes verwendete Thema. Diese Symphonie
wird späterhin in den Notizen als „Symphonie allemande" bezeich-

net, vielleicht zum Unterschied von der für England geplanten Zwil-

lingsschöpfung.

Über dieses zweite Werk sind nur spärliche Notizen vorhanden.

Es fehlt eine Angabe der Tonart, es fehlen auch Themen, die sich

mit Sicherheit als zu ihr gehörig feststellen lassen. Nur eine, aller-

dings sehr merkwürdige Dispositionsskizze findet sich unter den

Vorarbeiten zur Sonate op. 106 aus dem Jahr 1818: „Adagio can-

tique: Frommer Gesang in einer Symphonie in den alten Tonarten

(Herr Gott, Dich loben wir — alleluja), entweder für sich allein

oder als Einleitung in eine Fuge. Vielleicht auf diese Weise die ganze
2te Symphonie charakterisiert, wo alsdenn im letzten Stück oder schon

im Adagio die Singstimmen eintreten. Die Orchesterviolinen etc.

werden beim letzten Stück verzehnfacht. Oder das Adagio wird

auf gewisse Weise im letzten Stück wiederholt, wobei alsdann die

Singstimmen nach und nach eintreten. Im Adagio Text griechischer

Mythos — Cantique Ecclesiastique
— im Allegro Feier des Bacchus."

Trotz der fehlenden oder nicht nachweisbaren Notenskizzen

lassen sich also deutlich zwei voneinander verschiedene Pläne er-

kennen. Der erste, auf die Symphonie in D bezügliche, sieht noch

im Sommer 1823 ein „Finale instromentale" vor. Der zweite pro-

jektiert einen Vokalschluß zur „Symphonie in den alten Tonarten".

Daß Beethoven den hier skizzierten Plan später für die in seinen

letzten Lebenstagen entworfene Zehnte Symphonie habe verwerten

wollen, ist wenig wahrscheinlich. Beethovens Äußerungen Schindler

gegenüber lassen vielmehr vermuten, daß es sich hier wieder um
eine neue Idee handelte und diese ,,zweite" Zehnte keineswegs auf

die neben der Neunten entworfene zurückgreifen sollte. Dagegen
sind augenscheinlich einzelne Teile dieses Symphonieplans in das

a-moll-Quartett op. 132 hinübergenommen worden. Nicht nur das

„Dankgebet eines Genesenen an die Gottheit", auch das Thema des

Finales deutet auf den Symphonieentwurf. Freilich nur auf Einzel-

heiten. Der weitaus größere Teil hat augenscheinlich andere Ver-
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Wendung gefunden. Wir brauchen nur die Bemerkungen „Adagio

cantique", ,,im Allegro Feier des Bacchus", die auf „gewisse Weise

im letzten Stück" vorgenommene Wiederholung des Adagios, vor

allem aber die Idee des Chorschlusses genauer zu beachten, und wir

werden zu der Annahme gedrängt, daß Beethoven hier zwei Sym-

phoniepläne, nach Absprengung mehrerer Einzelheiten des zweiten,

während der Arbeit an dem ersten Werk miteinander verschmolzen

hat. Der Stoff wuchs ihm unter den Händen, die Ideen kreuzten

sich. Die Symphonie in D und die mit der Bacchusfeier gingen in-

einander auf, und jede gab der anderen einen Teil ihrer Besonder-

heiten.

Der griechische Mythos im Text mußte allerdings dieser Ver-

koppelung geopfert werden. Er hätte schwerlich zu dem im Ent-

wurf schon feststehenden Plan des 1. Satzes der Symphonie in D

gepaßt. Beethoven verzichtet dafür auf das für dieses Werk schon

vornotierte Andante moderato alla menuetto, indem er es zwar

nicht fallen ließ, wohl aber aus A- nach D-dur übertrug und zum

zweiten Thema umwandelte, während der Hauptgedanke des Ada-

gios erst nachträglich erfunden wurde. An die Stelle des Mythos
aber trat nun ein anderer, längst gehegter Lieblingsplan, dessen

Ausführung durch äußere Zufälle bisher stets verhindert worden

war: die Komposition von Schillers Ode ,,An die Freude". Ein

drittes, von den beiden ersten wieder durchaus unabhängiges Moment

wurde dadurch in die Symphonie hineingetragen. Schon 1793 be-

schäftigte Beethoven sich mit dieser Idee, wie ein Brief Fischenichs

an Schillers Schwester Charlotte verrät. 1798 tauchen die ersten

Entwürfe auf. Sie werden 181 1 wieder aufgenommen und sehr ernst-

haft fortgesetzt bei der „Dichtung" der Namensfeier-Ouverture.

Schon damals denkt Beethoven an eine Kürzung des Gedichtes. „Ab-

gerissene Sätze, wie Fürsten sind Bettler usw. nicht das Ganze," heißt

es 1812. Aber wieder bleibt das Projekt liegen, bis das Bedürfnis

nach einem passenden Abschluß der beiden, in eins verschmolzenen

Symphonien es von neuem zur Erörterung stellt, „Finale. Freude,

schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium. Die Symphonie aus

4 Stücken, darin das 2. Stück im 2/4-Takt wie in dem 1. des 4. könnte
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in Vs-^)'-"' sein und das 4. Stück recht fugirt." Noch wissen wir nicht,

ob diese Bemerkung aus dem Jahr 1822 der ersten oder zweiten

Symphonie gelten soll. Später erst wird sie auf die Symphonie
allemande bezogen, „entweder mit Variationen, wo der Chor alsdann

eintritt, oder ohne Variationen". Und das 4., „recht fugierte" Stück

erweitert sich jetzt zum ,,Ende der Symphonie mit türkischer Musik

und Singchor den Rhythmus von 3 Takt im Gloria". Es ist ein harter,

überaus schwieriger Entstehungsprozeß, der hier nur in seinen wich-

tigsten Phasen angedeutet wurde. Ebenso zahlreich wie die Er-

wägungen über die Gestaltung des Finales sind die Schwierigkeiten
bei der Einführung der Singstimmen und die Wandlungen der Me-

lodie selbst, bis Beethoven im Herbst 1823 die endgültige Form
findet und das Werk im Winter 1823—1824 zum Abschluß bringt.

Man muß, um die Überlebensgröße dieser Symphonie begreifen

zu können, sich seiner Genesis erinnern. Drei Gedankenwelten

stoßen aufeinander. Der Hauptsatz und das Scherzo der Symphonie
in D, die Cantique ecclesiastique des Schwesterwerkes, durchflochten

von dem Andante moderato alla menuetto des ersten, und zuletzt

die an Stelle der Bacchusfeier tretende Ode „An die Freude", durch

Zitate aus den vorangehenden Sätzen mit diesen mehr äußerlich ver-

knüpft, als aus ihnen entwickelt — das sind die drei großen Wurzeln

dieser Schöpfung. Wohl wachsen sie zu einem Stamm ineinander,

doch läßt sich die Verschiedenheit ihrer Herkunft nicht verdecken.

Nicht zum erstenmal wagt der Symphoniker Beethoven eine solche

Zusammenpressung mehrerer in sich selbständiger Einheiten zur sym- 1

phonischen Gesamtheit. Es vollzieht sich eine Wiedergeburt des

Eroica-Typs. Die symphonische Form wird als kollektiver Organis-

mus aufgefaßt. Das Prinzip der Einheitlichkeit der Handlung wird

durchbrochen, der Schauplatz und die Charaktere wechseln. Die

Überfülle des Stoffes drängt zu der eigentümlichen Mischform der

symphonischen Trilogie, deren Teile in der Eroica wie in der Neunten

nur durch Bindungen ideell-konstruktiver Art zusammenhängen.
Die Ähnlichkeit des Formtyps zwischen der Dritten und Neunten

Symphonie aber läßt zugleich den Unterschied in der Stoffbehand-

lung bei beiden Werken erkennen. In der Eroica hatte die unmittel-
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bare Anschauung der vorbildlichen Charaktere auch eine ebenso

unmittelbar wirkende künstlerische Darstellungsart bedingt und

Beethoven zur dramatischen Gestaltung des Symphoniesatzes ge-

trieben. Der rückschauende Charakter der Neunten bringt einen

wesentlich neuen Zug: den der Reflektion mit sich und gibt dadurch

der Darstellung ein mehr schilderndes, erzählendes Gepräge. Es ist

nicht das Leben selbst, das in Töne gebannt und dargestellt wird,

sondern ein gedankliches Nacherleben, gehoben durch die Kraft der

dichterischen Vergrößerung, die im Vergangenen nur das Bedeutende,

Bleibende sieht und es aus dem engen Kreis des persönlichen einstigen

Erlebnisses in die weite Sphäre allgemeiner Erfahrung trägt. Nicht

das Ereignis selbst stellt sich dar, sondern die daraus gewonnene

Schlußfolgerung.

So
gibt der Inhalt des 1. Satzes der Neunten nicht eine Fortsetzung

oder Erweiterung der entsprechenden Teile der Dritten, Vierten,

Fünften Symphonie, sondern gleichsam das Fazit dieser früheren

Kämpfe. Dementsprechend tritt der Hauptgedanke nicht sofort

mit plastischer Bestimmtheit hervor. Er wird gleichsam erst herauf-

beschworen — wie eine Geistererscheinung, die aus brodelndem

Chaos emporsteigt. Es ist ein künstliches Wachrufen der tragischen

Idee, ein gewaltsames Herbeiziehen aus Erinnerungstiefen. Formal

kleidet es sich in das Gewand der Einleitung, die doch keine Ein-

leitung im gewohnten Sinn ist, denn sie wird wiederholt gleich einem

Zauberspruch, der den Geist ans Tageslicht ruft. Das mystische

Dämmern des leeren Quintenklanges a-e, die Erwartung, die schon

in der Verwendung der Dominantharmonie zum Ausdruck kommt,
das geheimnisvolle Aufzucken thematischer Rhythmen, das neblig

wogende Instrumentalkolorit — alles zusammen gibt den Eindruck

einer Beschwörungsszene, in der plötzlich wie ein riesenhafter Schat-

ten der herbeigerufene Dämon auftaucht, sich in erschreckender

Majestät zeigt und dann, nach schmerzvoll aufschreienden Disso-

nanzen wieder lautlos in den Abgrund zurückgleitet. Vermag der

Beschwörer ihn nicht zu halten? Noch einmal spricht er die Zauber-

formel, noch einmal wird der Dämon heraufgerufen. Und jetzt
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bleibt er im Licht. Das gespenstige d-moll der ersten Erscheinung
wandelt sich zum krafterfüllten B-dur — aus der unheimlich gran-

diosen Vision des Anfangs ist lebensvolle Wirklichkeit geworden.

Merkwürdige Erinnerungen weckt der erste Teil dieses in schrof-

fen Rhythmen akkordisch abwärts stürzenden Themas: das d-moll-

Motiv aus dem 1. Satz der Zweiten Symphonie kehrt hier wieder —
dort eine düstere, von freundlichen Gedanken verdrängte Ahnung,

jetzt schwer lastende Erkenntnis. Auch der drohend klopfende

Rhythmus des Schicksalsmotives der Fünften erklingt aus den sich

anschließenden drei Sechzehnteln, die hier mit einer leidenschaftlich

sich aufbäumenden melodischen Linie umkleidet werden.

Der Reminiszenzen sind in diesem Stück überhaupt mehr, als

man im allgemeinen anzunehmen geneigt ist, und wenn man sie

nicht als Zitate im engeren Sinn, sondern, ihrer symbolischen Be-

deutung nach, als Stimmungsanklänge auffaßt, geben sie manchen

Aufschluß über das reiche, von tausend Erinnerungen durchzogene
Seelenleben dieser Dichtung. So erscheint im Gefolge des Seitensatzes,

unmittelbar nach der in chromatischen Verschlingungen sich winden-

den Sechzehntellinie der Streicher, eines von Beethovens Lieblings-

motiven: abwechselnd in den Intervallen des Dominantseptimen-
und Tonika-Akkordes mit übergreifender Sexte niedersinkend.

Wir begegneten ihm schon im ersten Satz der Pastorale, wo es die

friedliche Glücksstimmung des Idylls in auf und nieder wogenden
Tonbildern spiegelt. Früher erschien es im Scherzo der B-dur-Sym-

phonie, durch das lebhafte Tempo zum freudigen Ausdruck mun-

terer Beweglichkeit gesteigert, im Menuett der Achten zu heiterer

Grazie umgeformt. Erst als AUegrothema der Egmont-Ouverture
erhält es, nach Moll übertragen, düster leidenschaftliches Gepräge.

Doch am eindruckvollsten gestaltet es sich jetzt in der Neunten.

Die Verwendung der None, die emphatische Verlängerung der An-

fangsnote gibt ihm einen schmerzlich klagenden Zug, und der Wechsel

von Dur und Moll verleiht ihm den wehmutsvollen Ausdruck des

unter Tränen Lächelnden.

Wie abweichend von früheren Symphonien Beethoven hier die

poetische Grundidee erfaßt, läßt die Auslassung der bisher ausnahms-
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los vorgeschriebenen Wiederholung des ersten Teils eri<ennen. Die

Bedeutung, die Beethoven sonst der Exposition beilegt, weil sie

die Keime der späteren Entwicklung birgt, fällt hier fort, denn das

schöpferische Prinzip im Aufbau dieses Satzes ist das der Zerlegung.

Hier entrollt sich keine Entwicklung im fortschreitenden, sondern

im begründenden Sinn. Das Hauptthema selbst gibt beim ersten

Erscheinen die Inhaltsbestimmung des ganzen Stückes in ehernen

Zügen. Was folgt, ist nur Beweisführung. Wie der Grundgedanke
am Schluß fast unverändert wieder erscheint, so stehen auch wir

wieder an dem nämlichen Punkt, von dem wir ausgingen. Wir sind

nicht vorwärts geschritten wie in den anderen Symphonien. Aber

wir haben die Regionen oberhalb und unterhalb dieses Punktes bis

in die fernsten Höhen, bis in die geheimsten Tiefen durchmessen.

In diesem Prinzip des Aufbaus nicht durch Erweiterung, son-

dern durch Zergliederung des Themengehaltes liegt das Neue dieser

betrachtenden, nicht erlebenden Symphonik, liegt ihre anre-

gende Kraft für spätere Generationen. Sie bedingt eine weit

schärfere psychologische Ausdeutung der Motive als die dramatische

Symphonik. War hier das Motiv ein Charakter, dessen Ausdruck

zwar veränderungsfähig, dessen Individualität aber stets die gleiche

bleibt, so wird das Motiv jetzt zum symbolischen Mittler psycho-

logischer Wandlungen vertieft. Ein reiner Denk- und Empfindungs-

prozeß spielt sich ab, der nicht erst der Vermittlung durch das in

Themen- oder Motivcharakteren dargestellte innere Erlebnis be-

darf. Es ist ein ähnlicher Unterschied, wie zwischen programma-
tischer und programmloser Musik. Wie dort die in Worten an-

gedeutete Handlung im Gegensatz zu der nur in charakteristischen

Themen dargestellten steht, so scheidet jetzt sogar die thematische

Handlung aus, um einer rein spirituell erfaßten Motivpsychologie

Platz zu machen.

Betrachten wir die wichtigsten Wandlungen jenes hämmernden

Auftaktmotivs, das, im dritten Takt des Themas zuerst erscheint,

den Anfangsrhythmus der c-moll-Symphonie nachzuahmen scheint.

Wie ein mit rücksichtsloser Unerbittlichkeit herausgeschleuderter

Befehl von den Streichern der antwortenden Bläsergruppe zuge-

Bekker, Beethoven 18
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rufen, erscheint es zum klagenden espressivo verwandelt im Beginn
der Durcliführung, gewinnt dann wieder trotzig energische Züge,
um bald, von Beethoven selbst „cantabile" bezeichnet, im ergreifenden

a-moll der Violinen wie mutlos seufzend zu erklingen. Doch seine

Metamorphosen sind damit noch nicht beendet. In der Gegenbewe-

gung nach F-dur umgedeutet, sucht es, unmittelbar vor dem Rück-

sturz in die dämonische Sphäre des Anfangs, die nahende Kata-

strophe durch scheinbar unbefangene, fast träumerisch tändelnde

Heiterkeit aufzuhalten und steigert sich zum Ausdruck visionärer

Verklärung in der D-dur-Episode des Wiederholungsteils. Dann

erst, bei der in trübes Moll gehüllten Wiederholung der Hoffnungs-
botschaft durch die gleichsam ungläubig flüsternden Streicher, er-

hält es die ursprüngliche Form wieder, in der es auch den Satz be-

schließt.

Schon dieser, nur in einigen seiner Hauptstadien angedeutete

Entwicklungsgang zeigt, daß sich hier ein richtiger Kreislauf des

motivischen Ausdrucks vollzieht, der, im Anfangs- und Endpunkt
zusammenstoßend, nahezu das ganze Empfindungsleben umschließt.

Überblicken wir nun die Entwicklungsbahn des Ganzen, von dem
ersten Aufstieg des Hauptgedankens bis zum inneren Wendepunkt:
der zu schreckhafter Größe gesteigerten Wiederkehr des Anfangs,
der vernichtenden Erkenntnis der Schicksalsidee — von dort zur

Coda mit ihrem heroischen Klagegesang über dem sturmflutartig sich

aufwühlenden chromatischen Orgelpunkt
— und dann bis zum

letzten, alle Klagen unerbittlich abschneidenden Fatums-Triumph:
es ist derselbe Kreislauf der Empfindungen im ganzen, wie ihn die

motivische Entwicklung im einzelnen zeigte. Kein Kampf mit dem

Schicksal, wie ihn die c-moll-Symphonie schilderte, sondern eine

Schilderung dieser Schicksalsmacht selbst. Eine Schilderung ihres

Eindruckes auf das Gemüt, ohne den Versuch eines Widerstandes.

Auch die begütigenden, tröstenden Episoden sind nur reflektierender

Art. Sie dienen dazu, den Charakter des Grundgedankens schärfer

hervorzuheben, ohne ihm gegenüber selbständige gegnerische Be-

deutung beanspruchen zu können.
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Deutlicher

noch als in den anderen Symphonie-Scherzi tritt in

dem der Neunten der Zusammenhang mit dem 1. Satz hervor.

Nicht nur durch die unmittelbar formale Angliederung, die Beet-

hoven in der Eroica noch nicht gewagt hatte. Sondern die Über-

tragung der Grundstimmungen des Hauptsatzes in eine Sphäre

gespenstig wirrer Phantastik, wie sie namentlich in den Scherzi

der Dritten, Vierten und Fünften Symphonie bemerkbar wurde,

wird hier durch die Einleitungstakte notengetreu angekündigt:
in abgerissenen Rhythmen ertönt der Anfang des 1. Satzes, der in

Dreiklangsintervallen niederstürzende d-moll-Akkord. Diese zucken-

den, punktierten Rhythmen sind bereits aus anderen Werken be-

kannt. Am Anfang der Fidelio-Ouverture (E-dur) und im Gloria

der großen Messe erscheinen sie, beide Male akkordisch aufsteigend,

als Ausdruck stürmischer Freude. Jetzt gibt ihnen die Mollfärbung
und veränderte Richtung der melodischen Linie das Gepräge wilder

Leidenschaft, die Einmischung des Paukensolos einen Zug bur-

lesker Dämonie. In hastendem Fugato entwickelt sich das Thema,
ruhelos jagend auch da, wo der volle Chor der Instrumente es über-

nimmt. Der aufstachelnde, gleichsam vorwärtspeitschende Rhyth-
mus heftet sich selbst an das wild aufjauchzende Seitenthema. Er

tönt bald aus spitzen Holzbläserregistern, bald plump polternd, wie

in einer grimmigen Erinnerung an die humorvollen Spaße der

Achten, aus den Pauken. Er ist der phantastische Dämon dieses

Stückes. Erst ein erregter Ansturm der Instrumente im Vierviertel-

(ursprünglich Zweiviertel)-takt bringt ihn zur Ruhe.

Eine friedliche Landschaft breitet sich aus. Zart ertönt eine

pastorale Weise — ihre im Quintenumfang stufenweis steigende und

fallende Melodie gesellt sie der Familie des Freudenhymnus, der

Seitenthemen des 1. Satzes und des Scherzos zu und erinnert an das

Trio der Zweiten Symphonie. Klarinetten und Oboen beginnen,

ein zierlich tänzelnder Fagott begleitet. Allmählich mehren sich

die Stimmen, von allen Seiten wird das Thema aufgenommen.
Immer heller strahlt das leuchtende D-dur auf, ein Glanz breitet sich

aus, ähnlich wie im Trio der A-dur-Symphonie. In beiden auch

durch die Tonart nah verwandten Sätzen erscheint der langgehal-



276 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

tene, durchklingende Orgelpunkt, dort die Quinte A, jetzt der

Grundton D, der, ebenso wie der Posaunenklang, dem Bild hier

eine noch vollere, wärmere Farbe gibt. Wie in der Siebenten ge-

staltet sich der Weitergang des Stückes mit zweimaliger Rückkehr

des Scherzos und Trios, das zuletzt, nach kurzer, traumhafter An-

deutung jäh abbricht und— als wäre es noch zu früh für das dauernde

Festhalten dieser Glücksstimmung — durch Scherzomotive eilends

geschlossen wird.

••

Ahnlich
unvermittelt, wie in der Eroica auf die Verherrlichung

freudiger Tatkraft die Totenklage folgt, schließt sich in der

Neunten dem grandiosen Hymnus an das Schicksal das Adagio
molto e cantabile als ein Bild tiefsten, weihevollsten Friedens an.

In beiden Fällen vollzieht sich eine Entspannung der aufs äußerste

erregten Kräfte, ein Umschlag in Extreme, der durch psychologische

Reaktion im Künstler erzeugt wird. In diesem Empfindungsum-

schwung liegt eine gewisse organische Logik für den Schaffenden

wie für den Nacherlebenden. Keine direkte Fortsetzung des poe-

tischen Gedankenganges, wie etwa in der Fünften Symphonie, sondern

eine Ergänzung im Sinn eines durch die leidenschaftliche Erschöp-

fung der ersten Idee bedingten Gegengewichts. In der Eroica folgt

auf die Verherrlichung freier Tatkraft die Trauer, in der Neunten

bewirkt der Anblick vernichtender Schicksalsgewalten die Ver-

senkung in die trostspendenden, aufrichtenden Mächte des eigenen

Innern, die religiöse Einkehr. Das Scherzo hat keine Befreiung ge-

bracht — nur ein wirres Schattenspiel tröstender und düsterer

Phantasien. Das Adagio verschließt sich völlig der Außenwelt.

Nach träumerisch präludierenden Harmonien erklingt eine der feier-

lich andachtvollsten Melodien, die Beethoven je geschrieben. Sie

wurde als letzte des ganzen Werkes, später noch als die Freuden-

melodie, erfunden. Wie ein Gebet tönt sie aus dem Streichquar-

tett, dem ein orgelartiges Echo der Holzbläser antwortet. Zu in-

brünstiger Erhebung schwingt sich der Abschluß dieses Themas

auf, verheißungsvoll klingt das emporstrebende Motiv aus der

Flöte zurück.
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Da, gerade im Augenblick heiligster Versunkenheit, taucht

plötzlich ein neues Bild auf: eine innige, von hingebender Sehnsucht

erfüllte Melodie, schwärmerisch ansteigend in der Hoffnungstonart

des Werkes, dem D-dur der visionären Hornepisode des 1. Satzes

und des Trios. Wie eine beglückende, ins Leben zurückziehende

Erinnerung breitet sich der Gesang auf der Dominante als Basis

aus. Man könnte bei diesen beiden Themen des Adagios vergleichend

an die beiden Frauengestalten Tizians auf dem als „Himmlische und

irdische Liebe" bekannten Bild denken. Und nun scheint es, als ob

beide Erscheinungen in Wettbewerb miteinander treten wollten.

Die feierlich getragene Ruhe des B-dur-Gesangs löst sich auf in

fließende melodische Bewegung, die D-dur-Melodie erscheint in

verklärendem G-dur. Doch das religiöse Element behält die Ober-

hand. Irdische Verheißungen locken den einsamen Beter nicht

mehr. Wie eine Verkündigung aus höheren Welten erscheint das

erste Thema jetzt im Es-dur-Satz. Feierliche, sphärenhafte Bläser-

klänge werden von harfenartigen Streicherpizzicati umspielt und

von einer frei phantasierenden, empordrängenden Hornstimme durch-

klungen. Von den Violinen wird die Botschaft aufgenommen und

mit noch innigerer Teilnahme als vorher umschreibend angedeutet.

Doch noch eine zweite Prüfung steht bevor. Die Lockungen ir-

dischen Glücksgenusses sind überwunden, jetzt erklingen die heraus-

fordernden Rufe zum Kampf. Werden sie die Andacht des in die An-

schauung überweltlicher Schönheiten Versunkenen stören? Zwei-

mal ertönen die fanfarenartigen Es-dur-Akkorde, zuerst kurz ab-

gewehrt, beim zweitenmal ein schmerzlich zauderndes Besinnen

weckend. Dann aber nimmt die weihevolle Stimmung völlig Besitz

von dem Andächtigen. In weitabgewandter Einsamkeit lauscht er

der überirdischen Botschaft von einem Frieden, der reiner ist als

alle Glücks- und Kampfesgewinne des Lebens.

Mit
seinem durchaus selbständigen, durch die vorangehenden

Sätze keineswegs direkt bedingten Gedankengang nimmt das

Adagio zwischen der zusammenhängenden Gruppe des 1. und 2.

Satzes und dem Finale eine besondere Stellung ein. Was ihm dem
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Allegro und Scherzo gegenüber seine ergänzende Bedeutung gibt,

ist, im Gegensatz zu der dort vermittelten Eri<enntnis der unbesieg-

baren Dämonie des Fatums, die Veri<ündigung eines Friedens, der,

über alle Lebensstürme erhaben, aus der gläubigen Zuversicht auf

das Vorhandensein einer besseren reineren Welt gewonnen ist. Die

optimistische Tendenz dieses Satzes gründet sich auf Verheißungen
aus übersinnlichen Sphären, die den Dämonen des Menschenlebens

unerreichbar sind. Diese Verheißungen in die Wirklichkeit zu über-

tragen, aus ihnen eine Waffe gegen die Schicksalsmacht zu schmie-

den, ist die Aufgabe des letzten Satzes. Aus der weitfremden, reli-

giösen Versunkenheit des Adagio-Schlusses stürzt der Erwachende

mit gellendem Aufschrei wieder in das Chaos leidenschaftlicher Ver-

zweiflung. Allmählich erst formen sich klare Vorstellungen. Wie
in der Fünften Symphonie wird auch hier, allerdings in noch erheb-

lich größerem Umfang, von dem tondichterischen Mittel des Zitats

Gebrauch gemacht. Die geheimnisvolle Beschwörungsformel des

Anfangs, das dämonisch hastende Scherzo, die erhebende Trost-

botschaft des Adagios
— sie alle bieten sich wieder der nach neuen

Zielen ringenden Phantasie. Und sie alle werden durch abwehrende

Einsprüche der Bässe zurückgewiesen.
Die Skizzen verraten die ursprünglich geplanten Texte dieser

Baßrezitative. „Nein, dieses würde uns erinnern an unsern ver-

zweifel(ungs)voll(en) Zu(stand)," heißt es nach der Wiederholung
des Finale-Anfangs. „0 nein, dieses nicht, etwas anderes gefälliges

ist es, was ich fordere", so wird der 1. Satz zurückgewiesen. „Auch
dieses ist nicht nur (Possen) etwas Schöners und Bessers," heißt es

nach dem Scherzothema. ,Auch dieses ... es ist zu zärtlich, etwas

Aufgewecktes muß man suchen" — so wird das Adagio kommen-
tiert. Doch als nun in den Holzbläsern das Freudenthema erklingt,

da jubeln die Bässe: ,,Ha, dieses ist es, es ist nun gefunden
Freude!"

Diese naiv stammelnden Texte geben nicht nur eine Inhalts-

umschreibung der Baßrezitative. Sie spiegeln zugleich mit primi-
tiver Anschaulichkeit den Kampf, den die Idee des Tondichters be-

stehen mußte, ehe sie zur Gestaltung gelangte. Dieser Kampf ist
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auch jetzt noch nicht beendet. Nur eine Art Waffenstillstand tritt

ein, wenn nun zuerst die Bässe und ihnen folgend die übrigen Instru-

mente, der Klangfarbe nach aufsteigend vom zarten Streicherkolorit

bis zum festlichen Hörner- und Trompetenklang, die Freudenmelodie

intonieren. Nur ein Toncharakter fehlt noch. Es ist der wichtigste

von allen, für den die Melodie eigentlich erfunden ist und der allein ihre

tiefere Bedeutung klarlegen kann: die Menschenstimme. Die Sehn-

sucht nach ihr scheint die übrigen Instrumente allmählich ihrer

sicheren Ruhe zu entreißen. Unbefriedigt tönt ihr Gesang weiter,

er findet keine Steigerung mehr, keinen Abschluß, und plötzlich,

als wäre die ganze bisher verfolgte Bahn nicht die richtige, schlägt

die Stimmung wieder um, und die verzweiflungsvollen Aufschreie

der Einleitung ertönen von neuem.

Da endlich tönen in dithyrambischem Schwung, mahnend und

verheißungsvoll zugleich, die Worte: „0 Freunde, nicht diese Töne,

sondern laßt uns angenehmere anstimmen und freudenvollere." Nun
erst erhält die Melodie ihre wahre Deutung durch Menschenmund,
eine Deutung, die, indem sie sich des Ausdrucksm.ittels der Variation

bedient, alle Phasen freudiger Erregung durchläuft und sich vom
heiteren Festgesang bis zum bacchantisch brausenden Hymnus
steigert.

Wie im Eroica-Finale baut sich auch hier im Variationenzyklus
eine reich belebte Welt voll wechselnder Empfindungen auf. Die

Lobpreisung der befreienden Freudenmacht hält zum ersten Male

inne bei dem Gedanken an Gott — Gott als Schöpfer und Freude-

spender, der den Menschen Mut einhaucht, ihre Kräfte zu erproben

und zu betätigen. Ein heroisches Kampflied erklingt aus den Männer-

stimmen, ein instrumentales Nachspiel gibt ihm ausdeutende Er-

gänzung, und eine Strophe des Freudenliedes beendet diesen ersten

Teil. In feierlicher Ergriffenheit beginnt der folgende. Wieder ist

es der Gedanke an Gott, der diesen in gewaltigen Tonschritten von

lastender Wucht schreitenden Gesang eingibt: Gott der Erhabene,

Rätselvolle, in unnahbaren Regionen über flimmernden Sternen

Thronende, der Urquell der Liebe. Freuden- und Liebesthema ver-

einen sich in den tiefsinnigen Stimmumschlingungen einer Doppel-
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fuge, und in anbetender Bewunderung des Vaters der Liebe und

Freude i<lingt der zweite Abschnitt aus. Dem Dank für das Geschenk

der Freude, der anbetenden Verehrung der Liebesmacht folgt nun

die Begeisterung über diese Göttergeschenke aus Elysium. Einmal

nur noch, auf dem Gipfel des Glücksbewußtseins, tritt mit dem
ätherischen H-dur-Satz des Soloquartettes tiefe, verklärende Ruhe
ein. Dann faßt der Taumel trunkener Begeisterung die Sinne, und

in dithyrambischen Ausrufen hallt dieser gewaltigste aller Lebens-

hymnen hinaus, der Menschheit entgegen.

Man
kann es als fatalistische Fügung betrachten, daß Beet-

hoven sein Werk als Symphoniker mit der Neunten beschloß.

Historisch angesehen war es ein Zufall, denn die ersten Ent-

würfe zu einer Zehnten sind vorhanden, und Beethovens Äußerungen
Schindler gegenüber lassen keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit

dieses Planes. Entwicklungsgeschichtlich liegt kein Grund vor,

die Möglichkeit eines Ausbaus der symphonischen Form nach der

Neunten durch Beethoven selbst anzuzweifeln. Eher ist anzunehmen,
daß Beethoven, von diesem Werk ausgehend, einen zweiten Sym-
phonienkreis geschaffen hätte, dessen einzelne Abschnitte sich in

ähnlicher Weise aneinander gegliedert hätten, wie die Werke von

der Vierten bis zur Achten Symphonie an die Eroica. Mit der

Neunten hatte Beethoven das symphonische Drama durch das

psychologisch schildernde symphonische Epos abgelöst. Warum
hätte ihm, dessen Produktionskraft sich mit den Jahren eher stei-

gerte als verringerte, der Ausbau dieses Gebietes nicht ebenso ge-

lingen sollen wie der des an die Eroica sich anschließenden Zyklus?
Nur eine Gefahr lag in dieser Möglichkeit einer Weiterentwick-

lung: Beethoven wäre bei einer Verfolgung der mit der Neunten auf-

genommenen Spur wahrscheinlich bald an die Grenze der orchestra-

len Ausdrucksfähigkeit gelangt. Er hätte, wie früher schon das

Klavier, auch das Orchester als ein für die Darstellung seiner Ideen

ungenügendes Instrument erkennen müssen. Er wäre auch hier

zu einer abstrakten Ausdrucksweise gedrängt worden, die sich kaum
noch in klangliche Realitäten umsetzen ließ. Schon in der Neunten
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steht die koloristische Symbolik der Beethovenschen Orchester-

sprache gelegentlich in so scharfem Gegensatz zu den Forderungen

der sinnlichen Wirkung, daß ausbessernde Retouchen unbedingt

erforderlich sind. Und zu diesem wirklichkeitsfremden, nur in

idealisierten Vorstellungen lebenden Klangsinn kamen noch die

natürlichen Schwächen eines namentlich in der immer wichtigeren

Blechbläsergruppe unvollkommenen Orchesters. Wohl entschließt

Beethoven sich hier wenigstens zur Verwendung von vier Hörnern,

im Trio sogar wieder zur Inanspruchnahme der Posaunen, denen

im 4. Satz noch kleine Flöte, Kontrafagott und stark besetztes

Schlagzeug beigesellt werden. Aber wie primitiv waren im Grunde

doch diese Mittel im Vergleich zu dem weltumspannenden Ideen-

kreis, dem sie Ausdruck und Farbe geben sollten!

Vielleicht liegt in der instinktiven Erkenntnis dieser Mängel
der Orchestersprache einer der Gründe zu der Wahl des Chorfinales

in der Neunten. An sich war der Schluß in dieser Form keineswegs

die einzige Möglichkeit, dem Werk einen sieghaften, bejahenden

Ausklang zu geben. Er war von den beiden Lösungen, die in Be-

tracht kamen: Instrumental- oder Vokalfinale, nur die für den

Hörer leichter erfaßbare. Doch diese leichtere Faßbarkeit mußte

durch Preisgabe der stilistischen Einheit des Werkes erkauft werden.

Gerade das Wort, das den Ideengang des Tondichters dem allge-

meinen Verständnis erschloß, zog den Ausdruck selbst aus dem

hohen Bereich der idealistischen Instrumentalsprache wieder in

die niedrige Sphäre begrifflicher Vorstellungen herab. Es ist ein

Materialisierungsprozeß, den Beethoven hier vornimmt, um seine

Gedanken zu erläutern. Und so zweifellos gerade diese Lösung der

Neunten ihre weitreichende Wirkung ermöglicht
— für die Ziele

der Beethovenschen Kunst: die Überwindung aller materiellen

Elemente der Instrumentalsprache, bedeutet sie einen Rückschritt.

Einen Rückschritt, der nicht einmal durch besondere Kühnheit

oder Originalität der Idee entschädigt. Denn nicht nur Beethoven

selbst hatte in der Klavierphantasie mit Orchester op. 80 das

Chorfinale schon früher verwendet. Auch geringere Zeitgenossen,

wie Peter von Winter, Vincenz Maschek bedienten sich des-
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selben Schlußeffekts. Wenn Czernys Bericht über die erste Auf-

führung der Neunten auf Wahrheit beruht, so hat Beethoven

selbst damals die Ansicht ausgesprochen, daß das Vokalfinale

ein Mißgriff sei und er der Symphonie einen neuen Abschluß

geben wolle.

Auf welche Weise aber wäre eine andere Lösung des Finale-

problems möglich gewesen?
Die Form, die der Bedeutung des poetischen Vorwurfs besser als

das Vokalfinale entsprochen und dem symphonischen Kolossalbau

als Krönung hätte dienen können, wäre die Fuge gewesen. Die Fuge,
wie Beethoven sie in op. 106 als äußerste Steigerung rastlos tätiger

Willenskraft, als reinsten Ausdruck geistiger Erhebung bereits

geschaffen hatte. Daß der Gedanke an ein Fugenfinale wohl von

ihm erwogen wurde, zeigt die Notiz „das 4. Stück recht fugiert"
—

ein Vorsatz, der in der Doppelfuge des Chores nur teilweis zur Aus-

führung gelangt ist. Warum aber scheute Beethoven davor zurück,

der Klavierfuge ein orchestrales Gegenstück zu geben? Fühlte er

sich bei der Neunten noch nicht stark genug dazu? Bedurfte er erst

noch der Erfahrungen, die er an den letzten Quartetten sammelte?

Ist die B-dur-Fuge op. 133 die Vorahnung des neuen Symphonie-
finales?

Die Mängel der orchestralen Ausdrucksmittel hätten Beethoven

sicherlich auf die Dauer nicht von einer Weiterverfolgung seines

Weges abgeschreckt. Wie er selbst die Klänge nur innerlich ver-

nahm, so übertrug er diese Forderung allmählich auch auf seine

Hörer. Es war eine tiefsinnige Schicksalsfügung, daß der größte In-

strumentaldichter im Leben die Empfänglichkeit für den sinnlichen

Klang verlor. So wurde der idealisierende Charakter der Instru-

mentalmusik ad absurdum geführt und langte schließlich an der

Grenze an, wo die Musik aufhört, Klang zu sein und nur noch in

abstrakten Tonvorstellungen lebt. Bis dicht an diese Grenze führt

die Neunte — ihr Finale macht einen scheuen Rücksprung in das

Gebiet der alten, wohlbekannten Tonsprache. Ob Beethoven in der

Zehnten den Weg der drei ersten Sätze weiter verfolgt hätte und

hinübergeschritten wäre in das Land der absoluten Abstraktion —
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diese Frage hat der Tod offen gelassen. Er hat damit ein Lebenswerk

jäh unterbrochen, das, wäre es zum vollen Abschluß gekommen,
nicht nur die Geschichte eines in wunderbarer Steigerung sich voll-

endenden Künstierdaseins, sondern zugleich die reinste Darstellung

einer Kunstphilosophie der gesamten Instrumentalmusik gespiegelt

hätte.
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Zu
den vielen Sagen, die der romantisch sentimentalen Beet-

hovenauffassung zu danken sind, gehört die Annahme, Beet-

hoven sei durch den Mißerfolg des FidcUo von der Opern-

koniposition abgeschreckt worden. Eine Behauptung, die psycho-

logisch unwahrscheinlich und geschichtlich falsch ist. Auf den

energischen, von unbeirrbarem Glauben an sich selbst erfüllten

Beethoven mußte ein einmaliger Fehlschlag nicht lähmend, sondern

aufstachelnd wirken. Ein flüchtiger Blick über Beethovens Opern-

pläne bestätigt dies. Bis zu seinen letzten Lebensjahren hat Beet-

hoven der Bühne lebhaftes Interesse entgegengebracht und stets

den Wunsch gehegt, Opern zu schreiben. Daß dieser Wunsch nur

einmal zur Tat wurde, daran trägt einzig die Textfrage Schuld.

Während seines ganzen Lebens hat Beethoven den Dichter gesucht,

der ihm ein zusagendes Libretto schreiben sollte. Es ist ihm nicht

gelungen, diesen Dichter zu finden. Aber daß er gesucht hat, un-

verdrossen, mit zäher Rastlosigkeit, daß er immer wieder hoffte

und prüfte, um dann, gewitzigt durch die Fidelio-Erfahrungen, nach

langem Besinnen doch wieder zu verwerfen — das wird meist ver-

gessen. Man muß das stattliche Verzeichnis der Beethovenschen

Opernprojekte im Zusammenhang überblicken, um die Beharrlich-

keit zu bewundern, mit der Beethoven, trotz aller entmutigenden

Erfahrungen, immer wieder seinem Ziel näher zu kommen bemüht

war.

Beethovens Interesse für das Theater geht zweifellos auf nach-

haltige Eindrücke aus der Jugendzeit zurück. Seine mehrjährige

Tätigkeit als Bratschist am Bonner Nationaltheater hatte ihm,

außer wichtigen praktischen Erfahrungen als Orchestermusiker,

eine umfassende Kenntnis der Bühnenverhältnisse und der zeit-

genössischen Opern-, Singspiel- und Melodramenliteratur verschafft.

Thayer gibt eine genaue Übersicht des Repertoirs der Bonner Bühne

vom Januar 1789 bis zum Oktober 1792. Außer Mozarts „Ent-

führung", „Don Juan" und „Figaro" erschienen Glucks „Pilgrime

von Mekka", Bendas ,,Romeo und Julia", nebst seinem vielgerühm-

ten Meisterwerk „Ariadne", Salieris „Trofonio" und „Axur",

Paesiellos „Barbier von Sevilla", Dittersdorfs „Doktor und Apo-
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theker", sowie mehrere Singspiele des fruchtbaren Dresdner Kapell-

meisters Schuster. Gr^try, Desaides, D'Alayrac, Monsigny, Ci-

marosa, Sacchini, Guglielmi, Sarti — fast ausnahmslos Namen von

gutem Klang — vervollständigen die Liste der Autoren. Es ist

ein recht stattliches Verzeichnis der beliebtesten Komponisten und

Werke. Abgesehen von den großen dramatischen Schöpfungen

Glucks, für die Beethoven sich auch später nie interessiert zu haben

scheint, fehlt kaum eines der bekannten zeitgenössischen Hauptwerke.
Unter den Balletts wird neben Horschelts „Pryamus und Thisbe"

am 6. März 1791 ein altdeutsches Ritterballett gegeben, angeblich

eine Schöpfung des Grafen Waldstein. In Wirklichkeit hat Wald-

stein nur die Handlungsskizze entworfen, während die Musik von

Beethoven stammt. So beginnt Beethovens Laufbahn als Bühnen-

autor mit der Komposition von zwei Ballettmusiken. Denn auch

sein erstes größeres Bühnenwerk für Wien war die Musik zu einem

Tanzpoem „Die Geschöpfe des Prometheus" von Vigano.
Zehn Jahre liegen zwischen der Fertigstellung dieser beiden

Partituren. Nur einige kleinere Kompositionen für Bühnenzwecke

entstehen in der Zwischenzeit: die beiden Baßarien „Prüfung des

Küssens" und „Mit Mädeln sich vertragen", sowie die vermutlich

in Wien geschriebenen Einlagen zu Umlaufs Singspiel „Die schöne

Schusterin" : „0 welch ein Leben" und „Soll ein Schuh nicht drücken".

In diese Zeit fällt auch der Unterricht in der dramatischen Kompo-
sition bei Salieri. Über Dauer und Art des Studiums läßt sich Ge-

naues nicht ermitteln. Nach den wenigen erhaltenen Proben zu

urteilen, war es Beethoven hauptsächlich um die Erlernung korrekter

italienischer Sprachbehandlung und sangbarer Stimmführung zu

tun. Augenscheinlich wollte er sich auf die Komposition italienischer

Opern vorbereiten. Die etwa 1795—96 entstandene italienische

Szene „Ah perfido" mag als Folge oder Abschluß des Unterrichts

gelten. Einen Nachklang dieser Zeit bildet die etwa 1808 entstan-

dene Ariette ,,In questa tomba oscura", deren Text auf Veranlassung
des Verlegers Mollo von 63 Komponisten in Musik gesetzt wurde.

Mit der Aufführung des Prometheus am 26. März 1801 war Beet-

hoven in den Kreis namhafter Bühnenautoren jener Jahre eingetreten.
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Sein Ruf, durch die großen Instrumentaiwerke bereits gefestigt,

steigerte sich, als die mehrfachen Aufführungen des Oratoriums

„Christus am Ölberg" sein Talent auch zur dramatischen Vokal-

komposition erkennen ließen. Dem findigen Schikaneder blieb

CS vorbehalten, Beethoven den ersten Opernauftrag zu er-

teilen. Im März 1802 hatte Schikaneder im Theater an der Wien

zum erstenmal eine Oper des bis dahin in Wien unbekannten Cheru-

bini „Lodoiska" aufgeführt und damit nach längerer Zeit wieder

einen großen Erfolg erzielt. Ein neuer Autor war entdeckt, nun

begann das Wettrennen der beiden großen Opernbühnen Wiens um
die Erstaufführung Cherubinischer Werke. Im Hoftheater setzte

Baron Braun die Premiere des „Wasserträgers" für den 14. August
an — Schikaneder gelang es, der Hofbühne um einen Tag zuvor-

zukommen. Am 6. November gJ^b man im Hoftheater „Medea",
am 18. Dezember kündigte Schikaneder „Elisa" an. Doch schien

die Situation für ihn bedenklich zu werden, als Baron Braun nach

Paris reiste, um mit Cherubini persönlich über ein eigens für die

Wiener Hofoper zu schreibendes Werk zu verhandeln. Schnell ent-

schlossen faßte Schikaneder einen neuen Plan: er engagierte den

gerade in Wien weilenden Abt Vogler sowie den eben zu Ansehen

gelangenden Beethoven und bot ihnen außer dem Honorar freie

Wohnung im Theatergebäude. So wurde der Urheber der Zauber-

flöte zwölf Jahre nach seiner Verbrüderung mit Mozart Beethovens

erster Auftraggeber im Opernfach.
Welcher Art der vorgeschlagene Text war, ist nicht mehr fest-

zustellen. Das Werk kam nicht zur Ausführung, Schikaneders

Stern war im Sinken. Sein Geldgeber, der Kaufmann Zitterbarth,

verkaufte das Theater an den Baron Braun. Hofbühne und Theater

an der Wien wurden unter einer Leitung vereinigt, Schikaneder

war seines Postens ledig, und die Verträge mit Vogler und Beethoven

wurden hinfällig. Doch scheint es, daß schon vor der Entthronung
Schikaneders Verhandlungen über eine neue Oper zwischen Baron

Braun und Beethoven schwebten. Beethovens Verbindung mit dem
Theater wurde nur auf kurze Zeit unterbrochen, an Stelle des Ver-

trages mit Schikaneder trat ein anderer, der Beethoven zur Kom-

Bekker. Beethoven 19
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Position des Fidelio verpflichtete. Wieder bezog Beethoven seine

Dienstwohnung im Theatergebäude, die er zum Empfang seiner

Besucher benutzte. Der Arbeit widmete er sich in einer eigens ge-

mieteten Privatwohnung im Pasqualatischen Haus, und als er in

der warmen Jahreszeit sein Sommerlogis in Hetzendorf bezog, wo
1805 der größte Teil der Fidelioskizzen entstand, verfügte er über

nicht weniger als drei Wohnungen.
Mit der Beendigung der Fidelio-Partitur im Herbst 1805 be-

gannen jene trüben Erfahrungen, die Beethovens erste und einzige

Oper zu einem Quell niederdrückendster Sorgen machten. Die

ersten Aufführungen am 20., 21. und 22. November mißfielen. Beet-

hoven entschloß sich auf Drängen seiner Freunde im Dezember

zu Änderungen, die im wesentlichen aus mehr oder minder gut zu

heißenden Kürzungen bestanden. Am 29. März 1806 fand die Erst-

aufführung, am 10. April die Wiederholung des umgearbeiteten
Werkes statt. Die Wirkung war diesmal günstiger, da vernichtete

ein Zerwürfnis zwischen dem sich benachteiligt glaubenden Kom-

ponisten und dem Baron Braun die Früchte aller Mühen. Voll

zornigen Mißtrauens forderte Beethoven seine Partitur zurück. Er

erhielt sie — seine Verbindungen mit dem Theater waren zerstört.

Unerwartet
gestalteten sich indessen die Verhältnisse wieder

günstiger für Beethoven. Baron Braun sah sich am Ende des

Jahres 1806 genötigt, die Leitung der Theater niederzulegen. An
seine Stelle trat ein Konsortium hochadliger Direktoren, bestehend

aus den Fürsten Lobkowitz, Schwarzenberg und Nikolas Esterhazy,

den Grafen Karl und Nikolas Esterhazy, Lodron, Palffy und Zichy.

Kaum erhielt Beethoven Kunde von dieser Veränderung, als er, er-

mutigt durch einen Wink des ihm wohlgesinnten Lobkowitz, ein

Gesuch an die „löbliche K. K. Hof-Theatral-Direktion'* richtete,

in dem er um eine Anstellung als Hauskomponist bat. Es ist eines

der merkwürdigsten Dokumente aus Beethovens Lebensgeschichte.

Beethoven machte sich „anheischig und verbindlich, jährlich wenig-

stens eine große Oper, die gemeinschaftlich durch die löbliche Di-

rektion und durch den Unterzeichneten gewählt würde, zu kom-
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ponieren, dagegen verlangt er eine fixe Besoldung von jährliciien

2400 Fl. nebst der freien Einnahme zu seinem Vorteile bei der dritten

Vorstellung jeder solchen Oper." Seine Bereitwilligkeit geht noch

weiter: er macht sich „anheischig, jährlich eine kleine Operette oder

ein Divertissement, Chöre oder Gelegenheitsstücke nach Verlangen
und Bedarf der löblichen Direktion unentgeltlich zu liefern, doch

hegt er das Zutrauen, daß die löbliche Direktion keinen Anstand

nehmen werde, ihm für derlei besondere Arbeiten allenfalls einen

Tag im Jahre zu einer Benefice-Akademie in einem der Theater-

gebäude zu gewähren."
Konnte so ein Musiker schreiben, dem die Freude an der Opern-

komposition durch einen Mißerfolg für immer vergällt worden war?

Selbst wenn bei diesem Gesuch der Wunsch nach einer festen An-

stellung mitgewirkt haben mag— Beethoven, der in den Einleitungs-

sätzen des Schreibens gerade sein von Gewinnrücksichten freies

künstlerisches Streben hervorhob, hätte solche Vorschläge nicht

machen können, wenn sie mit seiner Überzeugung nicht in Einklang

gestanden hätten. Er glaubte in der Tat, Opern komponieren zu

können, und es darf als ein Glück angesehen werden, daß die Männer,

an die er sich wandte, ihn besser beurteilten als er sich selbst. Sein

Gesuch blieb offiziell unbeantwortet. Dafür suchte man ihn durch

private Unterstützung zu entschädigen. Fürst Esterhazy bestellte

die C-dur-Messe, und in der Wohnung des Fürsten Lobkowitz wurden

zwei Subskriptionskonzerte mit ausschließlich Beethovenschen

Orchesterwerken veranstaltet. Sie fanden im Frühjahr 1807 statt,

,,in einer sehr gewählten Gesellschaft, welche zum Besten des Ver-

fassers sehr ansehnliche Beiträge subskribiert hat." (Allgemeine

Musikalische Zeitung.)

Wäre das Gesuch nur durch das Verlangen nach einem geregelten

Einkommen veranlaßt worden, so hätte Beethoven, da Einkünfte aus

anderen Werken ihm immer reichlicher zuflössen, nach dem Scheitern

des Anstellungsprojektes die Opernpläne beiseite liegen lassen. Da
er sie aber hartnäckig weiter verfolgt und unablässig, ohne Unter-

stützung oder Antrieb von außen, nach Textdichtern Umschau hält,

muß es ihm durchaus ernst mit den vergeblich gemachten Aner-
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bietungen gewesen sein. Beetliovens Wunsch nach brauchbaren

Texten wird fast zur fixen Idee, Es gibt kaum eine Persönlichkeit

von literarischen Fähigkeiten in seinem Bekanntenkreis, mit der

er nicht Opernpläne bespricht, über das Szenarium redet, um schließ-

lich ein Libretto zu verlangen.

In
einem der erwähnten Lobkowitzkonzerte, die Beethoven für

das Fehlschlagen seines Engagementsgesuches entschädigen sollten

gelangte die Ouvertüre zu Heinrich CoUins „Coriolan" zur Erstauf-

führung. Diese Komposition vermittelte eine nähere Bekanntschaft

zwischen dem Musiker und dem begabten Poeten, und so wurde

Collin der erste, der die Ehre und das Martyrium kennen lernte, von

Beethoven zum Entwurf eines Operntextes aufgefordert zu werden.

So lebhaft Beethovens Verlangen nach einem Libretto war, so un-

barmherzig verfuhr er mit dem Buch, wenn es in seine Hände ge-

langt war. Einen kritischer gesinnten, undankbareren und unzuver-

lässigeren Komponisten mag es selten gegeben haben. Ihm kam es

nicht darauf an, den fertigen Text, die Frucht langer, umständ-

licher Besprechungen Jahre hindurch liegen zu lassen und endlich

ganz zu vergessen. Namentlich Collin und Grillparzer haben unter

dieser Unschlüssigkeit Beethovens schwer leiden müssen, und wäh-

rend der hypochondrische Grillparzer sich damit begnügte, seine

Verstimmung über ein solches Verhalten durch verdrossene Klagen
und mißmutige Beschwerden zu zeigen, kam es zwischen Beethoven

und Collin aus demselben Grund zum offenen Bruch.

Der erste Plan, der mit Collin erwogen wurde, betraf eine Oper
nach Shakespeares Macbeth. Die Idee sagte Beethoven sehr zu,

eine vermutlich dem Jahr 1808 angehörende „Macbeth" überschrie-

bene Skizze notiert ein Thema in d-moll, Beethovens tragischer

Tonart. Warum kam der Plan nicht zur Ausführung? Hat Collins

Bruder Matthias recht, wenn er schreibt: „Macbeth, den er (Hein-

rich Collin) gleichfalls für Beethoven nach Shakespeare zu dichten

übernahm, ward in der Mitte des zweiten Aktes liegen gelassen,

weil er zu düster zu werden drohte"? Viele Jahre später taucht die

Macbeth- Idee nochmals flüchtig in Beethovens Gedankenkreis
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auf. Der Schauspieler Anschütz — derselbe, der berufen war, der-

einst Grillparzers Nachruf an Beethovens Grab zu sprechen
—

wurde im Sommer 1822 in Döbling mit dem Tondichter bekannt,

,,Eines Tages", erzählt er in seinen Erinnerungen, ,,begleitete ich

ihn eine Strecke. Wir sprachen Ober Kunst, Musik und endlich

über Lear und Macbeth. Wie zufällig warf ich die Bemerkung hin,

daß mich schon öfter der Gedanke beschäftigt habe, ob er nicht als

Seitenstück zur Egmontmusik den Macbeth musikalisch illustrieren

sollte? Der Gedanke schien ihn zu elektrisieren. Er blieb wie an-

gewurzelt stehen, sah mich mit einem durchdringenden, fast dä-

monischen Blicke an und erwiderte hastig: Ich habe mich auch schon

damit beschäftigt. Die Hexen, die Mordszene, das Geistermahl,

die Kesselerscheinungen, die Nachtwandlerszene, Macbeths Todes-

raserei. Es war im höchsten Grade interessant, seinem Mienenspiele

zu folgen, in welchem sich die blitzschnellen Gedanken jagten. In

wenigen Minuten hatte sein Genius das ganze Trauerspiel durch-

gearbeitet. Bei der nächsten Frage, die ich an ihn richtete, drehte

er sich um und rannte nach einer flüchtigen Begrüßung davon.

Leider aber war seiner stürmischen Erregung nicht die Tat gefolgt.

Als ich nach einiger Zeit das Thema noch einmal berührte, fand ich

ihn verdrießlich und schwieg."

Anschütz' Erzählung liefert eine lebendige Charakteristik von

Beethovens Verhalten den meisten Opernvorschlägen gegenüber.

Plötzlich aufflammende Begeisterung, blitzschnelle Erkenntnis der

für die Musik ergiebigsten Einzelheiten, dann, nach genauerer Über-

legung, mißtrauisches Zaudern, Verdrießlichkeit, Stillschweigen
—

dieser Umschwung wiederholt sich regelmäßig. Collins zweitem

Libretto wiederfuhr das gleiche Schicksal. Diesmal handelte es sich

um eine romantische Zauberoper „Bradamante", gegen die Beet-

hoven zunächst wegen der Ähnlichkeit mit Weigls 1798 aufgeführtem

Ballett „Alcina" Bedenken hegt. Seine Einwände sind hier be-

sonders interessant, weil sie seinen Widerwillen gegen Zauberopern

erkennen lassen. „Was Sie auch machen," schreibt er an CoUin,

,,so wird es immer vortrefflich seyn, aber ich habe ihnen gleich an-

fangs gesagt, daß mir das Sujet Alcine nicht fremd genug sey
— ich
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erinnere mich vieler Szenen aus dem Ballett Alcine und das ist mir

doch unangenehm, und welche Gelegenheit zu Vergleichungen be-

sonders der Gegenparthey für sie und mich . . . und nun durchaus

Zauberey
— ich kann es nicht leugnen, daß ich wider diese Art über-

haupt eingenommen bin, wodurch Gefühl und Verstand so oft

schlummern müssen — halten sie es jedoch hierin, wie Sie wollen, ich

gebe ihnen mein Wort, daß, wenn sie auch das Sujet behalten und

so wie Es jetzt ist, ich es auch mache."

Collin scheint Beethovens Einsprüche ernsthafter genommen zu

haben als seine Versprechungen. Er übergab das Buch dem damals

in Wien weilenden Reichardt zur Komposition, Als Beethoven von

diesem Entschluß des Dichters hörte, suchte er, ohne sich durch

CoUins Verhalten verletzt zu fühlen, noch im letzten Augenblick

das Buch für sich zu retten. „Großer erzürnter Poet," schrieb er im

November 1808, „lassen sie den Reichardt fahren— nehmen Sie zu

Ihrer Poesie meine Noten, ich verspreche Ihnen, daß sie nicht in

Nöthen dadurch kommen sollen." Diese bedingungslose Annahme

des Textes mag zu spät erfolgt und das Buch schon in Reichardts

Händen gewesen sein, denn dieser komponierte die Oper in der

Tat. Die Verbindungen zwischen Beethoven und Collin waren damit

unterbrochen— für immer, denn Collin starb schon am 28. Juli 1811.

Anscheinend hatte Beethoven bis dahin die Hoffnung nicht auf-

gegeben, von dem hochgeschätzten Dichter ein Buch zu erhalten,

denn ein Verzeichnis von Librettisten nennt die Namen „Kanne,

Collin, Werner (besonders für geistliche), Weissenbach, auch wohl

Pichler."

Beethovens
Widerwille gegen „Zauberey" war vielleicht auch die

Ursache der Ablehnung zweier indischer Singspiele, die ihm der

berühmte Orientalist Hammer-Purgstall anbot. Praktische Be-

rührung mit dem Theater brachten ihm in den Jahren 1810/11 die

Aufträge, für Wien die Musik zu Goethes Egmont, für die Eröffnung

des Pester Theaters Kotzebues Singspiel „Die Ruinen von Athen"

sowie „König Stephan" zu komponieren. Auch während dieser Zeit

ruhten die Opernpläne nicht. Jetzt setzt Beethoven seine Hoffnungen
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auf Paris. Am 20. Mai 1811 schreibt er an Breitkopf & Härtel, die

ihm augenscheinlich einen Dichter vorschlagen wollten: „Was sie

von einer Oper sagen, wäre gewiß zu wünschen, auch würde die

Direktzion sie gut bezahlen, freylich sind jetzt die Umstände schwie-

rig, doch werde ich einmal, wenn sie mir schreiben, was der Dichter

begehrt, mich deswegen anfragen; ich habe um Bücher nach Paris

geschrieben, gelungene Melodram, Komödien etc. (denn ich traue mir

mit keinem hiesigen Dichter eine Originaloper zu schreiben), welche ich

sodann bearbeiten lasse — o Armut des Geistes — des Beutels! —"

Bereits wenige Wochen später erhielt er den Text eines Melo-

drams „Les ruines de Babylone". Es sagte ihm zu, und Friedrich

Treitschke, der später die Fidelio-Umarbeitung besorgte, war bereit,

aus dem Buch einen Operntext herzustellen. Da brachte ein uner-

warteter Zwischenfall den Plan in Gefahr. Ein vom 11. Juli 1811

datierter Brief Beethovens an den Leiter des Hoftheaters gibt Auf-

klärung über die Hindernisse, die sich plötzlich einstellen, und zeigt

zugleich, wie lebhaft Beethoven sich schon mit dem neuen Plan

beschäftigt hatte: ,,Wie ich höre, will der Schauspieler Scholz das

Melodram „les ruines de Babylon" welches ich als Oper schreiben

wollte und ihnen auch schon angekündigt habe zu einem Benefice

im Theater an der Wien in einiger Zeit geben. Ich bin nicht im

Stande dieses Gewebe zu durchschauen! ich vermuthe sie wissen

wohl nichts davon? Wie es immer sei, so können sie Oberzeugt sein,

daß das Melodram auf der Wieden gegeben, das Haus höchstens

5 oder 6 mal voll sein werde, die Musik dazu ist schlecht elend —
als Oper wird es ein bleibendes Werk werden und gewiß ohne Vergleich

selbst merkantilisch vorteilhaftere Wirkungen für Ihr Theater her-

vorbringen. Es ist so schwer, ein gutes Buch zu finden für eine Oper:
ich habe seit etwelchen Wochen nicht weniger als 12 u. m. dgl.

zurückgegeben. Ich habe selbst aus meinem Sack bezahlt und konnte

doch nichts brauchbares erhalten, und nun soll wegen einem Bene-

fice eines Schauspielers für mich — und ich behaupte keck — auch

für Ihr Theater ein Malefice entstehen? Ich hoffe von Ihrer bessern

Einsicht, daß sie dem Schauspieler Scholz verbieten werden dieses

Melodram zu geben, indem ich Ihnen meinen Vorsatz es als Oper zu
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schreiben, schon früher mitgetheilt habe. Ich war so froh, dieses

Sujet gefunden zu haben, daß ich es selbst dem Erzherzog mit-

getheilt habe und auch anderen Menschen von Geist und jeder hat

es vortrefflich gefunden. Ich habe selbst schon an ausländische

Zeitungen geschrieben es einrücken zu lassen, damit es andere nicht

auch bearbeiten werden; und nun soll ichs widerrufen? und das aus

so nichtigen Gründen? Ich erwarte und bitte Sie um eine schnelle

gefällige Antwort, damit ich wisse woran ich bin, indem sonst zuviel

Zeit verloren geht."

Diese Beschwerde scheint ihren Zweck verfehlt zu haben.

Die „Ruines de Babylone" machten wieder anderen Opernplänen
Platz. Im August 1811 weilte Beethoven in Teplitz und trat dort

in näheren Verkehr mit dem Kreis Rahel, Elise von der Recke,

Tiedge, Varnhagen. Sofort fahndete er wieder auf Texte. Diesmal

war es Varnhagen, den er für geeignet hielt, seine Ansprüche zu

erfüllen. Varnhagen entwirft in seinen „Denkwürdigkeiten" ein

anschauliches Bild von dem geselligen Treiben unter den damaligen

Teplitzer Badegästen und bemerkt anläßlich der Erwähnung Beet-

hovens: „Ich gewann zu ihm noch nähere Beziehung durch die von

ihm begierig angefaßte Aussicht, daß ich ihm Texte zur dramatischen

Komposition liefern oder verbessern könnte."

Die beabsichtigte Verbindung mit Varnhagen wurde verzögert

durch die beiden bestellten Arbeiten zu den erwähnten Kotzebue-

schen Texten, die Beethoven für Pest schrieb und im Februar 1812

dort zur Aufführung brachte. Bei dieser Gelegenheit suchte er von

dem bühnenkundigen Kotzebue einen wirksamen Text zu erhalten.

Schon im Januar 1812 wandte er sich an den Dichter in einem Brief,

dessen devoter Ton für Beethovens Librettonot bezeichnend ist:

„Hochverehrter, hochgeehrter Herr! Indem ich für die Ungarn
Ihr Vor- und Nachspiel mit Musik begleitete, konnte ich mich des

lebhaften Wunsches nicht enthalten, eine Oper von Ihrem einzig

dramatischen Genie zu besitzen, möge sie romantisch, ganz ernst-

haft, heroisch-komisch, sentimental sein; kurzum, wie es Ihnen gefalle,

werde ich sie mit Vergnügen annehmen. Freilich würde mir am
liebsten ein großer Gegenstand aus der Geschichte sein und besonders
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aus den dunkleren Zeiten, z. B. des Attila usw.; doch werde ich

mit Dank annehmen, wie der Gegenstand auch immer sei, wenn

etwas mir von Ihnen kommt, von Ihrem poetischen Geiste, das ich

in meinen musikalischen übertragen kann. Fürst Lobkowitz, der

sich Ihnen hiermit empfiehlt und die Direktion jetzt über die Oper

allein hat, wird Ihnen gewiß mit einem Ihren Verdiensten angemesse-

nen Honorar entgegenkommen. Schlagen Sie mir meine Bitte nicht

ab, Sie werden mich jederzeit Ihnen aufs höchste dankbar dafür

finden. In Erwartung einer günstigen und baldigen Antwort nenne

ich mich ihr Verehrer Ludwig van Beethoven."

Zum
erstenmal äußerte Beethoven hier bestimmte Wünsche

hinsichtlich des Stoffes, den er am liebsten der alten Geschichte

oder Sage entnommen zu sehen wünschte. An dieser Idee scheint

er auch während der nächsten Zeit festgehalten zu haben. Als

Theodor Körner, der nach seinen eigenen Worten von „Beethoven,

Weigl, Gyrowetz pp. unendlich um Texte geplagt" wurde, ein Buch

an Beethoven sandte, bat dieser nach längerer Zeit den Dichter zu

sich, um ein anderes, mythisches Sujet mit ihm zu erwägen. „Für

Beethoven bin ich wegen Ulysses' Wiederkehr angesprochen worden.

Lebte Gluck, so wäre das ein Stoff für seine Muse", berichtet etwas

hochfahrend der junge Dichter.

Körners Tod vereitelte auch diesen Plan, nachdem schon im

Frühjahr 1812 ein von Lobkowitz— vermutlich Beethovens wegen
—

veranstaltetes Preisausschreiben um Operntexte resultatlos ver-

laufen war. Beethovens Verlangen nach Texten scheint jetzt auf

kurze Zeit geruht zu haben. Die Umarbeitung des Fidelio, dessen

Aufführung in der endgültigen Fassung am 23. Mai 1814 statt-

fand, nahm ihn völlig in Anspruch. Daneben entstanden ein paar

unbedeutende Gelegenheitsarbeiten für das Theater: ein Schlußchor

zu Treitschkes Singspiel „Die gute Nachricht", vorher, im Jahr

1813, der Triumphmarsch zu Kuffners „Tarpeja" und 1814 die Be-

gleitmusik zu Dunckers nicht aufgeführtem Schauspiel ,,Leonore

Prohaska" mit dem für Orchester übertragenen Trauermarsch aus

der Sonate op. 26.
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Die Fidelio-Umarbeitung führte Beethoven wieder mit dem

schon von früher her geschätzten Treitschke zusammen, der ihm

einst die „Ruines de Babylone" zur Oper gestalten sollte. Jetzt

wurde der Plan zu einer selbständigen Arbeit gefaßt. „Romulus
und Remus" hieß das Werk, das, nach einer Mitteilung des „Samm-
lers" vom 13. Januar 1815 Beethoven und Treitschke zu schaffen

unternommen hatten. Beethoven selbst bestätigt diese Nachricht.

„Ich schreibe Romulus und werde dieser Tage anfangen", heißt es

in einem Billett an Treitschke. Also ein fester, durch keinerlei Be-

denken getrübter Entschluß zur Komposition eines mythisch-
heroischen Stoffes, wie er Beethoven nach den Mitteilungen an

Kotzebue und Körner besonders zusagen mußte. Wodurch wurde

die Ausführung verhindert? Wieder fand sich, wie bei den Ruinen

von Babylon, ein Konkurrent, diesmal in Gestalt eines anderen

Opernkomponisten, Johann Evangelist Fuß, der ältere kontrakt-

liche Ansprüche an das Buch geltend machte. Daß Beethoven unter

diesen Umständen die Lust zur Komposition verlor, ist in Anbe-

tracht der damaligen Theaterverhältnisse begreiflich. Diese ver-

stimmende Episode erhielt einen heiteren Ausklang durch die Mel-

dung eines Dr. Helmut Winter, dem nach seiner eigenen Versiche-

rung eine „sehr wilde, stürmische Dichterphantasie angeboren ist".

Er bot Beethoven mehrere Operntexte an, die „dem Tonkünstler

den glänzendsten Weg zur Unsterblichkeit bahnen. Wenn Sie

Shakespearesche und Schillersche Tonkunst beseelt, so sind Sie

für mich und meine Dichtungen geboren."
Winters verheißungsvolles Angebot hat Beethoven anscheinend

weniger interessiert als ein Text von Rudolph vom Berge. „Bacchus.

Große lyrische Oper in drei Aufzügen" heißt das Werk, das der

Jugendfreund Amenda aus Kurland dem Tondichter im März 1815

mit überschwenglichen Lobpreisungen zusandte. Beethoven zog

auch diesen Plan ernsthaft in Erwägung. Er zeichnete sogar unter

den Skizzen einige seltsame Bemerkungen auf. „Es muß abge(lei)tet

werden aus dem B(acchus)-M(otiv)" heißt es einmal. Und an anderer

Stelle: „Dissonanzen vielleicht in der ganzen Oper nicht aufgelöst

oder ganz anders; da sich in diesen Zeiten unsere verfeinerte Musik
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nicht denken läßt. — muß das sujet durchaus als schäfermäßig be-

handelt werden." Allmählich scheinen ihm indessen Bedenken

wegen der Dichtung gekommen zu sein. Sie wurde zugunsten

neuer Pläne zurückgelegt und geriet in Vergessenheit.

Jetzt wandte Beethoven seine Blicke nach Berlin. Fidelio wurde

dort mit der Milder gegeben und erzielte einen unerwarteten Erfolg.

Schon am 6. Januar 1816 richtete Beethoven ein langes Dank-

schreiben an die Künstlerin und trat mit neuen Plänen hervor:

„Wenn Sie den Baron de la Motte Fouque in meinem Namen bitten

wollen, ein großes opern Sujet zu erfinden, welches auch zugleich

für Sie anpassend wäre, da würden sie sich ein großes Verdienst um
mich u. um Deutschlands Theater erwerben — auch wünschte ich

solches ausschließlich für das Berliner Theater zu schreiben, da ich

es hier mit dieser knickerigen Direkzion nie mit einer neuen oper

zustande bringen werde. — antworten sie mir bald, baldigst, sehr

geschwind, so geschwind als möglich, aufs geschwindeste
— ob so

was thunlich ist." Gar nicht genug tun kann er sich an Eifer. „Sobald

sie mir geantwortet haben, schreibe ich auch an Baron de la Motte

Fouqu6, gewiß wird ihr Einfluß in B. es leicht dahin bringen, daß

ich für das berliner Theater u. besonders berücksichtigt für Sie mit

annemlichen Bedingungen eine ganze oper schreibe — nur antworten

sie bald, damit ich mich mit meinen übrigen Schreibereyen damit

eintheilen kann."

Nach diesem erfolglos gebliebenen Versuch, einen Opernauftrag

für die Berliner Bühne zu erhalten, trat zum erstenmal eine größere

Pause in Beethovens Bemühungen um geeignete Texte ein. Der

Prozeß mit der Mutter des Neffen, die Haushaltssorgen, endlich der

Entwurf der großen Spätwerke mag lähmend auf die sonstigen

Arbeitspläne eingewirkt haben. Vielleicht sind indessen Opernent-

würfe aus dieser Zeit durch einen Zufall verloren gegangen. Daß

Beethoven die Sehnsucht nach der Bühne keineswegs überwunden

hatte, daß er sogar während der Arbeit an der großen Messe auf neue

Opernprojekte sann, zeigt eine merkwürdige Tagebuchnotiz aus

dem Jahre 1820, wo es heißt: „Poesie du selbst machen, zuweilen

die Silbenmaße der Oper nachahmen usw. oder sonst ein gutes Lehr-
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buch." Betrachtet man das kleine Sonett an Bettina, das einzige

bekannt gewordene Erzeugnis Beethovenscher Poesie, so wird

man kaum bedauern, daß Beethoven den kühnen Entschluß,

sein eigener Textdichter zu werden, wieder aufgegeben hat.

Beethovens
Opernpläne werden jetzt weniger zahlreich. Seine

Unternehmungslust läßt nach, das Mißtrauen vergrößert sich,

und der Eifer, mit dem er irgend ein angeregtes Thema im ersten

Augenblick erfaßt, weicht meist sehr schnell lauer Gleichgültigkeit.

Die Erzählung von Anschütz' Macbeth-Vorschlag gehört in diese

Zeit und läßt Beethovens immer schwächer werdende Neigung, sich

an ein größeres Bühnenwerk heranzuwagen, deutlich erkennen. Ein

ähnliches Schicksal, wie diesem zweiten Macbeth-Projekt, wurde

einem von Rochlitz im Auftrag des Verlags Breitkopf & Härte!

überbrachten Vorschlag zuteil. Rochlitz schrieb Beethoven ge-

legentlich eines Besuchs im Jahr 1822 den Wunsch auf, eine Faust-

Musik ähnlich der zum Egmont geschaffenen zu erhalten. „Er las.

Ha! rief er aus und warf die Hand hoch empor. Das war' ein Stück

Arbeit! Da könnt' es was geben! In dieser Art fuhr er eine Weile

fort, malete die Gedanken sich sogleich und gar nicht übel aus und

sähe dabei, zurückgebeugten Hauptes, starr an die Decke. Aber,

begann er hernach, ich trage mich schon eine Zeit her mit drei an-

dern großen Werken. Viel dazu ist schon ausgeheckt, im Kopf näm-

lich. Diese muß ich erst vom Halse haben; zwei große Symphonien
und jede anders; ein Oratorium. Und damit wirds lange dauern;

und denn sehen Sie, seit einiger Zeit bringe ich mich nicht mehr leicht

zum Schreiben. Ich sitze und sinne und sinne; ich habs lange, aber

es will nicht aufs Papier. Es grauet mir vorm Anfange so großer

Werke. Bin ich drin: Da gehts wohl. — Und so fuhr er noch lange

fort. Da zweifle ich nun. Doch wollen wir hoffen, weil ihn der Ge-

danke reizt und er einmal über das andere versichert, ihn nicht außer

acht lassen zu wollen."

Der Faust-Plan kam ebensowenig über die Bedeutung eines

flüchtig gefaßten Vorsatzes hinaus wie die meisten übrigen Ideen zu

Bühnenwerken. Erst die nach mehrjähriger Pause im November



IV. Dramatische Werke und Ouvertüren 301

1822 stattfindende erfolgreiche Wiederaufnahme des Fidelio in

Wien brachte Beethoven von neuem in nähere Verbindung mit dem

Theater. Diesmal war es nicht der Tondichter, sondern die Direk-

tion, die den Wunsch nach einer Opernkomposition äußerte. Man

dachte zunächst an eine Umarbeitung der ,, Ruinen von Athen",

für die Grillparzer in Vorschlag gebracht wurde. Auch andere Pläne

kamen zur Besprechung. Namentlich Graf Moritz Lichnowsky be-

mühte sich, Beethovens Interesse für die Oper rege zu halten. Er

führte gleichzeitig die Verhandlungen mit dem Dichter der „Ahn-

frau" und mit einer Majorin Neumann. Diese stellte „ein großes

schönes Sujet", bei dem „auch etwas Romantisches" war: „Alfred

der Große" zur Verfügung. Doch fand dieser Vorschlag ebensowenig

Anklang wie ein Operntext von Beethovens Freund Friedrich August

Kanne und eine Umdichtung der ,,Weihe des Hauses", die der

Historiker Johann Sporschil unter dem Titel „Die Apotheose im

Tempel des Jupiter Ammon" hergestellt hatte. Auch die Erwägungen
über einen Text von Schlegel, Ober die Benutzung Voltairescher Tra-

gödien oder des „Fiesko"— Vorschläge von befreundeter Seite, denen

Beethoven seinen Wunsch nach antiken Stoffen entgegenstellte
—

führten zu keinem Resultat.

Dagegen knüpften sich die anfänglich lockeren Beziehungen

zu Grillparzer allmählich fester. An Stelle der Neubearbeitung der

Ruinen traten zwei selbständige große Opernpläne, die Grillparzer

auf Veranlassung der Theaterdirektion Beethoven vorlegte. „Unter

den dramatischen Stoffen," schreibt er in seinen Erinnerungen,

,,die ich mir zu künftiger Bearbeitung aufgezeichnet hatte, befanden

sich zwei, die allenfalls eine opernmäßige Behandlung zuzulassen

schienen. Der eine bewegt sich in dem Gebiete der gesteigertsten

Leidenschaft. Aber nebstdem, daß ich keine Sängerin wußte, die

der Hauptrolle gewachsen wäre, wollte ich auch nicht Beethoven

Anlaß geben, den äußersten Grenzen der Musik, die ohnehin schon

wie Abstürze drohend dalagen, durch einen halb diabolischen Stoff

verleitet, noch näher zu treten."

Trotz dieser ängstlichen Bedenken hat Grillparzer mit Beethoven

doch mehrfach über den Stoff gesprochen und auch die Ausarbeitung
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beabsichtigt. Es war die böhmische Drahomira-Sage, deren Ge-

staltung ihm vorschwebte, vorläufig aber zugunsten des zweiten

Plans: des „Märchens von der schönen Melusine", zurückgestellt

wurde. „Ich schied die reflektierenden Elemente nach Möglichkeit

aus und suchte durch Vorherrschen der Chöre, gewaltige Finales

und indem ich den 3. Akt beinahe melodramatisch hielt, mich den

Eigentümlichkeiten von Beethovens letzter Richtung möglichst

anzupassen."

Schon die frühere Bemerkung Grillparzers über die „äußersten

Grenzen der Musik, die wie Abstürze drohend dalagen", berechtigt

zu dem Zweifel, ob der Dichter die „Eigentümlichkeiten von Beet-

hovens letzter Richtung", denen er sich anzupassen glaubte,

richtig erkannt hatte. Die Wahl des Melusine-Stoffes, über den

Grillparzer, nach seiner eigenen Angabe, vor der Einsendung an

die Theaterdirektion mit Beethoven nicht gesprochen hatte, be-

stärkt den Verdacht einer nicht ganz zutreffenden Beurteilung des

Tondichters seitens Grillparzers. Denn dieser Melusine-Text brachte

wieder die von Beethoven schon am „Bradamante" gerügte „Zau-

berey" zur Geltung, die ihm jetzt noch weniger zusagen konnte als

in früheren Jahren. Und so verfiel die Melusine dem gleichen Schick-

sal wie alle anderen früheren Libretti. Beethoven trat dem Plan

näher, erklärte sich zur Annahme bereit, führte über Einzelheiten

lange Verhandlungen mit dem Dichter — um schließlich auch diesen

letzten und eingehendst erörterten aller Opernpläne liegen zu lassen.

Ein äußerer Zwischenfall mag dazu beigetragen haben, Beet-

hoven von der Komposition abzuschrecken. Der Berliner Verleger

Schlesinger war in V/ien gewesen und hatte bei seiner Heimkehr dem
Intendanten Grafen Brühl Mitteilung von Beethovens geplanter

Oper gemacht. Brühl, einer der kunstverständigsten Leiter der

Berliner Bühne, wandte sich im April 1826 an Beethoven mit fol-

gendem Schreiben: „Der Musikhändler Schlesinger hat mir eröffnet,

daß Euer Hochwohlgeboren nicht abgeneigt wären, eine deutsche

Oper für das Berliner Theater zu schreiben und mit größter Bereit-

willigkeit nehme ich dieses Anerbieten an, da es der von mir geleiteten

Bühne nur zu wahrhafter Ehre gereichen kann, von einem Mann,
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welcher in der Kunstwelt so hoch steht, als Euer Hochwohlgeboren,
ein eigends für dieselbe komponiertes Werk auf die Szene zu bringen.

Das mir von Herrn Schlesinger gleichfalls mitgeteilte Textbuch

von Herrn Grillparzer ,,die schöne Melusine" scheint mir allerdings

geeignet, einem phantasiereichen Tondichter reichhaltigen Stoff

darzubieten. Das einzige Bedenken, welches ich dabei habe, ist,

daß unsere Bühne bereits eine Oper von Herrn v. Fouqu6 und Hoff-

mann besitzt, in welcher fast ganz derselbe Stoff behandelt ist, näm-

lich die in ihrer Zeit so beliebte und hochgefeierte Undine. Dies ist

der einzige Grund, warum ich gewünscht hätte, daß Ew. Hochwohl-

geboren noch ein anderes Sujet in Vorschlag hätten bringen und

Herr Grillparzer es hätte bearbeiten können; nur sehr ungern würde

ich deshalb das übrigens so gelungene und liebliche Gedicht Melusine

zur Aufführung annehmen. Euer Hochwohlgeboren bitte ich ganz

ergebenst, mir gefälligst Ihre Ansichten über diesen Gegenstand mit-

teilen und schließlich die Versicherung meiner ausgezeichneten und

aufrichtigsten Hochachtung genehmigen zu wollen,"

Beantwortet hat Beethoven diesen Brief anscheinend nicht,

aber daß dadurch seine Bedenken gegen die Melusine bestärkt wur-

den, unterliegt keinem Zweifel. Die langwierigen, durch drei Jahre
sich hinschleppenden Verhandlungen mit Grillparzer hat Kalischer

eingehend geschildert. Manch interessantes Wort fällt dabei von

beiden Seiten, so wenn Grillparzer vorschlägt, jede Verzauberung
der Melusine durch die gleiche Musik zu begleiten, oder das Gespräch
auf allgemeine Fragen der Opernkomposition übergreift. Aber es

blieb bei den Worten — unter den nachgelassenen Skizzen Beet-

hovens findet sich nicht eine, die sich mit Sicherheit der Melusine

zuweisen ließe.

Mit
dem Scheitern dieses Plans schließt die Geschichte der Beet-

hovenschen Opernprojekte — wenige Monate vor seinem Tod.

Die Unterhandlungen mit Kanne wegen einer Bearbeitung von

Goethes ,,Claudine" kommen ebensowenig wie die Besprechungen
mit Rellstab über Opernstoffe ernsthaft in Betracht. Geradeswegs
als Scherz erscheint die von Marx gemachte Mitteilung, Beethoven
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habe für die in Wien spielende Truppe des Impresarios Barbaja
eine italienische Oper nach Schillers „Bürgschaft" komponieren

wollen, aber die Bedingung gestellt, daß der 2. Akt, die Hochzeits-

feier, von Weigl geschrieben werden müsse, da ihm selbst „solche

selige Heiterkeit nicht zusage". Wäre dieser Bescheid wirklich er-

folgt
— Schindler bestreitet dies—

,
so könnten wir ihn nur als einen

jener grimmigen Spaße betrachten, mit denen Beethoven sich über

seine Umgebung zu belustigen liebte. Beethoven mochte allmählich

einsehen, daß ein für ihn passendes Textbuch kaum zu beschaffen

war. An Bemühungen hatte er es nicht fehlen lassen, und am guten
Willen der in Anspruch genommenen Librettisten mangelte es eben-

sowenig. Die Ursache des negativen Resultates mußte also in der

Schwierigkeit, wenn nicht Unlösbarkeit der Aufgabe selbst liegen.

Beethoven verlangte ein Drama — und man bot ihm Opern. Daß
er das Unzulängliche, seiner Natur Widerstrebende dieser zwitter-

haften Kunstgattung wohl erkannte, zeigt die Ablehnung all der

vielen Opernpläne, die nach dem Fidelio auftauchten. Daß er sich

aber des prinzipiellen Unterschiedes zwischen dem erwünschten

Drama und der Oper nicht völlig bewußt war, sondern immer wieder

auf die Möglichkeit eines Ausgleichs hoffte— das lehrt die Geschichte

seiner Opernpläne. Das lehrt vor allem seine einzige vollendete Oper
Fidelio. Über ihre historische und künstlerische Bedeutung hinaus

hat sie für die Entwicklung des Tondichters Beethoven besondere

Wichtigkeit erlangt. Denn sie führt ihn auf die seinem Wesen einzig

entsprechende Form musikalisch dramatischen Gestaltens: die

dramatische Ouvertüre.

Man
pflegt den Mißerfolg des Fidelio mit den ungünstigen Ver-

hältnissen, unter denen die Erstaufführung am 20. Novem-

ber 1805 stattfand, zu erklären. Ist dieser Grund wirklich

stichhaltig? Wenn die Freunde und Protektoren Beethovens nicht in

der Stadt weilten und ein großer Teil des Publikums aus französischen

Offizieren bestand — ist damit gesagt, daß diese eine ihnen fremde

Oper aus Voreingenommenheit zu Fall gebracht hätten? Waren

die Franzosen nicht gerade dramatischen Werken gegenüber durch-
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aus kompetente Beurteiler? Mußte ihnen nicht, falls sie der deutschen

Sprache nicht folgen konnten, gerade bei der Leonore die Kenntnis

des in Frankreich vielgegebenen Originals das Verständnis erheblich

erleichtern?

Man betrachte die Urgestalt der „Leonore" — so sollte der

Name nach Beethovens Wunsch lauten — und frage sich, vor wel-

chem Publikum dieses Werk als Ganzes wohl hätte bestehen können.

Wäre es unter anderen Umständen, in Anwesenheit der vollzähligen

Beethovengemeinde und in besserer Wiedergabe aufgeführt worden,

so hätte es dem Autor günstigstenfalls einen persönlichen Achtungs-

erfolg erringen können. Eine bleibende Wirkung aber war unmög-
lich — nicht der äußeren Störungen, sondern der Mängel des Werkes

wegen.
Der Leonoretext gehört, wie der Wiener Korrespondent des

Stuttgarter „Morgenblatts für gebildete Stände" im April 1807 be-

merkt, zur Gattung „jener Pein- und Qualopern, welche Herr

Sonnleithner in mehr oder weniger schlechten Übersetzungen auf

die hiesige Bühne brachte". Den Inhalt bildet nach der Charak-

teristik des „Freimütigen" eine „Befreiungsgeschichte, dergleichen

seit Cherubinis „Deux journ^es" in die Mode gekommen sind".

Wie diese Äußerungen erkennen lassen, war das Operngenre der

,,Rettungsstücke" (Marx) den Zeitgenossen keineswegs neu, viel-

mehr bereits nach kurzer Modeblüte in Mißkredit geraten. Für Wien

begann diese Blüte mit der 1802 stattfindenden Aufführung von

Cherubinis „Wasserträger". Der Autor dieses vielbewunderten

Buches war auch der Verfasser des Leonoretextes: J. N. Bouilly.

Während der Schreckenszeit der französischen Revolution Admini-

strator eines Departements bei Tours, sammelte Bouilly aus eigenen

Erlebnissen die Stoffe, die er später in freier Umdichtung für seine

beiden berühmtesten Texte: „Wasserträger" und „Leonore" — bei

dieser mit Verlegung des Schauplatzes nach Spanien
— benutzte.

Pierre Gaveaux, Komponist und Sänger am Theater Faydeau, der

erste Pariser Florestan, komponierte Bouillys „Leonore". Der auf-

sehenerregende Erfolg seines Werkes veranlaßte eine deutsche und

eine italienische Übertragung des Textes, In der italienischen Fas-

Bekker. Beethoven 20
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sung, die Ferdinand Paer komponierte und am 3. Oktober 1804 in

Dresden aufführen ließ, wurde das Original den Bedürfnissen der

italienischen Oper entsprechend frei umgeformt. Strenger an die

französische Vorlage hielt sich der deutsche Bearbeiter, Joseph
Ferdinand von Sonnleithner, ein musikalischer Dilettant mit viel-

seitig ausgebildeten Interessen, zu jener Zeit Sekretär des Hof-

theaters. Er behielt zum großen Teil den Inhalt der Gesänge bei,

erhöhte nur die Zahl der Musiknummern durch entsprechende Um-

arbeitung des Dialoges, gestaltete auch das erste Finale, das bei

Bouilly nur den Auftritt des Gefangenenchors brachte, zu einer

dramatisch belebten Szene aus, so daß die deutsche Leonore 18 Musik-

stücke an Stelle von 12 des französischen Librettos aufwies.

Diese Vermehrung der Gesänge mochte Sonnleithner zur Ein-

teilung der Oper in drei Akte veranlassen — eine Abweichung vom

Original, die der Bühnenwirkung des Werkes verhängnisvoll werden

sollte. Die Handlung bot von vornherein nur eine dramatisch span-

nende Szene: den Kampf Leonores und Pizarros um Florestan. Durch

die Verlegung dieser Szene in den dritten Akt wuchs die Exposition

zu ungebührlich lastender Breite. Der erste Akt des Sonnleithner-

schen Textes brachte nur einige belanglose Genreszenen zwischen

Marzelline, Fidelio, Jaquino und Rokko. Dem zweiten Akt gab der

Auftritt Pizarros sowie das Erscheinen des Soldatenchors einige

neue Farben. Doch fehlte auch hier jede dramatische Gegenüber-

stellung, jede spannende Reibung und Zuspitzung der Kontraste.

Erst der Kerkerakt gab dem Tondichter Gelegenheit, zu zeigen, aus

welchem Grund er sich eigentlich zur Komposition dieses Buches

entschlossen hatte.

Heroische
Größe und Tiefe der Empfindungen, Steigerung der

Leidenschaft über alle Schranken der Alltäglichkeit hinaus bis

zur teuflischen Dämonie oder bis zur selbstvergessenen Aufopferung
des eigenen Wesens, rücksichtslose Hingabe der Handelnden an ein

vorgefaßtes Ziel, sei es niedrigster, sei es höchster Art — das ver-

langte Beethoven von einem Operntext. In der Leidenschaftlich-

keit der einander bekämpfenden Prinzipien lag für ihn der Schwer-



IV. Dramatische Werke und Ouvertüren 307

punkt des Interesses. Er war kein Charakterzeichner von der un-

erschöpflichen Biidnerkraft Mozarts. Er war auch kein VerkQnder

übersinnUchen romantischen Zaubers, durch den, wie er Collin

klagt, „Gefühl und Verstand so oft schlummern müßten". Beet-

hovens rein menschliche Kunst konnte nur da innere Anknüpfungs-

punkte finden, wo Probleme der Menschennatur auf realistischer

Grundlage dargestellt werden sollten. Die spätere romantische Oper

mit ihrer starken Betonung außermenschlichen Einflusses, mit

ihrem Streben, an Stelle einfacher, starker Empfindungen traum-

hafte Stimmungszauber zu setzen, konnte ihm, dessen ganzes Wesen

nach Klarheit und Bestimmtheit drängte, wenig zusagen. Zu

männlich und kräftig für die verweichlichende Zauberpoesie der

Romantiker, zu sehr vom Bewußtsein der eigenen Verantwortlich-

keit durchdrungen, um übersinnlichen Mächten entscheidenden

Einfluß auf Menschenschicksale zuzugestehen, sah er im Drama nur

die pathetische Steigerung realer Lebenskämpfe. So erschienen

ihm der „Wasserträger" und die „Vestalin" als die beiden besten

Operntexte. So komponierte er im Fidelio einen dem Cherubinischen

Werk nahe verwandten Text und suchte später nach mythischen

Stoffen, getrieben von dem Verlangen nach einfach großen, heroi-

schen Dichtungen, als deren Muster ihm Spontinis Vestalin galt.

Die Wahl des Leonoretextes wird jetzt verständlich. Bouiliys

Buch bot Beethoven das, was er suchte: eine Handlung von durch-

aus realistischem Zuschnitt, bei der sogar der Eintritt des als Dens

ex machina erscheinenden Ministers auf glaubhafte Weise zu moti-

vieren versucht wird. An die Stelle übernatürlicher Zaubermächte

tritt, Beethovens religiösen Anschauungen entsprechend, die gött-

liche Vorsehung. Tiefe Frömmigkeit ersetzt den Geisterglauben.

Die handelnden Menschen stehen im Bann einer Leidenschaft,

die sie bis zu den extremsten Steigerungen des Guten und des

Bösen treibt. Sie sind Vertreter der einfachsten, aber gewaltigsten

menschlichen Triebe: des Freiheitsdranges und der unzerstör-

baren, bis ins Erhabene wachsenden Treue der Guten, der dä-

monischen Rachgier des Bösen. Diese Kontraste, ohne individuelle

Ausprägung, rein als abstrakte Empfindungsprinzipien einander



308 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

gegenübergestellt, genügten Beethoven. Hier bot sich ihm Gelegen-

heit zur musikalischen Darstellung elementarer Empfindungen.
Über diese Vorzüge vergaß er die Mängel des Librettos: die poetische

Minderwertigkeit der Sprache, das Überwiegen nebensächlicher

Episoden, die verhängnisvollen dramaturgischen Fehler.

Die
poetischen Schwächen des Buches konnte Beethovens Musik

überwinden, aber nicht die bühnentechnischen. Sie zu besei-

tigen, war der Zweck zweier Umarbeitungen, von denen die erste

unmittelbar nach der Uraufführung, im Dezember 1805, die zweite

anläßlich einer Neueinstudierung im Frühjahr 1814 vorgenommen
wurde. Otto Jahn, späterhin Erich Prieger haben die Unterschiede

der verschiedenen Ausgaben in den von ihnen besorgten Klavier-

auszügen genau dargestellt. Soweit der Text in Betracht kommt,
sind die Veränderungen leicht zu bemerken. Die zweite, von Breuning

besorgte Bearbeitung beschränkte sich auf eine Kürzung der ersten.

Breuning zog zunächst die drei Akte in zwei zusammen, indem er

den ersten und zweiten, unter Auslassung zweier Nummern (des

Terzetts „Ein Mann ist bald genommen" und des Duetts „Um in

der Ehe froh zu leben") sowie unter empfindlichen Kürzungen der

übrigen Stücke aneinanderschweißte. Aus dem einstigen dritten

wurde jetzt, ebenfalls unter Vornahme einschneidender Striche, der

zweite Akt. Durch Zureden besorgter Freunde verwirrt, hatte der

Tondichter das Maß berechtigter Selbstkritik weit überschritten.

Beethoven mochte damals dem Original noch zu nahe stehen, um
die Fähigkeit zu einer organischen Umgestaltung finden zu können.

Es war ein glücklicher Zufall, daß die Oper sich auch in dieser

Fassung nicht einbürgerte, sondern nach der zweiten Aufführung
am 10. April 1806 von Beethoven infolge eines Zerwürfnisses mit

dem Intendanten zurückgezogen wurde. Als aber im Jahr 1814,

unter den Eindrücken von Beethovens großen Erfolgen während der

Kongreßzeit, drei Sänger des Kärnthnertor-Theaters um Überlassung
der Partitur baten, da mochte Beethoven empfinden, daß die zweite,

roh gekürzte Fassung noch weniger Existenzberechtigung hatte, als

die dramatisch unwirksame erste. Ein günstiger Zufall ließ ihn in



IV. Dramatische Werke und Ouvertüren 309

dem Theatersekretär Georg Friedrich Treitschke einen Mitarbeiter

finden, der über eigene Ideen verfügte. So entstand die dritte Par-

titur, auch jetzt gegen Beethovens Wunsch ,,Fidelio" genannt. Die

zweiaktige Form wurde beibehalten, doch erhielten beide Akte durch

breitere Ausgestaltung des Finales, für das im zweiten Akt sogar

ein Szenenwechsel vorgeschrieben wurde, gehaltvollere Endsteige-

rungen. Die schon in der zweiten Bearbeitung versuchsweis ausge-

lassenen Musikstücke des ersten Akts wurden endgültig beseitigt,

das einleitende Rezitativ der großen Leonore-Arie neu gedichtet

und komponiert und ebenso der bewegte Schlußteil der Florestan-

Arie.

Daß Beethoven neben diesen großen Umänderungen auch in

den scheinbar gleichbleibenden Stücken manche Neuerungen vor-

nahm, überflüssige Textwiederholungen ausmerzte, allzu instrumen-

tal gedachte Passagen vereinfachte, rhythmische oder instrumentale

Retouchen anbrachte, ist in Anbetracht der seit der letzten Auffüh-

rung vergangenen acht Jahre ohne weiteres begreiflich. Diese Fidelio-

Änderungen unterscheiden sich zu ihrem Vorteil wesentlich von denen

der zweiten Leonore-Ausgabe. Waren hier ausschließlich Kürzungs-

bedürfnisse maßgebend gewesen, so ergaben sich die jetzigen Neuent-

würfe aus künstlerischen Erwägungen. Da indessen Beethoven im

Jahr 1814 sich nicht mehr in die Empfindungs- und Ausdrucksweise

von 1805 zurückversetzen konnte, mußten sich jetzt stilistische Un-

gleichheiten bemerkbar machen, die der ursprünglichen Frische des

ersten Entwurfs einen Zug reflektierender Fremdheit beimischten.

Einige Stichproben mögen das Verhältnis der verschiedenen Parti-

turen zueinander erläutern. Vergleicht man das Adagio der Florestan-

Arie in den beiden ersten Fassungen mit der im Fidelio gegebenen,

so fällt hier die gesteigerte Freiheit der Deklamation, die überraschende

Charakteristik der kühnen Harmonisation auf, während der Fluß

der Melodie in der ursprünglichen Form zweifellos naiver, natür-

licher ist. So wurde in der ganzen Partitur der melodische Ausdruck

zugunsten des dramatischen ausgefeilt. Die Sprachbehandlung ge-

wann an Plastik und Schärfe. Die verschiedenen Fassungen der

Worte „Tot erst sein Weib" liefern hierfür einen auffallenden Beleg.
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In den beiden ersten Ausgaben in einem Terzensprung vom g—h,

im 1810 veröffentlichten Klavierauszug von g—b gekleidet und vom

vollen Orchester begleitet, wurde dieser Aufschrei 1814 zu einem

wuchtigen Quintenschritt erweitert und der Singstimme allein zu-

gewiesen. Auch der orchestrale Teil wurde durch charakteristische

Züge bereichert. Dem a-moll-Duett der Kerkerszene, während des-

sen Rokko und Leonore das Grab ausheben, fügt Beethoven die das

Rollen des emporgeworfenen Steines malende Baßfigur zu, während

das Stück im übrigen fast unverändert bleibt.

Vergleicht

man so die drei vorhandenen Fassungen, dann scheidet

die zweite als künstlerisch minderwertiger Kürzungsversuch von

vornherein aus. Der ersten bleibt der Vorzug großzügiger Frische

des frühesten, impulsiv geschaffenen Entwurfs, der aber an einen

ungünstig disponierten Text gekettet ist. Die dritte Partitur da-

gegen zeichnet sich vor der ersten nicht nur durch eine annehmbarere

Fassung des Librettos aus. Sie gewinnt auch musikalisch das, was

sie an Ursprünglichkeit der Erfindung und stilistischer Einheitlich-

keit einbüßt, durch straffere Textbehandlung, durch feinere Sprach-

modellierung, durch sorgsamere Schattierung des dynamischen und

instrumentalen Kolorits. Sie bedeutet zweifellos einen erheblichen

Fortschritt in der Behandlung des dramatischen Ausdrucks gegen-

über der Originalpartitur.

„Übrigens ist die ganze Sache mit der Oper die mühsamste

von der Welt, denn ich bin mit dem meisten unzufrieden — und es

ist beinahe kein Stück, wovon ich nicht hie und da meiner jetzigen

Unzufriedenheit nicht einige Zufriedenheit hätte anflicken müssen.

Das ist nun ein großer Unterschied zwischen dem Falle sich dem

freien Nachdenken oder der Begeisterung überlassen zu können."

Man versteht diesen Stoßseufzer Beethovens, wenn man die Ge-

schichte des Werkes, die hier nur in den wichtigsten Punkten skiz-

ziert wurde, aufmerksam verfolgt. Mit Recht spricht Beethoven

einmal von der „Märtyrerkrone", die ihm diese Oper erworben hätte,

und dankt dem getreuen Treitschke, daß er geholfen hätte, „einige

gute Reste von einem gestrandeten Schiffe zu retten". Dieser Dank
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des Tondichters an seinen Helfer ist keine leere Redensart. Beet-

hovens erste Leonore hätte stets eine respektvoll bewunderte Aus-

nahmestellung in der deutschen Opernliteratur eingenommen. Beet-

hovens Fidelio aber ist, dank den vereinten Bemühungen Treitschkes

und des kritisch sichtenden Tondichters, lebendiges Eigentum un-

serer Bühnen geworden. In dieser Gebrauchsfähigkeit liegt der prak-

tische, in der Vertiefung des dramatischen Ausdrucks der künst-

lerische Gewinn der letzten Umarbeitung.

In

der Geschichte der Oper gehört Beethovens Fidelio zu den Wer-

ken, deren Stilelemente teils auf das Singspiel zurückweisen, teils

der höher strebenden Gattung dramatischer Musik angehören. Für

die damalige Zeit war diese Zwitterhaftigkeit des Stils nichts Unge-
wohntes. Hatte doch die deutsche Oper bis vor verhältnismäßig
kurzer Zeit ihr Dasein fast ausschließlich als bescheidenes Singspiel

gefristet. Glucks große Werke waren für Paris geschrieben, Mozart

hatte den im Beginn seiner Laufbahn als Opernkomponist mit der

,, Entführung" gemachten Versuch, eine deutsche Oper zu schaffen,

erst in seinem letzten Werk wieder aufgenommen. Abgesehen von

vereinzelten früheren Versuchen, wie Holzbauers „Günther von

Schwarzburg", war die Zauberflöte das erste Werk von bleibender

Bedeutung, das in großzügiger Weise den Formenreichtum der ita-

lienischen Oper für die deutsche Bühne zu gewinnen unternahm.

Was Mozart hier durch Anpassung an italienische Muster, durch

ihre Verschmelzung mit deutschen Singspiel-Elementen zu schaffen

unternommen hatte, das setzte Beethoven unter Annäherung an

französische Vorbilder fort. Diese boten ihm für die dramatischen

Szenen freiere, mehr dem deklamatorischen Stil zuneigende Muster

als die italienischen, dem melodisch cantabilen Ausdruck entwach-

senen Formen. Auch das bürgerliche Trauerspiel Cherubinis war,

im Gegensatz zur durchkomponierten heroischen Oper Glucks und

Spontinis, eine stilistische Mischgattung, in der neben breit angeleg-

ten dramatischen Formen Couplet, Chanson, Melodrama und Dialog

verwendet wurden. In gewissem Sinn war die Einbeziehung kleinerer

Formen sogar durch den ästhetischen Charakter dieser Operngattung
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bedingt, die erst allmählich aus der Alltagssphäre in eine höhere tra-

gische Welt hinaufführen sollte.

Beethoven blieb demnach nicht hinter seinem Vorbild zurück,

als er Singspiel-Elemente in sein Werk mit hinübernahm. Wenn
diese trotzdem den Gesamteindruck stören, so mag zunächst ihre

breite Ausdehnung — sie nehmen noch in der dritten Partitur einen

großen Teil des ersten Aktes ein — als Ursache gelten. Außerdem

aber kann es keinem Zweifel unterliegen, daß an ihnen mehr der

Musiker als der Tondichter Beethoven gearbeitet hat, und daß erst

die späteren Teile der Oper alle Kräfte seiner Persönlichkeit in Fluß

geraten ließen. Es wäre ungerecht, diese Stücke deswegen zu unter-

schätzen. Konnte Beethoven sich nicht an ihnen entzünden, so

suchte er die mangelnde Begeisterung durch um so größere Sorgfalt

zu ersetzen. Es existieren außer den Skizzen nicht weniger als drei

verschiedene, vollständig ausgearbeitete Kompositionen der Marzel-

linen-Arie „0 war ich schon mit dir vereint", beredte Zeugnisse da-

für, wie wichtig es Beethoven mit der Komposition auch solcher,

ihm fernstehender Stücke nahm und wie sehr er bemüht war, dem

rechten Ausdruck auf die Spur zu kommen. Ein Beweis aber auch

für die Schwierigkeiten, die ihm gerade diese Gesänge bereiteten.

Das Duett „Jetzt Schätzchen, jetzt sind wir allein", die beiden ge-

strichenen Nummern (Terzett und Duett) sowie die späterhin fol-

gende Gold-Arie des Rokko reiht sich hier an. Diese Stücke spiegeln

die Kleinwelt der drei unbedeutenden Hausgeister Marzelline, Ja-

quino und Rokko, mit deren Vorhandensein, Leiden und Freuden

sich Beethoven, so gut es eben ging, auseinandersetzen mußte. Ge-

wiß hat er auch hier einige hübsche und gefällige Musikstücke ge-

schaffen. Aber die Liebe und innere Teilnahme des gestaltungs-

frohen Künstlers hat er ihnen nicht entgegenbringen können.

Ein
tieferer seelischer Anklang macht sich vom Erscheinen Le-

onores an bemerkbar. Schon Marx hat feinsinnig darauf hin-

gewiesen, daß durch ihre Gegenwart alles in eine höhere Sphäre ge-

rückt wird, die Sprache auch der drei anderen Personen sich veredelt,

die Gedanken aufwärts streben. Es ist, als wenn Beethovens Phan-
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tasie mit dem Erscheinen Leonores alimählich aufglüht, um nun in

ständig wachsendem Feuer immer heller emporzuleuchten. Der

Quartettkanon mit seiner wie in banger Ahnung stockend schreiten-

den Melodie — seit der ersten Aufführung eins der meistbewunderten

Stücke der Partitur — ist der erste Schritt hinein in die Eigenwelt
der Beethovenschen Kunst. Auch das Terzett „Gut, Söhnchen, gut"
mit der lebendigen Charakteristik der drei Personen: der zärtlich

besorgten Marzelline, der wehmutsvoll, doch mit mutiger Fassung
der Zukunft entgegensehenden Leonore, des väterlich liebevollen

Rokko hält sich der im Kanon erreichten Höhe nahe.

Neue Bilder bringt das Erscheinen der feindlichen Gegenwelt
Pizarros und seiner Soldateska, zu der auf kurze Zeit auch Rokko
tritt. Schwer genug hat der Librettist es Beethoven gemacht, hier

die erstrebte Wirkung zu erzielen. Das geringe Interesse, das der

Bösewicht Pizarro erweckt, der unmotivierte Ausbruch seiner Rach-

gier, der Mangel jeder vertiefenden Ausdeutung dieser Schreckens-

figur wird den Eindruck der Pizarro-Szenen stets schwächen — so

kraftvoll und derb Beethoven auch die Figur des Unterdrückers

auszumalen versucht hat. Das düstere d-moll als Grundtonart der

Pizarro-Arie, das schlangenartig sich ringelnde Violinthema der Ein-

leitung, das in wildem Fanatismus dreimal herausgeschleuderte ,,Ha",

die unheimlich wühlenden Streicherfiguren im Mittelteil und die dia-

bolisch gellenden, auf Webers Kasperlied weisenden Triumphakkorde— alles zusammen gibt das Bild eines dämonischen Temperaments-

ausbruchs, der den Hörer packen müßte, wenn die Mängel der poe-

tischen Zeichnung sich vergessen ließen.

Glaubwürdiger wirkt das nachfolgende Duett Pizarro—Rokko.

Auch hier sind die Gegensätze der beiden Charaktere musikalisch

scharf erfaßt: der weichherzig zaudernde, unschlüssige Untergebene,
der ungeduldige, bald listig überredende, bald drohend fordernde

Gebieter. Mit fesselnder Lebendigkeit malt Beethoven die katzen-

artigen Raubtierinstinkte der Pizarro-Natur in den schleichenden

Unisonogängen des ,,Nun eile rasch und munter zu jenem Mann
hinunter" und „dann werd ich schnell vermummt mich in den Ker-

ker schleichen". Jeder Gedankenwendung folgt er mit überraschen-
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der Treffsicherheit. Die angenommene Biederi<eit Pizarros im An-

fang des Duetts („Dir wird ein Glüci< zuteile") charakterisiert er

ebenso drastisch wie die gefühlvolle, fast sentimentale Selbstberuhi-

gung Rokkos („Verhungernd in den Ketten ertrug er lange Pein").

Man merkt: es fehlt Beethoven nicht an der Fähigkeit, mit seinen

Charakteren die Masken zu wechseln und ihr Leben mitzuleben.

Doch es müssen große Interessen auf dem Spiel stehen, um ihn

anzuregen.

Die
allmählich ansteigende Linie schnellt jetzt plötzlich empor:

das Rezitativ der großen Leonore-Arie scheint eine Sprache

vorwegzunehmen, die mehr zu dem erregten Pathos der Kerkerszene

als zu dem vorbereitenden Charakter des ersten Aktes paßt und hier

niederdrückend auf die umgebenden Stücke wirkt. Es ist der erste

der für den Fidelio nachkomponierten Sätze. An seiner Stelle stand

im Original ein e-moll-Rezitativ: „Ach brich noch nicht, du mattes

Herz" — eine stille ergreifende Wehklage der Dulderin Leonore.

Treitschkes theatralisch effektvollere Änderung hat die völlige Neu-

gestaltung der Einleitung veranlaßt. Die Mannigfaltigkeit an eigens

erfundenen Motiven, der Wechsel instrumentaler Farben von den

stürmischen Streicherfiguren („Abscheulicher, wo eilst du hin") bis

zu den „Meereswogen" der Bässe und dem „Farbenbogen" der Holz-

bläser — die freie Behandlung der Tempi, Takt- und Tonarten, die

Verbindung von melodischem und rezitativischem Sprachstil läßt

ahnen, welche Wege Beethoven bei einer neuen dramatischen Schöp-

fung gegangen wäre. Das schwärmerische E-dur-Adagio ,,Komm

Hoffnung" erscheint nach dieser gewaltigen Exposition nur noch

als Überleitung zum AUegroteil, der mit seinem kühn empordrängen-
den Fanfarenthema und der auffallenden Bevorzugung der drei Hör-

ner und des Fagotts eine Steigerung des Ausdrucks zum Heroischen

bringt, wie sie außer dem Dichter der Eroica wohl niemand zu er-

zielen vermocht hätte.

Es ist die einzige große Soloszene der Leonore und sicherlich

die bedeutendste des ganzen Werkes. Aber für den inneren Fortgang
des Dramas stellt sie eine nicht sonderlich glücklich gewählte Ein-
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läge dar. Das Charakterbild der Heldin wird durch Treitschkes

Änderung etwas verwischt, die frauenhaften Züge werden zugun-
sten der heldenhaften vernachlässigt. Der Kontrast zu den voran-

gehenden Stücken, wo Fidelio auch vom Musiker einfacher gezeich-

net ist. tritt durch diese vorzeitige Demaskierung auffallend hervor

— die Szene bringt einen Riß durch den ersten Akt. Ein abstoßend

platter Dialog lenkt aus der leidenschaftlichen Ekstase wieder in

ruhigere Bahnen zurück und leitet das Finale ein.

Hier
begann Treitschkes Hauptarbeit. In den beiden älteren Fas-

sungen entbehrte der Chor, der nur am Anfang auftrat, des

Zusammenhangs mit der Handlung und wirkte nur als singende Sta-

tisterie. Pizarros Erscheinen wurde nicht durch die Gefangenen ver-

anlaßt. Sein Zorn richtet sich gegen Rokko, weil dieser entgegen der

Verabredung noch nicht in Florestans Kerker hinabgestiegen war,

um dort das Grab zu graben. Mit einer an die Rache-Arie erinnern-

den Ansprache Pizarros an die im Chor antwortenden Wachen fand

dies Finale einen auch musikalisch wenig bedeutungsvollen Ausklang.
Bei der letzten Bearbeitung wurde dieser Schluß gestrichen und

das Finale nach einem neuen Plan angelegt. Rokko läßt die Gefäng-
nisse eigenmächtig öffnen und erregt dadurch den Zorn Pizarros,

der, von dem Vorkommnis unterrichtet, schnell herbeieilt und die

Rückkehr der Gefangenen befiehlt. Durch diese Neuordnung erhielt

nicht nur der Auftritt der Gefangenen klarere Beziehungen zur Hand-

lung, es wurde auch dem Musiker Gelegenheit zu einer besseren

formalen Abrundung des Finales gegeben. Die fehlenden drama-

tischen Steigerungen, die nachträglich nicht mehr erfunden werden

konnten, wurden durch eine gewisse lyrische Einheitlichkeit am An-

fang und am Schluß: den hoffnungerfüllten Gruß der Gefangenen
an die Sonne und den wehmütig resignierten Abschied vom Licht

ersetzt.

Zwischen diese beiden Chorgesänge sind die Einzelszenen ein-

geschaltet: Rokkos Unterredung mit Leonore, der kurzgehaltene Auf-

tritt Marzellines und Jaquinos, die beide angsterfüllt Pizarros Kom-
men ankünden, und die ebenfalls knapp gefaßte Pizarroszene, die die
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Überleitung zum Abschiedschor der Gefangenen vermittelt. Das dra-

matisch musikalische Schwergewicht des Finales ruht demnach in

der Duoszene zwischen Rokko und Fidelio. Hier nimmt Beethoven

die mit dem Kanon begonnene und mit dem Terzett weitergeführte

Linie der Leonore-Charakteristik wieder auf: die Charakteristik nicht

der von männlicher Tatkraft erfüllten Heldin, wie sie die voran-

gehende Soloszene gibt, sondern der scheuen, von Furcht und Grauen

durchbebten Frau, die bis zum Moment der Tat noch an ihrer eigenen

Kühnheit zweifelt und sich nur erschauernd ihrem Ziel nähert. Le-

onores begeistert aufflammender Ruf „Noch heute" reißt mit elemen-

tarer Gewalt die Empfindung empor zu jener Höhe, wo die heilig-

sten Gefühle sich unmittelbar enthüllen. Ergreifend ist die Freude

Leonores bei dem Gedanken, den geheimen Kerker betreten zu dür-

fen, ihr allmähliches Besinnen, die Frage nach der Arbeit, die man
von ihr verlangt, und nun der Umschwung vom glückerfüllten Jubel

zur schaudernden Erkenntnis der Situation „Vielleicht das Grab des

Gatten graben". Düstere Nebel senken sich auf das für wenige

Augenblicke sonnig erhellte Bild. Das trübe Moll verdrängt die lich-

ten Durklänge, ein unruhig modulierender Es-dur-Satz spiegelt die

in Leonores Brust wechselnden Empfindungen: Grauen und Ent-

schlossenheit. Es ist ein Stück, dessen gespenstiges, auch dyna-

misch in schattenhafte Mischfarben getauchtes Kolorit schon die

Finsternis des Kerkers zu malen scheint. Erst bei dem stillen, aber

sicheren Entschluß „0 säumen wir denn länger nicht" erklingen

wieder mutvollere, zuversichtlichere Klänge.

Von
den beiden Gefangenenchören, die diese Szene einrahmen,

ist der erste bereits in der ursprünglichen Fassung enthalten.

Ein feierlich zartes Streicherpräludium ertönt. Über dem tiefen ge-

haltenen B der Hörner ringt sich langsam ein sehnsuchtsvolles In-

strumentalthema empor, dem sich allmählich, orgelartig, alle Re-

gister des Orchesters erschließen, bis das volle Werk wie zu einem

stillen Dankgebet erklingt. Den Instrumenten ähnlich finden sich

die Stimmen, von der Tiefe ansteigend, zueinander. Das Empor-
streben der auf kurze Zeit Befreiten zum lebenspendenden Licht,
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die Lust am Atmen in freier Luft, wird in ergreifender Natürlichkeit

dargestellt. Von leiser Trauer überschattet erklingt aus der Enge
des Gefängnishofes ein ernster Gruß an das Licht, spiegelt sich das

heimliche Aufflackern der Freiheitshoffnung beim Anblick nur eines

kleinen Stückchens Himmel.

Wie im ersten Chor die Festungsmauern sich vor den Hoffenden

zu teilen scheinen, so schließen sie sich im Endgesang wieder. Bered-

samer fast noch als zuerst malen sich hier in der Melodie Freude und

Enttäuschung, Steigen und Sinken der Hoffnung in charakteristi-

schen Intervallschritten. Die musikalischen Mittel sind reicher als

im Anfang. Außer dem Männerchor stehen noch die Solisten zur

Verfügung, von denen die beiden Frauenstimmen wie tröstend und

verklärend über den dunklen, in der Tiefe verschwindenden Klängen
des Männer-Ensembles schweben. Es ist kein sonderlich erhebender

oder spannender Inhalt, den diese beiden Gefangenenchöre bieten.

Aber er genügt für Beethoven, um auch hier einen Einblick in die

Geschichte des menschlichen Herzens zu geben.

Eine

einheitliche Wirkung ist dem ersten Akt trotz dieser vielen

Schönheiten nicht beschieden. Die bunte Mischung von Be-

deutendem und weniger Bedeutendem, die langen, zur Ver-

bindung der Musikstücke erforderlichen Dialogstrecken lassen eine

geschlossene, gleichmäßig sich ausschwingende Stimmung nicht auf-

kommen. Wie sehr Beethoven sich hierdurch beengt fühlte, läßt der

zweite Aufzug erkennen, der, trotz mancher Schwächen, doch die

für den Musiker wichtigen Forderungen: straffes Vorwärtsgehen der

Handlung, Einheitlichkeit des Kolorits und der Stimmung erfüllt.

Man merkt sofort, daß der Dramatiker Beethoven hier seinem Text

mit erheblich tieferer Anteilnahme gegenübertritt als im ersten Akt,

wo ihn äußere Hemmungen immer wieder vom Ausbau seines Dra-

mas in die konventionellen Opernbräuche zurückrissen. Jetzt erst

kann er die eigene Phantasie frei schalten lassen, und jetzt trifft er

auch beim erstenmal fast überall das Rechte. Außer dem neukom-

ponierten Schluß der Florestan-Arie beschränken sich die in der Ge-

fängnisszene getroffenen Veränderungen auf kleinere Korrekturen.
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Nur durch die szenische Lostrennung des Finales wurde eine wesent-

liche Umgestaltung des Schlusses erforderlich.

Mit einer düsteren Instrumentaleinleitung hebt der Akt an.

Beethoven wählt die Tonart dämonischen Grauens: f-moll, um die

Schrecken des Kerkers zu malen. Nur kurz angedeutet werden die

Motive, die zum Teil in der anschließenden Arie des Florestan wieder-

kehren. Es sind orchestrale Bilder von finsterer Poesie: leise Uni-

sonoklänge der Streicher, zweimal beantwortet von einem schreck-

haft drohenden Bläserakkord, bange Klagerufe, bald laut aufstöh-

nend, bald wie vergeblich flehend, fröstelnd schauernde Sechzehntel-

rhythmen der Violinen und Bratschen, unter denen gespenstig in der

verminderten Quinte a—es die Pauken pochen. Die tröstende Des-

dur-Wendung wiederholt sich zu den Worten: „Doch gerecht ist

Gottes Wille." Das Rasseln der Ketten in Florestans Arie ergänzt

noch die illustrativ gedachten Motive, die Beethovens Neigung zur

Tonmalerei bestätigen. Die Melodie des Florestan-Gesangs in ihrer

Mischung von stiller Klage und edler Resignation erschien Beethoven

bedeutend genug, um in den drei ersten Ouvertüren den einsamen

Gefangenen zu symbolisieren. Heut ist nur noch ein Teil der ur-

sprünglichen Fassung bekannt. Der Florestansänger von 1814 erbat

sich an Stelle des vorhandenen wehmütigen f-moIl-Andantes einen

äußerlich wirkungsvolleren Abschluß. Anschaulich schildert

Treitschke die über diese Änderung mit Beethoven gepflogenen Un-

terhandlungen:

„Ich äußerte meine Bedenken, daß ein dem Hungertode fast

Verfallener unmöglich Bravour singen dürfe. Wir dichteten dieses

und jenes; zuletzt traf ich nach seiner Meinung den Nagel auf den

Kopf. Ich schrieb Worte, die das letzte Aufflammen des Lebens vor

seinem Erlöschen schildern. („Und spür ich nicht linde, sanft säu-

selnde Luft".) Was ich nun erzähle, lebt ewig in meinem Gedächt-

nisse. Beethoven kam abends gegen 7 Uhr zu mir. Nachdem wir

anderes besprochen hatten, erkundigte er sich, wie es mit der Arie

stehe. Sie war eben fertig, ich reichte sie ihm. Er las, lief im Zimmer

auf und ab, murmelte, brummte, wie er gewöhnlich, statt zu singen,

tat — und riß das Fortepiano auf. Meine Frau hatte ihn oft vergeh-
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lieh gebeten zu spielen; heute legte er den Text vor sich und begann
wunderbare Phantasien, die leider kein Zaubermittel festhalten

konnte. Aus ihnen schien er das Motiv der Arie zu beschwören.

Die Stunden schwanden, aber Beethoven phantasierte fort. Das

Nachtessen, welches er mit uns teilen wollte, wurde aufgetragen,

aber — er ließ sich nicht stören. Spät erst umarmte er mich und,

auf das Mahl verzichtend, eilte er nach Hause. Tages darauf war

das treffliche Musikstück fertig."

Steht
hier die nachträgliche Änderung außer Zweifel, so ist die

Entstehungszeit des unmittelbar auf Florestans letzten Begei-

sterungsrausch folgenden Melodrams nicht genau zu ermitteln. Skiz-

zen dazu finden sich schon unter den ersten Leonore-Entwürfen.

Da indessen eine durchaus authentische Niederschrift der ursprüng-

lichen Fassung nicht existiert, die zweite Bearbeitung aber das Melo-

dram nicht aufweist, vor allem eines der Melodram-Motive dem nach-

komponierten Allegro der Florestan-Arie entnommen ist, scheint es,

als ob auch dieses Stück erst 1814 vollständig ausgeführt worden

sei. Zweifellos bedeutet es eine wertvolle Ergänzung der Partitur.

Nicht nur wegen der beziehungsvollen thematischen Reminiszenzen,

mit denen es durchflochten ist. Mehr noch als musikalischer Stim-

mungsträger, dem die Vermeidung des hier empfindlich störenden

nackten Sprechtons zu danken ist. Mit zwingender Realistik spiegelt

es das Eindringen der aus der prosaischen Oberwelt Herabsteigenden
in die unterirdische Grabessphäre. Und so gibt es zugleich die Über-

leitung zu einem der Hauptstücke der Partitur: dem a-moll-Duett

,,Nur hurtig fort, nur frisch gegraben".
Hier verwendet Beethoven mit besonderem Geschick den un-

heimlichen Klang des Kontrafagotts. Auch die nur selten benutzten

Posaunen müssen zur Erzielung jenes mystisch schauerlichen Ko-

lorits helfen, wie es diese Lemurenszene erfordert. Die dumpfe

Gleichmäßigkeit der Begleittriolen, das düster rollende Motiv der

Kontrabässe (ohne Violoncelli) und des Kontrafagotts, die in starrer

Ruhe festliegenden Bläserharmonien, dazu das flüsternde Parlando

Rokkos — alles zusammen gibt ein Bild von ergreifender Monotonie,
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die sich erst allmählich bei Leonores schmerzdurchbebten Worten

belebt. Mit unvergleichlicher Kunst hat Beethoven hier das Charak-

teristische der Situation erfaßt: die fast lautlose, äußerlich einför-

mige Geschäftigkeit der beiden Totengräber und dabei die gewaltige

innere Erregung, das Beben vor den Ereignissen der nächsten Mi-

nuten. Dazu der mit wunderbarer Schärfe gezeichnete Kontrast

zwischen beiden: Rokkos angsterfüllter Arbeitseifer, Leonores auf-

keimender Heldenentschluß: „Wer du auch seist — ich will dich

retten." Und nach dem aufleuchtenden C-dur dieser Wendung wie-

der die Rückkehr in die dumpfe a-moll-Stimmung und der Schluß im

geisterhaft verschwebenden Einklang der Sing- und Orchesterstim-

men — wer außer Beethoven hätte ein solches, in seiner scheinbaren

Schlichtheit erschütterndes Stück zu schreiben vermocht?

Daß das folgende A-dur-Terzett nicht die Höhe des Duetts er-

reichen konnte, erklärt sich aus seinem Inhalt. Der Dank des erwachten

Florestan für die ihm gebotene Labung mochte Beethoven wohl zu

einem edel empfundenen, warmblütigen Gesang inspirieren, dessen

freiströmende Melodik zu der beklemmenden Monotonie des a-moll-

Duetts einen wirksamen Kontrast bildet. Aber die fehlende Größe

der Empfindung, das Vorherrschen einer an die Grenze des Rühr-

seligen streifenden Stimmung mußte naturgemäß dem Terzett im

Vergleich zu den beiden Nachbarstücken eine minder bedeutende

Stellung geben.

Um
so gewaltiger ist der Aufschwung in den beiden Schlußstücken:

dem Quartett, das Florestans Schicksal entscheidet, und dem

Duett, das die Siegesfreude der Retterin und des Befreiten ausströ-

men läßt. Nebst dem a-moll-Duett sind dies die wichtigsten, im ide-

ellen Sinn auch abschließenden Stücke des Werkes, und wenn es

einer Entschuldigung Beethovens wegen der Komposition des Leo-

noretextes bedarf, so genügt der Hinweis auf diese drei Sätze, um
alle Einwände verstummen zu lassen. Selbst auf Sonnleithner fällt

hier ein versöhnender Strahl, der manche seiner sonstigen Sünden

in milderem Licht erscheinen läßt. Ihm nämlich ist es zu danken,
daß das Quartett überhaupt geschrieben wurde, denn im fran-
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zösischen Original ist die ganze Pizarroszene dem Dialog zuge-

wiesen.

Für Beethoven lag hier der Schwerpunkt des Werkes. Der

mordgierige Unterdrücker, der todesbereite Wahrheitskämpfer und

zwischen ihnen, alle Schrecken überwindend, alle Gefahren verges-

send, die Frau, die den Gatten schützt, dem Mörder den Tod ver-

kündet: das war das Bild, an dem sich Beethovens Phantasie ent-

zündete. Das war das Ziel, dem er, den Irrwegen des Librettisten

unbeirrt folgend, zusteuerte, um hier endlich den Lebensnerv des

Dramas, seines Leonore-Dramas, zu fassen. Gleichviel ob Heldenmut,

Rachgier, Liebe die Handelnden beseelt — das ihnen Gemeinsame
ist die aufs äußerste getriebene Spannung ihrer Willenskräfte. Dieses

Sieden der Temperamente, dieses explosive Aufeinandertreffen der

Extreme war Beethovens Schaffenselement. Hier bedurfte es keiner

psychologischen Analyse der einzelnen Charaktere, nur des Aus-

drucks einer im Guten wie im Bösen gleich ausschweifenden Ekstase.

Fesselnd ist dabei die verschiedenartige Behandlung der Stimmen.

Während sich Pizarros Rede häufig in chromatischen, übermäßigen
und verminderten Intervallschritten, späterhin in schroffen Septi-

mensprüngen bewegt, sind Florestans Worte in reine, einfache Dur-

harmonien gekleidet. Leonores Sprache schwankt je nach der Be-

deutung ihrer Rede: sie nähert sich der Chromatik und den großen

Intervallsprüngen des Pizarro-Stiles, sobald sich ihre Worte an diesen

richten, sie wird harmonisch reiner und melodisch klarer, sobald sie

sich zu Florestan wendet. Diese dramatisch-deklamatorische Be-

handlung der Singstimmen bedingte rückwirkend eine selbständige

thematische Ausgestaltung des instrumentalen Teils. Das abstür-

zende Skalenmotiv, mit dem das Stück beginnt
— man könnte es

der Art seiner Verwendung nach als Pizarromotiv bezeichnen —
die Weiterführung der in den Singstimmen nur kurz angedeuteten

Gedanken, die Gegenüberstellung der verschiedenen Instrumental-

gruppen bei den Wechselreden zwischen Leonore und Pizarro, die

selbständige Durchführung rhythmischer und melodischer Instru-

mentalmotive erhebt dieses Orchester weit über die Bedeutung
eines nur untermalenden Begleitkörpers und gibt ihm gleich-

Bekker, Beethoven 21
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berechtigte Stellung neben den anderen Trägern der dramatischen

Handlung.
Mit hervorragendem Steigerungsgeschick ist der erste Teil des

Quartetts aufgebaut. Dreimal dringt der triumphierende Pizarro auf

Florestan ein, dreimal wird er durch Leonores Dazwischentreten an

der Ausführung des Mordes verhindert. Mit jedem ihrer Zwischen-

rufe wächst die Spannung, steigert sich der heroische Akzent. Zu-

erst das einfache „Zurück", dann die Enthüllung „Tot erst sein

Weib" und schließlich das Vorhalten der Pistole — das sind die drei

Entwicklungsstufen. Mit der letzten ist der Gipfel erreicht — die

nächste Sekunde muß die Entscheidung bringen.

Beethoven wendet hier einen derb realistischen Effekt an: un-

mittelbar nach Leonores drittem Zwischenruf ertönt von oben her

das Signal, das die Ankunft des Ministers verkündet. Die Vorsehung
hat gesprochen. Ein gewaltiger Empfindungsumschwung tritt ein.

Die bis zum Siedepunkt getriebene Erregung schlägt in plötzliche

Erstarrung um. Eine gebetartige Melodie tönt aus den Flöten und

Violoncelli, wie in dunkler Betäubung klingen aus den Singstim-

men leise Rufe fassungslosen Danks, unterdrückter Wut. Erst das

zweite Signal und die Worte des von oben kommenden Jaquino lösen

den Bann, der auf den vier Menschen dort unten im Kerker lastet.

Ein weit ausholender Schlußsatz mit stretta-artig drängender End-

steigerung gibt der Erregung breiten Ausklang.

An
Stelle des einstigen, dramatisch lebensvollen Rezitativs ver-

mittelt jetzt ein kurzer Dialog die Überleitung zum Freuden-

duett, dem Zweitältesten Stück der Partitur. Es existiert die Klavier-

skizze eines Terzettes zwischen Volivia, Sartagones und Porus „Nie

war ich so froh wie heute, niemals fühlt ich diese Freude". In Ton-

und Taktart, Melodie und Einzelheiten der Begleitung stimmt es

fast notengetreu mit dem Anfang des Fidelio-Duetts überein, muß
also vor der Leonore-Komposition entstanden sein. Im Jahr 1803

hatte Beethoven die Komposition einer Oper für Schikaneder über-

nommen, deren Text nicht bekannt ist. Den einzigen Überrest der

durch Schikaneders Amtsentsetzung unvollendet gebliebenen Arbeit
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bildet augenscheinlich das Terzett, dessen schwungvolles Haupt-
thema Beethoven so wertvoll war, daß er es für das Fidelio-Duett

umarbeitete. Dem melodischen Ausdruck zuhebe setzte er sich sogar

über die Forderungen einer sinngemäßen Deklamation hinweg. So-

wohl die auffallende Wiederholung ,,namen-namenlose Freude", wie

die befremdende Betonung des Zusatzwortes „lose" erklärt sich aus

der nachträglichen Anpassung des neuen Textes an die alte Melodie.

Der Wert des Stückes hat durch diese kleinen Unebenheiten nicht

gelitten. Dem, was Beethoven darstellen wollte: das ungehemmte
Ausströmen einer Freude, die alle Grenzen des Gewohnten weit hin-

ter sich läßt, den höchsten Glücksmoment, in dem alle Lebenswünsche

zu berauschender Erfüllung gelangen
— dieser Aufgabe gegenüber

wären ängstliche Rücksichten auf Korrektheit der Textbehandlung
kleinlich gewesen. Das ungestüme Wogen der Begleitstimmen, das

Aufjauchzen der Singstimmen, das plötzliche Zurückhalten in über-

strömendem Glücksbewußtsein, das Neuerwachen weicher, hingeben-

der Zärtlichkeit und dann wieder der große, himmelstürmende Jubel
— alle diese einzelnen Entwicklungsphasen bedürfen keiner text-

lichen Erklärung. Die Bedeutung der Worte tritt hier zurück. Sie

werden zu untergeordneten Trägern einer vokal-instrumentalen Ton-

dichtung, deren Musik den dürftigen Text in sich aufsaugt und tau-

sendfach steigert.

Wenn
Treitschke nach diesem Stück das Fallen des Vorhangs

verlangte, so folgte er damit der richtigen Erkenntnis, daß

nach einem so tief quellenden Freudenhymnus, der eigentlich schon

die Endsteigerung in sich trug, ehie zweite große Schlußszene nur

abschwächend und störend wirken konnte. Die beste Lösung: das

Werk mit Leonores und Florestans Freiheitsgesang überhaupt aus-

klingen zu lassen, war aus Rücksichten äußerer Art nicht möglich.

So suchte Treitschke wenigstens dem Kerkerakt seine großzügige

Einheitlichkeit zu wahren und gleichzeitig dem Finale selbständigere

Bedeutung zu geben, indem er, entgegen den beiden ersten Bearbei-

tungen, einen Szenenwechsel vornahm und die Handlung auf einen

freien Platz vor dem Gefängnis verlegte.
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In der jetzigen Form gliedert sich das Finale in drei große Ab-

sclinitte. Der erste, der 1814 völlig neu geschrieben wurde, umfaßt

den Anfangschor „Heil sei dem Tag" und die Ansprache des Mini-

sters an Volk und Gefangene. Hier mögen namentlich die neu hin-

zugesetzten schönen Worte „Es grüßt der Bruder seine Brüder, und

kann er helfen, hilft er gern" in Beethoven, wie in den Zeitgenossen

ein lebhaftes Echo gefunden haben. Florestans und Leonores Er-

scheinen, Rokkos Erklärung, das Urteil über Pizarro und Florestans

Befreiung bildet den zweiten Abschnitt, für den zum Teil Gedanken-

material aus den früheren Partituren in neuer Fassung benutzt wurde.

Erst der dritte Abschnitt lehnt sich direkt an die früheren Aus-

gaben an. Er beginnt mit dem ältesten Teil der ganzen Oper: dem

ergreifenden F-dur-Ensemble ,,0 Gott, welch ein" Augenblick".
Gleich dem Thema des G-dur-Duetts ist auch diese anscheinend der

innigsten Versenkung in die dramatische Situation entwachsene Me-

lodie einem anderen Werk entnommen. Sogar einer Jugendschöp-

fung: der 1790 komponierten Trauerkantate auf den Tod Josephs II.

Auch hier behält Beethoven die Tonart des Originals bei. Zwar

weichen die Textworte merklich voneinander ab, doch ist die Grund-

stimmung einer feierlichen, durch ein tiefbewegendes Ereignis ge-

hobenen Ergriffenheit beiden Kompositionen gemeinsam. Ebenso-

wenig wie bei dem G-dur-Duett liegt also hier eine durch Bequem-

lichkeitsgründe veranlaßte, skrupellose Benutzung älterer Ideen vor.

Es zeigt sich vielmehr der haushälterische Sinn der Beethovenschen

Künstlernatur, die einen wertvollen Gedanken, mochte seine Ent-

stehung noch so weit zurückliegen, nicht mit einem vergessenen Werk

untergehen ließ, sondern ihn im geeigneten Augenblick hervorzu-

ziehen und an die ihm gebührende Stelle zu setzen wußte. Daß dieses

ergreifende, machtvoll aufgebaute Ensemble nur in gekürzter Form
in die Fidelio-Partitur aufgenommen worden ist, bedeutet eine der

empfindlichsten und bedauerlichsten Folgen der Umarbeitung.
Dieser religiös gestimmten Einleitung des Schlußensembles folgt

die zu immer höherem Enthusiasmus anschwellende Leonorehymne— ein Triumphgesang der Gattentreue, die hier den Sieg errungen
tiat. In seinem grandiosen Schwung, seinem zu immer gewaltigeren
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Steigerungen ausholenden Begeisterungsjubel ist dieser Satz ein vokal-

instrumentales Gegenstück zum Finale der Fünften Symphonie,

gleich diesem eine Freudenfeier in Beethovens Siegestonart C-dur,

von ähnlich fortreißender, unersättlich stürmender Kraft erfüllt, für

die es ein Ziel im Endlichen nicht zu geben scheint und durch die der

Pulsschlag der Jahrhunderte tönt.

••

Überblickt

man rückschauend die im Fidelio geleistete künst-

lerische Arbeit, so ergibt sich eine zwar imposante, aber aus

ungleichen Werten gewonnene Summe. So hochragende Zeugnisse

Beethovenscher Kunst eine große Anzahl der Stücke darstellen,

in der Vermischung verschiedenartiger Bestandteile lag eine orga-

nische Schwäche, die eine einheitliche Wirkung des Werkes unmög-
lich machte. Es wäre ein Irrtum, die Schuld daran dem Librettisten

allein zuzuschreiben. Gewiß war der Text in mancher Beziehung un-

günstig angelegt. Verhängnisvoll wurden die Fehler des Librettisten

jedoch erst darum, weil sie die natürlichen Schwächen des Drama-

tikers Beethoven um so stärker hervortreten ließen. Diese Schwächen

ergaben sich aus der Besonderheit der Beethovenschen Natur. Seine

Liebe zum dargestellten Gegenstand war nicht durch ein objektiv

stoffliches, sondern durch ein subjektives Interesse bedingt. Diese

Subjektivität bezeichnet die Größe, aber auch die Grenze seiner Be-

gabung. Es war ihm, im Gegensatz zu Mozart oder auch Cherubini,

nicht gegeben, all die vielen kleinen, oft kleinlichen Einzelheiten der

Erscheinungen des Lebens mit gleicher Liebe zu umfassen, auch im

Unbedeutenden, Vergänglichen das Bleibende, Ewige zu sehen. Diese

allbeseelende Schöpferkraft des wahren Dramatikers besaß Beet-

hoven nicht. Bei ihm setzte die künstlerische Anteilnahme die

menschliche voraus, und darum hätte er — wir dürfen diese Schluß-

folgerung aus dem Fidelio ziehen — auch in späteren Opern sicher-

lich wieder nur große dramatische Szenen, aber kein einheitliches

Drama hervorgebracht.

Er mußte sich stets das ihm Zusagende aussuchen und eine

Rangordnung unter seinen Charakteren, entsprechend ihrer ethi-

schen Bedeutung, schaffen können. Zwar bemühte er sich, die Ver-
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ringerung seiner inneren Anteilnaiime durch sorgsamen Fleiß zu er-

setzen — aber die Grenzen seiner Natur tconnte er nicht überschrei-

ten. Der Abstand wurde um so fühlbarer, je mehr Beethoven ihn

zu verbergen suchte. Diese Subjektivität des Beethovenschen Genius

sicherte seinen Instrumentalschöpfungen ihre Ausnahmestellung und

erhob ihn zum höchsten Vertreter der musikalischen Idealdichtung.

Sie hätte ihn aber stets verhindert, das letzte Ziel des Dramatikers

zu erreichen: ein geschlossenes Abbild des Lebens zu geben.

Ein
Bedauern über das Scheitern der vielen Opernprojekte, die

nach der Vollendung des Fidelio auftauchten, ist demnach

kaum angebracht. Die wenigen kleineren Werke, die Beet-

hoven außer der Oper für die Bühne schuf, stehen, von den Ouvertüren

zunächst abgesehen, keineswegs in der ersten Reihe seiner Schöp-

fungen. Von den beiden Ballettmusiken gehört die zu einem Ritter-

ballett in die Kategorie unbedeutender Jugendwerke. Auch die Pro-

metheusmusik hat nur noch geringen Anspruch auf Beachtung.

Riemann hat den Versuch unternommen, die ganze Partitur als einen

Variations-Zyklus zu analysieren. Doch sind die rhythmischen und

harmonischen Analogien der einzelnen Stücke nicht auffallend genug,

um eine so gewagte Schlußfolgerung stichhaltig erscheinen zu lassen.

Auch muß es befremden, daß Beethoven bei den später geschaffenen

Variations-Zyklen über das Prometheusthema: den Klaviervaria-

tionen op. 35 und dem Eroica- Finale, die miteinander so vieles ge-

meinsam haben, in keiner Weise auf die angeblichen Variations-

gebilde der Ballettmusik zurückgreift. Die rhythmischen Ähnlich-

keiten einzelner Stücke mögen sich aus der Rücksicht auf bestimmte

Tanzpas erklären. Im übrigen ist der Wert des ganzen Werkes trotz

mancher hübschen Episode nicht erheblich genug, um hier ausführ-

liche Erörterungen zu rechtfertigen.

Ähnliches gilt auch von der Musik zu Kotzebues Gelegenheits-

dichtungen „Die Ruinen von Athen" und „König Stephan". Beide

wurden zur Eröffnung des Pester Theaters 1811 geschrieben. Trotz

späterer Wiederbelebungs- und Umdichtungsversuche ist ihnen eine

dauernde Existenz nicht beschieden gewesen. Nur einige Nummern
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aus den „Ruinen" haben sich im Konzertprogramm erhalten : außer der

Ouvertüre der dämonisch-groteske Derwisch-Chor, der effektvolle tür-

kische Marsch, dessenThema Beethoven den Klaviervariationen op. 76

entlehnte, sowie der feierlich repräsentative Es-dur-Marsch mit Chor.

Von der gleichfalls neun Nummern zählenden Partitur des „Kö-

nig Stephan" hat sich nur die Ouvertüre lebensfähig erhalten. Auch

hier liegt keine Veranlassung vor, den Verlust der übrigen Stücke

zu bedauern. Die 1822 zur Eröffnung des Josephstädter Theaters

geschriebene Partitur zur „Weihe des Hauses" ist nur eine Umar-

beitung der ,, Ruinen" mit Hinzufügung der Ouvertüre und des

Schlußchors. Übergehen wir die schon erwähnten kleineren Ge-

legenheits- und Gefälligkeitskompositionen, so bleibt als relativ be-

deutendste Schöpfung aus dieser ganzen Gruppe nur die Musik zu

Goethes Egmont.
Aus dieser Partitur, die schon durch die Kraft der Dichtung

auf ein höheres Niveau gehoben wurde, ragt neben der Ouvertüre

und den später zu erwähnenden Klärchenliedern als bedeutsamste

der Zwischenaktsmusiken das d-moll-Larghetto bei Klärchens Tod

hervor. Es ist eins der zartest gestimmten tragischen Stücke, die

Beethoven geschrieben hat. Schlicht, fast karg im Ausdruck, schil-

dert er das stille Verlöschen eines äußerlich unbedeutenden, nur

durch sein tiefes Innenleben reichen Daseins. Wie ermattende Puls-

schläge tönen die einförmigen Hörnerklänge. Die hoffnungslos kla-

gende Melodie der Oboe löst sich in stockende Phrasen auf und ver-

liert sich in dunkle Streicherpizzicati. Es fehlen alle hellen Farben,

der Holzchor wird ohne Flöten verwendet, die Violinen verharren

in den tiefen, dunklen Klangregionen. Ohne jeden starken tragi-

schen Akzent sinkt hier eine Seele aus dem Licht in die Schatten-

weit hinab.

Um die Egmontmusik über ihre ursprüngliche Bestimmung hin-

aus für Konzertaufführungen benutzbar zu machen, sind mehrfach

Versuche unternommen worden, die einzelnen Musikstücke durch er-

läuternden Text miteinander zu verbinden. Weittragender prak-

tischer Erfolg ist diesen, auch von Goethe gutgeheißenen Bemühun-

gen indessen nicht beschieden gewesen. Der wertvollste Teil der
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Egmontpartitur brauchte nicht erst durch besondere Hilfsmittel zu-

gänglich gemacht zu werden. Es ist die Ouvertüre, die nicht nur beim

Egmont, sondern bei sämtlichen dramatischen Schöpfungen Beet-

hovens den Reingehalt der nachfolgenden BQhnenhandlung in groß-

zügiger Zusammenfassung wiedergibt. Diese Ouvertüre bildet nicht

nur das bedeutendste Stück der jeweiligen Partitur — sie ist über-

haupt die Form, in der das dramatische Empfindungs- und Vorstel-

lungsvermögen Beethovens am reinsten und originellsten zum Aus-

druck kommt. Sie ist Beethovens eigentliches Musikdrama, mit dem

verglichen die anderen Stücke der Partituren nur noch als Kom-
mentare oder als Zugeständnisse an die herkömmliche Art drama-

tischer Darstellung erscheinen.

Beethoven

ist nicht der erste, der die Ouvertüre über die Be-

deutung einer allgemein gehaltenen Einleitung erhebt und

geistige Verbindungen zwischen dem instrumentalen Vorspiel

und der folgenden Bühnenhandlung herstellt. Er ist nur der Voll-

ender der Linie, die von den Meistern der alten italienischen Opern-

symphonie über Händel zu Gluck und Mozart führt. Was Beethoven

von diesen Vorgängern unterscheidet, ist einzig die Konsequenz, mit

der er den eingeschlagenen Weg innehält und bis zum Ende verfolgt.

Vordem war die Bezugnahme auf die Handlung eine Ausnahme und

beschränkte sich auf verhältnismäßig spärliche, in weitgefaßten Um-
rissen gehaltene Andeutungen. Beethoven erhebt die Anlehnung an

die Handlung zum Prinzip. Er steigert dieses Prinzip bis zu den

äußersten Möglichkeiten. Er projiziert in die Ouvertüre den gesam-
ten seelischen Gehalt des Dramas, so daß dieses selbst entbehrlich

erscheint. Das einstige Vorspiel verliert seinen einleitenden Charak-

ter, es löst sich allmählich vom Bühnenwerk. Es wird zum selb-

ständigen Instrumentaldrama: zur symphonischen Konzertouverture.

In überraschend kurzer Zeit erreicht Beethoven dieses Ziel.

Von seinen elf Ouvertüren können nur die beiden ältesten als Früh-

werke gelten: die Prometheus- und die erste Leonore-Ouverture.

Beide bringen zwar deutlich erkennbare Hinweise auf die Handlung,

begnügen sich aber mit einer losen Skizzierung des Handlungs-
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rahmens. Dieser gewährt namentlich im „Prometheus" der Phanta-

sie nur geringen Spielraum. Zu der eigenen, tiefsinnigen Auffassung

des Prometheusstoffes, die dem Eroica-Finale zugrunde liegt, war

Beethoven noch nicht gelangt. So beschränkte er sich auf die An-

deutung der wichtigsten Handlungskontraste: der ernsten, hoheits-

vollen Prometheus-Erscheinung, und der durch sie zu heiterer Freude

geführten Menschen. Die Grundstimmung feierlicher Erwartung be-

herrscht die Einleitung. Eine interessante Reminiszenz an die C-dur-

Symphonie fällt hier auf. Der nämliche gebieterische Dominantsep-

timen-Akkord von F-dur, der dort den Anfang bildete, eröffnet auch

die Ouvertüre. Doch beginnt Beethoven nicht, wie in der Symphonie,

mit der Grundform, sondern mit einer die Erwartung noch steigern-

den Umkehrung: dem Sekundakkord. Das spannende b den Bässen

zuerteilend, läßt er diese chromatisch abwärtsschreiten und gewinnt

so eine harmonisch noch eindringlichere, dabei auch rhythmisch

straffer gefaßte, machtvollere Introduktion. Das folgende Gesangs-

thema deutet voraus auf das Larghetto der D-dur-Symphonie. Noch

fehlt der große melodische Zug, der dieses Stück auszeichnet. Die

Melodie erscheint kurzatmiger, wie flüchtig skizziert. Das Bläser-

kolorit gibt ihr, im Gegensatz zu den zarten Streicherklängen

der Symphonie, ein feierlich ernstes Gepräge. Zu selbständiger

Bedeutung erhebt sie sich nur für wenige Takte, um dann, kurz ab-

schließend, zum Allegro überzuleiten.

Das Thema dieses Allegro ist dem Schluß des Ballettfinales

entnommen. Seine in froher Geschäftigkeit eilenden Violingänge

sowie die festlich leuchtenden Harmonien der hinzutretenden Bläser

spiegeln die freudige Erregung der Schlußszene. Der anmutige Seiten-

satz mit dem reizvollen Bläserterzett, die glänzende Coda mit der

drohenden Des-dur-Ausweichung und dem dann um so lebhafter aus-

brechenden C-dur-Jubel variieren und steigern nur den heiteren

Grundgedanken.

Es
ist ein eigentümlicher Zufall, daß von Beethovens elf Ouver-

türen nicht weniger als sechs in C-dur geschrieben sind. Viel-

leicht auch kein bloßer Zufall, denn einem so bewußt schaffenden
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Künstler mußte wohl eine gewisse Ähnlichkeit der Stimmungen vor-

schweben, wenn er sich so häufig einer Tonart bediente. C-dur ist

eine von Beethovens Freudentonarten. Nicht die Tonart dionysischen

Jubels wie D-dur, nicht die Tonart ekstatischer Verzückung wie

A-dur. C-dur ist für ihn Ausdruck der einfachsten, persönlicher

Siegesstimmung entquellenden Freude. Darum wählt Beethoven zur

Darstellung festlich majestätischer Gedanken stets C-dur: bei der

Prometheus-, der Namensfeier-Ouverture, bei der zur „Weihe des

Hauses". Darum hält er auch in den drei großen Ouvertüren, die

der zum Prometheus folgen, an der C-dur-Tonart fest: den Leonore-

Ouverturen. Hier ist ihm das helle, schmetternde C-dur die Frei-

heitstonart. Wie er die c-moll-Symphonie und die Oper selbst in

C-dur ausklingen läßt, so legt er diese Tonart auch den einleitenden

Instrumentaldichtungen zugrunde.

Über die Chronologie der drei Leonore-Ouverturen haben lange

Zeit verschiedene Meinungen geherrscht, und auch heut läßt sich

noch kein historisch unzweifelhaft sicherer Nachweis für die Berech-

tigung der herkömmlichen Reihenfolge erbringen. So weit unsere

Tatsachenkenntnis reicht, scheint es, als ob Schindlers Bericht über

die noch vor der Aufführung erfolgte Zurückstellung der Ouvertüre

Nr. 1 (op. 138), trotz Nottebohms Einspruch, auf Wahrheit beruht.

Die Ouvertüre wurde demnach von Freunden Beethovens mit seiner

Zustimmung als zu unbedeutend verworfen. Haslinger erwarb das

Manuskript, veröffentlichte es aber erst nach Beethovens Tod und

zwar wohl aus Geschäftsspekulation mit der falschen Angabe, daß es

aus dem Nachlaß stamme, öffentlich aufgeführt worden ist diese

Ouvertüre demnach zu Beethovens Lebzeiten nicht. Über die Ent-

stehung der beiden anderen C-dur-Ouverturen sind Zweifel nicht vor-

handen. Nr. 2 wurde bei der Erstaufführung 1805, Nr. 3 bei der

Wiederaufnahme der Oper im März 1806 gespielt.

Was
die erste Leonore-Ouverture der zum Prometheus verwandt

erscheinen läßt, ist Beethovens Bestreben, die Anfangs- und

Endstimmung der Handlung als Einleitung und Allegro einander

gegenüberzustellen, während die in der Handlung dargestellte Kata-
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Strophe selbst in die Ouvertüre nicht mit einbezogen wird. Der

reichere Inhalt, die höhere Bedeutung der umstrittenen Gefühls-

interessen gab indessen Beethoven hier ungleich kräftigere poetischere

Impulse, als der Prometheus-Stoff. Leonores klagendes Suchen nach

dem Verlorenen und dann der enthusiastische Befreiungsjubel
—

das sind die beiden Pole, um die Beethovens Gedanken in dieser

Ouvertüre kreisen. An die im gehaltenen Streicherunisono erklin-

gende Dominante, den ernsten Auftakt aller drei Ouvertüren,

schließt sich ein weit ausgesponnenes, gleichsam unentschieden, ziel-

los suchendes Präludium. Wechselnd steigend und sinkend scheinen

die Stimmen der Aufnahme eines fest umrissenen Gedankens aus-

weichen zu wollen, bis endlich die Violinen, rezitativartig überleitend,

ein leise klagendes c-moll-Thema intonieren. Doch auch dieser Ge-

danke erlangt nur vorübergehend Geltung. Aus dem resigniert ver-

hauchenden Abschluß entwickelt sich ein neues emporstrebendes

Motiv. Kraftvoll anschwellend führt es mit lebhaftem Ansturm zu

dem aufjauchzenden Allegrothema, das sich glanzvoll ausbreitet.

Erst das in zögernden Synkopen bis zur kleinen None sich erhebende

Seitenthema mischt den freudigen Klängen klagende Akzente bei.

Doch der Hauptgedanke erlangt wieder die Führung, jetzt nach noch-

maliger Entfaltung allmählich in ruhigere Bahnen lenkend und in

leiser G-dur-Kadenz verklingend.

Da tönen plötzlich die schroff einschneidenden Unisonofermaten

as und b in die heitere Ruhe des Allegros. Es ist, als hätte die Freude

an die Kerkerpforten gepocht und dröhnend sprängen diese jetzt auf.

Es ertönt das Lied Florestans, nicht in As-dur wie in der Oper und

in den späteren Ouvertüren, sondern im hoffnungsvolleren Es-dur.

Wie in allmählich emporkeimender Freiheitshoffnung wendet es sich

nach C-dur, um dann in die enthusiastisch beginnende Wiederholung

des Hauptteils zu münden. Das klagende Seitenthema erscheint auch

jetzt wieder und eine auffallende Reminiszenz an die Einleitung:

die durch die einzelnen Instrumentalgruppen sich rankenden Skalen-

motive werden bemerkbar — gleichsam die Erreichung des dort

gesuchten Ziels, die Erlösung aus der einstigen Ungewißheit andeu-

tend. Eine effektvolle Coda mit langsam schwellendem Crescendo,
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wie es froher bei den Mannheimern und späterhin bei Rossini oft zur

Verwendung i<ommt, gibt dem Stück eine glänzende Endsteigerung,

Eine Überraschung spart Beethoven sich bis zum letzten Augenbliclc

auf: unmittelbar vor den Schlußtakten erklingt noch einmal das

Allegrothema, jetzt wie in seeliger Freude ermattend. Dann erst

folgen die stolz energischen Schlußakkorde.

Als
Opernouverture im gewohnten Sinn hätte dieses Werk seinen

Zweck sicherlich erfüllt. Es gibt eine Andeutung des Handlungs-

verlaufes, eine Spiegelung der das ganze Werk tragenden Begeiste-

rung, ohne die wichtigen und entscheidenden Ereignisse des Dramas

vorwegzunehmen. Es läßt die seelischen Unterströmungen der Dich-

tung erkennen und deutet gleichzeitig ihre äußeren Konturen an,

ohne die Begebenheiten selbst und ihren tieferen Zusammenhang zu

verraten. Wenn Beethoven nach der kaum abgeschlossenen Voll-

endung dieser Partitur sofort an den Entwurf einer neuen ging, so

geschah es sicher nicht aus Überzeugung von der Wertlosigkeit der

ersten Ouvertüre. Es mögen ihm während der Arbeit andere Anschau-

ungen über die Bedeutung der Ouvertüre überhaupt, wie über die

poetisch symphonische Verwendbarkeit des Leonore-Dramas gekom-
men sein. Wie er in der Prometheus-Ouvertüre den poetischen Vor-

wurf von äußerlichen Gesichtspunkten aus erfaßte und erst später,

im Eroica-Finale, den dichterischen Gehalt des Gedankens klarlegte,

so drang er auch jetzt erst nach der Fertigstellung der ersten, im

Autograph „charakteristisch" genannten Ouvertüre in den tieferen

Sinn der Handlung ein. Die Persönlichkeit Leonores, ihre Empfin-

dungen vor und nach der Katastrophe verloren an Interesse für ihn.

Dagegen fesselte ihn die symphonisch dramatische Entwicklung und

die Darstellung dieser bisher umgangenen Katastrophe selbst. Sie

wurde nun zum Mittelpunkt seines Werkes.

Beethoven übersah, daß er durch diese vorherige Erschöpfung
des Handlungsinhalts das nachfolgende Bühnendrama überflüssig

machte, indem er ihm die entscheidenden inneren Wendungen vor-

wegnahm. Er dachte nicht mehr an die vorbereitende Bestimmung
der Ouvertüre, an ihre Stellung innerhalb des Opernorganismus. Er
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sah nur das vor seinen Augen immer klarer aufleuclitende Bild einer

instrumentalen Zusammenfassung all der in der Oper verstreuten

inneren Handlungsmomente. Mit gewaltigem Konzentrationsver-

mögen preßte er sie aneinander, um sie jetzt, unbehindert durch

kleinliche Rücksichten, wie sie ihm die Bühne auferlegte, in zwingen-
der Kürze darzustellen.

Dieser gesteigerten Auffassung von der Bedeutung der Ouver-

türe mußte ein Werk wie op. 138 ungenügend erscheinen, so notwen-

dig es andererseits war, um Beethoven den Weg zu den späteren

Schöpfungen zu ebnen. Gerade eine langsame und schwer schaffende

Künstlernatur von der Art Beethovens mußte sich zunächst durch

eine dem Herkömmlichen zuneigende Vorstudie hindurcharbeiten,
ehe sie zu einer so eigentümlichen und tiefsinnigen Auffassung des

Themas, wie sie die zweite Ouvertüre zeigt, die Kraft finden konnte.

Ein gemeinsames Band schlingt sich durch alle drei Ouvertüren:

die Florestan-Arie. Die Verwendung dieses Klagegesangs in der ersten

Ouvertüre als Gegensatz zu den beiden freudedurchklungenen Alle-

groteilen gab vielleicht den äußeren Anstoß zum Entwurf der zwei-

ten Ouvertüre. War die Erscheinung Florestans überhaupt einmal

in die Ouvertüre aufgenommen, so mußte der Gedanke naheliegen,

das Bild des im Kerker Schmachtenden noch deutlicher, eindrucks-

voller auszuführen: die in der Stimmung ähnliche Leonore-Einlei-

tung und das Florestan-Andante von op. 138 zu einer poetisch selb-

ständigen Introduktion zusammenzufassen.

Aus einer solchen Neugestaltung der Einleitung ergab sich auch

der Aufbau des Allegros. Dieses mußte im Anschluß an die ergrei-

fende Schilderung der Unterdrückten die Ereignisse des Kerkeraktes

darstellen unter deutlicher Bezugnahme auf den Moment des ent-

scheidenden Umschwungs: das Erklingen des rettenden Trompeten-

signals. Die übliche Wiederholung des Hauptteils mußte fortfallen,

um eine Unterbrechung der dramatischen Handlung zu verhüten.

Nur der Anfang des Florestangesanges erklingt noch einmal wie ein

in Ergriffenheit gestammeltes Dankgebet, das unmittelbar zu der

jubelnden Coda überleitet.
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Bis
hierher ist der Entwicklungsgang der Beethovenschen Ouver-

türen durchaus begreiflich. Ein imposanter Aufstieg wird er-

kennbar: von der auf die Grundgedanken der Handlung hinweisen-

den Prometheus-Ouvertüre zu der poetisch reicher belebten, die Hand-

lung indessen gleichfalls nur äußerlich skizzierenden op. 138. Von hier

zu der das bedeutendste Erlebnis des Dramas nachdichtenden Ouver-

türe Nr. 2. Nun aber folgt die Überraschung. Beethoven schreibt

eine Ouvertüre, die unter notengetreuer Anlehnung an die Leonore-

Ouverture Nr. 2 die Errungenschaften dieses Werkes mit der Form
der früheren Ouvertüre zu verschmelzen sucht. Es entsteht eine

sonderbare, fast barock anmutende Mischung der Ouverturentype
Nr. 1 und 2: die meist als „große" bezeichnete Leonore-Ouverture

Nr. 3.

Um die Entstehung dieses Werkes zu begreifen, muß man sich

der Geschichte der Umarbeitungen überhaupt erinnern. Dasselbe

Schicksal, das die Opernpartitur betraf: durch Kürzungen dem Pu-

blikum schmackhafter gemacht zu w'erden, wurde auch der Ouvertüre

zuteil. Denn die ,,große" Leonore-Ouverture ist keineswegs, wie viel-

fach angenommen wird, eine Fortführung oder gar Erweiterung der

in Nr. 2 angeregten Ideen. Vielmehr eine Zusammenziehung, eine

Verkleinerung des älteren Werks. Die Kürzungen sind so bedeutend,

daß das Adagio der 3. Ouvertüre um 20 Takte, das Allegro bis zum
Eintritt des Trompetensolos gar um 100 Takte verringert ist. So-

weit entsprach demnach die neue Ouvertüre der neuen Opernpartitur.
Sie war wie diese eine durch instrumentale Retouchen und energische
Striche hergestellte Verkürzung der ersten Fassung.

Bei dem Neuentwurf der Ouvertüre mochten indessen noch an-

dere Envägungen in Betracht kommen. Von allen Musikstücken der

Oper hatte keines so wenig Verständnis gefunden, wie die Ouvertüre.

Der Berichterstatter der Allgemeinen Musikalischen Zeitung charak-

terisiert sie als bestehend „aus einem sehr langen, in alle Tonarten

ausschweifenden Adagio, worauf ein Allegro aus C-dur eintritt, das

ebenfalls nicht vorzüglich ist und mit anderen Beethovenschen In-

strumentalkompositionen — auch nur z. B. mit seiner Ouvertüre

zum Ballett Prometheus, keine Vergleichung aushält". Der Gedan-
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kengang des Werkes, seine Beziebungeii zur Haadhmg waren den

Hörem überhaupt nicht klar geworden, tdls wei ihoen dk Kennt-

nis der Oper fehlte, teils weil ihnen die frde rnnsJkaBsfbe Nacbdidi-

tung der Handlung, wie Beethoven sie in der Ouvertüre Nr. 2 an-

wandte, etwas FreT.des, zunächst Unfaßbares war. Unter solcben

Umstanden mußte Beethovens Freiheit in der BehancBni^ der for-

malen .\rchitektur unbegreiflich erscheinen. So wenig Beethoven

im allgemeinen sich Zugeständnissen geneigt zeigte, mochte ihm doch

einleuchten, daß ein Verständnis seiner 2. Ouverture voo den Zeit-

genossen vorläufig nicht zu erwarten ¥rar. Auf die draniatische .An-

lage des Haupneiles aber wollte er nicht verzichten, sie war ihm zuf

Notwendigkeit geworden. In dieser doppelten Vedegenbeit, einer-

seits der Forderung des Publikums nach einer klar aufgebautes

Ouvertüre, andererseits dem eigenen Drang nach dramatischer Ge-

staltung gegenüber, bot sich ihm der Ausweg, den Ansprüchen

beider Teile nachzukommen. So schrieb er eine Ouvertüre, deren

erste Hälfte eine stark gekürzte Darstellung des G -— :--— :!s der

Ouverture Nr. 2 gab. In die zweite Hälfte aber sc..^ ...- o.wLüOven

die — inhaltlich überflüssige, aber formell korrekte — Wiederhofamg

des Allegrosatzes ein. Er korrigiene sich dadurch selber, <knn der

dramatische Fluß des Stückes wurde unterbrochen, and der poetische

Grundgedanke, der das Ganze zusammenhalten scrfite und der Ouver-

türe Nr. 2 ihren prächtigen einheitlichen Schwung verlieh, wurde

zur Nebensache herabgedrückt. Dafür gewann Beethoven dem Werk

die formale SsTnmetrie, durch die es, ungeachtet der .Anlefanm^ an

die Handlung, als Ouverture selbständiger und leichter begreiflich

erschien.

Die Einfügung dieser 214 Takte umfassenden Wiedcftefamg ist

die Ursache, daß die als Verkürzung geplante Umarbeitung zu einer

Verlängerung wurde und so der Ouverture Nr. 3 den Beinamen der

„großen" einbrachte. Weniger wesentlich ist die Vermehrang der

Coda um nicht ganz 30 Takte, Der Wunsch nach einem äußerlich

wirkungsvolleren .Abschluß mag hier ausschlaggebend gewesen sem.

Stand dc>ch bei der Neugestaltung der Ouverture eboiso wie bei der

zweiten Umarbeitung der Oper überhaupt der Gedanke an eine
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schärfere Pointierung der Haupteffekte im Vordergrund. Es wäre

zu viel gesagt, wenn man die Partitur von 1806 als eine Konzession

an das Publikum bezeichnen wollte. Zweifellos jedoch bedeutet sie

ein Entgegenkommen des Tondichters, ein absichtliches Hervor-

heben der äußerlich eindrucksvollen Momente, einen Versuch, das

Ungewohnte dem Rahmen des Gewohnten einzupassen
— unter

teilweiser Preisgabe bedeutsamer Neuerungen.

Betrachtet

man den musikalischen Aufbau der beiden Ouvertüren,

so schwindet jeder Zweifel darüber, daß für die Art, wie Beet-

hoven hier den Stoff auffaßte und gliederte, die in der 2. Ouvertüre

gegebene Lösung passender und überzeugender war als die spätere.

Bereits die Einleitung weist in der älteren Ouvertüre kühne und

originelle Züge auf, die Beethoven in der 3. verwischt hat. Hierzu

gehört der Anfang mit der pathetischen, gleichsam schweraufatmen-

den Wiederholung der beiden ersten Takte, die Beethoven später

in ein langsam verhallendes Unisono zusammenzog. Hierzu gehören

die gewaltigen As-dur-Akkorde des vollen Orchesters, die, in der

2. Ouvertüre durch Generalpausen getrennt, erschütternder wirken

als in der 3., wo die Erregung in leisen Bläserharmonien nachzittert.

Hierzu gehört vor allem die Überleitung zum Allegro mit dem kühnen

Baßschritt h—des—h, den Beethoven später in die aufsteigende

Linie g
—a—h milderte. Es ist alles robuster, ursprünglicher, gran-

dioser erschaut in der 2. Ouvertüre als in der 3., wo die Reflektion

glättet und das Knorrige, Zackige der elementaren Phantasiebilder

abfeilt.

In den Allegri lassen sich die gleichen Unterschiede verfolgen.

Das aus geheimnisvoller Tiefe zum Tageslicht emporstrebende Thema

mag für die Violoncellisten allein unbequem zu spielen gewesen sein.

Durch die Mitbeteiligung der ersten Violinen geht ihm ein Teil des

mystischen Kolorits verloren. Alles: Dynamik, Instrumentation ist

in der zweiten Fassung praktischer, weniger schroff, kunstvoller ab-

gewogen. Aber gleichzeitig auch um einen Grad kühler, objektiver,

in der Art der Gedankenverknüpfung gelegentlich, so bei der

Überleitung zum Seitenthema, weniger zwingend. Der Seitensatz
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geht durch die veränderte Dynamik seines heroischen Charakters

verlustig. Die charakteristische Mollwendung des FIorestan-Themas,

die die dramatische Steigerung des folgenden Allegroteils musikalisch

begründet, fällt fort. Verändert werden die bedeutungsvollen Dialoge

zwischen Streichern und Bläsern, die gewaltige, auf die nahende

Katastrophe deutende c-moll- Intonation des Hauptthemas und die

beiden gellenden Fortissimoaufschreie kurz vor den rollenden Uni-

sonogängen und dem aus der Ferne erklingenden Signal.

Alle diese beziehungsreichen Einzelheiten, die in der Ouvertüre

Nr. 2 mit durchdachter Sorgfalt ausgeführt sind, kommen in Nr. 3

nur andeutungsweise zum Ausdruck. Besteht hier immerhin noch

eine Ähnlichkeit zwischen beiden Ouvertüren, so gestaltet sich der

nun folgende Verlauf mit Ausnahme der Coda völlig verschieden.

In Nr. 2 folgt dem ersten Signal ein kurzes Intermezzo, motivisch

aus dem Hauptthema und dem nach Moll umgedeuteten Florestan-

Thema entwickelt, gleichsam ein ungläubiges, zweifelndes Staunen

der an ihre Rettung noch nicht Glaubenden. Erst die zweite Fanfare

bringt ihnen Gewißheit. Lange, bebende Streicherakkorde folgen,

unterbrochen von stockenden Klängen der Fagotte und Hörner.

Dann erklingt die Florestanmelodie, jetzt in lichtes C-dur übertragen.

Ihrer Abschlußphrase entkeimt die stürmisch jubelnde Coda.

Ganz anders stellen sich die entsprechenden Teile der dritten

Ouvertüre dar. Nicht nur die Fanfare selbst ist entsprechend der

in der Oper geändert. Auch die antwortenden Stimmen intonieren

jetzt den Dankesgesang „ah, du bist gerettet", beide Male in an-

deren Tonarten. Man kann die Einfügung dieser weihevollen Melodie

als musikalisch ungemein wirkungsvoll anerkennen, ohne sich der

Ansicht zu verschließen, daß auch hier die erste auf die Themen der

Ouvertüre bezugnehmende Fassung stilistisch einheitlicher und dra-

matisch überzeugender war als das Einflechten eines Zitats, dessen

volle Bedeutung erst durch den damit verbundenen Text erkennbar

wird.

Daß Beethoven die nun folgende Wiederholung des Hauptteils

mit neuen Einzelzügen poetisch belebt und so dem vollzogenen Hand-

lungsumschwung angepaßt hat, bedarf kaum des Hinweises. Be-

Bekker, Betthoven 22
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merkenswert ist namentlich das reizvolle Duett zwischen Flöte und

Fagott, das als Andeutung des Zwiegesangs der Befreiten aufgefaßt

werden mag. Von besonderer Feinheit ist vor der Stretta das all-

mähliche Erlöschen aller Lichter, die dann um so strahlender empor-
flammen. Dieser Stretta, Beethovens äußerlich vielleicht brillan-

testem Orchesterstück, ist wohl in erster Linie die Popularität der

Ouvertüre Nr. 3 zu danken. Sie hat sich als orchestrales Virtuosen-

stück eingebürgert und damit die schlichtere, an Effekten ärmere

Ouvertüre Nr. 2 beiseitegedrängt. Einem solchen Urteilsspruch der

Praxis gegenüber sind alle Einwendungen der Kritik machtlos. Gut

und wichtig ist nur die Erkenntnis der Gründe, die den jetzigen Sach-

verhalt herbeigeführt haben. Wer diese Gründe recht abwägt, wird

zu dem Ergebnis kommen, daß der Ehrenname der „großen" zwar

der Taktzahl nach der Nr. 3, der Bedeutung der Konzeption und ton-

dichterischen Originalität nach aber weit eher der Nr. 2 zukommt. So

weit Wertunterscheidungen gegenüber diesen beiden Werken über-

haupt zulässig sind.

Für
Beethovens Entwicklung als Ouverturendichter bedeutete

der Schritt von Leonore Nr. 2 zu Nr. 3 zunächst nur eine

äußerliche Veränderung: die Umwandlung eines Dramas zum

Epos unter Benutzung aller entscheidenden Szenen und Dialogwen-

dungen. Es war indessen mit dieser Umgießung aus der unmittelbar

erlebenden in die schildernde Darstellungsform eine Wandlung in

Beethovens künstlerischem Verhältnis zur Ouvertüre überhaupt ein-

getreten, eine neue Auffassung des dramatischen Sujets vorbereitet

worden. Die bisherige Linie führte von der Skizzierung der geisti-

gen Unterströmungen, also von der vorbereitenden Stimmungsskizze
zur Andeutung der Handlungskonturen in der Leonore Nr. 1 und von

da weiter zur instrumentalen Nachdichtung der entscheidenden Hand-

lungsszene. Von hier gab es zwei Wege zur Weiterentwicklung: die

Beibehaltung der Szene als poetischer Grundlage des Werks und,

daraus folgend, den programmatischen Ausbau der Ouvertüre. Hätte

Beethoven diese Spur aufnehmen wollen, so wäre es ihm nicht mög-
lich gewesen, die Ouvertüre Nr. 3 zu schreiben. Denn das Bestreben,
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das ihr zugrunde liegt, wenn es auch nur unvollkommen zum Aus-

druck gelangt, ist: Abkehr von der Szene. Beethoven schlägt also

eine neue Straße ein. Er befreit sich von der unmittelbaren Vor-

stellung eines Bühnenvorganges. Er betrachtet nicht mehr den äu-

ßeren Handlungsverlauf, wie er im Drama dargestellt werden muß.

Sondern er zieht gleichsam den seelischen Generalnenner aus den

Begebnissen. Als Musiker bedarf er nicht des vermittelnden äußeren

Handlungsereignisses, wie es der Dichter zur Darstellung seiner Ideen

braucht. Beethoven faßt mit kühnem Griff sofort die verbor-

gene innere Wurzel des Dramas. Er erkennt die seelischen Trieb-

kräfte, für die der Poet in erdichteten Persönlichkeiten redende Sym-
bole schaffen muß, in ihrem Urzustand, ohne verhüllende Umklei-

dungen, als rein geistige Bewegungskräfte. Ihre Kämpfe, Siege und

Niederlagen, zu deren Darstellung der Wortdichter sich eine ausführ-

liche Handlung erfinden muß, faßt der durch keine Forderungen

begrifflicher Logik gehemmte Tondichter mit schärfster Konzentra-

tion zusammen. Er gibt die Quintessenz einer abendfüllenden Wort-

dichtung in wenigen Minuten, weil sein Vorstellungsvermögen durch

keinerlei äußere Rücksichten gebunden ist. Alle Masken sind über-

flüssig, alle Hinweise auf Geschehnisse fallen fort. Nur die innere

seelische Linie, nur die zeitlose Idee des Dramas offenbart sich dem
abstrahierenden Tondichter.

Die Ouvertüre Leonore Nr. 3 war der erste zaghafte Schritt

auf diesem Weg. Beethoven versucht hier, sich von dem Zwang
der Szene zu befreien, benutzt sie aber noch als Darstellungsmittel.

Allmählich erst gelingt es ihm, seine Sonde so tief einzusenken, daß

er des vermittelnden Szenenbildes völlig entraten kann. Die Gegen-
sätze werden in denkbar knappeste Formel gebracht. Es verschwin-

den alle äußerlich illustrierenden Hinweise, es fallen alle direkten

Anspielungen auf das Drama selbst fort. Es entsteht die Coriolan-

Ouverture.

Bezeichnend
für die Kunst, mit der Beethoven hier den Inhalt

einer abendfüllenden Tragödie in ein Musikstück von knappe-
ster Form zusammengepreßt hat, ist die Tatsache, daß die zugrunde-



340 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

liegende Dichtung sclion seit Jahrzehnten völh'g vergessen ist. Der

Name Coriolan, die geschichtliche Vorstellung, die wir mit dem Trä-

ger dieses Namens verbinden, genügt, um Beethovens Tondichtung
verständlich zu machen. Die Erinnerung an Shakespeares Coriolan

kann nicht als Erklärung herangezogen werden. Für jeden, der

Beethovens Ouvertüre innerlich nacherlebt, wird die Erinnerung an

Shakespeare mehr störend als klärend wirken. Um dem irreführen-

den Vergleich mit Shakespeare entgegenzutreten und der Auslegung
der Ouvertüre als Szene zwischen Coriolan, seiner Mutter und seiner

Gattin vorzubeugen, mag ein Hinweis auf Collins Original Beethovens

Auffassung des Themas erläutern.

Collins Drama ist, wie die Mitteilungen seines Bruders Matthias

erkennen lassen, keine Umdichtung des damals in Deutschland noch

wenig bekannten Shakespeareschen Dramas, sondern eine selbstän-

dige, auf der Darstellung des Plutarch ruhende Schöpfung. Die Ziele

beider Dichter liegen weit entfernt voneinander. Shakespeare gibt

die Tragödie einer überragenden Persönlichkeit, die sich „Menschen-
haß aus der Fülle der Liebe trank", an der Betätigung dieses Hasses

aber doch wieder durch die Liebe gehindert wird und, ihre Schuld

sühnend, als Opfer niedriger Kabalen ein schmähliches Ende findet.

Collin fehlen die großen Gesichtspunkte, es fehlt ihm die scharf

meißelnde Bildnerkunst Shakespeares. Seine Sprache ist sorgsam
stilisiertes rhetorisches Pathos, sein Drama keine Menschheits- oder

Persönlichkeitstragödie, sondern eine in szenische Form gebrachte

philosophische Diskussion. Darf der Mensch das tun, was er will, unbe-

hindert durch Rücksichten auf die ihn umgebenden Verhältnisse? Ist

er freier Herr seiner selbst oder Angehöriger einer Gesellschaft, deren

Gesetze er nicht mißachten darf, ohne sich in schwere Schuld zu ver-

stricken? So lauten die Fragen, die Collin am Coriolan-Thema erläu-

tert. Das ganze Werk ist ein Monodrama, dessen Charaktere außer

Coriolan nur Staffage sind, Objekte, an denen sich der Held reibt.

Coriolan selbst ist eine passive, reflektierende Persönlichkeit. Seine

Größe betätigt sich nicht, sie wird stillschweigend vorausgesetzt. Er

tut das, was er seiner Überzeugung nach einzig tun kann und tun

muß. Es bleibt ihm kein andrer Weg, und der führt zur
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Vernichtung, zum Selbstmord. Diese unverschuldete Tragik, dieser

Widerstreit zwischen den angeborenen Gesetzen der Persönlichkeit und

den von außen diktierten Gesetzen der Moral bringt Collins Coriolan zu

Fall. Der Mensch als Einzelwesen ist der Vernichtung preisgegeben,

wenn er die eigene Persönlichkeit nicht in Einklang mit den höchsten

Gesetzen der menschlichen Gesellschaft zu bringen vermag.

So
lehrhaft diese idealistische Darstellung des Gesellschaftspro-

blems aus der Wende des 18. Jahrhundert heute anmutet, für

Beethoven als Kind dieser Zeit besaß sie starken Anziehungsreiz.

Dieser furchtlose Held, der auch im selbstgewählten Tod noch das

Recht auf seine Persönlichkeit behauptet und lieber das Leben als

seinen freien Willen opfert, mußte in Beethoven lebhafte Sympa-
thien wecken. Als Musiker durfte er die reflektierenden Momente

der Dichtung, vor allem das störende Motiv der Rache Coriolans

an seinen Mitbürgern, ausscheiden. Die philosophischen Gegensätze
der Herren- und Gesellschaftsmoral, die Collin mit einem Sieg der

letzteren enden läßt, verwandelt Beethoven in den musikalischen

Kontrast der rückhaltlos stürmenden Willensmacht und der Emp-

findung. Aus der Aufstellung derselben Gegensätze hatte er schon

einmal ein Heldendrama entwickelt: den ersten Satz der Eroica.

Hier siegte der Wille und zwang die widerstrebenden Empfindungs-
mächte unter seine Gewalt. Aber in diesem siegenden Willen wohnte

eine schöpferische, gestaltende Kraft. Die Willenskraft im Coriolan

ist die des Zerstörers. So mochte Napoleon dem reifenden Beethoven

erscheinen: nicht mehr als die Macht, deren Wille aufbaut, sondern

deren Wille niederreißt und in diesem Zerstörungswerk sich selbst

zerschmettert. Die Coriolan-Ouverture ist das Negativ des ersten

Eroica-Satzes. Alle Verhältnisse kehren sich um. Aus Licht

wird Schatten und aus Schatten Licht. An Stelle der kernig

frischen Einleitungsharmonien steht hier ein düster brütendes Uni-

sono. Eine unheilvolle Lebensenergie ballt sich zusammen und ent-

lädt sich in blitzartig einschneidenden Akkordschlägen. An Stelle

des in schwungvollen Akkordgängen aufstrebenden Dur-Themas der

Eroica treten jetzt stachlige Achtel-Staccati, trotzig widerstrebende
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Synkopen, schroff ausgezackte melodische Linien, mit eigensinniger

Zähigkeit festgehaltene Mollmotive. Massive, finster gefärbte Har-

monien, die mit drückender Wucht lasten, Sforzati, die sich auf un-

betonten Taktteilen emporbäumen, reden eine Sprache voll rauh ein-

schneidender Härte und unerbittlicher Entschlossenheit.

Erst das Seitenthema bringt versöhnlichere Klänge. Zum ersten-

mal ertönen Dur-Harmonien. Die scharf gestoßenen, eckigen Mo-
tive werden durch weich gleitende, gebundene Phrasen ersetzt. Ein

leise durchhallender Hornklang gibt der Violinmelodie zart getöntes

Begleitkolorit. Es sind die menschlich liebenswürdigen Züge der

Coriolan-Natur, die hinter der Rauheit und unbeugsamen Härte

des Willens verborgene Weichheit der Empfindungen, die sich in

diesem hingebungsvollen, von leiser Wehmut überschatteten Ge-

danken spiegeln.

Doch nur kurze Zeit währt die Beruhigung. Das Bild trübt

sich wieder, Mollklänge erlangen die Vorherrschaft, die andrängen-
den Synkopen verjagen alle besänftigenden Empfindungen. Ein un-

ruhiges Wogen der im Erreichen ihres Ziels bedrohten Willensmächte

schwillt zu einer gewaltigen Kräftespannung an und führt zu einem

neuen Ausbruch der Anfangsgedanken. Beethoven bezieht auch hier

die Einleitung in die Wiederholung mit ein, wie er sie später in

der Neunten Symphonie als Glied des Themas selbst betrachtet.

Die Anfangstakte erhalten durch die Umdeutung nach f-moll drohen-

dere Bedeutung, der Aufbau des Themas vollzieht sich in gekürzter,

eindringlicherer Fassung. Das Seitenthema, jetzt in lichtem C-dur

erklingend, vermag sich ebensowenig wie vorher zu behaupten, die

negierenden Kräfte verdrängen es wieder. Mit einem schroffen Ruck
nach Des-dur bricht der Teil kurz ab — Coriolans Schicksal ist ent-

schieden. Wie eine flehende Mahnung erscheint noch einmal das

C-dur-Thema am Beginn der Coda, doch schnell wird es nach Moll

gezogen. Der Wille des Helden, entschlossen, bis zum äußersten sich

treu zu bleiben, kehrt sich an keine Mahnungen und weichherzigen

Warnungen. Noch einmal erhebt er sich zur vollen, dämonischen

Größe, um dann, mit jähem Sturz, zerschmettert hinabzusinken in

die Tiefe, die ihn schweigend aufnimmt.
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Dem
Umfang nach bedeutet diese Ouvertüre eine überraschende

Verkleinerung des Kolossaltyps der Leonore-Ouverturen. Die

inneren Gründe, die diese Wandlung herbeiführten, sind leicht zu

erkennen. Sobald sich Beethoven entschloß, von einer direkten Nach-

dichtung der Szene abzusehen und sich auf die Charakteristik der

seelischen Bewegungskräfte des Dramas zu beschränken, bedurfte

er nicht mehr der weit ausgreifenden Ausführlichkeit der musika-

lischen Darstellung. Es lag jetzt auch kein Grund mehr für ihn vor,

die in der Leonore Nr. 2 ausgelassene Wiederholung zu übergehen.

Vielmehr gab diese ihm nun, wo sie das äußere Bild nicht mehr

stören konnte, weil überhaupt keines vorhanden war, die Möglich-

keit zu neuen poetischen Steigerungen, wie er sie ähnlich in den

entsprechenden Teilen der großen Symphonien anbrachte. Es liegt

also in dieser Ouverturenform, im Gegensatz zur Leonore Nr. 3, keine

Konzession mehr. Sie ist vielmehr ein konsequentes Vorwärtsschrei-

ten auf neuen Wegen.
Nicht nur die Form, auch die Orchesterbehandlung deutet auf

neue Gestaltungsprinzipien. Es fehlt das reichverschlungene, soli-

stische Instrumentalgewebe. Die Sprache ist Lapidarstil von äußer-

ster Gedrungenheit, die äußerlich fast etwas bewußt Archaisierendes

an sich trägt. Die Bevorzugung der Streicher als Träger der thema-

tischen Gedanken, die Verwendung der meist chorisch behandelten

Bläser fast nur zur schärferen Hervorhebung der wichtigsten Ak-

zente, die einfache Struktur der Themen selbst — alles dies gibt

dem Werk den Charakter einer herben, schroffen Einfachheit. Sie

mag sich zum Teil aus der Besonderheit des Stoffes erklären, wäre

aber in dieser Form ohne Beethovens veränderte Anschauung vom

Wesen der Ouvertüre nicht denkbar.

Auch
das nächste Werk: die Ouvertüre zu Goethes Egmont,

zeigt ähnliche Merkmale. Ihrer Anlage nach ist sie das Gegen-

stück zum Coriolan. Diesem lag ein Stoff zugrunde, dem alle äußer-

lich spannenden Momente, vor allem der Umschwung der Handlung

völlig fehlte. Coriolans Schicksal ist mit dem Erklingen der ersten

Note besiegelt. Ganz anders der Inhalt des Egmont-Dramas, nament-
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lieh wie Beethoven es erfaßte. Für ihn scheiden die Einzelheiten,

die er später in der Partitur so liebevoll behandelt, bei der Konzep-

tion der Ouvertüre aus. Er hält sich auch hier nur an die großen

geistigen Bewegungskräfte, aus denen das Drama sich entwickelt.

Sein Egmont ist nicht der zärtliche Liebhaber, der beim kosenden

Geplauder alle Sorgen der Politik schnell vergißt. Beethovens Eg-

mont ist die Personifikation des leidenden, unterdrückten Volks.

Sein Tod ist mehr als der Tod eines Einzelnen. Es ist der Tod aller

freiheitlich Gesinnten. So wächst auch sein Triumph weit hinaus

über den eines heldenhaften Vorkämpfers zum Triumph aller Unter-

drückten. Beethovens Egmont-Figur fehlen alle individuellen Züge.

Sie ist das heroische Symbol der durch brutale Gewalt geknebelten

Menschheit überhaupt, die, äußerlich besiegt, im Tod von einer

strahlenden Glorie gekrönt wird.

So steht die Egmont-Ouverture auf erheblich breiterer Inhalts-

basis als die zum Coriolan. Hier Knechtschaft, Leiden, Tod, dort

Freiheit, Triumph, Verklärung
— diese beiden der Einleitung und

der Coda zugrunde liegenden Kontraste sind die Grenzpunkte, zwi-

schen denen Beethoven sein Egmont-Drama aufrollt. Die Einleitung

weist auf ein interessantes Gegenstück aus früheren Zeiten zurück:

auf das Vorspiel zum zweiten Fidelio-Akt. Unverkennbar sind die

äußeren Beziehungen zwischen beiden Stücken: die gemeinsame

Grundtonart f-moll — sie kommt nur in diesen beiden Orchester-

stücken zur Anwendung — die breiten, düsteren Anfangsakkorde,

die tröstende Des-dur-Wendung. Unverkennbar sind auch die hinter

dieser äußeren Ähnlichkeit verborgenen inneren Beziehungen: die

Charakteristik der in der Knechtschaft gewalttätiger Unterdrücker

Schmachtenden, die Darstellung der Kerkeratmosphäre mit ihrem

düsteren Grabesernst.

Im
übrigen bedingten Inhalt und Bedeutung der beiden Stücke

erhebliche Abweichungen in der Ausführung. Das mehr illustra-

tiv gedachte Fidelio-Vorspiel mutet bei näherem Vergleich wie eine

Skizze zur Ouvertüren-Einleitung an, die, den poetischen Vorwurf

viel tiefer, innerlicher erfassend, gleichzeitig die thematischen Keime
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des folgenden Allegros in sich trägt. Die drohend lastenden Anfangs-

akkorde kehren später, in verkürzten Rhythmen noch schneidender,

gebieterischer klingend, als auf die Tyrannen deutendes Seitenthema

wieder. Aus der vertrauensvoll beruhigenden Des-dur-Melodie der

Violinen formt sich das Allegrothema, das, nach Moll gewendet, wie

in stolzem Unmut sich leidenschaftlich drängend entfaltet.

Die poetisch musikalische Gedankenverknüpfung ist in dieser

Ouvertüre, im Gegensatz zu der Einfachheit der Coriolan-Ouverture,

von außerordentlicher Feinheit und reich an bedeutsamen Einzel-

heiten. Nicht njr die anschauliche Gegenüberstellung und Kombi-

nation des Tyrannen- und des Heldenthemas in den Baß- und Ober-

stimmen der Einleitung, die sinnvolle Weiterführung dieser Gedanken

im Allegro ist zu beachten. Es findet sich in der Ouvertüre auch

bereits ein Hinweis auf mehrere wichtige Zwischenaktmusiken. Das

zarte Es-dur-Thema der Holzbläser, das den ersten Eintritt des her-

rischen Seitenthemas beschwichtigend beantwortet, kehrt im Ver-

lauf des Dramas dreimal wieder. Zuerst im Nachspiel zu der Szene

zwischen Oranien und Egmont, in der der vorsichtige Oranien den

Freund zur Flucht überreden will. Dann, Oraniens Prophezeiung

gleichsam bestätigend, unmittelbar nach Egmonts Gefangennahme
und zuletzt im d-molI-Larghetto bei Klärchens Tod. Diese wieder-

holte Verwendung eines Gedankens schließt die Annahme einer zu-

fälligen Übereinstimmung mit der Ouvertüre aus. Augenscheinlich

deutet das Thema, das in der Ouvertüre im Allegro-Zeitmaß, in den

Zwischenakten als Larghetto erscheint, auf einen verhängnisvollen

Charakterzug Egmonts: seinen Leichtsinn, der ihn die gefahrdrohen-

den Absichten der Gegner, allen Warnungen zum Trotz, unterschätzen

läßt. Dieser Leichtsinn aber, der Egmont ins Verderben stürzt, ist

zugleich die Ursache des bezaubernden Eindrucks seiner ritterlichen

Persönlichkeit auf andere Menschen. Und so ist es ein besonders

sinnvoll poetischer Zug, wenn Beethoven die Musik bei Klärchens

Tod mit einer wehmütig in Violin-Pizzikati verhallenden Erinnerung

an die liebenswertesten und zugleich verderbenbringenden Eigen-

schaften Egmonts ausklingen läßt.

Eine Gedankenarbeit von kaum hoch genug zu bewertender Be-
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wußtheit spricht aus der thematischen Dialogführung der Ouvertüre,

den bald hoffnungsvoll zarten, bald angstvoll flehenden, bald selbst-

bewußt trotzigen Antworten, die dem unerbittlich drohenden Seiten-

thema entgegentönen
— bis zu dem erschütternden Augenblick, wo,

nach dem fast brutalen Erklingen des Tyrannenthemas, ein herab-

sausender Schwertstreich die Antwort jäh zu durchschneiden und

tiefe Nacht plötzlich einzubrechen scheint. Doch aus dem mysteri-

ösen Dunkel der geheimnisvollen Holzbläserharmonien ringt sich ein

immer heller aufstrahlender Siegesgedanke empor. Nur eine Vision,

und darum nicht in Beethovens realistischer Freudentonart C-dur,

sondern in F-dur dargestellt. Aber von so überwältigendem Frei-

heitsrausch durchpulst, daß alle Schrecken des Todes, alle lähmenden

Tatsachen des wirklichen Lebens in Nichts zerfließen vor der über-

irdischen Verklärungsekstase dieses Zukunftstraums.

Die
Egmont-Ouverture war Beethovens letzte tragische Schöp-

fung auf diesem Gebiet. Der innere Wandlungsprozeß, den er

damals erlebte, und der ihn zu der heiteren Höhe der Achten Sym-

phonie hinaufführte, mag Beethovens Abkehr von tragischen Sujets

auch auf dem Gebiet der Ouverturendichtung erklären. Die Werke,

die zunächst entstanden, lassen wohl Beethovens Hand, aber nur

geringe Spuren seines Geistes erkennen. Es sind die beiden 1811

geschaffenen Ouvertüren zu den „Ruinen von Athen" und „König

Stephan", Kompositionen, deren potpourriartige Zusammen-

setzung aus Motiven der betreffenden Singspiele durch keine tiefere

Bedeutung gerechtfertigt wird. Sie erfüllten indessen ihren Zweck

als wirkungsvolle Gelegenheits-Ouverturen, und Beethoven selbst hat

das rechte Wort ausgesprochen, indem er die Ouvertüre zu den

Ruinen scherzhaft als „kleines Erholungsstück" bezeichnete. Trotz-

dem war er unvorsichtig genug, beide Stücke nebst einer C-dur-

Ouverture op. 115 als Originalkompositionen für 75 Guineen an die

Londoner Philharmonische Gesellschaft zu verkaufen. Seine geschäft-

lichen Verbindungen mit England wurden durch diese weder vor-

nehme noch aufrichtige Handlungsweise empfindlich geschädigt.

Man war in London nicht nur enttäuscht, daß Beethoven keine
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eigens för die Gesellschaft komponierten Werke geschickt hatte,

sondern man fand die Stücke selbst Beethovens unwürdig und legte

sie nach einer Probe beiseite.

Mochte dieses Urteil der verstimmten Londoner Auftraggeber
hinsichtlich der beiden erstgenannten Ouvertüren begründet sein,

der dritten, op. 115, gegenüber kann es nicht unbedingt anerkannt

werden. Die Bemerkung auf dem Autograph ,,am ersten Wein-

monath 1814 abends zum Namenstag unseres Kaisers" hat dem
Stück den Beinamen der ,,Namensfeier-Ouverture" verschafft. In-

haltlich läßt sich der Titel kaum rechtfertigen, ebensowenig wie eine

andere, zu Beethovens Verwunderung kurz nach der Entstehung

aufgekommene Benennung „La chasse". Am besten kennzeich-

net Beethoven den Zweck des Werkes in der Überschrift zur ersten

Skizze ,,Ouvertüre zu jeder Gelegenheit
— oder zum Gebrauch im

Konzert". Beethoven faßt hier also den für seine Zeit ungewöhn-
lichen Plan, eine Konzert-Ouvertüre zu schaffen. Mehr noch: er

gedenkt eine Zeitlang, das Stück mit einem Chorsatz ,, Freude schöner

Götterfunken" zu beschließen, und bezeichnet es auf dem Titelblatt

ausdrücklich als von ihm ,,gedichtet". Wollte er das ihm wenig

zusagende Fremdwort „komponiert" durch ein deutsches ersetzen?

Oder kam es ihm diesmal besonders auf den Hinweis an, daß er sich

hier an kein bereits vorhandenes Sujet anlehnte, also gleichsam
sein eigener Textdichter gewesen sei?

Fast möchte man die zweite Erklärung als wahrscheinlich an-

nehmen. Beethoven wollte hauptsächlich seine geistige Selbständig-
keit bei der Konzeption der Ouvertüre andeuten. Denn als Ton-

gedicht reicht dieses Werk, so sehr es die beiden vorangehenden

Gelegenheits-Ouverturen überragt, nicht an die älteren Schöpfungen

gleicher Gattung heran. So reizvoll und originell namentlich die

motivische und instrumentale Ausgestaltung des von lebhafterFreude

erfüllten Allegros ist, so würdevoll feierlich die imposante Einleitung

erscheint — das, was Beethoven hier eigentlich sagen wollte, hat er

weit erhebender und eindrucksvoller acht Jahre später in der Ouver-

türe zur , .Weihe des Hauses" verkündet. Fast könnte man die Ouver-

türe op. 115 als Vorstudie zu der späteren, großgedachten Dich-
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tung bezeichnen. So nimmt die Namensfeier-Ouverture unter Beet-

hovens Werken eine Mittelstellung ein, die sie über seine wenigen

unbedeutenden Schöpfungen zwar erhebt, den großen aber nicht

gleichstellt.

Dem
künstlerischen Wert wie der Entstehung nach gehört in ihre

unmittelbare Nähe die 1814 anläßlich der Wiederaufnahme der

Oper komponierte Fidelio-Ouverture E-dur. Sie wurde vermutlich

geschrieben, um den Reiz der Neueinstudierung durch Aufführung
der neuen Ouvertüre noch zu steigern, ein Vorsatz, der nicht zur

Ausführung kam, weil Beethoven mit der Komposition nicht recht-

zeitig fertig wurde. Tiefere Beweggründe zum Entwurf des Werkes

dürfte Beethoven kaum gehabt haben. Ebenso wie die Namensfeier-

Ouverture ist die zum Fidelio eine allgemein gehaltene Konzert-

Ouvertüre festlich freudigen Charakters. Das aufbrausende Kopf-

motiv weist auf das „Quoniam" der Zweiten Messe hin, das schwär-

merisch zurückhaltende Adagio, das im Beginn der Coda wiederkehrt,

erscheint wie ein zarter Nachklang von Leonores Hoffnungs-Arie.

Ursprünglich plante Beethoven eine direkte thematische Bezugnahme
auf die bis dahin unbekannt gebliebene erste Leonore-Ouverture.

Doch wurde diese Idee wieder verworfen. Es entstand ein Allegro,

dessen feurig vorwärtsstürmender Charakter nichts von den Kämp-
fen und Schmerzen andeutet, die den Inhalt des Dramas bilden.

Dieser rein präludierende Charakter des Werkes läßt deutlich er-

kennen, wie weit Beethoven sich innerlich von der dramatischen

Ouvertüre entfernt hatte, wie sehr er einer Ouverturenform zu-

strebte, die, unter Umgehung aller Handlungsreminiszenzen, die

tondichterische Darstellung eines einheitlichen Grundgedankens
bezweckte.

Die gleiche Absicht läßt der Plan einer Ouvertüre Ober den

Namen B-A-C-H erkennen, ein Projekt, das Beethoven während

der späteren Lebensjahre mehrfach beschäftigte, aber über Skizzen

nicht hinausgekommen ist. So bleibt als letzte seiner Ouverturen-

dichtungen die 1822 geschriebene „Weihe des Hauses", ein Werk,
das von der allgemeinen Wertschätzung gröblich vernachlässigt,
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meist nur aus äußeren Anlässen benutzt wird. Und doch bedeutet

es für die Entwicklung des Ouverturendichters Beethoven den krö-

nenden Abschluß, die Erreichung eines neuen Gipfels nach der

Egmont-Ouverture, die bedeutendste Kundgebung seiner späteren

Auffassung vom Wesen der Ouvertüre.

Ein
äußerlicher Repräsentationsakt, die Einweihung des Joseph-

städter Theaters in Wien, gab Beethovens Phantasie die An-

regung zu einem Prolog, wie er weihevoller kaum je gedichtet worden

ist. Akkorde voll majestätischer Pracht bilden das monumentale

Eingangsportal. Aus den Holzbläsern erklingt eine feierlich schrei-

tende Melodie, die zu einem erhebenden Festgesang anschwillt, wie

nur Beethoven ihn anstimmen konnte. Schmetternde Trompeten-
fanfaren und dröhnende Paukenschläge ertönen: es ist, als träte ein

imposanter Zug in die neuen, hochragenden Hallen — nicht des arm-

seligen Josephstädter Theaters, sondern irgendeines Kolossalbaues,

dessen grandiose Architektur Beethovens Tönen entspräche. All-

mählich belebt sich das Bild. Wie mit zaghaften Schritten anhebend

beginnen Streicher und Bläser abwechselnd, gleichsam scheu fragend

und suchend den zeremoniellen Ernst der Eintrittsstimmung zu

durchbrechen. Ein lebhaftes, energisches Thema ringt sich empor,
mit immer festeren Schritten stürmt es aufwärts, bis es im Allegro

einer machtvollen Fuge zu freier Entfaltung kommt. Das geschlos-

sene, majestätische Gruppenbild des Zuges löst sich auf — es ist, als

durcheilten jetzt alle Einzelnen freudigen Schrittes die neuen

Räume, um dann wieder zusammenzuströmen zum gemeinsamen
Preis des Geschaffenen.

Die Neigung des alternden Beethoven für die Fugenform hat

in dem Allegro dieser Ouvertüre ihren bedeutendsten Ausdruck auf

orchestralem Gebiet gefunden. Es ist eine Kraft der Steigerung,

eine Fähigkeit des Zerstreuens und Sammeins der Stimmen, eine

Reichhaltigkeit des Bilderwechsels in diesem Stück, daß man an-

gesichts einer solchen Probe von Beethovens Ausdrucksfähigkeit in

der Orchesterfuge das NichtZustandekommen des fugierten Sym-

phonie-Finales der Neunten um so schmerzlicher empfindet. Wie
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Beethoven hier die freudige Besitzergreifung schildert, immer höher

steigend in der Empfindung eines stolzen Glücks über das Vollendete

— das läßt den unscheinbaren Entstehungsanlaß dieses Werkes bald

vergessen. Das ist die Freude des Schaffenden über das Geschaffene

überhaupt, die reinste Darstellung einer übermächtigen Glücksemp-

findung des Vollendenden, ein stolzes Selbstbekenntnis von der freien

Wonne, die der empfindet, der einen neuen Tempel erbaut hat und

der nun die Menschheit in seine Hallen einziehen und an seinen Al-

tären ihre Feste feiern läßt. Die priesterliche Würde des Künstlers

kommt hier zur höchsten weltlich religiösen Verklärung. Diese Weihe-

Ouverture ist die Wiedergeburt von Mozarts Ouvertüre zur Zauber-

flöte aus dem Geist Beethovens.

Es
ist ein merkwürdiger Wandlungsprozeß, den die Entwick-

lung des Ouverturendichters, und, weiter gefaßt, des Drama-

tikers Beethoven überhaupt spiegelt. Er zieht aus, um Opern
zu schreiben — und findet am Ende seiner Laufbahn ein Werk von

so undramatischem Charakter wie die Ouvertüre op. 124. Und doch

ist dieses scheinbar überraschende Resultat nur die natürliche Folge
der Entwicklung, die der Beethovensche Genius überhaupt nahm
und die auch in seinen anderen Werken zum Ausdruck kommt.

Denn auch in Beethovens dramatischem Schaffen können wir den

stetig sich steigernden Drang zur Abstraktion als die im Grunde

letzte und tiefste Ursache der Veränderungen in seiner Denk- und

Schaffensweise erkennen.

Von der materiellsten Form dramatischer Gestaltung: dem sze-

nisch dargestellten Bühnenwerk, nahm Beethoven seinen Ausgang.
Hier schon machte ihm seine Art, alle Erscheinungen nicht aus ihrer

individuellen Eigenart zu begreifen, sondern ihren ethischen Werten

nach zu prüfen und zu beurteilen, eine erschöpfende künstlerische

Nachbildung des gegebenen Stoffes unmöglich. Beethoven war kein

naiver, sondern ein kritischer Betrachter der Welt und ihrer Erschei-

nungen. Er legte Maßstäbe an, wo er nur anschauen und charak-

terisieren sollte. Und nur die Erscheinungen, die seinen hochgespann-
ten Anforderungen gerecht wurden, konnten seine innere Teilnahme
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finden. So mußte er dazu kommen, sich mit diesen Lieblingsfiguren,

die allein ihn eigentlich fesselten, auf ein Sondergebiet zurückzu-

ziehen, wo er von all den kleinen Erscheinungen der Wirklichkeit

nicht gestört werden konnte: die Ouvertüre.

So entstand der erste Typ seiner szenisch dramatischen Ouver-

türe. Doch auch hier schuf sein Abstraktionsdrang bald Unter-

schiede. Was Beethoven am tiefsten interessierte, war nicht das

Persönliche, menschlich Vielseitige der Erscheinungen, war nicht die

Summe der zahllosen kleinen Einzelzüge, aus denen das Indivi-

duum sich zusammensetzt und durch die es seine besondere Ge-

stalt erhält. Es war vielmehr die Idee, die sich in den von ihm hoch-

geschätzten Erscheinungen verkörperte. So gelangte Beethoven all-

mählich dazu, aus den Individuen die Idee, deren symbolisierte Trä-

ger sie für ihn waren, herauszuschälen und allein darzustellen: in

der Form der symphonisch dramatischen Ouvertüre. Und schließ-

lich erlosch in ihm auch das Interesse für die dramatische Gegen-

überstellung der ideellen Handlungsprinzipien. Er verschmäht das

Wirkungsmittel des Kontrastes, er vernachlässigt die symphonische

Handlung mit der Gegensätzlichkeit ihrer Themen und legt seinen

Werken gleich die Schlußidee des Ganzen als einheitlichen Grund-

gedanken unter.

Hier schließt sich ein Kreis. Mit der Aufstellung dieses letzten

handlungslosen Ouverturentyps, den die Fidelio-, Namensfeier-Ou-

verture und die zur „Weihe des Hauses" verkörpern, ist Beethoven

im Prinzip wieder bei der Prometheus-Ouvertüre angelangt, die

gleichfalls aus der Finalstimmung des Werkes erwächst. Aber diese

Annäherung ist eine nur scheinbare. Beethoven hat nicht umsonst

alle die Wandlungen durch die verschiedenen Arten dramatischer

Anschauung künstlerisch erlebt und durchkämpft. Was er jetzt gibt,

ist nicht mehr eine äußerliche Andeutung der Schlußstimmung. Es

ist die ethische Quintessenz der ganzen vorher durchlebten Hand-

lung, die eben dadurch, daß sie keiner Begründung, keiner Erläute-

rung mehr bedarf, sondern als reine Erkenntnis dargeboten wird,

ihres dramatischen Charakters, der nur künstlerische Erscheinungs-

form war, verlustig geht.
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So gelangt Beethoven auf dem Weg durch das Drama hindurch

über das Drama hinaus auf die Höhe jener reinen Erkenntnis des

Wesens der Dinge, wo alle Materie in Nichts zerfällt und nur noch

der eine leuchtende Kern: die Idee selbst, sich dem Geist des Er-

kennenden offenbart.
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Als
Cherubini bei seiner Anwesenheit in Wien 1805 Beethovens

Fidelio hörte, glaubte er aus der Behandlung der Singstim-

men den Schluß ziehen zu müssen, daß der Komponist sich

bisher wenig mit Vokalmusik beschäftigt habe. Er ließ sich deshalb

die am Pariser Konservatorium eingeführte Gesangschule schicken

und verehrte sie Beethoven, der das Geschenk mit Dank annahm
und es nebst der deutschen Übersetzung bis an sein Lebensende

sorgsam aufbewahrte. Ob ihm das Studium den von Cherubini er-

hofften Nutzen gebracht hat, bleibt allerdings zweifelhaft. Wie Che-

rubini, so erging es den meisten Beurteilern Beethovenscher Vokal-

werke. Die Meinung, Beethoven habe nicht verstanden, für die

menschliche Stimme zu schreiben, hat sich allmählich so festgesetzt,

daß sie gegenwärtig fast als eine widerspruchslos anerkannte Tatsache

gilt. Als Beweise werden namentlich einige in ungünstiger Lage ge-

haltenen Chorstellen der Neunten Symphonie und der Großen Messe

sowie die schwierigen Soli in denselben Werken angeführt. Die Frage,

ob die besonderen Anforderungen, die Beethoven an Sänger zu stel-

len pflegt, sich tatsächlich aus einer ungenügenden Erfahrung in

der Stimmbehandlung erklären oder ob sie auf Gründen anderer Art

beruhen — diese Frage wird meistens übergangen. Man begnügt

sich mit der Erklärung, daß Beethoven von der menschlichen Stimme

ohne weiteres die nämliche Leistungsfähigkeit wie von den Instru-

menten vorausgesetzt und daher Unmögliches verlangt habe. Ist

dieser Vorwurf naiver Unwissenheit tatsächlich gerechtfertigt? Ist

es den Beurteilern der Beethovenschen Vokalmusik erlaubt, dem

Tondichter seine Verfehlungen gegen die Regeln der Stimmbehand-

lung im Hinblick auf seine sonstige Bedeutung großmütig nachzu-

sehen? Oder liegt der Fehler vielleicht bei den Betrachtern,

die Beethovens Verhältnis zur Vokalmusik allzu äußerlich, vom
Standpunkt nüchterner Praktiker aus, erfassen und es mit einem

Hinweis auf Beethovens gewohnheitsmäßig instrumentale Schreib-

weise genügend charakterisiert zu haben glauben?

„Der gute Gesang war mein Führer, ich bemühte mich so fließend

als möglich zu schreiben und getraue mirs vor dem Richterstuhle der

gesunden Vernunft und des reinen Geschmacks zu verantworten."

23*
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So schreibt Beethoven in den Notizen zu einem Lehrbuch fOr den

Erzherzog Rudolph. Gelegenheit, seine Schreibweise an gutem Ge-

sang zu bilden, bot sich ihm von Jugend an. Schon die äußeren

Verhältnisse, in denen Beethoven aufwuchs, mußten ihm eine ziem-

lich genaue Kenntnis der menschlichen Stimme und ihrer vorteil-

haftesten Behandlungsart verschaffen. Beethovens Tätigkeit als Or-

ganist in der Kirche wie als Bratschist in der Bonner Theaterkapelle

brachte ihn andauernd in Berührung mit Vertretern der Gesangs-
kunst. Selbst auf eine Durchschnittsbegabung hätten solche Ein-

flüsse nicht ohne Wirkung bleiben können, wieviel weniger auf

Beethoven, dessen Trieb zur Autodidaktik ihn naturgemäß zu einer

besonders scharfen Beobachtung alles dessen, was um ihn herum

vorging, veranlassen mußte. Daß er aus diesen Beobachtungen in

der Tat Nutzen gezogen hat, lehren seine frühesten Gesangskompo-
sitionen. Viele davon sind in Bonn entstanden: eine Anzahl Lieder,

unter denen die „Elegie auf den Tod eines Pudels" durch die Charak-

teristik der Tonsprache und die Stimmungsverwandtschaft mit dem

später komponierten „Bußlied" besonders auffällt. Auch die Mehr-

zahl der in Wien als op. 52 veröffentlichten acht Lieder gehört ver-

mutlich in die Bonner Zeit. Vor allem entstanden in der Heimat-

stadt die Kantaten auf den Tod Josephs I L und die Thronbesteigung

Leopolds IL Aus jedem dieser Stücke, denen noch einige kleinere

Lieder beizuzählen sind, spricht unverkennbare Kenntnis und Ver-

ständnis für effektvolle Ausnutzung des Stimmaterials. Gerade die

Routine, mit der der Zwanzigjährige sich der gegebenen Mittel be-

dient, ist das Erstaunliche an diesen Werken, nicht ihr künstleri-

scher Wert. Abgesehen von dem Anfangschor und der später für

das zweite Fidelio-Finale benutzten F-dur-Arie mit Chor aus der

Trauerkantate haben die Gesangskompositionen der Bonner Zeit

wenig Bedeutung. Die Lieder sind durchweg strophisch behandelt

und beschränken sich auf eine allgemeine Stimmungscharakteristik.

Aber gut und bequem singbar sind sie durchweg, ebenso wie die

bereits erwähnten, vermutlich erst in Wien komponierten Singspiel-

einlagen.
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Daß
Beethoven demnach sich schon in Bonn Erfahrung in der

Behandlung der Singstimnien angeeignet hat, darf aus den äu-

ßeren Verhältnissen wie aus den damals entstandenen Kompositionen

gefolgert werden. In Wien angekommen, fühlte er offenbar das

Bedürfnis, die bisherigen autodidaktisch erworbenen Kenntnisse

unter Leitung eines gewandten Praktikers systematisch aus-

zubauen und zu befestigen. So nahm er außer bei Haydn, Schenk

und Albrechtsberger noch bei Salieri Unterricht in der dramatischen

Komposition. Dieser Unterricht hatte nach den vorliegenden Pro-

ben augenscheinlich keinen anderen Zweck, als Beethoven mit der

Behandlung der Stimme und des italienischen Textes vertraut zu

machen. Es war ein Vorbereitungskurs zur Komposition italienischer

Opern. Die Soloszenen mit Orchester „Ah perfido" (1796) und

„Primo amore piacer del ciel", das Terzett „Tremate, empj, tremate"

(1801) weisen auf diese Studien zurück, eine Anzahl ein- und mehr-

stimmiger italienischer Gesänge, meist ohne Begleitung, sind viel-

leicht während des Unterrichts entstanden oder nachträglich zu

Übungszwecken entworfen worden. Eine Nachblüte war die Ariette

„In questa tomba oscura", die 1807 auf Anregung eines Verlegers

geschrieben wurde. Daß diese Stücke, namentlich das im Ausdruck

bedeutendste „Ah perfido", einen beträchtlichen Einschlag theatra-

lischer Pathetik zeigen, ist ein Beweis dafür, mit welcher Schmieg-
samkeit Beethoven sich dem Stil dieser Kompositionsgattung an-

zupassen suchte. Auch die in seinen Skizzenbüchern gelegentlich

auftauchenden Abschriften von Vokalsätzen berühmter Meister zei-

gen, daß Beethoven sich unablässig bemühte, seine Kenntnis von

der Leistungsfähigkeit der menschlichen Stimme zu verfeinern. Wie

er bei den besten Virtuosen seiner Zeit Unterricht nahm, um die

Instrumente aus eigener Erfahrung kennen zu lernen, so war er stets

bestrebt, die technischen Voraussetzungen für die Behandlung der

Gesangsstimmen zu studieren.

An den erforderlichen Vorkenntnissen mangelte es also Beet-

hoven keineswegs. Sicherlich hätte er ebenso singbar für die mensch-

liche Stimme schreiben können, wie andere vor und nach ihm. War-

um er es nicht tat? „Glaubt Er, daß ich an seine elende Geige denke,
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wenn der Geist zu mir spricht?" antwortete er einst Schuppanzigh,
als dieser sich über eine unbequem spielbare Violinpassage beklagte.

Dieser Ausdruck ist bezeichnend auch für Beethovens Verhältnis zu

den Grundregeln der Stimmbehandlung. Sie waren für ihn nur tech-

nische Voraussetzungen, Grundlagen, auf denen er seine Ideen auf-

baute. Wenn sich hierbei, namentlich in späteren Jahren, Mißver-

hältnisse zwischen Vorschrift und praktischer Ausführbarkeit ein-

stellten, so wurzeln sie nicht in einer Unkenntnis oder willkürlichen

Behandlung der gegebenen Mittel, sondern in deren Unzulänglich-
keit gegenüber der Ideengewalt des Tondichters. Wie Beethoven,
der doch selbst Klaviervirtuos war, in seinen Klavierwerken häufig
die Grenze des Möglichen weit überschritt, so ließ er sich auch durch

seine Erfahrungen und praktischen Vorbereitungen niemals in seinen

Forderungen an die Singstimme behindern, sondern betrachtete die

gewonnenen praktischen Kenntnisse nur als Material, das er nun in

einem seinem Wesen entsprechenden Stil weiterbildete. Und wäh-

rend beim Klavier die Fortschritte der Mechanik allmählich einen

Ausgleich zwischen den Ansprüchen des Tondichters und dem Aus-

drucksvermögen des Instruments ermöglicht haben, sind die Ab-

stände in der Vokalmusik noch immer fast die gleichen geblieben.

Nur die Leistungsfähigkeit unserer Chöre hat sich gesteigert. Die

Solisten aber stehen heut noch vor denselben Schwierigkeiten wie

einst, als die Vertreterinnen der Solopartien in der Neunten

den Komponisten vergeblich mit Änderungsvorschlägen bestürmten.

Der
tiefere Grund der vorhandenen Mißstände liegt also nicht

in der mangelhaften Vertrautheit Beethovens mit den Regeln der

Stimmbehandlung, sondern in der Unzulänglichkeit des mensch-

lichen Organs als Verkünders Beethovenscher Ideen. Zu dieser phy-
sikalisch technischen Mangelhaftigkeit der Stimme als Instrument

trat noch ein anderer Umstand, der Beethovens Tätigkeit als

Vokalkomponist behinderte : die unlösbare Verbindung des gesungenen
Tons mit dem Wort.

Schon der Dramatiker Beethoven hatte sich allmählich von den

Fesseln des Worts zu lösen und der freien Instrumentalsprache zu-
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zustreben bemüht. Für ihn, den Künstler der stetig sich verfeinern-

den Abstraktion, war das den Zusammenhang mit der Welt der

Vorstellungen und Begriffe stets wahrende Wort ein Hindernis, das

überwunden, eine Schale, die gesprengt werden mußte, damit das

innere Wesen der Dinge erkannt werden konnte. Dieses Streben

über die Grenzen des Worts hinaus widersprach jedoch dem Wesen

des Gesangs, namentlich des Einzelgesangs: des Liedes. Die Ent-

wicklung des Liedes erforderte einen Künstler, der nicht, wie Beet-

hoven, nach Vernichtung oder Überwindung des Wortes, sondern im

Gegenteil nach möglichst plastischer Veranschaulichung, nach leb-

hafter Versinnlichung des Textes in der Musik strebte. Wie für den

Dramatiker so war auch für den Lyriker die liebevolle Versenkung
in alle Einzelheiten der sichtbaren Erscheinungswelt, die musikalische

Beseelung auch der kleinsten Lebensformen Voraussetzung für eine

fruchtbare Weiterentwicklung seiner Kunst. Diese selbstvergessene

Hingabe an die Eindrücke der Außenwelt, diese Anschmiegsamkeit
und Verwandlungsfähigkeit, die dem Dramatiker wie dem Lyriker

eigen sein muß, war Beethoven fremd. Er konnte sich nur da als

Künstler begeistern, wo er auch als Mensch aufs tiefste interessiert

war. Wahrte er so all seinen Vokalwerken die ihm selbst eigene

überragende Größe, so prägte er ihnen doch gleichzeitig den Zug ab-

sonderlicher Einseitigkeit auf. Diese Einseitigkeit, die ihm schon

die Schöpfung eines einheitlichen Dramas verwehrt hatte, beschränkte

ihn auch als Lyriker von vornherein auf ein engbegrenztes Empfin-

dungsgebiet.

Nicht
nur der Abstraktionsdrang ließ den Lyriker Beethoven auf

halbem Weg vom Ziel der Gattung abirren und wieder persön-

lichen Neigungen folgen. Es war der damit in engem Zusammenhang
stehende Mangel an Beobachtungssinn für die feinen äußeren Reize,

für die bunte Mannigfaltigkeit und Vielgliedrigkeit aller Lebensfor-

men. Schon Beethovens Pastoral-Symphonie zeigte ihn als Vertreter

einer Weltanschauung, der die Umgebung stets nur Relief für die

Empfindungen des Betrachters bleibt. Beethoven sah die Natur

nicht mit den Augen des Künstlers. Er sah sie mit den Augen des
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einfachen, zum künstlerischen Sehen nicht erzogenen Menschen.

Diese Ungeschultheit des Blicks, dieser Mangel jener verfeinerten

Aufnahmefähigkeit und Sensibilität, die erst die Romantik mit ihrer

allbeseelenden Zauberkraft den Künstlern verlieh, trennt Beethoven

von den späteren großen Meistern des Lieds. Nur auf dem Grunde

einer romantischen Weltanschauung konnte die moderne Liedkom-

position emporblühen und sich fortentwickeln. Denn die Romantik

mit ihrer starken Sinnlichkeit der Betrachtungsweise erschloß der

musikalischen Lyrik neue, unerschöpfliche Ausdrucksquellen, durch

die das gerade zur Zeit Mozarts und Haydns auf kleine Wirkungs-

gebiete beschränkte Lied sich wieder zur selbständigen Kunstgat-

tung erheben konnte.

Diesen Weg zu gehen, war Beethoven nicht berufen. Sein hoch-

strebender Idealismus stand im schroffen Gegensatz zu dem empfind-
samen Sensualismus der Romantiker. Was er darstellte, war nicht

ein Bild des Gesehenen, sondern die Wirkung dieses Bildes auf seine

Empfindung. Wie in der Pastoral-Symphonie die Natur, so sah er

überhaupt die Welt mit all ihren Erscheinungen. Sie konnten für

ihn nie Gegenstand, sondern bestenfalls Staffage für eine künstlerische

Darstellung werden, deren Mittelpunkt sein eigenes Empfinden war.

So betrachtet, wird die oft mißdeutete Bemerkung „mehr Ausdruck

der Empfindung als Malerei" erst richtig verständlich. In dieser

Art, den künstlerischen Eigenwert des Objekts zu übersehen und

alle von außen empfangenen Eindrücke in rein menschliche Emp-
findungswerte umzusetzen, zeigt sich Beethoven als Kind des 1 S.Jahr-

hunderts. Aber gerade dieser durchgeistigende Charakter der Beet-

hovenschen Kunst mußte da, wo er sich auf Grund geeigneter poeti-

scher Vorlagen entfalten konnte, zu Schöpfungen führen, die, stan-

den sie auch der Liedpoesie der späteren Romantiker innerlich fern,

doch das bisher auf dem Gebiet der Liedliteratur Geleistete weit

Oberragten. Aus der engen Sphäre anspruchsloser Hausmusik wuchs

das Lied empor zum künstlerisch vollwiegenden Konzertstück. Das

ist die Errungenschaft, die Beethoven als den Vorboten einer Gene-

ration großer Liederkomponisten erscheinen läßt.
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Beethovens
erster bedeutender Liedererfolg war die um 1796 kom-

ponierte „Adelaide" von Matthisson. Nach diesem noch heut

lebensfähigen und wirkungsvollen Werk erscheinen bemerkenswerte

Gaben auf dem Gebiet weltlicher Lyrik erst wieder in den Jahren
1808—1810. Es sind fast ausschließlich Goethesche Texte, die Beet-

hoven jetzt, kurz vor und während der Zeit der Bettina-Freund-

schaft, in überraschend großer Anzahl komponiert. So entstehe«

die drei Gesänge op. 83 („Trocknet nicht", ,,Was zieht mir das Herz",

„Kleine Blumen, kleine Blätter"), die viermalige Komposition von

„Nur wer die Sehnsucht kennt", dann die vier bedeutendsten von

den sechs Gesängen op. 75 (,, Kennst du das Land", „Herz, mein

Herz, was soll das geben?", „Es war einmal ein König" und „Gretels

Warnung"). Sie alle, denen noch die annähernd gleichzeitig geschaf-

fenen Klärchenlieder anzureihen sind, deuten auf eine lebhafte Be-

schäftigung mit Goethes Dichtungen. Dann stockt der Liederfluß

wieder längere Zeit, bis 1816, nach Veröffentlichung einiger minder

bedeutender Produktionen sowie der zweiten Komposition von Tied-

ges „An die Hoffnung", Beethovens lyrisches Hauptwerk, der sechs-

teilige Zyklus „An die ferne Geliebte" entsteht. Mit dieser imposan-
ten Schöpfung tritt der Lyriker Beethoven vom Schauplatz ab. Nur

gelegentlich noch entsteht ein Liedchen, als Beilage für eine Zei-

tung oder aus irgendeiner anderen äußeren Veranlassung. Es ist,

als habe Beethoven mit den Gesängen des „Liederkreises" alles aus-

gesprochen, was er als Liederdichter zu sagen hatte.

Überblickt man von diesem Endpunkt aus das bis dahin Ge-

schaffene, so scheint es, als ließe sich die ganze Beethovensche Lyrik
als eine Variationenfolge über das eine Thema „An die ferne Geliebte"

zusammenfassen. Die
, »Adelaide" spiegelt den Grundgedanken in pa-

thetisch schwärmerischer Auffassung, die Goethelieder lassen den

leidenschaftlicheren Ton einer teils schmerzlichen, teils hoffnungs-

vollen Sehnsucht erklingen, die „Hoffnung" und der „Liederkreis"

klären ihn zu männlich ernster, über idealistisches Pathos und drän-

gendes Begehren erhabener Ruhe ab. Es ist eine Sehnsucht in diesen

ganzen Liedern, wie die nach einem unerreichbaren fernen Stern,

dessen Glanz den Jüngling begeistert und den Mann über Klage
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und Wünsche der Leidenschaft hinaus zu stiller Anbetung zwingt.

Es ist eine Liebesempfindung, gleich der des Michel Angelo zur Vit-

toria Colonna, ohne jede Beimischung sexualer Erotik, Ein Be-

gehren, das selbst im heftigsten Affekt nie auf Erfüllung zu hoffen

scheint und den Gegenstand der Sehnsucht stets in Himmelsferne

sehen will. Wenn man den Brief an die „unsterbliche Geliebte"

überhaupt zu Beethovens Schaffen in Beziehung setzen will, so ist

er nur für diese in ihrer Art einzige Lyrik als Erklärung heran-

zuziehen. Er bildet den aus dem Leben geschöpften Kommentar
der Beethovenschen Gesänge und gibt in Worten derselben Emp-
findung eines unauslöschlichen, über alle Störungen irdischer Art

erhabenen Verlangens Ausdruck, die in den Liedern künstlerisch

gestaltet ist.

Als
Musikstücke betrachtet zeigen die Gesänge von op.46 bis op. 98

die aus der Verschiedenheit der Texte sich ergebenden stilisti-

schen Unterschiede. Die sprachlich und im Versmaß antikisierende

„Adelaide" ist formell noch dem alten Arien-Schema angepaßt, das

für Einzelgesänge großen Stils bis dahin meist als Muster diente.

Das edle Pathos der Melodik, die schwungvoll schreitenden Rhyth-

men, die charakteristische Harmonik entspricht dem Stil der reifen

instrumentalen Frühwerke. Noch fehlt der Sprachbehandlung die

scharfe Eindringlichkeit der späteren Schöpfungen. Es finden sich

einzelne charakteristische Ausmalungen des Textes, aber der melo-

dische Ausdruck ist noch das primäre Element, aus dem sich die

deklamatorische Führung der Stimme entwickelt. Erheblich feiner mo-

delliert ist das Wort in den Goetheliedern. Namentlich in den beiden

ersten Stücken von op. 75 „Kennst du das Land" und „Herz, mein

Herz" — einer in Beethovens Vorstellungskreis übertragenen Cheru-

bin-Studie — sowie in den drei Gesängen op. 83 wird der Text zum
natürlichen Ausgangspunkt der Melodie. Das Ringen nach musika-

lischer Erschöpfung nicht nur des allgemeinen Stimmungsgehalts,
sondern auch der einzelnen Intentionen des Dichters macht sich

besonders in den vier gleichzeitig veröffentlichten Kompositionen
von Goethes „Nur wer die Sehnsucht kennt" bemerkbar.
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In den beiden, gleichfalls dieser Zeit angehörenden Klärchen-

liedern legt Beethoven, dem vergrößerten Aufwand an Mitteln ent-

sprechend, auch der Orchesterbegleitung höhere Bedeutung bei.

Selbständige Akkompagnements hatte er bis dahin nicht geschrieben.

Die Klavierbegleitungen zu seinen Liedern beschränken sich, von

der gelegentlichen Ausmalung kleiner Einzelzüge abgesehen, auf eine

einfache Unterstützung des Gesangs. Vor- und Nachspiele, soweit

sie überhaupt vorhanden sind, tragen rein präludierenden und ka-

denzierenden Charakter, so daß dem Klavier meist nur untergeord-

nete Hilfsdienste zufallen. Die Klärchenlieder mit dem reichen De-

tail der orchestralen Einkleidung bringen hier einen wesentlichen

Fortschritt, den die späteren Lieder bestätigen. Vergleicht man die

1815 vollendete Komposition von Tiedges „Hoffnung" mit der etwa

aus dem Jahr 1804 stammenden ersten Fassung, so fällt nicht nur

die Bereicherung durch das neu hinzugekommene, quartettartig be-

gleitete Einleitungsrezitativ auf. Die Singstimme selbst zeigt eine

Vielgestaltigkeit, Freiheit und Größe des Ausdrucks, der gegenüber

die ältere Fassung unbedeutend und steif wirkt. Auch die Begleitung

weist den einfachen Stützakkorden der ersten Komposition gegenüber

erheblich feinere Züge auf. Zwar bindet sich Beethoven auch

hier an die durch die Singstimme vorgezeichnete Richtung. Doch

welch reiches Eigenleben entfaltet sich unter der Schutzlinie der

Gesangsmelodie. Wie charakteristisch malt sich der Wechsel der

Affekte, das Steigen und Sinken der Erregung, das Stocken und

Drängen der Gedanken im Wechsel rhythmischer Bilder.

Diese
Ausgestaltung der Begleitung vorwiegend durch rhythmi-

sche Variierung ohne Hinzufügung selbständiger motivischer

Züge bleibt auch für den Liederkreis op. 98 maßgebend. Eine wun-

derbare Mannigfaltigkeit des Ausdrucks tönt aus diesem ersten großen

Zyklus der deutschen Liedliteratur. Die Lieder wachsen organisch

auseinander empor. Ihre Texte und ihre Melodien greifen unmittel-

bar ineinander über wie die schnell wechselnden Empfindungen des ein-

samen Liebenden, und mit der Verbindung des letzten und ersten

Liedes wird der Kreis in zartsinniger Andeutung der inneren Vor-
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gänge wieder geschlossen. Der einleitende, sinnend ernste Gruß an

die Geliebte, die erwachende Sehnsucht nach dem Frieden des Tals

mit der geheimnisvollen C-dur-Wendung, bei der die Melodie wie

eine Fata Morgana im Klavier erscheint, während die Singstimme in

träumerischer Selbstvergessenheit nur einen Ton festhält — dann

die Botschaft an Wolken und Bächlein mit dem empfindungsvollen
Gruß an die Ersehnte— diese vier unmittelbar zusammenhängenden
Stücke geben, jedes in seiner Art, der Liebesempfindung so tiefen

Ausdruck, daß der Ton für diese Art idealistisch schwärmerischer

Lyrik hier für alle Zeiten festgestellt scheint. Ergänzend fügt sich

das Mailied mit den jubilierenden Trillern und den Kuckucksrufen

der Überleitung, den pastoralen Bässen und dem wehmütig resignie-

renden Mollschluß an. Der Widmungsgesang mit der verklärenden

Dämmerungs-Vision führt wieder zurück zu den ernsten Einsamkeits-

gedanken des Anfangs.
Gewiß läßt sich nicht die ganze Lyrik Beethovens auf das Thema

der „fernen Geliebten" beziehen. Aber sicher ist, daß Beethoven —
von Ausnahmen, wie der drastisch derben Vertonung des Flohliedes

aus Faust abgesehen
— in den Gesängen dieser Art sein Bestes ge-

geben hat. Je mehr er sich in den anderen Stücken dem Grundthema

seiner Lieder nähert, desto mehr wächst er als Künstler. Je weiter

er sich dagegen von dem ihm vertrauten Empfindungskreis entfernt,

desto auffälliger macht sich der damalige, mehr auf gesellige Unter-

haltung als auf künstlerische Erhebung gestimmte Modeton bemerk-

bar.

Nur
eine Gruppe steht ganz abseits von den übrigen Einzelge-

sängen und beansprucht besondere Würdigung: die 1803 ver-

öffentlichten sechs Kompositionen zu geistlichen Texten Gellerts.

Es sind Stücke religiös beschaulichen Inhalts: „Bitten", „Die Liebe

des Nächsten", „Vom Tode", „Die Ehre Gottes aus der Natur",

„Gottes Macht und Vorsehung", „Bußlied". Beethoven findet hier

Töne voll feierlicher Majestät, wie in den beiden vorletzten hymnus-

artigen Gesängen, er erhebt sich in dem zweiteiligen Bußlied zu einem

großangelegten, aus den Gegensätzen von Zerknirschung und Zu-
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versieht musikalisch wirkungsvoll aufgebauten Schlußgesang. Hier

traf er zum erstenmal auf eine Poesie, die sein religiöses Empfinden
lebhaft anregte, freilich ohne es ausfüllen zu können. Für Beethovens

religiöse Vorstellungen konnten weder Gellerts Worte noch die Aus-

druckskraft der einzelnen Stimme ausreichen. Die kaum begonnene
Linie bricht wieder ab. Sie findet erst in den großen geistlichen

Chorwerken ihre Fortsetzung.

So
blieb Beethovens Tätigkeit als Liederkomponist auf verhält-

nismäßig enge Gebiete beschränkt. Für einen organischen Aus-

bau der Form fehlten ihm die inneren Vorbedingungen. Auch die

zahlreichen Bearbeitungen fremdländischer Volkslieder nehmen eine

nur untergeordnete Stellung im Verzeichnis seiner Werke ein. Es

war bei Beethoven nicht, wie etwa bei Herder, ein kulturpsycholo-

gisches Interesse, das ihn zur Beschäftigung mit dem ausländischen

Volkslied anregte. Es war auch nicht, wie später bei den Roman-

tikern, der Drang in die Ferne, der Reiz des Ungewohnten, die Freude

an neuartigen Farben und seltsamen Bildern. Es war vielmehr ein

ganz nüchterner äußerer Beweggrund: der vorteilhafte Geschäfts-

auftrag des Edinburger Verlegers George Thomson, dem Beethoven

zunächst aus rein materiellen Gründen entsprach. Thomson hatte

die Herausgabe einer großen Sammlung irischer, schottischer und

walisischer Gesänge unternommen. Er übergab die aufgezeichneten

Melodien namhaften Musikern zur Bearbeitung und ließ dann pas-

sende Verse hinzudichten. Pleyel, Kozeluch und Haydn waren die

ersten, mit denen er in Verbindung trat. Im Jahr 1803 wandte er

sich an Beethoven und erhielt nach längeren Unterhandlungen
dessen Zusage. Beethovens Arbeit bestand in der Hinzufügung der

Klavierbegleitung, der noch eine ad libitum gesetzte Violin- und

Violoncellstimme beigegeben wurde, sowie in der Erfindung der Vor-

und Nachspiele. Daß Beethoven dieser ursprünglich nur des Ver-

dienstes wegen übernommenen Arbeit mit der Zeit lebhafteres In-

teresse entgegenbrachte, läßt die in einzelnen Fällen auffallend fein

und liebevoll ausgeführte Bearbeitung erkennen. „Die schottischen

Lieder zeigen, wie ungezwungen die unordentliche Melodie vermöge
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der Harmonie behandelt werden kann", bemerkt Beethoven selbst

voller Freude an einer interessanten Arbeit. Er faßte sogar den Plan,

die Lieder anderer Nationen in ähnlicher Weise zu bearbeiten.

Thomson ging auf diesen Vorschlag nicht ein, ein Teil der von

Beethoven bereits begonnenen Sammlung portugiesischer, spanischer,

italienischer, russischer und anderer Lieder erschien späterhin bei

Schlesinger. Es sind im ganzen nicht weniger als 164 Liedbearbei-

tungen, die Beethoven in der Zeit von 1809—1823 geschaffen hat.

Von ihnen sind in Thomsons Sammlung etwa 120 veröffentlicht wor-

den. Eine dauernde Wiederbelebung der Volksmusik konnte auf

diesem Weg kaum erfolgen, denn Beethovens Bearbeitungsmethode
raubte dem Lied seinen nationalen Charakter und führte zu einer

unorganischen Verbindung zwischen Volks- und internationaler

Kunstmusik. Tatsächlich sind auch die Thomsonschen Sammlungen
bald wieder aus dem Handel verschwunden. Einen künstlerischen

Gewinn zog Beethoven aber doch aus dieser Beschäftigung. Sein

Vorstellungskreis wurde bereichert, und die Anregungen, die ihm die

Bearbeitungen brachten, spiegeln sich zunächst in den Variationen

für Klavier und Flöte oder Violine (ad libitum), die in den Jahren
1818—1820 entstanden und feinsinnige Übertragungen der Liedstim-

mungen auf instrumentale Gebiete darstellen. Auch in Beethovens

sonstigem Schaffen macht die Beschäftigung mit der Volksmusik

sich bemerkbar. Von den Quartetten op. 59 an über die Pastoral-

und A-dur-Symphonie hinweg bis hinauf zum Trio der Neunten ver-

nehmen wir Anklänge an fremde, volkstümliche Weisen, die erkennen

lassen, daß Beethovens Kunst wohl auf das Volkslied Bezug zu neh-

men vermochte, vorausgesetzt, daß dieses sich dem Empfindungs-
kreis des Tondichters einfügen ließ.

Beethovens
Tätigkeit als Liederkomponist beschränkte sich je-

doch auch in späteren Jahren nicht auf Bearbeitungen. Der

Lyriker Beethoven hatte zwar mit dem Liederzyklus op. 98 ausge-

sungen. Aber er wechselte nur in der Art der Betätigung, er tauschte

nur das Kostüm. An die Stelle des Liedersängers trat jetzt der

Kanondichter. „Ich mache das, wie der Dichter ein Epigramm
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macht" — diese Selbstcharakteristik ist ungemein treffend für die

besondere Art der Beethovenschen Kanonkomposition. Beethovens

Kanon ist kein für gesellige Zwecke geschaffener Rundgesang. Er

ist ein Stammbuchblatt, eine Momentaufnahme, die bald drastisch

humorvolle, bald tiefsinnig ernste Fixierung der Stimmung eines

Augenblicks, ein Abschiedsgruß, ein fröhliches Willkommen, eine

Neujahrs- oder Geburtstagsgratulation, ein Scherzspiel mit bildhaf-

ten Eigennamen, ein Sprichwort. Häufig schreibt Beethoven selbst

die kurzen Texte, gelegentlich benutzt er auch bekannte Zitate und

Redewendungen. Nicht weniger als ungefähr vierzig Stücke dieser

Art sind bekannt geworden, von denen mehr als zwei Drittel dem
letzten Lebensjahrzehnt Beethovens entstammen. Diese epigram-
matischen Kanons der Spätzeit unterscheiden sich merklich von

früheren Stücken ähnlicher Art, wie etwa dem zum lyrischen En-

semble entwickelten Fidelio-Kanon. Hier war die Form tiefsinnige

Einkleidung einer poetischen Situations-Charakteristik: das ahnungs-
volle Bangen der vier Menschen löste sich in den gleichen musikali-

schen Affekt aus. In den Kanons der Spätzeit dagegen, selbst in

denen ernsten Inhalts, liegt im geistreichen Witz der Form und in

der kernigen Kürze der Idee der Hauptreiz der Komposition. Sie

ist das feine Spiel eines erlesenen Geistes, der in dieser Art

kombinatorischer Gedankenverknüpfung seiner überlegenen Art,

Menschen und Welt zu betrachten, in aphoristischem Spieltrieb

Ausdruck gibt.

Mit
dem Kanon also, dem „KreisfluchtstOck", wie man das Fremd-

wort in Beethovens Umgangskreis scherzhaft übersetzte, endete

der Liederkomponist Beethoven. Die lyrische Empfindung, für die

ihm die kleine Form des Einzelgesanges keinen Raum mehr bot,

verkehrte sich in ihr humoristisches Widerspiel. An Stelle der Dar-

stellung eines Gefühlserlebnisses trat die Glosse über Dinge, die das

Leben an Beethoven heranspülte und die zu unbedeutend waren,

um Material für größere Werke abzugeben, seinen Gestaltungs-
trieb aber doch reizten. Daß er auch in diesen kleinsten Formen

keineswegs mühelos produzierte, sondern ihnen ebenso, wie allen
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sonstigen Schöpfungen, ernste, angestrengte Arbeit widmete, be-

weisen die vorhandenen Skizzen.

So sind die Kanons ein ergänzender Nachtrag zu Beethovens

Lyrik, gleich ihr vertrauliche Dokumente über seine Stellung zu

Welt und Menschen. Ist die Lyrik die künstlerische Darstellung
von Beethovens menschlichem Verhältnis zu den Frauen und zur

Religion, so zeigen ihn die Kanons im Verkehr mit der sonstigen

Außenwelt. Dort eine in sich gekehrte, anbetende Liebe und sitt-

liche Selbstbetrachtung, hier ernste Freundschaft, heitere Gesellig-

keit, burschikoser Scherz, paradoxer Übermut— das sind die Bilder,

die Beethovens Sologesänge in ihrer Gesamtheit hinterlassen. So

episodisch ihre Bedeutung innerhalb seiner Werke ist, als Doku-

mente seiner Persönlichkeit sind sie von besonderem Reiz. Sie geben
die unmittelbaren Niederschläge von Ereignissen, Gedanken und

Empfindungen, die in Beethovens sonstigem Schaffen erst allmäh-

lich, durch Verschmelzung und Mischung, sich zu künstlerischen

Taten umsetzten. Sie sind direkte Spiegelungen seines Verkehrs mit

der Welt, Selbstbekenntnisse über Leben und Menschen. Von der

empfindsamen Schwärmerei der Adelaidezeit führen sie hinauf in die

geistreich überlegene Kanon-Aphoristik, unter deren kunstvoller Kühle

sich die nur noch beobachtende Teilnahme an der Außenwelt verbirgt.

Liegt

Beethovens Kompositionen für Einzelgesang Bekenntnis-

wert zugrunde, so sind seine kleineren Chorwerke fast aus-

/ schließlich auf äußere Entstehungsursachen zurückzuführen.

Den beiden bereits erwähnten, in Bonn geschriebenen Kantaten

auf den Tod Josephs IL und die Thronbesteigung Leopolds IL

folgt 1814 zur Feier des Wiener Kongresses ein ähnliches Werk:

„Der glorreiche Augenblick", das, ohne minderwertig zu sein, doch

für die Beurteilung des Künstlers Beethoven keine neuen Gesichts-

punkte erschließt. Bemerkenswerter ist der 1814 komponierte „Ele-

gische Gesang" („An die verklärte Gemahlin meines Freundes

Pasqualati"). In ganz kleinem Rahmen, unter Verwendung denk-

bar einfachster Mittel — vier Singstimmen und Streichquartett
—

hat Beethoven hier ein Stück von ergreifend schlichter Weihe ge-
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schaffen, dessen Verwandtschaft mit dem Andante des B-dur-Trios

op. 97 auf tiefere Zusammenhänge zwischen dem Stimmungsgehalt
beider Werke deutet. Von kleineren, liedartigen Stücken sind neben

dieser Elegie nur noch das gesellige ,, Bundeslied" und das — vier-

mal komponierte — andachtsvolle ,, Opferlied", sowie die kleine, als

Geburtstagsgabe gedachte „Lobkowitz-Kantate" zu nennen. Den
als Einlagen für Schauspiele geschriebenen Schluß- und Festchören

kommt keine selbständige Bedeutung zu.

Dagegen zählt die kleine Kantate über Goethes ,,Meeresstille

und glückliche Fahrt" zu Beethovens bestgelungenen Schöpfungen
im Rahmen des Genrestücks. Anders als später Mendelssohn, der

unter programmatischer Bezugnahme auf Goethes Verse ein reiz-

volles instrumentales Landschaftsbild entwirft, erfaßt Beethoven

seine Aufgabe. Er hält sich genau an die Worte des Dichters, die

Chor und Orchester mit lebhafter Anschaulichkeit illustrieren. Die

regungslose Stille des Anfangs, die lähmende Ruhe der Luft, nament-

lich aber die ,,ungeheuere Weite" des Ozeans wird mit packender
Drastik geschildert. Ebenso feinsinnig ist der Übergang zum Allegro:

das Einsetzen der frischen Brise, das leise Andrängen der sich kräu-

selnden Wellen, das Zerreißen der Nebel und glückverheißende Auf-

leuchten des Himmels dargestellt. Ein leicht flatterndes Motiv malt

das Säuseln der Winde, und ein jubelnder Aufstieg aller Stimmen

charakterisiert die immer zuversichtlicher anschwellende freudige Er-

wartung der dem Lande entgegen Steuernden. Den wenigen Skizzen

nach anscheinend mit leichter Hand geschrieben, wurde dieses Stück

im November 1815 komponiert, vermutlich als besondere Attrak-

tion für ein am 25. Dezember unter Beethovens Leitung stattfin-

dendes Konzert zum Besten des Bürgerspitalfonds. Kurz vorher

war Beethoven zum Ehrenbürger der Stadt Wien ernannt worden.

Es ist leicht möglich, daß das Konzert, wie insbesondere die Kom-

position der „Meeresstille" einen Dank an Wiens Bürger bedeuten

sollte. Noch ein anderes Werk gelangte an diesem Abend zur ersten

Aufführung: die Namensfeier-Ouverture op. 115. Als Schlußstück

des Programms aber wählte Beethoven eine Jugendkomposition: die

dramatische Kantate „Christus am Ölberg".

Bekker. Beethoven 24
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Wahrscheinlich
in den Jahren 1799—1801 entstanden, zählt dieses

heut fast vergessene Werk zu den Schöpfungen, die, ähnlich wie

die Prometheus-Ouvertüre und die Erste Symphonie, zur Zeit

ihrer Entstehung einen außergewöhnlich lebhaften Erfolg hatten und

Beethovens Ruf als Komponist festigten. Nicht weniger als viermal

wurde der Christus innerhalb eines Jahres nach der Erstaufführung
in Wien gegeben, und noch im Jahr 1825 bemerkt Holz in einem

Konversationsheft, daß „Christus bis dahin immer volle Häuser ge-

macht" habe. Beethoven selbst hat in späteren Jahren keine sonder-

lich günstige Meinung von dem Werk gehegt. Als er es 1811 Breit-

kopf & Härtel zur Veröffentlichung übergab, schrieb er: „Ist etwas

bei dem Oratorium zu berücksichtigen, so ist es, daß es mein erstes

und frühes Werk in der Art war, in Mtägen zwischen allem mög-
lichen tumult und anderen unangenehmen ängstigenden Lebenser-

eignissen (Mein bruder hatte eben eine Todeskrankheit) geschrieben

wurde . . . Daß ich wohl jetzt gantz anders ein Oratorium schreibe

als damals, das ist gewiß". Die Kürze der Entstehungszeit hebt

Beethoven noch in einem anderen Brief hervor, wo er erzählt, daß

der Text „von mir mit dem Dichter in Zeit von vierzehn Tagen

geschrieben" wurde, „allein der Dichter war musikalisch und hatte

schon mehreres für Musik geschrieben, ich konnte mich jeden Augen-
blick mit ihm besprechen".

Dieser Dichter war Franz Xaver Huber, der Verfasser von Win-

ters „Unterbrochenem Opferfest" und anderen damals populär ge-

wordenen Opernlibretti. Die Schnelligkeit der Herstellung läßt

vermuten, daß „Christus" ebenso wie die „Meeresstille" für einen

besonderen Zweck geschrieben und zu einem bestimmten Termin

beendet sein mußte, wahrscheinlich zu dem Konzert am 5. April

1803, das außer dem „Christus" auch noch die Erstaufführung
der Zweiten Symphonie brachte. Durchaus wörtlich sind indessen

Beethovens Zeitangaben nicht zu nehmen, denn der größte Teil

der Arbeit am Christus fällt in die Jahre 1800 und 1801. Beet-

hovens Bemerkungen mögen sich daher mehr auf die endgültige

Fertigstellung als auf Entwurf und Ausarbeitung des Werkes be-

ziehen.
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In noch stärkerem Maß als die Prometheusmusik hat der „Chri-

stus" seine einstigen Erfolge mit schnellem Vergessenwerden büßen

müssen. Er gehört zu den Werken, an denen jeder Versuch einer

Wiederbelebung verloren wäre, weil die Ausbeutung eines geistlichen,

namentlich des Passions-Stoffes zu Bravourarien und Opernensembles

unserem Empfinden widerstrebt. Zudem ist der rein künstlerische

Wert der Partitur ungleich. Der zweite Teil des Werkes, der die

Gefangennahme Christi schildert, wurde schon von einem so fein-

sinnigen und verständnisvollen Zeitgenossen Beethovens, wie Roch-

litz, als „komisch" abgelehnt. Beethoven protestierte zwar gegen

dieses Urteil, aber die Zeit hat es bestätigt. Interesse erregt dagegen
das instrumentale Vorspiel, das die Soloszene des im Gebet einsam

ringenden Heilands einleitet. Schon die Tonart ist auffallend: es-moll

— eine Tonart, die Beethoven außerordentlich selten anwendet.

Das in Posaunen, Hörnern und Fagotten geheimnisvoll aufsteigende

Akkordmotiv erinnert an das Anfangsthema der d-moll-Sonate

op. 31 — in beiden Werken scheint ihm eine fatalistische Bedeu-

tung innezuwohnen. Ein schwermütiges es-moll-Unisono der in

den oberen Registern gedämpften Streicher folgt. Drohende Horn-

rufe, zusammenschreckende Sforzati, erschauernde Tremoli schildern

die Entmutigung, die inneren Qualen, das heilig bittere Ringen der

Gethsemanestunden. Es spricht keine göttliche, überirdische Größe

aus diesem Stück, das nur die Schmerzen eines edlen menschlichen

Dulders spiegelt. Aber man erkennt, zu welch außerordentlicher

seelischer Ausdrucksfeinheit Beethoven sich auch hier emporzu-

schwingen vermochte, sobald er der eigenen Phantasie folgen durfte

und nicht durch Rücksichten auf den Text behindert wurde. Das

erste Rezitativ Jesu, thematisch an die Introduktion anknüpfend,

bewahrt die hier angeschlagene Stimmung noch auf kurze Zeit.

Auch die Ankündigung der Seraphs-Erscheinung mit den macht-

vollen Posaunenakkorden und feierlichen Harmonien des Orchesters

entbehrt nicht eines erhabenen Pathos.

Mit der Arie Jesu aber erlischt das Interesse. Ein Erlöser, der

Tenor-Arien singt, ein Seraph, der, unterstützt von vierstimmigem

Engelchor, sich in Koloraturen ergeht, vermögen bei modernen
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Hörern keine innere Teilnahme mehr zu erwecken. Es finden sich

weiterhin noch einige bedeutendere Episoden, so das ernste, den

Willen Gottes verkündende Rezitativ des Seraphs, Einzelheiten aus

dem folgenden Duett sowie das Rezitativ Jesu: „Willkommen, Tod".

Damit aber sind die künstlerischen Werte erschöpft. Die Chöre der

heranziehenden Krieger und der erschreckten Jünger, das Rezitativ

des bramarbasierenden Petrus und das Terzett (Seraph, Jesus, Petrus)

mit den Vorklängen an das jetzt verschwundene erste Fidelio-Finale

(Pizarro mit den Soldaten)
— alle diese Stücke können bestenfalls

nur zeitgeschichtliche Bedeutung beanspruchen. Auch der pomp-
haft majestätische Schlußchor der Engel „Welten singen Dank und

Ehre" erhebt sich nicht über eine konventionelle äußerliche Feier-

lichkeit. Im ganzen dürfte die Bedeutung des „Christus" seiner heu-

tigen Würdigung entsprechen. Er gehört zu den Werken, in denen

Beethoven der Vergänglichkeit den schuldigen Tribut gezahlt und

als Entgelt wenigstens einen ihm förderlichen Pubhkumserfolg er-

zielt hat.

Oratorienpläne
beschäftigten Beethoven in späteren Jahren noch

mehrfach. Collins „Zerstörung Jerusalems", Bernards „Sieg

des Kreuzes", Kuffners „Elemente" und „Saul" waren Texte, die

er neben anderen einer ernsthaften Durchsicht unterzog und als Vor-

lagen für eine Komposition in Aussicht nahm. Doch scheinen die

Oratorienpläne weit weniger als die Opernprojekte einem inneren

Bedürfnis entsprungen, sondern vorwiegend durch den Wunsch nach

einem gewinnbringenden Erfolg verursacht worden zu sein. Daß

Beethoven in der damals üblichen Form des betrachtenden, morali-

sierenden Oratoriums Werke von bleibender Bedeutung und gleich-

mäßigem Wert geschaffen hätte, ist kaum anzunehmen. Die künst-

lerische Form für die Aussprache seines religiösen Empfindens konnte

ihm kein Text bieten, der, wie der „Christus" und die ihm verwandte

Dichtungsgattung, göttliche Dinge in menschliche Verhältnisse über-

trug und so durch Verkleinerung anschaulich zu machen suchte.

Gerade das Gegenteil war für Beethoven erforderlich: ein Text, der

alles im beschränkenden Sinn Persönliche ausschaltete, der das Be-
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engende einer tatsächlichen Begebenheit aufhob und nur die tiefere

Bedeutung der symbolischen Handlung erkennen ließ. Einen solchen,

von allen zufälligen Äußerlichkeiten freien Text hätte kein Dichter

Beethoven bieten können, auch wenn er sich noch so bewußt von

allen modischen Textzutaten zurückzuhalten versucht hätte. Hier

war die Form des dramatisierten Epos wie die der lyrischen Betrach-

tung unzureichend. Beethovens religiöses Empfinden konnte nur

da ungehindert ausströmen, wo es, frei von allen konventionellen

Erläuterungen und Umschreibungen, sich als reines Bekenntnis

äußern durfte. Die Grundlage hierfür aber bot ihm, wollte er auf

Worte nicht völlig verzichten, einzig die durch jahrhundertelangen

Gebrauch geheiligte ehrwürdige Form der feierlichsten kirchlichen

Handlung selbst: die Messe.

Zwei

Werke dieser Gattung hat Beethoven geschaffen. Jedes

ein hochragendes Zeugnis seines religiösen Innenlebens, seiner

persönlichen Gottesvorstellung, seines Verhältnisses zu den

Problemen des Glaubens. Und doch wieder eines von dem andern

so verschieden, daß man diese beiden Werke als Pole der Beethoven-

schen Glaubenswelt überhaupt bezeichnen kann. Ihr Verhältnis zu-

einander ähnelt dem der 5. zur 9. Symphonie. Wie in diesen beiden

tragischen Werken unmittelbares Erleben und reflektierendes Er-

kennen der Schicksalsmacht einander gegenüberstehen, so ruht die

erste der Messen auf der Basis naiv skrupelloser kirchlicher Gläubig-

keit, während die zweite das Denkmal einer subjektiv kritischen

Religiosität darstellt.

Dieser Unterschied erklärt auch die Zurücksetzung des älteren

Werkes dem jüngeren gegenüber. Dieses gibt Ausblicke auf eine

neue Welt, jenes nur eine Spiegelung der alten. Immerhin eine Spie-

gelung im Geist Beethovens, der, mag er sich auch vorwiegend hier

noch in gewohnten Vorstellungskreisen bewegen, doch musikalisch

wie poetisch nirgends seine Originalität verleugnet. Die 1807 im

Auftrag des Fürsten Esterhazy geschaffene C-dur-Messe ist kein

Jugendwerk Beethovens, sondern eine Schöpfung des gereiften Künst-

lers. Zeitlich den anderen großen C-dur-Dichtungen: der Leonore
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und der 5. Symphonie benachbart, überträgt sie die freudig sieghafte

Ausgangsstimmung dieser Werke auf religiöse Gebiete. Ein Hauch

bedingungsloser Frömmigkeit durchweht die ganze Messe. Kein in-

nerer Zwiespalt, kein grüblerischer Zweifel, kein unersättlicher Er-

kenntnisdrang kommt hier zum Ausdruck. Aber was ein tief veran-

lagter Geist ohne Umsturz der gangbaren Begriffe an Neuartigem
schaffen konnte, das bietet Beethoven hier. Seine C-dur-Messe ist

Bekenntnis und liturgisches Gebrauchsstück zugleich, die aus gläu-

biger Zuversicht erwachsene Tat eines genialen Künstlers, der sich

im Fühlen und Denken eins weiß mit den herrschenden geistigen

Mächten seiner Zeit.

Muster
für die Anlage seines Werkes standen Beethoven kaum

zur Verfügung. Seine Literaturkenntnis reichte schwerlich

Ober die Erzeugnisse der vorangehenden Generation hinaus. Von

diesen aber konnte ihm keins als Vorlage dienen. Zwar blieb die Auf-

gabe, wie er sie hier erfaßte, auf eine kritiklose Interpretation des

Textes beschränkt. Doch mußte sich aus Beethovens Stellung zum

Wort überhaupt auch bei der Messekomposition ein bedeutender

Unterschied zwischen seiner Musik und der seiner unmittelbaren

Vorgänger ergeben. Strebten diese nach materieller Anschaulich-

keit, nach sinnfälliger musikalischer Einkleidung des Textes, suchten

sie ihn dem Verständnis durch Hineinziehen in den Kreis gewohnter
menschlicher Empfindungsweise nahezubringen, so drängt Beethoven

nach einer Betonung der ideellen Bedeutung des Messetextes. Ihn

treibt das Verlangen, der zunehmenden Verweltlichung musikalisch

religiösen Ausdrucks einen tieferdringenden, der Symbolik der Messe-

handlung entsprechenden Stil entgegenzusetzen. Dem Streben nach

Veranschaulichung gesellt sich der Drang nach tondichterischer Aus-

deutung des Satzsinnes, nach Bloßlegung der feinsten innersten Ge-

dankenfäden.

Beethoven ist sich der Abweichung von der Textauffassung der

Vorgänger in der Messekomposition wohl bewußt. „Von meiner

Messe, wie überhaupt von mir selbst sage ich nicht gerne etwas",

schreibt er am 8. Juni 1808 an Breitkopf & Härtel. „Jedoch glaube
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Ich, daß ich den Text behandelt habe, wie er noch wenig behandelt

worden." Diese Auffassungsart Beethovens darf nicht als absicht-

liches Streben nach Originalität angesehen werden. Sie ist der un-

mittelbare Abdruck seines künstlerischen Wesens, das, wie Oberall,

so auch bei der Behandlung des Messetextes den seelischen Kern der

Dinge zu erfassen sucht. Erscheint uns heut das Werk im Hinblick

auf den Zyklopenbau der D-dur-Messe einfach und in keiner Be-

ziehung ungewöhnlich, so bot es doch den Zeitgenossen durch die

Neuartigkeit der Textauffassung, die auf Stil und Faktur des Ganzen

nachhaltigen Einfluß ausüben mußte, viel des Überraschenden. Wenn
die Äußerung des Fürsten Esterhazy: „Aber lieber Beethoven, was

haben Sie denn da wieder gemacht", nach der Erstaufführung am
13. September 1807 in Eisenstadt in der Tat gefallen ist, so beweist

sie, wie verblüffend Beethovens Kirchenmusik auf eine in ganz an-

deren Gewohnheiten erzogene Hörerschaft wirken mußte. Über-

raschend war namentlich die dreiteilige Anlage des Kyrie, die freie,

fast dialogartige Gegenüberstellung der Chor- und Solostimmen, die

sinnvolle tondichterische Ausgestaltung der einzelnen Textabschnitte

im Gloria und noch mehr im Credo, die breite Ausführung des Bene-

dictus auf Kosten des kurzgehaltenen, feierlich zarten Sanctus, das

fast leidenschaftlich schmerzerfüllte Agnus Dei mit der bedeutungs-
vollen Bezugnahme des Dona nobis pacem auf das bittende Thema
des Kyrie. Alle diese vom Herkömmlichen abweichenden Züge er-

weisen die Selbständigkeit, mit der der Künstler Beethoven in der

C-dur-Messe seine Aufgabe erfaßte. Fast alle kehren auch in dem

späteren D-dur-Werk wieder, riesenhaft vergrößert zwar, aber doch

deutlich auf die erste Messe zurückweisend.

Zeitlich

sind beide Werke durch einen Abstand von etwa zehn

Jahren getrennt. Zwar tauchen Motive, die später in der

Missa solemnis verwendet werden, schon vom Jahr 1814

ab auf. Feste Gestalt gewann der Plan zu dem Werk aber erst

in den Jahren 1817 und 1818, wo Beethoven die Komposition in

der Absicht begann, sie bis zur Feier der Inthronisation des Erz-

herzogs Rudolph zum Erzbischof von Olmütz zu vollenden. Die
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Arbeit wuchs ihm indessen unter den Händen, so daß der Gedanke
an die äußere Bestimmung des Werks bald in den Hintergrund trat.

Erst 1823 konnte die Partitur abgeschlossen werden, die Beethoven

nun den europäischen Höfen, großen Konzertgesellschaften und Mä-
zenen zur Subskription für 50 Dukaten anbot. Zehn Exemplare
wurden so von ihm persönlich verkauft, dann ging das Werk, nach

langwierigen Unterhandlungen mit mehreren großen Verlagshäusern,
in den Besitz von Schott in Mainz über. Aufgeführt wurden in Beet-

hovens Gegenwart nur drei Sätze aus der Messe in demselben Konzert

vom 7. Mai 1824, das die Erstaufführung der Neunten Symphonie
brachte. Das ganze Werk erklang zu Beethovens Lebzeiten nur ein-

mal in Petersburg auf Veranlassung des Fürsten Galitzin, des Auf-

traggebers der letzten Quartette. 1830 brachte der Kantor J. V. Rich-

ter in Warnsdorf (Lausitz) die vollständige Messe innerhalb des deut-

schen Sprachgebiets zur ersten Wiedergabe. Erst seit 1844, wo das

Werk unter Heinrich Dorns Leitung anläßlich eines rheinischen

Musikfestes aufgeführt wurde, hat es sich allmählich die Konzert-

säle erobert.

Die Konzertsäle — nicht die Kirchen. Darin liegt der erste

auffallende Unterschied zwischen der Missa solemnis und ihrer Vor-

gängerin in C-dur. Diese wendet sich an eine andächtige, zum Gottes-

dienst versammelte Hörerschaft. In der Großen Messe ist jede Rück-

sicht, jede unmittelbare Bezugnahme auf den Ritus aufgegeben.
Schon die kolossale Dehnung der einzelnen Teile und die dadurch

bedingte Länge des Werks würde eine gleichzeitige kirchliche Zere-

monie nur als unbedeutende Unterbrechung erscheinen lassen und
den Schwerpunkt des Gottesdienstes unter allen Umständen der

Musik zuweisen. Die Komposition wächst hier weit hinaus über den

ursprünglichen Zweck einer künstlerischen Erläuterung des Priester-

worts. Die gewaltige seelische Spannung, in die sie Ausübende und

Hörer versetzt, bedingt eine klangvollere Resonanz, weiterreichende

Ausblicke, lebensvollere, gestaltenreichere Vorstellungen, als sie der

ernste, die Gedanken in bestimmte Bahnen zwingende Raum eines

konfessionellen Gotteshauses gewährt. Beethoven stößt die Scheide-

mauern zwischen Kirche und Welt um. Soweit sein Auge reicht,
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ist seine Kirche. Er errichtet seinen Altar im Mittelpunkt der Welt.

Konfessionelle Schranken duldet er nicht. „Von Hertzen — Möge
es wieder — Zu Hertzen gehen," schreibt er über das Kyrie. Damit

kennzeichnet er die Hörerschaft, an die er sich wendet: alle, deren

Herzen für das empfänglich sind, was das seine empfindet. Damit

bezeichnet er den Raum, für den er sein Werk schreibt: jede Stätte,

von der aus solche aus tiefstem Innern quellenden Bekenntnisse ein

weihevolles Echo finden können.

Dieser
im höchsten Sinn unkirchliche Charakter der D-dur-Messe,

ihre bewußte Herauslösung aus dem gewohnten Rahmen be-

deutet im Grunde nur die Übertragung desselben Gedankens, aus

dem sich die Ausnahmestellung der Beethovenschen Symphonie er-

geben hatte, auf religiöse Gebiete. Wie der Symphoniker Beethoven

nach umfassenderen Wirkungskreisen verlangte, als sie seinen Vor-

gängern zu Gebote standen, wie er die zu eng werdenden Gesellschafts-

räume der Vornehmen verließ und hinauszog in den großen, jedem

zugänglichen Konzertsaal, so strebte auch der Messekomponist her-

aus aus dem Sondergebiet der konfessionellen Kirche. Er hatte den

Sammelpunkt der neuen musikalischen Öffentlichkeit: den Konzert-

saal geweiht durch die Klänge seiner Symphonien, die alle Kämpfe
eines sich selbst vollendenden Menschendaseins zum Ausdruck brach-

ten. Es war keine Profanierung, wenn er jetzt in demselben Raum
seine Messe ertönen ließ. Denn diese Messe, die alle liturgischen Ge-

pflogenheiten außer acht ließ, war, als künstlerisches Bekenntnis be-

trachtet, nur die konsequente Fortsetzung des mit den Symphonien

eingeschlagenen Weges. Sie war das Fazit, das der Mensch Beet-

hoven aus der bisherigen Auseinandersetzung mit der Welt zog, die

Krönung des achtgliedrigen Symphonien-Monumentes und damit zu-

gleich der feste Stützpunkt, von dem aus Beethoven die große sum-

marische Rückschau: die Neunte unternehmen konnte.

Darin liegt der Unterschied zwischen den beiden, fast gleich-

zeitig nebeneinander entstehenden Kolossalwerken: der Messe und

der Neunten Symphonie. Im Gegensatz zu dem retrospektiven

Grundzug der Neunten bedeutet die Messe die Eroberung eines neuen.
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bisher noch unerforschten Gebiets. Möglich war diese Eroberung
nur auf Grund der Erkenntnisse und Erfahrungen, die der Künstler

in den vorangehenden acht Symphonien gewonnen hatte. In der

Anwendung dieser Erkenntnisse, die in der schmerzlosen Heiterkeit

der Achten Symphonie ihren reinsten weltlichen Ausdruck gefunden

hatten, auf die tiefsten Fragen einer transzendentalen Weltanschau-

ung lag das Neue, Kühne in der Idee der Messe. Sie entlehnt nur die

äußeren Formen: Text, Anlage und Aufbau des Ganzen von der

Kirchenmesse. Ihrem inneren Wesen nach aber ist sie das eigent-

liche Mittelglied zwischen der Achten und Neunten Symphonie: eine

geistliche Symphonie mit Soli und Chören, der dann als entsprechen-

des Gegenstück die weltliche unmittelbar folgt.

Nicht
nur die Symphonien mit Ausnahme der Neunten, auch

die anderen bisher geschaffenen Werke kommen als Vorstufen

zu dem grandiosen Tempelbau Beethovens in Betracht. Man muß
den Menschen und den Künstler Beethoven in der ganzen wunder-

baren Abgeklärtheit seines damaligen Denkens und Empfindens er-

fassen, man muß den gewaltigen inneren Gärungs- und Reinigungs-

prozeß bis zum Jahr 1818 in all seinen einzelnen Äußerungen beob-

achten, um zu erkennen, daß sich hier im Laufe vieler Jahre die in-

neren Vorbedingungen für ein großes geistliches Schlußbekenntnis

organisch herangebildet hatten. Alle Quellen des Beethovenschen

Wesens, bis jetzt zu breiten Einzelströmungen entfaltet, flössen nun

zusammen. Nicht nur das symphonische Gebiet war mit der Achten

bis zur äußersten Grenze durchschritten. Auch der Stoff von Beet-

hovens weltlicher Lyrik war mit dem 1816 geschaffenen Liederkreis

erschöpft. Die Kammermusik hatte mit den Quartetten op. 74 und

95, mit den Trios op. 70 und 97 eine Stufe erreicht, über die hinaus

eine Entwicklung zunächst nicht möglich schien. In der dramatischen

Musik war Beethoven bis zur Namensfeier-Ouverture, der Vorstudie

zur dereinst abschließenden „Weihe des Hauses", gelangt. Der So-

natendichter aber streifte mit dem letzten großen Werk vor der

Missa: der Hammerklaviersonate op. 106 vorahnend schon die Re-

gionen einer metaphysischen Tonsprache.
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Nun
galt es, das bisher Erreichte mit gewaltigem Griff zusammen-

zufassen und auf eine neue Höhe zu heben. Die Möglichkeit zur

Erreichung dieses Gipfels gewann Beethoven durch Befruchtung sei-

nes dichterischen Vorstellungsvermögens an religiösen Ideen. Einst,

nach der Zweiten Symphonie, war es die Idee des persönlichen

Heldentums gewesen, die ihm neue Bahnen erschlossen hatte. Von
dieser Idee ausgehend, hatte er den reichen Stoff, den ihm das Leben

bot, in den verschiedensten Formen dargestellt und sich zu immer

höheren Anschauungen jener freiheitlichen Heldenidee emporge-

kämpft. Nun war der Kampf beendet, die Auseinandersetzung mit

der Welt abgeschlossen. Der Stoff schien erschöpft. Doch Beethoven

greift höher: zur Auseinandersetzung mit Gott. Es beginnt das letzte

gewaltige Ringen mit den Mächten des eigenen Innern. Das Prälu-

dium zu diesem Kampf war die B-dur-Sonate. Zum Austrag gelangt

er erst in der Messe. Mit ihr erobert Beethoven sich ein neues Stoff-

gebiet: das der transzendentalen Idealdichtung. Vom menschlichen,

der sichtbaren Erscheinungswelt entnommenen Symbol der Eroica

und der ihr folgenden Werke strebt er empor in die Region des Un-

sichtbaren, Göttlichen. Und diese Region erschließt ihm die Ge-

dankenwelt der Messe. Sie ist für ihn ein rein poetisch erfaßter

Text, eine Dichtung, die nur zufällig gleichzeitige Verwendung zu

gottesdienstlichen Zwecken findet. Sein Dichtergeist, müde der Be-

schäftigung mit Problemen des Lebens, saugt sich fest an der Ge-

dankenwelt des Messetextes, findet in ihm allein noch die Nahrung,
der er jetzt bedarf und die ihn zu weiterem Wandern kräftigt. So

schwingt sich Beethoven hier mittels der Worte einer herkömmlichen

Gebetsformel hinein in eine neue Welt des Schauens und Gestaltens,

und so wird die Messe zum zweiten großen Wendepunkt in seinem

Schaffen, wie einst die Eroica der erste geworden war. Mit der 3. Sym-
phonie hatte er die in den vorangehenden Werken erstrebte Bewußt-

heit der poetischen Idee zur Tat erhoben. Mit der Messe streift er

dieser Idee das weltliche Gewand ab. Die persönliche, soziale und

ethische Freiheitsidee erhält die religiösen Weihen und wird hinauf-

geführt zu jenen Höhen, wo jede Regung, selbst scheinbar irdischer

Art, vom Schimmer eines überirdischen Lichts umflossen ist.
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So wächst die Messe heran aus innerem Drang eines rastlos nach

Vollendung strebenden Künstlers. Aus der Erschöpfung irdischer

Stoffgebiete gebiert sich die Sehnsucht und gleichzeitig die Notwen-

digkeit transzendenter Erkenntnisse. Der Führer aber, auf den ge-

stützt der Schaffende den Sprung hinein in das neue Land wagt, ist

das Wort.

Erscheint

die Verbindung mit dem Wort zunächst, ähnlich wie

im Schlußsatz der Neunten, als ein Zurückschrauben der freien

Instrumentalsprache in die Verbindung mit einer gröberen Begriffs-

und Gedankenwelt, so barg der Text in diesem Fall doch viele und

tiefe Anregungen, deren Beethoven zu einer Weiterentwicklung seiner

Tonsprache nicht entraten konnte und ohne deren befruchtende Wir-

kung seine späteren Werke ebensowenig denkbar wären, wie die pro-

grammlosen Symphonien ohne die Eroica. Zudem aber gab ihm der

lateinische Messetext mit dem Bilderreichtum und der Kraft seiner

Sprache, mit der vorwiegend metaphysischen Bedeutung seiner Be-

griffe im reichsten Maß Gelegenheit, die Wortsubstanz in Klänge

und Vokale aufzulösen und so das scheinbar vergröbernde Kleid

zu einer duftigen, durchsichtigen Hülle zu verfeinern, die dem mu-

sikalischen Ausdruck wohl charakterisierende Gewandung gab, ohne

ihn allzusehr mit materieller Schwere zu belasten.

Doch diese freie poetische Erfassung des Textes, so kühn und

selbständig sie erscheint, so wenig zeremonielles Wesen und Tradi-

tionsrespekt ihr anhaftet, konnte immerhin nur erwachsen auf dem

Grund eines tief religiösen Gemüts. Beethoven entlehnt nicht nur

die Worte dem christlichen Ritus, er bedarf nicht nur als Tondichter

neuer poetischer Anregungen
— er erlebt auch als Denker die große

Krisis, wo die entscheidende Stellungnahme zu den Problemen des

Glaubens sich unabweisbar aufdrängt und zur Bedingung für die

innere Weiterentwicklung des Menschen wird. Und das Ergebnis

dieser Krisis ist eine freudige, zuversichtliche Bejahung der christ-

lichen Glaubenselemente. So sicher die Messe das erhabenste Denk-

mal der persönlichen Auseinandersetzung eines Menschen mit seinem

Gott und göttlichen Dingen ist, so sicher ruht doch diese Ausein-
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andersetzung auf den Erkenntnissen der christlichen Weltanschau-

ung. Sie geht nicht nur von ihnen aus, sie kehrt auch wieder zu

ihnen zurück. Nur in der Art der Darstellung, in der Eigentümlich-

keit der Beweisführung ruht das persönliche Element. Erst wenn

wir die Messe als Ausdeutung christlicher Lehren durch dichterische

Phantasie betrachten, werden wir diese für die Geschichte ihres

Schöpfers wie für die künstlerische Gestaltung tiefer Glaubenswahr-

heiten gleich merkwürdige Schöpfung richtig bewerten können.

Der
christliche Charakter des Werks tritt namentlich in den

beiden ersten Sätzen: Kyrie und Gloria unverkennbar her-

vor. Sie sind die objektivsten Teile der Partitur. Es fehlen

die streitbaren, kritischen Elemente. Entsprungen aus der innigen

Versenkung des Tondichters in den Anblick göttlicher Herrlichkeit

bringen sie zunächst nur eine Spiegelung des Erschauten. Tönt aus

dem Kyrie der unmittelbare Eindruck des Anblicks der thronenden

göttlichen Majestät, so bringt das Gloria die Schilderung des in Be-

wegung aufgelösten Bildes, eine Darstellung gleichsam der himm-

lischen Zeitläufte, der Herrlichkeit eines in ewigem Glanz dahin-

fließenden Lebens. Es sind die einfachsten Vorstellungen christ-

licher Weltanschauung: Gott, der König aller Welten, inmitten der

Herrlichkeit seiner Umgebung, die der Tondichter hier zum Objekt
der Darstellung erhebt. Das Subjektive liegt mehr in der Vielgestal-

tigkeit und Beweglichkeit der Phantasie, in dem Reichtum der Far-

ben, in der Schwungkraft der Linien, kurz, in der Kraft und Origi-

nalität der Darstellung als etwa in der kritischen Durchforschung
des Textes selbst. Sinn und Bedeutung des Darzustellenden steht

in diesen beiden Eröffnungssätzen von vornherein fest. Beethoven

ist hier noch Diener des Textes, er vermittelt die Wiedergabe unan-

fechtbarer Tatsachen. Als Gläubiger, dem das Wesen und die Macht

Gottes außer Zweifel steht, tritt er seiner Aufgabe gegenüber. Diese

sichere, zuversichtliche Frömmigkeit kennzeichnet den poetischen

Untergrund der beiden ersten Sätze.

Bereits das Instrumentalkolorit des Kyrie: die Bevorzugung

sphärenhafter Holzbläserklänge, denen die Streicher nur zur Stütze
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beigegeben sind, weckt in Verbindung mit den rauschenden Orgel-

klängen die Vorstellung eines Riesendoms, der den ehrfurchtsvoll

und staunend Eintretenden mit dem Eindruck überirdischer Maje-

stät erfüllt. Diese Vorstellung einer über alle Begriffe erhabenen,

in unstörbarer Ruhe waltenden Hoheit klingt wieder aus dem in

feierlicher Pracht ertönenden Anfangsthema. Von den Instrumenten

zuerst angestimmt, wird es vom Chor in dreimaligen gewaltigen An-

rufen aufgenommen, und nur die verbindenden Zwischenrufe der

Solostimmen mischen dieser imposanten Einleitung zartere, bittende

Klänge bei. Dieser Wechsel von Chor und Soli wirkt fast wie eine

Gegenüberstellung von Engel- und Menschenstimmen. Während

jene, um den Thron Gottes geordnet, die Größe des Herrn in macht-

vollen Akkorden verkünden, fleht die einzelne Menschenstimme mit

dem Ausdruck der Demut. Die Vorherrschaft verbleibt zunächst

dem Chor der Heerscharen, der, gleichsam als Anwalt der unter-

würfig Nahenden, die Bitte um gnädige Aufnahme, das ,,eleison"

Obernimmt und, nach eindringlich erhobenen Rufen, mit einer mysti-

schen Fis-dur-Wendung leise verhallt, um nun den Flehenden das

Wort zu lassen.

Nicht an den Herrscher Gott Vater wenden sich diese, sondern

an den Sohn, den Mittler. Die Erscheinung des hoheitsvollen, in

feierlicher Pracht thronenden göttlichen Königs tritt zurück. Weiche

h-moll-Harmonien ertönen, denen das mehrfach wiederholte „Christe",

das sehnsuchtsvoll suchende „eleison" einen milden, fast zutrau-

lichen Charakter gibt. Die Solostimmen schlingen sich immer dring-

licher bittend ineinander, der Chor scheint jetzt nicht mehr die Stim-

men der Himmlischen, sondern die der nachdrängenden Menschen

darzustellen, die in bangem Zagen leise die Worte ihrer Führer wie-

derholen. Und als sei der Bitte um Erbarmen gnädiges Gehör ge-

schenkt, zeigt sich nun noch einmal das hoheitsvolle Bild Gottes:

er würdigt die Eintretenden seines Anblicks. Von neuem ertönen

die majestätischen Klänge, die die Erscheinung des Herrn kenn-

zeichnen. In gesteigerter Lobpreisung wiederholen sich die feierlichen

Kyrie-Rufe, das „eleison" breitet sich mit noch größerer Innigkeit

aus als vorher. Wie in unstillbarem Verlangen nach der reinen Herr-
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lichkeit des Himmels steigert sich der Ausdruck, bis die kühnen,

suchenden Harmonien in einen breit ausklingenden Orgelpunkt A
münden. Das Bild des göttlichen Herrschers, das hier in der Ruhe

einer über Zeit und Raum erhabenen Ewigkeit erfaßt wurde, ver-

blaßt allmählich. Die Kyrie-Rufe verhallen. Der Quell und das Ziel

alles Lebens hat sich den Blicken geoffenbart. In scheuer Verehrung
tönt der Satz aus— eine langsam wieder erlöschende Vision des höch-

sten Symbols christlicher Glaubenslehre.

Das
Unbegreifliche des göttlichen Wesens, den Anblick seiner

steten Ruhe inmitten des ewig fließenden Schöpfungsstroms,
seine Stellung als unverrückbaren Mittelpunkt alles Seins

und Werdens sucht das Kyrie zu veranschaulichen. Das Begreifliche,

die Schilderung der Schöpfermacht in tätiger Bewegung stellt das

Gloria dar. Im Gegensatz zu dem auf anschauliche Wiedergabe eines

einzigen Eindrucks gerichteten Kyrie ist das zweite Stück sehr ab-

wechslungsreich gestaltet. Das Ganze gliedert sich in eine Anzahl

oft stark kontrastierender Einzelheiten. Aber diese Gruppen, so

schroff sie sich dem Inhalt und Ausdruck nach unterscheiden, wer-

den doch wieder durch eine überlegene, den ganzen Stoff stets be-

herrschende Kraft zusammengehalten. Es ist das vielleicht Bewun-

derungswürdigste an der Leistung des Künstlers Beethoven, daß er

trotz sorgsamsten Eingehens auf die Einzelheiten des Textes stets

den Blick auf das Ganze gerichtet hält und ungeachtet der vielen epi-

sodischen Teilungen einen musikalisch einheitlichen Organismus zu

entwickeln vermochte.

Zwei Mittel sind es, deren er sich hierfür bedient: in bezug auf

den äußeren Aufbau des Satzes die Vermeidung geschlossener, den

Gedankenvortrag an ein bestimmtes Schema bindender Formen. An
ihre Stelle tritt ein freier, fast deklamatorischer Vortrag der Gedan-

ken, die sich mit impressionistischer Unmittelbarkeit jeder Biegung
des Textes, jeder Gedankenwendung anschließen. Das Mittel aber,

diese einzelnen Text- und Formglieder organisch miteinander zu

verbinden, sie als Teile einer geschlossenen, innerlich zusammen-

hängenden Tondichtung erscheinen zu lassen, ist die motivische Ent-
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Wicklung des Ganzen. Breite melodische Periodenbildung kommt nur

in einzelnen Abschnitten, die sich als innere Ruhepunkte heraus-

heben, zur Anwendung. Zur Charakterisierung der tragenden Grund-

gedanken, zur Verbindung der Gruppen wird das scharf umrissene,

kurze Motiv verwendet — das Motiv, das dank seiner Wandlungs-

fähigkeit dem Tondichter Bewegungsfreiheit gestattet, sich jeder

neuen Regung der Phantasie anpaßt und doch die Einheit des Ganzen

wahrt. Hier vollzieht sich die vorläufige Krönung der Ausdrucks-

technik, die in den Symphonien von der Fünften an herangebildet
worden ist. Sie wird hier zum fruchtbaren Keim einer neuen, frei-

zügigen Formarchitektur, die es dem Tondichter gestattet, dem Ge-

dankengang der Textworte ohne Rücksicht auf ein einengendes
Schema zu folgen und doch großzügig monumental zu wirken.

Diese
bindende Kraft des Motivs bewährt sich, wie im ganzen

Gloria, so auch in seinen einzelnen größeren Abschnitten. Der

erste, an Verschiedenartigkeit des Inhalts reichste, umfaßt beinah

die Hälfte des gesamten Textes bis zum „filius patris". Er entwickelt

sich aus dem kernig knappen Hauptmotiv des Ganzen, dem eigent-

lichen Gloriagedanken, der gleich am Anfang der kurzen, enthusi-

astisch sich aufschwingenden Instrumentaleinleitung erscheint. Einem
in Verzückung ausgestoßenen Jubelschrei gleich, erschallt er in schnel-

ler Aufeinanderfolge aus den einzelnen Stimmen und steigert sich

beim „in excelsis Deo" zum elementaren Unisono. Nach dieser ersten

hinreißenden Aufwallung versinkt der Tondichter plötzlich in an-

betende Demut angesichts solcher Herrlichkeit. Aus dem „et in

terra pax" mit seinen tiefen, schlichten Klängen und seiner beseeli-

genden Friedensverheißung aber ringt sich von neuem das Gloria-

motiv zum „laudamus te" empor. Nochmals durch das ehrfurchts-

voll geflüsterte „adoramus" unterbrochen, findet es mit dem stolz

in machtvoll weiten Intervallen schreitenden „glorificamus" seinen

vorläufigen Abschluß.

Nicht nur die Kühnheit der Beethovenschen Phantasie, die sich

in der Nebeneinanderstellung und Verflechtung schnell wechselnder

Vorstellungen innerhalb der engen Grenzen dieser Einleitung äußert,
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ist erstaunlich. Auch die Mannigfaltigkeit der Bilder scheint uner-

schöpflich zu sein und legt einen Vergleich mit Michelangelos viel-

gestaltigem Werk in der Sistina nahe. Dem triumphierenden C-dur-

Schluß des „glorificamus" folgt nach einer Überleitung von fast

Schubertscher Naivität, einer einfachen Wendung nach c-moll,

das innig zarte B-dur- Intermezzo „gratias agimus tibi". An Stelle

des vollen Orchesters treten Klarinetten und Fagotte, gestützt auf

Streichbässe und Orgel, weiterhin Hörner, Bratschen, sowie Streicher-

pizzicati
— eine Klangmischung von bestrickend weichem Kolorit.

Die anmutig sich beugende melodische Linie des Themas wird zu-

nächst von den Solostimmen ausgesponnen. Von ihnen übernimmt

der Chor die Danksagung, um dann beim „Domine Deus" mittels

des Hauptmotivs wieder in die begeisterte Grundstimmung zurück-

zuleiten. Eine der elementarsten Steigerungen des Werks und zu-

gleich eine der imposantesten der ganzen Literatur bereitet sich jetzt

vor: das grandiose ,,pater omnipotens" mit dem dröhnenden ersten

Posaunenakkord innerhalb der Messe, dem in namenloser Ekstase

hallenden Aufschrei des Chors, den lapidar schreitenden Abschluß-

intervallen. Doch auch diese, scheinbar die letzten Ausdrucksgrenzen

streifende Kraftentladung hat nur ein kurzes Ausruhen zur Folge.

Das „Domine fili unigenite", aus einer zartsinnigen Umdeutung des

Gloriamotivs entwickelt und mit bittenden Rufen „Jesu Christe"

ausklingend, führt zu einem nochmaligen Aufschwung beim „filius

patris". Die Herrlichkeit des Vaters ist auch die des Sohnes. Beet-

hovens Triumphtonart C-dur beendet diesen ersten großen Abschnitt

des Gloria, dessen Inhalt durch die Gedanken: Ruhm, Anbetung,

Danksagung dem himmlischen Herrscher und seinem Sohn bestimmt

wird.

Diesem
auch in den zarteren Episoden durchweg auf freudigen

Grundton gestimmten Teil folgt ein ernster Mittelsatz, begin-

nend mit dem klagenden „qui tollis" und bis zum schmerzerfüllten

„miserere nobis" reichend. Entsprechend dem geringeren Umfang
dieses Teils sind die Kontraste hier weniger zahlreich. Sie beschrän-

ken sich auf die Gegenüberstellung des erbarmungsvollen Mittlers

Bekker, Beethoven 25
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Christus und des Gottessohnes „qui sedet ad dexteram patris". Die

Schilderung der göttlichen Kraft Christi geschieht mit wenigen lapi-

daren Strichen. Hauptsächlich wendet sich der Tondichter der Aus-

malung der Anfangsstimmung zu, die sich vom Ausdruck beklom-

mener Trauer allmählich zu dumpfer Zerknirschung beim „suscipe

deprecationem nostram" wandelt und, über das erhaben aufgerich-

tete „qui sedes" hinweg, sich zur bebenden Klage des „miserere**

steigert. Das instrumentale Kolorit entspricht diesem Empfindungs-
wechsel. Mit einem orgelartigen Präludium leiten Holzbläser und

Hörner die Gebetsszene des „qui tollis" ein. Leise gesellen sich all-

mählich Streicherklänge hinzu, die bei den gesteigerten Wiederho-

lungen des „peccata mundi" wie von Furchtschauern geschüttelt

sich zum zitternden Tremolo wandeln. Den heroischen Klängen des

„qui sedes" folgen dann beim „miserere" angstvolle Streicherfiguren,

bis sich die Stimmen wieder mehren und die Rufe um Erbarmen von-

allen Seiten empordringen. Diese Orchesterbehandlung ist von so

hoher poetischer Bedeutung, daß es kaum glaublich erscheint, wie

Beethoven später in einem Brief an Zelter die Meinung aussprechen

konnte, die Messe eigne sich sehr gut für a capella-Chor, nur müsse

ein geschickter Bearbeiter gefunden werden. Die Erklärung für

diese merkwürdige Ansicht mag in dem Umstand liegen, daß die

Berliner Singakademie damals nur a capella-Werke aufführte, Beet-

hoven aber möglichst viele Exemplare der Partitur verkaufen

wollte.

Auch harmonisch bietet dieser Abschnitt ein charakteristisches

Abbild der niedergedrückten Stimmung. In F-dur beginnend, führt

er über trübe Moll-Modulationen unter fortwährenden Ausweichun-

gen wie in ständig sich mehrender Unruhe vorwärts und gewinnt
erst an dem energischen B-dur des „qui sedes" einen festen Stütz-

punkt. Dann beginnt von neuem das ruhelose Tasten und Suchen,

bis mit der überraschenden Wendung von F-dur nach fis-moll ein

vorläufiges Ziel gefunden ist und der Abschnitt mit dem Dominant-

akkord Cis-dur fragend ausklingt.
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Der
in zagender Ungewißheit schließenden Bitte um Erbarmen

folgt als Gegenstück die Begründung der Bitte, der Hinweis

auf die Heiligkeit des Herrn: das heroische „quoniam tu solus sanc-

tus". In martialischen Rhythmen und fanfarenartigen Akkordmo-

tiven wird die alleinige Herrlichkeit des dreieinigen Gottes verkündet.

Die Anfangsstimmung des Gloria kehrt, auch in Ton- und Taktart.

wieder, mit einer Steigerung zur feierlichen Erhabenheit. Die Text-

vorlage ist erschöpft, aber die Phantasie des Tondichters arbeitet

jetzt selbsttätig weiter und gewinnt aus den einfachen Abschluß-

worten Anregung zu einer Finalsteigerung, einer Lobpreisung der

göttlichen Herrlichkeit, die sich ins Unermeßliche zu dehnen scheint.

Aus dem schlichten „Amen", das zuerst in leiser Demut verhallt,

gebiert sich beim zweiten Erklingen ein gewaltiger Schlußhymnus,

entwickelt aus einem Fugenthema mit majestätisch rollender Be-

wegung. Wie ein aus unterirdischen Tiefen sich aufwühlender Berg-

strom breitet sich das „in gloria Dei patris, amen" aus, immer neue

Kräfte anziehend und mit sich fortreißend. Auch die Solostimmen

werden in den Wirbel mit hineingezogen, ihre leichtere Beweglich-

keit beschleunigt den Lauf. Sie übernehmen auf kurze Zeit die Füh-

rung, während aus den einzelnen Chorstimmen wie mystische Ver-

kündigungen das „cum sancto spiritu" hineintönt. Einer Riesen-

welle gleich steigt dann das Fugenthema in vergrößerten Notenwerten

empor, setzt sich in ekstatischen Amenrufen fort und mündet schließ-

lich, von unersättlichem Begeisterungsschwung getragen, in eine

dithyrambische Aufnahme des ersten „gloria in excelsis". Es ist ein

Rausch von Begeisterung, wie ihn Beethoven ähnlich in den Schluß-

sätzen der Fünften und Siebenten Symphonie dargestellt hatte, und

wie er ihn, diese Vorbilder weit übertreffend, später noch einmal im

Finale der Neunten gestalten sollte. Diesem steht das Gloria inner-

lich wie auch in Tonart und Verlauf am nächsten. Hier die Verherr-

lichung himmlischer, dort die elysischer Freuden. In beiden aber

die Darstellung eines Jubels und Enthusiasmus, dessen Flammen,

unhaltbar um sich greifend, das ganze All einzuhüllen und zu einem

einzigen großen Freudenfeuer zu entzünden scheinen.
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In

den beiden Kolossalgemälden des Kyrie und Gloria hatte Beet-

hoven die Welt des alten Glaubens dargestellt. Er hatte sie

wiedergegeben, wie es nur ihm möglich war, mit der ihm eigenen

Fähigkeit, alle Dinge blitzartig bis in ihr geheimstes Innere zu durch-

leuchten, mit der ihm zu Gebote stehenden Kraft, scheinbar unfaß-

bare Bilder von unbegreiflicher Erhabenheit künstlerisch zu ge-

stalten, ohne ihrer Größe und Bedeutung Eintrag zu tun. In dieser

Art der Wiedergabe gab sich die Selbständigkeit seiner Anschauungs-
art zu erkennen. Aber das, was er darstellte, war etwas gewisser-

maßen von vornherein Gegebenes, in den entscheidenden Grundzügen
Feststehendes. Es war die Vorstellungswelt, die sich der christliche

Glaube zur Erläuterung seiner metaphysischen Ideen geschaffen
hatte. Beethoven konnte wohl neu beleuchten, konnte Einzelheiten,

die bisher wenig beachtet worden waren, schärfer hervorheben,

konnte Beziehungen und Ausblicke schaffen, an die bisher niemand

gedacht hatte. Aber er konnte das Vorhandene nicht eigentlich

umändern oder neugestalten. Seine Aufgabe war im Grunde die des

Beschreibens, der künstlerischen Darstellung feststehender geistiger

Erkenntnisse.

Mit dem Credo ändert sich dieses Verhältnis. Es ergibt sich

eine neue Stellung des Künstlers zum Stoff selbst. Bis jetzt lag das

Objekt der Darstellung außer ihm. Jetzt wird es in ihn, in den

Mittelpunkt der eigenen Persönlichkeit verlegt. Mit dem Credo

tritt der Mensch selbst nicht nur als schildernder Darsteller, sondern

als tätig Erlebender in den Kreis der Handlung. Bisher kam er nur

als dienender Trabant göttlicher Herrlichkeit in Betracht. Nun aber

gilt es für ihn, Bekenntnis abzulegen, seine persönliche Stellung zu

den vorher geschilderten Dingen darzutun. Der rein künstlerische

Teil der Aufgabe wird mit einem starken Anteil menschlicher, per-

sönlich kritischer Denkungsart durchsetzt und erhält dadurch weit

mehr als die vorangehenden Sätze den Charakter einer auch in

bezug auf den Stoff selbständigen Schöpfung.

Solange hier eine Persönlichkeit am Werk war, deren Anschau-

ungen sich mit den Grundsätzen des Dogmas deckten, oder die, wie

dies bei Bach der Fall war, Größe genug in sich trug, um über die
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Sußerlichen Unterschiede der Konfessionen hinweg das ihnen ge-

meinsame christliche Urelement herauszuspQren, so lange konnte

auch das Credo nebst den folgenden Teilen in ähnlicher Weise wie

Kyrie und Gloria musikalisch dargestellt werden. Die gefürchteten,

schwer komponierbaren dogmatischen Teile des Textes wurden zu-

gunsten der sinnlich leichter erfaßbaren in den Hintergrund ge-

drängt. Der architektonische Aufbau des Ganzen entwickelte sich

nach Prinzipien, die die musikalisch ergiebigeren Textteile formal

zu Grundpfeilern des Ganzen machten.

Für
Beethoven konnte eine solche aus naiver Gläubigkeit er-

wachsene Textauffassung nicht in Betracht kommen. Er

konnte sich ebensowenig durch die Frage nach der mehr oder weniger
bedeutenden musikalischen Ergiebigkeit des Textes leiten lassen.

Ihn fesselte der geheime Sinn der Worte, den er zu ergründen und

in poetischer Verklärung darzustellen strebte. Dieses für alle Teile

des spröden Textes durchaus gleichmäßige Interesse, dieses bewußte

Absehen von der Unterscheidung zwischen — im hergebrachten

Sinn — dankbaren und undankbaren Partien bedingte in noch viel

höherem Maß als beim Gloria eine Vermeidung großer, geschlossener

Formen, eine Zerteilung des Textes in eine Unzahl kleiner Einzel-

gruppen, denen nicht einmal, wie im Gloria, eine stetig wiederkeh-

rende Grundstimmung als gemeinsame Basis dienen konnte. Die

Einheitlichkeit des Satzes war demnach hier ungleich schwieriger

zu wahren, als im vorangehenden Teil.

Entsprechend höher aber war dafür auch das gestellte Ziel.

Denn hier galt es, die Glaubensvorstellungen, die den beiden ersten

Sätzen als bedingungslose Voraussetzung zugrunde lagen, auf eigene

Weise neu zu begründen und so gleichsam dem bisherigen kirchlichen

Dogma ein andres, aus den Erfahrungen des denkenden Künstlers

gewonnenes entgegenzusetzen. Wäre Beethoven Wortdichter ge-

wesen — er hätte ein neues Credo des Lebens schreiben müssen. Als

Tondichter durfte er sich unbedenklich der überlieferten Worte be-

dienen. Sie waren für ihn nur das Gerippe seines Werkes, Stützpunkte,
von denen aus er seinen Bau nach Höhe und Tiefe begann.
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Als
Grundpfeiler dieses Baues erscheint im Anfang des Satzes jenes

monumentale Credo-Thema, das einzig dasteht als Ausdruck un-

erschütterlicher Überzeugung, kraftvoller Glaubensbejahung. Beet-

hoven hat dem gleichen Gedanken später noch einen andern Text

untergelegt: „Gott ist eine feste Burg." Beide Texte, der pro-
testantische wie der katholische, sind Einkleidungen desselben

Gedankens. Sie bilden gleichsam die Schlußfolgerung aus den beiden

vorangehenden Sätzen, das rein menschliche, durch keinen Spezial-
kult eingeengte Bekenntnis des Glaubens an den Gott, dessen Herr-

lichkeit und Macht Kyrie und Gloria verkündigten. Dieses Thema
mit seiner feierlichen, aber durchaus unkirchlichen Prägung hat

nichts von dem liturgischen Charakter, den man gerade diesem Satz

bisher zu geben pflegte. Es klingt nicht wie eine Lehre aus Priester-

mund. Es ringt sich mit der Kraft zweifelsfreier Überzeugung gleich-
sam aus der Gemeinde empor, wird von den Stimmen in schneller

Folge aufgenommen, um zu den in glorioser Pracht brausenden
Akkorden des „in unum Deum" hinzuführen. Die wie in Erz ge-

gossenen Rhythmen, das metallische Kolorit, dem die Posaunen die

leuchtende Grundfarbe geben, die lapidaren Intervallschritte, die

Kraft der vollen, langhallenden B- und Es-dur-Harmonien — alles

zusammen erzeugt hier den Eindruck einer über jeden Zweifel er-

habenen, männlich festen Bejahung des Gottesglaubens. Mehr noch:
es gibt zugleich das Bild dieses Gottes als eines Heros, eines kraft-

und lebenerfüllten Wesens, in dessen Existenz alles Sichtbare und
Unsichtbare seinen Ursprung hat.

Diese
Darstellung des Gewaltigen, Übermenschlichen, des Nieder-

zwingenden, das von der Kraft des schaffenden Gottes und seines

Sohnes ausstrahlt, beherrscht den ganzen Einleitungsteil des Credo

bis zum „omnia facta sunt". Gerade dieser Abschnitt des Satzes

läßt den Abstand vom Gloria hervortreten. Die dichterischen

Vorstellungen sind, äußerlich betrachtet, in beiden Sätzen ähn-

lich. Aber während das Gloria strebt, sie in farbenprächtigen
Bildern anschaulich zu machen, gibt das ernste herbe Credo eine

Kritik ihres Eindrucks auf menschliches Empfinden. Und diese
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Kritik gipfelt in einer bedingungslosen Anerkennung des schöpfe-

risciien Gottes, in einer feierlichen Zustimmung zu dem Gedanken

einer unbegrenzten Schöpfermacht, die die Ausstrahlungen ihrer

tätigen Kraft auf ihre Geschöpfe überträgt.

Es ist die höchste Art des schaffenden Heldentums: das gött-

liche, zu dem Beethoven sich hier bekennt und in dem er die Er-

füllung und Verklärung seiner menschlichen Ideale findet. Diese

abstrakte Grundidee hindert ihn nicht, im einzelnen malende und

beschreibende Züge einzuflechten. So kleidet er das „et invisi-

bilium" wie das ,,ante omnia saecula" in geheimnisvoll verschwebende

Klänge, so erhält das ,,qui propter nos homines" im Gegensatz zu

dem vorangehenden, kraftüberströmenden „consubstantialem" den

Charakter einer beseeligenden überirdischen Verheißung. So wird

namentlich das „descendit" durch schroffe Intervallabstiege ver-

sinnbildlicht.

Das einigende geistige Band aber, das diese Episoden zusammen-

hält und sie als Glieder eines monumentalen Organismus erscheinen

läßt, ist die dem ganzen Credo zugrunde liegende Vorstellung einer

heroischen Kraft, die, hier zum Göttlichen gesteigert, ihr schöpfe-

risches Werk vollbringt. In dieser Darstellung der Taten Gottes

als eines Heldenwerkes ruht die besondere Eigentümlichkeit von

Beethovens Credo. Dadurch wird sein Gott in ihm lebendig und die

Gotteskraft für ihn erst anbetungswürdig, daß er sie als höchste

Steigerung einer lebendigen, produktiven Kraft auffassen kann,

deren Werk durchweg den Stempel weihevollster Erhabenheit trägt

und deren Ziel darum weit hinausragt über das aller wesensähnlichen

menschlichen Kräfte.

Der Einleitungsteil des Credo brachte das feste Bekenntnis zu

der Heiligkeit und Wahrheit dieser Gottesmacht. Die Kennzeich-

nung des Weges, die eigentliche Darstellung der göttlichen Taten

bildet die Aufgabe des Mittelsatzes. Das Ziel zeigt die Schlußgruppe.
So baut sich das Credo innerlich nach poetisch-symphonischem
Plan auf, und so erscheint es trotz der Mannigfaltigkeit seiner

Gliederung als dichterisch streng logisch entwickelte Einheit.
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Diese
Mannigfaltigkeit der Gliederung macht sich namentlich?

im Mittelteil bemerkbar. Mit seiner Darstellung des Leidens-

ganges Christi bot er dem Tondichter reichlich Gelegenheit zur Ent-

faltung musikalischer Ausdruckskunst. An klanglichen Schönheiten

ist dieser Teil des Credo am reichsten, so daß er die mehr ins Abstrakte

zielende Gedankensprache der beiden äußeren Teile an unmittel-

barer Wirkung übertrifft. Das mystische „et incarnatus" mit seinen

archaistischen Ton- und Harmoniefolgen bildet die nach den voran-

gehenden elementaren Kraftausbrüchen besonders ergreifend be-

rührende Einführung in die Geheimnisse von Christi Menschwerdung
und Passion. Wie von Stimmen aus der Höhe verkündigt erklingt

die Botschaft der Empfängnis, in Anbetung versunken stammelt

die Gemeinde die Worte nach. Das „homo factus est" löst freudig
hoffende Empfindungen aus, die aber bald zum bitter klagenden

,,crucifixus" führen und beim „passus" in schneidend schmerzlichen

Rufen austönen. Immer tiefer sinken die Stimmen beim „sepultus

est", wie eine schwere, drückende Dämmerung lastet die Kunde
von der Grablegung.

So eindringlich und plastisch alle diese Empfindungen dar-

gestellt sind, so knapp werden sie doch eingekleidet. Der Lapidarstil

des Werks verträgt kein breites Ausmalen einzelner Züge. Mit fast

naiver Schroffheit setzt die Auferstehungsbotschaft des a capella-

Chors unmittelbar nach den dumpf verhallenden Todesklängen ein,

und ebenso unmittelbar folgt das durch emporrollende Tonfiguren
anschaulich geschilderte Himmelfahrtsbild. Die Leiden des Helden

sind beendet, sein Triumph beginnt. Als Herrscher auf dem Thron

erscheint er, diesmal nicht, wie bei der entsprechenden Stelle des

Gloria, in feierlicher Größe, sondern als siegender Streiter aufgefaßt.

Drohende Posaunenklänge kündigen das nahende Gericht an, das

die Lebendigen mit Keulenschlägen zu treffen scheint, während eine

düstere Mahnung auf die Toten weist. Einem Siegesgesang gleich

ertönt die Verkündigung von der niemals endenden Herrlichkeit des

göttlichen Reichs. Die Taten des Helden sind vollbracht — das

Ziel, zu dem sie den Erkennenden führen, leuchtet auf.
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Wieder
erklingt das Credo, reicher belebt als vordem. Es ist

jetzt nicht nur Ausdruck der Überzeugung von der Existenz

Gottes, es ist auch die unmittelbare Bestätigung der Erkenntnis

seiner Taten. Und die erste Frucht dieser Taten ist die Anbetung
des Heiligen Geistes, als des im Menschen lebendigen Teils der gött-

lichen Kraft. Das eherne Credo des Anfangs, der Ausdruck eines

Glaubens aus Notwendigkeit steigert sich jetzt zur Begeisterung, zum

Ausdruck eines Glaubens aus Erkenntnis. In dieser Steigerung des

Affekts ruht der gedankliche und künstlerische Unterschied zwischen

dem Beginn des ersten und des ihm im übrigen eng verwandten

dritten Teils. Diese Verehrung der göttlichen Macht aus Dankbar-

keit für ihre Taten ermöglicht einen Ausblick auf den letzten und

höchsten, den Menschen erworbenen Gewinn: das ewige Leben.

„Et vitam venturi" — das ist das Finale des Credo und damit das

Finale der göttlichen Heldensymphonie. Wie einst der irdische Held

der Eroica den Menschen als Frucht seines Lebens und Sterbens die

Kultur brachte, so bringt ihnen jetzt der göttliche Held als letzte,

äußerste Errungenschaft seiner Passion die Verheißung der höchsten

Gabe himmlischer Herrlichkeit: das nie erlöschende, in alle Ewig-

keit fortwährende Leben.

Die musikalische Darstellung dieses allen Begriffen unzugäng-

lichen, metaphysischen Lebens ist nicht nur eine der gewaltigsten

Leistungen des alternden Beethoven — es ist eine der erhabensten

Kunsttaten, die das Christentum überhaupt hervorgebracht hat.

Selbst aus der Kolossalschöpfung der Missa solemnis hebt sie sich

als vielleicht höchster Gipfel heraus. Hier arbeitet eine Phantasie

von so unfaßbarer Weite des Vorstellungskreises, daß jeder Vergleich

aufhören muß und nur noch eben diese Spitze der gesamten Literatur

sichtbar bleibt. Den Inhalt des Gloria hätte vielleicht auch ein eben-

bürtiges Malergenie darstellen, und die beiden ersten Teile des Credc

hätten in anderer Form auch durch einen Dichter Gestalt gewinnen

können. Aber was Beethoven in dem Schlußteil gibt, war nur der

Musik auszusprechen möglich und hätte in keiner andern Kunst

einen adäquaten Ausdruck finden können. Denn hier offenbart sich

klingende Metaphysik, deren Ideen nicht, wie in anderen Werken
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Beethovens, mehr oder minder in irdischen Vorstellungen wurzeln,

sondern an sich schon Ober die Grenze des Erkennbaren hinaus-

reichen, also gleichsam eine metaphysische Welt in metaphysischer

Verklärung zeigen.

Beethovens Tonsprache streift hier häufig die Grenzen des Aus-

führbaren. Nicht nur die Forderungen an die Stimmen sind auts

äußerste gespannt. Auch der Ausdruck selbst ist teilweis von fast

unnahbarer Sprödigkeit und läßt eine überzeugende Verwirklichung

nur unter ausnahmsweis günstigen Bedingungen zu. Ebenso ver-

ursacht das Verständnis der Form manche Schwierigkeiten. Die

Gliederung der unerschöpflich weiterquellenden Fuge „Et vitam

venturi" ist nur unter der Hand eines ungemein klugen Dirigenten

in ihren wuchtigen Proportionen zu erkennen. Erst die breit an-

gelegte Coda mit dem wie in fernen Sternenhöhen ätherisch ver-

schwebenden Schluß kommt dem Klangbedürfnis größerer Hörer-

massen wieder entgegen. Als Ganzes gehört das Stück zu denen, die

sich einer realen Gestaltung im Grunde widersetzen und bei der

Aufnahme durch das Ohr eher eine Einbuße, als eine Steigerung der

Wirkung erfahren. Beethoven steht hier wieder an einem der Grenz-

punkte, zu denen ihn sein Genius treiben mußte, an denen aber doch

der Widerspruch zwischen dem realen Ausdrucksvermögen der Kunst

und den Absichten des Tondichters erkennbar wird. Wie es Dinge

gibt, die sich nicht in Farben, sondern nur in Tönen darstellen lassen,

so sind auch hier wieder durch die Materie Einschränkungen geboten.

Man sucht in solchen Fällen nach einer neuen Kunst, die nun wieder

eine Weiterführung ermöglichen könnte. Allerdings werden solche

Gedanken nur Beethoven gegenüber wach. Ist es ein Zufall, daß die

drei erhabensten Stücke dieser Art: der Schlußsatz der Sonate

op. 106, das ursprüngliche Finale des Quartetts op. 130 und das

Credo-Finale Fugen in B-dur sind?

Die Entwicklung der Musik nach Beethoven hat gezeigt, daß es

andere Wege gibt, die so schroffe Widersprüche zwischen Idee und

Wirklichkeit, wie sie sich in diesen Werken auftun, nicht herbei-

führen. So bleiben diese letzten Höhen seiner Kunst als in die Wolken

ragende Gipfel einsam liegen
—

einzige Symbole künstlerischer Größe,
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zugleich aber Zeichen eines Willens, der über menschliches Vermögen

hinausverlangt und so das Zeichen der Unerfüllbarkeit in sich trägt.

Mit
dem Sanctus begibt sich Beethoven wieder in tiefer ge-

legene Regionen zurück. Das Durchleben des göttlichen

Heldenlaufs, der Aufstieg in die Höhenwelt bewirkt eine

innere Lösung der rein menschlichen Empfindungskräfte, eine per-

sönliche Aussprache des erschütternden Eindrucks, den das eben

Erlebte wachgerufen hat. Der Tondichter, der sich im Verlauf des

Credo mit seinem schöpferischen Heldengott identifiziert, der das

Befreiungswunder gleichsam an sich selbst erlebt und einen tiefen

Blick auf die Herrlichkeiten des Himmels getan hat, wird jetzt

wieder ganz zum Menschen. Die prophetische Begeisterung über

das Erschaute weicht einer frommen, stillen Rührung, dem erhaben

jubelnden Aufschwung folgt innige Selbsteinkehr, dankbar ver-

ehrende Andacht. So faßt Beethoven das Sanctus nicht, wie es

etwa Bach getan, als brausenden Hymnus zu Ehren des Höchsten

auf. Sein Sanctus ist der intime Ausdruck einer tiefen, inneren Er-

griffenheit, die sich in verschwiegener Zurückhaltung, im Eindämmen
der überquellenden Empfindung, im Vermeiden jedes starken Ge-

fühlsausbruchs äußert.

Ein Instrumentalkolorit von wunderbar stiller Feierlichkeit ist

dem Satz gegeben. Violinen, Flöten und Oboen schweigen. Klari-

netten, Fagotte und Hörner, auf Streich- und Orgelbässe gestützt,

geben die dunkel getönte Grundfarbe, von der sich wie mystische
Linien die weichen Klänge geteilter Bratschen zart abheben. Diesem,

die Empfindungen der Betenden aussprechenden Instrumentalchor

antworten mit dem Ausdruck erhabener Weihe, in feierlichen Har-

monien schreitend, die Posaunen. Es ist, als wenn ein Einsamer in

einen leeren Dom tritt, von dem beklemmenden Schauer der Andacht

überwältigt. Der Chor schweigt, nur die Solostimmen erklingen

leise, und ihr Flüstern wird allmählich zum bebenaen Stammeln der

Heiligkeit des göttlichen Mysteriums gegenüber. Der Abschluß

dieser Einleitung weist auf eine entsprechende Stelle im Finale der

Neunten: auf das visionäre ,,Über Sternen muß Er wohnen" mit
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dem gleichen zitternden Tremolo auf derselben harmonischen Wen-

dung.
Wie sich in der Symphonie aus der weltentrückten Stimmung

mit explosiver Kraftentladung die gewaltige Doppelfuge gebiert,
so schlägt auch hier die Empfindung des in Andacht Versunkenen

plötzlich in lebhafte Freude um. Es sind die beiden jubelnden Mittel-

sätze: das „pleni sunt coeli" und das „Osanna", die Beethoven, dem
Text folgend, hier anschließen muß. Muß — denn sie passen ihrem
Inhalt nach keineswegs zu dem poetischen Charakter dieses Satzes.

Es läßt sich auch nicht leugnen, daß Beethoven ähnlichen Gedanken
im Gloria bereits überzeugenderen und frischeren Ausdruck gegeben
hat, und daß diese beiden Satzgruppen, ohne eigentlich minderwertig
zu sein, doch inhaltlich überflüssig erscheinen und den einheitlichen

Verlauf des Sanctus empfindlich stören.

Die
innere Fortsetzung der andachterfüllten Einleitung schließt

sich erst an das mit majestätischer Pracht ausklingende „Osanna
in exelsis" an. Es ist der Teil der Messe, den Beethoven, von der

bisherigen Manier abweichend, mit einer Ausführlichkeit behandelt,
wie er sie späterhin nur noch dem „dona nobis pacem" widmet. Das
im Gloria und Credo vorherrschende Streben nach scharf geprägter

Ausdeutung der Textgedanken und Bilder weicht einer rein lyrischen

Betrachtungsweise. Auf die alle Kräfte aufwühlende Auseinander-

setzung mit dem Wesen Gottes folgt jetzt die inbrünstige Verehrung,
die dankbare Anbetung seiner innerlich befreienden Macht. Nicht

mehr Gott der König und Herrscher wird, wie im Gloria, gefeiert,

auch nicht Gott der streitende, richtende und ewiges Leben spen-
dende Held des Credo. Sondern Gott der Offenbarende, der Er-

leuchtung Bringende, die reinste Inkarnation aller geistigen Werte
und damit das höchste Symbol der Erkenntnisfähigkeit.

Nur Betenden kann dieser Gott sein Angesicht enthüllen. Für
ein solches Gebet, das aus den Herzen der Andächtigen emporsteigt,
bietet der Messetext keinen Raum. So unternimmt es Beethoven,

das, was der Text ihm verweigert, selbst hinzuzudichten. Nicht

in groben Worten, sondern in Tönen, die emporquellen wie ein wort-
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loses Gebet der Empfindungen — in Instrumentalklängen. Der

später hinzutretende Text bleibt nebensächlich. Er ist eigentlich

nur ein Vorwand zur Weiterführung der Instrumentaldichtung, zu

ihrer klanglichen Steigerung durch den gesungenen Ton. Wenn im

Sanctus-Vorspiel die Stimmen allmählich erschauernd verstummen,

so schweigen sie nun beim Beginn des Benedictus-Präludiums ganz.

Nur noch eine zarte, Sehnsucht atmende Melodie erklingt. Das Kolorit

ist noch ätherischer als in der Einleitung: außer Streich- und Orgel-

bässen, zu denen die Fagotte treten, erklingen nur Flöten und ge-

teilte Bratschen — eine Mischung von ergreifend geheimnisvollem

Zauber, die wie ein Klang aus verborgensten Tiefen tönt. Durch

diese mystische Dämmerung dringt mit einemmal die Stimme der

Verheißung. Die Betenden schweigen, nur die Klänge einer Solo-

violine und der beiden begleitenden Flöten schweben langsam aus

lichten Höhen herab. Dumpf murmeln die Andächtigen die begrüßen-

den Worte des Benedictus, um dann still der offenbarenden Bot-

schaft zu lauschen. Eine Melodie von unendlich begütigender Anmut
und schmerzlos heiterem Frieden ertönt, in immer neuen Wen-

dungen sich wiederholend, wie eine beseeligende Kunde von der

überreichen Erfüllung alles Sehnens. Die Solovioline behält die

Führung auch beim allmählichen Hinzutreten der Singstimmen,

von denen die Soli die beglückende Botschaft in Worten wiederholen,

während die Gemeinde in staunender Andacht nur den Text nach-

spricht. Immer höher, hoffnungsvoller schwingt sich der Gesang

empor. Die Stimmung wird fester, zuversichtlicher. Ein in dank-

erfüllte Bewunderung ausbrechendes „osanna in exelsis", ganz

anders, überzeugender und wahrer erklingend als vorher, gibt der

Freude der Erhörten Ausdruck. Und während dieses zuversichtliche

Osanna im Chor der Menschen weiterklingt, entschwebt der Himmels-

bote wieder zu den Höhen, von denen er herabgestiegen war. Das

mystische Offenbarungswunder ist vollbracht: Gott hat sich denen ge-

zeigt, die ihn im Gebet suchten. Wie von strahlendem Abendrot über-

gössen, schließt dieser Satz. Der Himmel verhüllt sich langsam wieder.

Die Menschen haben seinen Glanz erschauen dürfen und die Stimmen

vernommen, die ihnen verheißungsvoll entgegenklangen.
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Doch
mit dem Erlöschen des Lichts senkt sich dumpfe Bangig-

keit auf die in der Tiefe Wandelnden, Noch sind sie Kämpfer.

Der Friede, den die stille Stunde des erleuchtenden Gebets

gab, gewährt keinen Schutz gegenüber den streitbaren Mächten des

Lebens. Nur eine Hilfe gibt es gegen diese Gewalten: das Erbarmen

Christi. Die Anrufung dieser göttlichen Hilfe erfolgt im ersten Ab-

schnitt des Schlußsatzes, der Vortrag der Bitte selbst im zweiten

Teil. Düstere, lastende Instrumentalklänge bilden die Einleitung:

Fagotte und Hörner, gestützt auf mühsam sich schleppende Streicher-

harmonien. Wie ein erbarmungflehendes „de profundis" ringt sich

aus dem Solobaß der Ruf nach dem Lamm Gottes, das die Sünden

der Welt trägt, empor. Leise spricht der Chor die Worte des Vor-

betenden nach. Nur vierfach geteilter Männerchor erklingt, das

düstere Kolorit entbehrt jeder helleren Tönung. Allmählich mehren

sich die Stimmen, immer dringender verlangend schwellen sie an.

Alt und Tenor übernehmen die Führung, die Instrumentalbegleitung

wird lebhafter, bis zuletzt der Solosopran erklingt und nun alle

Stimmen sich zum ergreifenden Vortrag des Miserere vereinigen.

Dieses allmähliche Emporklimmen der Stimmen ist einer der

tiefsten und innigsten Züge der Tondichtung. Es gewährt dem Mu-

siker die Möglichkeit einer natürlichen Ausdruckssteigerung und gibt

gleichzeitig dem Dichter Gelegenheit, das langsame Steigen der

Gebetsflut anschaulich darzustellen. Bei dem Schluß des Sopran-

solos scheint der gerufene Erlöser sich den Flehenden zu zeigen.

Die Soli schweigen, nur der nachdrängende Chor wiederholt das

„misererenobis" und schließt dann erwartungsvoll mit der a capella-

Anrufung „agnus Dei". Es ist, als wenn ein notleidendes Volk von

allen Seiten zu dem hochgelegenen Palast des Königs emporklimmt

und nun der Angerufene hinaustritt zu den hilfesuchenden Scharen,

um nach dem Grund ihrer Klagen zu fragen. Und da tönt es ihm ent-

gegen: „dona nobis pacem".

„Bitte um Innern und äußern Frieden", hat Beethoven diesen

Teil überschrieben, der, ebenso wie im Sanctus das Benedictus, den

Kern des ganzen Satzes bildet. In beiden Fällen sind die Einleitungen

nur Vorspiele, die gleichsam das äußere Bild vor Augen führen:
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das Sanctus den im Gebet Versunkenen, das Agnus Dei die klagend
Zusammenströmenden. Dort brachte die von oben ausstrahlende

Erleuchtung die Einigung mit Gott. Hier im Schlußsatz ist es der

Friede mit dem eigenen Wesen und mit den Menschen, der erkämpft
werden muß unter dem Schutz Gottes.

Die
Darstellung des Ringens um diesen Frieden gibt Beethoven

Veranlassung zum Entwurf eines der eigentümlichsten von allen

Sätzen, die jemals über den vorgezeichneten Text geschrieben worden

sind. Beethoven faßt seine Aufgabe erheblich weiter, als die Worte

zu fordern scheinen. Er entwirft ein breit ausgeführtes Gemälde, in

dem Kampfesleidenschaft und Friedenssehnsucht miteinander um
die Herrschaft streiten. Die Anregung zu dieser poetisch freien Aus-

gestaltung des Dona mochte Beethoven durch die Kriegsmusik im

Agnus Dei der 1796 komponierten Haydnschen Messe ,,in tempore
belli" erhalten haben. Mit einem Bild beglückender Ruhe beginnt

der Tondichter. Eine in anmutigen Linien sich wechselnd hebende

und senkende Weise von fast pastoralem Charakter schildert die

beglückenden Freuden des Friedens. In froher Zuversicht erklingt

schon hier aus dem a capella-Chor die verheißungsvolle D-dur-Melo-

die, die für Beethoven augenscheinlich das Symbol der Friedensidee

bedeutet. Eine wunderbare Heiterkeit atmet dieser Teil. Die

Stimmen schlingen sich reigenartig ineinander, sie steigen und fallen,

sie schweben im Wechselspiel mit den Instrumenten gleich seligen

Geistern. Wie unter feierlichem Glockengeläut verklingt der Satz

— da ertönen von ferne dumpfe Paukenschläge und Trompetenrufe.
Schmerzlich verzerrte Streichermotive huschen vorüber, ängstlich

bebend rufen Alt und Tenor den Schirmer um Hilfe: ,,agnus Dei,

miserere nobis". Heftig aufschreiend wiederholt der Chor das Miserere.

Immer näher tönen die drohenden Rufe — da endlich scheint der

entsetzte Aufschrei des Soprans das Ohr des Helfers zu erreichen.

Die Schreckgestalten verschwinden plötzlich. Waren es böse Mächte

des eigenen Innern, die hier diesen Gewissenssturm heraufbeschworen?

War es die Erinnerung an begangene Sünden, die Vorahnung der

Schrecken des Gerichts?
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Die Macht des Erlösers verscheucht die drohenden Erschei-

nungen, Die neugewonnene Ruhe wird jetzt zunächst vom Solo-

quartett verkündet und gipfelt in der schon aus dem ersten Teil be-

kannten a capella-Friedensverheißung. Jubelnd nimmt der Chor der

Befreiten die Botschaft auf. Eine majestätisch rollende Fuge
breitet sich aus, deren Thema Beethoven anscheinend bewußt dem

Halleluja aus Händeis „Messias" entlehnt hat. Es ist der dem Er-

löser dargebrachte feierliche Dank, den Beethoven durch dieses

Zitat besonders sinnfällig auszudrücken strebt. Wieder schließen

sich die heiter frommen Weisen an, mit denen die beglückende Ruhe
des Friedens bereits im ersten Abschnitt des ,,Dona" gefeiert wurde.

Doch
noch sind nicht alle Prüfungen überstanden. Dem Kampf

gegen den inneren Feind folgt der gegen den äußeren. Ein stür-

misches Fugato setzt ein, entwickelt aus den parodierten Friedens-

themen, die in heftigem Widerspruch sich jetzt gegenseitig zu be-

fehden scheinen. Die Instrumente teilen sich in zwei kontrastierende

Gruppen. Dem Streicherchor mit Orgel- und Kontrafagott antwortet

der Gegenchor der Holzbläser. Allmählich teilen und mischen sich

die Gruppen, bis sie sich plötzlich zu gewaltigen Akkordmassen

zusammenschließen und mit dröhnenden Schritten vorwärts stürmen.

In erschütterndem Aufschrei ertönt der Hilferuf des Chors: „agnus

Dei", ohne der Gefahr Einhalt tun zu können. Erst als der Solo-

sopran erklingt, glätten sich ähnlich wie vorher die Wogen der Leiden-

schaft. In weiter Ferne verhallt leise der Kriegslärm, zweimal noch

zu den Erlösten herübertönend. Die Macht der streitenden Gewalten

äst gebrochen. „Stärke der Gesinnungen des inneren Friedens über

alles . . . Sieg!" heißt es in den Skizzen. Mit der Intonation des bisher

nur in a capella-Klängen erschienenen Friedensthemas durch volles

Orchester, Orgel
— deren Stimme in dieser Messe nicht, wie bisher

üblich, nur durch bezifferte Bässe angedeutet, sondern vollständig

ausgesetzt ist — und Chor klingt das Werk in gehobener und ge-

festigter feierlicher Energie aus.
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Überblickt

man den Verlauf der Messe, so heben sich vier

Höhepunkte aus der Masse des Ganzen heraus: das Gloria-

Finale „in gloria Dei patris, amen", die Credo-Fuge „et

vitam venturi", das Benedictus und das Dona. Diese vier Höhe-

punkte, die der Künstler Beethoven aus eigenem inneren Antrieb

zu solchen gestaltet hat, bezeichnen die Ziele, denen er zusteuert

und deuten damit den Reingewinn an künstlerischen Erkenntnissen

an, den ihm die Beschäftigung mit der Messe brachte. Sie weisen

zugleich auf die Wege, die von der Messe zu den folgenden Werken

führen. Ihr Ausgangspunkt ist das Dona. Den alternden Beethoven

reizt der Kampf nicht mehr um des Sieges, sondern um des Friedens

willen, den er bringt. Dona nobis pacem — die Bitte um Innern und

äußern Frieden — bleibt von jetzt ab das Ziel seines Schaffens.

Die Kämpfe aber, die zur Erreichung dieses Friedens ausgefochten

werden müssen und die im Dona nur in knappen Zügen angedeutet

werden konnten, gelangen nun in voller Ausdehnung zum Austrag.

Der erste Satz der Neunten Symphonie ist die nächste, gewaltigste

Darstellung eines solchen Kampfes, wie ihn die beiden Orchester-

Intermezzi des Dona flüchtig skizzierten. So keimt aus dem Dona

der tragische erste Satz empor, so gibt die Gloriahymne das Vorbild

tür das Finale der Symphonie.
Die beiden Sätze aber, die zwischen ihnen stehen: die Credo-

fuge und die Benedictusverkündigung, bezeichnen die innere Höhe,

von der aus Beethoven jetzt die sich ihm darbietenden Stoffe auf-

faßt und behandelt. Das Credo-Finale als höchster Ausdruck der

Erkenntnis einer zeitlosen Fortdauer geistigen Lebens, das Bene-

dictus als reinste Kundgebung eines Glaubens an die Wunder der

göttlichen Offenbarung
— das sind die beiden Endpunkte des Beet-

hovenschen Bekenntnisses. Sie haben weder eine Ergänzung wie

das Dona noch ein Gegenstück wie das Gloria erhalten, weil sie den

gegebenen Stoff vollständig erschöpfen und letzte Resultate dar-

stellen. In ihnen hat Beethoven seine Stellung zu religiösen Fragen

endgültig klargelegt. Sie ergibt sich aus der Vereinigung kritischen

Denkens und überzeugten Glaubens. Ausdruck dieses von vorn-

lierein vorhandenen Glaubens ist das Kyrie und das Gloria, seine

Bekker, Beethoven 26
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Rechtfertigung und Begründung gibt das Credo, seine Verklärung

und mystisch weihevolle Heiligsprechung das Sanctus. Seine An-

wendung auf das Leben aber bahnt das Agnus Dei an, und die ihm

folgenden Werke setzen es fort.

So
ordnet sich die scheinbar seitab liegende Messe organisch in

das Gesamtwerk Beethovens ein. Wie sie erwuchs aus mensch-

licher und künstlerischer Notwendigkeit, aus dem gleichzeitigen

Drang nach Neubefruchtung der dichterischen Vorstellungswelt und

der Auseinandersetzung mit den Problemen der Glaubenslehre,

so führt sie auch wieder zurück in die Welt des Lebenden und Schaf-

fenden. Als der achtundvierzigjährige Beethoven die Messe in An-

griff nahm, war er innerlich so weit gereift, daß ihm religiöse Stoffe

nicht als Gegensatz, sondern als natürliche und notwendige Fort-

setzung der weltlichen erscheinen mußten. Doch die Auseinander-

setzung mit religiösen Problemen war für den rastlos Schaffenden

nicht das letzte Ziel. Sie bedeutete für ihn eine erhabene Steigerung

des Lebens, den Weg zu neuen Höhen. Oben angelangt, wendet

Beethoven den Blick. Neu liegt von diesem erhabenen Standpunkt
aus die durchmessene Strecke vor ihm. Und nun beginnt die große

Rückschau und Abrechnung, deren Anfang die Neunte Symphonie
bildet und deren Abschluß die letzten Quartette sind.
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Beethovens

Wirken als Tondichter fällt in eine Zeit des Um-

schwungs in der sozialen und wirtschaftlichen Stellung der

Komponisten. Bis dahin war die Pflege der Kunst, die Unter-

stützung der Künstler ausschließlich Angelegenheit der Fürsten, des

Adels oder der Behörden gewesen. Die Existenz des Künstlers war

an das Gebot der Dienstbarkeit geknüpft. Nur selten gelang es einem

hervorragenden ausübenden Musiker, als Lehrer und Virtuos seine

persönliche Unabhängigkeit bis zu einem gewissen Grad zu behaupten.
Der Schaffende aber blieb darauf angewiesen, sich in den Dienst

eines vornehmen Kunstfreundes zu begeben. Der traurige Ausgang
von Mozarts Leben läßt erkennen, wie schwer es selbst für einen so

fruchtbaren Komponisten war, als Herr seiner selbst sich durch-

zukämpfen. Immerhin konnte Mozart schon den Versuch wagen,
und Haydn folgte ihm in seinen letzten Lebensjahren nach. Beethoven

aber war der e'rste, der seine Existenz vom Beginn seines Wiener

Aufenthalts an, im Alter von 22 Jahren, nach seinem eigenen Willen

einzurichten strebte. Zunächst sogar unter wesentlich ungünstigeren

Vorbedingungen als Haydn und Mozart. Während dieser sich auf

den Ertrag seiner Lektionen und Akademien sowie auf das gelegent-

liche Honorar für Opernaufträge verlassen zu dürfen meinte, wäh-

rend Haydn das Gehalt als Kapellmeister des Fürsten Esterhazy
weiter bezog, mußte Beethoven von vornherein mit den Kompo-
sitionshonoraren als der wesentlichsten Einnahmequelle rechnen.

Wohl erteilte er in den ersten Jahren seines Wiener Aufenthalts

Unterricht. Allein der Gedanke, seine wirtschaftliche Existenz auf

die Erträgnisse der Stundenhonorare zu gründen, lag ihm fern. Die

zunehmende Schwerhörigkeit bedingte zudem bald eine Einschrän-

kung des Unterrichts, so daß in späteren Jahren der Erzherzog

Rudolph Beethovens einziger, aus freundschaftlichen Verpflichtungen
beibehaltener Schüler war.

Auch die Einnahmen aus den von Beethoven veranstalteten

Konzerten können von ihm selbst kaum als wesentliche Unterhalts-

beiträge in Anschlag gebracht worden sein. Sie waren zu selten und

zu ungleichmäßig, um mehr als gelegentliche Beihilfen zu bedeuten.

Veranstaltete Beethoven Konzerte, so geschah dies nicht nur der
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Einnahmen wegen, sondern hauptsächlich um seine neuen Werke

bekannt zu machen. Diese Werke, für die er lebte, für die er sich

seine Unabhängigkeit zu bewahren strebte, sollten ihn auch er-

nähren. Und das Bemerkenswerte ist, daß es Beethoven in der Tat

gelang, sein Schaffen in wirtschaftliche Werte umzusetzen, ohne

sich deswegen, wie es bisher nötig war, in ein persönliches Dienst-

barkeitsverhältnis zu begeben.

Die Rente, die Beethoven seit 1809 bezog, legte ihm nur die

Verpflichtung auf, seinen ständigen Aufenthaltsort innerhalb der

österreichischen Staaten zu wählen. Gewährte sie ihm somit fast

unbeschränkte persönliche Freiheit, so war sie doch, zumal infolge

der Herabsetzung durch das Finanzpatent, nicht ausreichend, um
ihm eine sorgenfreie Existenz zu ermöglichen. Er blieb also auf

die Erschließung eigener Einnahmequellen angewiesen. Der Sitte

der Zeit folgend, suchte Beethoven zunächst durch Widmungs-
honorare geschäftliche Vorteile zu erzielen. Ein beträchtlicher Teil

seiner Dedikationen erklärt sich aus materiellen Beweggründen. Den

Mäzenen, von denen ein Wertgeschenk als Gegengabe erwartet

wurde, blieb außer der Ehre der Widmung meist auch das Recht,

das ihnen gewidmete Werk längere Zeit, etwa ein Jahr, allein zu

besitzen. Dann erst erfolgte die Veröffentlichung. Die Widmung
bedeutete daher nicht nur einen Appell an die Großmut reicher

Musikliebhaber. Sie schloß auch die Verpflichtung zu einer ge-

schäftlichen Gegenleistung des Komponisten ein.

Diese ältere Form der Honorarwidmung wendete Beethoven

indessen nicht immer an. Viele seiner Werke sind Freunden gewid-

met, von denen er Geldgeschenke weder erwarten noch annehmen

konnte. Andere Widmungenan Fürstlichkeiten, wiedieDedikationder

Neunten Symphonie an König Friedrich Wilhelm HI., wurden durch

die Hoffnung auf eine Ordensauszeichnung veranlaßt. Eine sichere

Einnahmequellesah Beethoven also auch in den Widmungen nicht. Des

Systems der Pränumeration auf angekündigte neue Werke bediente er

sich selten. Im großen Maßstab angewendet hat er es nur bei der Missa

solemnis, die ihm als Ergebnis von zehn Subskriptionen 500 Dukaten

und außerdem ein Verlegerhonorar von 1000 Gulden eintrug.
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Diese Verlegerhonorare waren die wichtigste und zuverlässigste

Einnahmequelle Beethovens. Der unangenehme Beigeschmack
einer verschämten Bettelei, einer Spekulation auf die Freigebigkeit

vornehmer Gönner, der der Widmungssitte anhaftete, mußte sie

allmählich in Mißkredit bringen, namentlich als der geschäftliche

Aufschwung des Verlagswesens andere Vertriebsmöglichkeiten er-

schloß. An die Stelle der fürstlichen Dienstherren und Auftraggeber
trat jetzt der Verleger als Makler zwischen Künstler und Publikum.

Je größer die Gemeinde war, die dem Komponisten anhing, je williger

sie auf seine Ideen einging, um so sicherer konnte er auf Annahme
seiner Werke durch die Verleger rechnen und um so höhere Preise

durfte er fordern. Der zunehmende Wettbewerb der Verleger ver-

besserte noch die Stellung des Künstlers. Nicht nur die seit langem
bekannte Firma Breitkopf & Härtel in Leipzig entfaltete dank der sich

steigernden Verkehrsverhältnisse eine regere kaufmännische Tätig-

keit. Auch wichtige Neugründungen fallen in Beethovens Zeit.

1773 eröffnete Schott sein Bureau in Mainz. In Wien folgte 1780

Artaria und 1796 Cappi. 1790 hatte der Bonner Hornist Simrock

in seiner Heimatstadt ein Verlagsunternehmen begonnen, 1800 grün-

deten Hofmeister & Kühnel ihr Geschäft in Leipzig, das 1814 Peters

übernahm, etwa 1800 folgte Mollo in Wien und 1810 Schlesinger in

Berlin — um nur einige zu nennen.

Für
Beethoven erwies sich diese im Beginn seiner Laufbahn sich

vollziehende Umgestaltung der Verhältnisse außerordentlich

günstig. Die neuen Verleger brauchten neue Werke, und Beethovens

Kompositionen waren vom Publikum stets begehrt, selbst zu der

Zeit, wo sie noch tadelnd besprochen wurden. Schon 1800 schreibt

Beethoven an Wegeier: „Meine Kompositionen tragen mir viel ein,

und ich kann sagen, daß ich mehr Bestellungen habe, als fast mög-
lich ist, daß ich befriedigen kann. Auch habe ich auf jede Sache sechs,

sieben Verleger, und noch mehr, wenn ichs mir angelegen sein lassen

will: man akkordiert nicht mehr mit mir, ich fordere und man zahlt."

So günstig wie Beethoven hier die Verhältnisse auf dem Mu-

sikalienmarkt schildert, blieben sie für ihn zeitlebens. Nur selten
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kam es vor, daß er einige größere Weri<e, wie die C-dur-Messe und'

das Oratorium Christus am ölberg zu wenig günstigen Bedingungen

fortgeben mußte. Im allgemeinen hatte er auch für Werke, deren

Herausgabe den Verlegern große Aufwendungen verursachten, ohne

entsprechende Vorteile zu verheißen, mehrere Angebote. Es ist eine

sehr bemerkenswerte Tatsache, daß die schwer aufführbare Missa

von fast allen namhaften Verlegern Deutschlands begehrt wurde,
und daß die vier letzten, vorläufig nur wenig Spielern zugänglichen

Quartette zum Preis von je 80 Dukaten sofort verkauft wurden.

Wie Kretzschmar mitteilt, war Beethoven der erste Musiker, der

den Stich seiner Partituren erlebte. Der Besitz Beethovenscher

Werke war allmählich zu einer Auszeichnung für die Verleger ge-

worden, so daß auch die nur geringen Erfolg versprechenden Kom-
positionen als Repräsentationsstücke erworben und gut bezahlt

wurden.

Der wichtigste Vorteil, den diese Lage Beethoven gewährte, war
neben der persönlichen Selbständigkeit die Freiheit in der Wahl
der Kompositionsgattungen. Abgesehen von den in Bonn geschrie-

benen Werken, die naturgemäß den dort zur Verfügung stehenden

Mitteln angepaßt werden mußten, war Beethoven in seinen Ent-

würfen durch keinerlei Rücksichten gehemmt. Er durfte schreiben,

was und wie er wollte, er brauchte sich keinem fremden Willen an-

zupassen, sondern konnte nach freiem Ermessen, nach dem ihm

vorschwebenden ideellen Maß der Leistungsfähigkeit seine Ansprüche
stellen. Allerdings hat er außer den hier nicht in Betracht kommen-
den Gelegenheitskompositionen eine Anzahl von Werken scheinbar

auf fremde Veranlassung oder doch auf eine von außen kommende

Anregung geschrieben. So wurde der Plan zur Komposition der

Missa solemnis durch die Ernennung des Erzherzogs Rudolph zum
Erzbischof von Olmütz gefördert, so entstanden die drei ersten der

letzten großen Quartette auf Bestellung des Fürsten Galitzin.

Es wäre indessen verfehlt, aus solchen Vorkommnissen auf

eine Abhängigkeit Beethovens von zufälligen Aufträgen zu schließen.

Er nahm sie an, wenn sie seinen eigenen Plänen entsprachen. Geld-

arbeit im erniedrigenden Sinn hat er nie geleistet, obschon er in
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unzufriedener Stimmung gelegentlich darüber klagt. Solche Äuße-

rungen sind als spontane Temperamentsausbrüche geschichtlich

nicht verwertbar. In Wirklichkeit blieb Beethovens Wille stets

oberstes Gesetz für sein Schaffen. Fehlte der innere Antrieb, dann

konnten weder verlockende Versprechungen noch Vorschüsse in bar,

wie er sie für das niemals begonnene Bernardsche Oratorium ,,Der

Sieg des Kreuzes" von der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien

empfing, ihn zur Arbeit bewegen.
Sind demnach Beethovens Werke Kundgebungen seines freien

Schöpferwillens, so drängt sich die Frage auf: nach welchen Gesetzen

regelt sich dieser Produktionsdrang? Wie erklärt sich das zeitweilige

Nebeneinanderentstehen von Werken verschiedenster Formen, die

jahrelange Vernachlässigung einer bestimmten Gattung?

Wie
es kein Zufall war, daß Beethoven auf die Eroica die B-dur-

Symphonie, auf diese wieder die c-moll und so hinauf bis zur

Neunten folgen ließ, so ergibt sich auch der Aufbau seines Gesamt-

werkes aus bestimmten, vom Zufall unabhängigen Gesetzen. Die

Anordnung der Werke Beethovens nach Gattungen bot Gelegenheit,

das Heranreifen des Künstlers, die stetige Erweiterung seines Denk-

und Empfindungskreises in jedem einzelnen Gebiet zu beobachten.

Da die Komposition etwa einer Symphonie hinsichtlich des Stoffes

wie der Behandlungsart auf wesentlich anderen Voraussetzungen ruht,

als die Dichtung einer Klaviersonate, schien die Sonderung des Ge-

samtwerkes in einzelne Gattungen erforderlich. So nur konnten die

feinen Fäden, die sich innerhalb jeder Gruppe von Werk zu Werk

spinnen, erkannt und bloßgelegt werden. So nur konnte an jeder der

von Beethoven gepflegten Kompositionsgattungen das straffe Vor-

wärtsschreiten des Tondichters, der nicht zufällige, sondern von

innerer Notwendigkeit diktierte Aufbau und die Einheitlichkeit jeder

der Gruppen veranschaulicht werden.

Dieser Einheitlichkeit der Teile muß naturgemäß die Einheit-

lichkeit des Gesamtwerks entsprechen. Nachgewiesen konnte sie

an keiner der bisher betrachteten Gattungen werden, denn jede von

diesen gibt nur einen Auszug aus dem Schaffen des Tondichters.
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Die Mehrzahl der Klavierwerke fällt in die Zeit vor 1810. Nur in

großen zeitlichen Zwischenräumen entstehen die späteren Sonaten

bis zum Jahr 1823 hinauf, wo der Klavierkomponist Abschied nimmt

von seinem Instrument. Lückenhafter noch ist das Bild, das die

Symphonien vom Gesamtschaffen Beethovens bieten. Bis zur

Achten hinauf geben sie einen Einblick in die Zeit vom 30. bis zum
42. Lebensjahr. Über die vorangehenden Jahre berichten sie nichts,

über die späteren gibt nur die Neunte eine bedeutungsvolle, aber

nicht erschöpfende Auskunft. Durchaus unzureichend für ein ge-

schlossenes Bild von Beethovens Schöpfertätigkeit sind die drama-

tischen und Gesangs-Werke. Die Oper wie die beiden Messen bezeich-

nen zwar vereinzelte Höhepunkte, ermöglichen aber außerhalb des

Zusammenhangs mit den übrigen Werken keinen Totaleindruck.

Die kleineren Chorkompositionen und Lieder sowie die Ouvertüren

zerstreuen sich zu sehr unter das übrige Geschaffene, um etwa als

orientierende Ruhepunkte in Betracht kommen zu können.

Nur eine Gattung von Werken gibt es, der Beethoven sich in

jedem Lebensalter zuwendet. In ihr kommt jede Phase seiner Ent-

wicklung zur Geltung, sie bleibt das Organ seiner persönlichen Be-

kenntnisse vom Beginn seiner Laufbahn bis zu dem Augenblick,

wo der Tod seinem Schaffen ein Ziel setzt. Es gibt keine Strömung
in seinem Leben, keine Neuerung in seinen Ansichten über die Ziele

und das Vermögen der Kunst, die er hier nicht zum Ausdruck ge-

bracht hätte. Es ist die Kammermusik, die den Reingehalt des

Beethovenschen Schaffens spiegelt und daher einzig einen zusammen-

fassenden Überblick über das von ihm Gewollte und Erreichte er-

möglicht.

Diese Stellung der Kammermusik innerhalb des Gesamtwerks

läßt die abschließende Bedeutung erkennen, die die ganze Kompo-

sitionsgattung für Beethoven besaß. Während die Klavierwerke

Pionierarbeiten sind, an denen er sich, auf die leichtflüssige Form der

Improvisation gestützt, vorwärts tastet, neue Wege erforscht, Wag-
nisse unternimmt, während im Gegensatz dazu die Symphonien mit

der schweren, auf Einfachheit und lapidare Klarheit der klanglichen

und architektonischen Form angewiesenen Ausrüstung durchweg zu-
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sammenfassende, knapp formulierte Schlußerkenntnisse darstellen,

stehen die Kammerniusikwerke in der Mitte zwischen diesen beiden

Gegensätzen. Die freie Beweglichkeit der improvisierten Solosonate

ist ihnen fremd. Da die Kammermusik zum Mindesten das Zu-

sammenwirken zweier Spieler bedingt, kann sie sich dem Stimmungs-
wechsel des Einzelnen nicht so anschmiegen wie die monologische

Sonate, setzt vielmehr eine bewußte gegenseitige Anpassung der

Spieler voraus. Andrerseits ermöglicht sie eine erheblich feinere Aus-

sprache der Persönlichkeiten als das Orchester, das, als klanglicher

Repräsentant der Masse, vorwiegend auf Massenwirkungen zielt

und seinen künstlerischen Wert durch das Aufgehen des Einzel-

wesens in einer umfassenden Einheit erhält.

Das Wesen der Kammermusik erstrebt die Synthese der beiden

anderen Gattungen: die ungehinderte Freiheit des einzelnen inner-

halb des auf gegenseitige Verständigung begründeten Gemeinwesens.

Kein schrankenloses Sichgehenlassen, aber auch kein Sichunter-

ordnen. Eine maßvolle Selbständigkeit mit innerlich gerechtfertigten,

freiwilligen Beschränkungen. Eine republikanische Einheit, die sich

nicht aus unfreien Gliedern, sondern aus starken, in sich gefestigten

Individualitäten zusammensetzt. Die Notwendigkeit, diesem Ideal

der Kammermusik nahe zu kommen, mußte Beethoven um so

stärker empfinden, je mehr er im Lauf seiner Entwicklung einerseits

das improvisatorische Element der Solosonate hervortreten ließ,

andrerseits den massiv symphonischen Charakter der Orchesterwerke

steigerte. Diesen Kontrasten gegenüber war ein Ausgleich erforderlich,

der die Errungenschaften jeder Gattung verwendete, ihre Einseitig-

keit aber vermied.

Übersieht

man von diesem Gesichtspunkt aus Beethovens gesamte

Kammermusik, so stellt sie sich dar als ein unaufhörliches

Ringen um den Ausgleich zwischen improvisatorischem und sym-

phonischem Ausdruck. Sie neigt bald mehr dem einen, bald mehr dem

andern zu und findet zuletzt ihren Weg gerade zwischen beiden.

Ehe es ihr aber gelingt, die Linie zu treffen, auf der sich die beiden

großen Grenzgebiete berühren, bedarf sie eines langwierigen Vor-
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bereitungsprozesses. Denn die Aufgabe fOr den Tondichter ist in

der Kammermusii< erheblich schwieriger als in den anderen Gattungen.
Fand er bei diesen doch wenigstens das Klangmaterial geordnet
vor. Die Klaviertechnik beherrschte er selbst im vollkommensten
Maß. Die Zusammensetzung des Orchesters stand schon vor Be-

ginn seiner Tätigkeit fest und wurde von ihm nur in einzelnen

Fällen umgeändert. Für die Kammermusik aber boten sich ihm
soviel verschiedene Muster, daß allein die Auswahl geraume Zeit

in Anspruch nahm. Jedes der zu Beethovens Zeit gebräuchlichen
Instrumente wurde ebenso im Orchester wie in der Kammer-
musik benutzt, so daß sich die mannigfachsten Kombinations-

möglichkeiten ergaben. Es galt also für Beethoven zunächst

eine Auslese unter den gegebenen Mitteln zu treffen, sie auf ihre

Brauchbarkeit zu untersuchen. So gliedert sich seine Kammer-
musik nach der Art der verwendeten Instrumente in Kammermusik
für Bläser, denen gelegentlich Streicher oder Klavier hinzugefügt

werden, Kammermusik für Klavier und Streichinstrumente und

Kammermusik für Streicher allein. Beethoven beginnt mit der

Pflege dieser drei Gattungen fast gleichzeitig. Bei seiner Ankunft

in Wien hat er sich schon auf allen drei Gebieten betätigt. Aber all-

mählich trifft er eine Auswahl, die eine planmäßig fortschreitende

Entwicklung erkennen läßt. Das Jahr 1800 bildet die zeitliche

Abgrenzung der ersten Gruppe: der Kammermusik für Blasinstru-

mente. Das Septett und die Hornsonate sind die beiden letzten

Kompositionen dieser Art. Mit ihrer Fertigstellung erlischt Beet-

hovens Interesse für die ganze Gestaltung. Er kehrt nie wieder zu

ihr zurück, das Blasinstrument kommt nur noch in seinen Orchester-

werken zur Verwendung.

Länger interessiert ihn die zweite Gattung: die Kammermusik
für Klavier und Streichinstrumente. Hier ist es namentlich die

Freude an der persönlichen Spieltätigkeit, die Beethoven anreizt,

immer wieder auf neue Werke dieser Art zu sinnen. Erst mit dem

Nachlassen der ausübenden Tätigkeit macht sich bei Beethoven eine

Verminderung der Vorliebe für Kammermusik mit Klavier be-

merkbar, und fast gleichzeitig mit dem Stocken der Produktion für
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Klavier allein verringert sich auch die Zahl der für Klavier und

Streichinstrumente geschaffenen Werke. Dem 1811 geschriebenen
B-dur-Trio op. 97 folgen außer einem kleinen einsätzigen B-dur-Trio

nur noch 1815 die beiden Violoncellsonaten op. 102. Dann erlischt

das Interesse auch für dieses Gebiet, denn die 1823 komponierten
Trio-Variationen über das Müllersche Thema „Ich bin der Schneider

Kakadu" können trotz ihrer feinen Reize nur als verspäteter Nach-

klang der Werke großen Stils in dieser Art betrachtet werden.

Nur eine Art der Kammermusik fesselt Beethoven bis in die

letzten Jahre: die Kammermusik für Streichinstrumente allein.

Auch hier findet er nicht gleich die ihm dauernd zusagende Zusam-

menstellung. Er beginnt mit Trios und gelangt erst auf dem Um-

weg über das Quintett zum Quartett. Die ersten Werke dieser Art

entstehen zu derselben Zeit, wo die Blasmusik aus seinem Gesichts-

kreis verschwindet, um 1800. Von hier aus bereitet sich der größte

Aufstieg vor, den der Künstler Beethoven überhaupt unternommen

hat: der Weg von den sechs Quartetten op. 18 bis hinauf zu den

fünf letzten, die den Abschluß seines ganzen Schaffens bezeichnen.

Alles, was er je geschrieben, alles, was er durchlebt und errungen hat,

kommt in der Reihe dieser Werke zum Ausdruck. Diese Kammer-
musik für Streichinstrumente ist die eigentliche Seelenachse des

Beethovenschen Schaffens, um die sich alles andere ergänzend, er-

klärend, bestätigend gruppiert. Hier spiegelt sich das ganze Leben

des Tondichters — nicht in der tagebuchartigen Bekenntnissprache
der Sonatenimprovisation, nicht in der lapidaren Monumentalität

des symphonischen Stiles, sondern in der abgeklärten Betrachtung,
die auf die sinnlichen Hilfsmittel der persönlichen Virtuosität wie

auf die Eindruckskraft orchestraler Klangmassen verzichtet und sich

auf die äußerlich schmucklose Form des Gesprächs von vier gleich-

berechtigten Individualitäten beschränkt.

In
der Zeit, als Beethoven sich diesem Ziel näherte, hat er sich

mehrfach ziemlich unwirsch über die Werke der ersten Gattung
geäußert. Vom Septett meinte er einmal Holz gegenüber, es sei

natürliche Empfindung darin, aber wenig Kunst. Über das als
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op. 71 bekannt gewordene Sextett für 2 Klarinetten, 2 Hörner und

2 Fagotte schreibt er 1809 an Breitkopf <S Härtel: „das Sextett ist

von meinen früheren Sachen und noch dazu in einer Nacht geschrie-

ben — man kann wirklich nichts anderes dazu sagen, daß es von

einem Autor geschrieben ist, der wenigstens einige bessere Werke

hervorgebracht
— doch für manche Menschen sind diese Werke

die besten."

Gereifte Autoren pflegen ihre eigenen Jugendwerke meist ab-

sprechend zu beurteilen, weil sie mit dem Maßstab späterer Schöp-

fungen messen. Auch Beethoven verfällt in diesen Fehler. Seine

Bedenken gegen das Sextett op. 71 lassen sich ebensowenig recht-

fertigen wie die herabsetzenden Worte über das Septett. Dominiert

hier die Empfindung, so liegt in dieser Vorherrschaft der Empfin-

dung gerade der besondere Reiz der Kompositionen. Auch an Kunst

sind sie, entgegen Beethovens Worten, keineswegs arm. Beethoven

mochte die Kunst der Gedankenentwicklung, der streng logisch

arbeitenden motivischen Durchführung meinen, die in späteren

Jahren den Schwerpunkt seines Schaffens bildet. Die Kunst dieser

Art ist in den Werken für Blasmusik in der Tat gering, muß gering

sein, da das Klangmaterial weder eine besondere Bedeutung der

Ideen noch eine tiefgreifende Ausdeutung zuläßt. Um so bewunde-

rungswürdiger ist die Kunst, mit der Beethoven die vorhandenen

Mittel erschöpft, seine Erfindung dem Wesen der Instrumente an-

paßt, ihre Klangcharaktere erkennt und ihre zum Teil geringen tech-

nischen Fähigkeiten zu feinsinnigen Wirkungen ausnutzt. Erwägt

man, daß bei der Kammermusik für Blasinstrumente die Ansprüche
von vornherein niedriger gestellt sein mußten als bei anderen Gat-

tungen, und daß deswegen vergleichende Wertschätzungen überhaupt
nicht stattfinden können, so ordnen sich diese Kompositionen ihrer

natürlichen Bestimmung nach durchaus organisch in Beethovens

gesamtes Schaffen ein.

Es ist das Gebiet der gesellschaftlichen Unterhaltungsmusik,
das Beethoven mit den Bläserwerken betritt. Soweit er nicht

Kompositionen für den eigenen Bedarf als Klaviervirtuose schrieb,

mußte ihm als aufstrebendem Musiker dieses Genre am nächsten
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liegen. Hier hatte er am ehesten Aussicht, seine Kompositionen
zu Gehör zu bekommen, Urteile einzusammeln und seinen Namen
als Komponist zur Geltung zu bringen. Kurtürst Max Franz liebte

die Bläserensembles. Seine Tafelmusik bestand aus acht Bläsern:

2 Oboisten, 2 Klarinettisten, 2 Hornisten und 2 Fagottisten. Für

sie schrieb Beethoven vermutlich seine beiden ersten Kompositionen
für diese Besetzung: ein Rondino und ein Oktett. Beide erschienen

erst nach seinem Tod, das Oktett mit der Opuszahl 103. Beethoven

hatte es im Anfang seines Wiener Aufenthalts als Quintett für Streich-

instrumente bearbeitet und es in dieser Fassung 1796 als op. 4 ver-

öffentlicht. Die Umarbeitung weist zwar wesentliche Abweichungen
vom Original auf und läßt einen geläuterten Geschmack sowie Ver-

ständnis für feinere Wirkungen erkennen. Der Charakter des Werkes

aber, die Prägung der Themen und die Anlage des Ganzen ist dem
Bläserensemble so angepaßt, daß das Original trotz der späteren

Verbesserungen den Vorzug verdient.

Wie für alle Werke dieser Gattung wählte Beethoven die Ton-

art Es-dur. Sie ist am besten geeignet, die Vorzüge der Bläser zur

Geltung zu bringen. Ihr freudig munterer Charakter läßt hier noch

nichts von der heroischen Bedeutung ahnen, die Beethoven später

dieser Tonart gibt und paßt vortrefflich zu der Stimmungssphäre
der Stücke. Ohne Einleitung beginnt die 1. Oboe mit dem aus einem

eintaktigen Motiv entwickelten Thema. Wie nach einem festen

Stützpunkt suchend spinnt sich der leicht flatternde Gedanke durch

mehrere Takte fort. Eine sanft schwärmerische Fortsetzung schließt

sich an, durch energische Akkorde unterbrochen. Zauderndes Sinnen

und feste Entschlossenheit scheinen miteinander zu kämpfen. Das

Seitenthema, von g-moll nach Es-dur modulierend, spiegelt ebenfalls

diesen Stimmungswechsel. Breit durchgehaltene Harmonien, auf

ernste Festigkeit deutend, wechseln mit nachdenklich gleitenden

Legatogedanken. Auch die Durchführung bringt keine Klärung.
Mit auffallender Feinheit wird das vergrößerte Hauptthema zur

Vorbereitung des Wiederholungsteils verwendet. Der fragende Aus-

druck, der dem Anfangsgedanken innewohnt, kommt durch die

rhythmische Verlängerung besonders zur Geltung. Es ist ein fort-
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währendes Spiel vorwärtsdrängender und zurückhaltender Emp-

findungen, das mit dem krafterfüllten Abschluß wohl zur Beendigung,

aber nicht zur Entscheidung gelangt.

Tritt schon im ersten Satz die 1. Oboe konzertierend hervor,

80 übernimmt sie im folgenden Andante fast ausschließlich die Füh-

rung. Nur der 1. Fagott beteiligt sich solistisch am Melodie-Vortrag,

während den anderen Instrumenten die Begleitung oder die Aus-

führung der Zwischen- und Nachspiele zufällt. Ein fein und zart

gestimmtes Idyll entwickelt sich in diesem Andante aus den schwär-

merischen Wechselgesängen der Oboe und des Fagotts. Die nach-

denklich sinnenden Elemente des 1. Satzes scheinen sich zu träume-

rischer Beschaulichkeit umzuwandeln, die, nur vorübergehend durch

verdüsternde Schatten getrübt, in den duettierenden Stimmen

der beiden Soloinstrumente einen friedlichen Ausklang findet.

Der Menuett, seinem lebhaften Charakter nach schon auf den

späteren Beethovenschen Scherzotyp weisend, läßt wieder die beiden

Gegensätze des ersten Allegros, das Spiel munterer und nachdenk-

licher Empfindungen erkennen. Dem neckischen Staccatomotiv

der Oboe — einer primitiven Andeutung des Scherzothemas der

Neunten — folgen langgehaltene verschleiernde Harmonien mit

trüben es-moll-Wendungen. Erst allmählich drängt sich die Melodie

empor, um sich mit lebhafter Schlußsteigerung siegreich zu behaupten.

Von besonderer Feinheit ist das Trio mit dem leichtbeschwingten

Klarinettenthema, das von den beiden Hörnern beantwortet und

vom Fagott wiederholt wird — bis plötzlich ein erschreckender For-

tissimo-Akkord das heitere Spiel unterbricht und die leicht tändeln-

den Gedanken in der Luft zu verschweben scheinen.

Im Finale überwiegt naturgemäß die freudige Grundstimmung.
Ein munteres, für die Instrumente wirkungsvolles Akkordthema

beherrscht den Eingangsteil und wird in effektreichen Spielfiguren

weitergeführt. Einen Stimmungswechsel bringt erst das gesang-

volle Seitenthema. Es ist der Klarinette zugeteilt, die von den

übrigen Instrumenten begleitet wird. Nur die Oboen schweigen.

Mit einer erwartungsvollen Wendung nach dem Dominantseptimen-

akkord auf C schließt der Seitensatz. Es ist, als fragten die Instru-
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mente die beiden Oboen, ob sie sich nicht auch am Gesang beteiligen

wollten. Die aber antworten mit dem lustigen Hauptthema. Damit

ist der weitere Verlauf des Satzes entschieden, denn die kurze, vor

dem Schluß erfolgende Erinnerung an die Gesangsmelodie wird

durch die heiteren Rhythmen des Grundgedankens schnell zurück-

gedrängt und in den Strudel freudiger Empfindungen mit hinein-

gezogen.
Dem Oktett nahe, wenn auch an Bedeutung nicht gleich, steht

das für dieselbe Besetzung geschriebene Rondino, dessen Thema
einen Anklang an das zweite Fidelio-Finale ,,Heil sei dem Tag" er-

kennen läßt. Mit hübschen Instrumentaleffekten ausgestattet,

unter denen die Echo-Wirkungen der Hörner am Schluß augenschein-

lich den besonderen Stolz des jungen Komponisten bildeten, inter-

essiert es seiner Einsätzigkeit wegen heute kaum noch besonders

und hat mit dem Vortrag bei der Tafel Max Franz' seinen Zweck

erfüllt. Auch das erst 1819 als op. 81b erschienene, wahrscheinlich

aber um 1795 komponierte Sextett für Streichquartett und zwei

Hörner hat keinen Anspruch auf besondere Beachtung. Es ist

eigentlich nur ein Duo für zwei Hörner mit Begleitung der Streich-

instrumente. Von den drei Sätzen: Allegro, Adagio und Rondo

zeichnet sich der mittlere durch seine ernste, fast feierlich getragene

Melodie aus, die indessen der beschränkten Ausdruckskraft der

führenden Instrumente wegen nicht zu voller Ausdeutung gelangen

kann.

Der
gleichen Zeit etwa entstammen noch einige ähnliche zwei- und

dreistimmige Kompositionen: drei Duos für Klarinette und

Fagott, ein als op. 87 erschienenes Trio für zwei Oboen und Englisch

Hörn, Variationen über Mozarts „La ci darem" für dieselbe Besetzung
sowie ein Flötenduett „für Freund Degenhart von L. v. Beethoven,

1792, 23. August abends 12". Wie schon die Aufschrift erkennen

läßt, ist dieses Werk eine Gelegenheitskomposition, mutmaßlich

das letzte in Bonn geschriebene Stück. Auch die wahrscheinlich

ebenfalls in Bonn geschriebenen drei Duos für Klarinette und Fagott

mögen auf Veranlassung zweier mit Beethoven befreundeter Bläser

Bekker. Beethoven 27
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entstanden sein. Erstaunlich ist die Kunst, mit der Beethoven die

schwierige Aufgabe löst, trotz der Beschränkung auf zwei Stimmen

und trotz des geringen Klangreizes der beiden Instrumente stets

unterhaltend und anregend zu wirken. Die beiden ersten Stücke

sind dreisätzig. Namentlich ihre langsamen Teile zeichnen sich durch

Anmut der Erfindung aus, und auch der Variationensatz des 3. Duos,

sowie die übrigen Sätze entbehren trotz der Schlichtheit der Faktur

nicht hübscher und feiner Züge.
Wertvoller noch ist das Trio für zwei Oboen und Englisch Hörn,

ein breit angelegtes, viersätziges Werk, angesichts dessen man leb-

haftes Bedauern darüber empfindet, daß der Gegenwart Sinn und

Verständnis für Schöpfungen solcher Art abhanden gekommen ist.

Denn in diesem Stück ruhen recht achtbare künstlerische Werte,

die in keiner Übertragung so zur Geltung kommen wie in dem zier-

lichen gläsernen Klang der Oboen, denen das Englisch Hörn eine

aparte, dunkelgefärbte Tönung gibt. Das Adagio namentlich gehört

zu den empfindungsreichsten Kompositionen aus Beethovens Früh-

zeit. Auch der Menuett nebst dem graziösen Trio, sowie der weit

ausgesponnene erste Satz sind vollgültige Proben Beethovenscher

Kleinkunst, und das wirkungsvolle Finale würde heute noch allen

Spielern lebhafte Anerkennung sichern. Kompositionen dieser Art

wecken wehmütige Erinnerungen an Zeiten, deren musikalische

Kultur fein genug war, um auch bei Beschränkung auf äußerlich

ganz bescheidene Mittel Werke von vollendeter Kunst hervor-

zubringen.

Auf ähnlich hoher Stufe steht das Bläser-Sextett op. 71, das

Beethoven in dem Brief an Breitkopf & Härtel mit wenig empfehlen-

den Worten erwähnt. Daß er es in einer Nacht geschrieben, wie er

behauptet, ist kaum anzunehmen. Wohl aber mag es in kurzer Zeit

entstanden sein. Spricht doch Form wie Inhalt des Werkes für eine

Gelegenheitskomposition
— freilich eine in besonders guten Stunden

geschaffene. Vielleicht war sie zu einem Ständchen bestimmt. Die

Verwendung der sechs Blasinstrumente wie auch der Aufbau des

Stückes legt diesen Gedanken nahe. Die Musikanten treten zu-

sammen. In feierlich erwartungsvollen Es-dur-Harmonien prälu-
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dieren sie und dann hebt ein lustiges Motivspiel an, das sich bald

scherzend, bald übermütig drohend durch alle Instrumente schlingt,

jedem von ihnen Gelegenheit gibt, seine Kunst durch schnell ein-

geworfene Bravourstückchen zu zeigen, und schließlich nach schein-

bar abschließenden Fortissimoakkorden in überraschendem Pianis-

simo verklingt.

Das Adagio ist die Perle des Werkes, ein Kleinod nicht nur der

Beethovenschen, sondern der gesamten Literatur für Blasmusik.

Der Fagott stimmt eine Melodie von bezaubernd schlichter Anmut

an. Die Klarinetten, in Oktaven geführt, wiederholen sie, und nun

spinnt sich der Wechselgesang in einfachen und doch immer neuen

Wendungen weiter, bis er schließlich in wunschlos heiterem Glücks-

empfinden leise verhallt.

Mit einem kecken Ruf der Hörner beginnt der scherzoartige

Menuett. Die andern vier Instrumente antworten zustimmend.

Ihnen bleibt auch das Trio Oberlassen, bis im Hauptsatz alle sechs

Stimmen sich wieder fröhlich vereinen. Dem rondoförmigen Schluß-

satz liegt ein lebhaftes Marschthema zugrunde. Die Musikanten

scheinen zur Abreise zu rüsten, nicht ohne vorher, mit Ausnahme

der Hörner, ihre Künste noch einmal einzeln zu beweisen. Der

1. Klarinette fällt dabei naturgemäß die wichtigste Rolle zu. All-

mählich verhallen dann die Stimmen, nur der straffe Rhythmus
des Marsches erklingt noch aus der Ferne. Die Schar ist abgezogen,

und erst die energischen Schlußakkorde zeigen, daß dieser vor-

getäuschte Ausmarsch nur ein Scherz des Serenadendichters war.

Bei
einer so umfassenden Kenntnis der Blasinstrumente, wie sie

diese Werke durchweg erweisen, mußte dem Virtuosen Beet-

hoven der Gedanke naheliegen, das Klavier dem Bläserensemble

beizugesellen, um sich so als Ausübender und Komponist zugleich

zu zeigen. Ob eine solche Verbindung zu weittragenden künst-

lerischen Erfolgen führen konnte, kam dem äußeren Anreiz der Auf-

gabe gegenüber zunächst nicht in Betracht. Ein G-dur-Trio für

Klavier, Flöte und Fagotte ist noch in Bonn entstanden und gehört

wohl ebenso wie eine Sonate für Klavier und Flöte zu Beethovens
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ersten Kompositionen. Höheren Wert hat das Es-dur-Quintett op. 16

für Klavier, Oboe, Klarinette, Hörn und Fagott, das auf Mozarts

in Form und Besetzung gleiches Es-dur-Quintett zurückweist. Eine

verschwenderische Ideenfülle ist über die dreisätzige Partitur aus-

gestreut. Von dem einleitenden Grave über das sonnig heitere, von

überströmender Energie erfüllte Allegro, das gesangvolle Andante

bis zum stürmisch lebhaften Schlußrondo breitet sich ein Reichtum

von zwanglos natürlicher Erfindung, wie er ähnlich in keinem der

vorangehenden Werke dieser Gattung sich findet. Die vier Bläser

stehen dem Klavier als geschlossene Gruppe gegenüber, lösen es im

Vortrag der Themen ab und geben dadurch namentlich bei den Wie-

derholungsteilen Gelegenheit zu hübschen Umgestaltungen der Haupt-
sätze. Einen besonderen Effekt wendet Beethoven im Rondo an:

er läßt das ursprünglich dem Klavier allein zugewiesene Thema von

echoartigen Wiederholungen thematischer Phrasen durch die Bläser

unterbrechen. Wie später in der Abschieds-Sonate scheut er schon

in diesem Frühwerk der Idee zuliebe nicht vor einer Reibung von

auffallender Härte (f und g im Dominantseptimenakkord auf B)
zurück.

Ebenso wie das Quintett schrieb Beethoven vermutlich auch

das Trio op. 1 1 für Klarinette, Violoncell und Klavier sowie die Horn-

sonate op. 17 für seinen eigenen Gebrauch. Das letztgenannte Werk
verdankt seine Entstehung einem Zufall. Der Hornist Wenzel Stich,

berühmt geworden unter dem Namen Giovanni Punto, kam im An-

fang des Jahres 1800 von München nach Wien, und Beethoven, der

sich bald mit ihm befreundete, versprach die Komposition einer

Sonate für das am 18. April stattfindende Konzert Puntos. „Das

Konzert mit der Sonate war angekündigt", berichtet Ferdinand Ries,

„diese aber noch nicht angefangen. Den Tag vor der Aufführung be-

gann Beethoven die Arbeit und beim Konzerte war sie fertig". Ries'

Erzählung ist wohl ebensowenig wörtlich zu nehmen wie Beethovens

eigene Angabe über die in einer Nacht geschaffene Komposition des

Sextetts op. 71. Aber daß die Hornsonate in verhältnismäßig kurzer

Zeit geschrieben wurde, erscheint wohl glaubhaft. Ohne einen son-

derlich bedeutsamen Inhalt zu bieten, enthält sie doch frisch empfun-
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dene und klar gestaltete Musik, die des 29jährigen Beethoven nicht

unwürdig ist. Das Seitenthema des 1. Satzes mit der überraschenden

Mollwendung am Schluß, das phantasieartige f-moll-Adagio mit sei-

nen stockend fragenden Motivphrasen, sowie die geschickte konzert-

mäßige Behandlung beider Instrumente in den Ecksätzen läßt die

Hand des jugendlichen Meisters erkennen, der innerhalb der ihm

gezogenen Grenzen alle vorhandenen Ausdrucksmöglichkeiten er-

schöpft.

Auf
die Nachbarschaft der Trios op. 1 weist das vermutlich 1798

entstandene B-dur-Trio op. 11 für Klavier, Klarinette oder Vio-

line und Violoncell. Doch hat die Beteiligung der Klarinette dem
Tondichter augenscheinlich von vornherein Beschränkung auferlegt,

die das Werk einfacher erscheinen läßt als die früheren Trios. Von
den zeitgenössischen Kritikern, denen Beethovens erste Werke

meist zu gelehrt und schwierig waren, wurde dieser Unterschied

sehr angenehm empfunden, ,, Dieses Trio," heißt es 1799 in der All-

gemeinen Musikalischen Zeitung, „das stellenweise eben nicht leicht,

aber doch fließender als manche andere Sachen vom Verfasser ist,

macht auf dem Fortepiano mit der Klavierbegleitung ein recht gutes

Ensemble. Derselbe würde uns, bey seiner nicht gewöhnlichen har-

monischen Kenntnis und Liebe zum ernsteren Satze, viel Gutes lie-

fern, das unsere faden Leyersachen von öfters berühmten Männern

weit hinter sich zurückließe, wenn er immer mehr natürlich als ge-

sucht schreiben wollte."

Daß Beethoven auch bei diesem einfachen Werk, obwohl mit

Einschränkung, zur Natürlichkeit ermahnt wird, zeigt, wie schwer

es namentlich den Fachgenossen wurde, sich mit seiner Ausdrucks-

weise zu befreunden. Es finden sich allerdings im 1. Satz des Trios

einige überraschende harmonische Wendungen. So der befremdende

Beginn des Seitensatzes in D-dur, unmittelbar nach dem kräftigen

F-dur-Abschluß des vorangehenden Teils. Oder die mehrmalige
schroffe Nebeneinanderstellung eintaktiger a-moll- und F-dur-Perio-

den im weiteren Verlauf des Seitensatzes. Von solchen Einzelheiten

abgesehen, bietet das Werk dem Verständnis keine Schwierigkeiten.
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Dem Klavier fällt, wie bei dieser Besetzung unvermeidlich war,

durchweg die führende Rolle zu. Weder die Klarinette noch das

Violoncell können ihm gleichberechtigt entgegentreten. Aber sie be-

teiligen sich lebhaft an der thematischen Entwicklung, die hier,

unter dem Einfluß der vorangehenden Klaviertrios mit Streich-

instrumenten, schon beachtenswerte Feingliedrigkeit aufweist. Gleich

der energisch aufstrebende Anfangsgedanke erhält durch Pianoschat-

tierung zarte Umdeutung und formt sich zu einer interessant ge-

gliederten Einleitung. Mehrfach gibt dieses in chromatischen Halb-

takten ansteigende, dann in energischen Viertelrhythmen akkordisch

abwärtsschreitende Thema dem Tondichter Gelegenheit zu charak-

teristischen Umbildungen und kehrt auch sinnvoll verändert in der

Schlußkadenz des Satzes wieder. Im allgemeinen freilich überragt
noch die Erfindungs- die Gestaltungskraft. Der melodische Reiz der

Themen muß für die fehlende logische Ausdeutung entschädigen und

die effektvolle Behandlung des Klaviers die ungleiche Bedeutung
der drei Instrumente verdecken.

Die beiden folgenden Sätze sind auf einen leichteren Unterhal-

tungston gestimmt. Die Adagiomelodie klingt an das Menuett-Thema

der Sonatine op. 49, I an und weist auf das Septett voraus, wo der

ähnliche Gedanke eine seinem Charakter besser entsprechende Ein-

kleidung gefunden hat. Die Finalvariationen über ein Thema aus

Weigls Oper „Der Korsar" sind, als Werk für sich betrachtet, sehr

reizvoll gestaltet. Stücke wie die 2. Variation mit dem hübschen

Zwiegesang zwischen Klarinette und Violoncell oder der b-moll-

Marsch in der 7. Variation zeigen Beethovens Veränderungskunst
schon zu beträchtlicher Höhe entwickelt. Aber als Schlußteil des

Trios wirken die Variationen unbefriedigend, und Czernys Mitteilung,

Beethoven habe sie auf besonderen Wunsch des Klarinettisten, für

den das Trio geschrieben wurde — vermutlich des berühmten Beer

—
angefügt, ist daher ebenso glaubhaft wie der Zusatz, Beethoven

sei später mit diesem Finale unzufrieden gewesen und habe ein neues

schreiben wollen.
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In
den bis dahin geschaffenen Werken für Bläser und Klavier hatte

Beethoven alle Ausdrucksmöglichkeiten erschöpft, die bei dem

damaligen Grad der technischen Leistungsfähigkeit seitens der Bläser

gegeben waren. Er hatte im Quintett op. 16 Klavier und Bläserquar-

tett als gleichberechtigte Gruppen gegenübergestellt. Er hatte im

Trio op. 1 1 dem Klavier die Führerrolle zugewiesen, die beiden an-

deren Instrumente an der Ausgestaltung des Stückes lebhaften An-

teil nehmen lassen und dadurch anmutige Klangwirkungen erzielt.

Er unternahm es in der Sonate op. 17 noch einmal, Klavier und Hörn

konzertierend zu verwenden. Aber den stetig sich steigernden An-

sprüchen des Tondichters konnten die Blasinstrumente auf die Dauer

nicht nachkommen. Einer solchen Leistungsfähigkeit des Klaviers,

wie sie bereits in den Solosonaten op. 13 und 14 von Beethoven vor-

ausgesetzt wird, war kein Blasinstrument gewachsen. Beethoven

hätte bei einer weiteren Pflege des Bläserensembles mit Klavier ent-

weder dem eigenen Instrument völlige Vorherrschaft einräumen und

damit die Bläser zu Begleitinstrumenten erniedrigen oder das Aus-

drucksvermögen des Klaviers auf eine niedrigere Stufe herabsetzen

müssen. Beide Möglichkeiten konnten für ihn nicht in Betracht kom-

men, und so blieb ihm nur noch eines übrig: die ganze Gattung als

für ihn erledigt anzusehen. Die Hornsonate war das letzte größere

Werk, das er für ein Blasinstrument und Klavier schrieb.

Hatte sich die Verbindung der Bläser mit dem Klavier auf die

Dauer als unfruchtbar erwiesen, so blieb doch noch die Möglichkeit,

dem Bläserensemble durch Zusammenstellung mit Streichinstrumen-

ten ein anregendes, die Ausdrucksgrenzen erweiterndes Element zu-

zuführen. Einen Versuch in dieser Richtung hatte Beethoven bereits

in dem Sextett op. 81 unternommen. Da er aber hier den Hörnern

die Führerschaft überwies und die vier Streichinstrumente nur als

Füllstimmen benutzte, konnten die Vorteile der gemischten Besetzung
nicht zur Geltung kommen. Die Gleichberechtigung der Bläser- und

Streichergruppe war von vornherein erforderlich, um ein ebenmäßiges
Ensemble zu ermöglichen. Es galt, der Violine ein Blasinstrument

gegenüberzustellen, das ihr an klanglicher Bedeutung und technischer

Beweglichkeit nahekam. Die Klarinette schien am ehesten geeignet,
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den Wettbewerb erfolgreich aufzunehmen. Der Bratsche und dem
Violoncell gegenüber kamen als entsprechende Bläserregister Hörn

und Fagott in Betracht, und der Kontrabaß mußte dem Ganzen

eine wirkungsvolle harmonische Stütze geben. Eine solche Besetzung
bot die günstigsten Vorbedingungen für eine gleichmäßige Entfaltung
aller Instrumente. Sie gab außerdem Gelegenheit zu chorischer

Gegenüberstellung von Streichern und Bläsern und ermöglichte zu-

gleich ihre Vereinigung zu einem fast orchestralen Klangbild.

Diese
Zusammenstellung wählte Beethoven für sein reifstes und

zugleich abschließendes Werk der Gattung: für das Septett

op. 20. Wie sehr er damit den Geschmack der Zeitgenossen traf,

läßt die begeisterte Aufnahme erkennen, die gerade dieses Stück

fand. Wo von Beethovens vollkommensten Werken die Rede war,

wurde das Septett erwähnt, selbst in späteren Jahren, als Beet-

hoven schon dem Werk fremd gegenüber stand und sich zu sehr in

eine andere Welt eingelebt hatte, um die Vorzüge dieser Jugend-

komposition noch recht würdigen zu können. Unter allen Werken,
die Beethoven vor 1800 geschaffen hat, ist kaum eins, das den hei-

teren Lebensmut, die unbekümmerte Daseinsfreude seiner Jugend-

jahre so frisch und klar spiegelt wie das Septett. Was dem Bläser-

ensemble im allgemeinen schadet, gereicht ihm hier zum Vorteil:

die Beschränkung des Ausdrucks auf einfache, nur geringer Schat-

tierungen fähige Empfindungsgebiete, die Nötigung zur Schlichtheit

im Entwurf und Gedankengang. Die Vorzüge der Gattung: die

Mannigfaltigkeit der Klangwirkungen, der sinnliche Reiz des Kon-
zertierens verschiedener Instrumente treten so auffallend hervor, daß

der Enthusiasmus der Hörer wohl begreiflich ist und immer begreif-

lich bleiben wird.

So faßt Beethoven in einem der glücklichsten Momente schöp-
ferischer Eingebung alles zusammen, was er bisher auf diesem Ge-

biet der Ensemblekunst geleistet hat. Suitenartig ist das Ganze an-

geordnet. Ein langsames Präludium bildet die spannende Einleitung,

der ein Allegro con brio folgt, das an Fülle und Reiz der Ideen selbst

den 1. Satz des Quintetts op. 16 noch übertrifft. Das plaudert und
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kost, das schwärmt und flüstert, das unterhält sich bald von Instru-

ment zu Instrument, bald von Gruppe zu Gruppe, als gäbe es über-

haupt keine schwerwiegenden Probleme zu lösen, als ließen sich alle

Fragen des Lebens in dieser angenehm spielenden Gesprächsform

erledigen.

Auch das Adagio cantabile bleibt innerhalb der im 1. Satz fest-

gestellten Gedankensphäre und überträgt nur die dort herrschende

fröhlich tätige Stimmung in schwärmerische Beschaulichkeit. Eine

sehnsuchtatmende Melodie von bestrickender Schönheit wird von

der Klarinette vorgesungen und dann in bezaubernden instrumen-

talen Klangmischungen von der Violine weitergeführt. Die Gegen-

überstellung der Bläser- und Streichergruppe wird fast durchweg
beibehalten. Es ist, als strebten die Streichinstrumente einem durch

die Bläser traumartig angedeuteten Ziel entgegen. Zu lichten Höhen

emporschwebend, scheint die erste Geige es in der verdämmernden

Schlußwendung zu erreichen.

Aus der beglückenden Traumstimmung des Adagios führt der

gemächlich sich wiegende Menuett wieder in die lebensfrohe Wirk-

lichkeit zurück. Beethoven hat das Thema dieses Satzes vorher

mehrfach verwendet: mit veränderter melodischer Fassung als Adagio
des Klarinettentrios op. 11, sowie nach G-dur übersetzt als Menuett

in der Sonatine op. 49, I. Aber erst im Septett kommt der behagliche,

fast schmunzelnde Humor, der rüstig heitere Charakter dieser Ein-

gebung zum vollendeten Ausdruck. Auch das Trio mit den konzer-

tierenden Hörn- und Klarinettensoli gehört zu den reizvollsten Gaben

Beethovenscher Kunst und findet nach Jahren im Trio der Achten

Symphonie einen bedeutsamen Nachklang.
Drei Teile folgen noch: ein Variationssatz Ober ein liedartiges

B-dur-Thema, ein sprühend geistreiches Scherzo mit prächtig ge-

schwungener Violoncellmelodie im Trio, und dann das in unbändiger
Lust dahinstürmende Finalpresto, das aus einer erstaunlich ernsten,

fast düsteren Andante-Einleitung mit beinah leidenschaftlicher Freude

hervorquillt. Der Inhalt dieses wie auch der vorangehenden Sätze

überrascht weniger durch Originalität der Empfindungen und Ge-

danken, als durch die Kraft und Bestimmtheit, mit der Beethoven
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ein bereits von vielen anderen bebautes Gebiet sich zu eigen macht.

Es sind Kundgebungen einer jugendlich genialen Schöpfernatur, die

ihre Kräfte zunächst an minder anspruchsvollen Aufgaben stählt

und erzieht. Denn daß die Bläser-Kammermusik für Beethoven in

der Tat nur als Vorbereitung für seine Orchesterschöpfungen galt,

daß sie für ihn ein symphonisches Miniaturgenre bedeutete, von dem
er sich abwendete, sobald er sich den Anforderungen des größeren

Ausdrucksapparats gewachsen fühlte, beweist das Aufhören der

Komposition für Blasinstrumente seit dem Beginn der Symphonie-

dichtungen. Das Konzert vom 2. April 1800 war ein Abschluß

und ein Anfang zugleich. Ein Abschluß der Lehrzeit in der Hand-

habung der orchestralen Mittel, die Beethoven jetzt mit spielender

Sicherheit beherrscht und im Septett dank einer üppig sprudelnden

Erfindungskraft und eines stets unterhaltenden Vortragstempera-

ments auf die erreichbar äußerste Höhe führt. Mit dem Schritt auf

diese Höhe eroberte er zugleich das neue Gebiet. Unter dem Schutz

des Septetts war die Erste Symphonie herangewachsen. Wäre Beet-

hoven ein Künstler gewesen, dessen Ziel nur in der anmutigen Ge-

staltung wechselnder Empfindungen ruhte, so hätten beide Rich-

tungen, symphonische Musik und Solomusik für Bläser, weiterhin

nebeneinander bestehen können. Er aber strebte nach einer Kunst,

die mehr als unbestimmte Empfindungssprache war, die bewußte

Gedankengänge wiederzugeben und klar erschaute, geistige Erkennt-

nisse zu übermitteln vermochte. Aufgaben von solcher Bedeutung
waren die Bläser allein nicht gewachsen. So mußten sie ihre Selbst-

ständigkeit verlieren und dienende Glieder eines größeren Organis-

mus werden, in dem ihre Vorzüge unbehindert zur Geltung kamen,

ihre Mängel aber durch die Mannigfaltigkeit der verfügbaren Kräfte

verdeckt werden konnten: des Orchesters.

So angesehen erscheint es weder verwunderlich, daß Beethoven

vor seinem 30. Jahr keine Symphonien schrieb, noch daß er nach

dieser Zeit keine Kammermusik für Bläser komponierte. Beide Grup-

pen gehören zueinander, die spätere ist die natürliche Fortsetzung

der ersten. Was dieser fehlt und von Beethoven später mit Tadel

vermißt wurde, die „Kunst" in seiner persönlichen Auffassung
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des Begriffs
— das eben konnten erst die Symphonien zur Reife

bringen.

Vorstudien

traditioneller Art zu den Symphonien waren die

Bläserkompositionen, Der Begriff der Kammermusik jedoch,

der für Beethovens übriges Schaffen auf diesem Gebiet maß-

gebend geworden ist, hat etwas Traditionsloses und ist eigentlich das

persönlichste Eigentum des Tondichters. Diese Kammermusik ging
nicht von der zur Symphonie führenden Blasmusik aus. Sie knüpfte
auch nicht direkt an das naheliegende Muster des Haydnschen und

Mozartschen Streichquartetts an. Sondern sie erwuchs ganz selbst-

ständig aus dem Boden, auf dem das Schaffen Beethovens über-

haupt ruht: aus der Klaviermusik.

Das Klavier war das Pionierinstrument der Beethovenschen

Kunst. Am Klavier wagte Beethoven die ersten der ihm notwendig
scheinenden Neuerungen. Hier konnte er unter dem Deckmantel

der Improvisation Versuche anstellen, Wirkungen erproben, die dann

auf größere Gebiete übertragen wurden. Von der flüssigen Impro-
visationsform der Klaviersonate bis zum massiven Bau der Sym-

phonie war ein weiter Schritt. Ihn zu vermitteln, ein Bindeglied zu

schaffen zwischen der ungebundenen Sprache des Einzelinstruments

und der chorischen Rede des Orchesters — das war die Aufgabe der

Kammermusik mit Klavier, so wie Beethoven sie erfaßte. Eine be-

merkenswerte Wandlung in der Stellung des Klaviers vollzog sich da-

mit. Ursprünglich im Ensemble nur ein harmonisch stützendes und

füllendes Generalbaßinstrument, hatte das Klavier sich seine Gleich-

berechtigung den übrigen Instrumenten gegenüber erst allmählich

erringen müssen. Nun, wo es dank seiner gesteigerten Ausdruckskraft

und technischen Geläufigkeit die meisten der übrigen Instrumente an

Leistungsfähigkeit überragte, lag die Möglichkeit nahe, daß, ebenso

wie einst die anderen Instrumente sich des Klaviers nur als Unter-

lage für ihre konzertierenden Künste bedient hatten, jetzt das Kla-

vier die Mitbewerber in den Hintergrund drängen würde. Diese Ge-

fahr veranlaßte die Komponisten in vielen Fällen, die beteiligten

Bläser oder Streicher als geschlossene Gruppe dem Klavier gegen-
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Qberzustellen. Einer solchen doppelchörigen Anlage bediente Beet-

hoven sich in seinen ersten Ensemblewerken: den 1785 geschriebenen

drei Quartetten für Klavier, Violine, Bratsche und Violoncell.

Innerhalb der Entwicklungsgeschichte des Künstlers Beethoven

stehen die Klavierquartette auf der Grenze zwischen den verheißungs-
vollen Versuchen einer bedeutenden, aber noch unselbständigen Be-

gabung und den frühesten Proben jugendlicher Meisterschaft. Ori-

gineller als die zwei Jahre vorher veröffentlichten Kurfürstensonaten

tragen sie namentlich in der Faktur deutlich erkennbare Spuren
eines noch unabgeschlossenen Reifeprozesses. Beethoven selbst hat

dieses Urteil bestätigt, indem er die Quartette nicht veröffentlichte.

Sie waren ihm indessen doch zu wertvoll, um sie völlig der Vergessen-

heit anheimfallen zu lassen. So benutzte er einzelne Themen für

spätere Kompositionen. Dem im Autograph ersten Quartett in C-dur

entstammt das Adagio der f-moll-Klaviersonate op. 2 sowie das Sei-

tenthema der C-dur-Sonate op. 2. Das es-moU-Allegrothema des

zweiten Quartetts in Es-dur findet sich, nach c-moll übertragen,

als Symphonieentwurf. Bedauern könnte man den Verlust des fis-

moll-Andante aus dem D-dur-Quartett, das seines träumerisch ern-

sten Empfindungsgehaltes wegen ebenfalls der Aufbewahrung in einer

Umarbeitung wert gewesen wäre. Den beiden ersten Allegrosätzen

des C-dur- und D-dur-Quartetts sowie den Rondi dieser Werke gegen-

über ist dagegen tieferes Interesse kaum angebracht. Die Gedanken

zeichnen sich mehr durch klare und plastische Form als durch Selbst-

ständigkeit aus. Dem Streichtrio werden häufig nur Begleitstimmen

zugewiesen, während das brillant behandelte Klavier die Führung
übernimmt. Die thematische Arbeit, die Logik der Gedankenent-

wicklung bleibt in bescheidenen Grenzen. Es finden sich kurze, imi-

tatorisch gehaltene Durchführungsstrecken, doch dienen sie mehr

zur Füllung und Verbreiterung der Form als zur Ausdeutung der

Ideen.

Höher steht das mittlere der drei Werke, das Es-dur-Quartett.

Schon die Form ist auffallend. Während das C-dur- und D-dur-

Quartett die herkömmliche dreisätzige Gliederung aufweisen, besteht

das Es-dur-Quartett aus zwei Teilen: einem leidenschaftlichen es-
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moll-Allegro con spirito, dem eine ausführliche Adagio-Einleitung in

Es-dur vorangeht und einem selbständigen Variationensatz. Dient

das erste Adagio vorwiegend konzertierenden Zwecken, so überrascht

das es-moll-Allegro durch die spontane Leidenschaftlichkeit seiner

Tonsprache. Das akkordisch aufwärtsstürmende Hauptthema, die

hämmernden Unisonogänge, das auf die Pathetique weisende Seiten-

thema, die wuchtigen Streicherharmonien zu erregt wirbelnden Kla-

vierfiguren, dann die bald geheimnisvoll verschwebenden, bald mit

trotziger Energie geschlagenen Akkorde — das sind nach der Kur-

fürstensonate in f-moll die ersten Äußerungen jener aufwühlenden

Sprache, die zum vollendetsten Ausdruck in der Klaviersonate op. 13

kommt. Im Gegensatz zu diesem, von düsterer Leidenschaft erfüll-

ten Allegro trägt das Thema des folgenden Variationensatzes can-

tabile, liebenswürdig einfache Züge. Die verschiedenartige Intona-

tion des Themas im Anfang und am Schluß des Satzes gibt ein be-

achtenswertes Zeugnis für den fein entwickelten Klangsinn und die

Veränderungskunst des Vierzehnjährigen. Daß die Variationen, ab-

gesehen von der üblichen Moll-Variation, sich vorwiegend auf klang-

liche und figurative Umschreibungen des Themas beschränken, ist

in Anbetracht der Jugend des Komponisten begreiflich. Immerhin

gelingt es ihm, durch geschickte Ausnutzung der verschiedenen Klang-

register Bilder von reizvoller Feinheit zu schaffen, so daß dieser Va-

riationensatz ebenso wie das vorangehende Allegro zu den bedeutend-

sten Instrumentalkompositionen der Bonner Zeit gerechnet werden

muß und eine direkte Überleitung zu den Wiener Werken bildet.

Beethoven
ist in späteren Jahren nie wieder zur Gattung des

Klavierquartetts zurückgekehrt. Er mochte an den Frühwer-

ken erkannt haben, daß eines der drei Streichinstrumente, meist die

Bratsche, überflüssig war und nur durch eine entsprechend magere

Ausführung des Klavierparts gewonnen werden konnte. Die Bratsche

mußte daher entbehrlich erscheinen, sobald an die Stelle der doppel-

chörigen Auffassungsart eine neue Betrachtung des Klavierensembles

als Vereinigung mehrerer gleichberechtigter, voneinander unabhängi-

ger Individualitäten trat. Zwar hatte innerhalb einer solchen Ver-
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einigung das Klavier zunächst dank seiner Selbständigkeit scheinbar

das Übergewicht. Aber die Vorzüge des Klaviers ließen sich aus-

gleichen, wenn man ihm als Partner Instrumente gab, die sich ihm

gegenüber durch besondere Eigenheiten als gleichwertig behaupten
konnten. So war eine enge Auswahl geboten, und so blieben nach

dem Ausscheiden der Bläser und der Bratsche nur noch zwei Instru-

mente übrig, die dem Klavier gegenüber ihre persönliche Bedeutung
durchzusetzen vermochten: Violine und Violoncell. Sie sind die bei-

den einzigen Instrumente, die außerhalb des Orchesters neben dem
Klavier als Soloinstrumente Beethovens Interesse dauernd fesseln.

Für sie hat er den größten Teil seiner Kammermusik mit Klavier

geschrieben, die sich seit den Bonner Quartetten auf Trios für Klavier,

Violine, Violoncell und auf Duos für Klavier mit einem dieser beiden

Streichinstrumente beschränkt.

Vermutlich schon in Bonn entstand Beethovens erstes Trio für

Klavier, Violine und Violoncell in Es-dur. Der dreisätzigen Kom-

position fehlt der langsame Teil. Allegro, Scherzo, Rondo — schon

die Satzüberschriften lassen auf einen vorwiegend heiteren Inhalt

schließen. Die munter sprudelnden Themen des 1. Satzes weisen

ebensowenig eigene Physiognomie auf wie die Grundgedanken des

Rondos. Nur die geschickte Verarbeitung, das neckische Spiel mit

Dur- und Moll-Transpositionen, die fein entwickelte Überleitung zur

Wiederholung im 1. Satz, die wirkungsvolle Ausnutzung der Klang-
kontraste und die pikante Rhythmik im Scherzo, der reizvolle Wech-

sel von Staccato- und Legatophrasen im Rondo geben dem Ganzen

äußerlich anregende Züge.

Einer Überlieferung zufolge hatte Beethoven dieses Trio ur-

sprünglich zur Aufnahme in op. 1 bestimmt, änderte aber später

seine Absicht und schloß das Werk von der Veröffentlichung aus.

Mag dieses ablehnende Urteil in Anbetracht der hübschen Arbeit

und des anmutigen Inhalts des Trios etwas schroff erscheinen —
Im Hinblick auf die Bedeutung der drei als op. 1 veröffentlichten

Werke war die Zurückstellung gerechtfertigt. Denn hier erst zeigte

Beethoven, was ihm in Wirklichkeit zu sagen gegeben war. Mit

diesen drei Stücken erhob er sich mit einem Mal über die Grenzen
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der Durchschnittsbegabung und setzte die Zeitgenossen nicht nur

durch auffallende Talentäußerungen, sondern auch durch die Ruhe

und Reife in der Behandlung seiner Gaben in Erstaunen.

Wie
bei den bald nach den Trios erschienenen Klaviersonaten

op. 2 läßt sich die Entstehung der Werke 1 nicht genau an-

geben. Sicher ist, daß sie schon längere Zeit vor ihrer 1795 erfolgten

Veröffentlichung in Wien bekannt waren. Annehmen kann man

weiterhin, daß Beethoven die Werke im Entwurf, vielleicht auch

in einer von der jetzigen Form abweichenden Fassung von Bonn

nach Wien mitbrachte. Zweifellos aber haben die Eindrücke des

Wiener Aufenthalts nicht nur auf die Faktur, sondern auch auf den

Ideengehalt und die Art seiner Entwicklung in diesen Werken Ein-

fluß geübt. Der Eröffnungssatz des Es-dur-Trios hält sich hinsicht-

lich des verwendeten Themenmaterials noch innerhalb der in den

Bonner Werken üblichen Ausdrucksweise. Das knappe, fanfaren-

artig ansteigende Akkordmotiv, das den Satz eröffnet, findet sich

ähnlich schon in älteren Werken. Neu aber ist die Art, wie Beethoven

diesen kurzen, energieerfüllten Gedanken zum achttaktigen Thema

ausspinnt, wie er ihn mittels Unterbrechung durch leise pochende
Viertelakkorde belebt und dann in eine kadenzierende Legatophrase
von anmutig beschwichtigendem Ausdruck münden läßt, so daß das

ganze Thema seiner motivischen Zusammensetzung nach wie inhalt-

lich einen fortschreitenden Empfindungsprozeß spiegelt. Dem leb-

haften Hauptthema entspricht ein in getragenen Harmonien leise,

fast zögernd schreitendes Seitenthema, dessen cantabiler Nachsatz

von den beiden Streichinstrumenten zunächst weiter ausgeführt wird

und dann mit einem lebhaft konzertierenden Abschluß endet. Der

konzertierende Trieb ist im Grunde überhaupt noch das wichtigste

Element der Entwicklung. Dre Motive, die in der Durchführung
und später in der breit angelegten Coda in imitatorischem Spiel

lebhaft verwendet werden, erhalten eine mehr klanglich eindring-

liche als innerlich vertiefende Ausdeutung. Der ganze Satz verrät

mehr Streben nach Entfaltung fesselnder Klangbilder als geistigen

Mitteilungsdrang.
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Gleiches gilt vom Eröffnungssatz des 2. Trios in G-dur. Er er-

hält besonderes Interesse durch das einleitende Adagio. Hier wird

das Hauptthema des folgenden Allegros in frei phantasierender Form

verwendet und so eine inhaltlich sinnvolle Vorbereitung auf das

Allegro gegeben. Dieses selbst gehört, wie schon die Tonart G-dur

andeutet, zu den Stücken, deren Empfindungskreis sich vorwiegend
auf heitere Stimmungen beschränkt. Das graziöse, fast sinnend fra-

gende Hauptthema, das behaglich tänzelnde Seitenthema geben keine

Gelegenheit zu schwerwiegenden Erörterungen. Bemerkenswert ist

die überlegene Art, wie Beethoven die einzelnen Themen und Motive

an die drei Instrumente verteilt, wie er die männlich ruhige, gelegent-

lich schwärmerisch tönende Violoncellstimme wesentlich anders be-

handelt als die lebhaft sprudelnde, mit dem Klavier an Geläufigkeit

wetteifernde Violine oder das beiden Streichinstrumenten an Wärme
des Klanges nicht gewachsene, an Tonumfang und Wandlungsfähig-
keit aber überlegene Klavier. Besonders reich bedacht an überra-

schenden Wendungen ist die Coda, die nach den scheinbar abschlie-

ßenden Fortissimoakkorden G-dur plötzlich mit einem neugierig er-

staunten Pianissimoruf der Violine anhebt — gleichsam eine necki-

sche Irreführung des Hörers, der das Stück schon beendet glaubte.

Den beiden geistvoll gestalteten Eröffnungssätzen entsprechen

zwei ähnliche Schlußrondi. Das nach einem mutwilligen Dezimen-

jauchzer kurz abbrechende, erst bei der dritten Wiederholung sich

fortsetzende Hauptthema des Es-dur-Prestos gibt ebenso wie das

mit ausgelassener Heiterkeit kichernde, marschartig ausgesponnene

Eingangsthema des G-dur-Prestos dem ganzen Satz das entscheidende

Gepräge. Übermütiger Frohsinn beherrscht beide Finali. Nur im

Es-dur-Rondo kommen vorübergehend ruhig sinnende Gedanken zur

Geltung und führen einmal das Seitenthema aus dem munteren Es-

dur in das zärtliche E-dur. Eine einfache chromatische Schiebung
leitet mit energischem Entschluß wieder in die Haupttonart und da-

mit in die Grundstimmung des Satzes zurück.

Zeichnen sich die Anfangs- und Schlußsätze der beiden ersten

Trios durch Sorgsamkeit und Feinheit der Arbeit, durch eine inner-

halb dieser Kompositionsgattung bisher unbekannte Kunst der Motiv-
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entwicklung und -verwebung aus, so bringen die Mittelsätze dar-

über hinaus Fortschritte, die den kühnen und reichen Geist des Ton-

dichters erst in voller Bedeutung erkennen lassen. Die zum ersten

Mal gewagte Einfügung der Scherzi gab der Triogattung den An-

schein eines symphonisch gedachten Organismus. Inhaltlich über-

ragen die Scherzi nicht nur alle Stücke dieser Art, die Beethoven bis

dahin geschrieben, sondern auch die Scherzi der erst später erschiene-

nen Klaviersonaten op. 2. Namentlich das in geheimnisvoll span-

nendem Flüsterton gehaltene Scherzo des 1. Trios überrascht durch

die straffe motivische Durchführung des eintaktigen, die Hauptton-

art erst suchenden Anfangsgedankens, während das As-dur-Trio mit

seinen zart ruhenden Streicherharmonien und den träumerisch dar-

über schaukelnden Klavierakkorden ein in kleinstem Rahmen dar-

gestelltes Idyll hervorzuzaubern scheint. Ebenfalls in feingetönten

Farben gehalten ist das G-dur-Scherzo mit dem reizvollen h-moll-

Satz im Trio und dem neckischen Motivspiel der drei Instrumente

im Hauptsatz. Die Möglichkeit, die knapp formulierten Gedanken

abwechselnd auf drei verschiedene Klangregister zu übertragen und

so den Verlauf der Sätze durch Rede und Gegenrede anregender zu

gestalten, mochte die Ursache sein, daß diese Scherzi Beethoven um
so viel besser gerieten als die entsprechenden Sätze der Sonaten op. 2.

Das bedeutendste freilich gab er in den Sonaten wie in den Trios in

den langsamen Teilen. Schon das As-dur-Adagio des 1. Trios mit

seiner breit quellenden, sehnsuchtatmenden Melodie schlägt Töne

von einer Innigkeit und einem Ernst der Empfindung an, wie sie

einem Klavierensemble bis dahin wohl kaum anvertraut worden

waren. Trotzdem das Klavier hier eigentlich der Führer ist, treten

auch die beiden Streichinstrumente ihrer Bedeutung entsprechend

hervor und ergänzen die Klavierstimme zu einem bezaubernd klin-

genden Dreigesang.

Höher noch steht der langsame Satz des G-dur-Trios „Largo

con espressione" in E-dur. Es ist ein Stück von jener herben Süße,

wie sie sich in dieser Art nur in Beethovens Jugendwerken finden

und im Larghetto der Zweiten Symphonie ihren krönenden Abschluß

erhalten haben. Bestrickender Wohllaut erfüllt das vorwiegend in

Bekker. Beethoven 28
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Beethovens zartesten Tonarten, E-dur, H-dur, Fis-dur gehaltene

Stück. Die Instrumente scheinen sich an Schönheit urvi warmer

Innigi<eit des Tones überbieten zu wollen. Die Themen, von der

ersten, verlangend emporstrebenden und leise wieder zurücksinken-

den E-dur-Melodie mit ihrem in anmutigen Wendungen sich fort-

setzenden Nachsatzgedanken bis zu dem weltvergessenen, auf dem

Quartsextakkord ruhenden H-dur-Gesang und den seelenvollen Ab-

schlußphrasen der Coda atmen jene glückerfüllte Ruhe, für die

Kämpfe und Leiden nicht vorhanden sind oder doch nur matte Schat-

ten gegenüber solcher, in unstörbarem Frieden genossener Daseins-

freude bedeuten.

Die
drei Trios von Beethoven sollten zum erstenmal der Kunst-

welt auf einer Soiree beim Fürsten Lichnowsky vorgetragen

werden", berichtet Ries. „Die meisten Künstler und Liebhaber

waren eingeladen, besonders Haydn, auf dessen Urteil alles gespannt
war. Die Trios wurden gespielt und machten gleich außerordent-

liches Aufsehen. Auch Haydn sagte viel Schönes darüber, riet aber

Beethoven, das dritte in c-moll nicht herauszugeben. Dieses fiel

Beethoven sehr auf, indem er es für das beste hielt, sowie es denn

auch noch heute immer am meisten gefällt und die größte Wirkung

hervorbringt. Daher machte diese Äußerung Haydns auf Beethoven

einen bösen Eindruck und ließ bei ihm die Idee zurück: Haydn sei

neidisch, eifersüchtig und meine es mit ihm nicht gut. Ich muß

gestehen, daß, als Beethoven mir dieses erzählte, ich ihm wenig
Glauben schenkte. Ich nahm daher Veranlassung, Haydn selbst

darüber zu fragen. Seine Antwort bestätigte aber Beethovens Äuße-

rung, indem er sagte, er habe nicht geglaubt, daß dieses Trio so

schnell und leicht verstanden und vom Publikum so günstig auf-

genommen werden würde".

Daß Haydn neidisch und eifersüchtig auf Beethoven gewesen

sei, ist bei dem geraden und reinen Charakter Haydns kaum anzu-

nehmen. Wohl aber ist es zu begreifen, daß ein Stück wie das c-moll-

Trio Haydn erschrecken und ihm eine Veröffentlichung wenig rät-

iich erscheinen lassen mußte. Das „Ungebändigte" der Beethoven-
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sehen Persönlichkeit, das in späteren Jahren noch Goethe empfand
und mit leisem Mißbehagen hervorhob, trat hier zum erstenmal in

einem großangelegten, technisch zu voller Reife entwickelten Werk

zutage und mochte Haydn mit Staunen und Besorgnis erfüllen. Der

Sechzigjährige übersah, daß mit Beethoven eine neue Generation

herangewachsen war, auf die gerade diese stürmische Aussprache
unverhüllter Empfindungen, dieses unbekümmerte Sichhinwegsetzen

Ober bisher innegehaltene Grenzen hinreißend wirken mußte. Haydn
mochte in einer solchen subjektiven Bekenntnissprache etwas für

seinen Geschmack und seine Denkart Unschickliches sehen und in

diesem Zur-Schau-Tragen intimster Geheimnisse das Zeichen geistiger

Unreife erkennen. Für Beethoven dagegen bedeutete das c-moll-

Trio den entscheidenden Vorstoß zur Eroberung neuer Gebiete, die

sein eigenstes Besitztum werden sollten. Zeigte es im Gegensatz
zu der abgerundeten Glätte des Es-dur und G-dur-Trios eine in

der Gärung befindliche Natur, so war doch eben dieser Beginn
des Gärungsprozesses für Beethovens Weiterentwicklung wichtiger

als die klare, aber minder eigentümliche Ruhe und Festigkeit der

beiden anderen Werke.

Während in diesen die Mittelsätze inhaltlich am meisten fes-

seln, nehmen im c-moll-Trio die beiden Ecksätze das Interesse vor-

wiegend in Anspruch. Der sinnend fragende Anfang mit der scheuen,

um einen halben Ton erhöhten Wiederholung des sich kurz auf-

schwingenden dritten Taktes ist eine von den vielen Vorahnungen
des Scherzothemas der Fünften Symphonie: düster, verschleiert, un-

gewiß und spannend im Ausdruck, mit dem Ausblick auf innerlich

wühlende, zunächst noch mühsam verhaltene Leidenschaft. Sie

bricht hervor in dem nun folgenden Ergänzungsteil des Themas —
eine heftig atmende, ziellos suchende Erregung, ohne Wildheit, aber

doch von nagender Friedlosigkeit erfüllt. Der Anfangsgedanke stellt

sich ihr entgegen, nicht beruhigend, sondern die Ungewißheit und

Spannung noch steigernd. Erst das anmutig begütigende Seiten-

thema in Es-dur bringt einen inneren Ausgleich. Der Anfangsgedanke
wendet sich mit stolzem Schwung nach Es-dur. Nach Überwindung
kleinerer Trübungen erscheint auch das leidenschaftlichere zweite
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c-moll-Thema in Es-dur und führt zu einem kraftvoll bestätigenden

Abschluß. Doch eine plötzliche es-moll-Wendung stört die kaum

gewonnene Ruhe und bringt die zweifelnden, friedlosen Elemente

wieder zur Herrschaft. Die Durchführung dieser Gedanken, das poe-

tisch sinnvolle Frage- und Antwortspiel zwischen den Instrumenten,

die charakteristische Harmonieführung stellt diesen Teil des Satzes

weit über die entsprechenden Abschnitte der vorangehenden Trios

und zeigt, in welch überraschendem Maß Beethovens Kunst als Mu-

siker sich steigert, sobald ein scharf ausgeprägter dichterischer Ge-

danke ihn leitet. Auch die Wiederholung weist bedeutungsvolle Ab-

weichungen vom Hauptsatz auf. So das Fortfallen der gleichsam

schwermütig seufzenden Violinphrase, die träumerische Wieder-

holung des Anfangsgedankens im tiefen C-dur des Violoncells, die

Auslassung der ersten Takte des Nachsatzes. Die beruhigende Wir-

kung des Seitenthemas bleibt aus. Nach c-moll gewendet, bestätigt

es die trüb sinnenden Hauptgedanken, die in der leidenschaftlich

aufbrausenden Coda nochmals zur Geltung kommen.

Diesem teils von schwermütigen, teils von heftigen Affekten

beherrschten Vordersatz läßt Beethoven ein beschauliches, in fast

einförmiger Ruhe fließendes Andante cantabile folgen. Das edel

empfundene Liedthema wird fünfmal von den Instrumenten in kon-

zertierender Art variiert und mündet dann in eine von leiser Wehmut
überschattete Coda. Im Menuett herrscht die trüb erregte Stimmung
vor, wird aber im ersten Zwischensatz und namentlich im C-dur-

Trio von munter humorvollen Gedanken unterbrochen. Zum eigent-

lichen Austrag gelangen die im 1. Satz aufgewühlten Gedanken erst

im Finale-Prestissimo. Mit erregten Molläufen anstürmend, läßt es

die Erregung zunächst in zuckenden Akkorden ausklingen. Dann

erscheint ein Thema, wie es für das unaufhörliche Wogen, das schwan-

kende Auf- und Niedersteigen der Leidenschaft kaum charakteristi-

scher erfunden werden konnte. Auch die bald folgende Umdeutung
nach Dur nimmt diesem Gedanken nichts von dem unruhvollen Stre-

ben, dem Drang nach einem unbestimmten Ziel, das dem Suchenden

in nebelhafter Ferne vorzudämmern scheint. Man könnte an das

Bild des von den Furien verfolgten Orest denken. Nur das ver-
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heißungsvoll ansteigende Seitenthema bildet einen Ruhepunkt in-

mitten des unablässig gärenden Tongewoges. Eine dauernde Ein-

wirkung bleibt ihm jedoch versagt. Ohne festen Abschluß klingt

der Vordersatz fragend aus, um sich dann, leidenschaftlicher noch

als zuvor, mit heftigem Ruck nach f-moll zu wenden. Das Seiten-

thema soll jetzt Rettung bringen. Doch wie es sich auch in beweg-
ten Modulationen wendet, die unruhvolle Grundstimmung bricht doch

wieder durch und wirft sich am Schluß, gleichsam in äußerster Not,

mit plötzlichem kühnen Entschluß von c-moll nach h-moll, espres-

sivo ihr Leid klagend. Und hier endlich findet sie den ersehnten

Frieden. Beruhigende C-dur-Harmonien nehmen den unablässig um-

hergetriebenen Gedanken wie in einem befreienden Grab auf. Leise

ertönen kurz verhauchende Schmerzensakzente. Dann breiten sich

die Friedensharmonien über den Verfolgten. In bebenden Pianissimo-

akkorden schließen die beiden Streichinstrumente, während zart auf-

wärts eilende Klavierfiguren das Emporschweben der befreiten Seele

anzudeuten scheinen.

1795 erschienen die Trios op. 1. Erst 13 Jahre später, 1808,

entstanden die nächstfolgenden Werke dieser Gattung: die beiden

Trios op. 70. Fühlte Beethoven sich in der Zwischenzeit zur Kam-

mermusik-Komposition getrieben, so vermied er die Heranziehung
des Klaviers, das ihm während dieser Periode nur Organ der freien

Phantasie war. Das minder bedeutende, 1 798 komponierte Klarinetten-

trio op. 11 läßt erkennen, daß Beethoven, wenn er aus äußeren

Gründen ausnahmsweis das Klavier für Ensemblewerke benutzte,

seiner Phantasie von vornherein Zügel anlegte und daher die Höhe

der Trios op. 1 nicht annähernd erreichte. Dagegen bevorzugte er

von jetzt ab Streicherensembles, bei deren Behandlung er von anderen

ästhetischen Voraussetzungen ausgehen durfte, als die Klaviermusik

sie ihm bot. Ein Es-dur-Trio für Streicher, das 1797 erschien, hatte

er schon in Bonn komponiert. Das Quintett op. 4, eine Neubearbei-

tung des Bläser-Oktetts op. 103 gab er ein Jahr nach Veröffentlichung

der Trios op. 1 heraus. Die Serenaden op. 8 und op. 25 bildeten die

nächste Staffel auf dem Weg zur dauernden Pflege des Streicher-

ensembles, die 1798 erschienenen drei Streichtrios op. 9 setzten die
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begonnene Linie bedeutsam fort, und mit den 1800 erschienenen

drei ersten Quartetten von op.l8 war die Vorherrschaft der Streich-

instrumente endgültig entschieden.

Verschwindet
das Klavier als Kammermusikinstrument während

der nächsten 13 Jahre aus Beethovens Schaffenskreis, bleibt es

ausschließlich auf die Verwendung als Organ der Improvisation be-

schränkt, um in dieser Beschränkung seine zukunftsreichste Aufgabe
zu finden, so behält es doch vorläufig noch für den Virtuosen Beet-

hoven die Bedeutung als konzertierendes Instrument: in den Duo-

sonaten für Klavier und Violine oder Violoncell. Es besteht ein sehr

bemerkenswerter Unterschied zwischen ihnen und der reinen Kam-
mermusik. Diese strebt nach Unterdrückung der Virtuosität als

Selbstzweck, die Duosonate legt besonderen Wert auf deren Beibe-

haltung. Ihre Entwicklung wird gerade durch die Aufnahme neuer

konzertanter Züge bedingt, und der Ausbau, den Beethoven ihr gibt,

zielt unverkennbar auf die Form des Doppelkonzerts ohne Beglei-

tung des Orchesters.

Schon die Entstehungsgeschichten, soweit sie bekannt sind, be-

stätigen, daß Beethoven diese Werke für Konzerte befreundeter

Künstler schrieb. Die Hornsonate op. 17, die ihrem Charakter nach

hier mitzuzählen ist, entstand auf Wunsch des in Wien auftretenden

Virtuosen Punto. Die beiden Violoncellsonaten op. 5 komponierte
Beethoven 1796 bei seiner Anwesenheit in Berlin, um sie dem Violon-

cell spielenden König Friedrich Wilhelm IL zu widmen und sie mit

dem dortigen Violoncellisten Duport vorzutragen. Die A-dur-Sonate

op. 47 schrieb er für ein Konzert des Violinisten Bridgetower, die

G-dur-Sonate op. 96 für den 1812 in Wien weilenden Geiger Pierre

Rode und den Erzherzog Rudolph. Es ist anzunehmen, daß die

Komposition der übrigen Duosonaten auf ähnliche Anlässe zurück-

geht. Entstanden doch die Werke für Klavier und Violine mit Aus-

nahme von op. 96 in den Jahren 1798—1803, wo für den Klavier-

virtuosen Beethoven Gelegenheiten, mit einem Geiger zu konzer-

tieren, reichlich vorhanden sein mochten. Auch die Violoncellsona-

ten op. 102 verdanken ihre Entstehung einem äußeren Zufall. Linke,
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der Violoncellist des Rasumowskyschen Hausquartetts, weilte im

Sommer 1815 bei der Gräfin Erdödy in Jedlersee. Ihm und der Grä-

fin zur Unterhaltung schrieb Beethoven, der seinen Landaufenthalt

in Baden genommen hatte und oft von dort nach Jedlersee herüber-

kam, die Sonaten. Der Plan einer Violoncellsonate „Pastorale", zu

der einige Skizzen vorhanden sind, stammt ebenfalls aus diesem Jahr.

Es
waren demnach beim Entwurf der Duosonaten weit mehr

äußere Motive wirksam als bei anderen Werken. Aus eigenem
Antrieb hätte Beethoven sich schwerlich dieser Gattung so häufig

zugewendet, wie er in Wirklichkeit tat. Denn der Zwang, Erfindungs-
und Gestaltungskraft so zu lenken, daß sie nicht nur dem Ausdrucks-

vermögen zweier Instrumente gerecht wurden, sondern gleichzeitig

beiden Spielern Gelegenheit zu virtuoser Betätigung gaben, bedingte
von vornherein einen Kompromiß zwischen dem rein poetischen und

dem konzertanten Element und mußte den Tondichter zum Verzicht

auf besonders hochstrebende Pläne zwingen. Namentlich die zehn

Violinsonaten repräsentieren den Typ des vorwiegend äußeren Wir-

kungen zustrebenden Konzertstücks. In den drei ersten Werken,
den Salieri gewidmeten Sonaten in D-dur, A-dur und Es-dur, sind

die Anforderungen an die Spieler noch verhältnismäßig bescheiden,

wenn auch erheblich höher als in Mozarts Duosonaten. Es sind Stücke

voll frisch erfundener, angenehm klingender und leicht eingänglicher

Musik. Einzelne Sätze, wie dasVariations-Andante der D-dur-Sonate,

das feierlich schwungvolle C-dur-Adagio der Es-dur-Sonate erheben

sich zu einer Ausdruckshöhe, wie sie auch auf diesem Gebiet nur

Beethoven erreichbar sein konnte. Auch im melancholischen a-mol!-

Andante der 2. Sonate werden die Klangkontraste der duettierenden

Instrumente feinsinnig ausgenutzt. Man braucht die einzelnen mu-

sikalischen Schönheiten der Sonaten op. 12 nicht zu unterschätzen

und wird doch bei einem vergleichenden Blick auf das ihnen unmittel-

bar folgende Werk, die Sonate path^tique op. 13 erkennen, mit welch

gefälliger Anschmiegsamkeit an den Zeitgeschmack und das Fassungs-

vermögen der Liebhaber sie ausgeführt sind. Daß sie trotzdem in

der Allgemeinen Musikalischen Zeitung eine auffallend scharf tadelnde
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Besprechung erfuhren, kann bei dem damah'gen feindseligen Verhält-

nis der Kritik zu Beethovens Werken kaum wundernehmen.

Bedeutungsvoller erscheinen die nächsten Werke gleicher Gat-

tung, die kurz hintereinander entstandenen Sonaten in a-moll op. 23

und F-dur op. 24. Namentlich die a-moll-Sonate, die mit einem lei-

denschaftlich erregten 6/8 Presto beginnt und über ein breit ausge-

sponnenes Andante scherzoso piu allegretto in A-dur wieder zu einem

phantastisch unruhvollen Allegro molto in a-moll führt, hebt sich

von den vorangehenden Werken durch die Besonderheit ihrer Ton-

sprache ab. Die folgende F-dur-Sonate op. 24 hat sich dank der

schmeichlerischen Anmut ihrer Themen als ,, Frühlings-Sonate" eine

bevorzugte Stellung unter den Werken dieser Art errungen. Es ist

interessant zu beobachten, wie auch in diesen Stücken die Wahl

der Tonart den Charakter der ganzen Komposition bestimmt, wie

das friedvoll heitere F-dur sogleich den liebenswürdig frohsinnigen

Ton für die zweite Sonate feststellt, während das von Beethoven

verhältnismäßig selten benutzte a-moll, das als Grundtonart eines

ganzen Werkes nur noch im Quartett op. 132 zur Verwendung kommt,
der Tondichtung das Gepräge einer von Melancholie umfangenen
leidenschaftlichen Erregung gibt.

Dem Zwillingspaar op. 23 und 24 schließt sich in unmittelbarer

Reihenfolge die Trias der dem Kaiser von Rußland gewidmeten So-

naten op. 30 an: A-dur, c-moll, G-dur. Auch hier gibt die Tonart

sofort Aufschluß über den Charakter der Werke. A-dur und G-dur,

die Klangregionen einer teils lebhaft schwärmerischen, teils beschau-

lichen Heiterkeit werden von Beethoven für die Violinsonaten mehr-

fach verwendet, ohne daß die zugrundeliegenden Stimmungselemente
der Tonart zu erschöpfender Aussprache kämen. Doch macht sich

innerhalb der den Violinduos gezogenen Grenzen eine Steigerung

gegenüber den früheren Werken bemerkbar. Die Forderungen an

die technische und klangliche Ausdrucksfähigkeit sind erheblich hö-

her, der Typus des obligaten Doppelkonzerts tritt immer deutlicher

hervor. Auch in den langsamen Sätzen kommt das Streben nach

sinnfälliger, äußerlich ansprechender Wirkung zur Geltung. Stücke,

wie das D-dur-Adagio der A-dur-Sonate, oder in der G-dur-Sonate
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das Es-dur „Tempo di minuetto ma molto moderato e graziöse" mit

der teils auf Haydn zurückweisenden, teils auf die As-dur-Sonate

op. 110 vorausdeutenden Triomelodie gehören zu den einschmei-

chelndsten Sätzen, die Beethoven geschrieben. Das bedeutendste

Werk von den Sonaten op. 30 ist die mittlere in c-moll, ein pathetisch

schwungvolles, durch ungemeine Wucht des Ausdrucks fesselndes

Stück — wie in dieser Tonart bei Beethoven nicht anders zu er-

warten. Mit seinem düsteren Unisono-Anfang, dem leidenschaftlich

grollenden Haupt- und dem energisch schreitenden, marschartigen
Seitenthema stellt es sich den übrigen c-moll-Dichtungen Beethovens

stimmungsverwandt an die Seite. Doch werden die Gedanken nicht

wie in den anderen Werken durch logischen Ausbau entwickelt, son-

dern nur kontrastierend in verschiedenen Klangfarben aneinander-

gereiht und mehr durch die Kraft eines starken Temperaments als

durch innere Notwendigkeit zusammengehalten. Das innig empfun-
dene As-dur-Adagio dient dem aufgeregt wühlenden 1. Satz als ge-

sangvolles, tröstendes Gegenstück, während das Finale nach dem
überraschend heiteren Scherzo- Intermezzo wieder die wilde Erregung
des 1. Satzes heraufbeschwört und mit gewaltiger Endsteigerung zu

dämonisch schwungvollem Abschluß bringt.

An
dichterischem Wert der c-moll-Sonate nachstehend, hat die

folgende Neunte Sonate für Klavier und Violine in A-dur dank
ihres virtuosen Glanzes der Vorgängerin den Rang in der allgemeinen

Anerkennung abgelaufen und gilt gemeinhin als Krone der Beet-

hovenschen Duosonaten. Diese Schätzung mag insofern berechtigt

sein, als die A-dur-Sonate den reinsten Typus des Konzertduos vor-

stellt und ihrer für beide Instrumente gleich dankbaren Spieleffekte

wegen zu einem Lieblingsstück duettierender Virtuosen geworden
ist. Sie trägt auch den Namen eines der berühmtesten Violinisten

der damaligen Zeit, Rudolph Kreutzers. Ihm wurde sie gewidmet,
nachdem Beethoven sich mit dem Mulatten Bridgetower, für den

sie geschrieben war und mit dem er sie zuerst spielte, entzweit hatte.

Sie ist die dritte A-dur-Sonate, oder — da der 1. Satz mit Ausnahme
der Einleitung in Moll gehalten ist — die zweite in a-moll unter Beet-



442 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

hovens Violinsonaten und weist in Einzelheiten auf das ältere a-moll-

Stück op. 23 zurück. Neu ist in der Kreutzer-Sonate die langsame

Einleitung. Nacheinander treten die beiden Spieler mit dem feier-

lichen Adagiothema auf den Plan. Der Violinist zuerst, der Klavier-

virtuos nachfolgend und das Thema harmonisch kühn verändernd.

Ein von energischer Leidenschaft durchpulstes Presto folgt. Das

gebetartige zweite Thema bringt nur eine vorübergehende Hemmung
des unerbittlich vorwärts drängenden Hauptgedankens. Bald reißt

dieser in dem weit ausgesponnenen Durchführungsteil die Herrschaft

wieder an sich und führt über eine wehmütige Adagiowendung hin-

weg zum wild aufbrausenden Abschluß.

Behauptet in diesem Satz neben dem konzertanten noch das

poetische Element seine Rechte, so sind die beiden folgenden Teile

ausschließlich virtuosen Zwecken gewidmet. Das schlicht singende
Andantethema des Variationssatzes wird mit den kühnsten Mitteln

virtuoser Kunst ausgeschmückt, ohne indessen eine mehr als figurativ

umschreibende Deutung zu erfahren. Auch der tarantelleartige Final-

satz, ursprünglich der A-dur-Sonate op. 30 zugedacht und äußerlich

wohl eines der brillantesten Vortragsstücke, die Beethoven je geschrie-

ben, ist in erster Linie auf zündende Temperamentswirkungen be-

rechnet.

Mit
der A-dur-Sonate op. 47 hatte Beethoven das Ziel erreicht,

das ihm für die Duo-Sonaten vorgezeichnet war. Nur ein

äußerer Zufall, die Ankunft des Geigers Rode 1812 in Wien veranlaßte

ihn, noch ein Werk der für ihn eigentlich bereits erledigten Gattung
zu schreiben: die G-dur-Sonate op. 96. Der Stil des Werkes läßt

wohl erkennen, daß Beethoven nach einem Ausgleich strebte zwischen

der gestellten Aufgabe, ein dankbares Vortragsstück zu schreiben

und seinen eigenen veränderten Anschauungen, die ihm eine Lösung
in der früheren Art nicht mehr ermöglichten. So wurde der Spät-

ling op. 96 zwar die sorgsamst gearbeitete, mit allen Vorzügen der

Beethovenschen Kleinkunst ausgestattete Violinsonate. Es zeigt sich

aber zugleich, daß eben diese gereifte Kunst für ein solches Genre zu

fein war. Denn in der Praxis wird die G-dur-Sonate ebenso zurück-
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gesetzt wie die Achte Symphonie, deren heiterem Gedankeni<reis sie

nahesteht. Das liebenswürdig tändelnde Hauptthema charai<teri-

siert die Grundstimmung des 1. Satzes, die sich bald zu ruhig fröh-

licher Lust steigert, bald zu zartsinniger Schwärmerei wandelt, bald

vorübergehend Töne mutwilliger Ausgelassenheit anschlägt. Über

das Ganze aber lagert sich der stille, sonnige Glanz, der allen Wer-

ken dieser Zeit eigen ist und ihnen den Schimmer reifer Abgeklärt-
heit gibt.

Das Adagio espressivo mit seiner schlichten, von innerer Wärme
erfüllten Melodie und der harmonisch reichen Auskleidung gehört

ebenso wie das mit melancholischem Humor in g-moll beginnende
und mit heiter trillernder G-dur-Coda schließende Scherzo dieser

Gruppe in sich vollendeter Dichtungen an. Das behaglich joviale

Finale mit dem munter sich wiegenden Thema bringt unter seinen

Variationen eine besondere Überraschung: eine schwärmerische, mit

virtuosen Kadenzen beider Instrumente ausgeschmückte Adagio-

Umdeutung des Themas. Auf dem Umweg über Es-dur wird das

Haupttempo wiedergewonnen, das sich weiterhin zum Allegro und

Ober ein letztes, zögernd sinnendes poco adagio hinweg zum Presto

steigert und dem anmutigen Variationsspiel einen lebhaften Ab-

schluß gibt.

So heben sich aus dem zehngliedrigen Zyklus der Violinsonaten

die Siebente in c-moll als schwung- und temperamentvollste, die

Neunte in A-dur als äußerlich wirkungsreichste, die Zehnte in G-dur

als poesievollste, musikalisch feinsinnigst gearbeitete heraus. Einem

Vergleich mit den gleichzeitig entstandenen Solosonaten für Klavier

ist indessen keines der Werke gewachsen. Ihr größter Vorzug beruht

in der Kunst, mit der das virtuose Element dem Sonatencharakter

angepaßt ist.

Günstiger
gestaltet sich der Eindruck der fünf Violoncellsonaten.

Schon ihre weit auseinanderliegenden Entstehungszeiten
— die

beiden Werke 5 wurden 1796 geschrieben, die A-dur-Sonate op. 69

folgte 1808, und die letzten Werke 102 im Jahr 1815 — verbürgen

gegenüber den fast ununterbrochen hintereinander entstandenen Vio-
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linsonaten eine größere Mannigfaltigkeit der Ideen und der Gestal-

tungsarten. Auch eignete das Violoncell sich als Soloinstrument bes-

ser für die sachlichen Zwecke der duettierenden Kammermusik als

die Violine. Der edle tenorale Timbre des Violoncelltones, der männ-

lich ernste, dabei doch elastische und geschmeidige Charakter des

Instruments schlössen von vornherein die koketten Bravourkünste

der Violine aus und ermöglichten eine schlichtere, mehr auf canta-

bilen Ausdrucksgehalt als auf zündende Effekte berechnete Anlage
der Werke.

So erklärt es sich, daß die bereits 1796 geschaffenen Violoncell-

sonaten op. 5 inhaltlich erheblich selbständiger wirken als die später

entstandenen Violinsonaten op. 12. Namentlich die Anfangssätze

beider Stücke überraschen durch gehaltvollen Ernst der Empfin-

dungen und großzügigen Aufbau. Beide Sonaten beginnen mit einer

langsamen Einleitung. Sie trägt in der F-dur-Sonate den Charakter

eines feierlich erwartungsvollen, vom Klavier virtuos ausgeschmück-
ten Präludiums und mündet in ein vornehm empfundenes, in ruhigem

Stolz schreitendes Allegrothema. Der Satz ist reich bedacht mit

klangvoll schönen Gedanken. Besonders eindrucksvoll ist die Über-

leitung zur Wiederholung des Hauptteils gestaltet. Sie beginnt mit

einer zarten Des-dur-Wendung. Chromatisch andrängende Stimmen

steigern den Ausdruck zu wachsender Lebhaftigkeit und münden

dann mit kraftvollem Aufschwung in das Anfangsthema ein.

Ernster noch ist das einleitende Adagio sostenuto ed espressivo

der g-molI-Sonate gehalten. Eine Melodie von ergreifendem, still

klagendem Ausdruck antwortet den fragend präludierenden Anfangs-

akkorden. Das träumerisch abwärtsgleitende punktierte Skalenmotiv

des ersten Taktes wandelt sich weiterhin zu trotzig drohendem Aus-

druck, bis die klagende g-moll-Melodie, nach As-dur umgedeutet,

mit heftigem Ausruf abbricht. Aus einer kurzen, in zögernde Wen-

dungen sich verlierenden Kadenz steigt nun das leidenschaftlich be-

gehrende Allegrothema empor. Wilde Erregung beherrscht dieses

Allegro molto piii tosto presto, das zwar durch das Seitenthema zeit-

weis die schmerzlichen Mollakzente in Durklänge wandelt, aber stets

seinen streitbaren Charakter behält. Ein neues, melancholisch un-



VI. Kammermusik 445

ruhvolles Nebenthema taucht im Verlauf der dialogartig gestalteten

Durchführung auf. Zweimal rauschen Durchführungs- und Wieder-

holungssatz vorüber, um dann durch eine leidenschaftliche Coda

einen mehr äußerlich versöhnlichen als innerlich befreienden Dur-

Schluß zu erhalten.

Wenn sowohl die g-moll- wie die F-dur-Sonate trotz ihrer be-

merkenswerten Vordersätze in der allgemeinen Schätzung nicht die

ihnen gebührende Stellung einnehmen, so mag die Schuld vorwiegend

den Finali zuzuschreiben sein. Namentlich das gemächlich tänzelnde

AUegro-Rondo der g-moll-Sonate bildet einen ernüchternden Kon-

trast zu dem temperamentdurchpulsten Eröffnungssatz. Äußerlich

ansprechender ist das heitere AUegro vivace der F-dur-Sonate. Mit

hübschen Themen und Spieleffekten ausgestattet wiegt es indessen

zu leicht, um dem gehaltvollen Ernst des 1. Satzes als gleichwertiges

Gegenstück zu entsprechen. Vielleicht erklärt sich der etwas sorg-

lose Entwurf beider Schlußsätze aus dem Umstand, daß Sonaten

für Violoncell mit ausgearbeitetem Klavierpart bis dahin nicht ge-

schrieben worden waren. Beethovens Werke stellen die ersten dieser

Gattung dar. So begnügte er sich zunächst damit, den sonatenmäßi-

gen Charakter der neugeschaffenen Duos in den Vordersätzen hervor-

zuheben und beschränkt sich in den abschließenden Rondi auf Be-

friedigung der Spielfreude beider Vortragender.

Zwölf
Jahre vergingen bis zur Vollendung des nächsten Werkes

gleicher Art, der A-dur-Sonate op. 69 für Klavier und Violon-

cell. Die Veranlassung zum Entwurf dieser Komposition ist nicht

bekannt, aber daß Beethoven sie ebenso wie die übrigen Duosonaten

für einen besonderen Zweck geschrieben hat, darf wohl angenom-
men werden. Das in ruhiger Würde im Violoncell allein anhebende

Thema bestimmt den Charakter des ganzen Werkes, das eine reiche

und edle Empfindungsaussprache bringt, ohne Erregung sowohl nach

der Seite der Leidenschaft wie der Schwärmerei. Die Instrumente

begegnen sich im Austausch des schlichten Anfangsgedankens. Eine

kurze beunruhigende a-moll-Episode wird schnell von dem innig

singenden Seitenthema verdrängt, dem eine zunächst froh energische,
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dann zart empfindungsvolle Schlußwendung folgt. Die Durchfüh-

rung bringt vorübergehend Molltrübungen, eine elegisch gefärbte

Umdeutung des ersten Themas. Dann, bei der Erinnerung an das

erwartungsvoll aufsteigende Quintenmotiv des Anfangs scheint der

Tondichter in geheimnisvolle Träume zu versinken, aus denen die

Wiederholung des Hauptsatzes fast unmerklich in die Wirklichkeit

zurückführt. Gleichsam als freudige Bestätigung der zuversicht-

lichen Stimmung dieses Satzes bringt die Coda die schwungvolle
Fortissimo- Intonation des Hauptthemas. In zart verschwimmende

Klänge aufgelöst, tönt es in einen freudig emporeilenden Schluß aus.

Das gleichsam zaghaft in synkopierten Rhythmen aufwärtstap-

pende Scherzothema in a-moll gehört zu den reizvollsten dieser Art.

Eine weit ausgreifende Steigerungslinie beherrscht den Satz. Sie

führt über das hüpfende Nebenthema in e-moll und über die C-dur-

Wendung des Hauptgedankens in kraftvoll schwellenden Synkopen
zur erregten Intonation des Themas in der Grundtonart. Unter plötz-

lichem Abschwellen der Klangstärke verläuft es sich in leise nach-

klingende Baßsoli, die zum warm aufblühenden A-dur-Gesang des

Trios überleiten. Es besteht eine auffallende Ähnlichkeit zwischen

diesem Trio und dem der A-dur-Symphonie, wo ähnlich wie hier in

der Sonate eine liedartige Melodie allein durch dynamische Beleuch-

tungseffekte wechselnd heller und dunkler schattiert wird. Auch

die zweimalige, durch das Scherzo unterbrochene Wiederholung des

Trios weist auf die Symphonie voraus. Am Schluß klimmt, wie bereits

beim ersten Mal, das Thema allmählich zur Höhe empor, um dann

fast lautlos in geheimnisvoller Tiefe zu verhuschen.

Die fast sorglose Verschwendung, mit der der Tondichter In

diesem Werk die kostbarsten Eingebungen aneinanderreiht, zeigt

sich am auffallendsten im Adagio. Nur einmal wird das mit ergreifen-

der Innigkeit aufquellende E-dur-Thema von jedem der beiden duet-

tierenden Instrumente intoniert, um dann, mittels einer kurzen Ka-

denz des Violoncells, zum Schlußsatz überzuleiten. Beide Partner

streben aus dem Ernst des langsamen Satzes nach der abschließenden

Heiterkeit des Finales, auch hier die Würde und freudige Ruhe be-

wahrend, die das ganze Werk charakterisiert. Es ist ein stiller, fein-
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sinniger Jubel, der in dem schwungvoll bewegten, gleichmäßig flie-

ßenden Hauptthema, dem zaudernd sinnenden Seitenthema zum

Ausdruck kommt. Ein beschauliches Sichergötzen an dem schönen

Spiel der Gedanken, die sich nicht in gerade ansteigender Linie,

sondern wie vom Mittelpunkt abflutende Wellen ausbreiten, immer

weitere, feinere Kreise ziehend, bis sie endlich sanft in den dunklen

Baßregionen des Violoncells verklingen.

Beethoven
hat außer den Sonaten op. 5 und der A-dur-Sonate

op. 69 noch zwei andere Duos für Klavier und Violoncell ge-

schrieben, zwei teilweis fast barock anmutende Dichtungen, unter

deren spröder Tonsprache sich eine kühne, über die gewohnten Aus-

drucksgrenzen emporstrebende Phantasie verbirgt. Man kann diese

Sonaten als Versuche ansehen, den konzertanten Stil der Duosonaten

zu überwinden und ihnen den Charakter eines auf Wirkungen in-

timster Art gestellten Zwiegesprächs zu geben. Gerade diese Be-

mühungen aber lassen erkennen, daß die Duosonaten sich für solche

Veredlungsversuche wenig eigneten. Was die Stücke durch Erwei-

terung des Ausdrucksbereichs gewannen, büßten sie durch den Fort-

fall der ihnen unentbehrlichen äußeren Reize ein. Es entstand eine

Zwittergattung von Werken, die formal und inhaltlich die bedeu-

tendsten Schöpfungen Beethovens auf dem Gebiet der duettierenden

Kammermusik darstellen, dem unmittelbaren Eindruck nach aber

hinter den älteren Werken zurückstehen, weil ihnen die erforderliche

klangsinnliche Gewandung fehlt.

Der Idee nach sind beide Werke wohl die interessantesten Über-

tragungen des Phantasie-Sonatentyps auf das Gebiet der mehrstim-

migen Kammermusik. Die C-dur-Sonate, von Beethoven selbst im

Manuskript als „freie Sonate" bezeichnet, beginnt mit einem An-

dante, dessen zärtlich singendes Thema von den duettierenden Stim-

men phantasieartig ausgesponnen wird und dann zu einem sonaten-

mäßigen a-moll-Vivace leidenschaftlich energischen Charakters führt.

Doch als fände der Tondichter in der Gestaltung dieser von eherner

Willenskraft diktierten Ideen kein inneres Genügen, versinkt er wie-

der in träumerisches Sinnen. Von neuem steigt der anmutige An-
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fangsgedanke empor, um nun, nach einem freudig anschwellenden

Triller sich durch Gegenbewegung zu einem Rondothema zu ent-

wickeln, in dessen ruhig heiterer Weiterführung die Phantasie das

erstrebte Ziel zu finden scheint. Die psychologische Entwicklungs-

iinie zeigt ebenso wie die Form auffallende Ähnlichkeit mit der gleich-

zeitig entstandenen, aber erst im folgenden Jahr vollendeten A-dur-

Sonate op. 101. Nur fehlt dem C-dur-Duo der unmittelbar eingäng-

liche melodische Liebreiz der Klaviersonate, der gegenüber das Duo

etwas trocken und dürftig erscheint.

Die
zweite Sonate der Gruppe op. 102, D-dur weist äußerlich wie-

der die gewohnte Anordnung auf: Allegro, Adagio, auf das ohne

Pause der Schlußsatz in Form einer Fuge folgt. Im Gegensatz zu

der aus träumerischen Empfindungen allmählich zu heiter gemes-

sener Freude führenden C-dur-Sonate beginnt die D-dur-Sonate mit

dem Ausdruck eigenwillig aufbegehrender Energie, die sich in der

rollenden Anfangsfigur, den schwungvollen Oktaven- und Dezimen-

sprüngen des Themas ausspricht. Dieses gleichsam übersprudelnde

Kraftbewußtsein bricht sich auch im weiteren Verlauf des Satzes

immer wieder Bahn, selbst wenn die lyrischen, zurückhaltenden Ele-

mente, die in der Fortsetzung des Themas durch das Violoncell zum

Ausdruck gelangen, vorübergehend die Stimmung umschleiern. Es

ist ein außerordentlich gefestigtes Selbstbewußtsein, ein mutiges

Pochen auf die eigene unerschütterliche Willenskraft, das sich hier

in imposanter Form äußert.

Am leichtesten eingänglich ist das Adagio „con molto senti-

mento d'affetto". Sein schwermütiger, in tiefen Klangregionen an-

hebender d-moU-Gesang wird von einer verheißungsvollen D-dur-

Melodie abgelöst. In weihevoll zarten Dialogwendungen verteilt sie

sich auf die duettierenden Instrumente, um dann wieder in die re-

signierende Mollstimmung zurückzusinken — bis aus dem geheim-

nisvoll verdämmernden Abschluß mit lebhaftem Aufschwung die

kraftvoll rüstige Fuge emporsteigt. Sie gibt der Tondichtung einen

die Grundstimmung des 1. Satzes bestätigenden Abschluß, zeigt

gleichsam das dort zum Ausdruck kommende Kraftbewußtsein nach
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dem Durchgang durch Trübungen und Schmerzen in gereinigter

überlegener Selbstsicherheit,

Einen
ähnlichen Gedankengang wie diese letzte Duosonate Beet-

hovens läßt ein anderes, sieben Jahre früher entstandenes Werk
erkennen: das erste der beiden 1808 komponierten Trios op. 70 für

Klavier, Violine und Violoncell. Tonart wie Anordnung beider Stücke

entsprechen einander bis auf verhältnismäßig geringfügige Abweichun-

gen, Nur fehlt dem Trio die um klangliche Härten und melodisch

schwer eingängliche Wendungen unbesorgte Sprödigkeit des Aus-

drucks, die der Sonate eigen ist. Damit fehlt ihm auch die Möglich-
keit zu einer ähnlich weit ausgreifenden Endsteigerung, wie sie das

Fugenfinale bietet. Die beiden Außensätze dienen im Trio mehr zur

Vorbereitung und Ergänzung des Largo assai ed espressivo, das,

eine der wunderbarsten Offenbarungen Beethovenscher Schwermut,
den seelischen Kern des Werkes bildet. Dementsprechend sind die

Außensätze inhaltlich nicht übermäßig reich ausgestattet. Das im

glanzvollen Unisono aller drei Instrumente anhebende freudig po-

chende Anfangsthema wird nach kurzer, zögernder Überleitung durch

einen schwärmerisch singenden Nachsatz ergänzt. Er bestreitet nebst

dem Kopfmotiv den Inhalt des ganzen Satzes, während das Seiten-

thema nur vorübergehend zur Geltung kommt. Dieses fein und ein-

fach aufgebaute Allegro hat im Grunde nur den Charakter eines

Präludiums, einer Ouvertüre zu dem nun folgenden Nachtstück in

d-moll. Jetzt erst, bei dem schwermutsvoll fragenden Quartenmotiv
der beiden Streichinstrumente und der schluchzenden Antwort des

Klaviers scheint der Vorhang sich zu heben. Es ist eine Stimmung
voll unaussprechbar tiefer Leidensgedanken, die in kurzen, fast re-

zitativartig stammelnden Phrasen sich Ausdruck schaffen und, bangen

Klagerufen gleich, abwechselnd aus den verschiedenen Instrumenten

tönen. Keine tröstende Gegenstimme antwortet — tränenerstickten

Seufzern gleich, die in eine düstere Nacht hinausgerufen werden,

klingen die Instrumentalstimmen. Das geheimnisvolle Tremolo des

Klaviers, die gleichsam erschauernd abwärtsgleitenden chromatischen

Skalen, das durchweg mystische Kolorit haben diesem Satz und damit

Bekker, Beethoven 29
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dem ganzen Werk den Beinamen des Geistertrios verscliafft. Ist es

ein Zufall, daß die ersten Skizzen zu diesem Largo sich auf demselben

Blatt finden, das den d-moU-Entwurf zum Macbeth enthält?

Wie das ergreifende Nachtstück auf die freudige Helle des ersten

Allegro folgte, so schließt sich ihm auch wieder ein lichtvolles Gegen-
bild an. Mit mutig sich aufraffender Einleitung beginnt das Presto-

Finale, zweimal in einen erwartungsvoll fragenden Halbschluß aus-

klingend, um dann ein munteres, immer lebhafter sich entwickelndes

Spiel der Stimmen folgen zu lassen. Unter der in höchster Lage
flimmernden Klavierstimme schreiten am Schluß die beiden Streich-

instrumente wie zwei gute Gesellen, die sich nach fröhlichem Marsch

trennen und einander in heiterer Laune abwechselnd die Takte des

Themas zurufen.

Den
damaligen Briefen zufolge scheint Beethoven das D-dur-Trio

ebenso wie das unter der gleichen Opuszahl erschienene in Es-

dur ursprünglich als Klaviersonate geplant zu haben. Trifft diese

Vermutung zu (ganz klar sind die darauf bezüglichen Äußerungen

nicht), so hätten die Trios in der ihnen ursprünglich zugedachten

Form die große Lücke zwischen den Konzertsonaten — von denen

die letzte, op. 57, 1806 vollendet worden war— und den zweisätzigen

Sonaten op. 78 und 79 ausgefüllt. Die fast dreijährige Pause in Beet-

hovens Solo-Klavierkompositionen wäre dadurch erheblich verkürzt

worden. Namentlich das Es-dur-Trio scheint auch inhaltlich diese

Vermutung zu bestätigen. Mit seinen feinen Stimmungsübergängen
und seinem fast idyllisch heiteren Empfindungsgehalt bezeichnet es

bereits den Gedankenkreis der folgenden Klavierwerke. Dagegen
schränkt es sich in der Form noch nicht in demselben Maß wie diese

ein und verwendet sogar den seit der 1802 komponierten Es-dur-

Sonate op. 31 in der Klavierkomposition nicht mehr vorkommenden

viersätzigen Typ. Es spielt sich hier ein gewissermaßen rückschrei-

tender Entwicklungsprozeß ab. Die Es-dur-Sonate op. 31 war die

letzte vor den großen Konzertsonaten, und nun wendet Beethoven

sich über ein ihr analog gebildetes Werk wieder zu kleineren Formen

zurück.
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Die Beziehungen zwischen der Es-dur-Sonate und dem Trio

op. 70 beschränken sich nicht auf die Übereinstimmung der Ton-

arten und Satzzahl. Auch eine frappante formale Ähnlichkeit findet

sich: beiden Werken fehlt trotz der vierteiligen Gliederung der lang-

same Satz. Während die Sonate an seine Stelle ein Scherzo-Rondo

stellt und einen Menuett folgen läßt, bringt das Trio zwei Allegretti

in C-dur und As-dur als Mittelsätze, die von zwei Es-dur-AIIegri

umrahmt werden. Es zeigt sich also hier wie dort das Bestreben

nach Vermeidung pathetisch schwerblütiger Empfindungen, nach

Bevorzugung heiter spielender Gedanken. An Stelle der breitfließen-

den, getragenen Melodien treten kürzer geprägte Motive, deren ge-

dankenreiche Durchführung dem Ausdruck etwas beschaulich Sin-

nendes gibt. So wird gleich der lebhafte erste Satz des Trios einge-

faßt von zwei Poco sostenuto-Episoden, die eine ruhige, fast nach-

denklich betrachtende Stimmung als Basis des ganzen Werks fest-

stellen. Das Violoncell beginnt allein. Violine und Klavier gesellen

sich mit imitatorischer Aufnahme des gleichen Gedankens hinzu,

um nach langgehaltenem Orgelpunkt auf der Dominante B, den das

Klavier mit präludierenden Spielfiguren schmückt, mit erwartungs-
vollem Halbschluß auf dem Dominantseptimenakkord auszuklingen.

Ein schwungvolles Allegro ma non troppo folgt Erst das nachdenk-

lich zurückhaltende zweite Thema nimmt den Einleitungsgedanken
wieder auf und schafft dadurch innerhalb des Satzes einen Kontrast

zwischen fröhlich vorwärtsdrängenden und sinnend zaudernden Emp-
findungen. Diese scheinen am Schluß mit der Wiederkehr des Soste-

nuto für kurze Zeit die Vorherrschaft zu erlangen. Doch die munteren

AUegromotive drängen sich von neuem hervor und geben dem Satz

einen ruhig heiteren Ausklang.
Die beiden Allegretti in C-dur und As-dur stehen einander er-

gänzend gegenüber wie Hauptsatz und Trio eines einzigen großan-

gelegten Scherzos. Gemeinsam ist ihnen die gedämpfte Heiterkeit,

die sich im C-dur-Rondo in die zierlich hüpfenden Rhythmen eines

fein humoristischen, gavotteartigen Tanzstücks kleidet, während sie

im As-dur-Satz die Formen eines innig schlichten Gesanges annimmt.

Beide Sätze sind Kabinettstücke Beethovenschcr Kleinkunst. Der
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erste, der in Dur beginnt und in Moll schließt, fesselt durch die uner-

schöpfliche Wandlungsfähigkeit des neckisch graziösen Hauptge-

dankens, der zweite bezaubert durch die edleWärme der im anspruchs-

losen Volkston schwärmenden Melodie. Der mutig anstürmende An-

fang des Schlußsatzes scheint zunächst die bisherige zarte Gleich-

mäßigkeit der Stimmung durchbrechen zu wollen. Doch der begüti-

gende Nachsatz lenkt wieder zurück in die friedfertig heitere Sphäre
der vorangehenden Teile, Es entwickelt sich ein vorwiegend auf den

Ausdruck zartsinniger Freude gestelltes Spiel der Stimmen, das dem

von Frohsinn erfüllten Werk einen freudig bestätigenden Abschluß

gibt.

Mit
den Trios op. 70 hatte Beethoven eine neue Ära der Klavier-

komposition eingeleitet. Er beschloß sie mit dem 1811 entstan-

denen B-dur-Trio op. 97. Auch dieses Werk trägt die Kennzeichen

der glücklichsten Schaffensperiode
— der Zeit, in der die c-moll-

Stürme der frühen Mannesjahre überwunden und die späteren d-moll-

Probleme noch nicht aufgetaucht waren. Aber Beethoven hatte in

dem Entstehungsjahr dieses Trios auch seine Neigung zum genre-

haften Kleinleben, zur Miniatur, wieder überwunden und fühlte sieb

von neuem zur Gestaltung großgedachter, breit ausgeführter Formen

gedrängt. Es ist die Zeit, die dem seit 1808 ruhenden Trieb zum
Entwurf symphonischer Werke unmittelbar vorangeht und aus der

Ära der Goethelieder hinüberleitet zum Entwurf der 7. Symphonie.
In dieser Übergangsperiode wird das B-dur-Trio geschaffen. Seinem

Empfindungsgehalt nach weist es zum Teil noch zurück in die vor-

angehende Periode. Durch die Kraft der formalen Anlage, den breiten,

tippigen Melodienfluß drängt es aus der beschaulichen Enge des lyri-

schen Idylls zur monumentalen Form hinüber. Diese Zwischenstellung

bezeichnet die letzte Station, die bei Beethoven dem Klavier als

Mittelpunkt eines Kammermusikensembles zu erreichen möglich war.

Schon die Art, wie Beethoven das Hauptthema des 1. Satzes

gestaltet und einführt, läßt den Unterschied von den vorangehenden
Trios erkennen. Eine breitatmige, majestätisch anmutige Melodie,

in den ersten sechs Takten ausschließlich auf sanft wogenden B-dur-
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und Es-dur-Harmonien ruhend, in den beiden Abschlußtakten nach

F-dur sich aufschwingend, wird vom Klavier allein vorgetragen.

Erst in den beiden Modulationstakten treten die Streicher hinzu.

Sie geben der aufstrebenden Abschlußwendung einen fast rezitativ-

artigen, in duettierender Wechselrede weitergeführten schwärmeri-

schen Nachsatz, um mittels dieser Cantabile-Wendung zur Wieder-

aufnahme des Anfangsgedankens zu führen. Diese Anlage der Ein-

leitung bleibt entscheidend für den weiteren Verlauf. Das Klavier

ist der Anreger, der wichtigste und erste Interpret der Gedanken.

Ihm bleiben sie zunächst überlassen, um dann durch die beiden

Streichinstrumente in neue Beleuchtung gerückt zu werden. Erst

die Durchführung gibt Gelegenheit zu dialogartiger Ausdeutung der

Themen. Bald erklingen sie, in kurze Phrasen zerlegt, abwechselnd

aus den Instrumenten. Bald scheinen sie, ihres ursprünglichen Cha-

rakters entkleidet und in geheimnisvoll auf- und niederschwebende

Staccato- und Pizzicatoketten verwandelt, die schwärmerische Stim-

mung in humoristisch phantastische Gebiete hinüberzuspielcn. Der

mit feinsinnigen Varianten ausgestatteten Wiederholung fügt sich

eine kurze Coda an. Sie beginnt mit dem in schwungvollem Fortis-

simo einsetzenden Hauptthema und wird mit virtuosem Glanz zum
Abschluß gebracht.

Wie in der Violoncellsonate op. 69 steht das Scherzo auch hier

an zweiter Stelle. Es ist eine der kostbarsten Proben für Beethovens

Kunst in der geistvollen Behandlung des Trio-Ensembles. Das gleich-

sam in zaghafter Neugier die Skala emporhüpfende Violoncellthema

wird zunächst nur von der Violine beantwortet. Späterhin erst

schließt das Klavier sich den flüsternden Stimmen an. Die spitzigen

Staccati wandeln sich zum behaglich wiegenden Ländler, bis allmäh-

lich die heiteren Tanzgeister leise entschweben und von schroffen

Fortissimoakkorden völlig verscheucht werden. Ein düsteres, chro-

matisch sich windendes Motiv erklingt aus dem Baßregister des Vio-

loncells. Die anderen Instrumente werden hineingezogen in die grüb-
lerische Stimmung, aus der das Klavier mit plötzlichem Entschluß

durch ein derb hineinschmetterndes Tanzthema sich zu befreien sucht.

Beide Gedanken, der grüblerische und der kräftig aufmunternde, lösen



454 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

einander ab. Sie verfolgen sich in weciiselnden Modulationsgängen
von Des-dur über E-dur nach B-dur, gleichsam eine feste harmoni-

sche Basis suchend — bis, an die B-dur-Wendung anknüpfend, wieder

das graziöse Scherzothema im Violoncell emportappt und damit die

Wiederholung des Hauptteils einleitet. In der Coda tritt nochmals
der grüblerische Triogedanke hervor, dem jetzt das ergänzende Tanz-

motiv des Klaviers fehlt. Nur das Scherzothema, in abgebrochenen
Phrasen wechselnd von den drei Instrumenten intoniert, taucht wie-

der auf und beschließt den Satz mit neckischem Humor.
Ohne zu verkennen, daß Beethoven in den beiden Vordersätzen

Muster der Gattung aufgestellt hat, die zu übertreffen er selbst sich

nicht mehr versucht fühlte, darf man doch den nun folgenden Varia-

tionszyklus des Andante cantabile als den Teil des Werkes ansehen,
der am tiefsten in die Seele des Tondichters blicken läßt. Im Aus-

druck, in der melodischen wie in der rhythmischen Struktur weist

das Thema auf den Anfang des weihevollen, 1814 komponierten Ele-

gischen Gesanges hin. In orgelartig klingenden, vollgriffigen Harmo-
nien ertönt jede der beiden Themahälften zuerst im Klavier allein.

Die hinzutretenden Streichinstrumente beginnen und schließen mit

leise verhauchenden Phrasen. Die in ruhiger Viertel- und Achtel-

bewegung schreitende Liedmelodie wird gleichsam rhythmisch ent-

materialisiert, zuerst in Achteltriolen, dann in Sechzehntel und Sech-

zehnteltriolen, zuletzt in flimmernde Zweiunddreißigstel verflüchtigt— bis mit der Coda das Thema in der ursprünglichen Form wieder-

kehrt. Ähnlich wie im Adagio der Sonate op. 57 erhält es jetzt durch

Verteilung auf verschiedene Klangregister Dialogcharakter und
wird durch einen kurzen, ergreifend zarten Epilog abgeschlossen.

Einzig durch die Aufhebung der rhythmischen Schwere, durch das

ätherische Zerfließen in immer feinere, durchsichtigere Klangwellen
konnte dieses Thema noch eine Steigerung des musikalischen Aus-

drucks, eine Verklärung seines dichterischen Empfindungsgehalts

empfangen.
Die Ähnlichkeit mit der f-moll-Sonate macht sich auch bei der

Überleitung zum Finale bemerkbar. In beiden Werken wendet Beet-

hoven sich ohne Pause zum Schlußsatz zu. In der Appassionata
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mittels schmerzvoller verminderter Septimenakkorde, im Trio mit-

tels des ruiiig fragenden Dominantseptimenakkordes. Aus ihm ge-

biert sich, gleichsam mit plötzlichem Ruck die träumerische Stim-

mung abschüttelnd, ein in rüstiger Behendigkeit vorwärts streben-

des Finalrondo. Anfänglich noch zurückhaltend, steigert es sich

zu immer freudigerer Zuversicht. Die rhythmische Bewegung wird

drängender, die begleitenden Achtel wandeln sich zu Triolen,

dann zu eilenden Sechzehnteln und Sechzehnteltriolen, das Allegro

moderato beschleunigt sich zum Presto. In jauchzenden Akkorden

klingt das Werk aus, das kraftvolle Bekenntnis eines heiter tätigen

Geistes.

Mit
dem B-dur-Trio schließt die Reihe von Beethovens mehr-

stimmigen Kammermusikwerken mit Klavier. Ein kleines

einsätziges B-dur-Trio, 1812 entstanden, kann nur als Gefälligkeits-

komposition für die junge Maximiliane von Brentano betrachtet wer-

den. Ein 1816 in den Skizzen begonnenes f-moll-Trio kam nicht zur

Ausführung. So endet die Serie dieser Werke bei den 1815 geschrie-

benen Violoncellsonaten op. 102. Nur einmal noch schuf Beethoven

eine Komposition für Triobesetzung. Kein mehrsätziges Werk, son-

dern einen Variationenzyklus über ein Thema des populären Kompo-
nisten Wenzel Müller „Ich bin der Schneider Kakadu". Variationen

für Klavier und Violoncell, auch für Klavier und Violine über Themen
von Mozart sowie von Händel hatte Beethoven in früheren Jahren
mehrfach geschrieben. Auch einen Zyklus Triovariationen über ein

eigenes Es-dur-Thema, der vermutlich noch in Bonn entstand und

später als op. 44 veröffentlicht wurde. Diese Stücke mögen für Lieb-

haberzwecke auf Wünsche von Verlegern entstanden sein und be-

anspruchen keine besondere Beachtung. Auf erheblich höherer Stufe

stehen dagegen die Kakadu-Variationen. Ein verkleinertes Gegen-
stück zu den zeitlich benachbarten Diabelli-Variationen, ohne deren

tiefsinnigen Humor und ins Kolossale getriebene Ausdehnung, sind

sie von liebenswürdig geistreicher Spielfreude belebt, voll schalkhafter

Überraschungen und fein sarkastischer Wendungen.
Überblickt man Beethovens gesamte Kammermusik mit Kla-
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vier, so zeigt es sich, daß sie den Solowerl<en eine teils vorbereitende,

teils abschließende Ergänzung gibt. Beide Gruppen zusammengefaßt

ermögMchen erst einen vollständigen Blick über Beethovens Schaffen

für Klavier. Die Bonner Quartette sind die wichtigste Zwischenstufe

zwischen den Kurfürstensonaten und den Wiener Frühwerken. Die

Trios op. 1 leiten die folgenden Solosonaten ein. Während nun die

Trio-Komposition für längere Zeit aussetzt, beginnt die Zeit der kon-

zertanten Violoncell- und Violinsonaten, die ihren vorläufigen Ab-

schluß mit der 1803 entstandenen Kreutzer-Sonate op. 47 findet —
zu der nämlichen Zeit, wo der virtuose Trieb des Komponisten Beet-

hoven wieder stärker hervortritt und zum Entwurf der monumentalen

Konzertsonaten drängt. Aus dieser Periode des großzügigen Freskostils

leiten die Trios op.70 zu den Werken des zweisätzigen Sonatinentyps

über, während das 1811 geschaffene B-dur-Trio wieder die Erweite-

rung zur symphonischen Form anstrebt. Die C-dur-Sonate op. 102

für Violoncell und Klavier bringt den unverkennbaren Hinweis auf

die große A-dur-Sonate op. 101, während die Fuge der D-dur-Sonate

auf op. 106 vorauszudeuten scheint. Als Ausklang folgen in den

letzten Schaffensjahren die Kakadu-Variationen, das in kleinere Di-

mensionen übertragene Gegenstück zu den Diabelli-Variationen. Da-

mit ist die Serie der Kammermusik für Klavier und Streichinstrumente

abgeschlossen.

So
organisch diese Werke sich der Reihe von Beethovens Klavier-

dichtungen eingliedern
— es läßt sich nicht leugnen, daß sie

ihnen außer in der Zahl auch im poetischen Gesamtwert nach-

stehen. Die inhaltlich bedeutendste Aufgabe, die Beethoven auf dem
Gebiet der Kammermusik mit Klavier zu lösen unternimmt, enthält

eines der ersten Werke dieser Art: das c-moll-Trio op. 1. Schon die

Tatsache, daß Beethoven nach diesem Werk dreizehn Jahre lang

kein ähnliches schuf, läßt erkennen, daß die Form der Klaviertrios

gerade in der für seine Entwicklung wichtigsten Zeit keinen Anreiz

auf ihn übte. Die Gattung, der die Erbschaft des c-moll-Trios zu-

fiel, die immer mächtiger emporblühte, je mehr die Klaviermusik

zurücktrat und diese schließlich so überwucherte, daß sie vollständig
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aus Beethovens Gesichtskreis entschwand, war die Kammermusik
für Streichinstrumente allein.

Das Aufhören der persönlichen Betätigung als Pianist mag dazu

beigetragen haben, das Interesse an der Klavier-Kammermusik in

Beethoven abzuschwächen. Es muß indessen noch ein anderes in-

neres Moment hinzugekommen sein, um ihm die Beschäftigung gerade
mit dieser Gattung zu verleiden. Wenn das Erlöschen des Gehörs

ihn nicht abhalten konnte, sich in späteren Jahren noch der Kompo-
sition von Solosonaten zu widmen, konnte es allein ihn auch nicht

veranlassen, keine Trios mehr zu schreiben. Der Hauptgrund muß
tiefer liegen. Er kann sich nur aus der Erkenntnis ergeben haben, daß

das Klavier sich zum Organ der Kammermusik seinem Wesen nach

Oberhaupt nicht eignete. Der Art von Kammermusik wenigstens, wie

sie sich allmählich als Ideal der Beethovenschen Kunst heranbildete

und immer mehr in den Vordergrund seines Schaffens trat: der Kam-
mermusik als einer Sprache der absoluten, die Materie der Klanger-

scheinung zu denkbar äußerster Verfeinerung erhebenden Abstraktion.

Der Drang zur Abstraktion ließ sich in jeder Gattung Beethoven-

scher Tondichtungen als treibendes, inneres Entwicklungsmoment
erkennen. Er führte Beethoven auf dem Gebiet der Solokomposition
für Klavier zur Niederschrift klanglich kaum noch realisierbarer

Werke, die nur mit der inneren Vorstellung von Klangwirkungen

operieren. Er kam im symphonischen Schaffen zum Ausdruck in

der Unbekümmertheit um reale Klangeindrücke, in der idealistischen

Art der Beethovenschen Instrumentation, vor allem in der Wahl und

Durchführung der poetischen Stoffe bis hinauf zur Neunten. Der

Abstraktionsdrang hatte den Dramatiker Beethoven geleitet und ihn

von der bühnenmäßigen Darstellung auf die dramatische Ouvertüre

und von dieser wieder auf die handlungslose Konzertouverture ge-

bracht. Er war es, der Beethovens eigentümliches Verhältnis zur

Vokalmusik bedingte, der es ihm verwehrte, die Liedkomposition
in entwicklungsfähige Bahnen zu lenken, der ihn dazu trieb, die

technischen Grundgesetze der Stimmbehandlung zu übersehen und

das menschliche Organ nur als Diener einer idealistischen Tonsprache
zu betrachten.
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So bewirkt der Abstraktionsdrang die Veränderung der künst-

lerischen Schaffensart innerhalb der einzelnen Gattungen. Er führt

zur allmählichen Abwendung von den weniger verfeinerungsfähigen

Gattungen, zur Bevorzugung der für eine Wiedergabe transzendenter

Ideen am besten geeigneten Ausdrucksmittel. Er veranlaßt auch

innerhalb jeder einzelnen Lebensepoche das Bestreben nach ver-

geistigter Wiederholung der bereits ausgesprochenen Gedanken. Es

gibt demnach zwei verschiedene Entwicklungslinien im Schaffen

Beethovens. Die eine drängt im Lauf der Jahre die materielleren

Kunstgattungen zurück und endet bei der großen Quartettserie der

letzten Lebenszeit. Die andere, seitlich laufende, zeigt gleichsam
einen Querschnitt durch das Schaffen der einzelnen Lebensalter,

überträgt das jeweilige Endergebnis jeder Epoche in die Form der

abstraktesten Dichtungsart. Die Schaffenstätigkeit der Jahre bis

1800 gipfelt in den Trios op. 9 und den Quartetten op. 18. Die Periode

der monumentalen Konzertwerke wird von den drei 1806 geschaf-

fenen Quartetten op. 59 gekrönt. Die Quartette op. 74 und op. 95

geben den geistigen Strömungen der Jahre 1809—1810 erschöpfen-

den Ausdruck, und die fünf letzten großen Werke bringen die in

den späten Klaviersonaten, der Messe und der Neunten Symphonie
enthaltenen Anregungen zum Austrag. So stehen die Quartette als

Gattung im ganzen, wie einzeln betrachtet innerhalb jeder Periode

abschließend, letzte Resultate gebend, hinter und Ober den anderen

Werken, verfeinerte Spiegelungen der in diesen ausgesprochenen
Ideen.

Wie
in den Quartetten die den übrigen Werken zugrunde liegen-

den Gedanken zu höchster Verklärung erhoben werden, so ist

auch die klangliche Darstellungsart von vollendeter Feinheit. Es

fallen die großen Hemmungen fort, die sich dem Dichterwillen auf

anderen Gebieten entgegenstellten und ihn nötigten, entweder sich

den gegebenen Mitteln anzupassen oder Unausführbares zu verlangen.

Die Unzulänglichkeiten des Klaviermechanismus, die Mängel des

orchestralen Apparates, die natürlichen Schwächen der menschlichen

Stimme kommen beim Streicherensemble nicht in Betracht. Hier
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ist eine Gruppe von Instrumenten vereinigt, von denen jedes eine

durchaus vollkommene Individualität repräsentiert. Die Gattung der

Streichinstrumente ist die einzige, an der auch der findigste Refor-

mator keine organische Umgestaltung vornehmen kann. Dabei sind

die Instrumente trotz ihrer Selbständigkeit ihres homophonen Cha-

rakters wegen auf gegenseitige Unterstützung und Ergänzung an-

gewiesen. Nur unterscheidet sich diese Ergänzung wesentlich von

der Art der Ensemblebildung, wie sie der Kammermusik für Klavier

zugrunde liegt. Diese ruht auf dem Prinzip der klanglichen Gegen-

sätzlichkeit. Der künstlerische Reiz der Komposition für Klavier-

ensembles bestand in der möglichst feinsinnigen Ausnutzung der vor-

handenen Klangkontraste. Das Streicherensemble dagegen erstrebt

Gleichheit des Klangs, Zusammenfassung mehrerer der Art nach eng

verwandter und doch individuell ungleichartiger Instrumente. Daraus

ergibt sich die charakteristische, keiner anderen Instrumentalver-

einigung eigene Doppelwirkung des Streicherensembles: der Ein-

druck einer Klangeinheit, die sich gleichzeitig in mehrere, deutlich

voneinander getrennte Klangindividualitäten sondert. In ihrer Ver-

einigung beherrschen sie einen Tonumfang, der größer ist als der

des Klaviers. Sie gestatten eine selbständige Durchführung der Stim-

men, wie sie in ähnlich ungehinderter Freiheit dem Klavier nicht

möglich ist. Sie besitzen die cantabile Ausdrucksfähigkeit des Ge-

sangstones, dabei eine diesem unerreichbare Beweglichkeit. Orche-

strale Sprachgewalt ist ihnen eigen, sind sie doch in Wirklichkeit

die wichtigsten Elemente des Orchesters. Nur fehlt ihnen die Viel-

farbigkeit des orchestralen, die Registrierfähigkeit des Klavierklangs,

die sinnliche Wärme des Gesangstones. Sie bleiben auf Schattierungs-

künste angewiesen. Aber gerade darin liegt für den abstrahierenden

Künstler der Reiz des Streicherensembles. Er will die derb sinn-

lichen Reize der andern Ausdrucksmittel vermeiden. Die Gedanken,

die ihm jetzt vorschweben, sind zu zart gebaut, um den schweren

Faltenwurf eines materiell gedachten Klanggewandes tragen zu kön-

nen. Ihnen wird ein Kleid gewoben, das nur noch aus zarten Fäden

besteht, durchsichtig, ätherisch, wie die Ideen selbst, die es einhüllt.

Diese Stimmfäden lassen sich knüpfen und lösen, wie der Wille des
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Tondichters es verlangt. Von dem Augenblick an, wo Beethoven

diese Bedeutung des Streicherensembles für seine Kunst erkennt,

ist es die Gattung, in der er stets den zusammenfassenden Rückblick

über das bisher Errungene gibt und am Ende seines Lebens das Fazit

seines gesamten Schaffens zieht.

••

Über
den angeblichen Beginn von Beethovens Beschäftigung mit

der Komposition für Streichinstrumente allein hat Wegeier in

seinen Notizen eine häufig zitierte Mitteilung gemacht. Er erzählt

von den Freitagsmusiken beim Fürsten Lichnowsky, wo fast alle

Beethovenschen Sachen zum erstenmal gespielt wurden und wo für

die Kammermusikwerke das vortreffliche Lichnowskysche Haus-

quartett zur Verfügung stand. „Hier spielte Beethoven dem Vete-

ranen Haydn zuerst die drei diesem dedizierten Sonaten vor. Hier

trug 1795 Graf Appony Beethoven auf, gegen ein bestimmtes Honorar

ein Quartett zu komponieren, deren er bisher noch keins geliefert

hatte. Der Graf erklärte, er wolle das Quartett nicht, wie sonst ge-

wöhnlich, ein halbes Jahr vor der Herausgabe für sich allein haben,

er fordere nicht die Dedikation desselben usw. Auf meine oft wieder-

holte Erinnerung an diesen Auftrag machte Beethoven sich zweimal

ans Werk, allein beim ersten Versuch entstand ein großes Violin-Trio

(op. 3), bei dem zweiten ein Violin-Quintett (op. 4)."

Diese Erzählung Wegelers widerspricht der Entstehungsge-

schichte der von ihm genannten Werke. Das Quintett op. 4 ist eine

Neubearbeitung des Bläseroktetts und konnte von Beethoven nicht

als Originalkomposition in Arbeit genommen werden. Das von

Wegeier erwähnte Trio kann gleichfalls nicht 1795 aus einem miß-

glückten Quartettentwurf hervorgegangen sein, denn Beethoven

brachte es, wie Thayer nachgewiesen hat, bereits aus Bonn nach

Wien mit und kann es hier nur noch überarbeitet haben. Auch Beet-

hovens nächste Werke für Streichmusik widersprechen Wegelers Mit-

teilung, die beiden ersten Kompositionen dieser Art seien gegen die

Absicht des Komponisten keine Quartette geworden. Dem Streich-

trio op. 3 folgt 1797 eine Serenade gleichfalls für nur drei Streich-

instrumente und 1798 gar eine Serie von drei Trios für Violine,
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Bratsche und Violoncell. Augenscheinlich fühlte Beethoven also zu-

nächst keine Neigung, sich mit der Quartettkomposition zu beschäf-

tigen. Seine erstaunliche Gewandtheit im dreistimmigen Instrumen-

talsatz hatte er schon in dem Trio op. 87 für zwei Oboen und Englisch

Hörn sowie in den Variationen über Mozarts ,,La ci darem" für die-

selben Instrumente gezeigt. Es mochte ihm vorläufig an innerer

Nötigung fehlen, eine vierte Stimme heranzuziehen. So entstanden

als erste Gruppe Beethovenscher Streichkammermusik die heute fast

vergessenen fünf Werke 3, 8, 9, denen sich als sechstes das Gegenstück
zu op. 8, die anmutige Serenade op. 25 für Flöte, Violine und Bratsche

zugesellt. Mit Ausnahme des letztgenannten Werkes, bei dessen Ent-

wurf die Rücksichtnahme auf die Flöte den Komponisten zu Ein-

schränkungen nötigte, sind diese Trios nicht nur durchaus vollwertige

Proben Beethovenscher Schöpferkraft aus der Zeit vor der Jahr-

hundertwende. Sie ragen in mancher Beziehung sogar noch über das

in den Quartetten op. 18 Geleistete hinaus, und es gehört die ganze

Oberflächlichkeit eines raschlebigen Musiktreibens dazu, um Werke

von so hoher Bedeutung dauernd zu übersehen.

Das erste dieser Trios, das zum Teil noch der Bonner Zeit an-

gehörende op. 3 in Es-dur, hat äußerlich noch Divertimento-Charak-

ter und gliedert sich in Allegro, Andante, 1. Menuett, Adagio, 2. Me-

nuett, Finale. Der energieerfüllte 1. Satz bringt gleich im Anfang
eine Reminiszenz an den fragenden Nachsatz des Themas vom c-moll-

Trio op. 1. Doch fehlt hier, dem kraftvoll selbstbewußten Es-dur

entsprechend der schwermütig pathetische Ausdruck, der dem Ge-

danken im Trio eigen ist. Der beruhigende melodische Nachsatz

läßt schwerwiegende Erörterungen von vornherein ausgeschlossen er-

scheinen, und das schwungvoll aufsteigende cantabile Seitenthema

befestigt die zuversichtliche Grundstimmung. Nur vorübergehend
melden sich leise Zweifel. So im Anfang der Durchführung, die mit

der Aufnahme des ersten Themas in F-dur und f-moll eine leiden-

schaftliche Steigerung erhält, bald aber wieder in den Anfang zurück-

leitet und das Ganze durch eine ruhig sinnende Coda beschließt.

Wie in zaghafter Bescheidenheit beginnt die Violine das Andante

mit dem in Sechzehntelrhythmen tändelnden anmutigen Thema. Von
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Takt zu Takt gleichsam verlegen stockend, wird sie von leisen Begleit-

akkorden der beiden anderen Instrumente zum Weiterschreiten er-

mutigt. Die in fein abgewogenem Wechsel sich kreuzenden Stimmen

kennen keine ernstlichen Widersprüche. Auch während der schnell

vorüberziehenden Mollepisoden bleibt die heitere Ruhe gewahrt. Ein

zartes Empfindungsspiel entfaltet sich und wendet sich in anmutigen

Bewegungen wieder zu dem Punkt zurück, von dem es ausging.

Diese Mäßigung der Empfindungen, das Meiden starker Er-

regungen sowohl leidenschaftlicher wie gefühlvoller Art macht sich

auch in den übrigen Sätzen bemerkbar. Ein feines Maßhalten ist

durchweg erkennbar, sowohl in den beiden Menuetten, von denen

der erste, AUegretto, den Scherzo-Charakter, der zweite den ruhig-

fließenden älteren Menuett-Typ repräsentiert, als auch in dem ge-

sangreichen, mit Klangkontrasten von entzückender Feinheit aus-

gestatteten Adagio. Selbst das Thema des munteren Finales trägt

den Ausdruck sinnenden Zauderns. Erst allmählich wird es in den

Strudel freudiger Behaglichkeit hineingelockt, um kurz vor dem froh-

sinnigen Schluß noch einmal mit einer Adagio-Wendung die nach-

denklichen Stimmungselemente des Werkes anzudeuten.

Kommt
in diesem Werk eine maßvolle Heiterkeit als Grund-

stimmung zum Ausdruck, so gibt sich Beethovens Humor,
seine ungetrübte, sonnige Daseinsfreude um so unverhüllter in der

Serenade op. 8 zu erkennen. Dem Charakter des Werks entsprechend

sind die Formen erheblich kleingliedriger als in dem vorangehenden
Trio. Der Hauptreiz des Stückes ruht, seiner Bestimmung gemäß,
in der Anmut und leichten Eingänglichkeit der Themen, in der ge-

schickt unterhaltenden Form ihrer Anordnung. Mit einem fröhlichen

D-dur-Marsch ziehen die drei Musikanten ein, um dann in einem

empfindungsreichen, mit virtuosen Koloraturen geschmückten Ada-

gio gleichsam der Angebeteten die Liebeserklärung zu übermitteln.

Ein munterer Menuett, vielleicht eine zarte Aufforderung zum Tanz,

folgt. Die Angeschwärmte läßt sich nicht hervorlocken — kurz ab-

brechend verhallen die Schlußakkorde der Coda. Nun wird ein me-

lancholisches d-moU-Adagio intoniert. Aber die Schöne scheint den
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Gram ihrer Verehrer nicht ernst zu nehmen. Wie neckisches Lachen

eri<Hngt als Antwort auf den klagenden Adagiogesang ein übermüti-

ges Scherzo- Intermezzo in D-dur. Beide Sätzchen wiederholen sich.

Das zum Schluß nochmals ertönende Adagio läßt die Liebesszene

wehmutsvoll ausklingen.

Bald aber kommt wieder eine fröhlichere Stimmung zur Gel-

tung. Eine lustige Polacca erklingt, die nach behaglich breiter Aus-

führung mit dem Abzug der Musikanten zu enden scheint. Die letz-

ten Phrasen erklingen nur noch stockend, wie aus der Ferne — da

sind die drei mit lustigem Sprung wieder zurück, um in dem nun

folgenden Variationssatz erst ihre Kunstfertigkeit recht zu zeigen.

Nachdem Violine und Bratsche ihre Virtuosität bewiesen haben,

überrascht das Violoncell durch eine einfache Intonation des lied-

artigen Themas in der Tenorlage, deren einschmeichelnd süßer Klang
hier durch den Kontrast mit der vorangehenden Mollvariation be-

sonders zur Geltung kommt. Noch ein fröhliches 6/8 Allegro, eine

scheinbar tiefernste B-dur- Intonation des Themas durch das Violon-

cell — dann rüsten die Spieler jetzt wirklich zum Abzug. Mit der-

selben heiteren Marschmelodie, die das Stück eröffnete, nehmen die

weiterziehenden Musiker ihren Abschied.

So
formvollendet und geistreich entworfen die Serenade op. 8 er-

scheint, so klug und wirkungsvoll die Instrumente hier wie in

op. 3 behandelt sind — das Bedeutsamste, das Beethoven in der

Triogattung zu sagen vermochte, hat er doch. erst in den drei Wer-

ken 9 ausgesprochen. Daß er sich des besonderen Wertes dieser

Stücke bewußt war, läßt schon die an den russischen Grafen Browne

gerichtete Widmung erkennen, in der er „au premier Mecene de sa

Muse la meilleure de ses oeuvres" dediziert. Beethovens Bezeich-

nung der Trios als der besten seiner Werke ist keineswegs als Phrase

zu betrachten. Denn so ernst, so zusammenhängend, mit ähnlicher

Bemeisterung der Form und des Stoffes hatte sich noch keines der

bisher veröffentlichten Werke präsentiert. Schon hier zeigt sich das

charakteristische Merkmal der Streichmusik-Kompositionen: die un-

bedingte geistige Klarheit und feste Gliederung im poetischen und
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formalen Aufbau der Werke. Zweifellos spricht ein stark sympho-
nisches Element aus diesen Trios. Wenn häufig auf die merkwürdige
Tatsache hingewiesen wird, daß Beethoven erst als Dreißigjähriger
mit der Ersten Symphonie hervorgetreten ist, so darf nicht vergessen

werden, daß sein symphonischer Gestaltungstrieb sich vor dieser

Zeit offenbar in zwei verschiedene Strömungen teilte: die Liebe zu

rein klanglichem Spiel mit orchestralen Farben, die sich namentlich

in den Bläserwerken Ausdruck schaffte und den Hang zur sympho-
nisch gedanklichen Gestaltung, die in den einfarbigen, inhaltlich

aber bedeutsameren Streichtrios zutage tritt.

Schon das einleitende G-dur-Adagio des 1. Trios überrascht

durch das in majestätischer Größe schreitende Unisono der drei In-

strumente, das dann in leise verschwebenden Klängen zur Tiefe

gleitet. Ein zaghaft aufstrebender Gedanke der Violine wird von

einem huschenden Akkordmotiv der beiden anderen Stimmen beant-

wortet und führt mit leiser Steigerung zu kurzem, beruhigendem
Abschluß. Die Motive der Stimmen werden ausgetauscht. Eine

plötzliche H-dur-Wendung scheint an die überlegene Kraft des An-

fangs zu erinnern. Doch schnell versinken die Stimmen wieder in

nachdenkliches Sinnen. Die Einleitungsmotive flattern scheinbar

ziellos von Instrument zu Instrument. Da ringt sich aus der wieder-

holten Abschlußphrase der Violine ein neuer thematischer Gedanke

hervor und führt, sich lebhaft fortsetzend, zum energievollen AUe-

gro. Nachdem die Grundstimmung festgestellt ist, fügt sich bald

eine frohsinnige G-dur-Melodie dem im Ausdruck anfangs noch su-

chenden Thema an, und schwungvoll breitet sich der Vordersatz

aus. Überraschungen birgt der Seitensatz. Kurz abbrechende,

marschartige Klänge ertönen leise. Ein geheimnisvolles d-moll-

Thema meldet sich. Bald ferner, bald näher klingend läßt es wie

mit atemraubender Aufmerksamkeit aufhorchen. Die Violine fügt

dem von der Bratsche und dem Violoncell allein wiederholten Thema
eine in unruhigen Achtelgängen schreitende Gegenstimme hinzu.

Soll die frohe Stimmung des Anfangs dauernd in Frage gestellt wer-

den? Ein gemütvoll singender Nachsatz bringt Beruhigung. Die

Stimmung wird wieder freier und in lebhaften D-dur-Klängen schließt
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der Teil. Erst in der Durchführung beginnt das Ringen der noch

ungeklärten Stimmungskontraste. Die rezitativartige Anfangsphrase
des ersten Themas wird von den drei Instrumenten als Ausdruck

des Zweifels aufgenommen und vom energischen Nachsatz beruhi-

gend beantwortet. Und als trotz aller zuversichtlichen Wiederho-

lungen dieses zweiten Themateils das Fragen und Zweifeln kein Ende

nimmt, da erheben sich die Stimmen wie in plötzlichem Unwillen,

um mit einer Unisono-Anrufung des beruhigenden Gedankens die

widerstrebenden Elemente gewaltsam zu vertreiben. Aus diesem

Unisono ringt sich wieder dasselbe zaghaft aufstrebende Violinmotiv

empor wie in der Introduktion. Jetzt mündet es direkt in die Wieder-

holung des Allegros und bringt mit einer kraftvollen Coda die noch-

mals auftauchenden Zweifel endgültig zum Schweigen.
Ähnlich wie im G-dur-Klaviertrio op. 1 schließt sich auch hier

dem lebhaften Eröffnungssatz ein schwärmerisches E-dur-Adagio an.

Interessant ist es zu beobachten, wie Beethoven in beiden Fällen

die Melodie den veränderten Ausdrucksmitteln entsprechend gestal-

tet. Während er im Klavierstück den harmonischen Gehalt des

Themas hervorhebt, werden in dem Streichersatz die Harmonien

in den Begleitstimmen nur zart angedeutet. Die Melodie, in schwe-

bende Achteltriolen aufgelöst und dem seelenvollen Violinton an-

vertraut, ist meist alleinige Trägerin des Ausdrucks. Der Violine

verbleibt auch weiterhin fast durchweg die Führung. Nur gelegent-

lich, wie gleich nach dem ersten Verklingen des Themas, wo Bratsche

und Violoncell den Anfang wiederholen, finden sich klanglich be-

strickende und poetisch reizvolle Dialogwirkungen zwischen Violine

und Bratsche. Von besonderer Schönheit ist der Übergang zur Coda

mit der chromatisch empordrängenden Violoncellstimme, die resi-

gnierte Ausweichung nach cis-moll und der elegisch verhauchende

Schluß, der dieses ebenso zart wie tief empfundene Tongedicht in

geheimnisvollen Klängen verdämmern läßt.

Das Scherzo ist mehr munteren als lustigen Charakters. Mit

seinem gemessen heiteren, im weiteren Verlauf fast nachdenklich

sinnenden Trio bildet es ein verbindendes Mittelglied zwischen dem

weitabgewandten Adagio und dem übersprudelnd lebensvollen Schluß-

Bekker. Beethoven 30
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presto. Dieses Finale ist eigentlich das wichtigste Stück des ganzen

Werks. Nicht weil es die andern an Wert der Gedanken oder kunst-

voller Arbeit überragt. Sondern weil es Beethovens erstes Finale

ist, das sich trotz heiterer Grundstimmung auf derselben künst-

lerischen Höhe hält wie die Vordersätze und durch den Schwung
des Vortrags dem Werk sogar noch eine hinreißende Endsteigerung

gibt. Bisher war Beethoven eine solche Steigerung nur bei Werken

leidenschaftlichen Charakters, wie beim c-moll-Trio op. 1 und der

f-moll-Sonate op. 2 gelungen. Hier aber handelte es sich um den

„fröhlichen Beschluß" der alten Zeit, dem Beethoven jetzt eine Fas-

sung gab, wie er sie selbst bedeutungsvoller in dieser Art so bald nicht

wieder schaffen sollte. Von dem ersten, mit quecksilberner Leben-

digkeit hervorsprudelnden Violinthema bis zu dem übermütig stamp-

fenden A-dur-Motiv, dann weiter zu dem geisterhaft in der Bratsche

und der Violine unisono aufschwebenden Seitenthema, das in B-dur

anhebt und in D-dur endet, weiter zu dem moto perpetuo-Sturm

der drei Instrumente, zur Durchführung mit ihren chromatischen

Verzerrungen der Themen, dem hämmernden H-dur-Schluß, der ge-

heimnisvollen Unisono-Überleitung, aus der einem Quell gleich das

Thema wieder hervorspringt bis zu dem Staccato-Wirbeltanz der

Coda — das ist ein Finale, wie es so mannigfaltig in Form und Er-

findung nur dem Musiker gelingen konnte, der einst die Finali der

Siebenten und Achten Symphonie schreiben sollte.

Dem
großzügigen G-dur-Trio gegenüber erscheint das gedanken-

reichem Kleinleben zuneigende D-dur-Trio äußerlich weniger

wirksam. Und doch birgt gerade der scheinbar etwas zerflatternde

1. Satz im Ausdruck wie in der Entwicklung der Gedanken manche

sinnvolle Feinheit. Abweichend vom Gewohnten ist schon die Struk-

tur des 1. Themas: die vierstimmig anhebende, nachdenklich sin-

nende Viertelgruppe mit dem graziös sich herauslösenden Violinsolo,

das sich bei der Wiederholung motivisch fortsetzt und zu einem froh-

geschäftigen Nebenthema führt. Das zart abwärtsgleitende A-dur-

Seitenthema kommt zunächst nur vorübergehend zur Geltung und

wird bald wieder von den lebhafteren Motiven des Hauptsatzes ver-
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drängt. Sie nehmen ein neu erscheinendes, bedächtig schreitendes

Bratschenthema auf, um, nach kurzem Abschluß des Vordersatzes,

mit fast grüblerischer Mollwendung eine nachdenklich betrachtende

Durchführung folgen zu lassen. Die Gedanken werden weniger ent-

wickelt, als durch fortwährend veränderte Wiederholung in wech-

selnde Beleuchtung gerückt. Auch das Seitenthema erscheint wieder,

jetzt, nach Moll umgedeutet, mit dem Ausdruck zarter Melancholie.

Die fast unvermerkt in der Violine allein beginnende und im Violon-

ceil fortgesetzte Wiederholung des Anfangsthemas leitet in den

Hauptsatz zurück. Es liegt in dem Ganzen ein nach dem vorangehen-

den Werk doppelt auffallender Hang zur stillen, leidenschaftslosen

Betrachtung, die zwar vorwiegend freundliche Bilder zeigt, aber

doch eine gewisse Zurückhaltung nicht überwinden kann und darum

trotz der Feinheit der Tonsprache der unmittelbar zündenden Wir-

kung entbehrt.

Stärker fesselt das d-moU-Andante quasi allegretto. Das gleich-

sam stockend anhebende, verhalten klagende Thema setzt sich in

eine melancholisch singende d-moll-Cantilene fort. Die durch prä-

gnante Pausencäsuren getrennten Achtelrhythmen des Anfangs kehren,

zu energischem Ausdruck gesteigert, wieder, um in die niederge-

schlagen sinnende Anfangsstimmung zurückzuleiten. Auch die trö-

stende B-dur-Episode vermag die trauernden Gedanken nicht zu

verdrängen. In immer neuen Mollwendungen kehren sie wieder,

beim Beginn der Coda wie zu energischem Trotz sich aufraffend, um
dann in resignierter Klage leise zu verhallen.

Erst der Anfang des Menuetts mit seiner munter aufjauchzen-

den Violinmelodie bringt eine Klärung der Stimmung. Im Nachsatz

tauchen wieder vorübergehend Mollwendungen auf, die indessen bald

von anmutig spielenden Violinfiguren nach Dur geführt werden. Ein

Kabinettstückchen ist das Trio mit seinen schelmisch hüpfenden

Staccatomotiven, die aus der führenden Violine in die Violoncell-

stimme überspringen und durch die darüber gelagerten Harmonien

der Violine und Bratsche eine klanglich reizvolle Umkleidung er-

halten. Das Rondo bringt die hier anklingenden humoristischen

Elemente zur vollen Entfaltung. Ohne der grobzügigen Lebendig-
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keit des G-dur-Finales nahezukommen, bildet es doch das charak-

teristische SchlußstQck dieses Werkes, das, ausgehend von behaglich

sinnenden Stimmungen» über melancholische Klagen hinweg zu froher

Geschäftigkeit führt.

Ist

das D-dur-Trio trotz der Gediegenheit seiner Faktur und der

Feinheit der poetischen Entwicklung inhaltlich vorwiegend auf

den Ton einer sorgsam abgewogenen Unterhaltung gestimmt, so er-

klingen im nächstfolgenden c-moll-Trio wieder ernste, pathetische

Töne. Spannend leise hebt das Thema an, in drohend schwellendem

Abstieg sich gleichsam zusammenziehend, um dann mit leidenschaft-

lichem Schwung emporzuschnellen. Die heftige Erregung läßt keine

Zeit zu vermittelnden Überleitungen zwischen Haupt- und Seiten-

thema. Schroffe Akkordschläge schließen nach einmaliger Wieder-

holung des Themas den Vordersatz ab. Von bebenden Sechzehntel-

rhythmen der Bratsche und gleichsam atemlos nachhastenden Violon-

cellbässen begleitet, erscheint in der Violine das unruhig wogende
Seitenthema. Es führt zu einem kurzen Es-dur-Abschluß, dem sich

die rhythmisch veränderte Umkehrung des 1, Themas anfügt. Über

düster sinnende und heftig aufbegehrende Episoden hinweg behaup-
tet sich die Es-dur-Stimmung bis zum Abschluß des Vordersatzes.

Erst das wiedererscheinende erste Mollthema reißt in die unruhvolle

Leidenschaft des Anfangs zurück. Das Es-dur-Schlußthema wird

nach f-moll, von hier nach c-moll und nach g-moll gedrängt. In un-

ablässig sich steigernden Wiederholungen scheinen die Instrumente

den Gedanken sich gegenseitig entreißen zu wollen. Erregte Staccato-

motive, einschneidende Sforzati, schroff abbrechende Akkordschläge
erhöhen die düstere Lebhaftigkeit des Bildes, bis nach einer geister-

haft verschwebenden Erinnerung an das Anfangsthema dieses voll

dämonischer Kraft im Unisono von Bratsche und Violoncell wieder-

kehrt, von den Sechzehnteln der Violine wie von unruhig flackern-

den Lichtern umspielt. Mit einer nochmaligen gewaltigen Kraftstei-

gerung hebt die Coda an: einer plötzlichen chromatischen Röckung
von C nach Des und der pathetischen Vergrößerung des Hauptthemas.
Nach diesem letzten Ausbruch scheint die Leidenschaft allmählich
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ZU verglimmen. Die Motive verklingen leise, und nur aus den Ab-

schlußtakten tönt noch einmal die alte Kraft.

Die in der letzten Entwicklungsphase des 1. Satzes bereits an-

gedeutete Beruhigung gelangt zu voller Aussprache im folgenden

C-dur-Adagio con espressione. Die vertrauensvoll sich aufrichtende

Violinmelodie, der begütigende Gesang des Violoncells geben dem
Satz das Gepräge reinen, ungetrübten Friedens, und das später fol-

gende Seitenthema fügt dem weihevollen Ernst des Anfangs noch

den Ausdruck beglückender Ruhe hinzu. Die kurzen Mollepisoden

befestigen nur die feierlich gehobene Stimmung dieses Satzes, dessen

innige Melodik im Verein mit der genialen Einzelausführung und

Verwebung der Stimmen ihm eine hervorragende Stellung unter den

schönsten Adagio-Gesängen Beethovens geben.

So tröstend und verheißungsvoll dieses Stück klingt
— es ver-

mag wohl die leidenschaftlichen Gewalten des 1. Satzes zeitweise

zurückzuhalten, kann ihnen aber keine dauernde Beruhigung geben.
Im 6/8-Scherzo brechen die trüben Gedanken wieder hervor. Die

Molltonart wie die Prägung des Themas weist auf den Eröffnungs-
satz zurück. Und wenn auch die Es-dur-Wendung des Nachsatzes

und namentlich das in luftigen Dur-Akkordgängen aufwärts schwe-

bende Triothema vorübergehend die ernsten Bilder verscheuchen,

der zurückkehrende Hauptteil ruft sie doch wieder hervor und ver-

klingt geheimnisvoll wie mit einer Vorahnung nahender Gefahren.

Leise, wie das Scherzo geschlossen, beginnt das Finale. Sein

Thema: der unruhig abwärts stürzende Triolenlauf der Violine, die

wie erschreckt fragenden Abschlußakkorde und der dann folgende

klagende melodische Nachsatz läßt erkennen, daß die Scherzo-Pro-

phezeiung in Erfüllung gehen soll. Wie in plötzlich aufbrausendem

Zorn wiederholen die drei Instrumente unisono im Fortissimo den

Eingangslauf der Violine, um dann gleichsam abwehrend in festen

Akkorden und schwungvoll anstürmenden Skalen die drohenden

Phantome zu verjagen. Aber das leise sich einschleichende es-moll-

Seitenthema ruft sie wieder hervor. Nun entspinnt sich ein mit

dramatischer Lebendigkeit dargestelltes Wechselspiel zwischen dem

beunruhigenden und den energisch abwehrenden Gedanken. Nach
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langem Schwanken während der Durchführung scheint beim Beginn

der Wiederholung der Sieg den kraftvollen Elementen zu verbleiben.

Die Themen wenden sich nach Dur, der melodische Nachsatz des

Hauptgedankens formt sich zum Ausdruck unbefangener Freude —
da bringt das nach g-moll zurückführende Seitenthema eine noch-

malige verdüsternde Wendung. Wenn auch die lebenskräftigen Dur-

charaktere sich wieder emporringen
— eine sichere triumphierende

Siegesstimmung stellt sich nicht ein. Ein durchgreifender Klärungs-

prozeß vollzieht sich nicht. Moll und Dur streiten weiterhin um die

Vorherrschaft. Die am Schluß leise aufstrebenden Durklänge bringen

einen äußerlich friedlichen Ausklang, dem indessen die zweifelsfreie

Sicherheit fehlt. Es ist ein ähnlicher Schluß wie bei der c-moll-Sonate

op. 10, wie beim c-moU-Trio op. 1. Der Beethoven dieser Zeit steht

der Idee eines Siegesfinales wie in der c-moll-Symphonie oder einer

Verklärungsvision wie in der c-moll-Sonate op. 111 innerlich noch

fern. Den befreienden Ausgang aus den inneren Wirren der c-moll-

Probleme findet er noch nicht. Nur die Ahnung der späteren Jahren

vorbehaltenen Lösung dämmert ihm auf und kommt zur prophe-

tischen Andeutung.
1798 erschienen die Streichtrios op. 9, am 2. April 1800 wurde

die Erste Symphonie aufgeführt. Gleichfalls 1800 wurde die B-dur-

Sonate op. 22, das Abschlußwerk der ersten großen Reihe der Klavier-

kompositionen geschrieben, und das Septett zum erstenmal aufgeführt.

Es vollzieht sich eine Wendung in Beethovens Schaffensart. Das

Interesse für die kleineren Gattungen der Instrumentalmusik erlischt.

Es meldet sich das Bedürfnis nach Zusammenfassung der bisher

einzeln gepflegten Ausdruckselemente, der Drang, die poetische Logik

der Streichtrios, den Klangreichtum der Bläserensembles, die sym-

phonische Mannigfaltigkeit der viersätzigen Sonatenform zu addieren

und in einer einzigen Kunstgattung zu vereinigen. In gesonderter

Entwicklung konnten diese Formen nicht mehr über das bisher Er-

reichte hinausgelangen, wenigstens keine dauernde, umfassende Wei-

terbildung erhalten. So scheidet sich Beethoven in dem nämlichen

Augenblick, wo er sich der Symphonie zuwendet, vom Streichtrio

und vom Bläserensemble. Die Klavierdichtung aber lenkt jetzt in
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das ihr vorbehaltene Sondergebiet der Phantasie-Sonate ein. Es

bereiten sich die Werke 26 und 27 vor. So strömen die drei großen

Zuflüsse der Symphonie zusammen, um sich von jetzt ab nie wieder

zu trennen. Das Datum der Erstaufführung der Ersten Symphonie
bedeutet gleichzeitig das Ende der bisher gepflegten Kammermusik,
mit Ausnahme der konzertanten Klavierensembles.

Der
symphonische Organismus, so wie Beethoven ihn zur Reife

brachte, bedingte knappe, lapidare Prägung der Gedanken

und Formen, Ausscheidung aller nur auf Nahwirkungen be-

rechneten Einzelheiten, weithin erkennbare Linienführung, stark auf-

getragene Farben. Es war ein Vergrößerungs-, aber zugleich ein Ver-

gröberungsprozeß, der sich mit dem Übergang von der Kammer-

musik der Frühzeit zur Symphonie vollzog. Während er dem Teil

der Beethovenschen Ideen, der zur Entfaltung in Höhe und Breite

drängte, die passendste Einkleidung gab, mußte er den nach Ver-

feinerung und Verinnerlichung strebenden vernachlässigen. Dieser

Teil der Beethovenschen Ideen, in den bisher gepflegten Kom-

positionsgattungen mit dem anderen zwanglos verbunden, bedurfte

jetzt eines eigenen Ausdrucksorgans, das, dem Orchester an Beweg-
lichkeit und Mannigfaltigkeit der Sprache ähnlich, weniger nach

materieller Fülle und Plastik der Klangerscheinung als nach Bloß-

legung ihres Nervengeäders verlangte. Die Ausdrucksform, die die-

sen Anforderungen genügen konnte, war das aus dem Orchester

selbst herausgelöste, von der vergröbernden Massenbesetzung der

einzelnen Stimmen befreite Soloquartett der vier wichtigsten Streich-

instrumente. In den Interessenkreis Beethovens wird es in dem

Augenblick gezogen, wo die bisher gepflegten Gattungen in die Sym-

phonie einmünden und daraus die Notwendigkeit erwächst, der Sym-

phonie ein künstlerisches Gegengewicht zu geben.

Auch äußere Anregungen werden dazu beigetragen haben, Beet-

hovens Interesse für die Quartettkomposition zu erwecken. Die Vor-

mittagsmusiken bei Lichnowsky, die damals herrschende Vorliebe

für Kammermusik überhaupt, die bedeutenden Quartettschöpfungen

Haydns und Mozarts und vor allem Beethovens persönliche Bekannt-
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Schaft mit dem von ihm hochgeschätzten Quartetti<omponisten

Emanuel Aloys Förster — alle diese Umstände mögen zusammen-

gewirkt haben, um den in Beethoven sich vollziehenden Wandlungs-

prozeß zu beschleunigen. So gelangt Beethoven um die Wende des

Jahrhunderts, kurz vor Ablauf seines dritten Lebensjahrzehnts dazu,

die drei Kunstgattungen zu erkennen und planmäßig zu entwickeln,

die die Grundlagen für sein ganzes ferneres Schaffen bilden sollten:

die Phantasie-Sonate als schmiegsamsten Ausdruck der Improvi-

sation, die Symphonie als imposantesten Ausdruck monumentalen

Gestaltungstriebes und das Quartett als reinsten Ausdruck des Ab-

straktionsdranges.

In zwei Lieferungen zu je drei Werken erschienen, sind die Quar-

tette op. 18 nicht der Reihenfolge ihrer Entstehung nach geordnet.

Als erstes gilt nicht das F-dur-, sondern das jetzt an dritter Stelle

stehende D-dur-Quartett, dem sich den teilweis bis 1798 zurück-

reichenden Skizzen nach das F-dur- und das G-dur-Quartett anschlie-

ßen. Da indessen eine innere Entwicklungslinie innerhalb des ganzen

Quartettzyklus kaum nachweisbar ist, liegt kein Grund vor, die be-

stehende Reihenfolge umzuändern. Das F-dur-Quartett war in einer

von der heutigen abweichenden Fassung bereits 1799 vollendet. In

dieser Form hatte Beethoven es seinem Freund Amenda geschenkt,

doch schon ein Jahr später geschrieben: „Dein Quartett gieb ja

nicht weiter, weil ich es sehr umgeändert habe, indem ich erst jetzt

recht Quartetten zu schreiben weiß, was Du schon sehen wirst, wenn

Du sie erhalten wirst." Beethovens Umarbeitung betrifft, wie Ver-

gleiche einzelner Partien beider Fassungen ergeben haben, vorwie-

gend die freiere, solistische Behandlung der Begleitstimmen, indivi-

duellere Durchbildung des Violoncellparts und klangliche Verfeine-

rung der Ensemble-Wirkung — also Änderungen, die durch gereifte

Erfahrung oder Ratschläge älterer Praktiker, wie etwa Försters,

veranlaßt sein mochten. Die gedanklichen Grundzüge der Kompo-
sition dagegen scheinen gleich geblieben zu sein. Sicher nicht zum

Schaden des Werks, dessen Reiz gerade in der frischen Naivität des

Inhalts und der anspruchslosen Klarheit des Aufbaus ruht und durch

allzupeinliche Überarbeitung eher verlieren als gewinnen konnte. So,
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wie es jetzt ist, bietet es den Spielern dankbare, den Hörern leicht

lösbare Aufgaben und zeigt die Gewandtiieit des Komponisten in

der Behandlung der Quartettinstrumente, unter denen die 1. Violine

noch eine überragende Stellung einnimmt. Das im Unisono anhebende

Anfangsmotiv ist einer jener Gedanken, deren volle Bedeutung erst

im Verlauf einer ausgiebigen thematischen Verarbeitung klar erkenn-

bar wird. Der anmutig cantabile Nachsatz charakterisiert die froh-

sinnige Grundstimmung des Satzes, und das bald darauf eintretende

melodische Gegenthema fügt dem Anfangsmotiv eine fast schwär-

merisch tändelnde Phrase hinzu. Gering nur sind die Stimmungs-

schwankungen innerhalb des Satzes. Über eine überraschende As-

dur-Wendung hinweg leitet eine lebhafte G-dur-Kadenz zu dem in

zarten Achtelterzen ab- und wieder aufwärts schwebenden Seiten-

thema. Seine motivische Verwandtschaft mit dem Trio der Serenade

op. 8 deutet den Stimmungskreis an, dem es entstammt. Auch die

kurzen Steigerungen beim Abschluß des Vordersatzes: die anstür-

menden Unisonoskalen, das verlangend emporstrebende Seitenthema,

die wuchtigen Ganztaktakkorde mit fast drohendem Mollausdruck

werden schnell wieder beschwichtigt und verklingen in heiteren

Schlußwendungen.
Erst in der Durchführung beginnt das Spiel zweifelnd fragender

Stimmen, die sich des Anfangsmotives bemächtigen. Nach zunächst

unruhig wechselnden, dann in trübe Mollstimmungen überleitenden

Modulationen führen empordrängende energische Skalenmotive zur

zuversichtlichen Wiederholung des Hauptsatzes zurück. Mit liebe-

voller Feinheit ist die Coda entworfen. Gewichtig schreiten die Stim-

men von F bis zur drohend gehaltenen Septime Es in markanten

Fortissimovierteln unisono aufwärts, um gleich darauf die energische

Mahnung eine Terz tiefer zu wiederholen. Aber die anmutig spielen-

den Elemente lassen sich nicht verscheuchen. In heiterer Geschäf-

tigkeit umspinnt die I.Violine den in der zweiten sich leise fort-

setzenden Coda-Gedanken. Allmählich muß er dem Hauptmotiv
weichen und ermöglicht so einen frohen Ausklang des Satzes.

Eine auf Beethovens eigene Worte zurückgehende poetische

Deutung des 2. Satzes ist durch Amendas Mitteilungen an Wiede-
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mann ßberliefert worden. „Als Beethoven sein bekanntes Streich-

quartett in F-dur komponiert hatte, spielte er dem Freunde das

herrliche Adagio vor und fragte ihn darauf, was er sich gedacht habe.

Es hat mir, war die Antwort, den Abschied zweier Liebender ge-
schildert. Wohl, entgegnete Beethoven, ich habe mir dabei die Szene

im Grabgewölbe aus Romeo und Julia gedacht." Bestätigt wird

diese Erklärung durch das Vorkommen einer allerdings nicht aus-

geführten Skizze mit der Aufschrift „Les derniers soupirs". Mag
Amendas Mitteilung über diese poetische Grundidee des Adagio af-

fettuoso ed appassionato richtig sein oder nicht — sicherlich ist das

Stück ein ergreifender Klagegesang, wie er auch Beethoven nur in

der tiefernsten d-moll-Tonart gelingen konnte. Die Melodie, die mit

lang ausgehaltener, gleichsam schwer aufatmender Anfangsnote in

der 1. Violine über den in Achtelrhythmen schwebenden düsteren

Begleitharmonien erscheint, erinnert an Themen aus annähernd der-

selben Zeit: an das Bläserthema aus der Einleitung der Prometheus-

Ouvertüre und an das Larghetto der Zweiten Symphonie. Wie ein

trauernder Mollschatten dieser Durmelodien steigt der Gesang in

langen, getragenen Rhythmen empor, fragend auf dem Dominant-
akkord endigend, um vom Violoncell aufgenommen zu werden, hier

fast noch melancholischer erklingend. Eine innige F-dur-Episode
scheint Frieden zu verheißen. Sie verhallt mit einer sehnsucht-

atmenden Durkadenz. Doch der klagende Schatten schwebt wieder

herauf. Eindringlicher noch erklingt sein Gesang zuerst in der 2. Vio-

line und Bratsche in Oktavverdoppelung, dann in der Oberstimme,
die von gleichsam erschauernden Begleitstimmen der 2. Violine und

Bratsche begleitet wird. Die tröstende Durwendung vermag sich

nicht dauernd zu behaupten. Bei der Übernahme der d-moll-Melodie

durch das Violoncell steigert sich das ängstliche Beben der Begleit-

stimmen in der 1. Violine zu leidenschaftlichen Schmerzensrufen.

Sie erreichen mit einem schroff einschneidenden verminderten Sep-
timenakkord ihren Höhepunkt und verklingen dann in einen dumpf-

verhallenden, resignierenden Abschluß.

Das leise anhebende, erst allmählich zum freudigen Ausdruck

sich aufrichtende Scherzo mit seinem gleichsam in traurigem Lächeln
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beginnenden Mittelsatz kann als ein Sichaufraffen aus der Melan-

cholie des Adagios, als ein Wiedererwachen zum Leben angesehen

werden. Mit grotesken Oktavensprüngen setzt das Trio ein. Die

plötzliche Rückung nach Des-dur und das graziös auf- und nieder-

eilende Violinthema trägt dazu bei, den Übergang vom Adagio durch

Einmischung phantastischer Stimmungselemente minder gewaltsam

erscheinen zu lassen. Im Finale wird die Erinnerung an die Mittel-

sätze völlig ausgeschaltet. Das in perlenden Sechzehnteltriolen eilende

Violinthema deutet auf das Finale des c-moll-Streichtrios zurück,

als dessen nach Dur verklärtes Gegenbild es erscheint. Sprudelnde

Lebhaftigkeit beherrscht den ganzen Satz. Sie äußert sich bald in

energisch emporstürmenden Unisonogängen, bald wandelt sie sich

zu neckischem Staccatogeflüster, bald bricht sie unter den beschwich-

tigenden Klängen des Seitenthemas wieder in ursprünglicher Frische

hervor. Im übermütig jauchzenden Schluß werden alle ernsten,

zurückhaltenden Gedanken vergessen, um nur die ausgelassene Final-

stimmung triumphieren zu lassen.

Minder
abwechslungsreich zeigt sich das folgende G-dur-Quar-

tett. Der zierlich gewundene Violinaufstieg im 1. Takt, die in

graziös gemessenen Rhythmen sich abwärts neigende Unisono-Fort-

setzung des Themas nebst der anmutigen Schlußwendung haben dem

Werk den Beinamen des Komplimentier-Quartetts verschafft, eine

Bezeichnung, die den Charakter des Hauptthemas sehr hübsch illu-

striert und gleichzeitig die Stimmungssphäre des ganzen Satzes kenn-

zeichnet. Ein fein zurückhaltender, verbindlicher Plauderton durch-

klingt das Stück. Auch das zweite, in bedächtigen Staccatoklängen

schreitende Thema fügt sich dem Stimmungskreis des ersten ein.

So entfaltet sich der ganze Satz aus behaglich unterhaltender Weiter-

spinnung weniger Gedanken, deren geschickt variierte Wiederho-

lungen ein reizvoll belebtes Konversationsbild ergeben. Sie führen

am Schluß über gleichsam erstaunt fragende verminderte Septimen-

akkorde hinweg mit schelmischer Grazie wieder in den Anfangsge-

danken zurück. Mit einem fein humoristischen Schlußwort der

Bratsche klingt der Satz aus.
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Ernster hebt das Adagio cantabile C-dur an. Ein breit ausge-

führtes, über 26 Takte schwungvoll sich steigerndes Gesangsthema
nimmt den ganzen Vordersatz ein. Ihm folgt, mit plötzlichem Wech-

sel von Takt- und Tonart, ein 2/4-Allegro in F-dur, eine scherzhaft

spielende Weiterbildung des zart verhallenden Adagioschlusses. Er-

kennt der Tondichter die Doppelsinnigkeit aller Dinge? Steht er

an der Grenze, wo Pathos und Übermut unmittelbar ineinander über-

gehen? Fragend schließt das capriziöse Intermezzo. Der ernste An-

fangsgesang ertönt wieder. Vom Violoncell intoniert, dann an die

1. Violine übergehend, wird er von den duettierenden Instrumenten

mit reichen Verzierungen geschmückt, um nach hymnischem Auf-

schwung leise zu verklingen.

Scherzo und Finale dieses Quartetts setzen die im 1. Satz be-

gonnene Linie fort. Ein geistreicher Spieltrieb feiert hier Triumphe,
Scherz und muntre Laune finden beredten Ausklang. Namentlich

das Finale bringt eine Fülle feinsinniger Einzelheiten. So die über-

raschende As-dur-Wendung des Themas und die darauffolgende span-

nende Vergrößerung des aufstrebenden Achtelmotivs. Auch die Coda

ist reich an humoristischen Zügen, die sich allmählich zum Übermut

steigern und das im liebenswürdigen Plauderton begonnene Werk
in sorglosem Frohsinn beschließen.

Auch
das D-dur-Quartett ist, wie schon die Tonart andeutet,

vorwiegend heiteren Inhalts. Doch mischt sich hier in den Kon-

versationston und die unbefangene Spielfreude des G-dur-Quartetts

ein sinnend schwärmerischer Zug. Er gibt sich schon an dem ver-

langenden Septimenaufschwung des in unbegleiteten Ganztaktnoten

beginnenden Violinthemas zu erkennen. Die im 3. Takt leise hinzu-

tretenden Begleitstimmen bringen keine selbständigen motivischen

Regungen zum Ausdruck. Sie beschränken sich auf eine duftige

harmonische Untermalung des in graziösen Biegungen zart abwärts-

gleitenden Themas. Erst allmählich, nachdem die Stimmen abwech-

selnd den charakteristischen Septimenruf wie erwartungsvoll fragend

aufgenommen haben, belebt sich die Stimmung. Ein in Triolenmo-

tiven auf- und niedersteigendes schalkhaftes Nebenthema führt zu
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rhythmischen und dynamischen Steigerungen. Anfangs scheinbar

nach A-dur strebend, biegen sie plötzhch nach C-dur aus, um hier

das geheimnisvoll marschartige Seitenthema folgen zu lassen. Diese

überraschende harmonische Abschwenkung ist indessen nur eine mut-

willige Irreführung. Kurz darauf bricht die Tonart des Seitensatzes

A-dur mit lebhafter Freude durch und führt zum heiteren Abschluß.

Erst die Durchführung bringt den Gegensatz der schwärmerisch

versonnenen und frohsinnig vorwärts strebenden Elemente wieder

zur Geltuni^. Das über d-moll nach B-dur sich wendende sehnsuchts-

volle Hauptthema und das heiter spielende Triolenthema stehen sich

gegenüber. Der verlangend aufstrebende Septimenanfang formt sich

im Violoncell und der antwortenden 2. Violine zum Ausdruck ge-

bieterischer Energie. Mit einer entschlossenen Wendung nach Cis-dur

scheint die sinnende Stimmung sich in drohenden Ernst zu wandeln.

Doch es war nur eine vorübergehende Aufwallung. Derselbe Gedanke,

der die Erregung heraufbeschwor, beschwichtigt sie wieder. Das An-

fangsthema steigt von neuem empor, jetzt nicht aufreizend, sondern

zart beruhigend, und tönt in der Coda in schwärmerischen Violin-

klängen aus.

Der lyrische Charakter des D-dur-Quartetts tritt auch im B-dur-

Andante hervor. Dem sanft andrängenden Thema der 2. Violine ant-

wortet ein verheißungsvoll emporweisender Zwischensatz. Die in

beglück-^nden Träumen sich wiegenden C-dur- und F-dur-Episoden

werden von einer schroff einschneidenden Des-dur-Wendung jäh un-

terbrochen. Von neuem erscheint das erste Thema. Wie in unab-

lässig höherstrebendem Ringen entfaltet es sich. Die Rückkehr zu

den verheißungsvollen Episoden, die nochmalige schmerzliche Unter-

brechung und kurz vor dem Schluß die verdüsternden Mollwendungen— das alles ist wie ein fortwährender Wechsel von Friedenssehnsucht,

Hoffnung, Zweifel und Gram, der endlich seufzend wie in Erkennt-

nis der Unerfüllbarkeit aller Glücksträume in wunschloses Schweigen
versinkt.

Ähnlich wie im F-dur-Quartett steigert sich auch hier der Aus-

druck des Scherzo-Allegros erst allmählich von leise erwachender

Munterkeit zum lebhaft ausbrechendem Frohsinn. Erscheint er im
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d-molI-Minore wie von leichten Wolken umdüstert, so befreit das

wiederkehrende Maggiore von den Schatten, um nun ein Finale voll

sprühender Munterkeit folgen zu lassen. Dieses tarantelleartige

Presto-Finale mit seinen unermüdlich wirbelnden Achtelläufen, die

bald ausgelassen vorwärtsstürmend sich umschlingen, bald elfenartig

vorüberhuschen, bald flüstern und kichern, bald wie schmetternde

Jagdfanfaren erklingen und plötzlich, nachdem sie eben noch in

lachender Kraft den Reigen beschlossen haben, gespenstig im Dunkel

verschwinden — dieses virtuose Glanzstück zeigt Beethovens Ver-

trautheit auch mit dem brillanten Quartettstil. Die sonst übliche

Bevorzugung der 1. Geige ist aufgegeben. Die Schwierigkeiten und

Effekte sind an alle Instrumente gleichmäßig verteilt, so daß ein

wirklich gemeinsames Konzertieren der vier Stimmen ermöglicht wird.

Das
A-dur-Quartett, das älteste der 2. Lieferung, repräsentiert

nicht nur im Finale, sondern in allen Teilen den Typus des

Konzert-Quartetts. Das in keck gestrichenen Akkorden und auf-

wärts hüpfenden Achteln beginnende Thema bleibt bis zum feurig

abschließenden E-dur Ausdruck eines frohen, mit dem Vollklang der

Instrumente und technischen Künsten spielenden Kraftgefühls. Erst

mit dem unisono schreitenden, durch lastende Sforzati beschwerten

Seitenthema stellt sich ihm ein gleichsam mahnender Gedanke ent-

gegen. Doch die leichtsinnig übermütige Grundstimmung ringt sich

bald wieder empor, beschwichtigt den Warner durch eine liebens-

würdige Dur-Wendung und beschließt den Vordersatz mit kokett

tändelnden Phrasen. In der Durchführung melden sich wieder die

sorgenvoll bedächtigen Stimmen. Sie werden schnell beantwortet

von dem unbekümmert heiteren Anfangsthema, das den in die Tiefe

ziehenden Baßschritten des Violoncells gegenüber unablässig in die

Höhe drängt. Mit glanzvollem Aufschwung leitet es in die Wieder-

holung zurück, um in einer erstaunlich kurzen Coda das Feld allein

zu behaupten und den Satz jauchzend zu beschließen.

Der Menuett steht diesmal an zweiter Stelle. Er ist einer der

wenigen Beethovenschen Menuettsätze, diei hren Namen mit vollem

Recht tragen. Zwei Paare stehen sich gegenüber und führen nach-
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einander den Reigen. Die beiden Violinen beginnen. Die erste öber-

nimnit die graziöse Melodie, während die zweite in sich verbeugenden
Intervallen begleitet. Dann folgen Bratsche und Violoncell. Sie

ahmen die von den Violinen vorgetanzten Pas nach. Reizvoll ist

das Trio mit seiner sanft sich wiegenden Melodie, die von der 2. Vio-

line und der Bratsche in Oktavverdoppelung intoniert wird, während

die 1. Violine und das Violoncell gegen den Takt stampfend beglei-

ten. Die Klangwirkungen dieses Sätzchens sind von entzückender

Feinheit. Namentlich die Verdoppelung der melodieführenden Stim-

men ist wegen des von den Gepflogenheiten des Quartettsatzes ab-

weichenden Effektes besonders eindrucksvoll.

Wie aber Beethoven die Klangcharaktere der vier Instrumente

im einzelnen wie im Ensemble auszunutzen versteht, zeigt er richtig

erst im folgenden Andante cantabile. Das Thema von äußerster

Schlichtheit, in skalenartigen Tonfolgen fallend und steigend, auf

die einfachsten harmonischen Unterlagen basiert, die melodieführende

Stimme volksliedmäßig durch Sexten- oder Terzenparallelen ver-

stärkt. Die Variationen auf Soloeffekte der einzelnen Instrumente

berechnet; die erste mit gravitätischem Humor im Violoncell an-

hebend, die zweite ein brillantes VirtuosenstOckchen der I.Violine.

Das Prinzip der Steigerung durch rhythmische Zerfaserung ist auch

hier wirksam. Es wird in der dritten Variation auf die Begleitung

angewendet, während das Thema unter den umhüllenden Zweiund-

dreißigstel-Wellen der beiden Violinen mit beseelter Innigkeit aus

Bratsche und Violoncell erklingt. Ein Kunstwerk ganz besonderer

Art ist die vierte, wohl als Ersatz der fehlenden Mollvariation ge-

dachte Veränderung. Das Thema wird in ursprünglicher Form zu-

erst von der 1. Violine intoniert, durch neuartige kunstvolle Harmo-

nisierung aber zum Ausdruck einer fast tiefsinnig weihevollen Emp-
findung gesteigert. Um so aufgeräumter gibt sich die folgende Varia-

tion: eine heitere Kirmeß-Szene. Die Melodie, mit burschikosen

Schleifern verziert, erklingt in den Mittelstimmen zur humorvoll pol-

ternden Violoncellbegleitung und übermütig lachenden Violintrillern.

Erst mit der Ausweichung nach B-dur wird die Lustigkeit gedämpft.
Träumerisches Sinnen, sehnsuchtsvolles Schwärmen erwacht in der
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Seele des Tondichters und mit fast wehmütiger Zartheit i<iingt

das Stück aus — eine visionäre Erinnerung genossener GIüci<s-

momente.

Diesem den seelischen Kern des Werkes bildenden Variations-

satz steht das geschäftig regsame Finale ziemlich unvermittelt gegen-

über, so daß man die Einordnung des Menuetts vor dem Andante

fast bedauern möchte. Mit seinen kurz aufeinanderfolgenden, sich

gleichsam das Thema hastig zurufenden Stimmeinsätzen wirkt der

Beginn wie eine Vorahnung des Anfangs der c-moll-Symphonie, wenn

auch innere Anknüpfungspunkte zwischen beiden Sätzen naturgemäß
nicht vorhanden sind. Wie in den Finali der bisher erwähnten Quar-
tette ist es auch hier vorzugsweise ein lebhafter, geistvoll durchge-
bildeter Spieltrieb, der das Stück beherrscht und in unablässiger

Regsamkeit stetig wechselnde Gestalten aus den wandlungsfähigen
Themen hervorzaubert.

Wohl
am auffälligsten tritt dieses virtuos konzertierende Element

im B-dur-Quartett hervor. Seinem allgemeinen Stimmungs-
charakter nach ähnelt es der etwa gleichzeitig entstandenen B-dur-

Sonate op. 22, an die auch das in Akkordstufen aufwärtsstürmende

Anfangsthema erinnert. Dieses Thema mit dem Ausdruck lebhaft

pulsierender, spontaner Freude beherrscht den ganzen Satz. Vor-

übergehend wird es von dem besonnen zurückhaltenden, zeitweise

in ernste Mollstimmungen versinkenden Seitenthema unterbrochen.

Die munteren Gedanken des ersten Themas behalten indessen die

Oberhand. Sie klingen bald neckisch polternd in Quintenstaccati aus

der Bratsche oder dem Violoncell den Violinen zu, bald teilen sie

sich dem dialogartig entwickelten humorvollen Auftaktmotiv mit.

Bei der Überleitung zur Wiederholung des Hauptteils scheinen sie

in dämmerndes Sinnen zu versinken, um sich dann mit dem Wieder-

beginn des Themas von neuem energisch aufzuraffen. Es sind nur

Schwankungen geringen Grades, denen die Grundstimmung unter-

worfen ist. Das Streben des Tondichters richtet sich mehr auf mög-
lichst brillante, äußerlich eindrucksvolle, als poetische Ausdeutung
der Themen.
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Tiefere Empfindungen weckt das Es-dur-Adac[io ma non troppo.

Ein in fast zutraulicher Naivität bittendes Sechzehntelthema der

1. Violine hebt sich sanft andrängend empor und wird bei der Wieder-

holung mit zierlich geschwungenen Ornamenten geschmückt. Ein

grüblerischer Mollgedanke, in Violine und Violoncell unisono begin-

nend, wird bald wieder durch das erste, zuversichtlich aufstrebende

Thema abgelöst. Er erscheint im Anschluß an dessen Wiederholung
in friedvoll verklärtem Dur. Die Gegensätze sind versöhnt. In ein-

fachen, kunstvoll ornamentierten Harmonien verklingt der anmu-

tige Satz.

Ein Prachtstück übermütigen Musikantenhumors ist das fol-

gende Scherzo, scheinbar ein 6/8-, in Wirklichkeit ein 3/4-Satz. Diesen

heimlichen Widerstreit der Taktarten benutzt der Tondichter zur

Erzielung pikanter rhythmischer Effekte, die durch eine volkstüm-

lich frische Melodik und brillante Instrumentalbehandlung zu hin-

reißenden Wirkungen gesteigert werden. Die naiv skrupellose Mu-

sizierfreudigkeit, die schon aus den vorangehenden Sätzen sprach,

äußert sich hier und in dem kurzen, einem flotten Violonsolo vor-

behaltenen Trio mit fast derber Unbekümmertheit. Sie gibt dem

ganzen Werk den Stempel eines in sorgloser Freude scherzend dahin-

schwebenden Tonspiels.

In diesen heiteren Reigen klingen plötzlich Töne voll tiefen

Ernstes hinein. Ein düsterer Schatten taucht auf, der die überspru-

delnde Lust der bisherigen Sätze plötzlich zu verjagen scheint: „La
Malinconia". Geheimnisvolle Pianissimoklänge schweben in getra-

genen Rhythmen, gleichsam fragend aufwärts. In verminderten Sep-

timenakkorden setzen sie sich fort, versinken dann in grüblerische

Molltiefen, steigern sich zu schmerzlichen Ausrufen und verklingen

in dumpfer Ungewißheit auf dem Dominantakkord von b-moll. Ist

es die Reaktion auf den früheren Frohsinn und ungebundenen Über-

mut, die diese gespenstige Umdüsterung heraufbeschwört? Die heiter

tätigen Kräfte lassen sich jedoch nicht dauernd verscheuchen. Aus

der trüben Malinconia ringt sich ein tändelndes Allegretto hervor,

ein Thema voll liebenswürdiger Anmut, dessen Beschwichtigungs-

künsten der griesgrämigste Zweifler nicht widerstehen kann. Es

B«kker. Beethoven 31
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bleibt fast durchweg der I.Violine vorbehalten. Die anderen In-

strumente begleiten in teils zart wiegenden, teils lustig stampfenden

Akkorden, wie zu einem fröhlichen Tanz, der die Geister der Schwer-

mut vertreiben soll. Zweimal noch versuchen diese wiederzukehren,

stets von neuem abgewehrt durch das AUegretto-Thema. Kurz vor

dem Schluß scheint dieses selbst in sinnende Adagio-Träume zu ver-

sinken. Doch schnell rafft es sich wieder auf, um in fröhlichem Prestis-

simo-Wirbel die Geister des Übermuts und der frohen Laune end-

gültig triumphieren zu lassen.

Daß
Beethoven unter seinen sechs ersten Quartetten fünf in Dur

schrieb, läßt erkennen, wie sehr in ihm das Bedürfnis nach der

Aussprache vorwiegend heiterer, sonniger Gedanken überwog. Auf-

fallend ist das Fehlen der Skizzen zum c-moll-Quartett. Dadurch

wird die Vermutung nahegelegt, daß dieses Werk, wie es innerlich

außer Zusammenhang mit den übrigen steht, auch zeitlich von ihnen

getrennt ist. Es kann, wie Riemann annimmt, die Überarbeitung
einer verloren gegangenen älteren Komposition sein. Solange in-

dessen keine zwingenden Beweise für einen in frühere Zeiten zurück-

reichenden Ursprung des c-moll-Quartetts vorhanden sind, liegt die

Vermutung näher, daß es das letztgeschaffene Werk der Gruppe

op. 18 ist, eine Ergänzung der in den c-moll-Sonaten op. 10 und 13,

dem c-moU-Klaviertrio op. 1, dem c-moll-Streichtrio op. 9 geschaf-

fenen Tondichtungen. Ihnen reiht sich außer dem c-moll-Quartett

op. 18 noch das c-moll-Klavierkonzert und das c-moll-Duo op. 30

für Klavier und Violine, weiterhin die — bereits 1804 skizzierte —
c-moll-Symphonie und die Coriolan-Ouverture an. Die fast unmittel-

bare zeitliche Aufeinanderfolge dieser verschiedenartigen c-moll-Kom-

positionen, sowie andererseits die auffällige Vernachlässigung der in

der Jugend so bevorzugten Tonart nach Abschluß der Coriolan-

Ouverture und der 1808 beendigten Symphonie drängt zu der Ver-

mutung, daß allen Werken dieser Tonart eine gemeinsame Idee zu-

grunde liegt. Nachdem diese in den beiden Orchesterdichtungen voll-

ständig zum Austrag gekommen war, gelangte sie erst in der Spät-

zeit des Beethovenschen Schaffens, in der 1821—1822 entstandenen
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Sonate op. 111 nochmals zur Erörterung, um nun von der Warte

einer gereiften Weltanschauung aus eine neuartige Lösung zu finden.

Man kann daher wohl von einem c-moll-Problem in Beethovens Ton-

dichtungen sprechen, das die tragisch gedachten Werke seiner Jugend
und frühen Manneszeit beherrscht und später dem f-moli- und dem

d-moll-Problem weicht.

Das Suchen nach dem ersten großen Ziel des Lebenskampfes

bildet den Inhalt dieser c-moll-FrQhwerke. Das nagende innere Un-

befriedigtsein, das Verlangen nach großen Aufgaben, der Eroberungs-

drang gibt den Ansporn zum Entwurf der Werke. Solche Ausein-

andersetzungen subjektiver Art konnten zunächst nur in den Formen

einer intimen seelischen Tonsprache stattfinden. So bedeuten die

c-moll-Werke der Sonaten- und Kammermusikliteratur noch nicht

den Kampf mit den Schicksalsmächten selbst, sondern erst das

Ringen um die Erkenntnis dieser Mächte. Sie sind Vorbereitungen,

an denen die Persönlichkeit sich selbst erkennen lernt, sich stählt

und festigt. Aber sie bringen noch keine Resultate. Daher die un-

befriedigenden, teils in leidenschaftlicher Unruhe, teils in visionärer

Vorahnung des dereinstigen Sieges ausklingenden Schlüsse aller die-

ser Werke, denen das c-mo!l-Quartett sich als bemerkenswertes Mit-

telglied einreiht.

Schon das in ernster Majestät emporstrebende, über zwölf Takte

durch fast drei Oktaven sich ausbreitende Anfangsthema verkündet

eine Energie von gewaltiger Spannkraft. Wuchtige Akkorde der

2. Violine, Bratsche und des Violoncells, denen die I.Violine ebenso

kraftvoll antwortet, scheinen dem weiteren Vordringen des Themas

gebieterisch entgegenzutreten. Doch mit leidenschaftlichem Auf-

schwung überwindet dieses die Hindernisse, um dann in das zu-

versichtliche Es-dur-Seitenthema einzumünden. Ähnlich wie in der

d-moll-Sonate op. 31, in der f-moll-Sonate op. 57 knüpfen sich auch

hier Verbindungen zwischen beiden Themen: das Seitenthema ist

aus dem ersten entwickelt. Es nimmt die emporgreifende Achtel-

phrase des Hauptthemas auf und zeigt durch ihre Umwandlung nach

Dur gleichsam das Ziel der im ersten Thema verborgenen Hoffnungen.
Mit besonderer Freude am Wohllaut wird dieses Seitenthema weiter-
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geführt. Die I.Violine und Bratsche übernehmen es in Oktaven-

verdoppelung, die 2. Violine begleitet in Sextenparallelen. Ein mut-

voll ansteigender Es-dur-Schluß gibt hoffnungsfreudigen Ausklang,

und das wie drohend flüsternde Unisonomotiv wird von kräftigen

Akkorden zum Schweigen gebracht. Erst die Durchführung bringt

einen Widerstreit zwischen den leidenschaftlich drängenden und dem

hoffnungsvoll verheißenden Gedanken. Dieser muß der Wieder-

holung des Hauptthemas weichen, dem jetzt die Führung verbleibt.

Auch die mit spontanem Energieausbruch nach Des-dur sich wendende

Coda wird von den zu leidenschaftlicher Wildheit gesteigerten An-

fangsmotiven beherrscht.

Diesem in heftig erregten Affekten gehaltenen Eröffnungssatz

folgt ein Scherzo betiteltes C-dur-Andante scherzoso quasi Allegretto,

ein Idyll von der Art etwa des Andante aus dem Es-dur-Trio op. 3,

ein Stück voll heiter genügsamen, beschaulichen Inhalts. Wie im

Andante der Ersten Symphonie intoniert die 2. Violine das anmutig
tänzelnde Thema zuerst allein. Die übrigen Stimmen treten in imi-

tatorischen Einsätzen hinzu. Es entspinnt sich ein in zarten Klängen

gehaltener Reigen. Erst im Mittelsatz ertönen teils energisch dro-

hende, teils zweifelnd fragende Stimmen. Sie leiten bald in die An-

fangsstimmung zurück, um von nun ab im fein unterhaltenden Spiel

alle leidenschaftlichen Gedanken vergessen zu lassen oder doch mit

schmeichlerischer Grazie abzuwehren.

Aus dem idyllischen Scherzo- Intermezzo führt der energisch an-

hebende Menuett wieder in ernstere Gebiete zurück. Ein unruhiges

Wogen der Empfindungen spricht aus der mit Chromatik reich durch-

setzten Melodik, den eigenwilligen Sforzati auf schlechten Taktteilen,

den wie unwillig kurz abbrechenden Schlußtakten. Auch das von

freudigeren Tanzmotiven durchklungene Trio — bei der Wieder-

holung wie in drängender Hast schneller vorüberziehend— bringt dem

beunruhigenden Menuett gegenüber keinen festen Rückhalt. Der Be-

ginn des Finales zeigt das Ziel, dem der 3. Satz zusteuert. Wie im

Rondo der Path^tique herrscht eine leidenschaftlich fiebernde Er-

regung, ohne den stolzen Gedankenschwung des 1. Satzes, dafür aber

diesem gegenüber im Ausdruck zielloser Unruhe erheblich gesteigert.
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Beschwichtigende Gedanken tauchen vorübergehend auf: so das aus-

drucksvoll singende As-dur-Nebenthema, das verheißungsvolle C-dur-

Intermezzo. Aber immer wieder bricht der wirr erregte Anfangs-

gedanke hervor, vorwärts treibend und hetzend, bis im atemraubenden

Prestissimowirbel die Kräfte allmählich erschlaffen. Ein erlösendes

C-dur nimmt die rastlos Irrenden auf und führt empor zu befreien-

den Höhen, während in der Tiefe wie in dumpf rasselnden Trommel-

wirbeln das Ende des phantastischen Spiels verkündet wird.

Unter
den Werken 18 steht das schwermütig ernste c-moll-Quar-

tett völlig vereinsamt als Erzeugnis einer Lebensanschauung,
die an Stelle der frohen Übereinstimmung mit Welt und Menschen

nagende Unzufriedenheit verkündet. Innerhalb der Serie op. 18 fehlt

das ergänzende Gegenstück zu dieser c-moll-Dichtung. Aber geschaf-

fen hat Beethoven ein solches Werk trotzdem. Nur bedient er sich

diesmal nicht der gewohnten Quartett-, sondern — zum ersten und

für eine mehrsätzige Originalkomposition zugleich letzten Mal —
der Quintettform. Es entsteht das Streichquintett op. 29, das schon

durch die Wahl der Tonart Aufmerksamkeit erregt. Die bisher ge-

schaffenen C-dur-Werke Beethovens waren die Sonate op. 2, III, das

Klavierquartett in C-dur, sowie die Triowerke für zwei Oboen und

Englisch Hörn und das Klavierkonzert op. 15. Abgesehen von dem

Bläsertrio gehören gerade diese Kompositionen zu den minder-

bedeutenden aus Beethovens Jugendzeit. Das erste hervorragende

C-dur-Werk entsteht 1799—1800: die Erste Symphonie. Von hier

aus steigt die Linie der C-dur-Werke über die Prometheus-Ouvertüre

und das Quintett op. 29 hinauf zur Waldstein-Sonate op. 53 (1804).

Mit ihr beginnt die Reihe der großen C-dur-Dichtungen: der drei

Leonore-Ouverturen, des C-dur-Quartetts op. 59, der Ersten Messe.

Dann erlischt das Interesse für C-dur-Stimmungen, um später nur

noch episodisch in der Violoncell-Sonate op. 102, den Ouvertüren

op. 115 und 124 und den Diabelli-Variationen hervorzutreten. Ist

diese allmählich wachsende Bevorzugung und spätere Vernachläs-

sigung einer bestimmten Tonart an sich schon auffallend, so erhält

sie besondere Bedeutung durch einen vergleichenden Hinblick auf
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die c-moll-Werke. Es zeigt sich, daß das Dur- und Mollgeschlecht

auf C fast gleichzeitig von Beethoven mit Vorliebe gepflegt wird,

bis beide sich in der 1808 vollendeten Fünften Symphonie vereinigen,

um in dieser Vereinigung die tiefstschürfende Charakteristik zu er-

fahren. Die Kontraste, die Beethoven hier wie später nochmals in

der Sonate op. 111 innerhalb eines einzigen Werkes einander gegen-

überstellt, kommen schon in den vorangehenden Schöpfungen zum

Ausdruck, so daß die c-moll- und C-dur-Stücke einander ergänzen.

Sie hängen nicht so eng zusammen wie die Sätze der Symphonie
und der Sonate. Wohl aber sind sie Spiegelungen innerlich verwand-

ter Ideen, die sich in den c-moll-Werken in schmerzlich erregten, in

den C-dur-Werken in freudig bewegten Affekten äußern.

Diese
psychologischen Zusammenhänge zwischen den c-moll- und

C-dur-Schöpfungen geben sich auch zu erkennen, wenn man
das in der Serie op. 18 vereinsamt stehende c-moll-Quartett dem

C-dur-Streichquintett op. 29 gegenüberstellt. Gemeinsam ist beiden

Werken zunächst die Grundstimmung tiefen Ernstes, die im c-moll-

Quartett leidenschaftlich erregten, im Quintett still sinnenden, nach-

denklich wägenden Ausdruck annimmt. Das wellenförmig empor-

steigende, vom Violoncell in Gegenbewegung begleitete Anfangs-
thema trägt den Ausdruck maßvoll edler Ruhe. Die langgehaltenen

Anfangsnoten der zweitaktigen Phrasen, die ununterbrochene Le-

gatolinie, die in leiser Achtelbewegung murmelnde Bratschenbeglei-

tung
— alles zusammen erzeugt den Eindruck innerlich gefestigter

Klarheit, die aus Überwindung der Leidenschaft gewonnen ist. Die

Wiederholung des Themas bringt keine Änderung des Affektes, nur

eine durch koloristische Steigerung gewonnene Bestätigung der An-

fangsstimmung. Die 2. Bratsche fügt in Oktavenparallelen eine neue

Begleitstimme hinzu, das Thema wird in höherer Oktave der 2. Vio-

line zuerteilt und überdeckt von einer einfachen, klanglich bezau-

bernden Nebenstimme der 1. Violine. Man könnte diesen Anfang
direkt an den Schluß des c-moll-Quartetts anfügen

— er ist eine un-

mittelbare Fortsetzung der dort kurz angedeuteten erlösenden Dur-

Stimmung.
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Dieser in getragener Ruhe sich ausspinnenden Melodie stellt sich

ein in lebhaften Achteltriolen aufstrebendes Bewegungsmotiv als vor-

wärtstreibendes Element entgegen. In veränderter Fassung schließt

es sich auch dem zart beruhigenden Seitenthema an. So entwickelt

sich der ganze Satz aus dem Widerstreit eines in gleichmäßigem Ernst

dahinfließenden und eines aufreizenden, gleichsam zu Taten treiben-

den Gedankens. Sein unablässiges Drängen stört die sichere Ruhe

des ersten, treibt ihn bald zu schmerzlich stöhnenden, bald zu ener-

gisch abwehrenden Wendungen. Es sind ähnliche Kontraste, wie

im 1. Satz der F-dur-Sonate op. 54, wo ebenfalls das melodische An-

fangsthema, durch einen widersprechenden Triolenrhythmus vor-

wärtsgetrieben, gleichsam zur Überwindung seiner Passivität ge-

zwungen wird. Auch der Ausgang ist in beiden Sätzen ähnlich. Das

Triolenmotiv wird — im Quintett bereits vor Beginn der Wieder-

holung — gebändigt. Nach einem letzten Aufbäumen in vollen Ak-

korden der fünf Instrumente verklingt es klagend in chromatisch

abwärts sinkenden Ganztaktnoten der 1. Violine, die dann zur Wie-

deraufnahme des friedvollen Anfangsgedankens übergeht. Die Coda

gibt diesem Ausgang eine energievolle Bestätigung. Nachdem das

Triolenmotiv zu einer fast leidenschaftlichen Steigerung geführt hat,

wird es von der 1. Violine in immer ruhigeren Rhythmen bis zu den

äußersten Klanghöhen emporgeleitet. Während die Oberstimmen

hier in heiteres Trillergelächter ausbrechen, stürzt der Triolenrhyth-

mus immer tiefer herab, um auf einer Fermate der 2. Bratsche und

des Violoncells zu endigen und dem ruhig obsiegenden Hauptthema

endgültig zu weichen.

Fesselte der 1. Satz durch seine melodisch und klanglich fein-

sinnige Gedankenführung, so ist das Adagio molto espressivo F-dur

eine der bezauberndsten Eingebungen des Lyrikers Beethoven. Das

mezza voce aus der 2. Violine emporquellende erste Thema, die träu-

merische Sequenzenfolge des Zwischensatzes, die gleichsam zärtlich

stammelnde Violinmelodie des Mittelteils, die sich bei der späteren

Wiederholung in stockende Seufzer verliert, das innige Schlußduett

des Violoncells und der I.Violine — welch ein überwältigender

Reichtum an klanglich wie poetisch gleich fein und tief empfundenen
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Schönheiten. Scherzo und Finale wenden sich wieder heiter erreg-

ten Stimmungen zu, ohne die in den vorangehenden Sätzen innege-

haltenen Empfindungsgrenzen zu überschreiten. Namentlich das

Scherzo mit seinem halb übermütig, halb energisch emporstreben-

den Thema mutet fast wie eine in fröhlich ungebundene Stimmung

übertragene Fortsetzung des 1. Satzes an. Weist doch die Violoncell-

stimme sowie die Weiterführung der 1. Violine notengetreue Anklänge
an das Anfangsthema des Allegros auf. Die enthusiastisch sich em-

porschwingende F-dur-Melodie des Trios scheint an die Zärtlichkeit

der Adagio-Gedanken zu erinnern und sie temperamentvoll feurig

zu steigern. Diese Anklänge mögen zufälliger Art sein — sie befesti-

gen deswegen nicht minder die innere Einheitlichkeit des Ganzen.

Der merkwürdigste Satz ist das Finale: ein Gegenstück zur

Malinconia des B-dur- Quartetts, ab€r ohne erläuterndes Programm.
Es beginnt mit einem 6/8 Presto, das wie die Schilderung eines Ge-

wittersturms anmutet. Über tremoloartig schwirrende Sechzehntel

der vier tieferen Instrumente zucken kurz abbrechende Violinpas-

sagen, bald in skalenartigen Läufen wechselnd auf und nieder eilend,

bald in scharf gestoßenen Achteloktaven emporstürmend, bald wie

Blitze aufflammend. An diese spannende Introduktion knüpft sich

nach kurzer beschwichtigender Überleitung ein wogendes Achtel-

thema, in As-dur beginnend und in G-dur kadenzierend. Der Sturm

kehrt wieder, diesmal durchklungen von einer in energischen Rhyth-
men schreitenden, fanfarenartigen Marschmelodie. Ihr gesellt sich

eine in Synkopen gleichsam widerwillig abwärts gezogene Gegen-
stimme zu. Während diese neuen Gedanken in straffem 2/4 Takt

notiert sind, beharrt das Sechzehntelmotiv der Violine im 6/8 Takt.

Unter unablässiger Vertauschung der Stimmen bereitet sich eine

gewaltige Steigerung vor, die nach der zweiten Übernahme des

Marschthemas durch die 1. Violine in eine breite E-dur-Kadenz mün-

det. Und nun leuchtet das Ziel auf: ein A-dur-„Andante con moto

e scherzoso" scheint die irrenden, erregten Stimmen aufnehmen und

beschwichtigen zu wollen. In liebenswürdiger Heiterkeit breitet es

sich aus und schließt mit dem erwartungsvoll fragenden Dominant-

septimenakkord. Doch von neuem entfesselt sich der Sturm, die
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bisherigen Entwicklungsphasen in kürzerer Fassung nochmals durch-

laufend. Jetzt aber schließt er, gleichsam im voraus dem Folgenden

zustimmend, mit dem Quartsextakkord von C-dur. Nun erst scheint

das gleichfalls in C-dur anhebende Andante seine rechte Wirkung
ausüben zu können. Die Sturmmotive tauchen zwar nochmals auf,

aber sie führen jetzt zum frohgestimmten C-dur-Abschluß, der mit

kräftigen Akkorden das Stück siegesbewußt beendet.

Es
existieren außer op. 29 und der vermutlich zu Studienzwecken

1817 geschriebenen D-dur-Quintettfuge op. 137 noch zwei

Streichquintette von Beethoven. Aber obwohl beide eine besondere

üpusnummer tragen, sind sie doch nur Übertragungen älterer Werke.

Das Quintett op. 4 ist eine teilweis neugestaltete, in der Faktur und

im Ausdruck verfeinerte Umarbeitung des Bläser-Oktetts. Hier mag
Beethovens Absicht gewesen sein, ein nicht veröffentlichtes Werk

nutzbringend zu verwerten und durch Umgießung in andere Klang-

formen zu verbessern. Dagegen verdankt das Quintett op. 104 seine

Entstehung einem Zufall. Im Jahr 1817 übergab ein Ungenannter
Beethoven die Quintettbearbeitung des c-moll-Trios op. 1. Beethoven

mochte die Fassung nicht zusagen. So setzte er sich selbst hin und

verfertigte ein neues Arrangement, dem er die humoristische Auf-

schrift gab: „Bearbeitetes Terzett zu einem 3 stimmigen Quintett

von H. Gutwillen u. aus dem schein von 5 stimmen zu wirklichen

5 Stimmen ans Tagslicht gebracht, wie auch aus größter Miserabilität

zu einigem Ansehen erhoben von H. Wohlwollen, 1817, am 14. august

N. B. Die ursprünglich 3 stimmige Quintett-partitur ist den Unter-

göttern als ein feierliches Brandopfer dargebracht worden".

Auch diese Bearbeitung weicht in Einzelheiten vom Original

ab, ohne indessen erhebliche Änderungen aufzuweisen. Wir besitzen

noch einige andere Übertragungen von Beethovens Hand, darunter

das Arrangement der D-dur-Symphonie als Klaviertrio und die nach

F-dur übertragene Quartettbearbeitung der E-dur-Sonate op. 14.

Späterhin hat Beethoven ähnliche Arbeiten nicht mehr unternommen.

Die Vorgeschichte des Quintetts op. 104 zeigt, daß dieses Werk seine

Entstehung nur einer guten Laune des Tondichters verdankt. Ahn-
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lieh wie hier wurde auch bei der Klavierübertragung der Quartett-

fuge op. 133 die Vorlage eines schlechten Arrangements für Beet-

hoven zum Anlaß, sich selbst der Sache anzunehmen. Aber für den

künstlerischen Reiz der Transskription, wie ihn die Zeit Johann Se-

bastian Bachs und später wieder Liszt erkannte und auffaßte, besaß

Beethoven wenig Verständnis. Bei ihm war die Art der klanglichen

Einkleidung durch die poetische Idee bedingt und aus dieser erst

erwachsen. So konnte ihm eine nachträgliche Umarbeitung stets nur

als Konzession an Publikum und Verleger erscheinen.

Diese unmittelbare Abhängigkeit des klanglichen Ausdrucks von

der Idee selbst bestimmte ihn einzig bei der Auswahl der von ihm ge-

pflegten Kompositionsgattungen. Beethoven hatte sein Interesse

der Kammermusik für Streichinstrumente nicht aus Abwechslungs-
bedürfnis zugewendet, sondern weil die besondere Art seiner Ideen

gerade die Darstellung durch das Streichensemble forderte. Und

plötzlich, nachdem er die Trios op. 8 und 9, die Quartette op. 18,

die Quintette op. 4 und op. 29 geschaffen hat, scheint sein Interesse

für die in den letzten Jahren so liebevoll gepflegte Gattung zu er-

löschen. Eine Pause von mehr als vier Jahren fällt zwischen den

Abschluß des Quintetts (1801) und den Beginn des ersten der Ra-

sumowsky- Quartette op. 59 am 26. Mai 1806. Wie erklärt sich dieser

merkwürdige Abstand?

Mit
dem Ende des alten Jahrhunderts hatte Beethoven die drei

Wege gefunden, die seinem zukünftigen Schaffen gewiesen
waren: in der Solosonate die Entwicklung des freien Phantasiestils,

in den Orchesterwerken die Pflege des großzügigen symphonischen
Stils und in der Kammermusik die verfeinerte, durch Abstraktion

gewonnene Spiegelung der errungenen Schlußerkenntnisse. Fort-

schritte in der Kammermusik bedingten zunächst Fortschritte in den

übrigen Gattungen. Solche Fortschritte waren wohl schon in Vor-

bereitung, aber noch nicht zur Ausführung, geschweige zur Vollen-

dung gekommen. Was Beethoven in den bisherigen Kammermusik-
werken geleistet hatte, entsprach dem Stil der Ersten Symphonie
und der Phantasiesonaten. Aber in diesen Gattungen gärte es und
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drängte nach Weiterentwicklung. Die Resultate der sich vollziehen-

den Wandlung mußten erst feststehen, ehe der Untergrund für neue

Quartettkompositionen gegeben war. Diese Resultate waren auf sym-

phonischem Gebiet die Eroica mit der ihr zugrunde liegenden bewuß-

ten Erkenntnis der leitenden poetischen Idee, die auch in den Leo-

nore-Ouverturen zum Ausdruck kommt, auf dem Gebiet der Sonate

das Vordringen der konzertanten Elemente und die dadurch bewirk-

ten Stilveränderungen in den Solosonaten bis op. 57 und in den Duo-

sonaten bis op. 47. Während sich diese entscheidenden Wandlungen
auf dem Gebiet der Sonate und Symphonie vollzogen, wurde die

Oper Leonore geschaffen, die den Tondichter Beethoven wieder auf

neue Gebiete des Innenlebens führte, ihm bisher unbekannte Emp-

findungsquellen erschloß. So aus dreifachem Zustrom gespeist, wach-

sen die nächsten großen Kammermusikwerke heran: die drei sym-

phonisch-konzertanten Quartette op.59.

Gleich

der Anfang des ersten Werkes, des F-dur-Quartetts,

gibt ein prägnantes Bild von der neuen, orchestral-quar-

tettmäßigen Gestaltungsart. Über 19 Takte spannt sich

das Hauptthema. Ruhig singend beginnt es im Violoncell, um dann

in stetem Drang nach oben an die 1. Violine überzugehen und hier

mit starkem Crescendo in einen kraftvollen F-dur-Schluß zu münden.

Den nicht melodieführenden Instrumenten fällt nur die schmucklose,

in gleichmäßigen Achtelrhythmen ausschwingende Begleitung zu, die

mit verblüffend kühner Einfachheit gestaltet ist. Nur einmal wech-

selt vor dem F-dur-Schluß Tonika- und Dominant-Harmonie, un-

mittelbar vor der Weiterführung des Violoncellthemas durch die

1. Violine. Die Töne des Themas sind nicht einzeln harmonisiert —
wie eine fließende Ansprache steigt die Melodie empor, unbeküm-

mert um harmonische Reibungen. Dieses achtlose Hinweggleiten

über kleinliche Bedenken, dieses zweifelsfreie Sicherheben und ruhige

Ausströmenlassen eines großen beherrschenden Gedankens ist cha-

rakteristisch für den Inhalt des ganzen Satzes. Eine Anzahl kon-

trastierender Themen tritt dem ersten entgegen. Zunächst, un-

mittelbar anschließend an die F-dur-Kadenz ein in kurz abgerissenen
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Akkorden barsch auffahrendes, befehlshaberisches Motiv. Sein ener-

gischer Ausdruck wird schnei! wieder gedämpft — zurückhaltende

verminderte Septimenakkorde scheinen Zweifel und Ungewißheit zu

verkünden. Aus dem unentschiedenen Schwanken führt eine in be-

schwichtigenden Achtelterzen gleitende gesangvolle Umbildung des

1. Themas zum kraftvollen G-dur-Abschluß. Ein in energischen Trio-

len aufwärtsrollendes Violoncellthema befestigt die gewonnene Ruhe,

die, nochmals durch leise aufzuckende Zweifel gestört, den Eintritt

des friedlichen Seitenthemas in C-dur vorbereitet. Dieses hängt mit

dem vorangehenden Violoncellthema eng zusammen. Es ist eigent-

lich nur die melodische und harmonische Ergänzung der Violoncell-

stimme, die, ihres streitbaren Ausdrucks beraubt die Grundlage des

Seitenthemas bleibt. In sanft schwärmerischen, weiterhin heiter

spielenden Wendungen spinnt sich das neue Thema aus und führt

zu enthusiastischem C-dur-Aufschwung.
Doch gerade hier melden sich wieder die zweifelnden Stimmen.

Der gehaltenen dreigestrichenen Terz e—g der Violinen antwortet

aus der Tiefe, wie ungläubig fragend, das überraschende a—eis der

Bratsche und des Violoncells. Die Dominantharmonie von C-dur

tritt vermittelnd zwischen die Gegensätze. Ein friedlich singender

C-dur-Schluß bringt beruhigenden Ausklang, und eine unauffällig sich

einfügende F-dur-Wendung leitet zur Aufnahme des Anfangsgedan-
kens zurück. Beethoven läßt diesmal die Wiederholung des Vorder-

satzes aus und wendet sich gleich der Durchführung zu. Die große
Linie des Themas wird unterbrochen. In allmählich unruhig werden-

der Modulation trübt sich die klare Stimmung. Von F-dur über

ß-dur wendet das Thema sich nach g-moll. Aus dem Achtelmotiv

des zweiten Taktes formt sich ein beunruhigender Gedanke, der sich

allmählich allen Stimmen mitteilt und aus zweifelndem Geflüster

zu gebieterischen Unisonogängen führt. Durch die geheimnisvollen
Halbtakt-Terzen unterbrochen, findet er auch in der friedlichen

C-dur-Schlußwendung des Seitensatzes keine Ruhe. In stetem un-

ruhvollen Suchen verliert er sich über eine tröstende Des-dur- Into-

nation des Hauptthemas hinweg in ein grüblerisches es-moll-Fugato.
Aber aus diesem Hineinspinnen in phantastisches Sinnen führt neu
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erwachendes Kraftbewußtsein wieder zurück in die Wirklichkeit.

Das erste Thema ringt sich immer selbstbewußter empor. Die schrof-

fen Rhythmen des Nachsatzes erscheinen diesmal nicht als Ergän-

zung, sondern als Ankündigung des Hauptthemas, und bald breitet

sich dieses in ursprünglicher Schönheit und Größe wieder aus. Über

die in verkürzter Darstellung wiederkehrenden reflektierenden Stö-

rungen hinweg entfaltet es sich in der Coda zu heroischem Glanz

und beendet sieghaft den Satz.

Eine Ausnahmestellung in der Beethovenschen Kammermusik
und wohl in der gesamten Literatur überhaupt beansprucht der 2.

Satz dieses Werkes: Allegretto vivace e sempre scherzando. Ein Er-

zeugnis subjektivster Phantastik zeigt es zugleich überraschende

Volkstümlichkeit in der Erfindung. Übermut und Melancholie, aus-

gelassener Humor und tiefsinnige Grübelei, Zweifel und Zuversicht

stehen nebeneinander, wechseln in jähen Kontrasten ab. Es ist ein

Gaukelspiel paradoxer Ideen, ein Virtuosenstück in der Kunst, hete-

rogene Empfindungen miteinander zu verbinden. Der einleitende

Trommelbaß des Violoncells, über dessen Seltsamkeit manche der

zeitgenössischen Hörer in Lachen ausbrachen, ist das rhythmische
Grundelement des Satzes. Angeregt durch diesen leise hallenden

Tanzrhythmus beginnt die Phantasie ein kapriziöses Spiel, läßt Stim-

mungen verschiedenster Art traumhaft durcheinanderwirbeln und

kehrt dabei immer wieder auf den Eingangsgedanken zurück, der

am Schluß, einem neckischen Kobold gleich, im Violintriller kichernd

entschwirrt. Eine kaum übersehbare, in ihrer widerspruchsvollen

Mannigfaltigkeit verwirrende Fülle motivischer Bildungen taucht auf.

Das tänzelnde B-dur-Anfangsthema der 2. Violine scheint wie aus

weiter Ferne herüberzuhallen und wird von der gleichsam aus ent-

gegengesetzter Richtung erklingenden L Violine in As-dur wieder-

holt. Es folgt eine zart sich wiegende B-dur-Melodie der vier Stim-

men, in die unvermutet der Grundrhythmus in stampfenden Fortis-

simoakkorden hineinklingt. Hier scheinen Reminiszenzen an die ge-

heimnisvoll gehaltenen Halbtakt-Terzen des ersten Satzes wach zu

werden. Das Fortissimo bricht plötzlich ab, ähnlich fragende harmo-

nische Ausweichungen wie im Eröffnungssatz schließen sich im leisen



494 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

Sechzehntelvibrato der einzelnen Instrumente an. Das heitere An-

fangsthema verwandelt sich in eine zartklagende d-moll-Melodie. Sie

endet auf dem unisono verklingenden pochenden d, das wieder in

den Anfang zurückleitet. Zum zweitenmal wird das Violinthema um-

geformt, jetzt zu einem volkstümlichen Dialog der 2, Violine und

Bratsche. In unaufhörlichem Wechsel, oft von Takt zu Takt in der

Stimmung umschlagend, breitet sich der Satz aus. Über eine melan-

cholische f-moll-Episode hinweg wird die B-dur-Melodie des Anfangs
in schwärmerische H-dur-Klänge hinübergespielt. Aus dem Grund-

rhythmus formt sich ein heimlich kosendes H-dur- und Ges-dur-

Intermezzo und führt zu einer elementaren Fortissimosteigerung.

Von C-dur über c-moll, G-dur und g-moll nach d-moll leitend, klingt

sie mit dem verminderten Septimenakkord auf dis schrill aus. Leises

a-moll-Geflüster leitet in die phantastisch variierte Wiederholung
des Anfangs zurück. Die Verteilung des Themas an die vier einander

ergänzenden Stimmen in der Coda, die Wiederkehr des B-dur-Ge-

sangs in elegischer e-moIl-Umdeutung, dann das leise Verflattern des

Grundgedankens und das derbe Gelächter der Schlußtakte — das

sind einige der unzählbaren kostbaren Einzelheiten dieses tiefsinnig-

sten aller Beethovenschen Allegretti.

Aus der selbstbewußt stolzen Ruhe, die der Ausgang des ersten

Satzes gewonnen hatte, zum kapriziösen Fantasiespiel des Scher-

zos, von diesem hinab in die Schmerzenstiefen des f-moll-Adagio

molto e mesto — es ist kein äußerlich aneinandergereihter, sondern

ein psychologisch begründeter Gedankengang. Ein Ausdruck uner-

gründlich tiefer Trauer, tränenerstickter Wehmut beherrscht die ab-

wechselnd verlangend sich aufrichtende und schmerzlich sich nieder-

beugende f-moll-Melodie. Bei der tröstenden As-dur-Wendung er-

scheint sie von einem Schimmer der Verheißung überstrahlt, um dann

um so heftiger in die f-moll-Klage zurückzusinken. Das Violoncell

wiederholt die von der Violine vorgesungene Melodie, im Ausdruck

des Schmerzes wie der Hoffnung durch die hinzutretende Gegen-
stimme der 1. Violine noch ergreifender klingend. Die wehmütige

Klage steigert sich. Ein trotziges Terzenmotiv bereitet eine neue,

in den Intervallen des c-moU-Akkordes emporstrebende Melodie vor.
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Sie wandelt sich nach heftig aufflammender Erregung in verheißungs-

volle Dur-Klänge, die aber bald wieder von dem ersten Gesang ver-

drängt werden. Nochmals erklingt die Stimme der Verheißung. Eine

innige Des-dur-Melodie molto cantabile entfaltet sich und scheint

beseeligendes Vergessen über alle Schmerzen zu breiten. Doch noch

haben die klagenden Stimmen nicht ausgesungen. Von neuem be-

ginnt die Anfangsmelodie der Violine. Düstere Bratschentremoli,

erregt wogende Akkordfigurationen der 2. Violine, dumpfhallende

Pizzicati des Violoncells begleiten. Die Erregung steigert sich zu

unersättlicher Klage bei der späteren Wiederholung der Melodie, wo

beide Violinen in Oktavgängen über den bebenden Zweiunddreißig-

steln der Bratsche und des Violoncells schweben. Und gerade jetzt,

nachdem alle von außen kommenden Tröstungen versagt haben,

scheint die Macht des Schmerzes plötzlich gebrochen zu sein. Als

ob die Nebel sich allmählich von einer dichtumflorten Landschaft

heben, schweben perlende Violingänge eilend auf und nieder. Sie

endigen mit einem langgehaltenen Triller, zu dem das Violoncell eine

humorvoll behagliche Volksweise „Thema russe" anstimmt. In im-

mer höher sich aufschwingenden Trillern begleitet die Violine, um
dann selbst das Thema zu übernehmen. Mit unermüdlicher Gestal-

tungsfreude ausgeführt und durch entsprechende Nebenthemen er-

gänzt, führt es zu einem Aufschwung, wie er innerhalb der Quartett-

gattung so zündend temperamentvoll noch nie erklungen war. Un-

erschütterlicher Lebensmut klingt aus den robusten Rhythmen. Auf

dem scheinbaren Endpunkt der Steigerung angelangt, mündet das

Thema in ein breites Adagio. Immer leiser werdend, scheint es alle

Kräfte zusammenzuraffen und zum zartesten dreifachen Piano zu

verfeinern, um sie dann im Schlußpresto brausend emporschäumen
zu lassen.

Aus
ruhig selbstbewußter Größe zu phantastisch erregter Tätig-

keit, aus sehnsuchtsvoller Klage zu kraftvoll heiterem Genießen

— das etwa ist der Ideengang des F-dur-Quartetts. Seine beiden

Nachbarwerke sind ihm verwandt in der lebensbejahenden Schluß-

wendung. Aber die psychologischen Voraussetzungen, auf denen sie
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ruhen, sind wesentlich anderer Art. Auch der Entwicklungsgang
weicht in beiden Weri<en von dem des F-dur-Quartetts erheblich

ab. Er zeigt im C-dur- eine einfachere, im e-moll-Quartett kompli-

ziertere Linienführung, Unterschiede, die schon in der Wahl der

Grundtonarten zum Ausdruck kommen. Gehören doch sämtliche

e-moll-Kompositionen zu den sensibelsten, an fein abgewogenen Kon-

trasten und zarten Empfindungsschwankungen reichsten Tondich-

tungen Beethovens.

Bereits der Anfang des e-moll-Quartetts zeigt eine Mannigfal-

tigkeit wechselnder Stimmungen, wie sie innerhalb der Umgrenzung
eines Themas selten zum Ausdruck kommen. Die beiden energischen

Eröffnungsakkorde (sie erinnern an den Beginn der Eroica, sind im

Quartett aber nicht präludierende Einleitung, sondern Anfangsglied

des Themas), die folgende spannende Ganztaktpause, dann das fra-

gend aufsteigende Dreiklangmotiv mit dem huschend zurückgleiten-

den Sechzehntel-Abschluß — das ist ein Thema von so belebtem

Wechsel des Mienenspiels, wie es bei Beethoven selten erscheint.

Die Fortsetzung entspricht diesem Anfang. Nochmals die spannende

Pause, nochmals die scheue Frage, jetzt in F-dur zuversichtlicher

erklingend. Doch als nun zum drittenmal das stockende Schweigen

eintritt, da drängen die Stimmen ungeduldig mit der durch ener-

gische Sforzati gesteigerten Frage vorwärts. Ein klagendes e-moll-

Motiv der I.Violine erklingt. Es setzt sich in gleichsam suchend

gleitenden Gängen fort, kurz vor dem Ziel durch die schroff einschnei-

denden, widersprechenden Akkordschläge unterbrochen. Wieder er-

schrecktes Innehalten, dann nochmalige Aufnahme des klagenden

Motivs, nochmals die suchend eilende Fortsetzung. Sie führt zu-

nächst zu einer ernsten c-moll-Wendung und dann, unbefriedigt wei-

ter eilend, zum Halbschluß auf D. Jetzt endlich scheint der unstete

Gedanke die rechte Richtung erfaßt zu haben. Die unruhig irrende

Sechzehntelbewegung formt sich zur gleichmäßig fließenden Be-

gleitung. Ein zart singendes G-dur-Thema erscheint in der 1. Violine

und wird in anmutiger Fortsetzung ausgesponnen. Wieder stellt sich

kurz vor dem kadenzierenden Abschluß ein gleichsam unwillig wider-

sprechendes Gegenmotiv ein. Seine energischen Rhythmen lösen sich
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allmählich in verschwimmende Synkopen und weichen einem lebhaft

jubelnden, den Vordersatz abschließenden G-dur-Thema.

Die fragenden e-moll-Gedanken waren bis jetzt durch freund-

lich begütigende G-dur-Themen beschwichtigt worden. Nun aber,

im Durchführungsteil, treten sie von neuem, dringender und gebie-

terischer als vorher auf. Mit kühner harmonischer Wendung von

Es-dur nach h-moll leiten die Akkordschläge das Wiedererscheinen

des fragenden Dreiklangsthemas ein. In liebenswürdiger Tändelei

wendet es sich nach As-dur. Fast unvermerkt nach b-moll gleitend

scheint es hier, wie in träumerisches Sinnen versinkend, sich in zart

schwebende Synkopenharmonien zu verlieren. Durch leise klagende

Rufe gestört, schwellen sie allmählich an. Mit plötzlichem Energie-

ausbruch wird das klagende Nachsatzmotiv der Anfangsgruppe in

heftig stürmenden C-dur- und a-moll-Klängen intoniert. Eine leb-

hafte Steigerung, die beim Erscheinen der Anfangsakkorde ihren

Höhepunkt erreicht, leitet in den Hauptsatz zurück. Die volle Ent-

faltung des 1. Themas hat auch der Durchführungsteil nicht gebracht
— sie bleibt der Coda vorbehalten. Auch sie wird wie die Durch-

führung durch die gebieterischen Akkordschläge eröffnet, und auch

hier scheint das nachfolgende Hauptmotiv sich zuerst in ablenkenden

Synkopenumschlingungen zu verlieren. Doch das Sechzehntelmotiv

ringt sich aus ihnen empor und schwillt zu leidenschaftlicher Erre-

gung an. Im Fortissimo-Unisono der vier Stimmen richtet sich das

e-moll-Thema in drohender Größe auf, um dann, schnell zurück-

sinkend, in der Tiefe leise zu verschwinden.

Überblickt man das reich verschlungene Stimmungsgewebe dieses

Satzes, so zeigt sich das Bild einer vorwärts strebenden, durch

Zweifel und Widersprüche an der Entfaltung ihrer Kräfte behinder-

ten und vom Ziel abgelenkten Energie. Sie ringt sich am Schluß zur

Entschlossenheit durch, ohne eine endgültige Klärung der inneren

Widersprüche errungen zu haben. Diese erfolgt erst im 2, Satz —
nicht durch eine Kampfesentscheidung, sondern durch eine vertie-

fende innere Vereinigung der Gegensätze. Diese Selbsteinkehr des

zwischen handelnden und zweifelnden Gedanken Schwankenden,

diesen befestigenden Ausgleich unentschieden wogender Empfin-

Bekker, Beethoven 32
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düngen verkündet schon der Anfangsgedanke des Adagios, die choral-

artig schreitende innige E-dur-Melodie. Wie ein stilles Gebet wird

sie von der Violine vorgesprochen. In Abständen von je einem Halb-

takt gesellen sich die übrigen Instrumente leise hinzu. Die zuerst

gleichsam nur zaghaft geäußerte Bitte klingt allmählich zuversicht-

licher, eindringlicher. In Oktav-Verdoppelung ertönt die Melodie

aus der 2. Violine und Bratsche. Das Violoncell ordnet sich ihnen

harmonisch unter, während die 1. Violine eine ausdruckvoll belebende

Begleitstimme hinzufügt. Ein schwärmerischer Nachsatz der 2. Vio-

line führt mit großer Steigerung zu einem markant rhythmischen
H-dur-Gedanken von feierlich marschartigem Gepräge. Ihm folgt

ein träumerischer Epilog, gleichsam als Ausklang tiefen Friedens-

glückes, dem auch das zart auf dem Orgelpunkt H sich wiegende
Triolenmotiv innig beredten Ausdruck gibt. Einer beseligenden Ver-

heißung gleich wird das Gebetsthema in H-dur von der 2. Violine

nochmals intoniert, überstrahlt von einer neuen, in Sextenparallelen

schreitenden Gegenstimme der I. Violine, deren schmelzender Ge-

sang Beethovens Forderung „Si tratta questo pezzo con molto di

sentimento" wohl begreiflich erscheinen läßt. Und nun sinken die

Stimmen aus der erdenfernen H-dur-Sphäre plötzlich in tiefer ge-

legene Regionen. Eine energische D-dur-Wendung des Themas ruft

unruhvoll suchende Stimmungen hervor, aus denen das Violoncell,

mit dem ersten Takt des Gebetsthemas stufenweis empordringend,
allmählich wieder zurückleitet zu dem weihevollen Anfangsgesang.
Nach nochmaliger breit ausgesponnener Entwicklung ertönt er For-

tissimo, durch Sforzati noch gesteigert, wie in hymnischer Begeiste-

rung, um nach diesem letzten enthusiastischen Aufschwung in seeli-

ger Ermattung zu verklingen.

Daß Beethoven dem e-moll- wie dem F-dur- Quartett russische

Melodien einflocht, mochte zunächst eine Aufmerksamkeit für den

Besteller der Werke, den russischen Grafen Rasumowsky, bedeuten.

Doch auch ohne diese äußere Veranlassung wäre die Benutzung der

Volksmelodien erklärlich. Das rüstig heitere, von behaglich derbem

Humor erfüllte russische Thema des F-dur-Finales bot Beethoven

gerade die Stimmungselemente, die er für diesen Satz brauchte. Aus
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ähnlichen Gründen ergab sich die Verwendung des russischen Themas
im e-molI-Quartett, wo es — wie später der Wallfahrtsgesang in der

A-dur-Symphonie — als Triomelodie benutzt wird. Es ist ein Bild

von bezauberndem melodischen und klanglichen Reiz: das frohsin-

nige Tanzlied wird in sechstaktiger Periodisierung zuerst von der

Bratsche intoniert, dann reigenartig von den andern Stimmen wieder-

holt. Die anfangs die Melodie umspielenden Legato-Triolen wandeln

sich späterhin in zierlich hüpfende Staccati, die melodieführenden

Stimmen schlingen sich kanonartig ineinander. Es ist eine Stimmung
voll glückseligster Ausgelassenheit, die alle Sorgen und Zweifel von

sich geworfen hat und nur dem frohen Rausch der Stunde lebt.

Umrahmt wird dieses E-dur-Trio von einem Moll-Allegretto,

dessen graziös schwebende synkopierte Rhythmen und leicht beweg-
liche Melodie ein in zartesten Farben hingehauchtes Elfenballett zu

schildern scheinen. Nur für Augenblicke von schallenden Fortissimo-

klängen unterbrochen, treibt es im Dämmerlicht sein feines Spiel

und gibt dem derb humorvollen Volkstanz eine charakteristische

Umrahmung.

Spiegelt der 3. Satz das Erwachen heiterer Lebensfreude, das

Auftauchen scherzhaft froher Gedanken, so bringt das Finale-Presto

dieselbe Stimmung mit gesteigerter Kraft zum Ausdruck. Ein über-

mütig hüpfendes Thema beginnt in C-dur und wendet sich erst im

kadenzierenden Abschluß nach e-moll. Gleich im Anfang viermal

sich wiederholend, bildet es den Ausgangspunkt für eine gewaltige

Steigerungskurve. Ein in feurigem Schwung emporstrebendes Seiten-

thema gesellt sich ihm zu. Das kurz aufflatternde Anfangsmotiv des

1. Themas, wie in fliegender Eile sich durch alle vier Stimmen schwin-

gend, bereitet die Rückkehr des Hauptgedankens vor. Ihm fügt sich

jetzt ein in lapidaren Intervallen schreitendes Terzenthema deF

Bratsche und des Violoncells an. Immer machtvoller entfaltet sich

der Satz. Über eine kurze Pianissimo-Episode hinweg, die die Stei-

gerung durch Kontrastwirkung noch hebt, drängen hämmernde Stac-

cati unablässig vorwärts. Das Seitenthema, kraftvoll gesteigert, zieht

nochmals vorüber, das Hauptthema kehrt zum drittenmal wieder.

Jetzt erst scheinen die Kräfte sich zu erschöpfen. Mit zweimaligem
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grellen Aufschrei bricht das Thema schroff ab. Geheimnisvoll schlei-

chende Harmonien, stockende Akkordschläge, die sich in zitternde

Achtelrhythmen verlieren, scheinen das Ende des zur Leidenschaft

gesteigerten Übermuts anzudeuten. Da gebiert sich aus den beben-

den Achteln mit neu aufflammender Kraft zum viertenmal der un-

verwüstliche Hauptgedanke. Seine unbändig zuckenden Rhythmen

stampfen alle Widerstände nieder, um sich mit einer alles vorherige

Oberbietenden Gewalt zum fanatischen Taumel des letzten Piü presto

aufzuschwingen.

Aus
Zweifel und Unentschlossenheit zum Frieden, aus ruhiger

Heiterkeit zum ekstatischen, alle Fesseln sprengenden Kraft-

bewußtsein — das etwa wären die poetischen Grundlinien dieses

Werkes. Sie zeigen manche Ähnlichkeit mit denen des F-dur-Quar-

tetts. Doch sind die Kontraste in der e-moll-Dichtung intimerer

Art, Spiegelungen innerer Stimmungsvorgänge, während im F-dur-

Quartett die Widerstände voll stärkeren Eigenlebens, die Entfer-

nungen der Gegensätze größer sind. Hier ein Ringen mit feindlichen

Gewalten, eine aus Überwindung des Schmerzes gewonnene Heiter-

keit, dort ein Sichemporraffen aus inneren Umdüsterungen, eine aus

inniger Selbsteinkehr gewonnene Kraft. In beiden Werken aber der

Kampf einander widerstrebender Elemente, deren Auseinanderset-

zung den Inhalt der Dichtung ergibt. Dem C-dur-Quartett fehlen

diese Gärungsstoffe. Es ist eine gänzlich problemfreie Dichtung
—

gleichsam das Finale der ganzen Gruppe, wie es auch äußerlich ihr

Schlußglied bildet. Wie um diese innere Freiheit der Seele, das Los-

gelöstsein von Zweifeln und Fragen aller Art anzudeuten, gibt Beet-

hoven diesem Quartett eine langsame Einleitung, die alle verdüstern-

den Stimmungselemente sammelt, um sie in immer schattenhafter

werdenden Klängen verschwinden zu lassen. Ein forte einsetzender,

lang gehaltener verminderter Septimenakkord wird durch chroma-

tische Verschiebung der Violoncellstimme seines schmerzlichen Aus-

drucks entkleidet. Während die Baßstimme stufenweis tiefer sinkt,

um zuletzt im Dunkel zu verschwinden, steigt die Violine immer zu-

versichtlicher empor. Licht und Finsternis werden geschieden, ein
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geisterhaft nachhallender verminderter Septimenakkord scheint das

endgültige Weichen der düsteren Gewalten anzudeuten. Ein ge-

bieterisch sich hebender Auftakt der vier Stimmen — die Nebel

sind zerstreut. Ein neues C-dur-Thema hüpft hervor, wie in froher

Bewegung noch ohne festes, klar erkanntes Ziel, gleichsam zunächst

unbefangen sich des eigenen Daseins im Licht erfreuend. Es ist,

als habe ein Zauberspruch aus dumpf lastender Regungslosigkeit

sprühendes Leben hervorgerufen, das nun, der ihm innewohnenden

hohen Bestimmung noch unbewußt, sich frohsinnig tummelt. Bald

meldet sich der Drang zu geschäftiger Tätigkeit. Ein neues C-dur-

Thema fügt sich dem ersten an. In kraftvoll bewegten Rhythmen
wird es von beiden Violinen sowie der in Sextenparallelen schreiten-

den Bratsche intoniert und von energisch pochenden Achtelschlägen

des Violoncells begleitet. Jetzt ist der eigentliche Ausgangspunkt
für das AUegro vivace gefunden, die nach Betätigung ringende Kraft

in Fluß geraten. In hochgemuter Freude spinnt sich der lebensvolle

C-dur-Gedanke aus, weniger durch eigene motivische Entwicklung
als durch Herbeiziehung neuer, wesensähnlicher Ideen, So fügt sich

dem kühn aufstrebenden C-dur-Abschluß ein wellenförmig gleiten-

des Nebenthema der 2. Violine an. Auch das lebhaft emporrollende

G-dur-Seitenthema ordnet sich in das Gefolge des Hauptgedankens
ein. Besondere Bedeutung kommt dem gebieterischen Auftaktmotiv

zu, mit dem das Allegro eröffnet wurde und das gleichsam den Befehl

des schöpferischen Meisters an die hervorgerufenen Erscheinungen

vorstellt. Bald ermunternd, bald beschwichtigend, bald wie am
Schluß des Vordersatzes fast grüblerisch erklingend, ist dieses nur

aus zwei Tönen bestehende Motiv eigentlich der Ausdruck für die

psychologischen Vorgänge im Tondichter. Im Durchführungsteil

sucht es durch auffordernde Zwischenrufe das erste Violinthema zur

Entwicklung zu bringen. Dann versinkt es in vage e-moll-Träume,

aus denen es sich durch eine energische F-dur-Wendung des 2. Vio-

linthemas befreit. In der anschließenden F-dur-Kadenz tritt es von

neuem hervor, zuerst nur bestätigend, dann mit ernstem, fast drohen-

dem Ausdruck, rhythmisch verbreitert und zu wuchtigen Oktaven-

schritten auseinandergezogen, in schweren Des-dur-Klängen und ka-
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ncnirtigen Dialogen mahnend. Die düstere Einleitung scheint wie-

derkehren zu wollen — da klärt sich die Stimmung durch eine be-

freiende G-dur-\Vendung. Unter einem heiteren Triller der 1. Violine

ertönt das Auftaktmotiv, jetzt aber nicht gebieterisch gestoßen, son-

dern in zaghaft geflüstertem Legato. Terzenweis absteigend erklingt

es in den drei tieferen Instrumenten. Die I.Violine vsiederholt ihr

emstiges Anfangsthema in freispielender Umschreibung, gleichsam

verfeinert und geläutert durch die vorangegangene Entv^ickJung. Die

Situation schdnt der des AD egro-Anfangs jetzt entgegengesetzt zu

sein. Dort war es der schöpferische Wille, der neue lichtvolle Er-

sdieiimugen hen'orzauberte und ihnen Leben einhauchte. Jetzt sind

es diese Gebüde seiner Phantasie, die ihn schmeichlerisch umspielen

und ihn aus emstai Grübeleien in die heitere Welt des Schaffens

rurückführöL Und nun wiederholt sich das vorherige feine Spiel

der Gedanken, wiederholt sich das mahnende, aufmunternde Zu-

brechen des Auftakrmotivs. Bis dieses in der Coda, mit lebhafter

Steigerung emporstrebend das Spiel beendet, das es hervorgerufen

hatte.

Dem heiteren Gestaltungsspiel dieses Satzes reiht sich im a-moll-

Andante ein Stück voll versonnener Melancholie an. Keine Klage
über gegenwärtiges, sondern eine wehmütige Erinnerung an ver-

gangenes Leid. Der romanzenartig erzählende Charakter dieses

Satzes wird besonders betont durch das fast während des ganzen

Stückes beibehaltene Pizzicato des \noloncells, das, einer primitiven

Begleitstimnie ähnlich, den Vortrag des Erzählers unterstützt. Die

dumpf hallenden Pizzicati, in gleichmäßigen Rhythmen die Domi-

nante E anschlagend, eröffnen den Satz. Leise intoniert die 1. Violine

ein sanftes a-moll-Klagelied Im Mittelteil steigert es sich bei der

d-moD-Wöidung vorübergehend zu schärferen Akzenten, um dann

in einen zartwiegenden Abgesang auszuklingen. Erst in der jetzt

folgenden Überleitung ertönen heftigere, grell dissonierende Klänge,

einschneidende kleine Nonen,, chromatische Verschiebungen der ein-

fachen thematischen Linie, stöhnende Seufzer. Bald verhallen sie

wieder, um einer in friedlicher Heiterkeit einhertänzelnden C-dur-

Mdodie zu wachen. Dem Bild stiller Wehmut folgt das Bild stillen
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bald wie energisches Drohen und Pochen klingend. Es ist kein leicht-

gewogener Witz in diesem Humor. Er ist die letzte höchste Kund-

gebung einer Schöpferkraft, die auch im Humor nur eine Äußerung
tiefsten Lebensernstes erkennt und die Fähigkeit zu dieser überlegen

humoristischen Gestaltung erst aus der Erschöpfung tragischer Pro-

bleme errungen hat. Zu kolossalen architektonischen und klang-

lichen Dimensionen anwachsend scheint diese Schlußfuge sich ins

Unermeßliche zu steigern. Dem ersten hastig sprudelnden Thema

gesellt sich ein in festen Halbtakten schreitendes Gegenthema zu.

Immer größere Kreise werden gezogen. Plötzlich, anscheinend unmit-

telbar vor dem Höhepunkt, reißt die Entwicklung schroff ab, um,
ähnlich wie bei den Baßzwischenrufen im Finale der Achten Sym-

phonie, nach kurzem Ausruf des Thema-Anfangs noch einmal zu der

gewaltigsten letzten Steigerung anzusetzen. Ein aus unerschöpf-

lichen Tiefen quellendes dämonisches Temperament stellt sich hier

unter die Herrschaft der strengen Form. Gehirn und Phantasie ar-

beiten gemeinsam, ohne daß zu erkennen wäre, wer der Führer, wer

der Geführte ist. Es vollzieht sich eine Verschmelzung von Form

und Idee, wie sie nur einem Künstler gelingen konnte, dessen Schaf-

fen nicht nur ein Empfinden, sondern ein Dichten und Denken in

Tönen war. Und selbst für diesen Künstler bedeutete das hier Ge-

leistete einen Höhepunkt, der ihn zwang, von weiterem Schaffen

auf diesem Gebiet zunächst abzusehen und sein Interesse wieder an-

deren Gattungen zuzuwenden.

Die
drei Werke 59 hat kein Zufall nebeneinandergestellt. Zwi-

schen ihnen knüpfen sich innere Beziehungen, die diese Trias

zur großgedachten künstlerischen Einheit stempeln. Gemeinsam ist

ihnen der siegreiche Ausklang der Schlußsätze. Verschieden sind

nur die Konflikte, die in den vorangehenden Sätzen überwunden

werden mußten und deren Art naturgemäß auch wieder die beson-

dere Gestaltung der Finali bestimmte. Die scharfgezeichneten, zwi-

schen heroischer Festigkeit und schmerzerfüllten Klagen schwanken-

den Kontraste des F-dur- Quartetts bedingten eine freudig mutvolle,

aus überwindender Heiterkeit erwachsende Lösung. Die leidenschaft-
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lieh grüblerischen, aus innerer Beruhigung trostschöpfenden Stim-

mungsschwankungen des e-moll-Quartetts führten zu einer in über-

mütiger Wildheit aufschäumenden Tatenlust. Dem leidenschafts-

losen Phantasiespiel des C-dur-Quartetts gab die in unerschöpflicher

Mannigfaltigkeit dahinfließende Fuge den krönenden Abschluß. Je-

des dieser Werke knüpft an die im Vorangehenden gewonnenen Er-

kenntnisse an, baut auf ihnen weiter, spinnt den Faden da fort, wo
der Tondichter ihn im früheren Werk fallen läßt. Sie sind drei ver-

schiedene Einkleidungen einer poetischen Idee, die von Werk zu

Werk verfeinert erscheint. Von der Darstellung scharf erfaßter

äußerer schreitet sie zur Aufstellung innerer Kontraste fort, um
schließlich den Kampf der Gegensätze ganz auszuschalten und hin-

weg über Erinnerungen an die Vergangenheit der reinen Sieges-

freude begeisterten Ausklang zu geben. Ein wissend Gewordener

spricht aus den letzten Werken dieser Quartettgruppe, und die Ähn-

lichkeiten zwischen dem C-dur-Quartett und der Achten Symphonie
sind nicht nur äußerlich zufälliger Art, sondern entsprechen tief-

wurzelnden inneren Beziehungen. Eben diese Ähnlichkeiten aber

lassen zugleich den Unterschied zwischen dem Beethoven des Jahres
1806 und dem des Jahres 1812 erkennen. Der Dichter des C-dur-

Quartetts kennt noch nicht das befreiende Lachen, das der Schöpfer
der Achten als aller Lebensweisheit letzten Schluß verkündet. Der

Beethoven der Quartette op. 59 ist noch nicht Philosoph, sondern

Triumphator. Der Triumphgedanke, den die Dritte, Vierte und am

gewaltigsten die Fünfte Symphonie zum Ausdruck bringt
— dieser

Triumphgedanke ist die Quelle der den Kampfsymphonien entspre-

chenden Quartettdichtungen. Und dieser Triumphgedanke veran-

laßt auch den ins Monumentale strebenden Stil der Rasumowsky-
Quartette. Er drängt nach breit ausladender äußerer Machtentfal-

tung. Das Finale der 1808 vollendeten c-moll-Symphonie ist der

äußerste Gipfel dieser Entwicklungslinie. Den Weg zu diesem Ziel

weisen die drei Rasumowsky-Quartette. Sie versuchen damit zwar

die Ausdrucksgrenzen des Streichquartetts zu sprengen, gewinnen ihm

aber gleichzeitig eine Größe und Kraft der Sprache, wie noch niemand

sie den einfachen vier Streichinstrumenten zuzuweisen gewagt hatte.
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Der
Triumph war das Ziel des Schöpfers der Rasumowsky-

Quartette. Mit dem Erreichen dieses Zieles mußte in dem
Tondichter die Erkenntnis erwachen, daß es noch Höheres

gab als den Sieg und den Jubel über den Sieg, daß jetzt, nach Ver-

nichtung der Widerstände, die Bahn eigentlich erst freigeworden war

für die Entfaltung der eigenen Persönlichkeit. Einst hatte diese Per-

sönlichkeit nach dem Kampf verlangt, um sich daran zu stärken und

ihrer Kraft bewußt zu werden. Nun hatte sie ihn überstanden und

sich selbst daran erkennen gelernt. Es beginnt die große Friedens-

periode, die hinaufführt zur Siebenten und Achten Symphonie. Es

entstehen die zweisätzigen Sonaten. Das Klavier als Kammermusik-
instrument kommt wieder zur Geltung. Inmitten der Schicksals-

kämpfe war die Liebe zum Idyll erwacht — während der Arbeit

an der c-moll-Symphonie reifte die Pastorale heran. Führt die

Siegesstimmung auf der einen Seite zur Freude am Kleinleben,

zur Aufsuchung und Würdigung der intimen Lebensreize, so regt

sich gleichzeitig das frohe Selbstbewußtsein der jedem Widerstand

überlegenen Persönlichkeit. Einst war das Wort: „Ich will dem
Schicksal in den Rachen greifen" nur ein verheißungsvoller Vorsatz

gewesen. Nun aber war es in Erfüllung gegangen. Mußte schon der

Mut zu solchem Entschluß erstaunlich sein, bewunderungswürdiger
noch war die Kraft, die ihn in Taten umzusetzen vermochte. Und
das Bewußtsein dieser Kraft ist es, das neben der Lobpreisung idyl-

lischen Lebensgenusses noch eine zweite Frucht der Kampfesjahre

hervorbringt: die der Verherrlichung persönlicher Heldenhaftigkeit

gewidmeten Dichtungen. Beethovens heroische Tonart Es-dur gibt

den Stimmungsuntergrund für diese Werke, die den Jahren 1808

und 1809 angehören. Das Es-dur-Trio op. 70 eröffnet die Reihe,

das großzügige Es-dur-Klavierkonzert setzt sie fort, und den krönen-

den Abschluß gibt ihr eine neue Quartettdichtung: das Es-dur-Quar-
tett op. 74.

Es bestehen manche Ähnlichkeiten zwischen diesem und dem

vorangehenden C-dur-Quartett. Beide Werke werden eröffnet durch

eine langsame Einleitung, aus der sich erst allmählich das Allegro

emporringt. Gemeinsam ist ihnen auch die Verbindung des 3. und
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4. Satzes. Wichtiger noch als diese äußerlichen Übereinstimmungen

sind die inneren Beziehungen. Das frohe Bewußtsein der eigenen

Kraft kommt im Es-dur- wie im C-dur-Quartett zum Ausdruck.

Doch ist die Idee im späteren Werk nicht nur erhebhch weiter aus-

gesponnen, sondern auch ausführlicher begründet. Die geistigen

Wurzeln des C-dur-Quartetts reichen zurück bis auf die Schwester-

werke in F-dur und e-moli. Diese beiden auf das C-dur-Quartett

vorbereitenden Stücke lassen für das dritte eine ausführliche Ein-

leitung entbehrlich erscheinen. Dem Es-dur-Quartett fehlt der enge

Zusammenhang mit anderen Werken. Es sieht allein für sich und

bedurfte daher einer Einleitung, die den inneren Vorgängen, aus

denen es erwuchs, deutlich Ausdruck gab. So beginnt Beethoven

hier mit einer Introduktion voll eigenen thematischen Lebens, durch-

geführter melodischer Periodisierung und sinnvoll gegliedertem Auf-

bau. Ernst, fast düster, hebt das Poco Adagio mit einer schwermüti-

gen Phrase der sotto voce erklingenden Instrumente an. Wie seuf-

zend verklingt das Motiv mit dem Dominantseptimenakkord auf

Es — als könne der niederdrückende Gedanke beim erstenmal nicht

zu Ende gedacht werden. Dieser zweimal ansetzende Anfang erin-

nert an den ähnlichen Beginn der Ouvertüre Leonore No. 2, wo eben-

falls die Einleitung im zweiten Takt abbricht und dann erst, gleich-

sam schwer aufatmend, Kraft zur Fortsetzung findet. Im Quartett

bringt die Wiederholung noch eine Verschärfung des schmerzlichen

Akzents: die Ausweichung nach dem verminderten Septimenakkord.

In leise gleitenden, chromatisch sich weiter tastenden Intervallen

suchen die Stimmen sich von der Last düsterer Empfindungen zu

befreien, um dabei immer tiefer herabzusinken. Eine emporstrebende

Auftaktphrase, zweimal hintereinander erklingend, wird durch den

gebieterisch einschneidenden Dominantseptimenakkord auf Esschroff

unterbrochen. Die Bratsche intoniert das melancholisch zurück-

sinkende, von einer klagenden Violinstimme umspielte Anfangsthema.

Wieder folgt das zweimal sich hebende Auftaktmotiv, von dem durch-

klingenden Es der I.Violine wie von einem Hoffnungsstrahl durch-

leuchtet — nochmals der schroff einschneidende gebieterische Halt.

Resigniert erklingt das Anfangsthema, den Sextensprung in die ver-
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minderte Septime umwandelnd, aus der 1. Violine. Sie klimmt in

schwer lastenden Rhythmen chromatisch aufwärts, gleichsam gegen
einen gewaltigen Druck ankämpfend. Die 2. Violine und Bratsche

gesellen sich helfend hinzu. Der Anstieg scheint zu gelingen. Aus

der Tiefe erklingt noch dreimal im Violoncell das schwermütige An-

fangsmotiv
— da haben die Oberstimmen das befreiende Es-dur er-

reicht, und mit einem kraftvollen Schlag sind die lähmenden Emp-
findungen endgültig verjagt.

Ein in einfachen Viertelrhythmen aufsteigendes Dreiklangsmo-
tiv fügt sich dem energischen Anfangsakkord an, mit der Dominant-

harmonie wie mit einem erwartungsvollen Was nun? schließend.

Und jetzt breitet sich gleichsam antwortend der melodische Nach-

satz des Themas aus. Eine sich emporrankende Achtelphrase der

2. Violine beginnt. Bald ordnet sie sich dem ausdrucksvoll singenden
1. Violinthema unter, einem ruhevollen und doch von starkem in-

neren Schwung getragenen Gedanken, dessen charakteristische ab-

wärtsschreitende Sextenbiegung wie eine Erinnerung an das Ein-

leitungsthema anmutet. Während die Bratsche das Violinthema

übernimmt, schreiten die Violinen in stolz ansteigendem Bogen nach

oben: die zuversichtliche, von frohem Ernst getragene Grundstim-

mung des Satzes ist festgestellt. Es beginnt das Spiel der Motive,

die Weiterführung der angeregten Gedanken. Zwei Gegensätze mach-

ten sich im Hauptthema bemerkbar: das energisch pochende Akkord-

motiv des 1. Taktes und die cantabilem Ausdruck zuneigende me-

lodische Fortsetzung. Zunächst drängt sich das rhythmische An-

fangsmotiv vor. In klanglich überaus reizvollen Pizzicatoschlägen
wird es dialogartig von der Bratsche und dem Violoncell, später von

den Violinen übernommen. Diese Ausnutzung der Pizzicatowirkung
hat dem Werk den Beinamen des Harfen-Quartetts eingetragen.

Eine rein äußerliche Bezeichnung, die leicht den Umstand übersehen

läßt, daß die Veranlassung zur Anwendung der Pizzicati keine ko-

loristische Spielerei war, sondern sich aus dem Wunsch nach mar-

kanter Hervorhebung des Akkordmotivs ergab. Dem eifrig vorwärts

treibenden Gedanken, der bis zum energievollen F-dur-Abschluß

führt, stellt sich ein zaudernd zurückhaltendes, auf zögernden ver-
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minderten Septimenakkorden verweilendes iMotiv entgegen. Zuerst

wie unwillig von dem heftigen F-dur-Akkord zurückgewiesen, mün-
det es beim zweitenmal in eine befreiende B-dur-Kadenz. Ein heiter

spielendes Seitenthema zieht die Gedanken wieder in ruhige Stim-

mungen zurück. Das schwärmerische Element des Hauptthemas
führt zu einem enthusiastischen Aufschwung, und ein geschäftig ei-

lendes, mit überraschenden Sforzati auf unbetonten Taktteilen gleich-

sam frohlockendes Abschlußmotiv bestätigt die heitere Grundstim-

mung des Vordersatzes.

Auch die Durchführung bringt nur geringe Stimmungsschwan-

kungen. Jetzt ist es vor allem der cantabile Teil des Hauptthemas,
der zur Entfaltung gelangt und seinem anfangs schwärmerischen

Ausdruck einen Zug männlich kraftvoller Energie beimischt. Nach

einem strahlenden C-dur-Aufschwung scheint der Tondichter wieder

in träumerisches Sinnen zu versinken. Die Motive zerflattern, nur

kurze, phantastisch variierte Reminiszenzen huschen leise vorüber. Da

bringt das mahnend aus dem Violoncell nach oben steigende Akkord-

motiv wieder Klarheit und Festigkeit in die Stimmung, und mit glanz-

voller Steigerung bereitet sich der Eintritt der Wiederholung vor.

Eine entscheidende Klärung der im Thema ruhenden Kontraste

tiat die bisherige Entwicklung nicht gebracht. Die eigentliche Lö-

sung, die Vereinigung der rhythmisch energischen und melodisch

schwärmerischen Elemente bleibt der Coda vorbehalten. Eine der

prachtvollsten Beethovenschen Endsteigerungen baut sich hier auf.

Die gesangvolle Themaphrase löst sich in sanft wogende Achtel- und

weiterhin Sechzehntelgänge der 1. Violine auf. Von ihnen umspielt,

drängt das Akkordmotiv in Pizzicatoklängen der anderen Instru-

mente unablässig vorwärts. Und nun gebiert sich aus dem Gesangs-
thema in der 2. Violine eine neue Es-dur-Melodie von wahrhaft könig-
lichem Glanz. Triumphierend überstrahlt sie alle anderen Stimmen
und gibt der ganzen Dichtung einen heldenhaft majestätischen Aus-

klang. Wie diese beglückende Vision fast unmerklich heraufgestiegen

war, so zerfließt sie auch wieder. Das frohlockende Abschlußmotiv

des Vordersatzes klingt ihr nach — dann beenden die Pizzicato-

klänge den Satz.
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Ein Bild frohen Kraftbewußtseins, das sich über schwärmerische

Empfindungen hinweg zu heroischer Begeisterung steigert, bietet

das Allegro. Das Adagio überträgt die gewonnene tätige Selbst-

sicherheit in ernst betrachtende Stimmung. Eine wunderbar begü-

tigende As-dur-Melodie wird von der I.Violine intoniert und über

23 Takte ausgesponnen. Anfangs wie in Sternenhöhe über den mezza

voce erklingenden Begleitstimmen schwebend, senkt sie sich all-

mählich zu ihnen herab. Es ist die durch keinen Zweifel getrübte

Verkündigung eines tiefen inneren Glücks, das alle kleinen Begehr-
lichkeiten überwunden hat und nur dem Genuß der eigenen, zu

schöpferischer Vollkraft gereiften Persönlichkeit lebt. Doch auch

hier bleiben Anfechtungen nicht erspart. In as-moll, der Tonart

des späteren klagenden Gesanges von op. 1 10, ertönt eine schmerzlich

fragende Melodie. Über Ces-dur nach des-moll sich wendend, scheint

sie Zweifel und Kümmernisse zu wecken. Doch von neuem erklingt

die beseligende As-dur-Melodie, jetzt eine Oktave tiefer anhebend

als vorher, gleichsam menschlichen Empfindungsgebieten genähert

und durch umschreibende Ornamente noch beredter erscheinend.

Eine neue Des-dur-Melodie, vom Violoncell der 1. Violine nachge-

sungen, fügt sich jetzt statt des klagenden Gesanges an, eine Bestä-

tigung und Fortführung der As-dur-Friedensverköndigung. Noch-

mals scheinen sich Zweifel zu regen. Die As-dur-Melodie selbst wird

nach Moll gewendet und steigert sich zu leidenschaftlich stöhnenden

Akzenten. Da erklingt der As-dur-Gesang zum dritten Mal, jetzt

wieder eine Oktave tiefer, gleichsam seiner lichten Herkunft verges-

send und völlig untertauchend in die menschliche Empfindungs-

sphäre. Die klagende Melodie versucht noch einmal hervorzudringen,

aber ihre Macht ist gebrochen. Feierlich emporwallende Klänge ver-

künden den endgültig gewonnenen Frieden, und in weihevollen Har-

monien erstirbt der ergreifende Gesang,

Nun, wo der Sieg bestätigt, die innere Freiheit gewonnen ist,

scheint es, als ob der Tondichter selbst die feindlichen Kräfte wieder

heraufbeschwört. Nicht um sich mit ihnen zu messen, nur um durch

sie die eigene Tatenlust aufstacheln zu lassen. Im 3/4-Takt des

Scherzo-Presto erklingt ein mutwillig drohendes Thema. Seine me-
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lodische und rhythmische Struktur wie auch die Tonart wecken Er-

innerungen an das Schicksalsmotiv der c-moll-Symphonie. Aber es

ruft keine Konflikte hervor. Es bringt nur die Gedanken des in

Friedensträume Versunkenen wieder in Wallung, nähert sie irdischen,

dem tätigen Leben näher liegenden Vorstellungsgebieten. Eine feu-

rige Des-dur-Melodie schwingt sich als Beantwortung der drohenden

Eingangsmotive auf. Wie in übermütigem Kraftbewußtsein scheint

der Tondichter mit diesen zu scherzen und zu spielen, bis sie, des

vergeblichen Ansturms müde, im Pianissimo verklingen.

Zweimal wiederholt sich dieser Vorgang, beidemal abgeschlos-

sen durch ein Piü presto quasi prestissimo in C-dur, ein in unbän-

diger Hast stürmendes Trio, dessen zuerst vom Violoncell allein

angestimmtes Thema teils in gleicher Form, teils in dreifacher Ver-

größerung wie ein choralartiger Siegeshymnus von den anderen Stim-

men aufgenommen wird. Mit dem verminderten Septimenakkord

auf H klingt dieser Gesang aus, gleichsam fragend, ob die Gegner

den Kampf fortsetzen wollen. Zweimal wagen sie den erneuten An-

sturm, doch beim drittenmal scheint ihre Kraft zu versagen. Ist

der Tondichter des Spiels mit den heraufgerufenen Geistern müde?

Dämmert ihm ein neues Ziel fruchtbringender Schaffenstätigkeit auf?

Die drohenden Themen verblassen. Ein düsterer Nebel scheint sich

über sie zu senken und sie einzuhüllen. Immer gespenstiger ertönen

die Klänge, immer wesenloser, phantomhafter schwirren sie in ge-

heimnisvollem Pianissimo. Bis sie ganz im Dunkel entschwinden

und ein ausruhender Dominantseptimen-Akkord sie aufnimmt.

Und nun hebt die schöpferische Arbeit des Tondichters an. Ein

einfaches liedartiges Es-dur-Thema erklingt, humoristisch pointiert

durch die scheinbare Verwechslung der leichten und schweren Takt-

teile, die dem unvorbereiteten Hörer erst beim periodischen Abschluß

der Melodie zum Bewußtsein kommt. Heitere, tiefsinnigen Grübe-

leien abgeneigte Gestaltungsfreude spricht aus diesem Thema, spricht

aus den folgenden Variationen. Sie beschränken sich auf kunstvoll

gestaltete, rhythmisch figurative Veränderungen des Grundgedan-

kens. Die pikanten Staccatowirkungen der Streicher, der elegisch

humoristische Bratschenklang, zuletzt die graziös schwebenden Spiel-
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figuren und prickelnden Spiccati
— es ist bis zum übermütigen

Seciizehntelwirbel des Schlusses eine üppige Kette fesselnder, geist-

reich entworfener Bilder. Ein Zauberer berührt das einfache Lied-

gebilde, und immer neue Erscheinungen tauchen auf, breiten sich

aus und verflattern wieder in heiterem Gaukelspiel. Eine überlegene

Schöpfermacht ist am Werk, eine Macht, die in der frohen Tätigkeit
des Gestaltens ihre Befriedigung findet und nicht nach neuen Er-

kenntnissen verlangt. Diesen Sieg der Schöpferfreude über den Er-

kenntnisdrang ließ das C-dur-Quartett ahnen. Das Es-dur-Quartett

begründet und bestätigt ihn. Es gibt ihm einen Ausklang von so

hoher künstlerischer Vollendung, daß hier wieder eine neue Phase

in der Entwicklung des Menschen und des Künstlers Beethoven zum
Abschluß gelangt.

Die
Schicksalskämpfe waren ausgefochten, die c-mo!l-Gespen-

ster überwunden. Als Sieger hatte der Tondichter trium-

phiert, und über den Triumph hinweg war er zu neuer Freude

an gestaltender Schöpfertätigkeit erwacht. Aber trotz des äußeren

Sieges war die innere Klärung noch nicht zu jener Reife gediehen,

die lächelnd auf alles Ungemach herabblickt und den Maskenscherz

des Lebens mit jener großsinnigen Heiterkeit betrachtet, aus der die

Achte Symphonie geschaffen wurde. Im Winter 1809— 1810 war

Beethovens bedeutungsvollste f-moll-Dichtung für Orchester: die

Egmont-Ouverture entstanden. Hier wurde ein Held geschildert,

der Sieger blieb, den Sieg aber mit dem höchsten Preis, mit der Ver-

nichtung der eigenen Individualität bezahlen mußte. Die Erkennt-

nis dieser Kehrseite des Triumphes, die Betrachtung der Opfer,

die er erheischt, drängte nach einer künstlerischen Aussprache, die

gleichsam den pessimistischen Kommentar zu dem Jubel und der

Freude des Triumphes bildet. Gerade jetzt, wo Beethoven am Aus-

gang des Lebenskampfes stand, wo er alle durchlaufenen Stadien

überblicken konnte und den Genuß des Sieges empfand, mußte er

sich auch der gebrachten Opfer nachdrücklich bewußt werden. Und als

Ergebnis dieser rückschauenden ernsten Selbstbetrachtung entsteht

im Oktober 1810 Beethovens letzte Quartettdichtung vor der Sie-
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benten und Achten Symphonie: das f-moII-Quartett serioso op. 95.

Die von Beethoven selbst dem Autograph beigegebene, im Stich

nicht veröffentHchte Benennung zeigt, daß der Tondichter diesmal

nicht nach befreienden, erlösenden Gedanken sucht. Die verdüstern-

den Kräfte, die er hier bewußt zum Gegenstand der Darstellung er-

hebt, haben in Wirklichkeit bereits ihre Macht über ihn verloren.

Aber als poetische Objekte reizen sie seinen Gestaltungstrieb. Wie

er einst über op. 13 Path^tique schrieb, so nennt er op. 95 Serioso.

In beiden Fällen deutet die Überschrift an, daß der Tondichter hier

eine Maske vornimmt, eine Maske, die er in op. 95 am Schluß selbst

fallen läßt.

Ein in finsterem Trotz heftig auffahrendes Motiv eröffnet das

Allegro con brio. Grollende Sechzehntel beginnen und setzen sich

in hämmernden Achtelstaccati fort. Im Unisono der vier Instru-

mente erklingend, tönt dieser Gedanke wie die unheilvolle Verkün-

digung eines unwiderruflichen Urteilsspruches, wie ein gewaltiges

„Lasciate ogni speranza". Erschreckt aufzuckende Stimmen ant-

worten, wie ratlos vom Tonika- zum Dominantakkord eilend und

mit der Dominantfrage verhallend. In Ges-dur wiederholt das Vio-

loncell das drohende Gebot. Schmerzvoll flehende Klänge, die sich

zu einer klagenden f-moll-Melodie formen, scheinen den düsteren

Spruch mildern, seine Vollziehung zurückhalten zu wollen. Um-

sonst. Heftiger aufbrausend noch als vorher erklingt die drohende

Verkündigung zweimal in f-moll, dann nach Ges-dur gerückt und

durch die abschließende „non ligato'* rollende Unisonoskala zum

Ausdruck dämonischer Energie gesteigert. Die Bitten um Einhalt

waren vergebens, nun suchen die Bedrohten Trost in beruhigenden

Des-dur-Kiängen. Aus der Bratsche klingt zuerst ein hoffnung-

weckendes emporstrebendes Des-dur-Thema. Die anderen Stimmen

nehmen die trostspendende Verkündigung auf. Mit der Dominant-

harmonie As-dur klingt der Gesang aus. Die grollende Anfangsfigur

des f-moll-Themas tönt drohend hinein in die Friedensstimmung,

die durch eine trotzig sich aufbäumende D-dur-Skala jäh unterbro-

chen wird. Doch leiten beschwichtigende Harmonien wieder zurück

in die abgeklärt weihevolle Des-dur-Region, und auch der zweite

Bekker. Beethoven 33
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D-dur-Ansturm wird mit überlegener Ruhe abgewiesen. Da be-

schwört das von neuem emporroliende Anfangsmotiv eine gewaltig

sich steigernde Erregung herauf. Jetzt läßt es sich nicht mehr zurück-

halten durch Friedensverheißungen. Immer trotziger dringt es em-

por, übertönt die schneidenden Klagen der 1. Violine. Mit kühnen

Sprüngen reckt es sich im Violoncell in die Höhe, um dann mit ge-

steigerter Kraft in die Wiederholung zurückzuleiten. Die bittenden

Antwortstimmen fallen jetzt fort. Nur die Friedensverheißung er-

klingt im befreienden F-dur. Doch mit schroffer Des-dur-Wendung
zerstört das Anfangsmotiv die trostspendenden Bilder. Als wäre es

jetzt erst zu voller Kraft erwacht, drängt es mit hämmernden Achtel-

rhythmen und niederschlagenden Sforzati unaufhaltsam vorwärts —
als wolle es alles vernichten, was sich ihm entgegenzustellen wagt.

Erst nachdem dieses Ziel erreicht ist, beruhigt sich die dämonische

Kraft. Die Vernichtung ist vollbracht. Immer leiser grollend erstirbt

der Gedanke, als sänke er nun selbst hinab in das Grab, das er ge-

öffnet hatte.

Aus der Tiefe dieses Grabes aber scheinen tröstende Klänge
zum Leben zurückzurufen. Ein in schüchternen Schritten abwärts

tappendes Violoncellthema führt zu einer fast kirchlich getragenen

aufstrebenden D-dur-Melodie der 1. Violine. Unterbrochen von zö-

gernd fragenden Pausen, in die schmerzlich zweifelnde verminderte

Septimenakkorde hineintönen, dehnt es sich aus zu einem beseeli-

genden Verklärungsgesang. Doch die erlittenen Schmerzen lassen

sich nicht sofort vergessen. Eine resigniert klagende Melodie erklingt

aus der Bratsche, eine chromatische Umschreibung des 1. Violoncell-

themas mit dem Ausdruck nagenden Unglaubens in den ausweichen-

den Mollwendungen. Tiefsinnig grübelnd entwickelt sich eine frei

aufgebaute Fuge, die sich im Ausdruck des Schmerzes zu fast leiden-

schaftlichen Akzenten steigert. Die unterbrechenden, gleichsam zum
Einhalt mahnenden Erinnerungen an das einleitende Violoncellthema

führen zur nochmaligen Ausbreitung des Fugenthemas. Bis dieses

endlich von selbst die befreiende Wendung nach D-dur findet, um nun

von neuem dem religiösen Trostgesang zu lauschen. Auch jetzt regen

sich wieder zweifelnde Einsprüche. Aber sie können nicht mehr zu
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dauernder Geltung kommen. Die D-dur-Verheißung Oberwindet alle

Widersprüche und führt zu einer in wunderbar inniger Steigerung

aufblühenden Schlußwendung. Verhauchenden Seufzern gleich er-

tönen noch einmal die chromatischen Schmerzenstöne des Fugen-

themas, um sich dann in reine D-dur-Klänge aufzulösen.

Doch welchen Gewinn bringt dieser religiöse Trost? Fragend

erklingt ein verminderter Septimenakkord, ähnlich wie am Schluß

des Adagios der f-moll-Sonate. Das Leben ruft zurück zum Kampf,
zum unruhigen Jagen und Hasten. Im „Allegro vivace ma serioso"

nähern sich scherzoartig zuckende Rhythmen, kraftvoll stampfend

und scheinbar freudig erregt, aber in trübe Mollharmonien gekleidet

— ein in düsteren Farben gehaltenes Bild des Lebenskarnevals. Mit

kühnem Sprung von F zum Ges mischt der im vorangehenden Satz

Getröstete sich in das Treiben. Aber er nimmt nicht die Tanzmelodie

auf. Er stimmt einen choralartigen Gesang an, der, von wogenden

Violinfiguren umspielt, wie ein idealistischer cantus firmus dem Ge-

wühl entgegentönt. Und nun wechseln beide einander ab: der in

zuckendem Taumel dahinstürzende Lebensreigen und der schwung-

volle Hymnus des innerlich Freigewordenen
—

gleichsam einander

nachjagend und versuchend, sich zu übertönen. Zweimal lösen sie

sich ab — der Sieg verbleibt den Lebensmächten. Wie in welter

Ferne verklingt derTriogesang, während die kraftsprühenden Scherzo-

rhythmen sich zu fanatischer Energie steigern und in wilder Erre-

gung den Satz beschließen.

Tiefe Schwermut bemächtigt sich des Einsamen. Die dämonischen

niederziehenden Kräfte haben zum zweitenmal triumphiert. Ihr

Sieg ist allen Tröstungen und Verheißungen zum Trotz entschieden

— diese Welt gehört ihnen und bietet dem, der ihnen entgegenstrebt,

nur Schmerzen und Enttäuschungen. Wie stöhnend in unheilbarem

Gram beginnt das Finale mit einem Larghetto espressivo. Nur sieben

Takte umfaßt diese Einleitung. Aber in ihnen wird gleichsam das

Fazit aus den vorangehenden Sätzen gezogen, die lähmende Erkennt-

nis der unentrinnbaren Gewalt düsterer Mächte in Klängen voll tie-

fen Pessimismus zum Ausdruck gebracht. Doch während dieser

dumpfen Klage bereitet sich eine gewaltige, ingrimmig anschwellende
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Energiespannung vor. Wie unter sturmartig sich kräuselnden Wel-

len wogt ein liastig vorwärtsdrängendes f-moll-Thema empor. Von

geheimnisvollen Halten unterbrochen, steigert es sich zu einem Bild

von orkanartiger Wildheit und aufregender Phantastik. Man denkt

zurück an das Sturmfinale des Quintetts op. 29, das hier in eine fast

grausig gespenstige Sphäre gerückt erscheint. Die schwirrenden

Sechzehntel, die bald aus den Mittelstimmen, bald schneidend scharf

aus den hohen Lagen der 1. Violine tönen, die blitzartig zuckenden

Akkordschläge, das wie ein leidenschaftlicher Notruf hallende Seiten-

thema, die wellenartigen Begleitfiguren, die chromatischen Violin-

skalen — man glaubt Prospero zu sehen, dessen Zauberspruch den

Sturm heraufbeschwört und ihn nach kurzen Abschwächungen zu

immer stärkerem Toben entfesselt. Und gerade in dem Augenblick,

wo die Kraft des Sturmes am heftigsten ausbricht, scheint sie plötz-

lich wieder zu erlöschen. Wie auf magischen Wink legt sich das

Wetter. Ein zart verhallender F-dur-Akkord verkündet tiefe Ruhe,

und da — plötzlich schwirrt Ariel heran, der leichte, luftige Glücks-

bote, in elfenhaft feinen Klängen die Befreiung ankündigend. Pros-

pero der strafende Richter ist verschwunden, Prospero der heitere

Fürst der Geister offenbart sich. Beethoven wirft die Serioso-Maske

ab. Er ist nicht untergegangen im Gewühl der Leidenschaften, im

Kampf mit dem Ernst des Lebens. Gerade die Versenkung in die

scheinbar unergründliche Düsterheit der f-moU-Bilder hat sein Auge
frei und seinen Blick empfänglich gemacht für den noch viel uner-

gründlicheren Humor des Lebensspieles. Dieses innere Freiwerden,

diese Wandlung vom klagenden und anklagenden Kämpfer zum über-

legen lächelnden Betrachter spiegelt das f-moll-Quartett mit seiner

überraschenden Schlußwendung. Damit ist die Lösung der Probleme des

Lebens gefunden. Der Weg ist frei— der Weg zur Achten Symphonie.

Das
Autograph des Quartetts Serioso trägt von Beethovens

Hand die Datierung „1810, im Monath Oktober". Erst

nach dem im Frühjahr 1824 erfolgten Abschluß der Neun-

ten Symphonie, wahrscheinlich im Januar 1825 wurde das nächste

große Quartett Es-dur op. 127 vollendet. Vierzehn Jahre also tren-
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nen diese beiden Werke— eine Pause von so erstaunlich langer Dauer,

wie sie ähnlicii sicii in keiner der übrigen von Beethoven gepflegten

Kompositionsgattungen findet. In diese Pause fallen die drei letz-

ten Symphonien, die sechs letzten Sonaten nebst den anderen Klavier-

werken, die Ouvertüren Fidelio, Namensfeier, Weihe des Hauses, die

letzten Klavierduos und -Trios, sowie Beethovens bedeutendste

Schöpfungen für Sologesang und Chor: der Liederkreis und die

Große Messe. Der Schaffenstrieb regt und betätigt sich also auf allen

Gebieten, bringt überall die in ihrer Art größten, meistbewunderten

Werke hervor. Nur die Quartettkomposition setzt völlig aus. Nicht

einmal unvollendet gebliebene Skizzen zu einem in der Zwischenzeit

projektierten Quartett sind bekannt. Ein kleines, wenig beachtetes

Werk, das später bei Beethovens Leichenbegängnis zur Verwendung

kam, drei Equale für vier Posaunen, schrieb Beethoven 1812 in Linz

auf Wunsch des dortigen Domkapellmeisters. Aus dem Jahr 1817

stammen Skizzen zu einem Streichquintett, sowie die Quintettfuge

in D-dur. Aber Beethovens Interesse für Streichquartette scheint

völlig erloschen zu sein. Erst 1822 in einem Brief an den Verleger

Peters in Leipzig ist von einem Quartett die Rede, das Peters „bald

erhalten könnte". Aber vor 1824 sind keine Skizzen zu op. 127 nach-

weisbar. Mögen in bisher unbekannt gebliebenen Notierbüchern sich

ältere Vorarbeiten finden — sicher ist, daß die Quartettkomposition

erst ernstlich in Angriff genommen wurde, als die Messe gänzlich

und die Neunte Symphonie nahezu vollendet war. Und nun nach

diesem langen Schweigen scheint der Quartettdichter plötzlich das

in den letzten vierzehn Jahren Versäumte mit verdoppeltem Eifer

nachholen zu wollen. Vom Frühjahr 1824 bis zum Ende des Jahres

1826, wo die Todeskrankheit jede Tätigkeit hemmt, bildet die Quar-

tettkomposition Beethovens einzige Beschäftigung. Es entstehen

fünf Werke, die sich schon äußerlich durch Umfang und Kompli-

ziertheit des Aufbaues von den vorangehenden scharf abheben und

denen gegenüber die zu gleicher Zeit für Tagesbedürfnisse geschrie-

benen kleinen Klavierstücke und Kanons nicht ernstlich in Betracht

kommen können. Wie erklärt sich dieser auffallende Wechsel in der

Schaftensart, die vierzehnjährige Vernachlässigung einer vordem eif-
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rig gepflegten Gattung und die dann folgende, drei Jahre anhaltende

Konzentration aller Kräfte auf dieses eine Gebiet?

Äußere Zufälle mögen dazu beigetragen haben, Beethovens In-

teresse für Quartette neu zu beleben. Im November 1822 fragte

Fürst Nikolaus Gaiitzin, ein begeisterter Verehrer der Beethovenschen

Kunst, bei dem Tondichter an, ob er den Auftrag zur Komposition
von drei Quartetten übernehmen wolle. Im Frühjahr 1823 kehrte

Ignaz Schuppanzigh, der frühere Führer des Lichnowskyschen und

späteren Rasumowskyschen Hausquartetts nach siebenjähriger Ab-

wesenheit aus Rußland zurück und begann im Mai wieder mit seinen

Quartett-Unterhaltungen. Auf Beethovens Entschluß zur Quartett-

komposition mögen diese von außen kommenden Anregungen nicht

ohne Einfluß geblieben sein. Veranlaßt aber können sie ihn schon

deswegen nicht haben, weil die Äußerung Peters gegenüber betreffs

des neuen Quartetts älter ist als Galitzins Schreiben und die Kunde

von Schuppanzighs Rückkehr. Es müssen also tiefer wurzelnde

Gründe sein, die Beethoven nach Jahren des Schweigens wieder zur

Quartettkomposition trieben.

Augenscheinlich liegt Beethovens neu erwachender Neigung zur

Quartettkomposition eine Veränderung seiner künstlerischen Denk-

und Empfindungsweise zugrunde. Der Wunsch, die wichtigsten

Wendepunkte dieser Art in Beethovens Leben durch möglichst prä-

zise Abgrenzung kenntlich zu machen und damit die geistige Ent-

wicklung des Tondichters in mehrere Phasen zu gliedern, hat zur

Aufstellung verschiedener Perioden- und Stilcharakteristiken geführt.

Die rein historische Einteilung in drei Zeitabschnitte hat Anton

Schindler seiner Biographie zugrunde gelegt. Er rechnet als Schluß-

jahr der ersten Periode 1800, als Ende der zweiten 1814 und faßt

die späteren Kompositionen als Werke der dritten Periode zusammen.

Diese primitiv biographische Katalogisierung entspricht der land-

läufigen Gliederung des Lebens in Jugend, frühe und späte Mannes-

jahre, gibt aber über die Besonderheit der Beethovenschen Entwick-

lung keinen Aufschluß. Origineller erfaßt Wilhelm von Lenz in seinem

Werk „Beethoven et ses trois styles" die Frage. Er behält zwar die

Dreiteilung bei, bezeichnet indessen die Grenzen durch die Opus-
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zahlen 20 und 100 und charakterisiert den Stil bis op. 20 als tradi-

tionell, den der Werke 21 bis 100 als persönlich und den der später

folgenden Kompositionen als höchst persönlich oder qualitativ. Bei-

den Einteilungsversuchen, dem nach Jahren und dem nach Opus-

zahlen, ist zunächst entgegenzuhalten, daß sie den Eindruck erwecken,

als habe Beethoven von einem bestimmten Jahr oder einem bestimm-

ten Werk ab plötzlich nach anderen Grundsätzen komponiert,
während in Wirklichkeit die Unterschiede in der Ausdrucksweise

sich langsam, fast unmerklich vollzogen und keineswegs nach vor-

gefaßtem Plan durchgeführt wurden. Finden wir doch in der soge-

nannten letzten Stilperiode häufig Wendungen, die ebensogut einer

früheren Zeit angehören könnten, wie andererseits Einzelheiten in

älteren Kompositionen auf eine weit spätere Entstehungszeit zu deu-

ten scheinen. Es ist wohl überhaupt ein mißliches Unternehmen,
eine äußerlich genau abgegrenzte Teilung durchführen zu wollen.

Wird doch dadurch eine Spaltung des Gesamtschaffens veranlaßt,

die das organische Heranwachsen der Werke als Ausdruck einer

sich zu immer höherer Reife entfaltenden Persönlichkeit weniger
erkennbar macht.

Die
Überzeugung von dieser Überflüssigkeit, wenn nicht Schäd-

lichkeit einer äußerlichen Perioden- und Stileinteilung mochte

Liszt zu seiner bekannten Briefäußerung an Lenz veranlaßt haben.

Hier schlägt Liszt an Stelle der Lenzschen Dreiteilung eine Sonderung
der Werke in zwei Kategorien vor: ,,la premi^re celle oü la forme

traditionelle et convenue contient et r^git la pens^e du maitre et

la seconde, celle oü la pens^e ^tend, brise, recr^e et fagonne au gre

de ses besoins et de ses inspirations la forme et le style".

Vorsichtig vermeidet es Liszt, in dieser Definition eine genaue
Grenze anzugeben. Er begnügt sich mit einer allgemein gehaltenen

geistreichen Phrase, die sich überhaupt nicht in reale Erkenntnis-

werte umsetzen läßt. Denn in Wirklichkeit hat Beethoven, abgesehen
von minder bedeutenden Gelegenheitskompositionen, nie ein Werk

geschaffen, dessen Idee sich der Form untergeordnet hätte. Er-

scheint uns eines seiner Werke als Ganzes oder in Einzelheiten kon-
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ventionell, so ist dieses konventionelle Element nicht auf eine Unter-

ordnung der Idee unter die Form zurückzuführen. Vielmehr ist es

von vornherein organischer Bestandteil der Idee selbst, die in sol-

chen Fällen einen — nach unseren Begriffen
— konventionell emp-

findenden, nicht aber durch irgendeinen äußeren Zwang gehemmten
Tondichter zeigt. Der Kontrast von Form und Idee, den Liszt seiner

Unterscheidung zugrunde legt, ist in Wirklichkeit Oberhaupt nicht

vorhanden. Beethovens gesamtes Schaffen bedeutet einen unauf-

hörlichen Assimilationsprozeß von Form und Idee, bei dem die Idee,

wie bei jedem echten Kunstwerk stets das primäre, zeugende und

gestaltbestimmende, die Form stets das sekundäre, empfangende
Element ist.

Der erste Teil der Lisztschen Definition ist daher ein praktisch

nicht anwendbares Bonmot. Der bleibende Wert der Lisztschen Er-

klärung liegt in dem im zweiten Teil gegebenen Hinweis auf die form-

bestimmende Macht der poetischen Idee, die nicht in irgendeiner

zweiten Periode erst zur Herrschaft gelangt, sondern die Führerin

für Beethovens ganzes Schaffen ist. Und wenn man dieses Schaffen

in einzelne Gruppen einteilen will, so kann dies nur nach den

Wandlungen in der Art und Darstellung der poetischen Idee ge-

schehen.

Hätte
Beethoven seine, Schindler gegenüber einmal in bezug auf

die Klaviersonaten ausgesprochene Absicht, die zugrunde lie-

gende poetische Idee in Worten kenntlich zu machen, bei all seinen

Werken ausgeführt, so wäre es leicht, auf Grund der Veränderung
der dichterischen Themen die Entwicklung des Musikers Beethoven

zu charakterisieren. Da aber, abgesehen von verhältnismäßig we-

nigen programmatischen Werken, diese Überschriften von Beethoven

nicht gegeben worden sind, kann die Erkenntnis der poetischen Idee

nur von der Ausdeutung der musikalischen Form ausgehen. Von

der Auffassung des Begriffes Form hängen die Resultate ab, zu denen

der Betrachter gelangt. Versteht man unter Form in erster Linie

die technische Faktur eines Werkes, Einzelheiten der melodischen,

harmonischen und rhythmischen Ausdrucksweise, so wird man in
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diesen Gebieten eine mit den Jahren ständig sich steigernde Ver-

feinerung, ein bewußtes Streben nach poetisch sinnvoller Tonsprache

erkennen. Die lang ausgesponnenen melodisch-thematischen Phra-

sen der Frühzeit erhalten charakteristische motivische Gliederung

oder sie verkürzen sich überhaupt zu knapp formulierten Motiven.

Die Bildkraft dieser Motive wird aufs äußerste verschärft. Die sym-
bolische Bedeutung der steigenden oder fallenden, der sprung- oder

stufenweis schreitenden, der um einen Ton kreisenden oder diesen

Ton mehrfach wiederholenden Motive wird zur Erzielung prägnanter

Wirkungen benutzt. Der Intellekt arbeitet und feilt mit unermüd-

licher Emsigkeit und die schöpferische Phantasie saugt immer neue

Nahrung aus den Arbeitsergebnissen des Intellekts. Jedem Intervall-

schritt wohnt eine besondere Bedeutung inne. Gerade die Häufung
dieser bewußt geschaffenen melodischen Bildungen, das unaufhör-

liche Weiterspinnen und Verändern des Gedankens ist es, das den

späteren Werken den Ruf der schweren Verständlichkeit verschafft

hat.

Dieselben Erscheinungen, die sich bei der Betrachtung der me-

lodischen Formen zeigen, machen sich auch im rhythmischen und

harmonischen Ausdruck bemerkbar. Die Harmonie gibt nicht nur

durch Hervorhebung einer bestimmten Tonart den allgemeinen Stim-

mungsuntergrund für ein Werk. Die poetischen Vorstellungen, die

Beethoven mit den einzelnen Tonarten verknüpft, kommen auch

bei vorübergehender Verwendung der betreffenden Harmonie zum

Ausdruck. So beruht schon allein der Modulationsgang eines Satzes,

einer Periode, eines Themas auf dichterischen Intentionen und spie-

gelt Ideen-Associationen, zu deren völliger Klarlegung jahrelange

psychologische Kleinarbeit erforderlich wäre. Man braucht nur die

Anfangsharmonien der Beethovenschen Werke zu betrachten und

auf ihre Bedeutung zu prüfen, um die unerschöpfliche Mannigfaltig-

keit des harmonischen Affekts, sowie den weittragenden Einfluß zu

erkennen, den Beethoven ihm zuweist. Wie das harmonische, so

gelangt auch das rhythmische Element im Dienst der Idee zu stetig

sich steigernder Bedeutung. Die Sprache der rhythmischen Ver-

größerung und Verkürzung, der Kombination ungleichartiger Rhyth-
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men in verschiedenen Stimmen wie überhaupt der rhythmischen Af-

fekte gelangt zu schärfster Ausprägung. Erwägt man, welch reiche

Ausdrucksmittel Beethoven noch in der Dynamik und Phrasierung
zu Gebot standen, so ist es wohl begreifh'ch, daß neuere Forscher

ihre Aufmerksamkeit gerade solchen Einzelheiten zugewendet und

mittels philologischer Untersuchungen Stilgrenzen entsprechend den

Veränderungen in dieser Ausdruckstechnik festzustellen versucht

haben.

So
berechtigt und interessant diese Forschungen sind, so wert-

volle Aufschlüsse sie ergeben
— es darf doch nicht übersehen

werden, daß alle genannten Einzelheiten durchweg erst sekundäre

Äußerungen der poetischen Idee sind. Die formale Architektur, die

sie in ihrer Vereinigung ergeben, kann noch nicht als der in erster

Linie charakteristische Ausdruck der poetischen Idee angesehen wer-

den. Denn all die verschiedenen Ausdruckselemente: Melodik, Har-

monik, Rhythmik, Dynamik und Phrasierung tauchen in allen Wer-

ken der gleichen Zeit in annähernd gleicher Form auf. Zu verschie-

denartiger Wirkung gelangen sie erst durch die Form der klanglichen

Einkleidung. Sie bestimmt in erster Linie Inhalt und Charakter der

Komposition, sie ist die erste entscheidende Inkarnation der poe-

tischen Idee und aus ihr erst ergibt sich die Form und Ausgestaltung
aller anderen Ausdruckselemente. Und während bei diesen eine zeit-

liche Teilung in verschiedene Perioden als gewaltsam und äußerlich

abzulehnen ist, hat Beethoven durch die verschiedenen von ihm be-

nutzten Klangformen selbst den Hinweis auf die in ihm tätigen Ideen-

strömungen gegeben. Sie treten nicht zeitlich nacheinander, son-

dern nebeneinander zutage und zeigen so die poetische Idee inner-

halb jedes Lebensalters des Tondichters in drei durch die Symbolik
der Klangerscheinung getrennten Stilarten: dem improvisierenden

Sonatenstil, dem monumentalisierenden Symphoniestil und dem ab-

strahierenden Quartettstil. Diese drei Stilarten sind Offenbarungen
verschiedener geistiger Strömungen im Wesen des Tondichters. Seine

Entwicklung dokumentiert sich am klarsten an der wechselnden Be-

tätigung innerhalb dieser drei Dichtungsarten.
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So gesehen, bedeutet das Jahr 1800 in der Tat einen Wende-

punkt im Schaffen des Tondichters: die Zeit, in der er zur vollen

Erkenntnis der eigenen Individualität gelangt und mit Entschieden-

heit sich den drei Dichtungsarten zuwendet, in denen er die Gegen-

sätze der eigenen Natur am deutlichsten zum Ausdruck bringt: der

Phantasie-Sonate, der Symphonie, dem Quartett. Die Phantasie-

sonate ist vorläufig die Führerin. Sie steigert die bisher nur in Emp-

findungskontrasten sich bewegende Idee zur bewußten Klarheit in

der Erfassung des dichterischen Gedankens. So führt sie hinauf zur

Höhe der Eroica. Jetzt verbleibt die Führung der Symphonie. Sie

setzt den mit der Eroica begonnenen Weg fort bis zum krönenden

Abschluß der Achten Symphonie. Die Sonaten und Quartette dieser

Zeit tragen symphonisch konzertante Züge. Sie gruppieren sich er-

gänzend um die Symphonien und geben in symphonischer Art sol-

chen Ideen Ausdruck, die dem Bereich der Orchestersymphonie nicht

angehören. Und nun ist es wieder die Aufgabe der Klavierdichtung,

neue Wege zu neuen Zielen zu ebnen. Aber jetzt, wo es sich nicht

nur wie einst um die Gewinnung und Festigung des dichterischen

Bewußtseins, sondern um die Eroberung eines neuen poetischen

Vorstellungsgebiets handelt, vermag die Klaviersonate allein nicht

die gestellte Aufgabe zu erfüllen. Jetzt bedarf der Tondichter An-

regungen, die er aus einem seitab liegenden Gebiet schöpft: aus der

Vokalmusik. Darin besteht die Bedeutung des Wortes für Beet-

hovens Kunst: es führt ihr neue, befruchtende Anregungen zu. In

der Zeit des symphonischen Stiles war es die Oper und die aus ihr

herauskristallisierte dramatisch-programmatische Ouvertüre, die dem

dichterischen Vorstellungsvermögen des Musikers neue Zuflüsse ge-

spendet hatte. Jetzt aber schöpft der Tondichter aus dem Wort den

Impuls zur Erweiterung der instrumentalen Ausdrucksfähigkeit.

Nicht nur die weltliche Lyrik gelangt zum Abschluß. Vor allem ist

es die religiöse Vorstellungswelt, die Beethoven neue Schaffensge-

biete eröffnet. Die große Messe wächst heran, die, innerhalb des

Beethovenschen Gesamtwerkes vereinzelt stehend, die wichtigste und

weitesttragende Befruchtung seines tondichterischen Ausdrucksver-

mögens bedeutet.
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Aus dem Schoß der Messedichtung heraus strebt die poetische

Idee wieder nach neuer Veri<örperung in den drei großen Beethoven-

schen Klangsymbolen: der Sonate, der Symphonie, dem Quartett.

Auch jetzt ist die Sonate die Führerin. Sie eignet sich die neuen Aus-

dructcselemente zuerst an und gewinnt sie in subjektiv freier Impro-
visation der reinen Instrumentalsprache. Auch jetzt geht die Füh-

rung von der Sonate an die Symphonie über, die das, was in freier

Improvisation der Instrumentalsprache gewonnen war, in den erz-

gegossenen symphonischen Stil überträgt. Aber nun behält die Sym-
phonie nicht die Führung. Von ihr ausgehend baut sich eine neue

Quartettgruppe auf. Sie stellt nicht wie die früheren Werke gleicher

Gattung nur eine Ergänzung oder Übertragung symphonischer Ge-

danken in eine verfeinerte Tonsprache dar, sondern sie bringt, die

aus der Messe erwachsenen Sonaten und Symphonie zusammenfas-

send, gleichsam erst die volle Nutzanwendung der hier gewonnenen
menschlichen und künstlerischen Erkenntnisse. Eine neue Schaf-

fensära dämmert herauf: die des selbständigen Quartettstils.

Wenn
der 2. April 1800 besondere geschichtliche Bedeutung

erlangt hat als der Tag, an dem zum erstenmal eine Beet-

hovensche Symphonie öffentlich aufgeführt wurde, so darf

der 6. März 1825 als Datum von nicht minderer Wichtigkeit ver-

zeichnet werden. An diesem Tag erklang zum erstenmal das erste

der fünf großen Quartette, vorgetragen von Ignaz Schuppanzigh,

Karl Holz, Franz Weiss und Joseph Linke, „des großen Meisters

verfluchtem Violoncell". So unterzeichnet Linke einen kurz vor der

Aufführung von Beethoven ausgegebenen humoristischen Mahnzet-

tel, auf dem Beethoven schreibt: „Beste! Es wird Jedem hiermit

das Seinige gegeben, und wird hiermit in Pflicht genommen, und

zwar so, daß man sich anheischig macht, bei Ehre sich auf das Beste

zu verhalten, auszuzeichnen und gegenseitig zuvorzuthun. Dieses

Blatt hat Jeder zu unterschreiben, der bei der bewußten Sache mit-

zuwirken hat".

Die Aufführung eröffnete eine neue Serie von Schuppanzighs
Abonnementskonzerten und wurde am 3. März in Bäuerles Theater-
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Zeitung angekündigt: „Das erste dieser Konzerte findet am 6. März

statt und wird durch ein ganz neues meisterhaftes Quartett von Beet-

hovens Komposition verherrHcht, Dieses Werk (noch im .Manuskript)

dürfte den Freunden echter Tonkunst einen desto schöneren Hoch-

genuß bereiten, als es das einzige Quartett ist, welches der allge-

feierte Komponist seit fünfzehn Jahren geschrieben hat." Diese Auf-

führung hat ihre besondere Geschichte, die Alfred Ebert eingehend

dargestellt hat. Schuppanzigh, der trotz unablässigen Drängens das

Werk erst verhältnismäßig kurze Zeit vor dem Konzert in die Hände
bekommen hatte, zeigte sich der schwierigen Aufgabe nicht recht

gewachsen. „Das Resultat jener Aufführung war das offene Ge-

ständnis fast aller Zuhörer, Professoren, sowohl als Liebhaber, daß

sie wenig oder gar nichts von dem Gange des Tongedichtes verstan-

den hätten und schon schien sich ein neidischer Nebel vor den jüng-
sten Stern dieses Schöpfer-Genies ziehen zu wollen, da veranstaltete

ein standhafter Kunstfreund und edler Kenner eine neue Produktion

dieses Quartetts durch die obigen genannten Herren mit der Be-

setzung der 1. Violine durch Herrn Professor Böhm, da dieser mitt-

lerweile das neue Quartett vor einem kleineren Ausschusse von Kunst-

kennern mit besonderem Erfolg gespielt hatte. Dieser Professor trug
nun das wunderbare Quartett zweimal an demselben Abend vor

derselben sehr zahlreichen Gesellschaft von Künstlern und Kennern

so vor, daß nichts zu wünschen übrig blieb, die Nebeldecke

schwand und das herrliche Kunstgebilde in blendender Glorie er-

strahlte."

Daß diese Begeisterung des Referenten der Theaterzeitung nicht

nur rhetorische Phrase war, sondern in der Tat dem Urteil des Publi-

kums entsprach, lassen die zahlreichen Wiederholungen des Quar-

tetts in der nächsten Zeit erkennen. Binnen zwei Monaten wurde

ohne Einrechnung der Doppelaufführungen op. 127 sechsmal gespielt— ein nachdrücklicher Beweis gegen die noch vielfach verbreitete

Annahme, Beethovens Werke seien von den Wiener Zeitgenossen
in den letzten Lebensjahren des Tondichters wenig beachtet worden.

Angesichts der erstaunlich hohen Aufführungszahl könnte man fast

von einem Sensationserfolg dieses Quartettes sprechen. Hermann
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Kretzschmar hat wohl recht, wenn er einmal bemerkt, daß es kein

kleines Geschlecht gewesen sein könne, das sich dem Eindruck Beet-

hovenscher Novitäten in so hohem Maß gewachsen gezeigt habe,

wie die Zeitgenossen des Tondichters.

An
den nachfolgenden Quartetten gemessen, scheint das in Es-

dur freilich noch einfach und in seinen GrundzOgen leicht zu

überblicken. Es ist das zweite Es-dur-Quartett Beethovens und dem
altern in manchen Zügen ähnlich. Stand das Harfenquartett op. 74

am Ausgang einer Kampfperiode, gab es der neu erwachenden Liebe

zum heiteren Spiel des Gestaltens Ausdruck, so bedeutet auch das

Es-dur-Quartett op. 127 gleichsam eine Sammlung der persönlichen

Kräfte, ein Bekenntnis des Tondichters über seine nunmehrige Stel-

lung zur Welt und ihren Fragen. Und dieses Bekenntnis hebt an mit

einem majestätisch stolzen Es-dur-Präludium, einer klanggesättigt
hoheitsvollen Verkündigung unbesiegbarer Willensstärke, die über-

legen herabblickt auf alle vorangegangenen Kämpfe und Erregungen.
Dieses monumentale Maestoso-Portal ist mehr als die Einleitung in

ein neues Werk. Es ist das Eingangstor zu der ganzen Schaffenswelt

des alternden Beethoven, vor der es den Emporklimmenden grüßt
als erhabenes Wahrzeichen unüberwindbarer Tatkraft.

In fast orgelartig hallenden, durch energisch anspornende Sfor-

zati verstärkten Harmonien strebt der Gedanke in den Intervallen

des Es-dur-Akkordes empor. Vom Es steigt er an bis zum B, wieder-

holt den letzten Quartenschritt um eine Stufe erhöht (g
—

c), um
dann, gleichsam ausruhend, von der gewonnenen As-dur-Höhe Um-
schau zu halten. Die trillernde 1. Violine löst den feierlichen Ernst

in ein befreiendes Lächeln. Aus den massiven, schwerwuchtenden

Schrittbewegungen des Anfangs formt sich durch Weiterspinnung
des Quartenmotivs ein spielendes, zärtlich ausdrucksvolles Allegro-

thema, das in anmutigen Biegungen weiterfließt. Die drei Unter-

stimmen begnügen sich mit zart ausgeführter harmonischer Beglei-

tung. Erst nach Beendigung des Violinthemas übernehmen Bratsche

und 2. Violine die Führung, um sie bald wieder der empordrängenden
1. Violine zu überlassen. Diese stimmt jetzt ein fast übermütig ju-
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belndcs Es-dur-Thema an, gleichsam ein tcraftvolles Wanderlied.

2. Violine und Bratsche begleiten mit lebhaft pulsierenden Achtel-

rhythmen und führen nach dem Hinzutritt des Violoncells zum ener-

gischen, fast trotzig pochenden Es-dur-Abschluß. Doch es regen
sich Bedenken. Ist dieser skrupellose Frohsinn berechtigt? Wie
nachdenklich fragend wiederholt das Violoncell allein die zuversicht-

liche Abschlußphrase. Die übrigen Instrumente werden von den

Zweifeln mitergriffen. Ein g-moU-Gedanke erscheint mit dem Aus-

druck verhaltener Wehmut in der Violine (er schließt den Anfang
des Allegrothemas in Umkehrung in sich ein). Kleinmütige Unruhe

scheint sich der vier Stimmen zu bemächtigen. Gleichsam aufmun-

ternd klingt aus dem Violoncell und weiter aus der Violine der Allegro-

Anfang, von dem niederdrückenden g-moll wie mit unwilliger Hef-

tigkeit schroff zurückgewiesen. Erst die versöhnliche Wendung nach

G-dur scheint den Widerspruch zu hemmen. Und da ertönt wie eine

ernste Mahnung das feierlich breite Maestoso, jetzt in G-dur, gleich-

sam eine Aufforderung, kleinlichen Bedenken nicht Raum zu geben,
der eigenen Stärke bewußt zu bleiben. Von neuem entfaltet sich

das heitere Spiel der Gedanken, jetzt durch das G-dur-Kolorit noch

liebenswürdiger erscheinend. Doch wieder veranlaßt eine Mollwen-

dung verdüsternde Störungen
— diesmal nicht wehmütige g-moll-

Klagen, sondern eine streitbare, wie in Erinnerung an einstige Kämpfe

unwillig aufbrausende c-moll-Episode. Auch jetzt bringt das In-

troduktionsthema Beruhigung. Es erscheint im siegstrahlenden C-

dur, nicht nur wie vorher in teilweis arpeggierten, sondern in voll

durchgehaltenen Harmonien und vom Forte zum Fortissimo gestei-

gert. In freudigen C-dur-Klängen und heiter anstrebenden Skalen

setzt sich das Spiel der Allegro-Motive fort, die allmählich wieder

in die frische Es-dur-Sphäre des Anfangs zurückstreben. Die Ent-

wicklung des Vordersatzes wiederholt sich, verwandelt diesmal aber

die g-moll-Klage in zuversichtliches Es-dur. In der Coda gesellt sich

zu dem ersten Allegrothema noch eine stufenweis abwärts schwebende

schwärmerische Melodie. Sie war schon im G-dur-Teil des Allegros

erschienen, dort aber von dem drohenden c-moll-Satz verdrängt wor-

den. Jetzt gelangt sie zu freier Entfaltung. Das schwärmerische und
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das frohsinnige Element des Satzes vereinigen und steigern sich zu

enthusiastischem Aufschwung. Unmittelbar vor dem Höhepunkt
hält der Tondichter plötzlich inne. Er feiert nicht die laute, sondern

die heimliche, innere Freude, das Lächeln, nicht das Lachen. Mit

schwärmerischem Abschiedsgruß verklingt das Gesangsthema. Auch

das Allegrothema löst sich leise auf wie duftiges Gewölk, das plötz-

lich mit leisem Hauch entschwunden ist. Es ist ein Schluß, wie der

des 1. Satzes der Achten Symphonie, nicht nur in der Faktur, son-

dern auch in der schalkhaft überraschenden Grazie der Idee.

Wie im Quartett op. 74 die neugewonnene innere Heiterkeit

zum frohen Gestaltungsspiel des Variations-Finales führte, so folgt

auch jetzt in op. 127 das Erwachen neuen Bildnertriebes. Aber

wesentlich anders als der Beethoven von 1809 erfaßt der Tondichter

von 1824 seine Aufgabe. Einst begnügte er sich mit geistvoll spielen-

der Variierung eines schlichten, sinnig humorvollen Liedthemas. Jetzt

ist es nicht nur die Heiterkeit des Schaffens, die ihn erfüllt. Jetzt

erlebt und schildert er das Mysterium der künstlerischen Empfäng-
nis. Aus einem geheimnisvoll verschwebenden Dominantseptimen-
akkord gebiert sich die wunderbar beseeligende As-dur-Melodie des

Adagios. Es ist ein Gesang von ergreifender Schlichtheit, ohne jede

Gegensätzlichkeit der Empfindungen, dynamisch nur wechselnd zwi-

schen einem zarten Piano und ätherischem Pianissimo. Von der

I.Violine zuerst intoniert, wird jede der beiden Melodieperioden vom
Violoncell nachgesungen und durch eine leise verklingende Coda ab-

geschlossen. Die Mittelstimmen begnügen sich mit schmuckloser

harmonischer Ergänzung. Es ist etwas von der Benedictus-Stim-

mung der Missa in diesem Gesang, der einer Lichtgestalt gleich der

Schöpferphantasie enttaucht, um, immer höher aufstrebend, in wei-

ter Ferne zu entschweben und in dem Zurückbleibenden das be-

glückende Bewußtsein der erlebten schöpferischen Offenbarung zu

hinterlassen.

Und nun scheint es, als ob der Dichter versucht, die im Traum
erschaute Phantasiegestalt mit einem festeren Körper zu umkleiden,

dem Ideal menschlich lebensvolle Züge zu geben. Es beginnt jene

Reihe von Variationen, die man einer Predigt Ober den As-dur-
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Gesang vergleichen könnte. Der Prophet steigt herab aus seiner

Höhe und verkündet die ihm zuteil gewordene Offenbarung, immer

eindringlicher, beredsamer, die ursprüngliche Schlichtheit der Ein-

gebung ganz verhüllend unter der Häufung der Erklärungen und

Umschreibungen.
Beethoven hat dem Satz eigentlich eine erheblich umfassendere

Entwicklung geben wollen. Eine erhaltene Skizze zeigt eine ,,la

gaiet^" überschriebene C-dur-Variation des Themas als Allegro gra-

ziöse mit zwei Variationen, worauf „alsdenn adagio in As-dur" fol-

gen sollte. Diese weitgehende Steigerung zu heiterer Weltlichkeit

ist in der Ausführung vermieden worden. Es sind eigentlich zwei

Variationsgruppen vorhanden, von denen die erste, Variation 1 und
2 umfassend, dem durch „la gaiet6" bezeichneten Ziel zuzusteuern

scheint. Doch unerwartet schlägt die zu lebhafter Munterkeit ge-

steigerte Bewegung wieder in ernste Betrachtung um. Eine innige

E-dur-Adagio-Variation, in choralartig getragenen Harmonien schrei-

tend, führt zurück zu dem rhythmisch und figurativ belebten As-dur-

Gesang. Noch einmal wird die zuversichtliche Stimmung unter-

brochen durch eine sotto voce flüsternde, wie ungläubig zweifelnde

Variation, die von Des-dur nach cis-moll ausweicht. In begütigendes
As-dur zurücklenkend führt sie zu einer von der 1. Violine begon-

nenen, von den übrigen Stimmen fortgesetzten Auflösung der Ge-

sangsmelodie in zerfließende Sechzehntelfiguration. Ein schlichter

Epilog beendet den Satz — ein empfindungsvoller Rückblick auf das

Durchlebte mit ergreifend zarter Erinnerung an die E-dur-Episode.
Aus der weltvergessenen Versunkenheit des Adagios rufen leb-

hafte Akkorde zurück zum frohen Weiterwandern. Harfenartig

gerissene Pizzicatoharmonien ertönen, als griffe der Einsame mit

plötzlicher Entschlossenheit in die Saiten, um die Träume zu ver-

scheuchen und sich wieder munteren Gedanken zuzuwenden. Das

Violoncell beginnt mit einem schalkhaft hüpfenden, gleichsam ver-

stohlen fragenden Thema, die Bratsche antwortet humorvoll mit der

Umkehrung. Der fröhlich trillernde Abschlußtakt wird von den Vio-

linen aufgenommen. Bald vereinigen sich alle vier Stimmen. Ab-

wechselnd einander das neckische Thema und das lustige Trillermotiv

Bekker. Beethoven 34
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zurufend, beenden sie den Vordersatz mit lebhaft anstörmendem

B-dur-Abschiluß. Nun scheint sich der Humor zu derbem Übermut

zu steigern. In polterndem Unisono stampfen die Vier, immer den

charakteristischen Rhythmus und den melodischen Anfang des The-

mas beibehaltend, die c-moll-Skala aufwärts. Mit einem gebieterisch

fragenden Halbschluß G endigen sie. Gleichsam vorsichtig beruhi-

gend tönt die thematische Antwort aus der 1. Violine in c-moll zu-

rück, von der 2. Violine in der nach f-moll gewendeten Umkehrung

bestätigt und vom Violoncell in Des-dur wiederholt. Aber die an-

drängenden Kräfte lassen sich auf die Dauer nicht zurückhalten.

Sie brechen im ungestümen Ges-dur-Fortissimo aufs neue hervor und

schwingen sich mittels überraschender fis-moll-Wendung nach D-dur.

Ähnlich wie vorher in c-moll stürmen sie in kraftvoll derbem Uni-

sono die Skala empor, um auf dem dissonierenden Es plötzlich wie

erschreckt inne zu halten. Es ist, als wenn sich vor den Unbedachten

ein Abgrund öffnete, vor dem sie jäh zurückschrecken. In die be-

klemmende Pause hinein tönt eine düstere Mahnung: ein mit den

Anfangsintervallen des Themas beginnendes geheimnisvolles Solo der

Bratsche und des Violoncells. Es mündet in einen gespenstigen ver-

minderten Septimenakkord. Wie ein ängstliches „Ich habs gesagt"

ertönt das Anfangsthema in der 1. Violine, von der 2. beantwortet.

Nochmals die drohende Warnung — nochmals die furchtsam ge-

horchende Antwort. Und nun hebt wieder das frühere Spiel an,

allmählich aus der erschreckten Zurückhaltung in mutvollere Stim-

mung zurückkehrend. Es ist, als wären die Vier vor einer ihrem

Übermut drohenden Gefahr im letzten Augenblick bewahrt geblie-

ben. Die alte Freudigkeit kehrt zurück, das lustige Liedchen ertönt

wieder. Es schwillt zu fröhlichem Jubel an und verhallt dann leise,

als ob die Wanderer in der Ferne verschwänden.

Jetzt scheinen Dämonen sich zu regen und im Prestowirbel eines

phantastischen es-moll-Trios sich zum Geisterreigen zusammenzu-

finden. Eine wild jauchzende Tanzmelodie in Des-dur ertönt, be-

gleitet von breit gehaltenen Harmonien. Von Des-dur nach b-moll,

von Ges-dur nach es-moll und weiter nach B-dur rast die gespenstige

Tänzerschar — da bricht die Melodie, plötzlich leiser werdend, un-
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vollendet ab: die Wanderer nahen wieder. Aus weiter Ferne erklingt

ihr Lied, sie kommen zurück. Es wiederholt sich der Hauptsatz, es

wiederholt sich der Abzug der Vier, und von neuem scheint der Ge-

spensterreigen anheben zu wollen. Doch schnell bricht er wieder ab.

Aus weiter Ferne klingt das Marschlied noch einmal herüber. Der

Spuk ist gebannt, kraftvoll aufjauchzend schließt das Stück.

Was bedeutet dieses rätselhafte Scherzo? Ist es ein letztes

Aufflammen dämonischer Kräfte, die den frohsinnigen Gedanken

weichen müssen? Eine ähnliche Idee mag diesem inhaltreichsten

und ausführlichsten unter Beethovens Quartettscherzi wohl zugrunde

liegen. Das Finale setzt die Linie da fort, wo der 3. Satz endet.

Mit energischem Schwung führt es direkt hinein in die Welt zuver-

sichtlich vorwärts drängender Gedanken, der das Scherzothema zu-

zustreben schien. Das Gepräge dieses ganzen Stückes ist marsch-

artig. Die L Violine singt das anmutige Thema vor, die anderen

Instrumente begleiten in gemächlich sich wiegenden Harmonien.

Allmählich erst steigert sich die Bewegung. Der Nachsatz des The-

mas mit seinen jauchzenden Doppelschlägen regt die Begleitstimmen
zu lebhafterer Beteiligung an. Sie übernehmen abwechselnd das The-

ma, und sobald die zweite Marschmelodie in B-dur erscheint, sind

sie alle mit energisch schreitenden Viertelrhythmen dabei und bringen
sie mit kraftvoll schmetternden Klängen zum jubilierenden Abschluß.

Eine unverwüstliche Freudigkeit beherrscht diesen Satz, mit dem
der Höhenwanderer seinen Wiedereinzug in die Welt in volkstüm-

lichen Klängen zu feiern scheint. Doch er kommt nicht, um sich

dem gemeinen Leben wieder unterzuordnen, sondern um den Weg
zur Höhe zu zeigen. Die heiter schreitende Marschmelodie verliert

ihre massive Schwere. Sie scheint sich wie auf Flügeln zu erheben

in den lichten C-dur-Harmonien des 6/8 Allegros. Wie eine verklärte

Erscheinung schwebt sie empor, getragen von wogenden Figuren
der Begleitstimmen. Begeistert rufen ihr die Zurückbleibenden Ab-

schiedsgrüße zu, während sie in flimmernden Harmonien verschwin-

det — ein Bote, der herabgestiegen war, um Freude und Frohsinn

zu verkündigen, und sich nun wieder emporschwingt, zurück in seine

Heimat.
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Die
ersten Entwürfe zu den beiden nächsten Wertcen in a-mo!J

und B-dur wurden unmittelbar nacti Beendigung des Es-dur-

Quartetts aufgezeiciinet. Doch unterbrach eine schwere,

von Beethoven als Gedärmentzündung bezeichnete Krankheit den

Fortgang der Arbeiten. Sie wurden erst nach der Anfang Mai er-

folgten Übersiedelung nach Baden wieder aufgenommen. Während

das Es-dur-Quartett spätestens im Januar 1825 fertig war und am
6. März bereits aufgeführt wurde, lagen bis dahin zu den nächsten

Werken nur Skizzen vor. Ihre Ausarbeitung wurde durch die Krank-

heit nicht nur unterbrochen, sondern auch, wie der Inhalt des a-moll-

Quartetts zeigt, infolge dieser Störung zum Teil wesentlich geändert.

Bei der Betrachtung der nun folgenden Werke ist zunächst daran

zu erinnern, daß ihre Opuszahlen nicht dem Datum der Fertigstel-

lung entsprechen. Dem Zeitpunkt der Vollendung entsprechend steht

op. 132 vor op. 130 und 131. Der Entstehung nach gehören die drei

Werke jedoch zusammen. Die Skizzen zum B-dur-Quartett beginnen
fast gleichzeitig mit denen zum a-moll-Quartett, und während dieses

spätestens im August 1825 fertig wird, gelangt das B-dur-Quartett im

September oder Oktober zum Abschluß. Gleichzeitig mit dem Fort-

gang der Arbeiten am B-dur- beginnen die Skizzen zum cis-moll-

Quartett, deren Ausführung den Tondichter bis etwa Juli 1826 fes-

selt. Die cis-moIl-Partitur gelangt erst im September in die Hände

der Verleger Schott.

Die drei Werke in a-moll, B-dur und cis-moll stellen somit schon

äußerlich eine Tiras dar, die nicht nur von dem vorangehenden Es-

dur-, sondern auch von dem nachfolgenden F-dur-Quartett deutlich

geschieden ist. Denn während die Skizzen der drei mittleren Werke

zeitlich in eine Periode fallen und sich mehrfach kreuzen, wird das

F-dur-Quartett op. 135 erst im Juli 1826 begonnen, zu einer Zeit

also, wo das cis-moll-Quartett bis auf Einzelheiten bereits fertig war.

Die fünf Quartette gliedern sich demnach in drei, zeitlich verschiedene

Abteilungen: op. 127 als Eröffnungswerk, op. 132, 130, 131 als Mit-

telgruppe und op. 135 als Schlußglied der Reihe.

Schon diese Abgrenzung der drei mittleren gegen das erste und

letzte der Quartette legt die Vermutung nahe, daß zwischen dem
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a-moll-, B-dur- und cis-moll-Quartett noch Beziehungen anderer Art

bestehen. Die Form der Werke bestätigt diese Annahme. Während

das Es-dur-Quartett den bisher gepflegten viersätzigen Sonatentyp

festhält, zeigt sich in den drei folgenden Dichtungen ein auffälliger

Drang, die Zahl der Sätze zu vermehren und neue, suitenartige Ele-

mente aufzunehmen. Schon das a-moil-Quartett steigert die Satz-

zahl von 4 auf 5, das B-dur-Quartett erhöht sie bis auf 6, und das

cis-moll-Quartett zählt gar 7 Nummern. Dieses Streben nach Ver-

mehrung der Sätze fällt umsomehr auf, als Beethoven in op. 135

wieder zum gewohnten vierteiligen Aufbau zurückkehrt. Auch die

Anlage der einzelnen Sätze zeigt in op. 135 eine bemerkenswerte

Beschränkung gegen die zum Teil weit auseinanderquellenden For-

men der drei mittleren Quartette. Daß Beethoven einzelne Sätze

dieser Werke miteinander vertauschte, so beispielsweise die G-dur

Danza tedesca aus op. 130 ursprünglich in A-dur geschrieben und

dem a-moll-Quartett zugedacht hatte, spricht ebenfalls für die in-

nere Verwandtschaft der drei Werke.

Das
merkwürdigste, bisher in seiner vollen Bedeutung weder er-

kannte noch gewürdigte Zeugnis für die organische Zusammen-

gehörigkeit der drei Quartette aber ist das zwischen ihnen bestehende

thematische Band. Es mag daran erinnert werden, daß für die ästhe-

tisch kritische Würdigung des B-dur-Quartetts nur die ursprüngliche

Fassung mit der Fuge als Schlußsatz in Betracht kommen kann, nicht

die spätere Umänderung mit dem Finalrondo. Aus den Skizzen hat

Nottebohm bereits nachgewiesen, daß das Fugenthema von op. 130

mit dem Einleitungsthema des a-moll-Quartetts gleichzeitig entstan-

den und ihm unmittelbar verwandt ist. Nottebohm wird es nach der

Anordnung der Skizzen „fast zur Gewißheit, daß Beethoven aus den

Skizzen zum Fugenthema das aus vier Ganznoten bestehende Motiv

geschöpft hat, mit dem der erste Satz des Quartetts in a-moll ein-

geleitet wird und das auch später darin zur Verwendung kommt. Von

jenen Fugenskizzen wäre also eine zweifache Wirkung ausgegangen."
Dieser letzte Satz Nottebohms bedarf einer Erweiterung. Nicht

eine zweifache, sondern eine dreifache Wirkung ist von dem erwähn-
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ten Thema ausgegangen. Es ist nicht nur der Grundgedanke des

1. Satzes von op. 132. Es ist nicht nur das Fugenthema von op. 130

(jetzt op. 133). Es ist auch durch Verwandlung der aufwärtsschrei-

tenden Sexte in die abwärtsschreitende Terz das Hauptthema des

ersten und in der Umkehrung des letzten Satzes von op. 131 gewor-
den. Es ist also der Leitgedanke der ganzen, zeitlich eng zusammen-

hängenden Gruppe der drei größten Quartette Beethovens, auf deren

innere Verwandtschaft durch diese Beobachtung ein neues, den Ideen-

gang des Tondichters erhellendes Licht geworfen wird.

Noch eine andere Bemerkung Nottebohms bedarf der Berich-

tigung. Das nicht aus Ganz-, sondern aus Halbnoten bestehende

Motiv leitet nicht nur den ersten Satz des a-moll-Quartetts ein, es

kommt nicht nur später darin zur Verwendung — es ist, genau be-

trachtet, das Hauptthema des Satzes, der musikalisch poetische

Kern, aus dem das Ganze emporkeimt. Wie ein düsteres sibyllini-

sches Wort dämmert im einleitenden Assai sostenuto das schleichende

gis-a-f-e auf. Bald in dieser drohend aufwärts gerichteten Form,

bald umgestellt, wie in sich zusammensinkend in der Folge f-e-gis-a

erklingend, scheint es die Bedeutung eines unveränderlichen Schick-

salsspruches zu haben. Doch wie anders faßt Beethoven solchen

Spruch auf als in früheren Jahren. Einst in der c-moll-Symphonie
ertönte er ihm wie hämmerndes herausforderndes Pochen. Später

im f-moll-Quartett erklang er wie dämonisch grollender Trotz. Und

jetzt ist er ein mystischer Orakelspruch, der aus geheimen Tiefen

nach oben dringt. Wie dieser Orakelspruch in das Gewebe des fol-

genden Satzes verflochten wird — das genau zu verfolgen, wäre die

Aufgabe einer dem Tongedicht Takt für Takt folgenden Analyse.

Der meist als Hauptthema bezeichnete a-moll-Gedanke, der voll-

ständig zuerst im fünften Allegrotakt der Violine erscheint, ist nur

die klagende Gegenmelodie zum wirklichen, der Einleitung zugrunde

liegenden Hauptthema. In zweitaktigen Perioden auf Bratsche und

Violoncell verteilt, bildet es jetzt den düsteren Baß zum Violingesang.

Schon die Überleitung vom Assai sostenuto zum Allegro brachte

eine ähnliche Verkleidung des Themas. Der durch zwei Takte eilende

Sechzehntellauf der 1. Violine ist nur eine Umschreibung des als
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durchklingend zu denkenden f aufzufassen. Dieses setzt sicli im e

des nächsten Taktes fort, springt von dort zum gis des Violonceils

und dann zum a der 2. Violine über. Eine ähnlich versteckte Ein-

kleidung des Themas findet sich in der Coda, unmittelbar nach dem

Verklingen des Seitensatzes in A-dur (a-moll). Hier beginnt das

Violoncell mit der Ganztaktnote f, die Bratsche fügt das e hinzu,

die 2. Violine ergänzt gis und das Violoncell schließt mit tiefem

düsterem a.

Auf diese verschlungenen bedeutungsvollen Einzelheiten der

poetischen Gedankenentwicklung hin angesehen, verliert der Satz

die scheinbare Zerrissenheit und Sprunghaftigkeit des Aufbaus. Er

stellt einen formal streng geschlossenen, von grandioser Dichter-

phantasie getragenen Hymnus an das Schicksal dar, das hier nicht

als vernichtende, sondern als aufrichtende, stählende Macht auf-

gefaßt wird. Das Schicksal als Gegner, der nicht niederschlägt, son-

dern den Menschen zur Erkenntnis seiner tiefsten Fähigkeiten führt:

das ist die poetische Idee dieses Satzes, die Schicksalsauffassung
des alternden Beethoven überhaupt. Der geheimnisvollen Einleitungs-

Verkündigung tönt eine klagende Antwort der Violine entgegen, die

weiterhin zu einem zornerfüllten Unisono führt. Über wiederholte

Klagen hinweg scheint eine hoffnungsvoll anstrebende F-dur-Wen-

dung Beruhigung zu bringen und im Seitensatz tröstende Erinne-

rungen heraufzurufen. Immer zuversichtlicher wird die freudige

Stimmung. Da — gerade am Abschluß des hoffnungweckenden
F-dur-Satzes reckt das Fatumsgespenst sich aus der Tiefe empor.
Immer gewaltiger richtet es sich auf, bis die Wiederholung, im ele-

gischen e-moll beginnend, noch einmal Klage, Abwehr, Erinnerungs-
trost vorüberziehen läßt. Noch ist keine Entscheidung erfolgt, noch

stehen die Kontraste sich widersprechend gegenüber. Die Coda bringt

den Ausgleich
— den Sieg, der kein Triumph, sondern nur ein helden-

haftes Sichaufraffen aus Klagen und Erinnerungen zu entschlossenem

Handeln ist. Wie eine beglückende Vision erscheint noch einmal das

zärtlich singende Seitenthema in lichtem A-dur. Doch das Schick-

sal ruft, und aus der Klage formt sich jetzt ein erhaben heroischer

Entschluß. Noch einmal treffen Thema und Gegenthema zusammen:
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der Schicksalsspruch in schneidend herben Violin-Oktaven, die Ant-

wort in schwungvoll aufstrebenden Terzen der Bratsche und des

Violoncells. In dieser Umschlingung, keines weichend, keines siegend,

sinken beide in finstere Nacht hinab. Eine düstere brausende Flut

scheint aus der Tiefe emporzusteigen und die Kämpfer zu bedecken.

Doch der unbesiegbare Wille richtet sich wieder auf und formt sich

zum Triumphgedanken. Aus dem verzagt Flehenden ist ein Held

geworden, der seiner Pflicht bewußt in ruhiger Größe seines Weges
zieht. Man könnte bei diesem schlicht grandiosen Ausgang an Dürers

„Ritter, Tod und Teufel" denken — an eine Apotheose ethischen

Heldentums, wie es anspruchsloser, ohne jede pathetisch heroische

Geste kaum gedacht werden kann.

Es ist leicht möglich, daß Reminiszenzen an den 1. Satz bei

der Gestaltung der Themen des folgenden scherzoartigen Allegro

ma non tanto mitgewirkt haben. Das charakteristische gis-a des

Anfangstaktes kann ebenso wie das im 5. Takt erscheinende Violin-

thema (das auf das dritte und vierte Viertel aus dem 1. Takt des

Klagethemas zurückzuweisen scheint) eine Bezugnahme auf die Ge-

danken des 1. Satzes andeuten. Die feingliedrige Gedankenarbeit

dieses Quartettstils, der häufig mit versteckten, auf den ersten Blick

zufällig erscheinenden Assoziationen spielt, macht eine solche An-

nahme keineswegs unwahrscheinlich. Läßt man sie gelten, so stellt

sich das A-dur-Scherzo dar als eine Übertragung der Allegrothemen
in eine von froher Beweglichkeit erfüllte heitere Empfindungssphäre.
Leicht huschende Tonfiguren scherzen sorglos mit den Fragmenten
der bitter ernsten a-moll-Gedanken. Alle schroffen Akzente werden

vermieden. Aus den wenigen Forte-Episoden flüchten die Stimmen

immer wieder schnell in zarte Pianonebel zurück. Es ist ein Bild

von so duftiger Feinheit, wie Beethoven es in ähnlich leicht hinge-

hauchten Pastellfarben im 3. Satz des e-moll-Quartetts op. 59 ent-

worfen hatte. Wie dort folgt auch hier dem Elfenreigen als Gegen-
stück eine fröhliche, niederen Regionen entstammende Tanzweise

von volkstümlichem Gepräge. Kein derbes Tanzlied, wie einst die

th^me russe, sondern eine musetteartige Melodie, die sich in einen

gemächlichen Ländler fortsetzt. Die 1. Violine beginnt in hoher Lage,
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die leere A-Saite als Baß anstreichend, während die 2. Violine in

schaukelnder Achtelbewep;ung begleitet. Die später hinzutretende

Bratsche und das Violoncell lassen brummstimmartig den Orgel-

punkt A erklingen. Es ist leicht möglich, daß wir hier, ähnlich wie

im Trio der Siebenten und Neunten Symphonie, sowie in op.59, eine

Volkslied-Reminiszenz vor uns haben, deren Ursprung zufällig bis

jetzt verborgen geblieben ist. Bekannt ist dagegen die Herkunft des

folgenden Ländlerthemas. Es entstammt einer Sammlung von zwölf

„Deutschen", die Beethoven in den neunziger Jahren für die Bälle im

Redoutensaal komponierte. Deiters hat diesen Zusammenhang zu-

erst erkannt, und Riemann hat ergänzend darauf hingewiesen, daß

gerade dieses Zitat für die Unterscheidung der Schreibweise des

jüngeren und des älteren Beethoven charakteristisch sei. Hat Beet-

hoven doch im Quartett das Thema rhythmisch verschoben. Das

einstige erste Viertel wird jetzt zum dritten, und die Betonung fällt

dadurch auf das früher unbetonte zweite Viertel. Könnte diese Än-

derung indessen nicht noch einen anderen Sinn als den einer rhyth-

mischen Spekulation haben? Kann nicht in dieser Verschiebung der

rhythmischen Akzente eine Charakteristik der mit Erinnerungen spie-

lenden Traumstimmung dieses Satzes liegen? Die aus der Vergangen-

heit herüberklingenden Gedanken erscheinen gleichsam phanta-

stisch variiert, ähnlich wie im Scherzo die Themen des 1. Satzes nur

undeutlich huschenden Reminiszenzen gleich ertönen.

Während diese heiteren Träume in der Phantasie des Tondich-

ters ausgesponnen werden, erklingt unerwartet eine feindliche Gegen-

stimme. Einem dämonischen Elementargeist gleich reckt sich plötz-

lich das Schicksalsmotiv des 1. Satzes im drohenden Unisono der

Bratsche und des Violoncells auf. Ein merkwürdiges Intermezzo,

die einzige Störung in dem friedlichen Verlauf dieses Scherzos. Dop-

pelt merkwürdig, weil es den geistigen Zusammenhang zwischen dem

a-moll- und dem cis-moll-Quartett bestätigt. Schon hier erscheint

das Thema mit der für das cis-moll-Quartett charakteristischen Um-

biegung der aufwärtsstrebenden Sexte in die nach unten sinkende

Terz. Soll der Tondichter aus dem heiteren Empfindungsspiel wie-

der zurückgeworfen werden in den düsteren Ernst des Eröffnungs-
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Satzes? Mahnt ein erschreckendes Menetekel an die Vergängh'chkeit

und Flüchtigkeit der zarten Stimmungsreize, denen er sich jetzt hin-

gibt? Die Drohung verhallt wirkungslos. Die heitere Musette-Melodie

verscheucht den dämonischen Eindringling. Von neuem breiten sich

die frohsinnigen Tanzbilder aus. Von neuem schlingt sich der zarte

Reigen, jetzt ungestört ausklingend
— ein Spiegelbild heiterster in-

nerer Ruhe.

Es ist nicht genau zu erweisen, ob dieser Satz schon vor Beet-

hovens Erkrankung geplant war, oder ob er erst später entstand-

Sicher aber ist das Finale schon vorher skizziert worden. Das

Fehlen der Adagio-Entwürfe legt daher die Vermutung nahe, Beet-

hoven habe ursprünglich das jetzige Finale direkt an das Scherzo

anschließen wollen. Das a-moll-Quartett wäre demnach ebenso wie

wahrscheinlich das F-dur-Quartett ohne Adagio geplant gewesen.

Sicher ist jedenfalls, daß Adagio-Skizzen sich vor der Krankheit

nicht nachweisen lassen, und daß das jetzige Adagio schon in der

Überschrift „Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit,

in der lydischen Tonart" den Plan zu diesem Satz unzweifelhaft in

die Zeit nach der Erkrankung verweist. Die starke, durch die Krank-

heit veranlaßte Gemütsbewegung, der Todesgedanke, der in scherz-

hafter Form in dem Kanon: „Doktor, sperrt das Tor dem Tod" zum
Ausdruck kam, veranlaßte eine erhebliche Änderung in dem Ge-

samtplan des Quartetts: die Einfügung des ursprünglich in dieser

Form nicht geplanten Adagios.
Die Idee eines Lobgesangs in den alten Tonarten war schon

1818 unter den Symphonie-Entwürfen aufgetaucht, später zugunsten
anderer Pläne zurückgesetzt worden. Nun wurde sie durch ein ern-

stes persönliches Erlebnis wieder erweckt. Man braucht den Aus-

druck Genesung nicht im engen Sinn des Wortes auf einen physischen

Vorgang zu beziehen. Man kann ihn betrachten als Empfindung
eines gegen Schicksalsangriffe jeder Art innerlich Gefestigten, der

dem göttlichen Geber dieser überlegenen Kraft jetzt seinen Dank

ausspricht. So aufgefaßt ordnet sich das Adagio trotz der späteren

Entstehung dem Gedankengang des a-moll-Quartetts als betrach-

tendes Gegenstück zum 1. Satz organisch ein.
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Dreimal erklingt der Choral, jedesmal in höherer Oktavlage
—

ein Gebet, das aus der Tiefe emporquillt zu lichten Regionen. Schlicht

präludierende Vortakte leiten es ein und setzen sich zwischen den

einzelnen Choralzeilen in entsprechenden Intermezzi fort. Diese

Zwischensätze steigern sich in immer ausdrucksvolleren Wendungen
bis zur „innigsten Empfindung". Zwischen die beiden ersten Choräle

aber stellt Beethoven ein neues Satzgebilde, Andante D-Dur „neue

Kraft fühlend" — ein Stück von wunderbar quellender Frische, in

dem das Erwachen neuer Lebensfreude in glückerfüllten Klängen
zum Ausdruck kommt. Der gleichsam heiter lächelnde Violintriller,

das wie befreit aufatmende Thema der 2. Violine, die allmählich sich

belebende Rhythmik der Nebenstimmen, die wie erregte Pulsschläge

bebenden Harmonien der drei tieferen Instrumente, die stammelnden

Phrasen der 1. Violine und dann der zuversichtliche Aufschwung der

Melodie — es ist ein Auferstehungsbild von weihevoll ernster Schön-

heit. Das zweite Andante steigert entsprechend der zweiten Choral-

strophe noch die kraft- und hoffnungsverkündenden Wendungen.
Eine Variationskunst von unerschöpflicher Bildnerkraft beseelt die

scheinbar geringfügigsten rhythmischen und melodischen Ornamente

zu Ausdrucksträgern eines überquellenden Hochgefühls. In sphären-

haften Harmonien entschwebt die dritte Choralstrophe, der Gottheit

entgegen, der hier ein Opfer in Tönen dargebracht wird, wie es weihe-

voller kaum je erklungen.
Der Genesene aber wendet sich jetzt mit neuem Mut wieder

der Welt zu. Selbstbewußt, fast übermütig erklingt eine frische

Marschmelodie in A-dur. Es ist, als wäre alles Vergangene vergessen,

Schmerzen und Krankheit, Gottessehnsucht und Schicksalsernst, als

gäbe es nur noch die eine leicht und frei über alle Tiefen hinweg-
schreitende Daseinsfreude. Doch bald ertönt eine innere Mahnung.
Aus dem Marsch löst sich ein Rezitativ der 1. Violine heraus. Mit

schmerzlichen Akzenten, immer dringender klagend, sucht sie die

anderen Stimmen zurückzuhalten. Ein leidenschaftlicher Aufschrei

auf dem verminderten Septimenakkord bringt die Widerstrebenden

zum Schweigen. Nach langer Klage verhallt seufzend die Violin-

stimme. Gibt es kein Glück ohne Kampf?
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Ein Allegro appassionato in a-moll beginnt. Über den Begleit-

stimmen, die gleichmäßig auf- und niederwogen, erscheint espressivo

eine klagende, bis zur Septime g sich aufrichtende und dann wieder

resigniert zurücksinkende Melodie. Es ist das einst für ein sympho-
nisches „Finale instromentale" aufgezeichnete Thema, das, ähnlich

wie das Adagio, hier seine Verwendung findet. Der Prägung nach

erinnert es an das Finalthema der d-moll-Sonate op. 31 — hier wie

dort ein unruhiges Suchen und Hasten ohne Aussicht auf Ruhe

spiegelnd. Es ist das Bild des Schwimmers, der sich den Wogen ent-

gegenwirft, immer eine überwindet und immer wieder von der näch-

sten nachquellenden bedroht wird und so in ewigem Kampf mit dem
Element die Kräfte erschöpft. Neue Themen tauchen auf, als wollten

sie dem Ringenden zu Hilfe kommen. Ein zuversichtlich in G-dur

anhebendes entstammt dem D-dur-Satz „neue Kraft fühlend". Wie

die andern wird es in den Mollwirbel hineingezogen. Es ist kein eigent-

licher Kampf der Gegensätze in diesem Stück, kein zu heftigen Ent-

ladungen führendes Streiten. Es ist das in seiner Monotonie ergrei-

fende Lied von dem ewigen Auf und Nieder, von der rastlosen Be-

wegung der Leidenschaften, das Lied von der Friedlosigkeit, das

sich unablässig wiederholt und sich zuletzt im Presto zu leidenschaft-

licher Erregung steigert. Und da, als die Klage in Verzweiflung über-

zugehen scheint, leuchtet plötzlich ein Stern auf. Aus dem nebligen

a-moll gebiert sich ein helles A-dur, zuerst zaghaft erglühend, dann

immer strahlender, wärmender aufflammend — eine beseeligende

Verheißung, die alle Unrast des Lebens vergessen läßt. Ein unbe-

schreibliches Glücksbewußtsein ist über diesen Finalschluß gebreitet.

Kein ekstatischer Jubel wie in der Siebenten Symphonie, kein über-

legener Humor wie in der Achten. Es ist das leidenschaftslose Be-

wußtwerden eines unsagbar tiefen Glücks, die Überwindung der

schweren Lebensrealitäten durch die Leichtigkeit beseeligenden Phan-

tasiespiels. Es ist die Empfindung, in der Bettina Beethoven sagen

läßt, daß ihm nicht bange sei um seine Musik, „denn wem sie sich

verständlich macht, der muß frei werden von all dem Elend, mit dem
sich die andern schleppen."
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ES
ist eine nicht nur für die Geschichte, sondern auch für den

Inhalt des B-dur-Quartetts bedeutungsvolle Tatsache, daß

das Thema seines Schlußsatzes und das Anfangsthema des

a-moll-Quartetts Zwillinge sind. Für Anlage und Aufbau beider

Werke gleichfalls bedeutungsvoll ist der Umstand, daß dieselbe Idee,

die im a-moll-Quartett der Tondichtung als Ausgangspunkt dient,

im B-dur-Quartett die Krönung des Ganzen bildet. Der Entwick-

lungsprozeß im B-dur-Quartett ist also dem gewohnten entgegen-

gesetzt. Während sonst das Finale das am Anfang der Tondichtung
noch unbekannte Ergebnis der Vordersätze ist und aus ihnen empor-

wächst, steht im B-dur-Quartett die Finale- Idee zuerst fest und aus

ihr ergeben sich rückwirkend die vorangehenden Teile. Diese An-

lage des ganzen Werks um das Finale als geistiges Zentrum bestimmt

auch das Verhältnis der übrigen Sätze zueinander. Sie schließen

sich nicht direkt aneinander an, stellen in ihrem Verlauf keine an-

steigende Linie dar. Sie bilden gleichsam verschiedene, von immer

neuen Gesichtspunkten aus gewonnene Zugänge zu der einen großen

Schlußerkenntnis.

Begreift man so das Fugen-Finale als ideellen Mittelpunkt des

ganzen Werks, so wird sowohl die phantasieartige Aufeinanderfolge

der Sätze als auch der bunte Wechsel der ihnen zugrunde liegenden

Stimmungen erklärlich. Der sonatenartige Eröffnungssatz, das

Scherzo-Presto in b-moU, das Des-dur-Andante, die Danza tedesca

in G-dur und als letzter der vorbereitenden Sätze die Es-dur-Cavatina

— das ist eine suiten-, beinah potpourriartige Reihenfolge von Sätzen,

zwischen denen ein engerer psychologischer Zusammenhang sich

kaum nachweisen läßt. Auch der Mangel eines poetischen Schwer-

punktes innerhalb der Satzreihe vor der Fuge wird so erklärlich.

Weder das Des-dur-Andante noch die Es-dur-Cavatina oder eines

der beiden Scherzi kann für den Verlauf des Ganzen bestimmende

oder gar entscheidende Bedeutung beanspruchen. Ungeachtet ihres

künstlerischen Wertes erscheinen diese Sätze innerhalb des Werkes

nur als Episoden, gleichsam als Beiträge zur Vorgeschichte des Finale.

Selbst der Eröffnungssatz, der sonst den leitenden poetischen Grund-

gedanken am schärfsten zum Ausdruck bringt, gewissermaßen die
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Handlung aufrollt, entbehrt diesmal jedes Hinweises auf die kom-

menden Teile. Man könnte jeden einzelnen dieser fünf Sätze und
— wie Beethoven später selbst getan

— auch das Finale aus dem

Zusammenhang lösen und selbständig für sich betrachten, ohne daß

der Wirkung dadurch im mindesten Eintrag getan würde. Als künst-

lerische Einheit erscheint das Werk erst durch die Final-Fuge, deren

kolossale Form und Ideenweite alle vorangehenden Einzelheiten in

sich aufnimmt und so das ganze Werk nachträglich als eine Spiege-

lung wechselvoller Lebensbilder erklärt, als individuell verschiedene

Kundgebungen eines Schöpferwillens, der sich am Schluß in elemen-

tarer Majestät enthüllt.

Mit
einem Bild aus der eigenen Schaffenswelt beginnt der Ton-

dichter. Die Last, die Tätigkeit, die Freude der schöpferischen

Arbeit stellen sich ihm in wechselnder Folge dar. Ein schwermütig
versonnenes Adagio-Thema eröffnet das Werk. Chromatisch sinken

die vier Stimmen in tiefen Unisonoklängen von b—g abwärts. Erst

bei dem sehnsüchtig emporgreifenden Sextenschritt der 1. Violine

fügen die anderen Instrumente harmonische Ergänzungen hinzu.

Wie ermutigt durch diese Wendung kehrt der Gedanke wieder. Er

erklingt jetzt eine Oktave höher und voll harmonisiert, statt des

resigniert zurücksinkenden Schlusses mit einer aufstrebenden Phrase

endigend. Diese hoffnungweckende Wendung wiederholt sich, im-

mer mehr nach oben drängend, vom Piano bis zum Forte crescen-

dierend und mit einer kraftvollen F-dur-Kadenz schließend. Es ist,

als versuchte eine freudig zuversichtliche Idee die schwerlastende

Stimmung zu verdrängen. Wie eine unter wehmütig fragendem
Lächeln gegebene Antwort ertönt eine neue, fast rezitativartige

Phrase des Violoncells. Sie wird von den übrigen Stimmen über-

nommen und bis zum erwartungsvollen Halbschluß auf F weiter-

geführt. Wohin strebt die neue Regung? Als Antwort ertönt ein

Allegro-Doppelthema: ein geschäftig eilendes Sechzehntelthema der

1. Violine und ein in kraftvollen Viertel- und Achtelrhythmen ener-

gisch aufrufendes Gegenmotiv der 2. Violine. Wollen sie den Schwer-

mütigen zur Tätigkeit anspornen, den Reiz und die belebende Kraft
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der Arbeit an Stelle dumpfer Grübelei setzen? Nochmals erklingen

die sinnenden Stimmen, als könne der Gerufene sich nicht so schnell

aufraffen. Doch lautet seine Antwort jetzt zuversichtlicher. Das

Thema bleibt den tiefen Instrumenten, Violoncell und Bratsche, zu-

gewiesen, während die Violinen verheißungsvoll aufstrebende Er-

gänzungsstimmen hinzufügen. Und nun entreißt sich der schwer-

mütige Träumer mit plötzlichem Entschluß der lähmenden Lethargie.

In Dezimenverdoppelung eilt das Sechzehntelmotiv durch 2. Violine

und Bratsche, in Oktaven wird die Gegenstimme durch Violine und

Violoncell intoniert. Die Lebhaftigkeit steigert sich. Das Violoncell,

später die 1. Violine werden mit in den Sechzehntelstrudel gerissen,

und während die drei Oberstimmen ruhelos geschäftig eilen, teils in

Gegen-, teils in Parallelbewegung sich gleichsam wetteifernd Ober-

stürzen, pocht im Violoncell das energische Antwortmotiv. Es ist

ein Bild unermüdlich froher Regsamkeit. Das wehmütige, der Ein-

leitung entstammende Fragemotiv des Violoncells wird gleichsam

übermütig scherzend von den Stimmen aufgenommen. In spielen-

den Sechzehntelwendungen werfen sie es sich zu, um dann in ständig

schwellendem Kraftbewußtsein weiter zu stürmen. In wuchtigen

Achtelunisoni und eigenwillig hämmernden Sforzati setzen sie gleich-

sam übermütig stampfend ihren Weg fort und endigen in einer chro-

matisch aufsteigenden Unisonoskala.

Jetzt erst scheint ruhigere Besonnenheit Platz zu greifen. Auf

Des macht die Bewegung nachdenklich Halt. Das Violoncell allein

klingt weiter. Zweimal intoniert es den Auftakt des Sechzehntel-

themas, bis zum Ges herabsinkend. Und nun läßt die Violine einen

neuen, ausdrucksvoll ernsten Gedanken erklingen. Oder doch nicht

ganz neu? Ist dieses zart schwärmerische Thema nicht die Weiter-

bildung des in der Einleitung erschienenen aufstrebenden Sexten-

motivs der I.Violine? In duftigen Klängen spinnt sich das Seiten-

thema aus. Es ist, als begänne jetzt, angeregt durch die energischen

zur Arbeit spornenden Kräfte, der geheimnisvolle Schaffensakt. Die

Stimmen dämpfen sich zum Geflüster. Scheu fragende und ant-

wortende Unisoni bereiten auf besondere Offenbarungen vor. Das

Sechzehntelthema, seines energischen Charakters entkleidet, rieselt



544 Zweites Buch: Beethoven der Tondichter

in feinsilbrigen Ges-dur-Weilen von der 1. Violine aus durch die Stim-

men, anfangs auf mystisch gehaltenen Harmonien ruhend, die sich

später zu regelmäßig pulsierenden Viertelrhythmen formen. Eine

glanzvolle Steigerung bereitet sich vor: während in der Bratsche das

rollende Arbeitsthema unablässig weiter fließt, steigen in den anderen

Stimmen breithallende Akkorde auf, die zu heroischem Ges-dur-

Schluß führen. Doch von neuem ertönt die versonnene Frage der

Einleitung, in zwei- und dreitaktige Perioden zerpflückt und von

den beiden Allegrothemen in je einem Takt gleichsam mit Hinweis

auf das eben Durchlebte beantwortet. Nun scheint der Schaffende

in neues Sinnen zu versinken. Nicht mehr in grüblerische Gedanken,
sondern als wolle er forschen, wie ihm die Befreiung aus der anfäng-
lichen Verdüsterung gekommen sei. Es ist eine für die verschlungene
Gedankenarbeit dieses Quartettstils überaus charakteristische Epi-

sode, die formell der Durchführung entspricht. Während die Ab-

schlußphrase des Einleitungsgedankens sich gleichsam unausgesetzt

fragend fortspinnt, ertönen in den beiden Violinen die kombinierten

Arbeitsmotive. Das Violoncell beantwortet sie durch ein neues, hoff-

nungsfreudig singendes Thema. Dieser Gedanke lenkt mit plötzlich

aufflammender Begeisterung zurück in die Stimmung des Allegro-

anfangs. Noch einmal wird der vorherige Entwicklungsgang durch-

laufen, noch einmal ertönen die abschließenden Triumphakkorde,

jetzt in B-dur. Und noch einmal entspinnt sich der Dialog zwischen

den Motiven des Grübelns und der Arbeit. Aber während jene, in

höhere Klangregister versetzt, nur noch wie entschwebende Remi-

niszenzen an überwundene Stimmungen ertönen, haben die Arbeits-

motive ihre Kraft bewahrt und schneiden dem Gegner barsch das

Wort ab. Friedvoll verklingt dann der Satz. Die Arbeitsmotive

tönen pianissimo aus, wie mit einem nochmaligen Ausblick auf das

geheimnisvolle Weben in der Werkstatt des Schaffenden. Dann erst

schließt die Dichtung mit kurzen, kraftvollen Akkordschlägen.
Der psychologisch reflektierenden Gedankenarbeit dieses Eröff-

nungssatzes folgt als phantastisches Gegenstück ein Scherzo-Presto,

das die im A-dur-Scherzo op. 132 angeschlagene Stimmung ins

dämonisch Burleske zu übertragen scheint. Dort wie hier steht dem
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geheimnisvollen Hauptsatz ein volkstümlich heiteres Trio gegen-

über. Im a-moll-Quartett zeigt es graziös schmeichelnde, im B-dur-

Quartett derbere, kraftvoll markierte Züge. Gemeinsam ist beiden

Triosätzen der Hinweis auf vergangene Zeiten, das Spielen mit Er-

innerungen, die in op. 132 den „Deutschen" aus den Redoutentänzen,

in op. 130 das Scherzo des Es-dur-Trios op. 1 in das Gedächtnis zu-

rückrufen. Helm hat den Satz mit einem Koboldstanz verglichen.

Das düstere b-moll-Kolorit, das geheimnisvolle Flüstern und Huschen

der Tonfiguren im Pianissimonebel, die hüpfende Baßbegleitung be-

stätigen diese Deutung. Im kurzen Trio scheint sich der bisher zu-

schauende Mensch mit lustigen Sprüngen unter die tanzenden Geister

zu mischen. Aber seine Kräfte erlahmen bald. Der mutvoll anstür-

mende Schlußtakt sinkt durch zwei Oktaven zur Tiefe. Beim zweiten

Mal durch rhythmische Verlängerung seiner Lebhaftigkeit beraubt,

ertönt er gleichsam nur noch matt schleichend, um bei der chroma-

tischen Skala der 1. Violine wie seufzend zurückzusinken. Energisch

drohende Unisonoschläge scheinen den Ermüdenden aufrütteln zu

wollen. Vergebens. Der chromatische Seufzer wiederholt sich, eine

kleine Terz höher anhebend. Nochmals ertönen die Zwischenrufe

und zum drittenmal, jetzt wieder um eine kleine Terz höher beginnend,

der chromatische Gang. Von neuem hebt der unheimliche burleske

Tanz an. Ein mit diabolischem Humor aufblitzender Oktavenein-

wurf anstelle der Viertelpausen am Schluß jeder Phrase färbt die

Melodie noch um einen Grad phantastischer als vorher. Es ist, als

erblickte man durch einen dichten Schleier hindurch ein Gewirr tan-

zender Schatten, die bald näher kommen, bald entfliehen. Bis das

gespenstige Bild sich mehr und mehr in Dunkel hüllt und plötzlich

wie auf höheren Machtspruch mit einem Schlage im wesenlosen

Nichts verschwindet.

Aus dem Spiel phantastischer Gedanken wendet der Tondichter

sich beschaulichen Stimmungen zu. Poco scherzoso erklingt eine

leicht seufzende chromatische Phrase — als wolle der Schaffende

mit einer abwehrenden Bewegung die Phantome verscheuchen. Fried-

vollere Stimmungen klingen in der 1. Violine und Bratsche an. Noch-

mals ertönt der durch Oktavteilung verschärfte Seufzer in der Bratsche

Bekker, Beethoven «J^
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und im Violoncell. Und nun intoniert die Bratsche ein ausdrucksvoll

singendes Des-dur-Thema, das von der 1. Violine übernommen und

periodisch abgeschlossen wird. Es ist eine teils zärtliche, teils scher-

zende Stimmung, die hier zum Ausdruck kommt und sich innerhalb

des Themas schon in der Nebeneinanderstellung von Legato- und

Staccatomotiven zu erkennen gibt. Den allmählich zu lebhafterer

Munterkeit Obergehenden As-dur-Satz unterbricht abwehrend das

einschneidende dissonierende Des der I.Violine. Die gleichsam su-

chende Wiederaufnahme des ersten Themataktes führt zu einer ener-

gisch anhebenden, schwärmerisch sich steigernden Kadenz und wei-

ter zur Wiederkehr des Anfangs. Es sind Empfindungsschwankungen
von so ätherischer Feinheit, daß Worte versagen. Kein bekenntnis-

schweres Erlebnis — ein Spiel heiterer Schöpferphantasie, die hier,

im Gegensatz zum vorangehenden b-moll-Stück, eine zarte Licht-

erscheinung hervorzaubert und sie in den schwirrenden Zweiund-

dreißigsteln der Schlußtakte wieder entschweben läßt.

Wie der b-moll- und der Des-dur-Satz können auch die beiden

folgenden Stücke: die Danza tedesca in G-dur und die Es-dur-

Cavatina als einander ergänzende Stimmungskontraste angesehen
werden. Klingt aus den volkstümlichen Melodien und Rhythmen
des G-dur-Satzes ein naiver Frohsinn, so stellt die Cavatina den er-

habenen Ausdruck weihevoller, zu religiöser Inbrunst gesteigerter

Andacht dar. In dieser Gegensätzlichkeit liegt die Erklärung für die

Aneinanderreihung der beiden inhaltlich ebenso einfachen, wie äußer-

lich kurz gefaßten Stücke. Trotz dieser Einfachheit zeigt sich auch

hier die poetisch fein ausgestaltende und sinnvoll belebende Kunst

des alternden Tondichters. Die gleichsam fröhlich schwenkende Me-

lodie des „Deutschen", der ein derb aufjauchzendes Thema antwortet,

erscheint nur beim erstenmal in schmuckloser Tanzform. Die Be-

gleitstimmen gewinnen allmählich Selbständigkeit, und die Melodie

löst sich in eine fein gezeichnete ornamentale Linie auf. Kurz vor

dem Abschluß erklingt das Thema in eintaktigen Phrasen ab-

wechselnd aus den vier Stimmen. In der Ferne scheint das fröh-

liche Tanzlied zu verhallen. Ein kurzer Epilog schließt die heitere

Szene.
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Bewährt sich die gestaltende Kunst des Tondichters im „Deut-

schen" vorwiegend in der feinsinnig gewählten Faktur, so offenbart

die Cavatina eine überwältigende Größe und Tiefe der Empfindung.
Eine Zusammenpressung und Verdichtung aller emporstrebenden

inneren Kräfte vollzieht sich, ein seelischer Aufschwung zu den Re-

gionen überirdischen Friedens. Einmal nur, nach der Beendigung der

ersten Strophe, tönt eine ungläubig zweifelnde Stimme: bei der ge-

heimnisvollen Ces-dur-Wendung, wo die 1. Violine ,,beklemmt" vor

den Mysterien der Friedensoffenbarung bangt und ihnen nur zagend
zu nahen wagt. Doch die Rückkehr des ersten Gesanges beseitigt

jede Furcht, Der erhebende Sextenaufschwung der Melodie führt

unmittelbar hinein in die Sphäre erdenferner Abgeklärtheit, in der

sich alle Schmerzen des Daseins lösen. „Nie hat meine Musik einen

solchen Eindruck auf mich gemacht, selbst das Zurückempfinden die-

ses Stücks kostet mich immer eine Thräne" soll Beethoven zu Holz

über die Cavatina geäußert haben.

Die tätige Energie des 1., das teils düster, teils lichtvoll zarte

Phantasiespiel des 2. und 3., der sorglose Frohsinn des 4., die weit-

abgewandte religiöse Inbrunst des 5. Satzes — das sind in ihrer

Art ebenso tiefe, wie charakteristische Persönlichkeitsäußerungen.

Es fehlt ihnen aber das klärende und begründende geistige Band.

Dieses Band, die tragende poetische Idee des Werks, enthüllt sich

erst im ursprünglichen Finalsatz: der großen Quartett- Fuge, die

später als op. 133 gesondert herausgegeben wurde. Das Thema dieses

Satzes war im a-moIl-Quartett erschienen als Schicksalsspruch, der

den Menschen zur Tat aufruft. Der Besieger des Schicksals sah in

diesem nicht mehr den Gegner, sondern den eigentlichen Erzieher

zur Größe, den einzigen, den ihm das Leben geben konnte. Das

Schicksalsgebot, einst als bitterer Zwang empfunden und bekämpft,

verwandelt sich zum Bringer der Freiheit und verschmilzt allmählich

mit der Vorstellung der eigenen, höchsten Zielen zustrebenden Wil-

lensmacht. Diese Vereinigung von Schicksals- und Persönlichkeits-

willen drängt nach einer Aussprache, die beides: die in unerbittlicher

Gesetzmäßigkeit schreitende Schicksalsmacht und die in ungehin-

derter Freiheit sich auslebende persönliche Willensmacht in künst-
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lerischer Doppelwirkung zum Ausdruck bringt. Eine solche Vereini-

gung von Freiheit und Notwendigkeit zeigt Beethoven in der Fuge,

die er überschreibt „Tantot libre, tantöt recherch^e". Die Über-

schrift ist mehr als ein erklärender Hinweis auf die formale Anlage.

Sie ist gleichzeitig das poetische Programm des Satzes, die Andeu-

tung der beiden großen Kontraste von Freiheit und Gesetzmäßigkeit

Oberhaupt, deren Vereinigung hier symbolischen Ausdruck findet.

Wie die Skizzen erweisen, ist der Fugengedanke dem Haupt-
thema des a-moll-Quartetts nahe verwandt. Aber er stimmt mit ihm

keineswegs völlig Qberein. Der grüblerische Mollcharakter von op.l32

verwandelt sich jetzt in energisches Dur. Der aufstrebende kleine

Sextenschritt vergrößert sich zur scharf einschneidenden verminder-

ten Septime. Das Thema beginnt nicht mit der dissonierenden

7. Stufe, sondern kraftvoll mit dem Grundton. Das Gepräge des

Gedankens wird durch diese Änderungen größer, heroischer, als im

1. Satz des a-moll-Quartetts. Ein kurzes, Overtura überschriebenes

Präludium gibt in phantasieartiger Zusammenstellung eine Über-

sicht über die drei wichtigsten Etappen des Satzes. Er beginnt mit

der energischen ersten Durchführung des zunächst als Schicksals-

thema auftretenden Fugengedankens. Es folgt die tiefsinnige, in

zarte Empfindungsträume sich einspinnende Ges-dur-Episode
—

gleichsam die innere Weihe des Kämpfers, die Umschmeizung des

als feindlich empfundenen Schicksalsthemas zum freiheitsbringenden

Willensthema darstellend. Und dann die dritte große Phase, die

zu Äußerungen weltumspannenden Kraftbewußtseins anschwellende

Durchführung des Willensthemas. Hinweg über das trotzig sich auf-

bäumende Allegro molto e con brio 6/8 führt sie zum freudig fest-

schreitenden meno mosso e moderato 2/4 mit der energischen Wieder-

aufnahme des Ges-dur-Themas. In unersättlicher Steigerung stürmt

sie hinauf zur Stretta-Apotheose. Es ist eine Tonsprache von so

niederzwingender, fast schreckhafter Größe, daß Vergleiche sich nur

noch zu den beiden anderen B-dur-Fugen Beethovens: dem Finale

von op. 106 und dem „Et vitam venturi" der Messe ziehen lassen.

Alle Empfindungsregungen erstarren. Nur noch spekulative Erkennt-

nisse teilen sich dem in feinsten Schwingungen spielenden Bewußt-



VI. Kammermusik 549

sein mit. Über die hier erreichte Ausdruckshölie konnte auch Beet-

hoven nicht hinausgelangen. So kehrt er aus der Gletscherregion

dieser Tonsprache wieder zurück in die Welt sinnlich froher Vorstel-

lungen und Empfindungen. Dem Erklimmen der eisigen Spitze der

B-dur-Fuge folgt der Abstieg ins Leben: der Weg, der über das cis-

moll- zum F-dur-Quartett und noch weiter vielleicht zu einem neuen

C-dur-Quintett leiten sollte. Der Führer aber bleibt die im B-dur-

Finale errungene Erkenntnis: das Beethovensche Schicksals- und

Willensmotiv, das jetzt, aus der rein spekulativen Erkenntnis auf

das Leben angewendet, seine stärkende, aufrichtende Kraft be-

währen soll.

Freilich

ist seine Gestalt jetzt der neuen Bedeutung entspre-

chend geändert. Der aufstrebende Sexten- respektive ver-

minderte Septimensprung verwandelt sich in einen nach un-

ten sinkenden Terzenschritt, der als charakteristisches Intervall des

Abstiegs durch ein scharf markiertes Sforzato hervorgehoben wird.

Die ursprünglich beginnende Septime wird durch die vorbereitende

Quinte ihrer dissonierenden Schärfe beraubt. Ein zart gleitender

Nachsatz bestätigt die im Beginn des Themas zum Ausdruck kom-

mende Abwärtsbewegung. So drückt das Thema in der Melodiefüh-

rung, in der Übertragung von B-dur nach cis-moll und dem aus

Allegro in Adagio verwandelten Tempo den Gegensatz zum Final-

thema des B-dur-Quartetts aus. Dagegen ist der formale Ausbau,

den es hier im cis-moll-Quartett erhält, der nämliche, wie im voran-

gehenden Werk: eine Fuge. Es vollzieht sich also gleichsam eine

Rückverwandlung der Idee mittels desselben formalen Zauberspruchs,

der ihre Entwicklung zu den erdenfernen Höhen des B-dur-Finales

herbeigeführt hatte. Der Ausdruck des Tongedankens kehrt sich in

das Gegenteil um — aber die architektonische Form bleibt sich gleich.

So charakterisiert der Tondichter im cis-moll-Präludium die Rück-

kehr zum Leben aus den transzendenten Regionen der B-dur-Fuge.

Diese Idee einer Darstellung wiedererwachender Lebensfreude

kommt auch in der Anlage wie in der Art der Aneinanderreihung

der übrigen Sätze zum Ausdruck. Gegenüber dem kaleidoskopartigen
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Bilderwechsel des B-dur-Quartetts zeigt sich im cis-moll-Quartett eine

durch das ganze Werk laufende Steigerungslinie. Sogar die äußere

Unterbrechung durch Pausen hinter den einzelnen Sätzen ist ver-

mieden. Diese innere Einheitlichkeit des Ganzen bereitet auf die

Rückkehr zur viersätzigen Quartettform vor. Zwar zählt das cis-

moll-Quartett scheinbar sieben durch beigefügte Nummern als be-

sondere Sätze gekennzeichnete Teile. Bei genauerer Betrachtung

zeigt es sich indessen, daß die Unterscheidung durch Zahlen nur eine

äußerliche Trennung bedeutet. Das vorletzte Stück No. 6 ist die

langsame Einleitung zum Finale, das Presto No. 5 repräsentiert das

Scherzo, die rezitativische Einleitung No. 3 bereitet das Variations-

andante No. 4 vor, so daß No. 3—7 zusammengefaßt langsamen Satz,

Scherzo und Finale darstellen. Nur die Form des aus der Vereinigung
der Adagio-Fuge cis-moll und des Allegro molto vivace D-dur ge-

bildeten 1. Satzes weicht von der herkömmlichen Quartettordnung
ab. Hier offenbart sich die poetische Idee des Ganzen: die Rückkehr

zum Leben, das neue Erwachen heiterer Gedanken und Empfin-

dungen an einem Doppelsatz, dessen erster Teil den mystischen

Vorgang der erneuten Menschwerdung, der Wiedergeburt darstellt.

Es ist gleichsam ein „et incarnatus est", das hier zum Ausdruck

kommt, aus der religiösen in eine rein menschliche Stimmungssphäre

übertragen. Eine gewaltige Steigerung durchzieht die ernst feierliche

Fuge. Der anfangs leise aufdämmernde Gedanke zaubert ein ständig

sich mehrendes, zu imposanter Kraft anschwellendes Leben hervor

und mündet in eine breit ausklingende majestätische Cis-dur-Kadenz.

Und hier, beim Ausklang dieser geheimnisvollen Lebensweihe voll-

zieht sich der Übergang aus der Welt des Traums in die der Wirk-

lichkeit mit einer jener überraschend einfachen und doch tiefsinnigen

Wendungen, an denen die Tonsprache des alternden Beethoven so

reich ist: der nach oben gerichtete Oktavenschritt eis—eis wieder-

holt sich um einen halben Ton erhöht. Gleichsam erstaunt schlägt

der Erwachende die Augen auf, um nun mit jedem Takt frischere

Lebenskraft zu fühlen. Ein D-dur-Thema von inniger Beredsamkeit,
in einfacher melodischer Linie sanft fallend und steigend, harmonisch

nur auf den Wechsel von Tonika und Unterdominante gestellt, breitet
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sich leise im Allegro molto vivace aus. Wie die vorangeiiende Fug«
der Ausdeutung des mystischen Incarnatusgedankens, so ist der ho-

mophone D-dur-Satz ausschließlich der Festigung der neu gewonne-
nen Lebenshoffnung gewidmet. Dem zarten Anfangsthema, das die

Bratsche der 1. Violine abnimmt, fügt sich ein in kühnen Quarten-

schritten emporstrebendes Ergänzungsthema an. Nach weit aus-

greifender, klanglich bezaubernder Durchführung beider Themen

steigt das zweite am Schluß in kraftvoller Unisonowelle empor,

gleichsam die Bestätigung der neu gewonnenen Hoffnung verkündend

und damit den im Anfang des Satzes begonnenen Entwicklungs-

prozeß beschließend.

Es ist der besondere Vorzug des cis-moli-Quartetts, daß die

reflektierenden Momente, wenn auch nicht völlig ausgeschieden,
so doch auf kurze Intermezzi beschränkt sind. Diese Zwischensätze,

die von den nachfolgenden Teilen durch besondere Numerierung

getrennt sind, bringen gleichsam kurze Erläuterungen, die die Ver-

bindungen zwischen den einzelnen Hauptsätzen herstellen. Da das

ganze Werk sich in ständig ansteigender Linie entwickelt, ist die den

Vermittlungssätzen zufallende Aufgabe an sich nicht sonderlich be-

deutungsvoll und beschränkt sich auf die Überleitung aus der im

vorangehenden Satz dargestellten Empfindungssphäre in die des

nächstfolgenden. So trägt namentlich der dritte, zwischen dem Er-

öffnungssatz und den Variationen eingeschaltete Teil nur vorberei-

tendes, rezitativartiges Gepräge. Es ist gleichsam die Frage „Was
nun?", die sich der ins Leben Zurückgekehrte vorlegt. Diese Sehn-

sucht nach neuen Aufgaben tönt nach kurzem Suchen in einen festen

Entschluß aus. Es beginnt ein wunderbares Variationenspiel in A-dur.

Das gleichmäßig sich fortspinnende, in eintaktigen Phrasen abwech-

selnd von den beiden Violinen intonierte Thema könnte mit seiner

harmonisch wie rhythmisch schmucklosen Begleitung fast monoton

wirken, läge nicht eben in der stillgenügsamen Einförmigkeit des

Gedankens sein besonderer Reiz. Wie auch in den folgenden Varia-

tionen die Stimmen kunstvoll sich verschlingen, was auch für neue

Tonbilder sich aus dem einfachen Grundgedanken bis hinauf zu der

immer höheren Sphären entgegenschwebenden Schlußvariation ent-
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falten — gleich bleibt sich stets die reine Glücksempfindung, die die-

sen ganzen Satz durchströmt. Und als wollte der Tondichter den

Zauber, den er hervorgerufen, selbst wieder lösen, kehrt er nach dem

hymnischen Aufschwung der letzten Adagiovariation allmählich in

die heiter idyllische Liedstimmung des Anfangs zurück. Mit einem

dem Vorspiel No. 3 ähnlichen Ausgang scheint die beglückende Er-

scheinung zu verschwinden, während ihr die tieferen Stimmen ein

leise verhallendes Lebewohl nachrufen.

Diesem innig heiteren Gestaltungsspiel folgt als Gegenstück ein

Bild lebhaften Übermuts: das Scherzo des Werkes, ein marsch-

artiger Prestosatz in E-dur. Wie in nicht zu bändigender Ungeduld

tappt das Violoncell allein voraus, den Themaanfang voreilig ver-

ratend, dann wie erschreckt innehaltend. Nun erst finden die anderen

Stimmen sich ein. Das schalkhafte Thema wird von allen vier In-

strumenten intoniert und formt sich zum heiter vorwärtseilenden

Marsch. Eine gefällig (piacevole) singende Triomelodie gibt dem in

pikanten Staccatoklängen hüpfenden Anfangsthema cantabilen Ge-

gensatz. Motivisch ist es ihm eng verwandt: der Quartenaufschwung
der Halben im zweiten Takt ist beiden Themen gemeinsam. Auch

das später in A-dur folgende, im spannenden Unisono der vier Stim-

men anhebende Gesangsthema ist offenbar nur eine freie Umformung
des vorangehenden Gedankens, so daß die drei Themen dieses Satzes

im Grunde einer Quelle entstammen. Volkstümlicher Frohsinn durch-

pulst das ganze Stück. Es ist, als hätte der Tondichter seiner selbst

völlig vergessen und sich ganz in den Anblick eines heiteren Volks-

treibens versenkt, das aus der Ferne näher kommt, sich mit lustiger

Behaglichkeit ausbreitet und dann wieder entschwindet. Wie ki-

chernd tönen die Stimmen, „sul ponticello" pianissimo beim letzten

Erklingen des Marschliedes. Das humorvolle Bild zerfließt, während

ein kraftvoller Abschluß gleichsam die dem Betrachter gewonnene
heitere Stimmung bestätigt.

In den beiden letzten Sätzen war der Tondichter Reflektor

freudevoller Lebensbilder, die sich seinem Auge boten und durch das

künstlerische Nacherleben in ihm selbst ähnliche Empfindungen aus-

lösten. So entstand das Variationsandante und das Scherzo. Sie
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waren Erlebnisse indirekter Art, bei denen dem Tondichter nur die

Rolle des betrachtenden Zuschauers zufiel, dem sich die verschieden-

artigen Reize der Welt offenbaren. Jetzt aber regt sich wieder der

Trieb zum Handeln, der Wunsch, die eigene Persönlichkeit innerhalb

der neuerkannten Welt zur Geltung zu bringen. An die kraftvollen

Abschlußakkorde des E-dur-Scherzos fügt sich ein dreimal erklingen-

des Unisono-Gis, gleichsam energisch fragend: Was tue ich in dieser

Welt? Tiefes Sinnen umfängt den Tondichter. Aus fast schwer-

mütig lastenden gis-moU-Harmonien ringt sich in der Bratsche ein

Motiv hervor, dessen drei erste Töne einen auffallenden Anklang an

das einleitende Fugenthema zeigen: sie spiegeln es in der Umkehrung.
Dieses Thema, periodisch abgerundet, breitet sich wie eine schwer-

mütige Frage im Adagio quasi un poco andante aus. Der dem Leben

Wiedergewonnene hatte im Variationsandante und im Pr^sto-Scherzo

seinen Blick auf die umgebende Welt gerichtet und ihre Erschei-

nungen an sich vorüberziehen lassen. Jetzt drängt es den passiven

Zuschauer zu aktiver Teilnahme. Nach sinnend zurückhaltendem

Zögern springt er nun im Final-Allegro mit gewaltigem Satz mitten

hinein in das bunte Weltgewühl. Derselbe Tongedanke, der in der

einleitenden Fuge die Rückkehr zum Leben darstellte, symbolisiert

hier den kraftvollen Entschluß zur Tat. Er erscheint jetzt in der

Umkehrung, den Terzen- in einen Sextenschritt verwandelnd wie

einst im a-moll-Quartett. In kurz abgerissenen, leidenschaftlich her-

ausgestoßenen Phrasen tritt das Thema im Unisono der vier Stimmen

auf, durch scharf einschneidende Pausen die Spannung steigernd und

dann im gewaltigen Siegesschritt vorwärts stürmend. Auch dieser

zweite, anscheinend neue cis-moll-Gedanke ist augenscheinlich eine

Umbildung des vorangehenden und damit des Grundthemas über-

haupt. Und wie um jeden Zweifel an der Zusammengehörigkeit der

Themen zu beheben, tritt im Nachsatz ein dritter, dem ersten nach-

gebildeter Gedanke hervor: die Tonfolge cis-his-a-gis, mit einer, den

Rhythmus des Fugenthemas sinnfällig nachahmenden Fortsetzung.

Weder über die Absichtlichkeit noch über den Sinn dieser Umbil-

dungen kann ein Zweifel herrschen. Der Mensch, der in der mysteri-

ösen Empfängnisszene der einleitenden Fuge zu neuem Leben er-
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wacht war, zieht jetzt im dröhnenden Sturmschritt hinaus in die

Welt. Nun erst zeigt der Tongedanke, der diese Metamorphose sym-
boHsiert, seine volle Ausdruckskraft und Wandlungsfähigkeit. In

immer neuen, zuweilen nur lose an die Urgestalt erinnernden Formen

erscheint er. Bald in lapidar schreitenden Ganztaktnoten, stufen-

weis emporklimmend und so einem Cantus firmus ähnlich abwech-

selnd aus den Stimmen erklingend. Bald in der ursprünglichen Ton-

folge his-cis-a-gis, in dieser Form von einer Antwortstimme frei nach-

geahmt. Und in der Coda, im Augenblick der elementarsten Kräfte-

spannung wie ein choralartiger Siegeshymnus stufenweis in der

I.Violine und dem Violoncell abwärts schreitend. Es ist ein Bild

von unvergleichlich grandioser Wirkung, das dieser Satz hervorruft.

Kein Kampf, kein Sturm, keine Leidenschaft wird geschildert. Nur
der Einzug des dem Leben Gewonnenen in die ihm nun wieder ge-

hörende Welt — ein Einzug, der sich in Rhythmen von stürmischer

Kraft, in Harmonien von elementarer Wucht, in thematischen Bil-

dungen von tiefsinnig bedeutungsvollen Beziehungen Ausdruck

schafft. Doch der seinen Einzug hält, ist jetzt nicht mehr der ringende

Kämpfer von einst. Aus der leidenden Erkenntnis des ethischen

Handlungsgesetzes hatte er sich emporgerichtet zu der spekulativen
Erkenntnis der Einheit von Willens- und Schicksalsmacht, von Frei-

heit und Notwendigkeit. Und mit dieser in schwerem Ringen er-

worbenen Erkenntnis ausgerüstet, tritt er den Rückzug an in die

alte Welt. Derselbe Gedanke, der einst im a-moll-Quartett seinen

Aufstieg veranlaßt, der ihn zu der schwindelnden Höhe der B-dur-

Fuge geleitet hatte, wird nun sein Führer im cis-moll-Finale, sein

Führer zurück zu den Menschen, zurück zum Leben. So schließen

sich die drei großen Quartettdichtungen zu einem poetisch musika-

lischen Triptychon von überragender Größe zusammen: Aufstieg,

Höhe und Abstieg darstellend, den Propheten, der den Berg erklimmt,

der seinem Gott ins Angesicht schaut und dann mit der Gesetzes-

tafel heruntersteigt, um seine Botschaft zu verkünden: „Muß es sein?

Es muß sein!"
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Wie
die F-dur-Symphonie op. 93 steht das F-dur-Quartett

op. 135 als befreiender Nachklang am Ausgang einer be-

sonderen Entwicklungsphase. Es fehlen die starken gei-

stigen Spannungen, es fehlen die tiefgreifenden und aufwühlenden

Erregungen, die Probleme und Fragen. Sie sind bereits in den voran-

gehenden Werken erledigt und spielen jetzt nur noch reminiszenzen-

artig durch die Phantasie. Auch die Form läßt die freiwillige Be-

schränkung des Inhalts erkennen. Die Satzzahl vermindert sich.

Der viersätzige Quartetttyp wird wieder aufgenommen, und die Di-

mensionen der einzelnen Sätze erreichen nicht annähernd die gewal-

tigen Maße der vorangehenden Werke. So dokumentiert sich das

F-dur-Quartett schon äußerlich als zusammenfassender Epilog, als

ein rückschauendes „der Dichter spricht".

Das Ergebnis eines Rückblickes konnte naturgemäß im Jahr

1826 nicht dasselbe sein wie 1812. Nicht mehr das übermütige Lachen

offenbart sich jetzt als letzte Weisheit. Der Humor des Quartetts

hat nicht mehr die koboldartige, federnde Leichtigkeit, das be-

schwingte Tempo der Achten Symphonie. Ein gedankenvoll sinnen-

der Zug hat sich in des Tondichters Mienen eingegraben und läßt

sich auch durch das Lächeln nicht ganz verwischen. Der „schwer

gefaßte Entschluß" muß erst errungen werden, und das Festhalten

an ihm wird mehrfach in Frage gestellt. Der ernste Stimmungs-

untergrund bleibt stets erkennbar, und das ganze Werk scheint eine

mehr aus Reflektion gewonnene als ursprüngliche Heiterkeit zu

spiegeln.

Bereits der Verlauf des 1. Satzes läßt einen Widerstreit zwischen

ernsten und frohsinnigen Gedanken erkennen. Nachdenklich, fast

grüblerisch beginnt die Bratsche mit dem fragend in sich zurück-

sinkenden Thema. Das Violoncell fügt eine verdüsternde Baßstimme

hinzu — da antwortet die 1. Violine, den Anfang der Bratsche hu-

moristisch imitierend, wie leise kichernd. Die ernste Frage wiederholt

sich, die lachende Antwort klingt aus beiden Violinen verstärkt zu-

rück. Nun scheint eine zuversichtliche Stimmung Platz zu greifen.

Ein leicht beschwingtes Akkordmotiv, zuerst von der Bratsche in-

toniert, wird von den Violinen aufgenommen. Es beschließt im Uni-
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sono der drei Oberstimmen (nur das Violoncell begleitet in gemäch-
lichen Pizzicatoschlägen) die Motivgruppe des ersten Themas. Doch

gleich melden sich wieder innere Bedenken. Ein abwechselnd in

Septimen und Sekunden schleichendes Unisonomotiv scheint die ge-

wonnene heitere Stimmung wieder in Frage zu stellen. Ein fröhlicher

Aufschwung der 1. Violine fegt die Hemmungen hinweg. Tändelnde

Motive breiten sich aus und führen mit zartem Geplauder zum necki-

schen, fast übermütig hüpfenden Seitenthema. Die hier skizzierten

Stimmungsgegensätze beherrschen abwechselnd auch weiterhin den

Satz. Es sind zart schwebende Kontraste, die mehr spielend als

ernsthaft streitend einander ablösen. Zu bedrohlichem Ernst scheint

sich die sinnende Anfangsstimmung beim Beginn des Wiederholungs-
teils zu steigern. Zu dem in Sechzehnteltriolen aufgelösten Violoncell-

Des intoniert die Bratsche in gebieterischem Forte das Anfangsmotiv,
das beide Violinen bekräftigend nachahmen. Das Septimenmotiv
erscheint jetzt durch Vermehrung um die chromatische Vorstufe jeder

Hauptnote geheimnisvoll verdüstert. Die Coda bringt noch einmal

die Stimmungskontraste in charakteristischer Gegenüberstellung, um
dann den munteren Gedanken die Führung zu überlassen und den

Satz mit dem frohsinnigen Akkordmotiv in vierfachem Unisono zu

beschließen.

Auch das Scherzo (Vivace) zeigt zunächst ein eigentümliches

Schweben zwischen heiteren und zaudernd zurückhaltenden Ge-

danken. Das in lustigen Tanzrhythmen auf und nieder hüpfende
Violoncellthema wird begleitet von durcheinanderwogenden, un-

gleichartig rhythmisierten Synkopenakkorden der übrigen Stimmen.

Erst allmählich werden die Atemzüge ruhiger. Ein neues Thema in

pikanten Viertelstaccati drängt sich empor, zuerst in F-dur, dann

in G-dur. Doch als könne es in keiner dieser Tonarten zu voller

Aussprache gelangen, schwingt es sich noch um eine Stufe höher auf

nach A-dur. Nun erst zeigt es seine urwüchsige Kraft und Derbheit.

Mit dämonischer Lustigkeit springt die Oberstimme in gewaltigen

Intervallen jauchzend empor, während die anderen Stimmen den

rollenden Anfangstakt des Tanzthemas in übermütigem Unisono

nahezu 50 Takte hindurch wiederholen. Und nach diesem fast er-
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schreckenden Ausbruch wilden Humors lenkt ein Decrescendo in

die unentschieden wogende Anfangsstimmung zurück. Der Mittel-

satz kehrt nicht wieder. In geisterhaft verschwebenden Akkorden

scheint das Bild zu erlöschen, bis der letzte Forteakkord es noch ein-

mal wie ein grell aufflammender Blitz erleuchtet.

Beethoven soll ursprünglich beabsichtigt haben, das F-dur-

Quartett nur dreisätzig zu gestalten. Ob das Lento assai cantante

e tranquillo der erst später hinzugekommene Teil ist, wissen wir nicht

genau. Wohl aber ergibt der bisherige Verlauf des Werkes, das un-

entschiedene Schwanken zwischen nachdenklichen und heiteren Stim-

mungen die Notwendigkeit einer besonderen Aussprache der ernsten

Empfindungen. So ordnet sich das kurz gehaltene Des-dur-Lento,

mag es später hinzugefügt sein oder nicht, dem Ganzen organisch

ein. Seine religiös weihevolle Sprache spiegelt die zweifelsfreie Ab-

geklärtheit, die in der Seele des Tondichters herrscht und ihn jetzt

nur noch ungern den Blick der Außenwelt zuwenden läßt. Feierlich

schreitet die Melodie in gleichmäßig ruhiger Bewegung, einmal bei

der ergreifenden Wendung nach b- und nach es-moll wie in über-

quellender Empfindung tief aufatmend, um dann wieder in die er-

habene Ruhe des Anfangs zurückzusinken. Riemann hat zuerst auf

die Variationenform des Satzes hingewiesen. Nur eine von den vier

Variationen, die sich unmittelbar aneinanderreihen, die zweite in

cis-moll, mischt der innig weihevollen Stimmung des Satzes fragende,

zweifelnde Gedanken bei. Doch schon die nächstfolgende, die Me-

lodie dem Violoncell zuerteilende Variation leitet in die zuversicht-

lich ruhevolle Anfangsstimmung zurück. In der vierten Variation

löst sich das Thema in kurz abbrechende Phrasen der 1. Violine auf.

Äußerlich erinnert dieser Schluß an das „beklemmt" der Es-dur-

Cavatina, erhält jetzt allerdings den Ausdruck eines übermächtigen,

vor innerer Ergriffenheit stammelnden Glücksbewußtseins.

Aus dieser Welt der inneren Entzückungen rufen die Stimmen

zurück in den Kampf, zurück in die Wirklichkeit, die schon

überwunden und vergessen war. „Der schwer gefaßte Entschluß"

hat Beethoven das Finale überschrieben und das Thema des ein-

leitenden Grave „Muß es sein?", das Allegrothema „Es muß sein"
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benannt. Es fehlt nicht an Erzählungen, die die Entstehung dieser

Worte auf äußere Vorkommnisse zurückführen. Ob wahr oder nicht

— mit dem inneren Vorgang, der den Tondichter zur Einfügung dieser

Worte veranlaßte, können Haushaltsanekdoten kaum in Verbindung

gesetzt werden. Hier stehen nicht Kontraste äußerer, sondern psy-

chologischer Art gegeneinander: der Gegensatz von selbstvergessener

Schwärmerei und energischem Tätigkeitszwang. Das schmerzliche

Sichlosreißen aus Friedensträumen zur Kampfbereitschaft, das ge-

waltsame Sichbesinnen auf die Bestimmung des Menschen zum Han-

deln, zum Schaffen, diese Verkündigung des Evangeliums der Tat
— das ist der schwergefaßte, aber unabänderliche Entschluß, der

sich in Beethovens Frage und Antwort spiegelt. Wenn es einer Be-

stätigung dieser Auffassung bedürfte, so wird sie in Beethovens Musik

gegeben, in der langsam sich emporringenden düsteren f-moll-Frage

und der in frischen Rhythmen schreitenden kraftvollen F-dur-Ant-

wort. Daß dieses Antwortthema den Noten nach die Gegenbewegung
des ersten darstellt, mit diesem also innerlich identisch ist, gehört

auch zu den bisher kaum beachteten sinnvollen Feinheiten der Beet-

hovenschen Tonsprache. Zweimal erscheint die ernste Frage: als

Einleitung und vor der Wiederholung des Hauptteils, hier im Gegen-
satz zum Anfang in drohendem Fortissimo beginnend und durch

das Tremolo der Begleitstimmen noch verhängnisschwerer wirkend.

Und während das Antwortthema vorher in mutigem Forte ein-

setzte, beginnt es jetzt in zaghaftem Piano. Bald die frühere

Kraft zurückgewinnend, hält es in der Coda nochmals wie ermattend

inne und stürmt dann in heiterer Festigkeit dem Ende zu — die

freudig ernste Bestätigung der tätigen, im Bewußtsein ihrer Macht

unverwüstlichen Willenskraft.

Den
Entschluß hat das Finale von op. 135 gebracht, aber die

Frucht des Entschlusses läßt es noch nicht erkennen. Der

Wille zum Leben hat sich behauptet, hat die Führung behalten —
aber wohin führt er? Die ausführliche Antwort auf diese Frage hat

der Tod verhindert. Eine Vorverkündigung jedoch ist uns noch

zuteil geworden: in dem B-dur-Rondo, das jetzt anstelle der Fuge
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das Finale des B-dur-Quartetts bildet und Beethovens letzte fertig-

gewordene Komposition ist. Ein eigentümlicher Vorgang muß sich

in dem Tondichter abgespielt haben, als er dem Drängen des Ver-

legers Artaria und seiner Freunde nachgab und die Fuge, das Herz

der ganzen Tondichtung, aus op. 130 entfernte, um dem Werk dafür

einen heiteren Abschluß zu geben. Das tiefsinnigste Stück, das er

geschrieben, war zu lang, zu schwierig, zu anspruchsvoll für Spieler

und Hörer. Das b-moll-Scherzo und die Danza tedesca mußten bei

der Erstaufführung am 21. März 1826 wiederholt werden. An der

Fuge ging das Publikum mit scheuem Respekt vorbei.

So gab Beethoven dem Drängen seiner Berater nach. Er kom-

ponierte einen neuen Schlußsatz, der nicht, wie die Fuge, das Ganze

nachträglich zu einer gewaltigen Einheit zusammenfaßte, sondern

die suitenartige Buntheit der früheren Sätze um noch eine neue Farbe

vermehrte. Als Beethoven das B-dur-Quartett schrieb, hätte er ein

solches Finale nicht schaffen können. Jetzt aber, wo er im F-dur-

Quartett wieder die Geister des Frohsinns wachgerufen hatte, besaß

er Kraft und innere Überlegenheit, um das neue Schlußstück des

B-dur-Quartetts zu schreiben — für ihn selbst das humoristische

Gegenstück zu dem tiefsinnigen Fugenfinale. Was galt der Tiefsinn

dem Publikum, den Spielern, dem Verleger? Sie alle wollten zum
Schluß erheitert werden. Und so rüstet Beethoven sich zu einem

Schlußreigen, wie er voll ähnlich diabolischen Humors, ironischen

Witzes und sarkastischer Laune noch nie aufgespielt worden war.

Will er seinen Tadlern zeigen, was Tanzen für ihn bedeutet? Will

er sie tanzen lassen wie jener Spielmann der Sage, bis die Gepeinigten
sich kaum noch rühren können, während das dämonische Gelächter

des Musikanten dazwischen schallt? In immer engeren, hastigeren

Wirbeln dreht sich der Reigen, immer kühner, eigenwilliger werden

die Rhythmen des Fiedlers. Bis er schließlich, des Zaubers müde,
die gewaltigen Schlußakkorde streicht. Und in diesem Augenblick,
wo seine Herrschaft über das Leben sich gerade am höchsten offen-

bart, wo er alle feindlichen Mächte in den Bann seines Zauberinstru-

ments gezwungen und sie lachend hatte vorüberziehen lassen — in

diesem Augenblick der höchsten Kundgebung grandiosen Künstler-
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humors entsinkt die Fiedel seiner Hand. Ein anderer Spielmann ist

leise hinter ihn getreten. Das Lied ist aus.

Beethovens

Schaffen ist, dem äußeren Umfang wie der Zahl der

Werke nach, dem mancher anderer Heroen der Tonkunst weit

unterlegen. Den Schöpfungen Bachs, Händeis, Haydns, oder

dem überwältigenden Reichtum der in erheblich jüngeren Jahren
als Beethoven abberufenen Genien Mozart und Schubert gegenüber
erscheint das Gesamtwerk Beethovens auffallend gering. Es wäre

indessen falsch, einen Vergleich auf Grund solcher äußerlichen Mes-

sungen durchzuführen und bei Beethoven dementsprechend eine

weniger ausgiebige schöpferische Begabung feststellen zu wollen. Die

Erklärung liegt vielmehr in der Besonderheit der Beethovenschen

Künstlernatur. Beethoven ist in erster Linie Denker und Dichter,

in zweiter Linie erst Musiker. Er trägt nie Bedenken, die Forde-

rungen der Idee denen des Klanges unterzuordnen. Sein ganzes
Schaffen ist ein Ringen der Idee mit der Klangmaterie, die stetig

verfeinert und der Aufnahme zartester Erkenntnisse gefügiger ge-

macht wird. Aus der Schwierigkeit dieses allmählich zu äußerster

Höhe getriebenen musikalischen Denkprozesses erklärt sich das lang-

same Reifen und die dadurch bedingte geringere Zahl der Beethoven-

schen Werke.

Es ist indessen nicht allein Beethovens im Denken wurzelnde

Schaffensart allein, die auf die Entstehung der Werke entscheidenden

Einfluß übt. Es ist mehr noch der Charakter der von ihm zur künst-

lerischen Behandlung gewählten Probleme, die eine sich unablässig

steigernde Verfeinerung seiner Tonsprache bedingen. Diese Probleme

klarzulegen, sie aus dem musikalischen Ausdruck, den sie gefunden

haben, in begriffliche Klarheit zurückzuübersetzen, ist in den voran-

gehenden Betrachtungen der Werke unternommen worden. Es ist

der Versuch gemacht worden, den Freiheitsgedanken als Grundlage
aller Beethovenschen Dichtungen darzustellen und den Wechsel in

der Auffassung des Freiheitsbegriffs, von der politisch kulturellen

zur persönlichen, zur religiösen und zuletzt zur ethischen Freiheit

als maßgebend für die innere Entwicklung des Tondichters darzu-
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stellen. So erklärt sich die kulturgeschichtliche Einordnung der Per-

sönlichkeit Beethovens. Sie bringt die musikalische Verklärung der

Ideen Kants, Schillers und der ihnen verwandten Geister, eine Dar-

stellung der großen sittlichen Freiheitskämpfe dieser Epoche in

Tönen. Aus dieser Besonderheit des behandelten Stoffgebiets erklärt

sich auch Beethovens musikhistorische Stellung als größter Instru-

mentaldichter. Der abstrakte Ideengehalt, der in Beethoven zur Aus-

sprache drängte, bedingte eine gleichfalls von allen begrifflichen Ne-

benvorstellungen abstrahierende Tonsprache. Die große idealistisch

klassizistische Epoche des deutschen Geisteslebens findet ihren fein-

sten künstlerischen Ausklang in der idealistischen, jede Verbindung

mit dem Wort aufhebenden Instrumentalmusik.

Erscheint

Beethovens Kunst, so gesehen, als notwendiges Ergeb-

nis und vollkommenster Ausdruck der damaligen Zeitkultur,

so stellt sie sich gleichzeitig als organische Fortführung einer weit

zurückreichenden Entwicklungslinie dar. Der Abstraktionsdrang, der

Beethoven vorwärts treibt, kann als Grundgesetz nicht nur der Beet-

hovenschen, sondern der gesamten musikalischen Entwicklung an-

gesehen werden. Denn was war die Instrumentalmusik anders, als

eine durch Abstraktion gewonnene Befreiung der Vokalmusik vom

Wort, unter Beibehaltung und selbständiger Weiterbildung des durch

die Verbindung mit dem Wort gewonnenen musikalischen Ausdrucks?

Und stellt nicht die Musik, auch da wo sie noch mit dem Wort ver-

bunden ist, als unsichtbare, nur dem Ohr wahrnehmbare Kunst eine

erheblich feinere Kundgebung künstlerischen Empfindens dar, als die

auf das Sichtbare der Erscheinungen verweisenden bildenden Künste?

Bedeutet unter diesen nicht die Flächenkunst der Malerei wieder

eine Abstraktion der Plastik, wie diese eine Beschränkung der archi-

tektonischen Raumkunst auf die einzelne Erscheinung im Raum ist?

Von der Gestaltung des Raums auf die der figürlichen Erscheinung,

von dieser auf die körperlose Fläche, von der sichtbaren Fläche zum

unsichtbaren Klang, von dem mit Worten verbundenen Vokalklang

zum abstrakten Instrumentalklang und hier wieder von der Darstel-

lung einfachster Tänze zur Aussprache tiefster Weisheiten — das

Bekker. Beethoven 36
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ist zwar kein historischer, wohl aber ein ästhetischer Entwicklungs-

gang, die Metamorphose der künstlerischen Idee von der primitiv

anschaulichsten bis zur vergeistigt-transzendentalen Form. Diesem

ästhetischen Nacheinander steht das historische Nebeneinander der

Künste gegenüber
— nur ein scheinbarer Widerspruch, denn der

Abstraktionsdrang äußert sich nicht nur in der Wahl des Darstel-

lungsmaterials, sondern vor allem in der Wahl der darzustellenden

Idee, in der Art, wie diese aufgefaßt und ausgedrückt wird. Und daß

in der Art der Ideenwahl und -darstellung in der Tat der Drang nach

Vergeistigung die Geschichte der Künste beherrscht, das lehrt ein

vergleichender Blick auf die verschiedenen Kulte, deren symbolische

Spiegelung letzten Endes alle Künste sind. Die Religion des Beet-

hovenschen Zeitalters war die Ethik Kants, und diese Ethik ist

der Inhalt der Beethovenschen Tondichtungen, die, um so hohen

Aufgaben gerecht werden zu können, innerhalb des instrumen-

talen Ausdrucksgebietes nach den feinsten Abstraktionen drängen
mußte.

Wo aber sollte diese Linie enden? War nicht Beethoven selbst

schon in einigen Schöpfungen an die Grenze des klanglich Darstell-

baren gelangt? Was blieb seinen Nachfolgern zu tun? War die

Musikgeschichte zu Ende, schienen alle Entwicklungsmöglichkeiten

erschöpft?

Es
ist, als wollte die Natur den ganzen unerschöpflichen Reich-

tum ihrer eigenen künstlerischen Produktionskraft in der Art

zeigen, wie sie das scheinbar bis zu den äußersten Grenzen vor-

dringende Phänomen Beethoven in die Geschichte der Kunst einord-

nete. Noch während Beethoven seine letzten Quartette dichtete, ent-

standen Schuberts Lieder- und Instrumentalkompositionen, Webers

und Spohrs Opern. 1826 schrieb Mendelssohn die Sommernachts-

traum-Ouverture, kurz nach Beethovens Tod vollendete Berlioz in

Paris die Phantastique. Die drei Bahnen, in denen von jetzt ab der

Schaffensstrom weiterfließen sollte, waren gefunden: das Lied, die

Oper, die Programmmusik. Das sind die drei Gattungen, die nun

nach dem Durchgang durch Beethovens Instrumentalmusik, zu hoch-
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ster BlQte gelangen. Das Mittel, das ihre Verbindung mit den Er-

rungenschaften der Beethovenschen Kunst ermöglichte, war das Wort.

Die Pfadfinderin aber, die das Wort erst zur vollen Bedeutung seines

künstlerischen Wertes erhob, war die Romantik.

Denn jetzt folgt auf die Zeit der bis zur äußersten Höhe ge-

triebenen Abstraktion als Rückschlag eine Periode der Versinnlichung

der Tonsprache. Aus wolkenumhüllten Höhen richten sich die Blicke

wieder zurück auf die Erde. Auf die ethischen Erkenntnisse und

Lehren Beethovens folgen froh genießende Betrachtungen der Wirk-

lichkeit. Es vollzieht sich in der Gesamtentwicklung derselbe Vor-

gang, der sich in verkleinertem Maß in Beethovens Leben selbst

mehrfach bemerkbar gemacht hatte. Wie Beethoven sein eigenes

Vorstellungsvermögen immer wieder am Wort bereicherte und auf-

frischte, wie er in der Oper, in der programmatischen Überschrift,

in der weltlichen und religiösen Lyrik seiner Instrumentalsprache

neue Anregungen zuführte, um ihren Ausdruck zu vertiefen und

mannigfaltiger zu gestalten, so sucht jetzt die Nachkommenschaft

das durch Beethoven gleichsam bis auf den letzten Rest ausge-

preßte instrumentale Ausdrucksvermögen durch eine innige Verbin-

dung mit dem Wort zu befruchten. Die romantische Weltanschau-

ung, die im Geistesleben der Nationen die klassizistisch idealistische

ablöst, begünstigt diese Hinneigung zur Versinnlichung der Ton-

sprache. So bilden sich jetzt durch die Verbindung mit dem Wort

und dem im Wort enthaltenen Begriff drei große, nebeneinander

wirkende Musikergruppen. Die erste: Schubert, Mendelssohn, Schu-

mann, Brahms, findet ihre Hauptstütze im Lied und überträgt die

aus dem Lied gewonnenen Anregungen wieder in die Instrumental-

sprache
— ein Vorgang, der bei Mendelssohn im „Lied ohne Worte"

besonders auffällig zum Ausdruck kommt. Eng verwandt der Gruppe
der Lyriker sind die Programm-Musiker, die, von Frankreich kom-

mend, in Berlioz und Liszt ihre Führer finden und das alte Programm
im Sinn der von Beethoven in seinen dramatischen Ouvertüren ge-

gebenen Anregungen zu neuer, fruchtbringender Bedeutung erheben.

Die dritte Gruppe bedient sich zugleich der anregenden Kraft des

Wortes, der sinnfällig dargestellten Handlung und des anschauhchen
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Szenenbildes: die Gruppe der Dramatiker, die in Richard Wagner
ihren höchststehenden Repräsentanten und Vollender findet.

So teilen sich von Beethoven aus die Wege, so blühen aus der

scheinbar an die Grenze der Entwicklungsfähigkeit gelangten In-

strumentalmusik die drei großen Kunstgattungen der romantischen

Lyrik, der romantischen Programmmusik, des romantischen Dramas

empor. Sie übertragen den abstrakten Ideengehalt der Beethoven-

schen Kunst in sinnlich leichter faßbare Vorstellungs- und Empfin-

dungsgebiete, sie vermenschlichen ihn gleichsam. Das romantische

Zeitalter sah sich selbst in Beethoven und erkannte ihn darum als

Romantiker. Heute, wo wir nach Überwindung der Romantik stre-

ben, bedürfen wir einer vergeistigten Anschauung des Beethoven-

schen Wesens. Eine erschöpfende Darstellung seines Werkes zu geben,
ist freilich keiner Zeit, keiner Generation beschieden. Es ist auch

keineswegs nötig oder wünschenswert. Denn gerade in der Art, wie

jede neue Generation die Künstler der Vergangenheit sieht, offen-

bart sich ihre eigene produktive Kraft, die Richtung ihrer Ideen,

ihre geistige Selbständigkeit den Vorgängern gegenüber. Das Kenn-

zeichen des großen schöpferischen Geistes aber ist es, daß er Viel-

seitigkeit genug in sich trägt, um immer wieder neue Durchleuch-

tungen seines Wesens zu gestatten.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1712

1733

1769

1770

1773

1774

1775

1776

1778

1779

23. Dezember

März
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1780/1

1781

1782

1783

1783

1784

1787

1788

1789

Okt. oder Nov.

20. Juni

2. März

15. Februar

15. April

25. Juni

Frühjahr

17. Juli

17. Juni

20. November

Unterricht Beethovens bei Franz Georg Rovan-

tini (Violine und Bratsche).

Unterricht Beethovens bei Willibald Koch, Fran-

zislcaner (Orgel)?

Beethoven reist mit der Mutter zu Schiff nach

Rotterdam.

Neefe reist mit dem kurfürstlichen Hofhalt nach

Münster. Beethoven vertritt ihn an der Orgel.

Bekanntschaft mit Franz Gerhard Wegeier (geb.

22. August 1765, gest. 7. Mai 1848). Durch ihn

Bekanntschaft mit der Familie Breuning.
Ende des Jahres erscheinen bei Götz in Mannheim

„Variationen über einen Marsch von Dreßler"

für Klavier. Komponiert „par un jeune ama-

teur Louis van Beethoven, ag6 de dix ans".

In Cramers „Magazin der Musik" erscheint Neefes

Notiz über Beethoven.

Beethoven vertritt Neefe als Cembalist im Or-

chester.

Bei Boßler in Speyer erscheinen die drei, dem Kur-

fürsten Max Friedrich gewidmeten Klavier-

sonaten „verfertiget von Ludwig van Beethoven,
alt 11 Jahre".

Beethoven reicht das Gesuch um Anstellung als

Adjunkt des Hoforganisten ein.

Kurfürst Max Friedrich stirbt. Maximilian Franz,

geb. 8. Dez. 1756 als jüngster Sohn der Kaiserin

Maria Theresia, wird sein Nachfolger.

Erlaß der neuen Besoldungsliste^ in der Beethoven

als Organist mit 150 Gulden Jahresgehalt ver-

zeichnet ist.

Beethoven reist nach Wien, kehrt Anfang Juli

nach Bonn zurück.

Beethovens Mutter stirbt an der Schwindsucht.

Ferdinand Ernst Gabriel Graf Waldstein (geb.

24. März 1762, gest. 29. Aug. 1823) wird zu Bonn

feierlich in den Deutschen Orden aufgenommen.
Auf Beethovens Petition ordnet der Kurfürst an,

daß die Hälfte des väterlichen Gehalts in Höhe
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1790

1791

1792

1793

1794

20. Februar

25. Dezember

6. März

18. Sept. bis

20. Oktober

JuH

2. oder 3. Nov.

10. November

18. Dezember

August

Januar

von 100 Talern in Zukunft an Ludwig van

Beethoven zur Erziehung der jüngeren Brüder

ausbezahlt werden und der Vater Bonn ver-

lassen soll.

Beethoven ist als Bratschist am Theater tätig.

Kaiser Joseph II. von Österreich stirbt. Beethoven

komponiert eine Trauerkantate und eine zweite

Kantate zur Krönung Leopolds II.

Haydn kommt anläßlich der Reise nach London

durch Bonn.

Beethovens „Musik zu einem Ritterballett" wird

im Bonner Redoutensaal vom Adel aufgeführt.

Als Verfasser wird nur Graf Waldstein ge-

nannt.

Kapitel des Deutschen Ordens unter Max Franz

in Mergentheim. Beethoven nimmt mit der

Kapelle an der Reise teil, trifft in Aschaffen-

burg mit dem berühmten Klavierspieler Abt

Sterkel zusammen.

Haydn kommt auf der Rückreise von London nach

Wien durch Bonn und lernt eine von den beiden

1790 komponierten Kantaten Beethovens ken-

nen.

Beethoven reist von Bonn ab.

Beethoven trifft in Wien ein. Wohnt bei Strauß

in der Alservorstadt, Dachstube, später parterre.

Johann van Beethoven, Ludwigs Vater, stirbt

in Bonn.

Beethoven nimmt Unterricht bei Haydn bis Ende

1793.

Beethoven nimmt bis Mai 1794 Unterricht bei

Johann Schenk, dem Komponisten des „Dorf-

barbiers".

Beethoven nimmt bis ca. April 1795 Unterricht

bei Johann Georg Albrechtsberger. Der gleich-

zeitig begonnene Unterricht bei Salieri dauert

bis 1802.

Beethoven wohnt beim Fürsten Karl Llchnowsky,
Alserstr. 45.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1795

1796

1797

1798

1799

29. März

9., 13. u. 16. Mai

22. November

18. Dezember

8. Januar

Februar

Sommer
6. April

5. Februar

Heiratsantrag an die Sängerin Magdalena Will-

mann(?).
Beethovens erstes öffentliches Auftreten im
Wiener Burgtheater zum Besten der Witwen
der Tonkünstlergesellschaft. Er spielt das

Klavierkonzert in B-dur op. 19. Beethoven

wohnt im Ogylyischen Haus, Kreuzgasse.

Später Metastasiogasse 35.

In der Wiener Zeitung erscheint die Aufforderung
zur „Pränumeration auf Ludwig van Beethovens

drei große Trios" op. 1 (Verlag Artaria & Co.).

Ball der Gesellschaft der bildenden Künstler im

Redoutensaal. Beethoven und Süßmayr schrei-

ben die Tanzmusik, die in den früheren Jahren

Haydn, Kozeluch, Dittersdorf und Eybier ge-

liefert hatten.

Beethoven spielt in einem Konzert Haydns im

Redoutensaal, wo drei der Londoner Sympho-
nien zum erstenmal in Wien aufgeführt werden,
ein eigenes Klavierkonzert.

Im Lauf des Jahres treffen Beethovens Brüder

Karl und Johann in Wien ein.

Beethoven spielt in einem Konzert der Sängerin

Bolia im Redoutensaal ein Klavierkonzert.

Beethoven reist (in Begleitung des Fürsten Lich-

nowsky?) nach Prag, von dort weiter nach

Dresden (?), Leipzig (?), Berlin. Am 21. und

28. Juni spielt er in den Versammlungen der

Berliner Singakademie.

Reise nach Preßburg (?) und Pest (?).

Erstaufführung des Quintetts op. 16 in einem

Konzert Schuppanzighs.
General Bernadotte kommt in Wien an.

Wettkämpfe mit Josef Wölffl, Bekanntschaft mit

Johann Baptist Cramer (geb. 24. Febr. 1771,

gest. 16. April 1858) und dem Kontrabassisten

Domenico Dragonetti (geb. 7. April 1763, gest.

16. April 1846). Beethoven wohnt im Tiefen

Graben, Greinersches Haus 235.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1800

1801

1802

2. April

18. April

Sommer

29. Juni

30. Januar

26. März

Sommer

6., 7. Juli

26. Juli

Sommer
6. u. 10. Oktober

Spätherbst

Beethovens erstes eigenes Konzert im Hoftheater.

Erstaufführung der 1. Symphonie, des Septetts

und eines von ihm selbst gespielten Klavier-

konzerts (C-dur?).

Konzert des Hornvirtuosen Punto (Johann Stich)

mit Beethoven. Erstaufführung der Horn-

sonate op. 17.

Wettkampf mit Daniel Steibelt beim Grafen Fries.

Beethoven in Unterdöbling.

Fürst Lichnowsky setzt Beethoven ein Jahres-

gehalt von 600 Gulden aus. Bald darauf scheint

die Schenkung der wertvollen italienischen

Quartettinstrumente des Fürsten an Beethoven

erfolgt zu sein.

Beethovens Brief an Wegeier über sein Gehör-

leiden (1801?).

Beethoven spielt In einem Wohltätigkeitskonzert

der Frau von Frank Im Redoutensaal mit

Punto die Hornsonate.

Beethoven wohnt In der Seilerstätte, Hamberger
Haus.

Erstaufführung des heroisch-allegorischen Balletts

„Die Geschöpfe des Prometheus" von Salvatore

Vigano, Musik von Beethoven, im Hoftheater.

Beethoven in Hetzendorf (?).

Brief an die „unsterbliche Geliebte" (?).

Kurfürst Maximilian Franz stirbt In Hetzendorf.

Beethovens Jugendfreunde Stephan von Breuning
und Anton Reicha sowie Ferdinand Ries (ge-

tauft 29. November 1784, gest. 13. Jan. 1838),

der Sohn des Bonner Geigers Franz Ries, kom-

men nach Wien.

Ferdinand Ries und Kari Czerny (geb. 20. Februar

1791, gest. 15. Juli 1857) erhalten Klavierunter-

richt bei Beethoven.

Beethoven in Heiligenstadt.

Heiligenstädter Testament.

Beethoven in Wien, wohnt am Petersplatz neben

der Wache.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1803

1804

1805

5. April

24. Mal (?)

Mai-Juli

29. Juni

Sommer

5. Oktober

2. November

11. Februar

Frühjahr
20. Mai

Juni, Juli, Au-

gust (?)

Herbst

Januar (?)

7. April

Beethovens Konzert im Theater an der Wien. Erst-

aufführung des „Christus am ölberg", der

2. Symphonie und des Klavierkonzertes in

c-moU. Außerdem wird die 1. Symphonie auf-

geführt. Einnahme 1800 Gulden.

Konzert des Geigers G. A. P. Bridgetower mit

Beethoven. Erstaufführung der A-dur-Sonate

op. 47(Kreutzer-Sonate) für Klavier und Violine.

Beethoven wohnt mit Breuning zusammen im

„Roten Haus". Zerwürfnis mit Breuning.
Krankheit Beethovens.

Ankündigung der „Zeitung für die elegante Welt",
daß Beethoven für Schikaneder (Theater an

der Wien) eine Oper schreibt. Wohnung im

Theatergebäude.
Beethoven in Baden und DObling, Hofzeile 4

(Eroica-Haus).

Beginn der Korrespondenz mit dem Verleger

George Thomson in Edinburg.
Brief an den Maler Macco: „Es gibt Perioden im

menschlichen Leben.diewoUenüberstandensein."
Baron Braun übernimmt das Theater an der Wien.

Beethovens und Voglers Opernaufträge dadurch

hinfällig. Bald darauf ein neuer Abschluß

mit Beethoven, der die FIdelio-Komposition
übernimmt.

Clement! in Wien.

Napoleons Kaiserproklamation.

Private Aufführungen der Eroica durch die Kapelle

des Fürsten Lobkowitz in Gegenwart des Prin-

zen Louis Ferdinand von Preußen.

Beethoven wohnt im Pasqualatischen Haus (Möl-

kerbastei).

Aufführung der Eroica in einem der Privatkonzerte

der Bankiers Würth und Fellner unter Leitung
des Geigers Franz Clement.

Erste öffentliche Aufführung der Eroica („Sym-

phonie in Dis") in einem Konzert des Geigers

Franz Clement.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1806

1807

Juni — Septemb,

Juli

13. November

20., 21., 22. Nov.

29. März u. 10.

April

25. Mal

26. Mal

4. September

Oktober

23. Dezember

Januar (?)

März

20. April

Ende Mai— Juli

Ende Juli
— An-

fang September
13. September

Beginn des

Winters

Beethoven in Hetzendorf. Arbeit am „Fideüo".

Beethoven trifft bei Sonnleithner mit Cherubini

und Vogler zusammen.

Die Franzosen besetzen Wien.

Fidelio-Aufführungen im Theater an der Wien.

Ouvertüre Nr. 2.

Fidelio-Aufführungen (2. Fassung mit der Ouver-

türe Nr. 3).

Beethovens Bruder Karl, k. k. Kassenbeamter,
verheiratet sich mit Johanna Reiß in Wien.

Beginn des 1. Quartettes op. 59.

Karl van Beethoven, Sohn des Bruders Karl

Kaspar, geboren (gest. 13. April 1858).

Beethoven besucht den Fürsten LIchnowsky auf

seinem Gut bei Troppau in Schlesien. Zerwürf-

nis mit Lichnowsky.

Erstaufführung des Violinkonzerts durch den

Geiger Franz Clement In dessen Konzert im

Theater an der Wien.

Gesuch Beethovens an die Theaterdirektion um
Anstellung als Hauskomponist.

Zwei Subskriptionskonzerte Im Palais Lobko-

witz. Aufgeführt werden die Symphonien 1—3,
sowie zum erstenmal die 4. Symphonie, die

Coriolan-Ouverture und das Klavierkonzert

G-dur.

Unterzeichnung des Vertrags mit Clementi.

Beethoven überträgt Clementi das Verlags-

recht folgender Werke für Großbritannien:

Quartette op. 59, 4. Symphonie, Coriolan-Ouver-

ture, Klavierkonzert G-dur, Violinkonzert D-dur

(auch als Klavierkonzert arrangiert). Honorar

200 Pfund Sterling.

Beethoven in Baden.

Beethoven In Heiligenstadt.

Erstaufführung der C-dur-Messe in Eisenstadt.

Gründung der Wiener „Liebhaber-Konzerte".

Aufführungen im Saal zur „Mehlgrube", dann



574 Anhang 1;

Jahr Tag und Monat Ereignis

1808

1809

1810

27. März

Frühjahr
Sommer

Ende Oktober

24. November

22. Dezember

1811

26. Februar

10. Mai— Ende

Juli

31. Mai

August

8. September

Dezember

im April

Mai

24. Mai

Sommer

15. März

im Universitätssaal, wo Beethoven häufig eigene
Werke dirigiert.

Festliche Aufführung der „Schöpfung" in Gegen-
wart Haydns, Beethovens und vieler namhafter

Künstler.

Beethovens Fingerkrankheit. Nageloperation.
Beethoven in Heiligenstadt, im Herbst Wien,

Krugerstr. 1074.

Beethoven erhält durch den Grafen Truchseß-

Waldburg die Berufung zum Kapellmeister
des Königs J6röme nach Kassel.

Joh. Friedrich Reichardt, „Kapelldirektor aus

Hessen-Kassel", in Wien.

Beethovens Konzert im Theater an der Wien.

Erstaufführung der 5. und 6. Symphonie und

der Chorphantasie, Außerdem aufgeführt Gloria

und Sanctus aus der C-dur-Messe, Klavierkonzert

G-dur, freie Phantasie am Klavier, Szene „Ah
perfido".

Beethoven empfängt den vom Erzherzog Rudolph,
den Fürsten Lobkowitz und Kinsky unter-

zeichneten Vertrag über die Rente von 4000 Gul-

den.

Belagerung und Besetzung Wiens durch die Fran-

zosen.

Joseph Haydn stirbt.

Beethoven in Baden, im Spätherbst Wien, Wal-

fischgasse.

Wohltätigkeitskonzert im Theater. Beethoven

dirigiert die Eroica.

Erkrankung Beethovens.

Heiratsantrag an Therese Malfatti (?).

Beethoven wohnt im Pasqualatischen Haus.

Bettina von Arnim in Wien.

Erstaufführung der Musik zu Goethes „Egmont",
Beethoven in Baden.

Ende des Jahres Erstaufführung des Klavier-

konzertes Es-dur im Leipziger Gewandhaus.

Das neue Finanzpatent vom 20. Februar d. J. tritt
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Jahr

1812

Tag und Monat

12. April

1. August

Mitte Septbr.

September

9., 10., 11. Febr.

12. Februar

7. Juli

17. Juli

19.-23. Juli

27. Juli

6. August

8. August

16. September

5. Oktober

2. November

8. November

Ereignis

in Kraft. Beethovens Rente wird dadurch auf

1360 Gulden = 952 Taler herabgesetzt.

Beethovens Brief an Goethe mit Ankündigung
der Egmontmusik.

Beethovens Ankunft in Teplitz. Dort Varnhagen-

Rahel, Tiedge, Elise v. d. Recke, Amalie Sebald.

Beethoven reist von Teplitz nach Grätz bei Trop-

pau zum Fürsten Lichnowsky. Dort Aufführung,

der C-dur-Messe. Dann Rückkehr nach Wien.

Fürst Lobkowitz wird unter Kuratel gestellt.

Die Zahlungen an Beethoven stocken vom

1. September 1811 bis April 1815.

Aufführungen der „Ruinen von Athen" und des

„König Stephan" zur Eröffnung des Theaters

in Pest.

Karl Czerny spielt zum erstenmal in Wien das

Klavierkonzert Es-dur.

Beethoven in Teplitz.

Beethovens Brief an die kleine Emille.

Beethoven trifft mit Goethe zusammen.

Beethoven reist nach Karlsbad.

Beethoven veranstaltet mit dem Geiger Polledro

ein Konzert zum Besten der abgebrannten
Stadt Baden bei Wien. Spielt eine Sonate für

Klavier und Violine und improvisiert.

Beethoven reist nach Franzensbad und kehrt über

Karlsbad (7. September) nach Teplitz zurück.

Beethoven in Teplitz. Zusammenkünfte mit der

Familie Brentano und Amalie Sebald. Korre-

spondenz mit dieser.

Beethoven zum Besuch seines Bruders Johann in

Linz. Spielt und improvisiert in einer Privat-

soiree beim Grafen Dönhoff.

Fürst Ferdinand Kinsky, geb. 4. Dezember 1781,

stirbt in Prag. Die Zahlungen stocken bis

31. März 1815.

Johann van Beethoven verheiratet sich gegen

Ludwigs Willen mit Therese Obermeyer. Lud-

wig kehrt nach Wien zurück.
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Jahr Tag und Monat Erelgnl3

1812

1813

1814

Dezember

29. Dezember

Ende April

27. Mal

21. Juni
8. Dezember

12. Dezember

2. Januar

27. Februar

16. und 17. März

11. April

April

15. April

23. Mai

Der Geiger Pierre Rode in Wien.

Rode spielt mit dem Erzherzog Rudolph die neu-

Icomponierte Sonate op. 96 für Klavier und

Violine.

Proben zur 7. und 8. Symphonie beim Erzherzog.
Das geplante Konzert scheitert.

Beethoven trifft in Baden ein, bleibt dort mit

geringen Unterbrechungen bis Mitte September.
Dann Rücl<l<ehr nach Wien.

Wellingtons Sieg bei VIttoria.

Konzert im Universitätssaal. Erstaufführung der

7. Symphonie und von „Wellingtons Sieg". Da-

zwischen zwei Märsche von Dussek und Pleyel,

gespielt von Mälzeis mechanischem Trompeter.

Wiederholung des Konzertes. Beide Konzerte

zum Besten der Invaliden der Schlacht bei

Hanau.

Erstes eigenes Konzert Beethovens im großen

Redoutensaal. Schlachtsymphonie, Teile aus

den „Ruinen von Athen" und 7. Symphonie.
Zweites eigenes Konzert Beethovens. Erstauf-

führung der 8. Symphonie. Außerdem 7. Sym-
phonie, Schlachtsymphonie und Terzett „Tre-

mate".

Mälzeis Schlachtaufführungen in München.

Beethoven spielt im Hotel zum römischen Kaiser

in einem Konzert Schuppanzighs zum erstenmal

das Trio op. 97. Wenige Wochen später das-

selbe Werk nochmals mit Schuppanzigh im

Prater. Letztes öffentliches Auftreten als

Kammermusikspieler.

Beginn der Bekanntschaft mit Anton Schindler

(geb. 1796, gest. 16, Januar 1864).

Beethoven wohnt Mölkerbastei 94 im Barten-

steinschen Haus.

Fürst Karl Lichnowsky, geb. 1773, stirbt.

Erstaufführung des „Fidelio" (3. Fassung) mit

einer älteren Ouvertüre. Beethoven dirigiert

mit Umlaufs Hilfe.
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lahr Tag und A\onat Ereignis

1814

1815

26. Mai

18. Juli

Sommer

26. September

21. November

29. November

2. Dezember

25. Dezember

31. Dezember

25. Januar

Januar

Sommer

11. Oktober

15. November

16. November

25. Dezember

1816 19. Januar

Fidelio-Aufführung mit der neukomponierten
E-dur-Ouverture.

Fidelio-Aufführung als Benefiz für Beethoven.

Beethoven in Baden, kehrt im September nach

Wien zurück.

Fideiio wird in Gegenwart der zum Kongreß ein-

getroffenen Monarchen aufgeführt.

Fideiio zum erstenmal in Prag unter Carl Maria

von Weber.

Beethovens Konzert im Redoutensaal. Aufgeführt

wird die 7. Symphonie, die Schlachtsymphonic
und zum erstenmal die Kantate „Der glor-

reiche Augenblick".

Wiederholung des Konzertes vom 29. November.

Zweite Wiederholung des Konzerts zu wohltätigem
Zweck.

Das Palais Rasumowsky brennt ab.

Hofkonzert im Rittersaal der Burg. Beethoven

begleitet den Fidelio-Kanon und die „Adelaide".

Audienz bei der Kaiserin Elisabeth von Rußland,
der Beethoven die für sie komponierte Polonaise

op. 89 überreicht. Erhält ein Geschenk von

50 Dukaten und für die Alexander-(Violin)-So-

naten op. 30 nachträglich 100 Dukaten.

Vergleich mit Kinskys Erben und mit Lobkowitz.

Beethoven wohnt Seilerstätte 1055/1056.

Beethoven in Baden, später in Döbling, Mitte

Oktober Rückkehr nach Wien.

Erstaufführung des Fideiio in Berlin.

Beethovens Bruder Karl stirbt in Wien.

Der Wiener Magistrat verleiht Beethoven „tax-

frei" das Bürgerrecht.

Wohltätigkeitskonzert für den „Bürgerspital-

fonds". Erstaufführung der Namensfeier-Ouver-

ture op. 115, der Kantate ,,Meeresstille und

glückliche Fahrt". Außerdem „Christus am
Ölberg".

Beethoven übernimmt ,,mittels Handschlags" die

Vormundschaft über den Neffen Karl.

Bekker, Beethoven 37
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1816

1817

2. Februar

Ende Juli -Sept.

Anfang des Win-

ters

16. Dezember

April

2. Mai

Mitte Mai

1818

25. Dezember

Ende Januar

3. Februar

Beethoven bringt den Neffen Karl In das Er-

ziehungsinstitut des Giannatasio del Rio.

Schuppanzighs Quartett löst sich auf. Schuppan-

zjgh geht nach Rußland, Linke (Violoncellist)

nach Kroatien, Weiß (Bratschist) bleibt in

Wien.

Auch Hummel verläßt Wien.

Beethoven in Baden. Karl besucht ihn dort nach

gut verlaufener Bruch-Operation.
Beethoven dirigiert im Konzert für das St. Markus-

Hospital die 7. Symphonie.
Anselm Hüttenbrenner lernt Beethoven kennen.

Beethoven erkrankt im Lauf des Winters bis

zum folgenden Frühjahr („Entzündungs-Ka-

tarrh")-

Czerny wird Karls Klavierlehrer.

Fürst Josef Franz Lobkowitz, geb. 7. Dezember

1772, stirbt.

Beethoven verläßt das Haus Seilerstätte und

zieht nach der Vorstadt Landstraße.

Der Geiger Wenzel Krumpholz stirbt plötzlich,

Beethoven komponiert den Gesang der Mönche

aus „Teil".

Beethoven in Heiligenstadt, Pfarrplatz 2, von

dort Ende Juni bis Ende September nach Nuß-

dorf. Empfängt Besuche des Londoner Diri-

genten C. Potter, Heinrich Marschners, der

Pianistin Marie Pachler-Koschak aus Graz, des

Dichters Christoph Kuffner.

Beethoven mietet die Wohnung in der Gärtner-

gasse Nr. 26 (Haus „Zum grünen Baum"). Ent-

wurf eines Haushaltungsplanes (?).

Der Prozeß mit Mälzel wird durch Vergleich beendet.

Beethoven dirigiert im Redoutensaal die 8. Sym-

phonie (Bürgerspitalfonds- Konzert).

Beethoven nimmt Karl aus Giannatasios Institut

zu sich.

Beethoven dankt Thomas Broadwood in London

für den soeben erhaltenen Flügel.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1818

1819

19. Mai

September

3. Dezember

10. Dezember

18. Dezember

7. Januar

17. Januar

15. März

Ende März

7. Mai

12. Mai

5. Juli

2. August

14. September

Beethoven Icommt mit Karl in Mödiing an. Woh-

nung im Hafnerhaus.

Karl wird zum Unterricht dem Pfarrer Fröhlich

übergeben, von diesem nach einem Monat aus-

gewiesen. Erhält Privatunterricht und soll im Au-

gust nach WienzurPrüfungfUr das Gymnasium.
Karls Mutter verklagt Beethoven bei den Land-

rechten, wird am 3. Oktober abgewiesen.

Beethoven kehrt nach Wien zurück. (Wohnung in

der Gärtnerstraße.)

Karl, der das Gymnasium besucht, entläuft Beet-

hoven und geht zur Mutter. Wird durch die

Polizei zurückgeholt und von Beethoven wieder

Giannatasio übergeben.

Karls Mutter verklagt Beethoven nochmals.

Die Landrechte verweisen die Klage an den Ma-

gistrat. Beethoven nimmt Karl wieder zu sich.

Beethoven wird vor das Magistratsgericht ge-

fordert. Karl kommt in das Erziehungsinstitut

von Joseph Kudlich.

Beethoven dirigiert in einem Wohltätigkeits-

konzert die 7. Symphonie.
Die Laibacher Philharmonische Gesellschaft wählt

Beethoven zum Ehrenmitglied.

Beethoven legt die Vormundschaft nieder. Ma-

gistratsrat V. Tuscher übernimmt sie.

Karl soll dem Institut von Sailer in Landshut zu-

geführt werden.

Der Paß für Karl wird verweigert.

Beethoven in Mödiing. Giannatasio weigert sich,

Karl aufzunehmen. Dieser kommt zu Joseph

Blöchlinger.

Tuscher legt die Vormundschaft nieder. Beethoven

übernimmt sie wieder.

Johann van Beethoven kauft das Gut Wasserhof

bei Gneixendorf. Beethoven will ein Haus in

Mödiing kaufen.

Beethovens Begegnung mit Zelter und später mit

Friedrich Schneider.



580 Anhang I:

Jahr Tag und Monat Ereignis

1819

1820

1821

17. September

Ende Oktober

31. Oktober

20. Dezember

18. März

23. März

8. April

Anfang Mai

Ende Oktober

Dezember

Sommer

Herbst

Der Magistrat nimmt Beethoven die Vormund-
schaft ab, überträgt sie Karls Mutter und Stadt-

sequester Leopold Nußböck.

Beethoven aus Mödling zurück nach Wien. Woh-

nung am Josephstädter Glacis.

Beethoven protestiert gegen den Magistrats-

beschluß. Advokat Dr. Bach.

Der Magistrat weist Beethovens Protest zurück.

Beethoven ruft das Appellationsgericht an.

Die Konversationsbücher beginnen. Schindler

tritt in näheren Verkehr mit Beethoven.

Beethoven bietet Simrock in Bonn schriftlich die

2. Messe an.

Beethovens Brief an E. Th. A. Hoffmann In

Berlin.

Das Appellationsgericht entscheidet zugunsten
Beethovens. Die Mutter wird von der Vormund-

schaft ausgeschlossen, Mitvormund wird Hofrat

Peters, der Erzieher der Lobkowitzschen Kin-

der. Das Gesuch von Karls Mutter an den Kaiser

wird abgewiesen.

Beethoven in Mödling. Wohnung in der Achsenau-

gasse.

Beethoven wieder in Wien. Wohnung Vorstadt

Landstraße, Hauptstr. 244 („im großen Haus

der Augustiner").

Beethoven erkrankt im Winter: „Rheuma".

Gründung der Concerts spirituels durch Franz Xaver

Gebauer. Mehrfach mittelmäßige Aufführung
Beethovenscher Werke. Zuerst Saai zur Mehl-

grube, später landständischer Saal in der

Herrngasse.

Beethoven wohnt in Unterdöbling, ab September
in Baden (Rathausgasse). Erkrankt Juli—Au-

gust an der Gelbsucht. Im Oktober zurück nach

Wien, Landstraße.

Beethoven wird seines zerlumpten Aussehens wegen
als Landstreicher arretiert und in Polizeigewahr-

sam gebracht (1822?).
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1822

1823

1. Januar

13. April

Mai -Juli

24. Mai— 2.Aug.
1. September
3. Oktober

3. November

3. November

9. November

25. Januar

8. Februar

Der Steiermärkische Musikverein wählt Beethoven

als Ehrenmitglied.

Beethoven unterhandelt wegen der Messe mit

Simrock, Schlesinger, Peters, Artaria, Diabelli,

Steiner.

Näherer Verkehr mit dem Bruder Johann, der

ihm Geld vorstreckt.

Rossinis „Zelmire" zum erstenmal in Wien. Be-

such Rossinis bei Beethoven.

Beethoven in Oberdöbling, Alleegasse 115. Ende

Juli in Wien, neue Wohnung in der Koth-

gasse.

Friedrich Rochlitz in Wien. Besucht Beethoven.

Beethoven in Baden.

Eröffnung des Josephstädter Theaters mit der

„Weihe des Hauses". Beethoven die Ober-

leitung am Klavier, Kapellmeister Franz Gläser

neben ihm, Schindler Konzertmeister.

Aufführung des „Gratulationsmenuetts" für Di-

rektor Hensler vom Josephstädter Theater.

Fidelio wird nach dreijähriger Pause mit Wilhel-

mine Schröder(-Devrient) im Kärntnertortheater

wieder aufgeführt. In der Hauptprobe muß
Beethoven aufhören zu dirigieren.

Fürst Nikolaus Galitzin schreibt aus Petersburg

und bestellt drei Streichquartette.

Beethoven geht auf Galitzins Anerbieten ein und

fordert 50 Dukaten für jedes Quartett.

Beethoven schreibt an Goethe, um ein Subskrip-

tionsexemplar der Messe an den Großherzog von

Weimar zu verkaufen. Gleichzeitig Brief an

Zelter. Weitere Briefe an Cherubini, Schelble

(Frankfurter Cäcilien-Verein), Fürst Galitzin,

Kaiser von Rußland, Könige von Schweden,

Dänemark, Neapel, England, Preußen, Frank-

reich, Bayern, Sachsen, Großherzöge von Hessen-

Darmstadt, Toskana, Kurfürst von Hessen-

Nassau, Fürst Radziwill. Es werden 10 Exem-

plare zu 50 Dukaten bestellt.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1823 23. Februar

19. März

13. April

April (?)

29. April

4. Mai

17. Mai

13. August

5. Oktober

Ende Oktober

25. Oktober

Graf Dietrichstein schlägt durch Graf Moritz

Lichnowsky die Komposition einer neuen Messe

nach Reutterschem Muster für den Kaiser vor.

Beethoven plant eine Messe in cis-moll. Ver-

kauf einer Bankaktie, drückender Schulden

wegen.
Beethoven überreicht die Abschrift der Messe-

partitur dem Erzherzog Rudolph.
Der junge Franz Liszt, Czernys Schüler, gibt ein

Konzert im kleinen Redoutensaal. Beethoven

anwesend (?).

Grillparzer besucht Beethoven nach Übersendung
des Melusinetextes.

Erstaufführung des Fidelio in Dresden mit Wil-

helmine Schröder(-Devrient), Dirigent Carl Ma-

ria von Weber, Honorar 40 Dukaten.

Schuppanzigh, aus Rußland zurückgekehrt, gibt

sein Antrittskonzert. Am 14. beginnen wieder

seine Quartettabende mit Holz, Weiß, Linke.

Beethoven in Hetzendorf. Villa des Barons Müller-

Pronay. Seit April Augenleiden, auch Unter-

leibsbeschwerden.

Schreibt an mehrere Redakteure um Bekannt-

machung seiner 1822 erfolgten Ernennung zum

Ehrenmitglied der schwedischen Akademie der

Künste.

Beethoven von Hetzendorf nach Baden.

Karl besteht die Abschlußprüfung bei Blöchinger.

Soll die Universität beziehen. Beethoven nimmt
ihn vorerst zu sich nach Baden.

Carl Maria von Weber besucht Beethoven in

Baden. Auch Marie Pachler-Koschak trifft ihn

dort.

Beethoven wieder in Wien. Wohnung in der

Ungargasse Nr. 323, Vorstadt Landstraße. Der

Neffe bleibt bei ihm, besucht die Universität.

Haushälterin „Frau Schnaps".

Erstaufführung der Euryanthe in Wien. Beet-

hoven nicht anwesend.



Beethovens Leben 583

Jahr Tag und Monat Ereignis

1824 8. Januar

20. Februar

Februar

6. April

T.Mai

23. Mai

Mai

19. Juli

September

Anfang Novbr.

20. Dezember

Beethoven unterstützt Karls Mutter durch Erlaß

der von ihr zu zahlenden Beiträge für Karls

Erziehung. Bis März noch Klagen über das

Augenübel.

Ludwig XVIII. von Frankreich übersendet Beet-

hoven eine goldene Medaille für die Messe.

Adresse der Wiener Kunstfreunde an Beethoven

wegen Aufführung seiner neuen Werke in Wien.

Uraufführung der Missa solemnis in Petersburg

auf Veranlassung des Fürsten Galitzin.

Konzert im Kärntnertortheater : Ouvertüre „Weihe
des Hauses", drei große Hymnen (aus der Missa

solemnis), 9. Symphonie. Umlauf dirigiert.

Bruttoeinnahme 2200 Gulden, nach Kosten-

abzug 420 Gulden.

Wiederholung des Konzerts im Redoutensaal.

Außer der Ouvertüre und 9. Symphonie das

Kyrie aus der Messe, Terzett „Tremate" und

Arie „Di tanti palpiti" von Rossini. Defizit.

Beethovens Garantie 500 Gulden.

Nach den Konzerten zieht Beethoven nach Pen-

zing, Haus Nr. 43. Da ihm die Leute in die

Fenster sehen, zieht er Ende Juli bis November

nach Gutenbrunn bei Baden.

Verhandlungen über die Messe mit Probst (Leipzig)

und Schott (Mainz).

Der Verlag Schott erwirbt die Messe (lOOOGulden),

9. Symphonie (600 Gulden) und Quartett op.

127 (50 Dukaten).

Harfenfabrikant Stumpff aus London besucht

Beethoven in Baden.

Andreas Streicher regt den Plan einer Gesamt-

ausgabe an.

Beethoven kehrt nach Wien zurück. Wohnung
Johannesgasse Nr. 969. Wohnung wird ihm,

da er zu geräuschvoller Mieter, gekündigt. Zieht

dann nach der Krugerstraße 767.

Charles Neate fordert Beethoven im Namen der

Philharmonischen Gesellschaft auf, gegen eine
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1825 15. Januar

6. März

Mitte April bis

Anfang Mai

ca. 6. Mai

23. Mai

2. September

9. September

Garantiesumme von 300 Guineen nach London
zu kommen.

Beethoven antwortet Neate, verlangt 100 Guineen

mehr für die Reise. Forderung wird abgeschla-

gen.

Erstaufführung des Quartetts op. 127 durch

Schuppanzigh, Holz, Weiß, Linke. Schlechte

Aufführung, laue Aufnahme. Auf Beethovens

Wunsch spielt Joseph Böhm am 23. März das

Werk zweimal hintereinander mit großer Wir-

kung.

Karl Holz, Beamter und Geiger (geb. 1798. gest.

9. November 1858) tritt Beethoven näher.

Beethoven ernstlich erkrankt („Gedärmentzün-

dung").

Rellstab besucht Beethoven. Übersendet Gedichte,

die später Schubert komponiert.

Karl gibt Ostern 1825 das Universitätsstudium

auf, besucht das Polytechnikum. Der Vize-

direktor Reißer übernimmt Mitvormundschaft.

Pension bei einem Beamten Schlemmer, da

Beethoven nach Gutenbrunn bei Baden über-

siedelt. Karl knüpft schlechte Bekanntschaften

an. Beethoven deswegen von Baden mehrfach

nach Wien, tiefe Verstimmung, andauerndes

Kränkeln. Johann mischt sich ein. Erbitterung

Beethovens. Johanns Einladung nach Gneixen-

dorf abgelehnt.

Aufführung der 9. Symphonie beim Nieder-

rheinischen Musikfest in Aachen unter Ferdi-

nand Ries. Scherzo wird ausgelassen, Adagio

gekürzt.

Beethoven empfängt in Baden Haslinger, Holz,

Oboist Seilner, Klaviermacher Graf, Konzert-

meister Friedr. Kuhlau. Ausgelassene Stim-

mung.
Private Erstaufführung des Quartetts op. 132

durch Schuppanzighs Quartett im Gasthof ..Zum

wilden Mann" am Prater. Anwesend Beethoven,
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Jahr Tag und Monat Ereignis

1825

1826

11. September

15. Oktober (?)

6. November

13. November

20. November

29. November

Ende Januar

6. Februar

21. März

April

6. April

Verleger Moritz Schlesinger aus Paris, Dirigent

Sir George Smart aus London, Karl Czerny,

Neffe Karl. Schlesinger erwirbt das Werk.

Honorar 80 Dukaten.

In demselben Lokal größere Privatgesellschaft von

Musikern und Musikfreunden. Gespielt wird

ein Trio op. 70, Trio op. 97, Quartett op. 132,

Beethoven dirigiert vom Klavier aus, fantasiert

dann.

Bald darauf verschwindet der Neffe auf kurze Zeit.

Große Aufregung Beethovens.

Beethoven bezieht die Wohnung im Schwarz-

spanierhaus. Häufiger Verkehr mit Stephan

V. Breuning, dessen Frau und dem Sohn Ger-

hard.

öffentliche Erstaufführung des Quartetts op. 132

Im Konzert des Violoncellisten Linke. Musik-

vereinssaal „Unter den Tuchlauben". Be-

geisterte Aufnahme. Außerdem Trio op. 97

gespielt.

Schuppanzighs Konzert mit Trio op. 70 D-dur.

Schuppanzighs Konzert mit Quartett op. 132.

Zahlreiche Aufführungen Beethovenscher Werke

(auch im nächsten Jahr, 2. und 3. Symphonie,

Chorfantasie, Quartett F-dur op. 18, Es-dur-

Trio, Septett).

Beethoven zum Ehrenmitglied der Gesellschaft

der Musikfreunde in Wien vorgeschlagen.

Beethoven erkrankt. Augenleiden, Rückenschmer-

zen, Gicht. Bis März leidend.

Brief an Abt Stadler über Mozarts Requiem.

öffentliche Erstaufführung des Quartetts op. 130

mit der Fuge durch Schuppanzigh. Der 2. und

4. Satz müssen wiederholt werden. Artaria er-

wirbt das Quartett für 80 Dukaten.

Hofrat Kuffner bei Beethoven. Besprechungen

über die Oratorien „Die Elemente", „Saul".

Brief vom Intendanten Grafen Brühl wegen einer

Oper für Berlin.
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Jahr Tag und Monat Ereignis

182Ö

30. Juli

29. September

30. Oktober

25. November

25. November

2. Dezember

5. Dezember

10. Dezember

14. Dezember

19. Dezember

Besuche von Friedrich Wieck. Schubert (?)

Sommerpläne: Ischl, Gastein.

Sorgen wegen des Neffen. Dieser rebellisch („Ge-

fangenschaft")- Tätlichkeiten. Johann ver-

mittelt.

Selbstmordversuch Karls, wahrscheinlich wegen
Schulden (Ruine Rauhenstein im Helenental).

Karl wird zur Mutter gebracht, dann unter

Polizeiaufsicht ins Krankenhaus. Besuch des

Geistlichen. Genesung. Verschiedene Pläne.

Endgültiger Beschluß: Karl zu Stutterheims

Regiment nach Iglau. Vorher zur Erholung.

Reise Beethovens mit Karl nach Gneixendorf

zu Johann. Beethoven kränkelt. Anzeichen

der Wassersucht. Vorher (Mitte August) Ab-

sendung des Quartetts op. 131 an Schott. Ho-

norar 80 Dukaten.

Absendung des Quartetts op. 135 an Schlesinger.

Honorar 80 Dukaten.

Beethoven erhält vom König Friedrich Wilhelm III.

für die Widmung der 9. Symphonie statt des

erhofften Ordens einen Brillantring, der ver-

tauscht wird.

Artaria zahlt Beethoven für das nachkom-

ponierte Finale zum Quartett op. 130 15 Du-

katen.

Beethoven kommt schwerkrank in Wien an.

Erster Besuch Dr. Wawruchs, nachdem die Ärzte

Braunhofer und Staudenheimer abgesagt haben.

Lungenentzündung (?).

Johann in Wien. Besprechungen mit Artaria.

Aufführungen mehrerer Werke.

Stumpft sendet aus London die Prachtausgabe

Händelscher Werke (40 Bände).

Breuning geht mit Karl zum Feldmarschall Stutter-

heim und besorgt mit Johann Karls Equi-

pierung.

Jenger aus Graz bringt einen Brief von Marie

Pachler-Koschak.



Beethovens Leben 587

Jahr



588 Anhang i: Beethovens Leben

Jahr Monat und Tag Ereignis

1827 29. März

1863

1888

5. Mai

4. Juni
5. November

13. Oktober

21. Juni

Nachmittags 3 Uhr Leichenbegängnis. Feier im

Hof des Schwarzspanierhauses, dann in der

Pfarrkirche in der Alserstraße. Von dort zum

Währinger Friedhof. Grillparzers Leichenrede,

gesprochen vom Schauspieler Anschütz.

Versteigerung von Beethovens Hausgegenständen.

Stephan von Breuning stirbt.

Versteigerung des Beethovenschen Nachlasses.

Gesamtwert 9885 Gulden 13 Kreuzer Konven-

tionsmünze, 600 Gulden Wiener Währung.
Erste Ausgrabung. Untersuchung des Schädels.

Beisetzung an derselben Grabstätte.

Zweite Ausgrabung. Überführung nach dem
Wiener Zentraifriedhof.
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Beethovens Werke 597

Gesangswerke

Kammermusik für

Bläserensembles

und Varia

Klavier und

Streichinstrumente

Streichinstru-

mente allein

SeptettEsop.20t.

Klarinette, Hörn,

Fag., VIol., Brat-

sche, VIoloncell,

Kontrabaß.

Sonate Fop, 17 für

Klavier u. Hörn.

6 Quartette F, G,

D, c, A, B op. 18

für 2 Violinen,

Bratsche, Violon-

cell. Erschienen in

2 Lieferungen

1800 bis 1801.

Kanon „Ein an-

deres ist das

erste Jahr".

„Lob auf den

Dicken" f. 2Sing-

stlmmen u. Chor.

Oratorium „Chri-

stus amölberge",

op. 85 (ersch.

1811).

2. Bearbeitung

von Matthissons

„Opferlied".

Sonate a op. 23 f.

Klav. u. Violine.

Sonate F op. 24 f.

Klav. u. Violine.

7 Variationen Es f.

Klav. u.VIoloncell

über Mozarts „Bei

Männern, welche

Liebe fühlen".

Quintett C op. 29

für 2 Violinen, 2

Bratsch., VIolon-

cell.

3 Sonaten A, c, G
op. 30für Klavier

und Violine.

Rondo G f. Klav.

und Violine (?)

Quartett F nach

Sonate E, op.

14 1 erscheint.
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Gesangswerke

Kammermusik für

Blaserensembles

und Varia

Klavier und

Streichinstrumente

Streichinstru-

mente allein

l

Lied: „Lösch aus
mein Licht" ersch.

Lied:,,Auf, Freun-

de, singt dem Gott
der Ehe".

Kanon: ,,Hol Euch
der Teufel".

Kanon: „Glaube
und hoffe".

Kanon: „Seine
Kaiserl. Hoheit."

Kanon: „Auf ei-

nen, welcher Hoff-
mann geheißen".
Lied: „Wenn die

Sonne nieder-

sinket".

„Gedenke mein".
2 Kanons: „St. Pe-
trus war ein Fels"

und „Bernardus
war ein Sankt".
Kanon: „O Tobias

Haslinger".
Lied: „Ich war bei

Chloe ganz allein"

(skizziert 1798).

Opferlied(Matthis-
son) 4. Bearbeit.
f. Solo, Chor und
Orch.. op. 121 b.

Bundeslied op. 122.

Kanon: „Gedenket
heute an Baden".
Vorlauf. Abschluß
d. Missa solemnis,
D, op. 123. Ersch.
1827.

Skizz. z. Messe eis.

Stammbuchblatt
,,Der edle

Mensch".
Kanon: ,,Edel sei

der Mensch".

„Te solo adoro".

6 variierte The-

men f. Klavier

mit Flöte oder

Violine ad IIb.

10 variierte The-

men f. dieselbe

Besetzung.

Adagio und 10 Va-

riationen G op.

121 a für Klavier,

Violine,Vloloncell

über Müllers „Ich
bin der Schneider

Kakadu". Ersch.

1824.
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Literatur

A. W. THAYER: „Ludwig van Beethovens Leben", übersetzt von Hermann

Deiters, ergänzt und neu bearbeitet von Hugo Riemann.

A. W. THAYER: Chronologisches Verzeichnis der Werke Ludwig van Beethovens.

GUSTAV NOTTEBOHM: Zwei Skizzenbücher Beethovens, „Beethoveniana"

„Neue Beethoveniana", „Beethovens Studien".

F. G. WEGELER und FERDINAND RIES: „Biographische Notizen". (Neu

ausgäbe von Kalischer.)

G. V. BREUNING: „Aus dem Schwarzspanierhause". (Neuausgabe von

Kalischer.)

A. SCHINDLER: Biographie von Ludwig van Beethoven. (Neuausgabe von

Kalischer.)

A. B. MARX: „Ludwig van Beethovens Leben und Schaffen". (Neuausgabe

von Behnke.)

A. CHR. KALISCHER: Ludwig van Beethovens Sämtliche Briefe.

A. CHR. KALISCHER: Beethoven und seine Zeitgenossen.

TH. V. FRIMMEL: Beethoven-Studien.

W. NAGEL: „Beethoven und seine Klaviersonaten".

K. REINECKE: „Beethovens Klaviersonaten".

H. KRETZSCHMAR: „Führer durch den Konzertsaal".

0. GROVE: „Beethoven und seine Symphonien". (Deutsche Ausgabe von M.

Hehemann.)

E. PRIEGER: Beethovens „Leonore". (Klavierauszug der 1. Fassung.)

O. JAHN: Beethovens „Leonore". (Klavierauszug der 2. Fassung.)

TH. HELM: „Beethovens Streichquartette".

H. RIEMANN: „Beethovens Streichquartette".

BEETHOVEN-HEFTE der „MUSIK" mit Spezialstudien von A. Ebert,

R. Hohenemser, H. Volkmann.

In diesem Verzeichn's sind nur die Werke genannt, die für die vorliegende Arbeit benutzt

wurden.
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Abschiedsgesang an Wiens Bürger 595.
Adelaide 28. 36. 361. 362. 368. 574. 577.

593.

Ah perfido 288. 357. 595.

Alfred der Große (Plan zu einer Oper)
301.

Allegretto in c für Klavier 594.
Andante favori in F 598.

„An den fernen Geliebten", Lied 601.

„An die ferne Geliebte", Liederkreis
265. 361-363. 366. 517. 605.

„An die Geliebte", Lied 601.

„An die Hoffnung", Lied 361. 363.
599. 605.

„An einen Säugling", Lied 591.

„An iVlinna", Lied 593.

Anetten (4) op. 82 362. 363. 601.

„Ars longa, vita brevis", Kanon 609.

,^uf einen, welcher Hoffmann ge-
heißen", Kanon 607.

„Auf, Freunde, singt dem Gott der

Ehe", Lied 607.

Bacchus (Plan zu einer Oper) 298.

B-A-C-H (Skizzen zu einer Ouvertüre)
40. 348. 606.

Bagatellen op. 33 122. 124. 596.
—

op. 119 192. 606.
—

op. 126 192. 606.
— in c, C 594.

„Bardengeist", Lied 603.

Bearbeitung der Quartettfuge op. 133
für Klavier 490.

Bearbeitung schottischer, irischer und
walisischer Melodien 259. 365. 366.
601. 605.

„Bernardus war ein Sankt", Kanon
607.

„Bester Herr Graf", Kanon 609.

Bradamante (Plan zu einer Oper) 293.
.302.

Bundeslied 369. 607.
Bußlied 356.

Chorphantasie 30. 169. 170. 250. 281.
574. 585. 593. 598.

Christus am ölberg 28. 289. 369 bis

372. 407. 572. 577. 597.
Contretänze (12) 192. 223. 596.

Coriolan-Ouverture 30. 83. 87. 90.
190. 292. 339-343. 345. 482. 573.
598.

„Das Schöne zu dem Guten", Kanon
609.

„Das Schweigen und das Reden",
Kanon 605.

„Der edle Mensch", Stammbuchblatt
607.

„Der Frühling erblühet", Lied 603.
Der glorreiche Augenblick 35. 368.

577. 603.

„Der Mann von Wort", Lied 605.

„Der Wachtelschlag", Lied 599.

„Der Zufriedene", Lied 601.

„Derni^re pens6e musicale" in B 606.
Deutsche Tänze (12) für Orchester
545-547. 592.

— —
(6) für Klavier und Violine 593.

„Die laute Klage", Lied 601.

„Die stille Nacht umdunkelt", Lied
605.

„Die Stunde schlägt", Terzett 603.

„Doktor, sperrt das Tor dem Tod",
Kanon 539. 609.

Duett für Bratsche und Violoncell 595.— für Singstimmen op. 82 601.
Duo für eine Spieluhr 593.
Duos (3) für Klarinette und Fagott

417. 418. 593.

Ecossaise in Es für Klavier 608.— für Harmoniemusik 600.

Ecossaises (6) für Klavier 606.
—

(12) für zwei Violinen und Baß
598.

„Edel sei der Mensch", Kanon 607.

Egmont, Ouvertüre 83. 87. 88. 95.

272. 293. 294. 300. 327. 328. 343
bis 346. 349. 512. 574. 575. 600.

— Musik zu 293. 294. 300. 327. 328.

361. 363. 574. 575. 600.
— Klärchenlieder 327. 361. 363. 600.

„Ein anderes ist das erste Jahr",
Kanon 597.

Elegie auf den Tod eines Pudels 356.

593.

Elegischer Gesang 368. 454. 603.
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Elemente, Die (Plan eines Oratoriums)
40. 372. 585.

Empfindungen bei Lydiens Untreue,
Lied 599.

Equale (3) für vier Posaunen 517. 603.

„Erhebt das Glas", Lied 593.

„Es ist vollbracht", Chor 605.

„Es muß sein", Kanon 609.

Faust (Plan zu einer Oper) 300.

„Feuerfarb", Lied 593.

Fidelio 29. 35. 43. 64. 83. 86-88. 164.

250. 265. 267. 287. 290. 295. 297
bis 301. 304-326. 332. 333. 355.
356. 372. 410. 417. 572. 573. 576.
577. 581. 582. 598.

- Ouvertüre 265. 275. 344. 348. 351.
517. 577. 602.

Flohlied aus Faust 364. 601.

Flötenduett 417. 418. 593.

„Freu dich des Lebens", Kanon 609.

„Freundschaft ist die Quelle", Kanon
605.

Fuge für Orgel 590.

„Gegenliebe", Lied 169. 593.

„Gedenke mein", Lied 607.

„Gedenket heute an Baden", Kanon
607.

„Germania", Chor 603.

Gesang der Mönche aus Wilhelm Teil
578. 605.

Geschöpfe des Prometheus, Die 28.

158. 223-227. 288. 326-334. 351.
370. 371. 474. 485. 571. 596.

„Glaube und hoffe", Kanon 607.

„Glück der Freundschaft", Lied 599.

„Glück zum neuen Jahr", Kanon 605.

„Gott ist eine feste Burg", Kanon 609.
Gratulationsmenuett 39. 581.

„Gretels Warnung" 601.

„Herz, mein Herz", Lied 601.

„Hol Euch der Teufel", Kanon 607.

„Höre, die Nachtigall singt", Lied 603.

„Ich denke dein", Lied 601.

„Ich, der mit flatterndem Sinn", Lied
593.

„Ich war bei Chloe ganz allein", Lied
607.

„Ich zieh ins Feld", Lied 605.

„Ihr weisen Gründer", Chor 603.

„In questa tomba", Ariette 288. 357.
599.

Judith (Plan eines Oratoriums) 40.

Kanon auf Mälzel „Tata" 603.
Kanons 367. 368.

Kantate auf den Tod Josephs II. 21.
324. 356. 368. 569. 591.- — die Erhebung Leopolds II. 356.
368. 569. 591.

- für Bertolini 603.

Lobkowitz 369. 605.

„Kennst du das Land", Lied 601.

„Klage", Lied 593.

Klavierstück „Für Elise" 600.

„Kleine Blumen, kleine Blätter", Lied
601.

Kleines italienisches Gesangsstück 609.

König Stephan 34. 294. 296. 326. 327.
346. 575. 600.

Konzert für Klavier und Orchester In

Es (unvollend. Jugendwerk) 163.

590.
- D (unvollend. Jugendwerk) 163.

590.
- C op. 15 164. 485. 571. 594.
- B op. 19 164. 570. 592. 594.
- c op. 37 164. 165. 482. 572. 596.
- G op. 58 30. 165-169. 250. 573.

574. 598.
- Es op. 73 93. 165-170. 506. 574,

575. 600.
- D (Skizze) 169. 170. 604.
- für Violine und Orchester

in C (unvollend. Jugendwerk) 592.
— D op. 61 30. 165-169. 573. 598.

Umgearbeitet für Klavier und Or-
chester 166. 167. 598.

Kriegslied der Österreicher 595.

„Kühl nicht, lau nicht", Kanon 609.

„Kurz ist der Schmerz", zwei Kanons
603.

Ländlerische Tänze (7) für Klavier
598.

- —
(6) für zwei Violinen und Baß

596.

Leonore, Ouvertüre Nr. 1, op. 138 88.

250. 329-339. 343. 348. 485. 491.
598.
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Leonore, Ouvertüre Nr. 2, op. 72 88.

250. 329-339. 343. 485. 491. 507.
573 598

Nr. 3, op. 72 88. 250. 329-339.
343. 485. 491. 573. 598.

— Prohaska, Musik zu 297. 602.
Letzter musikalischer Gedanke in C

608.

„Lied aus der Ferne" 601.
Lieder (6) von Geliert op. 48 362. 364.

365. 599.
—

(8) op. 52 356. 362. 363. 593.—
(6) op 75 361. 362. 601.

—
(3) op. 83 361. 362. 452. 601.

„Lob auf den Dicken" 597.

„Lösch aus mein Licht", Lied 607.

Macbeth (Plan zu einer Oper) 292.
300. 450.

„Man strebt, die Flamme zu ver-

hehlen", Lied 593.
Marsch für Harmoniemusik 600.— zur großen Wachtparade 604.
Märsche (2) für Militärmusik 600.—

(3) op. 45 für vier Hände 596.
Meeresstille und glückliche Fahrt 36.

369. 370. 577. 605.

Melusine (Plan zu einer Oper) 40. 72.
302. 303. 582.

Menuette für Klavier 192.
—

(12) für Orchester 592.

Merkenstein, Lied 603.

Messe in C 30. 250. 291. 373-376.
408. 410. 485. 573. 574. 575. 599.— - eis (Skizze) 40. 582. 607.

Missa solemnis 42. 43. 58. 88. 183.
186. 265. 266. 275. 299. 348. 355.
375-402. 406. 408. 410. 458. 517.
523. 524. 548. 580. 581. 583. 607.

„Mit Mädeln sich vertragen", Lied
288. 591.

Mödlinger Tänze (11) 606.

Nachricht, Die gute, Musik zu 297.
Namensfeier-Ouverture 35. 81. 269.

330. 346-348. 351. 369. 378. 485.
517. 577. 602.

„Nord oder Süd", Lied 605.

„Nur wer die Sehnsucht kennt", Lied
362. 599.

Oktett für Bläser in Es 415-417. 437.
460. 489. 593. 595.

Opferlied 369. 593. 597. 599. 607.

„O Tobias Haslinger", Kanon 607.

„O welch ein Leben", Arie 288. 595.

Phantasie op. 77 116. 117. 118. 600.
Polonaise op. 89 35. 192. 577. 602.— für Harmoniemusik 600.
Präludien (2) 122. 590.
Präludium In f 590.
Primo amore piacer del ciel, Arie 357.

„Prüfung des Küssens", Arie 288. 591.
Punschlied 593.

Quartett für Klavier, Violine, Bratsche
und Violoncell:

Nr. 1 in Es 121. 428-430. 456.
591.

Nr. 2 in D 121. 428-430. 456.
590. 591.

Nr. 3 in C 121. 124. 428-430.
456. 485. 591.— für zwei Violinen, Bratsche, Vio-

loncell:

op. 18/1 in F 121. 413. 438. 458. 461.
472-475. 477. 485. 490. 585. 597.

op. 18/11 in G 121. 413. 438. 458.
461. 472. 475. 476. 485. 490. 597.

op. 18/m in D 121. 413. 438. 458.
461. 472. 476-479. 485. 490. 597.

op. 18/IV in c 121. 413. 458. 461.
472. 482-490. 597.

op. 18/V in A 121. 413. 458. 461.
472. 478-480. 485. 490. 597.

op. 18/VI in B 12). 413. 458. 461.
472 480-482. 485. 488. 490 597.

op. 59/1 in F 30. 31. 177. 366. 413.
458. 490-496. 498-500. 504 bis

507. 573.

op. 59/ 11 iii e 30. 31. 177. 366. 413,
458. 491. 496-500. 504-507.
536. 573. 599.

op. 59/m In C 30. 31. 177. 366. 413.
458. 485. 496-507. 512. 573. 599.

op. 74 in Es 177. 251. 378. 413. 458.
506-512. 526. 528. f.Ol.

op. 95 in f 177. 251. 378. 413. 458.
513-516. 534. 601.

Op. 127 in Es 40 192. 376. 402. 413.
458 516-532. 563. 583. 584 609.

op. 130 in B 40. 92. 184. 192. 376.
394. 402. 408. 413. 458. 517. 532.
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Quartett für zwe! Violinen, Bratsche,
Violoncell:

bis 534. 541-550. 559. 562. 585.

586. 609.

Dp. 131 in eis 40. 45. 192. 376. 402.

408. 413. 458. 517. 5.32-534. 538.

549-555. 562. 586. 587. 609.

op. 132 in a 40. 92. 192. 268. 376.

402. 408. 413. 440. 458. 517. 532
bis 541. 545. 547. 548. 553. 554.

562. 584. 585. 609.

op. 135 in F 40. 92. 192. 376. 402.

408. 413. 458. 517. 532. 533. 538.

549-560. 562. 586. 609.

op. 133, Fuge in B 282. 490. 534.

547. 549. 554. 559. 586. 609.

Quartettbearbeitung der Klaviersonate

op. 14/1 489. 597.

Quintett für Bläser (Bruchstück) 595.

Klavier, Oboe, Klarinette, Hern,
Fagott op. 16 in Es 114. 420. 423.

424. 570. 595.

Streicher op. 4 in Es 415. 437.

460. 489. 490. 595.

op. 29 in C 429. 485-487.
490. 516. 597.

op. 104 489. 490. 605.

Quintettfuge für Streicher op. 137 in D
489. 517. 605.

Requiem (Plan zu einem) 40.

Ritterballett, Musik zu einem 20. 288.

326. 569. 592.

Romanze für Violine und Orchester

op. 40 in G 167. 596.

op. 50 in F 167. 596.

Romulus und Remus (Plan zu einer

Oper) 298.

Rondi (2) op. 51 in C und G 137. 594.
596.

Rondino für Bläser in Es 415. 417. 593.

Rondo für Klavier in A 122. 126. 137.

590.
— — — und Orchester in B 594.

Violine in G 597.

„Ruf vom Berge", Lied 605.

Ruinen von Athen. Die 34. 192. 294.

301. 326. 327. 346. 575. 576. 600.

Ruines de Babylone, Les (Plan zu
einer Oper) 295, 296. 298.

„Sankt Petrus war ein Fels ', Kanon
607.

Saul (Plan zu einem Oratoritim) 40.

372. 585.

„Schilderung eines Mädchens", Lied
591.

„Schwenke dich", Kanon 609.

„Seine Kaiserliche Hoheit", Kanon
607.

Septett op. 20 in Es 26. 137. 412-414.
422. 424-426. 470. 571. 585. 597.

Serenade op. 8 in D 437. 460-463.
473. 490. 595.

—
op. 25 in D 437. 461. 595.

„Seufzer eines Ungeliebten", Lied 593.
Sextett für Bläser op. 71 in Es 414.
418-420. 595.

— für Streichquartett und zwei Hör-
ner op. 81 b in Es 417. 423. 593.

Sieg des Kreuzes (Plan zu einem Ora-

torium) 40. 372.

„Si non per portas", Kanon 609.

„Soll ein Schuh nicht drücken", Arie
288. 595.

Sonaten (3) für Klavier (Kurfürsten-
sonaten) 7. 13. 121. 122. 163. 428.

456. 568. 590.

Sonate für Klavier:

op. 2/1 in f 26. 123-127. 132. 143.

163. 428. 430. 433. 466. 592.

op. 2/II in A 26. 123-126. 132. 143.

163. 430. 433. 592.

op. 2/1 II in C 26. 123-126. 129,

132. 163. 164. 428. 430. 433. 485
592.

op. 7 in Es 21.

143. 146. 154

op. 10/1 ine 121.

143. 4/0. 482

op. 10/n in F
143. 594.

op. lO/III in D
149. 152. 257

op. 13 in c 121.

136. 189. 423.

513. 594.

op. 14/1 in ESO.
150. 423. 489

op. 14/1 1 in G 80
150. 173. 423

op. 22 in B 128.

596.

op. 26 in As 139
297, 471. 596,

126-128. 132. 137.

. 594.

128-130. 132. 134.

594.

i2i. 128-130. 141.

121. 127-130. 132.

. 594.

122. 128. 131-134
429. 439. 482. 484.

121. 128. 134-i3b.
594. 597.

, 121. 128. 134-136.
594.

134-138. 470. 480.

141. 150. 172. 220.
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Sonate für Klavier:

op. 27/1 in Es 139-141. 143. 144.

160. 178. 471. 596.

op. 27/11 in eis 139. 143. 144. 146.

149. 160. 471. 596.

op. 28 in D 146. 148. 149. 152-154.
161. 182. 596.

op. 31/1 in G 143. 146. 150. 155. 156.

160. 161. 174. 233. 596.

op. 31/11 in d 81. 128. 144-146.
151-153. 155. 156. 160. 161. 188.

371. 483. 540. 596.

Op. 31/111 in Es 145. 146. 149. 154
bis 156. 160. 161. 173. 450. 451.
596.

Op. 49/1 in G 137. 422. 425. 594.

op. 49/Hing 137.594.

op. 53 in C 30. 144. 146. 157. 159
bis 162. 164. 171. 179-181. 241.
485. 598.

op. 54 in F 30. 141. 146. 171-173.
176. 487. 491. 598.

op. 57 in f 30. 81. 115. 120. 122. 135.

144. 146. 157. 160. 161-163. 171.

175. 180. 181. 190. 237. 450. 454.
455. 483. 491. 514. 598.

op. 78 in Fis 171-173. 175. 176.

450. 600.

op. 79 in G 176. 186. 450. 600.

op. 81 a in Es 103. 132. 149. 171. 175.

176. 218. 420. 600.

op. 90 in e 35. 103. 135. 137. 147.

171. 174. 177. 265. 517. 602.

op. 101 in A 92. 178-180. 186. 265.
448. 456. 458. 517. 604.

op. 106 in B 111. 128. 133. 146. 181
bis 187. 193. 194. 223. 243. 260.
265. 268. 282. 378. 379. 394. 456.
458. 517. 548. 606.

op. 109 in E 103. 176. 186. 187. 265.
458. 517. 606.

op. 110 in As 92. 103. 143. 173. 186
bis 189. 265. 441. 458. 470. 510.
517. 606.

op. 111 in c 103. 133. 162. 186. 189
bis 1 92. 265. 458. 483. 486. 517. 606.

in C (Bruchstück) 122. 592.

op. 6 in D für vier Hände 137. 594.
für vier Hände (Entwurf) 40— für Klavier und Flöte 419. 593.

Hern 412. 420. 421. 423.
438. 571. 597.

Sonate für Klavier und Violine:

op. 12/1 in D 121. 439. 440. 444. 491.
595.

op. 12/n in A 121. 439. 440. 444.
491. 595.

op. 12/111 in Es 121. 439. 440. 444.

491. 595.

op. 23 in a 439. 440. 442. 491. 597.

op. 24 in F 439. 440. 491. 597.

op. 30/1 in A 439-442. 491. 577. 597.

op. 30/11 in c 439-441. 443. 482.

491. 577. 597.

op. 30/111 in G 439-441. 491. 577.
597.

op. 47 in A 29. 438—443. 456. 491.

572. 599.

op. 96 in G 34. 251. 438. 439. 442.

443. 517. 576. 603.
— — — — Violoncell:

op. 5/1 in F 121. 438. 443. 444. 447.

595.

op. 5/n in g 121. 438. 443-447. 595.

op. 69 in A 443. 445-447. 453. 599.

op. 102/1 in C 36. 413. 438. 443. 447.

448. 455. 456. 485. 605.

op. 102/11 in D 36. 413. 438. 443,

448. 449. 455. 605.

„Pastorale" (geplant) 439.

Sonatine und Adagio f. Mandoline u.

Cembalo 593.

Sonatinen (2) f. Klavier in G u. F 592.

Symphonien:
Nr. 1 op. 21 in C 26. 121. 177. 199.

202-206. 216. 222. 263. 264.

270. 329. 370. 410. 426. 464. 470.

484. 485. 490. 571. 572. 573. 594.

Nr. 2 op. 36 in D 28. 146. 177. 205
bis 209. 216. 222. 228. 229. 231.

247. 255. 264. 268. 270. 272. 275.

329. 370. 379. 410. 433. 474. 489.

572. 573. 585. 596.

Nr. 3 op. 55 in Es 29. 87. 90. 115.

139. 144. 146. 157. 171. 177. 205.

208-213. 216-230. 232. 234
bis 238. 242. 245-247. 251. 259.

264. 266. 267. 270. 271. 275. 276.

279. 280. 315. 326. 329. 332. 341.

379. 380. 393. 409. 410. 491. 496.

505. 523. 572. 573. 574. 585. ."198.

Nr. 4 op. 60 in B 30. 144. 177. 213
228-237. 241 . 245. 247. 251 -255.
257. 258. 260. 261. 263. 266. 267.
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271. 272. 275. 280. 409. 410. 505.

573. 598.

Nr. 5 op. 67 in c 30. 95. 130. 141. 144.

161. 165. 169. 177. 213. 229. 232,

234-243. 245. 247. 250-252.
256. 258-261. 265-267. 271 bis

278. 280. 325. 330. 373. 374. 384.

387. 409. 410. 435. 470. 480. 482.

486. 505. 506. 511. 534. 574. 598.

Nr. 6 op. 68 in F 30. 55. 82. 83. 144.

148. 169. 171. 177. 243-252. 259.

260. 265-267. 272. 280. 359. 360.

366. 409. 410. 506. 574. 598.

Nr. 7 op. 92 in A 34. 35. 144. 177.

243. 251 -254. 260. 261. 265-267.
275. 276. 280. 366. 387. 409. 410.

446. 452. 466. 499. 506. 513. 514.

517. 537. 541. 576. 577-579. 600.
Nr. 8 op. 93 in F 34. 142. 144. 171.

177. 199. 213. 243. 252-254. 259
bis 267. 272. 275. 280. 346. 378.

409. 410. 425. 443. 466. 504-506.
512. 513. 516. 517. 523. 528. 541.
555. 576. 578. 600.

Nr. 9 op. 125 in d 40. 42. 71. 118.

142. 153. 182. 183. 186. 199. 200.

201. 206. 213. 215. 223. 228. 237.

242. 243. 265-283. 342. 349. 355.

358. 366. 373. 376. 377. 380. 387.

395. 396. 401. 402. 406. 409. 410.

416. 457. 458. 516. 517. 537. 583.
584. 586. 606.

Nr. 10 (Skizze) 40. 192. 268. 281
bis 283. 608.

Symphonieentwurf in c 590.

Symphonieskizzen in h 604.

,,Te solo adoro", Kanon 607.

„Tremate, empj tremate", Terzett 357.
576. 583. 603.

Trio für zwei Oboen und Engl. Hom
op. 87 in C 417. 461. 485. 593.

Klavier, Flöte und Fagott in G
419. 591.

— — — Violine und Violoncell:

op. l/I in Es 26. 121. 430-437. 570.
593.

op. 1/il in O 26. 121. 430-437. 465.
570. 593.

op. l/ill.in'c 26. 121. 421. 430-437.
456. 461. 466. 470. 482. 489. 570.
593. 605.

Trio für Klavier, Violine, Violoncell:

op. 70/1 in D 30. 127. 251. 378. 437.
449. 450-452. 456. 517. 585. 599.

op. 70/11 in Es 30. 251. 378. 437. 450.
bis 452. 456. 506. 517. 585. 599.

op. 97 in B 34. 251. 369. 378. 413.
452-456. 517. 576. 585. 601.

in f (Skizze) 455.
in Es 430. 593.

in B einsätzig 413. 455. 603.
— — —

Klarinette, Violoncell in B
op. 11 121. 420-423. 425. 595.

^_ ^_ Streicher *

op. 3 in Es 437. 460-464. 484. 593.

op. 9/1 in G 437. 458. 460-466. 470.
490. 595.

op. 9/1 1 in D 437. 458. 460-468.
470. 490. 595.

op. 9/1 II in c 437. 458. 460-464.
468-470. 482. 490. 595.

Trioarrangement der 2. Symph. f.

Klavier, Violine, Violoncell 489.

Tripelkonzert 30. 164. 171. 192. 598.

Triumphmarsch zu „Tarpeja" 297.
602.

„Trocknet nicht", Lied 361. 601.

Urians Reise um die Welt, Lied 593.

Variationen für Klavier:
in c über einen Marsch von Dreßler

11, 26. 121. 568. 590.
— F über ein Originalthema op. 34.

156-158. 162. 596.
— Es über ein Thema aus Prome-

theus op. 35 157. 158. 223. 224.

326. 596.
— D über ein Originalthema op. 76

41. 192. 327. 600.
— C über einen Walzer von Diabelli

op. 120 39. 103. 193. 194. 265. 455.
456. 485. 606.

— c über ein Originalthema 192.

598.
— G über ein Originalthema 596.
— F über ein Schweizerlied 594.
— C über God save the king 598.
— D über Rule-Britania 598.
— C über Grötrys „Une fifevre

brülante" 157. 594.
— D über Righinis „Venni amore"

157. 590.
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Variationen für Klavier:

in A über Dittersdorfs ,,Es war
einmal ein alter Mann" 592.

— B über Salieris „La stessa, la

Btessissima" 157. 594.
— F über Süßmayrs „Tändeln und
scherzen" 157. 596.

— G über „Nel cor piö non mi
sento" 592.

— A über „guanf fe piu bello" 592.
— C über ein „Menuett ä la Vigano"

592.
— A über die Danse russe a. d.

Ballett „Das Waldmädchen" 157.

594.
— F über Winters „Kind, willst du

ruhig schlafen" 594.
— C für vier Hände über ein Thema
von Waldstein 592.

— D für vier Hände über das

Originalthema „Ich denke dein"

596.
— für Klavier und Violine über Mo-

zarts „Se vuol ballare" 593.
— — — Violine und Violoncell in G

über Müllers „Ich bin der Schneider

Kakadu" 39. 413. 455. 456. 607.
— — — — — — in Es über ein

eigenes Thema op. 44 455. 593.
— — — und Violoncell in G über

einen Marsch aus Händeis „Judas
Makkabäus" 455. 595.

Variationen für Klavier und Violoncell

in F über Mozarts „Ein Mädchen
oder Weibchen" 455. 595.

— — — — — in Es über Mozarts

„Bei Männern, welche Liebe fühlen"

455. 597.
— — zwei Oboen und Engl. Hörn
über Mozarts „La ci darem" 417.

418. 461. 593.

Variierte Themen (6) für Klavier und
Flöte oder Violine 366. 607.

— —
(10) für Klavier und Flöte oder

Violine 607.

Walzer 192. 608.

„Was zieht mir das Herz", Lied 601.

Weihe des Hauses, Ouvertüre und
Chor zur 39. 186. 301. 327. 330. 347
bis 352. 378. 485. 517. 581. 583. 606.

„Welch ein wunderbares Leben", Lied

603.

Wellingtons Sieg 35. 81. 82. 175. 243.

248. 251. 576. 577. 602.

„Wenn die Sonne niedersinket", Lied

607.

„Wer ist ein freier Mann", Lied 593.

„Wir irren allesamt", Kanon 609.

„Wo blüht das Blümchen", Lied 605.

Wut über den verlorenen Groschen,
Die 130. 193. 606.

Zerstörung Jerusalems, Die (Plan
eines Oratoriums) 372.
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Aachen 5S4.

Abercromby, General 219. 227.

d'Alayrac, Komponist 288.

Albrechtsberger 23. 189. 357. 569.

Alexander I., Kaiser von Rußland 440.

581.

Allgemeine Musikalische Zeitung 112.

205. 291. 334. 421. 439.

Amenda 25. 60. 61. 298. 472-474.
Anschütz, Heinrich 293. 300. 306. 588.

Antwerpen 567.

Appony, Graf 460.

Aristoteles 69.

Arnim, Bettina von 33. 60. 63. 300.

361. 541. 575.

Artaria, iVlathias 407. 559. 570. 581.

585. 586.

Aschaffenburg 21. 569.

Augsburg 16. 31. 62. 109.

Bach, Johann Sebastian 1 1. 82. 90. 104.

110. 202. 388. 395. 490. 560.
—

Philipp Emanuel 108. 131.
— Dr. Joh. Bapt., Advokat 580.

Baden bei Wien 55. 64. 532. 572. 573.

574. 576-578. 581. 582. 583. 584.

Barbaja, Impresario 304.

Bäuerles Theaterzeitung 524.

Beer, Joseph 422.

Beethoven, Heinrich Adelard van (Ur-

großvater) 567.
— Johann (Vater) 4-8. 11. 16. 17.

22. 567-569.
— Johanna (Schwägerin) 38. 39. 58.

579. 580. 583. 586.
— Kaspar Anton Karl (Bruder) 5. 17.

25. 34. 36-38. 41. 56. 567. 569. 570.

573. 577.
— Karl (Neffe) 38. 39. 44. 56. 58.

73. 74. 573. 577, 578. 579. 582. 583.

584-587.
— Louis (Großvater) 4. 5. 8. 567.
— Ludwig Maria (Bruder) 5. 567.
— Maria Josepha (Großmutter) 567.
— Maria Magdalena (Mutter) 4—6. 16.

567. 568.
— Nikolaus Johann (Bruder) 5. 17.

25. 36. 37. 44. 1 10. 567. 569. 570. 575.
579. 581. 584. 586.

Benda, Georg 287.

Berge, Rudolph vom 298.
Berlin 24. 42. 56. 63. 110. 299. 302.

386. 407. 438. 570. 577. 585.
Berlioz 249. 562. 563.

Bernadotte, General 209. 570.

Bernard, Karl 372. 409. 587.

Bertolini, Arzt 31.

Bigot, Marie 31. 63.

Blöchlinger, Joseph 579. 582.

Böhm, Joseph 525. 584.

Bolla, Sängerin 570.

Bonn 3. 4. 5. 8. 9-11. 14-21. 53.

61-63. 78. 107. 108. 121. 123. 163.

287. 356. 407. 408. 417. 419. 429.

430. 437. 455. 456. 461. 567-569.
580. 587. 593.

Bouilly, J. N. 305-307.
Bossler, Verleger 568.

Brahms 196. 563.

Braun, Baron Peter 29. 30. 289. 290.
572.

Braunhofer, Arzt 586.

Breitkopf & Härtel 69. 155. 295. 300„
370. 374. 407. 414. 418.

Brentano, Franz von 62. 575.
— Antonie von 62. 575.
— Maximiliane von 62. 455. 575.

Breuning, Christoph von 12. 18. 50. 60.
— Eleonore von 12. 18. 50. 60. 62

122. 592.
— Emanuel von 12.
— Gerhard von 41. 45. 51. 60. 244.

585. 587.
— Helene von 12. 13. 18. 50. 60. 62.
— Lenz von 12. 18. 25. 50. 60.
— Stephan von 12. 18. 25. 41. 50. 54.

60. 308. 567. 571. 572. 585-588.

Bridgetower, G. A. P. 29. 4.38. 441. 572.

Broadwood, Thomas 44. 111. 578.

Broadwood-Flügel, Beethovens 44.11L
180. 578.

Browne, Graf 24. 463.

Brühl, Intendant Graf 302. 585.

Brühl bei Wien 243.

Brunswick, Graf Franz 25. 59. 60. 18Ö.
— Gräfin Therese 63. 64.

Bülow, Hans von 172. 185. 190-195.

Bürger, Gottfried August 169.
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CappI, Verleger 407.

Cherubini 112. 289. 305. 307. 311. 325.

355. 573. 581.

Chopin 196.

Ciinarosa 288.

Clemens August, Kurfürst 567.

Clement, Franz 572. 573.

Clementi, Muzio 108. 131 . 147. 572. 573.

Collin. Heinrich von 292-294. 307.

340. 341. 372.
— Matthias von 291, 340.

Cramer, Johann Baptist 139, 147. 570.

Cramers „Magazin der Musik" 11. 568.

Czernv, Karl 116. 118. 155-156. 170.

282". 422. 571. 575. 578 582. 585.

Dannhauser, Johann 53. 587.

Degenhart, Flötist 417.

Deiters, Hermann 537.

Desaides, Komponist 288.

Diabelli, Anton 39. 193. 194. 581. 606.

608.

Dietrich, Anton 52.

Dietrichstein, Graf 582.

Dittersdorf 82. 287. 570. 592.

Döbling bei Wien 55. 572. 577. 580.

581.

Dolezalek 587.

Dönhoff, Graf 575.

Dorn, Heinrich 376.

Dragonetti, Domenico 34. 570.

Dresden 24. 570. 582.

Dreßler, Komponist 121. 568. 590.

Duncker 297.

Duport, Jean 438.

Dürer 536.

Dussek, Johann Ladislaus 576.

Ebert, Alfred 525.

Edinburg 30. 572.

Eeden, van den 8. 10. 567.

Ehrenbreitenstein 4. 567.

Eisenstadt 30. 573.

Elisabeth, Kaiserin von Rußland 192.

577.

Eppinger, Heinrich 25.

Erard-Flügel, Beethovens 110.

Erdödy, Gräfin Marie 31. 63. 439.

Ertmann, Dorothea von 31. 63.

Esterhazy, Fürst Nicolaus 30. 290. 291.
— Fürst Nicolaus Joseph 405.— Graf Karl 290.

Esterhazy, Graf Nikolaus 290.

Eybier, Joseph von 26. 570.

Fellner, Bankier 572.

Fichte 90.

Fischenich 269.

Füttner, Friederike, Schauspielerin 10.

Förster, Emanuel Aloys 472.

Frank, Frau Christine von 571.

Franzensbad 56. 575.

Friedrich Wilhelm 11. 438.

Friedrich Wilhelm III. 406. 581. 586.

Fries, Graf 571.

Fröhlich, Pfarrer 579.

Fuß, Johann Evangelist 298.

Gabriel!, Giovanni 94.

Galitzin, Fürst Nikolaus 40. 376. 408.

518. 581. 583.

Gaveaux, Pierre 305.

Gebauer, Franz Xaver 580.

Gelinek, Abt 24. 108.

Geliert 364. 365.

Gläser, Franz 581.

Gleichenstein, Baron Ignaz 25. 60.

Gluck 94. 287. 288. 297. 311. 328.

Gneixendorf 37. 44. 54. 579. 584. 585

Goethe 34. 36. 59. 69. 89. 90. 210. 294.

303. 327. 361-363. 574. 575. 581

600. 601.

Götz, Verleger 568.

Graf, Klavierfabrikant 111. 584.

Grätz 575.

Graz 41. 58. 578. 586.

Gr^try 157. 288. 594.

Grillparzer 40. 79. 292. 293. 301-303.
582. 588.

Großmanns Theatertruppe 10. 13.

Guglielmi, Komponist 288.

Guicciardi, Giulietta 63. 65.

Gutenbrunn bei Wien 583. 584.

Gyrowetz, Adalbert 26. 297.

Hammer-Purgstall, Joseph 70. 294.

Händel 44. &4. 85. 90. 328. 400. 455.

560. 586.

Häring, Geiger 25.

Haslinger, Tobias 66. 330. 584. 587.

Haydn 21 -23. 33. 70. 90. 94. 104. 150.

177. 187. 199-202 213-216. 231.

233. 242. 263. 357. 360. 365. 399.

405. 427. 434. 435. 441. 460. 471.

560. 569. 570. 574.
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Helligenstadt 55. 66. 571. 573. 574.

578.

Heller, Sänger 15.

Helm, Th. 545.

Hensler, Theaterdirektor 581.

Herder 365. 601. 603.

Hetzendorf 22. 51. 55. 571. 573. 582.

Hiller, Ferdinand 40. 587.
— Johann Adam 10.

Hirsch, Karl 189.

Höfel, Blasius 53.

Hoffmann, E. T. A. 303. 580.

Hofmeister, Friedrich 407.

Holland 4. 56. 107.

Holz, Karl 41. 42. 61. 184. 370. 413.

524. 547. 582. 584.

Holzbauer, Ignaz Jakob 311.

Homer 69.

Horaz 69.

Horschelt, Komponist 288.

Huber, Franz Xaver 370.

Humboldt, Alexander von 90.

Hummel, Joh. Nep. 25. 35. 112. 147.

578. 587.

Hüttenbrenner, Anselm 40. 41. 45.

578. 587.

Jahn, Otto 308.

Jedlersee, Gut 439.

Jeitteles, Dichter 605.

Jenger, Kanzleibeamter 586.

J^röme, König von Westfalen 31. 574.

Iglau 45. 586. 587.

Joseph II., 14. 569.

Junker, Kaplan 107.

Kalischer, Alfred Christlieb 303.

Kanne, Friedrich August 79. 294. 301.

303.

Kant 69. 90. 91. 561. 562.

Karlsbad 56. 575.

Kassel 31. 251. 574.

Kewerich, Leibkoch 567.
— Maria Magdalena 567.

Kiesewetter, Hofrat von 25.

Kinsky, Fürst Ferd. 32-34. 36. 574.

575. 577.

Klein, Franz 53.

Kleinschmid, F. A. 605.

Kloeber, August von 53. 54.

Klopstock 69. 79.

Knecht, Justin Heinrich 245. 246.

Koch, Wilibald 9. 568.

Köln 7. 8. 10. 567.

Körner, Theodor 170. 297. 298.

Kotzebue 34. 294. 296. 298. 326. 600.

Kozeluch, Leopold Anton 365. 570.

Kraft, Anton 27.
— Nikolaus 27.

Krebs, Johann Ludwig 82.

Krems 44.

Kretzschmar, Hermann 408. 526.

Kreutzer, Rudolph 29. 441.

Krumpholz, Wenzel 25. 155. 578.

Kudlich, Joseph 579.

Kuffner, Christoph 72. 79. 297. 372.
578. 585.

Kuhlau, Friedrich 584.

Kuhnau, Johann 82.

Lachner, Franz 40.

Laibach 579.

Landshut 579.

Laym, Kammerdiener 4. 567.

Leipzig 10. 24. 170. 407. 517. 570.

574.

Lenz, Wilhelm von 190. 518. 519.

Leopold IL, 569. 580.

Letronne, Louis 53. 54.

Lichnowsky, Fürst Karl 24-27. 30.

31. 50. 110. 434. 471. 518. 569. 570.

571. 573. 575. 576.
- Graf Moritz 25. 301. 582.

Liechtenstein, Fürst 24.

Linke, Joseph 438. 524. 578. 582. 584.

585.

Linz 575.

Lipavski, Pianist 108.

Liszt 40. 194. 196. 490. 519. 520. 563.

582.

Lobkowitz, Fürst Joseph Franz 27.

32-36. 290-292. 297. 572. 573.

574. 575. 577. 578. 580. 605.

Lodron, Graf 290.

London 21. 44. 569. 578. 583. 584.

586. 587.

Louis Ferdinand, Prinz von Preußen
51. 572.

Luchesi, Andrea 13. 14.

Ludwig XVIII., König von Frankreich
583.

Lyser, Johann Peter 51.
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Macco, Alexander 572.

M.'ihler, Willibrord Joseph 52.

Malfatti, Dr. v., Arzt 31. 587.
— Tlierese von 64. 574.

Mälzel, Johann Nepomuk 34. 35. 262.

576. 578. 603.

Mannheim 10. 11. 568.

IVlaria Theresia, Kaiserin 14. 568.

Marschner 40. 578.

Marx, Ad. Bernh. 303. 305. 312.

Maschek, Vincenz 281.

Matthisson, Friedrich von 69. 361. 593.

597. 599. 601.

Maximilian Franz, Kurfürst 14. 15.

19-22. 415. 417. 568. 569. 571.

Maximilian Friedrich, Kurfürst 7. 10.

13-15. 121. 567. 568.

Mayseder, Joseph 34.

Mendelssohn Bartholdy 196. 369. 562.

563.

Mergentheim 21. 107. 569.

Meyerbeer 35.

Michelangelo 144. 362. 385.

Milder-Hauptmann, Anna 299.

Mödling bei Wien 55. 186. 243. 579.

580.

Mollo, Verleger 288. 407.

Monsigny, Pierre Alexandre 288.

Moscheies, Ignaz 35. 131. 132. 587.

Motte-Fouqu6, de la 299. 303.

Mozart, Leopold 3. 82.
— Wolfgang Amadeus 3. 8. 11. 16. 25.

26. 64. 90. 94. 104. 108. 114. 131.

138. 165. 167. 200. 202. 203. 213 bis

216. 231. 242. 263. 287. 289. 307.

311. 325. 328. 350. 360. 405. 417.

420. 427. 439. 455. 471. 560. 585.

593. 597.

Müller, Wenzel 39. 413. 455. 607.

Münster 11. 22. 568.

Napoleon I. 83. 90. 209. 210. 219. 224.

227. 341. 572.

Neate, Charles 36. 583. 584.

Neefe, Christian Gottlob 9-15. 78.

108. 121. 567. 568.

Neumann, Frau Majorin 301.

Nottebohm, Gustav 23. 122. 150. 330.

533. 534.

Nußbßck, Leopold 580.

NuBdorf bei Wien 578.

Obermeyer, Therese 575.

Oliva, Franz 41. 42.

Opitz, Schauspieler 10.

Ovid 69.

Pachler-Koschak, Marie 41. 63. 578.

582. 586.

Paer, Ferdinand 139. 306.

Paesiello, Giovanni 287.

Palffy, Graf 290.

Pasqualati, Freiherr 290. 368. 572.

574. 587.

Penzing bei Wien 583.

Peters, Hofrat 580.
- Verleger 407. 517. 518. 581.

Pfeiffer, Tobias Friedrich 8. 9. 567.

Pichler, Dichter 294.

Piringer, Ferdinand 587,

Plato 69.

Pleyel, Ignaz Joseph 112. 365. 576.

Plutarch 69. 340.

Poll, Maria Josepha 567.

Polledro, Giovanni Battista 575.

Potter, Cyprian 208. 578.

Prag 24. 56. 570. 575. 577.

Preßburg 570.

Prieger, Erich 308.

Probst, Verleger 583.

Pronay, Baron Müller von 50. 582.

Punto, Giovanni 420. 438. 571.

Rahel (Varnhagen) 33. 296. 575.

Rasumowsky, Fürst 30. 31. 439. 518.

577.

Recke, Elise von der 33. 296. 575.

Reicha, Anton 25. 571.
- Joseph 20.

Reichardt, Johann Friedrich 110. 294.

574.

Reinecke, Karl 194.

Reiß, Johanna 573.

Reißer, Vizedirektor 584.

Reißig, C. L. 601. 603. 605.

Rellstab, Ludwig 40. 584.

Richter, J. V., Kantor 376.

Riemann, Hugo 326. 482. 537. 557.

Ries, Ferdinand 16. 61. 62. 64. 114.

115. 119. 120. 420. 434. 571. 584.
- Franz 16. 571.

Righini, Vincenzo 157. 590.

Rio, Giannatasio del 578. 579.



622 Namenregister

Rochlltz, Joh. Friedr. 40. 53. 300. 371.

581.

Röckel, Joseph August 31. 318.

Rode, Pierre 34. 438. 442. 576.

Romberg, Andreas 20.
— Bernhard 20. 34;

Rossini 40. 332. 581. 583.

Rotterdam 568.

Rousseau, Jean Jacques 83. 244.

Rovantini, Franz Georg 9. 568.

Rudolph, Erzherzog 32. 34. 39. 164.

296. 356. 375. 405. 408. 438. 574.
576. 582.

Sacchini 288.

Sailer, Institutslehrer 579.

Salieri 23. 26. 34. 287. 288. 357. 439.
569. 594.

Salzburg 3.

Sarti, Giuseppe 288.

Schechner, Nanette 587.

Schelble, Singakademie-Direktor 581.

Schenk, Johann 23. 357. 569.

Schikaneder, Emanuel 28—29. 289.
322. 572. 598.

Schiller 59. 69. 70. 90. 210. 269. 298.
301. 304. 561.

Schimon, Ferdinand 53. 54.

Schindler, Anton 41. 42. 45. 61—65.
70. 72. 79. 80. 127. 186. 235. 268.
280. 304. 330. 518. 520. 576. 580.
581.

Schlegel 301.

Schlemmer, Beamter 584.

Schlesinger, Martin, Verleger 302. 303.
366. 407. 581.

—
Moritz, Verleger 585.

Schneider, Friedrich 40. 579.

Scholz, Schauspieler 295.
Schotts Söhne, B., Verlag 45. 376. 407.

533. 583. 586. 587.

Schröder-Devrient, Wilhelmine 581.
582.

Schubart 79.

Schubert 40. 41. 59. 207. 208. 385. 560.
562. 563. 584. 586. 587.

Schumann, Robert 196.193. 563.

Schuppanzigh, Ignaz 25. 27. 34. 41.

358. 518. 570. 576. 578. 582. 584. 585.

Schuster, Josef 288.

Schwarzenberg, Fürst 24. 290.

Schwarzspanierhaus 41. 111. 575. 588.

Schwedische Akademie der Künste 582.

Scott, Walter 69.

Sebald, Amalie 33. 63. 575.

Sellner, Oboist 584.
Seume 69.

Seyfried, Ignaz von 31.

Seylersche Theatertruppe 10.

Shakespeare 81. 292. 298. 340. 516.

Simrock, Nicolaus 407. 580. 581.

Sina, Geiger 27.

Smart, Sir George 35. 585. 587.

Sonnleithner, Jos. Ferd. v. 305. 306.
320. 573.

Speyer 7. 568.

Spinoza 89.

Spohr 34. 66. 242. 562.

Spontini 307. 311.

Sporschi!, Johann 301.

Stadler, Abt 585.

Staudenheimer, Arzt 586.

Steibelt, Daniel 24. 114. 571.

Stein, Freiherr v. 90.
— Andreas 109.
— Nanette 31. 62. 109. 243.

Steiner, Verleger 581.

Sterke!, Abt 21. 569.

Streicher, Johann Andreas 31. 53. 62.

109. 110. 583. 587.
— Nanette 31. 62. 109. 243.

Stich,Wenzel, gen. Punto 420. 438. 571.
Stieler 52.

Stoll, Dichter 601.

Stumpft, Harfenfabrikant 44. 55. 583.
586. 587.

Sturm, Schriftsteller 69. 245.

Stuttersheim, Feldmarschalleutnant
586.

Stuttgart 305.

Süssmayr 157. 570. 596.

Swieten, Gottfried van 24.

Teplitz 33. 56. 63. 296. 575.

Thayer, A. W. 11. 36. 37. 287. 460.

Thomson, George 30. 259. 365. 366.

572. 601.

Tiedge 33. 69. 296. 361. 362. 575. 599.

605.

Tizian 277.

Tomaczek, Johann Wenzel 112.

Treitschke, Georg Friedrich 35. 295.

297. 298. 309-311. 314. 315. 318.

323.



Namenregister 623

Troppau 30. 573. 575.

Truchseß-Waldburg, Graf 574.

Tuscher, von, Magistratsrat 579.

Umlauf, Ignaz 288. 576. 583. 593.

Unsterbliche Geliebte 63. 64. 231. 243.

362. 571.

Unzelmann, Friederike 10.

Varena, Hofrat 58.

Varnhagen von Ense 33. 296. 575.

Vigano, Salvatore 28. 288. 571.

Vittoria Colonna 362.

Vittoria, Schlacht bei 34. 576.

Vogler, Abt 29. 82. 147. 289. 572. 573.

Voltaire 301.

Wagner, Richard 65. 218. 220. 253. 564.

Waldstein, Graf Ferd. 19. 20. 107. 109.

159. 288. 568. 569. 592.

Warnsdorf 376.

Wasserhof, Gut bei Gneixendorf 579.

Wawruch, Arzt 586.

Weber, Carl Maria von 40. 196. 313.

562. 577. 582.
- Dionys 131. 132.

Wegeier, Franz Gerhard 12. 13. 18. 25.

50. 60. 62. 63. 69. 217. 407. 460. 568.

571. 587.

Weigl, Joseph 26. 157. 293. 297. 304.

422.

Weiß, Franz 27. 524. 582. 584.

Weißenbach, Aloys 35. 294.

Wellington, Lord 34. 576.

Werner, Librettist 294.

Wieck, Friedrich 40. 586.
Wiedemann 473. 474.

Wien 4. 10. 15-26. 29. 31 -35. 40. 41.

44. 51.55-57. 60. 68. 114. 121. 170.

209. 244. 250. 288. 294. 301. 302 bis

306. 355. 356. 369. 370. 405. 407.

412. 415. 420. 429. 431. 438. 442.

460. 568. 569. 570. 571. 573-588.
Willmann, Magdalene 25. 63. 64. 570.

Winter, Helmut 298.
- Peter von 281. 370. 594.

Wölffl, Joseph 24. 108. 112. 147. 570.

Wollanek, Ferdinand 67.

Würth, Bankier 572.

Xenophon 69.

Zelter, Karl Friedrich 40. 386. 579.

581.

Zichy, Graf 290.

Zitterbarth, Kaufmann 289.

Zmeskall v. Domanowecz 25. 41. 60.

67. 182.



BÜCHER VON PAUL BEKKER

MUSIKGESCHICHTE
als Gesdiidite der niusikalisdicn Formwandlungen

248 Seiten. 3. und 4. Tausend

WAGNER / DAS LEBEN IM WERKE
XII und 588 Seiten. 5. Tausend

GUSTAV MAHLERS SINFONIEN
359 Seiten. 3. Tausend

KRITISCHE ZEITBILDER
336 Seiten. 3. Tausend

KLANG UND EROS
353 Seiten. 3. Tausend

NEUE MUSIK
XII und 207 Seiten

DAS DEUTSCHE MUSIKLEBEN
236 Seiten. 8. Tausend

VON DEN NATURREICHEN DES KLANGES
Grundriß einer Phänomenologie der Musik

75 Seiten

DIE SINFONIE VON BEETHOVEN BIS MAHLER
61 Seiten. 7.-9. Tausend

DIE WELTGELTUNG DER DEUTSCHEN MUSIK
50 Seiten. 2. Tausend

DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT / STUTTGART BERLIN LEIPZIG











ML 4 BV 1912

III II III Hill' IUI I iMIl

3 9097 00309277 3

Bekker. Paul.

Beethoven.

c1912.



•VI

iJtS


