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ScKMbrucK.
Komsn von Henriette V. MeerKeimb.

TeKntes llapitel.

//MW^ ine Droschke fuhr langsam die Chanssee

vMMv herab. Frau Ellen sah znm Fenster hinaus
mit der zwecklosen Neugier, die das enge

Leben einer Kleinstadt so leicht mit sich bringt.

Das klapprige Gefährt hielt richtig vor ihrem Hause.
Der Kutscher stieg ab und hob den kleinen Koffer vom

Bock. Das hochgeschlagene Verdeck hinderte Ellen, in

den Wagen hineinzusehen. Erst als Asta ausstieg und
den Kutscher bezahlte, erkannte si

e

ihre Schwägerin.

Sie ging ihr schnell entgegen. „Asta, welche
Überraschung! Wir haben so lange nichts von dir ge

hört. Täglich erwarteten wir einen Brief, und nun

kommst du selbst!" .

„Ia. Kann ich bei euch bleiben? Fürs erste
wenigstens?"

Ellen sah erstaunt in Astas Gesicht. Das junge

Mädchen war sehr blaß, mit tiefen bläulichen Schatten
unter den Augen. „Natürlich kannst du das ! Du
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mußt nur fürliebnehmen. Wie wird es der ver

wöhnten, gefeierten Künstlerin in unserer Hütte ge

fallen?"
„Bitte, rede nicht so! Ich mag das nicht hören.

Versprich mir, daß du das nie wieder sagen willst!"
bat Asta erregt.

„Gut, gut," beschwichtigte Ellen. Sie ging Asta
voran — denn zwei Personen nebeneinander hätten
sich in dem schmalen Korridor unfehlbar zerquetscht —

die Treppe zu dem Dachkämmerchen hinauf.

Asta sah sich verwundert nm. Die schrägen, weiß-
gctünchten Wände ohne jeden Schmuck, die puritanisch

einfache Einrichtung: Bett, Stuhl, Schrank und Wasch

tisch war unverändert. Und doch fehlte etwas.

„Was is
t nur mit der Stube passiert? Sie kommt

mir so groß vor."

Ellen lachte. „Gewachsen is
t

sie leider nicht in

deiner Abwesenheit. Ich habe aber den Flügel hinaus
geschafft. Er beengte unnütz den Raum. Auch sagte
man mir, das Instrument litte in dem kalten Raume,

und ich konnte doch unmöglich des Flügels wegen die

unbewohnte Kammer heizen."

„Natürlich nicht. Wo is
t mein Flügel denn hin

gekommen?"

„Zu einem Herrn Menzel. Der hat ihn gemietet.

Natürlich kannst du ihn jeden Tag zurückbekommen,

wenn du länger hier bleiben und üben willst."
„Nein, laß ihn ruhig dort. Ich singe nicht mehr."

Asta nahm ihren Hut ab, setzte sich auf den harten

Rohrstuhl am Fenster und sah mit hoffnungslosen
Augen vor sich hin.

„Du singst nicht mehr? Was soll denn das heißen?"
fragte Ellen verwundert.

Asta schwieg. Sie schien die Antwort nicht hervor
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bringen zu können. „Ist Kurt zu Hause?" fragte si
e

nach einer Pause.

„Nein. Er is
t spazieren gegangen. Er läuft oft

stundenlang herum, um müde zu werden. Auch eine

Beschäftigung!"

„Ich kann ihm das nachfühlen. Wenn man wenig

stens Nachts schlafen kann, das is
t

schon Erlösung."
„Na, dann könnt ihr ja zusammen laufen. Das

paßt ausgezeichnet. Ich meinerseits werde vom Arbeiten
müde."

„Ich will dir helfen. Ellen," sagte Asta sanst.
„Das wird viel werden, du kleines, unpraktisches

Genie!"

„Genie
— ich? Ich bin kein Genie, nicht einmal

ein Talent. Höchstens ein „kleines Salontalentchen".
Eine anmaßende Dilettantin bin ich, die, weil si

e

hübsch

ist, eine Zeitlang in Berlin Mode war durch Reklame,

schöne Toiletten und gute Freunde!" Eine große

Bitterkeit klang durch diese Worte.
Ellen, die schon zur Tür hinausgehen wollte, wandte

sich wieder um. „Was hat's denn gegeben, Kind? Ein
mißglücktes Konzert? Eine schlechte Kritik? Das kommt

schon einmal vor. Das nächste Mal hast du mehr
Glück, und alles is

t wieder gut."

„Ich gebe nie wieder ein Konzert."

„Du bist gerade wie Kurt — sofort die Flinte ins
Korn geworfen, wenn mal ein Hindernis kommt."

„Wie Kurt! Ia — ebenso wie Kurt is
t

es mir
gegangen. Der hat auch Schiffbruch gelitten in feiner

Laufbahn. Mit meiner is
t es auch aus, Ellen, ganz

aus und vorbei!"

„So plötzlich? Wie is
t denn das zugegangen? Bist

du stecken geblieben? Hast du falsch gesungen? Was
in aller Welt is

t denn eigentlich passiert?"
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„Nicht viel. Ich habe nur eingesehen, daß ich keine

Künstlerin bin, es auch niemals werden kann."

„Wodurch hast du das eingesehen?"

Asta zögerte. „Es is
t mir gesagt worden."

„Von wem denn?"

„Von Marka Paulsen und — Mengerskn."

„Von deinen beiden Freunden, die alles taten, um

dich bekannt zu machen?"
„Ia, gerade von denen. Darum is

t ein Irrtum
wohl ausgeschlossen."

„Vielleicht is
t die Paulsen neidisch, weil du jünger

nnd hübscher bist?"

Asta lächelte wehmütig. „Ein schlechter Trost,
Ellen, Marka gibt ihr Künstlerleben auf. Sie heiratet

ihre Iugendliebe, den Professor Reen. Sie war ja

auch nicht die einzige, die mir das sagte."

„Herr Mengersky stellte doch dein Talent so hoch?"

„Das glaubte ich. Es war aber eine Täuschung.
Er hat mich nur benutzen wollen als Folie für sein
eigenes Spiel."

„Das is
t Unsinn, Asta."

„Nein, es is
t

Wahrheit. So glaub mir doch!
Denkst du, es macht mir Freude, mich selbst in den

Staub zu treten? Als ob das nicht weh täte!"
„Mengerskys Meinung is

t

nicht unbedingt mai>

gebend. Man hat dir doch deinen Briefen und
Kritiken nach kolossal applaudiert."

„Weil man mich jung, hübsch, elegant, mein

Stimmchen ganz ansprechend fand."

„Dann wird man das ja auch noch weiter so

sinden."

„Wenn ich nur meines Äußeren wegen gefalle,
dann kann ich ja lieber in irgend einem Variststheater
auftreten!"
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„Du kannst noch länger studieren."

„Wovon? Das Geld is
t

fort."

„Alles?"
„Wenn ich meine Berliner Toilettenrechnnng be

zahle, reicht es noch nicht einmal."

„Zweitausend Mark kann ich dir noch geben, dann

sind meine Mittel erschöpft."

„Ich weiß. Glaubst du, ich möchte dir neue Opfer
auferlegen? Wie foll ich dir überhaupt jemals das
Geld zurückzahlen?"

„Das laß deine geringste Sorge fein."

„Du bist sehr großmütig, Ellen."

„Nein, nur praktisch, nicht so unverständig wie ihr,
du und Kurt — ihr wollt immer mit dem Kopf durch
die Wand, auch wenn die Tür daneben offen steht."
„Möglich, Ellen, ich renne aber nicht mehr gegen

die Wand. Ich bin ganz flügellahm. Wenn dn mich
bei dir unterkriechen läßt . . . mehr verlange ich nicht
mehr vom Leben."

„Auf diese himmelhochjauchzenden Hoffnungen mußte
ein Rückschlag koinmen. Das war vorauszusehen."
„Ia, es war vorauszusehen," wiederholte Asta ton

los. Sie legte den Kopf auf das harte Fensterbrett,
ein tränenloses Schluchzen schüttelte sie.
Ellen blieb neben ihr stehen. „Asta, wie kam es

denn, daß Mengersky, der dich zuerst anffallend prote
gierte, plötzlich so ganz anders über dein Talent dachte?"
Asta hob den Kopf. Ellen erschrak über den bitteren

Leidenszug, der sich um den weichen, blassen Mund zog.

„Er protegierte mich nicht deshalb, weil er jemals
etwas von meinem Talent hielt — das hat er wohl
gleich gering geachtet — aber ich gesiel ihm. Er wollte

mich mit nach Amerika nehmen, wir hätten gemeinschaft

lich dort Konzerte gegeben und —
"
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„Und du wolltest mitreisen? — Asta! Welches Glück,
daß daraus nichts geworden ist. Du wärst wirklich
wahnsinnig genug gewesen, deinen Ruf so aufs Spiel
zu setzen?"

„Ia, ich war wahnsinnig genug dazu. . . . Nur
hörte ich durch Marka, Mengersky hätte schon eine

Frau da wollte ich dann nicht mehr mit gehen."

„Gott fe
i

Lob und Dank! Asta, du kannst nicht
dankbar genug fein! Du standest ja an einem Ab
grund, Kind."

Asta strich sich das Haar aus der Stirn; mit der
anderen Hand faßte si

e Ellens Finger und drückte si
e

krampfhaft. „Manchmal wünsche ich, ich hätte es erst
zu spät erfahren und läge jetzt in dem Abgrund —

ganz tief unten!" sagte si
e

heiser.

Ellen schüttelte den Kopf. „Überspannt! Laß ums

Himmels willen Kurt nichts davon wissen! Der is
t

im stande und reist Mengersky nach, um ihn zu
fordern."

„Ich werde gewiß nichts fagen. Glaubst du, es

macht mir Freude, darüber zu sprechen? Dir mußte
ich die Wahrheit gestehen, weil du so viel für mich ge
opfert hast."

„Wenn du glaubst, mir Dank schuldig zu sein,
Asta," siel Ellen rasch ein, „so versprich mir jetzt heilig
und fest, nichts mehr ohne meinen Rat zu tun. Kurt
war zu störrisch, dem konnte ich nicht helfen. Aber
dein Leben will ich wieder zurechtrücken, wenn du ver
nünftig bist."

„Mir is
t

nicht zu helfen, Ellen."

„Unsinn!"

„Was soll ich denn aber sagen, wenn Kurt mich
fragt?"
„Sag ihm nur, du hättest eingesehen, daß deine
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Stimme nicht ausreiche, um Kouzertsängerin zu werden.
Du wolltest den Plan aufgeben."
„Das is

t ja auch die Wahrheit — freilich nicht die
ganze."

„Den Rest behalten wir besser für uns. — Asta,
dn weißt nicht, was das für Folgen haben konnte.

Auch Normann darf es nie wissen."

Asta wurde dunkelrot. „William? Den geht das

nichts mehr an. Du hast ihm doch geschrieben, Ellen,

daß ich unsere Verlobung als gelöst betrachte?"
„Das habe ich nicht getan."

„Ellen! Ich bat dich doch darum."

„Ich wollte erst sehen, ob du dauernde Erfolge als

Sängerin hättest. Wie gut is
t

es jetzt, daß ich ihm

nichts schrieb."

„So muß ich es selbst tun."

„Warte doch. Vorläusig is
t William für Briefe

unerreichbar. Wenn er zurückkommt, denkst du vielleicht
ganz anders."

„Niemals."
„Asta, ich verlange von dir, daß dn vorläusig nicht

an William schreibst. Ich werde dir meine Gründe
später einmal sagen. Die Geschichte mit Mengersky

darf er nie erfahren."
„Wie du willst. Mir is

t alles gleich — am liebsten

stürbe ich."

„Das bleibt einem immer noch. Du siehst aber
aus wie ein Gespenst! Bist wohl Tag und Nacht ge

fahren?"

„Ia."
„Leg dich jetzt zu Bett. Ich bringe dir Tee her

auf und werde Kurt alles sagen, was nötig ist.
Morgen siehst du dann das Leben schon wieder heiterer
an.«
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Ellen half Asta beim Ausziehen. Frostschauer

schüttelten den zarten Körper des jungen Mädchens.
Sie trank hastig etwas Tee und bat dann Ellen,

si
e allein zu lassen.

In dem wirren HalbschlüMmer, in den si
e versiel,

verschwammen ihre Gedanken, nur ein Gefühl der
Verwunderung blieb zurück, wie ruhig die sparsame
Ellen über das vergeblich geopferte Geld dachte, Über

dieseu Punkt ging si
e

so leicht hinweg, als ob die An
gelegenheit si

e kaum berühre. Das war wirklich groß ge

dacht und gehandelt. Asta beschloß, durch Nachgiebigkeit

gegen Ellens Wünsche ihre Dankbarkeit zu zeigen.
Eine neue Kette war dies Schuldgefühl freilich.

Eine Kette aber gehört zum Gefängnis und aus

der Freiheit ihres künstlerischen Lebens und Strebens

kehrte si
e

heute in die enge, graue Alltäglichkeit zurück,

die wie Gefänguismanern si
e

umschloß.

Heiße Tränen sielen auf ihr Kopfkissen, bis endlich
ein fester, ruhiger Schlaf völliger Erschöpfung si

e alle

Qnal vergessen ließ. —

Am anderen Morgen fühlte si
e

sich noch zu schlaff
und matt, um aufzustehen. Sie sah so elend aus, daß

selbst Ellen ihr zuredete, liegen zu bleiben , obgleich

bei ihrer wenigen Bedienung dies manche Unbequem

lichkeit im Haushalt mit sich brachte.

Asta verlangte aber nicht viel. Sie lag ganz still
in ihren Kissen, die Augen auf das schräge, halb offene

Dachfenster gerichtet. Vom Garten her schob ein großer

Nußbaum seine langen, dicht belaubten Zweige fast
bis an die Scheiben. Im Schein der Morgensonne
glänzten die Blätter grüngolden, Mittags färbten si

e

sich dunkler, bis die graue Dämmerung alles einspann

und ein glitzernder Stern nach dem anderen zwischen
dem Blättergewirr nm Himmel aufleuchtete.
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Asta merkte nur an diesen Veränderungen, wie der

Tag verstrich. Sie dachte in diesen einsamen Stunden
die Vergangenheit durch. Die ganzen letzten Monate

verlebte sie wie einen Rausch der Freude. Ein Karne
val seligster, übermütigster Lust lag hinter ihr — jetzt
kam der lange, graue Aschermittwoch mit seiner Er
nüchterung, seiner Reue und bitteren Enttäuschung.

Was lag noch vor ihr?

Wohin si
e

ihre Gedanken wandte
— überall starrte

ihr nur öde Trostlosigkeit entgegen. Noch weiter Musik

zu studieren, zu singen
— davor graute ihr. Ieder

Ton ihrer Stimme mußte in Tränen der Erinnerung,

der Seelenqnal ersticken. Noch einmal die Laufbahn
einer Künstlerin anfangen, mühsam Schritt für Schritt
das erobern, was ihr durch Marias und Meugerskys

Hilfe mühelos in den Schoß siel? Nein, das konnte

ihr nur neue Enttäuschungen bringen! Wie sollte si
e

auch weiterstudieren? Zweitausend Mark, von denen
Ellen noch sprach, waren schnell verbraucht. Wie konnte

si
e der Schwägerin jemals das Geld ersetzen? Gelernt

hatte si
e

nicht mehr wie die meisten jungen Mädchen,

die die Töchterschule einer Provinzstadt besuchen, viel

leicht noch etwas weniger, weil si
e von klein an sich

hauptsächlich für Musik interessierte. Lehrerin konnte

si
e

also nicht werden oder erst nach jahrelangem, auch
wieder kostspieligem Studium. Was bleiben für Stel
lungen? Kinderfränlein oder Gesellschafterin bei einer

verdrießlichen alten Dame! Von dem Gehalt ließ sich
aber auch niemals so viel erübrigen, um ihre Schulden
zu bezahlen. Auch das war aussichtslos.

Ieder Weg erschien ihr abgeschnitten, jede Aussicht
verbaut. Höchstens konnte si

e versuchen, Ellen durch
ihre Hilfe bei der Hausarbeit das Dienstmädchen zu
ersparen. Sie hatte zwar noch nie ein Zimmer rein
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gemacht oder am Kochherd gestanden, aber mit gutem
Willen ließ sich das wohl lernen.
Mit diesem löblichen Vorsatz, ihr Essen wenigstens

abzuverdienen, betrat si
e

ziemlich spät am nächsten
Morgen das Eßzimmer, das durch eine winzig kleine,

einem Vogelbauer ähnelnde Veranda mit dem Garten

verbunden war.

Kurt stand an seinen Obstbäumen auf dem Gras

platz und sammelte die heruntergefallenen Birnen in

einen Korb. Ellen putzte am Büfett Messer und Gabeln.

Asta traten Tränen in die Augen, als si
e die Ge

schwister bei diesen Beschäftigungen sah. „Ellen, laß

mich dir helfen," bat sie. „Ich komme sofort zurück,
ich will nur erst Kurt begrüßen."
„Unsinn, Kind, verdirb dir deine hübschen, weißen

Hände nicht. Wenn eine von uns Finger wie eine

Scheuerfrau hat, is
t es gerade genug," wies Ellen

si
e

kurz ab.

„Warum mußt dn denn das sein, Ellen?"

„Weil ich deines Bruders Frau bin."
Die Antwort klang so scharf und spitz wie das

Messer, das Ellen polierte.

Asta seufzte. Sie ging die kleine Holztreppe her
unter Kurt entgegen, der seinen Korb rasch hinstellte.
Sie vermochten beide im ersten Augenblick nicht zu

sprechen. Sie sahen sich nur stumm in die Augen.

Jeder las die heißen Schmerzen des anderen darin.

„Armes Schwesterchen?" Kurt streichelte mitleidig Astas

blasses Gesicht.
Sie drückte ihren Kopf an den braunen Ärmel feiner

Ioppe. Die Tränen trockneten rasch ans dem rauhen
Zeug,

Zusammen gingen si
e dann in das Eßzimmer. Ellen

sah von ihrer Arbeit auf in die erregten Gesichter ihres
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Mannes und ihrer Schwägerin. Sie fürchtete eine zu
gründliche Aussprache zwischen den beiden.

„Bitte, rührt euch nicht gegenseitig allzusehr mit

eurem trostlosen Geschick!" bat si
e

spöttisch. „Kurt hat
ganz allein sein Leben so zugerichtet. Wie man sich
bettet, so liegt man. Und wenn Astas Stimme nicht
ausreicht, so is

t das zwar schade, aber immernoch kein

Unglück."

„Von Ellen brauchst du also keine Teilnahme zu
erwarten, Asta!" Kurts Ton klang ebenso gereizt und

bitter wie Ellens erzwungen herzlos. „Für seelische
Leiden fehlt ihr jedes Verständnis."
„Sage lieber für selbstgewollte, dann sprichst du

die Wahrheit!" antwortete Ellen kalt. „Ich habe keine
Zeit, mich mit euren zarten, verletzten Gefühlen auf

zuhalten. Wenn ihr Mittagessen haben wollt, muß ich

kochen."

Sie warf die geputzten Messer klirrend in den Korb,
band eine große Küchenschürze, die am Nagel hing,

um und verschwand.
Kurt trommelte mit den Fingern unmutig auf der

Tischplatte.

Asta sah still vor sich hin. „Ist denn das nötig,

daß Ellen so viel arbeitet?" fragte si
e

endlich schüchtern.
Er zuckte die Achseln. „Weiß ich nicht. ... Sie

verwaltet ihr Geld selbst. Vermutlich will sie für Otto
sparen. Von meiner Penston können wir natürlich nur

ärmlich leben."

Asta errötete schuldbewußt. Ellen wollte jedenfalls

den Verlust ihres Kapitals durch größte Sparsamkeit
wieder einbringen. „Ach, Kurt, daran bin ich schuld!"
sagte si

e

halb weinend. „Und nun is
t

doch alles um

sonst gewesen."

Kurt überhörte ihre Klage. „Du bist in ein trau-
lS04. VII. 2
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riges Haus gekommen, Asta/ fuhr er, ohne ihre letzten
Worte zu beantworten, melancholisch fort. „Traurig,
freudlos, verbittert is

t

unser Leben. In dieser Atmo
sphäre gereizter Stimmungen, widersprechender Mei
nungen, unlöslicher Dissonanzen zu existieren, is

t

hart."

„Du hast doch Otto. Macht der dir keine Freude?"
„Nein. — Wie soll er sich wohl günstig entwickeln,

wenn er stets entgegengesetzten Einflüssen ausgesetzt ist,

bald hier-, bald dorthin gezerrt wird? Du wirst ihn
sehr zu seinem Nachteil verändert sinden."
Leider fand Asta das bestätigt. Otto begrüßte si

e

zwar mit sichtlicher Freude und alter Anhänglichkeit,
aber fein fröhlich offenes Wesen von einst war ganz

verschwunden. Er erschien in Gegenwart des Vaters
bedrückt und wortkarg, um, sobald dieser die Stube
verließ, mit seiner Mutter zu flüstern und zu tuscheln.
Asta merkte sehr bald, daß Ellen den Neigungen

des Knaben gegen den Willen Kurts Vorschub leistete.
Sie besorgte ihm heimlich die Bücher, die er lesen
wollte, sprach fortgesetzt von feinem zukünftigen Eintritt

in die Marine wie von einer feststehenden Tatsache.
Die Bücher, die Otto heimlich las, bestärkten ihn in

seiner Neigung. Nichts wie Seeabentcuer, Reisebeschrei
bungen, Biographien berühmter Seehelden verschlang er.

Wenn Asta Ellen Vorstellungen machte, daß si
e

gegen Kurts Willen Ottos Schwärmerei nicht begünstigen

dürfe, bekam si
e

sehr scharfe Antworten zu hören. Sie

schwieg darum bald zu allem still.
Aber diese Heimlichkeiten, die si

e

nicht hindern,

sondern schweigend mit ansehen mußte, machten ihr das

Leben immer unerträglicher. Aus der Küche schickte
Ellen sie meist sehr bald wieder heraus. Sie se

i

zu

ungeschickt und unpraktisch, ihre angebotene Hilfe nur

ein Hindernis. Ellen besaß aber gar keine Geduld
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zum Anlernen, und Asta allerdings auch wenig Talent

für häusliche Angelegenheiten.

Ihre Konzerttoiletten standen unausgepackt in den

großen Koffern auf dem Boden. Sie scheute sich da
vor, die Sachen anzusehen. Zu viele Erinnerungen
hingen in den schillernden Seidenfalten. Sie hatte
Angst, das alles aufzurühren.
Eintönig schlichen die Tage dahin. Einer wie der

andere. Der Wechsel der Witterung brachte die einzige
Veränderung mit sich. Um mit ihren Standesgenossen
in Helmstadt zu verkehren, dazu waren Hollens zu arm,

jedenfalls ihre Lebensweise zu ärmlich geworden. In
der kleinen Vorstadt aber wohnten außer ihnen nur

bessere Handwerker oder Kaufleute, die sich hier von

ihrem sauer ersparten Geld ein kleines Haus gekauft

hatten. Mit diesen Leuten konnten und mochten si
e

natürlich nicht verkehren, obgleich Ellen, zu Astas Er
staunen, sich für die Angelegenheiten ihrer Nachbarn

lebhaft zu interessieren begann.

In der grenzenlosen Eintönigkeit ihres Daseins bildete
es immerhin eine kleine Abwechslung, wenn die Auf
wärterin ihr berichtete, daß bei Müllers nebenan ein Kind
erwartet würde, die Witwe des Schlächtermeisters von
drüben in einem Vierteljahr fünf Dienstmädchen gehabt

habe und so weiter und so weiter.

Der Kreis der Interessen verengte sich immer mehr.
Anregung von außen gab es nicht. Abends war Ellen

zu abgespannt, um ernste Bücher lesen zu mögen, si
e

stopfte Strümpfe, gähnte oder besprach den Tratsch der

Aufwartefrau. Asta graute es vor dem Moment, wenn

diese banalen, gleichgültigen Dinge auch si
e anfangen

würden zu interessieren. Dieser Kleinkram des Lebens

hatte etwas so Entwürdigendes! Er zog herab —

langsam, unmerklich, aber sicher. Zwischen jede große
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Empsindung, jeden erhebenden Gedanken schoben sich
diese kleinen Erbärmlichkeiten, wie Unkraut wucherten

si
e in alles hinein, mit tausend Würzelchen klammerten

si
e

sich fest, erstickten alles Große und Hohe. Unbemerkt,

allmählich mußte man daran zu Grunde gehen.
Kurt berührte das weniger. Er führte sein Leben

für sich in seinem Zimmer, das so eng und schmal wie

eine Schiffskabine war. Ein großer Globus, Land-
und Seekarten an den Wänden — das war das einzige,
was noch an seinen früheren Beruf erinnerte. Alle
anderen Andenken, Schiffsmodelle und dergleichen, waren

verkauft worden. Auch er wollte ja kein Erinnern, kein

Aufwecken der Vergangenheit.

Er schrieb und arbeitete viel, überfetzte aus dem
Englischen und Französischen, da er beide Sprachen

vollkommen beherrschte, studierte für sich Italienisch,

um Dante in der Ursprache lesen zu können.

Ellen riet ihm, für ein neu erschienenes Marine

blatt zu schreiben. Es erging sogar seitens des Redak
teurs eine direkte Aufforderung an ihn, er sollte das

„Unglück im englischen Kanal" vom fachmännischen
Standpunkt aus objektiv schildern. Ein recht bedeuten
des Honorar wurde versprochen. Hollen lehnte aber

ein für allemal feine Beteiligung ab, er wolle sich
seine Indiskretionen nicht bezahlen lassen.
Ellen zuckte nur noch die Achseln über feine „Ver

schrobenheit", wie si
e es nannte. Für die Übersetzungen

wurde nicht viel gezahlt, oft kamen die Manuskripte

auch wieder zurück.

Hollen legte si
e ruhig beiseite. „Dann habe ich eben

für mich allein gearbeitet," meinte er gelassen.
Ellen nannte die alte geschnitzte Truhe in ihres

Mannes Zimmer, in der er feine Manuskripte auf
bewahrte, nur den „Salon der Zurückgewiesenen".
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Mit beißendem Spott sprach si
e von seinen schriftstelle

rischen Erfolgen.
Als die vorrückende Iahreszeit die Arbeit im Garten

unmöglich machte, nahm Hollen feine stundenlangen

Spaziergänge wieder auf. Asta begleitete ihn oft. Ihr
war es gleich, ob der Regen ihren Hut verdarb, ihr
Kleid durchnäßte, Ellen aber schalt über die beschmutz
ten Kleider und Stiesel.

Asta ließ alles über sich ergehen. Die weiten Gänge
in der kalten Herbstluft wurden ihr zum Bedürfnis,

ebenso wie Kurt. Man schlief dann Nachts vor Er
müdung traumlos und tief.

Auf ihren Wanderungen sprachen si
e

nicht viel zu
sammen. Iedes war mit seinen Gedanken beschäftigt,
aber si

e

fühlten das gegenseitige Verständnis, und das

tat wohl, auch ohne Worte.

Wenn Asta dann Abends mit Ellen allein im Wohn

zimmer faß, fank ihr die Arbeit oft in den Schoß. Sie

starrte, alles um sich herum vergessend, in den gelben

Schein der Lampe. Vor einem Iahre stand si
e viel

leicht gerade um diese Zeit vor einem begeisterten
Publikum, das jedem ihrer kleinen Lieder mit Entzücken
applaudierte, oder si

e

lauschte den Sirenenklängen von

Mengerskys Geige. . . . Vorbei ... nie wieder wird

si
e

seinen Melodien lauschen, nie wieder in seine dunk
len, träumerischen Künstleraugen fehen!

„Das Leben is
t

so trocken hier," klagte Otto oft.
„Nirgends sieht man Wasser, ich verdurste beinahe
vor Sehnsucht danach."
„Ia, sehr trocken is

t es," bestätigte Asta, „trocken,

nüchtern
—
totenstill."

Sie vermißte das sieberhaft pulsierende Treiben der

Weltstadt, si
e

fehnte sich krank nach den Alpen mit

ihren grün schimmernden Matten, wenn si
e über dies
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weite, umgeackerte Flachland blickte. Sie starb fast vor
Verlangen nach Klang, Leben, Bewegung. Alles dies

fehlte in diesem stagnierenden Dasein. Kurt hatte
wenigstens feine Schreiberei, die ihn interessierte, Ellen

ihre Arbeit im Hause, Otto feine Schule, seine Zukunfts
pläne und seine Wünsche. Sie hatte nichts — nichts
wie die Erinnerungen an eine kurze Glanzzeit und an

ihre kläglich gescheiterten Hoffnungen.

Manchmal packte si
e eine solche Verzweiflung, daß

si
e mitten im ruhigen Gespräch mit Ellen aufsprang,

alles hinwarf und hinausstürzte. Aber was half das,

si
e

mußte ja doch wieder zurück in das kleine Haus,
das so eng war und doch groß genug, um so viel Leid,

Bitterkeit und Gram zu fassen.

EMes «Apitel.
Eines Tages bekam Asta einen glückstrahlenden

Brief von Marka. Iede Zeile atmete Zufriedenheit
und Harmonie. Sie mußte sich auf irgend eine Weise
Astas Adresse verschafft haben und lud si

e nun herzlich
ein, si

e bald zu besuchen. Fräulein Ries habe nnch

ihr Kommen versprochen und wolle sich in dem kleinen,

traulichen Heim in Marburg einmal gründlich von der

„Schreiberei" ausruhen. Hansel bestellte zum Schluß
einen schönen Gruß und Professor Reen herzliche Emp

fehlungen. Viel stand nicht in dem Brief. Das Glück

hat keine Worte. Von dem ruhigen Lauf still fried

licher Tage läßt sich wenig berichten.

Asta hatte den Brief mit heftigem Herzklopfen er

brochen. Sie fürchtete und hoffte zugleich, etwas von

Mengersky zu erfahren, aber Marka erwähnte feiner
mit keiner Silbe.

Enttäuscht und doch erleichtert beantwortete Asta

den Brief sofort. Die freundliche Einladung anzuneh
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men, konnte si
e

sich nicht entschließen. Markas Anblick
erinnerte si

e

zu lebhaft an die Vergangenheit
—
noch

konnte si
e ihn nicht ertragen, auch noch keine Musik

hören, und Marka schrieb ja: „Mein Leben is
t ganz

Musik. Der Flügel singt seine alten Weisen, und meine

Seele lauter Iubelhymnen. Hansel würdest Du kaum
wiedererkennen, er is

t den ganzen Tag im Freien und

keck und lustig wie ein Bub sein muß. Reen meint,

ich verwöhne ihn zu sehr. Kann man aber durch Liebe

schaden? Ich glaube nicht, sonst müßte ich vor allen
Dingen meinen Mann ganz verderben."
Nein, in dies sonnige Glück durfte noch kein Schatten

fallen. Ein trauriges Gesicht konnte einen Mißklang
in die Harmonie bringen. Warum noch andere mit

ihrem verfehlten Leben schmerzlich berühren? Hier,

wo alle traurig oder verstimmt waren, fügte sich ihre
niedergedrückte Stimmung paffend in diesen Akkord

der Dissonanzen mit ein.

Ellen tat Astas gedrücktes Wesen zwar leid, aber

anderseits förderte es ihre Pläne. Sie hoffte immer

noch, Asta mit Normann zu verheiraten, und schrieb
dem jungen Ofsizier im geheimen häusig. Er war
jetzt auf einer Station angelangt, wo ihn Briefe wieder

erreichten. Sie schilderte ihm Astas vereitelte Hoffnungen
und schob das völlige Schweigen des jungen Mädchens

auf ihre traurige Gemütsstimmung. Es fe
i

ihr zu
peinlich, von der mit fo großen Erwartungen begonnenen

Künstlerzeit zu sprechen, Normann möge ihr das nicht
verdenken, lieber gar nicht an Asta schreiben, sondern

si
e

nach der Rückkehr mit seinem Besuch überraschen.
Es würde sich dann alles ganz von selbst ihren Wün

schen nach entwickeln.

Normann befolgte den Rat. Er teilte Ellen mit,

daß Anfang März das Schiff in Wilhelmshaven ein
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laufen würde. Dorthin sei er zu der daselbst stationier
ten Marinedivision kommandiert. So bald als möglich
würde er einen kurzen Urlaub nehmen und zu ihnen
kommen. Sie möge Asta auf feinen Besuch vorbereiten.

Ellen sing jetzt vorsichtig an, von William zusprechen.

Zuerst ging Asta nie darauf ein, fondern beantwortete
alle an si

e gerichteten Fragen sehr einsilbig. Die gräß

liche Langeweile, der Überdruß an ihrem hier so zweck

losen Leben waren aber Ellens beste Verbündete. Sie

merkte wohl, wie sehr Asta sich davor graute, noch
einen solchen endlos langen, trübseligen Winter hier
verbringen zu sollen. Das junge Mädchen erwog oft
Pläne, fortzukommen, Geld zu verdienen, sich selbständig

zu machen.

„Was meinst dn, Ellen, ob ich eine Zeitungsannonce
einrücken lasse, ich möchte eine Stelle in England, um

Englisch zu lernen, als Gegenleistung wolle ich deutschen

Unterricht erteilen?" fragte sie, nachdem si
e sorgsam

alle Zeitungen nach Stellenangeboten durchforscht hatte.

„Ich dächte, von deinen selbständigen Unter
nehmungen könntest du genug haben," entgegnete Ellen

ausweichend. „Warum in die Ferne schweifen, wo das

Gute so nahe liegt!"

„Wo denn? Ich sehe nichts Gutes, weder in der

Nähe noch in der Ferne."

„Mach die Augen auf und verkleb si
e dir nicht mut

willig gegen dein eigenes Bestes."

„Ich weiß nicht, was du damit fagen willst, Ellen.
Du sprichst in Rätseln."

„Ich bin keine Sphinx — meine Worte sind sehr
deutlich. William Normann kommt im nächsten Monat

zurück. Er wird uns hier aufsuchen."
„Dann reise ich vorher ab."

„Weshalb denn?"
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„Das kannst du dir doch denken. Wie peinlich
wäre das Wiedersehen für uns beide!"

„Es braucht nicht peinlich zu fein, wenn du ver

nünftig bist. Er weiß nichts von den Partenkirchner
Vorgängen, hält sich noch für gebunden und dich
nur für ein bißchen niedergedrückt infolge deines

Fiaskos."
„So hast du's ihm dargestellt, Ellen?"

.Ja."
„Das hättest du mir ersparen können."

„Was denn?"

„Die peinliche Auseinandersetzung, die mir jetzt be

vorsteht."

„Es steht gar keine bevor. Er wird auf baldige

Hochzeit dringen, und du wirst einwilligen — basta."
„Wie kannst du so grausam fein! Du weißt doch

den Grund, weshalb ich William nicht heiraten kann."

„Gar nichts weiß ich, als daß du eine kleine Närrin
bist, die man zu ihrem Glück zwingen muß. — Hör
einmal zu, mein gutes Kind. Du hast dich mit Nor
mann verlobt. Tatest du das, ohne die Absicht zu
haben, ihn auch zu heiraten?"
„Eigentlich ja," gab Asta etwas kleinlaut zu.
„Nun, dein eigenes Gewissen wird dir wohl sagen,

wie man das nennt."

„Ellen, ich verdiene diese Vorwürfe nicht völlig.

William is
t

selbst mit schuld. Er meinte, nur als mein
Bräutigam in meinem Interesse handeln, das heißt, dich
zum Vorstrecken des Geldes bewegen zu können."

„Hm . . . und du wolltest ihn nur heiraten, wenn

^ du keine Erfolge hättest?"

„Ia. Aber daran habe ic
h eben nie geglaubt,

daß das sein könnte, hielt ich für ausgeschlossen."

„Der Fall is
t aber trotzdem eingetreten. Du mußt
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also dein Wort halten, sonst handelst dn Pflicht-, bei

nahe ehrlos, Asta."

„Ich konnte doch nicht wissen, daß ich —
"

„Daß du jemand kennen lernen würdest, der dir

besser gesiel? Das kann immer passieren, darum bricht
man noch kein Versprechen."

„William wird mich freigeben, wenn ich ihn darum
bitte.«

„Du darfst ihn aber nicht darum bitten. Deine
Halsstarrigkeit zwingt mich, ein Normann gegebenes
Wort nicht zu halten."

Asta wurde blaß. „Bitte, fag schnell, was ic
h

wissen muß. Ich sehe es dir an, es wird etwas für
mich Peinliches sein."

„Wahrscheinlich, denn du nimmst, ebenso wie Kurt,

alles mit exaltierten Gefühlen, nie mit ruhiger Ver

nunft auf. Hast du wirklich geglaubt, Asta, ich hätte
dir das Geld, um Musik zu studieren, von meinem

kleinen Kapital vorgestreckt, hätte mein Kind beraubt,

um deine unvernünftigen Wünsche zu erfüllen? Nein,

liebes Astachen, dazu war mir die Geschichte denn doch

zu nnsicher."

„Wer gab es denn? Etwa William?"
„Richtig geraten. Der und kein anderer. Ich

mußte freilich versprechen, dir nichts davon zu sagen,

du solltest dich nicht dadurch gebunden fühlen."

Astas Lippen zitterten. „Wie konntest du das tun,

Ellen?"

„Bitte, mach mir keine Vorwürfe," wies Ellen si
e

kurz ab. „Ich rechnete so: Scheiterten deine Hoff
nungen, so mußtest du Normann heiraten. Damit war

die Geldfrage erledigt. Hattest du wirklich Erfolg,

dann konntest du ihm später das geliehene Geld zurück

erstatten. Darauf war ic
h allerdings nicht gefaßt, daß
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du keinen oder einen rasch wieder aufgegebenen Erfolg

haben und doch William nicht heiraten würdest. Auf

folche Wortbrüchigkeit konnte ich nicht rechnen. Du

bist gänzlich verschroben und überspannt."

„Ellen, das nennst du verschroben, wenn ich William

nicht heiraten will? Ich habe dir doch alles erzählt."
„Du hast mir gesagt, daß Mengersky dir Vor

schläge gemacht hat, die man in unseren Kreisen für
gewöhnlich nicht stellt. Das kommt von dem Zigeuner
leben. Danke Gott, daß du heraus bist und eine gute

Partie machen kannst."

„Du hast aus Liebe geheiratet, Ellen, und redest
jetzt so herzlos!"

„Der Erfolg meiner Liebesheirat is
t

freilich glänzend!

Ich kann dir nur dringend raten, aus Vernunft, nicht
aus Liebe zu heiraten wie ich. Du siehst an uns, wo

hin das führt."
„Weil ihr in allem verschieden denkt."

„Wir hatten früher scheinbar die gleichen Ansichten
und Neigungen. Man weiß aber nie vorher, nach
welcher Richtung hin der andere sich entwickeln wird.

Was begreift man denn von seinem Nächsten? Nichts
als feine Grenzen, womit er sich an uns gleichsam ein

zeichnet und eindrückt. Wir verstehen nichts von ihm
als die Veränderungen an uns, deren Ursache er ist."
„Das klingt nicht sehr verlockend, besonders da bei

William und mir von vornherein jede Harmonie fehlen
würde. Dazu das spätere Auseinanderwachsen, von

dem du sprichst."

„Ihr habt Geld! Über der leeren Krippe raufen
sich die Gäule. Wären Kurt und ic

h

nicht in diesen

beschränkten Verhältnissen, würde dieser Riß nie zwischen
uns entstanden sein.

— Asta, du kannst unser Leben
etwas erträglicher gestalten."
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„Wodurch?«

„Durch deine Heirat. Du sindest mich vielleicht roh
und hart, daß ich es ausspreche, aber ich muß es sagen:
bei so beschränkten Mitteln wie den unseren fällt die

Anwesenheit einer Person mehr im Hause schon ins

Gewicht."

„Ich wollte ja eine Stelle suchen," antwortete Afta
fast unhörbar. Sie fühlte sich durch Ellens Worte so
peinlich berührt und gekränkt, daß si

e am liebsten so

fort aus dem Hause gelaufen wäre.

„Du bist zu jung und hübsch, um allein in der

Welt fortzukommen. Du würdest überall schlimme Er
fahrungen machen und dich bald so unglücklich fühlen,

daß du wahrscheinlich die erste beste Partie, die sich
dir bietet, annähmst. Warum dem allem nicht vor

beugen? Dies sind ja nur Mädchenlaunen. In einem
Iahr bist du die glücklichste Frau von der Welt und
mir dankbar, daß ich dir zuredete."

„Zureden! Ellen, du zwingst mich in diese Heirat
hinein!"

„Zu deinem eigenen Besten."

„Vielleicht
—
vielleicht auch nicht."

„In die Zukunft kann ich nicht sehen. Ich rate
dir aber nach bestem Wissen und Gewissen."

„Ich bin wie eingefangen. Ihr habt mir keinen
Ausweg gelassen. Wie soll ich William jemals das

Geld zurückzahlen? Gekauft hat er mich, wie man eine

Sklavin kauft."
„Wiederhole solchen Unsinn nicht in Normanns

Gegenwart, Asta, sonst zwingst du ihn, dich freizu
geben. Er hat es nur gut mit dir gemeint."

„Mit sich. Er wollte seinen Willen um jeden Preis
durchsetzen."

„Asta, sei nicht albern. Wenn du dich in solche
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Verbitterung hineinredest, wird William nicht viel

Freude an dir haben."

„Seine Sache. Wenn er mich mit solchen Mitteln

an sich reißt, muß er mich nehmen wie ich nun ein

mal bin."

„Eine undankbare Person bist du, die ihn gar nicht
verdient. Iedenfalls darfst du ihm nichts von Mengersky

sagen."

„Nein, das is
t

auch gar nicht nötig. Wenn ich

mich freiwillig mit ihm verlobt hätte, wäre es meine

Pflicht, ihm alles zu sagen, aber da ihr mich mora

lisch zwingt, er mich gewissermaßen kauft, kann er sich

nicht beklagen, wenn er bei dem Handel betrogen

wird."

Ellens nie besonders große Geduld war erschöpft,

„Du bist wie ein unartiges Kind," sagte si
e heftig, „gar

nicht wert, daß man sich so viel Mühe mit dir gibt!

Künstlerin werden kannst du nicht, heiraten willst du

nicht, hier leben magst du auch nicht! Ich kann dir kein

besseres Heim bieten, und deine Schulden werde ich

auch nicht bezahlen. Koffer voller Toiletten und un

bezahlte Schneiderrechnungen
— das sind die einzigen

Resultate deiner hochfliegenden Träume."

Asta wurde bald blaß, bald rot.

„Sei ruhig, Ellen, ic
h verlange nichts mehr von

dir," sagte si
e

nach einer Weile mit zitternder Stimme,

„weder jetzt noch später. Sei unbesorgt. Kurt mag

ich nicht auch noch mit meinen Sorgen zur Last fallen;

der hülfe mir gewiß, aber er is
t

schon unglücklich

genug. . . . Ich werde also William heiraten, wenn
er mich noch haben will. Wenigstens du bist dann

zufrieden
— und ihr seid mich los."

„Mach, was du willst, ich kümmere mich nicht mehr
um deine Angelegenheiten!" antwortete Ellen gereizt.
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Sie sprach nicht mehr über die Sache. Asta merkte,

daß si
e

ihr ihre Worte nicht vergeben konnte.

Das Leben wurde immer unerträglicher, als zum
Überfluß auch noch Otto erkrankte. Der Arzt nannte
es Influenza, die ohne Fieber, aber darum um so lang

wieriger auftrat. Der Iunge war kaum wiederzuer
kennen, matt, blaß und übellaunig saß oder lag er
in seiner Mutter Zimmer herum.
Ellen aß fast nur noch trockenes Brot, um Ottos

Appetit mit Delikatessen anregen zu können. Sie be
hauptete, er würde sich hier nie erholen, die Luft se

i

ungesund, er müsse Veränderung, anregenden Ver

kehr haben. Sie würde hier auch noch ihr einziges
Kind dahinsiechen sehen, ohne ihm helfen zu können,

seine ganze Krankheit se
i

Sehnsucht nach dem Meere.

Kurt schwieg meist zu solchen Äußerungen, die stets
im Ton der Anklage an ihn gerichtet wurden. Er
versuchte, sich mit Otto zu beschäftigen, las ihm vor,

spielte mit ihm Schach. Aber den Jungen langweilten
die Bücher, die der Vater wählte, er verlangte von

Seereisen, von der Marine zu hören — gerade die
Dinge, von denen Hollen ihn abbringen wollte.

Die Versuche, ihn zu erheitern, scheiterten daher meist

ziemlich kläglich. Kurt verlor manchmal die Geduld

über den Eigensinn, mit dem der Iunge alle seine
Gedanken auf den einen Punkt festbohrte. Er fuhr
ihn heftig an. Ellen nahm das „arme kranke Kind"

leidenschaftlich in Schutz. Ihre Verteidigungsrede endete

stets mit Vorwürfen, bis Kurt verzweifelt in seine
Stube ging und die beiden, mit denen zusammen zu

fein einst sein größtes Glück ausmachte, erleichtert

wieder allein ließ.

Dazu wollte es dies Jahr durchaus nicht Frühling
werden.
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Über den schwarzen Feldern zerging der Schnee,

ohne daß sich ein grüner Schimmer darunter gezeigt

hätte. Wässeriger Schmutz blieb auf den Straßen zu
rück. Die Obstblüte — blühende Obstbäume waren

sonst der schönste Schmuck der reizlosen Gegend
— er

fror im ersten Knospenansatz. Mitte April hingen

erst ein paar kümmerliche, blaßgelbe Kätzchen an den

Weiden. Die Drosseln saßen mit naß verregnetem Ge»

sieder auf den tropfenden Zweigen der Bäume, nur

selten drang ihr süßer Flötenton wie ein Hoffnungs

ruf ins Zimmer. Diese endlos langen, graunassen

Frühlingstage erschienen Asta noch schwerer zu er

tragen wie die kurzen Winterwochen, die weite Spazier

gänge kürzten. Die Kälte machte wenigstens müde,

diese weiche, feuchte Luft nur schlaff und hoffnungslos.
Mit lähmender Unlust, die ihr jede Tatkraft raubte,
ertrug si

e das Leben. Sie war eigentlich froh, daß
Ellen für si

e

handelte. Sie würde sich von ihr in die

Ehe hineinschieben lassen. Schlimmer wie jetzt konnte

es nicht werden
—
vielleicht sogar etwas besser. Wenig

stens konnte si
e Ellen dann Geschenke machen, Otto zu

sich einladen nnd auf diese Weise das drückende Gefühl
los werden, monatelang ein unnützer Esser gewesen zu
sein.

Sie machte eines Tages eine derartige Bemerkung.

Zu ihrer Bestürzung sah Ellen si
e

zuerst erstaunt an,

dann brach si
e in ein heftiges Weinen aus.

Asta stand ratlos neben ihr. „Ellen, liebe Ellen,
weine doch nicht!" bat sie. „Weinst du über mich,
weil ic

h William heiraten muß?"
Ellen schüttelte den Kopf. „Nein, ich weine über

mich selbst," sagte si
e

endlich mit halb erstickter Stimme.

„Was is
t aus mir geworden? Eine grämliche, geizige,

bissige Frau, die ihrer verwaisten Schwägerin das
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Stückchen Brot im Hause mißgönnt, sich für allen

Klatsch und Zank ihrer Nachbarn interessiert, kleinlich,

erbärmlich denkt und handelt."

.Rede doch nicht so, Ellen — du bist im Grunde

gut, nur verbittert."
Ellen trocknete hastig die nassen Augen. «Ia, «er

bittert, böse, herabgezogen durch das Elend meines

Lebens."

„Ellen, ic
h werde William heiraten, dann kann ic
h

dir helfen," flüsterte Asta.
Ellen beugte sich vor und küßte sie. „Er kommt in

einigen Tagen, Asta. Wir müssen das Haus ein wenig

zurechtmachen."

„So bald schon?"
„Ia, Kind. . . . Und eure Hochzeit is

t

hoffentlich
im nächsten Monat. Wozu das auch noch länger auf

schieben? Normann hat sich in Wilhelmshaven schon
Wohnungen angesehen. — Asta, wie beneide ich dich!
Du wirst wieder am Meer leben, Schiffe sehen, die

falzige Luft atmen. Manchmal im Traum fehe ich die

graue, weite Wasserfläche, die schlanken, weißen Möwen

darüber hinschießen —
"

„Ihr müßt mich oft besuchen." Asta wollte sich zu
einem Lächeln zwingen, aber ihre Lippen zuckten nur.

„Otto schicke ich dir bald einmal, wenn du ihn

haben willst, Asta. Kurt is
t

gewiß nicht hinzubringen.

Meer, Marine, Schiffe — das sind alles verbotene
Dinge. Ich kann ihn nicht allein lassen. Uns beiden

is
t

wohl nicht mehr zu helfen. Laß uns nur in unserem
Winkel. Aber wenn du etwas für Otto tun willst,

das nehme ich dankbar an."
—

Die paar Tage vergingen mit Vorbereitungen aller

Art schnell genug. Otto war in sieberhafter Aufregung,
Onkel William wiederzusehen. Eine Marineuniform
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rief alle seine leidenschaftlichen Wünsche für die Zu
kunft, sein schmerzliches Bedauern der Vergangenheit

wach. Ellens Einwand, daß Normann vermutlich in

Zivil reisen werde, verhallte ungehört.

Asta war sehr still und blaß. Sie ließ Ellen mit

der Aufwärterin in der Küche kochen und backen. An

diesen Vorbereitungen beteiligte si
e

sich nicht. Sie ging

aber mit Otto in das Wäldchen, das sich um die Vor

stadt herumzog, und suchte Anemonen und wilde, blaß-
lila Veilchen. Alle Vasen und flache Schüsseln, deren

si
e

habhaft werden konnte, füllte si
e damit. In den

hohen Gläsern schimmerten silbergraue Weidenkätzchen

zwischen dunkelgrünen Tannenzweigen, die ihre hellen

Triebe ins Licht reckten. Die Fülle dieses zarten Früh
lingsschmuckes idealisierte die nüchternen Zimmer.
Aber auch si

e

selbst wollte nicht ungeschmttckt bleiben.

Unbewußt regte sich der Wunsch in ihr, William solle

si
e

noch schöner, noch begehrenswerter nach der langen

Trennung wiedersinden.
Ellen lächelte still vor sich hin, als Asta in dem

eleganten silbergrauen Tuchkleid herunter kam. Diese

sanfte Farbe harmonierte so hübsch mit ihrem zartrosigen

Gesicht und den goldblonden Haaren. Im Gürtel hing
ein Strauß der duftlosen, blassen Veilchen. Nun, gleich

gültig schien es Asta jedenfalls nicht zu sein, welchen
Eindruck si

e bei ihrem „ungeliebten Bräutigam" her

vorrief. Otto bewunderte die Toilette laut, Kurt
sagte nichts, Asta wurde immer unruhig unter feinen

forschenden Blicken. Sie machte sich zwecklos etwas
an den Blumenvasen zu schaffen, die si

e bald hier-, bald

dorthin rückte.

„Ich will nach der Bahn gehen und Normann ab

holen." Kurt sah nach der Uhr. „In einer halben
Stunde wird der.Zug hier sein."
19«4. VII. s
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Asta sing an zu zittern. In wenigen Minuten also
mußte sich ihr Geschick entscheiden. Sie konnte Ellens

triumphierende Miene nicht aushalten, auch Ottos

Fragen und Vermutungen marterten .sie. Sie lief in

ihr Dachstübchen hinauf. In Gedanken versunken
starrte si

e

auf die Straße herunter. . . .

Die Zeit verstrich.
Sie hörte die fchnellen Tritte der zurückkehrenden

Herren in der Stille ganz deutlich sich dem Hause

nähern. Sie beugte sich vor.

William war wirklich in Uniform, wie Otto gehofft

hatte. Seine schlanke, straff aufgerichtete Gestalt über

ragte Kurt. Wie alt der neben den, frischen, hübschen

Gesicht des jungen Ofsiziers aussah
— grau um die

Schläfen, den Rücken gebengt!

Asta blieb am Fenster stehen, die Hände um den

Riegel gelegt. Sie konnte sich nicht entschließen, hin
unterzugehen. Mochten sie sich doch erst alle begrüßen.

In dem kleinen, leichtgebauten Hause hörte man jeden
Ton, Williams kräftige Stimme, sein Lachen klang

deutlich an ihr Ohr. Jetzt fragte er nach ihr.
Ein feltsames Gefühl, fast an Abneigung grenzend,

stieg in ihr gegen ihn auf. Ihm erfüllten sich alle
Wünsche, er setzte seinen Willen durch. Aber si

e war

gescheitert. Er steuerte sein Lebensschiff mit fester Hand,

wohin er wollte, während si
e kläglich Schiffbruch litt!

Trotzig warf si
e den Kopf zurück. Gut — er sollte

seinen Willen haben! Die Folgen mußte er tragen.

Warum wollte er durchaus ein Mädchen heiraten, das

ihn nicht liebte? Warum benutzte er ihre verzweifelte
Lage?

Otto stürmte die Treppe herauf. „Tante Asta,
warum kommst du nicht? Onkel William is

t

schon

ungeduldig."
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„Ich komme ja schon." Asta sah in den Spiegel.

Reizend sah si
e aus mit ihren vor Erregung dunklen

Augen, den heißen Wangen. „Er macht immerhin
einen ganz guten Handel bei dem Geschäft," dachte si

e

bitter.

Otto lief voran, um ihr Erscheinen anzukündigen.
Kurt und Ellen gingen ins Nebenzimmer.
William stand allein vor ihr. Die schräg durch das

Fenster hereinfallenden Sonnenstrahlen blendeten Asta,

si
e

mußte die Augen niederschlagen. Die ruhig freund
lichen Begrüßungsworte, die si

e sagen wollte, blieben

ihr im Halse stecken.
Er schien auch gar keine Anrede zu erwarten. Er

ging ihr mit raschen Schritten entgegen, zog si
e in seine

Arme und küßte si
e

leidenschaftlich. Sie duldete schwei
gend seine Küsse. In den Augen, die si

e
endlich zu

ihm aufschlug, lag ein unruhig flackernder Blick.

„Setz dich zu mir," bat er. „Wir haben uns viel
zu sagen. Warum hast du mir gar nicht mehr ge^
schrieben, liebe, böse kleine Asta?"
Sie wich seinem zärtlich fragenden Blick aus.

„Ellen wollte dir alles sagen."

„Das hat si
e

auch getan. Ich hätte aber gern von
dir selbst noch mehr gehört."

„Es läßt sich vieles so schwer in Worte fassen,"
murmelte sie.
Er hob ihren gesenkten Kopf in die Höhe und ver

suchte in ihren Augen zu lesen. „Willst du mir nicht
deine traurigen Erfahrungen mitteilen, Liebchen?"
Diese Worte reizten Asta, si

e

schüttelte seine Hand
vzn sich ab.

„Ist es dir noch zu schwer, darüber zu sprechen —

selbst mir gegenüber?" fragte er.

Ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. Sein
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mitleidiger Ton brachte si
e

zum Weinen, wie Kinder
es tun, wenn man si

e bedauert. Sie strich sich hastig
über die Wimpern. „Wir wollen lieber nicht darüber
reden, ich kann es nicht aushalten. Du würdest mich
doch nicht verstehen, wenn ich dir auch alles ausein

andersetzte."
Er verbiß ein Lächeln. Ihre Worte klangen sehr

großartig, und die Tatsache war doch so einfach zu

fassen. Sie hatte eben zu große Hoffnungen auf ein

nicht ausreichendes Talent gesetzt. Wie vielen is
t das

schon passiert! „Für mich is
t deine Stimme die schönste

von der Welt, Liebchen." Er legte seinen Arm um

ihre Taille.

Asta saß sehr gerade, sehr steif, ihr war augen

scheinlich höchst unbehaglich zu Mut. Am liebsten wäre

si
e aufgesprungen und hätte ihm die Wahrheit ins Ge

sicht geschrieen: „Ich liebe dich nicht. Ich liebte einen
anderen. Nur weil ich dir dein Geld nicht zurück
zahlen kann, muß ich dich heiraten." Nur mit Mühe

hielt si
e an sich. «Ich habe seit einem halben Jahr

keinen Ton mehr gesungen," sagte si
e

statt dessen aus

weichend. „Ich werde wohl alles verlernt haben. Ich
mag auch gar nicht mehr singen, ic

h glaube, ich werde

es nie wieder tun."

„Das hoffe ich doch. Du weißt, wie gern ich dich
immer singen hörte, Asta. Willst du nicht unser Glück,

unsere Liebe besingen?"

„Unser Glück
—
unsere Liebe!" wiederholte si
e ton

los. „Gewiß, wenn du es wünschst, werde ic
h wieder

anfangen zu üben.
— Er hat ja mein Talent mit

gekauft!" lautete im stillen der bittere Nachsatz.

Normann erschien Astas Wesen etwas befremdend.
So merkwürdig kühl zurückhaltend, sonderbar gereizt
und doch wieder fügsam. Das lag sonst gar nicht in
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ihrer Natur. Ellen hatte ihm brieflich und mündlich
auseinandergesetzt, daß Asta noch sehr gedrückt über

ihre fehlgeschlagenen Hoffnungen sei; er möge diesen

Punkt völlig übergehen. Vielleicht war es wirklich das

klügste, es zu tun. War Asta erst seine Frau, würde

si
e von selbst in einer vertraulichen Stunde von ihren

Berliner Erlebnissen erzählen. Ietzt wollte er si
e lieber

auf ganz andere Gedanken bringen.

„Sieh mal her, mein Herz," bat er. „Ich habe
Wohnungspläne bei mir." Er zog einige Bogen Papier
aus der Tasche. „Hier diese kleine Villa, nicht weit vom
Hafen, gefällt mir sehr gut. Sie is

t

beinahe so hübsch

wie eure frühere in der Düsternbrookallee."

„Wenn si
e dir gefällt, is
t

es ja genug. Ich bin
mit allem einverstanden." Asta schob das Papier zurück.

„Aus Plänen kann ich mich doch nicht orientieren."

Eine leichte Ungeduld stieg in ihm auf. Ihr Be
nehmen war für eine Braut, die demnächst heiraten
will, wirklich etwas sehr apathisch und interesselos.
„Nun, wenn du mir also die Sache überlassen willst,
werde ich die Wohnung mieten. Und die Einrichtung?

Hast du keine Wünsche für den Salon?"

„Gar keine."

„Dann mach mir später aber auch keine Vorwürfe,
wenn es dir nicht gefällt."

Asta unterdrückte die unliebenswürdige Antwort,
die ihr auf der Zunge lag.

„Ich habe sehr hübsche Sachen von der Reise mit
gebracht, auch seidene Stoffe zu Kleidern, echt indische
Seide und japanische Stickereien," fuhr er fort.
„Wie gütig von dir!"
Er lachte plötzlich laut auf. „Ach, du kleiner Narr,

se
i

doch nicht so steif! Was soll denn das eigentlich
bedeuten?" Er schüttelte si

e ein bißchen.
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Asta machte sich erschrocken frei. Eine Ahnung

dämmerte in ihr auf, daß es unmöglich fein würde,

ihr erzwungenes, kühl-gleichgültiges Wesen, in das si
e

sich wie hinter einem Bollwerk verschanzte, auf die

Dauer festzuhalten.
Er nahm ihre Hand und zog si

e an die Lippen.

„Liebe Asta, du willst mich doch heiraten? Es zwingt
dich niemand. Du weißt, daß ich dich nicht beim Wort

halte, wenn du es nicht gern tust."
Sie biß sich auf die Lippen, um die Worte zurück

zuhalten, die ihr auf der Zunge schwebten. „Ich kann

ja nicht frei von dir werden, du hast mich ja gekauft!"
Was sollte si

e

auch anfangen, wenn si
e

ihn nicht hei
ratete? Hier bei Ellen bleiben, oder in eine dienende

Stellung gehen? Beides war gleich schrecklich. Sie

seufzte tief.

„Galt dieser Seufzer dem schweren Entschluß, mich
zu heiraten?" fragte William lächelnd.
„Nein." Ihr Trotz kehrte zurück. „Ich will dich

heiraten, aber du mußt mich nehmen, wie ic
h nun ein

mal bin."

„Wie denn? Wenn ich das nur erst wüßte?
Etwas Stachelgewächs scheint mir, das sich schlecht an

fassen laßt. Man weiß gar nicht, von welcher Seite
man ihm beikommen darf."

„Sehr schlecht bin ich," antwortete si
e leise, „sehr

schlecht geworden, seit du mich nicht gesehen hast."

„Das brauche ich wohl nicht zu glauben. Ich
glaube, du bist unglücklich gewesen, mein Herz. Das

macht bitter. Ietzt wirst du glücklich sein und alles

vergessen, nicht wahr?"

„Ich will es versuchen." Zum ersten Male sahen
ihre Augen ihn wieder mit dem süßen, sanften Blick

von einst an.
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„Armes Kind! Die Verhältnisse hier im Hause
waren gewiß schwer zu ertragen?"

„Ia — und zu ändern sind si
e

auch nicht. Hat
Kurt sich dir gegenüber ausgesprochen? Klagte er?"

„Nein, mit keiner Silbe. Ich sehe es ihm aber
an; er hat viel gelitten - mehr wie seine Frau, oder
ich möchte sagen: schöner, größer wie seine Frau.
Ellen sindet in Klagen und Vorwürfen Erleichterung,
darum kann si

e

auch den „geistig schweigenden Hoch
mut" des Leidenden, wie si

e

sich ausdrückt, nicht be

greifen."

Asta nickte. „Ich kann ihn verstehen," sagte si
e

nachdenklich. „Es gibt Dinge, über die man nicht
sprechen kann und darf."
„Mir gegenüber könntest du dich schon aussprechen.

Versuch es nur!" bat er.
Aber sie wandte sich ab. Der ablehnende, ver

schlossene Ausdruck kehrte in ihr Gesicht zurück.
„Sie hat zu sehr in der Atmosphäre dieses Haufes

gelitten," dachte er, „sich an lieblosen Worten ver

wundet. Langsam muß ich si
e mir zum Glück, zum

Vertrauen erziehen."
Ein Gefühl der Enttäuschung beschlich ihn trotzdem.
Ellen, die es vor Neugier nicht länger aushielt,

steckte den Kopf zur Tür herein. „Nun, wie is
t

es?

Darf ich den Hochzeitskuchen bald bestellen?"
William stand auf und zog Asta mit sich empor.

„Sie dürfen es, Frau Ellen," sagte er etwas erzwungen
heiter. „Morgen früh muß ic

h wieder in Wilhelms
haven fein. Ich konnte jetzt keinen Urlaub nehmen.
Darum kam ich auch in Uniform ^- nur für ein paar
Stunden. Ich fahre heute nacht zurück. Morgen früh
miete ich die Wohnung. Asta is

t

einverstanden. Nicht

wahr?"
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„Ia, ich bin mit allem einverstanden."
Man hörte dem ruhigen Ton der Antwort nicht die

herzbeklemmende Angst an, mit der Asta diese Worte

sprach.

Zwölftes R»pitel.

„Nun, wie gefällt es dir in unserem Nestchen?"
fragte William Normann gespannt. Er nahm seiner
jungen Frau den Mantel ab. „Sieh dich um, ob ic

h

alles gutgemacht habe."

Asta ging durch die Zimmer. Im Speisezimmer
war der Tisch für zwei Personen mit blauweißem
Zwiebelmusterporzellan und blitzblankem, neuem Silber
einladend gedeckt. Der Bursche in Livree legte nach
Anweisung des gewandten Hausmädchens die steifen
Servietten in kunstgerechte Falten. Beide dienstbare

Geister machten ihre Verbeugung und starrten Asta
dann etwas dreist-neugierig an. Sie fühlte sich viel zu
verlegen und unsicher in ihrer jungen Hausfrauen
würde, um die Leute anzureden oder gar einen Befehl

zu erteilen. Hastig trat si
e in das andere Zimmer,

den Salon, noch etwas steif und kalt mit den grau

blauen Damastsesseln, den zierlichen Empiremöbeln.

Einen großen Teil des Raumes beanspruchte ein neuer
„Blüthner", den Normann gegen Astas altes Instru
ment, natürlich mit Zuzahlung einer erheblichen Summe,

eingetauscht hatte. Über dem Deckel lag eine kostbare

japanische Decke — Vögel und Arabesken in erhabener
Goldstickerei auf blaßrvsa Atlasgrund.

Sie ging schnell an dem Flügel vorbei. Nur flüch
tig strich si

e die Falten der schönen Decke glatt. Durch
die dünnen lichtgelben Fenstervorhänge schimmerte die

weite Wasserfläche des Hafens, Schiffsmasten ragten
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auf, der heulende Ton der Sirenen drang herein. Sie

hätte glauben können, wieder in der Düsterndrookallee
in Kiel zu sein nach einem wirren, schrecklich-schönen
Traum.
William trat zu ihr. Er erwartete offenbar einen

Dank, wenigstens ein anerkennendes Wort. „Gefällt
es dir?" fragte er noch einmal.

„Ia, alles is
t

wunderschön."

„Willst du nicht einmal den Flügel probieren?"

bat er. „Es war eigentlich kühn, ihn ohne dich aus
zusuchen, aber der Name bietet wohl genügende Ga

rantien."

„Mein alter Flügel wäre gut genug für mich ge

wesen."

„Meinst du? Mir is
t aber nichts gut und schön

genug für meine Frau. Außerdem hatte der Herr in

Helmstadt, der das Instrument mietete, es nach Aussage

eines Sachverständigen gräßlich behandelt. Ellen hätte
es nicht hergeben dürfen."
Er nahm die Decke vom Flügel und klappte den

Deckel zurück.

Aber Asta wollte nicht spielen. „Ich muß mich
umziehen. Wir essen wohl bald. Später vielleicht."
„Wie du willst. Aber mein Zimmer kannst du dir

wohl noch schnell besehen?"

„Gern."
Der Ton müder Gleichgültigkeit, in dem si

e ant

wortete, verletzte ihn, wie schon oft feit ihrer Hochzeit,
die vor wenigen Tagen im kleinsten Kreise bei Hollens
stattgefunden hatte. Sein kurzer Urlaub verhinderte
eine länger ausgedehnte Hochzeitsreise. Er hatte sich
beim Heimkommen auf Astas Entzücken gefreut über

die während der kurzen Brautzeit mit Liebe, Sorg

falt und Geschmack eingerichtete Wohnung, in der nach
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Begutachtung sachverständiger Damen auch nicht das

Pünktchen auf dem i fehle. Vor allem hoffte er auf
freudiges Überraschtsein wegen des neu erworbenen

Flügels. Aber alles schien si
e gleichgültig zu lassen.

Sie mußte ihm doch wohl die Kränkung anmerken.

„Ich danke dir/ sagte si
e plötzlich ganz leise und hastig,

ohne ihn anzusehen.

„Kannst du mir nicht in anderer Weise danken,

Asta?" bat er.

Sie wandte den Kopf zur Seite. „Wie denn?"
„Ia, wenn du es nicht selber weißt!" meinte er

verstimmt, zuckte die Achseln und ging ihr voran, um
die Tür feines Zimmers zu öffnen.
„Wie schrecklich is

t es, immer dankbar sein, alles

annehmen zu müssen," dachte Asta. „Diese seelische
und körperliche Abhängigkeit, diese Gebundenheit —

wie soll ich das ertragen?"

Sein Zimmer stach gegen die moderne Eleganz des

ihren sehr ab. Dunkelrote Mahagonimöbel in schönen
alten Formen, viele Bücher, an den Wänden kostbare
Kupferstiche in schlichten Holzrahmen: Calandrellis
Städtebilder, die kulturhistorische Zeitgemälde genannt

zu werden verdienen, Riedingersche Iagdszenen, mit

unnatürlich krummhalsigen Hirschen, verrenkten Hunden
und wunderlichen Menschen.

„Die Sachen und Bilder stammen alle noch aus

meinem großelterlichen Hause. Mein Großvater war
ein Sammler alter Kupferstiche," erklärte William.

„Nach dem Tode meiner Mutter kamen si
e in meinen

Besitz. Ich habe mich nie davon trennen mögen. Mag
man jetzt stilvoller eingerichtet sein, behaglicher war's

früher." Er rückte ihr einen tiefen Lehnstuhl ans Fen
ster. „Da kannst du immer sitzen und nähen oder lesen.

Willst du?"
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„Stört dich das nicht beim Schreiben oder Ar
beiten?" fragte si

e

unsicher. Sie bog den blonden Kopf
an das rote Leder der Stuhllehne zurück.
„Nein, du störst mich nie," antwortete er zärtlich.
Seine Verstimmung war schon wieder verflogen.
Er schalt sich selbst undankbar. Konnte er sie doch jetzt
täglich, stündlich sehen! Wenn er vom Dienst nach
Hause kam, würde stets ihre holde Gestalt in leicht
erreichbarer Nähe fein.
Er trat hinter ihren Stuhl und sah über ihren

Kopf hinweg aus dem Fenster, das auch auf den Hafen
hinausging. Seine Brust hob ein tiefer Atemzug. Es
wohnte sich schön hier. Man is

t in der Heimat und

hat doch die ganze Ferne bei sich, durch den Anblick
der überseeischen Dampfer, der Kriegsschiffe, des leb

haften Verkehrs. Man brauchte bloß mit einem Boot
durch den Hafen zu fahren, dann steuerte man gleich
ins offene Meer hinaus.
„Wirst du bald wieder eine Reise machen?" fragte

Asta. Sie wandte den Kopf nach ihm um.

„Willst du mich schon wieder los fein? Ein Weil
chen mußt du es schon mit mir aushalten."
„So meinte ic

h es natürlich nicht." Asta errötete

heftig, weil si
e

sich schämte, daß er ihre Gedanken erriet.

Der Bursche kam vorsichtig auftretend herein. Wil
liam trat von Astas Stuhl zurück. „Was gibt's denn?"
„Einen Brief für den Herrn Leutnant."
William erbrach den Umschlag. Er runzelte beim

Lesen unmutig die Stirn. „Eigentlich toll! Heute
abend soll ich durchaus in unser Kasino kommen, um
ein Abschiedsfest für den Kapitän der „Schwalbe", der
eine Übungsreise antritt, mitzumachen. Am ersten Abend

unseres Hierseins! Ich kann aber nicht gut absagen."

„Natürlich nicht." Astas Brust hob ein erleichterter
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Atemzug. Ein einsamer Abend! Ein Abend ohnc
Zärtlichkeiten ertragen und erwidern zu müssen! Herr
lich!
William schrieb schnell ein paar Worte. «Aber

was wirst du denn allein anfangen, Asta?" fragte er,
als der Bursche wieder hinausgegangen war.

„Ich? Briefe schreiben werde ich wohl."
„An Hollens? Willst du dich über mich beschweren,

weil ich dich zu sehr liebe? Was?"

„Nein — Marka bin ich einen Brief schuldig. Sie

weiß es vielleicht noch gar nicht, daß ich verheiratet
bin."

„Marka? Ist das eine Künstlerfreundschaft aus
Berlin?"
„Ia, si

e war Klaviervirtuosin. Ietzt is
t

si
e mit dem

Professor Reen in Marburg verheiratet."
„Auch verheiratet? Desto besser! Dann habe ic

h

gegen die Korrespondenz nichts einzuwenden. Mit einer
exaltierten Künstlerin hätte ich es dir vielleicht verbieten

müssen, Briefe zu wechseln."
„Warum denn?"

„Nun, für meine Frau schickt sich solch Künstler
verkehr nicht recht," antwortete er leichthin. „Es is

t

mir auch sehr lieb, daß es nie dazu gekommen ist, daß
du öffentlich aufgetreten bist, Asta. Manche Menschen
denken in unseren Kreisen doch sehr abfällig darüber und

wohl nicht ganz mit Unrecht. Ich begreife mich jetzt

felbst nicht mehr, daß ich dir damals behilflich war,

diese Idee auszuführen. — Nun, es is
t ja noch glimpf

lich abgegangen."

Sie wollte entgegnen, aber si
e schwieg. Wenn si
e

ihm von ihren Erfolgen erzählte, würde er sicher immer

weiter fragen. Dann mußte ihre Bekanntschaft mit

Mengersky, die ganze leichtlebige Münchner Zeit an
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den Tag kommen. . . . Wer konnte wissen, wie er das

aufnahm? Voraussichtlich brauchte er das alles nie

zu erfahren, besser also war's jedenfalls, wenn si
e

schwieg.

Unter dem Vorwand, sich umziehen zu müssen, stand

si
e

schnell auf und ging in ihr Schlafzimmer. Die

breiten englischen Betten, die zierlichen weiß und blau

gestrichenen Lackmöbel, der großblumige Baumwollstoff,

welcher Wände, Betthimmel und Schirm bespannte,

machten das Zimmer so freundlich und hübsch wie nur

möglich. Aber Asta blickte über all die hübschen Sachen
mißmutig hinweg, si

e

sah nur die aufgezwungene

Intimität in dem anmutigen Raum. Das verdarb ihr
die Freude an dem neuen Besitz.
Sie überließ sich den geschickten Händen der Jungfer,

die in ihrem hellen Waschkleid , ein Hamburger Tüll-

mützchen auf dem braunen Haar, sehr niedlich aus

sah. Und Frida schien ihr Fach gut zu verstehen. In
kurzer Zeit hatte si

e

Asta umgezogen und frisiert.

„Die Koffer mit all den schönen Toiletten muß ich

wohl heute nachmittag anspacken, gnädige Frau?"
fragte si

e dann.

„Ia, tun Sie das nur," antwortete Asta gleichgültig.
„Ich hänge die Kleider in den großen Schrank

nebenan. Einige werde ich wohl aufplätten müssen.
Wo sollen denn die Noten hinkommen, die alle auf dem

Boden des Koffers liegen?"

„Lassen Sie die nur liegen. Ich packe si
e mir lieber

selbst gelegentlich aus."

„Jawohl, gnädige Frau." Frida wunderte sich.
Mit den Toiletten durfte si

e machen, was si
e wollte,

und um das «alte Papier" war ihre Dame so besorgt.

Nun, ihr war's recht. Noten konnte si
e

doch nicht lesen,

Toiletten durchmustern is
t jedenfalls interessanter.
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Das Mittagessen verlief tadellos. Mit Fridas Hilfe
bediente Iens schon ganz gewandt, und die „perfekte
Köchin", die William gemietet, um feiner jungen Frau
das Wirtschaften zu erleichtern, kochte in der Tat vor

trefflich. William schmeckte es prachtvoll. Asta merkte
nie recht, was si

e

aß. Sie stand den praktischen Seiten
des Lebens gänzlich fern. Eingesponnen in ihre
Künstlerhoffnungen — später Enttäuschungen — hatte

si
e nie Sinn dafür entwickelt, auch machte si
e

sich noch

gar nicht klar, daß si
e

sich damit jetzt doch wohl be

fassen müsse. William war ja zum Glück wohlhabend.
Wenn man genug Dienstboten halten konnte, machte
sich das alles gewiß ganz von selbst.

Iens stellte in Williams Stube die Kaffeemaschine
nebst Zubehör auf den Tisch, Asta wippte im Schaukel

stuhl auf und nieder, William steckte sich eine Ziga
rette an.

„Willst du nicht den Kaffee kochen, Asta?« fragte
er nach einer Weile.

„Ich?" Asta sah entsetzt das geheimnisvolle Un
getüm, die Kaffeemaschine, an. „Wie soll ich denn das

anfangen?"

Er mußte über ihren Schreck lachen. „Hat Ellen
dir das nicht gezeigt?"
„Nein, ich hatte aber auch nie Lust, es zn lernen."
„Nun, dann sieh jetzt mal her." Die Zigarette im

Mundwinkel, machte er sich daran, die Maschine in

Gang zu bringen.

„Woher verstehst du das nur?" wunderte sich Asta.

„Wenn man viel reist, lernt man sich zu helfen.
Übrigens war ic

h lange Tischdirektor ans unserem Schiff
und mußte nach dem Essen den Kaffee kochen."

„Dann koch ihn auch nur hier weiter," schlug si
e

erleichtert vor. „Das behalte ich nie, wo der Kaffee



Roman von Henriette v. Meerheimb. 47

hinkommt, und wann ich die Spiritusflamme auslöschen

soll. Das is
t ja gräßlich schwer. Gib mir lieber eine

Zigarette."
Etwas erstaunt hielt er ihr das Etui hin. ,Du

rauchst
— das wußte ich gar nicht."

„Viel nicht, das soll der Stimme schaden. Marka

rauchte viel mehr und ^" si
e

stockte und biß sich auf
die Lippen.

William goß ihr den Kaffee ein. Eigentlich fand
er es häßlich, wenn Damen rauchten, aber schließlich

—

si
e

sah so reizend aus, wenn si
e die bläulichen Wölkchen

aus dem roten Munde stieß, und er war vorläufig

noch viel zu verliebt, um irgend etwas, das si
e tat,

zu tadeln.

„Nicht wahr, du rauchst nur, wenn wir allein sind,"
bat er. „Hier raucht, soviel ich weiß, keine Dame, du

könntest Anstoß erregen."

„Welche Damen?" fragte Asta zerstreut.
„Nun die, mit denen wir verkehren werden: die

Frauen der Ofsiziere unseres Schiffes, die Frau des

Hafenkommandanten und —
"

„Ach, lieber Gott! Haben die Herren von der

Marine nur während ihrer Reisen einen weiten Hori
zont? Sehen sie, ebenso wie ihre Frauen, vom Lande
aus alles nur aus einem so beschränkten Gesichts
winkel?"

„Du hast doch früher schon in unseren Kreisen ge
lebt. Du weißt ja, wie es bei uns zugeht."
„Ja, ic

h könnte es wissen. Ich bin aber wohl in
Berlin und München etwas verwöhnt worden. Dort

dachte man anders."

„Mit wem verkehrtest du denn hauptsächlich?" fragte
William.

«Ich sagte es dir schon: mit Marka, und — und
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Mengersky, den berühmten Geigenkünstler, sah ich auch
viel." Asta zwang sich, den Namen ruhig auszusprechen.
„Iung oder alt?"

„Ich hab' ihn nicht nach seinem Alter gefragt.
Etwa fünfunddreißig vielleicht."

„Verheiratet?"

„Ia."
Jetzt konnte William nur noch einen kleinen Teil

von Astas Gesicht, eigentlich nur noch ihr rotglühendes

Ohr sehen.
„So, verheiratet?" William schien erleichtert. „Und

die beiden dachten also so ungewöhnlich und großartig
in allen Dingen?"

„Das taten sie, und die anderen auch."
„Welche anderen?"

„Professor Bengal zum Beispiel und seine Frau.
Überhaupt alle, die ich bei ihnen traf."
„Erzähl mir doch einmal ein bißchen ausführlicher

von deinem Berliner Aufenthalt," bat William.

Asta bereute schon ihre Offenherzigkeit. „Ach, das

is
t langweilig für dich, du kennst ja die Menschen

doch alle nicht."

„Nichts is
t mir langweilig, was dich angeht."

Es war aber nicht viel aus ihr herauszubringen.

Sie antwortete so einsilbig und widerwillig, daß Wil
liam es bald aufgab, sie auszufragen.

„Du bist ein kleiner Trotzkopf," sagte er; halb

lachend, halb ärgerlich nahm er ihr Gesicht in beide

Hände und küßte den rosigen Mund, der so hartnäckig

schweigen konnte. „Leider muß ic
h

jetzt gehen, ich

komme aber, sobald ich kann, zurück."

„Der wievielste Kuß das heute wohl ist?" dachte
Asta, Als William das Haus verließ, seufzte si

e un

willkürlich erleichtert auf.
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Sie ging in ihr Zimmer hinüber. Alles darin sah
si
e

noch fremd und unbehaglich an, trotzdem auf dem

Schreibtisch die Briefmappe mit allen notwendigen

Schreibutensilien bereit lag, die Tische mit neuen

Büchern und Zeitschriften belegt waren.
Sie blätterte flüchtig in einem Roman. Besonders

gern las si
e

nicht. Die Geschichten langweilten si
e bald.

Ein Weilchen ging si
e unschlüssig hin und her, dann

siel ihr ein, daß si
e

ihre Noten auspacken wollte. Sie

lief die Treppe hinauf. Frida war nicht im Schlaf
zimmer, si

e plättete gewiß noch in der Küche die zer
drückten Kleider auf. Asta beugte sich über den offenen

Koffer. Die Notenstöße lagen noch auf dem Boden.

Sie nahm si
e

heraus. Hastig, ohne zu sehen, ob si
e

alles griff, lief si
e

zurück in ihren Salon. Laut atmend

stand si
e vor dem Flügel.

„Ich muß doch sehen, wie der Ton klingt. William

wünschte ja, daß ich ihn probiere."

Sie schämte sich der Lüge, mit der si
e

sich selbst

täuschen wollte. Nicht um ihm gefällig zu sein, würde

si
e spielen, nein — mit tausend Fäden zog es si
e mit

magnetischer Gewalt zu dem Instrument. Sie sieberte
vor Verlangen, die Tasten zu berühren, die geliebten,

lang entbehrten Töne zu hören.
Heftig zog si

e die kostbare Decke herunter; achtlos,

ob si
e auf den Boden oder zufällig auf einen Stuhl

siel, ließ si
e

si
e liegen und schlug einen Akkord an.

Die Töne klangen leise nachhallend durch das stille

Zimmer. Asta beugte den Kopf, ein paar heiße Tränen

sielen auf die weißen Tasten herunter. Wie ein Geister
gruß aus weiter Ferne schmeichelte der weiche Moll
akkord des singenden Flügels sich in ihr Ohr.
Mit zitternden Händen suchte si

e

zwischen den Noten.

Nein — ein heiteres Lied konnte si
e

heute nicht singen
l9«4. VII. 4
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— die Veilchen- und Rosenliederzeit war vorbei . . .
Sie war auch des Singens so entwöhnt. Mit ganz
etwas Leichtem, Einfachem mußte si

e anfangen.

Da — das ging. Das war das Richtige.
Zögernd spielte si

e die Melodie flüchtig durch Es
glückte — unbewußt fast griffen ihre Finger die rich
tigen Noten. Ietzt setzte si

e ein:

„Als die Stunde kam, daß ich Abschied nahm,

Sah ich nicht den wunderholden Mai,

Hab' nur eins gewußt, als ich wandern mußt',

Daß von dir, von dir ich ferne sei,"

Weich und leise, wie eine zögernd vorgebrachte

Klage, schwebten die Töne der süßen Stimme durch
das stille Zimmer, stärker anschwellend, zum Schluß
zu ergreifender Inbrunst sich steigernd.

Asta hörte selber entzückt auf die Töne ihrer Stimme.
Der Gesang klang weicher, tiefer — ganz anders als
früher, viel inniger, zu Herzen gehender. Sie stand

auf und hielt sich zitternd am Flügel fest. Plötzlich

sank si
e in die Kniee und lehnte die Stirn an das

harte Holz.
«Großer Gott, ich kann singen ^

so schön singen!

Ich bin doch eine Künstlerin!"
Sie schluchzte, jauchzte, jubelte, verzweifelte in einem

Atem.

Endlich wurde si
e ruhiger. Sie versuchte ein anderes

Lied, eine italienische Arie. Der Eindruck blieb. Ihrer
Stimme, die jedenfalls überangestrengt war, mußte die

lange Ruhe gut getan haben. Vielleicht hatte si
e jetzt

erst ihre eigentliche Fülle und Kraft erlangt. Sie kam

mühelos einen halben Ton höher hinauf wie früher.

„Und ic
h Törin, ic
h Wahnsinnige gab gleich alles

auf! Warum tat ich es nur?"
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Der Glaube an ihre Künstlerschaft, den si
e unter

bitteren Schmerzen verloren, war ihr zurückgegeben.

Aber was half ihr das? Sie hatte ja doch in ihrer
Verzweiflung zu rasch alles über Bord geworfen. Wie

konnte si
e das wieder gutmachen?

Sie ging ans Fenster und stieß den Flügel auf.

Kühl wehte die Luft vom Wasser her zu ihr herein.

Im weichen Grau des dämmernden Abends schwamm
alles zusammen, der blafse Himmel und die silberne

Wasserfläche in harmonisch abgetönten Farben. Der

Wind blähte die weißen Segel der Kähne so hoffnungs

voll, das eintönige Anklatschen der leisen Dünung
klang wie ein monoton gesungenes Lied. Ein Boot,
mit Matrosen bemannt, fuhr dicht unter ihren Fenstern
vorüber. Im Takt hoben und senkten sich die Ruder.
Das Fahrzeug schoß schnell durch die Wellen, einem

der draußen verankerten Kriegsschiffe zn.

Asta fah das alles, ohne einen bestimmten Eindruck

in sich aufzunehmen. Sie träumte vor sich hin in die

immer tiefer einbrechende Dämmerung des milden Früh
lingsabends hinein.

Sie überhörte das bescheidene Klopfen an der Tür.

Erst als die Köchin, eine behäbige Gestalt in hellem

Waschkleid und großer weißer Schürze, vor ihr stand,

sah si
e

auf.
„Gnädige Frau, ich wollte fragen, was ich morgen

beim Schlächter bestellen soll?"

Asta war in tödlichster Verlegenheit. Bestellte man
täglich etwas beim Schlächter? Was, wieviel, wo
von? Richtig — Ellen besaß ja auch ein gräßliches,
fettiges Büchlein, in das si

e täglich etwas hineinschrieb
und über dessen hohe Gesamtsumme si

e jeden Ersten im

Monat bitter klagte. Hätte si
e

si
e nur gefragt, was für

Sachen si
e und .der Schlächter da täglich hineinschrieben!
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Die Köchin schien die Ratlosigkeit in den Zügen

ihrer jungen Herrin zu lesen. Ein wohlwollendes,
etwas verschmitztes Lächeln verzog ihren Mund.

„Gnä'd'ge Frau, wir könnten ja eine Rindslende neh
men," schlug si

e vor, „und dazu Büchsenspargel."

„Ach ja, Rindslende und Büchfensvargel!"

Asta hätte auch jedem anderen Vorschlag Beifall
gezollt.

„Und die Suppe?" fragte die Köchin weiter.

Also Suppe auch noch!

„Ich denke, die koch' ich vom Abfall, mit etwas

Fleischextrakt."

Asta schauderte. Suppe von Abfall?! Scheußlich!
Was für Abfall mochte das sein? Sie würde jeden

falls nichts davon anrühren.

„Gut — vom Abfall."
„Die Suppe wird sehr schön, gnäd'ge Frau. Ich

löse doch das Filet aus," meinte die Köchin fast beleidigt.

„Und die süße Speise?"

„Wir essen keine süße Speise." Astas Geduld war

zu Ende.

„Wie schade! Ich habe so schöne Rezepte."

„Dann machen Sie eine — nun, was Sie wollen."
Die Köchin verschwand. In der Küche erheiterte

si
e Iens und Frida mit einer genauen Beschreibung

von Astas Ratlosigkeit, die sie noch ein bißchen aus

schmückte. „So junge Frauchen müssen eben alle erst
Lehrgeld zahlen," meinte sie philosophisch. Dann spitzte

si
e den Bleistift für das Auslagebuch.

„Na, das wird gut werden," meinte Frida anzüglich.
„Tun Sie nur nicht so heilig!" stichelte die Köchin.

„Wer hat sich denn heute das rosa Seidenkleid über

gezogen?"

„Das schadet dem Kleid doch nichts."
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„Meine Auslagen schaden auch nichts — da lernt
si
e dran."

Iens belachte den guten Witz, dessen tieferen Sinn

seine Harmlosigkeit nicht ganz begriff. . . .

Asta atmete erlöst auf, als die Köchin verschwunden
war. Ob die schreckliche Person alle Tage solche Fra
gen stellen würde? Wie entsetzlich! Wozu hielt man

sich denn eigentlich eine Köchin? Die konnte doch auch
den Küchenzettel allein machen. Solche prosaischen

Fragen störten jede Stimmung — das ging nicht an!

Wie hübsch lebte es sich doch in Pensionen! Da wurde

jeden Tag der Tisch gedeckt, ohne daß man vorher zu

wissen brauchte, was darauf stehen würde. Wie war

es nur möglich, daß Marka, die jahrelang solch freies

Künstlerleben führte, sich in der Enge einer noch viel

beschränkteren Häuslichkeit wohl fühlte? Ob si
e

auch

Essen bestellen, fettige Schlächterbücher durchrechnen,

vielleicht gar Hansels Höschen flicken mußte? Sie

wollte si
e gleich einmal danach fragen, wie si
e all

diese prosaischen Beschäftigungen ausführen und dabei

noch schreiben konnte: „Mein Leben is
t

ganz Musik!"

Schnell setzte si
e

sich an ihren Schreibtisch und zog

die Mappe zu sich heran. Briefpapier in verschiedenen

Formaten und Sorten, Karten, Briefmarken — alles

war vorhanden. Sie kaute verdrießlich am Federhalter.
Die vorsorgende Liebe, der si

e überall begegnete, legte

ihr solche unerträgliche Dankbarkeitsschuld auf. Sie

machte sich auch so wenig aus all den si
e umgebenden

Luxusgegenständen. Wenn Ellen das alles haben
könnte, wie glücklich würde die darüber sein! Der

lag nur ihr Kind, eine wohlgeordnete Häuslichkeit, be

hagliches Leben am Herzen.

Hastig sing si
e an zu schreiben. Die Worte über

stürzten sich. Sie mußte doch, ehe si
e

auf ihr eigent
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liches Thema kam, wenigstens kurz von ihrer Hochzeit,
den zwingenden Gründen, die si

e

zu ihrer Heirat be

stimmten, sprechen. In kurzen, knappen Sätzen, etwas
im Reporterstil, beschrieb si

e die trostlosen Zustände im

Hause ihres Bruders, die Unmöglichkeit, dort zu bleiben,

ihre Hilflosigkeit, als si
e erfuhr, wer ihr damals das

Geld zu ihrem Studium vorgestreckt.

„So habe ic
h

mich denn in diese Ehe hineintreiben
lassen, Marko," ging der Brief weiter, „weil ich Men-

gerskys und Deinen Worten glaubte, daß meine Stimme

zur Konzertsängerin nicht ausreichend sei. Ihr habt
euch beide geirrt! Dieser Irrtum und meine schwäch
liche Leichtgläubigkeit sind mir zum Verhängnis ge
worden. Heute zum ersten Male feit neun Monaten

sang ich wieder. Meine Stimme is
t

verändert, voller,

umfangreicher an Klang und Fülle geworden, ein

ganz anderer Ernst und Tiefe liegen darin. Ich kann
singen! Ich konnte Künstlerin werden, wenn ich mir

nicht selbst die Wege dazu verbaut hätte. Soll ic
h

— muß ich das ertragen?

Du sagtest mir einmal, Marka, die Wertschätzungen
eines Menschen verrieten etwas von dem Aufbau feiner
Seele und worin si

e

ihre eigentlichen Lebensbedingungen

und ihre Not sähe. — Nun, meine Lebensbedingung is
t

die Kunst. Die Not meiner Seele ist, ihr nicht ganz

angehören zu dürfen. Was aber versteht mein Mann
von dieser Not, diesem Drang meiner Seele? Nichts!
Er sieht in mir das hübsche, sanfte, kleine Mädchen,
das er heiratete, um es abküssen zu können, so oft es

ihm beliebte.

Daß er gut zu mir ist, mich auf jede Weise ver

wöhnt, is
t ja wahr, aber was hilft mir das? Nichts

— im Gegenteil, es bedrückt mich nur, legt mir Fesseln
an. Ob ic
h

si
e

nicht doch einmal sprenge? Wenn
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der Drang nach Selbständigkeit, nach freier Betätigung

meines innersten Müssens zu stark wird, was dann?

Ich kenne die Enge, in der ich hier leben werde,

so gut. Militärische Interessen, Fachsimpeleien — alles

einseitig, beschränkt, ohne Aufschwung und Verständnis

künstlerischer Bestrebungen.

Mein Mann is
t

auch nicht anders. Er machte
schon heute einige Bemerkungen, die deutlich seine
Denkungsart verrieten und durchblicken ließen, wie

viel ihm an den kleinlichen Ansichten seiner Kameraden
und deren Gattinnen liegt. Er wird mich nie begreifen,
ebensowenig wie ich mich in ihn hineindenken kann.

Wie zwei Taubstumme werden wir nebeneinander her
leben. Hätte ich es nie kennen gelernt, das Glück,

geliebt und verstanden zu werden, ich würde vielleicht

nicht merken, was hier fehlt. . . . Professor Reen is
t

Dichter
— alle Künste reichen sich bei euch die Hand.

Darum wird er für Dich Verständnis haben, während

ic
h

stets auf absolutes Unverständnis stoßen muß.

Noch eines sollst Du mir sagen, Marka. Wie fängst
Du es an, Dein Musizieren mit Deinen Hausfrauen
pflichten zu vereinigen? Mich störten heute schon, am

ersten Abend meines Hierseins , die dummen Fragen
der Dienstboten. Ich werde si

e alles selbständig machen
lassen, ich mag von dem Kleinkram nichts wissen.
Meine Seele soll nicht in solchen Erbärmlichkeiten er

sticken. Aber Du . . ."

Asta ließ die Feder erschrocken fallen. Ein schwarzer
Tintenfleck beendete diese Bekenntnisse einer schönen
Seele. Sie hörte ihren Mann mit dem Drücker die

Flurtür öffnen und sich rasch ihrem Zimmer nähern.
Hastig klappte si

e die Mappe zu und warf alles in daZ

offenstehende Schubfach des Schreibtisches.

„Da bin ic
h wieder. Hoffentlich nicht zu früh! —
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Diese Neckereien, daß ich so früh aufbreche, weil ich
es ohne meine Frau nicht aushalten könnte! — Nun,

si
e

hatten ja recht, die guten Leute."

William warf die Mütze auf einen Stuhl. Asta

sah ihn ganz zerstreut an.

„Warum gingst du denn schon fort?" fragte si
e

endlich langsam.

„Sehr freundlich! . . . Also deinetwegen hätte ich
länger wegbleiben können? Du hast dich inzwischen gut

unterhalten?"

„Ich habe gesungen."

„Das freut mich. Gefällt dir der Flügel?"
„Ja, fehr schön is

t er."

„Und dann? Haft du gelesen?"
„Nein, geschrieben — an Marka. Ich bin aber

noch nicht fertig." Sie machte eine Wendung zum

Schreibtisch hin.

„Ietzt wirst du doch nicht weiterschreiben wollen?"

„Warum denn nicht?"
Über sein eben noch so heiteres Gesicht legte sich eine

Wolke. Also darum war er so früh nach Haufe ge

kommen, um allein in seiner Stube zu sitzen, während

si
e in ihrem Salon schrieb!

„Ist Licht in meinem Zimmer?" fragte er kurz.
„Ich weiß es nicht."
William drückte auf den elektrischen Knopf. Nach

geraumer Zeit erschien der Bursche und verschwand
schleunigst, um Licht zu machen, als er feinen Herrn so

unerwartet vor sich sah.
William las dann auf seinem Zimmer die ein

gelaufenen Briefe und Zeitungen, die mit der letzten
Post gekommen waren. Aber er blieb zerstreut, immer

horchte er darauf, ob Asta sich nicht von selbst zu ihm

fetzen würde. Aber si
e kam nicht, si
e

schrieb jedenfalls
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an ihrem wichtigen Brief. Schließlich erschien es ihm
lächerlich. Wenn jedes von ihnen abwarten wollte,
wer den ersten Schritt täte, dann konnte es lange
dauern.

Er ging wieder zu ihr hinüber. Der Brief lag
geschlossen auf dem Schreibtisch.
„Willst du nicht mit in mein Zimmer kommen,

Asta?" bat er.

Sie sah auf. Ihre Augen sahen aus, als ob si
e

geweint hätte. „Gehört denn das zum Verheiratetsein,

daß man immer zusammensitzt?"
Es sollte wohl ein Scherz sein, aber er klang nicht

lustig.

„Daß man gern zusammen is
t — ja," antwortete

er gelassen, „sonst hätte das Heiraten besser unter
bleiben können."

„Das wäre auch wohl besser gewesen," sagte si
e

so

leise, daß er es mehr erriet, als verstand.
Eine dunkle Röte stieg in feine Stirn. „Was foll

denn das heißen? Was habe ich dir getan, das dich
zu dieser Äußerung bewegen kann?"

„Nichts. Ich habe nur etwas gemerkt."
„Was denn?"

„Daß ich doch singen kann! Es war ein Irrtum,
eine Übereilung, daß ich meine Künstlerlaufbahn auf
gab."

„Und das bereust du — bereust es heute schon?"
Sie wagte nicht zuzustimmen. Als si

e in sein
sinsteres Gesicht sah, schwand ihr der Mut. „Ich weiß
es nicht," stotterte sie. „Es is

t alles so überstürzt, so

schnell gekommen, ich kann mich noch nicht zurecht
sinden, mich kaum besinnen."
Sie tat ihm leid. Sie war so jung, zart und hilfs

bedürftig! Er mußte Geduld haben. Langsam, durch
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seine Liebe, würde si
e die bitteren Erfahrungen und

Enttäuschungen überwinden.

Er trat zu ihr und streichelte ihr blasses Gesicht.
„Du bist müde, Liebchen, und siehst heute abend alles

etwas trübselig nn. Es hindert dich niemand ic
h

gewiß nicht
—
zu spielen und zu singen, so viel du

magst."

„Ia?" Ihr Atem ging rasch. „Ich werde üben.
Ich will beweisen, daß ich doch eine Künstlerin bin!"

„Wem mußt du denn das durchaus beweisen?"
Sie zögerte eine Sekunde mit der Antwort. „Allen

denen, die es nicht glauben wollten," sagte si
e

endlich

ausweichend.

„Ich wünschte, dn gäbst dir ein bißchen Mühe, mich
an deine Liebe glauben zu lehren," antwortete er ernst.

Asta sagte nichts. Als si
e

sich beim Gehen von

ihm küssen ließ, kamen ihm die Lippen seltsam kalt,

ihr Gesichtsausdruck düster vor.
Mit einem Seufzer gab er si

e

frei.

lFortsetzung solgt.)
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1.

Dora zog den Store vom Fenster und

VMWÄ lehnte die schöne weißc Stirn gegen die

I^MM kühlende Glasscheibe. Sie wollte mehr von
dem Leben da draußen sehen , das über

de" großen Wittenbergplatz hastete. Allemal, wenn

die Dämmerung kam, kroch es mit deren dunstigen

Schatten an ihr herauf, das Gespenst der Einsam
keit, dem si

e in ihrem kleinen Provinznest hatte ent

fliehen wollen, und das doch getreulich mit ihr ge

wandert war wie ihr Hausrat, ihre Kleider, ihr Schmuck
und ihre Bücher. Man war in Berlin zuzeiten noch
viel verlassener als in Malsburg trotz allen Lärmens

und Hastens da draußen, trotz der sausenden Straßen
bahnen nnd der endlos aufquellenden Menschenströme
aus den Mündungen der zahlreichen Seitenstraßen.
Und das sollte nun so fortgehen, bis aus der jnngen,

noch fast mädchenhaften Witwe eine alte, müde Frau
geworden war? Eine spinngraue Perspektive, die ihr
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immer wieder vor das geistige Auge trat, wenn si
e

drüben in der Kleiststraße die Laternen aufblitzen sah,
weiter und immer weiter, lauter Lichtpunkte, die zuletzt
nur eine einzige leuchtende Linie zu fein schienen, wäh
rend all das, was vor ihr lag im Leben, nur in öde

Schatten gehüllt zu sein schien.

Frau Dora hatte nämlich keine Lebensaufgabe.

Nicht einmal für sich felbst brauchte si
e ja im geringsten

zu sorgen. Ihr verstorbener Gatte, den si
e

auf Zu
reden der spekulativen Verwandten geheiratet hatte, weil

er ein reicher Mann gewesen, hatte si
e

zur Universal
erbin feines Vermögens eingesetzt und ihr dadurch ein

für allemal jene kleinen und großen Unannehmlichkeiten
des Lebens aus dem Weg geräumt, die der großen

Mehrzahl verwitweter Frauen allzu fruchtlose Grübe
leien schnell zu vertreiben pflegen.

Ein Kind hatte ihr die Ehe auch nicht geschenkt.

Für die Betätigung in Wohltätigkeitsvereinen fühlte

sie sich zu jung, zu unerfahren, hatte auch keine Brücke

zu den wortführenden Elementen, obgleich si
e bei jeder

Kollekte gern und reichlich gab, und von den Be

kannten aus ihrer Iugend, die in dem großen Spree
babel wohnten, mochte si

e

nach den ersten Versuchen

auch keinen wieder aussuchen. Sie hatten alle keine

Zeit. Jeder hastete feinen vielfältigen Interessen nach,

ohne mehr als ein oberflächliches Wort der Anteil

nahme für si
e

zu sinden. Blieben ihr die Theater und

Konzerte, denen si
e lange Zeit hindurch eine eifrige

Besucherin war. Aber schließlich ermüdete si
e

auch das.

Der Verkehr, den si
e der Zufall da und dort anknüpfen

ließ, erwies sich alsbald fast immer als unpassend.

Entweder geriet si
e an Künstlerfamilien, die ihr durch

aus nicht unliebenswürdig erschienen, aber für ihren

soliden KleinstadchoriKont doch etwas zu kraftgenialisch
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waren, oder si
e lernte jenes Protzenvolk kennen, das

unter dem dünnen Firnis erträglicher Umgangsformen
alle die öden Eigenschaften dieser Gesellschaftsschicht
verbarg, von der Pfaueneitelkeit an bis zum wütenden

Neid auf alle, denen es noch besser geht wie ihnen

selbst. Zu diesen letzteren gehörte ihr Hanswirt und

seine Familie, die sich anfänglich sehr um si
e

bemüht

hatten und für ihre alsbald eingetretene Zurückhaltung
nur sehr langsam Verständnis gewannen.

„Ob es in Berlin überhaupt nette Menschen gibt?"

hatte si
e

schon manch liebes Mal geseufzt und dabei
erwogen, ob es nicht besser fei, der großen Häuferwüste
eines Tages wieder den Rücken zu kehren. Ähnliches
zog ihr auch heute wieder durch den Sinn.

Da schrillte kräftig der Ton der elektrischen Glocke

draußen, so daß si
e erwartungsvoll emporfuhr. Wer

konnte das sein? Ach was! Die Abendzeitung oder der

Briefträger, vielleicht auch wieder einmal einer der

Patienten des Arztes, der vor ihr die Wohnung hatte.
Einen Augenblick noch lauschte si

e

auf das Ge

murmel an der Korridortür; dann sank si
e in ihre

vorige Stellung zurück und starrte wieder auf den nun

fast dunkel gewordenen, von den vielen Lichtern nur

hier und dort dürftig erhellten Platz hinab.
Dann aber klopfte Marie, ihr Hausmädchen, an

die Zimmertür.

„Herein!" rief si
e ungeduldig und drehte sich vom

Fenster um.

„Da is
t ein Herr Doktor Schmidt, der —

"

Frau Dora verstand falsch. „Aber Sie wissen doch,
daß ich nicht weiß, wo er hingezogen ist, Marie!" er
klärte si

e mißmutig.

„Ach nein, gnäd'ge Frau," sagte Marie darauf,

„der Herr Doktor Schmidt is
t

es selber."
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„Und will mich sprechen?"
„Ja, er möchte sich sein Fensterthermometer abholen,

das er beim Auszieh'n vergessen hat."
„Ah . . . das will er sich selbst holen? Gut,

machen Sie Licht im Salon und führen Sie ihn dort
hinein!"
„Schön, gnäd'ge Frau."
Dora überlegte einen Augenblick, ob si

e

diesen ihr
unbekannten Herrn persönlich empfangen oder ihn
einfach fein Thermometer holen lassen solle. Dann
siegte die Neugier in ihr. „Du wirst so auch endlich
erfahren, wo er wohnt," sagte si

e

sich, wie zur Ent
schuldigung, und dann schritt si

e in ihrer lässig an
mutigen Art in den Salon hinüber.
«Guten Abend, gnädige Frau," sagte eine männ

liche Stimme, aus der es ihr wie eine anheimelnde
Fröhlichkeit, eine unbezwingliche gute Laune heraus-
zuklingen schien. „Ich bitte tausendmal um Verzeihung,
daß ich störe, allein —

"

„Sie stören durchaus nicht, Herr Doktor," unter

brach si
e

ihn höflich. „Es is
t

sogar ein ganz klein

wenig unrecht, daß Sie nicht schon früher einmal er

schienen sind, damit wir Ihren hier immer noch an
klopfenden Patienten hätten verraten können, wo Sic
eigentlich zu sinden sind."
Dabei fah si

e

ihm zum ersten Male voll ins Ge
sicht, da er bisher noch im Schatten der Türvorhänge

gestanden hatte, und entdeckte zu ihrer Überraschung,

daß dieser Doktor nicht dem Bilde glich, das ihre Phan

tasie sich unbewußt von ihm geformt hatte. In ihrer
Heimatstadt war auch ein Doktor Schmidt gewesen,
ein Mann in mittleren Iahren mit einem Gesicht wie
der bekannte Koburger Herzog, voll und srischfarbig
mit dunklem Henriquatrebart. Und einen schwarzen
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Havelock hatte er stets getragen und in der Hand einen

Stock mit einer riesigen Hirsch hornkrücke, so daß ihr
der Stock immer wie eine Sense erschienen war, und
der Doktor wie eine Art Verwandtschaft des unheim
lichen Sensenmannes, der die Menschen dahinsinken
läßt, als wären es Halme. An diesen Doktor Schmidt
hatte si

e

törichterweife wohl immer gedacht. Und nun

stand da vor ihr ein stattlicher schlanker Mann von
eben dreißig Iahren mit einem sauber gepflegten dunk
len Schnurrbart unter der gutgeformten Nase und

einem leisen Leuchten in den klaren braunen Augen,
das mit dem Klang seiner Stimme offenbar zu har
monieren schien.

„Dann bitte ich doppelt um Verzeihung, gnädige
Frau," sagte er, ein bißchen verlegen.

„Also zweitausendmal?" lächelte sie. „Aber bitte,

wollen Sie nicht Platz nehmen? Mein Mädchen kann
versuchen, Ihr vergessenes Eigentum vom Fenster los
zuschrauben."

„Wenn Sie gestatten, besorge ich das lieber selbst.

Ich habe einen Schraubenzieher bei mir und eine Zange
auch," entgegnete er und holte die Instrumente dabei
aus der Überziehertasche.

„Sie sind ja ein richtiger Mechanikus!" sagte si
e

bewundernd. „Ein „praktischer" Arzt in des Wortes
verwegenster Bedeutung! Nur, daß Sie sich am Hause
unten — oder meinetwegen auch an meiner Wohnungs
tür — kein Schild mit Ihrer neuen Wohnungsangabe
geleistet haben, sinde ich höchst unpraktisch! Oder wollten

Sie Ihrer Praxis mit Absicht entrinnen?"
Der junge Arzt sah si

e etwas ungewiß daraufhin
an, ob si

e spotte oder ernsthaft rede. Dann fragte er

zweifelnd: „Waren wirklich Leute da, die in meine

Sprechstunde wollten? Oder - "
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Er verschluckte die zweite Frage diplomatisch. Es
war ja nicht gerade notwendig, daß diese schöne, offen
bar in guten Verhältnissen groß gewordene Frau, die

für Manichäerschrecken kein rechtes Verständnis haben
konnte, von jenen ungeduldigen Mahnern erfuhr, die

sich bei jungen, vermögenslosen Anfängern mitunter

einzustellen pflegen.

„Gewiß," erklärte si
e nachdrücklich, „eine ganze

Menge sogar, Herr Doktor. Acht oder neun wenig

stens."

„So, so! ... Hm . . . meine Praxis war ja aller
dings in der Entwicklung begriffen, und wenn ich in

der Nähe eine passende Wohnung erhalten hätte, wäre

ich Vielleicht hier doch noch zum Ziele gekommen. So
aber — "

„Ia, warum sind Sie denn nicht hier wohnen ge
blieben? Genügten Ihnen die Räume nicht?" forschte

si
e neugierig.

„O doch. Es war mehr, als ich eigentlich brauchte;
aber — "

„Oder war Ihnen der Straßenlärm störend?"
„Durchaus nicht. Wo ic

h

jetzt wohne, is
t es aller

dings viel stiller als hier; indessen —
"

„Aber dann versteh' ich nicht —
"

„Ich ... ich hatte mit dem Wirt Differenzen."
„Ah, wohl der klavierspielenden Tochter wegen?

Das is
t allerdings manchmal eine Höllenplage."

„O, das hätt' ich schon noch ertragen," sagte er mit
einem humoristischen Seufzer. „Nein, es waren noch
andere Sachen. Aber wenn Sie nun gestatten —

"

„Ist es nicht schon zu dunkel für eine solche Ar
beit? Wenn Sie wollen, kann ich das Ding ja morgen

abnehmen lassen und Ihnen zusenden?" sagte si
e

zu

vorkommend.
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„Die Mühe mochte ich Ihnen nicht machen. Es
geht auch sehr leicht trotz der Dunkelheit."
„Nun, wie Sie wollen. Ich werde Ihnen dann

wenigstens von Marie leuchten lassen."
Aber Marie machte das so ungeschickt wie nur mög

lich. Immer lag der Schatten feines Armes oder

seiner Hand just auf dem Schraubenkopf, dessen Ein

schnitt er suchte. Das konnte Dora nicht lange mit

ansehen, ohne ungeduldig zu werden. Endlich nahm

si
e dem Mädchen, das von den Gesetzen des Lichtes

keine Ahnung zu haben schien, obgleich si
e neunzig

Taler Lohn erhielt, die Lampe aus der Hand und sorgte
nun selbst dafür, daß der junge Arzt bei seiner Arbeit

etwas sehen konnte.

Indessen erhöhte das die Sicherheit seiner Hand
durchaus nicht. Wohl siel der volle Strahl der Flamme
jetzt auf die zierlichen Metallbrücken, die das matt-

geschliffene und sauber facettierte Glasthermometer hiel

ten, aber dabei kam die schöne junge Gestalt ihm so
nahe, daß er den leisen Duft ihres Haares spürte und

ihre ruhigen Atemzüge hörte. Bei einer zufälligen Be

wegung streifte er unwillkürlich ihr Kleid, das die An
mut ihrer Formen in der hilfeleistenden Haltung dieser
Minuten verräterisch andeutete. Das Blut stieg ihm
zu Häupten. Er blickte si

e flüchtig an, wie nm sich zn

entschuldigen, und sah nun ihr Antlitz, von den grellen

Strahlen der schirmlosen Lampe erhellt, viel näher vor

sich, als er vermutet hatte. Da begann sein Arm zu
zittern, und eine wunderliche Stockung des Blutlaufs
raubte ihm das Gefühl aus der sonst so geschickten

Hand. .

„So geht's besser? Nicht wahr?" fragte si
e

ihn

lächelnd.

„Natürlich!" stotterte er blutrot und machte eine
19«. VlI. «
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Kraftanstrengung, um die widerspenstige letzte Schraube

zu lösen. Aber seine Energie geriet auf eine falsche
Bahn. Der heimtückische Schraubenzieher glitt aus

dem Einschnitt des Schranbenkopfcs und fuhr trium

phierend in die mächtige Spiegelglnsscheibe des Außen:

fenstcrs. Es klirrte und knackte, und die gläserne Flache

sah im Handumdrehen wie eine grüße Eisenbahnkarte
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mit einem gewaltigen Knotenpunkt aus, auf dem zwölf
und noch mehr Linien zusammenlaufen.

Natürlich kühlte ihn das ab. „Ich Tolpatsch!" sagte er

halblaut und setzte das Werkzeug von neuem an. „Da

habe ich Ihnen ja eine schöne Geschichte angerichtet!"

„Solches Unglück is
t bald zu reparieren!" erklärte si
e

tröstend. „Schrauben haben eben ihren Kopf für sich,

zumal alte!" scherzte si
e dann.

„Sie haben nicht unrecht!" erwiderte er auflachend.
„Seh'n Sie nur, wie glatt sich das Scheusal jetzt her
auswinden läßt, nachdem es seine boshaften Absichten
erfüllt sieht!"

Danach schob er die Metallteile samt der Skala in

die Brusttasche seines Überrocks, steckte den Schrauben

zieher wieder ein und sing an, ein paar höfliche Worte
der Entschuldigung sowohl als auch des Dankes zu
sammenzubringen.

Sie wehrte ihm lachend ab und setzte die Lampe

ans den Tisch. Als er aber von neuem begann, sein
Ungeschick zu verdammen, hielt si

e

sich in komischem

Entsetzen einfach die Ohren zu. Sie überhörte dadurch,

daß draußen wieder jemand geklingelt hatte.

„Der Wirt möchte Sie sprechen, gnädige Frau,"
meldete Marie.

„Er soll nur hereinkommen!" entgegnete sie.
„Aber ich möchte mich doch vorher empfehlen, gnä

dige Frau," erklärte Doktor Schmidt hastig. Er war

feuerrot geworden.

„Ia, wenn Sie durchaus . . ." sagte sie, erstaunt
seine Verbeugung erwidernd. Aber da ging die Tür
schon auf, und Herr Wienecke, der Hausbesitzer, erschien
auf der Schwelle.

„Haben Malheur gehabt mit 'ner Scheibe, Frau
Schönau, wie ich höre. Js alles versichert in meinem
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Hause; brauchen wir bloß anzumelden, wenn nich 'n

nachweisbares Verschulden vorliegt. Na — un das
liegt ja mehrfchtendeels woll nie vor!" sagte er mit
pfifsigem Schmunzeln in dem breiten, robusten Gesicht.
„Wie is denn die Ieschichte gekommen?"

„Wir wollten das Thermometer vom Fenster ab
schrauben," sagte Frau Dora mit leisem Zögern.
„Ach, das Dings, das Ihr Vorgänger, der noble

Herr Doktor, vergessen hatte? Hat er geschickt danach?"
erkundigte sich Wienecke interessiert.
„Nein, er is

t

selbst danach gekommen," klang Doktor

Schmidts Stimme von der Fensternische her, in die
er sich zurückgezogen hatte. Gleich danach stand er

im Lichtkreis des Zimmers, den Wirt mit einem zor
nigen Blick musternd.
„Dann haben Sie wohl auch selber die Scheibe zer

schlagen?" fragte der andere barsch.
„Allerdings, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden

haben!"

„Ia, in dem Falle natürlich zahlt die Versicherung
keinen roten Heller. Ich werde mich hüten, etwas zu
beantragen," erklärte höhnisch der Wirt. „Das kann

ja ebensogut Absicht gewesen fein."
„Wenn ich ein solcher Gentleman wäre wie Sie

— natürlich!" quittierte der Arzt den Ausfall.
„Bah — Schentelmänn!" spottete erregt der Haus

pascha. „Wer feine Miete pünktlich bezahlt, is
t 'n

Schäntelmänn."
„Aber, Herr Wienecke, vergessen Sie nicht, daß Sie

hier in meiner Wohnung sind!" mahnte Frau Dora
mit einem leise bittenden Blick zu dem Arzte hin.

„Gestatten Sie, daß ic
h

mich verabschiede, gnädige

Frau," sagte daraufhin der Doktor. „Nur die eine
Frage noch soll mir Herr Wienecke in Ihrer Gegen
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wart beantworten, ob ich ihm Miete schuldig geblieben
bin oder alles bezahlt habe."

„Bezahlt schon — aber wann !" trumpfte der Haus
wirt auf.

„Herr Wienecke, das interessiert mich nicht!" mischte

sich Frau Dora nochmals ein. „Ich weiß aus meiner
eigenen Iugend, wie schwer es manchmal meinem Vater

geworden ist, diese oder jene fällige Schuld pünktlich

zusammenzuhaben. Das is
t

durchaus keine Schande.

Vornehm denkende Leute wissen, wie peinlich das einem

ehrlichen Menschen ist, und reden nicht darüber."

„Ich danke Ihnen, gnädige Frau," flüsterte sym
pathisch berührt der junge Doktor. „Adieu!"
Aber noch ehe er die Tür erreicht hatte, erhob Herr

Wienecke, der offenbar gereizt war durch die Partei

nahme seiner Mieterin, nochmals die Stimme. „Wenn
Sie so stolz sind, Herr Doktor, so bezahlen Sie vielleicht

auch noch die Maurerrechnung, die ich gekriegt habe,
weil hinter Ihrem Schild unten am Hause der ganze
Bewurf losgegangen war."

„Bitte, wieviel macht das denn?"

„Ich werd' mal nachseh'n. War gar nich knapp,"
behauptete der Wirt.

Frau Dora fragte verwundert: „Aber, Herr Wienecke
das haben Sie doch selbst mit einem bißchen Kalk oder
Gips ausgebessert!"
„Gips kost't ooch Ield !" schrie Wienecke wütend ob

dieses Verrats.
„Na, dann schicken Sie mir nur die Rechnung,"

bemerkte spöttisch lächelnd Doktor Schmidt und schritt
aus der Tür.

„So 'n hochnäsiger Kerl!" machte der Wirt seinem
Herzen jetzt Luft. „Noch keine dreißig Mark Steuern

fürs ganze Jahr, un dann noch allemal 'n Mahnzettel,
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während unsereins seine dausend Märker alle Quartal
hinlegt, daß man alles so roocht! Hat der 'n Recht,

sich für was Besseres zu halten? Sagen Sie selber!"
Frau Dora zuckte die Achseln und lächelte. „Wieso

hat er sich denn für was Besseres gehalten?" erkundigte

si
e

sich.

„Na, das merkt man doch!" wich Wienecke aus.
„Überhaupt: ich könnt' 'n ja gleich nich verknusen; aber
die Frauensleute sind eben nie klug zu machen. Als
wenn unsere Anne so eenen nich noch alle Dage kriegen

könnte!"

„So, so!" dachte Frau Dora und zwar mit einer ganz
unmotivierten Fröhlichkeit. „Er hat sich nicht als Gatte

für das Gänschen einfangen lassen? Dann verstehe
ich den Groll." Als Antwort für ihren entrüsteten
Vermieter aber sagte si

e laut: „Anna is
t ja noch so

jung; die bekommt ganz sicher noch, was si
e

sich wünscht."

„Na natürlich!" erklärte befriedigt Wienecke und

fügte in einer Anwandlung von .Großmut hinzu: „Um
die Scheibe machen Sie sich keine Kopfschmerzen, Frau
Schönau. Ich bringe das schon in Ordnung."

„Bitte sehr," unterbrach si
e ihn, „ich werde schon

selber dafür sorgen. Erstens glaube ich wirklich nicht,

daß Ihre Gesellschaft in diesem Falle haftbar ist, und

zweitens dauert mir das auch zu lange."

„I gar nicht. Ich telephoniere noch heute abend,
dann is

t morgen früh schon der Glaser hier. Wes

halb wollen Sie sich die Ausgabe machen?"

Unterdessen erschien Marie in der Tür und sagte,
indem si

e die Abendzeitung auf den Tisch legte: „Zehn

Mark hat der Herr Doktor hier gelassen für die Scheibe.
So viel kostet si

e

doch nicht?"

„Aber wie durften Sie das nehmen, Marie?" er
widerte vorwurfsvoll die Herrin.
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„Er wollte durchaus nicht anders und hat das Geld,
als ich es nicht nehmen wollte, auf das Tischchen im

Korridor gelegt."

„So werden wir es ihm zurückschicken, Marie."

„Das wird ihm durchaus nich unangenehm sein,"
bemerkte Wienecke gehässig. „Aber das muß ich sagen,

daß sich dreie um eene Scheibe zanken, wer si
e

bezahlen

soll — so was kommt in Berlin alle Dage vor; bloß
daß si

e

sich hier zum Bezahlen drängen. Wo anders

drücken si
e

sich mehrschtendeels. Also — wer macht
denn nu 's Rennen von uns dreien?"

„Ich danke bestens für Ihren guten Willen, Herr
Wienecke. Aber überlassen Sie in diesem Falle nur
alles mir!" erklärte Frau Dora.
Kopfschüttelnd und brummend ging der Hauspascha

von dannen.

2
.

Als Frau Dora am nächsten Morgen ihren Vorsatz
ausführen wollte, merkte si

e

zu ihrer großen Enttäu

schung, daß si
e

nach wie vor nicht wußte, wohin dieser
Doktor Schmidt, der ihr wirklich gefallen hatte, gezogen
war. Die Postanweisung blieb also vorläusig un

geschrieben. Dafür hatte si
e aber für die nächste Zeit

eine Aufgabe, der si
e

sich widmen konnte: sie mnßte

auskundschaften, wo er zu sinden war.

Zunächst befragte si
e das unheimlich große und dicke

Berliner Adreßbuch, das ihr mit seiner endlosen Reihe
von Schmidts allerdings einen Moment trostlose Ent

mutigung bereitete. Aber die Ärzte mußten irgendwo

ja auch hintereinander verzeichnet sein. Sie suchte sich

also das Register der Äskulapjünger, und fahndete auf

die Schmidts darin. Es waren nur sechs, viel weniger,
als fie gefürchtet hatte. Aber welcher von den sechsen
es sein konnte, war doch eine nicht so leicht zu lösende
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Frage. Da si
e

seinen Vornamen nicht kannte, wählte
si
e

sich zunächst jenen aus, der als Paul Schmidt ver

zeichnet stand, denn Paul klang ihr am angenehmsten.

Doch Paul wohnte in der Bülowstraße und war Sani
tätsrat. Das konnte unmöglich der Gesuchte sein.

Danach riet si
e

auf Hermann, der in Alt-Moabit prak

tizierte. Die Sache schien ihr der Gegend wegen schon
wahrscheinlicher, bis si

e entdeckte, daß Hermann die Würde

eines Oberstabsarztes a. D. bekleidete, die man zumeist
auch nicht mit dreißig Lebensjahren verliehen bekommt.

Blieb noch Heinrich, der in der Friedrichstraße wohnte,
wo es entschieden lauter zuging als hier am Witten

bergplatz, und er hatte gesprächsweise doch fallen

lassen, daß er in eine viel stillere Gegend gezogen

sei. Nun Oskar, dessen Wohnsitz die Kurfürstenstraße
war. Die beiden anderen hatten auch schon Titel,

schieden also zweifellos aus. Ob si
e

Heinrich und Oskar

einmal daraufhin ansah? Denn jedem der beiden

etwa zehn Mark zuzuschicken mit irgend einer Be

merkung auf dem Postabschnitt, die si
e möglicherweise

gar nicht verstanden, ging doch nicht an! Vielleicht

erfuhr si
e in der nächsten Umgebung der betreffenden

Wohnungen, ob einer der beiden „ihr" Doktor Schmidt
war.

So machte si
e

sich kurz entschlossen auf den Weg.

Da si
e in der Leipzigerstraße Einkaufe zu besorgen

hatte, kam zunächst der in der Friedrichstraße an die

Reihe. Sie überlegte nicht lange, als si
e in der Nähe

des betreffenden Hauses eine Apotheke sah. Der Pro
visor, der ihr die verlangten Pfefferminzplätzchen ab

wog, gab ihr denn auch einen ziemlich ausführlichen

Steckbrief: ein Mann in den Vierzigen, Spitzbart, etwas

hohe Stirn mit der Tendenz, noch höher zu werden,
goldene Brille, Neigung zum Behäbigwerden und so weiter.
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Sie dankte, nahm ihre Tabletten und vergaß bei

nahe das Bezahlen — vor Eifer, in die Knrfürsten-
straße zu kommen.

Aber auch hier er
wartete si

e eine

Enttäuschung. Die
Obsthändlerin, bei

welcher si
e Er

kundigungen ein

zog, wirkte in ihren

Angaben zwar

nicht gerade

plastisch, konnte

ihr sedoch, noch

ehe si
e das Bild

dieses Schmidt

bis zu Ende ent

worfen, den gu

ten Doktor in

Person zeigen,

da er soeben in einer Droschke
von seinen Paticntenbesuchen

heimkam. Es war ein sehr

stattlicher Mann mit klugen Augen und einem brillanten
Schnurrbart; aber doch nicht der, den si

e

suchte.

Grübelnd wanderte si
e die Nettelbeckstraße hinab,

in die Kleiststraße hinein, ihrem Heim am Wittenberg



74 Frau Doras Schulden.

platz zu. Da kam ihr ein neuer Gedanke. Wenn si
e ein

altes Adreßbuch entdecken konnte, mußte si
e

ihn ja als

Bewohner des Hauses am Wittenbergplatz verzeichnet
sinden, und dabei sicher doch auch seinen Vornamen.
Sie sandte also Marie nach dem Riefenbuch älterer
Auflage aus und war so glücklich, nach einer halben
Stunde den etwas fettigen, nachgedunkelten Deckel des

stumpfsinnigsten und doch notwendigsten aller Werke

über Berlin aufschlagen zu können. Es war kein Ge
nuß, diese Blätter zu wenden, auf denen Tausende von
Fingern ihre Spuren zurückgelassen hatten; aber in

ihrem Eifer merkte si
e wenig genug davon. Trium

phierend hatte si
e

endlich im Straßenverzeichnis den

Wittenbergplatz gefunden ; nun huschte ihr Auge hurtig
über die Nummern hin, bis si

e an das Haus des

Herrn Wienecke gelangt war. Richtig, da stand er:

„Dr. Richard Schmidt, praktischer Arzt. Sprechstunden
von 8—12 und 2—4."

Also Richard! Richard klang eigentlich noch hüb
scher als Paul! Aber ein Richard Schmidt war im
diesjährigen Verzeichnis ja gar nicht aufgeführt worden.

O weh! Welch neuer Vorhang senkte sich da wieder
und versperrte ihr die Aussicht? Sie ließ es sich nicht
verdrießen und durchblätterte in dem nochmals schnell
herbeigeschafften letztjährigen sämtliche Berliner Vororte.
Vergeblich! Richard Schmidt war nirgends zu ent
decken. Hatte er seine Praxis etwa aufgegeben und
war etwas anderes geworden? Oder hatte ihn die

Provinz verschlungen? Und er saß nun in Perleberg
oder Treuenbrietzen oder in irgend einem anderen Neste
und versauerte, wie si

e in Mnlsburg beinahe versauert
wäre?

Eigentlich ging si
e das ja herzlich wenig an, denn daß

er die zehn Mark für eine Scheibe dagelassen hatte,
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die er selbst und um sein eigenes Thermometer zer

schlagen, war eine Selbstverständlichkeit. Es war ihr
gutes Recht, sich davon bezahlt zu machen, ob er nun

arm oder reich war. Aber die Scheibe hatte nur acht
Mark gekostet, und die überschüssigen zwei Mark waren

doch unzweifelhaft sein Eigentum, und es war ihre
Pflicht, si

e einem Menschen wieder zuzustellen, der in

nicht gerade glänzenden Verhältnissen zu leben schien.

Manchmal freilich meldete sich ein kleiner Spötter

unter diesen sophistischen Mitleids- und Rechtlichkeits
gedanken. Zwei Mark sind für einen fo lustig drein

schauenden jungen Herrn in Berlin doch nur eine
Bagatelle, und wenn er seinen leichtsinnigen Tag hat,
gibt er ganz sicher viel mehr ans. Was mühst du dich
daher, dieses Geld wieder in seine Hände zurückzulegen?
Gib die vollen zehn Mark in die Armenkasse, meinet

wegen auch das Doppelte; aber laß das ewige Nach
fragen, wenn du wirklich weiter nichts von ihm willst!
— So sagte dieser abscheuliche Gedanke. Dann wurde

si
e rot vor sich selbst, sing aber auch sogleich an, sich zu

verteidigen und beschied den Angreifer also: Was soll

ich denn von ihm wollen? Aber ich darf doch nicht
über sein Eigentum zu Gunsten anderer verfügen,

und wer weiß, ob ihm die „Bagatelle" nicht doch viel

leicht an irgend einem Tage fehlt! Es braucht
durchaus kein leichtsinniger Tag zu sein, wie ich über
haupt nicht recht glauben kann, daß ein Mensch mit

so guten Augen ein Vergnügen an der verwerflichen

Flottheit gewisser Taugenichtse sindet!
Sie hätte sich um nichts in der Welt eingestanden,

daß diese kleine Geldangelegenheit ihr im letzten Grunde

doch nur ein willkommener Vurwand war, sich mit

einem Manne beschäftigen zu können, den si
e in der

halben Stunde ihrer Bekanntschaft sympathischer ge
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fmiden als die lange Reihe der Verehrer, an denen

es ihr in Malsburg und auch hier in Berlin nicht ge

fehlt hatte.

Ihre Nachforschungen blieben freilich erfolglos.

Niemand wußte etwas von diesem Doktor, der wie

auf Mephistos Zaubermantel ans und davon geflogen

zu fein schien. Selbst die Polizei hatte nichts zu melden

als: „Fortgezogen, unbekannt wohin." Nunmehr rech
nete si

e

bloß noch mit dem Zufall, der ihr ihn eines

Tages vielleicht wieder einmal in den Weg führen
würde, aber dieser Zufall schien herzlich lange auf

fich warten lassen zu wollen. Es vergingen Monate
— und noch immer war er ausgeblieben. Berlin war

ja auch so groß. Er wohnte vielleicht gar nicht so weit
von ihr, und trotzdem konnten Jahre vergehen, ohne
daß sich ihre Wege wieder kreuzten.
So lange mußte si

e nun diese „Schuldenlast" mit

sich herumschleppen! Es war schrecklich und grau
sam vom Schicksal, das manche Menschen in törichtem
Optimismus als „gütig" zu bezeichnen den Mut haben.
Sie hielt es entschieden mit jenen, die es als das

„boshafte" apostrophieren.

Eines Tages war si
e

nach etlichen erledigten Toi-

lettenforgen in den Menschenstrom geraten, der sich
erwartungsvoll nach dem Halleschen Tore zuschob. Der

Kaiser sollte vom Tempelhofer Felde her, zusammen
mit der jungen Königin der Niederlande, feinen Einzug

halten. Natürlich wollte si
e

sich das prunkvolle, bewegte

Bild nicht entgehen lassen; denn eine gute Patriotin
war si

e immer gewesen und für „ons Willemintje" hatte

sie sogar ein Extraplätzchen in ihrem Herzen übrig.

So stand si
e alsbald geduldig in dem sich stauenden

Menfchenknäuel, ließ sich hin und her schieben, drängen
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und stoßen, hörte resigniert die mitunter nicht gerade

feinen Berliner Witze und Schnoddrigkeiten mit an
und versuchte ab und zu, über die Köpfe der Vorder

reihe hinweg einen Blick in die Belle-Alliancestraße hin
einzuwerfen, aus der die Kavalkade kommen mußte.

Es war eine harte Geduldsprobe. Aber endlich,
endlich, nachdem ihr die Sonne das Antlitz schon in

dianerbraun gebrannt hatte, kam sie doch. Der Kaiser

zu Pferde mit glänzendem Gefolge; vor ihm in

offenem Wagen neben der Kaiserin die schlanke, mäd

chenhafte Oranierin, in weißem, duftigem Gewande,

das muntere Gesichtchen unter einem entzückenden Ver

gißmeinnichthut. Wie si
e

strahlte und lächelte vor

Stolz und Freude, sich so enthusiastisch bewillkommnet

zu sehen! Wie ihre Augen leuchteten, wie fröhlich

si
e die Grüße nach allen Seiten erwiderte, die man

ihr in brausenden Hurras zu teil werden ließ!

Auch Frau Dora schwenkte begeistert ihr Spitzen-
taschentuch, als der bunte Schwarm an ihr vorüber

brauste.

Plötzlich aber, gerade als ihr Blick von der phan

tastischen Uniform eines exotischen Attaches abglitt,
flog es ihr wie ein elektrischer Funke durch die Glieder,

Denn drüben, auf der anderen Seite der Straße, war

ihr unter den Hunderten und Taufenden von Menschcn-
gesichtern ein einziges aufgefallen, das eine frappante

Ähnlichkeit mit dem des vergeblich gesuchten Doktors

aufwies.

Ohne langes Zaudern stürzte si
e

sich in die Menschen
wogen, die hinter dem stattlichen Zuge trotz der Ab

wehr der Schutzleute zusammenschlugen, und kämpfte

sich mutig über den Fahrdamm hinweg. Aber auch
dort hatte sich die mühsam aufrecht erhaltene Ordnung

natürlich schon gelöst, und so irrte si
e

zwischen den
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schiebenden und durcheinander hastenden Massen ziem

lich planlos umher, ohne den nahen und doch so fernen
Gläubiger zu sinden.
Schon war ihr der Mut gesunken, diesmal zum

Ziele zu gelangen, da erblickte si
e ihn am Geländer

der Belle-Alliancebrücke, etwas seitab, zweifellos in der

Absicht, den tollen Menschenstrom sich erst etwas ver-

lanfen zu lassen. Ein ganz eigenartiges Frohgefühl
überkam sie, als si

e
sich ihm langsam näherte, Schritt

für Schritt, wie es die allmählich weiterwogende

Menschenwelle vor ihr gestattete. Und nun wärmer
ihr doch im letzten Augenblicke wieder entwischt, wenn

si
e

nicht den Mut gehabt hätte, zu rufen. Denn als

si
e

noch etwa zehn Schritte weit von dem Plätzchen

entfernt war, wo er Posto gefaßt hatte, machte er
Miene, sich aufs neue in das Gewühl zu stürzen.

„Herr Doktor! Herr Doktor!" rief si
e über

laut und erntete natürlich aus ihrer nächsten Umgebung

heraus dafür allerlei ulkende Entgegnungen. «Wo fehlt's
denn, junge Frau?" fragte ein vorlauter Bengel voll

ironischen Mitleids, während ein anderer, den si
e in

ihrer Hast nach vorwärts geschoben hatte, gemütlich

mahnte: „Nur nich drängeln! Hier uff'm Platz kann
er Ihnen ja doch nischt verschreiben!"
Aber si

e

ließ sich davon nicht anfechten, und rich

tig, jetzt war si
e

dicht hinter ihm, so daß si
e

ihn mit

der Spitze ihres Sonnenschirmes erreichen konnte. Einen

Augenblick zögerte si
e noch, ob si
e

diese drastische Art,

seine Aufmerksamkeit zu erregen, anwenden dürfe.

Dann aber entschloß si
e

sich auch hierzu.
Er machte ein höchst verdutztes Gesicht, als er sich

nach dem Störenfried umsah, der ihm da eben an den

Hut gestoßen. Aber dann glitt ein freudiges Erkennen

über seine Züge und färbte ihm die Wangen höher.
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„Ah, gnädige Frau," sagte er und rettete sich mit

ihr aus dem noch immer dichten Gewühl auf die Seite,

„haben Sie sich auch „ons Willemintje" angesehen?"
Dabei drückte er ihr die Hand und sah ihr lächelnd in

die Augen.

Sie nickte nur und wurde rot dabei, was ihr ge

radezu abscheulich erschien, als si
e es fühlte. Denn si
e

hatte sich diesem so spurlos von der Bildfläche ver

schwundenen Doktor nur an die Fersen geheftet, um

ihm sein Geld endlich wieder einzuhändigen.

„Ich habe Sie lange gesucht, Herr Doktor," sagte

si
e endlich, und es klang recht vorwurfsvoll.

„Mich?" fragte er verständnislos. „Waren Sie

etwa krank? ... Aber bei der sündhaften Anzahl von
Ärzten in Berlin, die zum größten Teil viel mehr Er
fahrung als ich besitzen, klingt diese Frage geradezu
borniert. Es muß schon etwas anderes sein, um das

Sie mich gesucht haben."

„Ist es auch!" entgegnete si
e

lächelnd. „Denn
Gott se

i

Dank war ich gar nicht in der Lage, mich nach
einem Helfer in Krankheitsnöten umsehen zu müssen."
„Da bin ich aber wirklich gespannt," erklärte er

und sah si
e erwartungsvoll an.

„Geld bekommen Sie noch von mir!" beschied si
e

ihn, ohne ihre Augen von den seinen fangen zu lassen.
Er schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. „Geld

is
t eine sehr schöne Sache in dieser ganz und gar auf

den Mammon zugeschnittenen Welt," sagte er darauf,

„und ich nehme es, wo ich es kriegen kann; aber daß

ich von Ihnen —

"

„Ach Gott, tun Sie doch nicht so!"
„Nein, wirklich, gnädige Frau!"
„Zur Strafe verdienten Sie, daß ich Sie jetzt regel

recht übers Ohr hiebe," lächelte sie.
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„Was ich Ihnen nun ganz und gar nicht zutraue,"
warf er ein.

„Oder den Betrag für die Scheibe überhaupt ab

lehnte. Denn schließlich hat sich ja um meine Fenster
reparaturen niemand Fremdes zu kümmern."

„Ah, is
t es das?" lachte der Doktor.

„Ja, das is
t es! Volle zwei Mark haben Sie noch

zurückzuerhalten, wenn Sie mir nicht den Gefallen tun
wollen und . . . denn wirklich, eigentlich ging Sie die

Sache gar nichts an, Herr Doktor! Also . . ."

„Na, gestatten Sie gütigst," ereiferte er sich, „wenn
ich jemals eine zerbrochene Scheibe zu ersetzen verpflichtet

gewesen bin, so war es diese. Als kleiner Junge hat
man das Recht, sich bei solchen Gelegenheiten schleunigst

aus dem Staube zu machen, aber im Zustande meiner

Erwachsenheit —
"

„Ich sehe schon, mit Ihnen is
t

nicht zu streiten.
Aber die zwei Mark müssen Sie wenigstens wieder

nehmen. Ich will mich nicht umsonst gefreut haben,
nachdem ich ganz Berlin nach Ihnen durchsucht habe."
„Und alles um die zwei Mark?" fragte er launig.

„Wenn doch die Menschen alle so ein zartes Gewissen

hätten! ... Aber was is
t

Ihnen denn, gnädige Iran?
Fühlen Sie sich nicht wohl?"
Er hatte gesehen, wie si

e plötzlich bleich und wieder

rot geworden war, während ihre Züge der Ausdruck

eines ratlosen Schreckens überlies.

„O Gott," stammelte sie, „ich weiß nicht ... ich
muß es verloren haben!"
„Ia, was denn?"
„Mein Portemonnaie! Bei Jordan vorhin hatte

ich es noch, und jetzt
— "

„O weh!" sagte er bestürzt. „Hoffentlich hatten
Sie keine allzu große Summe darin!"
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„Ein paar hundert Mark allerdings. Ich wollte
eine Rechnung begleichen und bin nicht dazu gekommen."

„Aber das is
t ja ein kleines Vermögen!" rief er.

„Wir wollen sofort zur Polizei, denn sicher hat es

Ihnen ein Langsinger aus der Tasche gezogen."

„Das schlimmste ist, daß ich Ihnen nun immer

noch nicht zurückgeben kann, was Ihnen zukommt!"
„Wenn Sie keinen größeren Kummer dabei haben,

ich will schon zu meinem Geld kommen. Schlimmsten
Falls rücke ich Ihnen mit dem Gerichtsvollzieher ins

Haus!" scherzte er.

„Das tun Sie ja doch nicht," entgegnete sie. „Geben
Sie mir lieber Ihre Adresse, damit ich Ihnen den Be
trag zuschicken kann."

„Aber wirklich, gnädige Frau, ich werde schon ein

mal Gelegenheit sinden -
"

„Nichts da. Ihre Adresse, wenn ic
h bitten darf!"

„Wenn es denn durchaus sein muß," sagte er.

„Ich wohne bis zum 1
.

Iuni in — "

Sie hatte ein Notiztäfelchen aus der Tasche gezogen
und schlug eben den silbernen Deckel zurück, da fühlte
sie sich plötzlich an ihren Kleiderfalten festgehalten.
Als si

e

sich erstaunt umwandte, sah si
e in das dunkel

äugige Bronzegesicht eines etwa zwölfjährigen Italieners,
der in drolligem Kauderwelsch auf si

e einredete. Sie

habe soeben mit der Spitze ihres Sonnenschirmes eine

seiner Bismarckbüsten vom Brückengeländer herunter

gestoßen und müsse ihm Ersatz dafür leisten. Dabei

zeigte er ihr den ersten Reichskanzler in einem wahr
haft bejammernswerten Zustande.*)

Auch Doktor Schmidt hatte sich dem lamentierenden

Schlingel zugewandt. Dora war froh, ihn in diesem

") Siehe das Titelbild.
19««. VII. s
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Unglück bei sich zu haben; denn der Kranz von Gaffern,
der sich schnell bildete, sah ganz so aus, als ob man

beim geringsten Widerspruch für den schlauen Tauge
nichts, dem sein Bismark sicher im Gedränge vorhin ver

unglückt war, Partei nehmen würde.

„Bismarck — kopflos? Iunge, dann is
t er's nicht!"

scherzte der Doktor; dann aber wandte er sich halblaut
an Dora mit der Bemerkung, daß es jedenfalls besser
sei, dem Zusammenlauf ein Ende zu machen, als sich
in eine lange Debatte einzulassen. Sie murmelte nur:

„Ich glaube auch, trotzdem ich es wirklich nicht gewesen
sein kann."

Darauf zog er sein Geldtäschchen und steckte dem

Quälgeist eine Reichsmark in die Hand, was dieser,
aus dem Klageton sofort in eine enthusiastische Freude
überspringend, mit einem „Aliiis gratis, SiZnors!" quit
tierte. Der Kreis der Neugierigen verlief sich darauf
schnell, und Iungitalien verließ den Schauplatz dieses
glücklichen Handels nicht, ohne die eigentlich wertlosen
Trümmer der Büste mitzunehmen, was der Doktor auf eine

in Aussicht stehende Wiederholung dieses Kniffs deutete.

„Ich gerate immer tiefer in Ihre Schuld," erklärte
Dora seufzend.

„Macht Ihnen das wirklich fo viel Kummer?"

fragte er lächelnd. „Wäre es nicht gescheiter, wir führen

nach dem nächsten Polizeibureau und meldeten zunächst

Ihren Verlust?"
„Ich bekomme das Geld ja doch nicht wieder!"

meinte si
e resigniert.

Aber das ließ er nicht gelten. „Die Berliner Po
lizei is

t

auf Taschendiebe geeicht!" behauptete er. „Kom
men Sie nur!"

Und in einer schnell herbeigewiukten Droschke fuhr
er mit ihr zur Polizeiwache.
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„Wenn Sie einen Augenblick Geduld haben wollen,"

sagte der Polizeileutnant, dem er die nötigen Angaben

machte. „Ich werde gleich einmal telephonisch bei der

Zentrale anfragen."

Nach einer Weile kam er zurück mit dem Bescheid,
ob man sich nicht vielleicht nach dem Alexanderplatz

bemühen könne. Es seien verschiedene Langsinger fest
genommen worden. Möglicherweise könne sie ihr Eigen

tum dort gleich wieder in Empfang nehmen, mög

licherweise freilich auch nicht.

Frau Doras anfängliche Gleichgültigkeit war
einem lebhaften Interesse gewichen, als si

e erkannt

hatte, wie rührig die Polizei auf diesem Gebiete tätig
war.

„Begleiten Sie mich, Herr Doktor?" fragte sie.
Er zog die Uhr. „Bis vor die Tür wenigstens,

dann muß ich mich leider verabschieden, meine Zeit

is
t um," erklärte er. „Aber ich komme dann in den

nächsten Tagen und erkundige mich, ob Sie Glück ge

habt haben."

„Wirklich? Wollen Sie das?" fragte si
e voll leb

hafter Freude. Und als er bejahte, fügte si
e

hinzu:

„Aber Sie müssen auch Wort halten, damit wir endlich
ins reine kommen, und ich nicht länger Ihre Schuld
nerin bin."

Er versprach es ihr nochmals. Ach, er kam nur
zu gern, denn diese mädchenhaste Frau mit ihrer
schlichten Natürlichkeit gesiel ihm immer mehr.
Als er sich am Portal von ihr verabschiedet hatte,

siel ihm ein, daß sie ohne alle Mittel sei, wenn man
ihr drinnen ihr Eigentum nicht wieder zustellen konnte.
Er winkte daher dem Kutscher und wies ihn an, auf
die Dame zn warten. Den Fahrpreis nach dem Witten
bergplatz erlegte er im voraus und freute sich bei dem



84 Frau Doras Schulden.

Gedanken, was si
e

für Augen machen würde, wenn si
e

seine Fürsorge erfuhr.

Ein paar Tage später nahm er Urlaub von der
Direktion des Sanatoriums, in dem er als Arzt An
stellung gefunden hatte, nm fein Wort einzulösen. Der
Vorortzug ging ihm viel zu langsam, der ihn nach
Berlin führte. Und erst die Straßenbahn, die an jeder

Straßenecke haltmachte, seiner Ungeduld zum Trotz!
Aber endlich näherte er sich doch dem neuen Westen

und dem einst bewohnten Wittenbergplatz, und je

näher er dem Hanse kam, desto froher wurde ihm ums

Herz, desto deutlicher fühlte er, daß er diese Frau ehrlich
lieb hatte und si

e

für die Zukunft nicht entbehren
mochte.

Als er einen Blumenladen mit nett arrangierten
Sträußen erspähte, stieg er ab, ließ sich ein paar Mar

schall-Nielrosen mit duftenden Veilchen in Seidenpapier

packen und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück.
Quer über den großen Platz lenkte er die Schritte

auf das wohlbekannte Haus zu, in dem sein vergessener

Barometer ihm Gelegenheit gegeben, die entzückendste
aller Frauen kennen zu lernen.

Da sah er — und unwillkürlich hielt er hinter
einem Gebüsch den Fuß an — wie si

e

selbst in diesem
Augenblick durch die große Haustür kam, in vornehmer
grauer Straßentoilette, und der junge, für seinen Ge

schmack etwas zu elegante Blondin, der ihr den Tür
flügel gehalten, ihr den Arm bot. Dicht vor ihm bogen

si
e in einen Seitenweg ein. Das Herz Kampfte sich

ihm zusammen. In einem großen Bogen steuerte er
um das Paar herum und folgte ihm mechanisch. Ohne
zu hören, was der so plötzlich auf dem Plan erschienene
Fremde der heimlich Geliebten sagte, glaubte er doch
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aus dem Neigen feines Kopfes zn ihr hinunter und dem

strahlenden Lächeln, das er bei einer Wegbiegung er

spähte, schließen zu können, daß er zu spät gekommen

sei, viel zu spät.

Und plötzlich übersiel ihn eine mutlose Verzweiflung.
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Seine unsichere Existenz, seine ungewisse Zukunft stellten
sich wie grinsende, höhnende Schatten vor ihm auf, und

trotz des Sonnenscheins, der über dem Platz lag, war
es ihm, als kämen si

e im Nebel auf ihn zu wie ein

paar Gestalten von Fleisch nnd Bein und würden ge
spensterhaft groß und unheimlich.

Währenddessen war Iran Dora mit ihrem Begleiter
vor einem Iuwelierladen angelangt. Galant öffnete
der Fremde ihr auch hier die Tür und trat hinter ihr
ein.

Doktor Schmidt preßte einen Augenblick lang den

Kopf gegen die Scheiben, um durch die doppelten

Fenster zu spähen. Aber er konnte nichts von dem er
kennen, was drinnen vorging. Als daher gleich danach
die Straßenbahn herangefaust kam, die er für den
Rückweg benutzen konnte, hielt er das für eine Art

Schicksalswink und schwang sich kurz entschlossen hin

auf. Tie Rosen ließ er nachher auf dem Platze neben

sich liegen. Mochte ihr Duft seinetwegen die Liebste
des Schaffners erfreuen. Für ihn waren si

e

zwecklos

geworden.

Frau Dora aber wartete vergeblich auf den wort
brüchigen Doktor, bei dem ihre Schulden seit jenem

abenteuerlichen Mittag noch viel höher geworden waren.

Es war doch geradezu abscheulich von ihm, si
e

so sitzen

zu lassen! Wenn damals der kleine Italiener nicht
gewesen wäre, hätte si

e wenigstens seine Adresse gehabt,

so aber war si
e

aufs neue an den Zufall gewiesen.
Eine Zeitlang promenierte si

e

fast täglich um die

Mittagszeit am Halleschen Tor, wo si
e

ihn zuletzt ge

troffen, aber der unbarmherzigste aller Gläubiger ließ

sich nicht wieder dort sehen. Sie sollte ihre Schulden
wahrhaftig mit in die Sommerfrische nehmen, und

der Gedanke schuf ihr ein so unruhiges und zwiesväl
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tiges Gefühl im Herzen, daß si
e

ihre Abreise von Tag

zu Tag hinausschob.

3
.

Nun stand der Iuli vor der Tür. In der Nach
barschaft zeigten schon manche Etagen durch ihre
dauernd geschlossenen Ialousien, daß mindestens die

Hälfte der Reiselustigen auf und davou war. Da setzte
auch si

e

endlich einen Tag fest, der si
e

hinausführen

sollte aus dem Dunst des Großstadtsommers mit feinem
staubgrauen Tiergartenlaub und den heißen Asphalt

steigen der schartenlosen Straßen. In drei Tagen
wollte si

e

reisen. Das sollte unwiderruflich sein. Eifrig

machte si
e

sich daran, ihre letzten Vorbereitungen zu

treffen.
Eben, als si

e das neu erstandene Luftkissen in die

Handtasche schob, klingelte es, und Marie fragte gleich
danach an, ob Fräulein Anna vom Wirt unten die
gnädige Frau auf eine Minute sprechen könne,

Frau Dora hatte den Verkehr mit Wieneckes seit
jenem Fensterscheibenabend noch mehr eingeschränkt als

vorher. Sie schwankte einen Augenblick, ob si
e das

oberflächlich angelegte eitle Ding, das so neugierig und

ungeniert war, empfangen solle. Aber Anna Wienecke <

hatte es offenbar für selbstverständlich gehalten, daß

Frau Schönau, wenn si
e

daheim sei, auch ihre Gesell

schaft nicht verschmähen werde; denn eben, als Frau
Dora begonnen hatte: „Ich bedaure sehr. Sagen Sie

Fräulein Wienecke, daß ich keine Minute Zeit habe —

"

da stand die schlanke, in ihrer Art hübsche junge Dame
auch schon auf der Schwelle.
„Nein, nein, liebe Frau Schönau," rief si

e lachend,

„ich lasse mich nicht abweisen! Der Anlaß is
t viel zu

wichtig. Eine kleine Minute schenken Sie mir ja doch,
wenn ich Ihnen verrate, was vorgefallen ist."
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Frau Dora war rot geworden. Es war ihr pein
lich, daß man ihre Abweisung gehört hatte, und si

e

kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das man beim

Naschen ertappt hat. Unzufrieden mit sich selbst schob

si
e

ihr Reisetäschchen beiseite, zwang sich zu einem ver

bindlichen Lächeln und sagte, indem si
e Marie einen

Wink gab, das Zimmer zu verlassen: „Sie müssen

schon entschuldigen, Fräulein Wienecke, ich bin gerade

beim Packen."

„Sie wollen verreisen? Heute noch?" fragte hastig
die Wirtstochter.
„Nein," entgegnete Frau Dora zögernd. „Erst am

Sonnabend. Aber, bitte, nehmen Sie doch Platz!"
„O, dann paßt es ja noch ganz prächtig! Ich

habe mich nämlich verlobt, Frau Schönau," berichtete
Anna blitzenden Auges. Man sah ihr an, wie selig

si
e war, das langersehnte Ziel endlich erreicht zu haben.

Frau Dora bekam einen heftigen Schreck. Wußte

si
e

doch aus Andeutungen der Mutter, daß Anna trotz
aller väterlichen Poltereien noch immer für Doktor

Schmidt geschwärmt hatte. Aber dann siel ihr ein,
was für ein feinfühliger Mensch dieser Doktor Schmidt

se
i

und was für klare und verinnerlichte Augen er hatte.
Der konnte sich unmöglich an dieses seichte, egoistische

Wesen gebunden haben.

Ihr Herz klopfte trotzdem recht lebhaft, als si
e

fragte: „Verlobt? Ei der Tausend, da gratulier' ich!
Und mit wem, wenn man fragen darf?"

„Ia raten Sie mal?"
Frau Dora trommelte ungeduldig mit den Fingern

auf der Tischplatte. „Mit Doktor Schmidt vielleicht?"
fragte si

e dann, um der Qual ein Ende zu machen.
Ein Zug heimlichen Ärgers glitt über das Antlitz

Anna Wieneckes, ehe si
e mit einem erkünstelten Auf
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lacheu entgegnete: „Ach der! ... Na, so dumm! Der
kann sich ja nicht einmal selbst ernähren, viel weniger

noch eine Frau dazu!"
„Ja mit wem denn?"
„Mit dem Referendar Beutler!" erklärte darauf

Anna stolz. „Ein Iurist is
t

doch etwas ganz anderes

als so ein Mediziner!"

Frau Dora nickte in Gedanken. Anna hielt es für
eine Bestätigung ihrer Fakultätentaxe.
„Ganz anderer Schick!" orakelte si

e

hinterher.

„Und dann die Einkünfte, die so ein Referendar

hat," sing Frau Dora an zu spotten.
„Er wird schon bald Amtsrichter," beeilte sich Anna

zu versichern.
„Ja, ja! „Bald" is

t ein geduldiges Wort!" lachte

Frau Dora. „Aber sorgen Sie sich nur nicht, Fräu
lein Anna; Papa wird schon aushelfen."
„Na ob!" lachte das Mädchen verständnisinnig und

schnell versöhnt über den kleinen Ausfall. „Er freut
sich ja am meisten, schon um anderen Leuten zu zeigen,

daß wir uns nicht zu grämen brauchen
"

„Das kann ich mir denken," bemerkte Frau Dora
mit einem leisen Lächeln.

„Aber nun habe ich noch eine Bitte, liebe Frau
Schönau. Nicht wahr, Sie geben mir keinen Korb,

wenn ich Sie einlade, morgen abend mit bei der Feier
zu fein? Meines Bräutigams Onkel kommt auch, und
der is

t

Jntendanturrat. Das wäre doch schön, wenn

Sie — und der — Gott, Papa kann sich um den ein

zelnen doch nur wenig kümmern. Und Mama hat einen

Pik auf alle Beamten. Die spricht auch nicht viel mit

ihm. . . . Nicht wahr, Sie geben uns die Ehre? Ich
würde mich wirklich schrecklich freuen und Ihnen sehr
dankbar fein. Bitte, bitte, liebe Frau Schönau!"
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Frau Dora hätte gar zu gern abgesagt, aber si
e

fühlte sich von vorhin noch wie in halber Schuld, als
si
e Anna nicht hatte empfangen wollen. Dazu fuhr ihr

durch den Sinn, daß der Hauswirt während ihrer Ab

wesenheit eigentlich der Mithüter ihrer Wohnung fe
i

und auch ihre Balkonpflanzen mit in Pflege nehmen
sollte. So sagte si

e zögernd zu.

„Ich wußte es ja, daß Sie nicht nein sagen wür
den!" triumphierte Anna, „Also morgen abend um

fünf Uhr Abfahrt nach Restaurant „Waldfrieden" ! . . .

Ia, wir feiern außerhalb," fügte si
e

auf den erstaun
ten Blick Frau Doras hinzu. „Es sieht besser aus,
wenn's auch ein gut Teil teurer ist. Ich sage Ihnen
Bescheid, wenn der Landauer da ist."
So war es gekommen, daß Frau Dora ganz gegen

Willen und Neigung noch kurz vor ihrer Sommerreise
mit der Familie Wienecke und Anhang einen Ausflug
in den Grunewald unternahm, um eine Verlobung mit

zufeiern, die ein sehr ungleiches Paar für das Leben

zusammenketten sollte. Zwei Menschen, die beide nur

ein sehr oberflächliches Wohlgefallen füreinander hegten,
aber sich gut fürs Leben versorgen wollten, der eine

mit Geld, der andere mit Ansehen und Stellung in

der Gesellschaft. Daß man die Gelegenheit benutzen
wollte, auch Frau Dorn mit einer „geeigneten Partie"
zusammenzubringen, wurde ihr gegenüber natürlich mit

keiner Silbe erwähnt, man wußte wohl, daß si
e dann

ganz bestimmt abgesagt hätte.

Im Restaurant „Waldfrieden", nicht weit von den
Wannseestationen Schlachtensee und Zehlendorf gelegen,
war, der Feierlichkeit entsprechend, mit Laubgewinden,

Transparenten und Lampions eine billige Verschwen
dung getrieben worden. Einer der Gartensäle, den ein

Nachkomme des Fludribus mit plumpem Pinsel land
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fchaftlich ausgemalt hatte, zeigte eine hübsch gedeckte

Festtafel mit Blumenschmuck und neusilbernen Wein
kühlern, aus denen die vergoldeten Hälse von Sekt

flaschen vrotzig herausragten.

Frau Doras Platz befand sich zwischen jenem des

Intendanturrats und dem eines Geschäftsfreundes von

Herrn Wienecke, der als junger Baumeister mit mageren

Finanzen sich fehr interessiert für feine Nachbarin zeigte
und eine forcierte Liebenswürdigkeit an den Tag legte,
die nur allzu deutlich durchblicken ließ, welchem Ziele
er zustrebte.

Frau Dora benutzte denn auch die nächste Gelegen
heit, die schwüle Temperatur im Saale vorschützend,
den faden Galanterien des Spekulanten zu entwischen,
als das Dessert pünktlich aufgetragen war, und der

Gratulationsgang zu den Verlobten angetreten wurde.
Sie flüchtete in den parkartigen Garten hinaus und

atmete wie erlöst die frische Abendluft ein, die, von

Lindenduft gesättigt , ihre Wangen umspielte. Ihre
Blicke schweiften dabei über die Tische hin, prüften den

klarblauen Abendhimmel und blieben schließlich an einem

größeren Villenbau, der ziemlich hoch umzäunt war,

haften.

„Was für eine Besitzung is
t denn das?" fragte si
e

den Wirt, der nicht weit von ihr stand.
„Sanatorium Lindenschloß, gnädige Frau," gab er

Auskunft. „Junges Unternehmen für Nervenkranke.

Kommt aber hoch. Tüchtiger Direktor und ausgezeich
neter Arzt!«
Sie dankte mit leichtem Kopfnicken nnd setzte ihren

Weg sort.

Im Saale hatte man schnell abräumen lassen, um
ein Tänzchen zu arrangieren. Die Töne eines Wiener

Walzers klangen in die laue Abendlnft hinaus. Das
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war gar nicht nach ihrem Geschmack, sich in dem dun

stigen Raum von Hinz und Kunz herumdrehen zu lassen,
und hastig wandte si

e

sich einer entfernteren Ecke des

großen Gartens zu.
Aber si

e entging dadurch nicht etwa ihrem Schicksal.
Ein Freund des Bräutigams stöberte si

e

auf und führte

si
e in den Schwarm der Tanzenden hinein, aus dem

si
e

für längere Zeit nicht wieder entrinnen konnte.

Hätte si
e geahnt, daß in einer der versteckten Lauben

ihr entschwundener Gläubiger, der gute Doktor Schmidt,

saß und seinen Abendschoppen trank, si
e wäre ganz sicher

aus dem Kreise entkommen, der sich zur Pflicht gemacht
hatte, ihr keine überflüssige Minute mehr zum ruhigen
Atmen zu gönnen.

So erfuhr si
e

nicht früher etwas von seiner An

wesenheit, bis mitten in dem etwas bunten Trubel plötz

lich jemand rief: „Einen Arzt! Ist denn nicht in der
Nähe ein Arzt aufzutreiben?"
Der Lärm verstummte sogleich. Alles drängte sich

bestürzt in die Saalecke, wo die Braut in einem Sofa
zurückgelehnt zu erblicken war und ihrem Gesicht nach
ziemlich heftige Schmerzen erdulden mußte.

„Was is
t denn geschehen?" fragten zwanzig auf

einmal.

„Nichts Gefährliches. Anne hat sich den Fuß ein

bißchen verstaucht," erklärte Wienecke, dem die Ge

schichte nicht ins Programm paßte. „Ein paar kalte

Umschläge, und alles is
t wieder in Ordnung."

„Es tut aber so weh!" klagte Anna eigensinnig.

„So werde ich telephonieren. In einer halben
Stunde kann schließlich einer hier sein von Zehlendorf,"

entschied sich der Vater.

„Aber das is
t ja gar nicht nötig," behauptete Anna.

„Gleich nebenan ist doch ein Sanatorium. Da is
t
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doch ganz sicherlich ein Arzt zu haben. Frag nur den

Wirt."
Der Wirt war schnell herbeigerufen. „Wir brauchen

gar nicht erst hinüberzuschicken," berichtete er wichtig,

als se
i

er die Vorsehung selbst in diesem Falle, „der
Doktor vom „Lindenschloß" sitzt draußen im Garten.

Ich werde ihn sofort hereinführen."
Über Anna Wieneckes Antlitz huschte einen Augen

blick lang der Ausdruck heimlicher Freude, der aber

wie fortgewischt schien und den Zügen großen Schmerzes
wieder Platz machte, qls si

e Frau Doras Blicke auf sich
ruhen fühlte.
„Eigensinniges Mädchen!" dachte Frau Dora. „Das

tut si
e gewiß nur, um sich interessant zu machen, denn

allzu weh kann der Fuß kaum tun. Na, Arzte wollen

ja auch leben. Mir soll's gleich sein."
Indessen war es ihr ganz und gar nicht gleich, als

der „Arzt vom Lindenschloß" jetzt auf der Schwelle er

schien. Es war ihr Doktor Richard Schmidt, der da

stand und einen richtigen Ruck bekam, als er die Ge

sellschaft erkannte, in die man ihn gerufen. Und nun

wußte si
e auch, daß Anna diese Szene nur seinetwegen

aufführte, wohl um ihm zu zeigen, wie glücklich si
e

daran sei, die er damals verschmäht habe. Niedrige

Charaktere fühlen sich sehr behaglich in solchen Situationen.
Einen Augenblick lang kämpfte der junge Arzt mit

sich, ob er weitergehen oder umkehren solle. Da siel

sein Blick auf die leise errötende Frau Dora, die ihm
freundlich wie einem guten Kameraden zunickte; und

ihren Gruß respektvoll erwidernd, schritt er nun durch
den Saal zu der angeblichen Patientin.
„Ich habe mir den Fuß verstaucht, Herr Doktor,"

hauchte Anna schmerzvoll.
Er befühlte die bezeichnete Stelle. „Es is
t

nichts
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Gefährliches, aber Sie werden gut tun, heute nicht

mehr zu tanzen," sagte er kühl.

„Nicht mehr tanzen heute? Ich — als Braut?«

rief si
e

erstaunt. „Theo, was sagst du dazu?"

Und als Theo, ihr Bräutigam, darauf ein paar
Worte von „Unmöglichkeiten" näselte, die nichts als
eine Galanterie sein sollten, zog si

e die Gelegenheit

bei den Haaren herbei. „Herr Referendar Beutler,
mein Bräutigam — Herr Doktor Schmidt," stellte si

e vor.

Doktor Schmidt ließ sich jedoch auf die glatten,

höflichen Katzenfreundlichkeiten der ihm unsympathischen

jungen Dame nicht ein.
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„Wenn Sie keine Neigung haben, meine» Rat. zu
befolgen, Fräulein Wienecke," sagte er, „und Ihr Herr
Bräutigam mit Ihnen der gleichen Ansicht ist, so be-
daure ich lebhaft, hier überhaupt erschienen zu sein."
Damit verbeugte er sich sehr steif, drehte sich um

und schritt auf die Eingangstür zu.
„Nanu?" sagte empört Papa Wienecke. „Was heißt

denn das?"

Er hatte seinen ehemaligen Mieter nicht gleich er
kannt, wohl weil der Champagner, dem er reichlich zu
gesprochen, ihm schon etwas die Sinne verwirrt hatte.
„Das war ja der Schmidt! Doktor Schmidt!"

tuschelte feine Frau ihm halblaut zu. „Laß ihn nur

laufen."
„Schmidt?!" schrie Wienecke, der im Rausche noch

unausstehlicher war. „Ah, Schmidt, der Herr Doktor

Habenichts ! Den hätten wir eigentlich einladen müssen !
Das wäre ein Spaß!"
Und schon wollte er hinter dem eben Verschwun

denen her.
Da legte sich Frau Doras Hand auf feinen Arm,

und si
e

sagte, laut genug, daß es auch Anna verstehen
konnte: „Fügen Sie zu der Unart Annas nicht noch
eine Unbesonnenheit, Herr Wienecke. Herr Doktor

Schmidt is
t ein sehr ehrenwerter und guter Mensch.

Ein besserer sindet sich ganz gewiß nicht unter Ihren
Gästen."
Und dann war si

e hinausgegangen — dem Doktor

nach. Ihr Herz klopfte froh erregt, daß si
e Gelegen

heit gefunden hatte, für den Mann einzustehen, der
ihre Gedanken fo lange beschäftigt, ihn vor einer un

liebsamen Begegnung zu bewahren, die ihm unnötige

Kränkungen bereitet hätte.

Schnell hatte si
e den Platz erspäht, an den er sich
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zurückbegeben, und ohne Scheu schritt si
e direkt auf

ihn zu.

„Also hier draußen muß ich Sie sinden, mein lieber

Herr Doktor," sagte si
e und streckte ihm freundschaft

lich die Hand hin. „Wie danke ich dem Zufall, der

mich, gegen meine Absicht eigentlich, mit dem Völkchen
dort drinnen hier herausgeführt hat! Und wie danke

ich auch der törichten Intrigantin, die Sie mit ihrem
kranken Fuß in den Saal gelockt hat, um sich vor

Ihnen als Braut zu zeigen! Denn ich glaube nicht,
daß ihr wirklich etwas fehlte."
„Auf keinen Fall!" entgegnete Doktor Schmidt.

„Sie scheint einen Triumph darin gefunden zu haben,
mir ihr unendliches Glück vor Augen zu führen. Aber

ich war froh, als ich den Saal im Rücken hatte, denn
wenn der Vater mich erkannt hätte, wäre vielleicht doch
wieder eine Szene entstanden. Sie wissen ja —

"

„Natürlich!" bestätigte Frau Dora. „Aber jetzt

beichten Sie mir erst einmal, warum Sie damals nicht
Wort gehalten haben! Sie wollten kommen und Ihre
Auslagen einkassieren. Was habe ich gehofft und ge

hofft, Sie endlich anklopfen zu hören! Immer ver
geblich! Ganz melancholisch bin ich geworden dabei."

„Ich war einmal auf dem Wege zu Ihnen, gnädige
Frau," sagte er zögernd, „aber da gingen Sie gerade

aus. Sie besuchten mit einem jungen Manne einen

Iuwelier, um dort Einkäufe zu machen . . ."

„Ah —
"
sagte si

e

leise.

„Vermutlich Verlobungsringe," dachte ich. „Und
da glaubte ich, in der darauffolgenden Zeit vielleicht

zu stören."

„Er war eifersüchtig!" raunte eine leise jubelnde
Stimme in ihr. „Ist das nicht zum Lachen? — Und
da ließen Sie mich mit meinen unbezahlten Schulden
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lieber zappeln?" rief si
e laut. „Ei, e
i, das is
t

nicht

hübsch von Ihnen, Herr Doktor! Den ganzen Sommer

hätl' ich diese Last nun noch auf meiner Seele gehabt,
wenn ich Sie hier nicht erwischt hätte. Denn über

morgen wollt' ich nach Thüringen." Sie zog das Porte

monnaie. „Aber nun wollen wir mal hübsch zusammen
rechnen, was wir bei mir freilich hatten bequemer haben
können. Mein guter Neffe wäre Ihnen nachher sogar
dankbar gewesen, wenn Sic ihm Berlin ein bißchen
gezeigt hätten."

„Ihr Neffe?" fragte er erstaunt.
I»«4 VII. 7
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„Ja, der Gatte meiner verheirateten Nichte. Der
Mann mit den vermutlichen Verlobungsringen."
„So sind Sie . . . noch immer frei, gnädige Frau?"

fragte er schwer atmend. „O dann —
"

„Also bitte, was haben Sie dem kleinen Italiener
gegeben damals?"

„Ich weiß nicht!" stammelte er. „Ich ... ich ver
weigere auch die Annahme all dieser Lappalien, deren

Existenz das einzige Band war, das mich mit Ihnen
noch verknüpfte. Ich . . . ach, ich weiß nicht, was ich
rede . . ."

„Sie sollen mit mir abrechnen, Herr Doktor!" unter

brach si
e

ihn in leiser Verlegenheit und fühlte doch,
wie ein einzig großes Wonnegefühl ihr Herz immer

reicher füllte.

„Abrechnen? . . . Kann man abrechnen, wo man
liebt?" rief er kühn. „Ach, Iran Dora, wenn Sie
wüßten, was ich gelitten habe unter der Vorstellung,

Sie an einen anderen gebunden zn sehen! Und ic
h

hatte doch den Mut nicht, mich Ihnen noch einmal zu
nähern."

„Warum nichts
„Ich . . . mein Gott ... ich bin nur arm, ic

h

hatte

sogar noch Schulden ... ich ..."
„Ah . . . und darum sollte ich auch welche haben?

Sie abscheulicher Charakter!" ereiferte sich Frau Dora.

Aber es klang, wie es klingen mußte zwischen den

beiden.

Doktor Schmidt verstand es auch. Er nahm Frau
Dora in seine Arme und rechnete ab.
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^lom Karst südwärts zieht sich weit ins AdriatischeV Meer hinein die istrische Halbinsel. Von ihrer ehe
maligen Selbständigkeit hat si

e kanm noch den Namen

gerettet, als Verwaltungsgebiet gehört si
e

zum öster

reichisch - illyrischen Küstenland. Wo die Adria im

Westen der istrischen Halbinsel tief ins Land einschneidet,

liegt Triest, der wichtigste Hafen und Seehandelsplatz
der österreichisch - ungarischen Monarchie. Terrassen
förmig streckt sich die Stadt vor uns, wenu wir mit

dem Dampfer von Venedig anlangen, am Fuße des

Karstes hinan, rechts »nd links winkt die Küste mit

immergrünen Bäumen und Hainen, links Miramar,

dahinter Prosecco und Santa Croce, rechts Muggia,

in Olivenhainen nnd Rebengärten versteckt, ein ent

zückendes Bild.
Am Molo San Carlo legt der Dampfer an. Der
Molo San Carlo bildet die Scheidelinie des alten und
des nenen Hafens. Der nördlich gelegene nene Hafen

is
t

durch einen 1100 Meter langen Wellenbrecher, der
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als breite Mauer vor den Hafenbecken sich hinzieht, ge

schützt. Der Wellenbrecher bildet mit dem Molo San
Carlo die äußere Schutzwehr des Hafens, die ihn gegen
die heftigen West- und Südstürme verteidigt und aus

dem ehedem offenen Teile eigentlich erst einen Hafen
gemacht hat. Die gesamte Anlage hat fünfzehn Mil
lionen Gulden gekostet, is

t aber auch eine Muster
anlage, die allen Anforderungen des großen moder

nen Weltverkehrs entspricht. Vier starke Molen, sämtlich
mit Schienensträngen, elektrischen Kranen und Eleva
toren, hydraulischen Lade- und Löschvorrichtungen und

großen Lagerhäusern versehen, gestatten an ihren Kais

den schwersten Seeschiffen das Anlegen. Am Kai ent

lang ziehen sich außerdem die Geleise der Südbahn, der

großen Verkehrsader nach Wien und Mitteleuropa.

Überall kann man ein- und ausladen direkt vom Eisen
bahnwagen ins Schiff und vom Schiff in den Wagen.

Der Hafen hat vier große geschützte Bassins, die zusammen
eine Kaientwicklung von 2800 Meter bei 39,s Hektar

Fläche und 8,s Meter Wassertiefe besitzen. Hier voll

zieht sich der gewaltige Warenaustausch zwischen Öster

reich und dem Orient bis weit an die Gestade des

Stillen Ozeans, und Triest wächst täglich mehr zu einem

großen Handclsemporium der Welt heran.

Ienseits vom Molo San Carlo nach Süden zu erstreckt
sich der alte Hafen, geschützt gegen Westen vom Molo
Santa Teresa, der den Leuchtturm trägt. Der alte

Hafen hat nicht weniger als neun kleinere und größere
Molen, von denen der Molo Giuseppina als Landestelle
der nach Dalmatien, Jstrien und Albanien verkehren
den Llovddampfer Erwähnung verdient.

Aber nun hinein in die Stadt. Am Stadttheater
vorbei gehen wir die Riva del Mandracchio hinab zur
Piazza grande, dem schönsten öffentlichen Platze von





102 Bon Triest nach Fiume.

Trieft, an dem das monumentale Rathaus steht. Hier
herrscht reges Leben zu jeder Tageszeit, außer wenn
die heiße Mittagssonne dem geschäftigen Treiben Ein

halt gebietet. Man sitzt unter den Schutzdächern der
eleganten Kaffeehäuser, trinkt seine Schale Kaffee und

schlürft mit vollen Lungen die frische Luft, die vom

Hafen herüberweht. Der Platz is
t nur durch eine öffent

liche Anlage vom Meere getrennt, eine Marmorstatue
Karls VI. und der Maria-Theresiabrunnen aus dem
Iahre 1751 dienen ihm zur besonderen Zier. Noch
belebter wird das Bild, wenn die Militärkapellen am

Platze konzertieren. Tann kann man alle Typen und

Völkerschaften studieren, über die Österreichs Doppel
adler feine Fittiche breitet.

Freilich hat hier alles einen italienischen Anstrich.
Italienisch is

t

auch die Umgangssprache, die alle ge

brauchen, Deutsche, Italiener, Slowenen, Griechen,
Armenier, Türken, Dalmatiner. Trotzdem kommt man

auch mit seinem Deutsch überall dnrch. Triest hat hente
etwa 180,000 Einwohner, wenn man die Vororte und
die Dörfer, die zum Txieftiner Gebiet gehören, einrechnet.
Seit 1890 is

t die Stadt um über 22,000 Seelen, das

heißt um 14 Prozent, gewachsen. Ein Beweis, daß
man vorwärts kommt in Triest. Von diesen Ein

wohnern sind etwa 120,000 Italiener, 28,000 Slowenen
und 8000 Deutsche.

Gegenüber dem Stadttheater liegt das Tergesteum
— Tergeste is

t der alte Name von Triest — im Innern
mit einer in vier Krenzmcge geteilten Glasgalerie aus

gestattet, der Versammlungsort der Börse, das alte

Börsengebäude und weiter südlich der Palast des Öster

reichischen Lloyd. Noch sind an öffentlichen Gebäuden

zu nennen die Nautische Akademie, das neue Post
gebäude, das Sanitcitsgcbäudc, der Palast Revoltella,
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der jetzt der Stadt gehört, der Palast Carcivtti, die

Palestra, das große Politeama Rossetti, fast alle in der

Nähe des Hafens gelegen. Die alte Börse, die als

Sitz der Handels- und Gewerberaminer dient und 1802
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in dorischem Stil neu erbaut wurde, is
t die älteste

Warenbörse Österreichs. Sie wurde am 21. Juni 1775
gegründet.

Nach Osten zu läuft der Börsenplatz in die Via del

Corso aus, die belebteste Verkehrsstraße von Trieft, an

der die Mode- und Luxuswarenhändler ihre Läden

haben. Dieser Korso trennt die Neustadt von der Alt
stadt, die sich durch krumme Gassen und enge Gäßchen

auszeichnet, so daß selbst die Vorstadtstraßen den

Straßen der Altstadt gegenüber vornehm erscheinen.

Durch eine Reihe solcher Gäßchen kommen wir an das

alte Kastell, 1508 bis 1654 erbaut. Von dort ans hat man
eine wundervolle Aussicht auf die Stadt, den Hafen
und dicht vor uns auf den Dom von San Giustö, eine
der ältesten christlichen Kirchen, auf römischen Tempel

grundlagen errichtet. Er wurde im 14. Jahrhundert
durch Vereinigung dreier aneinanderstoßenden kirchlichen
Gebäude hergestellt, die bis ins 6. Iahrhundert zurück

reichen. Das Kasteil soll auch den Römern seinen Ur

sprung verdanken, die hier 116 v. Chr. ein befestigtes

Lager anlegten. Ans diesem Lager, das die Römer

Tergeste nannten, is
t die moderne Stadt und auch ihr

Name entstanden. Freilich bedurfte es dazu vieler

Iahrhunderte und vor allem des Niederganges von

Venedig, das bis zum Beginn des 18. Iahrhunderts
das Adrintische Meer beherrschte. Erst als Karl VI.
im Iahre 1717 - die Stadt war bereits 1382 nach
dem großen venezianischen Kriege (1373—1381) an

Österreich gefallen
— dem Hafen Triest die Freiheit

des Scehandels gewährte und der dortigen Orientali

schen Kompanie große Vorrechte gewährte, begann der

Aufschwung.

Eigentlich hat Triest zur Zeit nur eine große Eisen
bahnlinie, die Südbahn , welche sich in Nabresina in
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eine Linie nach Wien und eine Linie über Cormons

nach Italien teilt. Neuerdings geht freilich auch eine
Linie von Nabresina über Laibach nach Budapest und

über den Karst nach Finme, während die Südbahn

über Triest hinaus durch Istrien bis Pola sich fort

setzt. Aber die Wirkungen dieser Linien werden zum

Teil durch die ungarische Tarifpolitik wettgemacht,
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und so is
t Triest, trotzdem ihm die Eröffnung des Suez

kanals glänzende Zeiten in Aussicht stellte, im all
gemeinen doch nicht zu der Blüte gelangt, die mau

erhofft hatte. Daß dabei auch die sehr rührige Kon

kurrenz der deutschen Nordfeehäfen eine Rolle spielt,
kann nicht bestritten werden.

Aber Triest hat gleichwohl einen gewaltigen Auf
schwung genommen. 1396 liefen in seinem Hafen
8728 Schiffe ein, davon 5601 Dampfer, während 8773

Schiffe, 5601 Dampfer, ausliefen. Der Gesamtwert
der Ein- und Ausfuhr bezifferte sich 1894 auf 661,»,
1895 auf 648,5 Millionen Gulden.

Am meisten verdankt Triest der Kaiserin Maria

Theresia und ihrem Sohne Ioseph II. Unter Maria
Theresia entstand die Theresienstadt, ein ganz neuer

Stadtteil, der vom Großen Kanal durchzogen wird.
Unter Kaiser Franz Ioseph wurde Maria Theresias
Werk gekrönt, es entstand der Österreichische Lloyd, die

Südbahn und der neue Hafen. Das übrige tat der

Suezkanal und, was nicht vergessen werden darf, die
Rührigkeit und Energie der Bevölkerung.
Der Große Kanal verleiht der sonst recht lang

weiligen Theresienstadt Charakter. Er is
t eigentlich ein

langgestrecktes Dock, an dessen steinernen Kais Schiffe
und Boote aller Art anlegen, um ihre Fracht zu löschen.
Hier kann man die Rührigkeit der Triestmer studieren.
An beiden Kais — der Kanal läuft von der Riva Car-
ciotti vom neuen Hafen her, 330 Meter lang, 16 Meter
breit, bis zur Kirche San Antonio — liegt Schiff an
Schiff, kleine Dampfer, Segler, Kähne. Über den Kanal

führt die Rote Brücke zu einem mächtigen Platze, auf
dem Obst und Gemüse feilgeboten wird, das der Händ
ler aus den Vorstädten und Dörfern auf dem alles

leistenden Esel, ohne den man sich Trieft gar nicht vor
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verspüren, wo Stadt und Land ineinander fließen.
Hier werden die frischen Blumenmädchen groß, die in

schmnckem Nationalkostüm auf der Piazza grande ihre
Waren anbieten oder zwischen der eleganten Welt ans

dem Passeggiodi

Saut' Andrea,
der fashiona-

belsten Prome
nade von Triesst,

herumschlendern.

So wenig auf
dringlich diese

Dorfschönen —

si
e

sind wirklich

schön
— sind,

eine Antwort
bleiben si

e

selten

schuldig. Auf
dem Passeggio

d
i

Saut' Andrea

sindet sich in den

Nachmittags-

stunden alles

zusammen, was

sehen und ge

sehen werden

will, Damen
und Herren der

Gesellschaft,

Bürger, Handwerker, Händler, jedermann schlendert mit

Lnst auf dem Passeggio umher. Der Passeggio läuft
im Süden der Stadt am Adriatischen Meere entlang,
nur dnrch die Eisenbahn vom Meere getrennt. Er be
ginnt oberhalb des Bahnhofes von Sant' Andrea und
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mündet bei einer sonnigen, vun grünen Gehegen um

rahmten Bucht. Hier liegen die Arsenale des Öster

reichischen Lloyd, seine gewaltigen Werkstätten, Werften
nnd Niederlageu, ein Weltunternehinen größten Stiles.

Zlumer rs5ti,sge>!n.

Früher gemeinsam von Österreich nnd Ungarn unter

stützt, is
t der Lloyd seit dem Ausgleich des Jahres 1867

auf sich allein angewiesen. Ungarn hat ihm in Fiumc
in der „Adria" sogar eine Konkurrenz geschaffen. Bis
her hat der Lloyd aber darunter nicht gelitten. Mit
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seinen 77 Dampfern bleibt er ein Schiffahrtsunter-
nehmen ersten Ranges, und es is

t eine Lust, seine
Dampfer auf der Adria mit stolzen Wimpeln dahin-
fahren zu sehen.

Triest aber hat auch seine Industrie zu entwickeln

verstanden. Neben dem Lloyd, der einige tausend Ar
beiter beschäftigt, is

t vor allem zu nennen das Sta-
bilimento Teenico Triestino, eine Schiffsbauanstalt ersten
Ranges mit etwa tausend Arbeitern, die auch Kriegs

schiffe herstellt, zwei weitere Maschinenfabriken, eine

Dampfmühle, eine Reisschälfabrik, eine Fabrik vege

tabilischer Öle, eine Hochofenanlage, eine Kaffeeschäl
fabrik u. s. w.

Die Natur hat Triest verschwenderisch ausgestattet.
Wer das ganz begreifen will, der fahre ins Meer hin-
aus und suche Miramar, Scrvola, Muggia, Piro.no,
Caps d'Jstria und den Badeort San Bartolo auf, dcr
steige hinan nach Optschina ans der Höhe des Karstes
und genieße die herrliche Fernsicht; aber es is

t
auch

eine Stadt von regem geistigen Leben, das von den

Handelsinteressen und dcr Schiffahrt des Welthandels
platzes getragen wird. An Unterrichtsanstalten besitzt die

Stadt eine Handels- und eine nautische Akademie, eine

Handelshochschule, zwei Obergymnasien und zwei Ober

realschulen, je eine staatliche deutsche und eine städtische

italienische Anstalt, eine Staatsgewerbeschule, ein Mäd

chenlyzeum, vier Bürger- und 24 öffentliche Volksschulen.
Eine Reihe von Museen und anderen Sammlungen, ein

Kunstmuseum, ein natnrhistorisches Museum, ein Aqua

rium, eine städtische Bibliothek von 65,000 Bänden, ein

hydrographisches Justitut u. f. w., 34 Zeitungen, 29 ita
lienische, 2 deutsche, 1 griechische, 2 slowenische, sorgen

für Weiterbildung. Neuerdings is
t

auch eine Straßen

bahn entstanden von 10 Kilometer Länge, die das Er
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werbs- und Wirtschaftsleben erleichtert, indeiu si
e den

Verkehr im Innern der Stadt beschleunigt.
So is

t

Triest zu einer bedeutsamen Kulturstätte

herangewachsen, und wenn Ungarn den Ehrgeiz besitzt,
es Triest in Fiume gleichzutun, so hat es noch wackere

Arbeiten zu verrichten. Die Natur allein macht. es auch
nicht, si

e will genützt, gestaltet und entwickelt sein. Aller
dings die natürlichen Bedingungen für ein glänzendes

Wachstum und Gedeihen sind in Fiume gegeben. Wir
kamen nach Finme nicht auf dem kurzen Landwege über

die istrische Halbinsel, der etwa 60 Kilometer lang is
t

und mit der Eisenbahn schnell durchfahren wird. Nein,

hier muß man, wo man irgend kann, die See be

nutzen. Die Seefahrt dauert freilich 24 Stunden, aber

es fährt sich herrlich in den tiefblauen Fluten der

Adria bei leichtem Winde, und das immer wechselnde
Bild der Landschaft, die den Golf von Triest, den

Golf von Venedig und den Quarnero abgrenzt, ent

schädigt reichlich für den Verlust an Zeit, den die Fahrt

fordert. Finme liegt in einer herrlichen, vorzüglich

geschützten Bucht im Osten der istrischen Halbinsel sozu
sagen Triest gegenüber am Nordende des Quarnero auf
ungarischem Gebiet. Alsbald uach dem Ausgleich vom

Iahre 1867, der Kroatien und Slawonien an die un
garische Krone brachte, machte sich Ungarn daran, die

gut gelegene Bucht zu einem Hafen ersten Ranges aus

zustatten. Man bante eine 1000 Meter lange Vor
mole als Wellenbrecher, den Molo Maria Theresia,
weit iu den Quarnero hinein und errichtete neben dem

Molo Adnmich drei neue Quermolen, den Molo Zichu,
den Molo Rudolf und den Molo Valeria. Dazu machte
man aus dem alten Kanal der Fiumara einen V'nnen-

und Petroleumhafen, das Bassin d
i

Fiumara, und er

hielt so ein Kaigebiet von 3000 Meter Länge mit einem
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Flächenraum von 36 Hektar, dessen Lagerräume mit

einem Areal von 68,560 Quadratmeter einen Laderaum

von über 6000 Wagenladungen Getreide haben, die durch

einen riesigen Elevator entleert werden. Die reichen
Ackerbauländer Ungarn, der Banat, Kroatien, Sla»
nwnien, Nordbosnien mit ihren Waldungen sinden in

Fiume ihren natürlichen Ausfuhrhafen.

Trotzdem is
t der Schiffsbau, der früher in Fiume

von Bedeutung war, nachdem das Stabilimento Teenico

Fiumo.no in den neunziger Iahren geschlossen wurde,

stark zurückgegangen. Erst die berühmte Torpedofabrik

von Whitehead und neuerdings die Howaldtwerke haben

ihm neues Leben gebracht. Für Vermittlung des Verkehrs
bestehen zwei Schiffahrtsgesellschaften, die Ungarisch-

Kroatische Schiffahrtsgesellschaft, die 12 Schiffe mit

2010 Tonnen Gehalt besitzt, und die von der ungarischen

Regierung unterstützte „Adria", die 25 Dampfer mit

25,830 Tonnen Gehalt in der Fahrt hat. Die gesamte

Iiumer Handelsflotte zählte nach den letzten statistischen
Aufstellungen 69 Dampfer mit 43,860 Tonnen und

51 Segler mit 18,18« Tonnen Gehalt. 1898 verkehrten
im Hafen insgesamt 20,931 Schiffe mit 2,«z Millionen

Tonnen. Der Gesamtverkehr zur See betrug 1897 9,ss,

1898 10,47, 1899. 1I,,s Millionen Meterzentner. Sein

Wert wurde 1893 auf 100 Millionen Gulden geschätzt.

Sonach is
t

Fiume hinter Triest weit zurück, hat aber ein

reges Industriellen, das freilich nicht überall orga

nisch erwachsen ist, und einen sehr starken Bevölkerungs

zuwachs, Derselbe bezifferte sich im letzten Iahrzehnt des

vorigen Jahrhunderts auf 26 Prozent, so daß die Stadt

von 30,000 Köpfen im Iahre 1890 auf 38,000 im Iahre
1900 anstieg.

Aber mit dem Charakter der Bevölkerung sieht es

ganz wesentlich anders aus als in Triest. 75 Prozent
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der Männer und 60 Prozent der Frauen können in

Fiume weder lesen noch schreiben. Es fehlt vor allem
an Volksschulen, und auch das früher bestehende

kroatische Gymnasium hat man 1896 nach dem be

nachbarten Snssak verlegt. Das wirkt auf das gesamte

öffentliche Leben und auch auf die Industrie zurück.
Die Armut der Bevölkerung is

t groß, der Bettel an der

Tagesordnung. Während der Mann bettelnd umher
zieht, versehen die Frauen die schwersten körperlichen
Arbeiten. Sie tragen Lasten, sind Fabrikarbeiterinnen
in allen nur erdenklichen Betrieben und nehmen dabei

eine sehr untergeordnete soziale Stellung ein.

Um den Verkehr in der Stadt zu beleben, hat man

1899 eine 4,« Kilometer lange elektrische Straßenbahn

eröffnet und im gleichen Iahre einen 1837 Meter
langen Kreisbogentunnel, der die von Buccari her
kommenden Holztransporte direkt an den am Meeres

ufer belegenen Lagerplatz in Sussak überführt. Holz,
Getreide, Wein, Mehl, Faßdauben, Rohzucker, Fische,

namentlich der berühmte Thunfisch des Quarnero, sind
die Ausfuhrgüter, Kakao, Kaffee, Reis, Kohlen, Petro
leum werden eingeführt. Eine Petroleumrafsinerie, die

einen eigenen Hafen und ein Reservoir von 176,000 Faß
unterhält, verarbeitet täglich 1000 Faß Rohöl, eine Reis

schäl- und Stärkefabrik jährlich 800,000 Meterzentner
Reis, die königliche Tabakfabrik hat über 2000 Arbeiter

und verarbeitet im Jahr über 12,000 Meterzentner
Rohmaterial. Die Papierfabrik von Meynier und

Smith erzeugt ungeheure Mengen an Papier. Neuer

dings is
t eine Schiffsmaschinenfabrik, eine Holzhandels-

gesellschaft, die Sägewerke in Kroatien und Slawonien
betreibt, eine Ol-, eine Kunstdünger-, mehrere chemische
Fabriken, eine Holzstofffabrik und ein Elektrizitätswerk

hinzugekommen. Die elektrische Straßenbahn wird durch
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die Quo.rnerogeseUscho.ft über Volosca nach Abbazia,
dem österreichischen Nizza, und nach Lovrana geführt.
Die Straßenbahn von Fiume is

t weit hinter dem

Leben iu Triest zurück. Selbst der Korso, der reiche
und elegante Auslagen und Kaufhäuser hat, is

t im

ganzen eine stille Straße. Das Hauptleben sindet man

im Hafen, wo der große Fischhandel und anderer

Handel sich an den weiten Kais entwickelt. Freilich
die großen Ozeandampfer, die dem Hafen von Triest

sein Gepräge geben, fehlen hier ganz. Aber Küsten
fahrer, Segler, Barken sind fortwährend unterwegs.

Der Lokalverkehr am Quarnero und mit den vielen

Häfen an der dalmatinischen Küste is
t

lebhaft und

interessant genug.

Die Stadt Fiume kann man schnell abschreiten.
Von der Riva Szavary am Molo Zichu geht man
über die Piazza Zichy hinauf in die Via Clotilde, die
man bis zum Rathause am Rathausplatz verfolgt.
Dann wendet man sich links, geht durch die Rathaus

straße bis zur Piazza zur Via Fiumara und zur Piazza
Scarpa. Von dort kommt man durch den Korso schnell
und bequem zum Hafen zurück. Viele bemerkenswerte

Bauten gibt es in Fiume nicht. Zwei Bürgerschulen

an der Via Clotilde, das Stadttheater und das Haupt

zollamt am Scarpaplatz, das is
t alles. Dazu eine Reihe

alter Klöster, die aber nichts weniger als schön sind.

Auch der Giardino Pubblico, der Volksgarten, am Bahn

hof belegen, is
t

zwar eine hübsche Anlage, aber nichts

Besonderes. Am schönsten is
t

es auf dem Scoglietto,

der zwischen dem alten Fiumarakanal und der Fiumara
oder Raka, so heißt der Fluß in seinem oberen Lanf,
liegt. Hier wandelt sich's herrlich unter den alten Pla
tanen, bei denen sich die „Welt" von Fiume alltäglich

zusammensindet.





120 Von Triest nach Fiunie,

Aber die Natur rings um Fiume is
t

herrlich. Wer

si
e

auskosten will, der pilgere nach der kroatischen Nach
barstadt Sussak und steige die 411 Stufen nach Tersato

hinauf. Hier liegt das uralte Schloß der Frangivani,
jenes alten slowenischen Adelsgeschlechtes, das eigent

lich Frankopan. «Franz der Herr", heißt, dessen Mit
glied Franz Christoph Graf von Tersat am 30. April
1671 mit Zriny in Wiener Neustadt enthauptet wurde.

Der Blick von dieser Höhe auf die Stadt, die Bucht,
die Inseln und das ferne kroatische Gebirge is

t einzig.

Und dann Abbazia, die malerischen Hafenorte Ika,
Lovrana, Volosca mit seinen Villen, Moschenizze,
die Küste mit ihren Terrassen, ringsum die Lorbeer-,
Oliven-, Eichen- und Kastanienhaine, der 1396 Meter

hohe Monte Maggiore, der wie zum Schutz von Ab

bazia geschaffen zu fein scheint, kurz die österreichische
Riviera, das sind lauter paradiesische Stätten, und

wenn auch Abbazia si
e alle überragt, so is
t

doch jeder

Fleck dieses herrlichen Landes so reizvoll, daß man

keinen missen möchte in den Erinnerungen und Ge-
dankeubildern, die sich um Fiume ranken.
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I.

er schrille Psiff der Lokomotive verkündete

eben das Heranbrausen des Abendzuges

der französischen Südbahn, als ein elegant

gekleideter Herr von jugendlichem, einnehmen
dem Äußeren, der augenscheinlich mit dem Zuge abzu

reisen gedachte, einen eilig daherkommenden älteren

Mann in schlichter Arbeiterbluse erstaunt am Arme

ergriff und dem verdutzt nach dem Störenfried Herum
schauenden lachend zurief: „Oiadls, Roche, du hier in

Bordeaux? Was für ein Wind bläst denn dich hierher?"
Der Angeredete, den Sprecher erkennend, warf einen

forschenden Blick nach allen Seiten, als wünsche er sich
zu überzeugen, ob jemand die Worte vernommen habe.
„Bst," machte er gedämpft, „nicht Roche — ich heiße
momentan Bartelot und bin Arbeiter in einer Ma

schinenfabrik. Wie heißt du denn zur Zeit?"
„Ich höre auf den Namen, der mir von Rechts

wegen zukommt: Jean Mouliu."
„Was bist du augenblicklich?"
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„Ich reise als Kurgast in die Schwefelbäder von
Cauterets."

„Das lasse ich mir gefallen! Den vornehmen Herrn
spielen is

t

freilich angenehmer, als sich in Vorstadt
kneipen herumtreiben und Fusel trinken zu müssen.
Übrigens haben wir ja dann ziemlich dasselbe Ziel.
Ich will nach Tarbes."

„Nach Tarbes? So fahren wir bis dahin zu
sammen. — Kommen Sie also, Herr Bartelot, es is

t

die höchste Zeit.«
Eilfertig stiegen beide Männer in ein leeres Abteil,

einander gegenüber Platz nehmend und heiter plau
dernd, zum großen Erstaunen des Schaffners, der sich

vergeblich den Kopf darüber zerbrach, wie der einfach
gekleidete Arbeiter in die Gesellschaft des eleganten

Herrn komme.
Die Reisenden bemerkten es und lachten.

„Für was der uns wohl halten mag, mein ver

ehrter Herr Bartelot," warf Monlin vergnügt hin.
„Iedenfalls is

t

ihm unsere Bekanntschast ein Rätsel,

das — "

„Das leicht gelöst wäre, wenn er wüßte, daß er

zwei Pariser Detektive vor sich hat."
Beide saßen dann einander schweigend gegenüber.

Roche -Bartelot verspeiste mit Appetit ein belegtes
Butterbrot, Iean Moulin zündete sich eine Zigarre
an und blies wohlgefällig die blauen Wolken in kunst
vollen Ringeln von sich.

Auf einmal, als besänne er sich eben erst darauf,

begann er: „Was für eine Sache hast du eigentlich,

Roche?"
„Bartelot, bitte!"

„Nun ja, hier sind wir aber doch unter uns."

„Immerhin — die Wände haben Ohren und die
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Eisenbahnwände die schärfsten," flüsterte der andere,

sich vorsichtig umsehend und einige Augenblicke das

Ohr an die Wand des Abteils legend.

„Laß nur," wehrte ungeduldig Moulin; „auf meiner
Seite is

t Luft, denn wir sitzen im ersten Abteil, und das
neben dir is

t leer."

„Gut. Dann also im Vertrauen: ich bin aus

geschickt, um zu versuchen, ob ic
h der berüchtigten Falsch

münzerbande, die feit Iahr und Tag in den Pyrenäen
bädern ihr Wesen treibt, auf die Spur kommen kann."

„Ah— und weshalb gehst du gerade nach Tarbes?"

„Das sollst du gleich hören. Du weißt wohl, daß

feit ungefähr zwei Iahren falsche Goldmünzen im Be
trage von fünfzig, zwanzig und zehn Franken in er

schreckender Menge in Umlauf gebracht werden?"

„Ganz recht."
„Die Falsisikate sind mit erstaunenswerter Geschick

lichkeit hergestellt, und nur ein geübter Kenner vermag

si
e

ohne weiteres von den echten Münzen zu unterscheiden.
Selbst der Klangunterschied is

t kein auffallender, was

für eine ganz besondere Komposition der verwendeten
Materialien spricht. Natürlich is

t der Schaden, welcher

auf diese Weise der Geschäftswelt zugefügt wird, ein
enormer, das Publikum is

t

unsicher geworden, und viele

wollen gar kein Gold mehr in Zahlung nehmen. Trotz
aller Vorsicht gelingt es den Fälschern aber immer

wieder, ihre Produkte in den Verkehr einzuschmuggeln."

„Ist denn bisher alles Suchen nach dem Ursprung
der unechten Münzen erfolglos geblieben?"

„So erfolglos, daß, wie dn ebenfalls gelesen haben
wirst, neuerdings eine Belohnung von fünftausend
Franken von der Regierung demjenigen zugesichert wor

den ist, welcher die Spur der Täter entdeckt."
„Du Glückspilz! Fünftausend Franken

^ eine
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hübsche Aussicht! Meine Aufgabe is
t weniger einträglich,

und ich könnte die fünftausend Franken wahrlich besser

brauchen als du," seufzte Moulin.

„Du willst also wirklich heiraten?"

„Ich will — ja. Aber es fehlt noch am Nötigsten.
Du bist nun schon bald ein gemachter Mann."
Roche lächelte. „Nun, tröste dich , ich habe das

Geld noch nicht. Die fünftausend Franken sind schwer
zu verdienen, und ich jage vielleicht auch nur einem

Phantom nach."

„Hast du eine Fährte?"
„So gut wie nichts. Höre nur weiter. Es is

t bis

her weder gelungen, eine Spur des Ursprungs zu ent
decken, noch einen der Verbreiter der Falsisikate zu er
tappen. Anderseits steht außer Zweifel, daß die

falschen Goldstücke sämtlich derselben Quelle entspringen,
die Herstellung also eine einheitliche ist. Es muß dem

nach ein höchst geriebener Gauner an der Spitze der
Bande stehen, der sich sowohl auf die Erzeugung als
den Vertrieb versteht. Nun is

t vor zwei Iahren aus
dem Pariser Zellengefängnis ein gewisser Chateraut

entlassen worden , der wegen Falschmünzerei verurteilt

war, ein ehemaliger Graveur, und alle Anzeichen
deuten darauf hin, daß dieser Bursche auch hier wieder

seine Hand im Spiele hat, wenn er nicht überhaupt
die Seele des ganzen Unternehmens ist."

„Armand Chateraut? Den kenne ich genau. Ich
erhielt, als er entlassen wurde, Auftrag, ihn im Auge

zu behalten. Drei Tage lang verfolgte ich ihn wie ein

Schatten, dann brauchte man mich zu etwas anderem,

und ein Kollege übernahm das undankbare Amt."

Roche nickte bedeutsam mit dem Kopfe. „Martin
war's — ich weiß. Der verlor ihn natürlich gleich am

ersten Tage aus den Augen."
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„Kein Wunder, denn der Bursche is
t mit allen Hun^

den gehetzt."

„Seitdem is
t

es ihm gelungen, sich den Blicken der

Polizei völlig zu entziehen, fast schien es, als se
i

er

außer Landes gegangen. Erst als die falschen Gold

stücke auftauchten, dachte man wieder an ihn, aber nie

mand wußte, wo er zu sinden fein könne. Alle Nach
forschungen nach seinem Aufenthalt blieben vergeblich."

„Und du sollst ihn suchen?"
„Ia, aber nicht so aufs Geratewohl, wie du meinst.
Vor einigen Tagen kam die Meldung aus Tarbes, daß
er dort gesehen worden fei; ein Polizeibeamter, der

früher in Paris angestellt war, hat ihn erkannt. Aller
dings nur einen Augenblick inmitten einer aus Anlaß
einer Festlichkeit versammelten Volksmenge, und es is

t

durchaus nicht ausgeschlossen, daß er sich getäuscht hat,

aber in Ermanglung einer besseren Fährte erschien diese
der Oberbehörde doch gut genug, einen ihrer Spür

hunde darauf loszulassen."

„Und dieser Spürhund bist du?"

„Zu dienen. Und daraus magst du erkennen, wie
wenig Hoffnung ich mir auf die fünftausend Franken
machen darf, die ich dir übrigens von Herzen gönnen
würde," lachte Roche, „damit dn bald unter den Pan
toffel kommst."
„Danke, lieber Freund," erwiderte Moulin. „Immer

hin
— ob mit Aussicht oder nicht — das Geld is

t

doch

ein Sporn. Meine Aufgabe is
t

nicht minder dunkel,

aber es winkt an ihrem Ziele kein goldener Preis,

fondern nur die Ehre der Lösung eines schier undurch
dringlichen Rätsels."
„Darf man Näheres vernehmen? Oder is

t

es ab

solutes Amtsgeheimnis?"

„Nicht für dich, denn du würdest dir eher ja die
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Zunge abbeißen, als mich durch ein einziges Wort ver

raten. Hast du," der Detektiv beugte sich dicht zu

Roche hinüber und dämpfte seine Stimme zu einem

Flüstern — „hast du von dem geheimnisvollen Ver

schwinden des Leutnants Gsrard gehört?"

„Nur die einfache Tatsache. Man hat ja so wenig
Zeit, sich um außerhalb der eigenen Tätigkeit liegende

Angelegenheiten zu bekümmern. Er war vom Douane-
korvs?"

„Ia, und in Cauterets stationiert."
„Kein übler Aufenthalt im Sommer."

„Das gilt nicht für einen Zollbeamten, lieber Kol

lege. Er hat es mit den Schmugglern und nicht mit
den Badegästen zu tun, und der Schmuggel hat in den

letzten Iahren in jenem Teile der Pyrenäen unheim
lich überhandgenommen. Gerade deshalb wnrde vor

einem Jahre der energische Leutnant Gerard an die
Spitze der dortigen Zollwachkompanie gestellt; er ent

wickelte auch sofort eine energische Tätigkeit und würde

wahrscheinlich dem Unwesen bald ein Ende bereitet

haben, wenn er nicht plötzlich auf geheimnisvolle Weise

abhanden gekommen wäre."

„Sicherlich is
t er das Opfer eines Verbrechens ge

worden."

„Sicherlich. Die Schmuggler haßteu ihn wie den

Satan, und diese Herren sind nicht eben wählerisch
in ihren Mitteln. Ermordet is

t er sicher, daran zweifelt
niemand, aber wo und unter welchen Umständen? Und

wo besindet sich seine Leiche? Man hat si
e

nicht ge

funden. Die Möglichkeit is
t

also auch nicht ganz aus

geschlossen, daß er doch noch am Leben is
t und irgendwo

gefangen gehalten wird. Auch kann er verunglückt sein."
„Ia, ja," meinte gedankenvoll Roche. „Wo und

wann is
t er denn zuletzt gesehen worden?"
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„Vor zwei Wochen in seinem Hause. Er wohnt
nicht in Cauterets selbst, fondern etwa eine halbe
Stunde weiter in einsamer Gegend. Er selbst bewohnte
mit seinem Burschen Silvin ein kleines Haus allein,

doch liegt nur etwa fünfzig Schritte davon entfernt die

Kaserne der Mannschaft. Eines Abends nun — es

war gerade an einem Sonnabend — begibt er sich wie

gewöhnlich zur Ruhe. Am anderen Morgen steht er

nicht auf, das Klopfen des Burschen sindet kein Gehör,

und als dieser endlich, von Besorgnis erfüllt, das Zimmer
gewaltsam erbricht, sindet er das Bett leer, feinen Herrn

verschwunden."

„Und man hat nicht die geringste Spur von ihm
entdeckt?«

„Gar keine. Das Lager war benutzt worden und

anscheinend auch die gehörige Zeit. Das Zimmer liegt
eine Treppe hoch, durch das Fenster konnte es der

Inhaber also nicht verlassen haben, auch erwies sich
letzteres als gut verschlossen. Desgleichen die Haustür,
und die Schlafstubentür hatte der Bursche überhaupt

erst gewaltsam öffnen müssen. Allerdings fehlte der
eine Hausschlüssel, aber der Leutnant führte diesen
ebenso wie den Kammer- und einige andere Schlüssel
an einem Bunde vereinigt immer in der Tasche."
„Die Möglichkeit, daß er selber zeitig am Morgen

das Haus verlassen hat, ohne den Burschen erst zu
wecken, is

t

also nicht ausgeschlossen?"

„Nicht nur nicht ausgeschlossen, sondern diese An

nahme is
t die einzig wahrscheinliche. Man kann nicht

gnt folgern, daß die Schmuggler oder irgendwelche
andere Feinde ihn in feiner Wohnung ermordet und
dann fortgeschleppt, noch weniger, daß si

e

ihn bei leben

digem Leibe ans dem Hanse gestohlen haben. In
beiden Fällen müßte man Merkmale eines gewaltsamen
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Eindringens entdecken. - ^ Nein, nein, wie die Unter

suchung ergeben hat, liebte es Leutnant Gsrard, oft
zeitig nnd heimlich anszugehen und dann mit irgend

einem unvermuteten und überraschenden Resultat zurück

zukehren."

„So is
t er vielleicht auch diesmal in der Ausfüh

rung eines solchen Unternehmens begriffen und trifft
plötzlich und unerwartet wieder ein."

„Darauf ausgegangen is
t er jedenfalls, aber ans

seine Wiederkehr hofft niemand mehr. In früheren
Fällen is

t er nie länger als einen halben und höchstens
einmal einen ganzen Tag ausgeblieben, eine längere

Zeit könnte er dienstlich gar nicht verantworten."

„Allerdings."

Beide Männer saßen einige Augenblicke schweigend
einander gegenüber.

„Und dir is
t nun der Auftrag geworden, Licht in

das Dunkel seines Verschwindens zu bringen?" nahm

endlich Roche das Gespräch mit unterdrückter Stimme

wieder ans.

„Iawohl."
„Eine bestrickende Aufgabe — ich muß es gestehen,"

rief der Detektiv fast neidisch.

„Ich würde die fünftausend Franken vorziehen."
„Bah, was nützt das Versprechen des prächtigsten

Bärenfelles, wenn ic
h mir den Bären, dem ich es

abziehen soll, erst selber fangen muß! Hast du schon
einen Plan?"
„Nur vorläusig den Schatten eines solchen. Ich

muß erst das Terrain sondieren. Ich trage mich als
Kurgast in die Badeliste ein, suche ein Logis und miete

mich in dem jetzt leerstehenden Zimmer des vermißten
Douaneofsiziers ein."

„Wird das nicht auffallen?"
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„O nein, ein Zimmer der ersten Etage is
t immer

an solche Kurgäste «ermietet worden, welche die Ein

samkeit des Gebirges lieben und sich nicht fürchten.

Freilich gibt es deren nicht allzu viele, höchstens hat sich

manchmal ein leidenschaftlicher Nimrod durch die Lage

des Gebäudes für einige Wochen verlocken lassen."

„Und wer übernimmt deine Bedienung?"

„Görards Bursche, der noch im Hause wohnt."

„Erfährt er die Wahrheit über dich?"
„Es wird sich nicht umgehen lassen. Iemand muß

in das Geheimnis eingeweiht sein, damit ich eintretenden

Falles auf Beistand rechnen kann. Er soll übrigens
ein durchaus zuverlässiger, treuer Mensch sein, ein Gas-

cogner zwar, über verschlossen, verschwiegen und pünkt

lich. Außer ihm is
t

noch Leutnant Autremont, der an

Görards Stelle zur Zeit Kommandierender ist, unter

richtet. Er und sein Korps stehen mir jederzeit zur
Verfügung."

„So wünsche ich dir den besten Erfolg," sagte Roche,

mühsam ein Gähnen unterdrückend. „Wenn du nichts
dawider hast, schlafe ich jetzt ein Weilchen."

„Immerzu, Kamerad, ich werde dir Gesellschaft
leisten."

2
.

In Tarbes, der betriebsamen Handelsstadt am Adour,
schieden die Freunde voneinander. Roche-Bartelot stieg
aus, während Iean Moulin seine Reise nach Cauterets

fortsetzte. Er war nicht nur ein geschickter Kriminal
beamter, sondern auch ein enthusiastischer Naturfreund.
Mit heller Begeisterung sah er die steilen Gipfel der
Pyrenäen immer klarer vor sich auftauchen, und als

er, die wenigen Kilometer von der Bahnstation aus zu

Fuß zurücklegend, das romantische Tal durchschritt, in

welchem fast tausend Meter hoch der berühmte Bade-
19««, VII. S
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ort Cauterets, das jährliche Ziel von zwanzigtaufend
Leidenden, sich erhebt, ging ihm im Anblick der gigan

tischen Natur um sich her und beim Brausen des das Tal
durchrauschenden, schäumenden Bergstromes das Herz

auf. Sobald er jedoch die Häuser des Orts von weitem

erblickte, verwandelte sich der Naturschwärmer wieder in
den Detektiv, der Mensch in den Beamten, und fortan
erfüllte einzig seine Aufgabe feine grübelnden Ge

danken.

Nur kurze Zeit hielt er sich in dem Städtchen selbst
auf. Zum Schein ließ er sich die Wohnungsliste geben,
fragte nach mehreren Zimmern, unter anderem auch —

feiner im voraus gefaßten Absicht gemäß — nach dem

Quartier des Leutnants Görard.

„Ach, das is
t

ziemlich weit," erwiderte ihm der
die Auskunft vermittelnde Beamte.

„Weit?"
„Ja, über eine halbe Stunde von der Stadt, dicht

neben der Kaserne der Zollsoldaten."
„So is

t es nichts für mich. Die Entfernung würde
mir ja gerade recht sein, denn ich suche Ruhe, absolute
Stille — aber in der Nähe einer Kaserne —

"

„O, so dürfen Sie sich das nicht vorstellen. Die

Zahl der hier stationierten Grenzwächter is
t

nicht groß,

und es geht dort fo ruhig zu, daß Sie kaum von dieser
Seite eine Störung zu befürchten hätten. Im Gegen
teil, es is

t dort fast zu einsam."

„Ist die Gegend reizvoll?"
„Sie bietet alle Schönheiten einer großartigen, in

ihrer Stille und Düsterkeit wahrhaft erhabenen Natur."

„Dann will ich mir die Wohnung doch ansehen."
„Aber -"
„Es is

t

noch ein Aber dabei?"

„Hm — ich weiß nicht. Haben Sie nicht gehört,
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daß vor kurzem hier ein Ofsizier spurlos verschwunden,

wahrscheinlich ermordet worden ist?"

„Ganz recht, ich entsinne mich."
„Nun, der wohnte in dem Hause. Es gehört nicht

eigentlich der Regierung, da es aber so nahe bei der

Kaserne steht, mieten sich die Ofsiziere gewöhnlich darin

ein."

„Er is
t aber doch nicht darin ermordet worden?"

„Das wohl nicht."
„Nun, so will ich mir die Wohnung immerhin an

sehen."

Der Detektiv hielt sich gar nicht mit der Besichtigung
anderer Zimmer auf und nahm sich einen Führer nach
der einsamen Behausung des verschwundenen Leutnants.

Immer romantischer breitete sich, je weiter er schritt,
die Gegend vor ihm aus. Zu beiden Seiten erhoben

sich hoch und steil die steinernen Talwände, mit dunklen

schwermütigen Tannen gesäumt, und das kleine Haus,
das er sich zu seiner künftigen Wohnung erkoren, stand
wie in einem Kessel hochaufragender bewaldeter oder

felsiger Gipfel, so daß das Auge nichts erblickte als

Berge, Bäume und Himmel.
Bevor er das Haus betrat, lohnte Monlin seinen

Führer ab, dann pochte er an die Tür, worauf ihm
Silvin, der Bursche Görards, der auch den neuen Be

fehlshaber der Kompanie bediente, entgegentrat. Mit
einem Blick durchschaute der Polizeibeamte den ganzen

Menschen: nein, in diesen treuherzigen, gutmütigen

Augen, in dieser naiven, herzlichen Physiognomie wohnte
kein Falsch! Ihm freundlich die Hand reichend, gab
er sich zu erkennen und nahm dann fein kleines Zimmer

sofort in Besitz.
Während er seine Einrichtungen traf, ließ er sich

von Silvin noch einmal den ganzen Hergang erzählen.
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Der Bursche bestätigte ihm alles, was ihm bereits in

Paris zu seiner Information mitgeteilt worden war,

ebenso Leutnant Autremont, dem er sich dann vorstellte,

„Hat man denn," forschte Moulin im Anschluß an

dessen Bericht, „wirklich alles versucht, den Vermißten

aufzusinden?"

„Alles. Acht Tage lang find Streifkorps der Kom

panie nach allen Richtungen ausgegangen, haben alle

Winkel, Spalten, Schluchten und auch die Berge, soweit

si
e zugänglich sind, abgesucht."

„Und alles vergeblich?"

„Ganz und gar."

Moulin starrte sinnend vor sich nieder.
„Was gedenken Sie zunächst zu tun?" erkundigte

sich nach einer Pause der Ofsizier.

„Ich mische mich so unauffällig wie möglich unter
das Publikum, erforsche die Einwohner, unternehme
Partien, um die Bewohner der Umgegend kennen zu
lernen. Zweifellos sind Ihnen eine Anzahl des Schmug
gels verdächtiger Individuen bekannt, auf die Sie mich

aufmerksam zu machen vermögen?"

„Sie nehmen an, daß der arme Görard ein Opfer

feines Berufs geworden ist?"

„Wie sollte es anders fein? Niemand hatte sonst
ein Interesse an feinem Tode. Er war ein tüchtiger

Ofsizier?"
„Sehr tüchtig."

„Beliebt unter seinen Leuten?"

„Sie gingen für ihn durchs Feuer."
„Hatte er irgendwelche Feinde?"
„Keine als die Pascher."

„Auch fein sonstiger Lebenswandel war einwand

frei?"
„Tadellos."
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„Sie wissen nichts von einer Liebesgeschichte, irgend

welcher Feindschaft deshalb?"

„Nichts. Gerard hat in Toulouse eine Braut, aber

meines Wissens gibt es niemand, der si
e

ihm streitig

macht."

„So bleiben uns nur die Schmuggler. Wenn Sie
mir die gewünschte Liste der Verdächtigen aufstellen
wollen, kann ich meine Arbeit heute noch beginnen."

Eine Stunde später hatte Moulin das Verzeichnis
in der Hand. Nachdem er es aufmerksam studiert, be

gann er eine ebenso vorsichtige als ausdauernde Tätig

keit. Tagelang durchspähte er die Gegend, plauderte

gelegentlich mit den Landleuten und Gewerbetreibenden,

besuchte die einsamsten Wirtshäuser in weitem Umkreise.
Leider umsonst. Nirgends eine Spur, nirgends auch
nur der Schatten einer solchen.

Verdrießlich stand er eines Morgens zeitig auf, um

sich anzukleiden. Absichtlich hatte er sich dasselbe Zim
mer einräumen lassen, in welchem der verschwundene
Leutnant wohnte. Nicht, daß er von diesem Umstande
eine besondere Förderung seines Vorhabens erwartete,

er wünschte nur, keine Maßregel außer acht zu lassen,
die irgend von Wert sein konnte. Nachdenklich trat er

an das einzige Fenster der ziemlich dürftigen Stube

und schaute zerstreut zu der gegenüber sich erhebenden

schroff emporklimmenden Bergwand auf. Die Sonne

stieg gerade über die ersten Zacken der das Tal ein

schließenden Gipfel empor, doch vermochte Moulin das

strahlende Tagesgestirn nicht zu sehen, da es auf der

anderen, der Ostseite des Hauses, stand. Doch die

zauberischen Wirkungen seines Erscheinens beobachtete
er mit Entzücken. In rötlicher Bestrahlung zeigten

sich die Bergkämme, und jeder Baum des sonst so düsteren
Waldes schien urplötzlich in zauberisches Licht getaucht.
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Aber noch etwas bemerkte der Detektiv, als er feine
Augen zu der höchsten Spitze der Bergwand erhob.
Zwischen den verkümmerten Tannen, die dort oben
thronten, und durch das Gestrüpp hindurch erkannte

er etwas Blinkendes, Leuchtendes, als ob sich dort eine
größere Glasfläche befände, welche von den Sonnen

strahlen getroffen würde. Erst beachtete Moulin das
Phänomen gar nicht, nachdem er seine Blicke jedoch

kurze Zeit darauf hatte ruhen lassen, fragte er sich,
was dort oben wohl für ein Gegenstand sein könne,
von dem dieses rätselhafte Blinken ausgehe? Vielleicht
eine Wasserfläche? Nein, denn dann hätte er von
unten das Blinken nicht wahrnehmen können. Es
konnte sich nur um ein Ding handeln, das gegen ihn
senkrecht stand. Noch einmal schaute er angestrengt

hin, da war der Schein verschwunden, und trotz allen

Suchens vermochte er ihn nicht wiederzusinden.
„Sagen Sie einmal," redete er den ihm eben seinen

Kaffee bringenden Silvin an, „was is
t das dort für

ein Berg?"

„Der dort? O, der führt keinen besonderen Namen,

er is
t ein Ausläufer des Piks mit dem Felsgipfel

da drüben." Dabei deutete der Bursche auf die Spitze
eines fernen Bergriesen am Horizonte.

„Wohnt jemand da oben?" fragte Moulin weiter.
Der Bursche lachte. „Da? Bewahre — warum

vermuten Sie das?"

Der Detektiv, stets gewohnt, seine Beobachtungen

im Hinblick auf die Möglichkeit einer ihnen künftig

manchmal zufallenden Bedeutung geheimzuhalten, er

widerte nur lässig: „Ich fragte nur so. Also nicht?"
„Ganz und gar nicht."
„Und is
t

auch nicht irgend eine Jägerhütte oben?

Oder eine Schutzhütte für Touristen?"
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.Dort hinauf kommt kein Tourist und auch kein
Jäger. Die schroffe Wand gilt als unersteigbar/'
„Na, so besonders steil erscheint si

e mir gerade

nicht, daß nicht ein gewandter Bergsteiger hinauf-

zuklimmen vermöchte."

„Hm" — Silvin maß den Winkel der Felswand
mit den Augen — „Sie haben eigentlich recht. Die

Steilheit ist's auch nicht allein, der Boden is
t allent

halben mit Geröll und scharfkantigem Gestein bedeckt.

Wer's bisher versucht hat, is
t niemals über hundert

Meter gekommen, und die Spitze mag gute fünfhundert

hoch sein."
Der Detektiv sagte nichts weiter, aber die Erscheinung

auf dem Gipfel wollte ihm von Stund an nicht wieder

aus dem Kopfe. Der Lichteffekt, den er beobachtet,

konnte nur von einer Glasscheibe, also voraussichtlich
von einem Fenster ausgehen. Wie aber sollte dort

hinauf ein Fenster kommen, wenn es nicht an einem

Hause, an einer Hütte angebracht war? Und was

konnte das für ein Häuschen sein, von dem niemand

in der Stadt etwas wußte, und das auf einem Berge

errichtet war, der für unbesteigbar galt?

Natürlich brachte Moulin das Phänomen sofort
mit den Schmugglern in Zusammenhang, und er be

schloß, ohne sich durch ein unbesonnenes Wort zu ver
raten, der Frage näher zu treten.

Zunächst zog er vorsichtig Erkundigungen über

den Berg und die Frage der Ersteigbarkeit desselben
ein und forschte auch, ob jemand eine Ahnung von der

Existenz einer Behausung dort oben hege. Weder war

letzteres der Fall, noch hielt jemand eine Besteigung des
Berges für möglich. Es gäbe ja auch lohnendere und
schönere Partien, meinten die Befragten.
Moulin schüttelte den Kopf. Er erwähnte nichts
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von der Erscheinung, nahm sich aber vor, dieselbe am

nächsten Morgen nochmals zu untersuchen. Doch ver

geblich erhob er sich zur selben Stunde wie gestern von

seinem Lager. Er hatte die Rechnung ohne das rauhe
und unfreundliche Klima von Cauterets gemacht. Zwei
Tage lang kam die Sonne entweder gar nicht oder erst

während der späteren Tagesstunden, und alle Bemühun
gen des Kriminalbeamten, die Erscheinung zu Gesicht

zu bekommen, erwiesen sich als erfolglos.

Endlich kam ein heiterer Morgen. Kaum hatte
Moulin die Augen geöffnet und sich von dieser Tat

sache überzeugt, so stand er auch schon aus den Füßen
und wenige Augenblicke später, mit einem Fernrohr
bewaffnet, am Fenster.

So sehr er jedoch auch seine Augen anstrengte, er er
blickte den leuchtenden Schimmer nicht wieder. Selt

sam! Vielleicht handelte es sich doch nur um eine

optische Täuschung oder um ein Phänomen, dessen
Bildung zufälligen Bedingungen entsprungen war.

Enttäuscht wollte er eben zurücktreten, als plötzlich
der blinkende Schein feine Augen traf. Gespannt griff
er nach dem Fernglas, doch wie er sich auch bemühte,
er vermochte nichts weiter zu erkennen als die blinkende
Stelle, die er früher auch gesehen hatte. Nun über

zeugte er sich auch, daß der Gegenstand, den er für
ein blinkendes Fenster hielt, erst dann sichtbar wurde,

wenn die eben über den Kamm der östlichen Berge

herübergestiegene Sonne gerade gegenüber der Esse des

Hauses stand, das er bewohnte. Sobald das Strahlen
gestirn diesen Standpunkt auch nur um ein weniges
veränderte, verschwand die Erscheinung, ja si

e war,

wie Moulin während der nächsten zwei zum Glück

heiteren Tage beobachtete, von keiner anderen Stelle

als gerade seinem Fenster aus wahrzunehmen und auch
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von dort aus nur während der kurzen Periode, wo die
Sonne den größten Tagesbogen beschrieb. Diese Um

stände erklärten zur Genüge, warum noch niemand die

Erscheinung wahrgenommen hatte, warum si
e niemand

wahrnehmen konnte.

Immer wieder legte er sich die Frage vor: was
bedeutete seine Entdeckung? Stand si

e in der Tat mit
dem Treiben der Schmuggler in Zusammenhang? Wenn
das Blinken da oben wirklich von einem Fenster aus

ging, und folglich ein Haus oder eine Hütte sich dort

befand, so konnte diese kaum einem anderen Zwecke
dienen.

Aber der Berg galt für unersteigbar. Wie gelang
ten dann diejenigen hinauf, die ihn besuchten, wie waren
die hinaufgelangt, welche da oben eine Hütte bauten?

Ie mehr er grübelte, je brennender gestaltete sich sein
Verlangen, das Rätsel zu lösen.
Denn ein Rätsel, überlegte er, liegt hier vor. Ge

rade weil die Bergwand dort für unersteigbar gilt,

bietet si
e den Paschern einen sicheren, gar nicht zu ent

deckenden Zufluchtsort. Wer weiß, ob nicht einer von

ihnen zufällig einen Pfad entdeckt hat, der hinaufführt,
und unter kluger Benutzung dieses Umstandes mit seinen
Kameraden das Haus dort oben errichtet hat. Wahr

scheinlich is
t man auch mit Bestimmtheit überzeugt, daß

die Hütte von unten nicht gesehen werden kann. Sie

is
t im Gebüsch und hinter den Bäumen versteckt, und

das Sichtbarwerden des Fensters vermutlich nur dem

Umstande zu danken, daß irgend ein Sturm während
des Frühlings einen Baum gefällt hat, der dort stand,

und dessen Fehlen die Öffnung entstehen ließ, durch

welche das Blinken wahrnehmbar wird. Natürlich
haben die Schmuggler das größte Interesse daran, die

Tradition von der Unerklimmbarkeit des Berges zu
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unterstützen — vorausgesetzt, daß sich eben alles so ver
hält, wie ich denke.

So weit gelangt, beschloß er, den nächsten Tag an
den Versuch zu wagen, das Geheimnis des blinkenden

Fensters zu erklären. Lange überlegte er, ob er jemand

von seiner Absicht unterrichten sollte. Die Vorsicht
gebot es, aber die Klugheit sagte nein. Wenn sein
Verdacht gerechtfertigt war, so durfte niemand von
seinem Vorhaben erfahren, ein einziges unbedachtes
Wort hätte genügt, die Schuldigen, die vermutlich
überall ihre Ohren besaßen, zu warnen, und dann konn
ten diese leicht Mittel sinden, alle verdächtigen Ver
anstaltungen zu beseitigen oder gar ihn unschädlich zu

machen. Nein, es war besser, er bewahrte völliges
Schweigen. Nur so viel teilte er dem erstaunten Silvin
mit, daß er nächsten Morgen noch vor Sonnenaufgang

zu einer Partie aufzubrechen gedenke, von der er wahr
scheinlich erst spät zurückkehren werde. Der Bursche
mußte ihm für einen Tag hinreichende Lebensmittel be

sorgen, mit denen er am anderen Morgen bei beginnen
der Dämmerung seinen Rucksack füllte. Nachdem er

noch einen sechsläusigen geladenen Revolver und ein

Messer zu sich gesteckt hatte, griff er nach dem Berg

stock und trat seine einsame Wanderung an.

3.

Ohne auch nur einem Menschen zu begegnen, stieg
Moulin die pfadlose grüne Wand empor. Die Tannen

standen zwar ziemlich dicht, ließen aber doch noch Raum

genug zwischen sich, um ihn durchzulassen, außerdem
dienten si

e dazu, ihm an steileren Stellen Halt und

Stütze zu gewähren. Hin und wieder trat niederes

Buschwerk und Gestrüpp an die Stelle der Bäume;

dann gestaltete sich der Aufstieg erheblich schwieriger,
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weil der Detektiv oftmals ganze Strecken umgehen oder

sich den Durchgang erzwingen mußte.
Mit der Erreichung der von Silvin bezeichneten

Höhe fand er indessen auch die weiteren Mitteilungen

des Soldaten bestätigt. Geröll und mächtige Felsblöcke
versperrten allenthalben den Weg, und der Kriminal

beamte fand es erklärlich, daß jede Person, die nicht
die gleichen triftigen Beweggründe hatte wie er, hier
den mühevollen Versuch aufgeben würde. Er aber

nahm sich vor, das Äußerste zu wagen. Stöhnend und

schwitzend kletterte er weiter, obwohl nicht selten unter

seinen Füßen das Getrümmer ins Rutschen geriet und

ihn mit hinabriß, so daß er sich nur mit Mühe vor

dem Fall bewahrte. So kam er unter Überwindung
großer Schwierigkeiten wohl noch fünfzig Meter empor,

da aber stieg der Felsen fast senkrecht auf und be

reitete jedem weiteren Versuch, die Höhe zu gewinnen,

ein Ende.

Mißmutig schickte sich Moulin bereits zur Umkehr
an, als ihm einsiel, daß ja das, was hier unmöglich

scheine, an einer anderen Stelle gelingen könne. Er
begann sofort, in horizontaler Richtung zu marschieren,

fest entschlossen, den ganzen Berg, wenn dies anders

möglich, zu umgehen, um vielleicht doch irgendwo eine

zum Weitersteigen geeignete Stelle zu erspähen.
Das Ausschreiten in einer mit der Talebene parallel

laufenden Linie erwies sich jedoch als nicht weniger

schwer wie das Emporsteigen. Die Tiefe lag gähnend
und leer vor dem mutigen Manne, und wäre der
grausige Anblick für das Auge nicht durch die zwischen
dem Abgrund und ihm sich erhebenden Bäume und

Büsche gemildert worden, so möchte er trotz seiner Kühn
heit wohl vor dem Wagnis zurückgebebt fein.
Unentwegt kletterte er mühsam durch wild zerklüftete



140 Das blinkende Fenster.

Senkungen weiter, setzte über Spalten nnd Rinnsale
hinweg. Nirgends aber traf sein forschendes Auge auf
eine Gelegenheit, den Marsch nach der Höhe fortzusetzen.

Mehrere Stunden waren verflossen, er konnte nicht
weiter und machte an einem etwas bequemeren Platze
halt, um sich durch Ruhe und Nahrung wieder zu
stärken.

Nach kaum halbstündiger Rast ging es weiter. Drei
Viertel des Berges hatte er schon umschritten, als er

endlich eine weniger steile Stelle fand, auf welcher er

wenigstens wieder eine kleine Strecke nach oben zurück
zulegen für möglich erachtete. Auch hier aber sah
er sich schon nach wenigen Minuten den Weitermarsch

durch einen vorspringenden Felsen verwehrt. Also wie
der weiter in horizontaler Richtung! Zum Glück warf
er, nachdem er eine kurze Strecke gegangen, einen
Blick nach dem für unpassierbar gehaltenen Orte zurück
und bemerkte zu seiner Freude, daß, wenn es ihm nur

gelänge, das etwa vier Meter hohe Hindernis zu nehmen,
der Weiterstieg bis zu beträchtlicher Höhe ohne allzu
große Schwierigkeit zu bewirken sein werde. Sofort
unternahm er den Versuch, den Felsen von der Seite

aus zu ersteigen, und nach ungeheuren Anstrengungen

brachte er dieses Kunststück wirklich fertig. Tödlich er

schöpft überwand er den Felsen und warf sich nach
Atem ringend darauf nieder.

Während er dalag, ruhten seine Augen bald auf
diesem, bald auf jenem Punkte des Gesteins. Auf ein
mal sprang er ungeachtet seiner Ermattung auf, stieß
einen Iubelruf aus und tat eilig einige Schritte in der
Richtung des Gipfels, während seine Blicke forschend
am Boden hafteten. Nichts Geringeres hatte er ent

deckt als einen wenn auch undeutlichen und kaum sicht
baren, fo doch immerhin unleugbaren Fußpfad, der sich
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in kurzer Entfernung von dem soeben erreichten Felsen
in einer Serpentine den Berg hinaufwand, zwischen
den Bäumen hindurch, den Sträuchern und Felsen
sorgfältig ausweichend.
So viel stand nun fest, der Gipfel war weder un

ersteigbar, noch unbetreten. Es gab Leute, die ihn be
suchten, deren Füße im Laufe der Zeit diesen Weg

auf die natürlichste Weife von der Welt einfach durch
beständige Benutzung derselben Linie geschaffen hatten.

Sicherlich besaßen si
e

auch noch einen Pfad, auf dem

si
e bequemer als er bis hierher gelangten.

Denselben zu suchen, blieb ihm freilich keine Zeit,
es kam auch nicht viel darauf an.

Frohlockend sah er nach seiner Uhr — ein Uhr
Mittags. Volle acht Stunden befand er sich unter

wegs. Trotz alledem beschloß er, seine Untersuchung zu
beenden. Von neuem durch Speise und einen Schluck
Kognak gestärkt, klimmte er den gefundenen Weg auf
wärts, und obwohl derselbe infolge seiner Steilheit und

sonstigen Beschaffenheit immerhin zahlreiche Hindernisse
bot, kam ihm der Aufstieg gegen vorher doch an

genehm und leicht vor. Langsam, aber unerschrocken

stieg er höher und höher hinan, und endlich erblickte er

den Gipfel dicht über sich. Noch eine letzte Anstrengung
— er war oben!

Triumphierend schaute er, durch ein Gebüsch gedeckt,
in das Tal hinab. Majestätisch in seiner düsteren
Einsamkeit lag es zu feinen Füßen. Deutlich erkannte
er fein Quartier und die Kaserne in dessen Nachbar

schaft. Die Aussicht auf die Stadt selbst war ihm

durch die nebenan aufragenden Berge entzogen. Nun

kehrte er seine Aufmerksamkeit dem Gipfel selbst zu.
Derselbe bildete eine Art Hochfläche, war aber nur von

beschränkter Ausdehnung. Niedere Tannen bedeckten
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ihn dicht. Um den Platz zu erreichen, auf welchem er

das blinkende Fenster wahrgenommen zu haben glaubte,

mußte Moulin die Hochfläche an ihrem Rande um
gehen. In weniger als einer halben Stunde konnte
das geschehen sein. Doch erschien Vorsicht jetzt doppelt

am Platze; er wußte ja nicht, ob er nicht mit Feinden,
jedenfalls entschlossenen Feinden, zu tun bekommen
würde.

Behutsam jeden Baum, jedes Dickicht zur Deckung

nehmend, schritt er vorwärts, unausgesetzt nach der ver

meintlichen Hütte auslugend. Plötzlich erhellten sich

seine Züge: er hatte sich nicht getäuscht! An dem

am weitesten in das Tal vorspringenden Ende des

Plateaus erhob sich eine aus Holz und Steinen kunst
los errichtete Hütte. Ohne seine Kenntnis des Ortes,

wo si
e

sich ungefähr besinden mußte, hätte er die

Baracke wohl schwerlich aufgefunden, selbst wenn er zu
fällig auf den Gipfel gelangt wäre, denn eine sich
hügelartig erhebende Steinmasse und dichtes Gestrüpp

entzogen si
e völlig den Blicken. Nur ein ganz schmaler

Paß führte dicht am schwindelnden Abgrund entlang

zu dem Vorsprung, auf dem si
e erbaut war. Gegen

das Tal hin verbargen si
e die Bäume und ein künst

liches Dickicht. Wie aber Moulin richtig vermutet,

hatte der Sturm eine der Tannen entwurzelt und da

durch in die künstliche Schanze eine Lücke gerissen,

durch welche die Strahlen der Sonne ungehindert Ein
gang fanden.
Die Hütte selbst war nur niedrig, das Dach erhob

sich kaum fünf Fuß über der Erde, weshalb der in feiner
Färbung sich von der Umgebung kaum abhebende Bau

schon aus diesem Grunde vom Tale aus nicht gesehen
werden konnte. Das niedrige Dach ließ jedoch darauf
schließen, daß die Hütte zum größten Teil in die
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Erde eingebaut war. Moulin suchte nach dem ver

räterischen Fenster und entdeckte es unterhalb des Daches

auf der der Tiefe zugekehrten Seite. Es war nicht
groß und unter gewöhnlichen Umständen von unten

aus ebensowenig wie die Hütte selbst wahrzunehmen.
Nur der zufällige Umstand der Sonnenbestrahlung war

zum Verräter seines verborgenen Daseins geworden.

Iean Moulin blickte hindurch, konnte jedoch in dem
dunklen Raume nichts unterscheiden. Die ganze Gegend
atmete die tiefste Stille und Verlassenheit, auch die

Hütte war zur Zeit jedenfalls unbewohnt. Langsam um

ging er den Bcm, auf der anderen Seite entdeckte er

eine roh gearbeitete Tür. Er rüttelte daran, si
e war

fest verschlossen und durch ein großes Vorlegeschloß

verwahrt.

«Schade," murmelte der Detektiv ärgerlich. „Ich
muß unbedingt wissen, was für Geheimnisse die Hütte
verschließt, oder meine ganze Unternehmung is

t

umsonst."

Hier galt es kein langes Zögern. Er stieß mit seinem
Bergstock die Scheiben des Fensters ein, entfernte sorg

fältig die Glasstücke und ließ sich dann vorsichtig in

das Innere hinab.
Im Augenblick berührte sein Fuß den Boden, er

ließ die Hände los und schaute gespannt umher. Aus
den ersten Blick gewahrte er nichts Verdächtiges. Ein

roh zugehauener Tisch, ein paar Holzbänke machten

nebst einem hölzernen Schranke an der Wand die ganze
Einrichtung aus. Auf einem hölzernen Sims standen
einige Töpfe und ein eiserner Kochapparat. Ein Ofen
war nicht vorhanden, was nicht wundernehmen konnte,

denn wenn die Hütte — woran nun nicht mehr zu

zweifeln — überhaupt benutzt wurde, so konnte das

nur im Sommer der Fall sein. Sieben oder acht
Monate des Jahres durfte sicher kein menschlicher Fuß
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das Wagnis der Besteigung des Berges unternehmen.
Etwas enttäuscht betrachtete der Polizeibeamte den

dürftigen Inhalt. Nichts unterschied die kleine Behau
sung von derjenigen eines einfachen Iägers oder Holz
hauers, vielleicht stellte si

e

auch weiter nichts vor. Mög»

licherweise war si
e

auch nur früher bewohnt gewesen
und jetzt längst verlassen.
Nein, das doch nicht. Auf dem Tische stand noch

ein Topf, und darin befand sich Wasser, ein Beweis

für die Tatsache, daß die Hütte vor noch gar nicht
langer Zeit von Menschen betreten worden war.

Aber mit dem Gedanken, er habe nichts als eine

harmlose Waldwohnung vor sich, vermochte sich der

Detektiv nicht zu befreunden. Wozu dann das Geheim
nis? Wozu die Sorgfalt, mit welcher Pfad und Hütte
den Augen der Bevölkerung verborgen wurden ? Warum

widersprachen die Bewohner dieses Ortes nicht der

Tradition von der Unersteigbarkeit des Berges?
Nein, nein, hier lag mehr verborgen, als der enge

Raum verriet, ganz gewiß befand sich hier ein geheimer

Sammelplatz der Schmuggler der ganzen Gegend, viel

leicht sogar ein Versteck für die gepaschten Waren, ob

gleich er sich in diesem Falle nicht erklären konnte, wie

es möglich war, die schweren Pakete und Körbe auf
den so mühsam zu erklimmenden Gipfel hinauszuschaffen.
Neugierig trat er an den Schrank. Er war offen.

Die wenigen Gegenstände, die er enthielt, schienen ebenso

ausschließlich für einen bescheidenen Hausbedarf be

stimmt wie die Töpfe und Geräte auf dem Sims.

Eine Quantität Lehm, die im untersten Fache lag,

diente wahrscheinlich zur gelegentlichen Ausbesserung

des Fußbodens.

„Es muß noch ein Gelaß da sein, denn ich sehe
weder ein Bett noch irgend ein anderes Lager," brummte
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Moulin kopfschüttelnd, indem er auf und ab schritt.
Horch? Klang fein Tritt nicht hohl? Ohne Zweifel
befand sich unter seinen Füßen noch ein Raum. Viel

leicht ein Keller? Darüber wollte er sich bald Klar

heit verschaffen.
Angelegentlich forschte er nach dem Eingang. Außen

hatte er keine Tür bemerkt, im Innern befand sich auch
keine. Vermutlich war das Gelaß nur durch eine Fall
tür zugänglich. Er erblickte aber nirgends einen Eisen
ring oder eine andere Handhabe. Mit der Eisenspitze
seines Stockes erforschte er den Boden Schritt für

Schritt. Vergeblich! Und doch — er konnte sich nicht
täuschen! Wie aber gelangten die Bewohner hinunter?
Sich ratlos umsehend, gewahrte er, daß eine Stelle des
aus festgestampftem Lehm gebildeten Fußbodens eine

mäßige Erhöhung zeigte. Er bröckelte mit feinem Stocke
den Lehm hinweg, und siehe da

— ein eiferner Ring
kam zum Vorschein. Sofort begann er kräftig an dem

selben zu ziehen, und der anscheinend aus einer einzigen

zusammenhängenden Masse bestehende Lehmboden hob

sich in der Ausdehnung eines etwa dreiviertel Meter

haltenden Quadrats ohne besondere Schwierigkeit.
„Aha," murmelte der Detektiv, „jetzt weiß ich auch,

wozu der Lehm im Schranke dient. Er wird jedesmal
benutzt, den Ring und die Ausschnittlinien der Tür
wieder zu verkleistern. So viel Vorsicht deutet auf ein
böses Gewissen. Ietzt bin ich doch neugierig, was da

hinter steckt."

Eine dunkle Öffnung tat sich vor ihm auf, in welcher
das obere Ende einer Leiter sichtbar wurde.

„Wenn ich nur ein Licht hätte!" flüsterte Moulin

erfreut. Nicht einen Augenblick dachte der kühne Mann
an Gefahr. Er suchte in der Hütte nach, und seine
Augen erglänzten. In einem der Töpfe fand er ein
I«>4 VII. Ig
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Talglicht — Zündhölzer führte er bei sich. Mit
vor Erregung und Spannung zitternder Hand zün
dete er es an und stieg nun ohne Zögern die Leiter

hinab.
Wieder ein Raum wie der vorige, nur fensterlos

und sinster! Mit dem Licht leuchtete, er umher. Ein
Tisch und einige Bänke wie oben, und ein paar große

Schubladen in der Ecke. Von der Decke aber hing eine

große Lampe herab, und auf der Platte standen einige

sonderbare Geräte, neben welchen verschiedene Instru
mente lagen. „Was kann das bedeuten?" fragte sich
Moulin betroffen. „Schmelztiegel, Pfannen, Grab
stichel, Borräte von Blei, Messing und anderem Metall,

und hier"
— er öffnete den Deckel einer der Schubladen

— „allerhand Formen, Modelle, Maßgeräte." O, das

waren keine Schmuggler, die hier oben ihr Wesen trie

ben, das waren viel durchtriebenere und schlimmere

Gesellen. Kein Zweifel, er befand sich in einer Falsch

münzerwerkstatt!
Aufgeregt trat er zu der anderen Schublade, die

er jedoch verschlossen fand. Hastig ergriff er einen

Meißel und Hammer, die auf dem Tische lagen, und

sprengte damit das nicht allzu feste Schloß. Sodann
den Deckel emporhebend, erstarrte sein Blick fast zu Eis
bei dem Anblick der hier niedergelegten Schätze. Die

Truhe war beinahe bis zur Hälfte mit Goldstücken
angefüllt. Natürlich waren das Falsisikate, die Erzeug

nisse der fleißigen Arbeit der Falschmünzer, welche wahr

scheinlich während des Sommers hier produzierten, was

si
e den Winter hindurch geschickt vertrieben. Mit einer

Empsindung, die beinahe Entsetzen genannt werden
konnte, bückte sich der Detektiv tief in die Truhe hinein
und ließ aufgeregt eine Anzahl der goldenen blitzenden
Münzen durch seine Hände gleiten.
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Wenn er echtes Gold vor sich gehabt hätte, er wäre

von Stund an ein reicher Mann gewesen!

Plötzlich durchrieselte ihn ein neuer Gedanke. „Ich
Glückspilz," jauchzte er innerlich auf, „ich habe die

Werkstätte der berüchtigten Falschmünzerbande entdeckt,

welche der gute Roche suchen soll. Wenn ich es klug

anfange, gelingt es mir vielleicht, mir die ausgefetzte

Prämie von fünftaufend Franken zu verdienen. Aber

jetzt nur schnell wieder fort und alle Spuren meiner

Anwesenheit beseitigt. Das zerbrochene Fenster freilich —
"

Er kam nicht weiter in seinem Gedankengange.
Eben stand er im Begriff, sich wieder aufzurichten und

den Deckel zu schließen, als ein wuchtiger Schlag ihn
von hinten auf den Kopf traf, so daß er mit einem

Schrei bewußtlos zusammenbrach.

4.

Als Moulin sich seines Daseins wieder bewußt
wurde oder richtiger bewußt zu werden ansing und

mit einem leisen Seufzer die Augen aufschlug, war es

Nacht um ihn, undurchdringliche Nacht. Mehrere Stun
den mußte seine Ohnmacht gewährt haben. Erstaunt,

bestürzt sah er um sich
— im nächsten Augenblick aber

durchschauerte ihn von Kopf bis zu den Füßen ein Ge

fühl des Entsetzens wie ein kalter Strom. Er fühlte,
daß er nicht auf festem Boden lag, sondern sich in

langsamer, aber stetiger Bewegung befand, daß er unter

sich keinen Grund hatte, und seine Arme in der Luft
hingen.

Gleichzeitig erwachte in ihm blitzartig das volle Be

wußtsein seiner Lage. Er erinnerte sich des Schlags,
der ihn getroffen, und mit Schrecken sagte er sich, daß
er in den Händen von mitleidlosen Feinden sei.
Was geschah jetzt mit ihm? Gott im Himmel, er
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hing in der Luft schwebend an einem Seil und wurde
in irgend etwas hinabgelassen.

Vielleicht gar in sein Grab? Man hielt ihn für
lot und begrub ihn? Grausen und Furcht erstarrten
das Blut in seinem Herzen, er wollte laut aufschreien,
aber vermochte es nicht, die Töne erstarben in feinem
Munde, alle seine Nerven schienen gelähmt vor Schrecken
und Entsetzen.
Und das war sein Glück, denn sein Schweigen

rettete ihm, wie er gleich darauf erkannte, zunächst das

Leben. Eine rauhe Männerstimme hoch über ihm er

reichte sein Ohr, welche einer anderen Person die Worte

zurief: „Wozu die Mühe, Luz! Wirf den Burschen ein

fach hinunter, die Knochen werden ihm nicht mehr da

von weh tun."

„Daß wir Narren wären," erscholl die polternde
Entgegnung. „Die Leiche bleibt an einem der zackigen

Vorsprünge hängen, wo wir si
e im Leben nicht wieder

herunterkriegen. Kommt dann doch einmal zufällig

jemand hier herauf, so

— "

„Unsinn, wer soll denn hierher kommen?"

„Na, is
t der da uuten nicht da? Möglich is
t alles.

Wenn's also der Fall ist, könnte die Leiche nns verraten.

Besser wir lassen si
e hinab, und bei Tageslicht läßt sich

einer hinunter und versteckt si
e im Dickicht der Schlucht.

Für heute ist's natürlich zu spät."

„Wer mag der Kerl nur sein?" mischte sich hier
eine dritte Person ins Gespräch.

„Wer weiß — jedenfalls kennt er unser Geheimnis,
und das bezahlt er mit feinem Leben!"

„Ein Tourist würde es niemals gewagt haben, in

die Hütte einzudringen," erklang die erste Stimme wieder.

„Ich wette, das is
t ein Polizeispion. Wozu hätte er

auch sonst den Revolver und das Messer bei sich?"
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„Ich Hab' ihn einmal unten in Cauterets gesehen,"
bemerkte jemand in einem Tone, der weniger rauh
klang als derjenige des bisherigen Sprechers. Den

Hörer unten durchzuckte es seltsam bei diesen Lauten
— er hatte diese Stimme schon gehört, es war diejenige
des Graveurs Chateraut. Also hatte dieser Spitzbube

doch seine Hand im Spiele ! Welch ein Glück, daß der

durchtriebene Gauner ihn, Moulin, nicht persönlich
kannte! Moulin kannte ihn, aber jener nicht den Detek
tiv, denn es war eine Hauptbedingung für die Er
füllung seines damaligen Auftrags der Bewachung des

Schurken, daß er diesem völlig fremd erschien, während
er mit dem zu Beobachtenden genau vertraut war.

Zu diesem Zwecke hatte er schon mehrere Tage vorher
den Fälscher in seiner Zelle durch ein Loch in der Tür

beobachtet und belauscht. Seine ungewöhnlich hohe

Fistelstimme haftete noch fest in der Erinnerung des

Polizeibeamten.
Moulin erriet aus den Reden, was mit ihm vor

ging und fühlte sich dadurch für den Augenblick be

ruhigt. Die Fälscher hielten ihn für tot, si
e waren

nicht geschult genug, um eine tiefe Ohnmacht oder einen

scheintodähnlichen Zustand von dem wirklichen Tode zu

unterscheiden. Nun ließen si
e den vermeintlichen Leichnam

in eine Schlucht hinab, um ihn vorderhand zu verbergen.
Der Detektiv atmete auf, als er wieder festen Boden

unter sich fühlte, nur noch das Seil verband ihn mit

seinen Widersachern. Nicht im stande, es von oben zu
lösen, warfen si

e es der vermeintlichen Leiche achtlos nach.
Ein neuer Glücksumstand. Ein Seil war in feiner
Lage ein unbezahlbares Werkzeug. Denn daß er die

Schlucht nach feinem Belieben wieder verlassen und

sich retten könne, ehe der neue Tag die Fälfcher zu ihm
herabführte, daran zweifelte er keinen Augenblick.
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Vor allem war es jetzt für ihn von Wichtigkeit, über
die Gauner selbst Näheres zu erfahren, denn si

e da

oben zu überrumpeln, würde ihm wohl nicht gelingen.
Er mußte den Ort noch vor Tagesanbruch verlassen,
um ihnen nicht in die Hände zu fallen, schon am Mor
gen mußten si

e aber sein Verschwinden bemerken und

würden sich dann natürlich sofort aus dem Staube

machen. Von der Anwesenheit Chaterauts war er be
reits überzeugt, einen anderen hatte man Luz genannt,

vielleicht erlauschte er noch mehr von ihren Geheimnissen.

Flach auf dem Boden liegend, horchte er auf jedes

vernehmbare Wort.

„Wie habt ihr denn den Schuft überhaupt über
wältigt?" hörte er jetzt die Fistelstimme des ehemaligen
Graveurs.

„Da hätten Sie dabei fein sollen, Meister," erwiderte
der Mann, welcher zuerst gesprochen hatte. „Luz, der
gerade Wache stand, sah ihn heranschleichen. Sofort
benachrichtigte er uns, die wir vor Schrecken im ersten
Moment fast außer uns waren; rasch aber verließen
wir das Haus, dessen Tür hinter uns verschließend,
und zogen uns hinter das Dickicht zurück. Die Werk

zeuge und Apparate zu verstecken, blieb uns allerdings

keine Zeit. Sobald wir uns überzeugten, daß wir es
mit einer einzelnen Person zu tun hatten, waren wir

sicher, den Burschen zu fangen. In der Tat ging er
in die Falle. Nachdem er lange herumgeschnüffelt, zer
schlug er das Fenster und drang ins Haus ein. Wir
folgten ihm leise, und als er mit seltenem Scharfsinn
die Falltür entdeckt hatte und die Leiter hinabgestiegen
war, öffneten wir behutsam die Tür und schlichen ihm
nach. Ich stieg zuerst auf der Leiter hinab, und als

ich ihn über die Truhe gebeugt erblickte, schlich ic
h

ge»

räuschlos an ihn heran und begrüßte ihn mit einem
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Knüttel auf eine Weise, daß er das Denken ver

gaß."

„Und er war sofort tot?"

„Wenigstens tat er keinen Schnaufer mehr," ver

setzte der Sprecher cynisch. „Wir ließen ihn vorder

hand unten liegen, und erst als es dunkel war und

wir aufbrechen wollten, schleppten zwei von uns ihn
hierher, um die Leiche zu beseitigen."

„Das weiß ich," entgegnete Chauteraut ungeduldig.

„Doch eilt euch, wir müssen heute noch nach Cauterets

hinab."
„Das wird eine halsbrechende Arbeit werden,"

meinte einer der Leute bedenklich.

„Es is
t

nicht das erste Mal. Wir haben in einer

halben Stunde hellen Mondschein," drängte der Anführer.

„Es is
t von der größten Wichtigkeit, daß wir alle fünf

heute abend in Cauterets gesehen werden, wegen des
Alibis, wißt ihr. Überhaupt tun wir gut, bis zu unserer
Rückkehr hierher einige Tage verstreichen zu lassen. Ihr
habt doch alles gut verborgen?"

„Alles. Wann treffen wir wieder hier zusammen?"

„Heute is
t Mittwoch. Sagen wir Sonntag nach

mittag vier Uhr."
„Soll die Leiche so lange liegen bleiben?"

„Der tut keiner etwas da unten."

„Bin neugierig, was man in der Stadt darüber
sagt, daß wiederum jemand spurlos verschwunden ist."

„Wird ein schönes Aufsehen werden!"

„Iedenfalls wollen wir Sonntag darüber reden.
Wir tun besser, diesen Platz jetzt zu verlassen. Sonn
tag hoffe ich bestimmte Vorschläge machen zu können."

Die Schritte der Sprechenden verhallten in der

Ferne. Nachdem Moulin eine Weile angestrengt ge
lauscht hatte, ob nicht doch einer von ihnen in der
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Nähe geblieben fei, versuchte er sich zu erheben. So

leicht ging das indessen nicht. Seine Beine trugen ihn
nicht, der Kopf schmerzte furchtbar, und wie er ihn
nur emporrichtete, war es ihm, als drehe sich alles im

Kreise um ihn herum, und als schwinde der Boden
unter seinen Füßen.
Was tun? Am besten is

t es, vorläusig liegen zu
bleiben, dachte Moulin. Vielleicht versetzten einige
Stunden Schlaf ihn in einen aktionsfähigeren Zustand.
Die Nacht war kalt, doch fühlte der Detektiv sich

so erschöpft und matt, daß seine Augen trotz alledem

zusielen, und er in totenähnlichen Schlaf versank. Nur
die ungeheure Nervenspannung, in welche Grauen und

Furcht beim Erwachen ihn momentan verfetzten, hatte
die Fähigkeit in ihm erzeugt, dem Tun und Treiben

seiner Feinde für kurze Zeit Aufmerksamkeit zu schenken.
Wer weiß, wie lange der lethargische Zustand an

gehalten hätte, wären nicht das harte Lager cmf dem

Felsgrund und die kalte Nachtluft zwei Wecker von

unerbittlicher Energie gewesen. Nach mehreren Stunden

wurde fein Schlaf immer unruhiger, qualvolle Träume

ängstigten den Schlummernden. Seine Glieder zuckten,
die Brust hob sich zuweilen zu tiefen, angstvollen Atem

zügen.

Nun schlug er die Augen auf — rund um ihn

herrschte noch Finsternis, durch die Öffnung von oben

siel der erste matte Schimmer des erwachenden Tages.

Plötzlich sich seiner Lage bewußt werdend, raffte der

Detektiv sich bestürzt empor. Er fühlte feinen Kopf

freier und feine Tatkraft zurückgekehrt. Auf Händen
und Füßen, vorsichtig mit der Rechten um sich her
tastend, kroch er vorwärts. Nur einige wenige Meter
etwa hatte er zurückgelegt, da griff seine Hand ins

Leere. Erschaudernd fuhr er zurück. Vorsichtig kroch
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er wieder an den bisherigen Platz. Am besten war

es, er hielt sich still da, wo er war, bis seine Augen

dem Tastsinn zu Hilfe zu eilen vermochten.
Anfangs quälte ihn die Furcht, die Zeit der Rettung

zu versäumen. Mehr und mehr kehrten jedoch die

einzelnen Worte des erlauschten Gesprächs in sein Ge

dächtnis zurück und erweckten die Erinnerung in seinem
Geist, daß die Fälscher erst Sonntag nachmittag vier

Uhr wieder einzutreffen gedachten. Bis dahin behielt
er Zeit genug, sich zu retten, denn heute war erst
Donnerstag morgen.

Tiefer und tiefer sanken die Dämmerlichter, das

Schwarz seiner Umgebung in anfangs dunkles, dann

immer lichteres Grau verwandelnd. Schon hoben sich
die Wände der Schlucht in undeutlichen Umrissen vor

ihm ab. Sehnsüchtig der völligen Helle harrend, schlössen

sich seine Augen noch einmal. Als si
e

sich wieder öff
neten, blickten si

e in strahlendes Tageslicht. Auf dem
Grunde der Schlucht freilich herrschte eine mäßigere
Beleuchtung, denn die Sonne vermochte nicht bis in
die enge Tiefe vorzudringen, immerhin aber war es

hell genug, alles zu erkennen.

Ein Blick genügte, den Unglücklichen aller Hoffnung
zu berauben. Aus diesem Gefängnis war an kein Ent
rinnen zu denken. Von drei Seiten umgaben ihn schwarze,

fünfzehn bis zwanzig Meter hohe, senkrecht wie Mauern

aufsteigende Felswände, nach Norden nur zeigte die

Schlucht eine Öffnung, und dicht neben dem Rande der

selben befand sich der Detektiv. Sich über denselben
hinunterbeugend, sah er in einen Uesen Abgrund

hinab. Erschrocken trat er zurück, die überstanden«
Gefahr erblich vor der neu entdeckten. Nirgends bot

sich hier ein Ausweg als nur nach oben, und nur eine
Fliege hätte an diesen starren Mauern emporklimmen
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können. Zwar besaß er die Leine, woran er befestigt
gewesen, und es gab einige Zacken und Vorsprünge
an der glatten Wand, aber kein Mensch vermochte ein
Seil bis zu solcher Höhe emporzuschleudern.
Verzweifelt warf er sich zu Boden und starrte düster

vor sich hin. Hunger und Durst wühlten in feinem
Innern, er besaß nichts, si

e

zu befriedigen. Seine

Waffen und Lebensmittel hatten die Falschmünzer ihm
genommen. So blieb ihm keine Wahl, als hier eines
elenden Todes zu sterben oder von den zurückkehrenden
Schurken, wenn si

e

ihn noch lebend fanden, sich ab

schlachten zu lassen.
Die Sonne oben verbarg sich unter drohenden

Wolken, und bald ergoß ihr Inhalt sich in die Schlucht.
Verdursten würde er hier nicht, denn schon nach

wenigen Minuten begann das Wasser in den Rinnen

und Spalten sich zu sammeln.

Iean Moulin war ein entschlossener Charakter, der

sich nicht lange unnützer Verzweiflung überließ. Vor
allem mußte er ein wenn auch noch so notdürftiges

Obdach sinden. Wieder schweiften seine Blicke umher.
Die Schlucht besaß etwa dreißig Schritte Längsdurch-

mefser, die Breite wechselte von wenigen Schritten bis

zur Ausdehnung von wohl hundert Fuß. Der enge

Raum entbehrte auch nicht völlig der Vegetation, hie
und da drängten sich einzelne Gesträuche an die Fels
wände. Nach längerem Suchen entdeckte er einen

Felsvorsprung, unter den er sich kauern konnte und

der ihm ein Obdach bot. Hier hockte er, bis der Regen

aufhörte, immer dabei um sich schauend und grübelnd,

was er in dieser gräßlichen Lage zu tun vermöge.

Sobald der Regen nachließ, begann er eine sorg

fältige Untersuchung seines Kerkers. Ein Adler schwebte
hoch über seinem Haupte in den Lüften — nur ein
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Adler hätte aus dieser trostlosen Falle entrinnen

können.

Die Nacht brach herein, die zweite seiner Gefangen

schaft. Unter seinen Felsvorsprung zusammengekauert,

verbrachte er si
e

fröstelnd und traurig. Hunger und

Kälte verscheuchten den Schlaf, und nur der Traumgott

stattete in den kurzen Perioden, wo totale Ermattung

die Lider schloß, häßliche und peinigende Besuche ab.

Vor dem nagenden Hunger traten an diesem Mor
gen alle anderen Schrecken zurück. Sein Körper be

durfte der Nahrung, aber woher si
e

nehmen? Nichts

Genießbares fand sich in diesem Gefängnis, wie er

auch umherforschte. Noch einmal drängte er mit mäch
tiger Willensanstrengung den qualvollen Hunger zurück
und stärkte sich, so gut er konnte, durch reichlichen Trunk

aus den natürlichen Bassins der Schlucht. Aber das

wußte er gewiß, falls er nicht heute einen Ausweg ent

deckte, war es zu Ende mit seinen Kräften.

Noch einmal schritt er die Grenzen feines Kerkers

ab, diesmal jedes Gebüsch, jede kleine Spalte durch

forschend. Da, als er ein am schmalsten Ende der

Schlucht sich ausbreitendes dichtes Dorngestrüpp aus

einanderbog, gewahrte er hinter demselben am Boden
ein Stück farbigen Stoff. Wie er denselben auf

zuheben versuchte, machte er die Wahrnehmung, daß
er von der Erde festgehalten wurde.

Der Detektiv zog stärker, aber das Zeug gab nicht
nach, es hing fest mit einem größeren, in der Erde ver

grabenen Stück zusammen.
„Sonderbar," murmelte Moulin, in welchem plötz

lich der Polizeibeamte erwachte. „Das is
t

unfehlbar
ein Stück von einer Militäruniform."

In diesem Augenblick tauchte ein entsetzlicher Ge
danke in ihm auf. Er hob einen spitzen Stein auf
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und begann krampfhaft im Buden zu wühlen. Nicht
lange, fo förderte er immer mehr des seltsamen Stoffs
zu Tage. Kein Zweifel, er erblickte den vorderen Teil
eines Waffenrocks, und im Waffenrock steckte noch der

Körper des Unglücklichen, der ihn getragen.

„Leutnant Görard, der verschwundene Ofsizier,"
lispelte Moulin, totenbleich und mit bebenden Lippen

zurückwankend.

Für einige Zeit entrückte ihn die schreckliche Ent
deckung seiner eigenen entsetzlichen Lage. Sein Pflicht
gefühl aber siegte über das Grauen, das ihn erfüllte;
er grub eifrig weiter, bis er in der Tat den entseelten
Körper vor sich erblickte.

Der Zweck, der ihn nach Cauterets geführt, war

erreicht: er hatte das Schicksal des Vermißten auf
geklärt! Leutnant Görard war tot, ermordet, und
von wem, darüber konnte keinerlei Zweifel obwalten.
So weit das Rätsel seines Verschwindens überhaupt er
klärt werden konnte, stand es enthüllt vor den Augen
des Spürers: das blinkende Fenster hatte auch Görard
verlockt, seiner Ursache nachzuforschen, die er wahr
scheinlich gleichfalls mit den Schmugglern in Verbin
dung brachte. Auch er hatte das Ziel und die Hütte
erreicht, war vielleicht ebenfalls tiefer in ihre Geheim
nisse eingedrungen, war von den Falschmünzern ent
deckt, erschossen und hier verborgen worden.

Gewiß, er kannte das Versteck der Leiche und die
Mörder. Aber was half ihm das? Seine Gebeine
würden bald hier unten neben dem ersten Opfer modern,
um vielleicht nie gefunden zu werden.

Lange stand der junge Mann tiefbewegt vor der

Leiche. Allmählich jedoch kehrten feine Gedanken zu
rück. Ein Rauschen war es, ein fernes Brausen, das
in seinen Ohren tönte und seine Aufmerksamkeit er
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regte. Solange er in tiefes Sinnen versunken war,

vernahm er es wie in einer Art Traum, es kam wie
aus feinem Innern heraus, wie ein Geräusch in feinem
eigenen siebernden Hirn. Nun ward er sich plötzlich
bewußt, daß es ein wirklich vorhandenes Getöse se

i —

er horchte, und in der Tat, der Klang drang aus einer

Spalte zu ihm herüber, die unweit der Leiche hinter
einigen Tannen sich öffnete.

„Das is
t

Wasser oder vielmehr ein Wasserfall,"

murmelte der Detektiv. Er legte sein Ohr an die Erde
— kein Zweifel, in feiner Nähe wälzte ein Wasserlauf
seine Fluten zur Tiefe. Wo aber das Wasser sich hin
durchdrängt, kommt vielleicht auch ein Mensch fort!
Das war sein erster Gedanke.

Ohne Besinnen kroch er weiter, den engen Kanal
entlang. Zum Glück war dieser nicht lang, denn schon

nach wenigen Minuten wurde es Licht vor den Augen
des Kriechenden, gleichzeitig erweiterte sich der Gang

zu einer Art Höhle.
Wenn aber Moulin gehofft hatte, durch ihn einen

Weg zur Freiheit sich auftun zu sehen, so irrte er.

An der Stelle^ wo der Kanal am weitesten war, so

daß er fast darin aufrecht stehen konnte, endete er plötz

lich an einem wenigstens fünf Meter breiten Abgrund,
dem Raum, welcher den Berg von seinem nächsten

Nachbar trennte. Der Wasserlauf war allerdings vor
handen, aber er befand sich auf der gegenüberliegenden
Seite, und der kleine, durch den Regen entstandene Ge-

birgsbach stürzte sich vor den Augen des hoffnungslos

Dastehenden geräuschvoll und schäumend in den Ab
grund hinab.
Moulin preßte verzweiflungsvoll die Hände vor das

Gesicht. Wenn er diese weite Kluft zu überspringen
vermöchte, so war er gerettet! Drüben stieg der Berg
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anfangs ziemlich mäßig an, und weiter oben konnte

er die breite Wasserrinne benutzen, die in einer Stei
gung von höchstens vierzig Grad bis zur Höhe des
Berges verlief. Aber wie sollte er hinüberkommen?
Er dachte an das Seil. Vielleicht war es ihm möglich,
mit ihm zwischen beiden Ufern eine Verbindung zu
bewerkstelligen. An dem Strick über den gähnenden
Abgrund hinüberzuklettern, würde allerdings ein ge

fährliches Wagnis bedeuten, aber Moulin war ein
gewandter Turner und schreckte nicht davor zurück.
Doch ließ sich das Seil auch befestigen? Mit ängst
lich forschenden Blicken musterte er den jenseitigen Ab

hang. O ja, wenn es ihm gelang, es um einen dicht
am Rande der Kluft lagernden spitzen Felsblock zu
schleudern, so war es wohl möglich, vorausgesetzt, daß
der Block die Last aushielt. Auf feiner eigenen Seite
boten sich der Möglichkeiten mehrere.
Der Versuch mußte gewagt werden. Moulin holte

unverzüglich das Seil, maß die Entfernung nochmals
mit den Augen, dann warf er das doppelt gefaltete
Seil, dessen beide Enden er fest in der Hand hielt,

nach dem Felsblock hinüber.

„Zu leicht," murmelte er und beschwerte das Seil

durch einen großen Stein. Nun traf er wohl den

Block, doch brauchte es wenigstens eine Stunde, bis er

im Werfen so viel Übung erlangte, daß es ihm gelang,
es über den Felsblock hinwegzuschleudern.

Endlich lag es lose um ihn herum, er zog es fest
an und befestigte dann das Seil auf feiner Seite. Mit
klopfendem Herzen versuchte er die Haltbarkeit durch
starkes Ziehen und Reißen.
Die Probe genügte nicht ganz. Doch was half es?

Ihm blieb keine Wahl. Einen zagenden Blick warf
er noch in den tiefen Schlund vor sich, dann holte er



Kriininalerztthlung von F. Clemens. 159

tief Atem, nahm alle seine Kräfte zusammen und packte

entschlossen das Seil. Die Augen geschlossen haltend,

tastete er sich mutig vorwärts, und glücklich hatte er

bereits den größten Teil des Abgrundes überwunden,
als er auf einmal fühlte, wie das Seil an der Seite,

von der er gekommen war, nachgab. Ietzt hieß es,

kaltes Blut behalten oder sterben! Im nächsten Augen
blick löste sich, wie er gefürchtet, das Seil von seinem
Ausgangspunkt. Ein heftiger Ruck, und er stürzte mit
dem Seil in die Tiefe!
Aber — Gott se

i Dank! — das Seil gab auf der
anderen Seite nicht nach, und er behauptete trotz des

schmerzhaften Anschlags an die Felswand feine Kalt

blütigkeit. Einen prüfenden Blick nach oben werfend,

erkannte er, daß er höchstens drei Meter vom oberen

Rande entfernt fei. Doch diese drei Meter stellten feine

Kraft und Geschicklichkeit auf eine harte Probe. Konnte

er doch nur ruckweise vorwärts kommen, indem er bald

mit der rechten, bald mit der linken Hand weiter griff.

So arbeitete er sich Zoll für Zoll bis zur rettenden
Kante empor. Sobald sich diese im Bereich seiner

Hand befand, suchte er einen Stützpunkt für feine Füße,

klammerte sich erst mit der einen, dann mit der anderen

Hand fest, ließ das Seil los und schwang sich mit
einem starken Ruck auf die Höhe. Noch einen Schritt
taumelte er weiter, dann schwanden feine über Ge

bühr mißbrauchten Kräfte.

S
.

Mitternacht war vorüber. Um das einsame Haus neben

der Kaserne der Zollwächter heulte der Sturm feine
grausigen Melodien, die Tannen bogen sich rauschend
und ächzend und mischten ihre Stimme mit dem Geräusch
des prasselnden Regens und dem Getöse des Donners.
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Da richtete Silvin, der Bursche, sich in seinem Bett
unter dem Dache schlaftrunken auf.

„War das Donner?" brummte er, noch nicht völlig
ermuntert. „Es klang wie Pochen — ah, da ist's
wieder, das is

t unten an der Tür. Wer kann das so

spät noch sein und bei dem Unwetter?"
Er überlegte einige Augenblicke, ob er öffnen sollte

oder nicht. Plötzlich siel ihm ein, daß das Klopfen mit
dem Verschwinden des Herrn Moulin zusammenhängen
könne. Hastig sprang der pflichttreue Soldat aus dem
Bett, kleidete sich blitzschnell an und rannte, seine
Lampe in der Hand, die Treppe hinab.
„Wer da?" rief er noch auf der Treppe als Ant

wort auf das ungestüme Pochen.

„Ich ^ machen Sie auf, Silvin!"
„Wer is

t das?"

„Ich — Moulin!"

„Um des Himmels willen!" schrie der Bursche er

freut und erschrocken zugleich. „Sie sind es!" Er

drehte mit siebernder Schnelle den Schlüssel um und

schlug die Tür zurück. „O Herr, wie sehen Sie
aus?"

Blaß wie eine Leiche, von Frost und Fieber ge
schüttelt, wankte der Detektiv ins Haus.
„Fragen Sie mich nichts, gar nichts jetzt," keuchte

er fast zusammenbrechend. „Ich muß jetzt Ruhe haben
— bin tödlich erschöpft! Verraten Sie niemand, daß
ich
— wieder da bin! Nnr dem Herrn Leutnant —

unter strengster Diskretion! Kochen Sie mir Tee —

und bringen Sie mir — Essen. — Ich verschmachte
sonst. Dann will ich ausschlafen."
Von Silvin gestützt, taumelte der Erschöpfte die

Treppe hinauf. Der Bursche half ihm die durchweich
ten Kleidungsstücke ablegen, dann fiel der Detektiv mit
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einem tiefen Seufzer der Befriedigung in
die Kissen.

Der Bursche bereitete sofort heißen Tee mit
Rum, ivozu

der fast Verhungerte einige in der Eile herbeigeschaffte

Zwiebacke verzehrte, dann sank
er in tiefen Schlaf. —

Silvin und Leutnant Autremont harrten mit un

geduldiger Spannung feines Erwachens am nächsten

Vormittag.

.Wo haben Sie denn gesteckt?" forschte der Leut

nant, dem im Bette Liegenden die Hand schüttelnd.

„Man hielt mich wohl für tot?"

„Ihr Verschwinden rief die größte Aufregung hier
und überall hervo». Innerhalb wenig Wochen der

zweite Fall! Man nahm an, Sie hätten ein ähnliches

Schicksal gehabt wie mein
armer Kamerad."

„Hätte ich auch bald gehabt.
— Wußte man denn,

wer ich war?"

„Da wir Sie für tot hielten, machten wir kein

Geheimnis mehr aus Ihrem Berufe. Alle Welt war

erstaunt, niemand hatte das geahnt. Man wunderte

sich nur, wie die Schmuggler das Geheimnis durch

schaut hatten."

„Die Schmuggler?" Monlin lächelte kopfschüttelnd.

„Doch Sie sollen alles hören, lassen Sie mich nur

erst essen."

Silvin hielt eine kräftige Suppe und ein Beefsteak
bereit. Nachdem der Detektiv seinen Hunger gestillt,

erzählte er seinen Zuhörern die Geschichte seiner Ent

deckungen und Leiden. „Als ic
h ans meiner Ohnmacht

frostzitternd erwachte, klimmte ich
weiter — das Schwerste

war ja überstanden. So langte ich endlich hier an."

„Sie Armer, was haben Sie ausgestanden!" rief

der Leutnant mitleidig.

„Was tut es!" frohlockte der Polizeibeamte. „Ich

habe das Rätsel des Verschwindens Gsrards gelöst,

IW4 VII. II
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feine Mörder und zugleich die berüchtigte Falschmünzer-
bande entdeckt. Ietzt kommt alles darauf an, daß wir
uns der Schurken bemächtigen."

„Wie aber?"

„Wir nehmen si
e in ihrem Neste aus," erklärte

der Detektiv mit Bestimmtheit. „Heute is
t Sonnabend.

Morgen nachmittag treffen die Gauner oben zusammen,
und zwar höchst wahrscheinlich zum letzten Male. Das

muß benutzt werden. Über meine Zurückkunft bewahren
Sie beide das tiefste Stillschweigen. Niemand darf
wissen, daß ic

h gerettet bin. Noch heute nacht rücken

wir mit einer genügenden Anzahl Ihrer Leute aus.
Wir nehmen nicht den gewöhnlichen Weg der Ver
brecher, si

e würden die Spuren einer so großen Zahl
Personen leicht erkennen und gewarnt sein. Ich führe
Sie. Sie nehmen Stricke, mehrere Leitern nnd Bretter

mit. Den Abgrund überschreiten wir mittels der Bretter,

dringen durch den Gang in die Schlucht vor und er

klimmen deren Seiten mittels der zusammengebundenen

Leitern. Ungefähr in der Mitte der Wand gibt es

einzelne breite Vorsprünge, auf denen wir einen Halt
für die Leitern sinden. Dann verstecken wir uns, nach
dem wir die letzteren verborgen haben, an geeigneten

Stellen im Wald und harren der ahnungslosen An

kömmlinge. Sobald si
e in der Hütte, sind si
e

unser!"

„Vortrefflich," entgegnete Autremont. „Aber we»

den Sie schon im stande fein, uns als Führer zu dienen?"

„Ich werde es," versicherte Moulin stolz. „Mir
bleibt der ganze Tag zur Erholung."

Der Plan des kühnen Mannes gelangte buchstäblich
zur Ausführung. Die überrumpelten Verbrecher leisteten
keinen Widerstand. Im Triumph brachten die Soldaten
die gefesselten Falschmünzer, an der Spitze den schlauen
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Chateraut, nebst den Beweisen für ihre Tätigkeit in

die Stadt. Einfehend, daß alles Leugnen fruchtlos fei,

legten si
e

gleich bei der ersten Vernehmung ein offenes

Geständnis ab, machten auch kein Hehl aus der Er
mordung des Leutnants Gsrard, der ebenso wie Mou-
lin ihren Schlupfwinkel aufgespürt hatte und von ihnen

überrascht worden war. Alle fünf erhielten ihren ver

dienten Lohn. Die Leiche des unglücklichen Ofsiziers
wurde ihrem einsamen Grabe entnommen und in Cau-

terets mit großen Feierlichkeiten beigesetzt.

Im ganzen Lande verbreitete sich der Ruhm des
mutigen Detektivs, der außer dem Lobe seiner Vor

gesetzten noch die ausgesetzte Prämie von fünftausend
Franken erntete. Er war der Held des Tages, und
neidlos wünschte sein Kollege Roche ihm Glück zu dem

Erfolge.

„Wer hätte gedacht, als wir zusammen vou Bor

deaux abfuhren, daß du deine und meine Aufgabe zu
gleich erfüllen würdest/' bemerkte er bewundernd.

„Aber ich gönne es dir von Herzen, du hast es sauer
genug verdient!"



Stimmen aus cler Höbe.
Allerlei von ölocken unä Slockenspielen.

(Ion Ulex. Normans.

Mit IS ZII«tr»Ii»»e». (Nschclruckve,d«len.I

?^er Klang der Glocken is
t in unserer Vorstellung UN-"

zertrennlich von dem Bilde eines christlichen Gottes

hauses. Wer hätte nicht schon die weihevolle Poesie
der seierlichen Glockentöne empfunden, die durch die

Stille eines Sonntagmorgens weithin über Felder und

Fluren klingen? Und wer möchte im lärmenden Treiben

der Großstadt die ernsten ehernen Stimmen missen,
die den allzu Geschäftigen mahnen, über seinen irdischen

Angelegenheiten der ewigen und göttlichen Dinge nicht

zu vergessen?

Aber neben der Aufgabe, zum Gottesdienst zu rufen,

nnd neben jener heiligen Bestimmung, die Schiller in

die Worte kleidet:

Was unten tief dem Erdensohne
Das wechselnde Verhängnis bringt,
Das schlägt an die metallne Krone,
Die es erbaulich weiterklingt

—

liegt den Kirchenglocken zumeist auch noch die profane

Pflicht ob, mit ihrem metallenen Munde den Ablauf
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der Stunden zu verkünde». Und diese ihre Nebenaufgabe
is
t

es, mit der wir uns hier beschäftigen wollen. Über

ihre Wichtigkeit is
t

sicherlich kein Großstadtbewohner
im Zweifel, und es gibt einen historisch beglaubigten

vle glocktimtt« in Mc»5 «,»>e<l„Ie.

Fall, wo durch den Glockenschlag einer Turmuhr sogar
ein Iustizmord verhindert und ein Menschenleben ge
rettet wurde.

Es war zu der Zeit, da in England König Wil

helm und Königin Mary regierten. Da passierte es
einem armen Soldaten namens Iames Hadsield, daß
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er unter der Anklage, Nachts ans seinem Posten im

Schloß von Windsor geschlafen zu haben, vor ein Kriegs--

gericht gestellt und kurzer Hand zum Tode verurteilt

Mechsmschbc«eg!ichegwckenligmtn sul «uttells Observalorlum
in Hivnpoo!.

wurde. Aber der Mann bestritt seine Schuld. Er
behauptete, vollkommen wach gewesen zu sein, und führte

zum Beweise dessen an, daß er deutlich gehört habe,

wie der „große Tom", die Glocke von Westminster in
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London, »m Mitternacht dreizehn statt zwölf geschla
gen habe. Und in der Tat, es wurde durch das be

schworene Zeugnis einer Anzahl von einwandfreien
Personen festgestellt, daß der „große Tom", die einzige
Londoner Glocke, deren Schläge bei günstigem Winde
im Windsorschlosse gehört werden konnten, sich in jener

einlacherMechanismuslü, eine Ztunckenunä UlMelüun<len

Nacht wirklich den Scherz gestattet hatte, den zwölf
Schlagen der Mitternachtsstunde noch einen dreizehnten

hinzuzufügen. Die Unschuld des Soldaten lag klar zu
Tage, und er wurde begnadigt. Die Chronik fügt

hinzu, daß Iames Hadsield das gesegnete Alter von
102 Iahren erreicht habe, ein Glück, das er lediglich der

sonderbaren Laune des „großen Tom" verdankte. Heute
existiert dieser metallene Lebensretter nicht mehr. Sein

Erz wurde beim Guß einer anderen Glocke, des „großen
Paul", verwendet, der noch heute im Turm der Metro
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politankathedrale zu London die Fromme» zum Gebete
ruft und der, nebenbei bemerkt, ein Gewicht von mehr
als 16 Tonneu hat.
Noch eine andere Glocken -

geschieht« mag bei dieser Ge

legenheit Erwähnung sin
den. Auch hier handelte es

sich um die Entscheidung

einer Rechtsfrage, und es

war die Glocke von St. Paul
in London, die den Aus
schlag gab. Aus irgend

welchen triftigen Gründen

sollte nämlich eine Entschei
dung darüber herbeigeführt

werden, ob eine gewisse

vornehme junge Dame nm
4, oder 5. Januar das Licht
der Welt erblickt habe. Die
Zeugen sagten ans, daß sie
geboren worden sei, als die
im Zimmer besindliche Uhr
eben Mitternacht geschlagen
hatte, und während vom

nächsten Kirchturm herab ge
rade der Schlag dieser
Stunde ertönte. Die große
Glocke von St. Paul aber
habe mit dem ersten der

zwölf Schläge erst eingesetzt,
als die neue Erdeubürgcrin
bereits ihren ersten kläg- «lockenspie, ne°i

lichcn Schrei ausgestoßen. DaZ Urteil war schwierig,
aber es mußte zu Gunsten der Glocke von St. Paul
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ausfallen, da diese als entscheidend für die Zeit
bestimmung in London angesehen wurde. Die junge

Lady hatte danach also am

4. Ianuar dies irdische Iam
mertal betreten und verlor

dadurch eine große Erbschaft.
An Glocken, die aus

dem einen oder dem ande

ren Grunde für merkwürdig

gelten, is
t im weiten Gebiete

der christlichen Welt kein

Mangel. Zwei von ihnen

führen wir unseren Lesern
hier im Bilde vor, weil si

e

dazu bestimmt sind, neben

ihrem praktischen Zweck auch

der Schaulust zu dienen.

Sie sind sichtbar aufgehängt,
und der Stundenschlag wird

durch mechanisch bewegliche

Figuren ausgeführt. In
Wells Kathedrale hängen

zwei Glocken, die durch die

Streitäxte geharnischter Rit
ter zum Tönen gebracht

werden. Schon das Aus

sehen dieser Ritter legt Zeng-
uis ab für das ehrwürdige
Alter des mechanischen

Kunstwerks. Ungleich mo

derner muten uns die drei
Konstruktion. beweglichen Fignren an, die

aus dem Turme vonRussclls Observatorium in Liverpool

mit ihren Hämmern den Ablauf der Viertelstunden
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und Stunden anzeigen. An der berühmten Uhr des

Straßburger Münsters erscheint allstündlich die unheim

liche Gestalt des Sensenmanns, um mit einem Klöppel

in Gestalt eines Menschenknochens die Stundenglocke

zu schlagen, und ähnlicher Spielereien gibt es noch

recht viele.

Für den einfachen Stundenschlag bedarf man nur
einer einzelnen Glocke. Da es aber schon in weit

zurückliegenden Zeiten wünschenswert schien, die Viertel-

und halben Stunden durch eine veränderte Klangfarbe

zu markieren, so kam man dazu, sich für diesen Zweck
des durch die Verwendung zweier Glocken erzeugten

Doppelschlages zu bedienen, und von da bis zum

Gebrauch einer noch größeren Anzahl von Glocken war

nur ein kleiner Schritt. Der Mechanismus, durch den

si
e

zum Erklingen gebracht werden, is
t immer un

abhängig von dem zur Bewegung der Uhrzeiger dienen

den Räderwerk. Unsere Abbildimg auf S. 167 zeigt
uns die verhältnismäßig einfache Vorrichtung für die

Bedienung einer Viertelstunden und Stunden schlagen
den Glocke.

Ungleich komplizierter gestaltet sich natürlich der

Apparat, wenn es gilt, mehrere Glocken oder gar ein

Glockenspiel rhythmisch erklingen zu lassen. Man be
dient sich dazu eines Werks, das in seiner Kon

struktion große Ähnlichkeit mit den Walzen unserer
Spieldosen hat. Sein Grundprinzip ist, daß auf
einem drehbaren Zylinder in genau berechneten

Zwischenräumen eine Anzahl von Stiften angebracht
ist, dnrch welche die Glockenhämmer im gegebenen
Augenblick zum Niederfallen gebracht werden. Auch

hier is
t man von den einfachsten Formen ausge

gangen, und wir sehen auf der Abbildung S. 173
einen Glockenspielapparat von der ältesten Art.
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Kunstvoller schon is
t das ebenfalls sehr alte Glockenspiel

von Bromsgrove, auf welchem die Stifte ebenfalls noch
unmittelbar das Heben und Niederfallen der Hämmer
bewirken.

Nach und nach aber kam man zum Bau viel kom-

5chnne<Iccl!ernerglocken«wl)l.

pliziertcrer Maschinen. Mmi verband si
e mit einer

Tastatur, die dem Spielenden je nach der Zahl der

vorhandenen abgestimmten Glocken die Hcrvorbringung

einzelner Tonsiguren oder ganzer Melodien gestattete.

Klavierinstrumente dieser Art kommen auf den Türmen
von Kirchen und anderen öffentlichen Gebäuden sowohl
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in England wie auf dem Kontinent ziemlich häusig

vor. In Deutschland gibt es ihrer allerdings wohl
kaum ein Dutzend, denn die Liebhaberei für Glocken

spiele hat sich bei uns niemals recht einzubürgern ver

mocht. Musikalische Naturen erheben gegen si
e mit

Recht den Einwand, daß bei der unerläßlichen Ver

wendung großer und kleiner Glocken eine das Ohr wirk
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lich erfreuende Harmonie doch niemals erzielt werden

kann In anderen Ländern aber, namentlich in den
Niederlanden, wo nicht weniger als 115, und in Bel

gien, wo 97 Glockenspiele im Gebrauch sind, stehen si
e

bei der Bevölkerung in hoher Gunst. Es gibt dort

besondere Lente, die es in der Kunst, selbst die schwie-

ülockensx!«!von Sromsgrs»e.

rigsten Musikstücke getragenen Charakters auf ihrem

Glockeninstrument wiederzugeben, vielfach zu großer

Virtuosität gebracht haben.
Um die Grenze dessen festzustellen, was man mit

einer Anzahl nach der diatonischen Tonleiter abgestimm
ter Glocken leisten könne, versuchte vor einigen Iahren
ein Herr Iohnston in London sämtliche 650 Num
mern einer Sammlung von alten und modernen Hym
nen mittels des Glockenspiels zu spielen. Es stellte sich
heraus, daß man mit fünf Glocken nur zwei von diesen
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Hymnen wiedergeben konnte; die Hinzufügung einer

sechsten ergab schon die Möglichkeit, 16 jener Musik

stücke zu spielen, bei acht Glocken wurden es 65 und

bei zehn konnte der Musiker schon 96 der zum Teil

sehr ansprechenden Kompositionen tadellos ausführen.

In England, einem Lande, das allerdings nicht
gerade den Ruf eines weit verbreiteten musikalischen
Verständnisses genießt, hat man sich neuerdings immer



176 Stimmen aus der Höhe.

mehr für die Anbringung von Glockenspielen begeistert.
Als Kuriosum mag erwähnt werden, daß sich im Turme
der alten königlichen Bank zu London ein solches Glocken
spiel befand, das unter anderen populären Melodien

auch die eines Liedes spielte, dessen Anfangsworte in

glockensplelckn Kikcheim Lost«» (lincowihlie) vor clerHulstellung !m curme.

der Übersetzung etwa lauten: „Es is
t kein Glück über

dem Hause.« Und als im Iahre 1838 das alte Bank
gebäude ein Raub der Flammen wurde, begann das
Glockenspiel plötzlich gerade dieses Lied anzustimmen,

um mit dem letzten Ton krachend herabzustürzen.
Ganz Ähnliches ereignete sich übrigens auch bei dem

großen Brande, der im Iahre 1812 einen wesentlichen
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Teil des alten Hamburg einäscherte, und dem auch

mehrere herrliche Gotteshäuser zum Opfer sielen. Als
der Turm von St. Petri schon ganz in eine Säule von

Flammen eingehüllt war, ertönte plötzlich aus der

Höhe der fromme Choral „Allein Gott in der Höh' se
i

Ehr'", den das durch die Hitze in Bewegung gesetzte

Glockenspiel angestimmt hatte. Unmittelbar, nachdem
der letzte Ton verhallt war, stürzte der Turm zusammen.
Bei den neueren Glockenspielen, wie wir si

e in der Ab

bildung auf S. 168/169 vorführen, sind die ehedem höl
zernen Zylinder durch metallene ersetzt, und das Auf
schlagen der Hämmer wird nicht mehr unmittelbar durch
die Stifte bewirkt, weil die Praxis gezeigt hat, daß
der Ton dadurch etwas Schleppendes erhält. Die

Stifte dienen vielmehr hier lediglich dazu, die Hämmer
im gegebenen Augenblick bewegungsfähig zu machen,

während das Aufschlagen selbst durch einen anderen

selbständigen Mechanismus bewirkt wird. Natürlich sind

diese Gockenspiele wahre Kunstwerke der Mechanik,

und ihre Handhabung erfordert einen sehr geschickten
Spieler.

Trotzdem dürfte sich kaum ein mit einem empsind

lichen musikalischen Ohr ansgestatteter Hörer mit dem

begeisterten Lobeshymnus jenes englischen Musikers ein

verstanden erklären, der von den modernen Glocken

spielen sagt, daß si
e

mehr als irgend ein anderes In
strument geeignet seien, großartige musikalische Wir
kungen hervorzubringen, und der eine Zeit voraussagt,
wo man auf dem Glockenspiel die schwierigsten Fugen und
die schönsten Orgelkompositionen zur Ausführung bringen
wird.

l»o«. VII.



Die Kraut
Hu; äem lieben einer Schwachsinnigen,

von Zennv Limburg.

^ <NschärucIi«erboien.>

F^inc Braut war im Hause, eine wirklich glückliche
^ Braut. Das bezeugten ihre leuchtenden Augen
und das stille Lächeln ihrer Lippen. Dafür sprach

auch die heitere Geschäftigkeit im ganzen Hauswesen,

dessen Mittelpunkt Lili, die junge Verlobte, war.
Vater, Mutter, der ältere Bruder und die übrigen

Verwandten, sie alle überboten sich an Zärtlichkeit, an

liebevoller Aufmerksamkeit ihr gegenüber, die nun bald

aus dem heimischen Kreise scheiden sollte.

Wer aber am meisten an Lili hing, das war ihre
altere taubstumme Schwester Iosevha. Einem Schatten
gleich folgte si

e Lili auf Schritt und Tritt, von einem
Zimmer ins andere.

„Schön . . . schön . . . Lili brav . . . Lili schön . . ."

pflegte si
e

zu stammeln und streichelte liebkosend Lilis
Haar, Gesicht und Hand, oder auch bloß Lilis Ge
wand.

Sie war zufrieden, wenn si
e nur etwas an ihr be

rühren durfte.



Bon Jenny Limburg. 179

Diese paar Worte bildeten, nebst spärlichen anderen,

so ziemlich ihren ganzen Sprachschatz. Sonst behals sie
sich durch unartikulierte Laute und Fingerzeichen.

Wohl hatten die Eltern keine Opfer gescheut, um das

Gebrechen ihres ältesten Kindes beheben zu lassen. Allein

trotz glänzender Errungenschaften auf dem Gebiete des

Taubstummenunterrichtes konnten bei Josepha, obgleich

si
e

nicht an gänzlicher Taubheit litt, keine wesentlichen
Erfolge erzielt werden, denn si

e war auch schwachsinnig.

Wohl nicht in dem Maße, daß ihre Unterbringung in

einer Anstalt geboten gewesen wäre, doch immerhin so,

daß si
e

nicht als normal gelten konnte.
Was jedoch ihre Angehörigen im Laufe der Zeit

mit diesem Schicksalsschlag zum Teil versöhnte, war
das ewig heitere Gemüt Iofephas. Niemand konnte

so zufrieden, so seelenfroh dreinblicken, niemand so viel

und so herzinnig lachen wie dieses arme, um alle

höheren Menschenrechte verkürzte Wesen.

Nur gegen körperliche Schmerzen war si
e

sehr emp

sindlich, erfreute sich aber seit ihren frühesten Kinder

jahren einer festen Gesundheit. Lastete Krankheit oder

Kummer auf den anderen Familiengliedern, so wußte

Iosepha sich dies gar nicht zu erklären. In ihr wünsch-
und leidlofes Nirwana konnte keine irdische Sorge

dringen.

In der jungen Braut Zimmer wurde eifrig ge
arbeitet. Eine Schneiderin und das Stubenmädchen

saßen dort von Früh bis Abends und nähten an dem

einfacheren Teil der Brautausstattung. Die praktische

Hausfrau ließ nämlich alles, was irgend anging, da

heim anfertigen.

Lili, die eben eine Bluse anprobiert hatte, rüstete
sich zum Ausgehen. Sie sollte in Begleitung der

Mutter und des Verlobten Besuche machen.
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„Sepha auch . . ." stammelte die ältere Schwester
und rieb sich vergnügt die Hände.

„Geht nicht, liebes Herz! Geht absolut nicht! Lili
muß weit, weit fort zu fremden Leuten. Sepherl muß

hübsch brav fein und auf Mama und Lili warten."
Die von freundlich zuredendem Nicken und eifriger

Fingersprache begleiteten Worte verfehlten auch dies
mal nicht ihre Wirkung. Gehorsam setzte sich Josepha
in einen Winkel und folgte mit den Augen jeder Be

wegung Lilis.
Da wurde die Ankunft des Bräutigams gemeldet.

Mit dem Ungestüm junger Liebe eilte ihm Lili ins
Nebenzimmer entgegen und warf sich in feine Arme.

Durch die offen gebliebene Tür sah Ioseph«, dem

Gekose mit naivem Staunen zu. Es siel ihr schwer,

sich an diesen Anblick zu gewöhnen. Unfaßbar war es

ihr, wie der fremde Mann sich ein Recht anmaßen
durfte, welches ihres Wissens nur den Familiengliedern

zukam. Anfangs hatte si
e

auch das kosende Paar durch
aus trennen wollen; und es bedurfte vielen Zuredens,

bis si
e die beiden ruhig gewähren ließ.

Auch jetzt fand si
e die Sache nicht geheuer, wenn

si
e

sich auch damit begnügte, mit dem Finger auf die

Verliebten hinzudeuten und das darob leise kichernde

Stubenmädchen am Ärmel zu zupfen.
Arm in Arm verließ das Brautpaar bald darauf

das Haus. Vom Fenster aus sahen ihnen Näherin,

Stubenmädchen und Iosepha nach.

„Schön . . . e
i, Lili schön . . ." lallte die Taubstumme

entzückt und warf der Schwester Kußhändchen nach.

„Nicht wahr, Fräulein Rosa, Iosepha is
t

auch schön

und wird auch einen Mann kriegen?" fragte Anna,
das jederzeit lustige Stubenmädchen, überlaut und

zwinkerte der Näherin zu.
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Die ging auf den Scherz ein und nickte. „Natür

lich! Ganz bestimmt auch noch!"
Die Schwachsinnige verstand nur halb. „Puh,

Sepha nicht schön!" meinte si
e und tippte gering

schätzend auf ihren grauen Lodenrock.

Da bekam das Stubenmädchen einen ihrer Meinung

nach köstlichen Einfall. „Warten S', Fräulein Rosa!
Wir wollen uns eine großartige Hetz machen.

—

Wissen S' was? Ziehen wir ihr schnell Fräulein
Lilis Brautstaat an. Dort im Kasten hängt und liegt
alles zur Hochzeit für 'n Sonntag bereit. — Ierum,
die wird nicht wenig spitzen! Ich freu' mich schon auf
das G'sicht."

„Wenn aber die Gnädige und das Fräulein nach

Haus' kommen —
" wandte die Näherin unschlüssig ein.

„Ah, gar keine Spur! Die geh'n nach den Be

suchen direkt in die Oper. Außer uns is
t nur noch die

Köchin zu Haus, und die ruf' ic
h dann auch. No ja,

wir wollen auch unser Theater hab'n. — Folgen S'
mir, es wird zum Kugeln!" meinte Anna, im Vorgefühl
der Unterhaltung schwelgend.
Gesagt, getan.

Bald hatten die zwei das blütenweiß schimmernde
Atlaskleid auf dem Bette ausgebreitet. Iofepha strich
zärtlich und behutsam mit der flachen Hand über den

glänzenden, knisternden Stoff. Sie wußte, daß es Lilis
Kleid war.

„Kommen S' schnell, Fräulein Sepha, ich will
Ihnen das schöne Kleid da anzieh'n," wandte sich jetzt
Anna an die aufmerksam Zuschauende.
Josepha schüttelte ablehnend den Kopf. „Nein . . .

Kleid Lili . . ."

Anna lachte. „Was fallt Ihnen ein? Nicht Fräu
lein Lili — der Sepha gehört das schöne Kleid!"
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Das wollte der Taubstummen nicht einleuchten.

„Anna dumm . . . Kleid Lili . . . nicht Sepha!" be
hauptete si

e

hartnäckig.

„Aber nein, sag' ich Ihnen!" ereiferte sich Anna.
„Das schöne Kleid gehört der Sepha. — Nicht wahr,

Fräulein Rosa?«
Kichernd bestätigte es die Näherin.
Verwirrt schaute Iosepha von einer zur anderen

und ließ sich endlich willig aus- und ankleiden. In
Hast und Übermut, unter Schwatzen und Tollen voll

führten die beiden Mädchen ihren losen Streich.
Iosepha war gleich groß, aber schmächtiger als Lili,

so daß die Taille der Taubstummen um die Schultern
schlotterte. Das störte indes wenig, der Fehler wurde

durch darüberfallende Spitzen verhüllt. Ietzt noch rasch
den langen, wallenden Brautschleier und den Myrten

kranz aufgesetzt!

Die verlegen und erwartungsfreudig lächelnde Jo
sepha wurde nun in einen Sessel gedrückt und mußte
stillsitzen, bis alles festgesteckt war. Nun erst durfte

si
e

sich erheben.

Im Triumph wurde si
e von den zwei Mädchen vor

den großen Stehspiegel geführt.

Anfänglich blickte Iosepha gar nicht hinein. Sie

hatte an der blinkendweißen Seide, an dem duftigen

Schleiertüll und der prunkvollen Schleppe so viel an

zustaunen, daß si
e

nicht einmal aufsah.

„Da schaut's her, wie wunderschön unsere Sepha

ist!" rief Anna und hob ihr das Kinn in die Höhe.
Nun erblickte die Taubstumme ihr Spiegelbild.

Weit riß si
e die Augen auf und starrte . . . Wer war

dieses lichte, strahlende Wesen? — Wem gehörte das
fremde, schleierumwogte Gesicht? — Wem die gleich

Irrlichtern flackernden Augen? —
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Iosepha erkannte sich gar nicht. Sie schaute seit»
wärts zu den ganz ausgelassen sich Gebärdenden, hilf
los, fragend.
„Ei, e

i,

e
i, Sepha is
t aber schön! Unsere Sepha

is
t

wunderschön!" schrieen si
e der Staunenden fort

während ins Ohr.
Die Schwachsinnige horchte in beklemmendem Zwei

fel. Sie betrachtete ihre eingefallenen Wangen, dann

wieder Arm und Hand. Dann tippte si
e zaghaft an

die Spiegelscheibe.

„Sepha? Sepha? . . ." fragte si
e ängstlich.

„Ia, ja! Die Sepha ist's ! — Die schöne Iosepha!"
sprudelten die zwei Mädchen voll Eifer hervor.
Nun endlich klärte sich Sephas Gesicht auf. Sie

starrte ihre trotz bräutlichen Schmuckes kümmerliche

Gestalt mit verzückter Bewunderung an, fassungslos
wie ein Kind das plötzlich verkörperte Bild einer zauber-
fchönen Märchenfee.
Und plötzlich drehte si

e

sich unter unartikulierten

Ausrufen nach rechts und links und klatschte freudig
in die Hände. „Ei, e

i, ei! Sepha schön! . . . Kleid

schön! . . . Sepha wunderschön! ... Ei, e
i, ei!" lallte

si
e

dazwischen.
Sie klopfte zärtlich ihre erhitzten Wangen und stieß

ein tolles Gelächter aus; denn die weiße Gestalt im

Spiegel hatte dasselbe getan, und das fand si
e ur

komisch.

„Nicht wahr, ich hab's gesagt, daß Sepha schon sein
wird!" unterbrach Anna den Freudensturm der Taub

stummen. Und sich dicht an ihr Ohr neigend, schrie

sie: „So, jetzt is
t

unsere Iosepha eine schöne Braut
— und kriegt einen Mann! — Ia, meiner Seel', einen
leibhaftigen Mann!"
Und si
e wollte sich schier ausschütten vor Lachen
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über den Gesichtsausdnick, mit dem die Schwachsinnige

stotterte: „Anna dumm ,.. Mann is
t Lili . . ."

Das Stubenmädchen protestierte. „Ah, da muß ic
h

schon bitten! Die Anna is
t

nicht dumm! — Das gibt's

nicht. Anna weiß, was si
e spricht. Und wenn si
e sagt :

Der Mann g'hört der Sepha, so gehört er auch der

Sepha. Und damit Punktum ! — Hab' ich nicht recht,

Fräulein Rosa?"
Wieder stimmte die Schneiderin lachend zu.
Sephas Mißtrauen aber erwachte von neuem. Aber

mals beschaute sie ihr Spiegelbild mit blödem Zagen.

„Mann! . . . Mann! . . . Nicht Lili Mann? . . ."

„Ach, gar keine Spur! Der Sepha gehört der
Mann, nur unserer braven Sepha!" behauptete Anna

nachdrücklich, und ihre Finger bewegten sich mit großer

Geschwindigkeit vor Iosephas weit offenen, immer auf
geregter, immer funkelnder dreinblickenden Augen.

Endlich glaubte es die Schwachfinnige, denn nun

schickte sich das Stubenmädchen an, den letzten Trumpf
auszuspielen.

„Und der Mann wird's s o machen," sagte sie, schlang
den Arm um die Schultern der Taubstummen, preßte

si
e

stürmisch an sich und küßte si
e unter schwärmerischem

Augenverdrehen schallend auf Mund und Wange.
Iosepha erbebte am ganzen Körper. Ihre Arme

sielen schlaff hinab, Sie starrte seltsam wirr vor sich
hin. Ihr schwebte Lilis rosiges, glückbeseeltes Gesicht
chen vor, wenn der „Mann" mit ihr so verfuhr, wie
Anna es eben an ihr gezeigt hatte. Eine jähe Blut
welle schoß ihr zu Kopfe. Sie spitzte die Lippen und

warf Kußhändchen in die Luft.
„Ei, e

i,

e
i, Mann Sepha ! . . . Nicht Lili ... Ei,

e
i, ei, Mann schön . . . Mann gut

"

Sie stieß gurgelnde Iubellautc aus, klatschte heftig
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in die Hände, tanzte und drehte sich wie ein Kreisel
um sich herum.
Die beiden Mädchen kreischten vor Vergnügen.

„Lili Mann Sepha geben! . . . Mann Sepha,

nicht Lili! . . . Nein, nicht Lili! . . ." fuhr die Schwach
sinnige in steigender Aufregung fort, die mangelnde

Sprache durch blitzschnelle Fingerfertigkeit ergänzend.

„Genug, Anna! Um Gottes willen genug!" schrie
die Schneiderin. Sie wand sich fast in Krämpfen vor

Lachen. „An weh, genug! Ich halt's nicht länger
aus!«

„Will nur noch die Kathi rufen. Sie sott auch was
von unserem Theater haben.

— Geben S' nur acht
auf die schöne Braut, daß si

e derweil nichts anstellt.
—

Du mein Herr, das is
t

zum Totlachen! So eine Hetz

is noch nicht dagewes'n!"
Die alte Köchin kam und zeigte sich nicht sonderlich

erbaut über das Schauspiel. Es se
i

eine Sünd' und

Schand', meinte sie, sich über ein so armes, unglück

seliges Geschöpf lustig zu machen. Sie sollten dem

Himmel danken, daß si
e

selber Zunge und Ohren gut

gebrauchen könnten. Mit dem Verstand wär's ohne
hin nicht weit her, sonst würden si

e an solch einem

gewissenlosen Treiben kein Vergnügen sinden. Schä
men sollten si

e

sich!
—

So putzte si
e die beiden herunter.

„Mit der alten Z'widerwurz'n is
t

nichts anzufangen,"

rannte Anna der Näherin zu, die sich eingeschüchtert
wieder an ihre Arbeit begeben und die Nähmaschine
unter Schwirren und Rasseln in Bewegung gesetzt hatte.
Nun bemühte sich das Stubenmädchen, Iosepha zum

Ablegen des Brautstaates zu bewegen. Da stieß sie
aber auf unerwarteten Widerstand. Die Geistesschwache
flüchtete in einen Winkel und drückte sich an die Wand.
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„Nein . . . Kleid Sepha . . . Schöne Sepha Mann
f o machen ! ..." Und si

e breitete die Arme aus, als

ob si
e jemand umfangen und an sich drücken wollte.

Ein wildes, unstetes Feuer glomm in ihren Augen,
brannte in zwei tiefroten Flecken auf ihren Wangen.

Bergebens versuchte Anna, die Arme aus dem
Winkel hervorzuziehen, in dem si

e die weiße Atlas

toilette an der Wand herumrieb. Die Taubstumme

stieß si
e von sich.

„Nein . . . will nicht! . . . Kleid Sepha . . . nicht
Lilli!"
„So, da habt's die Bescherung!" brummte die alte

Kathi. „Na, mir kann's recht sein. Macht, was ihr
wollt. Wenn si

e was dran zerreißt oder beschmutzt,

habt ihr den Schad'n. Ich will nichts damit zu tun

hab'n!"
Damit ging si

e

hinaus und schlug hinter sich die

Tür zu.
„Hören S' doch auf mit dem Geklapper und helfen
S' mir, die Narrische zur Vernunft bringen!" schrie
Anna erbost der Näherin zu. „Du mein Gott und

Herr, si
e ruiniert noch das ganze Kleid! — Sepha,

um Gottes will'n! Fräulein Iosepha, so sei'n S' doch
brav!"
Anna war jetzt außer sich vor Angst. Der helle

Schweiß perlte auf ihrer Stirn, aller Übermut war

ihr verflogen.
Endlich, nach vielen Bitten, Drohungen und Ver

sprechungen, gelang es den zwei Mädchen, der seltsam
aufgeregten Taubstummen den bedrohten Hochzeitsstaat

zu entlocken. Am Sonntag, zur Hochzeitsfeier, solle si
e

alles wieder anziehen, sagten si
e ihr; nur müsse si
e

still
und brav sein und niemand ein Wort davon erzählen.
Und nun hatten sie genug mit Plätten und Putzen
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der mißhandelten Kleidungsstücke zu tun. Niemand

kümmerte sich mehr um Sepha, die sich in ihrem wieder

angelegten Alltagsgewand höchst unzufrieden fühlte.

„Kleid nicht schön . . . Mann bös sein . . . Will nicht! . . ."
brummelte si

e und zupfte verächtlich an sich herum.

Am nächsten Tage siel Iosephas unheimlich erregtes

Wesen allen Familienangehörigen auf. Man konnte

sich diesen Wandel nicht erklären. Zum ersten Male

in ihrem Leben war si
e

gegen Lili unfreundlich, ja bos
haft.

«Das macht der Rummel im Haus, der steigt ihr

zu Kopf. Und dann die bevorstehende Trennung von

Fräulein Lili . . . Kein Wunder!" behauptete das

Stubenmädchen und tat der Köchin alles zuliebe, damit

si
e nur reinen Mund halte.

Selbst dem Bräutigam war das Benehmen der

Schwachsinnigen lästig. „Ich bitt' euch, entfernt doch
die Ärmste," sagte er. „Seht nur, mit welch gereizten

Blicken si
e

mich anstarrt, sobald ich nur Lilis Hand
ergreise. — Diese Schwesterliebe is

t

wirklich rührend;

doch die zurückgehaltene Leidenschaft, die aus jeder

ihrer Mienen spricht, is
t mir nahezu unheimlich. Ich

habe das Gefühl, als ob si
e mir todfeind wäre."

Was wußte er, wie es in dem krausen Hirn aussah,
welch eine Umwälzung in den letzten vierundzwanzig

Stunden in dem lammfrommen Gemüt dieser Armen

stattgefunden, welch ein Aufruhr in ihr wühlte!
Joseph» ward für die zwei Tage, die der Vermäh

lungsfeier vorangingen, in Lilis Zimmer verbannt, unter
die Obhut von Stubenmädchen und Näherin.
Da saß si

e nun müßig in einer Ecke, bald grüb

lerisch vor sich hin starrend, bald verworrene Selbst
gespräche führend. Dann lief si

e plötzlich zum großen
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Stehspiegel und betrachtete tiefforschend ihre hagere

Gestalt, ihr spitzes Gesicht, ihre knöcherigen Hände.
— Arme Sepha! Sie gesiel sich nicht — und in jäher
Zornesaufwallung schlug si

e mit der Faust nach der

Spiegelscheibe, daß si
e in Trümmer ging.

„Kleid nicht schön! , . . Sepha nicht schön! . . . Mann
will nicht Sepha! .. . Da, schöne Kleid!" Sie lief
zum Schranke, den Anna wohlweislich verschlossen hielt,
und rüttelte heftig daran.

Nur mit der Zusage, ihr am nächsten Tag bestimmt
den weißen Anzug geben zu wollen, konnte Anna die

Aufgeregte beschwichtigen. Die beiden Mädchen waren

aber in großer Unruhe ob der Folgen ihres losen

Streiches.

Der Vermählungstag war angebrochen.

Zu Annas Verzweiflung wich ihr die Schwach
sinnige seit dem frühen Morgen nicht von der Seite.

Immer wieder verlangte si
e

nach dem Brautanzug, da

mit der „Mann" sie, die Sepha, und nicht die „böse
Lili" mitnehme.
Dem schimmernden, blütenweißen Atlas, den zarten

Tüllwolken und grünen Myrten schrieb si
e die magische

Kraft zu, schön zu machen.
Anna klagte der Köchin, daß si

e alle ihre Sünden

schwer abbüßen müsse.

Gegen zehn Uhr Vormittags schleppte si
e

ihren Quäl
geist auf ein Zimmer und wollte ihr das für si

e be

stimmte taubengraue Seidenkleid anziehen. Da kam

si
e aber schön an!

„Kleid nicht schön! ... Sephn will nicht! ..." schrie
die Geistesschwache und stampfte wütend auf.

Jetzt blieb dem geängstigten Stubenmädchen nichts
übrig, als Mutter und Schwester von dem „unbegreif
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lichen Eigensinn" der Taubstummen zu verständigen.

Geschickt flocht si
e in ihre Mitteilung ein, wie Sevha

seit dem Momente, da si
e

Fräulein Lili bei der An
probe des Brautstaates gesehen hatte, durchaus nach

einem solchen Anzug verlangte.

„Ach so, also dies is
t der Grund ihrer außer

gewöhnlichen Gereiztheit?" rief die Hausfrau. „Mein
Gott, warum haben Sie's nicht früher gesagt? Ich
hätte dem armen Kinde gern eine Freude bereitet. —

Sie hat ja fo nichts vom Leben."

„Ich habe eine Idee, Mama!" siel Lili ein. „Laß

si
e mein weißes Kränzchenkleid mit den Heckenrosen

anziehen. Es hat eine Bluse und is
t in ziemlich gutem

Zustande. Sepha wird darin wie eine Brautjungfer

aussehen. Hoffentlich wird niemand fo gemütlos fein,

sich über die Ärmste lustig zn machen."

Die Mutter war einverstanden.
Niemand war froher als Anna. Mit Hilfe der

alten Köchin, die einen gewissen Einfluß auf die Schwach
sinnige hatte, bewog si

e Iosepha, das untergeschobene

Kleid anzulegen.
Als die Taubstumme fertig gekleidet dastand, be

trachtete si
e

sich mißtrauisch von allen Seiten. Sie

befühlte den leichten weißen Stoff, die Spitzen, die
Bänder und sah die Köchin und Anna, die sie fort

während laut bewunderten, unzufrieden und zweifelnd an.

Der ganze Putz kam ihr verdächtig vor.

Dann zeigte si
e

lebhaft gestikulierend auf ihren

Kopf. Dort fehlten ja noch Kranz und Schleier.
Lachend und scheltend steckte ihr Anna ein Heckenrosen
gewinde ins Haar, unter dem sich das lange, hagere

Gesicht recht kläglich ausnahm.

Endlich zeigte sich Iosepha halbwegs zufrieden und

konnte zu den anderen geführt werden.
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Als si
e Lilis Zimmer betraten, waren Mutter und

Friseurin eben beschäftigt, Myrte und Schleier auf dem

Kopfe der lieblichen Braut zu befestigen.
Neben ihr kniete die Schneiderin und heftete einen

Orangenzweig an den Saum der Schleppe.

Jetzt war alles in Ordnung.

Lili erhob sich und bemerkte die unbeweglich in der
Tür stehende Schwester. „Na, Sepherl, du bist's?
Ah, wie nett meine Iosephs. ist! Da komm her und

gib deiner Lili einen Kuß!"
Die Stimme der jungen Braut zitterte vor Auf

regung; halb Glücksgefühl, halb Scheideweh klang hin

durch.

Josepha rührte sich nicht. Mit einem sonderbaren,
gierigen Blick starrte si

e die knospenfrische Erscheinung

an. Ihre funkelnden Augen hatten das weiße Braut
kleid erkannt.

Lili nahm ihr seltsames Wesen anders auf. „Ach, die
Ärmste! Sie fühlt, daß si

e

mich heute verliert. Wie ge
kränkt si

e

dreinschaut! — Du meine arme, arme Sepha!"
Und von überquellendem Mitleid getrieben, wollte

si
e die unbeweglich Verharrende an sich ziehen.

Da wurde an die Tür geklopft. „Darf ich hinein?"
rief es draußen.
Es war die Stimme des Bräutigams, der man die

freudige Bewegung anhörte.
Unmittelbar darauf erschien er auf der Schwelle,

eine sympathische, echt männliche Erscheinung.

Vergessen war die eben beklagte Schwester, mit

einem freudigen Lächeln wandte sich Lili dem Verlob
ten zu. Das Lächeln schien zu fragen: „Da, schau mich
an! Gefall' ich dir?" Doch bei seinem aufflammenden
Blick über und über erglühend, barg si

e das Gesicht

hastig an seiner Schulter.
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Er hob ihren Kopf in die Höhe, flüsterte ihr zärt
liche Worte ins Ohr, die si

e

noch mehr lächeln und

erröten machten, und küßte si
e

ans die frischen Lippen.

Plötzlich erscholl ein heiseres, tierartiges Brüllen.
Blitzschnell, ehe jemand es hätte hindern können,

war Sepha auf das Paar zugestürzt, hatte Lili aus
dem Arm des Verlobten gerissen und mit sich zur Erde

geworfen.

Unter wildem, markerschütterndem Geschrei lag si
e

auf ihrem Opfer, hieb rasend auf si
e ein und zerrte

und biß an ihr herum.
Lähmender Schreck hatte alle erfaßt.

Doch schon in der nächsten Sekunde ward die Tob

süchtige vom Bräutigam gepackt. Wie mit einer eiser
nen Klammer umschloß er si

e mit dem rechten Arm,

zog si
e von seiner bedrohten Braut ab und an sich.

Und da die Wütende noch immer ihr Opfer nicht los

ließ, schlug er — von der Not des Augenblicks ge
zwungen — mit starker Faust auf ihre Hände, die sich
in Schleier, Kranz und Haar der Schwester verkrallt

hatten.

Die Schwachsinnige stieß nun ein gellendes Schmerz
geheul aus und ließ Lili frei. Und nun erkannte si

e

auch ihren Züchtiger.

Mit einem Blick unsäglicher Bestürzung sah si
e

ihn
an, kläglich winselnd, wie ein geprügelter Hund seinen

strafenden Herrn.
Er, der Mann, war es! Er, um dessentwillen si

e

schön und weiß sein wollte. Dieser Mann hielt si
e

jetzt

wohl umschlungen, aber so fest und hart, daß ihr der

Atem verging, die Glieder si
e

schmerzten.

Puh! dachte Sepha in ihrem wirren Kopfe, war
das der gute Mann, der schöne Mann? War das die
Umarmung, nach der sie sich so gesehnt hatte? ...
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Nein, die gesiel ihr nicht. Und si
e wand sich heftig,

um sich von ihm zu befreien. „Au, Sepha weh! . . .
Fort, böser Mann! . . . Nicht, nicht! . . .«

Gleich darauf wurde si
e dem herbeistürzenden Bru

der zugeschoben, der si
e mit sich zur Tür hinauszog.

Die wie leblos hingestreckte Braut wurde aufgehoben
und auf die Ottomane gebettet.
Alles bemühte sich um sie.
Lili war nicht ohnmächtig, nur vom Schreck betäubt.

An ihrer Hand hatte si
e

zwei leichte Bißwunden; an
Stirn und Hals zeigten sich Blutstropfen, die Spuren
von Sephas scharfen Nägeln. Grell stachen sie vom
blendenden Weiß des Brautstaates ab.
Mit zitternden Händen und immerfort jammernd

wusch si
e

ihr die Mutter hinweg.
Lili erholte sich jetzt rasch und beruhigte noch selber

ihre Umgebung. Nur wegen Iosepha war si
e trostlos,

si
e konnte es nicht fassen, wie die stets sanfte und

zärtliche Schwester ihr so etwas hatte antun können.

Die beiden Schuldtragenden, die zitternd herum
standen, warfen der sinster dreinschauenden Köchin um
Schonung flehende Blicke zu.

Auch der zerfetzte Brautschleier erschreckte die junge

Braut. Die tapfere Lili, die alle durch die Biß- und
Kratzwunden verursachten Schmerzen herzhaft unter

drückte, si
e

schluchzte bei diesem Anblick wie ein furcht

sames Kind. Hieß es doch allgemein, daß ein zer
rissener Brautschleier Unglück in der Ehe bedeute.

Darum wollte si
e um keinen Preis darin vor den Altar

treten.

An einen Ersatz war nicht zu denken. Die Gäste

sammelten sich schon im Salon an, und noch immer

herrschte Ratlosigkeit im Ankleidezimmer.
Da entsann sich die Mutter ihres eigenen Braut
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schleiers, den si
e vor dreißig Iahren getragen hatte.

Hastig durchstöberte si
e alle Schubladen, bis si
e

ihn

fand, nnd brachte ihn der Tochter. „Hier, mein Kind,

nimm ihn! Deiner Mutter hat er in ihrer Ehe Glück

gebracht — möge er bei dir als Talisman wirken."

Beruhigt und hoffnnngsfrendig ließ sich die Braut

den kurzen, unmodernen und vergilbten Tüll anstecken.
Nnr glücklich, glücklich wollte si

e werden! —

Während am Brautstaat die nötigen Änderungen

in geschäftiger Hast vorgenommen wurden, bemühten

sich in einem Hofzimmer Vater, Bruder und die alte

Kathi uud noch mehrere Personen um die noch immer

tobende Ioseph«.

Auch Anna war hinzugekommen und bekannte end

lich unter Tränen und Beteuerungen, daß si
e es nicht

schlimm gemeint hätte, ihren folgenschweren Streich.

Iofevhas Raserei kehrte sich jetzt bloß gegen sich
selbst, eigentlich gegen das unschuldige weiße Kleid,

das si
e

anhalte. Sie riß es nuter Geheul und Krei

schen buchstäblich in Fetzen.
Es hatte den Anschein, als ob aus der sanften,

stets glückselig lächelnden Geistesschwachen eine tobende

Wahnsinnige geworden wäre.

Man riet dem entsetzten Vater, die Kranke, als für
ihre Umgebung gefährlich, unverzüglich in eine Anstalt
überführen zu lassen.
Da aber meldete sich die alte Kathi, die als lang

jähriger Hausgeist sich manches herausnehmen durfte.
Ganz entrüstet widersprach si

e

diesem Plan, den si
e

für ganz überflüssig erklärte. Die Arme werde sich
schon beruhigen; man möge si

e nur ihr überlassen.
Und si

e

näherte sich der Rasenden, die für einen
Moment erschöpft innegehalten hatte, und sagte mit

Zuhilfenahme der Fingersprache halb scherzhaft, halb
1904. VII. IS



194 Die Braut.

energisch: „Aber Sepherl, was treiben S' denn? Was
brauch'« denn wir zwei, die alte Kathi und die Sepha,
einen Mann? — Geh'n S' zu, Sepherl, sei'n S' doch
gescheit und schenken S' ihn der Lili, den bösen Mann!
Der tut ja der armen Sepha nur weh! — So ein
nichtsnutziger Mann! — No wart, ich nierd' dir's
geben, meiner Sepha wehtun! No wart! — Die brave
Sepha mag dich gar nicht! Geh du nur zur Lili!"
Da blitzte es in den Augen der Schwachsinnigen

verständnisvoll auf. Sie rieb sich die schmerzenden
Schultern und beschaute wehleidig ihre rot angelaufenen

Hände. „Böser Mann, Sepha wehtun! ... Sepha
will nicht," brummelte sie,
„No, alsdann!" triumphierte die alte Kathi, „No,

alsdann! Was wollen S' dann von so einem Mann?
Die alte Kathi und die Sepha brauch'« keinen Mann!

Wissen S' was, geben wir ihn der Lili! Die soll mit
ihm fertig werd'n, mit dem garstig'n Mann."
Da brach die Taubstumme in plötzlichem Stim

mungswechsel in ein schallendes Gelächter aus. Mit
der sprunghaften, oft überraschenden Denkschärfe Geistes

gestörter erfaßte si
e Kathis Vorschlag. Ganz richtig.

Sie soll ihn haben, den bösen Mann, die dnmme Lili!

Ihre Augen sprühten vor Schadenfreude. „Dumme
Lili! . . . Dumme Lili! ... Ha, ha, ha, ha!"
Die kluge Kathi brachte nun rasch ein mächtiges

Stück Schokoladentorte und süßen Likör herbei, und

Sepha griff gierig zu. Bald darauf blickte si
e

seelen

vergnügt den zur Kirche fahrenden Wagen nach und

lachte.
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öiläer aus Panama, von 5rit? Schreiber.

Mi» i ZII«tr«N«»en. V <Nsch<I,uck«e,dsl«n.>

v^er Abfall der Provinz Panama von Kolumbien,"
die kurze erfolgreiche Revolution , welche si

e

zu

einer selbständigen Republik umwandelte, stehen im

engsten Zusammenhang mit der Geschichte des Pa
namakanals und mit dem dringenden Wunsch der Ver

einigten Staaten von Nordamerika, endlich die längst

entbehrte und so überaus wichtige Kanalverbindung

zwischen dem Großen und dem Atlantischen Ozean

herzustellen.
Die Idee, die schmalste Stelle des schmalen Land

streifens von Mittelamerika mit einem Schiffahrtskanal
zu durchschneide», der dem Schiffsverkehr mit dem West
ufer des amerikanischen Kontinents und mit Ostasien
den ungeheuren Umweg durch die Magellanstraße er

spart, beschäftigte schon im 1(Z. Iahrhundert die Spanier.

Doch Philipp II. erklärte jede Befassnng mit einem
solchen Unternehmen als der göttlichen Ordnung zu

widerlaufend und bedrohte si
e mit dem Tode. Erst

nach der endgültigen Abschüttlung des spanischen Ioches
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seitens der Staaten, die sich im Jahre 1321 zur Re
publik Kolumbien unter dem Präsidenten Bolivar ver
einigten, wurde die Frage wieder angeregt, und zwar
durch den großen deutschen Naturforscher Alexander
v. Humboldt. Bolivar ließ Landvermessungen vor
nehmen zwischen den beiden Hafenstädten Colon am

Atlantischen und Panama am Großen Ozean, und in
den Iahren 1850 bis 1355 kam zwischen diesen beiden

Hafenstädten die Eisenbahn zu stande, durch die der

Transithandel über den Isthmus sofort einen groß
artigen Aufschwung erhielt.
Nun faßte die Regierung der nordamerikanischen

Union die Bedentung des Kanalprojekts schärfer ins
Auge. In Befolgung der Monroe-Doktrin, wonach
Amerika ausschließlich den Amerikanern gehört und

die Vereinigten Staaten die eigentlichen Repräsentan
ten und Führer der Interessen des ganzen Erdteils
sind, wußte sich die Union durch Verträge mit Kolum
bien gewisse Überwachungsrechte auf den Isthmus zu
sichern. In den Iahren 1870 bis 1374 wurde auf
Veraustalten der Union eine genaue Vermessung des

Isthmns vorgenommen. Doch die Initiative zur Durch
führung des Kanalprojekts überließ si

e dem kühnen

Franzosen Ferdinand v. Lesseps, dem Erbauer des Suez
kanals, der 1870 in Paris die Soeiet« oivils ints»
nationale 6u Osnal intsrooväuic^us ins Leben rief.
Diese Gesellschaft ließ verschiedene Projekte aus

arbeiten und das Terraiu für die einzelnen Linien

unter General Türr durch Wyse und Reclus vermessen.
Eines der Projekte, dessen Linie im allgemeinen der

Panamaeisenbahn folgte, wurde von dem Geogra

phischen Kongreß, der 1879 in Paris tagte, als das

beste bezeichnet. Dieses Projekt nahm die Ausführung
eines Niveaukanals in Aussicht. Nun gründete Lesspes
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die Ooinpagnis univsrsslls äu. Osnal intsroosäiii^us äs
Manama, kurz die „Panamagesellschaft" genannt, welche
von Kolmttbien für 10 Millionen das Recht znr Aus
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führung des erwählten Projekts erwarb. Sie ver
pflichtete sich dabei, den Kanal in 12, spätestens
18 Iahren zu vollenden. Er sollte ohne ein Schleusen-
fystem in einer Breit« und Tiefe hergestellt werden,
die auch den größten Schiffen die Durchfahrt gestatten
würde. Die Länge war auf 75 Kilometer berechnet, die
Breite auf 56 Meter in der Ebene, auf 22 Meter im
Hügellande bei einer durchgängigen Tiefe von 3,s Meter.
An fünf Ausweichestellen sollte die Breite verdoppelt

und am Rio Grande, drei Kilometer vom Großen
Ozean, eine 600 Meter breite Ebbe- und Flutschleuse,
bei Colon eine doppelte Flutschleuse eingeschaltet wer
den, da bei Colon die Flut höchstens 0,z« Meter, in

Panama dagegen nahezu 6 Meter steigt und hier
9 Stunden früher eintritt als in Colon.

Noch vor Schluß des Iahres 1879 erschien Lesseps
an der Spitze einer ganzen Schar auserlesener In
genieure in Colon, und die Arbeit begann. Zuerst
galt es, die Linie des Kanals festzustellen und das
Terrain für si

e genau zu untersuchen. Schon damals

wurden böse Rechenfehler gemacht. So wurden die

auszuhebenden Erdmassen viel zu gering angeschlagen,

und an die Möglichkeit von Abrutschungen von Erd-
und Gesteinsmassen während des Baues, wie solche
später in großem Umfange eintraten, is

t gar nicht ge

dacht worden. Auch hatte man bei dem Voranschlag

der Kosten, die man auf 843 Millionen Franken be

rechnete, die Kosten der Bauleitung, die Provisionen
der Banken, die Verzinsung des Kapitals ganz außer

acht gelassen. Im Dezember 1830 waren 590,000
Aktien zu je 500 Franken gezeichnet. Am 1

.

Februar
1881 begann man mit der Erdarbeit. 1882 erwarb

die Kanalgesellschaft die Panamaeifenbahn für 94 Mil
lionen.
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Fast acht Iahre lang wurde nun der Kanalbau be
trieben — 1886 waren 20,000 Arbeiter (meist Neger
von den westindischen Inseln) in Tätigkeit — aber die
bei der Gründung begangenen Fehler rächten sich, und

neue machten sich geltend, bis man einsah, der Niveau

os» cettepshsu»In Lsls».

kanal müsse in einen Schleusenkanal umgestaltet wer
den. Wie dann 18S3 der Versuch, neue Obligationen

auszugeben, scheiterte, wie die französische Regierung

eingriff und Lessevs Vater und Sohn die Schmach des

„Panamaskandals" über sich ergehen lassen mußten,

davon is
t die ganze Welt zum Zeugen geworden. Von

dem traurigen Ende des kühnen Gründers der „Pa-
nnmagesellfchaft" wollen wir hier schweigen.
Der Bankrott seines Unternehmens bedeutete aber
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keineswegs den Untergang der Idee, die es verwirklichen
wollte. Ia, der Liquidator der Panamagesellschaft
wußte deren Angelegenheiten so zu führen, daß im

Iahre 1893 zwischen ihm und der Regierung Kolum
biens ein neuer Vertrag zu stande kam, der die Bau

konzession auf zehn weitere Iahre verlängerte.
So gewann der französische Ingenieur Bunau-
Varilla, der früher längere Zeit in Panama als Ge
neraldirektor des Kaualbaues tätig und an dem Unter

nehmen mit großem Kapital beteiligt war, die Mög
lichkeit, dasselbe doch noch der schließlichen Vollendung

entgegenzuführen. Als infolge des Panamaskandals
und des Zusammenbruchs der Panamagesellschaft die

Fortsetzung des Baues mit französischem Gelde unmög

lich war, entfaltete Bunau-Varilla in Nordamerika eine

eifrige Propaganda zu Gunsten des Projekts. Er fand
das Entgegenkommen und die Unterstützung der Unions

regierung. Das wird bestätigt durch die Rolle, die ihm
nunmehr in der großen Aktion zusiel, welche der Pro
vinz Panama ihre Selbständigkeit errang.
Der Ausbruch der Revolution in Panama ersolgte

am 3. November 1903. Die Aufständischen proklamier
ten eine neue „Kspudlios äsl Istmo"; schon einmal
— 18SS bis 1861 — hat nämlich das Gebiet des

Isthmus einen selbständigen Staat gebildet. In der
Hauptstadt Panama suchten sich anfangs die kolumbi-

schen Regierungstrnppen zu halten, unterstützt durch das

kolumbifcffe Kriegsschiff „Bogota". Der Befehlshaber
des letzteren sandte an die Aufständischen ein Ultima

tum, das ihnen eine Frist von drei Stunden zur Wieder

einsetzung der kolumbischen Regierung gab. Ohne

aber die Antwort abzuwarten, begann er mit der Be

schießung der Stadt. Die Forts und das Kanonenboot

„Padilla" erwiderten das Feuer. Doch zu einem folgen
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schweren Kampf kam es nicht, die „Bogota" gab viel

mehr nach kurzer Zeit die Beschießung auf und verließ
die Reede.

Inzwischen hatte in Colon das kolumbische Ka-

Philippe Simüu-Vsrl»«, äer su«ero,clent!iche«essnMeöe, neuen
Republik ?,»i.im.' in lvashmglon.

nonenboot „Cartagena" Truppen gelandet, und es war

auch hier zu einem kurzen Kampfe gekommen. Aber
die „Cartagena" zog sich vor dem Kauoneuboot der

nordamerikanischen Flotte „Nashville" zurück. Der

Bahnhof der transisthmischen Eisenbahn wurde von den
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Marinetruppen der „Nashville" besetzt und damit die

Bahn der Benutzung durch die kolumbischen Truppen

entzogen. Man armierte sogar mit Schnellfenergeschützen

verschiedene Bahnzüge, die einen Teil der Unionssolda
ten nach Panama brachten. Auf einen ernstlichen
Kampf mit ihnen ließen es die kolumbischen Regie-
rungstruppen weder in Colon noch in Panama an

kommen. Auch im Lande zogen si
e

sich überall zurück.
So konnte sich unter dem Schutze der Union die neue
Republik ohne größeres Blutvergießen konstituieren.
Die Regierung in Washington protestierte gleich

zeitig gegen den Versuch einer Bombardierung der
Stadt Panama und rief ihren Gesandten aus Bogota,
der Hauptstadt von Kolumbien, ab. Die Bitte der

provisorischen Regierung der neuen Republik des

Isthmus, si
e anzuerkennen, fand dagegen seitens der

Vereinigten Staaten günstige Aufnahme. Während
sich an beiden Küsten der Landenge von Panama starke
Geschwader von Kriegsschiffen der Union zusammen
zogen, erklärte das Staatsdepartement, daß die Ver
einigten Staaten ihr altes Recht auf die Beaufsich
tigung des Durchgangsverkehrs auf dem Isthmus jetzt

erst recht aufrecht erhalten müßten, wo es für si
e

durch
die Erwerbung von Hawm und den Philippinen er

höhte Bedeutung erlangt hätte. Der Ausstand in Pa
nama fe

i

durch die Schwierigkeiten herbeigeführt wor
den, welche die Regierung von Kolumbien den berech
tigten Bestrebungen bereitet habe, die auf den endlichen
Ausbau des Panamakanals gerichtet seien. Nach dem

Aufstand se
i

es die Pflicht des Staatsoberhauptes
der Union, den freien Durchgangsverkehr über den

Isthmus zu schützen sowohl im Interesse Panamas,
Kolumbiens, der Vereinigten Staaten wie im Interesse
des Welthandels.
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Unter diesem Gesichtspunkt wurde die neue Regie

rung in Panama. von der Union ofsiziell anerkannt,

und der Rat des Präsidenten Roosevelt an die Regie-

rsnSen noraamerlkanlscherINsrInettupp<nin Lolon.

rung von Kolumbien zu einem friedlichen Ausgleich

fand keinen Widerspruch. Am 16. November wurde
in New Jork das erste Konsulat der neuen Republik

eröffnet und auf demselben die neue Flagge gehißt.
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Sie besteht aus vier gleichgroßen Feldern, von denen
das obere links blau und das untere rechts rot ist,

während die beiden anderen Felder weiß sind. Von

diesen führt das linke einen blauen, das rechte einen
roten Stern.

Inzwischen hatte Bunan-Varilla als außerordent-
licher Gesandter der neuen Republik in Washington
mit dem dortigen Staatsdepartement Verhandlungen

eingeleitet und zu Ende geführt, deren Inhalt beweist,
wie sehr die Führer der Revolution in Panama der
Unionsregiernng und ihrer die Herrschaft über den

künftigen Kanal erstrebenden Politik in die Hände gearbei
tet haben. Ein Vertrag wurde festgesetzt, welcher der
neuen Isthmnsrepublik 10 Millionen Dollars zusichert,
wogegen si

e an die Vereinigten Staaten auf ewig alles

das Landgebiet abtritt, das in Verbindung mit dem
Bau, dem Betriebe und der Unterhaltung des Kanals

für wünschenswert befunden werden kann. Der Ver

trag gewährt den Vereinigten Staaten anch das volle

Souveränitätsrecht über einen Landstreifen von 10 bis

12 englischen Meilen Breite zn beiden Seiten des Kanals,

Ferner erhalten die Vereinigten Staaten die Erlaubnis,

die Endpunkte mit Befestigungen zn versehen und

polizeilich zu überwachen. Die Städte Panama und

Colon behalten ihre Selbstverwaltung unter der Ober

hoheit der Republik so lange, wie si
e die Ordnung

und die Regelung der Gesundheitsverhältnisse nach

bestimmten Vereinbarungen aufrecht erhalten. Der

Vertrag sieht ferner vor, daß der Kanal neutral
und allen Völkern zu den gleichen Bedingungen ge

öffnet bleibt.

Ans diesem Vertragsentwurf geht hervor, daß gegeu

bisher noch nicht bekannt gewordene Verpflichtungen

die Regierung der Vereinigten Staaten au die Stelle
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der verkrachten Panamagesellschaft getreten ist. Daß
der Senat nnd der Kongreß der Union diesen Vertrag

M,rN,wng ein«, ?«g><», ?iw»m<><l;enbsl,nmit 5chncI!Ieue,ge!chi>i?en.

bestatigen werden, is
t

nach den Vorteilen, die er bietet,

nicht zn bezweifeln.
So hat das Znstandekommen der neuesten Republik,

in so harmlosen Formen si
e

sich vollzog, eine gewaltige

Bedeutung für den Weltverkehr und die Weltpolitik.
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Sie wird allem Anschein nach den Vereinigten Staaten

die Vollendung des Panamakanals «nd den Betrieb

Kswmliijche üczlcimig!ttuppcn.

desselben unter eigener Flagge ermöglichen. Tie Macht
stellung Nordamerikas Europa und Ostasien gegenüber
wird dadurch in bedenklicher Weise verstärkt werden.
Dem Suezkanal der Engländer wird eine bedeutende

Konkurrenz erstehen. Aber für den Weltverkehr wäre
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die Vollendung des Panamakanals auf alle Fälle ein

großer Gewinn, da durch ihn die Fahrt von Liverpool

nach San Francisco um 9527, nach Valparaiso um
4S35, nach Auckland nm 817 Kilometer kürzer werden
würde.

Die beiden Städte Panama und Colon, von denen

jetzt das erstere etwa 30,000, das letztere etwa 10,000

Einwohner zählt, werden der Eröffnung des Kanals

sicher einen bedeutenden Aufschwung zu danken haben.

Schon jetzt is
t die Zahl der Kolonisten aus Nord

amerika und Europa beträchtlich. Die einheimische Be

wohnerschaft des Landes besteht ans Kreolen und Misch
lingen, sowie etwa 8000 Indianern. Das Klima is

t

tropisch; unsere Abbildung des von Palmen beschatteten
Hauses, das einst Ferdinand v. Lesseps in Colon be

wohnte, is
t

für den Charakter der Landschaft bezeichnend.
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5
Mschilruck««boten.)

Hin mißglückter Versuch Hdisons. - Als Edison einst
sein Laboratorium in New Jersey eröffnete, hatte er in

seinen Diensten einen Jrländer, Barney Gilhooly, der als

Allerweltsaushelfer bei den elektrischen Anlagen und auf
dem ganzen Werke fungierte, jetzt als Ingenieur, eine

Viertelstunde darauf als Heizer, dann wieder als Kutscher
als Einkäufer, als Hausknecht, als Fremdenführer zu Bc»

sichtigungen der Fabrik und was sonst irgend vorkommen

konnte.

Dieser vielseitige Mann wohnte mit seiner Familie in
einiger Entfernung von der Fabrik Edisons und hatte ein

Korbwägelchen zur Verfügung, auf welchem er die nötigen

Besorgungen zu machen hatte. Pferd und Wagen, die am

Tage häufig in dem Geschäft gebraucht wurden, standen
in einem Stall neben der Wohnung des Jrländers.
Barney Gilhooly nun hatte große Anlage zum Lang

schläfer; daß er jeden Tag so geraume Zeit vor Beginn

seines Tagewerks aus dem Bette mußte, um sein Pferd zu
füttern, war das einzige, was ihm bei der ganzen Einrichtung

nicht gefiel. Wozu aber war er tagaus, tagein mit Men

schen umgeben, die nichts weiter taten, als Apparate zur
Befriedigung aller erdenkbaren Bedürfnisse von Mensch
und Tier zu erfinden und zu verfertigen? Sollte sich denn

nicht auch eine Vorrichtung ersinnen lassen, die es ihm er



Mannigfaltiges. 209

möglichte, sein Pferd zu füttern, ohne daß er sich von seinem
molligen Lager zu erheben brauchte? »

Barney also trat in die Fußtapfen seines genialen Brot

herrn und grübelte Tag und Nacht über das Problem einer

automatischen Stallfütterung nach — leider vergeblich.

Endlich vertraute er sich seineni Herrn an, klagte ihm

fein Leid, und wieviel leichter es sein Los gestalten würde,

wenn fich's mit Hilfe eines elektrischen Drahtes und eines
Knopfes bewerkstelligen ließe, daß er die Fütterung des

Pferdes vom Bette aus besorgen könnte, so daß das Tier

schon gefressen hätte, wenn er nach eingenommenem Früh
stück in den Stall ginge, und dann ohne Zeitverlust auf
die Arbeit fahren könnte. »

Edison machte die vertrauensvolle Vorstellung seines

Faktotums Spaß. Er griff die Idee auf und hatte bald
einen Ausweg gefunden.

Noch am nämlichen Tage fuhr er mit einem Gehilfen

nach Barney Gilhoolys Wohnstätte hinaus und legte eine

elektrische Leitung zwischen dem Schlafzimmer des treuen

Dieners und dem Stalle des Rosses. Über der Krippe
wurde zugleich in einigen Drahtschlingen ein Korb befestigt,
der die Morgenration an Hafer bis zur gegebenen Minute

aufbewahren sollte.

Freudestrahlend und ganz stolz auf seinen glücklichen
Gedanken und feinen klugen Herrn füllte der Ire an dem
Abende den neuen Korb mit Hafer und begab sich zur

Ruhe. Um die Zeit, da er sonst aufstehen und schlaftrunken

nach dem Stall wanken mußte, drückte er heute einfach auf
den Knopf neben seinem Bette, drehte sich auf die andere

Seite und schlief weiter. Man konnte sich ja so fest wie

auf das Amen in der Kirche darauf verlassen, daß der

Apparat funktionierte und dem friedlich schlummernden

Pferde die gewohnte Frühmahlzeit in die Krippe schüttete.
Nun, er funktionierte auch tadellos, die Krippe wurde

vorschriftsmäßig gefüllt. Dem braven Rosse kam indes der

schöne Morgenimbiß dennoch nicht zu gute.
Ja, wenn es ein Mittel der Verständigung gegeben hätte,
lg«. VII. 14
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durch welches man ihm die neue Fütterungsmethode vorher
« hätte begreiflich machen können! Da das nicht möglich war,

so hatte man die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Als
das arme Tier plötzlich aus seinen schönsten Morgenträumen

durch ein vollkommen ungewohntes Knacken und Knarren
von Drähten aufgeschreckt wurde und gleich darauf von
oben herab eine Lawine von Haferkörnern sich in die Krippe

ergießen sah, da mochten wohl in seinem Pferdeverstand
greuliche Vorstellungen von der Einwirkung höllischer

Mächte aufdämmern, der man sich so weit wie möglich ent

ziehen müsse. In seinem Entsetzen drängte es also nach
rückwärts, preßte mit aller Gewalt gegen die Stallwand
und hörte es zur Erhöhung seines Grauens dann auch
hinter sich prasseln und knacken. Als es aber den Kopf

nach dem neuen Feinde umwendete, bemerkte es zu seiner
Erleichterung, daß unter feinem stürmischen Andrängen die

Stallwand nachgegeben hatte, und eine Öffnung da war,

dnrch die sich das Freie gewinnen ließ.
Wer kann es der armen, geängstigten Rosinante ver

denken, daß sie den sich ihr bietenden Ausweg benützte und

sich schleunigst in Sicherheit brachte?
Als anderthalb Stunden später der nicht wenig glück

liche Gilhooln auf dem Plane erschien und sich mit eigenen

Augen von dem herrlichen Gelingen der neuen Futter

methode überzeugen wollte, fand er zu seinem Schrecken
die Stallwand eingedrückt und das Pferd verschwunden.
Erst nach längerem ängstlichen Suchen entdeckte er den

Durchgänger in seinem Garten, wo derselbe unter den

Blumen und Sträuchern nicht geringen Schaden angerichtet

hatte.

Kleinlaut berichtete Barney Gilhooly feinem Herrn
über diesen mißglückten Versuch. Der automatische Fütterer
wurde nie wieder benützt, und der Jrländer verborgte sein
Tier ohne Murren wieder nach alter Weise. m. Düsterhoss.
Acne Erfindungen: I. Neftchenbacklöffel. — Eine

Neuheit stellen die kürzlich in den Handel gebrachten Nestchen

backlöffel dar, mit welchen aus geschnittenen Kartoffelstreifen
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vogelnestartige Formen hergestellt werden, die mit Pasteten,
Ragouts u. s. w. gefüllt werden.

Die Anwendung is
t

sehr einfach. Man schneide rohe
Kartoffeln in feine, möglichst lange, strohhalmstarke Streifen,

schüttle diese gut durcheinander und streue sie in den un

teren (größeren) Löffel, welcher überall gleichmäßig bedeckt

sein muß, so daß die Enden am Rand etwas herausstehen.
Sodann drücke man den kleinen Löffel darauf, schiebe die

Schließen über den Stiel und backe das Ganze in heißem

NestchenbsiKlSIIe!uncl I«t!ges Neichen.

Fett schön hellgelb, nehme den Löffel dann heraus, schneide
die kleinen Spitzen zwischen den Drähten ab und löse das

Nestchen vorsichtig aus dem Löffel.
Die Nestchen werden verwendet hauptsächlich als Gar»

nitur für Fleischplatten, gefüllt mit Erbsen, Karotten,
Bohnen, glasierten Champignons, Spargelspitzen, Teltower

Rübchen u. s. w., ferner für Portionsgerichte mit ?ommes
soiMses, gefüllt bei LvtreeSbe ä Lsräsls.i8s,

'

ö
. la Lss.r-

nlU8s, auch bei Platten S
,

pg.rt, auf einer Serviette angerichtet,

gefüllt mit ?oinmss tritss, ?ommss 8outtisss. Auch kann

das Nestchen durch Einstecken einer aus einer Weißrübe
oder Kartoffel geschnitzten Vogelsigur auf einen silbernen
Spieß geschmackvoll verziert werden. P. R.

II. Lernapparat für Radfahrer, — Um das Er»
lernen des Radfahrens in einem verhältnismäßig kleinen

Raum und ohne Hilfe einer anderen Person zu ermöglichen,
dient umstehend dargestellter Sicherheitswagen.

Das Fahrrad wird mit seinem Hinterrad zwischen die
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Metallrahmen n, des Sicherheitswagens hineingestellt, so
dann in einfacher Weise bei «. und d mit diesem verbunden.

Beim Fahren is
t das Vorderrad frei lenkbar, während das

Hinterrad im Sicherheitswagen sicher geführt wird. Bei
Schwankungen übertragen die Streben s einen Teil des

Gewichts des Fahrers auf die seitlichen Räder r des Sicher»
heitswagens. Die Streben sind anfangs steif eingestellt;

der zunehmenden Sicherheit des Fahrers entsprechend schaltet
man dann immer mehr Federung dazwischen, bis diese so

groß ist, daß der Sicherheitswagen unbelastet mitläuft und

schließlich abgenommen werden kann.

Sonderbare Megräönisöestinimungen. — Eigenartige Be

stimmungen betreffs der Bestattung werden auch bei uns

häufig genug getroffen, können aber von den Hinterbliebenen
nur ausgeführt werden, wenn sie im Einklang mit den ge

setzlichen Vorschriften sind. Anders war es in England in

früheren Jahren. Heckte da irgend ein Sonderling eine
verrückte Idee tn Betreff seines Begräbnisses aus, so war
gleich ein anderer bestrebt, diese noch zu übertreffen, Sie
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sicherten sich die Ausführung der manchmal wirklich recht

seltsamen letzten Wünsche, indem sie entweder die Erben

bei Verlust der ganzen oder eines großen Teils der Hinter»
lassenschaft dazu verpflichteten, oder si

e

hinterließen ihrer
Gemeinde unter der Bedingung der Ausführung ihres letzten
Willens beträchtliche Vermächtnisse,

Wohl die sonderbarste dieser sonderbaren letzten Ver

fügungen, die zu unserer Kenntnis gekommen sind, is
t die

des berühmten Rechtsgelehrten Jeremy Bentham ^geboren
1748, gestorben 1832). Er bestimmte nämlich, daß sein
Leichnam nach seinem Tode seziert, sein Gerippe in die

Kleider, die er gewöhnlich zu tragen pflegte, gekleidet
und in einem Glaskasten aufbewahrt werde. Einer feiner
Freunde, der Arzt Dr. Smith, erfüllte seinen Wunsch buch
stäblich; aber bei seinen Versuchen, den Kopf des Gelehrten

zu präparieren, verloren die Gesichtszüge jeden Ausdruck

von Ähnlichkeit mit dem Verstorbenen, darum ließ er von

einem französischen Künstler den Kopf in Wachs nachbilden
und diesen dem Skelett anfügen. Das Skelett wurde dann
in die ausgestopften Kleider Benthams gesteckt, und dieses
in einen Stuhl, den er stets benützt hatte, gesetzt, ihm sein
Spazierstock in die Hand gegeben, und die ganze Figur in
einen Kasten aus Mahagoniholz mit einer Glaswand ge

setzt. Der Kasten wurde dann dem Nniversity College in

Gower Street zu London zum Geschenk gemacht und is
t

dort noch heute in der Südgalerie des Museums zu sehen.

Ebenfalls eine seltsame Bestimmung hinsichtlich seiner
Bestattung erließ der Advokat Anthony Etterick, der in

Poole an der Südküste Englands im Jahre 1703 starb. Er

bestimmte nämlich, daß sein Leichnam an geweihter Stätte,

doch weder über noch unter der Erde, weder inner- noch
außerhalb der Kirche zu bestatten sei. Um es sich zu sichern,

daß diese seine Bestimmung auch wirklich ausgeführt würde,

erbat er und erhielt die Erlaubnis, einen Sarg innerhalb
der Mauer des schönen alten Münsters zu Wimbornc
bauen zu lassen. Es wurde ein Stück aus der Mauer heraus
gebrochen, ein Bogen errichtet, und aus Schieferplatten ein
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Sarg hineingebaut. Zur Erhaltung des Sarges und des
Mauerbogens vermachte er der Kirche ein Kapital, wovon
die Zinsen etwa 2« Mark jährlich betragen. In den Sarg
ließ er die Jahreszahl 1691 einmeißeln, denn er war fest
davon überzeugt, daß er in diesem Jahre sterben würde.
Aber er lebte noch 12 Jahre länger, bis 1703. Dann änderte
man die erste Zahl in die letztere um, aber sehr schlecht,
so daß beide Zahlen deutlich zu erkennen sind. Bei der Be
stattung legte man die Leiche nicht ganz in Höhe des Fuß
bodens der Kirche in den Schiefersarg hinein; er ruht also

buchstäblich seiner Bestimmung gemäß weder unter noch
über der Erde und weder inner- noch außerhalb der Kirche
und doch an geweihter Stätte.

Ein altes Fräulein, namens Jane Beswick, starb etwa
um die Mitte des 13. Jahrhunderts und vermachte ihrem
Arzte, der si

e viele Jahre behandelt hatte, die Summe von

25M0 Pfund Sterling unter der Bedingung, daß er ihren
Leichnam einbalsamiere und ihn aufbewahre. Außerdem

sollte er jährlich einmal, im Beisein von zwei einwand

freien Zeugen, in das Gesicht der Verstorbenen blicken. Um

diesen letzten Punkt so leicht als möglich ausführen zu
können, steckte der Arzt die einbalsamierte Leiche in ein
altes Standuhrgehäuse, so daß das Gesicht direkt unter die

Glasplatte, die früher das Zifferblatt bedeckt hatte, zu
liegen kam. Darüber wurde ein Vorhang angebracht. Kam

nun der Tag der Besichtigung, so wurde einfach der Vor»

hang zurückgezogen, der Arzt blickte das Gesicht der Leiche
an, und der Bestimmung war genügt. Der Arzt starb im

Jahre 1313, und die Mumie ging in den Besitz des natur

historischen Mufeums in London über. Als dieses später
aufgelöst wurde, und das Owen Museum die Muniie ab
lehnte, wurde sie mit samt dem Uhrgehäuse auf Anordnung

der Behörde begraben.

Eine der sonderbarsten Bestattungen endlich war die

des Majors Peter Lnbelliere, der im Jahre 180« in London

starb. Er bestimmte, daß sein Leichnam in einem Grabe
10 Fuß tief bestattet werden sollte und zwar senkrecht mit
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dem Kopf nach unten gerichtet. Diese Bestattungsart be
gründete er bannt, bah er seit seinen Knabenjahren immer

gern auf dem Kopf gestanden habe und dies Vergnügen

nun bis zu seiner Auferstehung genießen wolle. W. St.

Die öriden Spitzöuöen. — Zur Zeit der Regierung des
Königs Friedrich Wilhelm I. von Preußen ereignete sich
in Potsdam folgende merkwürdige Kriminalgeschichte.

Dem König war bekanntlich sehr viel an den „langen
Kerlen", wie er sie meist zu nennen beliebte, in seiner
Riesengarde gelegen, und er wandte für diese kostspielige

Liebhaberei große Summen auf. Je länger ein Gardist,
desto lieber war er ihm.
Nun geschah es, daß einer von diesen Gardisten nächt

licherweile einen gewaltsamen Einbruch verübte, aber dabei

ertappt und in Untersuchungshaft gebracht wurde. Zur
nämlichen Zeit kam es vor, daß auch ein Ofsizier, der

eine Kasse zu verwalten hatte, sich eine Unterschlagung zu

Schulden kommen ließ, indem er nämlich aus der ihm an

vertrauten Kasse einige hundert Taler entnahm und dann

dreist behauptete, er fei nicht der Täter, Auch er geriet in

Untersuchung, und es wurde ihm das Vergehen so un

widerleglich bewiesen, daß er sich schließlich dazu gezwungen

sah, seine Schuld einzugestehen.
An einem und demselben Tage wurden beide Fälle

kriegsgerichtlich verhandelt. In Betreff des Riesengardisten
vermochten die Nichter keine mildernden Umstände zu ent

decken, und nach der Strenge des damals geltenden bar

barischen Gesetzes verurteilten sie ihn zum Tode. Für den

Offizier aber ließen si
e mildernde Umstände gelten und ver

urteilten ihn nur zu einem Jahre Festungshaft.
Beide Urteile wurden dem Könige zur Bestätigung vor

gelegt. Nachdem er sie anfmerkfam durchgelesen und ihre
juristische Begründung geprüft hatte, geriet er in heftigen

Zorn.
Er ließ die Richter zu sich bescheiden und herrschte sie

an: „Die beiden Spitzbuben sind gleichmäßig schuldig, des

halb müssen sie meines ErachtenZ auch ganz gleich bestraft
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werden nach dem Grundsatz: Gleiches Recht für alle! Das
ist nur wahre Gerechtigkeit, die kein Ansehen der Person
kennt."

Die Richter berieten also von neuem, und da sie,
wie es scheint, irgendwelche Ursachen hatten, den Offizier
glimpflich zu behandeln, so zogen sie es vor, den langen

Gardisten ebenfalls nur zu einem Jahre Festungshaft zu
verurteilen wie den Offizier.
Damit war der König wohl zufrieden und er bestätigte

jetzt die beiden Urteile, bekam er ja nun nach Ablauf des
Strafjahrs seinen kostbaren „langen Kerl" wieder, was ihm
die Hauptsache war. I. O. Hansen.
Aas SchlangenöSnoigen durch Kypnose. — Schon die
Bibel berichtet von ägyptischen Schlangenbeschwörern, die

sich mit Moses in einen Wettstreit einließen; in Indien
gibt es von alters her Schlangenbändiger, die angeblich eine

geheimnisvolle Macht über die gefürchtetsten Giftschlangen
ausüben, sie nach Belieben einschläfern oder zum Tanzen ver

anlassen, und dabei gegen ihre Bisse gefeit erscheinen. Manche

dieser Künste beruhen auf genauer Kenntnis der Natur der

besonderen Schlangenart, die man benützt, wie der indischen
Brillenschlange und der ägyptischen Aspis. Zum Beispiel

hat letztere die Eigentümlichkeit, in Starrkrampf zu ver

fallen, sobald man sie mit Wasser bespritzt oder ihre Nacken

muskeln dicht hinter dem Kopf stark zusammendrückt. Auch
wendet sie, wenn gereizt, ihren Blick niemals von einem vor

ihren Augen bewegten Gegenstand ab, was sich natürlich

durch Spiegel auch so ausnützen läßt, daß der Zuschauer
den eigentlichen Zusammenhang nicht bemerkt.

Man hat früher angenommen, die Giftfestigkeit der
Schlangenbändiger des Orients und Amerikas — auch unter

den Indianern trifft man solche „Zauberer" — sei nur
scheinbar; cs würden zu den Vorführungen nur Schlangen
verwendet, denen die Giftzähne vorher ausgebrochen, oder

die ihres Giftes durch vorheriges Beißenlassen auf Filz
verlustig gegangen seien. Neuere Reisende haben dagegen

festgestellt, daß die Giftfestigkeit durch fortgesetzten Genuß von
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oder durch Impfung mit Schlangengift erworben wird.
Der gleiche Erfolg wird durch den Saft gewisser Pflanzen
erreicht. Jedenfalls treiben die Schlangenbeschwörer meist
mit Schlangen ihr Spiel, die noch im Besitz ihrer Giftzähne

ZnclKcheSsndigeiin, eine Schlangeeinschliilerncl.

sind, und oft genug muß einer eine Unvorsichtigkeit damit

büßen, daß er doch gebissen wird und an den Folgen des

Bisses stirbt.

Eine große Rolle spielt sicher bei den Künsten des

Schlangenbeschwörens die Hypnose, das heißt die Lähmung

der willkürlichen Beweglichkeit durch Einwirkung auf die
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Sinne, wie das Fixieren des Blicks, oder durch Bestreichen
der Haut an bestimmten Stellen. Durch schnelle drohende
Bewegungen der Hand versetzt der Beschwörer die Schlange

in Aufregung, dann beruhigt er si
e wieder durch langsame

kreisende Handbewegungen und sanftes Streicheln. Wird

si
e

böfe, so vermeidet er geschickt ihren Angriff und spielt
nur mit ihr, wenn sie beruhigt ist. Ist die Schlange ein«
geschläfert, so wagt es der Gaukler wohl, seine Lippen auf
den Kopf des Tieres zu drücken.

Auch die Schlangenbändigerin, die seit einiger Zeit in den

größeren Städten Europas das Zirkusvrogramm um eine

interessante Nummer bereichert, erzielt durch Hypnose ihre

überraschenden Erfolge. Sie bewegt die Arme nach dem
Takt der getragenen Musik, die von der Kapelle des Zirkus
gespielt wird, und verfetzt dabei ihre Schlangen aus einem

Zustand wilder Aufgeregtheit in den der Erstarrung, I. I.
Aerkerene Entdeckungen.

^ Im Jahre 189S wurde ganz
Europa durch die Entdeckung eines neuen Explosivstoffes

in Aufregung versetzt, der die moderne Kriegführung voll

ständig verändert haben würde. Es war die Erfindung
eines Gelehrten in Exeter namens Sawbridge, und an die

englische Regierung gesandte Muster bewiesen, daß die

Explosivkraft des neuen Stoffes alles bis dahin Vorhan
dene weit übertraf. Es wurden Sawbridge Anerbietungen
gemacht, seine Erfindung für 400,00« Mark zu verkaufen,

doch er lehnte ab, bis feine Heimatsbehörden ihre Entschei
dung getroffen haben würden. Gerade als die letzteren einen

Vertrag mit ihm schließen wollten, kam die Nachricht, fein
Laboratorium sei in die Luft geflogen, und er dabei ums

Leben gekommen. Unglücklicherweise hatte er keinerlei Auf
zeichnungen hinterlassen, und obwohl man die Trümmer

genau durchsuchte, gelang es doch nicht, das Geheimnis zu
entdecken, das so für immer verloren gegangen ist.
Vor etwa vierzig Jahren entdeckte der Italiener Luigi
Taranti eine Methode, farbiges Glas herzustellen in der Art,
wie die alten Phönizier es machten, Taranti begann die vielen

Aufträge auszuführen, die er von allen Ecken und Enden
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der Welt erhielt. Die schönsten Glasfenster in Italien
wurden von ihm gefertigt, und er wußte sein Geheimnis

wohl zu hüten, denn als er ein Jahr später in seiner Werk
statt tot aufgefunden wurde, stellte es sich heraus, daß er

es mit ins Grab genommen hatte. Die tüchtigsten Fachleute
wurden berufen, um die Bestandteile des Glases zu prüfen,

doch auch nicht einem gelang es, das Geheimnis des toten

Mannes zu ergründen.

Vor etwa zehn Jahren brachte ein Schotte Billardbälle

auf den Markt, die nicht aus Elfenbein gefertigt waren,

doch ebensogut erschienen und nur den dritten Teil des

Preises kosteten. Er nahm kein Patent auf feine Erfindung,
machte alle Bälle selbst und hütete das Geheimnis sogar

vor seiner Familie. Gerade, als er anfing, die Früchte seiner
Erfindung zu ernten, wurde er in feiner Werkstatt durch
einen Herzschlag dahingerafft und starb, ehe er noch das

geringste enthüllen konnte. Man ließ sein Fabrikat von

Fachleuten untersuchen, doch niemand vermochte zu ergrün

den, woraus dasselbe bestand.
Der einzige Mann, dem es gelungen ist, farbige Photo

graphien herzustellen, wurde ein Märtyrer feiner Ent
deckung, deren Geheimnis vollständig verloren gegangen ist.
Vor einigen Jahren unterbreitete Dr. Herbert Franklin in
Chicago den Fachkreisen eine Reihe von farbigen Photo
graphien, die solchen Anklang fanden, daß er sich entschloß,

ein eigenes Laboratorium zu erbauen. Bei der Entwicklung
der Platten benützte er ein Holzkohlenfeuer, doch vergaß er

eines Tages bei der Arbeit, den Ventilator zu öffnen, und

wurde von Kohlendunst Erstickt vorgefunden. Er hatte das
Geheimnis niemand anvertraut, und obwohl einige fast voll

endete Platten noch vorhanden waren, so stehen die Ge

lehrten doch noch immer vor einem ungelösten Rätsel.
Ein anderes Opfer feines Geheimnisses war Adams,

der Erfinder des Talliums, einer der größten Entdeckungen.
Adams brachte ein Metall zu stande, das, obwohl so hart
wie Stahl, doch nur halb so teuer war und nur halb so
viel wog. Ganz Amerika begeisterte sich für die Erfindung,
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und Aufträge auf Tausende von Tonnen wurden von den

großen Eisenbahngesellschaften erteilt. Doch es war zu spät.
Die ungeheure geistige Anstrengung, der er sich unterzogen,
raubte ihm den Verstand, und der Erfinder mußte als un

heilbar in ein Irrenhaus gesperrt werden. L-„.

Die FotenKirche zu Sedletz bei Kuttenberg in Böhmen is
t

eine der seltsamsten Kirchen, Sie besteht aus einem oberen
und einem unteren Raum. In den unteren, die eigentliche
Totenkirche, führt eine Treppe aus dem oberen Raum, Auf
der obersten Stufe stehend, blickt man durch eine mächtige
Wölbung hinab in das Innere der Totenkirche, und ein

Schauer erfaßt den Besucher, denn er erblickt nichts anderes

als Menfchengebeine. Hoch über dem Haupte des Besuchers
prangt das Wappen des Fürsten Schwarzenberg. Alles
daran, auch der geringste Bestandteil, is

t aus Menschen
gebein, Der Rabe, der einem Türkenkopfe die Augen aus

hackt, is
t

genau nach dem Wappen des Fürsten ausgeführt
und is

t

sicher ein Kunstwerk zu nennen. Den Türkenkopf

bildet ein Menschenschädel, den einen sichtbaren Raben

flügel eine Menschenhand. Das Wappenschild überwölbt
eine Fürstenkrone aus Schädeln und Gebeinen. Rechts und

links in den Wänden des Stiegenganges find Nischen, aus

denen riesengroße Rokokovasen starren
— alles aus Menschen

gebeinen kunstvoll gefertigt.

Ein seltsames Zwielicht und eine geheimnisvolle Stille

herrscht hier, und gedankenvoll, ernst schreitet der Besucher

hinab in das Innere. Das Licht fällt hier von oben ein,

matt, durch gotische Fenster. Unzählige Menschenschädel

starren dem Besucher von allen Seiten entgegen, zuweilen

scheint es der aufgeregten Phantasie, als ob sich der eine

oder der andere Schädel bewege, aufgeschreckt aus feiner

Ruhe. Jeder Zierat, jede Arabeske, felbst der mächtige
Kronleuchter, alles besteht aus Menschengebeinen. In den
vier Ecken erheben sich sechs Fuß hohe Pyramiden, aus

Schädeln, Fuß- und Armknochen kunstvoll getürmt und mit
mächtigen Metallkronen versehen. Rings die Wände, Nischen
und Gewölbe sind mit phantastischem, kunstvoll gefügtem



221

Schädel- und Knochenschmuck förmlich übersät. Von diesen
Knochenkompositionen nimmt den ersten Rang der er

wähnte Kronleuchter ein. Er is
t von kolossalem Um

fange und in der Tat ein Meisterstück. Er besteht aus
sieben Armen, an deren Ausläufern kunstvoll eingesetzte

Schädel befestigt sind, in deren Scheitel je eine Wachskerze

steckt. Die Arabesken davon und sonstige Verzierungen sind
aus Rippen, Wirbelknochen, Schulterblättern u. f. w. ge»
bildet, die Ketten, welche die einzelnen Arme verbinden,

sind aus ineinander gefügten Unterkiefern
— in denen noch

die Zähne haften
— geformt.

Auf einem Seitenaltare liegen Schädel von im Hussiten
kriege erschlagenen Mönchen des ehemaligen Sedletzer

Klosters. Mancher Scheitel dieser Schädel zeigt furchtbare
Risse, offenbar von den wuchtigen Schlägen herrührend, die

auf si
e mit den Streitkolben und Morgensternen damaliger

Zeit geführt wurden.

In der Mitte der Totenlirche befindet sich eine Gruft
mit den Leichen einstiger Standespersonen der Sedletzer
Gegend. Die Särge sind noch ziemlich gut erhalten. Die

Tafeln auf diesen Särgen zeigen tschechische Inschriften. In
einer Ecke befindet sich ein Grabstein mit folgender deut

schen Inschrift : „Der wohledelgeborene Ritter Herr Wenzel
Wurzel von Rosenthal, weiland Ihrer Majestät Karls VI.
gewesener Obristleutnant zu Pferd, seines Alters 69 Jahre.
Gott lasse ihn selig ruhen!" — Diese Inschrift is

t

offenbar
erst später angebracht worden. C. T.

Die Sage vom Muff. — Auch vom Muff existiert eine
Sage, welche über seine Entstehung Auskunft gibt. Eine

Fürstin regierte einst im schönen Ungarlande. Da hauste
mehrere Jahre lang ein Wolf so furchtbar, daß die Unter
tanen ein Entsetzen ergriff. Allen Nachstellungen der Jäger
war das schlaue Tier bisher entgangen. Da feuerte die

Fürstin den Wagemut der Jäger aufs höchste an: si
e ver

sprach dem Jäger, welcher das Raubtier erlegen würde,

ihre Hand. Nun eilten viele Freier zum Hofe, die Großen
des Landes und auswärtigen Prinzen, jeder unter ihnen
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hoffte auf das Glück, den Wolf zu erlegen und dadurch
die Hand der jugendlichen Fürstin zu gewinnen. Einer

nach deni anderen zog zur Jagd hinaus, aber keiner kehrte
mit dein erlegten Wolf zurück. Da fand man ganz un«
erwartet eines Tages den Wolf tot auf einer Viehweide
liegen. Nun behauptete jeder der Freier, er sei es gewesen,
der das Untier getötet habe. Die Fürstin ließ den toten

Wolf an den Hof bringen, um ihn auch sehen zu können,
und da fand sie, daß ein gutes Stück von dessen Fell fehle.
Da dachte die Fürstin, wer den Wolf erlegt hat, hat auch
wohl das fehlende Stück seines Felles ausgeschnitten, und

sie ließ nun bekannt machen, wer ihr das fehlende Stück

des Wolfspelzes bringe, dessen Gattin wolle sie werden.
Da zeigte es sich bald, daß alle Freier gelogen hatten,
denn keiner von ihnen konnte das fehlende Stück Pelz
vorzeigen.

Im kommenden Winter fuhr die Fürstin eines Tages
im Schlitten aus und sah bei dieser Fahrt einen jungen

Hirten aus seiner Hütte treten, welcher seine Hände in ein
Stück Wolfsfell gewickelt hatte. Sie ließ den Schlitten
halten, rief den jungen Mann herzu und fragte ihn, wo
er den schönen Pelz her habe. Dieser antwortete: „Dieses
Stück hier habe ich von dem Körper eines toten Wolfes
geschnitten, den ich vor einiger Zeit erschlug, weil er mir

meine Ziege zerrissen hatte."

„So bist du es also, der den grimmigen Wolf erlegt

hat?" rief die Fürstin erstaunt. „Weißt du denn nicht, daß

ich dem, der diesen Wolf töten würde, meine Hand ver
sprochen habe?"
Der junge Mann erklärte, daß er nur selten unter die

Menschen komme, deshalb sei ihm die Bekanntmachung der

Fürstin unbekannt geblieben. Die Fürstin aber erfüllte ihr
Versprechen, sie nahm den jungen Mann sofort in ihren
Schlitten und mit ins Schloß, wo sie mit großem Glanze

Hochzeit mit ihm machte.
Das Stück von dem Pelze des Wolfes aber übergab ihr

der Bräutigam als Brautgeschenk, und sie ließ sich daraus



Mannigfaltiges. 223

einen richtigen Muff nähen, den si
e von nun an — als den

ersten Muff — jeden Winter trug. <5.T.

Aamikienanzeigen zur Biedermeierzeit. — Vor mir
liegt ein starker Band einer Zeitung aus dem Jahre 1821,
und schon ein flüchtiges Durchblättern des Inseratenteils
und besonders der Familienanzeigen belehrt uns darüber,

daß diese Blätter aus der „Biedermeierzeit" herstammen,
aus der Zeit der Empfindelei und der öffentlichen Herzens
ergüsse. Unter dem 21. August teilt ein Berliner Hofrat
folgendes mit:

„Am 14. August dieses Jahres, Abends 9 Uhr, entschlief
meine innig geliebte Gattin Henriette, geborene Amelang,

verwitwet gewesene v. Vacani. Länger als neun Jahre
vereinigten mich mit derselben die zarten Bande gegen
seitiger Liebe, als si

e

endlich im April dieses Jahres mit
Einwilligung ihrer sämtlichen Verwandten sich entschloß,
mich mit ihrer Hand zu beglücken. Ihr Berns forderte es,
daß si

e

sich auf einige Monate nach Göttingen begab. Der
Tag ihrer Zurückkunft sollte der Tag unserer feierlichen
Verlobung sein. Mit Ungeduld erwartete ich die An
näherung dieses Zeitpunkts. In Begleitung des BruderZ
der Entschlafenen, des Doktors Amelang, eilte ich in den

ersten Tagen dieses Monats nach Göttingen, um die Ge
liebte in den Kreis ihrer Familie zurückzuführen. Zu ihrer
eigenen Erholung wählte ich den Weg durch den Harz. Auf
dem Brocken angelangt, wurde dieselbe indes von einer

entzündlichen Colera befallen, an welcher sie am siebenten
Tage, nachdem ich mit ihr noch auf dem Sterbebette ehelich
verbunden wurde, zu Jlsenburg am Fuße des Harzes, ihr
schönes Leben, der sorgfältigsten ärztlichen Hilfe ungeachtet,
endete. Mein Schmerz is

t

unermeßlich. Nur die wahrhafte
Teilnahme der zartfühlenden Einwohner Jlsenburgs, mit
der sie fremden, ihnen unbekannten Reifenden ihre Leiden

tragen halfen, hielt mich aufrecht. Ich halte es für meine
Pflicht, denfelben nochmals öffentlich den aufrichtigsten

Dank sowohl namens der Familie der Verklärten wie in
meinem Namen zu bezeigen."
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Diese Todesanzeige liest sich wie ein Roman, aber wenn
es dem Erlasser daran lag, öffentliches Interesse und Mit»
leid zu erregen, so is

t

ihm jedenfalls seine Absicht gelungen.

Das, was diese obenstehende Todesnachricht zn viel hat,

haben unsere heutigen Anzeigen in den Zeitungen zu wenig,

sie sind nach ein und derselben trockenen Schablone an

gefertigt, und wer sie liest, vermißt in den meisten Fällen

nähere Angaben über den Tod. Es is
t

nicht immer nur

Neugier, das uns wünschen läßt, Näheres darüber zu er«

fahren, sondern meist aufrichtige Teilnahme. Wenn wir die
fchablonenmäßige Nachricht lesen, daß plötzlich Herr Soundso

verschieden ist, so möchten wir, gerade weil diese Nachricht
uns so plötzlich kommt, etwas Näheres von den begleitenden

Umständen des Todesfalls erfahren. In dieser Beziehung
sind einzelne Todesanzeigen in dem erwähnten Zeitungs
band entgegenkommender. So lautet zum Beispiel eine

dieser Anzeigen:

„Nach einigen Tagen Unwohlbefinden verließ unser so

innigst geliebter Mann, Vater, Schwiegervater und Groß
vater, der Königliche Kriegsrat und Kanzleidirektor T, am

2
.

dieses Monats früh gegen acht Uhr, anscheinend wohl,
die Wohnung, um seinen Berufsgeschäften nachzugehen,

starb aber auf dem Wege dahin plötzlich vom Schlagfluß ge

troffen, und jeder Versuch seiner Wiederbelebung blieb

fruchtlos. Wir erfüllen die traurige Pflicht, dies seinen
Verwandten und Freunden ergebenst anzuzeigen."

Man wird zugestehen, diese Anzeige is
t

ebenso würdig

wie inhaltsreich. Die Freunde, Verwandten und Bekannten

des Dahingeschiedenen sind durch die Anzeige unterrichtet
über das, was den Tod herbeiführte und finden eine Er
klärung für die Plötzlichkeit des Ablebens ihres Freundes.
Es würde sich vielleicht empfehlen, gerade bei Todesanzeigen

auch in der Jetztzeit von der trockenen Schablone abzugehen

und nähere Angaben über die Todesursache zu machen.
Weniger unseren heutigen Ansichten entsprechend is

t die

Einleitung zu nachstehender Todesanzeige, die am 24, Juli
1321 ein Jntendantursekretär erließ und welche lautet:
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„Mit ahnungsvollem Herzen bei dem Inhalt eines
Schreibens, welches mich an das Krankenbett meines ehr
würdigen Vaters gerufen hatte, betrat ich gestern mein

elterliches Haus. Leider fand ich meine angstvolle Ver»

mutung bestätigt. Mein teurer Vater, der hiesige Prediger
Herr Johann Ernst Ludwig Sch., is

t

nicht mehr." A. O. K.

SauerftofföSder im Londoner HkygentZospitak. — Das

Ozon is
t eine Modifikation des Sauerstoffs, welche durch

dunkle elektrische Entladung herbeigeführt werden kann.

Der Sauerstoff (Ox>Asniuro) bildet einen Hauptbestandteil
der atmosphärischen Luft (23,-4 Prozent). Er ist von höchster
Bedeutung im Haushalt der Natur; alle atmenden Wesen
müssen ersticken, wenn aus der Luft der Sauerstoff schwin
det. Abgestorbene organische Stoffe werden durch Sauer

stoff oxydiert und in den Kreislauf der Elemente zurück
geführt. Beim Einatmen von reinem Sauerstoff entsteht
ein Gefühl von Leichtsein, die physische Leistungsfähigkeit

scheint erhöht, die Respiration wird leichter und freier, die
Pulsfrequenz und das Wärmegefühl gesteigert, der Appetit

nimmt zu. Die Wirkung des Ozons in der Luft besteht vor

allem in der Zerstörung von Fäulnisgasen, die aus zer

fallenden Pflanzen und Tierstoffen aufsteigen. Man glaubte

daher früher schon, das Ozon auch zu Heilzwecken verwenden

zu können, doch erzielte man mit den Versuchen keine günstigen

Resultate, denn das Ozon übt auf Lunge und Herz auch
ungünstige Wirkungen aus.

Der englische Arzt Dr. Stoker, der in London dem

^ Oxygenhospital vorsteht, bringt dagegen seit ein paar Jahren
eine Heilmethode in Anwendung, bei welcher die Zufuhr
von Ozon in reine trockene atmosphärische Luft eine erfolg

reiche Rolle spielt. Sie wird angewandt gegen verschiedene
Krankheiten, die durch Tuberkelbazillen herbeigeführt wer

den, im besonderen aber gegen Lungentuberkulose. Der nn

'

Schwindsucht leidende Patient nimmt die Kur in einem
würfelförmigen Behälter vor, dessen obere Hälfte aus einem

Rahmengerüst mit Fensterscheiben besteht. In dem Be
hälter, der nach dem Eintritt des Patienten völlig luftdicht
I9«4. VII. IS
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ist, steht für diesen ein Bett, in das er sich legt. Die Luft,

die den luftdichten Raum auf künstlichem Wege füllt, hat
vorher zwei Prozesse durchzumachen gehabt. Zunächst wird

sie durch einen Filter von Baumwolle geleitet zur Reini»
gung von allem Staub und Schmutz, dann durch Calcium»

chlorid. Die so gewonnene Luft is
t

so rein wie die in den
Alpen. Die Luft hat ihren Zutritt in einer der Wände in
der Nähe des Bodens. Sie entweicht durch eine geschützte
Öffnung in der Decke, die im Zusammenhang steht mit

einem elektrisch betriebenen Ventilator. Da die Alpenluft,
die auf das Befinden der Schwindsüchtigen so günstig wirkt,

sehr ozonhaltig ist, wird die Luft nun noch weiter mittels
eines elektrischen Apparats, der sich außerhalb des Be

hälters befindet, aber von innen durch Druck in Tätigkeit

versetzt werden kann, in mäßiger Weise mit Ozon versetzt.
Der Aufenthalt in dem Behälter wirkt auf die kranke Lunge

wirklich, als ob sie Alpenluft atme. Fr. S:

Der zweifelhafte Knochen. — Zu dem berühmten Natur»

forscher Sir Richard Owen, Oberaufseher der naturwissen
schaftlichen Sammlungen im Britischen Museum, kam eines

Tages ein Diener des damaligen Premierministers von

England, Lord John Ruffel, und überbrachte dem Gelehrten
in Papier eingewickelt einen mächtigen Knochen mit einem
Brief, in dem Lord Ruffel bat, ihm doch gefälligst schrift
lich mitteilen zu wollen, von welchem Tier der beifolgende

Knochen wohl herrühren möge.

Der Gelehrte betrachtete den Knochen und sah auf den

ersten Blick, daß es ein ganz gewöhnlicher Schweineschinken-

knochen war. Kopfschüttelnd, warum fein Freund Ruffel
eine schriftliche Auskunft über einen Schinkenknochen ver»

langte, schrieb der Gelehrte nichtsdestoweniger das Ergeb
nis seiner Untersuchung auf und schickte den Diener mit

Knochen und Attest wieder nach Hause, hoffend, daß Lord

Ruffel ihm schon eine Aufklärung geben werde. Als aber

mehrere Tage vergingen und er über den Knochen nichts
vernahm, begab er sich zu dem Minister und fragte, was
es damit für eine Bewandtnis gehabt habe.



228 Mannigfaltiges.

„Ach, der Knochen!" lachte der Minister, „Der stammt

nämlich von einem Schinken, den mir Präsident Grant von
Amerika als einen echten Bärenschinken aufgebunden hat.

Ich habe ihn auch als solchen verspeist, aber zuletzt kamen
mir doch Zweifel, und deshalb bat ich Sie um Ihre An

sicht. Ich habe ihm jetzt den Knochen mit Ihrem Attest
nach Washington geschickt. Er hat mir einen echten Bären
schinken versprochen, er soll und muß ihn herausrücken."
„So, so," antwortete Owen, der ebenfalls einen guten

Bissen zu schätzen wußte, „wenn der Präsident dann aber

einen neuen Schinken schickt, so lassen Sie, bitte, das Fleisch
am Knochen, wenn ich ihn wieder untersuchen soll. Ich
kann dann sicherer auf den Ursprung schließen." W. St.

Kostbare Mume. — Ein bei uns in Deutschland ziem
lich mißachteter Baum is

t die Weide. Zwar dienen die
langen, biegsamen Zweige der Bruchweide zu vielerlei

Flechtwerk, die Kohle der Salweide gibt die wertvolle

Zeichenkohle und wird auch zur Bereitung von Schießpulver
verwendet, die Rinde dieser und der weißen Weide dient

zum Gerben des dänischen Handschuhleders, sowie zum

Färben zc., aber außer zu Schnitzholz für leichteres Küchen»
gerät findet die Weide bei uns nur wenig Verwendung.

Welcher Nutzen aber aus einem Weidenstamm gezogen

werden kann, beweist folgende Tatsache. In der Grafschaft
Esfex in England wurde kürzlich eine Weide gefällt, die

einen Fuß über dem Erdboden 5,s Meter im Umfang maß.
Diese Weide war nur etwa 6S Jahre alt. Der Käufer des
Stammes, ein Fabrikant von Cricketschlaghölzern, verfertigte

nicht weniger als 1179 dieser Hölzer aus dem einen Stamm.

Setzt man den Preis dieser Schlaghölzer nur mit 2 Mark
das Stück an, so ergibt sich ein Nutzen von 2358 Mark
allein für die Schlaghölzer. Die Kosten für die Anfertigung

derselben konnten aus dem Erlös für Rinde, des übrigen

Astholzes und Reisigs bestritten werden.

Eichenholz is
t

jetzt lange nicht mehr so hoch im Preis
als früher, da es noch ausschließlich zum Bau von Schiffen
diente, aber doch bringt ein gesunder, tadelloser Stamm
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noch ganz annehmbare Summen ein. So wurde eine Eiche,
die einen Durchschnittsumfang von 7 Meter und ein Ge

wicht von 400 Zentner hatte, von einer Möbelfabrik mit

2000 Mark bezahlt.
Bedeutend wertvoller als diese Rieseneiche war ein Rot

holzbaum, der in Kalifornien gefällt wurde. Dieser Riesen
baum maß 9 Meter im Durchmesser und konnte nur durch

Anbohren mit riesigen Stahlbohrern zum Fallen gebracht

werden; fünf Männer arbeiteten 24 Tage lang daran.

Dieser Stamm gab zerschnitten S20,000Suß einzölliges Holz
und brachte ohne Reisig und Rinde 40,000 Mark ein.
Dies is

t

Vielleicht die größte Summe, die je für einen

Nutzholzstamm erreicht wurde; unvergleichlich höher aber

sind die Summen, die für Bäume bezahlt werden, deren

Holz ausschließlich zu Schmuckzwecken verwendet wird. Es

sind dies hauptsächlich Mahagoni, Walnuß, Zirbelkiefer
und die Obsthölzer. Das beste Nußbaumholz is

t das des

schwarzen Walnußbaums, der in Amerika vorkommt. Welch
fabelhafter Wert manchmal in einem solchen Baum steckt,

beweist folgender Fall. Ein Landwirt in Tennessee ver

kaufte eine Anzahl Walnußbäume an einen Händler. Für
einen besonders knorrigen alten Stamm, den der Landwirt

zuerst gar nicht mit angeboten hatte, weil er ihm zu ver

wachsen schien, bot der Händler SSV Mark. Ein solches
Gebot für einen Stamm, der nicht einmal besonders gerade
und außerordentlich astreich war, machte den Farmer stutzig,
und als der Holzhändler nun sogar das Doppelte bot,

weigerte er sich, den Baum überhaupt zu verkaufen, ehe er

einen Sachverständigen um Rat gefragt habe. Dieser schätzte
den Stamm auf 3000 Mark, und für diese Summe gab der

Farmer den Baum hin. Der Baum wurde gefällt, nach
New Jork gebracht und hier von einem Fournierfabrikanten
für die unerhörte Summe von 60,000 Mark erstanden. Da
bei machte dieser aber noch ein glänzendes Geschäft, denn

das Holz dieses alten knorrigen Stammes erwies sich als so

wundervoll gemasert, wie man es nur höchst felten antrifft,

und die Fournierplatten, die aus dem Stamm geschnitten
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wurden, erzielten einen enormen Preis. Im ganzen löste
der Fabrikant für seine Platten 240,000 Mark, also fast eine
viertel Million aus einem einzigen Baum. W. St.

Die Kunst, Korpulent zu werden. — Die Menschheit hat
es längst begriffen, daß es eine Kunst ist, korpulent zu
werden, denn sie sieht die Mageren, die sich vergebens ab

mühen, Leibesfülle zu erlangen, zu Scharen herumlaufen.
Man ißt und trinkt und schläft im Überfluß und bleibt

doch mager! Dieses Klagelied ertönt aus dem Munde von
Tausenden, besonders Angehörigen des schöneren Geschlechts.
Und warum seinen sich dieselben eigentlich danach, fett

zu werden? „Die Welt gehört den Mageren," heißt es in
einem bekannten Theaterstück. „Aber in Wirklichkeit ge>

hört sie den Korpulenten," antwortet ein italienischer Arzt,

der sich unter dem Pseudonym des Dr. Petrus verbirgt.

„Man denke," sagt dieser Gewährsmann, „an Napoleon
Bonaparte, der beim ersten Feldzug in Italien mager wird,
ein Ladestock war und bei dem zweiten schon ein Bäuchlein

anzusetzen begann, das ihn zwang, seinen berühmten Über

rock weiter machen zu lassen; und an Bismarck, der in den

Tagen des Frankfurter Parlamentes noch sentimental ge

nug aussah, aber wenige Monate nach dem Aufstieg zur

höchsten Macht in Preußen ein Koloß war, der mit ge
wichtigen, dröhnenden Schritten daherkam."
Und wahrlich, nichts is

t im allgemeinen weniger sym

pathisch als allzu große Magerkeit. Die Ärzte betrachten

sie als ein teils der Erblichkeit zuzuschreibendes, teils zu
gewissen Zeiten des Lebens physiologisches Phänomen;

aber die große Menge steht der Erscheinung im allgemei

nen so ziemlich verständnislos gegenüber und beschränkt

sich in ihrem Urteil auf den gewöhnlichen ästhetischen Maß
stab, welcher die Ecken und Kanten am menschlichen Körper

wenig gefällig findet und die Rundung als vollkommenere

Linie ansieht. Hieraus ergibt sich die Notwendigkeit von

Formenanbildungskuren, wie sie die modernen Zeitungs

inserate in Fülle anpreisen. Aber man stehe mit Mißtrauen
den meisten dieser Anzeigen gegenüber^ zumal denjenigen,
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welche Wunder in kurzer Zeit versprechen, denn die Lösung
der hier bewegten Frage is

t gar nicht leicht. Ist der gute
Wille bei einer Person vorhanden, so ergibt sich immer die
Möglichkeit, deren Gewicht zu vermindern und diese Ber,

Minderung auf lange Zeit hinaus, ja bis zum Tode zu er

halten. Aber viel schwieriger is
t es, durch eine Kur einer

mageren Person Fettansatz zu verschaffen.
Vor allen Dingen muß man erwägen, daß das Fett

unseres Körpers als ein Reservefonds anzusehen ist, als

eine Sparbüchse, aus welcher der Mensch in Tagen der

Not nimmt. Wenn sich der gesunde Mensch darüber freut,

daß fein Körper rund wird, weil dies seinen Schönheits
ideen entspricht, so erfreut sich anderseits auch der Arzt
daran, der da weiß, daß diese unter der Haut sich auf
spannenden Fettschichten in gewissen Krankheitsstadien dazu
dienen, die nötige Wärme in unserer Leibesmaschinerie zu
erhalten; daß sie sich aufbrauchen, statt daß die anderen un»

gleich wertvolleren Gewebe des Körpers aufgebraucht wer
den, wenn Not an den Mann tritt.
Aber nun gibt es unruhige Menschenkinder, die sich ob

ihrer Nervosität, ihres Hastens und Jagens niemals einen
kleinen Fettvorrat im eigenen Körper ansammeln können

und doch fühlen, daß ihnen ein solcher guttun, daß ihr Aus

sehen dabei gewinnen, ihr Befinden sich dadurch verbessern
würde.

Für diese is
t

Ruhe in allem, was sie tun und treiben,

das erste Gebot. Ohne die Befolgung desselben kommen

sie nie zum Ziele, wie wir ja an den Tausenden von Ma
geren sehen, die trotz guten Appetits und reichlicher Nah
rungsaufnahme dennoch mager bleiben.

Bei viel Ruhe in guter, reiner Luft legt sich allmählich
die Nervenaufregung und Hastigkeit, und das Nahrungs

material vermag sich leichter aufzuspeichern, während es

vordem schnell, gewissermaßen mit Dampfkraft verbraucht
wurde.

Je mehr wir uns südwärts wenden, desto schönere For
men finden wir bei Mann und Frau. Der Italiener, der
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Spanier, der Ungar hetzt sich weniger ab als wir Nord
länder, er genießt mehr Ruhe, und so bekommt ihm seine
Nahrung besser. Wer seiner Magerkeit Valet sagen will,

mache es wie sie, lege Abends mit seinen Kleidern seine
Sorgen ab und gönne sich reichlichen Schlaf. Er mache
sich leichte Muskelarbeit, welche die aus der Nahrung ge
wonnenen Lebenssäfte nach allen Teilen feines Leibes

treibt, und nach solchen leichten Leibesübungen huldige er

ausgiebiger Ruhe.
Und nun kommt die Diätfrage in Betracht. Wir hul

digen dem starken Fleischgenusse im guten Glauben, daß
Fleisch Kraft gebe, vergessen aber ganz, daß seine Eiweiß
stoffe kcin Fett erzeugen. Hingegen tun dies die mehlhal»
tigen Nahrungsmittel, die Pflanzen» und Tierfette. Daher
hat sich eine fettmachende Diät aus dicken Suppen, Reis,
Süßigkeiten, Mehlspeisen, süßen Früchten und derartigem

zusammenzusetzen. Milchreis oder auch italienischer Risotto,
Hafermus, Feigen- und Dattelnkompott, Milch- und Apfel
strudel der Österreicher, sowie deren Speck- und Schinken
knödel — das sind Dinge, denen der Hagere zusprechen
soll, wenn er sich bessere Formen wünscht.

Hinsichtlich der Getränke is
t

auch manches zu sagen.

Den unruhigen Geistern mag das Bier in mäßigen Mengen
als Einleitungskur dienen, oder auch ein Glas süßen Weines.
Aber der regelmäßige und starke Gebrauch dieser Getränke

dient der Erlangung des ersehnten Zieles ganz und gar nicht.
Man kennt den Fettansatz gewisser starker Trinker, er is

t

unschön
und, was wichtiger ist, ungesund. Denn der Alkohol bringt

nicht nur Fettansatz hervor, fondern fügt unseren Nerven
und Eingeweiden einen schweren Schaden zu. Sehr zu
empfehlen is

t

dagegen Milch, süßer Milchkaffee und Schoko
lade. Außerdem zehn Stunden Schlaf, mäßige Muskel

arbeit, häufiges Ausruhen auf bequemem Sessel, Enthaltung
von starker Gehirnarbeit und, wie die Erfahrung lehrt, mög
lichste Bewahrung vor Ärger und Aufregungen aller Art.
Die innere Unruhe zehrt mehr als jede andere Ursache an

unferem Organismus.
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Wenn die Mageren alles dies beherzigen, so wird ihr

Wunsch in Erfüllung gehen, und sie werden das ersehnte
Ziel, bessere Formenanbildung und schönheitliche Fettaus
polsterung ihres Körpers, erreichen. E. Paul.

Eine schmierige Aufgaöe. — Eine Aufgabe, die viel
Kopfzerbrechen machen tann, trotzdem sie auf den ersten
Blick kinderleicht erscheint, is

t die folgende. Die abgebildete

Zeichnung

soll nämlich nachgezeichnet werden, und zwar auf folgende

Weise: Man nehme einen Handspiegel und stelle denselben
senkrecht vor sich auf den Tisch. Lege nun ein Blatt Papier
vor den Spiegel, nimm einen Bleistift in die rechte Hand
und einen Bogen Papier in die linke Hand. Mit dem Bogen
Papier, den man in der Linken hält, beschatte man wäh
rend des Zeichnens die rechte Hand, so daß man sie nicht
direkt, sondern nur im Spiegel sieht. Nun zeichne man

oder versuche man wenigstens die einfache Zeichnung, nur in
den Spiegel blickend, nachzuzeichnen. W. St.

Jerörecherengagements. — Die Direktion eines der

größten Bankhäuser in Chicago machte, um sich vor den

fortwährenden Fälschungen und Betrügereien in ihrem Ge

schäft zu sichern, einem berüchtigten Scheckfälfcher, der eben

eine Strafe von fünf Jahren Zwangsarbeit abgesessen
hatte, folgenden originellen Engagementsantrag. Die Tätig
keit des Mannes sollte in nichts anderem bestehen, als

Schecks und Banknoten daraufhin zu prüfen, ob sie gefälscht
waren oder nicht. Der ehemalige Sträfling nahm den An
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trag sofort an und verdient sich seinen Lebensunterhalt
jetzt mit einer Tätigkeit, die gerade den Gegensatz zu feiner
früheren bildet.

Einen großen Erfolg hatte ein Schausteller in Illinois
bei einem zum Tode verurteilten Verbrecher. Kurz vor der

Hinrichtung kam der Schausteller auf den Gedanken, die
Stimme des Mörders durch einen Phonographen aufnehmen
zu lassen, und ließ sich zu diesem Zweck in die Zelle des
Verurteilten führen. In Deutschland wäre so etwas natür
lich unmöglich, aber in Amerika hatten die Behörden nichts
gegen das Gesuch des Schaustellers einzuwenden. Zwei
Tage vor der Hinrichtung erschien der Mann mit seinem
Phonographen, und der Verbrecher, dem die Sache großen
Spaß zu machen schien, erzählte ausführlich die Geschichte
seines letzten Mordes. Am Tage der Hinrichtung erschienen
große Plakate, und die Leute drängten sich zur Bude des
Schaustellers, der ein glänzendes Geschäft mit seinem
Phonographen machte.
Aber auch andere Anträge werden den Verbrechern ge

macht, nämlich Heiratsanträge, und oft find es gerade die

schwersten Verbrecher, denen solche Anerbietungen in Hülle
und Fülle zufliegen. So erhielt eine junge Gattenmörderin
während ihrer Untersuchungshaft mehr als vierzig Heirats»
anträge.

Zuweilen kommt es aber auch vor, daß ein solcher
Heiratsantrag einem Wesen gilt, das wirklich Sympathie
und Interesse verdient. So wurde im vorigen Jahre in
London eine arme Frau, die in furchtbarer Notlage mit

ihrem Kind ins Wasser gesprungen und allein wieder heraus»
gezogen worden war, unter Anklage gestellt. Der Fall er
regte großes Aufsehen, und si

e wurde nur zu wenigen

Monaten Gefängnis verurteilt. Während sie ihre Strafe
abbüßte, erhielt der Gefängnisgeistliche den Brief eines
Mannes, der sich erbot, die junge Frau bei ihrer Frei
lassung zu heiraten. Er war ihr ein vollständig Fremder,
erklärte aber, der traurige Fall hätte ihn so ergriffen, daß
er der Unglücklichen ein Heim bieten wollte, in welchem sie
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noch glücklich werden konnte. Der Antrag wurde der jungen

Frau mitgeteilt, die beiden Leute trafen zusammen und

heirateten sich nach kurzem Brautstand. L-n.

Ate ersten Anfänge der HasSeteuchtung. — Als William
Murdock die Entdeckung machte, daß sich aus Steinkohlen
ein brennbares Gas herstellen ließe, da stand nicht nur
dem ungebildeten Volke der Verstand still, sondern auch
große und weise Leute lachten und höhnten über die „ver
rückte Idee". „Wie soll denn ein Licht brennen können ohne
Docht?" fragte achselzuckend ein hocherleuchtetes Mitglied
des englischen Parlaments, als die Sache daselbst zur Sprache

gebracht wurde. Sir Humphry Dady zog den Gedanken
ins Lächerliche, daß man ganze Städte durch Gas erleuchten
könne, und erkundigte sich spöttisch, ob man vielleicht vor»

habe, den Dom von St. Paul in einen Gasometer umzu
wandeln. Selbst Sir Walter Scott, der berühmte Roman
schreiber, machte sich unbändig lustig darüber, daß man

London „durch Rauch" beleuchten wolle. Freilich war er

nicht lange danach mit unter den ersten, die die neue Er
findung sich nutzbar machten, und es bereitete ihm ein

ebenso großes Vergnügen, sich jetzt durch das verachtete
Gas, den „Rauch", seinen eigenen Landsitz zu Abbotsford
auch für die lange, unwirtliche Winterzeit hell und gemüt

lich machen zu lassen.

Als in London das Abgeordnetenhaus für die Gasbeleuch
tung eingerichtet wurde, waren selbst bei dem Architekten
die Vorstellungen über die Natur des neuen Beleuchtungs
materials dermaßen unklare, daß er sich einbildete, das

Gas liefe in brennendem Znstande durch die Röhren; er

bestand darauf, daß sie mehrere Zoll breit von den Mauern

entfernt angebracht würden. Und als die Einrichtung voll

endet war, konnte man tagtäglich die ehrenwerten Mit
glieder des Hauses sich um die Leitungsröhren versammeln
und sie anstaunen sehen. Namentlich machte es dem mit

der Technik Vertrauten Spaß, wenn die weisen Volksvertreter

ihre behandschuhte Rechte vorsichtig den Röhren näherten
.und sich gar nicht genug darüber wundern konnten, daß
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diese sich nicht heiß anfühlten. Im Oktober 1810 wurde
der erste Laden in London mit Gas beleuchtet. Es brachte
ihm einen mächtigen Zudrang von Neugierigen, die das

neue Licht bewunderten. Eine sehr hochgestellte Dame war

so entzückt von der herrlichen Krone, die über dem Laden

tisch, mit Gas gespeist, brannte, daß sie den Besitzer geradezu
bestürmte, er solle sie ihr verkaufen, sie wolle sie sofort in

ihrer Equipage mit nach Hause nehmen. So wenig war
das Publikum über die Natur und Verwendung des Leucht
gases unterrichtet. El. D.

Eine dankbare Zläuerin. — Kurz nachdem Kaiser Wil
helm I. aus dem deutsch-französischen Kriege heimgekehrt war,

meldete sich im kaiserlichen Palais zu Berlin eine Bäuerin aus
einem Dorfe der Mark, welche eine Gans unter dem Arm
trug, die sie dem Kaiser überreichen wollte als Dank dafür,

daß ihre sechs Söhne, die am Feldzug teilgenommen, sämtlich
unverletzt, gesund und munter heimgekehrt wären. Als die
Diener der Frau begreiflich zu machen suchten, daß sie nicht
so ohne weiteres zum Kaiser gelangen könne, diese aber trotz
dem energisch darauf bestand, kam ein Adjutant hinzu, dem

die Angelegenheit mitgeteilt wurde. Der Adjutant trug die

Sache dem Kaiser vor, und wenige Minuten später stand die

Frau vor dem Monarchen, gab auf dessen freundliches Be
fragen ohne jede Scheu Antwort und erzählte den Lebens
weg ihrer sechs Söhne.
Wie nun der treue Martinsvogel die Stimme seiner

Pflegerin vernahm, glaubte auch er nicht länger schweigen

zu dürfen und ließ lustig fein lautes Geschnatter vernehmen;

die Versuche der Bäuerin, den Vogel zur Ruhe zu bringen,

endlich ihr Überschreien desselben, dies melodische Duett
waren so komisch, daß der Kaiser nebst seiner Umgebung

in das herzlichste Lachen ausbrach.
Die Frau wurde reich beschenkt entlassen, die Gans aber

brachte seitdem auf Anordnung des Kaisers ihre sorgenlosen

Tage in Babelsberg zu, wo si
e

noch lange gelebt hat, C. T.

Hin merkwürdiges Gefängnis. — Wohl das merk
würdigste Gefängnis der Welt is

t Wormwood Scrubbs
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Prison in London bei Notting Hill. Es is
t vollständig und

in allen seinen Teilen das Werk der Sträflinge selbst, die
es bewohnen. Was nicht an Ort und Stelle hergestellt
werden konnte, weil das Material dazu nicht zu haben
war, wurde von den Insassen anderer Gefängnisse geliefert.

Man beschaffte in dieser Weise den nötigen Granit aus
Dartmoor, den Portlandzement aus Portland, das Guß
eisen gleichfalls aus dem Gefängnis zu Portland. Alles

übrige, vom Grundriß bis zum letzten eingeschlagenen Na
gel, ging aus den Händen der Gefangenen von Wormwood

Scrubbs Prison selber hervor.
Die Sache hing so zusammen.

Das alte Gefängnis war baufällig und bei weitem nicht

mehr den Bedürfnissen genügend. Ein Neubau war drin
gend notwendig. Auch der Bauplatz war unmittelbar neben

dem alten Gebäude vorhanden. Näher aber waren die

Behörden der Sache noch nicht getreten.

Da bekam im Jahre 18SS das Gefängnis von Worm
wood Scrubbs einen Mann zu beherbergen, der zu einer
langjährigen Kerkerstrafe verurteilt worden war, nach eng

lischem Gebrauch aber vor Antritt der strengeren Strafe
eine neunmonatliche wesentlich leichtere Probezeit abfitzen

durfte. Der Mann war von Beruf Architekt und hatte be
reits schöne Bauwerke geschaffen. Er stammte aus gutem
Hause, hatte auch die Erziehung eines echten Gentlemans

genossen, schon in früher Jugend aber war er auf Irrwege
geraten, hatte kostspieligere Liebhabereien gehabt, als sich
mit seinen Einkünften vertrug, und war auf den unglück

lichen Gedanken gekommen, sich die fehlenden Mittel da

durch zu verschaffen, daß er Papiergeld fälschte. Jetzt trat

er bereits die zweite Strafe für dies Verbrechen an.

Dieser Mann erfuhr oder hatte vielleicht schon vorher
gewußt, daß ein Neubau für das Gefängnis in Angriff ge
nommen werden sollte, daß aber zur Zeit noch nicht einmal

der Bauplan vorhanden war. Er bat, da er während der
Probezeit noch das Recht hatte, sich selber zu beschäf
tigen, um Papier und Zeichenmaterialien und stürzte sich
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dann mit Feuereifer in die Arbeit, den Bauplan zu ent

werfen.

Wohl nie vorher oder nachher hat ein Baumeister unter
schwierigeren Umständen gearbeitet. Es stand ihm nicht
einmal ein Tisch zur Verfügung, auf dem er feine großen

Bogen ausbreiten konnte. Er mußte sie mit Reißnägeln an
der Wand seiner Zelle befestigen. Dazu war die Beleuchtung
des engen Raumes eine höchst mangelhafte. Um das Tages«

licht möglichst auszunützen, war er genötigt, mit der Sonne

zu ziehen und mit seinen Zeichenbogen an den Wänden immer

weiter zu rücken, je nachdem die große Lichtspenderin am

Himmel weiter zog.

Unter diesen Umständen war es nicht zu verwundern,

daß die Arbeit nur langsam vorwärts schritt, und daß es

volle sechs Monate währte, ehe er sie vollendet hatte. Er
reichte sie nun dem Gefängnisdirektor ein. Dieser war in

hohem Maße erstaunt über den vorzüglichen Bauplan, und

auch die Sachverständigen, denen er vorgelegt wurde,

konnten ihm ihre uneingeschränkte Anerkennung nicht ver

sagen. Sie erklärten einmütig, der unglückliche Kollege

habe ein Meisterwerk geschaffen. Die Gefängnisautoritäten

Englands gaben ihr Urteil dahin ab, daß eine bessere Ge
fängnisarbeit noch nie geliefert worden sei.
Der Gefangene war sehr stolz und glücklich, als ihm

dies Resultat mitgeteilt wurde, und bat sich die Vergün

stigung aus, den Bau leiten zu dürfen. Die Vergünstigung
wurde ihm gewährt mit dem Bemerken, daß alle aus

führenden Handwerker und Arbeiter so gut Sträflinge sein
würden wie er selbst.

Zuerst wurde der Sicherheit halber ein Zaun von re

spektgebietender Höhe rund um den Bauplatz errichtet.
Dann wurde das Fundament des Gebäudes gelegt und

zwar unter ergreifenden Feierlichkeiten, und nun wuchs
langsam und sicher das gewaltige Bauwerk in die Höhe.
35 Millionen Ziegsl wurden dazu verwendet, die alle auf
dem weitläufigen Bauplatz selber von den Gefangenen ge

formt und gebrannt wurden. Sämtliche Eisenteile kamen,
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wie bereits bemerkt, aus dem Gefängnis von Portland,

woher auch der nötige Zement geliefert wurde, während
die Granittreppen, Schwellen und dergleichen aus dem Ge

fängnis von Dartmoor herbeigeschafft wurden.

Der geniale Schöpfer des Bauplanes zeigte sich von so

unermüdlicher Ausdauer bei diesem Bau, als wenn seine
Ehre dadurch wiederhergestellt würde und sein Lebens

glück davon abhinge. Auch alle Bauhandwerker aus dem

Gefängnis, die Maurer, Zimmerleute, Tischler, Glaser, Dach
decker, Schlosser, Maler u. s. w., taten ihr Bestes und waren
von anerkennenswertem Arbeitseifer beseelt. Keine Un»

botmäßigkeit kam vor, keiner versuchte zu entweichen. Ohne

Unfall wurde das Werk zu Ende geführt. Kl. Düsterhoff.

Aegenmetten. — Nirgends wird vielleicht so viel ge
wettet wie in Indien, wo man den Engländern sogar noch
„über" ist, denn man riskiert nicht nur hohe Einsätze bei

Rennen, Ruderfahrten, Cricketspiel u, f. w., fondern wettet

auch mit respektabeln Summen — auf den Regen.

In der Hauptstadt Kalkutta befindet sich zu diesem Zweck
der Kampfschauplatz der wettenden Parteien in der Nähe
des Burrabazars, wo die verschiedenartigen Interessenten

sich sofort versammeln, wenn ein Wölkchen, das auf Regen

deutet, sich am Himmel zeigt.

Einige dieser „Regenspekulanten" stürzen wie wild um
her, während andere auf die Dächer der Nachbarhäuser
eilen, um zu ihren unten auf dem Platze stehenden Wett

genossen durch allerlei Zeichen hinabzutelegraphieren, wäh
rend aller Blicke sich gespannt nach oben richten, bis die

bänglich erwartete Entscheidung kommt.

Entschieden werden diese meist auf die Menge des

fallenden Regens bezüglichen Wetten dadurch, daß der

„Regenwettklub" auf dem Dach feines Vereinshauses ein

Bassin besitzt, das 8 „Surs" Wasser hält. Entladet eine
Regenwolke sich und ihr Niederschlag überschreitet dieses
Quantum, so leitet eine Röhre das Wasser in ein zweites,

gedecktes und tiefer liegendes Bassin, Diefes zweite Bassin
und die Höhe seiner Füllung hat die verschiedenen Wetten
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zu entscheiden, die oft sehr beträchtlich sind und trotzdem am

nächsten Tage bis zehn Uhr erledigt werden müssen. K. N

Aer geehrte Haft. — Vor Beginn eines Banketts, das
der englische Premierminister Gladstone gab, ließ sich ein

redseliger alter Herr dem Minister vorstellen und über

schüttete ihn mit einer ganzen Flut von Schmeicheleien.
Dem Minister wurden die übertriebenen Lobeserhebungen
bald lästig, er wendete sich ab und ließ sich ermüdet in den

nächsten Sessel fallen. Aber der alte Herr, anstatt nun seiner
Wege zu gehen, blieb stehen, um dann vergnügt in sich hinein

lächelnd den Stuhl des Ministers zu umkreisen. Er schien
etwas sagen zu wollen, sich aber doch zu scheuen. Gladstone,

der dies endlich bemerkte, fragte nun nicht sehr freundlich:

„Wünschen Sie noch etwas von mir, mein Herr?"
„Ach nein — nein, Eure Exzellenz," lächelte der Alte, sich

die Hände reibend, „nur — nur vielleicht gestatten Sie,

daß ich mich überaus geehrt und glücklich schätze, daß — daß
mein Hut die unschätzbare Ehre genießt, denselben Stuhl
zu benützen, den der größte Mann des Jahrhunderts — "

Mit einem Ruck war der Minister aufgesprungen und
betrachtete nun wehmütig die Überreste des einstmals glän

zenden Zylinders, auf den er sich zur besonderen Freude
seines Gastes gesetzt hatte, W. St.

Einträgliche Hakanterie. — Der französische Dichter Paul
Scarron verdankte seine rasche Förderung durch den fran

zösischen Hof einem poetischen Ergüsse höchster Galanterie.

Man wurde damals nicht müde, die außerordentlich schönen
Hände der Königin, der geborenen Prinzessin Anna von
Österreich, zu bewundern. Paul Scarron widmete nun der
Königin ein Gedicht, in dem er dem glühenden Wunsche
Ausdruck lieh, von Annas wunderbaren Händen

— Ohr
feigen zu bekommen. Er bekam solche allerdings nicht,
dagegen eine hohe Jahresrente, auf die es der Schlaukopf

abgesehen hatte. I M.
Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,
w Österreich-Ungarn verantwortlich »r. Ernst PerleZ in Wien.



und Blousen in unerreichter Auswahl. Wundervolle Neuheiten
in allen Preislagen von 9S Pf. an. Porto- und zollfreier
Versandt an Jedermann. Muster bei Angabe des Gewünschten
franko. Briefporto nach der Schweiz 20 Pf.

Seidenstoff»k'adrik-llnior,

4ä«1f vrieüer 2ÄrieK. 646
Xgl. Ilotlieter^nten

H.uf WunscK ein LacKbucK gratis vou

Sielekelck.

8.^.^rnKeim--LerIZn 1^. 20
Ijo5KunstscKIosser 3r. Klä^estät des Xaisers und Xönigs
15. u. X. OesterreicliiscKDngar!scKer Hoflieferant

Geltest« unll gi'ösgt« ^sbi'ik fiir LelilsvKi'snK- unä l'i'ssoi' Ssu

8pe?ialität: »ZtaKIKammei'n . 8afö8 » LölcisoKi'änKe"
I^ieserant der KeicKsbanK, Xdnigl. LeeKandlunZ, DeutscKen Lanlc, Oisconlo
OesellscKaft , Dresdner Lank, Lanlc für IZandel und Industrie, berliner
Handels^esellscKsft und der grüssten ?inan? Institute Deutscliländs, Kuss
lands, Italiens, Oesterreick Illngarns, LcK^vedens, Norwegens etc.

«egrünklet ISZ3.

eines Apparates ?um Erlernen cles
IZsclssnrens (SescKreibunZ 8. 2N)
»M^ist verKausen.s)as Patent

KäKeres äurcK felix tte«liclce, ^Visinsr i. A/i.

Union Deutsche verlagsgesellschast in Stuttgart, ZSerlin, Leipzig.

C alte WurscKenKerrlicKKeit! ^
oilcler su; clem cleutschen 8tuclentenleben. ilon Dr. p. SrAbein.
22 Logen cext mit über Z00 Abbildungen. preis elegant geb. 8 Mark

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.



fterman Schmisses «°«,"

gesammelte Schritten n°°7,?°n
dollstanclig in 50 Landen 2um preise von 75 PI. lür den brosch. Land.

Zn 22 reinwandbände gebunden pr?j§ SS IHSkll.
(Huch in 108 lieterungen xum preise von je Z0 PI )

Z»I>»»: Tannengrün. — Am Kamin. — Erzstufen. — Das Schwalberl —
Mein Eden. — Alle und neue Geschichten aus Bayern. — Der bayrische
Hiesel. — Der Kanzler von Tirol. — Der Habermetster.— Süden und Norden. —
Almenrausch und Edelweiß. — Friede! und Oswald. — Im Morgenrot. — Die
Gasselbuben.— Das Münchener Kindel«. — Der Bergwirk. — Die Zuwider-
Wurzen. — Der Loder. — Der Bauernrebell. — Mütze und Krone. — Hund und
Katz'. — Konkordta. — Aufg'setzt.— Ledige Kinder. — Die Türken in München.

fttsman 8cbmi«>5 Schriften eignen sich in hervorragendem Masse
?ur Hn5cbi»ffung für Sie 7amilie wie auch für Volkz-Sibllotdeken.

Union DeutscheNerlagsgelellfchaft t» Stuttgart, Kerlin, Aeipzig.

SchaMastlem Ses guten «als.
Herausgegeben unker Mitwirkung von

0r. Suschbslum, PhilivP Vrunner, Dr. Zur.Dilloo, ?r«u vr. H. EngrlKen,
Rektor Karl Erbe, Rarl Vamer, Alban von Hayn, Prof. Dr. W. Heg,
Wa» Hesdörffer, O. Hütlig, Iran vr. Eitz» Ichenhäuser, Justizrat

Dr. I. Kielmeyer u. v. a.
Achte, vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage.

Mit S4 IIInftrat!«n»tafelv. In modernemEinband 5,Mark.
In siebenstarken,schnellsichfolgendenAuflagen is

t

das Schatzkästleinin zahl»
reicheFamilie» eingedrungenund hai sichüberall als braachbaresHausbuchbc»
währt. Da nun auchdiesiebenteAuflagedemEndezuging,suhltenwir diePflicht,
das Buch vonFachmännernvon Grund aus neubearbeitenzu lassen. Die achte

erheblicheschätzenswerteErweiterungeners<chren.Insbesonderehatdasneuedeutsche

pasztsiir dich ?
^ Wie hilst man demZuckender Gasflammeab? Darf man den

GerüsteneinesFieberndennachgeben?Wie wird ein Tischgedeckt?Wie adressiert
man einenBrief an denRektoreinerUniversität? Wie heilt man einenkranken
Hund? WelcheObstsortengedeihenbei uns am besten?Wer grüßt zuerst?Wie
legstdu dein erspartesGeld an? Wie machtmaneinTestament? Bei solchenund
tausendähnlichenFragen des täglichenLebens sucheim »Zchatzkästlein"eine
Antwort und du wirst sie finden.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.



Union Deutsche Verlagsgefellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illustriertes llebrbucd
cles Skatspiels.

Wit allen älteren unck neueren Spielarten.
t f von

^
^ «. «ukle,

^ VerlasserclerullgemeinenZKsKrclnung.

Dritte verbesserte Auflage.

Elegant gebunden in llriginaleinband. preis Z Mark.

Das illustrierte Lehrbuch des Slatspiels von K.Buhle ist das her
vorragendste und gründlichste Lehrbuch auf dem Gebiete des Skatspiels, als

welches es nicht nur Anfängern, sondern auchgeübterenSpielern dient, von
denenes gern als Hand- und Nachschlagebuchin allen das Skatsptel betreffen
den Fragen zu Rate gezogenwird. Die neue, vielfach verbessertedritte Aus
lage istwiederum in zwei Ausgaben, und zwar in einer solchenmit deutschen
und einer mit französischen Kartenbtldern, erschienen.

Allgemeine Deutsche 5KalorSnung.
gearbeitet von öt>I?!e und angenommen von clen

Skat -Kongressen 2u Illtendurg, leipüig und vresden.

Dritte verbesserte Auflage.

l-iegant gebunden preis öO Pfennig.

Die von K. Buhle aufgestellteAllgemeine DeutscheSkatortmuug hat in
verhältnismäßig kurzer Zeit nicht nur in Deutschland, sondern auch im Aus
lande unter den Deutschen große Verbreitung gefunden und wird von der
überwiegenden Mehrheit als das allein gültige Slatgesetz angesehen.

Tu bezieken «lurck clie meisten HZueKKsmktlungen.




