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Die Griefe 6er Königin.
I^oman VON Augufte Sroner.

(rortsekling l (Nachdruck verbotene

Viertes llspitel.

ie Stadt Pnllman, nach ihrcm Gründer so
benannt und einzig nach Planen des Archi
tekten Bemann von der Pnllman Palacc
Car Company nnter der persönlichen Lei

tung Georg M. Pnllmans*) erbaut, war 1886 etwa
fünf Jahre alt, also eine noch recht junge Stadt,
welche, der Arbeit und den Arbeitern gewidmet,

dennoch durchaus nicht nüchtern wirkt. Hat doch ihr
Gründer si

e mit dem sesten Willen entstehen lassen,

den Arbeitern nicht nur möglichst gesunde, sondern

auch schöne Wohnstättcn zu bereiten. Der herrschende

Baustil is
t im allgemeinen eine Art Spätgotik, Es

is
t

also ein wenig Romantik über diese moderne Ar-

') George M, Pnllman is
t der Ersinder der nach ihm

benannten, mit staunenswertem Luxus und Komfort aus^

gestatteten „Palastwagen", welche auf den amerikanischen
Eisenbahnen bei den vieltägigen, kaum unterbrochenen

Fahrten den Reisenden je nach ihrer Einrichtung als Salon,
Speise- und Schlafzimmer dienen.
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bcitcrstadt ausgegossen, und wenn si
e

auch gerade

keine reizvolle Umgebung hat, so gibt ihr doch der See,

an dessen User si
e liegt, ein gewisses Gepräge, das ihr

nicht übel ansteht. Sicher is
t es, daß Pullman eine

der gesündesten Städte des nordwestlichen Amerika is
t

und einen sehr regen Verkehr besitzt, denn si
e liegt an

der Illinois Central Railroad, einer der Haupteisen
bahnlinien des Staates Illinois.
An einem heißen Tage um die Mitte des Juli 1886

stieg in der Station Pullmau ein hübscher Mann von
etwa dreißig Jahren aus. Er war sogar ein sehr
hübscher Mensch, nnr daß die Eleganz seiner Kleider
und anch diejenige seines Wesens bei näherer Betrach
tung ein wenig unecht wirkte.

Das fand anch der Beamte, welcher ihm die Fahr
karte abnahm. Er hatte Zeit zu solcher Betrachtung,
denn es waren nur wenige Paffagiere ausgestiegen. Der

junge Elegant kam aus Chicago, das besagte seine Fahr
karte. Es war demnach nicht verwunderlich, daß er nnr

ganz wenig Gepäck bei sich hatte, denn Pullman is
t
sozu

sagen eine Vorstadt von Chicago; es is
t nur etwa sechzehn

Kilometer davon entsernt, und wenn der Ranch der Pull
manschen Schlote unangenehm wird, so behaupten scherz
haft aufgelegte Leute, daß es der Rauch von Chicago sei.
Über des jungen Mannes geringes Gepäck wunderte

sich also der Bahnbedienstete nicht, wohl aber darüber,

daß Iran Dorothea Taylor, die Besitzerin der schönsten
Villa, die sich in den Fluten des Sees spiegelt, diesem
jungen Manne, glücklich nnd errötend wie eine Braut,

entgegeneilte und ihn in ihre Arme schloß,

„Ach John, lieber John, daß du doch endlich wieder
einmal heimkommst!" sagte si

e

tief aufatmend und

schaute ihn an, wie eben nur eine Mutter ihr Kind

ansehen kann.
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Der Ankömmling nahm das Wiedersehen bedeutend

ruhiger. Wohl küßte auch er die Wange seiner Mutter,

aber von einer inueren Bewegung konnte dabei keine

Rede sein. „Du hast doch den Wagen da? Es is
t ja

noch verwünscht heiß!" hörte der Bahnbedienstete ihn

sagen, als er mit der Dame an ihm vorüberschritt.
Er bemerkte dabei, daß Frau Taylor jetzt gar nicht

mehr froh aussah, Ihre Augen glänzten nicht mehr,
und ihre Lippen waren sest geschlossen.

Gleich danach fuhr der elegante Wagen der Tay
lors, der bis jetzt im Schatten einer Platane gehalten

hatte, bis vor den Ausgang des Bahnhosgebäudes,
und James, der Kutscher, zog den Hut. John bemerkte
dies vermutlich nicht, wenigstens erwiderte er den Gruß
nicht, half aber seiner Mutter in den Wagen, sprang
dann selber hinein und winkte dem Kutscher zu fahren.

„Warum bist du denn selbst gekommen?" fragte

John Rustin barsch.
Seine Mutter sah ihn fast schüchtern an. „Ich

meinte dir damit eine Freude zu machen."

Sanfter fragte er nun: „Du siehst nicht gut aus.

Du warst hoffentlich nicht krank?"

„So eigentlich krank wohl nicht, aber —

"

„Nun?"

„Aber Kränkungen und Sorgen machen auch nicht
gut aussehen."

„Kränkungen! Na, das fängt gut an! Du hast

mich wohl nur deshalb hierher berusen, um mir Vor

würse zu machen?"

„Schrei doch nicht so!"

„Ah so

— die Ohren da vorn brauchen nicht alles

zu hören! Na ja, du hast recht. Also — was willst
du eigentlich von mir?"

„Nichts, als daß du eine Weile zu Hause bleibst."
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„Ja, wozu denn? Du weißt doch, daß ich mich
hier langweile."

Seine Mutter fand es endlich doch notwendig, von

ihrer sonst nicht geringen Energie einmal anch ihm
gegenüber Gebrauch zu machen. Sie drückte seine
Hand, mit der er herumgefuchtelt hatte, auf sein Knie
nieder und sah ihn zornig an.

„Ruhe jetzt!" raunte si
e

ihm zu. „Meinst du, ich
will auch noch zum Gespötts der Dienstboten werden,
wie ich längst schon ein Spielball in deinen Händen
bin? Du wirst jetzt daheim bleiben, bis du wieder

eine Stellung hast, denn ich bin nicht mehr in der Lage,
dir heimlich auch sernerhin noch die Summen zu schicken,
die man in View Jork braucht, um — sich nicht zu
langweilen."

John sah eine Weile «erwundert in ihr bleiches
Gesicht, dann dämmerte ein frivoles Lächeln in dem

seinigen auf, und er zuckte die Achseln. Er hatte si
e

schon ost so aufbrausen sehen nnd begriff ja, daß

si
e mit ihm nicht zufrieden sein konnte, wnßte aber

auch, daß ihre Entrüstung niemals von Dauer war.

Dieser Gedanke spiegelte sich so deutlich in seinem Ge

sichte, daß man ihn ohne weiteres herunterlesen konnte.

Frau Taylor tat dies denn auch. „Du wirst schon
merken, daß es diesmal ernst ist," sagte si

e

leise und

mit harter Stimme. „Ich muß heute noch mit dir
unter vier Augen darüber reden."

„Das wird ja ganz romantisch," spöttelte John,
aber der Spott war nur auf seinen Lippen. Da ihm

seine Mutter keine Antwort mehr gab, starrte er miß
mutig auf den regungslosen Wasserspiegel des Sees

hinaus, nnd seine Finger klopften nervös auf die plumpe

silberne Krücke des sonderbaren Spazierstockes, den er

zwischen den Knieen hielt.
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So legten die beiden schweigend den Nest der Fahrt
zurück und atmeten beide erleichtert auf, als vor ihnen,
wie in den See hineingebaut, ein weitläusiger Bau auf
tauchte, der seine mancherlei Türme und Steildächer

noch über die hohen Bäume des großen Parkes hinaus
streckte.

„Also se
i

vorsichtig, denn Papa verträgt natürlich jetzt
keinerlei Aufregung!" mahnte Frau Taylor noch rasch.
John sah si

e

verständnislos an. „Warum verträgt
er eben jetzt keine Aufregung?"

„Ia — weißt du denn nicht?"
„Was soll ich denn wissen?"
„Daß ihn der Schlag getrossen hat, Ich schrieb es

dir doch. Es war Anfang Jnni."
Über des jungen Mannes Gesicht fuhr jäh eine tiese

Röte.

„Ich habe den Brief nicht erhalten," sagte er trotzig.

„So?"
Das war alles, was Frau Taylor entgegnete.
Der Wagen hielt soeben vor dem weiten Hausflur,

der, reichlich mit alten schönen Möbeln und Teppichen
nnd Blumen versehen, eigentlich einem gemütlichen
Saale glich. Nur die breite, sich dreimal wendende
Treppe, welche von diesem Raume aus in das obere
Stockwerk hinaufführte, widersprach diesem Eindruck,

machte aber den hohen, lichten Raum nur noch eigen
artiger und fast noch traulicher, denn man gewann so

gleich die Vorstellung, daß er der Sammelpunkt aller

Bewohner dieses reichen, schönen Hauses sei.
Auch jetzt war er nicht leer.

Als der Wagen anhielt, kam in sehr lebhafter Art
ein hübsches junges Mädchen zum Vorschein, das John

so sehr glich, daß man ans den ersten Blick wußte,

die beiden seien Geschwister.
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„Na, daß man dich wieder einmal sieht, du Schlingel !"

Mit diesen Worten und einem herzhaften Kuß empsing
si
e den Bruder, den si
e

seit mehr als einem Jahre nicht
gesehen hatte.

Lydia und John Rustin, die Stiefkinder Robinson
Taylors, litten entschieden nicht an übergroßer Senti
mentalität.

John war anch bei diesem Wiedersehen sehr gemüts
ruhig, wenigstens hatte der Anblick seiner hübschen
Schwester mit dem Zuge peinlichen Überraschtseins nichts

zu tun, der sich jetzt in seinem Gesichte zeigte. Dieser
Zug erschien erst darin, als Johns Augen die zusammen
gesunkene Gestalt entdeckten, welche in dem gemütlichsten
Winkel der Halle in einem Lehnsessel ruhte und ihm

zuwinkte. Die Veränderung, welche mit seinem Stief
vater während dieses einen Jahres vor sich gegangen
war, erschreckte selbst diesen gemütsarmen Menschen.
Teilnehmender, als er sich jemals früher gegenüber

Robinson Taylor gezeigt, eilte John jetzt auf ihn zu und
beugte sich in fast herzlicher Weise über ihn. „Armer
Papa, daß ich dich so sinden muß!" sagte er, und seine
Stimme klang dabei wirklich bewegt,

Robinson Taylor nickte ihm trübe zu. „Ja, der
Herrgott hat mich gefunden," entgegnete er mit einer

Schärse, die hoffentlich nicht ganz gegen den Allmäch

tigen gerichtet war, denn in dem Worte „gefunden"
lag ja die bittere Erkenntnis einer gewissen Straf
würdigkeit.

Das blühend schöne Mädchen, welches neben dem

Kranken faß und den Heimgekehrten nur mit einem

sanften Lächeln begrüßt hatte, war mit der Auslegung

Taylors nicht einverstanden. Sie schüttelte energisch

den Kopf und sagte geradezu ärgerlich: „Onkel, so mußt

du nicht reden! Es hat keinen Sinn, etwas, das nur



1?oman von Nuguste Sroner. 13

eine Prüfung ist, als eine Strase auszulegen. Es hat
ja niemals einen besseren Menschen gegeben als dich.
Meine Eltern haben das schon immer gesagt, und mir

hast du es ja auch bewiesen."
Sie senkte nach diesen Worten ihren Kopf bis zu

den kraftlosen Händen des Kranken nieder und küßte

eine nach der anderen so zart und innig, wie man etwas

Heiliges küßt.
„Jane, dn regst den Onkel auf!" sagte Frau Taylor,

die Hut und Handschuhe in einer Weise von sich ge

tan hatte, welche dafür sprach, daß si
e selber auch auf

geregt sei. Auch noch anderes sprach dafür. Sie stieß
mit ihrem Schirm den wunderschönen Bernhardiner

hund von sich, der jetzt zu ihr kam und der John mit
einem Knurren begrüßt hatte. Fran Taylor hatte keine
Sympathie für Barry, wie ihr auch die Anwesenheit
seiner Herrin, der hübschen Jane, schon ans dem
einen Grunde lästig war, weil Jane ihre Tochter Lydia
an äußeren Reizen entschieden übertraf.

„Jedenfalls is
t Jane deine glühende Verehrerin,"

scherzte John, sich zu dem Kranken wendend, dabei
aber die liebliche Erscheinung des Mädchens nicht aus

dem Auge lassend. Ernster werdend sehte er hinzu:

„Und gewiß is
t

si
e es, die dich am besten pflegt."

Über Taylors faltig gewordenes Gesicht flog ein

Lächeln, während er leise sagte: „Sie is
t

einfach ein

Engel."
„Ja, das is

t

Fräulein Jane," mischte sich da eine
klangvolle Männerstimme ins Gespräch, nnd der statt

liche blonde Mann, der mit stummem Gruß an Frau
Taylor und Lydia vorbeigegangen war, beugte sich ohne
weiteres zu dem Kranken nieder und fnchte dessen Puls.
Er nickte dabei ebenso ungeniert Jane zu, die sich,

leicht errötend, erhoben hatte.
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„Bleiben Sie nur. Ihre Gegenwart tut immer
gut, und zwar nicht nur unserem Patienten," bemerkte

er, und seine Augen ließen keinen Zweisel darüber

aufkommen, wem Janes Gegenwart noch gut tue.

„Ich fühle mich heute weniger frisch," klagte Taylor.

„Wundern Sie sich darüber? — Die Erwartung

dieses Herrn — es is
t

doch Ihr Stiefsohn? — mußte
Sie ja selbstverständlich aufregen, aber wenn er Sie

hübsch in Frieden läßt, wird sein Hiersein keinerlei

Schaden bringen."

„Herr!" fuhr John entrüstet auf.
Doktor Stanhope blickte gleichmütig zu ihm hinüber.
„Was wünschen Sie?"

„Ich — ich bin einfach verblüfft über Ihre Art."
„Das waren schon mehr Leute. Es tut nichts.

Wenn Sie es gut meinen mit Ihrem Stiefvater, dann
meiden Sie ihn möglichst. Die Verschlimmerung seines
Zustandes is

t

durch die Nachricht von Ihrer Entlassung
herbeigeführt worden. So kann ihm also Ihre Gegen
wart keine große Freude sein. — Fräulein Jane, haben
Sie die Tropsen verdoppeln müssen?"
„Nein. Der Puls blieb immer genügend stark."
„Und wie stand es mit dem Appetit?"

„Onkel hat heute ein halbes Huhn und ein ganzes
Glas Sherry zu sich genommen."
„Nun, das is

t

schon eine Leistung."

So redeten si
e

noch eine gute Weile weiter, damit
dartuend, daß nichts und niemand derzeit ihr Interesse
in Anspruch nahm als der Kranke, der ihren schließ
lich scherzhaften Bemerkungen befriedigt lauschte. Tut
es doch jedem Kranken wohl, wenn er merkt, daß die

Heiterkeit noch Raum an seinem Lager hat.
Dorothea Taylor, bemerkend, daß John nicht recht

wisse, was er eigentlich beginnen solle, winkte ihm, und
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gleich danach gingen si
e aus der Halle in den Garten.

Wenn aber der junge Mann gemeint hatte, daß das
Kommende freundlicher sein werde als das soeben Er
lebte, so hatte er sich geirrt.

Die erste Frage, die seine Mutter an ihn richtete,
war die, wie es zugegangen sei, daß ihr Brief ihn nicht
erreicht habe.

„War er eingeschrieben?" fragte er, und sein Blick

nahm einen lauernden Ausdruck an, den si
e

nicht be

merkte, denn si
e war soeben damit beschäftigt, die Spitze

ihres Ärmels von den Dornen einer Rosenranke zu
befreien.
„Nein, es war ein einfacher Brief," antwortete sie.
Da verlor sich seine leise Unruhe. „Solche Briese

gehen ost verloren," meinte er leichthin. „Wie ost hast
dn mir denn seit meinem Geburtstag geschrieben?"
Seine Mutter dachte ein wenig nach. „Nur zwei

mal seit dem ersten Mai. Meinen Brief von voriger
Woche hast du aber erhalten?"
„Wäre ich sonst hier?"
„Wie unfreundlich du redest!"

„Ietzt höre aber auf, Mama! Ich diu doch kein
Kind mehr, das ewig schmeicheln kann, ich bin doch
ein erwachsener Mensch."

„O ja, du bist gewachsen, bist mir über den Kopf
gewachsen."

„Wozu diese Bitterkeit?"
„Ja, auch diese is

t überflüssig. Du hast ja kein

Herz mehr für mich —
"

„Ach ja, ich Hab' schon noch ein Herz!" sagte er
ungeduldig. „Aber reden wir doch lieber von etwas
anderem. Also wann is

t Taylor erkrankt?"
„Anfang Juni. Ich begreise noch immer nicht,

warum dir gerade dieser Brief nicht zukam."
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„Ich habe mehrmals die Wohnung gewechselt. Das
war ja auch der Grund, weshalb ich dich schließlich
ersuchte, mir postlagernd nach New Jork zu schreiben.
Darum habe ich dich übrigens schon im April gebeten.

Hättest du es getan, so wäre dein Brief nicht verloren

gegangen. Weiß denn Ralph davon, daß Taylor einen
Schlaganfall hatte?„

„Warum interessierst du dich dafür? — Nein, er

weiß es nicht. Dein Stiefvater hat es mir verboten,

es ihm mitzuteilen."
„Merkwürdig !"

„Es hatte seinen guten Grnnd. Und du kannst ihu
gleich wissen," fuhr Frau Taylor leidenschaflich fort,

„du weißt dann auch, warum du deine bisherige Lebens

führung nicht mehr fortsetzen kannst. Also gib acht.
Dein Stiefvater will nicht, daß Ralph heimkomme.
Aber er käme sosort, wenn er wüßte, daß sein Onkel

so krank ist. Deshalb hat Robinson mit großer Mühe

unseren! Notar eine Vollmacht, die Ralph begehrte — es

handelt sich um den Verkauf seines Bergwerkanteils — ,
in die Feder diktiert und hat mit noch viel größerer

Anstrengung eigenhändig seinen Namen darunter und

unter einen Brief gesetzt, den ich schreiben mußte. Ich
durfte darin von seinem Kranksein nichts erwähnen,

mußte Ralph sogar raten, in Chile zu bleiben, denn —
"

„Nun? Warum stockst du?"

„Denn wir haben Ursache, seine Heimkehr zu fürchten."
Die Frau atmete schwer. Ihr Sohn schien es nicht

wahrzunehmen; der schleuderte einen Käser fort, der

sich auf seinem Ärmel niedergelassen hatte.

„Du fragst nicht einmal, weshalb wir wünschen
müssen, daß Ralph nicht komme?"

Jetzt schaute John auf, gerade in die unruhig
blickenden Augen seiner Mutter hinein. „H^bt ihr
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etwa Grund, zu wünschen, daß er überhaupt nicht
mehr heimkommt?" fragte er langsam und mit schwerer
Betonung.

Tie Frau erbebte. „Bist du von Sinnen?" sagte

si
e

heiser. „Woran denkst du? Jetzt, eben jetzt soll
er nur nicht kommen, bis sein Oheim wieder gesund

is
t und wieder arbeiten kann. Zu Ende dieses Jahres

wird Ralph sechsundzwanzig Jahre alt."

„Was hat denn das mit Ralphs Heimkehr zu tun?"

„Sehr viel. Denn da wird er Rechenschaft ver

langen, und wenn dein Stiefvater wieder gesund wird
und die Börse besuchen kann, dann wird es ihm viel

leicht möglich, Ralphs Vermögen bis dahin —
"

„Ah ^- jetzt verstehe ich! Taylor senior hat seines
Mündels Geld verspielt," höhnte John, wurde aber
dabei sehr bleich. Jetzt wußte er, warum ihm seine
Mutter zuletzt kein Geld mehr gesandt hatte, und daß

si
e

ihm fürderhin auch keines mehr geben könne.

,,J«/ John — wir haben nichts mehr, gar nichts
mehr!" sagte Frau Taylor, ihren Sohn scheu betrach
tend. „Der Boden, auf welchem du stehst, das Haus,
in welchem wir wohnen, einst Robinsons Eigentum, sie

sind rechtlicherweise nicht mehr sein. Er ist" — die

Frau knirschte mit den Zähnen — „ein Ehrenmann;
er hat gutgemacht, was noch gutzumachen war, und

hat alles, was ihm blieb, auf Ralphs Namen schreiben

lassen."

„Also mit einem Wort: ihr seid Bettler?"

„Ich sagte es dir ja schon."
„Wieviel hat er verloren?"

„Anderthalb Millionen Dollars von Ralphs Erbe,

dazu sein eigenes Geld."

„Und du hast gar nichts für dich auf die Seite

bringen können?"
Iv«S. II. 2
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„Habe ich nicht genug schon für dich verbraucht?"
seufzte sie.

Er lachte nur höhnisch. „Wahrlich eine Bagatelle
gegen das, was der Alte verspielt hat."
„Um Gottes willen — nicht so laut!"
„Ah, soll man mich doch hören! Ich soll sparen,

ich, den du zum Genießen erzogen hast, dem du nie

etwas versagtest, dem du heimlich immer zustecktest, was
der andere offen und vor aller Welt verlangen durfte.
O, ich weiß, warum ich Ralph hasse, diesen Duck
mäuser, der mir überall im Wege steht und der immer
nur deshalb keine Lust zum Geldansgeben hat, weil er
alle Taschen davon voll hat."
„John, John — so komm doch zu dir!" flehte die

arme Frau,
Er lachte ihr jedoch nur ins Gesicht, „Zu mir

kommen, soll ich? O, ich bin schon bei mir. Ich
rede ja in einem fort von mir. Du hast mich doch dazu
erzogen, daß ich immer nur an mich denke; für dich
und für mich hat es nie einen anderen Willen gegeben
als den meinigen. Um meinetwillen hast du diesen
Taylor geheiratet, denn du hofftest, daß er viel dümmer
sei, als er es tatsächlich ist, meintest, daß ich fortan in
Saus und Braus leben könne. Aber da hast du dich geirrt,

Zur Arbeit hat mich der Alte gezwungen; Schreibsklave
habe ich werden müssen, und eingebildet hat er sich noch
etwas darauf. Und weil ich dies Leben hasse, habe ich
mich natürlich bei meinen Chefs unmöglich gemacht, denn

die verstehen ja auch nichts, als Geld verdienen. Ich aber,
ich will es ausgeben und — stehe nun vor dem Nichts!
Daran is

t nur der alte Narr da drinnen schuld."
Heiser vor Wut hatte Rustin das alles hervor

gesprudelt und fuchtelte dazu wie ein Verrückter mit

den Händen herum.
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Seine Mutter war auf eine Bank gesunken und

starrte ihn entsetzt an. Das also war ihr Sohn, ihr

verhätschelter Liebling, um dessentwillen sie diese zweite

Ehe mit einem ungeliebten Manne eingegangen war,

um dessentwillen si
e

tausend Unwürdigkeiten begangen,

tausend Lügen gesagt hatte, mittels deren si
e von ihrem

Gatten Geld erpreßte, damit John so leben konnte,

wie es ihm gesiel!

Heiße Scham und heißes Leid erfüllten sie, aber si
e

hütete sich, ihn in ihr wundes Herz schauen zu lassen,
denn nun wußte si

e es mit voller Sicherheit, daß er

nur Hohn und wieder Hohn für si
e

haben würde.

„Ist unsere Unterredung schon zu Ende?" spöttelte er.
Sie sah ihn noch einmal traurig an. „Ich will

jetzt nicht mehr mit dir reden."

„Du hast mich aber doch deshalb hierher gerusen!"

„Ich meinte, daß es gut sei, wenn du alles wüßtest,
und wenn wir beisammen wären in den Tagen des

Zusammenbruches."

„Den doch ich nicht herbeigeführt habe. Der alte —
"

„Rede nicht so von deinem Stiefvater!"
„Mir scheint, du willst ihn noch entschuldigen?"
Frau Taylor nickte. „Ja," sagte si

e mit sester
Stimme, „du kannst auch noch das Letzte wissen. Ich
selbst bin in ihn gedrungen, im Börsenspiel sein Glück

zu versuchen. Ich wollte, daß sein Geld sich vermehre.
damit du und auch Lydia einmal reich, sehr reich sein
würden. — Nun — er hat verspielt! ^ Du bist ja

selber ein Spieler," fuhr si
e bitter lächelnd fort, „so

weißt du es, daß man nimmer loskommt, wenn man

einmal begonnen hat. — So, jetzt weißt du alles!"
„Nämlich, daß eigentlich du an allem schuld bist,

und daß ic
h mir jetzt erst recht auf eine andere Weise

helsen muß."
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„Auf was für eine andere Weise?" stammelte, bis

in die Lippen erblassend, Frau Taylor und faßte krampf

haft ihres Sohnes Hand.
John schüttelte si

e

rauh ab und lachte kurz und

verlegen auf. Dann stürzte er davon.

Niemand hatte an Johns Anwesenheit eine Freude.
Er war gegen seine Schwester ungezogen und seiner
Mutter gegenüber eisig kalt und von so ironischer Höf
lichkeit, daß ihr seine Gegenwart zur Qual wurde.
Jane, deren Gesellschaft er in einer Weise suchte, welche
ein seinfühliges Mädchen als Beleidigung empsindet,

entzog sich ihm dadurch, daß si
e

ihren Onkel fast gar

nicht verließ. John aber mied den Kranken, wo er
konnte.

Jane meinte, daß er dies tue, weil Doktor Stau-
Hope ihn ja ohne alle Umstände von jenem fortgewiesen
hatte; in Wahrheit blieb John seinem Stiefvater des

halb sern, weil dieser jetzt jede Bedeutung für ihn ver

loren hatte.
Ein flüchtiger Gruß am Morgen, einige Fragen

nach seinem Besinden, die Taylor ebenso oberflächlich
beantwortete, als si

e gestellt waren — und ihr Verkehr
war für den Tag abgetan.

Meist hockte John zur heimlichen Befriedigung aller
Hausgenossen am Seeuser unten nnd angelte, und seine
Mutter, die ruhelos von Zimmer zu Zimmer schritt
und nichts mit sich anzufangen wußte, fragte sich

hundertmal des Tages, wozu si
e

ihn eigentlich her

gerusen habe. Sie hätte ihm ja die bittere Nachricht
ebensogut brieflich zukommen lassen können, denn das

vom Beisammensein, wenn die Katastrophe einträte,

n>ar ja überhaupt nur ein Vorgeben gewesen.

Erstens war Ralph erst zu Ende dieses Jahres
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berechtigt, Rechenschaft über das vormundschaftliche
Wirken seines Oheims zu verlangen, und zweitens

hatte si
e es schon vor ihrer Unterredung mit John ge

wußt, daß dieser ihr nie ein Tröster und noch viel

weniger eine Stütze sein werde.

Ach nein, si
e

hatte ihn nur gerusen, weil si
e die

Sehnsucht nach ihm nimmer erträglich fand, weil ihr

Herz nach ihm geschrieen hatte, dieses Herz, das jetzt

noch mit ebenderselben krankhaft gesteigerten Liebe an

ihm hing wie zn den Zeiten, da er als kleines Kind

in ihren Armen gelegen.
Soeben hatte sie ihm wieder vom Fenster ihres

Zimmers aus mit sehnsüchtigen Blicken nachgeschaut,
wie er, das Angelzeug in der Hand, zum See hinab
ging. Es war bereits Mittag, aber John hatte si

e

noch nicht aufgesucht.

Sie seufzte. Es is
t

so unsäglich traurig, zu lieben,

wo man nur Gleichgültigkeit oder vielleicht noch Schlim
meres sindet.
Als Frau Taylor die geliebte Gestalt nicht mehr

sehen konnte, verschwand aller Glanz aus ihren Augen,

gleichgültig sah sie, wie Jane mit Barry aus der Halle
trat und sich dem Stalle zuwandte.
Von dort holte Jane immer um diese Zeit frisch

gemolkene Milch für ihren Patienten. Auch jetzt funkelte

sein silberner Becher in ihrer Hand, die sie, mit dem

Hunde spielend, lebhaft bewegte. Raschen Schrittes

auf den breiten Weg einbiegend, der hinter Hecken zum
Stalle führte, wurde si

e plötzlich aufgehalten.

Barry, den si
e am Halsbande führte, wollte nicht

weitergehen, fondern bellte und vertrat ihr den Weg.

„Dummes Tier — wie es lärmt!" dachte Frau
Taylor an ihrem Fenster oben und wollte schon etwas

hinunterrnsen
— aber si

e tat es nicht. Sie sing zu
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zittern an, erblaßte bis in die Lippen und starrte ent-

setzt, als se
i

ein Gespenst da unten aufgetaucht, auf den

jungen Mann, der soeben unter dem Seitenpförtchen
des Gartengitters zum Vorschein kam, und auf welchen
Barry in wilden Sätzen zustürmte.
Auch Jane eilte aufgeregt auf ihn zu. „Ralph!

Du bist da! Ach, wie schön das ist!" rief si
e und

streckte ihm die Hände entgegen.

„Nun, Jane, wie geht's in Pullman?" fragte der
Ankömmling lustig.
Da zuckten ihre Finger in den seinen, und aus dem

frischen, reizenden Gesichte war alle Freude verschwunden.
Besorgt schaute er ihr in die Augen, in denen

Tränen standen. „Ja, was ist dir denn nur?"
„Ach, Ralph, ic

h

muß dir Trauriges mitteilen."

„Was denn?"

„Der Onkel is
t — is
t — "

„Doch nicht tot?" unterbrach er sie tief bestürzt,
„Nein, lieber Ralph, aber sehr leidend. Er verbot es,

es dich wissen zu lassen. Der Schlag hat ihn getrosten."

„Mein Gott!"

„Beruhige dich nur. Doktor Stanhope sagt, daß
Onkel wieder gesund werden wird. Nur darf er nicht
aufgeregt werden, auch nicht freudig aufgeregt, das

begreisst du doch?"

„Gewiß."

„So werde ich ihn also auf dein Kommen erst vor
bereiten, ehe du dich ihm zeigst."

„Natürlich."
Ralph war das Herz plötzlich schwer geworden.

An der Angst, die ihm völlig den Atem nahm, ermaß
er erst, wie teuer ihm der war, den er als einen ge
funden, robusten Mann verlassen und den er nun in

einem gewiß recht traurigen Zustande wiedersinden sollte.
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„Wohin gehst du?" rief er seiner Schwester nach,

die sich nicht nach dem Hause hin wandte.

„Milch hole ic
h

ihm. Ich habe Weisung von Stan-
hope, Onkels Diät genau zu regeln. Du mußt also
jedenfalls warten, bis er seine Milch getrunken hat."
Ralph ließ sich, weil er ja nicht wußte, ob er die

Halle betreten dürse, auf einer der Bänke nieder, welche

umherstanden.

Frau Taylor befand sich nicht mehr am Fenster.
Die war, als si

e Ralph mit Jane im Gespräche sah,
aus dem Zimmer geeilt. Gleich danach tauchte si

e in

der Halle auf.

Ihr Gatte saß, wie dies noch immer, seit er das
Bett verlassen durfte, der Fall war, von Kissen gestützt,
müde in seinem Lehnstuhle.
Als er sie eintreten sah, erhob er ein wenig den

Kopf und nickte ihr zu. Er hatte si
e

einst aus leiden

schaftlicher Liebe geheiratet. Von der Leidenschaftlich
keit war jetzt wohl nichts mehr vorhanden, aber lieb

hatte er si
e

noch immer, die sein Hauswesen in so prak

tischer und dabei so vornehmer Weise leitete und die

ihm stets eine angenehme Lebensgefährtin gewesen.

Freilich war eine gewisse Bitterkeit gegen si
e in ihm

entstanden, seit er so tief im Unglück saß.
Aber er war klug genug, es einzusehen, daß si

e

durch
aus nicht allein an der fürchterlichen Lage schuld sei,
in welcher er sich befand. Es war eben die alte Eva-
geschichte — und er war der Adam gewesen.
Nein, Robinson Taylor war nicht ungerecht. Wohl

zürnte er ihr und tat dies mit Recht; er war aber

noch grimmiger auf sich selber und — ebenfalls mit

Recht. Sie war für ihn keine Schuldige, nur eine
Mitschuldige, und solchen gegenüber is

t man immer

mild gestimmt, gar wenn man sieht, daß si
e leiden.
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Und das war bei Dorothea Taylor sichtlich der

Fall. Heute sah si
e

zum Erbarmen aus. Ach ja —

an John konnte si
e gar keine Freude haben! Wenn

er gewußt hätte, wie er von beiden schon seit langem

geradezu schamlos belogen und betrogen wurde!
Er reichte seiner Frau, als si

e in so nervöser Art

auf ihn zukam, die Hand hin. „Liebe Dorothea, du

nimmst alles zu schwer!" sagte er. „Freilich auch mich

hat es niedergeworsen, aber, du wirst es schon sehen,

ich komme wieder empor, und ich werde nach und nach

hereinbringen, was — — Ah, lassen wir das. Ich
bin nur froh, daß George Pullman nach wie vor mein

guter Freund ist. Mit seiner Hilse reiße ich mich schon
heraus, und muß ich auch schließlich einmal, es sind ja

noch Monate dahin, Ralph beichten, so wird schon viel

gutgemacht sein, und er kann ja warten, bis ich ihm

schließlich alles wieder zurückzahlen kann. Wir selbst
freilich werden sehr bescheiden leben müssen."

Robinson Taylor war sichtlich stolz darauf, daß er

seiner Frau schon ein Zukunftsprogramm vorlegen

konnte. Es hatte ihn beschäftigt, seit er wieder klar
denken konnte. Erwartungsvoll schaute er seine Gattin

an. Aber er sah kein Zeichen von Zustimmung. Sie

sah immer gleich ängstlich und verstört aus.

„Hast du mich nicht verstanden?" fragte er.

Jetzt lachte si
e

schrill auf. „Zu spät, Robinson, zu
spät," raunte si

e

ihm zu. „Du wirst nicht Zeit haben

zu all den schönen Dingen."

„Warum?"

„Weil Ralph schon da draußen sitzt."
Sie war nun doch unvorsichtig gewesen. Vielleicht

hatte si
e

ihn auch schon für stärker gehalten, als er

war. Jedenfalls merkte sie, daß auch er buchstäblich
vor Ralph zitterte.
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„Jetzt, jetzt is
t er da! Das is
t

entsetzlich!" würgte

Taylor mühsam hervor, und schon glänzten Schweiß
perlen auf seiner Stirne.

Rasch wischte Frau Taylor si
e weg und flüsterte

ihm zu: „Sei stark. Sag ihm nichts. Ich werde trach
ten, daß er bald wieder geht."

In demselben Augenblick trat Jane in die Halle,
und Barry sprang hinter ihr drein.
„Onkel," rief si

e dem Kranken zu, „ich bringe dir

nicht nur die Milch, die du folgsam trinken mußt, ich
bringe dir auch eine Freude."
Damit stellte si

e den Becher vor ihn hin, merkte
aber gleich, daß er wieder eine Aufregung gehabt hatte.
Vermutlich hatte ihm seine Frau, die soeben die Halle
verließ, wieder über John etwas vorgeklagt.

Robinson Taylor aber war ein tapserer Mann. Er
hatte sich schon wieder gefaßt. Er griff nach dem Becher
und schlürfte langsam die Milch. Dazwischen setzte er
ab und fragte lächelnd: „Von was für einer Freude
redest du denn?"

„Nun, denk einmal nach. Wenn ein lieber Brief
gekommen wäre!"

„Von wem denn? Etwa von unserem Südameri
kaner?" scherzte der Kranke mühsam.

„Wie gut du raten kannst! Aber wenn er nun

gar nicht geschrieben hätte, sondern
— "

„Sondern?" Taylor richtete sich auf, als ob ihm
eben ein Licht aufginge. „Ist er vielleicht gar —

"

Er redete nicht weiter, aus dem einfachen Grunde,
weil der Hals sich ihm wieder zusammenschnürte.
Jane deutete sich seine Erregtheit aufs beste. „Frei

lich is
t

er schon selber da!" lachte si
e vergnügt, „Darf

ic
h

ihn dir holen?"
Taylor nickte. Zu mehr reichte seine Kraft nicht.
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Als eine Minute später sich Ralph über ihn beugte
und seinen grau gewordenen Kopf und seine faltig ge
wordenen Hände küßte, da brauchte er auch nichts zu
reden.

Ralph selber verbot es ihm. „Bleibe ruhig, Onkel!
Bleibe ganz ruhig! Ich hatte einen riesigen Schrecken,
als ich gerade vorhin erst erfuhr, daß du krank gewesen

bist. Aber jetzt, siehst du — jetzt habe ich keine Sorge

mehr um dich. Du siehst ja schon wieder recht gut
ans."

So plauderte der junge Mann, und sein Gesicht
drückte Freude und Zufriedenheit aus.

Jane war hinausgegangen. Die beiden hatten sich
vielleicht allerlei zu sagen. Es war wohl auch so,
aber si

e redeten von dem Wichtigsten nicht.

Ralph wollte den Kranken nicht aufregen mit der
Erwähnung der Geschehnisse in Copiap«, und Robin

son Taylor verschloß das Bekenntnis, das er am besten
sogleich gemacht hätte, sorgfältig in seinem Innern.
Einige Augenblicke lang saß es ihm wohl aus der

Zunge, aber als er die herzliche Liebe so deutlich aus

seines Neffen Augen schauen sah, da fand er nicht den
Mut, sich um diese Liebe zu bringen.

Ralph war also wieder daheim, aber er fühlte sich

nicht mehr so behaglich wie sonst, obwohl Manil, der
am nächsten Tage mit dem Gepäck eingetroffen war,

eisrig für ihn Sorge trug. Es war alles so ungemüt

lich, es herrschte eine so seltsame Spannung in diesem
Hause, in welchem er während seiner Studienjahre so

frohe Ferien verlebt hatte.
Da war Onkel Robinson so herzlich gegen ihn ge

wesen, und jetzt — das machte wohl die Krankheit —

wich er dem Alleinsein mit ihm sichtlich aus. Er hatte
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gar nicht mehr so wie einst das Bedürfnis, ihm gute

Ratschläge zu geben, ihn in seiner humorvollen Weise
nach seinem Tun und Lassen auszufragen. Immer
war irgend jemand beim Onkel; an ein ordentliches
Fachgespräch war gar nicht zu denken. Der Arme war

ganz von seinem Leiden in Anspruch genommen, und

doch war er entschieden auf dem Wege der Besserung.

Doktor Stanhope selber hatte es Ralph gesagt, daß
Mr. Taylor in kurzer Zeit wieder der alte sein könnte,
wenn er sich nur nicht so gehen ließe.

Auch bei seiner Tante hatte Ralph bald eine große

Veränderung gemerkt. Nicht daß sie kühler war, als

si
e

ihm gegenüber es eigentlich immer gewesen —

o nein, si
e

bemühte sich sehr um ihn, si
e

machte ihm

sogar in jener geschmacklosen Art den Hos, wie dies
gar ost Mütter tun, welche ihre Töchter verheiraten
wollen. Die Sache war gar zu durchsichtig, und des

halb zog sich Ralph eilig zurück, denn er hatte an

Lydia nie mit einer anderen Neigung gehangen, als mit

der sehr oberflächlichen, wie si
e

zu ihrem Verwandt

schaftsgrad paßte.

Bei seinem Rückzüge machte er zweierlei interessante
Wahrnehmungen: erstens, daß Frau Taylor sein Ver

halten mehr tragisch auffaßte, als daß sie beleidigt
davon gewesen wäre, und zweitens, daß Lydia herzlich

froh war, als ihre Mutter endlich aufhörte, si
e Ralph

bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten in

den Weg zu schieben.
Und einmal — Ralph war noch nicht drei Wochen im

Hause
— sagte Lydia ihm ganz offen: „Gott se

i

Dank,

daß du mich nicht magst, und daß Mama dies endlich
bemerkt! Sie hat es jetzt aufgegeben, mir zuzureden, ich

solle lieb zu dir sein. Aber nicht wahr, das war ich nie?

Es wäre auch zu charakterlos gewesen, denn —
"
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„Nun, Lydia, denn — ?" fragte Ralph, belustigt
von diesem Geständnis, und hielt ihre Hände sest.
Sie sträubte sich noch ein Weilchen, dann warf si

e

den Kopf energisch zurück und sagte: .Nun, du kannst
es ja wissen! Bob Warren aus Pullman drüben —

du kennst ihn ja — und ich sind einig, daß wir uns

heiraten werden. Da werde ich doch dir nicht süße
Augen machen."

„Ganz richtig. Du bist ein Prachtmädel! Fast
beneide ich Bob Warren. Was is

t denn aus ihm ge

worden?"

„Noch nicht viel, nicht so viel wenigstens, daß er

um Robinson Taylors Mädel werben kann. Er is
t

Ingenieur bei Pullman. Aber er wird es schon weiter

bringen, und ich kann warten."

Ralph und Lydia waren nach diesem Gespräche die

besten Freunde. Mit seiner Schwester Jane hatte er
sich immer gut gestanden, nicht so ganz mit John, der
gar so leicht gereizt und dann bitter war.

Nach etwa vier Wochen hatte Ralph genug von dem,

was er mit einigem Rechte Heimat nennen durfte. Er

dachte immer öfter und immer sehnsüchtiger an Europa

und an eine, die jetzt dort weilte, an Lavinia Gerald.

Er hatte si
e

während seiner Studienzeit in New Jork
kennen gelernt, wo er eisrig den Verkehr mit dem Ehe
paare gepflegt hatte. Nach Geralds Tod war er mit

Lavinia im Briefwechsel geblieben, und dies mußte ihr

nicht unangenehm gewesen sein, denn si
e

hatte seine

Briese regelmäßig und sehr sympathisch beantwortet,

und so war es bald zu einer wahren Herzensneigung

zwischen ihnen gekommen

Lavinia und Ralph hatten sich erst durch diesen

Briefwechsel so recht kennen gelernt, und ein dritter im

Bunde war Deronge.
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Am 15. August erhielt Ralph dessen Depesche aus

Belgrad. Sie brachte Sorge und Seligkeit mit.

Es mußte etwas ihm Feindliches geschehen sein,

aber er sollte Lavinia auch wiedersehen. Diese zwei
Gedanken kreuzten sich immer wieder in seinem Kopse.

„Ie eher Sie zu L. kommen, desto besser." Er las das
hundertmal und wäre am liebsten sogleich abgereist,

allein den Brief Deronges mußte er doch noch ab

warten.

Diese Frist dünkte ihm endlos. Er lachte sich selber
aus über seine Nervosität. Er mußte ja auch erst
wissen, wann ein Schiff abging. Auf den Flügeln der

Liebe kommt man ja doch nicht nach Europa.

Bald nach Empfang der Depesche ging er in die

Halle hinunter. Sie war jetzt nicht mehr der aus

schließliche Aufenthaltsort Robinson Taylors. Er war

so weit genesen, daß er sogar schon das Haus verlassen
konnte. Auch heute war er fort, nach Pullman war
er hinübergefahren, um sich — Ralph hielt das für
eine Marotte — dort mit Hilse seines Freundes Pull
man eine neue Stellung zu schaffen. Aber John Rustin
war in der Halle. Er lag, die Füße auf dem Tisch,
in einem Schaukelstuhl und las.

„Sind das schon heutige Zeitungen?" fragte Ralph.

„Ja. Was interessiert dich denn so?"
„Die Abfahrtszeiten der Europafahrer."

„Willst dn reisen?" sagte in diesem Augenblick Frau
Taylor. Sie war eben in die Halle getreten, und

Ralph kam es vor, als ob ihre Stimme einen freudigen
Klang habe.
Er bejahte.
„Du Glücklicher!" seufzte John. „Ich bin noch nie

übers Meer gefahren."

„Wie willst denn du an Europa denken?" bemerkte
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herb lächelnd seine Mutter. „Wenn man der Sohn
armer Leute is

t - "
„Armer Leute?" Ralph war bei ihren Worten vor

Verwunderung fast starr.

Frau Taylor wußte, daß si
e unüberlegt gesprochen

habe, aber si
e

hatte Geistesgegenwart, si
e

nützte die

unüberlegten Worte aus. „Wir wollten es dir ja ver
schweigen," begann si

e leise, „warum dein Onkel in

solch elendem Zustande war. Seine Nerven konnten
eben das Unglück, das ihn an der Börse getrosfen

hat, nicht ertragen. Ja, Ralph, wir sind arm ge
worden. Dein Oheim muß wirklich neuen Verdienst

suchen."

„Jetzt? In seinen alten Tagen?"
„Es muß sein."

„Kann er denn nicht von mir —
"

„Darüber werden wir später einmal reden," sagte

si
e nervös, „auch mußt du uns dein Wort geben, daß

du es den Onkel nicht merken läßt, daß du nun sein
Unglück kennst."

„Aber Tante!"

„Dein Wort darauf! Er is
t ja so leicht aufgeregt.

Es kann jetzt das geringste fein Tod werden. Du

reisest doch ganz sicher?"
Wie dringlich, wie angstvoll si

e war! Ralph, noch
ganz verwirrt von dem soeben Gehörten, gab ihr sein
Wort, zu schweigen, und sagte es ihr auch als ganz

sicher zu, daß er und zwar schon in den nächsten Tagen

abreisen würde.

Einem schönen Impuls folgend, trat er auf John
zu und legte ihm beide Hände auf die Achseln. „Alter
Junge," sagte er herzlich, „du sehnst dich danach, end

lich einmal Europa zu sehen. Komm mit mir, se
i

mein

Gast! Nicht in dem Sinne, daß du — nun, sagen

,»> »
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wir, daß du immer an mich gebunden bist — nein,

ganz frei sollst du drüben sein. Onkel wird dir und
mir, was wir zum Reisen brauchen, kurzerhand von

dem Gelde anweisen, das aus Copiapö für mich an

gekommen ist. So is
t die Sache rasch erledigt. Du

kannst dich in aller Ruhe für diese Reise ausrüsten,

falls du nicht sogleich mit mir fahren willst, und drüben

trefsen wir dann, wenn dir das angenehm ist, irgendwo

zusammen. — Tante, meinst du nicht, daß es ihm

Freude machen wird?"
Tie letzten Worte kamen fast verlegen heraus, denn

Ralph konnte sich seines Vetters Benehmen nicht er

klären. Zuerst hatte John ihn verständnislos an
gestarrt, dann hatte er die Farbe gewechselt. Hohe
Röte war ihm ins Gesicht gestiegen, und dann war er
wieder blaß, beängstigend blaß geworden. Dann wollte
er reden, aber eine große, den Umständen gar nicht

angemessene Aufregung hinderte ihn daran.

Frau Taylor siel Ralph schluchzend an die Brust
und stammelte: „Du bist so gut, so gut! Das werde

ich dir nie vergessen! Natürlich is
t John glücklich

über deinen Vorschlag und nimmt ihn mit Freuden an."

„Das is
t ja eine merkwürdige Aufregung in diesem

Hause!" dachte Ralph, während er sich fachte aus den
Armen seiner Tante frei machte nnd mit dem Vor
geben, er müsse sich nun über die Abfahrt der Schiffe
orientieren, mit etlichen Zeitungen die Halle ver

ließ. —

Einige Tage später ließ er Manil ganz ernstlich
packen; Deronges Brief war angekommen, und am
30. August ging ein sehr gutes Schiff von New Jork,

welches Dover anlief.
Auch Frau Taylor stellte sich ihm mit wirklicher

Freundlichkeit zur Verfügung und suchte ans seinen
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vielen, überall ausgebreiteten Sachen zusammen, was
er für die Reise nötig hatte.
„Was is

t denn in diesem Fläschchen?" fragte sie,
eine kleine Phiole zur Hand nehmend. „Brauchst du

das?„

„Ia — bitte, lege es ganz oben hin. Ich muß es
gleich sinden können."

„O, du medizinierst?"

„Ia."
„Was sehlt dir denn? Es is

t uns allen schon auf
gefallen, daß du nicht gut aussiehst."

„Soll ich dir's wirklich sagen? Ihr seid alle so

seltsam aufgeregt, daß
— "

„Nun, rede nur."

„Man hat in Coviav« versucht, mich zu vergisten."
„Mein Gott!"

„Zum Glück für mich hat mein mir unbekannter

Feind sein Geschäft nicht verstanden."

„Dein dir unbekannter Feind? So weißt du nicht,
wer — "

„Nein. Ich weiß nur, daß ich den Menschen wirk

lich nicht kenne. Ich habe nämlich den elenden Kerl
gesehen. Er is

t mir völlig fremd."

„So fage mir doch mehr von dieser unheimlichen

Sache."
Da erzählte er ihr von den Mordanschlägen, denen

er nur mit knapper Not entgangen war.

Frau Taylor war entsetzt, und es dauerte lange,
bis si

e

sich so weit gefaßt hatte, um die begonnene Ar
beit zu Ende führen zu können.

Schließlich aber war doch alles, was Ralph mit

nehmen wollte, untergebracht und nur noch seine
Schirme und Stöcke waren in die dafür bestimmte Leder

hülle zu geben.



Noman von Nuguste Sroner. 33

Er holte jene aus dem Schranke, und da fand sich
unter seinen Stöcken auch einer von ganz absonderlichem

Aussehen vor. Es war ein knotiger Psefserrohrstock
mir überlanger Zwinge und mit einem schwerfälligen

Griff. Dieser stellte einen ruhenden Bergmann vor und
mar, nicht eben kunstvoll, aus massivem Silber geformt.
„Ah, du hast auch solch einen Stock?" sagte Frau
Taylor und wollte ihn zu Ralphs Schirmen legen.
Aber er nahm ihn ihr ans der Hand und stellte

ihn zur Seite. „Auch?" sagte er dabei. „Solch einen

Stock kannst du noch nicht gesehen haben, denn dieser

nicht übermäßig hübsche Artikel is
t

erst in diesem Sommer

von einem Fabrikanten in Coviavö in den Handel ge

bracht worden, und weil er charakteristisch is
t in seiner

Plumpheit, und weil ich dabei war, wie die ersten dieser
Figürchen aus der Gußform kamen, habe ich mir auch
einen gekauft. Du kannst ihn gelegentlich verschenken."

Darauf reichte er Frau Taylor einen Regenschirm,
den si

e in das Schutzleder einschlug, wonach si
e bald

Ralphs Zimmer verließ. — .
Eine Stunde später wollten die beiden Mädchen

nach ihren Zimmern gehen, die im ersten Stockwerke

lagen. Sie mußten dabei die Halle passieren, woselbst

soeben Robinson Taylor, der auch noch nicht lange

zu Hause war, erstaunt Johns Bericht über den groß
mütigen Antrag Ralphs anhörte.
„Was? Er reist und er nimmt dich mit?" rief

Lydia ein wenig neidisch aus.

Jane, mit allerlei Paketen beladen, war schon auf
der halben Treppe. „Nun komm nur und fasse dich,"

sagte si
e lächelnd, „wir müssen uns ja noch zu Tische

umkleiden."

Sie ging weiter. Lydia lief ihr nach. Sie kamen

beide gleichzeitig im Stockwerke oben an.
10VS. II. ^ »
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Da tönte ein Doppelschrci durchs Haus.
„Was is

t denn nur?" stammelte Taylor erschrocken
emporfahrend.

Im selben Augenblick betrat Ralph die Halle. Auch
er hatte den Schrei gehört. „Was gibt es denn?"

fragte auch er, dann eilte er feinem Vetter nach, der,

immer drei Stusen auf einmal nehmend, zu den Mäd

chen hinanfrannte.
Oben lag Frau Taylor in tieser Bewußtlosigkeit

auf dem Boden. Sie war gerade vor Johns Zimmer
niedergesunken.

Dessen Tür war offen.
Frau Taylor war also vermutlich in diesem Zimmer

gewesen.

fünftes «apitel.

Als Ralph, der sich sosort auf den Weg gemacht
hatte, um Doktor Stanhope aus Pnllman herüber-
zuholen, mit diesem in der Villa ankam, fanden si

e

Frau Taylor schon ziemlich erholt vor Aus der Energie,
mit welcher si

e jede Art von Beistand zurückwies, schloß
der Arzt, daß die Dame wieder vollkommen über ihre

Kräfte verfüge, und zog sich gern aus ihrem versinster
ten und stark parfümierten Schlafzimmer zurück. Starke

Parfüme waren Frau Taylors Leidenschaft, si
e ver

stand es, sich selbst solche zu bereiten. Das hatte si
e

im Verlause ihrer ersten Ehe gelernt.
Kaum war der Doktor gegangen, wurde John zu

seiner Mutter gerusen und blieb reichlich eine Stunde

hindurch bei ihr.
Lydia hatte auch mit ihm zur Mutter gehen wollen,

aber diese hatte si
e

sogleich gebeten, si
e mit John allein

zu lassen, und so ging denn das junge Mädchen sehr
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gekränkt, aber auch sehr besorgt, denn trotz der Däm

merung, welche in dem Zimmer herrschte, an dessen

Fenstern die grauen Seidenvorhänge zugezogen waren,

hatte Lydia es sehen können, wie unheimlich blaß ihre
Mutter war.
Lydia wußte es ja ganz genau, daß John den besten

Platz im Herzen ihrer Mutter einnahm, und wiewohl

si
e

selber kein übergroßes Zärtlichkeitsbedürfnis befaß,

tat ihr dies doch weh, heute mehr als sonst, denn si
e

spürte, daß irgend etwas Bedeutungsvolles da drinnen

vorgehe und daß si
e aus dem Vertrauen der Mutter

ausgeschlossen sei.

Sie konnte sich nicht enthalten, während der langen

Unterredung, welche die beiden miteinander hatten, ein

paarmal an dem Schlafzimmer ihrer Mutter vorüber

zugehen, denn es war ihr so bang, so ganz eigentüm

lich bang zu Mute, daß si
e nirgends Ruhe fand.

„Ach," dachte sie, „John meint es nicht halb so

gut mit ihr wie ich, und er is
t

doch ihr alles, während

ich
— "

Sie kam mit diesem Satz nicht zu Ende. Sie stand

in einer der tiesen Fensternischen des Korridors, der

die Zimmer des ersten Stockwerks miteinander verband,

und schaute von dorther nach der Tür hinüber, hinter
welcher Mutter und Sohn beieinander waren; da tat

sich diese Tür auf, und John trat heraus. Als er die
Tür sachte hinter sich geschlossen hatte, blieb er eine
Weile stehen und starrte gerade vor sich hin. Wie

bleich er war, wie sein Gesicht sich verzerrte! Wie häß
lich, wie unheimlich der hübsche John sein konnte!
Seiner Schwester lief es kalt über den Rücken. Sie

war froh, als er endlich ging, als die Tür seines
eigenen Zimmers sich zwischen ihm und ihr befand.
Sie brauchte eine ziemlich lange Zeit, um sich zu
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fassen, dann dachte si
e mit erneuter Angst an ihre

Mutter. Sie schlich sich zu deren Zimmer und horchte
dort ein Weilchen. Es war ihr, als höre si

e

leises
Weinen. Sie pochte. Man gab ihr keine Antwort.
Da drückte si

e

auf die Klinke. Es war ihr jetzt ganz
gleich, ob si

e willkommen war oder nicht.
„Mama — Mama!" schrie si

e geängstigt auf, dann

lief si
e

zu der vor einem Sessel Kauernden hin und um

schlang sie. Frau Taylor leistete keinen Widerstand. Sie

ließ sich von Lydia emporheben und zu dem Sofa führen.
Dort kniete Lydia vor ihr nieder und murmelte:

„So sag mir doch, was is
t denn nur geschehen?"

Frau Taylor sagte jedoch nichts. Nicht ein einziges
Wort kam über ihre krampfhaft geschlossenen Lippen.
Aber si

e preßte ihr Gesicht in Lydias dichtes Haar und

weinte, weinte so herzzerreißend, daß Lydia vor Mitleid

fast verging. Und da fand das herzensgute Kind, trotzdem
es nicht wußte, worüber es trösten sollte, dennoch so liebe
Worte, daß Frau Taylor nach und nach ruhiger wurde.

„Darf ich bei dir bleiben, Mama?" bat Lydia, als

ihre Mutter den Kopf erhob und si
e mit müden, ver

weinten Augen ansah,

„Ja — bleib, bleib wenigstens du bei mir," sagte
Frau Taylor mit zitternder Stimme.
Bis in die späte Nacht hinein blieb Lydia bei ihrer

Mutter, so lang, bis bei dieser die Müdigkeit über die

Erregung siegte.
Als Lydia sich dann leise aus dem Zimmer schlich,

hatte si
e das Bewußtsein, daß wohl der Körper ihrer

Mutter bei ihr gewesen war, daß aber deren Seele

bei John geweilt hatte.
In dieser Nacht schlief Lydia mit recht bitteren

Empsindungen ein.
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Erst gegen fünf Uhr Abends sah Jane John Rustin
aus dem Hause gehen. Er trug, wie gewöhnlich, fein
Angelzeug und wandte sich dem See zu.

Aber diesmal hatte er auch einen Stock mitgenom

men. Jane wunderte sich ein wenig darüber, denn da

John ohnehin genug zu tragen hatte, konnte er den
Spazierstock gar nicht benützen.

Etwa eine Stunde später stieg ein Wetter am Himmel

auf. Jane saß am Fenster und beobachtete interessiert
die Vorgänge in der Natur draußen. Sie konnte über

die Bäume hinweg ein gutes Stück des Sees über

blicken. Er lag jetzt ganz einsam da. Früher waren

noch etliche Boote darauf zu sehen gewesen; si
e

hatten

sich aber, als der Wasserspiegel ansing sich zu kräuseln,
in Sicherheit gebracht.

Jetzt warf der See schon hohe Wellen; so stark

bewegt war er, daß wohl keines der niedlichen Fahr
zeuge, die ihn sonst belebten, diesen Wogenschlag aus

gehalten hätte.
Und doch — ein Boot war immer noch draußen.
Es kam von der Mitte des Sees her und hielt die
Richtung nach der Villa ein.

Janes scharse Augen gewahrten, daß eine Person,
ein Mann, darin saß. War es einer von ihren Ver
wandten? Onkel Robinson kam zuweilen mit einem
Boot heim, aber an ihn dachte Jane nicht. Sie konnte
es sich sehr gut vorstellen, daß der kränkliche Mann

in diesem Wetter, das ja nicht plötzlich gekommen war,

sondern sich langsam vorbereitet hatte, auf dem Land

wege heimkommen werde. Wenn der tollkühne Schiffer

also in die Villa gehörte, dann konnte es nur Ralph
oder John fein.
Die junge Dame holte sich einen Feldstecher aus

ihrem Schrank, und so wußte si
e

sehr bald, daß es John
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war, der da draußen mit dem Winde kämpfte. Das
Segel von Johns Boot war bis zum Bersten gespannt,
und das kleine Fahrzeug sprang schier über das wütende

Wasser hin. Zuweilen schien es, als se
i

es darin ver
schwunden, dann stand Janes Herz fast still, aber immer
wieder richtete sich das Segel auf, und dann glänzten
die Augen der jungen Dame, und ihr Mund lächelte,
und si

e

hieß John einen wackeren Burschen. Kannte

si
e

doch selber alle Tücken des Wassers und die hohe
Lust, die der Kampf mit den Elementen gewährte, denn

si
e war selber auch eine tüchtige Bootlenkerin.

Bald hatte si
e überhaupt keine Sorge mehr. Johns

Boot, noch immer flott dahinsegelnd, verschwand schon
hinter den Bäumen des Parkes.

Jane legte foeben den Feldstecher weg, als die
Köchin eintrat und si

e um noch einige Weisungen be

züglich des Diners bat, worauf hin Jane mit nach der
Speisekammer ging und erst nach geraumer Zeit wieder
in ihr Zimmer zurückkehrte.
Das Wetter war jetzt noch viel schlechter geworden.

Der See schien zu kochen, und auch in den Park war
ein wildes Leben gekommen. Die Bäume schüttelten
wie in Wut ihre Äste, und als erst ein dichter Regen
niederprasselte, und der Donner fast unaufhörlich zu
rollen begann, herrschte ein wahrhaft ohrenbetäubender
Lärm,

Jane stand, von dem großartigen Naturspiel an
gezogen, noch lange am Fenster, da sah si

e

zu ihrer
Verwunderung, daß John jetzt erst heimkam.
Was mochte ihn veranlaßt haben, so lange im

Freien zu bleiben? Er war völlig durchnäßt, das
bemerkte Jane. Aber si

e bemerkte noch etwas: John
kehrte ohne seinen Stock heim.
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Das Diner hatte diesmal nur vier Teilnehmer:
Jane, Onkel Robinson, Ralph und John.
Letzterer war gesprächiger denn je

.

Falls er aber

für heiter gelten wollte, so gelang ihm die Rolle nicht;

er mar dazu zu schneidig und zu sprunghaft.
Ralph war mit seiner für morgen sestgesetzten Ab

reise geistig so beschäftigt, daß er nicht viele Gedanken

für anderes übrig hatte und mit seinem Onkel fast nur

von seiner Europafahrt redete. So blieb für John
eigentlich nur Jane zur Gesellschaft übrig, und da dieser
einige Andeutungen seitens Lydias zugekommen waren,
aus denen si

e

schließen mußte, daß John an dem der-
zeitigen Zustande seiner Mutter schuld trage, war si

e

ihm gerade keine übermäßig liebenswürdige Gesell

schafterin.
Als Jane die Tasel anfgehoben hatte, zog si

e

sich

mit einem Buche in den Salon zurück, und die drei

Herren gingen in das Rauchzimmer, welches sich nebenan

befand. Bemüht, ihre Mißstimmung los zu werden, suchte

Jane sich in ihre Lektüre zu vertiesen.
Aber dies wollte ihr heute gar nicht gelingen. Erst

lich räumte die Dienerschaft weniger still als sonst den

Tisch ab, und zweitens kam, als endlich im Speisesaal

Ruhe herrschte, Onkel Robinson in den Salon, um ihr
gute Nacht zu sagen.

Wie müde und wie übel er heute wieder aussah,
der arme Onkel!

Am liebsten wäre Jane mit ihm zugleich hinaus
gegangen, aber das hätte nach Besorgnis ausgesehen.

Deshalb unterließ si
e es lind blieb noch ein Weilchen

bei ihrem Buche. Sie las jedoch nicht. Sie hielt das
Buch ungeöffnet in der Hand und lauschte unwillkür

lich auf das Gespräch im Rauchzimmer. Und nach
und nach siel es ihr auf, daß da über ein Thema ge
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redet wurde, für welches John für gewöhnlich kein

Interesse hatte.
Die beiden redeten über ein chemisches Experiment,

Sie sprachen sehr lebhaft darüber, und John redete
lauter, als er sonst zu tun pflegte. Er mußte sehr
angeregt sein.

„Daß dich die Sache in solchem Grade interessiert,

hätte ich nicht geglaubt," hörte Jane ihn soeben sagen.
Ralph antwortete: „Aber gewiß! Und ich sage

dir noch einmal, daß diese beiden Stoffe nie und

nimmer eine Verbindung miteinander eingehen. Das
kann ich dir übrigens sosort beweisen. Edward soll das

Laboratorium beleuchten, und eine halbe Stunde später

wirst du wissen, daß man dir einen Bären aufgebunden

hat."
„Nein, daß du so hitzig bist!" sagte John.
„Es macht mir eben Vergnügen, dich von der Richtig

keit meiner Ansicht zu überzeugen, und überdies kommt

mir ein bißchen Experimentieren gerade gelegen. Ich
kann's nämlich nicht leugnen, daß ich schon am Reise-

sieber leide und mit dem Rest dieses Abends nichts

mehr anzufangen gewußt hätte. So aber haben wir
gleich etwas zu tun. Also komm!"

Im Rauchzimmer wurden Stühle gerückt. Gleich
zeitig fragte der durch ein Glockenzeichen herbeigerusene

Diener Edward an, was er zu tun habe, und ging

eilig wieder, nachdem er die Weisung erhalten hatte,

im Laboratorium Licht zu machen.

„Aber sosort kann ich mit dir nicht hinübergehen,"

sagte jetzt John. „Ich muß durchaus noch einen Brief
beenden. Er soll heute mit dem Nachtschnellzug fort.
In zwanzig Minuten aber bin ich drüben."
„Gut. Bis dorthin habe ich schon einiges vor

bereitet," erwiderte Ralph.
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Während der letzten Bemerkungen gingen beide

durch den Speisesaal. Jane konnte si
e ganz gut sehen :

das freundliche Gesicht Ralphs, das angenehme An
regung widerspiegelte, und das noch weit hübschere Ge

sicht Johns, der hinter seinem Vetter herging und un
klugerweise nicht auf sich achtete. Denn Jane sah, daß
um seinen schönen Mund ein ganz merkwürdig un
angenehmes Lächeln spielte und daß seine Augen dabei

starr auf Ralph gerichtet waren.

Ganz unwillkürlich erhob si
e

sich, nachdem si
e

diese

Wahrnehmung gemacht. Es hatte si
e ein unklares,

peinliches Empfinden ergriffen.
Als si

e

so jäh aufstand, stieß ihr Sessel an die

Kante des Tisches, neben welchem si
e

gesessen. Das

hierdurch verursachte Geräusch ließ John zusammen
fahren.
Eine Weile blickte Jane nach der Tür, welche sich

hinter den beiden geschlossen hatte, dann ließ si
e

sich

wieder nieder und schlug ihr Buch neuerdings auf.
Sie kam jedoch abermals nicht zum Lesen, denn

Ralph kam zurück. Er hatte seine Zigarrentasche ver
gessen.

Als er si
e an sich genommen, ging er zu Jane

hinein. „Willst du nicht lieber mitkommen?" fragte er

freundlich. „Ich meine, daß es noch immer besser ist,
als so allein hier zu sitzen. Und mir wäre dieser letzte
Abend in der Heimat freundlicher, wenn auch du ihn
mit mir verlebtest."

Jane zeigte sich gern bereit. „Ich hole mir nur
ein Tuch," entgegnete sie, sich erhebend.

In diesem Augenblick kam Mantl herein. Er erbat
sich einige Weisungen bezüglich der morgigen Abreise
und stellte auch noch eine Frage in Bezug auf die

Voraussendung des Gepäckes.
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„Da muß ich schon mitgehen/ sagte Ralph, und

sich Jane zuwendend, fuhr er fort: „Wartest du hier
auf mich, oder treffen wir im Laboratorium zusammen?"
„Nein, hier," entschied die junge Dame und verließ

mit Ralph und Manll zugleich den Salon, um sich
nach ihrem Zimmer zu begeben. Es war ziemlich kühl
geworden, und das Laboratorium befand sich etliche
hundert Schritte weit von der Villa entsernt. Deshalb
holte Jane sich eine Hülle. Sie war einigermaßen zu
Erkältungen geneigt und fürchtete die Kühle in dem

gewölbten Raum.

Schon ihr Vater hatte den hübschen Kuppelbau

aufführen lassen, denn auch er hatte chemische Studien
betrieben und hatte gern experimentiert. Und so ost
Ralph auf Ferien hier gewesen war, kam das Labora
torium wieder zu Ehren.

Auch bei seinem diesmaligen Besuch hatte ihm das

Experimentieren die Zeit gekürzt, und die beiden Mäd
chen, sowie auch John hatten ihm dabei zuweilen Ge
sellschaft geleistet.

Um welches Experiment es sich jetzt handle, wußte

Jane nicht, denn Ralph sowohl als auch John hatten
statt der Namen der zwei seindlichen Körper deren

chemische Formeln zu ihrer Bezeichnung gebraucht.

Immerhin aber interessierte si
e

sich für das vor

zunehmende Experiment, interessierte sich schon des
wegen dafür, weil beide darüber so hart aneinander

geraten waren.

Als Jane in den Salon zurückkehrte, war Ralph
noch nicht wieder da. Es dauerte sogar noch eine ge
raume Zeit, bis er kam.

Endlich aber erschien er. Jane legte das Tuch um
die Schultern, und dann gingen si

e plaudernd hinunter.
Sie traten soeben aus der Halle, als der dunkle,
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wolkenbedeckte Himmel sich jäh erhellte, und die Um-

risse der Baumwipsel, hinter denen die Kuppel des

Laboratoriums aufragte, klar sichtbar wurden. Ein
Augenblick später ließ sich ein scharses Klirren und

Splittern vernehmen, das nach etlichen Sekunden ebenso

rasch verstummte, als es entstanden war. Und auch
die Helligkeit verschwand rasch wieder.

Jane stieß einen leisen Schrei aus und starrte ihren
Bruder an; dann eilten sie, einander unwillkürlich an

der Hand fassend, dem Laboratorium zu.
Sie hatten es fast schon erreicht, als ihnen ein Mann

in größter Hast entgegenlies.

„John!" schrie Ralph ihn an.
Da taumelte John gegen den nächsten Baum, Einen

Moment lang war sein Gesicht zu sehen.

„Bist du verletzt?" forschte Ralv.h, hastig an seinen
Vetter herantretend.

John antwortete nicht.
„So rede doch! Bist du verletzt?" fragte nun auch
Jane, aber ihre Stimme war nicht eben weich.
Auch jetzt antwortete John noch nicht. Nur sein

Keuchen war hörbar. Seine eiskalte Hand aber faßte
rasch nach derjenigen Ralphs, denn dieser machte eine

Bewegung, als wolle er auf das Laboratorium zueilen.
„Du bleibst, Ralph, du bleibst!" schrie John jetzt

heiser und setzte hinzu: „Willst du denn zu Grunde

gehen?"

Er konnte nicht weiterreden, aber mit sestem Grisf
hielt er seinen Vetter noch immer zurück.

Im Laboratorium war es wieder laut und licht ge
worden. Es war gerade so, als ob dort Teusel mit Lärm
und Flammen spielten. Der ersten, stärksten Detonation
folgten jetzt etliche kleinere, und je nachdem dort drüben

ein chemischer Körper in Brand geriet, erhielten die
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Flammen eine andere Farbe. Aber gar zu reich war

das Laboratorium derzeit nicht ausgestattet, und da der

Bau fast nur aus Bruchsteinen, Eisen und Glas be
stand, fand das auf bis jetzt so rätselhafte Weise ent

standene Feuer nicht viel Nahrung und erlosch endlich.

Natürlich war das ganze Haus alarmiert. Lydia

hatte Mühe, ihre Mutter im Bette zu erhalten, und der

arme alte Taylor war ebenfalls recht angegriffen.
Ralph nahm die Sache am wenigsten tragisch. Ähn

liches war ja schon in vielen Laboratorien passiert. Er

hatte Vormittags erst mit Knallgas experimentiert. Viel

leicht hatte er das Gefäß, welches den gefährlichen Stoff
enthielt, nicht vorsichtig genug aufgehoben. Vielleicht

war das Gefäß umgefallen, und sein Inhalt durch Be
rührung mit der atmosphärischen Luft explodiert. Alles

andere war dann natürlich die Folge der ersten Ex
plosion.

Ralph machte sich also gar keine besonderen Ge

danken über diesen Brand. Eine andere Persönlichkeit
aber dachte, während der Schlaf si

e floh, bis zum Morgen

grauen über das immerhin gefährliche Ergebnis nach.
Und das war Jane. —

Beim Frühstück war Frau Taylor wieder anwesend.
Sie sah erbarmenswert elend aus. Als aber Ralph,

ihr das gestrige Vorkommnis schildernd, mit echter Herz
lichkeit erwähnte, daß ihn John energisch davon ab
gehalten habe, sich dem Laboratorium zu nähern, und

ihm damit wahrscheinlich Schlimmes erspart habe, leuch

teten ihre Augen auf, und ein glückliches Lächeln ver

schönte ihr vergrämtes Gesicht.
Aber si

e

mußte sich gleich nach dem Frühstück wieder

in ihr Zimmer zurückziehen, so schwach fühlte si
e

sich.

„Führe du mich hinauf," sagte si
e

zu John.
Da stand plötzlich Jane zwischen ihnen. „Ent
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schuldige, Tante. Ich habe mit John Unaufschiebliches
zu sprechen und bitte dich daher, ihn nicht lange auf
zuhalten," sagte si

e und sah dabei auch ganz so aus,

als ob si
e

sich nicht abweisen lassen würde.

Frau Taylor schaute si
e zornig an. John aber

wandte sich ihr übertrieben artig zu und fragte ironisch,

worauf sich dieses „Unaufschiebliche" wohl beziehe.
„Das wirst du schon noch hören. Bei den Fuchsien

beeten erwarte ich dich."

Damit ging si
e

schon aus dem Saale.

Wenige Minuten später stand er ihr gegenüber.
Die beiden hatten eine sehr erregte Besprechung.

Namentlich Jane war so aufgeregt, daß ihre Stimme

zitterte. John hingegen war ganz kühle Ironie.
„Du hättest das Zeug zu einer Romanschreiberin,"

entgegnete er ihr soeben.
„Wozu d u das Zeug hast, das sage ich lieber nicht.
Es tut mir nur leid, daß ich —

"

„Daß du mir nichts beweisen kannst, schönste aller

Cousinen. Ich möchte dich jetzt küssen, so reizend siehst
du aus."

„Wenn du mich anrührst, schlage ich dich ins Ge

sicht!" drohte sie, und er konnte nicht daran zweiseln,

daß sie diese Drohung ausführen würde.

Er nahm jetzt eine tragische Miene an. „Eigentlich
müßte ich dich zur Rechenschaft ziehen, meine liebe Jane,"
begann er sehr ernsten Tones, „du bist ja noch sehr
jung, aber ein Kind bist du doch nicht mehr, also mußt
du für deine Worte einstehen. Wenn ich darauf be

stünde, dürften dir Unannehmlichkeiten daraus erwachsen."
„Wenn dir nicht noch größere Unannehmlichkeiten

daraus erwüchsen, übtest du sicherlich nicht die geringste

Rücksicht für mich," sagte Jane herb. „Laß also, bitte,
die großen Worte sein, mir imponierst du damit nicht.
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Ich habe höchstens zu gestehen, daß ich Augen habe,
die sehen, und Ohren besitze, welche gut hören, und
einen Verstand, der just noch so weit reicht, einfache

Schlüsse ziehen zu können."

„Du willst mich also durchaus zu einem Mörder
stempeln?" fragte er mit einer Keckheit, über welche er

später zitterte.

Jane preßte die Hände ineinander. „John —

zwinge mich um deiner selbst willen nicht, alles mit

den richtigen Worten zu nennen. Es is
t gut, wenn

manches unausgesprochen bleibt. Ich fürchte in der
Tat, daß dn

„Ralph töten wolltest," vollendete John. „Aber
Mädchen, sage mir nur auch, warum ich das hätte tun

sollen? Ralph is
t weder mein Nebenbuhler bei irgend

einer Dame, noch kann ich jemals sein Erbe sein. Und

für solch ein Ungeheuer wirst du mich wenigstens nicht
halten, das mordet, nur um zu morden."

Jane blieb stehen. Der grünliche Schatten der
Bäume ließ si

e beängstigend blaß erscheinen. „Nein,

für solch eine Art Ungeheuer halte ich dich nicht,"
sagte si

e mit heiserer Stimme und in einer Art, daß
man ihr die Anstrengung des Redens anmerkte. „O
nein, da müßtest du ja wahnsinnig sein. Aber du bist
nicht wahnsinnig, du weißt ganz gut, was du willst.
Ralphs Geld willst du und deshalb -"
Sie rang nach Atem. John stand dicht vor ihr.

Seine Augen flammten, seine Brust hob sich unter

schweren Atemzügen.

„Du hast eine richtige Verbrecherphantasie!" raunte

er ihr zu, und grimmiger Hohn drückte sich in seinem
Gesicht aus.

Jane sah ihn groß an. „Ich?" fragte sie.
Er biß die Zähne auseinander und stampfte mit
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dem Fuße. „Gut," sing er wieder an, „deine Verrückt

heiten zugegeben — käme ich denn zu Ralphs Geld,

wenn cr — nimmer lebte? Für ihn is
t

doch ein anderer

Erbe da."

„Ja, ein alter kranker Mann," war des Mädchens
bittere Entgegnung.

John schien jetzt in Nachdenken zu versinken. Dieses
Nachdenken endete in einem sanften, schmerzlichen Lächeln.
Er blickte dabei auf und schaute seine Cousine lange an.
„Warum du mich wohl so hassest?" seufzte er dann.

„Du bist ja ganz geblendet von diesem Haß und ganz
verwirrt, sonst würdest du vor dem Aussprechen dieses
gräßlichen Verdachtes nicht vergessen haben, daß Ralph

selber es vorschlug, das Experiment im Laboratorium

zu machen. Du mußtest ja gehört haben, was er zu
mir sagte."

Jane lachte herb. „Dieses Vorhaben hast du ihm
suggeriert. Ich habe nämlich auch gehört, was du vor-
her zu ihm gesagt hast."

John ballte die Hände. „Du bist hartnäckig!" rief
er grimmig. „So gib doch acht. Habe ich denn nicht
selber auch in das Laboratorium gehen wollen?"

Jane lachte hart. „Du bist aber nicht gegangen!"
raunte sie ihm zu.

„Zu Ralphs Glück kam auch ich später, als ich
wollte, denn nur so habe ich ihn zurückhalten können."

„Eines der Rätsel in dieser dunklen Sache," ver

setzte sie.

John gab sich jetzt wieder völlig unbefangen. „Ich
glaube, du bist verrückt," spöttelte er, „du bist nicht

ernst zu nehmen, und darum verzeihe ich dir, rate dir
aber zugleich, mich sosort dem Gerichte anzuzeigen, wenn

du wirklich meinethalben in deinem Gewissen beunruhigt

bist.„
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Wieder lachte Jane gereizt. „Du weißt sehr gut,

daß ich den Onkel, den die Aufregung töten würde, und

schließlich auch deine Mutter zu schonen habe. Auch

wüßte ich ja im Grunde gar nichts Positives gegen

dich anzuführen."

„Also um eines Nichts willen hast du mich zu dieser
peinlichen Unterredung gezwungen?" fuhr er si

e

scharf

an. „Auf dieses Nichts baust du den großmächtigen

Verdacht auf, den du mir ins Gesicht geschleudert hast?

O Jane, in dieser Stunde habe ich alle Leichtsertig
keiten gebüßt, die ich je begangen habe, die dich aber

noch lange nicht berechtigen, mich zu dem Abschaum

der Menschheit zu zählen."

Seine Stimme zitterte jetzt. Er sah sehr ange
griffen aus und so unsäglich traurig, daß er ihr fast
leid tat.

„Verzeih mir, wenn ich dir unrecht tat," murmelte sie.

„Wenn —
"
wiederholte er bitter lächelnd.

Mit diesem Worte endete die seltsame Unterredung,
denn Lydia kam ihnen entgegen und rief sie ins Haus.
Der Wagen stand schon vor der Tür, und Ralph wollte

Abschied nehmen.

Als si
e

zu ihm traten, zog Robinson Taylor eben

seine Uhr aus der Tasche und rief: „Beeile dich,

Ralph, es is
t die höchste Zeit!"

„Laß mich nur diesen beiden noch die Hand drücken,"

lachte Ralph, und da trat Jane rasch auf ihn zu, und

ihre Miene war sehr ernst. Man sah es, daß si
e

Wich

tiges zu ihm reden wollte.

Aber si
e kam nicht dazu,

John drängte si
e

zur Seite und war sehr heiter
und sehr dienstbeflissen, bis sein Stiefvater dem Kutscher
ein Zeichen gab und selber auch in den Wagen stieg,
der sich schon in Bewegung setzte.
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Eine Minute später rollte er auf der Landstraße
dahin, eine große Staubwolke hinter sich lassend.

Jane und John waren die letzten, die ihm nach
schauten.
Und als des Mädchens Augen dann mit denen

Johns zusammentrasen, lächelte dieser si
e an. „Meine

Liebe, du hast ihn vor mir warnen wollen. Das wäre

sehr unedel gewesen. Du weißt nichts Positives, und

zur Ehrabschneiderei solltest du dir zu gut sein."

Jane seufzte nur. Dann ging si
e eilig ins Haus.

John folgte ihr langsam. Als er sein Zimmer er

reicht hatte, verschloß er die Tür. Er kam an einem
großen Spiegel vorbei, da blieb er stehen und betrach
tete sich.

„Das war eine Leistung!" sagte er zu sich selber.
„Das macht mir der beste Schauspieler nicht nach, und

doch haben si
e

mich in New Jork nicht auf die Bühne
lassen wollen!"
Er schnitt eine Grimasse und verbeugte sich vor

seinem Spiegelbild. Dann aber setzte er sich auf den

nächsten Stuhl.
Er fühlte plötzlich eine große Abspannung.
Den ganzen Tag und auch noch den darauffolgenden

kam er indessen nicht zu einer wirklichen Ruhe. Er

mußte Jane bewachen.
Immer fürchtete er, si

e ausgehen zu sehen, um einen

Brief oder ein Telegramm nach Pullman zu bringen,
aber es geschah nicht.
Am Nachmittag des nächsten Tages aber verließ das

Zimmermädchen Lina zu ungewöhnlicher Zeit die Villa,
und John wußte, daß sie knapp vor ihrem Weggang

zu Jane gerusen worden war.
Lina hatte etwa die Hälfte des Weges nach der

Stadt zurückgelegt, als si
e angerusen wurde.

l»«S. II. 4



50 Die Sriefe cler Königin.

Sie wandte sich zurück und lächelte geschmeichelt,
denn Herr John war ein Begleiter, den man sich schon
gefallen lassen konnte.

Es wurde aber nicht so hübsch, als die leichtbeweg-

liche Phantasie Linas es sich in aller Geschwindigkeit

ausgedacht hatte. John wollte si
e gar nicht begleiten,

der machte ein sehr ernstes Gesicht, als er näher an si
e

herantrat.

„Warum müssen Sie zur Stadt gehen?" fragte er

kurz.
Lina maulte ein wenig. „Fräulein Jane schickt mich

hin," antwortete si
e

schnippisch.

„Was sollen Sie für Fräulein Jane besorgen?"
„Ein Telegramm soll ich aufgeben."

„Ach, die Depesche an Herrn Ralph?"
„Ja, Herr Rustin. Aber bitte, halten Sie mich

nicht auf. Das Telegramm soll rasch befördert werden."

„Darum brauchen Sie sich nicht zu kümmern, das

is
t meine Sache."

„Hat das Fräulein Sie mir nachgeschickt?"

„Ich glaube gar, Sie wollen das Mustermädchen
spielen, das sich vor Treue nicht zu helfen weiß."

„Herr Rustin!"

„Liebe Lina, geben Sie augenblicklich das Telegramm

her!"

„Fällt mir nicht ein."

„Sie wollen also nicht bei Taylors bleiben?"

„Wie meinen Sie das?"

„Ich kenne zufällig ein Kapitel aus Ihrer Ver«
gangenheit in New Jork."
„Herr —

"

„Rustin heiße ich. Aber es verschlägt Ihnen schon
die Rede, wie ich bemerke. Also das Telegramm!"
Es lag schon in seiner Hand.
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„Sie werden nichts sagen, Herr Rustin?"

„Daß Sie schon einmal wegen Diebstahl abgestraft
worden sind? Nein — natürlich werde ich nur so
lange schweigen, als auch Sie es tun."

„O, ich wero: sicher schweigen. Ich will ja jetzt
ein ehrbares Leben führen."
„Na, sehen Sie, wie rasch wir uns verstanden

haben!" sagte John lächelnd. Er nickte ihr, die ihn
mit tränenden Augen anschaute, vergnügt zu und ging

davon.

Natürlich las er, was Jane ihrem Bruder hatte
mitteilen wollen, da stand : „Ralph Taylor, Hotel Con
tinental, New Jork. Hüte Dich vor Jumi. Jane."
John Rustin lachte laut auf. „Jumi" — so hatte

er selber sich genannt, als er noch im Röckchen ging,
und Schokoladezigarren seine höchste Glückseligkeit waren.

„Hüte auch du dich, meine hübsche Jane, vor Jumi,"
murmelte er, indem er das weiße Blatt in winzige

Stückchen zerriß.

Sechstes R»plrel.

In New Jork ging ein seiner Regen nieder.
Der Rechtsanwalt Doktor Neville war soeben im

Begriffe, deshalb seinen Wagen zu bestellen, um nach

seiner Kanzlei zu fahren, wohin er für gewöhnlich zu

Fuß ging, als sein schwarzer Diener ihm Herrn Ralph

Taylor meldete. Neville war ein vielbeschäftigter Ad

vokat, aber für seinen Freund Ralph hatte er immer

Zeit. Er stellte seinen Hut wieder hin, warf seine
Handschuhe hinein und streckte seine gutgepflegten Hände
dem Eintretenden entgegen.

„Willkommen, alter Junge! Hast du schon genug
vom Süden?"
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Mit diesen lebhaft gesprochenen Worten und einer
sehr vergnügten Miene begrüßte Robert Neville seinen
liebsten einstigen Studiengenossen.

„Vollkommen genug," antwortete Ralph. „Ich
komme übrigens jetzt von zu Hause und bin auf dem

Weg nach Europa."
Die beiden Herren setzten sich.
„Schon wieder!" lachte Bob Neville. „Ich schätze,

daran is
t Lavinia Gerald schuld."

„Du hast recht. Um si
e

zu treffen, fahre ich hinüber."

„So bist du noch immer verliebt?"

„Ich liebe sie!" sagte Ralph in so einfacher, herz

licher Weise, daß Bob, der ihn gut kannte, daraus

ersah, daß hier nichts weiter zu sagen sei.
„Na, da erklärt sich's ja, weshalb du es so eilig

hattest, Chile zu verlassen," bemerkte er ruhig.

„Ich wäre auch ohne diese Ursache gern von dort
gegangen."

„Warum? Bekommt dir das dortige Klima nicht?
Du siehst wirklich nicht besonders aus."

„Das Klima hätte mir nicht geschadet, dafür aber

die Menschen, das heißt ein bestimmter Mensch."

„Was willst du damit sagen?"

„Man hat mir Gist gegeben."

„Teusel! Wer denn?"

„Ein Unbekannter. Er saß neben mir bei Tische."
„Ja, vergistet man denn dort so zum Spaß?"

„Er hat es später noch einmal versucht, mich auf
diese Weise aus der Welt zu schaffen, und ein drittes

Mal hat er nach mir geschossen."
„Das heiße ich konsequent zu Werke gehen. Bitte,

weiter! Was is
t

sonst noch gegen dich unternommen

worden? Was hast du sonst noch Merkwürdiges er

lebt?"
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„Nichts mehr — das heißt vor drei Tagen wäre

ich abermals fast ums Leben gekommen."

„Wie denn das?"

„In meinem Laboratorium entstand, kurz bevor ich
es — etwas verspätet — betreten wollte, eine Ex
plosion."

„Zufällig?"

„Das weiß ich nicht. Auch mein Vetter John Rustin,
der bei mir war, kann es sich nicht erklären."

„Ihr kamt beide in Gefahr?"
„Nein — nur ich. Zu meinem Glücke hielt John

mich zurück."
Doktor Neville redete nicht weiter über diese Sache,

erkundigte sich nach den Verwandten seines Freundes
und noch nach allerlei und schien ganz von dem erst
angeschlagenen Thema abgekommen zu sein, als er

plötzlich ganz unvermittelt sagte: „Wie wäre es, wenn
du eine Vertrauensperfon zum Schutze nach Europa

mitnähmest?"

„Wie meinst du das?" fragte Ralph.
„Nun, Vorsicht kann nicht schaden."

„Du meinst also, daß ich noch immer gefährdet sei?"
„Weißt du ganz sicher, daß du es nicht bist? Dein

letztes Erlebnis scheint mir nicht ganz so harmlos zu
sein, als du es ansehen willst. Du warst ja von jeher
trotz aller Klugheit kein Menschenkenner und siehst rosen
rot, wo andere schwarz sehen. Du bist ein reicher
Mann und trotzdem noch immer ein Optimist und ein

Idealist. Für dich existiert noch immer die Schlechtig
keit nicht, der wir gewöhnliche Menschen auf Schritt
und Tritt begegnen. Du bist zwar auch ein sehr ge
lehrter Mann, aber daneben bist du doch ein Kind.
Das hat dein Vater sehr richtig erkannt. Darum hat
er dich ja auch dazu bewogen, die Übernahme deiner
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Vermögensverwaltung freiwillig um ein paar Jahre
hinauszuschieben. Nun bist du bald sechsundzwanzig

Jahre alt, aber noch immer brauchst du jemanden, der

statt deiner das Häßliche in deinem Leben sieht. Laß

mich dir so jemanden auf deine Europafahrt mitgeben."

.Aber Bob, was fällt dir ein!" rief Ralph lachend
aus.

„Etwas ganz Vernünftiges."

„Also bevormunden soll ic
h

mich sozusagen lassen?"
„Nein, nur bewachen."
Ralph dachte eine Weile nach. „So ganz ungereimt

is
t dein Vorschlag nicht," sagte er endlich. „Aber wo

sinde ich so rasch jemanden, der für diesen Zweck paßt
und dessen Persönlichkeit mir wenigstens nicht wider
wärtig ist?"
Bob lächelte. „Ich habe schon eine bestimmte Per

sönlichkeit ins Auge gefaßt."

„Nun ja, dein Beruf bringt dich wohl öfters mit solchen
Leuten in Fühlung, Muß nicht sehr angenehm sein."
„Ist doch zuweilen angenehm."
Neville tat dann etwas, das seinen Freund ein

wenig wunderte. Er stand auf und brachte ein Photo-
graphiealbum herbei, darin er ein Weilchen blätterte.
Dann wies er auf ein Bild, auf das in Kabinettformat
ausgeführte Vollbild eines eleganten jungen Mannes.

„Wer is
t das?" fragte Ralph.

„Die Person, welche ich zu deiner Sicherheit in
deiner Nähe wissen möchte."

„Aber das is
t ja ein reizender Mensch, das heißt,

sein Äußeres is
t

reizend."

„Sein Inneres entspricht durchaus diesem Äußeren."
„Er sieht wie ein junger Schauspieler aus."

„Hat auch schon in mancher Tragödie ausgezeichnet
mitgespielt."
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„Hat der Mann gesellschaftliche Formen?"
„Du kannst ihn getrost in jeden Salon führen. Er

spricht fünf Sprachen, singt herrlich, beherrscht das
Klavier meisterhaft und hat eine universelle Bildung
von ungewöhnlichem Umfang. Dazu kommt noch die
Gabe, jeden Typus darstellen zu können. Auch führt
diese seine hübsche Hand jede Wafse. Ihr Besitzer hat
die Universität von St. Bernard mit glänzendem Er
folge absolviert und sich dort den Doktorgrad er

worben."

„Was redest du denn? Die Universität von St. Ber
nard wird ja nur von Frauen besucht."
„Nun, dieser junge Mann is

t
eben eine Dame, si

e

heißt Frau Doktor Ruth Würms."
Ralph starrte verblüfft auf die Photographie. Diese

schlanke Gestalt, dieser reizende Krauskopf und dieses
seingeformte Gesicht mit dem energischen Ausdruck ge

hörten also einer Dame an? Und diese Dame sollte
seine Reisebegleiterin werden und sollte ihn sozusagen

beschützen und beschirmen! Er mußte laut auflachen.
Neville war nicht ein bißchen empsindlich. Er ließ

Ralphs Heiterkeit sich austoben, klappte das Album

zu und legte es zur Seite. Dann aber nahm er es

noch einmal zur Hand. „Wenn sich deine Heiterkeit
gelegt haben wird," sagte er ruhig, „können wir ja

über diese Sache weiterreden. Wenn dir die Wilkins

zu hübsch ist, könnte ich dir übrigens noch jemand
anders empsehlen, nur is

t

es auch eine Frau."
Er zeigte Ralph abermals ein Bild. Es stellte eine

etwas starke ältere Dame von schlichtem, bürgerlichem

Aussehen dar.

„Lieber nicht!" sagte Ralph abweisend, nachdem er

das Gesicht genau betrachtet hatte. „Wenn es schon
ein Weib sein soll, dann is

t mir natürlich die Frau
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Doktor Wilkins lieber. Aber warum willst du mir
denn durchaus ein Frauenzimmer aufhalsen? Wenn
du mich nun schon als Baby behandelst, kannst du mir

ebensogut einen Wärter mitgeben."

„Eine Frau steht viel harmloser aus. Und wenn
du glauben solltest, daß die Wilkins etwa einen Flirt
mit dir beginnen werde, so irrst du dich gründlich,

Ruth Wilkins is
t darüber hinaus. Die hat eine große

Liebe, in der si
e

schrecklich enttäuscht wurde, begraben,

und zum Liebeln besitzt si
e kein Talent."

„So is
t

ihr Liebster oder Bräutigam gestorben?"
fragte Ralph teilnahmvoll.
„Man hat ihren Mann — gehenkt, mit gutem Grund

gehenkt," antwortete sein Freund trocken. „Wenn du

Phantasie hast, kannst du dir jetzt beiläusig denken,
warum Frau Doktor Wilkins just diesen Beruf ergriffen
hat, nachdem si

e drei Jahre hindurch ein vielbeschäftig
ter Frauenarzt gewesen ist."

„Aus Haß gegen den Mann also?"
„Aus Haß gegen das Schlechte."

„Das is
t groß gedacht!"

„Gewiß, und es freut mich, daß ich dich dieser meiner

besten Freundin, die leider niemandes, also auch meine

Frau nicht werden will, empsehlen kann."

„Sie besindet sich in New York?"
„Sie wohnt in der nächsten Straße."

„Aber bedenke doch, sie is
t eine auffallend hübsche

Erscheinung. Wenn si
e nun öfter in meiner Nähe

auftaucht, wird man da die Sache nicht bald durch

schauen?"

„Wenn es nötig ist, wird si
e

so subtil arbeiten, daß

niemand etwas merkt. Andernfalls wird si
e den, dem

si
e

auf der Spur ist, einfach verblüffen durch ihr Han
deln. Meine einzige Sorge ist, ob si

e

Zeit für dich hat."
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„So is
t

si
e viel beschäftigt?„

„Sie is
t

sehr gesucht, gerade wie die andere, die ich

dir gezeigt habe."
Wieder huschte ein Lächeln über Bobs Gesicht. „So

is
t

diese auch tüchtig?"

„Genau so wie Ruth."

„Und hat das Gute, daß man ihrem einfältigen

Gesicht nichts davon ansieht," meinte Ralph nachdenk

lich. „Ob ich nicht doch lieber die Ältere mitnehme?"

„Wie du meinst."

„Wie heißt si
e denn?"

„Das kannst du selber lesen." Bob zog die Photo
graphie aus dem Album und hielt Ralph ihre Rück

seite hin.

Dieser las, was da in flotter Handschrist stand:

„Ihre alte Freundin Ruth Wilkins." Er las es zwei
mal, dann wandte er das Blättchen um und überzeugte

sich davon, daß er richtig die Photographie einer ält

lichen, sehr harmlos aussehenden Frau in der Hand hielt.
„Unglaublich!" sagte er. „Wie sieht si

e denn nun

aber in Wirklichkeit aus?"

„Das kannst du hoffentlich in zehn Minuten sehen,"
antwortete Bob vergnügt. „Mein Wagen steht noch
unten."

Er schrieb einige Worte auf eine Karte, kuvertierte
und adressierte sie. Dann drückte er auf einen Taster,
und der Schwarze steckte den Kopf zur Tür herein.
„Besorge das sosort. Jim fagst dn im Vorbei

gehen, daß ich sogleich wegfahren werde."

„Sogleich" fuhr man allerdings nicht weg, denn es

siel Neville ein, daß er noch rasch einige Weisungen
in seine Kanzlei schicken müsse. Das war aber bald

geschehen, und die Freunde fuhren dann in die nächste

Straße.
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Der Wagen hielt vor einem jener Häuserriesen, an
denen die amerikanischen Großstädte so reich sind.

In der achten Etage hielt der List an, und Neville
tippte an das Läutewerk einer Tür, an welcher ein
silbernes Täselchen angebracht war, auf dem in ge

schmackvoller Schrist „Dr. Ruth Wilkins" zu lesen war.
Ein behäbiger Diener in einer Art einfacher Livree

öffnete ihnen.

„Ist Doktor Wilkins zu sprechen?" fragte Neville
lächelnd.

„Für Sie und Ihre Freunde immer!" antwortete
der Diener mit etwas verschleierter Stimme und jener
angenehmen Zutraulichkeit, welche treue Diener ost
gegen die Freunde ihrer Herrschaft annehmen. „Nur,"

setzte er hinzu, „bitte ic
h im Salon etwas zu warten."

„Gut. Wir sinden schon allein hin, lassen Sie nur,"
sagte Neville sehr vergnügt.
Da verschwand der Diener in einem Nebenraume.
Das Vorzimmer, in welchem Ralph und sein Freund

sich befanden, war ein großer, schöner Raum, an dessen
Wänden etliche gute Stiche und Radierungen hingen.

„Siehst du, das is
t ein Rubens," sagte Bob, „und

hier is
t eine Radierung nach Dürer."

Eine Weile glitten Ralphs Augen über die Bilder,

aber er hatte heute kein sehr lebhaftes Interesse für
die Kunst, denn mitten in eine begeisterte Bemerkung
Nevilles hinein fragte er: „Sollen wir nicht lieber in
den Salon gehen?"
Bob unterdrückte ein Lächeln. „Also bitte, komm."
Er öffnete die Tür zu dem betreffenden Zimmer.
Es war eher ein Arbeitsraum als ein Salon.

Nahe dem einen Fenster stand ein Schreibtisch von

respektablem Umfange, durchaus keiner der winzigen

Damensekretäre, die von vornherein nur dazu bestimnit
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scheinen, daß Liebesbriese und überspannte Tagebücher

darauf geschrieben werden.

Auch sonst wirkte der Salon ziemlich ernst. Da

gab es nicht die hundert Kleinigkeiten, welche Frauen

sonst so gern um sich haben und deren Sauberhaltung

die Dienerschaft zur Verzweislung bringt. Auch hier
besorgten nur etliche gute Bilder und eine herrliche
Phönixpalme den Zimmerschmuck.
„Na, dir is

t ja ganz seierlich zu Mute," neckte Bob

seinen ernst gewordenen Freund.

„Feierlich möchte ich's nicht nennen," entgegnete

Ralph, „mir is
t

eher zu Mute, als ob ich bei einem

Zahnarzt wäre."

„Ein solcher bin ich nicht," sagte eine frische Stimme,
und vor ihnen stand eine hübsche, hochgewachsene Frau,
die ganz anders aussah, als Ralph si

e
sich nach den

zwei Photographien, die er gesehen, vorgestellt hatte.
Die Tapetentür, durch die si

e eingetreten war, schloß

sich geräuschlos. Ruth Wilkins bot ihrem Freunde die

Hand und begrüßte seinen Begleiter mit liebenswürdi

gem Lächeln. Dann ließ si
e

sich, ganz wie ein ordinie

render Arzt, in den bequemen Armstuhl nieder, der

vor dem mächtigen Schreibtische stand, und sagte, auf

zwei andere Sessel deutend : „Nun, lieber Neville, was

verschafft mir das Vergnügen, Sie bei mir zu sehen zu
einer Stunde, in welcher Sie in Ihrem Bureau sitzen
sollten?"

„Dieses Vergnügen verschafft Ihnen der Umstand,

daß ich Ihnen meinen Freund hier vorstellen will,
Ralph Taylor aus Pullman. Ich habe Ihnen zu
weilen von ihm erzählt."

„Ah, Herr Taylor! Sie sind mir in der Tat nicht
mehr ganz fremd." Mit diesen Worten und einem freund
lichen Lächeln reichte Frau Wilkins Ralph die Hand.
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„Und jetzt wollen Sie wissen, warum ich mit Ralph

hierher gekommen bin," bemerkte Neville, während die

Herren sich setzten.

„Nun?"
„Ich möchte Sie für ihn interessieren."
„Ist schon geschehen."
„Er möchte mich Ihnen anvertrauen," sagte Ralph

lächelnd. „Ich bin ein armer, von irgend jemandem ver
folgter Mensch, der diesem Jemand augenscheinlich zu
viel auf Erden ist,"

„O!" sagte die Wilkins. Sie sing offenbar an, sich
noch mehr für den Freund ihres Freundes zu inter

essieren. „Bitte, tragen Sie mir Ihren Fall vor," fuhr

si
e

lebhaft fort. „Man stellt Ihnen also nach dem
Leben?"

„Stellte — meine Gnädige, muß es heißen, und

ich für meine Person nehme an, daß mir mein un

bekannter Feind nicht bis übers Meer folgen wird,

aber Bob is
t

nicht ganz dieser Meinung. Daher wirbt

er für mich um die Gnade, Sie möchten mir als mein

Schutzengel nach Europa folgen."
„Ralph glaubt nämlich, trotzdem er schon fast sechs

undzwanzig Jahre alt ist, noch immer nicht an die
Schlechtigkeit," setzte Neville seines Freundes Rede fort,

„und da möchte ich jemanden bei ihm wissen, der
— "

„Der so recht herzlich an das Dasein der Schlechtig

keit glaubt, der gar keine Illusionen mehr hat und den

Leuten auf die Finger sieht."
Die junge Iran hatte das alles voll tieser Bitter

keit gesagt, und ihr Züge hatten sich dabei ganz ver

ändert. Ihr Gesicht, noch soeben ruhig und von recht
gemütlichem Ausdruck, war scharf geworden, und aus

ihren früher fo lachenden Augen schaute grimmige Ver

achtung.



IZoman von Nugufte Grone?. 61

Aber wieder veränderte sich ihr Gesicht gar schnell,
als si

e

sich Ralph entgegenneigte. Jetzt schaute si
e

ihn

weichen Blickes an, und sehnsüchtig lächelnd sagte sie:

„Wie glücklich Sie sind! Sie haben wohl noch nie

einen Menschen so ganz verloren? Ihnen is
t

noch keiner

gestorben, der für die anderen noch lebt?"

„Nein, Frau Doktor, dieses Schrecklichste is
t mir

noch nicht begegnet," antwortete Ralph ernst.
Die Wilkins war eine sonderbare Frau. Sie tat

einen tiesen Atemzug, und dann sagte si
e völlig geschäfts

mäßig: „Ich soll Sie also nach Europa begleiten?"

„Es is
t dies jetzt auch mein Wunsch, Frau Doktor,"

sagte Taylor sich verneigend, „nicht nur der meines

Freundes Bob."

„Reisen Sie allein?"

„Einstweilen nur mit meinem chilenischen Diener.

In Österreich treffe ich dann mit Freunden zusammen."
„Welcher Art is

t Ihr Diener?"
„Manil is

t treu wie ein Hund."
„Ist das sicher? Solch ein Lob verdient selten ein

Mensch."

„Seit wann hast du diesen Manil? Die Chilenen
sind nicht eben berühmt ihrer Charaktereigenschaften

halber," warf Bob ein.

Die Wilkins lächelte herb. „Es gibt überall Schur
ken," sagte si

e

kurz. „Die Treue dieses Menschen is
t

bewiesen?"

„Für mich is
t

si
e

erwiesen. Er war mir immer
ergeben, uud er is

t der Bruder eines Mädchens, das

für mich gestorben ist. Außerdem hat er niemand

mehr auf Erden als mich."
„Dieser Manil also wird immer bei Ihnen sein?"
„Ja."
„Und wann reisen Sie ab?"
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„Morgen, am 30. August, geht der Schnelldampser

„Columbia" nach Hamburg ab. Ich habe schon für
mich und Manil Plätze genommen."

„Müssen Sie unbedingt mit diesem Schiffe reisen?"

„Ich muß am 9. oder 10. September in Osterreich,
in Graz, fein."
„Da kann ich nicht mit Ihnen reisen."
O'"

„Ich habe noch etliche Tage damit zu tun, einen
übernommenen Fall abzuwickeln."
„Und dann?"

„Dann bin ich frei."
„Und wollen sich mir zur Verfügung stellen?"
„Gern. Ihre Angelegenheit und Sie interessieren

mich."

Die Wilkins redete nicht immer, aber doch sehr
häusig so, wie si

e

dachte. Sie scheute sich gar nicht,
es diesem hübschen jungen Manne ins Gesicht zu sagen,

daß si
e

Interesse für ihn empfand. Sie dünkte sich
mit ihren dreißig Jahren und ihrer entsetzlichen Ver
gangenheit uralt ihm gegenüber, und alte Frauen haben
die Freiheit, alles sagen zu dürsen.
Ralph erzählte ihr nun auf ihre Aufforderung hin,

was er in Copiapö erlebt hatte. Sie machte sich hie
und da eine Notiz. In kurzer Zeit war si

e über alles,

was zu wissen nötig schien, orientiert, und die drei

hatten ein Reiseprogramm sestgesetzt,

Frau Wilkins zog jetzt ihre Uhr aus dem Gürtel,

„In einer Stunde muß ich verreisen," sagte sie.
Die Herren erhoben sich.
„Eine Frage nur noch," bat Taylor,
„Fragen Sie."

„Werden Sie in Ihrer jetzigen Gestalt nach Europa
gehen?"



Äoman von Nugufte Groner. HZ

Diese Gestalt gesiel ihm nämlich ausnehmend gut.

Frau Wilkins lachte.
„Oder werden Sie als alte Dame, oder als junger
Mann austreten?"
„Das sind drei Fragen, mein Herr, nicht bloß eine,

und ich kann si
e Ihnen auch nicht beantworten. Wenn

Ihre Freunde in Europa mit unserem Programm ein

verstanden sind, und es wirklich zu jener Küstenfahrt
im Mittelmeere kommt, von welcher die serbische Dame,

wie Cie mir sagten, schwärmt, dann werde ich in dieser
meiner eigentlichen Gestalt und unter meinem behörd

lich registrierten Namen reisen. Aber selbst da kann

es notwendig werden, daß ich zuweilen eine andere

oder ein anderer werde. — Und nun adieu und auf

Wiedersehen! Am 12. September sinde ich also eine

Nachricht auf dem Hauptpostamte in Hamburg." Sie

reichte einem nach dem anderen ihre Hand. „Sie sinden

wohl allein hinaus?" sagte sie noch zu Bob und lächelte
dabei, dann verschwand si

e

hinter der Tapetentür.

„Ist si
e

nicht ein prachtvolles Weib?" fragte Ne-
ville, als si

e allein waren.

Ralph nickte eisrig. „In der Tat, si
e

is
t ganz rei

zend und sehr interessant."
Neville war an den Schreibtisch herangetreten und

beugte sich darüber. Er hatte eine Feder ergriffen und
schrieb zwei Zeilen aus das weiße Blatt, welches auf
einer Unterlage ruhte.

„Was treibst du denn da?" fragte Ralph ein wenig un

gehalten. „Du tust ja, als ob du hier der Herr wärest."
„Leider bin ich das nicht und werde es wohl auch

niemals sein," entgegnete Bob ein bißchen schwermütig,

„aber schließlich is
t

es schon etwas sehr Gutes, wenn
man sich den Freund der Herrin dieser Heimstätte nennen

darf."
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Langsam legte er die Feder hin.
„Du erlaubst schon, daß ich ein wenig Neugier

zeige/ sagte Ralph und beugte sich nun auch über das

weiße Blatt.

„Lies immerhin, was ich ihr geschrieben habe," gab
der andere willig zu und trat zurück.
Da las Ralph: „Liebe Ruth! Ich muß Sie vor

Ihrer Europareise unbedingt noch sehen. Ihr Bob."
„Ihr Bob! — Ich sehe es dir an, daß das keine

Phrase ist. Armer Kerl!"

NeviUe seufzte. Dann griff er nach seinem Hute.
„Ich denke, wir gehen."
„So komm!"
Sie verließen den Salon und gingen durch das

Vorzimmer. Hier saß der Diener und blätterte gelang
weilt, wie diese Leute es so ost sind, in einem Buche.
Er erhob sich natürlich, als die beiden Herren

heraustraten, und ging zur Korridortür, um diese zu
öffnen.
Da drückte Ralph ihm einen Dollar in die Hand.
Sein Freund Bob aber sagte lächelnd zu dem

Diener: „Berichten Sie Frau Doktor Wilkins, daß
wir sehr mit Ihnen zufrieden sind."
Da lachte der Diener laut auf und, merkwürdig,

er lachte mit der Stimme der Wilkins.

Er war ja auch die Wilkins. Ihr hübsches Gesicht
war schon frei von Bart und Perücke. Ihr schlanker
Körper aber steckte noch in der Livree, und so bot si

e

einen recht grotesken Anblick.

Es lag ihr aber ossenbar nichts daran, denn ganz

heiter sagte sie: „Nun wird ja Herr Taylor doch zu
geben müssen, daß die Wilkins aussehen kann, wie si

e

gerade will. Jetzt aber habe ich wirklich Eile, und den

Dollar behalte ich als Abschlagszahlung." Sie wandte
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sich zu Ralph: „Sie können ihn ja später in Ab

rechnung bringen."

Noch ein fröhliches Lachen, und die Tür schloß sich
zwischen Frau Wilkins und ihren Besuchern.

Siebentes llapitet.

Als König Milan nnt Deronge auf Hem Brand
platze ankam, war nichts mehr anderes zu tun, als

das Feuer nach Möglichkeit auf seinen Herd zu be

schränken, damit wenigstens der obere Teil des Dorses
gerettet werde. Die Belgrader Feuerwehr hielt sich

recht wacker, aber gerade als man glaubte, si
e

se
i

end

lich des Brandes Herr geworden, erhob sich plötzlich
ein Windstoß und trug einige Bündel brennenden

Strohes über die Dorfstraße hinüber zu einem bisher
ungefährdet gewesenen Hanse. Auf dessen Strohdach
hingen jetzt die glimmenden Bündel, wiegten sich hin
und her und verstreuten kleine Fnnklein.
Es war, als ob si

e spielten, so lustig war das

Hüpfen der goldenen Funken anzusehen. Das Haus,

welches si
e ergriffen hatten, war das hübscheste im

Dorse. Es gehörte dem Präsednik,*) der, seine Habe in

Sicherheit glaubend, vorhin den König ehrerbietigst be

grüßt hatte, und der, da Milan verschiedene Auskünfte
von ihm verlangte, neben ihm stehen geblieben war.

Jetzt rang er stumm die Hände, und es drückte sich
große Angst in seinem Gesichte aus.

„Was is
t dir denn, Alter?" fragte der König den

weißhaarigen Mann.

„Mein Haus brennt jetzt auch!" stammelte der

Präsednik.

') Ortsvorstehcr.
!««e. Ii.
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„Na, so geh doch löschen!"

„Ich habe gemeint, ich müsse bei meinem König
bleiben."

„Geh hin, wo die Deinigen dich brauchen."
Der Alte rannte schon davon.

„Wer sind denn die beiden dort drüben?" fragte

jetzt Milan einen schlanken jnngen Menschen, der eine

Studentenmütze trug und soeben dabei war, einen

Schlauch abzuwinden.
Der junge Mann schaute nach der Richtung, nach

welcher der König gewiesen. Dort war ein städtisch
gekleideter Herr, der auf einer hohen Leiter stand, da

mit beschäftigt, mittels eines Widerhakens das schon

rauchende Stroh von dem Dache des Hauses zu reißen.
Er befand sich an einer sehr gefährdeten Stelle, aber
er arbeitete mit so großer Umsicht und Ruhe, daß alle

ihn bewunderten. Am Fuße der Leiter stand der andere,

über welchen der König Auskunft haben wollte.

Auch dieser sah elegant aus. Aber es achtete keiner

auf ihn, noch auf die Ratschläge und Besehle, welche
er erteilte.

Der hübsche Student, der hier freiwillig mithalf,

ließ sich in seiner Arbeit nicht stören, aber richtete sich,
weil er schon nicht an die Mütze greisen konnte, wenig

stens stramm auf und antwortete: „Majestät, ich kenne

die beiden nicht, aber ich weiß, daß der da oben

Mut besitzt und daß der andere ein Maulheld und
ein Feigling ist."

Im selben Augenblick wurde der Schlauch in der
Hand des jungen Menschen erschüttert, das Wasser,

das hineingepumpt worden war, drängte schon zum
Austrittsrohr, und es war wohl kein Zufall, daß der

dicke Strahl, der jetzt herausschoß, den unten an der

Leiter stehenden Herrn traf.
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Mit einem jähen Sprung retirierte er, und 5iönig
und Student schauten einander einen Moment lang

lustig in die Augen.
Des Präsedniks Haus war aber trotz aller Rettungs

versuche bald nichts mehr als eine einzige Flamme:
trotzdem waren die Augen der Dörfler, welche, bis

ans wenige Leute, starr vor Schrecken oder wohl auch
apathisch umherstanden, nicht ans dieses, sondern auf

die Gemeindescheuer*) gerichtet, die soeben, trotz ihrer

isolierten Lage, auch von den weithinfliegenden Funken

erreicht worden war.
Als dieses allgemeine Gut in Gefahr geriet, ver

stärkte sich das Wehklagen der Dorfleute. Sie sammel
ten sich um Milau, der sie freundlich tröstete und ihnen
Hilse versprach. Gerade als die Scheuer lichterloh zu
brennen ansing, ertönte unweit von ihr ein gräßlicher

Schrei. Ein alter Mann war aus einem von dichtem
Rauch erfüllten Häuschen gestürzt. Einige Augenblicke
lang schaute er wirr um sich, dann wollte er wieder
in das Haus zurücklausen, aber da hielten ihn schon
zwei der Bauern sest.
„Stanewitsch, willst du denn sterben?" schrie der

eine, aber der Alte wollte sich nicht zurückhalten lassen.
„Mein Weib!" schrie er. „Mein Weib is

t ja noch
drinnen!"

*) Seit der Regierung des Michael Obrenowitsch be

sindet sich in jedem serbischen Dorse eine Gemeindescheuer,

in welche jedes Familienoberhaupt jährlich 150 Oka Weizen
oder Mais zu liesern har, um zu Zeiten der Teurung Vor-
rate zu haben. Diese Scheunen sind lange hölzerne Ge

bäude, welche auf meterhohen Pfählen über der Erde ruhen
und mit einein Strohdach bedeckt sind. Durch diese Ein
richtung werden in ganz Serbien jährlich zwischen «U0,<»10 bis

700,000 Meterzentner Getreide gesammelt.
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Im selben Augenblick polterte cZ in der Hütte, und
ein Fnnkenregen ergoß sich auf diejenigen, welche dem

schon zum Teil einstürzenden Dache nahe waren.
Alles stob zurück, nur einer eilte dem Häuschen

zu, und noch ehe jemand ihn daran hindern konnte,
war er in dem Qualm verschwunden.

Dieser eine war der Mann, welcher kurz zuvor oben

aus der Leiter am Hause des Präsednik gearbeitet hatte.

„Er is
t ein Held," sagte Deronge.

„Ein Held!" wiederholte ernst der Student, den

Wasserstrahl, den er dirigierte, auf das Häuschen
richtend.
Milan, der lebhaft mitempfand, was anderen Leid

bereitete, drückte nervös die Hände ineinander und

schaute bleich bis in die Lippen auf die Tür, durch die
der kühne Mann in das Häuschen eingedrungen war,
und auf welche hundert Menschen in atemloser Span

nung blickten.

Ein vielfacher Schrei begrüßte den Wiedererscheinen
den. Er kam nicht allein, er hielt eine ohnmächtige
alte Frau im Arm. Er wäre noch in der Tür gestürzt,
wenn sich ihm nicht viele Arme entgegengestreckt hätten.

Auch Deronge war unter denen, die ihm helsend bei-

fprangen.

Während er den nach Atem Ringenden zu Milan
führte, legten andere die alte Frau auf den Rasen und

suchten si
e wieder ins Leben zu rusen, was denn auch

bald gelang.

Und der grauhaarige Alte lachte und weinte, als

si
e die Augen aufschlug. Dann aber erinnerte er sich

dessen, der ihm seine treue Lebensgefährtin gerettet

hatte, und er suchte ihn mit den Blicken.

„O, dort is
t er!" rief er.

Da hielt ihn einer der Dörfler zurück. „Jetzt kannst
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du nicht mit dem Herrn reden, jetzt spricht der König

mit ihm."
Aber Stanewitsch rannte schon. Was war ihm jetzt

der König? Der Retter seiner Frau war für ihn die
Hauptperson, zu dem zog es ihn, dem lag er jetzt zu
Fußen, dessen Kniee umschlang er, küßte den Zipsel

seines verbrannten Rockes und wünschte dabei alles

Gute vom Himmel für ihn herab.
„Laß nur — laß nur," sagte der junge Mann und

wandte sich wieder zum König. „Majestät sind zu
gnädig," meinte er lächelnd. „Ich habe ja nichts als
ein paar Haare riskiert — und" — der junge Mann

schaute nn sich nieder
—
„ich besinde mich derzeit in

einer Verfassung, die mich zwingt —
"

„Wozu denn?" sagte der König warm. „Doch

nicht Toilette zu machen, damit ich Ihnen die Hand
drücken kann, damit ich Ihnen sagen kann: Gerade so,
wie Sie sind nnd aussehen, gefallen Sie mir."

Milans sprechender Blick blieb bei diesen Worten auf
den Zügen des herantretenden zweiten Herrn haften, der

soeben vorhin nicht die Feuer-, aber dafür eine sehr
ausgiebige Wassertause empfangen hatte und der jetzt

sich dicht an seinen tapseren Freund herandrängte.

„O Majestät!" fagte dieser.
„Und nun möchte ich Ihren Namen kennen!" fuhr
Milan, sich wieder zu dem Retter wendend, lebhaft fort.
„Ladsny, Eugen v, Lüdany, Oberleutnant außer

Dienst," sagte rasch vortretend mit imponierender Frech
heit der andere.

Einen Moment lang schlössen sich Milans Angen
zu einem schmalen Spalt, Er pflegte immer so zu
blinzeln, wenn er sehr überrascht und sehr geärgert

war. Dann aber zuckte ein ironisches Lächeln über sein

hübsches Gesicht, nnd den Frechen kühl betrachtend
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fragte er: „Stammen Sie von Nandor Lcrdiiny ab,

Herr Oberleutnant?"

„Er war mein Vater," sagte Laduny, die Hacken
zusammenschlagend.

„Der heldenhafte ungarische General war wirklich
Ihr Vater?"
Es lag ein ungeheurer Hohn in dieser Frage und

eine deutliche Verachtung in Milans sernerem Ver
halten. Er wandte sich sosort wieder dem Retter der
alten Frau zu,

„Meine Frage hat Ihnen gegolten, mein Herr.
Ihren Namen möchte ich kennen."

„Nikisor Sadramowitsch."
„Sie sind ein Sadramowitsch? Ein Verwandter

von Frau Gerald?"

„Sie is
t meine Schwester."

„Ich gratuliere Ihnen dazu!"
Milan, so plötzlich an die erinnert, welche seine

ganze Seele bewegte, hatte diese Gratulation mit so
leuchtenden Blicken und einer so schwärmerischen Miene

begleitet, daß Deronge es für nötig fand, seinen könig

lichen Freund an die vielen Augen zu erinnern, welche

auf ihn geheftet waren. Englisch redend sagte er:

„Majestät — es haben sich so viele Leute um Sie ge
sammelt, daß die Feuerwehr nicht gut arbeiten kann."
Milan nickte. „Ich verstehe!" antwortete er eben>

falls in englischer Sprache, und auf Serbisch fuhr er

fort: „Es wird gut sein, wenn ich mich wieder ent

serne Sie aber, Nikisor Sadramowitsch, will ich wieder

sehen. Melden Sie sich zur nächsten Audienz. Die

Obreuowitsch sind Ihrer Familie Dank schuldig."
Er reichte dem sich tief Verbeugenden noch einmal

die Hand. Uber Ladiwy glitten seine Augen hinweg,
aber einem alten Bauern, der ganz in Leid verloren



iZoman von Nuguftz Sroner. 71

dastand und auf die brennende Scheuer starrte, legte

cr die Hand auf die Achsel und sagte laut und herz

lich: „Mein Alter, wisse es und berichte es allen, daß
euer König euch nicht vergessen wird. Und nun Gott

mit euch, Leute!"

Etliche Minuten später rollte der königliche Wagen

wieder Belgrad zu.
Ein Paar haßerfüllte Augen schauten ihm nach. Sie

gehörten dem gewesenen Oberleutnant Engen v. Ladänn.

„Kannten Sie denn Frau Geralds Bruder nicht?"
waren die ersten Worte, welche Milan an Dcronge
richtete, als der Lärm des Brandplatzes hinter ihnen

verstummte.

„Persönlich lernte ich ihn erst heute kennen," ant

wortete der Franzose mit eigentümlicher Betonung.

„Also Sie wußten, daß es noch einen Sadramowitsch
gibt?"
„Ja, Sire, das wußte ich und weiß auch, daß es

gerade kein Unglück gewesen wäre, wenn dieser edle

Name mit dem Vater Lavinias ausgestorben wäre.

Ich weiß dies von meiner Freundin selber."
„Konnte ihr wirklich ein solcher Bruder Kummer

machen?"

„Weil er sich heute so brav hielt? — O Majestät,
persönlicher Mut verträgt sich sehr gut mit verschiedenen
anderen Eigenschaften."

„Wollen Sie mich gegen den Mann einnehmen?"
„Ich will Sie nur bitten, vorsichtig zu sein. Sie

glauben noch immer nicht gern an die Schattenseite.
Aber auch die Menschen haben eine solche, und bei

diesem Nikisor scheint si
e

sehr ausgedehnt zu sein."
„Sagen Sie mir Tatsächliches."

„Ich habe kein Recht dazu. Ich durfte Sie jedoch
warnen, und das habe ich getan."
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„Daß auch Frau Gerald niemals seiner erwähnte!"
bemerkte der König nachdenklich. „Ich fragte si

e

doch

nach ihren Verwandten, und da ließ si
e

mich glauben,

daß si
e nur noch ihre Mutter und die Tante habe,

welche si
e im Konak vorgestellt hat."

„Sie hat also ihren Bruder lieber nicht erwähnt?
Das stimmt ja zu dem, was ich mir Eurer Majestät

anzudeuten erlaubte Nikifor muß hier nicht gut getan
haben, denn John Gerald nahm ihn nach New Jork
mit. Aber das half auch nichts. Er verlor den Posten,
welchen Gerald ihm verschafft hatte, und kam vor La-
vinia wieder nach Europa."

„Was is
t er denn?"

„Ich vermute — nichts. Ich weiß nur, daß er in
letzter Zeit in Ungarn gelebt hat und daß Lavinia ihn
unterstützte. Sie weiß es wohl selber noch nicht, daß
Nikisor hier ist. Geredet hat si

e wenigstens zu mir
darüber noch nicht."

„So hat si
e

also nach dieser Seite hin Kummer,"
bemerkte Milan nachdenklich. Lebhafter fuhr er fort:
„Aber ich werde si

e davon befreien."
Deronge zuckte nur die Achseln.
Es wurde nichts mehr über diesen Gegenstand ge

redet.

Als der Franzose vor seinem Hotel sich von Milan
verabschiedete, sagte dieser: „Madame Gerald fährt,
wie ich hörte, morgen mit ihrer Tante nach Nisch?"
„Ja, Sire. Ich werde die Ehre haben, die Damen

zu begleiten."

„Sie Glücklicher! Und wann kommen Sie wieder?"

„Unsere Rückkunft is
t

für den Zwanzigsten bestimmt."
Milan nickte, wie von irgend einem Gedanken be

friedigt, vor sich hin. „Auf Wiedersehen also!" sagte er

und reichte Deronge die Hand.
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Der Wagen rollte weiter.

„Ich weiß ja, was du denkst und tun wirst, und welche
Hoffnungen du daran knüpsest/ dachte der Franzose,

während er an den sich tief verneigenden Hotelbedienste
ten vorüberging.

Zwei Tage später war Empfang im Konak, Auch

Nikisor Sadramowitsch war zur Audienz vorgemerkt

und stand schon lange in einer der Fensternischen des

Gemaches, darin die Andienzbewerber auf das Vor«

gerusenwerden harrten. Er war schon ein wenig ver
stimmt, denn der letzte zu sein hatte ihm noch niemals

und nirgends gepaßt. Hier aber schien er dazu ver

urteilt zu sein, nach all den Leuten zu kommen, die

an diesem Tage zum Könige vorgelassen wurden.

Tatsächlich war er der letzte, und als er über die

Schwelle des Audienzraumes trat, sah er recht ver

drossen aus.

Aber schon nach wenigen Minuten erhellten sich seine
Mienen, denn nun wußte er, daß diese scheinbare Zu
rücksetzung eigentlich eine Auszeichnung war, daß der

König bei der Unterredung mit ihm eben nicht ge
drängt und gestört sein wollte.

Diese Unterredung dauerte fast eine Stunde, und
als der König Nikisor Sadramowitsch sehr huldvoll
entließ, wußte dieser, daß er, der noch nirgends gut

getan hatte, ganz unverhosft in Belgrad und zwar in

der nächsten Umgebung des Königs sesten Fuß gefaßt

habe. Er war durch Milans Gnade zum Hosbeamten
ernannt worden.

Viernndzwanzig Stunden später konnte er sich, sein
Anstellungsdekret in der Hand, seinem neuen Chef und

seinen Kollegen vorstellen.
Da gab es einige Überraschung in der Hofknuzlei,
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denn für gewöhnlich berief Milan keine so gänzlich
unbekannte Persönlichkeit in seine nächste Nähe. Und

auch Verstimmungen gab es, denn Neid und Mißgunst

haben seine Sinne nnd eine scharse Zunge. Man

wußte schon, daß Frau Lavinia Gerald, mit welcher
sich zuerst des Königs leicht bewegliche Phantasie nnd

im Anhange daran sehr bald der ganze Hos beschäf
tigte, eine geborene Sadramowitsch sei, und leitete sehr

richtig die Gunst, welche sich über Nikisor ergoß, von

der Gunst ab, die Lavinia galt.

Als der neue Hossekretär seine Kollegen verließ,
steckten si

e die Köpse zusammen.

«Fortsegunz solgt.>
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inmal und nicht wieder!" hatte der Finanz-

!>«^ü^v I^tttär Theodor Kttchenmcistcr im Berliner

)M^)) Finanzministerium gesagt, als eines morgens
mit dem Frühkaffee ihm ein Brief gebracht

wurde, worin die verwitwete Kanzleirätin Achtermann
ihm die erfreuliche Mitteilung machte, daß am gestrigen
Abend ihre einzige Tochter Helene sich mit Herrn Fritz
Stachau verlobt habe. Gerade am Morgen des Tages

hatte er diese erfreuliche Mitteilung erhalten, an dem er,

Theodor Kuchenmeister, selbst im Begriff gestanden hatte,
hinzugehen und sich Fräulein Helene Achtermann in

ossizieller Form als Braut und Gattin zu erbitten. In
ossizieller Form, denn stillschweigend da war's ja seit
langem schon eine seststehende und von ihr, die es an
ging, gebilligte Tatsache, daß diese seine Bitte eines
Tages Ausdruck und Gewähr sinden werde. Ein ab-
geschworener Feind langer Verlobungen und ungesicher
ter Verhältnisse war er von jeher gewesen, darum hatte
er erst seine seste Anstellung im Finanzministerium ab
gewartet und war inzwischen allwöchentlich zweimal
zu der verwitweten Kanzleirätin zu Besuch gekommen,
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und wiederholt hatte sie, der er getreulich beigespruilgen

war, als ihr seliger Mann bei seinem Hinscheiden nicht
alles so wohlgeordnet hinterlassen, wie sich das für
einen langjährigen Staatsbeamten geschickt hätte, dabei

zu ihm gesagt: „Ja, wenn wir Sie nicht hätten, lieber
Küchenmeister!"
Und Lenchen hatte bei solchen Worten still vor sich

hin lächelnd weiter gehäkelt oder gestickt an all den

tausenderlei Einsätzen und Kanten, die nötig sind, wenn

so ein junges Ding sich heimlich die Aussteuer rüstet.
Als er nun vor einigen Tagen die Ernennung zum

Finanzsekretär erhalten, war er mit seiner neuen Würde

sosort hingeeilt zu den beiden, die es anging so gut

wie ihn selber. Doch ob si
e

auch mit freudestrahlenden
Mienen ihm Glück wünschten, er war nicht recht zur
gelegenen Stunde gekommen, das merkte er bald, und

si
e

hatten auch mit dex Aufrichtigkeit guter Freund

schaft weiter kein Hehl.

„Ich stecke mitten in der Arbeit," sagte die Mutter,
und das Töchterchen stichelte emsig weiter an der duf

tigen, himmelblauen Musselinwolke, die sich vor ihr

bauschte.

Als er voll heimlicher Dringlichkeit flüsterte : „Fräu
lein Lenchen, haben Sie denn wirklich heute keinen

Augenblick Zeit für mich übrig?" — da sah si
e mit

langausgezogenem Faden schelmisch lächelnd zu ihm
empor.

„Heute nicht
— beim besten Willen nicht. Aber

übermorgen — übermorgen so viel Sie wollen. Da

is
t dann auch mein neues blaues Kleid sertig."

„Also — übermorgen!" hatte er da nur gesagt und

war gegangen mit so einem blauen, himmelblauen Ge

fühl. Ubermorgen, da war das blaue Kleid sertig, da

würde sie's anziehen
—
zur Verlobung. —
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Und übermorgen — das war's nun heute — und
das neue Blaue, mit dem es so geeilt, das hatte si

e

nun wohl auch wirklich an zur Verlobung — mit Fritz

Stachau.

„Johann Friedrich Stachau, Konsektions- und Mode
warengeschäft" — wer kannte die seine, große Firma
nicht! Freilich, nicht jeder konnte sich's leisten, da seine

Einkäuse zu machen, und Theodor Küchenmeister hatte
einmal sehr verwundert aufgeblickt, als er an Fräulein

Lenchen ein neues Kostüm bewunderte, nnd die mit

stolzem Kopfnicken gesagt hatte: „Ja, das is
t

auch von

Stachan."
Und seine plötzliche Angst, Lenchen möge von Vaters

Seiten her eine Anlage zur Verschwendung geerbt haben,

hatte sich erst beruhigt, als si
e die Erklärung hinzugefügt:

„Ich bin doch mit Grete Stachau in die Schnle ge
gangen, und da hat mir's der jnnge Herr Stachau

zum Selbstkostenpreis berechnet."

Er hatte das sehr nett gefunden von dem jungen

Herrn Stachau nnd es durchaus gebilligt, daß Mutter

und Tochter von diesem Entgegenkommen auch für die

Folge prossitierten.
Und nun!

Die geballte Faust hob der Sekretär und schlug si
e

sich gegen die Stirn. Ja, dahinter war's jetzt endlich
Licht geworden, da waren die Manern eingestürzt, die

sein blödsinniges Vertrauen sich vor den klaren Ver-°

stand gebaut. Wie den sicheren Sperling hatten si
e

ihn sich all die Zeit her sestgehalten, und weun's nicht

dazu gekommen wäre, daß Fritz Stachau sich erklärte,
dann hätten si

e

schließlich doch noch ihn in allen Gnaden

an- und aufgenommen als — Notbehelf,

Höhnisch lachend schleuderte der Sekretär die frohe
Verlobungsanzeige zu Boden und sagte nochmals: „Ein
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mal und nicht wieder!" Womit er das Gelübde getan
hatte, seiner Tage Rest als Junggeselle zu beschließen.

Vor zwölf Jahren war das gewesen. Und es war

ihm gut gegangen all die Zeit über. Er war Ober
sekretär und nachdem Geheimer Finanzministerialober-
sekretär geworden, und in seinem Stammlokal nannten

si
e

ihn der Kürze halber Herr Obergeheimer. Und er ließ
es geschehen mit der vornehmen Reserve und dem etwas

kühlen Lächeln, das er mit seinem obersten Chef im

Ministerium gemeinsam hatte.
Sein Stammlokal! Ein wenig ließen seine Be

wegungen die gewohnte vornehme Gemessenheit ver

missen, wie er jetzt demselben entgegeneilte.

Wie hätte auch nicht Eile seinen Schritt beflügeln

sollen! Vier Wochen war er fort gewesen, vier trübe

Wochen, in denen er seinen Urlaub im Gebirge ver

bracht, trüb nicht allein des stetigen Regenwetters wegen,

nein, mehr noch um das, was si
e

so in den gesegneten
oberbayrischen Bergen ihm an Kalbshaxen und G'selch-
tem als tägliche Atzung vorgesetzt. Sein Stammlokal,

ein kleines, Patentes, nur Eingeweihten bekanntes Wein

restaurant, in dem einer sich nicht blindlings das einver

leiben mußte, was ihm von Wirtes Gnaden als tägliches
Menü vorgesetzt wurde, sondern wo jeder sich nach der

Karte aussuchte, wonach ihm gerade gelüstete. Man

stand sich ein wenig teurer dabei, aber das schadete

nichts. Er, der Unbeweibte, konnte bei seinem guten

Gehalt sich diese Daseinsfreude wohl gestatten. Und

heute, nach den bitteren Wochen des Entbehrens, wollte

er diese Freude gründlich auskosten.
Eilender noch wurde sein Schritt, als er um die

Ecke bog, wo in einer Seitenstraße seiner Sehnsucht

Ziel lag.
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Aber auf der Schwelle stockte sein Fnß, Dort

drüben auf seinem Stammsitz da saß ein anderer, ein

Fremder.
Er besann sich. Ach so: sein Urlaub war erst in

drei Tagen abgelausen — der Karl hatte ihn wohl
noch nicht zurückerwartet.
An einem anderen Tische nahm er Platz.
„Der Herr Baron besehlen?"
Eine wienerisch gefärbte Stimme erklang hinter ihm,

und der Obergeheime fnhr herum, sah einen schwarz-
befrackten, schwarzgelockten, geschniegelten, langen, devot

katzbuckelnden Jüngling und sagte kurz: „Karl — Karl
bedient mich."

„Halten's zu Gnaden, Herr Baron — Karl is
t

seit

vierzehn Tagen ausgeschieden. Ich bin jetzt an seiner
Stelle — Herr Baron waren wohl verreist — es hat
einen Wechsel hier gegeben, der frühere Besitzer is

t vor

drei Wochen am Schlag gestorben, aber der gnädige

Herr dürsen versichert sein, daß die neue Geschäfts
leitung das Etablissement ganz nach altbewährten

Grundsätzen weiterführt. Belieben der Herr Baron zu
wählen."

Mechanisch hatte der Obergeheime die Speisekarte

genommen. Der Wirt, den er seit zehn Jahren kannte
— tot! Karl, der ihn seit zehn Jahren bediente —

fort! Und die alten Stammgäste, wie es scheinen wollte
—
auch fort! — Auch die Karte zeigte nicht mehr die

gewohnte Speisenfolge.

Gedankenlos traf er seine Auswahl, aß die Suppe,

aß den Fisch, nur als der Devote das Rostbeef vor

ihn hinstellte, blickte er eine Weile starr auf die durch
sichtig dünne Scheibe und sagte dann nur: „Und der
Salat?"

„Ah — halten's zu Gnaden, Herr Baron - "
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Fort war der Schwarzgelockte, um alsbald mit dem

Vergessenen wieder zu erscheinen.
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starr auf die drei bis vier weifzlichgrünen Blättchen

in dem Kristallschüsfclchen, griff langsam zur Speise
karte, las: „Salat — vierzig Psennig" — aß, zahlte
und ging.

Ging in Sinnen versunken die Straße hinauf, blieb

dann in Sinnen versunken vor einem Kellereingang

stehen, hatte aus einem der dort aufgestellten Gemüse

körbe einen großen Kopf Salat genommen und drehte
den von allen Seiten hin und her.

Da erklang eine ziemlich kurz angebundene Stimme :

„Wünschen Sie was?"

Er fuhr zusammen. Was so ein Halsabschneider
von Wirt etwa an drei bis vier Salatblättchen für
vierzig Psennig verdiente, das wünschte er allerdings

zu wissen. Und so tat er die Frage: „Was kostet der

Salat?"

„Zwei Kopf fünf Psennig."

„Zwei Kopf fünf — fünf Psennig!" Theodor

Küchenmeister taumelte beinahe zurück vor Staunen.

Von den Kellerstusen her klang jetzt ein schnödes
Spötteln: „Das is

t Ihnen wohl noch zu teuer?"

„Zu teuer!" Er machte eine Gebärde fast entsetzter
Abwehr. „Im Gegenteil, das — das is

t ja kaum

zu glauben!"

„Na, da riskieren Sie's also wohl, sich zwei Köpse

mitzunehmen?" Die spöttelnde Stimme klang jetzt dicht
neben ihm, und er sah die an, der si

e gehörte, und

hatte im nächsten Augenblick den Hut gezogen.
„Verzeihung, Fräulein, ich — das heißt, wenn Sie

schon
- "
Dann stand Theodor Küchenmeister da und hielt

zwei Köpse Salat, die er durchaus nicht willens ge

wesen war zu kausen, im Arme, blickte von der Ver

käuserin hin auflas große Türschild, las: „Gemüse-,
l9«S, II. S
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Obst- und Südfruchthandlung von Carlo Alberto Mas-

surino" — und hatte plötzlich eines ihn verblüffenden
Rätsels Lösung gefunden.*) Italiener war der Vater!
Darum hatte si

e

diese großen Augen, die wie ein paar

schwarze Kohlen brannten, und in dem elsenbeinblassen
Gesicht diese vollen, glutroten Lippen.

Der Obergeheime machte eine Verbeugung und ging
in seine Wohnung. Er hatte zwei Zimmer sich selbst
möbliert, und zwischen den seinen Möbeln sah er sich
jetzt um, auf welches er wohl das Salatpaket legen

solle. Schließlich legte er es in den leeren Kohlenkasten.
Dann streckte er sich auf die Chaiselongue, und da er

die Nacht zuvor nur mangelhaft geschlasen, ermunterte
er sich erst nach Stunden wieder, geweckt von einem

Gefühl, das er nach einigem Nachsinnen als Hunger
deuten mußte.

Hunger — natürlich, bei solch einem mangelhaften
Mittagbrot, bei solch durchsichtiger Fleischportion und
bei drei Blatt Salat für vierzig Psennig!
Die ganze sittliche Empörung, die ihm als Mitglied

der öffentlichen Finanzverwaltung betrügerischen Preis-
hochschraubungen gegenüber heilige Pflicht war, hatte
sich plötzlich seiner bemächtigt. Aus dem Kohlenkasten
holte er den Salat wieder hervor, und auf der polierten
Tischplatte drehte er die beiden Köpse hin und her,

wog si
e in den Händen, sing dann langsam an, die

äußeren grünen Blätter abzubrechen, bis da vor ihm
nur noch zwei schneeweiße Kernhäuvtchen lagen, aus

denen man das Fünffache der ihm zu Mittag servierten
Portion hätte machen können. Und während die sitt

liche Entrüstung flammender noch in ihm emporschlug,
kam ihm, der guten Salat so über alles liebte, die

Siehe das Titelbild,
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Erinnerung an den besten zurück, den er je gegessen.

In Karlsbad bei Pupp war das gewesen, da hatten
sie ihm so ein schlohweißes Kernhäuptchen vorgesetzt,
das war nur einmal kreuzweise halb eingeschnitten, in

die Höhlung hinein war das Öl geträuselt und seiner
Essig — Estragonessig hatte der Kellner gesagt — ge
rade nur so darübergesprengt.
Das Wasser begann dem Obergeheimen im Munde

zusammenzulausen. So ein Salat — jetzt so einen
Salat! Die seste Basis hätte er dafür gehabt, nur noch
die Ol- und Essigwürze sehlte. Die Hände aus den
Rücken gelegt, war er an das Fenster getreten und sah
auf die Straße hinab. Gerade gegenüber war das

große Schausenster mit seinem wundervollen Stillleben,

das riesenhafte Füllhorn, aus dem si
e herausquollen

— der Erde köstlichste Gaben, die einen verwöhnten
Gaumen zu reizen und zu entzücken vermögen.
Und plötzlich saß auf des Geheimsekretärs straff

gebürstetem hellblonden Haar wieder der Zylinder,
und er verließ das Zimmer, um nach kurzer Zeit mit

einem ziemlich umfangreichen Paket zurückzukehren.

„So," sagte er, nachdem er über den Tisch ein

weißes Tuch gebreitet, ein paar Teller herbeigeholt und

voll Sorgfalt die beiden Salatköpfchen gewaschen hatte-
„so!"
Und dann begann er seierlich und langsam in den

eingeschnittenen Salat das Öl zu träuseln, Pseffer und

Salz darüber zu streuen und schließlich leicht einen

Löffel von dem Estragonessig darauf zn sprühen. Dann

setzte er sich zum Mahle nieder.

Der seine Aufschnitt und der Aal in Gelee waren
vorzüglich, aber das war Nebensache — der Salat —

das war ein Salat! Selbst der bei Pupp konnte nicht
dagegen an. Und kosten — diese ganze Menge, die
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man in seinem Stammlokal jetzt mindestens für fünf
Portionen gerechnet hätte, also für runde zwei Mark —

die kostete ihm alles in allem etwa zwanzig Psennig
— also bare eine Mark achtzig Psennig hatte er ge
spart, sein ganzes opulentes Abendbrot hatte er so

zusagen umsonst
— bis auf den Wein natürlich. Von

dem goß er sich jetzt ein Glas voll ein. Italiener war's,
alter Orvieto — wie der duftete und im Glase leuchtete
gleich flüssigem Gold! Und wie der die Kehle hinab
rann, in die Adern hinein, daß in das wohltemperierte,
in vorschristsmäßiger Gelassenheit seinen Kreislauf voll

führende Bureaukratenblut plötzlich eine ganz ungewohnte

Wärme und Lebhaftigkeit kam, und der Obergeheime

schneller noch als das erste sein zweites Glas leerte!

Italienischer Wein — wie er nur darauf verfallen
war, gerade den zu nehmen? Eine unbewußte Jdeen-
verbindung vielleicht.
Das letzte Viertel des herrlichen Salats schnurpste

leise unter seinen Zähnen — Carlo Alberto Masfurino
—
italienischer Salat — haha! Dazu paßte auch ein

italienischer Wein. So ein Wein — so ein Salat —

für zwanzig Psennig! — Masfurino - Carlo — nein
Carlotta Masfurino —

„Auf dein Wohl, du Dirne im schwarzen Haar!"
Ganz verblüfft saß der Obergeheime plötzlich da

und hielt das zum vierten Male geleerte Glas steis in
der Hand.
Ja, was — was war denn das? Und wer — wer

war denn das? Gesungen — und gelacht, ganz laut

für sich selbst gelacht — er, Theodor Küchenmeister,

Geheimer Finanzministerialobersekretär! Was siel ihm
denn ein mit seinen nahezu vierzig Jahren, die ihm
übrigens noch keiner ansah

— keiner ansah! Aber die
Würde, die Würde
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Ach was, Würde — nein, Wirt, der neue Wirt in

seinem alten Stammlokal — dieser, dieser Halsabschnei
der, dieser —
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Und um den brennenden Groll hinabzuspülen, hatte
er mit dem Rest der Flasche sein Glas wiederum ge
füllt und geleert und setzte es mit gesteigertem Grimm

auf den Tisch zurück —

„Dieser, dieser Hal—
"

— wollte es auf den Tisch zurücksetzen, allein die
zornige Wucht war für den seinen Kelch zu gewaltig

gewesen; es gab ein Klirren, der abgebrochene Fuß siel

zu Boden, der Kelch verblieb in des Obergeheimen

Hand, und darauf niederstarrend murmelte er: „So
— da haben wir den Salat!" — —

Es war gewissermaßen ein Akt der Sühne für das,
was er vom vergangenen Abend her sich als grobe

Ungehörigkeit zur Last legte, daß er am nächsten Vor

mittag in sein Ministerium ging, seine Dienste wieder

zur Verfügung zu stellen, obschon er noch auf zwei
Tage hinaus beurlaubt war. Sein Abteilungschef hatte

ihn denn auch mit ziemlichem Staunen empfangen und

mit viel Wohlwollen auf die Schulter geklopft.

„Ei, lieber Küchenmeister, das nenne ich das Muster
eines pflichtgetreuen Beamten nnd werde nicht versehlen,

Sie Exzellenz noch ganz besonders als solchen zu be-

zeichnen. Na, da gehen Sie mal wieder an Ihr Geschäft,
wir haben gerade Arbeitslast genug und können Sie

gut gebrauchen."

Und Theodor Küchenmeister nahm an seinem Pulte
Platz, im erhebenden Bewußtsein, neben persönlicher

Vorgesetztenhuld noch einer extra bemessenen Weihnachts

gratisikation sicher zu sein.
Am Mittag ging er nicht wieder in sein ehemaliges

Stammlokal. Das war ihm verleidet. In einer Masfen-
abfütterungsanstalt aß er in stiller Würde sein Mittag

essen herunter und entsernte sich wieder. So trieb er's

acht Tage lang.
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Da kamen ihm eines Nachmittags die Flaschen mit

dem Olivenöl und dem Estragonessig unter die Hände,
und er hob si

e

gegen das Licht. Sie waren noch sast
gefüllt. Schade, wenn das nnn verdarb.

Aber warum denn das? Einen Salat, den hätte
er sich schon noch einmal machen können

—
auch einen

Aufschnitt holen. Orvieto — Orvieto natürlich nie im

Leben wieder!

Und hin zu Carlo Massurino nahm der Obergehrime
den Weg, da wußte er's nun einmal, daß er gut be

dient wurde. Auf die oberste Kellerstuse, wo wieder
die Gemüsekörbe standen, war er getreten.
Vom Keller herauf klang eine Stimme: „Na, wat

war' denn jefällig?"

Doch kein elsenbeinblasses Gesicht mit roter Lippen

glut und dunklen Feueraugen war es, das ihm ent

gegenschaute; er sah vor sich breite, frisch gerötete Züge,
über die der Lenz schon öfters dahingezogen und seine

Furchen gegraben. Fast war's, als müsse sich der Ober

geheime erst darauf besinnen, was ihm denn eigentlich

gefällig sei. Dann aber gab er kühl und vornehm seinem

Wunsche Ausdruck, nahm seinen Salat in Empfang,
zögerte ein wenig und sagte: „Hoffentlich is

t er ebenso

schön wie der, welchen mir neulich Ihre — Ihre Toch
ter wohl —

"

„Unsre Lotte?" Die Gemüsefrau hatte die Arme
untergestemmt und sah den Obergeheimen erstaunt an.

„Lotte, die hütt' Sie — nu nee, die verkoost denn doch
«ich hier in 'n Keller Salat. Dadersor hab'n wir ihr
nich Französ'sch und Klavier lernen lassen. — Wenn
war' denn det jewesen?"

„So vor acht Tagen, glaube ich — gegen zwei Uhr."
Der Obergeheime war förmlich zusammengeduckt vor
dem mütterlichen Jnquisitionstone,
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„Gegen zweie
— na ja, da könnt' et sind, daß si

e

mal in 'n Laden jegangen is, si
e

ißt immer jern 'n

Appel nach. Un da hat se Ihnen denn wohl aus Ulk
wat verkoost."
„So, so," sagte steis der Geheimsekretär und zahlte.
Da sich aber herausstellte, daß er nur größere Münze

hatte, nahm Frau Massurino die Zeit wahr, die das

Wechseln erforderte, und erläuterte: „Ja, von wejen die
Lotte ihre Bildung, da paßt e

t

sich nu ejentlich nich

mehr, dat wir hier den Keller haben — dat heeßt, die
Wohnung, die is in die zweete Etage oben, aber wir

haben nu mal hier in die Jegend die janze seine Kund

schaft, un u
f Ostern, da wollen wir uns denn ooch janz

von 's Jeschäft zurückziehn. Et langt ja denn derfor."
Nach kräftigem Klaps auf die Ledertasche, daraus

si
e das Wechseln besorgt hatte, ließ Frau Massurino

wieder die blaugedruckte Schürze darüber fallen.

Theodor Küchenmeister grüßte und ging.

Am Abend aß er wieder seinen Salat, Derselbe

schmeckte gut, doch nicht genau so gut wie das erste
Mal, Ob er beim Mischen etwas nicht ganz getroffen
hatte, oder ob Lotte, die höchstens mal aus Nlk ver
kaufte, ihm doch ein paar bessere Köpse ausgesucht?
Oder — ob's vielleicht der Orvieto gewesen war, der

so den Geschmack erhöht?

Nachdenkend saß der Obergeheime da. Und dann

kam ihm ein anderer Gedanke von mehr allgemeiner,

sozusagen sozialer Tragweite.

Ob's wirklich nützlich und richtig war, wenn Eltern

ihren Kindern eine Bildung angedeihen ließen, die diese
über die angestammte Sphäre weit hinaushob, die Eltern
gewissermaßen der eigenen Kinder nicht mehr würdig

machte?

Doch auch von diesem Gedanken sprang Theodor
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Küchenmeister wieder aus einen anderen, rein persön

lichen über, indem ihm ein dunkles Erinnern au einen
alten, längstverstorbenen Mann kam, der zu einer Zeit,
da er selber noch ein halbwüchsiger Junge gewesen,
mit aufgestreisten Hemdärmeln an der Hobelbank ge

standen und zu dem er dazumal „Vater" gesagt hatte.
„Seine Sphäre schafft sich selbst der Mensch." Diese

tiefsinnige Betrachtung ging dem Obergeheimen noch

durch den Sinn, als er auf dem Tisch das gebrauchte
Geschirr beiseite stellte, damit die Aufmärterin es morgen
reinigte. Und dabei dachte er: es machte doch Wirt
schaft, Abends daheim zu essen. Er würde es nicht
wieder tun.

Er tat's nicht wieder, volle acht Tage lang. Und
er dachte an keinen Salat, als er eines Mittags zu
fällig wieder durch die Straße kam, darin sein Gemüse
keller lag, und ihm entgegen der gemütliche Ruf er
klang: „Na, wollen Sie mir heute nischt zu verdienen

jeben?"

Am Kellereingang stand Frau Massurino, nnd er

machte gegen si
e eine Handbewegung, die besagen sollte:

„Ich habe heute keine Zeit."
„Na, war der Salat nich jut?" fragte die Gefchäfts-

inhaberin weiter, und nun mußte er doch einen Augen

blick den Schritt einhalten.
„Gut war er, wenn auch nicht ganz so gut wie der

erste."
Ein breites Lachen klang auf. „Denn hat die Lotte

doch wohl 'nen bessern Jriff jehabt. Hütt' ich jar nich
jedacht, dat si

e

sich so uffs Jeschäft versteht. — Denn

kannst du ja man weiter den Herrn bedienen, det de

Kundschaft nich verloren jeht."

Und halb vorwärts gezogen, halb freiwillig vor
tretend stand neben der Mutter plötzlich Fräulein Lotte
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Massurino, lachte den Obergeheimen an und fragte:

„Also — womit darf ich dienen?"
Er fand nicht sogleich die rechte Antwort. Aber,

den Hut vom Kopse reißend, hatte er auf einmal einen

Geschmack, ein Gefühl, als gleite der Orvieto ihm wieder
die Kehle hinab, in die Adern hinein, und er stotterte:

„Ich — Sie sind sehr freundlich, aber heute bin ich
leider außer stande — bin sehr beschäftigt. Ein anderes
Mal indessen mit dem größten Vergnügen ^"
„Schön," sagte Fräulein Lotte, „dann halten wir

uns Ihnen für ein andermal bestens empfohlen!" drehte
sich auf dem Absatz herum und war des Obergeheimen
Blicken entschwunden.

„Ein andermal!" Es klang noch in ihm, als er
am Abend in Sinnen verloren wieder die Flasche mit

Olivenöl in der Hand hielt, und es klang ihm zurück,
als er am Sonntag darauf von seinem Mittagsmahl
wieder einmal durch die Straße kam, in der Carlo

Massurino wohnte. Sein Schritt ward schneller, je

näher er dem Gemüseladen kam. Da traf ein klappern
des Geräusch sein Ohr, seine Augen sahen, wie an
den Auslagesenstern soeben die Laden zugemacht wurden,

und nun erschien auf der Kettertreppe Frau Massurino,
um auch da die Tür zu schließen.
„O —

"
sagte der Obergeheime, „da komme ich wohl

zu spät."

Die Frau zog bedauernd die Schultern hoch. „Ia,
da is nu heute nischt mehr zu wollen — von wegen
die Sonntagsruhe; die Polizei is höllisch hinterher."
„Schade — schade!" sagte der Obergeheime, vor

der Kellertür zögernd.
Da erscholl es aus unsichtbarem Männermunde:

„^.vauti, Alte, s,vauti!"

Diese nickte, den Gurt der Rolljalousie in der Hand
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haltend, dem Geheimsekretär zu: „Vater hat's eilig

heute, es soll nach Paulsborn 'rausjehn — sein Je-
burtstag is."

„Ah so!" sagte Theodor Küchenmeister, langsam sich
ein wenig von der Schwelle zurückbewegend.

Und wieder erklang von unten eine Stimme, dies

mal eine silberhelle: „So komm doch nur, Mutter, und

mach endlich die Bude zu."
Und der Stimme nach kam die geeilt, der si

e an

gehörte. Aus der hinter dem Keller belegenen Stube

kam si
e herausgestürmt, in den Laden hinein und blieb

da in der Mitte stehen, gerade in dem Streisen des

funkelnden Sonnenlichts, der von der Straße herein
über die Kellerdielen siel.
Der Obergeheime vergaß den Hut zu ziehen, schaute

nur in den Keller hinab, drinn etwas stand - - kein

Engel, obschon ebenso weiß gekleidet wie ein solcher,

mehr ein Dämon, ein schöner, gefährlicher Dämon, auf
die Erde gesandt, um Unheil zu stisten, wo er erschien.

Fräulein Lotte - Carlotta Massurino, sonntäglich
gekleidet zu Vaters Geburtstag und zu dem Ausflug

nach Paulsborn.
Und auch die Mutter hatte sich herumgewandt, der

Tochter zu. „Na ja doch, Lotte — aberst du siehst
doch
—"

Allein Fräulein Lotte sah nichts mehr. Der Ja-
lousiegurt, von Frau Massurino einen Augenblick loser
gehalten, war ihren Händen vollends entglitten, ein

krachendes Poltern, und vor der Kellertür war die

Rolljalousie herabgefallen.
Und während voll tödlichen Erschreckens der Ober

geheime einen höchst unziemlichen Luftsprung zur Seite

tat, erscholl hinter der Scheidewand hervor Frau Mas-

surinos ebenfalls erschrockene Stimme : „Jotte doch, nu
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nee — so wat! Verzeihen Se man — ick konnte ja

nischt vor!"

In ihre Stimme hinein mischte sich wieder die

andere, hellklingende, spottlachende: „Und beehren Sie

nns ein andermal wieder, Herr Geheimrat."
Er ging die Straße hinauf mit langsamen, dreisach

würdevollen Schritten. „Herr Geheimrat
"
Woher

wußte si
e denn? — Und wußte si
e denn wirklich, oder

sah sie's ihm nur so an?

Der würdevoll gemessene Gang hatte sich plötzlich
ganz seltsam verändert, war elastisch geworden, und

seine hohe, elegante, ja ganz ohne allen Zweisel elegante

Gestalt drehte sich ordentlich mit jugendlicher Schneid

in den Hüften.

Herr Geheimrat! — Die kleine Titularabweichung,
die ihn zunächst nicht im mindesten gestört, hatte plötz

lich etwas empsindlich Aufreizendes für ihn. Geheim
rat - na, so sah er doch wahrlich noch nicht aus, wie
ein alter, steisbeiniger, verknöcherter Geheimrat — er,
mit seinen neununddreißigunddreiviertel Jahren!
Nach den Linden zu war er geschlendert, und bei

Bauer trank er seinen Kaffee. Und als eine der Blumen

verkäuserinnen, denen er sonst schon von weitem ab

gewinkt, an sein Tischchen trat, suchte er unter allen

Rosen sich die schönste, roteste aus.

Und dann mit der roten Rose im Knopfloch trat er

wieder auf die Straße heraus und blickte sich um.

Was sing er nun mit dem schönen Sonntagnachmittag

an? Ob er vielleicht ^ nach dem Grunewald fuhr?
Ja, nach dem Grunewald fuhr er mit der Elek

trischen bis nach Hundekehle. Von da bummelte er

zu Fuß einsam weiter, pfadlos durch den lichten Wald

dahin
—

so in der Richtung nach Paulsborn zu. Und

plötzlich, ordentlich bestürzt vor Überraschung, blieb er
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stehen. Ganz unversehens war er auf eine Gesellschaft
von sieben Personen gestoßen, die in einer der grünen
Mulden sich hingelagert hatten, «nd von denen eines

das andere an Fröhlichkeit zu überbieten suchte. In
ihrer Mitte war auf weißem Tuche ausgebreitet ein

kaltes Mahl, und von dem Inhalt der gewaltigen,

bastumflochtenen Flasche war es zweiselsohne, was da

goldigbraun in den Gläsern funkelte, die ein jedes der

fröhlichen Runde in den Händen hielt,
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Und eines dieser Gläser hob sich höher empor,

schwenkte sich ihm entgegen, und eine lachende Stimme

rief: „Prosit, gnäd'ger Herr! Ist's jefällig — auf
den Schreck von heute mittag?*

Frau Massurinos Stimme war es, die also zu dem
Obergeheimen sprach, und Herr Carlo Massurino, ein-
ladender noch mit Wort und Gebärde, winkte mit der
mächtigen Flasche ihm zu: „Ist's gefällig? Vino Si
Köms, — auf mein Geburtstagswohl!"
Es wäre unhöflich gewesen, verletzender Hochmut,

da nicht Bescheid zu tun. Langsam, mit seinem vor

nehmen Lächeln, trat der Obergeheime vollends heran,

nahm das gefüllte Glas, das Herr Massurino ihm bot,

neigte huldvoll herablassend gegen diesen das Haupt,

sprach: „Auf Ihr Geburtstagswohl!" — hob elegant
den Becher an die Lippen und tat einen nippenden

Schluck. Tat danach einen zweiten, der kein Nippen

mehr war, ein schlürsendes, prüsendes Trinken, wäh
rend von Herrn Massurino hinweg seine Augen seit
wärts gingen, auf Fräulein Lotte Massurino trasen,

haften blieben auf ihren rotleuchtenden Lippen, und das

flüssige Gold in ihn hineinrieselte wie eitel Sommer

sonnenglut. Das — dieser römische Wein — Orvieto
war's ja und ebensogut, nein besser, weit besser noch
wie jener —

Die Erinnerung an dessen verhängnisvolle Wirkung

war zur rechten Zeit gekommen. Hoch hatte Theodor

Küchenmeister sich plötzlich aufgerichtet, lüftete den Hut,

sagte: „Besten Dank und noch viel Vergnügen!" —

und wandte sich zum Gehen.

Aber voll eisrigen Nötigens drang Frau Massurino
auf ihn ein: „Langen Sie doch 'n bisken mit zu.
Genug is

t ja da und jern jegeben — ohne alle Um

stände!"
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Fräulein Lotte sagte nichts. Still saß si
e da und

sah den Obergeheimen an. In ihren schwarzen Augen
war ein Ausdruck, als schaue si

e

ihm durch das tadel

los gesteiste Vorhemd bis hinein in das innerste Herz
— und vor dem, was si

e da sah, hatte sich um ihre Lippen

dieses seltsame hinterhaltige Spottlächeln gelegt, aus

dem er's wieder heraushörte mit einem Klang, der ihm
wie ein Ruck durch Leib und Seele ging: „Herr Ge

heimrat!" —

Und zwischen Herrn Carlo und Fräulein Lotte

Massurino hatte der Obergeheime sich urplötzlich mit

vieler Schneid auf den grünen Waldboden hingestreckt,

„Wenn's denn also erlaubt ist. Wo man singt und —

trinkt, da laß dich ruhig nieder."

„Hm —
"
sagte Fräulein Lotte, „machen Sie sich

nur keine Flecken auf Ihren seinen Sommerrock, wenn
Sie sich so herablassen."

Jetzt begegnete der Obergeheime ohne Wimperzucken
dem spottenden Lächeln. „Auf ein paar grüne Streisen
kommt's mir nicht an. Sie wissen's ja, wie ich das

Grüne liebe — grünen Salat — "

„Ih — sieh mal einer an!" sagte Fräulein Lotte
nur ganz langsam und drehte sich wieder den anderen

zu, die durch den neuen Gast sich im fröhlichen Schmausen
und Lachen nur ganz vorübergehend hatten unterbrechen
lassen.

Diese anderen waren ein behäbiges Ehepaar, un

gefähr in der Art des Masfurinoschen, deren Tochter,
eine zarte Blondine, welche gleich Fräulein Lotte „höhere
Bildung" gelernt zu haben schien, und ein schlanker
junger Mann in brauner Samtjoppe, der an Schwarz-
gelocktheit und Schwarzgeaugtheit Fräulein Massurino
kaum nachstand, aber doch nicht deren Bruder schien, ob

gleich die beiden sich du nannten und Lotte und Tonio.
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Und was in des Obergeheimen Hirn zn rätseln be
gann, wer dieser Tonio wohl sein möge, darüber gab

dieser selbst ihm Auskunft, indem er mit einer etwas

übertrieben tiesen Verbeugung und einem Spitzbuben

lächeln sich vorstellte: „Tonio Bellucci, Bildhauer."
„Aber nix Gipssiguri," erläuterte stolz Carlo Massu-

rino, „Marmorkünstler!"
„Na na," lachte der Marmorkünstler, „ich ginge

wohl noch heutigentages mit Figuri hausieren, wenn
du mich nicht aus dem Gips herausgehauen hättest,

Onkelchen.
— Dein Wohl!"

Nefse und Onkel stießen an miteinander.

Der Obergeheime aber war emporgefahren, denn

etwas, das er bisher nicht für nötig gehalten, siel ihm
jetzt als schwere Unterlassungssünde ein. „Küchenmeister
—
Geheimsekretär im Finanzministerium."
Mit voller Stimme hatte er es nunmehr verkündet,

und allseitiges hochachtungsvolles Verneigen quittierte

die Enthüllung.

Nur Fräulein Lotte hielt das Köpfchen zurückgebogen,
und um ihre Lippen spielte wieder ein Lächeln, das

deutlich sprach: „Natürlich, Geheimer —
"

Da kam ihm der Ärger, und um den hinabzuzwingen,

nahm er sein wiedergefülltes Glas und leerte es mit

einem Zuge.

Während er es leerte, klang Saitenspiel aus, Carlo

Maffurino hielt die Gitarre im Arm und rief: „Car-
lotta, Tonio, s,vs,nti — Tarantella!"

Tonio und Carlotta schauten sich an, lachten sich
an, sprangen auf und begannen zu tanzen.
Und Theodor Küchenmeister schaute ihnen zu. Er

hatte schon öfter die Tarantella im Ballett gesehen,
aber was da die beiden tanzten, das war noch etwas
anderes, ganz etwas anderes. Wie jetzt Carlotta vor dem
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vor ihr knieenden Tonio hin und her schwebte, lockend

und lächelnd, sich neigend und beugend und, plötzlich

die Arme emporwersend, in wilder Leidenschaft ihn
umkreiste, das dünkte dem Obergeheimen ein Tanzen

ähnlich dem, wie es einst Johannes dem Täuser das

Haupt gekostet.
„Bravo, bravo!" klatschten voll Begeisterung die

Zuschauer.
„Bravo," sagte ein wenig leiser auch der Ober

geheime zu Fräulein Lotte, als diese mit heißen Wangen

und leuchtenden Augen wieder neben ihm ihren Platz
eingenommen. Und was in ihm rätselte, zwang sich
gewaltsam über seine Lippen: „Ihr Herr Bräutigam?"
Sie sprach nicht ja und sprach nicht nein, aber gegen

den Marmorkünstler sich verbeugend, lachte sie: „Du,

Tonio, der Herr Geheime will wissen, ob du mein
Bräutigam bist!"

Auch Tonio sagte nicht ja noch nein, aber er langte

von des Onkels Seite sich die Gitarre herüber und be

gann zu ihren Klängen ein Lied zu singen, von dem
der Obergeheime nur zwei Worte verstand, die in

schmelzendem Refrain immer wiederkehrten — „O Car-

lotta" — und „»more" — und als bei dem letzten
Wort Tonios Blick von Fräulein Lotte einmal wie von

ungefähr hinübergesprungen war zu der hellen Blon
dine, die si

e Grete nannten, da war diese röter noch
geworden wie der Flattermohn auf ihrem Hute, und

Theodor Küchenmeister, der es mit einem Male wußte,
daß Tonio Bellucci nicht Lotte Massurinos Bräutigam

war, hatte plötzlich die noch tadellos frische Rose aus

seinem Knopfloch genommen und bot si
e

Fräulein Lotte
dar.

„Gleich zu gleich!" sagte er galant.

Langsam streckte si
e die Hand aus, drehte die Rose

IS«S II. ?
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ein paarmal hin und her, steckte si
e dann halb zögernd

in den Gürtel und sagte dabei: „Aber nun is
t ja Ihr

Knopfloch ganz leer!" .

Wieder ging ihm ihr lächelnder Blick durch und

durch. War er denn von Glas, daß si
e in seine tiefsten

Tiesen hinabsehen konnte und darin gewahrte, was seines
Lebens höchstes, geheimstes Sehnen war — das heißt bis

jetzt gewesen war: im Knopfloch so ein buntes Bändchen.

Abermals, wie um etwas hinabzuzwingen, hatte er

sein Glas ergriffen, und über das Glas hinweg sprach
er sodann langsam, wie si

e gesprochen: „Sie können

mich ja dekorieren, Fräulein Lotte."
Es funkelte in ihren Augen, und plötzlich hielt si

e

in den Händen eines der Salatblätter, die zwischen die

gebratenen Hühner gelegt waren, rollte es hurtig zu

sammen und steckte es in das Knopfloch, das der Ober

geheime mit spitzen Fingern ihr entgegenbog. „Da —

weil Sie ja doch das Grüne lieben!"

Und dann war si
e ausgefprnngen und hatte die

blonde Grete mit sich emporgezogen.
„Komm, du — nicht so wie angenagelt dasitzen!

Kämmerchen vermieten wird jetzt gespielt!"
Und dann — dann hatte wirklich der Obergeheime

zwischen den Kiesernstämmen Kämmerchen vermieten

mitgespielt, bis Frau Massurinos Stimme zur Heimkehr
mahnte.

Herr Carlo Alberto Masfurino nahm die bis zum

letzten Tropsen geleerte gewaltige Flasche und rief, si
e

gegen einen Baumstamm schmetternd: „Vwivs, l'Itkli»
— evvivs, lg, üoms, — viuo <li Roma!"
Wieder mit so einem Seitenblick und einem hinter

hältigen Lächeln sah Fräulein Lotte den Obergeheimen
an und sagte: „Sie haben jetzt gewiß einen anderen

Heimweg wie wir, Herr Geheimrat."
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Er hatte nicht sosort Antwort gegeben. Von Fräu
lein Lotte hinweg ging sein Blick zn Herrn und Frau
Massurino und von diesen wieder zn Fräulein Lotte

zurück
—
seine Brauen zuckten auf und nieder, er

schluckte ein paarmal und sagte dann kurz: „Geheim

sekretär bin ich, nicht Gehcimrat, und überhaupt
—
ich

mein Vater is
t

Tischler gewesen, und meine Mutter
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hat Werkeltags blaue Leinwandschürzen getragen so gut

wie die Ihre."
Da war etwas Merkwürdiges geschehen. Um seine

Hand, die den Zylinder hielt, hatten sich plötzlich

zwci kleine, weiche, warme Hände mit sestem Druck

gelegt. „Das is
t

nett von Ihnen — nein, wirklich,
das is

t

sehr nett von Ihnen! Das hütt' ich Ihnen
gar nicht zugetraut!"

Und wieder hatte der Obergeheime Fräulein Lottes
Blick verstanden und warum si

e

ihm so warm die Hand
gedruckt. Und obgleich er rot wurde darüber, wie nur
einer rot werden kann, der sich all seiner kleinen und

großen Eitelkeiten schämt, so sah er ihr doch frei ins

Gesicht und sagte leise: „Mir is
t einmal — vor langen

Jahren etwas quer gegangen, und da — seitdem hab'
ich für nichts anderes mehr Sinn gehabt, als im Amte
vorwärts zu kommen."

„So was Ähnliches hab' ich mir beinahe gedacht,"

entgegnete Fräulein Lotte. „Na, da war's auch die

höchste Zeit!"

Wozu es die höchste Zeit gewesen war? Er hatte

si
e

nicht gefragt, und si
e

hatte es ihm nicht weiter aus

einandergesetzt.

Im Halbdunkel waren si
e

allesamt zu Fuß bis nach

Hubertus gegangen. Erst waren Tonio Bellucci und

die blonde Grete die letzten gewesen, dann hatte sich's

so gemacht, daß der Obergeheime und Fräulein Lotte

ganz hintendreiu gingen.

In Hubertus, bevor si
e völlig an die anderen heran

gekommen waren, die singend dastanden und die Straßen

bahn erwarteten, da sagte Fräulein Lotte: „Nun bleiben

Sie noch eine Weile hier und sahren nachher allein

nach Haus. Was sich für Sie paßt und nicht paßt,

das seh' ich schon selber ein."
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Er hatte gezögert, und zögernd waren si
e beide stehen

geblieben im Dunkel hinter dem Taxusbaum, und dann —

Und dann — —

Er war allein heimgefahren, stand in seiner Stube,
und weil's ihm sehr heiß war, hatte er den Rock aus

gezogen, blickte tiefsinnig darauf nieder, zog langsam
aus dem Knopfloch die zusammengerollte grüne Deko

ration, nickte vor sich hin und sprach: „Da haben wir

also den Salat!"
Und dann hatte er plötzlich beide Fensterflügel auf

gerissen und bog sich weit hinaus. Herrgott, war das

noch eine Wärme, und es wollte doch schon auf den

Herbst zugehen!

„Na, da war's auch die höchste Zeit!" — —

Jawohl, jawohl, die höchste Zeit! Und wenn die
ungewohnte Hitze einem auch zunächst vielleicht ein

bißchen zusetzen würde — man gewöhnte sich schon
daran — o, man gewöhnte sich daran! Er fühlte es

ja schon jetzt, wie er sich daran gewöhnte, wie er ordent

lich danach verlangte, daß es ihm noch heißer werde,

wieder fo heiß wie in dem Augenblicke, da er hinterm
Taxusbaum auf zwei junge Lippen ganz sest die seinigen
gepreßt hatte.
Jung — noch nicht einmal zwanzig war sie! Tief

erschrocken war er, als sie's ihm gesagt. Aber dann

hatte si
e hinzugesetzt: „Ich hab' schon als Backsisch die

jungen Lassen nicht gemocht. Freilich verknöchert und

verknackst darf einer auch nicht sein!"
Verknackst — verknöchert! — Das Erschrecken kam

dem Obergeheimen plötzlich wieder. Er fühlte eine
ungewohnte Mattigkeit und — er konnte sich's nicht
ableugnen — er war müde, sehr müde.
Aber — wie hatte si

e

doch gleich gesagt, da er ihr
gute Nacht gewünscht? „Schlasen werd' ich heute un
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gewiegt. Ich bin zum Umfallen müde. Wir sind aber
auch 'rumgetollt!" —

'rumgetollt — das war's! — Und er, der Ober
geheime, der mitgetollt hatte und — ja, jetzt entsann
er sich wieder ganz genau — plötzlich beim Haschespiel
statt Fräulein Lottes schlank geschmeidiger Gestalt Frau
Massurinos schwarzseidene Stattlichkeit einen Augenblick
gefangen hielt, und diese, wie er feinen Fehlgriff ent

schuldigen wollte, lachte: „Na, schadet nischt — et

bleibt ja in der Familie."
In der Familie! —
Vom Fenster her strich's jetzt doch wie ein kühler

Luftzug. Schwiegermama — Schwiegerpapa —

„Später, wenn sich die Lotte erst mal verheiratet
hat, da kausen wir uns denn fo in 'n Vorort ein Häus

chen mit Garten und setzen uns da zur Ruhe" — hatte
er fo nicht Frau Massnrino sagen hören?
Und Lotte selbst, die es ja einsah, was sich für ihn

paßte und nicht paßte! — —

Ja, seine Lotte, die wußte es und die würde es
auch künftig wissen.

Jetzt aber wollte er zur Ruhe gehen und ausschlasen.
Dann morgen früh würde er sich's überlegen, ob

man gleich ins Ministerium den neuen schwarzen Geh
rockanzug, oder ob man ans dem Bureau erst noch
mal nach Hause ging und sich umkleidete, bevor man

sich danach erkundigte, wie Fräulein Lotte Massurino
die Geburtstagsseier bekommen war.
Lächelnd, fast ein wenig mit Fräulein Lottes hinter

hältigem Lächeln atmete der Obergeheime noch einmal

tief die Sommerwärme in sich hinein, und dann nahm
er das grüne Salatblättchen und — küßte es.



Die französischen
Strafkompanien.

Düstere Silcler aus clem Soldatenleben.

Von C. Appenzeller.

Mit I! Zlluftratlonen. (Nachäruck verboten.)

den letzten Jahren sind wiederholt, sowohl in

deutschen Zeitungen als auch in besonderen Ver

öffentlichungen, Schilderungen von Erlebnissen in der

Fremdenlegion in Algerien erschienen, die hauptsäch

lich dazu dienen sollen, junge Deutsche vor dem Ein
tritt in dieselbe zu warnen. In der Tat geben diese
Schilderungen ein abschreckendes Bild des Lebens in
der Fremdenlegion, welche zum größten Teil aus Aben
teurern und sogar aus verbrecherischem Gesindel aller

Nationen besteht. Daß aber nicht nur die Fremden
legionäre ein trauriges Dasein fristen, sondern daß auch
die französischen Soldaten selbst, die in die algerischen

Strafkompanien versetzt worden sind, ähnliche Leiden

durchzumachen haben, geht aus einem Berichte hervor,

welchen der mit den dortigen Verhältnissen vertraute

ehemalige Zahlmeisteramtssekretär Charles Ballier kürz

lich veröffentlicht hat. Wir entnehmen demselben im

nachstehenden einige der interessantesten Angaben, die



Die „drapaucline". Cine grausame Strafe bei clen
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wir nach Bedürfnis durch Auszüge aus den Erlebnissen

deutscher Fremdenlegionäre ergänzen werden.

Die Disziplinarstrasen, welche im französischen Heere

ohne kriegsgerichtliches Urteil verhängt werden können,

sind Kasernenarrest, Arrest, Gefängnis, Einzelhaft und

Versetzung in eine Strafkompanie. Der Antrag auf
eine solche Versetzung kann von einem Hauptmann oder

Rittmeister bei dem Regimentskommandeur gestellt

Crfte Stuke: ?m Nrreft.

werden, wird alsdann von einem Disziplinargericht

begutachtet und in letzter Instanz von dem Brigadc-

general entschieden. Gleich nach der Stellung des An

trags kommt der Soldat in Einzelhaft, in welcher er

bis zur endgültigen Entscheidung, die manchmal wochen
lang auf sich warten läßt, verbleibt. Alsdann wird er

unter Gendarmeriebegleitung nach dem Einschiffungs

orte, gewöhnlich Marseille oder Port Vendres, gebracht
und mit anderen Schicksalsgenossen im Militärgefäng

nis bis zum Tage der Abfahrt eingesperrt. An letzterem
werden si

e gruppenweise, je zwei durch Handsesseln an



Von C. Nppenzeller. 107

einander gebunden , auf ein Schiff geführt und im

Zwischendeck in einem unter dem Namen „Hühnerkäsig"
bekannten Verschlag untergebracht. Nach der Abfahrt
werden si

e unter Aufsicht der Gendarmen auf Deck ge

lassen, bis si
e den Boden Afrikas betreten, wo si
e einer

schweren Dienstzeit entgegengehen.

Es bestehen zur Zeit in Algerien vier Füsilier-Straf
kompanien, nämlich je eine in den Provinzen Algier,

Tweite Stuke: r»e grbeiterabtellung.

Oran und Constantine und in der Regentschaft Tunis;

außerdem haben auch die einheimischen Regimenter

(Turkos), die Fremdenlegion und in anderen französi
schen Kolonien die daselbst stehenden Truppen ihre be

sonderen Strafabteilungen.
Die Straffüsiliere dürsen weder Backenbart noch

Schnurrbart tragen. Ihre Unisorm unterscheidet sich von
derjenigen der Linieninfanterie durch die graue Farbe des

Tuches und die auffallende Größe des Kappenschirms.

Ihre Wafsen werden ihnen, wenn si
e

ihrer zum Dienst

uicht bedürsen, abgenommen und in einem besonderen
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Magazin verwahrt. Außer zu dem eigentlichen Militär
dienst werden die Strafsoldaten auch häusig zu öffent
lichen Arbeiten und Privatuntcrnehmungen wie Straßen-,
Kanal- und Eisenbahnbauten, Bergwerksbetrieb, land

wirtschaftlichen Arbeiten und dergleichen verwendet.

Die bei den Strafkompanien zulässigen vorschrists
mäßigen Disziplinarstrasen sind im allgemeinen dieselben

Dritte Sture: Zn Cinzelhakt.

wie bei den regulären Truppen, nämlich Arrest, Ge
fängnis und Einzelhaft; jedoch kommen hänsig auch
vorschristswidrige Bestrafungen, ja sogar grausame
Mißhandlungen der Gefangenen vor, wie folgende
Beispiele zeigen werden.

Ein großer Mißstand liegt in der häusig eintreten-
ten Überfüllung der Arrest- und Gefängnisräume, die

dazu noch schmutzig und voll Ungezieser sind und nur
ungenügend gelüftet werden. Es kommt vor, daß nicht
einmal alle Gefangenen auf den Pritschen liegen oder

sitzen können und infolgedessen auf dem seuchten Stein-
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boden liegen oder kauern müssen; ja sogar die Einzel

zellen werden bisweilen in ähnlicher Weise überfüllt.

In den Arbeiterabteilungen wird die Strase da>

durch erschwert, daß si
e

auch bei der größten Hitze den

ganzen Tag lang angestrengt arbeiten müssen und dabei

ost von den Unternehmern in rücksichtslosester Weise aus

gebeutet werden. Von einer solchen Abteilung schreibt
der ehemalige Fremdenlegionär W. Füge in seinen

kürzlich veröffentlichten Erlebnissen: „Unser Bataillon

mußte wiederum drei Züge zur Beaufsichtigung vou 300

bis 400 zu öffentlichen Arbeiten verurteilten Militär
gefangenen stellen, welch letztere Handlangerdienste

beim Bau einer Eisenbahn verrichten mußten. Das

größte Elend tritt hier zu Tage. Es is
t ein rich

tiges System der Ausbeutung der Menschenkräfte.

Wegen der lächerlichsten Vergehen hat man jung und

alt auf S bis 10, auch noch mehr Jahre hierher gesandt.
Unter Zelten liegen die Bedauernswerten zu 12 bis

1« Mann. Mit dem Morgengrauen müssen si
e

ans das

Arbeitsseld, und bis der letzte Sonnenstrahl verschwun
den ist, müssen sie angestrengt arbeiten. Eine Stunde

Mittagspause gewährt man den Ärmsten, wovon schon
eine halbe Stunde für den Marsch von und zum Ar

beitsseld abgerechnet werden muß."

Wie nachteilig diese und ähnliche Zwangsarbeiten

für die Gesundheit sind, geht aus der Tatsache hervor,

daß von den im Dienste einer englischen Bergwerks

gesellschaft in Algerien stehenden Strafsoldaten in der

ersten Hälfte des Jahres 1901 nicht weniger als 42
am Fieber oder infolge Überanstrengung und schlechter
Verpflegung starben.

Das Los der Strafsoldaten kann ja unter Umständen

auch ein günstigeres sein, in den meisten Fällen aber

werden die Sträflinge äußerst hart behandelt, nament-
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lich weil ihre un

mittelbaren Vorge

setzten, die in Be

zug auf Bildung,

Menschlichkeit und

Gerechtigkeitsliebe

sehr viel zu wün

schen übrig lassen,

si
e aus Eigennutz,

Mutwillen oder

Grausamkeit

schlecht behandeln.

Während der Ar
beit werden si

e von

Soldaten mit gela
denem Gewehr be

wacht, die den Be

sehl haben, bei je

dem Fluchtversuch
von der Waffe Ge

brauch zu machen.
Das letztere ge

schieht gelegentlich,

namentlich wenn

es sich nm einen

Racheakt handelt,

anch unter dem

Vorwande eines

Fluchtversuchs, wie

folgender Vorfall
zeigt: Ein beim
Straßenbau be

schäftigter Sträf
ling mußte auf
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Besehl des ihm übelwollenden Sergeanten die Nächte

in einem besonderen, unter dem Namen „Grab" be

kannten Zelt von mir 1,?s Meter Länge, 60 Zentimeter
Breite und SO Zentimeter Höhe auf bloßer Erde liegend

zubringen. Als der wachhabende Turko eines Abends
an die übrigen Gefangenen Tecken austeilte, warf er

auch dem im „Grabe" Liegenden eine solche mit den

Zn einer Baumschule arbeitenäe Strafgefangene.

Worten zu: „Da nimm, das is
t für dich!" Hieraus

kroch der Sträfling aus seinem kleinen Zelt heraus,
um die Decke zu holen, wurde jedoch in demselben Augen
blicke von dem Turko niedergeschossen. Der in der Nähe
lauernde Sergeant, welcher den heimlichen Besehl zu

diesem Mord gegeben hatte, eilte hinzu und rief laut
aus: „Dummkopf, warum hast du fliehen wollen?" um

so den Glauben zu erwecken, daß der Unglückliche wegen
eines Fluchtversuchs erschossen worden sei,

Fluchtversuche kommen bei den Strafkompanien und
I9«S, II, s
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der Fremdenlegion zwar nicht selten vor, haben aber,

namentlich im Innern der Kolonie, wenig Aussicht ans
Erfolg,
Ein Fahnenflüchtiger muß nicht nur beständig be

fürchten, wieder eingefangen zu werden, sondern er kann

auch, was für ihn viel schlimmer ist, in die Hände der

eingeborenen Araber fallen, die ihn zunächst ausvlüu-

Cin Streit im Kager äer Strafgefangenen.

dern und dann entweder ermorden oder verkausen oder

gegen die vorgeschriebene Belohnung von 25 Franken
an die französischen Behörden ausliesern. Entgeht er

diesen Gefahren dadurch, daß er auf seiner Flucht alle

menschlichen Wohustätten meidet, so setzt er sich in den
öden Gegenden infolge von Anstrengungen und Ent

behrungen unsäglichen Qualen aus, und selbst wenn er
die Grenze des Nachbarlandes Marokko überschritten
hat, so is

t er noch nicht vor der Auslieserung durch die

Grenzstämme sicher.
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Ein wieder eiiigefangcner oder eingelieserter Deser
teur kommt zuerst in Untersuchungshaft und wird dann

vor ein Kriegsgericht gestellt, das ihn je nach der Schwere

seines Vergehens zn einer Freiheitsstrase verurteilt, die

er im Militärgefängnis abzubüßen hat, sosern er nicht

zu Zwangsarbeiten im Freien verwendet wird. Zur
Verschärfung der Strase werden die Gefangenen bis-

Sngang zum MlitSrgekSngnis in vouera.

weilen in Eisen gelegt, trotzdem die Dienstvorschristen
es ausdrücklich verbieten. Der schon erwähnte ehemalige

Sekretär Ballier versichert, daß während seiner Dienst-
zeit fast jeden Tag Fesselungen vorkamen, und als Be
weis dafür, daß das auch jetzt noch der Fall ist, nahm
er bei seinem letzten Ausenthalt in Algerien im Dezem
ber 1901 eine in nachstehendem Bilde wiedergegebeuc
Photographie der bei den Strafgefangenen in Stauöli

trotz des Verbotes zur Verwendung kommenden Hand-
nnd Fnßsesseltt, Noch schlimmer als die einfache Fcssc»
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lung is
t die ill unserem Bilde auf S. 104/105 dargestellte,

unter dem Namen Crapaudine bekannte Strafe, die

natürlich ebenfalls verboten is
t und nichtsdestoweniger

angewandt wird. Das Wort is
t von crs,ps,uü (Kröte)

abgeleitet, weil die auf dem Rücken mit den Händen

kreuzweise zusammengeschnürten Beine wie Krötenschenkel

Vorschriftswiärige fianä- un6 rußkessein. rühren
küNN Und

lang, selbst in der afrikanischen Sonnenglut, hilflos
liegen bleiben muß, bis er durch seine Peiniger oder

auch durch den Tod von seinen Qualen befreit wird.

Diese fürchterliche Strase beweist zur Genüge die

Grausamkeit derjenigen, die si
e verhängen; daß letztere

aber bisweilen sogar bis zur Unmenschlichkeit gesteigert
wird, zeigen zahlreiche Beispiele, von denen hier nur
einige wenige angeführt seien. Zwei Gefangene wurden

einst so ftst gebunden, daß die tief ins Fleisch ci,!-

znrückgebogen sind.
Die zur Fesselung

gebrauchten Stricke

werden oft ange

seuchtet, um die

Spannung nnd da

durch die Schmerzen

zu vergrößern. Bis
weilen wird dem Ge
fangenen auch noch
ein Knebel in den
Mund gesteckt und

durch Schnüre mit

den Hand- und Fuß
gelenken verbunden,

so daß der Unglück

liche sich nicht mehr

stunden-^ ja tage
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schneidenden Handfesseln nicht ohne ärztliche Hilse ab

genommen werden konnten, und die beiden Bedauerns
werten noch monatelang ihre Arme in der Schlinge
tragen mußten.
Ein Wachtmeister machte sich ein Vergnügen dar

aus, seine brennende Zigarre auf der nackten Haut
eines wehrlos Gesesselten auszulöschen; ein andererließ

grbeits6ienft Im ?>okecies wilitSrgekSngnisses.

den in Eisen geschlagenen Gefangenen nach zwei Fast
tagen eine absichtlich stark versalzen« Suppe, dazn aber

trotz der großen Hitze und des quälenden Durstes einen

Tag lang nichts zu trinken geben.
Ein Leutnant benutzte die hilflose Lage der gesessel

ten Gefangenen, um si
e mit seinem Stocke zu schlagen.

Ein Wachtmeister ließ mitten im Winter feine Ge
fangenen entkleiden und die ganze Nacht an die Räder
eines Wagens gebunden zubringen; ein anderer befahl
einem sich krank meldenden Sträfling, sich zn entkleiden,
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und ließ ihn alsdann an Händen und Füßen sesseln
nnd in einen Ameisenhausen wersen, wo er längere Zeit
hilflos liegen blieb.

Aus diesen Enthüllungen geht deutlich hervor, daß

trotz der bestehenden Vorschristen, die von Zeit zu Zeit
durch Erlasse neu eingeschärft werden, die Behandlung
der Strafabteilungen in Algerien ost eine grausame ist,
und da die dortigen Franzosen von ihren eigenen Lands-

lcutcn so behandelt werden, so können die in fran

zösischen Diensten stehenden Ausländer, darunter nament

lich die Deutschen, auch nicht auf größere Schonung

rechnen, weshalb ein jeder es sich angelegen sein lassen

sollte, junge Leute, welche in die Fremdenlegion ein

zutreten beabsichtigen, vor einem so gewagten, meist ins

Elend und Verderben führenden Schritte eindringlich

zu warnen.



Römische Novelle von H>ol6emar Urban.

1, (Hochäruck verboten.)

!«s? Sie wollen bei dem Wetter in die Cam
pagna?" fragte mich ein bekannter Maler

auf der Piazza Termini in Rom. „Ist ja
gar keine Campagnastimmung in der Lnft."

„Was nennen Sie denn Campagnastimmung in der

Luft?'' entgegnete ich.

„Schirokko! Wenn graue, tiefhängende Wolken, mit

stahlblauen Lichtern durchsetzt, über das Httgelgelände

der römischen Campagna dahinziehen, Gewitterstimmung

mit dick zusammengeballten Wolkenmassen und plötzlich

sich öffnenden Fernsichten, als ob man einen Vorhang

wegzöge, ein weißer Sonnenstrahl, mehr ein Gespenst
als ein Licht, flüchtig über die Felder hinhuschend —

das is
t

richtige Campagnastimmung, richtige Illu
stration zu dem „Dunst der Weltgeschichte", den die

römische Campagna mit ihren vieltausendjährigen
Trümmern, mit ihren Schlössern nnd Burgen, ihren
Bergen und Seen, mit ihren wilden Büfselherdcn und

räubermäßigcn Camvagnaleuten aushaucht. Das is
t

der Schatten des sinsteren Mittelalters, der wie ein
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grauer Schleier über dem mächtigen und malerischen

Rund liegt, das die Welt die römische Campagna zu
nennen beliebt, das is

t — "

„Laß mich in Nnhe mit deinen Redensarten!" dachte

ich und ließ den Mann stehen. Wozu braucht man so

abenteuerliche Phrasen zu machen? Die Welt is
t aben

teuerlich genug, auch ohnedies.
Es war ein hübscher Herbsttag, etwas heiß, aber

klar, mit wolkenlosem, tiefblauem Himmel. Das ge

nügte mir, und ich fuhr mit dem Neunnhrzng von Rom

weg nach Albano, wo ich kurz vor elf Uhr ankam.
Albano is

t ein poesieloses, langweiliges Nest mit

einer Menge Hotels und keiner vernünftigen Kneipe.
Es gehört gar nicht in die römische Campagna. Ich
ging .also

— ganz allein, wie ich war — durch die
Stadt und auf der Straße nach Genzo.no weiter.

Genzano, oberhalb des Nemisees, is
t

schon anders.

Ach, wenn ich daran dachte, wie ich vor etwa dreißig

Jahren zum ersten Male nach Genzano kam, dann wird
mir weich ums Herz — und um den Magen. Das Arti-

fchockenfritto, das mir damals Donna Olympia im Levre

gemacht, schmeckt mir heute noch, so duftig, so herz-

und magenerquickend war es. Nie in der Welt habe

ich so zarten nnd so rosigen Schinken gegessen, so prickelnd

reinen, herzhaften Frascati getrunken wie bei Donna

Olympia.
Donna Olympia war ein Segen für die ganze

Gegend. "Isvapi vs,sss,ti! Donna Olympia is
t lange

tot, und ihr Strolch von einem Sohn macht den vor

nehmen Mann, den Hotelier, der von der edlen Koch
kunst fast nichts mehr weiß und nur darauf bedacht ist,

die Fremden zu schröpfen.

„Wo werde ich nun frühstücken, wenn ich nach Gen

zano komme?" dachte ich ärgerlich, Tie Straße war
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heiß und staubig und stieg ziemlich steil an. Denn

wenn Genzano auch wie eine Perle der Landschaft,
wie eine Laune der Kulturgeschichte malerisch und

poetisch auf der Höhe, am Berge hingekleckst, liegt, wie

ein historischer Traum, so liegt es eben doch hoch, und

es war mühsam, dahin zu gelangen.
Da sah ich wenige Schritte vor mir auf der Straße

einen Mönch gehen, einen Kapuziner. Langsam tappte,
er mit in der Kutte zusammengefalteten Händen durch
den Staub der Straße, und als ich näher kam und

sein Gesicht sehen konnte, fragte ich mich überrascht:

„Wo habe ich dieses bleiche, ernste Gesicht mit dem

spärlichen schwarzen Bart schon gesehen?" Es wnr
gewiß schon lange her, aber es mußte häusig geschehen

sein, denn ich hatte das Gesicht nicht vergessen.

„Ah, Don Carlo," sagte er plötzlich, mir grüßend

zunickend und in seiner eigentümlichen wehmütigen
Art lächelnd, .kommen Sie auch einmal wieder in

unsere Gegend? Sie waren lange Zeit nicht hier."
Da erkannte ich auch ihn wieder. Da er mich Don

Carlo nannte, wußte ich, daß er aus dem Kapuziner-

kloster oberhalb des Nemisees stammte, wo man mich

so nannte, weil mein anderer Name den Leuten so
fremd und ungeläusig war.

„Fra Domenico," rief ich, ihm die Hand reichend,
„wie geht's?"

„Eh, wie soll's gehen? Man wird älter. Sie haben
auch schon graue Haare im Bart, Don Carlo. Sie
werden auch nicht jünger."

„Auch nicht besser. Das is
t in der Welt nicht

anders, Sie wird immer älter und abgenützter und
verschlagener nnd schlechter."
„Hm," machte Fra Domeuico in seiner ruhigen

^philosophischen Art, „sagen Sie das nicht. Die Welt
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wird nicht schlechter, Don Carlo, wenn wir auch älter

werden. Ich will's Ihnen beweisen. Sie werden uns

doch einmal im Kloster besuchen? Ich habe was für
Sie gefunden."

„Sie haben etwas für mich gefunden, Fra Dome
nico?" fragte ich neugierig.

„Ich weiß, Sie sind ein nachdenklicher Herr nnd

haben gern alte Bücher und Geschichten."

„Ah, in der Klosterbibliothek?"

„Nicht in unserer. Ich habe es mitgebracht ans
Valmontone, und wenn Sie uns besuchen — Sie haben

doch sonst so manche Stunde in unserem Garten ge

sessen
"

„Manch schöne Stunde, Fra Domenico."

„— — nnd haben in den Nemisee geschaut wie in

ein Wunder, Kommen Sie auch heute! Ich zeige

Ihnen das alte Manuskript."

„Ein altes Mannskript?"

Fra Domenico hatte mich ganz richtig eingeschätzt,
Alte Manuskripte, alte wurmstichige Scharteken waren

schon immer meine Leidenschaft gewesen. Aber ich fühlte

auch Hunger und dachte daran, wie man wohl in diesem

Fall das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden
könne.

„Wissen Sie, was wir machen, Fra Domenico?"
sagte ic

h

nach kurzer Überlegung.

„Was wollen Sie sagen?"

„Wir gehen jetzt zum Zi' Pippo*) in Gcuzano,

holen nns etwas Salami, Schinken, Käse, Brot und

frühstücken dann zusammen in Ihrem Garten. Wie?
Ein guter Fiasco wird sich schon irgendwo sinden."

Fra Domenico machte ein bedenkliches Gesicht,

Eigentlich Zw Filippo, das heißt Onkel Philipp,
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Pippo is
t ein Cnuner," sagte er dann. „Er wiegt knapp,

mißt schlecht und verkauft auch manchmal Salami, die

nicht mehr zu verkausen ist. Er betrügt die Leute. Alle

haben ihn auf dem Korn. Er is
t geizig nnd filzig wie

die schwere Not, Kein Pizzicagnolo *) in der ganzen

Gegend schneidet so dünne Salamischeibchen wie er."

'

Ich ließ mich aber nicht abschrecken. Das Früh
stück im Freien, im Klostergarten der Kapuziner am

Nemisee, und das alte Manuskript waren mir zu ver

lockend, als daß ich mich durch einen betrügerischen
Pizzicaguolo davon abbringen lassen sollte. Ich wollte

schon mit ihm sertig werden und zog Fra Domenico
mit mir fort.
Als wir in Genzano und gleich darauf vor dem

Laden des Zi' Pippo anlangten, bot sich uns eine
Szene, wie man si

e

nicht selten in den kleinen italieni

schen Ortschaften sindet, wo die Leute nicht recht wissen,

wie si
e die Zeit totschlagen sollen, nnd ihnen jede Art

der Unterhaltung recht ist. Vor dem Laden auf der

Gasse saß die dicke, etwas schlampige Ehehälfte des

Zi' Pippo mit ihren drei Buben. lim si
e

herum eine

Anzahl Leute, unter denen ein kleiner, pulziger und
buckliger Herr war, wie ich später hörte, der Farmacista,
der Apotheker von Geuznno. Er galt für einen ge
schickten Mann und hatte studiert. Aber er war ein

böser Christ, trank viel Wein und blieb gern schuldig,
was er nicht bezahlen konnte.

„Es sind noch über sechs Lire, Don Pietro," be

merkte soeben die Frau des Zi' Pippo,

„Das is
t gleichgültig, Ihr Mann hat mich be

trogen, wie er alle Welt betrügt, Donna Lucia/' ver

teidigte sich der Farmaeist.i lebhaft. „Für einen Zopf

*1 Kvämcr, die mit allerlei Esnvaren handeln.
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Zwiebeln fünf Soldi! Ist das erhört? Das is
t Be

trug, Donna Lucia!"

„Aber —
"

„Nein, Ihr habt mich nicht ans der Gasse zu mah
nen, Donna Lucia, ich werde —

"

„Aber es fällt mir ja gar nicht ein, mein lieber
Don Pietro. Es wird sich ja alles machen. Ich wollte
Euch nur bitten, einmal meine drei Jungen anzusehen.
Sie haben alle drei den Husten, und ich bin in großer
Sorge, was darans wird."

„Ihre drei Jungen, Donna Lucia?" fragte der
Apotheker etwas versöhnlicher und mit einer gewissen

Wichtigkeit, Er kannte seine Bedeutung sehr gut und
wußte wohl, daß die Leute bei ihren körperlichen Un

behagen immer zunächst zu ihm kamen nnd zum Arzt
erst gingen, wenn sie schon halbtot waren.

„Kommt einmal her, ihr Stöpsel. Ich will euch
sagen, was aus euch wird," rief er dcu Jungen zn
und gab sich ein wichtiges Ansehen. Er selzle mit
großer Umständlichkeit die Brille auf nnd sah den Kin

dern lange und aufmerksam in die Hand, als ob da

etwas ganz Besonderes zu sehen wäre. Die Umstehenden
wurden neugierig nnd traten näher herzu, und Donna

Lucia hielt gespannt den Atem an. Ihr wurde bei
der gelehrten Untersuchung angst und bange um ihre
Kinder.

„Das is
t eine faule Geschichte, Donna Lucia!" sagte

der Eisenbart von Genzano endlich nach einer langen

Pause.
„Nagorny szutissiins,, Don Pietro," ries die Frau

erschrocken, „was wollt Ihr damit sagen?"
„Was ich sagen will? Ich will sagen, waS aus

Euren Kindern wird."

„Nun also! Sagen Sie, Don Pietro, sagen Sie es."
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„Der eine wird ein Mörder, der andere wird ge
mordet, und der dritte wird ein Dieb!" sagte Don

Pietro streng und fürchterlich.
Die arme Donna Lucia kreischte laut auf und wäre

beinahe in Ohnmacht gefallen.

„O, ewiger Vater da droben, Don Pietro, was

sagt Ihr da?" schrie sie lant ans, „Meine armen,
armen Kinder — "

„Nur Ruhe, Douna Lucia," fuhr Don Pietro groß
artig fort, „es gibt für alles ein Mittel, ausgenommen

für den Tod."

„Was soll ich tun, Don Pietro, w.is soll ich tuu?"

jammerte die dicke Donna Lncia.

^Also: der, der ein Mörder werden muß, den laßt
Ihr studieren nnd macht ihn zum Arzt. Den anderen,
der ermordet wird, den laßt Ihr Soldat werden, nnd
der dritte, der ein Dieb wird, den macht Ihr zum —
Pizzicagnolo!"
Damit wandte sich Don Pietro ab nnd schritt gra

vitätisch die Gasse weiter. Die Umstehenden lachten,
und Donna Lucia, die sich gefoppt fühlte, schwur Stein
und Bein, daß der Farmacista seine sechs Lire nnn

doch bezahlen müsse.
Als wir unsere Leckerbissen bei Zi' Pippo eingekauft

hatten, nicht ohne ihm dabei scharf auf die Finger ge

sehen zu haben, gingen wir weiter, nach der Anhöhe
hinauf, wo das Kloster in stiller Einsamkeit lag.

„Haben Sie gehört, Don Carlo?" fragte mich Fra
Domenico nach einer Pause.
„Natürlich," antwortete ich. „Harmlose Leute, die

sich mit etwas gepsefferten Witzen, aber doch in echt
römischer Art unterhalten."
„Sie waren nicht immer so. Die römische Art hat

sich sehr geändert. Die Welt is
t

wohl alt geworden,
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Don Carlo, abcr auch besser Lesen Sie das Manu
skript

"

Kurze Zeit darauf zogen wir den Strick an der Kloster
tür, eine Glocke hallte laut und vernehmlich durch das

stille Haus, und ein jüngerer Bruder kam, nns zn

öffnen. Wir schritten durch das Haus in den Hos und
den Kreuzgang entlang. Dann traten wir in den herr
lichen, hoch und frei liegenden Klostergarten, wo wir

ganz plötzlich und unvermittelt vor einem Zauberbild,

vor dem See von Nemi standen. Tiefblau und in

einer idyllischen Ruhe, die nie durch rauhe Winde oder

Stürme gestört wird, geschützt von den kraterförmig

aufsteigenden, hübsch bewaldeten Usern, blickte der See

wie ein großes, unergründliches Auge zu uns herauf.
Klosterfrieden, heilige Stille rings um uns her.

Leises Raunen und Rauschen in den uralten Ulmen

und Buchen des Klostergarlens, Heller Sonnenglanz auf
der weiten Umgebung, die das Auge erblickt — ein
Ort, wie geschaffen zum Tränmen und Sinnen. Wie

klug die Mönche waren, die gerade hier ihre Nieder

lassung gründeten.

„Kennen Sie die Örtlichkeilen noch, Don Carlo?"

fragte Fr« Domenico, „Die Geschichte, die das alte
Manuskript erzählt, spielt zum Teil in der Gegend,
die Sie hier übersehen. Das dort drüben, uuserem
Kloster gegenüber am anderen User des Sees, is

t der

kleine Ort Nemi, und das finstere, trotzige Gebäude

dort is
t die Burg, die, ich glaube heute noch, der Familie

Ursini gehört. Der große Berg, der sich rechts von uns

erhebt, is
t der Monte Cauo, die höchste Erhebung des

Albaner Gebirges. Es is
t ein heiliger Ort, dieser Berg.

Früher stand ein Jnpitertempel oben und jetzt ein

Dominikanerkloster. Aber Sie wissen ja das wohl alles
und haben die Ruinen des alten Heidentempels selbst
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untersucht. Nur muß damals, als die Geschichte sich

hier zutrug, der Berg viel mehr bewaldet gewesen sein
als jetzt. Die Güter der Colonna, Valmontone, Olevano,

Petrella und wie si
e alle heißen, liegen oder lagen mehr

nach dem. Osten zu und erstrecken sich bis ins Neapoli

tanische hinein, wo auch der berüchtigte Wald von

Faggiola lag, der heute ebenfalls verschwunden ist.
Man hat ja alles niedergeschlagen. Wenn Sie hier
etwas am Seeuser entlang herumgehen, sehen Sie sogar
Rocca d

i Papa und weit, weit im Westen einen hellen,

glitzernden Streisen — das is
t das Meer. Und die

große, dunkle, staubige Masse dort unten, aus der die

Kuppel von Sankt Peter wie ein Wahrzeichen inmitten

deMvüsten, leidenschaftlichen Welt herausragt, is
t Rom,

Nur müssen Sie sich, wenn Sie die Geschichte lesen,

das mittelalterliche Rom mit den Hunderten von Back

steintürmen vorstellen, in denen die trotzigen, wilden

Adelsgeschlechter von Rom ihren Raub, ihre Schätze
und sich selbst bargen während der unaufhörlichen
Kämpse und Fehden, die si

e untereinander führten."

„Tie Geschichte spielt im Mittelalter, Fra To-
meuiw?"

„Sie sollen si
e

gleich selbst lesen. Einen Augenblick,
Sie strecken sich dann ins Gras, wenn Sie gegessen
haben, und lesen, während ich meine Gebctc und

Übungen verrichte."
Er ging und brachte mir nach einigen Minuten das

Manuskript, Es war ein großer, sorgfältig in Schweins'
leder gebundener Folioband mit sehr klarer, deutlicher

Schrist und hübschen bunt gemalten Initialen. Der
Klosterbruder, der das geschrieben, mußte viel Zeit und

viel Geduld gehabt haben und war jedenfalls weniger
nervös als ein moderner Schriststeller. Das Papier

war sest und derb, aber vergilbt und teilweise mit
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Brandspuren bedeckt. Die Sprache war das mittelalter

liche Mönchsitalienisch, das heißt ein Italienisch, das

mit allerhand herkömmlichen Floskeln und Latinismen

durchsetzt war. Bei der Übersetzung gab ich mir Mühe,
den manchmal allzu kräftigen Ausdruck zu mildern und

durch freie Übersetzung dem Sinne nach heute unver

ständliche Worte und Beziehungen verständlich zu machen.

Ich schob mein Frühstück beiseite und steckte mir
eine Zigarre an. Ich bot auch, schon aus Höflichkeit,

Fra Domenico eine an, der aber darob sittsam errötete.

„Nur Mut, Fra Domenico," sagte ich, „wir sind
alle lasterhafte Menschen."

„Es soll nicht sein," erwiderte er leise, „aber ich
rauche manchmal ein paar Züge, wenn die Soimsztzim
Untergehen ist."
Damit steckte er verstohlen die Zigarre in den Ärmel

aufschlag und schlurfte laugsam davon, während ich

mich mit meinem Manuskript unter den alten Bäumen
des Klostergartens ins Gras legte nnd las, was folgt,

2,

„Wahrhaftige Geschichte der Jungfrau Cefina de

Falco da Nemi, den Tatsachen nach erzählt vom Bruder

Girolamo da Valmontone im Jahre des Herrn 1589,
im vierten Jahre der Regierung unseres allerheiligsten
Vaters, des Papstes Sixtus V.

Vor etwa dreißig Jahren tauchte in dieser
Gegend ein Mann auf, der sich Geraldo de Falco
nannte und aus dem Neapolitanischen stammte. Es

war ein sehr kräftiger und tapserer Mann, aber es
verbreitete sich bald das Gerücht, daß er auch sehr ge

walttätig und rücksichtslos se
i

und aus seiner Heimat
wegen vielfacher Räubereien und Mordtaten hatte ent

fliehen müssen.
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Gleichwohl, oder vielleicht auch deshalb *) fand Ge
raldo de Falco bei unserem Herrn, dem Fürsten Vit-
torio Ursini, Dienst. Er machte ihn sogar im Lause
der Jahre zum Anführer, weil er sich in den unaufhör
lichen Kämpsen und Fehden der Ursini mit, ihren Nach
barn und Rivalen als tapserer Soldat und schlauer,

erfahrener Kriegsmann erwiesen. Als solcher vermählte
sich Geraldo de Falco mit Beatrice Ubaldi, die ihm
die Burg von Nemi mit einigen Weinbergen in die

Ehe brachte, und er nannte sich nun Geraldo de Falco
da Nemi, wiewohl die Burg von Nemi weitab an den
Abhängen des Monte Cavo liegt. Aus dieser Ehe ent
sproß ein Sohn, Petro de Falco mit Namen, der
unter dem Einfluß seines Vaters ein schlauer, ver
schlagener und habsüchtiger Mensch wurde, und eine

Tochter, Cesina de Falco, die Heldin dieser Erzählung.
Bruder Hieronymo hat, vom Liebreiz dieses Kindes

hingerissen, ein Bild von ihm gemalt, das noch heute
in der Burg von Nemi zu sehen ist. Darauf is

t

Cesina
de Falco etwa sieben oder acht Jahre alt, von zarter
Gesichtsfarbe und mit schüchternen, fast ängstlichen
Kinderaugen, als ob si

e das Geschick geahnt hätte, das

ihr in dieser Welt bevorstand. Das reiche, schöne, tief
schwarze Haar is

t

seitwärts gescheitelt und in lange
Locken zusammengedreht, der Hals blendend weiß, von
vornehmer, echt römischer Eleganz. Ein roter Mantel
mit golddurchwirktem Kragen liegt um die Schultern.
Später kam Cesina zu den Nonnen der heiligsten
Maria von Sora, wo si

e

lesen und schreiben, auch

") Das italienische Brigantenwesen erhielt sich im Mittel«
alter und bis spät in die neuere Zeit hinein gerade deshalb,

weil die Großen und Mächtigen solche Leute gern in ihre

Dienste nahmen und, einmal zu ihnen gehörig, si
e vor Ver«

folgung schützten.
190S. II. 9
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Griechisch und Lateinisch lernte, und die Nonnen der

heiligsten Maria von Sora konnten den Lerneiser, die
Begabung, die schnelle Auffassung und den geweckten

Geist des Mädchens nicht genug rühmen. Das zarte
Kind versprach eine wahre Blume ihres Geschlechts,
ein Muster von Bildung und reinen Sitten, eine wahr

haft vornehme und glückliche Frau zu werden, aber es
war, als ob in dieser Welt kein Raum für solches Glück sei.
Eines Nachts brachen die Wölse in das Kloster ein,

um Vieh zu stehlen. Die Nonnen waren zum Tode

erschrocken und suchten sich der gefräßigen Gäste, so gut

es ging, zu erwehren. Mit Knütteln und Schauseln,
mit Sensen und Sicheln gingen si

e

auf si
e los, um

ihr Vieh zu retten und die Wölse in die Flucht zu
bringen. Dabei erhielt Cesina eine Wunde am Fuß.
Man legte gekochte Lattuga (Lattich) auf, um die Hitze
zu mildern, und suchte sich mit den gewöhnlichen Haus
mitteln zu behelsen. Aber die Wunde wurde rasch

schlimmer und nahm ein bedrohliches Aussehen an, so
daß die Nonnen in ihrer Angst und Sorge nach einem

Arzt fchicken mußten, der Vincenzo Zappi hieß. Dieser,
ein noch junger Mann, hatte in Salerno die Heilwissen
schaft studiert und stammte aus einer angesehenen

Familie im Neapolitanischen, war aber arm, weil er

der dritte Sohn war.

Die Heilung der Wunde zog sich bedenklich in die
Länge, so daß die Oberin aufmerksam wurde. Cesina
ging ja längst wieder herum, klagte aber noch immer

über Schmerzen im Fuß, und der Arzt kam jeden Tag,

auch ungerusen. Das wurde der Oberin verdächtig.

Cesina war damals sechzehn Jahre, und der junge Arzt
wohl kaum sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre.
Eines Abends, kurz nach Sonnenuntergang, als die

Oberin oben über die Galerie ging, sah si
e

Vincenzo
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Zavpi mit Cesina de Falco im Klostergarten und blieb

hinter einer der Säulen lauschend stehen.

„Cesina/ hörte die Oberin die leidenschaftliche
Stimme des jungen Mannes, „bei allem, was dir lieb

und heilig ist, nur noch dies eine Mal "

„Nein, nein, Vincenzo," unterbrach ihn Cesina angst«

lich, „ich kann es nicht verantworten. Ich sterbe vor
Angst, wenn ic

h daran denke, daß du in Gefahr kommen

könntest, wenn -"
„Cesina!" rief er innig, indem er si

e

zu umfassen
und zu küssen suchte.

Cesina wehrte sich, so gut si
e konnte, aber schließlich

konnte si
e eben nicht mehr.

„Du weißt, Vincenzo," fuhr si
e

endlich fort^ „wie
gern ich dir in die Augen sehe und wie glücklich ich
bin, wenn du zu mir sprichst, und doch muß ich dich
bitten, herzlich und dringend bitten, mich nicht mehr zu

besuchen. Ich stürbe vor Angst, wenn jemand uns

sähe und merkte, wie alles steht. Hast du keine Ge>

wissensbisse, Vincenzo, weil wir die Leute so täuschen,

um ihnen unsere Liebe zu verhüllen?"

„Nicht die geringsten. Wozu denn auch die Angst,

Cesina? Sind wir Verbrecher? Ist es eine Sünde,
wenn wir uns lieben? Warum uns verwehren, was

Tausenden erlaubt ist?"

„Das sagst du so leichthin. Aber es is
t

doch schreck

lich, und ich zittere, wenn ich daran denke, wenn mein

Vater oder mein Bruder davon erführe."

„Ich hätte es ihnen schon längst gesagt, wenn du

es mir nicht verboten."

„Ums Himmels willen! Es wäre dein Tod und
der meine."

„Weshalb?"
„Du kennst si

e

nicht. Sie wollen mich an den jungen
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Elemente Ursini verheiraten, an den zweiten Sohn
unseres Herrn —

"

„Des Fürsten?"

„Ja. Sie haben es freilich nicht mit klaren, ein
fachen Worten gesagt, aber ich habe es doch gemerkt.
Bei jeder Gelegenheit is

t davon die Rede, wie erwünscht
und nützlich es für unsere ganze Familie sei, wenn

diese Heirat zu stande käme. Deshalb müssen wir sehr
vorsichtig sein."

„Du liebst den Elemente Ursini?"
„O!" machte si

e

erschrocken.

„Nun also! Dann werde ich mit deinem Vater
reden, trotz aller Söhne des Fürsten Ursini."
„Dann is

t alles aus!" schluchzte Cefina.
„Weine nicht, nur nicht weinen, Cesina! Ich ver?

gieße mein Blut Tropsen für Tropsen für dich, um ein

Lächeln von dir, und mir bricht das Herz bei deinen
Tränen !"

„Vincenzo, Vincenzo!"
Die Oberin wußte genug, auch wenn si

e die neue

stürmische Umarmung nicht gesehen hätte. Sie ließ
absichtlich einen Stuhl zu Boden fallen. Erschrocken
fuhren die Liebenden auseinander.

„Auf morgen, Cesina. Um dieselbe Stunde!" rief
Vincenzo Zappi eilig und flüchtig.
„O, nie, nie wieder, Vincenzo!"
„Dann gehe ich zu deinem Vater."

„Vincenzo !"

„Ich kann nicht anders."

„Also gut. So komm zu mir."
Dann sprang der Arzt durch das Gebüsch den Ab

hang hinunter, und Cesina kehrte ins Kloster zurück.
Was war zu tun? fragte sich die Oberin. Irgend

etwas mußte geschehen, um den guten Ruf des Klosters
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nicht zu gefährden. So konnte das auf keinen Fall
weitergehen. Am einfachsten erschien es der Oberin,

der Mutter Cesinas einen wahrheitsgetreuen Bericht zu

erstatten und Cestna auf kürzere oder längere Zeit zu

entsernen.

Schon am nächsten Tag kam die Mutter Cesinas
mit ihrem Sohn Petro und einer Bedeckung von zwan
zig Leuten in Sora an. Cesina freute sich sehr, ihre
Mutter so unverhofft wiederzusehen, wenngleich si

e

etwas beunruhigt war, daß si
e

Vincenzo nicht benach?

richtigen konnte, was si
e daran hinderte, ihr Wort zu

halten. Aber si
e hoffte, daß Vincenzo, der nicht weit

vom Kloster wohnte, die Ankunft ihrer Mutter bemerkt

haben würde und daraus die nötigen Schlüsse zog,

Donna Beatrice de Falco blieb die Nacht über im

Kloster und rief ihrer Tochter, nach einer langen Unter-

redung mit der Oberin, sehr unwillig zu: „Unglückliche!

Wie kannst du deinen Ruf und deine Ehre so leicht

sertig aufs Spiel setzen und uns alle so beunruhigen?

Weißt du nicht, welche Gefahren du heraufbeschwörst,

für dich und für uns alle, welchen Kummer und welche
Sorge du uns verursachst, wenn du so wenig auf deine

Tugend achtest?"

Cesina weinte und warf sich ihrer Mutter zu Füßen.
Sie beschwor si

e bei allen Heiligen des Himmels, ihr

zu vergeben, da si
e

sich nicht bewußt sei, ihre Ehre
oder ihre Tugend irgendwie verletzt zu haben. Es se

i

richtig, bekannte si
e reumütig, daß si
e den jungen Arzt

liebhabe, wie dieser auch si
e liebe, aber si
e könne dieses

Gefühl, das Gott selbst in ihre Seele gelegt, nicht für

sündhaft halten. Sündhaft sei es, die Menschen zn

hassen und zu verfolgen, nicht aber, si
e

zu lieben.

Beatrice de Falco verstand das weibliche Herz und

besonders das ihrer Tochter sehr wohl und erkannte
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aus den naiven Reden Cesinas bald, daß sie kein Recht
hatte, ihr Vorwürse zu machen. Die unschuldige Auf
richtigkeit Cesinas war der beste Beweis ihrer Un-

verdorbenheit. Freilich war damit die Schwierigkeit
der Sachlage noch nicht behoben, und Beatrice de Falco
verhehlte das ihrer Tochter nicht.
»Mein Kind, das Herz hat eine sehr schwache

Stimme im lauten Lärm der Welt," sagte si
e

zu ihrer
Tochter, „und ich bezweisle sehr, ob du dies deinem

Vater oder deinem Bruder verständlich machen kannst.
Ich kenne si

e

besser wie du, deshalb rechne ich auf dein

volles Vertrauen und deinen ganzen Gehorsam, Wenn
du dein Glück in der rauhen Welt nicht zerschellen
sehen willst wie ein Boot, das der allmächtige Sturm
in den Klippen zersplittert, so genügt es nicht, unschuldig

zu sein, sondern du mußt auch klug und vorsichtig sein."

„Was soll ich tun, Mutter?" fragte Cesina mit
Tränen im Auge. „Ich bin dein Kind."

„Vor allem vorsichtig sein. Laß dir nichts merken

vor deinem Bruder und deinem Vater, bis ich dir sage:

Jetzt is
t die Zeit da. Jetzt is
t Hoffnung vorhanden!"

„Ich will ja alles tun, was du willst," sagte Cesina
eingeschüchtert, „nur hilf mir in meiner Not. Wer soll
mir helsen, wenn nicht du?"

„Es handelt sich zunächst darum," fuhr Beatrice

leiser fort, „deinem Vater die Heirat zwischen dir und

Elemente Ursini aus dem Sinn zu bringen. Verstehst
du mich, mein Kind? Wenn dein Vater sieht, daß in

dieser Richtung nichts zu hoffen ist, dann wird er

leichter zu einer anderen Heirat zu bestimmen sein.
Wenn er aber sieht, daß deine Liebe zu Vincenzo ein

Hindernis seiner Pläne zwischen dir und Elemente

Ursini ist, so is
t

Vincenzo verloren und dein Glück auch.

Hast du mich verstanden, Cesina?"
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„O mein Gott/ schluchzte diese, „wie soll ich das

machen?"

„Sei nur still. Wir reden noch davon. Deine
Mutter steht dir bei, mein Kind, solange du dich dessen
würdig zeigst."
Am nächsten Morgen mit dem frühesten, als noch

der blaue Nebel auf dem Tal des Liris lag, verließ
Beatrice de Falco mit ihrer Tochter und ihrer Beglei

tung Sora wieder, um nach der Burg von Nemi zurück
zukehren. Ceflna fand keine Gelegenheit, dem jungen

Arzt über das Vorgefallene Nachricht zukommen zu

lassen.
3.

Es waren unruhige Zeiten, als Cesina de Falco
wieder nach der väterlichen Burg zurückkehrte. Es sind
ja, Gott sei's geklagt, jetzt immer unruhige Zeiten, und

Krieg und Fehde, Raub und Mord hören nicht auf.
Unser Leben is

t Angst und Zittern. Aber besonders
in den Tagen, als Cesina in der Burg von Nemi wieder

eintraf, war eine Unternehmung im Gange, die ihren
Vater ost tagelang unterwegs hielt.
Die Sache war kurz die: Jn Olevano, einem kleinen
Ort in den Sabiner Bergen, der dem Fürsten Colonna
gehört, war des Nachts aus dem Hinterhalt ein Rinder

hirt erschossen worden, wie man sagte aus Eisersucht
um eines Mädchens willen, eigentlich aber wohl, um

Vieh zu stehlen.*) Als der Tat verdächtig war ein

*) Viehdiebstähle scheinen damals etwas häufig Vor
kommendes und Alltägliches gewesen zu fein. Sie wurden
von gewissen Leuten wie ein Handwerk betrieben. Das wird

auch erklärlich aus den Zuständen, in denen sich heute noch
die römische Camvagna besindet. Viehzucht is

t der Haupt-
erwerb auf den unermeßlichen Feldern, die sonst keinen Er
trag liesern, und da für die ungeheuren Rinder-, Pferde- und



1Z6 Oesina cle ?alco.

Mann aus Nemi abgefaßt worden, namens Albertuccio,
der zu den Leuten des Fürsten Ursini zählte. Dabei

lag die Gefahr nahe, daß dieser Albertuccio, der seine
Tat nicht eingestand, nach Rom gebracht und gefoltert
wurde, wobei er dann, um den wahnsinnigen Schmer

zen des Augenblicks zu entgehen, alles aussagen würde,

was man von ihm verlangte. Wer konnte wissen, was
da alles zu Tage kam? Fürst Ursini, der sich durch
die Verhaftung seines Mannes durch die Colonna be

leidigt fühlte, wollte diesen unter allen Umständen auf
dem Transport von Olevano nach Rom mit Gewalt

befreien, und da er sich doch nicht selbst um solche kleine

Scharmützel kümmern konnte, so gab er seinem Anführer
Geraldo de Falco Besehl, die Sache auszuführen.
Nun lag dieser mit seinen Leuten Tag und Nacht

in den Bergfalten von Palestrina auf der Lauer, um den

Leuten der Colonna, die mit dem Tranfport Alber-

tuccios beauftragt waren, die Straße nach Rom zu
verlegen und den Gefangenen zu befreien.

Das war im Frühjahr. Schwer und schwül lag

die Luft auf den dunklen Feldern der Campagna, dicke,

graue Gewitterwolken zogen mit Blitz und Donner am

Himmel hin. Warme, seuchte Winde fuhren pfauchend

und stoßweise um das graue, trotzige Gemäuer der Burg

von Nemi, wie ein übermütiges Gespensterheer, die

Schafherden in den Burgen selbst kein Platz war, blieben si
e

unter Bewachung berittener Hirten — wie heute noch — im

freien Felde. Wenn man diese Butteri — wie man diese
Hirten jetzt nennt

— mit ihren spitzen, schwarzen Filzhüten
und weiten dunklen Mänteln, den struppigen Bärten und dem
wilden Aussehen auf den kleinen, ungemein zähen Pserdchen

durch die Camvagna jagen sieht, räubermäßig und roman

tisch, so hat man ein deutliches Bild von dem, was Fra
Girolamo da Valmontone hier schildert.
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Menschen zu schrecken und zu necken. Die Mandel

bäume blühten und zogen ihre blaßroten und weißen

Blütenschleier über die sinsteren Ruinen und den von

Rinderherden zerstampften Grund der Campagna, wie

die schüchternen Wünsche des menschlichen Herzens in

wüster Zeit.
Cesina saß auf dem Söller der Burg und schaute

sehnsüchtig und wehmütig-träumerisch über das Land.

Still und unbewegt, wie ein tieses Geheimnis lag der
See von Nemi unter ihr. Sein blaues Auge sah her
aus aus dem zarten, leuchtenden Frühlingsgrün der

User, ruhig und sinnend auf der Menschen Tun ge
richtet, wie seit Tausenden von Jahren und wie wohl
viele Tausende von Jahren noch.
Da schritt auf der Straße von Lugano daher am

See entlang ein junger Mann, die Feder auf dem Hut,
die Gitarre auf dem Rücken, den Degen an der Seite
—
Vincenzo Zavpi!
Ein Zittern besiel Cesina. War es Freude, war es

Schreck? Furcht oder Liebe? Sie wußte es nicht. Sie

sah nur ihn, wie er auf der Straße daherschritt, stolz
und leicht, als ob die Welt ihm gehöre, und er nur

zu besehlen brauche. Ihr Atem stockte, und unwillkür
lich machte si

e mit der Hand eine Bewegung, wie um

ihn zu warnen, zurückzuhalten. Als er si
e erblickte,

jauchzte er laut auf, so daß sein Jubelschrei bis zu ihr
drang, und si

e schlug die Hände ineinander und weinte,

als ob ein fürchterliches Unglück si
e

betroffen habe.

Rasch sah si
e

sich um, ob nicht etwa ein verräterischer

Lauscher in der Nähe sei. Sie sah niemand, obwohl
ihr Bruder über ihr am Turmsenster stand und un
bemerkt von ihm und von ihr Auslug hielt.
„Cesina, meine Welt!" klang es von unten herauf.

.Sehe ich dich endlich wieder? Ich muß dich sprechen."
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„Das geht nicht, Vincenzo," antwortete sie, sich über

den Balkon herabbeugend, „verlasse schnell diesen Ort,

Du bist des Todes, wenn man dich sieht."
„Was kümmert mich das? Wer kann mir etwas

anhaben, wo ich nichts Böses tue? Ich kann nur
leben, wo du bist

— — "

„Geh, geh! Siehst du nicht meine Angst? Tue es

mir zuliebe."
Damit wollte si

e
sich vom Balkon zurückziehen in

der Hoffnung, daß dann auch Vincenzo Zavpi seine

Straße weitergehen würde.

Das geschah aber nicht.

„So komme ich heute abend, wenn es sinster wird,

zurück," hörte si
e

seine Stimme nochmals. Sie beugte

sich wieder über den Balkon, und mit dem Finger auf
dem Munde bedeutete si

e

ihn zu schweigen. Dann trat

si
e vom Balkon zurück in ihr Zimmer.

Nach einer Weile, während der si
e mit klopsendem

Herzen hinter dem Fenster lauschte, hörte si
e einen

Stein auf den Balkon fallen, und als si
e

sich umsah,

bemerkte sie, daß ein Brief daran befestigt war. Er
konnte natürlich nur von Vincenzo sein, und sie trat

deshalb heraus, um den Brief aufzuheben. Sie fühlte
dabei eine zitternde Angst, entdeckt zu werden, als si

e

aber den Brief in den Händen hielt und die Schrist
züge Vincenzos erkannte, leuchteten ihre Augen in glück

licher Freude auf. Sie küßte das empsindungslose Pa
pier mit inniger Glut, dann brach si

e es auf und las

in atemloser Spannung ihren ersten Liebesbrief, der

lautete:

„Teuerste Cesina! Was is
t

geschehen? Wo bist
Du? Warum sehe ich Dich nicht mehr? Seit drei

Tagen habe ich das Kloster umschlichen, im Garten,

auf der Galerie, an allen Fenstern und Söllern Dein
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Gesicht gesucht, ohne eine Spur von Dir zu entdecken,
bis ic

h

endlich gestern abend vom Klostergärtner erfuhr,

daß Deine Mutter Dich von Sora fortgeholt. Ich
schloß sosort, daß man Dich nach Nemi zurückgebracht,
und heute bin ic

h

hier in der Locanda della Stemm«

zu Genzano, von wo ich die Burg von Nemi sehen
kann. Ich schreibe diesen Brief, ohne zu wissen, wie

ic
h

ihn Dir zukommen lassen kann, und ob Du ihn je

erhältst; wenn Du ihn aber liest, so denke an Deinen
armen Vincenzo, der nicht leben kann ohne Dich und der

sich in Sehnsucht verzehrt nach einem Wort von Dir,

nach einem Blick aus Deinen Augen. Schreibe mir, was

ich tun soll, wo ich Dich sprechen kann, und was ge

schehen muß zu unserem Glück. Ich bin zu allem bereit,
und sollte ich Dich mit der Gefahr des Todes ans dem

Rachen des Löwen befreien, ich würde es mit jauchzen
der Freude tun. Besiehl! Du weißt, wie ich Dich liebe,

Du kennst also mein Leiden fern von Dir. Schreibe
mir hierher, wenn Du kannst, oder schicke mir eine Bot

schaft, wann und wo ich Dich sprechen kann. Ver

brenne den Brief. Ewig Dein Vincenzo."
Sie las den Brief wieder und immer wieder. Ihre

Tränen sielen darauf, und si
e

küßte si
e wieder fort.

Im Sturm der Gefühle, im tosenden Brausen ihres
jungen Herzens vergaß si

e die Vorsicht; die zitternde
Angst vor Entdeckung verschwand in dem rosigen Liebes

zauber, der si
e wie ein Traum gefangen hielt.

Plötzlich rief ihre Mutter si
e

zn sich. Rasch ver

barg sie den Brief unter dem Sockel eines schwarzen
Kruzisixes, an dem das Bild des Erlösers in getriebenem
Silber hing. Dann lief si

e

fort zu ihrer Mutter.

Als si
e zurückkam, war der Brief fort. Sie war

in Verzweislung. Sie suchte und forschte stundenlang,
aber vergeblich. Auch nicht den Schatten einer Er
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klärung dieses rätselhaften Verschwindens fand sie. Was

sollte si
e nun tun? Eines schien ihr sicher: si
e

mußte

Vincenzo aufklären, damit größeres Unheil vermieden

würde. Sie mußte ihm alles schreiben, damit er sich
gedulde und auf eine bessere Zeit hoffe, wie si

e es ja

auch tun mußte, und wie es ihre Mutter wünschte.
Das Briefschreiben aber is

t

eine Kunst, die nicht

so rasch vorwärts ging. Sie besaß weder Pergament,

noch Griffel, noch Tusche, und wenn es ihr auch schließ

lich gelang, alles herbeizuschaffen, so vergingen über

diesen Vorbereitungen und dem Schreiben des Brieses

doch viele Stunden, und es wurde Abend und sinster,

ehe der Brief sertig wurde.

Auch die Beförderung war nicht so einfach. Wo

sollte sie in der Burg einen zuverlässigen und ver

schwiegenen Boten sinden? Die meisten Leute waren

mit ihrem Vater aus der Streise, und die zurückgeblie
benen durften ohne Erlaubnis nicht aus der Burg

heraus. Da sah sie, als si
e im Finstern über den Burg

hof ging, im inneren Tor einen Burschen von etwa

zehn Jahren in einem Winkel liegen, wo er schlief. Sie
kannte ihn. Es war der Sohn des Pförtners und hieß
Bernardo, man nannte ihn aber allgemein den Storto

wegen seiner etwas schiesen Beinstellung.

„Storto," rief si
e

ihn an, „willst du zwei Zechinen
verdienen?"

Rasch fuhr der Junge in die Höhe. „Was foll ich
tun, Madonna?" fragte er.

„Weißt du die Locanda della Stemm« in Genzano?"
„Natürlich, Ich weiß im Umkreis von zwanzig

Miglien jedes Haus,"

„Dort wohnt ein Mann aus Sora. Der heißt Vin

cenzo Zappi. Dem gibst du diesen Brief, aber ihm

selbst und ohne dich von irgend jemand, wer es auch
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sei, ausfragen zu lassen. Hier is
t

eine Zechine. Die
andere bekommst du von dem Empfänger des Brieses,
Wenn du aber schlau bist, Bernardo, und anhänglich,
und bringst mir eine Antwort zurück, ohne daß irgend

jemand etwas merkt, so bekommst du von mir außer
dem noch zwei Piaster. Verstanden?"

„Ich will mir eher die Hand abhacken lassen, Ma
donna, als den Brief hergeben. Habt keine Sorge.

Ich bringe die Antwort und hole meine zwei Piaster,"
sagte der Junge und trabte fort.
Cesina überzeugte sich noch, daß er die Burg ver

ließ, und ging erst wieder nach ihrem Zimmer zurück,
als er im Dunkel verschwunden war. Er konnte in
einer kleinen halben Stunde in Genzano und, wenn
alles glatt abging, noch vor Eintritt der Nacht in der
Burg zurück sein.

In aufgeregter Erwartung saß si
e im Dunkel auf

ihrem Balkon, als im Burghos Pserdegetrappel und
Stimmengewirr laut wurde. Bald 'unterschied sie, daß
ihr Vater mit seinen Leuten von^der Streise zurück
gekehrt war, und ging, um ihn zu vegrüßen, hinab in
den mit Kienfpänen erleuchteten großen Saal. Als
sie dort eintrat, kamen die Männer, voran ihr Vater
mit ihrem Bruder und mit ihnen noch etwa zwölf
oder sechzehn Leute, alle gerüstet mit Arkebusen, Schwer
tern und unter dem Wams das Eisenhemd, durch die
entgegengesetzte Tür. Ihre Kleidung war naß und
schmutzig, die Helme zerhauen, die Gesichter wild und

erhitzt, als ob si
e einen harten Kampf zu bestehen ge

habt und dabei nicht zum besten abgeschnitten hätten.
Es gab Lärm und grobe Worte.
Geraldo de Falco trug einen Brief in der Hand,

den ihm sein Sohn gegeben und den er jetzt las. Cesina
glaubte vor Angst und Schreck zu vergehen — fi

e er
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kannte ihren Brief, den si
e am Morgen von Vincenzo

erhalten und der auf so rätselhafte Weise ans ihrem

Zimmer verschwunden mar. Nun war ihr alles klar.

Petro hatte si
e

belauscht und den Brief entwendet.

Ein Zittern überflog sie.
„Bleichsüchtiges Ding!" lärmte ihr Vater roh und

grob, als er si
e erblickte, und warf ihr in jähzorniger

Wut den schweren eisernen Handschuh, den er lose in

der Hand trug, ins Gesicht, daß ihr sosort das Blut
aus dem Munde schoß. „Spinnst du mir auch noch solche
Ränke? Fort! Laß dich nicht vor mir erblicken, sonst

is
t es um dich geschehen. Ah ! Ist es nicht genug, daß

man sich um solchen Jammerlappen, nm solche winselnde
Puppe sorgt und müht, um ihr eine anständige Position

zu verschaffen? Fährst dn mir auch noch mit solchen
verrückten Hirngespinsten durch die Rechnung? Nimm

dich in acht, wenn dir dein Leben lieb ist. Du kennst

mich. Schafft si
e fort, das langhaarige Ding, damit

ich mich nicht vergesse."

Dabei schlug er si
e

mehrere Male in rücksichtslosester
Roheit ins Gesicht und stieß si

e mit dem Fuß in die
Seite. Der große Sporn an dem schweren Reiterstiesel
verwickelte sich in ihr Kleid. Schreiend siel si

e

auf den

Steinboden des Saales nieder, in Todesangst zitternd
hob si

e den Blick zu ihm auf, weinend und flehend um

ein bißchen Mitleid und Liebe.

„Fort mit ihr," lärmte ihr Vater zornig weiter,

„und wehe dir, wenn du mir etwa Streiche machst,
wenn Don Elemente kommt! Es wäre dein Letztes.
Fort!„
„Laß doch, laß doch!" hörte si

e

ihren Bruder Petro

noch begütigend zu seinem Vater sagen. „Das wird

ja noch ganz anders. Mache doch nicht solchen Lärm!"
Dann trug man si
e

fort.
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Es war schon alles ruhig in der Burg. Alles lag
im tiesen Schlaf, nur Cesina lehnte schwach und seuf
zend an der Mauer ihres Balkons und sah erwartungs

voll über das Land unter ihr. Über den riesigen Flächen
der Campagna lag geheimnisvolles Dunkel. Wie ein

schwarzer Schleier lag es auf dem Gesicht der Erde,

Einige Hirtenseuer flammten wie verloren in der un
geheuren Weite funkensprühend auf, und in ihrem Ge

leucht erschienen im flackernden Ungewiß die trotzigen

Räubergestalteu der Hirten, oder die dunklen Umrisse
einer Burg, oder eines Klosters, oder eines einsamen
Casale. Gespenstisch und überwuchert von wildem

Gerank zeichneten sich die Ruinen der alten Wasser
leitung vom Horizont ab, die in meileuweiten Trümmern

ihre Bögen über die Campagna spannen, umflossen
von der Wehmut des Gewesenen, kanm zu unterschei
den im Dunkel der Nacht. Und unter ihr lag der

See von Nenn, in dessen ruhiger Fläche sich die Sterne

spiegelten.

Sah er ihre Not? Fühlte er in seiner Ewigkeit

das zitternde Weh der Menschenbrust? Wer half

ihr im Kampf um das Liebe und Beste der leben

digen Welt? Gingen denn die schönsten Blüten des

menschlichen Herzens im Sturm der Leidenschaften zu
Grunde?

Tieses Schweigen ringsum war ihre einzige Ant
wort. Still und unbewegt lag der See zu ihren Füßen,
kalt und ruhig sah er ihr Leid, wie das Leid von Jahr
tausenden, den Schmerz ungezählter Generationen, die

wie Wellen des Weltmeeres an seinen Usern vorüber

zogen, bald in wüstem Ungestüm, in donnerndem Ge>

braus, bald spielend und glitzernd, wie dünkelhaft und

wichtig und immer vergänglich, wieder in sich selbst zu

sammenfallend und nichtig
— wie die Wellen
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4.

Elemente Ursini war durchaus kein häßlicher Mensch,
Er war jung und wohlgebaut, kräftig und gesund.
Was Cesina von ihm abstieß, war der lüsterne, begehr

liche Blick seiner Augen, der wie berauscht alles ver

schlang, statt zu genießen. Dieser Blick machte si
e ängst

lich und unglücklich. Sie hätte Elemente nicht angehören
mögen, auch wenn si

e
Vincenzo Zavvi nie gesehen,

und wenn si
e in ihrer jugendlichen Unerfahrenheit auch

nicht klar sah und nicht deutlich die ganze Schwere des

ihr drohenden Unglücks erfaßte, so fühlte si
e

sich doch

bedroht und entwürdigt, mehr Sklavin als Frau, wenn

dieser Blick si
e

traf.
Welch ein Unterschied zwischen Mann und Mann!

dachte Cesina. Wenn Vincenzo si
e ansah, war es ihr,

als ob ein Sonnenstrahl in ihr Herz siele, und wenn

seine Lippen die ihren berührten, fühlte si
e ein inniges

Erschauern, eine Hingabe, die si
e mit neuem Leben

durchströmte. In seiner Art lag eine Verehrung ihrer
Person, die es ihr zweiselhaft machte, ob und wie si

e

am besten seiner würdig sei, und was si
e dem einen

mit der ganzen Kraft ihres Körpers und ihrer Seele
verweigerte, das machte si

e glücklich, dem anderen ge

währen zu können.

Es scheint, daß sich Cesina und Vincenzo in jener

Zeit trotz der drohenden Sachlage häusig trasen, bald
in einer kleinen Kapelle, die am Wege nach Rocca d

i

Papa stand, bald aber auch in der Burg von Nemi

selbst. Ihr Bruder Petro sagte später aus, daß cr
selbst den Arzt als Mönch verkleidet mit seiner Schwester
unter dem Torbogen der Burg gesehen habe, und wenn
das auch kein Beweis ist, denn Petro war ein ver

logener Schuft, so is
t

doch anzunehmen, daß sich Cesina
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und Vincenzo um so enger und inniger aneinander an

schlössen, je rauher und drohender ihnen die Welt gegen

überstand. Daß Vincenzo Zavpi, wahrscheinlich weil

Cesina ihm erzählt hatte, welcher rohen Behandlung si
e

von seiten ihres Vaters ausgesetzt gewesen, entschlossen
war, si

e gewaltsam zu entführen und mit ihr ins Neapo

litanische zu fliehen, is
t als sicher anzunehmen, und nur

der Umstand, daß ihr Vater sich im weiteren Verlauf

mehr beherrschte, daß auch Elemente weniger aufdring

lich wurde, und vor allem, daß die Mutter Cesinas zur

Besonnenheit und Geduld mahnte, hielt die Ausführung

des Planes hintan. Cesina hoffte aus diesen Umständen
noch immer das Beste. Es war aber nur die Stille
vor dem Sturm.

Eines Abends standen Cesina und Vincenzo, der

wieder als Mönch verkleidet war, unweit der Burg am

See unter einer uralten Buche. Es war ein wunder
barer Frühlingsabend. Die Mondsichel hing schwach
leuchtend, wie eine verstohlene Verheißung am Abend-

himmel, der wie ein Spiegel glänzte, der Duft der

Mandelblüten wob zart und herb seine keuschen Träume

durch die Luft, ein Zittern, ein Wonneschauer glitt über

das Seeuser hin, ein wollüstiges Weh des Werdens

und Wachsens ringsum.

„Wie schön is
t die Welt!" flüsterte Vincenzo leise.

„Sag das nicht, Vincenzo," erwiderte Cesina sinnig,

„Das ist, wie wenn man einen Stein hier ins Wasser
wirft. Er fällt in unergründliche Tiesen, wo kein Stern,
kein Sonnenstrahl hindringt, hilflos uud wehrlos dem
Untergang preisgegeben. So geht es uns Menschen
in unserer Zeit. Wir versinken im Unglück, in Nacht

und Tod, ohnmächtig gegen Haß und Niedertracht,

gegen Schmach und Gewalttat, gegen Unrecht und Sünde,

die uns wie eine abgrundtiese Flut umgeben. Was
IvoS, II, 1(1
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kann der einzelne gegen die Nacht der Gefühllosigkeit

und Roheit der Menschen?"

„So will ich sagen: Wie schön wäre die Welt, wenn
die Menschen sich liebten wie wir uns!"

.Ein Paradies, Aber die Menschen sind seiner
nicht würdig, und so verzehren und zerstören si

e

sich

ihr Glück durch Neid und Haß, durch Dummheit und
Roheit, durch Lüge und Gewalt, Ihr Trachten is

t

das Unglück der Menschen, und das is
t der Fluch der

Welt. Du glaubst nicht, wie ich manchmal zittere vor

Angst, wie ich auffahre in der Nacht aus schreckens
vollen Träumen, wie das Auge erstarrt vor den blutigen
Bildern, die meine Seele erfüllen. O, nur ein wenig

Liebe in dieser Welt, Vincenzo, wie sie unser Heiland
gepredigt, und wir wären alle erlöst, und die Welt

wäre wirklich ein Paradies!"

„Die Liebe is
t das Schönste, das Herrlichste

das einzige Glück."

Tieses Schweigen. Ein schwacher Seufzer, ein leiser
Kuß — und das Rauschen der Bäume im Abendwind.
Da schreckte sie Pserdegetrappel, rauhes Stimmen

gewirr, lautes Fluchen auseinander, und ehe sie noch

recht wußten, was geschah oder geschehen sollte, standen

sie inmitten einer Schar vermummter Reiter, die, in

gewöhnlicher Weise bewaffnet, über Helm und Kopf

weiße oder schwarze Hauben gestülpt hatten nach Art
der Mitglieder einer Begräbniskongregation, so daß von

ihren Köpsen nur die zornfunkelnden Augen zu sehen
waren, mit denen si

e

durch die Augenlöcher der Hauben
blickten.

„Das is
t er!" sagte jemand, und im Nu grissen

mehr als ein halbes Dutzend Arme nach Vincenzo.

Dieser hatte nichts als einen kurzen Dolch, den er aus

seiner Kntte zog. In weniger als einer Minute war er
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überwältigt und entwaffnet. Aus einer Stirnwunde
blutend, zog man ihn an den Haaren auf ein Pserd,
band ihm die Hände ans den Rücken und jagte mit ihm
davon.

Dieser Vorgang spielte sich mit einer solchen Rasch
heit ab, daß Cesina, wie vor Schreck erstarrt, erst aus

ihrer Betäubung erwachte, als die Reiter schon wieder

verschwunden waren. Sie stieß ein lantes Geschrei
aus und verfolgte die Reiter einige Schritte auf der

Straße nach Rocca di Papa, aber si
e

sah bald eiu,

daß si
e

nichts ausrichten konnte. Was konnte sie, das

schwache Mädchen, gegen so viele bewaffnete Männer,

die gewiß nicht aussahen, als ob si
e

ihren Bitten und

Tränen zugänglich wären, tun? Das war wie der
Stein, den man ins Wasser warf. Er sank rettungs
los in die Tiese.
Dann stand si

e wieder an der Stelle, wo si
e

noch

vor wenig Minuten so glücklich, wie in einem süßen

Zauber versunken gewesen war Sie konnte die Be-
dentnng, den Zusammenhang der Tatsachen noch nicht

fassen und fragte sich vergebens, wer ihr das wohl ge
tan und warum man das Glück aus ihren Armen nahm,

um es in roher Wut zu vernichten. Wie verstört glitt

ihr Blick über die spiegelglatte Flut des Sees, aber es
war wieder alles ruhig wie vorher, und nur der Abend

wind flüsterte leise in den Bäumen.

Da siel ihr ihr Bruder Petro ein. Sie wußte selbst
nicht weshalb. Sie hatte keinen der Reiter erkannt,

und das Stimmengewirr, das minutenlang an ihr Ohr
geschlagen, war ihr im Schreck verhallt, ohne ihr ein

Merkmal zu hinterlassen. Aber ein instinktives Gefühl
sagte ihr, daß ihr Bruder Petro bei der Sache beteiligt

sei. Hundert kleine Zufälligkeiten im Verkehr, die

^ortc, die si
e Petro zu ihrem Vater sagen hörte: „Laß
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doch. Das wird ja noch ganz anders. Mach doch
keinen Lärm!" — die vorher bedeutungslos oder ver

ständnislos an ihr vorübergezogen waren, bekamen jetzt
Bedeutung für sie. Es wurde klar um sie, und alles

rief ihr zu: Petro hat den Raub vollbracht, dir das

Glück deines Lebens vernichtet.

Ihr Atem wurde lebhafter, als ob si
e um einen

Entschluß gerungen hätte, ihr Auge glitt suchend durch
das Dunkel. Da blitzte der Dolch Vincenzos, den dieser
im Ringen verloren hatte, vom Boden auf. Mit einer
raschen Bewegung nahm si

e
ihn an sich und hielt ihn

einen Augenblick keuchend in der Hand. Es war eine

auffallend schwere Waffe, mit starker Klinge und großem

groben Holzgriff, den ihre kleine, zarte Kinderhand kaum

umfassen konnte. Was wollte si
e tun? Was sollte

nun geschehen? Nahm si
e den Dolch als ein Andenken

an Vincenzo? Oder wollte si
e

ihn — und sich rächen,
oder sich wehren, wenn man versuchen sollte, ihr Ge

walt anzutun?
Sie wußte es nicht. Instinktiv nahm si

e die Waffe
auf, verbarg si

e in ihrem Gurt und schritt langsam,
mit gesenktem Haupte der Burg zu.
Sie hatte mit dem Storto ein Zeichen verabredet,

auf das hin ihr dieser die kleine Pforte neben dem

Tor öffnete und si
e über den Burghos nach ihrem Schlaf

zimmer gehen konnte, aber in demselben Augenblick, als

si
e den Burghof betrat, hörte si
e die Stimme ihres

Vaters, der mit zwei fremden Männern aus der Burg

herauskam. Sie blieb einen Augenblick an der Mauer

im Dunkel stehen.

„Ein Quacksalber, ein Wunderdoktor," hörte si
e

ihren Vater zu den Männern sagen, „der die Leute

betrügt, indem er ihnen vorspiegelt, Krankheiten heilen

zu können. Wie gesagt, die Sache is
t

zweifellos. Zwei
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meiner Leute können beschwören, ihn in jener Nacht
in Olevo.no gesehen zn haben."
„Und das Vieh

"
siel einer der Männer ein.

„Das ist's ja eben," unterbrach ihn ihr Vater, „was
den Verdacht erregt hat nnd ihn bestätigt. Das bei
Euch weggetriebene Vieh is

t in einem versteckten Gehege

in der Nähe von Sora aufgefunden worden. Ihr könnt
es jederzeit dort holen."

„Und Ihr wollt uns den Mann ausliesern?"
„Ich tausche ihn gegen Albertuccio aus. Es is

t

eine Sache der Gerechtigkeit. Warum wollt Ihr Alber
tuccio, der offenbar unschuldig ist, noch länger ge
fangen halten? Gebt uns unseren Mann aus guter
Nachbarschaft zurück, Stesicoro, und nehmt dafür den
fremden Strauchdieb. Je eher er hängt, desto besser

is
t es für uns alle."

Die Männer gingen vorüber, und Cesina lehnte
sich einen Augenblick an die Mauer, als ob si

e

ohn
mächtig würde. Dann ging auch si

e weiter. Ihre
Zähne klapperten wie vor Frost.
Schon von dieser Zeit an hat wohl Cesinas Ge

sundheit sehr gelitten. Obwohl si
e

noch keinen Beweis
hatte, daß ihr Vater mit dem Quacksalber den Arzt
Vincenzo Zappi meine, so waren die Vorstellungen und
Befürchtungen, man könne Vincenzo als Mörder und
Dieb für Verbrechen verantwortlich machen, die andere
begangen, doch von so grausamer Art, daß si

e mit er
drückender Wucht auf ihrem Seelenleben lasteten. Sie
fuhr Nachts schreiend aus dem Schlaf aus, gefoltert
von ihren beängstigenden Träumen, ging am Tage
scheu und verschüchtert herum, überall horchend, ob sie
aus zufälligen Äußerungen etwas Bestimmtes über

Vincenzos Schicksal erfahren könne. Zu fragen oder
sich zn beklagen wagte si

e

nicht — es verstand si
e ja
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doch niemand. Ihre Mutter war zu dieser Zeit krank,
und von ihrem Vater und Bruder mußte si

e bei der

geringsten Veranlassung die roheste Behandlung befürch
ten. Freilich suchte si

e

noch manchmal Trost in der

Zuversicht, daß man doch niemand wegen Verbrechen,

die er nicht begangen, bestrasen könne. Vincenzo brauchte

ja nur zu sagen, daß er unschuldig war, und das Lügen

gewebe, das sich über seinem Haupte zusammenzog, zu

zerreißen. Dann aber kamen die Träume, diese unwill-

kürlichen Äußerungen ihres inneren Zustandes, die si
e

peinigten, die si
e wahnsinnig zu machen drohten. Sie

sah Vincenzo von den vermummten Richtern ge

foltert, sah, wie sein Körper gestreckt wurde, seine
Glieder gepreßt wurden, daß das Blnt hervorspritzte,

si
e sah, wie — — — — — — — ^ ^

*)

und er schließlich unter der Folter dieser Qualen be
kannte, auch was er nicht getan.
Bei ruhiger Überlegung mußte si

e

sich ja freilich
wieder sagen, daß das doch vorläusig alles nur Ver
mutungen waren, daß Vincenzo vielleicht schon längst

wieder in Freiheit war, daß es ihm gelungen sei, zu
entkommen oder seine Unschuld zu erweisen. Nur be
griff si

e nicht, daß si
e dann nicht Nachricht von ihm

erhielt, und dieser Zweisel, diese Ratlosigkeit und wahn
sinnige Angst raubte ihr die ruhige Überlegung schließ
lich immer mehr. Mehrere Male sandte si

e den Storto
um Erkundigungen nach Genzano und Sora, aber immer
vergeblich. Niemand konnte oder wollte über das Schick

sal Vincenzos Auskunft geben. Was sollte si
e tun?

*) Ich lasse hier einiges aus, was wohl den Vorstellungen
damaliger Zeit geläusig mar, der Phantasie unserer Zeit
aber doch zu sern liegt, als daß es hier wiederholt werden

könnte.
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Sie besaß niemand auf der Welt, zu dem si
e

Zutrauen
hatte.
Eines Tages saß si

e wieder auf ihrem Balkon und

schaute mit Tränen im Auge über die Frühlingsland-

schaft, über den stillen Nemisee hinweg, als ihr Bruder

Petro mit dem jungen Elemente Ursini in ihr Zimmer
eintrat. Sie waren beide sehr erheitert, und ihr Bruder

trug eine kostbare golddurchwirkte Robe aus schwarzem
und rotem Samt auf dem Arm, wie si

e die Edel-
damen tragen.

„Kleide dich an, Cesina," rief er laut und übermütig,

„wir reiten alle nach Rom, und du kommst mit — zum
Karneval."
Sie sah ihn einen Augenblick lang stumm an. Ein

Zittern und Frösteln überflog ihre zarten Glieder, als

ob si
e wieder vor etwas Furchtbarem und Schrecklichem

stünde. Es war freilich die Karnevalszeit, aber ihr
war nicht so zu Sinn.

„Ich ziehe vor, hier zu bleiben, Petro," sagte si
e

endlich.

Auch Elemente schien sich zu ihren Gunsten ins

Mittel zu legen und sagte verstohlen zu Petro: „Laß

si
e

doch! Du bist wohl toll,"

„Was denn?" fuhr Petro lachend fort. „Hast du

ihr ein so teures Kleid geschenkt, Elemente, damit si
e

vor 5en Büffelherden der Camvagna darin paradiert?

Sie soll mit nach Rom, sage ich."

„Ich will nicht!" antwortete Cesina sest.
Petro lachte nnr um so stärker. Er warf das Kleid auf

den Tisch und fagte: „Du sollst!" Dann ging er wie

zufällig ganz dicht an ihr vorbei und flüsterte ihr dabei

ins Ohr: „Dn wirst Vincenzo sehen!"
Damit ging er noch immer lachend mit Elemente

wieder fort, der ihm im Weggehen noch leise in vor
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wnrfsvollem Tone sagte: „Du bist des Teusels, Petro.
Das is

t

doch nicht nötig."

„Sei nur still, Elemente," erwiderte ihr Bruder
entschlossen, „es is

t

besser, si
e weiß, als si
e

weiß
nicht."

Cesina war noch nie in Rom gewesen und hatte
von den wilden Volksbelustigungen, die man dort mit
dem Karneval verband, keine Idee. Vielleicht war si

e

sogar der Meinung, daß si
e im Maskengedränge ein

heimliches Wort mit Vincenzo wechseln oder auch nur
einen süßen Blick mit ihm austauschen könne. Welche
Aussicht eröffnete sich ihr da! Ihn sehen oder gar
sprechen!

Das Wort ihres Bruders fuhr ihr wie ein Blitz durch
die Glieder. „Du wirst Vincenzo sehen!" war ein
Zauber, der si

e voll Erwartung, voll Liebe und Hoff
nung nach Rom zog,
Roms Name is

t in unserer Zeit, anno Domini 1S8S,
fast das einzige, was von seiner Größe und Bedeutung
übrig geblieben ist. Noch im Anfang unseres Jahr
hunderts weit über hunderttausend Einwohner umfassend,
haben unaufhörliche Kriege und Plünderungen, die vater
landslosen Zwistigkeiten der wilden, räuberischen Adels

familien untereinander die Stadt auf noch nicht vierzig
tausend Einwohner zurückgebracht. Die Geißel Gottes
liegt auf der Stadt in der Gestalt von allerlei Ro

heit und Grausamkeit. Ganze Stadtviertel stehen leer
oder liegen in Ruinen, und die neuen Straßen, die

unser heiliger Vater, Papst Sixtus V., in seiner Güte
hat anlegen la^scn, sind weniger Örtlichkeiten, wo Men

schen wohnen, als vielmehr Abgrenzungen der Trüm
merselder, die der Fleiß der Mönche in Kloflcrgärten

zu verwandeln bestrebt i't, Dicht bevölkert is
t heutigen

tags diesseits des Tibers nur die Via Lata, die Via
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Flaminia*) und die Straßen, die auf dem alten Mars

seld stehen, jenseits des Tibers die leoninische Stadt

und einiges von Trastevere bis zu den Abhängen des

Janiculus hin.
Wohin is

t es mit Rom gekommen! Auf dem be

rühmten Forum weiden die Ochsenherden, das Ko

losseum is
t wie ein Steinbruch, aus dem jeder nimmt,

was er brauchen kann, und unter den alten Triumph-

bögen des Konstantin und Titus haben sich die Fleisch

händler eingenistet. Die Häuser des gemeinen Volkes

sind dumpfe, sinstere Löcher, die Paläste der Großen

mit trotzigen Backsteintürmen bewehrt, wenige und

elende Läden, maßloser Luxus und Brutalität der

Reichen und die Verkommenheit des Hungers bei den

Armen, Unsicherheit in den Straßen, Gewalttätigkeit,

Mord und alle Verbrechen in der Stadt,

Als Geraldo de Falco mit seinem Gefolge ankam,

war es Nacht. In tieser Finsternis lag die Stadt,
und als die Pserde durch die vernachlässigten, mit

Trümmern und allem Unrat übersäten Straßen stolperten,

glaubte Cesina nicht in die Hauptstadt der Christenheit,

sondern in eine Gespensterstadt zu kommen. Hohe
Türme, gewaltige Ruinen ragten wie dunkle Schatten
aus dem Chaos hervor, hungerndes Volk lag in den

Winkeln herum, auf den Stufen der Kirchen, in den

verlassenen und verfallenen Häusern, einzelne Bürger

gingen auf den Straßen mit Fackeln, bis an die Zähne
bewaffnet, und nur selten leuchtete ein winziges Ol-

lämpchen unter den Bildern unserer allerheiligsten

*) Gemeint is
t der heutige Korso bis etwa zu San Carlo.

Die leoninische Stadt, von Leo IV. (347— 3S6) angelegt, mar
die eigentliche Festung des Papstes und in allen Kriegen

seine letzte Zuflucht,
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Madonna durch die Finsternis, wie ein Stern in der

Nacht, wie eine Verheißung, ein Trost im Elend.

War das die Stadt, die sich rüstete, den Karneval

zu seiern? fragte sich Cesina, Sie stimmte ihre Hoff
nung auf lustigen Mummenschanz und harmlose Fröh
lichkeit sehr herab, wenn si

e

anch noch keine Ahnung
des Fürchterlichen hatte, das ihr bevorstand.

Endlich langten si
e im Gasthaus del Orso an, das

unten am Tiberuser steht, nicht weit von der Engels-

brücke. Cesina war sterbensmüde. Die Eindrücke des

Tages und der Nacht lagen ihr wie Traumbilder in

den Sinnen, ihr Kindergemüt war unfähig, die Formen
einer rauhen Wirklichkeit zu erfassen und zu verstehen,

und so versank si
e bei dem eintönigen Murmeln und

Rauschen des mächtigen Flusses in tiesen Schlaf,
Als sie wieder erwachte, war heller Sonnenschein.

Vieltausendstimmiges Kreischen und Schreien schlug an

ihr Ohr, und als si
e

zum Fenster hinuntersah in die

Straßen, die sich am Fluß hinzogen, hatte sie, noch
immer in einer sonderbaren Traumstimmung befangen,
den Eindruck, als ob die Gefvensterstadt wach geworden,
nnd nun der grausige Schreck sich am hellen Tages

licht fortsetze. Tie ganze Stadt schien in den wenigen
Straßen, die si

e

übersehen konnte, zusammengelausen zu

sein. Männer und Weiber, Junge und Alte, Arme und

Reiche zu Pserd und zu Fuß trieben sich straßauf, straßab
herum, ein buntes Gewühl von Soldaten und Bürgern,
Vermummten und Maskierten — und fortwährend dieses
wahnsinnige Geschrei, das frech und aufdringlich in

die Ohren gellte!
Wie sollte si

e in diesem wüsten Durcheinander

Vincenzo sinden? Sie fühlte sich so verlassen in
all dem Lärm, so hilflos und abhängig, daß ihr die
Tränen in die Augen traten, und si
e

schüchtern zn
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ihrem Bruder hinblickte, als ob si
e von diesem Hilse

erwarte.

„Tu hast mir's versprochen, Petro," sagte si
e

leise

und bittend.

„Was denn?" fragte dieser zurück, weil er nicht
gleich verstand, was si

e meinte. Dann aber lachte er

laut auf und begriff. „Was ic
h

gesagt habe, gilt,"

antwortete er, „du wirst ihn sehen."
Sie kam sich vor wie verdammt. All dieses rohe,

plumpe, ost lebensgefährliche Treiben um si
e

her widerte

si
e an. Die derben Späße, in denen sich Männer und

Frauen gesielen, diese platten Gemeinheiten, diese rück

sichtslose robuste Lebenslust entsetzte sie, und doch mußte

si
e immer aufpassen und Umschau halten, weil si
e meinte,

Vincenzo in dem Gewühl zu sehen.
Geraldo de Falco ritt langsam die Via Ripetta

hinunter nach der Piazza del Popolo. Man kam nur
langsam vorwärts, da das Volk die Straße sperrte, und

je näher man dem Platz kam, um so dichter wurde das

Gewühl. Offenbar war hier etwas Apartes zu sehen,
das die wilde Schaulust der Massen anzog, Cesina
ritt abgestumpft unter den Leuten ihres Vaters weiter.

Der Tumult glitt wie traumhaft an ihrem Empsinden vor
über. Nichts und niemand hätte si

e

veranlassen können,

sich in ein solch wahnwitziges Abenteuer zu wagen, wenn

nicht eben das Wort ihres Bruders: „Du wirst Vincenzo
sehen!" Mit diesem Wort wäre si

e in die Hölle gelausen.
Und si

e

sah ihn.

Auf der großen und schönen Piazza del Popolo

harrte eine Kopf an Kopf gedrängte, lustig und karne-

valistifch aufgeregte Menge der Dinge, die da kommen

sollten. In der Mitte des Platzes sah Cesina ein Ge
rüst, dessen Zweck ihr anfangs nicht klar wurde, zu
fragen wagte si

e

nicht. Ein siebriges Zittern überflog
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si
e von Zeit zu Zeit, Jeder rohe Scherz, den si
e in

ihrer näheren oder weiteren Umgebung sah, traf si
e

wie ein Peitschenschlag. Plötzlich, während noch die

Glocken Mittag läuteten, nahte sich dem Gerüst ein

kleiner Maskenzug, Ein Mann in einem Pulcinella-
kostüm führte einen armen Sünder in einem roten

Hemd, dem schon der Strick um den Hals lag, auf
das Gerüst hinauf. Andere im Pulcinellakostüm folg

ten. Das Volk jauchzte und jubelte, warf die Mützen
in die Höhe und rief dem Pulcinellahenker Worte

zn, die Cesiua glücklicherweise nicht verstand. Sie

starrte wie versteinert auf den Mann im roten Hemd.
Atemlos, ganz Auge vor Aufregung sah si

e zu, wie

der Mann mühsam, bei jedem Schritt entkräftet zu
sammenbrechend, von den Henkern immer wieder aus

gerissen, förmlich auf das Gerüst hinaufgeschleist wurde.

Bleich wie das leibhaftige Entsetzen, mehr tot als

lebendig, stand er endlich oben, um die Stirn wie ein

Kranz noch die blutige Spur der Folter, mit der man

ihm das Geständnis abgepreßt.

„Vincenzo!" schrie Cesina plötzlich auf und glitt ohn
mächtig vom Pserde herab. Das Gräßlichste wurde

ihr erspart, ihr Schrei aber, der Schrei einer tief ver

wundeten Menschenbrust, verhallte in dem Toben und

Gejohle der Menschenmenge, unter dem die lustig ver

mummten Henker den armen Vincenzo Zappi vom

Leben zum Tode am Galgen brachten.
Das war die Eröffnung des Karnevals von Rom

im Jahre 1587, für die arme Cesina de Falco aber
war es der Schluß,*)

°°
°)

Die sogenannte diustiaia gi O^-nsvg,!« is
t

ein uralter

Karnevalsgebranch, der sich noch lange in Rom erhalten hat.

Noch 1719 wurde ein jnnger Mensch auf diese Weise hinge

richtet, (Siehe Ademollo, «Ziustiai», 6i liorns, vol. IV p, 434 )
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s.

Kurz nach diesen Vorfällen, wohl schon am nächsten
Tag, scheint es zwischen Cesina und ihrem Vater zu
heftigen Zusammenstößen gekommen zu sein. Ich habe
mir die größte Mühe gegeben, alles zu erfahren, was

zur Darstellung der Geschichte Cesina de Falcos nötig
war, aber es war sehr schwer, sich über die Familien-
zwistigkeiten der Falco zu unterrichten. Indessen hoffe
ich, alles zur Erklärung der Tatsachen Nötige berichten

zu können.

Cesina kehrte noch an demselben Tag, an dem si
e

in so grausamer Weise zur Hinrichtung Vincenzo Zavpis

geführt worden war, nach Burg Nemi zurück. Sie
wollte und konnte wohl auch nicht weiteres vom

römischen Karneval wissen, fühlte sich vielmehr an Leib
und Seele gebrochen und sprach den dringenden Wunsch
ans, zu den frommen Schwestern nach Sora zurückkehren
zu dürsen. Dagegen war Geraldo de Falco über die

Absicht seiner Tochter, Nonne zu werden, so aufgebracht,

oder gab doch wenigstens das als Grund an, daß er

heftiger als je auf der sosortigen Verheiratung Cesinas
mit Elemente Ursini bestand.
Man war an einem Sonntag aus Rom zurückgekehrt,

und am gleichen Tage müssen auch schon die Auftritte
zwischen Cesina und ihrem Vater erfolgt sein, denn die

Hochzeit wurde schon auf den nächsten Sonntag sest
gesetzt. Geraldo de Falco schwur die gräßlich ten Eide,

daß an diesem Tage die Hochzeit stattsinden müsse, nnd

si
e

hätte wohl auch stattgefunden, wenn nicht andere

Ereignisse dazwischen getreten wären.

Es muß hier erwähnt werden, daß Geraldo de

Falco mit einem Nachbarn in Streit geraten war wegen
einer Vigna, die hart an die Barg von Nemi grenzte.
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Geraldo de Falco warf seinem Nachbarn vor, er habe

Heimlicherweise die Grenzsteine verrückt, um ihn zu be

trügen. Merkwürdigerweise behauptete der Nachbar,

ein gewisser Tommaso Muri, von Geraldo de Falco
dasselbe und hatte damit wohl auch recht, denn der

alte neapolitanische Brigant, der de Falco doch ur

sprünglich war, war mit allen Wassern gewaschen.
Um nun in diesem Streit, der schließlich der Entscheidung
des Fürsten Vittorio Ursini unterlag, diesen auf seine
Seite zn bringen, betrieb Geraldo de Falco die Heirat
seiner Tochter mit dem Sohn des Fürsten mit einer

solchen Entschiedenheit — immer mit dem Vorwand,
er wolle nicht, daß Cesina Nonne werde — , daß diese
zuletzt vor Verzweislung nicht mehr wußte, was si

e tun

sollte. Nur eines war für si
e

sicher: eher den Tod als
eine verabscheute Heirat. Und daraus machte si

e

auch

kein Hehl.
Da geschah etwas, was weder in der Zeit, in der

wir leben, noch unter den obwaltenden Umständen be

sonders überraschen konnte, was aber doch der Ent

wicklung der Dinge eine unvorhergesehene Wendung

gab. Geraldo de Falco wurde am Morgen des Ascher
mittwoch, kaum hundert Schritte von seiner Burg ent

sernt, ermordet aufgefunden.

Die Bestürzung in der Burg von Ncmi über diese
Greueltat war groß, und der neue Herr, Pctro de

Falco, ließ nichts unversucht, um den Mord an seinem
Vater zu rächen. Da die Leiche Geraldo de Falcos
nicht weit von der umstrittenen Vigna lag, so ging

Petro zunächst gegen Tommaso Muri vor, aber zum
Clück für diesen war er gerade in jener Nacht in Albano

gewesen und konnte somit, wenigstens persönlich, nicht
au dem Überfall beteiligt sein. Nun halte Petro unter
dcu vielen persönlichen Feinden seines Vaters, die zum
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Teil noch vor seiner Niederlassung in der Burg Nemi her
rührten, die Auswahl, Die Meinung war, daß ein
Akt der Blutrache vorlag, und so entstand allmählich das

Gerücht, Geraldo de Falco se
i

als ein Opser der Familie
Vincenzo Zappis gefallen. Ein Rinderhirt de Falcos,
namens Jonarone, trat auf, der behauptete, die beiden

Brüder Vincenzo Zappis, Arnaldo und Aldo Zappi,

auf der Straße zwischen Genzano und der Burg Nemi

gesehen zu haben, und zwar sei das am Tag nach dem

Tode Vincenzo Zappis in Rom gewesen.

Cesina stand diesen fürchterlichen Begebenheiten

wie gelähmt gegenüber. Der Tod Vincenzos schien ihr
jede aktive Lebenstärigkeit vernichtet zu haben, und si

e

dachte an weiter nichts, als ihre Tage in dem stillen
Kloster von Sora beschließen zu können. Sie sprach
davon zu ihrem Bruder, in der Hoffnung, daß sich
unter den veränderten Umständen ihr Vorhaben leichter
ausführen ließe. Seit dem Tode ihres Vaters trat sie

nicht nur in ein recht bedeutendes Erbe ein, sondern si
e

war auch Herrin ihrer selbst. Niemand, auch ihr Bruder

nicht, hatte das Recht, si
e

auf die Länge der Zeit an der

Ausführung ihres Vorhabens zu hindern. Gleichwohl
wurde ihr Bruder bei der Anfrage sehr aufgeregt nnd ant
wortete hitzig, daß er ans keinen Fall auf derartiges ein
gehe. Er wolle sich nicht mit der Äbtissin von Sora aus

einandersetzen. Das Erbe ging ihm ossenbar mehr im

Kopse herum als seine Schwester oder irgend etwas anderes.

Schon am nächsten Tage hatte er wieder eine

Unterredung mit ihr. Cesina saß ans ihrem Balkon
nnd schaute über das Land. Sie war vollständig weiß
gekleidet wie die frommen Schwestern von Sora auch.
Nur um ihren zartweißen, schönen, schlanken Hals lag
eine dünne rote Korallenkette. Petro sah si

e einen Augen

blick prüsend, wie überrascht an, als er bei ihr eintrat.
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„Du hast die beiden geseheil?" sagte er dann.

„Wen?" fragte si
e

zurück,

„Aldo und Arualdo Zappi, die Brüder deines Lieb

habers."

„Ich habe si
e

nicht gesehen. Auch war Vincenzo
Zappi nicht mein Liebhaber, sondern mein Bräutigam!"

erklärte si
e erregt.

„Das wird sich sinden," erwiderte ihr Bruder laut
uud drohend. „Du bist am Dienstag abend mit den
beiden an der Burgmauer gesehen worden."

„Das is
t

nicht wahr."
„Nur du kannst ihnen gesagt haben, daß der Vater

auswärts war und in der Nacht zurückerwartet wurde,"
'

fuhr ihr Bruder immer heftiger fort.

Cesina stand erregt auf. „Weshalb sollte ich denn

so Ungeheuerliches getan haben?" fragte si
e empört.

„Aus Rache. Dn hast auch gegen mich Ränke an

gezettelt um meines Erbes willen, und wenn si
e
bisher

noch nicht geglückt sind, so is
t

es nicht deine Schuld. Aber

nimm dich in acht, Cesina, es kommt alles an den Tag!"

Damit stürmte er hinaus und ließ Cesina allein.

Zwei Tage später wurde Cesina ans Betrieb ihres Bru
ders verhaftet und nach Rom in das Gefängnis von Tor-

dinona gebracht. Die Anklage lautete auf Beihilse zum
Mord an ihrem Vater und auf Bedrohung ihres Bruders.
Wir leben in einer schrecklichen Zeit, Tie ver

worfensten Verbrechen werden fast täglich begangen,

und nur selten gelingt es, den Täter den rächenden
Armen der Justiz zuzuführen. So is

t es erklärlich,

wenn die Richter zur nnnachsichtlichen Strenge an

gewiesen waren, und auch Cesina de Falco hatte vor

ihren Richtern, wie aus den vorhandenen Prozeßakten

ersichtlich, einen schweren Stand. Der Prozeß zog sich
in die Länge, und die Zeugen widersprachen sich, Cesina
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de Falco, die im Anfang sich sehr tapser hielt und trotz

mancher Qualen ihre Unschuld an dem ihr zur Last
gelegten Verbrechen beteuerte, wollte die Hoffnung lange

nicht aufgeben, und ihr Verteidiger, der Advokat de Si
mone, gab sehr geschickt den Vorwurf ihres Bruders,

Cesina habe sich an ihm vergangen aus Habsucht nach

seinem Erbe, an diesen zurück, als habe Petro den Pro
zeß angezettelt, um sich die unbequeme Miterbin vom

Halse zu schaffen. Die Richter selbst waren offenbar
in einer schlimmen Lage. Es war ein Verbrechen ge

schehen. Ein Mensch war ermordet worden, und man
verlangte nach Sühne. So griff man denn nach dem
in solchen Fällen gewöhnlichen Verfahren, die Wahr
heit zu ermitteln, nämlich zur Folter.
Am 14. Juli 1S88 führte man das zarte junge

Mädchen in die unterirdischen Keller des Gefängnisses,
wo Cesina schon zitterte und schrie, als si

e nur die

noch vom Blut der vorhergegangenen Opser triesenden
Werkzeuge sah, mit denen hier die Gerechtigkeit gemacht
wurde. Rohe, mitleidlose und halb vertierte Knechte

faßten si
e Und legten si
e

zuerst in die spanischen Binden,
die si

e immer schärser anzogen, fo daß si
e vor Schmerzen

bald nicht mehr hörte, was der Richter si
e fragte. Dann

ging man weiter — — ^ ^ ^ ^_ — —

^

*) Ich muß hier wieder einiges auslassen. Der mittelalter

liche Schreiber gibt eine solche Fülle haarsträubender Einzel
heiten des damaligen Gerichtsverfahrens, das unter der Herr
fchaft der Folter total verwildert war, daß dadurch weniger
unser Mitleid, als vielmehr Ekel und Schrecken erregt wird.
Es genüge zu wissen, daß Cesina schließlich an ihren Haaren
aufgehängt wurde und so frei schwebend alles bekannte, was
der Richter si

e fragte. Sie widerrief freilich später das so

von ihr erpreßte Geständnis wieder, aber si
e konnte dadurch

I90S. II, II
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Schon am 18. Juli wurde das Urteil vollstreckt.
Auf Cesinas Wunsch begleiteten si

e die frommen

Schwestern von Sora auf ihrem Todesgang, Es war
ein schrecklich heißer Tag, und die Straßen, die der
Zug von Tordinona bis zu dem kleinen Platz vor der
Engelsburg zurücklegen mußte, waren angefüllt mit
einer Kopf an Kopf gedrängten Menge Neugieriger,
Viele hielten si

e

für unschuldig und wollten si
e den

Soldaten, die den Trupp eskortierten, entreißen. Weiber
»nd Kinder weinten und schrieen laut auf, als Cesina an

ihnen vorübergeführt wurde. Einige sielen auf die Kniee
und beteten für das Heil ihrer Seele, andere fluchten.
Als der Zug auf der Engelsbrücke ankam, entstand auf

der Brücke selber ein so furchtbares Gedränge, daß viele

totgedrückt wurden, andere über die Brücke hinausge

drängt wurden und in den Fluß sielen, wo si
e ertranken.

Cesina schritt langsam und mit gesenktem Haupte
inmitten der frommen Nonnen dahin, die ihre Gebete
murmelten. Ihr Kopf war mit einem schwarzen Schleier
verhüllt. Ihr Hals war frei und leuchtete in der
Sonne wie Schnee so weiß. Ihren Körper umgab eine

schwarze Kutte mit weiten Ärmeln, um die Taille mit
einem weißen Strick geschnürt. An den Füßen trug

si
e

hackenlose Tuchschuhe. In ihren Händen, die zu
sammengebunden waren, hielt sie ein Kruzisix.

Sie gab sich offenbar die größte Mühe, ihre Leiden

bis zum Ende standhast und mit Ergebenheit zu tragen.

Von Zeit zu Zeit drückte si
e das Kruzisix an ihre Lippen,

das über sie wegen Beihilse zum Vatermord verhängte

Todesurteil nicht mehr rückgängig machen. Sie wurde zum
Tode auf dem „Cavalletto" verurteilt, das heißt zum Tode

durch das Schwert. Der Ausdruck „Cavalletto" (Pserdchen)

rührt daher, weil die Delinquenten rittlings auf einem Holz
bock Platz nehmen mußten, um den Todesstreich zu empfangen.
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wie zu ihrer Stärkung, und murmelte mit leiser Stimme:

„Gib mir Blut, Christus und Heiland unser aller!"

Nur als sie, am Ende der Brücke angelangt, plötz

lich das Gerüst erblickte, das man zu ihrer Hinrichtung
erbaut, wurde si

e

so schwach, daß si
e einer der Nonnen

in die Arme siel.
„Ns,gouns, ssntissiraa," seufzte si

e

unwillkürlich er

schrocken auf, „noch so jung und dem Tode schon so nah !"

Sie war noch nicht achtzehn Jahre.
Dann stieg sie, von zwei Nonnen geführt, die Stusen

hinauf. Oben schnitt ihr der Henker den Strick, der

ihre Hände sesselte, durch, Cesina hob die Hände hoch
empor, faltete si

e und betete mit lauter Stimme. Ein

Brausen und Schreien ertonte rings um si
e

her. Tau

sende und Tausende, die teils auf dem kleinen Platz vor
der Engelsburg, teils auf der Brücke oder in den engen

Straßen der leoninischen Stadt standen, umgaben si
e wie

ein wildes Meer, aber si
e

vernahm nicht, was si
e

schrieen.

Da si
e

nicht wußte, welchen Platz und welche Stellung

si
e

einnehmen mußte, so unterwies si
e der Henker. Er

zeigte ihr, wie si
e

sich fetzen und wohin si
e den Kopf

legen müsse.

„Herr und mein Gott," rief si
e in ihrer letzten Not,

„der du mein Leiden siehst, nimm mich auf in deine

bessere Welt!„

Damit legte si
e den Kopf auf den Block, Ihre letzte

Qual war kurz. Mit einem Streich hieb ihr der Henker
den Kopf ab. Wie es der Brauch erfordert, wurde ihr
Körper Nachmittags drei Stunden lang öffentlich aus
gestellt, damit jeder sich selbst überzeugen konnte, daß
der Gerechtigkeit Genüge geschehen sei. Unter dem
Standbild des heiligen Petrus auf der Engelsbrücke lag

si
e mit einem roten Mantel bedeckt auf einer hölzernen

Bahre, und ich habe si
e

selbst so liegen sehen. Sie war
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in ihrem Tode rührend schön, wie si
e

vielleicht nie im

Leben war, so daß viele Leute, die si
e

so sahen, weinten

und betend an ihrer Bahre niedersielen. Ein kindlicher,
unschuldiger Zauber umschwebte ihr Gesicht wie der

Heiligenschein einer Märtyrerin.

Wie sie es bei ihren Lebzeiten gewünscht, wurde

ihre Leiche nach Sora gebracht und im Klostergarten
der frommen Schwestern von Sora beigesetzt. Dort

besindet sich ihr Grab noch."

So weit das alte Manuskript,
Von einer anderen Hand befand sich noch beigefügt

auf demselben Blatt:

„Die Burg von Nemi, von welcher in dieser Erzäh
lung so viel die Rede ist, wurde bereits im Jahre 1S92

durch bourbonische Bandenführer erobert und von Grund
ans zerstört, Petro de Falco geriet dabei in Gefangen

schaft und wurde wegen seiner vielen Räubereien und

Verbrechen zu Alatri erhängt, Frau Beatrice de Falco
zog sich in das Nonnenkloster von Sora znrück, wo si

e
noch lange Jahre das Grab ihrer Tochter pflegte. Sie

starb hochbetagt im vorigen Sommer und wurde neben

ihrer Tochter begraben."

Wer und wann das geschrieben, war nicht zu er

mitteln.

6
,

Ich stand ans und sah, mit dem Auge suchend, um

mich. Die Sonne war am Untergehen. Aus den Tal

falten und ausgetrockneten Wasserläusen der weiten

Campagnaselder stiegen schon die bläulichen Nebel.

Nur auf den höher gelegenen Stellen lag noch der volle

sattbräunliche Glanz der Abendsonne. Wo mag wohl
die Burg Nemi gestanden haben? fragte ich mich. Wenn

nur ein Turm oder eine alte Mauer noch vorhanden
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wäre, so hätte ich den Ort, den ich ja sah, wohl be

stimmen können. Es war aber nichts mehr da. So
weit der Blick über den stillen dunkelblauen Nemisee auch

schweiste über die jenseitigen User und die Abhänge des

Monte Cavo hinauf — nichts als die Schuttselder der

Weltgeschichte, die verwitterten Ablagerungen der Jahr
hunderte. Und wenn man auch Nachgrabungen ver

anstaltet und da oder dort ein Gewölbe, ein altes

Verließ gefunden hätte, wer konnte sagen, ob es zur
Burg Nenn gehörte? Es war ja alles, was ich über
blickte, ein einziges Trümmerfeld. Auch wenn ich hin
unter nach Sora gegangen wäre und unter den Leichen
steinen der Klosterruinen nach einer verwaschenen In
schrist, einem Merkmal, einem stummen Zeugen von

Cesinas letzter Ruhe gesucht hätte, war das nicht auch
hoffnungslos? Ist nicht vielmehr anzunehmen, daß auch
die folgenden Geschlechter von Sora, wie anderwärts,

die schönen glattbehauenen Leichensteine benützt hatten,

um sich neue Häuser zu bauen, in denen si
e

wohnen?
Die Zeit liegt wie eine tiese, undurchdringliche Nacht

auf der römischen Campagna, die Jahrhunderte und

Jahrtausende, die über diese Felder in unerschöpflicher

Tatkraft hinweggestürmt, Stadt auf Stadt, Trümmer

auf Trümmer, Ereignis auf Ereignis häusend, die Welt

geschichte geformt haben, sind wie ein Schleier, durch
den wir wohl mit dem geschärften Auge der historischen
Forschung die Umrisse der großen Figuren und Tat

fachen erkennen, wie wir etwa die Inseln aus dem
Meer hervorragen sehen, der aber die unermeßlichen
Weiten und Tiesen des Meeres, das eigentliche Bild
der Welt, verbirgt.
Mein römischer Maler hatte recht. Das stimmungs

vollste, richtige Kleid der römischen Campagna is
t wilder

Gewittersturm, mit tiefhängenden drohenden Wolken
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Massen, dazwischen ein plötzlicher weißer Sonnenstrahl,

mehr ein Gespenst als ein Licht — wie die Geschichte
der armen Cesina de Falco, die uns Bruder Girolamo

da Valmontone erzählt. —

„Sie werden den Zug versäumen, Don Carlo,"

sagte eine Stimme hinter mir, und als ich mich um

sah, bemerkte ich Fra Domenico, der behaglich im Fenster
seiner Zelle saß und kleine Rauchwolken in die Luft blies.

Ich drohte ihm mit dem Finger und sagte leise:
„Man sieht's, Fra Domenico, Geben Sie acht!"
Er zuckte die Achseln und lächelte. „Es is

t

nicht
alles ein Verbrechen, was dafür angesehen wird," tröstete
er sich und mich.

„Wie sich die Zeiten ändern!" dachte ich und ging

fort. Wie viele wurden früher zu Verbrechern, die

keine waren.

Als ich wieder durch Genzo.no kam, faß Zi' Pippo
vor seinem Laden und unterhielt sich in hausväterlicher
Würde mit seiner Frau.
„Das is

t Unsinn," hörte ich ihn sicher und überlegen

sagen, „ein Pizzicagnolo is
t

noch lange kein Dieb, wenig

stens wird er nicht dafür gehängt, ebensowenig wie ein

Arzt ein Mörder is
t und ein Soldat gemordet werden

muß. Du Hast dich von dem Pflasterkasten ins Bocks

horn jagen lassen. So leicht wird heutzutage niemand

mehr gehängt."

Wie zuversichtlich, wie sest vertrauend auf die Sicher

heit der Zeit saß der Mann vor seinem Hause! Und

er war doch ein Pizzicagnolo.

Aber die Zeiten haben sich seit dem sechzehnten Jahr
hundert in der Tat geändert. Die Welt is

t

besser ge

worden, und Zi' Pippo wurde nicht gehängt.



Durch 6en bayrischen ^cllcl.

Sine Wanderfahrt von 1^. ?ien6richs.

Mit s Illustrationen. <Hach<IrucKverboten.)

^n einer Breite von 6 und einer Länge von 25 Meilen
<D erhebt sich zwischen dem böhmischen und dem bayri

schen Lande ein Gebirgszug, der seit undenklichen Zeiten
die natürliche Grenzscheide gebildet hat zwischen dem

slawischen und dem deutschen Volksstamm.

Unwirtlich und rauh wie wenige andere der mittel

europäischen Waldgebirge, wird er von anspruchsvollen,
an den Luxus moderner Bade- und Luftkurorte gewöhn
ten Touristen nur selten zum Wanderziel erkoren. Seine

eigenartigen Schönheiten und landschaftlichen Reize sind
bei weitem nicht so bekannt als die vielgepriesenen Natur

szenerien anderer, von Sommerfrischlern überschwemmter

deutscher Gebirge, und die Namen seiner Berge, Seen

und Ortschaften mögen gar vielen unserer Leser zum ersten
Male an das Ohr klingen.
Aber der bayrische oder — wie er in Osterreich heißt

— der böhmische Wald verdient diese Zurücksetzung

nicht. Was seinen Ortschaften und Ansiedlungen an

Vornehmheit des äußeren Anstrichs, seinen Gasthäusern
an modischem Komfort abgehen mag, das ersetzt er dem

Naturfreund überreich durch die düstere Majestät seiner
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uralten Wälder, derengleichen man wohl kaum irgendwo

auf deutscher Erde sinden mag.

Wohl hat die stetig wachsende Industrie, die erklärte

Feindin der unberührten Natur, während der letzten

Jahrzehnte gewaltig aufgeräumt in den Forsten des

bayrischen Waldes. Aber es gibt doch noch immer
Strecken, die einen unverfälschten und unverkümmerten

Urwaldcharakter tragen, weite Gebiete, auf die noch
heute buchstäblich zutrisft, was M. Haushoser in der
Erinnerung an eine vor Jahren unternommene Wande
rung von der Vegetation dieses Waldgebirges sagt:

„Urwald is
t nur jener Wald, in welchem nie des

Holzschlägers Axt erklungen ist, jener Wald, in welchem

seit Jahrtausenden die Bäume so alt werden, bis ihr
eigenes Alter oder der Sturm si

e

niederwirft. Wo das

Holz gewachsen ist, vermodert es wieder. Da is
t ein

Wirrsal von Felsen und Gestrüpp, von Laub- und

Nadelholz aller Art. Nicht wie Bäume mehr, sondern
wie Türme ragen die Riesenstämme der ältesten empor,

anderthalb bis zwei Meter dick. Erst häuserhoch über

uns verzweigen sie sich; zauberhaft schimmert ein grünes

Licht durch ihr Netzgewölbe. Der Boden aber, auf dem

wir wandern, is
t keine Erde mehr wie in anderen Wäl

dern, sondern ein Labyrinth von gestürzten Baumleichen,
die seit undenklichen Zeiten da verfaulen. Und über

diesem Labyrinth wuchern Moos und gigantische Farn
kräuter; ab und zu zeigt ein von Grün überwucherter

Felsklotz sein graues Steingesicht. Wenn wir psadlos

durch solchen Wald hinirren, treten wir auf einen viel

tausendjährigen Kirchhos von Bäumen; aber nirgends

sehen wir so wie hier das frischeste Leben unmittelbar
aus dem Tuten, Verwesenden sprossen. Der Boden
bietet keinen Weg, sondern nur eine Kitte von Hinder
nissen, von gestürzten Bäumen aller Größen, von sump
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sigen Löchern, von Strünken und übermoosten Felsen.
Eine Zeitlang meinen wir auf diesen gestürzten Riesen
stämmen fortwandern zu können, von einem zum anderen

springend. Aus einmal, während wir uns auf eine

solche meterdicke goldgrün überwachsene Walze hinüber
schwingen, treten wir durch das vermeintliche Holz hin
durch — es war nichts mehr als schwarzbrauner Moder.

Mühsam arbeiten wir uns aus dem Baume heraus
und meinen mit dem nächsten Schritte in den Moos
boden zu treten. Aber dieser Boden hat wie ein unge

heurer Schwamm das Naß unvordenklicher Niederschläge
eingesogen und wird auch in den heißesten Sommern

nicht trocken; bis ans Knie versinken wir in einer
Mischung von Wasser, Moos und Moder. Und so geht
die Wanderung fort, unbeschreiblich mühsam; denn

selbst wo wir stellenweise auf trockenem Boden wandern,
liegen die gestürzten Stämme — Ranen nennt man si

e

dort — als schweigsame Gegner bald so tief, daß si
e

übersprungen werden können, dann wieder in solcher
Höhe, daß man weder unter ihnen durchkriechen, noch
über si

e hinwegsetzen kann. Wer in solchen Wäldern

ohne wegweisende Magnetnadel vom Pfad abweicht,
könnte tagelang umherirren."
Mag auch der bayrische Wald diese unwegsame

Wildheit nur noch in seinen abgelegensten Teilen be

wahrt haben, so is
t

er doch auch da, wo säubernde

Menschenhand eingegrissen hat, noch immer von einer

großartigen Erhabenheit. Seine Tannen stehen an
imponierender Höhe hinter denen des Schwarzwaldes
nicht zurück, und die in den oberen Regionen vor
wiegenden Ahorne und Fichten sind durchweg mächtige,

kraftvolle Exemplare.

Wenn man von der böhmischen Seite her in den
bayrischen Wald eindringt, beginnt mau seine Wan-
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dermig am besten bei dem Dorse Eisenstein, bis
wohin man heute schon mit der Bahn gelangen kann.
Es besteht aus zwei scharf getrennten Teilen, von denen
der eine, auch Elisenlal genannt, rein böhmisch, der
andere, das eigentliche Eisenstein, aber rein bayrisch ist.

In der böhmischen Hälfte stoßen wir auf eine der
vielen großen Glashütten, die dem Waldgebirge sein ganz

besonderes industrielles Gepräge geben. Die Glasindustrie

is
t

hier schon sehr alt. Seit dem 15. Jahrhundert be

reits wird im bayrischen Wald Glas aus Quarzsand ge

schmolzen. Konnte man doch viele Menschenalter hindurch
den Überfluß an Holz nicht anders verwerten als zum

Heizen der Schmelzösen und zum Brennen von Pottasche.

Auch in Bayrisch-Eisenstein sehlt es nicht an reger
gewerblicher Tätigkeit. Die ragenden Schlote einer

Bretterfabrik und einer Papiermühle senden unablässig

ihre dunklen Rauchwolken zum Himmel empor.
Ein mächtiger, langgestreckter Bergrücken beherrscht

das Dorf und seine Umgebung. Aus einem dichten
grünen Waldmantel ragt sein kahles Felsenhaupt empor.
Es is

t der große Arber, mit seiner Höhe von
1475 Meter die bedeutendste Erhebung des ganzen Ge
birgszuges. Seine Besteigung verursacht geringe Mühe
und belohnt sich reich durch die prächtige Fernsicht, die

man vom Gipsel uns genießt. Weit nach Böhmen hin
ein schweist der Blick, während das malerische Panorama

nach Westen hin durch die Höhenzüge der Oberpfalz und
des Fichtelgebirges abgeschlossen wird, nnd während sich
südwärts die weite, schimmernde Donauebene vor uns
auftut, in blauer Ferne begrenzt durch die bei klarem
Wetter deutlich erkennbare, zackige Kette der Alpen.

Auf gut gehaltenen Waldwegen steigen wir dann
bergab, bis es sich vor uns zwischen den Stämmen

lichtet und bis uns eine weite, waldumhegte Wasser



Von Nenclrichs. 175

fläche entgegenschimmert: der Arbersee, eine der
Perlen des Grenzgebirges, Er is

t

nicht ganz so düster
wie die anderen, kleineren Wasserbecken des bayrischen

Waldes, wie der Schwarze See bei Eisenstraß, der

wühle bei Savrisch'Sisensteln.

Teuselssee und der Rachelsee, dessen dunkle Gewässer
der Aberglaube des Volkes ebenfalls mit allerlei Teusels
spuk in Verbindung bringt, Tie Gestemstrümmer an

seinen Usern erheben sich ans Hellem Buschwerk uud

saftig grünem Rasen, uud uur wenn über der Land

schaft jene Gewitterstimmung liegt, die unser Künstler
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in seiner Zeichnung sestgehalten hat, mag auch der

Arbersee mit den vielen gestürzten Baumriesen an

Der große Krber.

seinem Gestade mehr melancholisch und bedrückend

als heiter und herzerfrcuend auf den Beschauer wirken.



IS«5, II,
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An den einsamen Usern des Regenflnsses entlang

führt der Weg des Wanderers weiter nach dem freund
lichen Städtchen Zwiesel, dem Hauptstapelplatz für alle

Produkte des bayrischen Waldes. Es is
t

eine eigen

tümliche Erscheinung, daß alle Wasserla'use des Gebirges

dieselbe charakteristische bräunliche Färbung aufweisen.
Dieselbe erklärt sich aus ihrem starken Gehalt an Al
kalien und der dadurch bedingten ständigen Auflösung

zahlreicher pflanzlicher Organismen.

Bei Zwiesel, wo sich die beiden Qnellflüsse des

Regen vereinigen, mündet in die den Wald durch

schneidende Hauptbahn eine Seitenlinie, die aufwärts
in die vom Rachel und vom Lüsen beherrschten
Waldlandschaften führt.

Hier is
t ein Hauptsitz der schon erwähnten Glas

industrie, der ein großer Teil der Bevölkerung seinen
Lebensunterhalt verdankt. Reichtümer allerdings pflegt
der Bewohner des bayrischen Waldes nicht zn gewinnen.

Je tieser in die Berge hinein der Weg uns führt, desto
deutlicher tritt uns in der Beschaffenheit der Häuser
lind in der äußeren Erscheinung ihrer Bewohner die
Armut der Waldler entgegen. Über eine kümmerliche
Fristung ihres Daseins kommen die meisten von ihnen
nie hinaus. Aber da es seit vielen, vielen Generationen

nicht anders gewesen is
t als jetzt, sind diese hageren,

sehnigen Männer und Frauen zu einem Menschenschlage
von äußerster Anspruchslosigkeit und Genügsamkeit ge

worden. Ihre Wünsche erheben sich längst nicht mehr
zu unerreichbaren Genüssen, und si

e blicken neidlos auf
die Wohlhabenheit ihrer StammesgenosseN in der nahen,

fruchtbaren Ebene, hinter denen si
e allerdings auch an

Beweglichkeit des Geistes weit zurückstehen. In immer
gleichem, ruhigem Geleise geht ihr Leben hin, erfüllt
von einer schlichten Frömmigkeit, die den einzelnen
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auch die härtesten Schläge als eine unabwendbare

Schickung geduldig hinnehmen läßt.
Der Rachel, der au Höhe nur wenig hinter dem

Arber zurücksteht, is
t lang gestreckt wie jener und bis

zum Rücken hinauf dicht bewaldet. Des unheimlich
düsteren kleinen Sees, der in diesem uralten Hochwalde

versteckt liegt, haben wir bereits gedacht.

Zwei der anmutigsten Ortschaften in seinem Gebiet

sind die Dörser St. Oswald und S v i e g e l a u, in

denen ebenfalls eine lebhafte Tätigkeit auf dem Gebiete

der Glaserzeugung betrieben wird. St, Oswald is
t

außerdem bemerkenswert durch den Oswaldsbrnnnen,

eine Heilquelle, die zwar keinen Weltruf genießt, sich
aber schon in Dokumenten des 14, Jahrhunderts er

wähnt sindet. Der Ort war, wie schon sein Name er

raten läßt, ursprünglich eine mönchische Ansiedlung,

und die Zisterzienser hatten hier ein recht stattliches

Kloster errichtet, an das heute allerdings nur noch die

ehedem von Mönchen betriebene, jetzt in weltlichen Besitz
übergegangene Brauerei erinnert.

Weiter abwärts am Regenflusse liegt das Städtchen
Regen, ein weltverlorenes kleines Nest, in dem sich's
gut leben muß für jemand, den das Bedürfnis nach
Ruhe und Frieden aus dein lauten Getriebe der Groß

stadt in die Einsamkeit und Stille führt.

Einsam und still is
t es auch in den Tälern rings

umher, ob si
e

sich nun zu anmutigen Kesseln mit grünen
Matten und in zahlreichen Farbennüancen abgetöntem

Buschwerk weiten, oder ob die bewaldeten Hänge so

dicht zusammenrücken, daß nur noch enge, romantische
Schluchten zwischen ihnen bleiben.

Zu den ersteren gehört das Tal bei Kötzting, wo
ein, wenn auch kümmerlicher Ackerbau betrieben wird,
und über dem sich wie ein ernster Wächter der hohe
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Bogen, der dritte nennenswerte Berg des bayrischen
Waldes, erhebt.
Der Ort Kötzting selbst is

t

gleich den meisten An-

siedlungen des Gebirges sehr alt, und in seiner Ge-

Oer hohe Sogen,

schichte gibt es viele mit Blnt beschriebene Blätter. Die

Hussiten haben in diesem freundlichen Tale einst fürchter
lich gehaust, und nicht besser trieben es einige Jahr
hunderte später, während des Dreißigjährigen Krieges,
die Schweden, die sich's nicht daran genügen ließen,

die armseligen Hütten der Talbewohner niederzubrennen,
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fondern auch noch eine Art von grausamem Sport dar
aus machten, die Fliehenden in die Flammen zurück
zutreiben.
Wer sich nicht Zeit lassen kann, nach Lust und Laune

in den zahlreichen ganz unbewohnten oder von wenigen
schweigsamen Waldlern bevölkerten Seitentälern herum-
zuschweisen, in denen wir seinen Führer nicht machen
können, weil die meisten von ihnen keinen bestimmten
Namen tragen, der möge, bevor er von Regen aus den

bayrischen Wald verläßt, wenigstens noch einen Ab

stecher nach dem alten Wirtshause zur „Rusel" machen.
Hier, am Rande des Völkertrennenden Waldgebirges,
tut sich die unabsehbare Donauebene in all ihrer prangen
den Schönheit vor ihm auf. Und nach der Wanderung

durch die nie erhellte Dämmerung der schweigenden

Tannenwälder wird er die sonnige Farbenpracht des
in üppigster Fruchtbarkeit schimmernden Flachlandes
mit seinen saftigen Matten und Feldern, seinen grün-

umbuschten Dörsern und seinen freundlichen, wohlhaben
den Ortschaften als doppelt reizvoll empsinden.
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<Nachäruckverboten.)

»Durch das Leipziger Südwestviertel jagte
eine Droschke.^ Auf dem Polstersitz faß ein in einen dunklen Mantel

gehüllter junger Mann, dessen gebräuntes Antlitz
auf einen längeren Ausenthalt in heißen Klimaten

schließen ließ. In seinen angenehmen Zügen lag ein
Ausdruck schmerzlich-unruhiger Erwartung und Un

geduld; die rasche Fahrt vollzog sich offenbar für seine ,

Wünsche noch zu langsam, seine Gedanken eilten ihr
weit voryns.

Und wirklich, Doktor Klemens Märkel befand sich
in sieberhafter Unruhe. Nach beinahe zweijähriger Ab

wesenheit war er eben aus Ceylon zurückgekehrt und

ohne Ausenthalt von Genua nach Leipzig weitergeeilt.
Am Bahnhos nahm er die nächste Droschke und ver

sprach dem Kutscher ein reichliches Trinkgeld, wenn er

seiner Rosinante die Flügel des Windes verleihe.
Märkel hatte seit drei Monaten nichts von seiner innigst-
geliebten Braut gehört, auch in Genna keine Nachricht
vorgefunden. So gesellte sich zur verzehrenden Sehn
sucht des seurigen Liebhabers Angst und Besorgnis.

Was war geschehen, das die Geliebte verhinderte, ihm
wie vorher von ihrem Wohlergehen in zärtlichen Briefen
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regelmäßig zu berichten? Waren die letzten Botschaften
verloren gegangen oder lag irgend ein Unglück der Ver

säumnis zu Grunde?

In banger Sorge lehnte der junge Mann sich in
die schäbigen Polster des Gefährts zurück; je näher er
der unerbittlichen Entscheidung entgegenrückte, desto un

gestümer klopfte sein Herz, um so bangere Empsindungen

erfüllten feine Seele. Er war doch so unendlich glück
lich im Besitz seiner Helene!
Als er si

e

zum ersten Male im Theater sah, erschien

si
e

ihm wie eine Königin, die hoch über ihm in un

erreichbarer Höhe schwebte. So is
t es immer bei jungen

Leuten mit bescheidenem Gemüte der Fall, wenn si
e

noch im Vollbesitz ihrer Ideale sind. In ihren Ge
fühlen für das Weib lebt noch immer ein Teil jener
verklungenen ritterlichen Romantik, ein heiliges Geheim
nis nmwebt die anmutige Gestalt der Geliebten, der zu
nahen sich der liebende Jüngling kaum würdig fühlt.
Und in der Tat: Helene Berthold galt als eine der

auserlesensten Schönheiten der Stadt? obwohl nicht
reich
— ihr Vater war ein höherer Beamter ohne

eigenes Vermögen, dessen verhältnismäßig beträchtliches
Einkommen eine zahlreiche Familie bis auf den letzten
Psennig brauchte — war sie doch von zahlreichen Be
werbern umschwärmt, unter denen sich sowohl hoch

gestellte als auch begüterte Personen befanden.
Sie faß in der vordersten Reihe des Balkons, den

lieblichen Kopf mit seiner Fülle lichtblonden Haares
über die Brüstung gebeugt, die meerblauen Augen mit

ernstem Interesse nach der Bühne gerichtet. Wie be

zaubert hing Klemens Mcirkel, damals noch Student

im letzten Semester, an der bestrickenden Erscheinung

des kaum achtzehnjährigen Mädchens, leise und schüch
tern fragte er seinen neben ihm sitzenden Kollegen, ob
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er si
e

nicht kenne. Natürlich kannte si
e

dieser und

nannte ihm ungeniert ihren Namen und Stand so laut,

daß der schüchterne junge Doktor erschrocken unwillkür>

lich einen Blick hinauf warf, fürchtend, si
e

müsse die

Bemerkung vernommen haben.

Von diesem Abend an war si
e der heilige Gegen

stand seiner Träume, die Göttin seines inneren Kultus,

der in sich selbst Befriedigung fand und dem der kecke

Wnnsch nach Besitz weltensern lag. Doch das Schicksal
meinte es gut mit dem jungen Naturforscher. In einer
Abendgesellschaft traf er sich mit ihr, wurde ihr vor<

gestellt, hatte das Glück, neben ihr zu sitzen, mit ihr

zu sprechen. Anfangs zurückhaltend nnd schüchtern,
geriet er doch bald in Feuer, als das Thema der Unter-

haltnng sich seinem Beruse, für den Helene lebhaftes

Interesse zeigte, zuwandte; er staunte hinterher selber
über die Beredsamkeit, die er zu entwickeln vermocht.
Nun einmal zufällig in den Kreis gelangt, in welchem

si
e verkehrte, erblickte er si
e von da an des öfteren;

bald öffnete sich ihm auch das Haus ihres Vaters, des

Geheimen Regierungsrats Berthold, nnd nach etwa
einem Jahre fand er den Mut, der Verherrlichten seine
Liebe zu gestehen. Was er kaum zu hoffen gewagt,

geschah: er hatte Gegenliebe gefunden, und auch der

Geheimrat nahm seine Werbung sympathisch auf, denn
Doktor Märkel stammte aus einer angesehenen Familie
und war der einzige Erbe des bedeutenden Vermögens

seiner Eltern.

Ein halbes Jahr verfloß den Liebenden in Wonne
nnd Seligkeit. Vor der dauernden Verbindung stand
ihnen jedoch noch eine harte Prüfung bevor. Doktor
Märkel mußte, um für ein, wie er hoffte, für seine
Zukunft bedeutsames Werk über neue Momente der

Naturgeschichte der Siphonophoreu und anderer niederer
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Organismen Studien zu machen, eine zweijährige

Reise nach Ceylon antreten. Mit schwerem Herzen
trennte er sich von seiner teuren Helene. Unausgesetzt

stand ihr reizvolles Bild während seiner Abwesenheit
vor seinem Geiste, und der Gedanke an si

e

begeisterte

ihn zu wahrhaft übermenschlicher Tätigkeit. Mit Stolz
konnte er nun auf den Erfolg seines Unternehmens
zurückblicken

— Ehren und Beförderung standen ihm
sicherlich bevor. Da blieben auf einmal die ersehnten
Nachrichten von Lcni aus, gerade als er sich zur Heim
reise anschickte. War si

e krank oder gestorben? Oder

gar untreu, und wagte man ihm die Wahrheit nicht

zu gestehen? Nein, untreu konnte si
e

nicht sein, der

Gedanke war abfurd! Über diesem Schweigen schwebte
ein undurchdringliches Geheimnis.

Noch wenige Augenblicke und es sollte sich ihm ent

hüllen. Wie ein Fieberkranker zitternd, sprang er aus
dem Wagen, den Kutscher hatte er, um nicht aufgehalten

zu werden, während der Fahrt bezahlt. In bebender
Erwartung flogen seine Blicke nach den vertrauten

Fenstern. Niemand zeigte sich
— am wenigsten ihr

teures, süßes Antlitz!

In wilder Hast flog er die Stusen zur ersten Etage
hinan, in kurzen heftigen Stößen zog er die Klingel,
Ein Mädchen öffnete ganz bestürzt,
„Sie sind 's

,

Herr Doktor?"
Sie kannte ihn noch, trotz der von der Tropensonne

mit ihm vorgenommenen Wandlung.
„Ja, Lina, ich biu's. Eine Frage: wie geht es

Fräulein Helene?"
Lina senkte die Wimpern, ein verlegener Zug trat

in ihr rundes Gesicht.
Der Doktor erschrak. „Sie is

t

doch nicht — nicht
— krank?"
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„Nein, Herr Doktor."

„Gott se
i

Dank!" Er atmete erleichtert auf und
eilte an ihr vorüber in die Wohnung. Er gehörte ja

zur Familie. Im Vorzimmer begrüßte er schnell einen
seiner künftigen Schwäger, den jungen Max. Als seine
Stimme ertönte, vernahm er im danebenliegenden

Wohnzimmer einen lauten Aufschrei.
Gott se

i

Dank, das war Helenens Stimme! Aber

der Schrei klang so sonderbar, so entsetzt! Ein kurzes
Klopsen — er trat ein und breitete schon die Arme
aus, um die Heißgeliebte an seine Brust zu schließen
— aber Helene hatte das Zimmer verlassen.

Bestürzt stammelte er feine Begrüßungen der an

wesenden Familienmitglieder, der Frau Geheimrat und

zwei Schwestern seiner Braut.

„Wo is
t

Helene?" fragte er betrossen.

„Helene is
t

nicht ganz wohl," entgegnete die Gc-

heimrätin nach kurzer Unentschlossenheit, „Sie is
t in

ihrem Zimmer."
„Kann ich si

e

sehen?"

„N— ein, si
e

hütet das Bett."

„Sie is
t

doch nicht ernstlich krank?"

„O nein, es is
t

unerheblich. Ich denke, morgen
wird si

e wieder völlig auf dem Platze sein."

„Aber mir war doch, als hörteich eben ihre Stimme?"
Mutter und Töchter blickten einander verdutzt an,

die Mutter errötete leicht.

„Sie irren, lieber Doktor — das war Fanny hicr.
Die Mädchen gleichen einander so, sogar dasselbe Organ

haben sie."

Doktor Märkel begann ruhiger zu werden. Die

Tatsache schien doch sestzustehen, daß Helene sich der

vollkommensten Gesnndheit erfreute. Indessen
— warum

hatte er während der letzten Zeit keine Nachricht mehr
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von ihr erhalten? Er säumte nicht, seiner künstigen
Schwiegermama die Frage vorzulegen.
Die Geheimrätin schien von neuem etwas aus der

Fassung zu geraten. „Soviel ich weiß, hat Helene recht
häusig geschrieben," gab si

e

nach einer Weile zögernd

zur Antwort. „Vielleicht war si
e der Meinung, die

Briese erreichten ihre Adresse nicht mehr."
Der Doktor schüttelte den Kopf. „Ich weiß doch

nicht

„Sie wird Ihnen darüber morgen selbst die beste
Auskunft geben, lieber Doktor. Es tut mir leid, daß
das arme Mädchen Sie heute nicht empfangen kann;

si
e

hat sich so sehr und lange nach diesem Augenblick

gesehnt."

„O wirklich?"

„Das können Sie sich doch denken! Heute müssen
Sie mit uns fürliebnehmen — wir freuen uns doch

fo von Herzen, Sie gesund wieder in unserer Mitte zu
sehen und Ihre Abenteuer und Erfolge zu hören. Sie

sehen so wohl und frisch aus, als hätten Sie eine Er
holungsreise gemacht, nur etwas braun — beinahe wie
ein Indianer."
Damit ging die Frau Geheimrätin aus ein anderes

Thema über, und der Doktor, obwohl innerlich durch
aus nicht völlig beruhigt, mußte ihr Rede stehen, Bald
war er wieder ganz heimisch in dem ihm so lieben

Kreise, von allen Seiten gab man ihm Beweise un

veränderter Herzlichkeit und Achtung, bis zum späten

Abend blieb er da und plauderte und erzählte, nur die

geliebte Braut sehlte, um sein Glück vollkommen zu
gestalten.

Erst als er sich nach seinem Hotel verfügte, fand
er wieder Zeit, über alles nachzudenken. Irgend ein

Punkt war doch nicht ganz in der alten Ordnung! Er
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hätte darauf schwören mögen, daß er bei seinem Ein-

tritt in das Vorzimmer Helenens ihm so vertraute

Stimme vernommen — dazu die Verlegenheit des

Mädchens sowohl wie der übrigen, wenn von ihr die

Rede war. Je mehr er grübelte, um so mehr verdüsterte
sich wieder sein Gemüt, eine bange Nnrnhe störte seinen

Schlaf. Kaum konnte er den Morgen und die Stunde
erwarten, die ihm erlauben würde, von neuem im

Hause der Geliebten vorzusprechen.

Am anderen Morgen um zehn Uhr erschien er pünkt

lich in Helenens Wohnung, Wieder dieselbe Erscheinung.
Die Frau Geheimrätin, die ihn empsing, zeigte dieselbe
Verlegenheit wie gestern.

.Helene is
t leider noch immer nicht ganz wohl,"

entgegnete si
e

auf seine hastige Erkundigung.

„Noch immer nicht
—
ich kann si

e

nicht begrüßen?"

„Ich glaube nicht."
„Mein Gott, liebe Mama, dann is

t

si
e am Ende

doch schlimmer krank, als Sie mir eingestehen wollen?

Sie fürchten sich nur, mir die Wahrheit kundzugeben —
"

„In der Tat nicht, lieber Doktor — bennrnhigen
Sie sich nicht."
Märkel schritt aufgeregt im Zimmer auf und ab.

Plötzlich blieb er vor der Dame des Hauses stehen und

sagte mit bebender Stimme! „Mama, Sie — Sie ver

bergen mir etwas! Helenens Gefühle für mich haben

sich verändert? Sprechen Sie offen. Ich ahne die

Wahrheit — es kann nicht anders sein."
Die Geheimrätin erschrak offenbar. Eisrig erwiderte

sie: „Wie kommen Sie auf diese Idee, lieber Doktor?

Sie sind des Mädchens einziger Gedanke — si
e liebt Sie

über alles! Nein, nein, das is
t gewiß nicht der Fall!"

Sie legte so vernehmbaren Nachdruck auf das Wört

chen „das".
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Der Doktor blickte überrascht auf. „Das nicht —

also doch etwas? O, reißen Sie mich aus dieser quälen
den Unsicherheit, ic

h kann si
e

nicht länger ertragen!

Was is
t mit meiner lieben Helene geschehen?"

Noch einen Augenblick schien die Geheimrätin un

entschlossen, dann erfaßte si
e liebevoll des Doktors

Hand, zog ihn mit sich auf das Sosa und sagte: „Nun
wohl, einmal müssen Sie es doch erfahren. Helene is

t

nicht krank, si
e

is
t

nicht einmal unwohl, si
e wollte sich

nur vor Ihnen nicht sehen lassen."
„Vor mir nicht — nicht sehen lassen? Warum

nicht?"

„Weil sie — anders ist, als Ihr Gedächtnis si
e

Ihnen bewahrt," fügte die Dame mit steigender Be

wegung hinzu. „Lieber Doktor, das unglückliche Kind

is
t in Ihrer Abwesenheit — es sind nun vier Monate

— von einem schweren Unglück betroffen worden. Wäh
rend si

e in der Küche half, hat si
e

sich verbrannt
—

schwer verbrannt."

„Um Gottes willen!"

„Sie kniete am Herd. Der Apparat mit brennen
dem Spiritus siel herab und verbrannte ihr das Ge

sicht nnd die Oberkleider. Mehrere Wochen lag si
e

schwer danieder, denn vor allem die rechte Gesichtshälste
war gefährlich verletzt. Nun is

t es zwar wieder völlig

geheilt, und keine Spur des Unfalles sonst mehr vor
handen, aber — auf der rechten Seite is

t eine große,

entstellende Narbe zurückgeblieben. Ihre einstige Schön
heit is

t dahin, auch von der Zeit is
t eine Änderung

nach ärztlichem Ausspruch kaum zu erwarten.
— So,

nun wissen Sie, warum das arme Mädchen noch

nicht gewagt hat, vor Ihnen zu erscheinen, und Sie
können sich selbst cmsmalen, was si

e in den drei Mo
naten gelitten hat — im Kampse zwischen Pflicht
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und Liebe, denn ihre Liebe zu Ihnen is
t

unendlich
und doch —

"

Sie schwieg und hob in banger Erwartung den

Blick zu ihrem Nachbarn empor.

Dieser saß starr wie eine Bildsäule. Endlich flüsterte
er verstört: „Das arme, arme Kind! Ist es denn
wirklich so schlimm?"

„Ich habe darüber kein Urteil. Sehen Sie selbst
und entscheiden Sie sich dann. Denn natürlich is

t

Helene

sich ihrer Pflichten voll bewußt, si
e gibt Ihnen die

Freiheit Ihrer Entscheidung zurück und legt ihr Ge

schick in Ihre Hände."
Aufgeregt strich sich Märkel den dunklen Schnurr

bart. „Sie erst sehen und davon meine Entscheidung
abhängig machen, wäre ihrer und meiner unwürdig,"

rief er nach einigem Nachdenken entschlossen. „Helene

is
t meine Braut. Wenn si
e ein Unglück betroffen hat,

so betrifft es uns eben beide — wären wir schon ver
heiratet, so hätte ich auch keine Wahl mehr, und wenn
es am ersten Tage der Ehe passierte.

— Nein, liebe
Mama, ich bin und bleibe Helenens Bräutigam ! Diese
Erklärung voraus, bevor ic

h

si
e

sehe! Und nun führen
Sie mich zu ihr — si

e

bedarf des Trostes; ich will sie

aus ihrer schmerzlichen Ungewißheit erlösen."

Frau Geheimrat Berthold stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus. Offenbar hatte die Mutter unter
der Ungewißheit über die Zukunft der Tochter ebenso
schwer gelitten wie diese selbst. Innig gerührt preßte

si
e die Hand ihres künftigen Schwiegersohnes, „Sie

sind ein edler Mann, Doktor, ich wußte, daß Sie so

sprechen würden, obwohl niemand einen Stein gegen
Sie erheben dürfte, wenn Sie das Gegenteil getan

hätten. Eine Minute Geduld, ich will zu Helene gehen/'
Sie ging. In ungeduldiger Erwartung blieb der
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junge Mann zurück. Er verstand nun wohl die Be
weggründe der Geliebten, si

e waren so edel wie si
e

selbst und sein eigener Entschluß — aber er liebte ja

nicht die Schönheit allein, er liebte seine Helene als
Ganzes, als sittliches, geistiges Wesen, und die Schön
heit war ja nur die äußere Schale, deren prächtiger
Anblick nur zuerst feine Augen auf si

e

gelenkt. Der

Inhalt des herrlichen Gefäßes war noch tausendmal
schöner!

In solchen Gedanken ging er auf und ab, in glühen
der Sehnsucht, in heroischer Sucht, die Wandlung un

beachtet zu lassen. Doch eine lange halbe Stunde ver

ging, bis Frau Berthold zurückkam, und zwar allein
zurückkam,

„Helene sendet Ihnen zunächst diesen Brief," be

richtete si
e dem Bräutigam, ihm ein kleines Billett

überreichend.

Hastig überflog er die zierlichen Zeilen. „Geliebter

Klemens," schrieb das junge Mädchen, „Du handelst
edel, aber unüberlegt. Du verpflichtest Dich mehr, als

Du halten kannst. Ich darf Dein großmütiges Herz
nicht überrumpeln. Und doch erkenne ich auch wieder

die Richtigkeit Deiner Bemerkung: es is
t Deiner und

meiner unwürdig, die Entscheidung vom Befund meiner

Entstellung abhängig zu machen. Deshalb bitte ich
Dich, zunächst noch mit Dir zu Rate zu gehen. Du

weißt jetzt alles, stelle Dir die Narbe so häßlich vor,

als Du magst, und erwäge ohne Schonung für mich
und ohne Sentimentalität die Folgen für nns beide.

Niemand kann Dir einen Vorwurf machen, wenn Du
in Anbetracht so besonderer Umstände zurücktrittst,

Wende mir nicht ein, daß wir verheiratet sein könnten,

wie Du Mama gegenüber getan, oder daß Du es Dir

doch auch gefallen lassen müßtest, wenn es gleich am
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ersten Tage nach der Hochzeit geschehen wäre: es is
t

doch

ein anderes. Das Unabänderliche nur erregt nicht unseren
Unwillen, das Übel aber, das wir hätten vermeiden
können, hassen wir. Wer weiß, ob Du nicht, wenn

Du erst an der Seite einer Frau zu leben verurteilt
bist, welche Dein Schönheitsgefühl verletzt, allmählich
einen Groll gegen si

e in Dir aufsteigen fühlst, der Dir

ihre Gesellschaft zur dauernden Qual gestaltet. Über
lege wohl, teurer Klemens, und se

i

versichert, ich zürne

Dir nicht, darf Dir nicht zürnen, wenn Du tust, was

Vernunft und Lebensklugheit gebieten — und bräche
mir das Herz darüber, ich denke zu gerecht, um Dich
an Pflichten zu gemahnen, die Du unter ganz anderen

Voraussetzungen übernommen hast. Verzeihe mir noch,

daß ich nicht im stande war, Dir mein Unglück zu be
kennen. Ich liebte Dich zu sehr, um Dir die Wahr
heit zu gestehen, und war zu wahrhaftig, si

e Dir zu
verhehlen. Also noch einmal bedenke Dich ernstlich, und

wenn Du ciuen Entschluß gefaßt hast, so schreibe ihn
mir, wenn er mir ungünstig ist, und komme, wenn Dn

Dich für mich erklärst. In treuer Liebe Deine Helene."
Der Doktor preßte zärtlich seine Lippen auf den

Brief und sagte sosort: „Liebe Mama, ich bin schon
entschlossen

—
wozu die weitere Zögerung? Sie raubt

uns kostbare Minuten des Glücks."

„Immerhin," versetzte die Geheimrätin. „Vielleicht

hat si
e

recht
—
erfüllen Sie ihren Wunsch."

„So gehe ich mit der Erklärung, daß ich heute nach
mittag um vier Uhr wieder da sein werde," versetzte
der junge Mann lächelnd. „Sagen Sie ihr das, und
auch, daß ic

h

nicht wieder nmsonst kommen mag."

Klemens Märkel hielt ^>ort. Um vier war er zur
Stelle.
IS«S, II. ,z
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„Helene erwartet Sie in ihrem Zimmer," bedeutete

ihm die Geheimrätin, „sie wünscht bei der ersten Zu

sammenkunft mit Ihnen allein zu sein."
Mit flüchtigen Sprüngen flog der Doktor die Treppe

zur zweiten Etage, wo sich das Zimmer der Geliebten

befand, hinan. Sein Herz klopfte stürmisch. Die lange

Zögerung hatte seine Sehnsucht bis zur Raserei ge
steigert. Sein Klopfen selbst klang ungestüm, nervös.

„Herein," rief eine sanfte Stimme.
Er riß die Tür auf.
„Meine Helene, meine liebe, süße Leni!"
Sie stand seitwärts am Fenster — reizvoll, schön,

liebreich, so kam es ihm vor, wie immer. Wie, war

alles nur ein Traum gewesen? Er flog ihr entgegen
mit ausgebreiteten Armen. Da wandte si

e

ihm ihr
ganzes Gesicht zu, er erblickte die andere, ihm bisher

entzogene Hälfte. Von der Schläse bis zum Kieser
zog sich eine weiße, die samtene Alabasterhaut in eine

häßliche Falte zusammenziehende breite Narbe. Einen

Ackgeublick schreckte er zurück, schaudernd vor dem er

schreckenden Anblick, aber nur einen einzigen, dann trat
er auf si

e zu, si
e mit liebenden Armen zu umschlingen.

Doch ruhig wich das junge Mädchen zurück, ihn
mit ausgestreckter Hand von sich abwehrend.
„Klemens, du bist vor meinem Anblick zurück

geschreckt, — das war es, was ich fürchtete. Teiu

innerer Impuls hat entschieden, er hat mich ver

worsen!"
„Helene," rief er bestürzt, und ein Schatten von

Trauer und Gram flog über sein hübsches Gesicht,

„Helene
— was soll das bedeuten?"

„Daß ich deinen Edelmut nicht mißbrauchen will,
Klemens, Ich will ebenso entschieden und sest, ebenso
opfermütig sein wie dn. Ich erkenne, daß du mir ein
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Opser bringst — ich nehme es nicht an. Hier dein
Ring — dn bist frei!„
Leichenblaß, mit einer raschen, siebernden Bewegung

zog si
e den Ring, der ihrer Jugend Glück und Stolz

gewesen, vom Finger.

„Helene, ich habe deinen Stolz verletzt —
"

„Nein, Klemens. Denke nicht so von mir. Du

würdest dann meine Beweggründe mißdeuten, und das

verdiene ich nicht. Ich mag nicht aus Mitleid ge
heiratet sein, das is

t alles."

„Aus Mitleid? Aber wer sagt dir denn, daß ich
dich aus Mitleid nehme? Ich liebe dich ja, Leni,
liebe dich von ganzem Herzen, ganz wie immer — dn

bist ja gar nicht so schlimm entstellt."
„Und doch schaudertest du vor mir zurück?"
„Ein ganz erklärlicher psychologischer Borgang,

Helene. Ich habe dich noch nie so gesehen, und die

Wandlung konnte naturgemäß nicht ohne Eindruck auf

mich bleiben. Ich mußte mich, weun auch nur Augen
blicke lang, an die Peränderung gewöhnen. Sei ver

sichert, mein Lieb, ich habe dich nicht allein um deiner

Schönheit willen zur Gefährtin meines Lebens gewählt.

Tie Summe deiner edlen Eigenschaften is
t es, die mich

sesselt, die ich anbete — von solchen Äußerlichkeiten
hängt doch die wahre Liebe nicht ab!"

„Du willst mich nur beschwichtigen, Klemens,

Nimmermehr
—
ich nehme dein Opser nicht an! Und

wie soll ich mit dem Gedanken glücklich sein können,

glücklich auch nur eine Minute, daß der Mann, an

dem mein ganzes Herz hängt, mich nur aus Mitlcio
gefreit, daß er im stillen ein Grauen vor mir empsindet

und die Stunde verwünscht, wo er sich von seiner Gut

mütigkeit überrumpeln ließ? Nein, Klemens, wir würden

beide unglücklich werden — der erste Eindruck is
t immer
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der bleibende. Laß uns in Freundschaft scheiden, laß
uns, wenn du willst, Freunde bleiben

— aber mein

Entschluß steht fest!„

Der Doktor rief ihre Mutter, ihren Vater zu seinem
Beistand auf. Umsonst erschöpften alle drei die besten
Gründe ihrer Beredsamkeit — Helene blieb sest. Ihre
Pflicht und ihr Gerechtigkeitsgefühl forderten von ihr,

ihrem Bräutigam die Freiheit der Entschließung zurück'
zugeben. Auf ihre eigenen Gefühle käme es nicht an;
möge ihr Herz auch darüber brechen, si

e

dürse nicht

anders handeln.

Seufzend nahm Märkel endlich den Ring und gab

ihr den ihrigen zurück. „Auf dich selbst fällt die Ver

antwortung, Helene," erklärte er wehmütig. „Doch

nimm die Versicherung, daß du mich verkannt hast, und

daß ich fortfahren werde, dich zu lieben."

„Auch ich werde nie einen anderen Mann im Herzen
tragen," erwiderte sie, kaum im stande ihre Tränen

länger zurückzuhalten. „Doch es muß sein. Lebe wohl
— leben Sie wohl, Herr Doktor. Handeln Sie fortan

ohne Rücksicht auf mich
— Sie sind frei!"

Noch ein Händedruck
— er schied. Langsam, traurig

schritt er hinaus, an der Tür sich noch einmal nach ihr
nmwendend und ihr ernst, schmerzlich zunickend. —

„Du hast dein Glück von dir gestoßen," schalt die

Geheimrcitin weinend, „nun geht er für immer!"

„Ich konnte nicht anders, Mama."

„Wie konntest du es übers Herz bringen, da du

ihn so liebst?"

„Gerade weil ich ihn so liebe, Mutter!" Und mit

einem lauten Schrei brach Helene zusammen; ihre müh

sam behauptete Fassung war dahin.
Die Mutter hob si
e

auf und geleitete si
e

nach dem

Stuhl, wo si
e das Haupt des armen Mädchens an ihre
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Brust bettete. Lange, lange weinte die Unglückliche

an der treuen Mutterbrnst, immer wieder die Worte

hervorschluchzeud: „Ich kann ja nicht ohne ihn leben,
o Gott, o Gott, warum hast du mir das auserlegt!"

Märkel schritt schwermütig in seinem Hotelzimmer

auf und ab. Seine Augen glänzten, als ob er geweint

habe. Der Abschied von der Geliebten, die Trennung

von den lange Jahre gehegten Hosfnungen und Zu
kunftsbildern ging ihm tief zu Herzen. Und doch über

zog mit einem Male cin Lächeln sein Gesicht — von
dem Augenblicke an ward er ruhiger, er ließ sich sein
Abendbrot bringen, speiste mit gittern Appetit und zeigte

sich im Gespräch mit einigen Freunden den ganzen

Abend über heiter und aufgeräumt.

Vielleicht erkannte er doch, daß Helene recht hatte?

Es schien so. . . .

Am anderen Vormittag, in der elften Stunde, hielt
eine Droschke vor des Geheimrats Haus, Derselben
entstieg Doktor Märkel im eleganten Gesellschaftsanzug,
den Chapeau claque auf dem Haupte. Ganz wie ein

Fremder, der das Haus zum ersten Male betritt, stieg
er die Treppe hinauf, klingelte und begehrte Fräulein

Helene Berthold zn sprechen.

Erstaunt betrachtete ihn Lina, Er nahm eine Karte
ans der Tasche und übergab si

e

ihr mit der Weisung,

si
e dem Fräulein zu überreichen.

Helene, die mit verweinten Augen in ihrem Zimmer
saß, las mit Verwunderung folgendes: „Hochgeehrtes

Fräulein! In strikter Festhaltung an unseren gestrigen
Abmachungen bitte ic

h in einer mich nahe angehenden

Sache um eine kurze Uuterreduug, In Verehrung und
Hochachtung Klemens Märkcl."
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Unruhig blickte Helene in den Spiegel — doch si
e

konnte den Doktor nicht abweisen. Er kam in seiner
neuen Rolle als Freund; er sollte nicht denken, daß si

e

irgendwelche Empsindlichkeit behalten habe.

„Ich lasse bitten."
Er trat ein. Überrascht glitt ihr Blick an seinem

Anzug entlang.

„So seierlich, Herr Doktor?" versuchte si
e

zn scherzen.

„So seierlich, gnädiges Fräulein, so wie es sich für

mich geziemt
"

„Bitte —
" Sie deutete auf einen Sessel.

Er setzte sich.
„Nur wenige Worte, gnädiges Fräulein. Vor allen

Tingen, damit keine Unklarheit zwischen uus herrscht,
eine Frage. Nicht wahr, wir beide siud wieder im

unbeschränkten Besitz unserer Freiheit?"

„So is
t es, Herr Doktor." Ihre Stimme zitterte

merklich.

„So daß ich jeden Augenblick von dieser Freiheit
Gebrauch machen kann? Jeden?"

„Jeden —
" Sie blickte nochmals verwundert auf

ihn, senkte jedoch sofort wieder die Augen. Gedachte
er die Konsequenzen der getrossenen Vereinbarung so

rasch zn ziehen?

„Und Sie werden es mir in keiner Weise übel

nehmen, wenn ich mich der mir geschenkten Freiheit
bediene, wann, wie nnd wo es immer geschehen mag?"

Ein stolzer Blick flog nach ihm hin. „Bitte, Herr
Doktor, ganz nach Ihrem Belieben. Ich besitze kein

Recht mehr, Ihre Handlungen zu beeinflussen
"

Sie stand auf, zum Zeichen, daß si
e die Unterredung

als beendet betrachte.

„So gestatten Sic mir noch die Mitteilung" — auch
cr erhob sich

—
„daß ich beabsichtige, vou der wiedcr
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erlangten Freiheit Gebrauch zu machen. Sie haben
mir volle Freiheit gegeben, zu tun, was ich will, gnä

diges Fräulein — nun wohl: ich liebe Sie und bitte

nm Ihre Hand."
Helene wollte sich anfangs mit Entrüstung weg

wenden, dann stand si
e wie erstaunt.

„Herr Doktor — Kle — Sie wollen —
"

„Sie in voller Freiheit der Entschließung, in voller

Kenntnis der Tatfachen zu meiner Braut und Gattin

erwählen, gnädiges Fräulein."
Ein Trciuenstrom floß aus den schönen Augen, ein

Freudenschrei von ihren Lippen. Nun gab es keiuc

Weigerung mehr, zu tief hatte si
e

seit dem verflossenen
Abend die Gewalt der Liebe gefühlt, si

e

besaß auch

kein Recht mehr, ihn zurückzuweisen. Im nächsten

Moment lag si
e an seiner Brust, innige Küsse wechselten

von Lippe zu Lippe.

„So bist du aufs neue mein und diesmal für ewig!"

flüsterte er, ihr deu Ring wieder an den Finger steckend.

Hand in Hand traten beide in den Kreis der hoch-
erstaunten, hocherfreuten Familie.
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7/I>c schön und rührend sich gerade in der Vogcl-
weit der natürliche Trieb der Elternliebe offen

bart, weiß jeder, der zur Frühlings- und Sommerzeit
sehenden Auges Fluren und Felder durchstreist hat. Das

solide, auf jahrelange Dauer berechnete Storchennest
auf dem First der Dorfkirche wie das lnftige Heim der

Schwalbe unter dem Dach unseres Hanses, si
e bieten

uns Gelegenheit zu einer Fülle interessanter und herz-
erfrcuender Beobachtungen, die ost genug zu einem nahe

liegenden Vergleich mit menschlichen Verhältnissen und

Gewohnheiten herausfordern.
Wie bei den Menschen gibt es auch in der Vogcl-

wclt Günstlinge nnd Stiefkinder des Glücks — bevor-

zngte Sprößlinge, die sich vom ersten Tage ihres Lebens
an von allen Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten
eines Vogeldaseins umgeben sehen, und bedauernswerte

Proletarierkn'der, die schon in frühester Jugend die
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Gefah
ren und

Wider
wärtig
keiten

des Le

bens in

reichstein

Maße an sich erfahren
müssen.

Daß viele Vogelkin-

derstnben wahre Kunstwerke an

Schönheit nnd Zweckmäßigkeit

sind, is
t bekannt. Die lang-

schwänzige Meise znm Beispiel

baut für ihre Jungen nicht
nur ein Federbett, das weicher
nnd üppiger ist, als es irgend
einein jugendlichen Menschemvcscn

sondern si
e deckt si
e

auch noch

bereitet uxrdcn kann,

mit weichem Mvosc
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zu und weiß geschickt jedes Regentröpschen von ihnen

sernzuhalten. Und wie viel Kinder der Armut möchten
die jungen Eidergänse um das schwellende Lager be

neiden, das ihre sorg

same Mutter ihnen ans

den zarten Flaumsedern
von ihrer eigenen Brust
bereitet.

Aber die Wahrhaf
tigkeit des Ecschich'-

schreibers fordert e?,

auch der Fälle Erwäh
nung zu tun, in denen

der junge Vogelnnch-

wnchs infolge der Sorg

losigkeit seiner wenig

wählerischen Erzeuger

um vieles schlechter

daran ist, denn in der

Wahl ihrer Heimstätte
legen andere, sonst als

recht vorsichtig bekannte

Vögel zuweilen die wun

derlichsten Einfälle und

Neigungen an den Tag,

Während die einen hoch
in den Zweigen nisten,

wählen andere die Höh

lungen faulender Baum

stämme, oder si
e kleben

ihr Nest an steile Felswände an. Wenn alle diese Orte

sich indessen aus der Eigenart der Lebensbedürfnisse
erklären mögen, die ja bei den einzelnen Gattungen

sehr verschieden find, so sehlt es in anderen Fällen

Zunger fioalzin.
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an jeder plausiblen Deutung, So, wenn eine Schwalbe
ihr Nest mitten in dem surrenden, fansenden und krei

schenden Getriebe einer Brettschnciderei anlegt oder gar,

wie es tntsächlich beobachtet worden ist, in dem Räder-

gestcll eines Eisenbahnwagens, dessen Beweglichkeit die

sorgenden Eltern nötigt, täglich viele Meilen zurück
zulegen, wenn ihr junger Nachwnchs nicht elend Hungers

sterben soll.

Zunger siecher.

Daß ein eben dem Ei entkrochener junger Vogel
in der Regel nicht zu den lieblichsten Geschöpfen zählt,

hat wohl schon jeder unserer Leser bei der Beobachtung
eines Bogelnestes bemerken können. Der nackte Körper,

die nngehenerlichen, noch geschlossenen Augen, der dünne

Hals und die unverhältnismäßig langen Beine machen
ein solches Nesthäkchen zn einem wahren Ausbund an

Häßlichkeit, Aber die jungen Bögel stehen in dieser

Hinsicht nicht allzuweit hinter einem menschlichen Neu
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geborenen znrück, das in der Regel auch nur seiner
Mutter zuweilen als ein Wunder an Schönheit er

scheint, Ausnahmen gibt es dort wie hier. Ein jnuges
Hühnchen zum Beispiel is

t

eines der niedlichsten Ge

schöpfchen, das man sich nur denken kann, und eben
dem Ei entschlüpfte junge Eulen geben ihnen wenig
nn Anmnt der äußeren Erscheinung nach,
Tie einzige Lebensäußernng des Vogelkindes in den

ersten Tagen seines Daseins is
t die Kundgabe eines

schier unbegrenzten Nahrnngsbedürfnisses. Das ge
räumige Schnäbelchen is

t beständig ausgesperrt, um die

Atzung zu empfangen, in deren Herbeischciffnng das
Eltcrnpaar eiue wahrhaft bewunderungswürdige Un-

ermüdlichkeit zeigt. Die Arten der Fütterung find znm
Teil recht sonderbar. Wer zum Beispiel Gelegenheit
hatte, das kunstlose Nest eines S e e r a b e n zu beobach
ten, der wird, wenn er mit den Gewohnheiten dieser
Tiere nicht bekannt war, sicherlich den beängstigenden
Eindruck empfangen haben, daß die Alten als Raben
eltern im eigentlichen Sinne des Wortes immer anfs
neue den Versuch machen, ihren Nachwnchs mit Haut
und Haar zn verschlingen. Hals nnd Kopf des jungen
Vogels verschwinden nämlich bei jeder Fütterung voll

ständig im Schnabel des Alten, aber die Absicht is
t

keineswegs eine mörderische, sondern die eigenartige

Prozedur hat lediglich den Zweck, den Sprößling zu
den im Kropf seines Ernährers besindlichen, halb zer

setzten Iischresten gelangen zu lassen, die ihm als heiß
begehrter Leckerbissen dienen.

Auf ähnliche Meise verfahren auch die Kormorans
und Pelikane, welche letzteren vermutlich durch diese
Art der Fütterung zn dem ganz unverdienten Ruse
gelangt sind, ihre Jungen mit dem eigenen Blute zn
ernähren. Tie jungen Seernben dürsten nbrizens, wie
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aus unserer Abbildung zur Genüge ersichtlich ist, zu
den häßlichsten und zugleich drolligsten unter allen

Vogelbabys gehören.

Während der ersten Zeit ihres Levens bleiben die

jungen Vögel an ihr Nest gesesselt wie ein Säugling
an seine Wiege. Bald aber macht sich bei ihnen das

Verlangen nach selbständiger Bewegung geltend, und

Junges <IesVan6erfalken.

die ersten täppischen Gehversuche, bei denen sie Mühe
genug haben, das Gleichgewicht ihres noch unproportio
nierten Körpercheus zu bewahren, sind für den Zu
schauer belustigend genug.

Noch größer aber als unsere einheimischen Vogel
jungen es uns bereiten, würde unser Vergnügen sein,

wenn wir Gelegenheit hätten, einen jungen H o a tz i n
bei seinen ersten Kletterübungen zu belauschen. Dieser
in Südamerika heimische Vogel is

t ein höchst merk
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würdiges, in seiner Art ganz einzig dastehendes Ge
schöpf. Bei dem Jungen, das sich, wie wir aus unserem
Bilde sehen, ebenfalls nicht gerade durch hervorragende

Schönheit auszeichnet, bilden sich nämlich in der ersten

Zeit seines Lebens an den noch sehr dürftig besiederten
Flügeln kleine Klauen, deren sich das Tier beim Erklettern
von Baumästen zur Unterstützung der Füße und des

ebenfalls eisriz verwendeten Schnabels in nicht un

geschickter Weise bedient. Das Merkwürdigste ist, daß

diese Klauen wieder verschwinden, sobald die Schwingen
des jungen Hoatzin sich genügend entwickelt haben, um

ihrer eigentlichen Bestimmung zu dienen. Ein großer
Flugkünstler freilich wird er auch in seinem späteren
Leben nicht. Er bleibt vielmehr vorwiegend auf seine
Klettersähigkeit angewiesen und benutzt seine Schwingen

selten anders, als um sich von einem hochgelegenen

Aste auf einen niedrigeren herabzulassen. Gelehrte
wollen aus dem Bau dieses Vogels und aus dem Er
scheinen der Flügelklauen in seinem Jngcndalter einen
Beweis für die Richtigkeit der Theorie herleiten, daß
sich das Geschlecht der Vögel ans dem der Reptilien

entwickelt habe. Ansätze zn ähnlichen Klauen sinden
sich auch bei anderen Vögeln im embryonalen Zustande,
aber der Hoatzin is

t der einzige, der sich ihrer wenig

stens in seineil Kindheitstagen zu praktischen Zwecken
bedient.

Einen recht schwermütigen Eindruck dürfte auf. den

Beschauer unseres Bildchens der junge Reiher her
vorbringen, der neben zwei noch unausgebrütetcn Eiern

mutterseelenallein auf dem mehr als primitiven Neste
hockt. Von den Bequemlichkeiten, deren sich andere

Vogelsvrvßlinge zu erfreuen haben , weiß der arme

Bursche freilich nichts, und es macht gnuz dcu Eindruck,

als ob die aufrechtsteheudcn Kovfsedern, die ihm fast
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das Aussehen eines Indianerhäuptlings im Kriegs

schmuck geben, sich vor Mißvergnügen über diese stief

mütterliche Behandlung gesträubt hätten.
Von kümmerlichster Beschaffenheit, wie die Horste

Zunge Sulen im Saumnest.

fast aller Raubvögel, is
t

auch das Nest des Wander
falken, das, aus einigen regellos übereinander ge
worsenen dürren Reisern bestehend, überhaupt kaum

noch Anspruch auf diesen Namen hat. Den jugend

lichen König der Lüste aber sicht dieser Mangel an

Komfort ossenbar wenig an. Er erhebt von vornherein
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kciiien Anspruch darauf, verzärtelt und verweichlicht zu
werden. Seine stolze und herausfordernde Haltung gibt

ihm schon in seinen ersten Lebenstagen ein höchst kriege

risches Aussehen, und man merkt auf den ersten Blick,

welcher kühne Räuber sich aus ihm entwickeln wird.
Um so sanfter und liebenswürdiger erscheinen die

beiden juugen Eulen, die wir auf unserem Bilde in
ihrem Baumnest beieinander hocken sehen. Mit ihrem
flaumigen Gesieder gleichen si

e

zwei runden weißen
Federbällen, aus denen die großen Augen klug und

neugierig in die Welt hinausblicken. Aber ihre schein
bare Sanftmut is

t

nichts als eine trügerische Maske.
Das würde sehr bald jeder erfahren, der vorwitzig
genug wäre, seine Hand in ihre Höhlenwohnung zu
stecken. Fauchend und krächzend würden si

e alsbald
mit ihren starken Schnäbeln über den Eindringling her
fallen, und wenn es ihnen nicht gelingen sollte, den

Angrisf auf solche Weise abzuschlagen, würden si
e
schleu

nigst einen Frontwechsel vornehmen, um ihre laugen,

spitzigen Krallen als zweisellos wirksame Verteidigungs

wafsen zu gebrauchen.

Anders geartet siud die Schutzmittel, deren sich die
Sprößlinge minder kampsesmutiger Vogelfamilien zur
Nettuug ihres juugen Lebens bei drohender Gefahr
bedienen. Die allweise und allgütige Natur selbst hat
sie ihnen mit auf den Lebensweg gegeben, und bewun
derungswürdig is

t nur der ererbte Instinkt, mit welchem

si
e

sosort den richtigen Gebrauch von ihnen zu machen

wissen. Wie bei gewissen Reptilien, Iischen und In
sekten sinden wir nämlich auch in der Vogelwelt eine

überraschende Ubereinstimmung in der Färbung des

Gesieders mit der gewöhnlichen Umgebung des Tieres,

Ein charakteristisches Beispiel dafür is
t der auf unserem

Bilde in zwei Exemplaren dargestellte S te i u w ä l z er,
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dessen sand

gelbe Fär
bung ge

nau mit

derjenigen

des Stein
bodens

harmoniert,

auf dein er

sein ganzes

Leben zu

bringt. Der

Wohltat
eines schüt

zenden

Nestes hat

dieser Bett

ler nnler

den Vögeln

sich über

haupt nicht

zu erfreuen

Das Weib

chen legt

seine Eier

einfach in

den Sand,

und der

junge

Steiinväl-

zer sieht sich

vom ersten

Tage an den mannigfachsten Nachstellungen und Ge

fahren ausgesetzt. Niemals aber sucht
er bei der

IgoS, II, 14
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Annäherung eines Feindes sein Heil in der Flucht,

sondern er beschränkt sich darauf, den Hals so lang als

möglich auszurecken und den Kopf sest ans den Boden zn
drücken. Unbeweglich verharrt er in dieser Stellung, und

es gehört in der Tat ein sehr scharses Auge dazu, um das

regungslose Tierchen von seiner unbelebten Umgebung

zu unterscheiden. Wenn wir diese Vögelchen um ihrer
harten Kindheit willen wohl bedanern können, so wäre es

doch auch voreilig, alle diejenigen glücklich zu preisen, denen

fürsorgliche Elternliebe ein kunstvoll gebautes warmes

Nestchen bereitet hat. Denn der Wärme wird es da

drinnen leicht allzuviel. Es is
t in der Tat sonderbar,

wie wenig Rücksicht manche sonst zweisellos recht in

telligente Vögel bei der Anlage der Familienwohnung

auf die Zahl der zu erwartenden Sprößlinge nehmen.
In dem Drosselneste auf unserer Photographie mag
es trotz augenscheinlicher Enge noch ziemlich erträglich

sein. Bei den Blaumeisen auf unserem letzten Bilde
aber herrscht zweisellos großes Wohnungselend. Eines
der Jungen is

t der drangvoll fürchterlichen Enge bereits

entflohen und zieht die recht unbequeme Lage im Freien
dem quetschenden Gedränge im Neste vor.

Aber es is
t

noch nicht einmal das ganze Elend, das

uns da offenbar wird. Denn wir zählen nur sechs
Köpfchen, während die Nachkommenschaft eines Blau-

mcisenvärchens sich bei jedem Gelege auf zehn bis zwölf
Junge zn belausen pflegt. Wo mögen nun die auf

unserer Abbildung nicht sichtbaren jungen Meisen stecken?
Es is

t

zehn gegen eins zu wetten, daß si
e

auf dem

Boden des Nestes hocken nnd die drückende Last ihrer

Brüder und Schwestern tragen müssen. Daß manches
junge Vögelchen auf solche Art durch Erstickung zu
Grunde geht oder einen jämmerlichen Tod sindet, wenn
es von seinen stärkeren Geschwistern zum Neste hinaus



Von Koth. Srenkenclorf. 211

gedrängt wird, begreist man leicht. Diesen, vereinzelten,
scheinbaren Beweise eines Mangels an Intelligenz bei

der Sorge um die Nachkommenschaft stehen indessen so
viele rührende Belege außerordentlich hoch entwickelter
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und unter Umständen geradezu aufopsernder Elternliebe

gegenüber, daß wir in ihnen vielfach mehr als nur die

Äußerungen eines Instinkts zu erblicken haben, der jeg

liches Verdienst für das einzelne Individuum ausschloße.

«achkw?rPhotozravhik«°„ S Reib,Wiiöam,

Möge sich's darum jeder warm fühlende Mensch alle-

zeit angelegen sein lassen, unsere liebenswürdigen ge

siederten Freunde und ihre mit selbstloser Elterntreue

gehütete Brut nach Kräften gegen die Gefahren zu
schützen, die ihnen von den Nachstellungen ihrer Feinde
in der Tierwelt Und ost genug leider auch von der
Gedankenlosigkeit oder Roheit der Menschen drohen.
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lNachclrucK verboten.)

Die eine Hxer Komponiert ivnrde. — Henri Etienne

Mehul war im Anfang des vorigen Iahrhunderts der be

liebteste Tondichter Frankreichs, Er war ein eigentümlicher
Mensch, ein Gemisch von Energie und Weichheit, und dabei

von einer Güte nnd Reinheit des Charakters ohnegleichen.

Wie aber nichts auf dieser Erde vollkommen ist, so hatte

auch Mvhul seine Schattenseite, und diese bestand in einer

unüberwindlichen Trägheit, die er selbst verwünschte und

gegen die er vergeblich ankämpfte. Nm diesen Fehler zu
besiegen, griff er oft zu den nnglanblichsten Mitteln, wie
die nachstehende verbürgte Anekdote aus seinem Leben zeigt,

Herr Lenoir, der damalige Polizeivräsekt von Paris, sah
eines Tages M^hul, den er liebte nnd bewunderte, ganz

verstört in sein Zimmer treten. „Aber ich bitte Sie, teurer
Maestro, was is

t

Ihnen?" rief er ihm entgegen.
„Ich komme, Sie zu bitten, Herr Lenoir, daß Sie mich

augenblicklich festnehmen und ins Gefängnis abführen lassen,"
antwortete Mshul aufgeregt und ließ sich erschöpft in einen

Lehnstuhl fallen.

„Ins Gefängnis? Sie?" rief der Polizeivräsekt nun
seinerseits im höchsten Erstaunen aus. „Aber was um des

Himmels willen haben Sie denn getan?"

„Was ich getan habe? Leider nichts," seufzte Mehul
kläglich, „und schon darum allein verdiene ich den Strick!

Hören Sie mich an, Herr Polizeivräsekt, und erfüllen Sie
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vor allen Dingen meinen Wunsch, Ich habe eine Arbeit,
eine sehr große und wichtige Arbeit vor mir, und doch sind?

ich nicht den Mut, mich ihr zu widmen, weil ich immer
durch andere Dinge abgehalten werde. So habe ich denn
gedacht, daß ich nur in einem Gefängnis sern genug von

allen störenden Einflüssen von außen sein würde, um allein

meiner Muse zu leben, und ich bitte Sie flehentlich, mich
dahin bringen zu lassen."
Lenoir lächelte anfänglich über dieses sonderbare Ver

langen; da er aber ein geistvoller Mann mar, so begriff er

nach kurzer Überlegung, daß er dem Komponisten wirklich
einen, großen Dienst leisten könnte, wenn er auf dessen Idee
einging. Er nahm also eine ernste Amtsmiene an und sagte:
„Nehmen Sie sich in acht, Herr Mshul, mit der Polizei is

t

nicht zu spaßen. Wenn ich Ihr Ansuchen gewähre, so

werde ich d.inn auch nicht eine Stunde von der Zeit nach
lassen, die Sie selbst bestimmt haben werden. Wie viele
Tage Haft denken Sie nötig zu haben, um Ihre Komposi
tion zu vollenden?"

«Zehn, glaube ich," stotterte Mshul etwas verlegen.
„Nun gut, ich gewähre Ihnen diese zehn Tage, aber nicht

eine Minute weniger oder mehr."
Damit verließ Lenoir das Zimmer. Nach einiger Zeit

traten zwei Polizeibeamte ein, die Mshul einluden, ihnen
zu folgen, und ihn über mehrere Treppen und düstere Korri
dore in ein großes Zimmer führten, das zwar sehr einfach
aussah, aber doch ein Bett, einen Tisch, ein Piano, zwei
Stühle, dazu Schreibzeug und Notenpapier aufwies, Sie
grüßten schweigend und schlössen mit großem Geräusche die

Tür hinter sich zu.
Als Mshul sich allein sah, versank er in tiese Gedanken,

worunter die Reue über seinen voreiligen Entschluß keine

kleine Rolle spielte; endlich aber, da er sich zu langweilen

begann, öffnete er das Instrument, das ihm ausgezeichnet

schien, und vertiefte sich nach und nach so in sein Spiel,

daß der Abend herankam, ehe er es bemerkte. Das Öffnen
der Tür riß ihn erst aus seinen musikalischen Träumereien.
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Es war sein Kerkermeister, der ihm Licht und sein Abend

essen brachte und sich dann, ohne ein Wort zu sprechen,
wieder entsernte. Mehul, ganz erfüllt von seinen Gedanken,

beachtete dies gar nicht. Nach einem hastigen Nachtmahl
griff er wieder zur Feder und arbeitete bis spät in die Nacht
hinein, um mit dem ersten Morgenlichte wieder anzufangen.

Bald am Klavier, bald am Schreibtisch beschäftigt, ent

schwanden ihm die Tage, ohne daß er es gewahr wurde,

und er war höchst überrascht, als eines Tages der Polizei-
präsekt eintrat.

„Werden Sie es mir denn verzeihen, lieber Mehul,"
sagte Lenoir lachend, „daß ich Sie in einer so vollständigen
Gefangenschaft gehalten habe?"

„Ist meine Zeit schon um?" fragte der Künstler zer
streut, sich die Stirne reibend. „Nun, Sie sehen wenigstens,"
fügte er mit seinem Lächeln hinzu, indem er auf ein dickes

Manuskript deutete, „daß ich sie nicht verloren habe."

In der Tat hatte Mehul diese zehn Tage wohl benutzt:
fein Meisterwerk „Joseph in Ägypten" mar die Frucht der

selben. C, T.

Neue Erfindungen: I Asche- und Kehrichtschlucker.
— Schon längst haben unsere Leserinnen ihre amerikanischen

Schwestern darum beneidet, daß sich in den Häusern letzterer
unter vielen praktischen Einrichtungen auch eine solche zur

mühelosen Beseitigung der Asche und des Mülls besindet,

so daß das lästige Forttragen der Abfälle ganz unterbleibt,

während unsere Hausfrauen oder deren Dienstmädchen noch
immer drei, vier oder auch fünf Treppen hinab mit dem

bis obenan gefüllten Mülleimer nach dem Hose wandern

müssen. Doch die „Aschenbrödeltage" sind vorbei, wenigstens

für diejenigen, welche sich die von Otto Poppe in Kirch
berg i, S, getroffene Neuerung des Asche- und Kehricht
schluckers zu nutze und dadurch die Wohnung reiner und

gesunder machen wollen. Diese Einrichtung befördert mit

verblüfsender Einfachheit die Abfallstoffe der Hauswirtschaft
aus den Stockwerken in das Erdgeschoß und muß sich des

halb in kürzester Frist überall einführen.
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Hausbesitzer und Hausfrauen stellen

daher auch init Recht die Frage an

unsere Baumeister: Warum habt ihr
eine so notwendige Einrichtung nicht
längst in euren Bauten allgemein einge

führt?
Uber den Asche- und Kehrichtschlucker

selbst gibt die Abbildung klaren Auf«

schluß und zeigt, wie in jedem Stockmerk

derselbe an eine durch die sämtlichen

Stockwerke eines Hauses führende, unten

in ein Sammelgefäß auslaufende, weite

Rohrleitung angeschlossen ist. Unser Bild
zeigt, wie der gefüllte Asche- und Keh

richtkasten in den Schlucker eingestellt
und wieder herausgenommen wird. Eine

Greifvorrichtung hält die Kasten jeder
Art und Größe fest, und eine Aus
rückvorrichtung ermöglicht das Entleeren

erst dann, wenn derDeckeldes Schluckers

staubdicht geschlossen ist.

Es erscheint wohlbegründet, das;

Ärzte und Hngieniker verlangen, daß

diese Einrichtung für jede Wohnung

ebenso nötig wie Wasserleitung und Ent
wässerung sei, und hierdurch die Wohn
räume reinere und bessere Luft er

halten wie bisher. P, R,

ll. Haarkamm mit Reinigungs
schiene. — Bei der Benutzung eines

Haarkammes is
t es unvermeidlich, daß

Haare zwischen den Zinken hängen blei

ben, und hierdurch stets ein nachträg

liches Reinigen des Kammes erforderlich
wird. Unsere Abbildung zeigt eine kürz

lich erfundene Vorrichtung, die es er-

«TrZschw^, '"öglicht, die Reinigung des Kammes
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stcts schnell und gründlich vorzunehmen. Der Kamm is
t

mit einer besonderen, zwischen den Zinken angeordneten

Abstreichschiene versehen, die in eigenartiger Weise gehalten
und geführt ist, damit ein gänzliches Abgleiten der Schiene
von den Zinken vermieden wird. Zur Erreichung dieses
Zweckes sind an beiden Seiten des Kammes Arme befestigt,

die in Ösen der Abstreichschiene geführt werden, und an den

Führungsarmen sind Ansätze angebracht, wodurch ein gänz-

fiaarkamm mit 1?ein>gungssch!ene,

liches Abgleiten der Abstreichschiene vermieden wird. Letztere
kann auch zum Zweck der gründlichen Reinigung aus den

Zinken herausgenommen werden, und deshalb sind die

Führungsarme federnd gestaltet. Nähere Auskunft erteilt

das Patcntanwaltsburenu Sack in Leipzig. I P
Aus dem Hraöe. — Der in England hochgeschätzte Maler

und Dichter Gabriele Rossetti (1828—1832) is
t

hauptsächlich

durch seine „Gedichte", die im Iahre 1870 herausgegeben
wurden, bekannt geworden. Die merkwürdige, aber authen

tische Geschichte, die mit diesem Band Gedichte verknüpft ist,

dürfte weitere Kreise interessieren

Im Iahre I8S1 verlobte sich Rossetti mit der bildschönen
Eleanor Siddal, einer einfachen Putzmacherin? aber erst im

Iahre 1360 konnte er seine Braut, die ebenso arm war wie
er selbst, heimführen. Noch nicht zwei Iahre darauf wurde
dem Künstler die innig geliebte Frau durch den Tod wieder

entrissen. Rossetti war untröstlich und dem Verzweiseln

nahe.

Es war am Tage der Bestattung, als seine Freunde mit
ihm zum letzten Male am Sarge der Verblichenen standen.
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Plötzlich eilte Rossetti hinaus, um gleich darauf mit einem

Manuskript wiederzukehren. Liebevoll legte er dasselbe an
die Wange der Entschlasenen und ordnete dann eine starke
Welle ihres prachtvollen Haares darüber. Seine Freunde

sahen ihm erstaunt zu und baten um eine Erklärung,

„Es sind Gedichte, die entstanden, während mein armes
Weib Todesschmerzen erlitt," erwiderte Rossetti. „Es wäre
meine Pflicht gewesen, ihr beizustehen, ihr Linderung zu
verschaffen; stattdessen saß ich und arbeitete. Die Gedichte,
wovon sie die meisten sehr liebte, sollen nun mit ihr ins
Grab."

Alle Einwendungen wies er barsch ab, selbst als sein

Freund Madox Brown ihn verrückt schalt, beharrte er bei

seinem seltsamen Entschluß. Das Manuskript wurde mit

bestattet.

Über sieben Iahre, vom Tage der Bestattung an, mühte
sich nun Rossetti vergeblich ab, den Wortlaut der Gedichte,
von denen er keine Abschrist besaß, wiederzusinden.
Seine Freunde bestürmten ihn endlich, in eine Ausgrabung

der Leiche zu willigen, um das Manuskript wiederzuer-
langen, aber er weigerte sich standhaft. Endlich im Winter

des Iahres 1869 gab er doch die nötige Einwilligung. Der
Sarg wurde gehoben, und das Manuskript herausgenommen.

Erst nachdem die Blätter sorgfältig gesäubert und ge-

trocknet worden waren, erhielt si
e der Dichter zurück. Ob

gleich nun bei den Freunden die Hoffnung, alle Gedichte zu
erhalten, sehr gering war, denn die ersten und letzten Seiten

waren stark vermodert, und die Schristzüge fast unleserlich,

entzifferte Rossetti sie doch. Er schrieb alle eigenhändig ab
und verbrannte dann das Manuskript, das siebeneinhalb

Jahre lang im Grabe gelegen hatte. W. St.

Ansteckung durch die KSude. — Die Reinhaltung der Hände

is
t ein Schutzmittel gegen manche Krankheitsgefahr, mit der

uns das tägliche Leben umgibt. Das Studium der Mikroben,

dieser winzigen, so viele Krankheiten in Umlauf fetzenden
Lebewesen, hat uns diese Erkenntnis näher gerückt.

So is
t denn auch von vielen Hugienikern der Neuzeit
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das Händeschütteln als eine Quelle von allen möglichen
Übeln erklärt worden. Man kann die Furcht davor über
treiben, immerhin aber is

t die Sache einer kurzen Besprechung

würdig.

Unsere Hand is
t ein wunderbares Greiswerkzeug, das

wir mehr als jeden anderen Bestandteil unserer lieben
Körperlichkeit in Anspruch zu nehmen pflegen. Die seinen

Staubteilchen können sich in den zahlreichen Vertiefungen,

die unsere Hautoberfläche und nicht zuletzt diejenige der

Hand durchziehen, ablagern. Unsere Außenhaut is
t immer

mit Schmeiß getränkt, der in den Schweißdrüsen umfließt,

und so versteht man, wie außer dem Staube auch andere

Ausscheidungen und Überreste verschiedener Natur sich auf
der Oberfläche der Hand abladen können. Man denke an
die beständige Berührung der Hände mit dem Schnupftuch,

den Handschuhen, dem Hute, den Schuhen, der Nase, dem
Barte, und man wird die Möglichkeit der Ansteckung ver-

stehen, die durch einen Händedruck gegeben werden kann.

Und diese Möglichkeit rückt noch näher, wenn man an

das Geld denkt, das man von allen möglichen Leuten ent

gegennimmt, an die Iournale, die man im Lesezirkel erhält,
an die Bücher, die man aus Leihbibliotheken empfängt, und

die so manches Kranken Hand verunreinigt hat.
Aber man denke auch an die Hände der Ärzte, der

Apotheker und vor allem der Operateure.

Sehr mit Recht sagt ein italienischer Arzt: „Wenn wir

auch wagenweise Sublimat und ähnliche Desinfektions
mittel gebrauchen, so vergessen wir doch oft ganz nach einem
Krankenbesuch, uns die Hände sorgfältig zu waschen. Die

Herren Apotheker, die uns die Mittel zur Gesundung be
reiten sollen, denken auch nicht immer daran, die Hände
sorgfältig abzuwaschen, bevor sie ans Pillendrehen gehen. —

Dennoch können wir ohne allzu große Furcht, ohne das Auf
gebot außerordentlicher Mittel, ohne auf eine absolute Des

infektion abzuzielen, der Hygiene gerecht werden und zu-
gleich das Vergnügen genießen, einem guten Freunde, einem

Menschen, den wir achten und lieben, die Hand zu geben.
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Eine gute Waschung in heißem Wasser mit schwarzer Seise,

eine sorgfältige Reinigung der Fingernägel mittels Würstchen,
eine darauffolgende Waschung in warmer Sublimatlösung —

das sind Dinge, mit denen wir den gesellschaftlichen An
forderungen standhalten und uns über alle Angstmeierei

hinwegsetzen können. Wir schützen uns dadurch auch vor
dem Schmutz der Hände anderer. Die Bakteriologen werden

sagen, daß man damit doch keine absolute Asepsis erreiche,
aber eine absolute Desinsektion märe uns ja nur durch
völlige Abtragung unserer ganzen Oberhaut möglich."

Also fleißig und gründlich die Hände waschen! E. P,

Keistesgegenwart. — In St, Louis, der Stadt der dies
jährigen Weltausstellung, konzertierte Sousa vor einem gegen

zwölftaufend Köpse umfassenden Auditorium, als plötzlich
das elektrische Licht erlosch. Iemand rief: „Feuer!" und

schon ließ sich im dunklen Saale ein verhängnisvolles Rau>

fchen vernehmen. Da schlägt Sousa mit seinem Taktstock
dreimal auf sein Pult, und in demselben Augenblick fällt
die Kapelle mit der Melodie ein: „Sag an, mein Schatz,

was kann das sein?" An Stelle des unheimlichen Rau

schens trat nunmehr ein lustiges Gekicher, und als auf

dieses Lied ein anderes: „Sieh, wie die Wolken vorüber

ziehen" folgte — da bewies das jetzt unter dem Publikum

ausbrechende homerische Gelächter, daß die Gefahr vor

über war.

Ebenso große Geistesgegenwart zeigte der Wärter einer

großen Hamburger Menagerie, der seinem allem Anscheine

nach verlorenen Kameraden Rettung brachte. Dieser hatte
den Käsig eines ausgewachsenen Tigers betreten, um ihn

zu reinigen, da er den Bewohner im Nachbarkäsig unter

gebracht wähnte. Zwischen ihn und die Tür des Käfigs

schlich sich aber plötzlich die blutdürstende Bestie und starrte
mit unheimlich funkelnden Augen ihr Opfer an, das, vor

Schreck gelähmt, regungslos an das Gitter gelehnt da

stand. Nur einen einzigen Zuschauer hatte das Schauspiel,
und der war unbewaffnet. Seine Kaltbütigkeit war ihm

indessen eine bessere Waffe, als es heiße Eisenstangen oder
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eine geladene Flinte hätten sein können. Ein eigentümlicher
Laut unterbrach plötzlich die Stille: es war jenes Zischen,
das die große Riesenschlange der indischen Dschangeln

hören läßt, wenn si
e im Begriffe ist, auf ihr Opfer los

zuschießen. Auch der Tiger hatte dieses Zischen gehört,

zitterte am ganzen Körper und schien förmlich kleiner

zu werden. Ein abermaliges Zischen — und die seige

Bestie kauerte sich am Boden ihres Käsigs nieder und hatte
den erschreckten Wärter ganz vergessen, der nun unbehelligt

den Käfig verlassen konnte.

Eine bemerkenswerte Probe seiner Geistesgegenwart gab

auch einst der Aufseher eines englischen Gefängnisses. Er
saß allein in seiner Amtsstube, als ein Geräusch, das er

hinter sich vernahm, ihn veranlaßt«, sich umzudrehen. Ein
gefährlicher Perbrecher, der mit einer schweren Eisenstange

bewaffnet war, kam heimlich auf ihn zu: „Rühren Sie sich
nicht," rief der Sträfling, „ich breche auS, und wenn Sie
Lärm machen, schlag' ich Sie tot!"
Ruhig erwiderte der Beamte: „Ich glaubte, Sie würden

erst morgen entlassen."

Erstaunt sah ihn der Mann an.
„Ja," fuhr der Ausseher fort, „wissen Sic es denn noch

nicht? Wegen Ihrer guten Führung sind Sie begnadigt
worden, heut is

t die Nachricht eingetroffen. Wenn Sie
wollen, können Sie jetzt schon gehen. Ich will Ihnen aber

erst mal das Schreiben zeigen — ich glaube, ich hab's

hier."

Während des Sprechens hatte der Beamte bereits eine

Schublade geöffnet, und im nächsten Augenblick hielt er
einen scharf geladenen Revolver auf den Verbrecher ge

richtet. I, C,
Jung.Japa» i« Waffen. — Wie unsere deutsche Schul

jugend von jcher in ihren Spielen von den Kriegen beein

flußt wurde, welche zu führen wir gezwungen waren, wie
vor allem aber 1370 der Krieg der vereinigten deutschen
Truppen in Frankreich in dcn Spielen der deutschen Knaben

sich roiderspicgelte, soregt sich gegenwärtig auch die Knaben-
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weit Japans am liebsten in Waffen. Unser Bild zeigt

zwei mit Stäben bewaffnete Kriegshausen, die bereit sind,

als „Russen" und „Iapaner" gegeneinander ins Feld zu
ziehen. Vorn stehen die Fahnenträger. Die Fahne der

Russen zeigt das blaue schrägliegende Kreuz, die der Iapaner
die rote aufgehende Sonne auf weißem Feld. Im Hinter
grunde sehlt es nicht an jungen Vertreterinnen des weib

lichen Geschlechts, die neugierig dem Ausgang des Treffens
entgegensehen und bereit stehen, den Siegern zuzujubeln.

Diese Stabkämpfe werden ganz kunstreich nach festbestimm-
ten Fechtregeln ausgefochten und Jung-Iapan entfaltet dabei
große Gewandtheit und Tapserkeit, L. H,

Der gkückbringende Strick. — Im Iuli 1827 kam die
berühmte Tänzerin Marie Taglioni nach Paris, im Glanze
von Schönheit und Iugend, und in ihrem graziösen Beruse
von solcher Kunstvollendung, wie nmn zuvor dergleichen

noch nicht gesehen hatte in den prunkvolleil Balletten der

Großen Oper. Viele Augen und Herzen bezauberte sie

durch ihre lächelnde Anmut und verwirrte, ihrerseits ganz

unabsichtlich und unbewußt, auch das Gemüt eines jungen

Menschen namens Nicolas Paulin. Von Beruf war er
eigentlich Tischlergeselle, dann aber bei der Großen Oper

Theaterarbeiter geworden, und in solcher Eigenschaft hatte
er natürlich häusig Gelegenheit, vom Schnürboden aus oder

seitwärts von den Kulissen her die geseierte Ballerina zu
bewundern.

Er begriff natürlich bald die völlige Hoffnungslosigkeit

seiner Liebe, und diese trübselige Überzeugung veranlaßte

ihn zu dem sinsteren Entschlüsse, aus der W.'lt scheiden zu
wollen. In einem dunklen Winkel des Theaters versuchte
er sich eines Abends zu erhängen. Seine Absicht gelang

ihm aber nicht, weil einige seiner Kollegen rechtzeitig dazu
kamen, die den Strick, an welchem er schon hing, rasch zer
schnitten, wonach ein schnell herbeigeholter Arzt den lebens

müden Verliebten bald gänzlich wieder zum Bewußtsein

brachte. Leider erschien in diesem Augenblick auch der

Direktor, der ihn mit strenger Miene anherrschte: „Ich ent
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lasse Sie auf der Stelle, Paulin! Einem Menschen mit
Selbstmordgedanken kann keinerlei wichtige und verant

wortungsvolle Beschäftigung mehr auf dem Schnürboden
oder sonst irgendwo anvertraut werden!"

Der junge Mann schwieg dazu und wollte sich eben be-

schämt zum Gehen wenden, als eine kleine hübsche Balle-

teuse herbeigehuscht kam und dringend von ihm ein Stück

chen des Stricks erbat, mit dem er sich hatte erhängen
wollen. Für ein singerlanges Endchen bezahlte sie ihm
freudig einen Franken. Dann erschienen noch viele ihrer Kol
leginnen, auch weibliche Mitglieder des Opernchors, um
begierig solche kleine Strickendchen zu kaufen. Bei dem

weiblichen Personal der Pariser Großen Oper und auch
bei anderen Theatern galt es nämlich für sehr glückbringend,
ein solches Stückchen von einem Strick, womit sich jemand
erhängt hatte oder dessen sich jemand zu solchem Zwecke
hatte bedienen wollen, zu besitzen. Bereitwillig zerteilte
Paulin seinen Strick in fünfundsechzig kleine Stücke, wovon
er vierundsechzig für je einen Franken verkaufte. Das letzte

Stückchen aber behielt er für sich selbst, da der seltsame
Aberglaube ansteckend auf ihn gewirkt hatte, und er steckte
es in seine linke Westentasche.
Aber auch die Taglioni hatte nicht nur von dem düsteren

Entschluß des armen Tischlergesellen, sondern auch von dem

Grunde, der ihn vercmlaßte, gehört und ließ ihn zu sich
kommen. Offen berichtete er ihr alles und erzählte auch, wie
glückbringend sich ihm der verhängnisvolle Strick bereits er

wiesen habe. Da ließ sie sich von ihm das letzte Endchen
ausfolgen und bezahlte es ihm mit einem Tausendsranken
schein; diese Summe ermöglichte es Paulin, sich selbständig

zu machen und so zu einem großen Wohlstand zu gelangen.

Er starb in den Sechzigerjahren als Besitzer einer großen
Möbelfabrik. I. O, Hansen.
Hine Spiegelfechterei. ^ Der Eigentümer eines Hühner

hoses machte sich den Spaß, ein großes Stück Spiegelglas

an den Stamm eines im Hose stehenden Baumes zu lehnen
und in geringer Entsernung davon das Futter auszustreuen.
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Dann zog er sich zurück und beobachtete von weitem den

Eindruck, den diese Einrichtung auf feine gesiederten Lieb

linge machen würde.

Alle statteten dem Futternapf sofort einen Besuch ab
und konnten dabei nicht umhin, einen Blick in den Spiegel

zu werfen. Die Hennen hielten offenbar ihr Kontersei für
eine neue Nebenbuhlerin, die der Hühnerfamilie des Hoses
zugesellt worden sei. Einige begnügten sich damit, sie ernst,

aber nachsichtig zu betrachten, sich aber dann nicht weiter

um sie zu bekümmern. Die Sorge für die eigene Nach

kommenschaft machte ihnen mehr als genug zu schaffen.
Andere entwickelten eine größere Neugier. Sie wollten

sich die neue Kollegin von allen Seiten ansehen und gingen

daher forschend hinter dem Baumstamm herum. Als sie
da nichts von dem neuen Ankömmling sahen, schienen sie
eine Täuschung zu wittern und entsernten sich gackernd.

Ein paar der neugierigen Damen zeigten dagegen starke
nervöse Gereiztheit und gingen sogar so weit, in eiser
süchtiger Erregung nach der neuen Rivalin zu hacken, und

hämmerten auf die Scheibe los.

Zuletzt von allen stolzierte im Vollgefühl seiner Würde

der Pascha des Hühnervölkchens an den einladenden Futter
napf heran. Auch er nahm sofort im Spiegel fein Eben

bild wahr und rückte ihm kampflustig zu Leibe. Nach Art
der Kampfhähne rannte er erst zickzackmäßig zur Seite.

Darüber verlor er sein Spiegelbild aus den Augen und

sah sich nun unter wildem Krähen mißtrauisch nach ihm
um. Als der eingebildete Feind unsichtbar blieb, begab der

streitbare Hahn sich wieder an den Spiegel, Sofort ließ
sich auch der fremde Hahn wieder sehen.

Ietzt schoß er in finnloser Wut auf sein Gegenüber los,
das sich natürlich ebenso zum Kampse rüstete wie er. Das

Loshämmern auf den verhaßten Gegner geschah diesmal

mit größerem Kraftaufwand als von feiten der Hennen,

und der Spiegel konnte diesem heftigen Anprall nicht wider

stehen. Der erste Schlag auf den Kopf des Feindes zer>
trümmerle die Scheibe in hundert kleine Scherben.
!S«S II, IS
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Ein unglaublich komisches Bild war es, das Gemisch
von Erstaunen, Wut und Triumph in Haltung und Erschei
nung des Siegers zu beobachten, als er unter dem Prasseln
und Knattern des zusammenbrechenden Glases zurückfuhr
und sich ganz stutzig nach dem plötzlich verschwundenen
Feinde umsah, ihn sogar hinter dem Baume suchte und
dann, auf und ab stolzierend, seiner Erregung in einem

langen und besonders lauten Krähen Luft machte, CD,

Merkwürdige KonfervierungsmclKoden. — Auf der letzt
jährigen Berliner Kochkunstausstellung erregte die Vor
führung einer eigenartigen Konservierungsmethode allge

meines Interesse. Ein großer Aufbau von Speck und

Schinken war da zu sehen, dessen einzelne Stücke sich aller-

diugs nicht in ihrer tatsächlichen Gestalt darboten, die viel

mehr mit einer etwa handdicken, harten weißen Gipsschicht

überzogen waren, so daß der schmackhafte Inhalt eigentlich
nur den Kern bildete.

So sonderbar diese Gipsverbände erscheinen mögen, so
neu und einleuchtend is

t

ihr Zweck, Keineswegs soll dieser

Schinken in Gips etwa ein neuer kulinarischer Genuß sein,
denn der Gipsverband soll nicht mitgegessen werden, sondern
er dient lediglich dazu, die Räucherwaren für eine längere
Aufbewahrung und für überseeische Transporte mit einer

Verpackung zu versehen, die sie vollständig von der äußeren

Luft abschließt und auch gleichzeitig mechanische Angrisfe

von Mäusen, Ratten und Fliegen unmöglich macht.
Das Verfahren selbst ist ein äußerst einfaches und dürfte

besonders an kleineren Plätzen und auf dem Lande, wo die

Ausbewahrung und Frischerhaltung derartiger Waren aus

Mangel an geeigneten Vorratsräuinen, Kühlhallen u, s w.

oftmals große Schwierigkeiten bereiten, leicht zur Anwen

dung gelangen können. Außerdem besitzt es den Vorzug

großer Billigkeit und schließt, auch bei weniger sorgfältiger

Behandlung, die Gefahr einer Gesundheitsschädigung durch
Vergistung, die bei chemischen Konservierungsverfahren nicht
ganz von der Hand zu weisen ist, vollständig aus.

Die Fleischstiick» werden zuerst in dünnes Seidenpapier
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dicht verpackt und dieses mit einem leichten, billigen Mull
umwickelt. Hierauf werden sie in ein großes Gefäß mit an

gemachtem dünnen Gipsbrei getaucht, so daß dieser einen Über

zug bildet, der dann durch weiteres Auftragen von Gipsbrei

bis auf etwa fünf Zentimeter Dicke gebracht wird. Da der
Gips schon in wenigen Minuten vollständig erhärtet, geht
die Arbeit ziemlich rasch von statten, und ein Mißlingen

derselben is
t bei einiger Gewandtheit fast vollständig aus

geschlossen. Der Gipsüberzug, der natürlich ringsum voll-

kommen dicht schließend sein muß, hält Luft und Feuchtig

keit und mit diesen ebenso alle Fäulniserreger und

Schimmelpilze sicher ab, tötet jedoch wohl kaum die etwa

schon in dem Fleische besindlichen Maden, so daß darauf

zu achten ist, daß nur tadellose Stücke auf diese Art be

handelt werden. Gleichzeitig verhindert aber auch diese
Gipshülle das Verdunsten der in dem Fleische selbst vor

handenen Flüssigkeiten, so daß die auf diese Weise behan
delten Waren sich jahrelang saftig und schmackhaft erhalten
und die weitesten Transporte in den Tropen, auch Aufbewah
rung in Räumen mit wechselnder Temperatur leicht vertragen.

So neu und modern uns diese Konservierungsmethode
anmutet, so alt is

t

sie jedoch in Wirklichkeit, Wie Dr. Lossen
in Worms sestgestellt hat, kannten die Römer bereits vor

achtzehnhundert Iahren ein solches Verfahren, allerdings

nicht zur Konservierung ihrer Schinken, sondern zur Auf
bewahrung ihres eigenen werten Körpers, An fast allen
in der Wormser Gegend aufgedeckten römischen Gräber-

funden läßt sich nachweisen, daß die dortigen Leichen, wie

sich aus den Resten ergibt, vor der Beisetzung in eine

vollständige Gipshülle eingepackt wurden. Die Leichen zer

sielen übrigens trotz ihrer Verpackung schließlich doch, denn
der Gips widersteht bekanntlich der Feuchtigkeit nur eine

begrenzte, allerdings viele Jahre dauernde Zeit; bei fort
mährender Einwirkung von Nässe wird er endlich weich und

zerfällt. Für unsere Betrachtung ist das jedoch nebensäch
lich, da sich ein Gipsfchinken ja doch nicht so lange zu halten
braucht wie ein toter Römer. —
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Auch für Eier hat man eine neue, allerdings noch sonder
barere Konservierungsmethode entdeckt.

Es is
t eine bekannte Erscheinung, daß ein großer Teil

der Krankheits- und Fäulniserreger in rotem Lichte an der

Weiterentwicklung gehemmt wird, so daß die Bestrahlung
mit solchem schon allein eine gewisse Konservierung bewirkt.

Diesen Umstand benutzt nun ein Ersinder, um auf ihn ein

Verfahren zur Erhaltung von frischen Eiern zu gründen,
die bekanntlich nur schwer vor Fäulnis zu schützen sind,
wenn nicht besondere Mittel, von denen alle bekannten
aber die Güte der Eier mehr oder minder beeinträchtigen,
angewandt werden. Seither glaubte man Eier am längsten
frisch erhalten zu können, wenn man sie, abgesehen von

chemischen Verfahren, in absolut trockener und reiner Luft
in einem möglichst hellen Raume aufbewahrte. Ein Däne
namens Jessen gibt nun aber eine neue Methode an, nach
der si

e in einem kühlen, aber seuchten Raume mit rotem

Licht unterzubringen sind, in dem si
e

sich mindestens neun

Monate unverändert erhalten sollen.
Die Idee is

t

zwar originell, aber gar nicht so einfach

ausführbar, wie es im ersten Augenblick scheinen könnte.

Es is
t ja kein großes Kunststück, ein einzelnes oder nur

wenige Eier in einem allseitig von rotem Lichte erfüllten
Raume derartig aufzubewahren, daß sie auch wirklich an

jeder Stelle von den pilztötenden Strahlen getroffen werden.

Äußerst schwierig jedoch is
t es, eine große Anzahl dieser

zerbrechlichen Dinger unter den gleichen Umständen zu
lagern, da an den Stellen, an denen durch gegenseitige Be

schattung das Licht nicht hinfallen kann, ebenso an den

Auflagestellen, sich trotzdem Fäulnisherde bilden können,

die auch bei rosigster Beleuchtung das Ei nicht weniger
faul werden lassen wie ohne diese. Der Ersinder verfällt

deshalb auf das Auskunftsmittel, die Eier in dem rot

beleuchteten Raume, der ein großer Behälter mit roten

Glasfenstern sein kann, fortmährend zu bewegen, si
e

fort

während hin und her zu rollen. Es könnte dies etwa da

durch geschehen, daß man si
e

auf ein langsam sich fort
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bewegendes endloses Band oder auf eine sich langsam

drehende rauhe Scheibe legt, auf der sie sich infolge der

Bewegung immermährend wälzen, so daß alle Stellen nach
einander der roten Bestrahlung ausgesetzt werden.

Ob diese Idee schon praktisch erprobt ist, is
t mir aller

dings nicht bekannt, ganz ohne Schwierigkeit wird si
e

sich

jedenfalls nicht ausführen lassen, und dann wird sie auch

nicht ganz billig sein, da eine, wenn auch geringe, so doch

immerhin dauernde Betriebskraft notwendig ist, zu der noch
die Kosten für die Beleuchtung bei Nacht kommen. In
Frage dürfte auch kommen, ob bei einer längeren derartigen

Aufbewahrung sich die Schalen der Eier nicht so abnutzen,

daß sie bei der geringsten Berührung zusammenbrechen.

Zur Konservierung während längerer Transporte auf Eisen
bahnen oder Schisfen is

t das Verfahren selbstverständlich
unbrauchbar, da es bei diesen hauptsächlich darauf ankommt,

die Eier möglichst fest zu packen, um sie vor dem Zerschlagen-
werden infolge der Bewegung des Transportmittels zu

schützen.

Ebenso is
t es fraglich, ob während einer unter Um

ständen mehrmonatlichen Bewegung, wie sie bei dieser Auf
bewahrung in Aussicht zu nehmen ist, sich Dotter und Eiweiß
nicht vermengen, da es ja bekannt ist, daß dies bei älteren

Eiern schon leicht durch Schütteln eintritt.

Iedenfalls aber is
t dem ganzen Verfahren eine gewisse

Eigenart nicht abzusprechen. G, Dieterich,

König Wirftelm I. und der Schauspieler. — Folgendes
heitere Geschichtchen trug sich anläßlich eines Besuches des

damaligen Königs Wilhelm I. von Preußen in Wiesbaden

zu. Der alte Feldmarschall Wrangel hatte zu dem Schau
spieler F, Heyl große Zuneigung gefaßt; infolgedessen be
warb er sich bei Gelegenheit um eine Auszeichnung sür feinen
Günstling bei seinem Herrn. König Wilhelm willfahrte der

Bitte des greisen Feldmarschalls, und Heyl erhielt am Tage
der Ankunft des Monarchen den Kronenorden. Aber er

hatte kaum Zeit, das Bändchen am Knopfloch zu befestigen,
als er auch schon in die Hofloge befohlen wurde.
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Der König unterhielt sich in seiner bekannten leutseligen

Weise eine Zeitlang mit ihm und sagte schließlich: „Wie
war doch gleich Ihr Name?"
Der Künstler verneigte sich ehrfurchtsvoll und sprach:

„Heyl, Eure Majestät,"

„Sehr schön," sagte der König lächelnd, „ich danke

Ihnen für Ihre freundlichen Gesinnungen, aber — Ihr
Name?"

„Heyl, Eure Majestät."

„Danke — danke," erwiderte der König noch einmal, ohne
die geringste Ungeduld zu verraten, „indes — Ihr Name?"
«Heul, Heyl — Eure Majestät!" stammelte verlegen der

Schauspieler.

„Es is
t der Hofschauspieler Heyl, Majestät," wisperte

in diesem Augenblick der diensttuende Kammerherr dem

Könige zu.

Dieser lachte herzlich, gab dem Schauspieler die Hand,

und die Vorstellung wurde fortgesetzt. H L.

Die Probleme der Kleptomanie. — Inwieweit die
Kleptomanie, das heißt die Stehlsucht solcher, die beim

Stehlen einer krankhaften Neigung folgen, in das Gebiet

der Geisteskrankheiten oder in das der Verbrechen gehört,

diese Frage wird wohl noch lange ein Streitobjekt der

Wissenschaft bleiben. Schon der Name „Kleptomanie", vom

griechischen Klept« — ich stehle und mäniä — der Wahnsinn,

weist auf beide Gebiete hin. Es is
t kein Zweisel, daß die ver

brecherische Neigung zum Stehlen auch reiche Leute befallen
und daß die unentdeckt bleibende Befriedigung dieser ver

brecherischen Neigung den betrefsenden Personen wie ein

Laster zur Gewohnheit werden kann.

Solche Menschen, die nicht die Not zum Diebstahl treibt,

sondern die Befriedigung eines Gelüsts, sind jedenfalls

keineswegs alle als Opser der Kleptomanie zu betrachten.
Der wirkliche Kleptomane wird immer geistig abnorm sein,
und der Krankheitszuftand wird noch andere Merkmale

ausweisen als die Sucht, sich Gegenstände, die anderen

gehören, heimlich anzueignen.
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Es sind in neuerer Zeit von Irrenärzten verschiedene
Fälle von Kleptomanie beschrieben worden, denen allen ge

ineinsam ist, daß die Betreffenden auf eine ganz bestimmte
Art von Gegenständen den Stehltrieb richteten. Der Pariser
Irrenarzt Legrnnd de Saulle bekam zum Beispiel eine
Kleptomanin in Behandlung, die nach und nach über drei

hundert Herrenkrawatten gestohlen hatte. Ihre Stehlsucht

Jchuh m!t Vachs zum S>e>>>cnvon 1?>„gcn,

stand in Zusammenhang mit anderen krankhaften Erschei
nungen.

Es is
t erstaunlich, wie rafsiniert diese „Spezialisten" oft

vorgehen, um ihr Gelüst zu befriedigen, ohne „eripischt" zu
werden. Eine Dame, die es auf Diamnntrmg'e abgesehen

hatte, pflegte an ihren Schuhen zwischen Absatz und Sohle
ein Stück Wachs zu befestigen; erregte nun beim Besuch
cineS Iuwelicrladens der Anblick eines solchen Ringes ihr?
Begierde, so wußte sie es unauffällig zn veranstalten, daß
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er zu Boden siel, worauf sie mit dem Fuß auf ihn trat, so
daß er sich in das Wachs eindrückte (vergl, die Abbildung).

Fast auf jedem Gebiete des Kunst- und Raritätenfam-
melns gibt es Kleptomanen dieses besonderen Fachs; es

gibt Kleptomanen, die nur seltene Bücher, wertvolle Stahl-

Strumpfbanä mit fwken ?um Anhängen gostohlener

stiche, kostbare Bronzen stehlen. Manche häusen in ihren

Kisten und Kasten Hunderte von Geldbörsen auf, ohne den

Inhalt zu beachten oder gar auszugeben. Aber nicht alle
Kleptomanen find Spezialisten indiesem engeren Sinn. Manche
stehlen wie diebische Elstern alles, was glänzt Auch bei

ihnen tritt oft ein erstaunliches Rafsinement ins Spiel.
Unsere zweite Abbildung zeigt die Ersindung einer solchen
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Kleptomanin. Sie versah ein Strumpfband mit Haken.
Durch eine Öffnung in ihrem Kleid verstand sie sehr ge

schickt, die in den Läden gestohlenen Gegenstände, Taschen
uhren, Armbänder u, s, w., an die Haken aufzuhängen, um

sie so nach Hause zu tragen. Es dauerte Iahre, bis man

ihrem diebischen Treiben auf die Spur kam.

Dieses Rafsinement beim Ausführen geheimer Absichten

is
t

auch bei anderen geistigen Krankheitsformen keine Selten

heit. Es gibt deren viele, welche den eigentlichen Intellekt
kaum trüben, dagegen bestimmte Kräfte der Phantasie, wie

die Ersindungsgabe, steigern. Stets aber steht die Klepto

manie im Zusammenhang mit einer Schwäche des sittlichen

Bewußtseins und der sittlichen Willenskraft. L H,

Kürsttiche Heyätter. — Das höchste Gehalt in England

bezieht der Erzbischof von Canterbury mit 300,000 Mark
jährlich, der Bischof von London und der Erzbischof von

Jork erhalten nur je 200,000 Mark und der Lordkanzler
gar nur 80,000, aber da er als Richter noch ein kleines

Nebeneinkommen von 120,000 Mark bezieht, so kommt er

wenigstens auch auf die Stuse der Bischöfe. Als reichstes
Land der Erde bezahlt England seine obersten Diener aber

doch schlechter als das Land, das gemeinhin als vor dem

Bankerott stehend bezeichnet wird: die Türkei, Der tür

kische Großwesier bezieht jährlich 265,600 Mark Gehalt, das
des Marineministers übersteigt das feine noch um ein be

trächtliches, denn er bekommt 336,000 Mark und hat außer
dem noch allerlei Nebeneinkünfte. Auch die übrigen Minister

erhalten recht ansehnliche Gehälter: der Finanzministcr
1S6,000 und der des Auswärtigen 176,000 Mark.

Wurden diese fürstlichen Gehälter bis vor kurzem von

Privatpersonen als unerreichbar bezeichnet, so hat sich dies

inzwischen geändert. So bezieht ein Iahresgehalt von einer
Million Mark ein Herr namens Clinton Davis als leitender
Direktor der größten Privatbank der Welt, I. S. Morgan
Co. 600,000 Mark jährlich erhalten die Präsidenten von

zwei großen Versicherungsgesellschaften in England, während
der einer dritten 400,000 Mark bezieht. Die Standard
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Petroleum Company bezahlt ihrem Vizepräsidenten Mc Do
nald ein Jahresgehalt von 800,000 Mark und trögt außer
dem sämtliche Kosten, wenn er die Konkurrenzpetroleum-

quellen in Rußland oder Birma besucht. Der Chemiker
Donner, ein Deutscher, erhält vom Zuckertrust in England

ein Gehalt von 200,000 Mark jährlich, muß aber für diese
Summe schwer arbeiten, denn aus allen Gegenden der

Erde gehen ihm fortwährend Zuckerproben zu, über die er

sein wissenschaftliches Gutachten abgeben muß. «0,000 Mark

bezahlt eine englische Teehandlung ihrem Teeschmecker und

-Mischer, außerdem trägt die Firma alljährlich die Kosten
für einen dreimonatlichen Ferienurlaub, den der Teeschmecker

auch redlich verdient hat, denn sein Geschäft is
t eines der

gesundheitsschädlichsten, die es gibt.
Aber daß sogar ein Postbote ein geradezu fürstliches

Gehalt von 75,000 Mark bezieht, diese Nachricht wird

ebenso großem Interesse begegnen, als sich seine deutschen
Berufsgenossen eines gewissen Neidgefühls dabei wohl kaum

erwehren können. Dieser Postbote hat die Post zwischen
Eagle und Valdery in Alaska zu besorgen. Diese Strecke

von etwa 900 Kilometer hat er zweimal monatlich mit einer

Last von zirka drei Zentnern Briefen und anderen Post

sachen zu befahren. Dabei muß er allerdings für seine

Schlittenhunde und deren Futler selbst sorgen.

Auch ein gewöhnlicher Arbeiter, erhält den fürstlichen

Lohn von 84,000 Mark jährlich, Dieser Glückliche heißt
Tay und wird von dem sogenannten Stahltrust in Pittsburg
als Walzer beschäftigt. Er soll der beste Stahlschienen-
walzer der Welt sein und wird daher auch entsprechend
bezahlt, W Siclljcs,

Hin Wauerngericht. — Der bayrische Regierungsrat Frei«

herr v. P. war in den Sechzigcrjahren Bezirksamtmann

in einer Stadt Niedcrbayerns und führte über die dortigen

selbstherrischen Gcinbaucrn ein strammes Landrichlerregi-

incnt. Aber die Herrlichkeit dauerte nicht lange, und der

gestrenge Herr war bald seines Lebens nicht mehr sicher.
Tie Bauern taten ihm jeden nur möglichen Schabernack an.
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Unter anderen Abenteuern, die er bestehen mußte, war wohl
eines der schwersten der „Sprung über die Stecken". Vor
einem Dorse paßte eines Nachts ein Rudel Bauern auf sein

Fuhrwerk auf. Als er herangekommen war, sielen sie den

Pserden in die Zügel und befahlen dem Bezirksamtmann,

auszusteigen. Bei dem Ungestüm der weit überlegenen

Macht und bei der Kenntnis des Charakters dieser Bauern

stieg der Amtmann aus dem Wagen.

„Was wollt ihr denn von mir? Ich kenne euch und
rate euch, mich in Ruhe zu lassen!"
Die Bauern, die im Gesicht geschwärzt waren, lachten

in die sinstere Nacht und in das noch sinsterere Gesicht des

Amtmanns und riesen ihm zu: „Du kennst uns nicht!
Mach keine Umstände! Du bist vom Femgericht verurteilt,
über den Stock zu springen; also spring!"

Die Prozedur is
t in der Gegend nicht neu. Die Bauern

stellten sich in einer Reihe in meterlangen Entfernungen auf
und hielten ihre sechs Fuß langen Stecken in einerHöhe von
einem bis anderthalb Fuß über dem Boden.
„Spring, Amtmann!" ertönte der Ruf der unerbittlichen

Urteilsvollstrecker, und — was wollte er machen? Er sprang
über die fünfzehn Stecken Schnausend und pustend bestieg
er dann unter dem höllischen Gelächter der Bauern den

Wagen und fuhr davon, froh darüber, daß er die Sprünge so

gut sertig gebracht. Im anderen Fall hätten ihm die Bauern
das Fell voll gehauen. Am meisten ärgerte ihn, daß alle
Nachforschungen nach den Tätern vergeblich waren. C. T,

Agerglauöe Sei de» Hier,'«. — Auch bei den Tieren

kann man gewisse Züge beobachten, die in ihrer Unerklär

lichkeit stark an Aberglaube erinnern. So unter vielen
anderen Eigentümlichkeiten heben wir die merkwürdige Anti
pathie der Wölfe hervor, unter Telegraphendrähten hin
durchzugehen. Sobald sie bei ihren räuberischen Kreuz- und

Querzügen auf eine Telegraphenleitung stoßen, werden sie
stutzig, zeigen eine große Unruhe und kehren um, selbst
wenn ihnen jenseits der gefürchteten Barriere die gesuchte

Speise verlockend hingelegt worden ist.
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Ein merkwürdiges Verhalten kann man auch bei Fliegen
beobachten, Nm sie von einem Zimmer oder einer Küche
sernzuhalten, hat man nicht nötig, ein sogenanntes „Fliegen

fenster" mit einem ganz feinmaschigen Drahtnetz vor die

Fensteröffnung zu setzen; man braucht nur ein gewöhnliches

Netz von Bindfaden, Draht oder starkem Garn vor die
Fensteröffnung zu spannen. Wären auch die Maschen so
weit, daß si

e

zehn Fliegen auf einmal den Durchgang ge

statteten, so wird es doch keiner einzigen Fliege einfallen,

den bequemen Weg zu benutzen. Sie halten sich vorsichtig

draußen und summen vor dem geöffneten Fenster in Scharen

umher. Das Netz scheinen sie für eine Falle zu halten, in
die zu gehen sie sich wohl hüten. Iedoch is

t der Zauber

sofort gebrochen, wenn von der gegenüberliegenden Seite

des Raumes durch eine Tür oder ein Fenster das Sonnen

licht hineinflutet. Das enthüllt ihnen die gemiedene Schranke
als ungefährlich, und sie scheuen sich nicht länger, sie zu
passieren.

Von den Ameisen is
t es bekannt, daß sie einen unüber

windlichen Widerwillen dagegen haben, einen Kreidestrich

zu überschreiten, den man quer über ihren Weg zieht. Die

Gelehrten haben in Ermanglung irgend einer anderen Er
klärung versucht, dieses merkwürdige Verhalten der klugen

Tiere so zu deuten, als möge ihnen die chemische Zusammen
setzung der Kreide ein körperliches Unbehagen verursachen.

Indes is
t

diese Annahme wohl schwer zu beweisen. Man
kann die Erscheinung gewiß mit nicht geringerem Rechte
als eine Art Aberglauben auffassen, welchen Eindruck si

e

unbedingt auf den Zuschauer macht, E, D.

Allerhand Hopels«. Die bekannte Sängerin Christin«

Nilsson hatte ihr Schlafzimmer in Madrid mit Noten
blättern tapezieren lassen, aus denen sich ihre erfolgreichsten

Opernpartien befanden. Sehenswert war auch ihr Eß
zimmer, dessen Wände mit Hotelrechnungen bedeckt waren,

die si
e im Lause ihrer Reisen durch alle Länder der Welt

bekommen und bezahlt hat. Der Opernsänger Mario dagegen
ließ seine Wohnung von der Decke bis zum Boden mit
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Zeitungsausschnitten bekleben, die alle feine schauspielerischen
und gesanglichen Fähigkeiten priesen.

Eine merkwürdige Tapete besitzt auch ein asiatischer
Potentat, der König von Kambodscha, Er is

t

entschieden

ein edelmütiger Schützer der Photographie, denn er hat

seine 8UV0 Haremsfrauen photographieren lassen und ihre
Bilder nicht in Albums gestellt, sondern damit, um sie stets
vor Augen zu haben, die Wände seines Zimmers im Palast
tapezieren lassen.

Der Tendorlin-Klub in New Jork hat zwei Räume mit
sehr originellen Tapeten. Das eine Zimmer is

t

nämlich mit

Theaterbillets, die nicht abgenommen wurden, tapeziert

und hat überdies ein rundherum lausendes Gesims aus

Champagnerpfropsen; zum Tapezieren des anderen wurden

über 6000 Spielkarten verwendet.

Eine reiche Erbin in Chicago hat ihr Boudoir mit Liebes

briesen bekleben lassen, und eine andere Amerikanerin,

Tochter eines Millionärs, hat zu demselben Zweck die
vielen schristlichen Heiratsanträge gebraucht, die ihr gemacht
wurden.

Ein exzentrischer Londoner verschwendet viel Zeit und
Geld, um eine Sammlung von Pfandscheinen zum Tapezieren

seiner Zimmer zusammenzubringen; er verwendet Pfand
scheine aus aller Herren Ländern. O, v B.

Aer Karten des Kalifen. — Für den Kalisen Hakan?
von Cordova <796— 822) sollte ein Pavillon vor der
Stadt gebaut werden. Die Wahl siel hinsichtlich des Platzes
auf den schönen Garten einer armen alten Witwe, und als

sie sich weigerte, denselben zu verkausen, wurde er ihr mit
Gewalt genommen. In ihrer Not wandte sie sich nn den
Kadi Bechir, der schon vielen durch seinen klugen Rat ge
holsen hatte und auch ihr auf das bereitwilligste seinen Bei
stand versprach.

Als der Kalis eines Tages mit seinem Gefolge in dem
neu erbauten Pavillon weilte, sah er Bechir mit einem
leeren Sack über der Schulter und mit Hacke und Spaten
in der Hnnd auf einem Esel in den Garten reiten. Be<
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lustigt über den Aufzug ging er ihm entgegen und fragte

ihn nach seinem Anliegen.

„Ich bitte um Erlaubnis," versetzte der Kadi, „den Sack
mit Erde aus diesem Garten füllen zu dürfen

"

Hakam nickte, und Bechir machte sich an die Arbeit, Als

si
e

beendigt war, bat er den Kalifen, ihm den Sack auf den

Esel laden zu helfen. Hakam mar an diesem Tage so guter
Laune, daß er auch darauf einging und ohne Bedenken

Zugriff.

Allein er hatte den Sack kaum ein wenig gehoben, als

er ihn wieder fallen ließ und lachend ausrief: „Wahrhaftig,

es geht nicht; er is
t mir doch zu schwer!"

„Beherrscher der Gläubigen," ergriff nun Bechir das
Wort, „der Sack, der nur ein winziges Teilchen des Gar
tens enthält, ist dir zu schwer, wie willst du dereinst, wenn

du vor den obersten Richter trittst, den ganzen Garten
tragen?"

Der Kalis hatte schweigend zugehört und war sehr ernst
geworden; doch weit entfernt, dem kühnen Bechir zu zürnen,

umarmte er ihn und dankte ihm auf das herzlichste für seine
Mahnung, Der Witwe aber gab er nicht nur ihren Garten

zurück, sondern schenkte ihr auch den Pavillon mit allen darin

besindlichen Kostbarkeiten. I, D,
Gl« Wink mit dem SpazierstocK. — In Südspanien hat

man eine nicht mißzuverstehende Art, lastige Freier abzu
winken. Ein Iüngling, der dort auf die Brautsuche geht,
pflegt nach Landcssitte an drei auseinanderfolgenden Tagen

zur selben Stunde den Ellern feiner Erwählten einen Besuch
abzustatten. Beim dritten Male läßt er „aus Versehen"
seinen Spazierstock im Hause des Mädchens stehen. Kommt

er am nächsten Tage zur nämlichen Zeit wieder, wird ins

Haus eingelassen und erhält auf seine heuchlerische Erkun

digung mit einer höflichen Phrase seinen Spazierstock zurück,

so bedeutet das, seine Bewerbung um die Seiiorita sei von

ihr und ihren Eltern gern gesehen.
Ist das aber nicht der Fall, so erspart man ihm die

Mühe, seine Besuche zu wiederholen nnd nach dem zurück
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gelassenen Spazierstock zu fragen — man wirft, kurz bevor
er kommt, den Stock einfach auf die Straße, und der Freier

hat nur nötig, bei seinem Eintreffen vor der Tür der Um
worbenen Umschau zu halten, um zu wissen, woran er ist.
Entdeckt er auf der Straße seinen Stock, so hat er einen

Korb in bester Form weg; is
t der Stock nicht draußen,

so mag er mit Zuversicht auf Erfüllung seiner Wünsche
rechnen. C, D

Gin wunderliches Ktrasurteik des Corveyschen Hof
gerichts von 1748 nebst landesherrlicher Bestätigung is

t er

halten geblieben. Es lautet: „Dieweil der zum Trunk und
Streit geneigte, auch schon wegen gefährlichen Schlägereien

ermahnte und bestrafte, folglich zum Postillion unfähige

Kaspar Plöger überwiesen morden, daß er die namens des

gnädigsten Landesherrn auf dem Posten stehende Schild

wacht zu peitschen und zu schießen gedroht, die ganze Garni

son gescholten und gröblich beleidigt, und zuletzt den Ge

freiten bei Rückbringung der Torschlüssel zur Erde geworsen,
an den Haaren geschleist, die Torschlüssel zerstreut, wodurch
der Montierungshut sogar verloren gegangen, is

t

derselbe

wegen dieser vielen Exzessen billig zu bestrasen, daß er

öffentlich vor des Kommandanten Haus in Huxar knieend

seine begangenen groben Fehler, nach dem ihm vorzulegen

den Formular, bekenne, sämtlichen Beleidigten abbitte, und

an Eidesstatt gelobe, dergleichen Tätlichkeiten serner nicht

mehr zu begehen. Darauf sollen diesem Kaspar Plöger

durch einen Korporal zwischen den Piken vor der Parade
fünfzig Prügel gegeben, dann dieser Kaspar Plöger in der
fürstlich-corveyschen Portwache vierzehn Tage bei Wasser
und Brot, täglich sechs Stunden krumm geschloffen, auf
bewahrt werden, dann nach abermaligem Versprechen, sich

forthin ruhig aufzuführen und vom Saufen, von Schelten
und Schlägereien abzustehen, des Arrestes entlassen werden.

Corvey, den 20. Februar 1743,"

Der Landesherr, Fürstabt Kaspar, hat unter dieses Ur-
teil eigenhändig folgende landesväterliche Erklärung ge

schrieben: „Mit der Hiiizufügung, daß erst zwanzig Prügel
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gegeben, dann der Delinquent befragt werden soll, wie sie
schmecken, und ob er noch Gefallen daran hätte, serner die

Schildwacht und die Garnison zu schelten: da bei dessen

hierüber bezeugter besonderen Reue und Bitten die fünfzig

auf vierzig Prügel gemindert werden können; der verlorene
Montierungshut aber mit einem Taler bezahlt werden
soll," C, T,

Sehr richtig. — Der bekannte englische Rechtsgelehrte

Lambert hatte eine kleine Nichte, die er sehr liebte, und auf
die er auch sehr stolz war, weil ihm das Kind häusig Be

weise großer Intelligenz gegeben. Eines Tages saß er in

seinem Arbeitszimmer, als die Kleine hereintrat und mit

ernster Miene zu ihm sagte: „Lieber Onkel, ich möchte dir

einmal eine juristische Frage vorlegen."

„Bitte, mein Herzchen," versetzte der Onkel, dem der

Ernst des Kindes großen Spaß machte. „Um was handelt
es sich denn?"

„Lieber Onkel," sagte das kleine Mädchen, „wenn man

einen Truthahn hat und der Truthahn auf den Hof eines

anderen Mannes geht und dort ein Ei legt, wem gehört
das Ei?"
Der große Rechtsgelehrte lächelte nachsichtig und ver

setzte: „Das Ei würde dem Manne gehören, dem der Trut
hahn gehört. Doch er könnte von der Polizei bestraft wer-
den, weil sein Truthahn widerrechtlich einen fremden Hof
betreten hat."
Das Kind schien über die Erklärung lange nachzudenken,

dann sagte es plötzlich mit demselben Ernst, den es schon

vorher gezeigt: „Onkelchen, das stimmt nicht!"

„Wieso stimmt es nicht?" fragte der Rechtsgelehrte

lächelnd,

„Nein, es stimmt ganz gewiß nicht," wiederholte die

Kleine, „denn ein Truthahn kann ja gar keine Eier
legen." L-n

Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,
in ÖNerretch-Uugaru verantwortlich IZr, Ernst PerleZ in Wien,
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Die glücklichen Kuren
in Püschen s orthopädischer Heilanstalt in Dessau

haben den vorzüglichenRuf diesesMusteoJnflituts längst in der wirksamstenWeise «er,
breitet. Es wird denLeserinteressieren,zu erfahren, was eigentlichbei Paschenin Dessau
geheiltwird. Alle Abnormitätendes

Rückgrats,^WHmungen,
Fußleiden, Klumpfüße, Rücken-

im Geisteeinen großenOperationssaalmit teuflischblitzendenMessern, blutigen Tüchern
und anderengruseligenDingen, An dergleichenSachen is

t

jedochin derPaschen'schenAnstalt
gar nichtzu denken! Ohne Operationen,ohne Gewaltmittel, ohne Gipsverbände,ohne
Streckbrett,nur durcheigenssür jedeneinzelnenFall genaukonstruierteGelenkapparateoder

Bei der Ausnahme, Nachl« WochenBehandlungin derAnstalt.

Kurerfokg an einem an Rückgratverkrümmung leidende» Mädchen.

Korsetts,verbundenmit vernünstigerLebensweise,sorgfältiggeregelterk,u,chenbildenderDiät,

gewissenhafteund

^

reichZerfahreneLeiter des Dessau'schenInstituts seine ost wunderbaren
Erfolge, Mittels Röntgenapparatswird Sitz und Natur desLeidenszunächstsestgestellt,und
alsbald gehtes an dieHerstellungdes nötigenaus Lederhlllsen,Stahlschienen,Polsterungen,

Implizierten
Charnieren?c, zusammengebautenRüstzeugs, das den Patientensosortin den

zu können! Von Jahr zu Jahr »steigertsichdie Zahl der glücklichGeheilten, die ih«m

zu teil geMorden.
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