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Zwei Ehen.
Noman von Erich Ebenstein.

cForisepung,) V (Nachdruckverboten,)

14.

lord Lyon kam zur Beerdigung der verstorbenen
Frau Heidlauf. Er bemühte sich auf alle Art,
Maja ihrer dumpfen Trauer zu entreißen. Er
I brachte glänzende, ausführliche Kritiken über

das Konzert mit, die er sorgfältig gesammelt hatte,

und die sie nun nicht einmal las.

„Wozu?" fragte sie nur.

Er brachte auch eine Anzahl Vorschläge von Agenten

für Gastreisen mit. Darunter einen glänzenden für
Amerika.
Maja schüttelte ablehnend den Kopf. „Wozu?"
Da suchte er ihr begreiflich zu machen, daß jetzt

der Moment sei, sich, gestützt auf die letzten Erfolge,

eine Zukunft zu gründen, der Moment, welcher nicht
verpaßt werden dürfe. Zwei Wege stünden ihr offen,

der einer reisenden Konzertsängerin und jener der Ge-

sangslehrerin. Einer müsse gewählt werden, wenn sie

nicht Dick Wardleys Werbung annehmen wolle, der

seinen Besuch für den Herbst angekündigt hatte.
Maja sah ihren alten Freund verwirrt an. „Ich

weiß es nicht — mir ist alles so gleichgültig! Nur um
Gottes willen nicht hinaus unter Menschen! Hier in
den Zimmern, wo Mutter lebte, will ich bleiben!"
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Die Forsträtin Thursen, welche ebenfalls zum
Begräbnis nach Wien gekommen war, wollte Maja

durchaus mit sich nach dem Waldhaus nehmen, und
da Maja keinerlei Besuche annahm außer jenen Lord
Lyons, so bat sie diesen, die Sache zu vermitteln. Er
gab sich auch alle Mühe bei Maja, stellte ihr vor, wie
gut ihr jetzt ein Ortswechsel und Erholung täten, wenn

sie im Herbst mit frischen Kräften an den Unterricht
gehen wolle, aber sie lehnte entschieden ab.

Er merkte: es war eine krankhafte Stimmung, eine

Willensschlaffheit in ihr, deren sie nicht Herr werden
konnte. Ihr Zustand flößte ihm ernstliche Besorgnis ein.
Da erinnerte er sich, wie stark die Natur in Rosehill

ihr Seelenleben beeinflußt hatte. Iede Verstimmung,
jede Anwandlung von Heimweh hatte sie siegreich da-
mit bekämpft. Auf sie wirkte der Sport, den alle Welt
dort so leidenschaftlich betrieb, nicht erfrischend, aber

sie konnte zum übermütigen Kind werden, wenn sie
mit Grace Windmere über die Wiesen tollte oder unten
am Strand irgend einen Klippenfelsen erklomm, jauch-

zend ihr Haar dem Seewind preisgebend. So hatte
sie ihn oft heimlich entzückt in Rosehill.

„Kommen Sie, Maja, Sie müssen hinaus in die
Luft, ehe der Sommer vorüber ist. Ich wünsche es,

ich will es!"
Er sprach streng, wie man zu einem Kinde spricht.
Diesmal blieb aber auch die Natur ohne besonderen

Einfluß auf Majas Gemütszustand. Still und gleich-
gültig wanderte sie neben ihm hin, trank auf irgend
einer Gartenterrasse apathisch ihren Kaffee und atmete

erst auf, wenn sie sich an ihrer Wohnungstür von Lyon

verabschiedete.

Horace war innerlich verzweifelt. Wenn sie so
blieb, wer würde sie da zur Lehrerin wollen?
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Als er ihr das vorstellte, lächelte sie müde. „Was
wollen Sie, mein Freund? Man muß zu allem doch
irgend einen inneren Ansporn haben. Ich habe keinen
mehr, gar keinen!"

„Seien Sie vernünftig, Maja. Sie wollen und

müssen doch leben."

„Wollen? Nein! Übrigens bin ich ja bereit zu
allem. Diktieren Sie, ic

h werde gehorchen."

Ein zorniges Stöhnen entrang sich seiner Brust.
„Einfach gräßlich, wie Sie jetzt sind! Gar nicht Sie

selbst. Schließlich is
t es doch kein solches Ausnahms-

schicksal, wenn man die Mutter verliert! Alle Welt

muß sich früher oder später einmal mit diesem Schmerz
abfinden."
Maja sah starr vor sich hin. „Möglich. Mir war

meine Mutter eben alles: Vater, Familie, Vergangen-

heit und
— Zukunft. Und was mehr als all dies wiegt:

eine Aufgabe im Leben. Was ich fortan tun mag, es

geschieht nur für mich, damit ich das bißchen Leben er-

halte. Das macht jede Leistung so erbärmlich klein."

Er sah verzweifelt zu Boden. Von allem, was er
besessen, waren ihm etwa fünfhundert Pfund geblieben.
Davon hatte er einen Teil bereits beiseite gelegt zu
verschiedenen Schritten, die er für notwendig hielt, um

Majas Existenz zu sichern. Die Wohnung neben ihrer
jetzigen stand zufällig leer. Er hatte die zwei Stuben
gemietet und bereits ausstatten lassen als Unterrichts-
räume: ein Salon und ein Musikzimmer mit einem

herrlichen Bösendorferflügel. Durch einen bekannten

Agenten waren die ersten Zeitungen gewonnen worden,

Notizen und Artikel über die junge Gesangsmeisterin

zu bringen, welche die Londoner Kritik als einen „Star"
ersten Ranges bezeichnete, eine Schülerin der Marchesi,

welche sich entschlossen habe, nun in ihrer Vaterstadt
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ihre Kunst zu lehren. Als Einführung war ein Konzert
im Bösendorfersaal geplant, den Lyon bereits gemietet
hatte. Durch seine Beziehungen zur englischen Kolonie
in Wien war es ihm gelungen, Maja für Anfang Sex-
tember bereits drei sehr gut zahlende Schülerinnen zu
verschaffen, zwei Engländerinnen und eine reiche
Amerikanerin.
Damit war geschehen, was geschehen konnte, um

ihr die Wege zu ebnen. Was aber gänzlich fehlte, das
war ihr eigener Anteil, auch nur das leiseste Interesse
an den für sie unternommenen Schritten.
Horace Lyon hatte wirklich Grund, verzweifelt zu

sein. Zum ersten Male enttäuschte sie seine Erwar-
tungen vollständig. Und die Zeit drängte — Horace
selbst mußte daran denken, sich um irgend einen Er-
werb umzusehen. Man hatte ihm verschiedenes vor-
geschlagen, er konnte sich noch zu nichts entschließen.
Vorläufig bot er seinen ganzen Scharfsinn auf, Maja
zu zerstreuen — leider vergebens.

Heinz Thursen faß am Frühstückstisch und las die

Zeitung. Erika, in einem weiten, losen, sehr kostbaren
Morgenkleid, lag mißgelaunt im Schaukelstuhl daneben

und dachte über ihr „Unglück" nach.
Ieden Tag konnte das schreckliche Ereignis eintreten,

dessentwegen sie sogar diesen Sommer in dem heißen,

staubigen Wien bleiben mußten, während alle Welt

sich draußen in Bädern und Kurorten ihres Lebens

freute.
Es gab aber nur wenige Frauen in ihrem Bekannten-

kreis, welche Verständnis für Erikas „Unglück" zeigten.

Die meisten reizten sie durch überschwengliche Glück-

wünsche und wohlgemeinte Ratschläge, ja erwarteten

sogar — und das empörte Erika am meisten —, daß si
e
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selber sich darüber freue, nun bald Mutter werden zu
sollen.

Selbst Mama war diesmal nicht mit ihrem Lieb-
ling einverstanden, sondern schlug sich zuweilen ver-

räterischerweise auf die Seite des Schwiegersohnes.

Während sie jetzt im Schaukelstuhl lag, streifte ihr
Blick finster den Gatten. Mit Schadenfreude kon-

statierte sie, wie blaß und mager er in diesem letzten

halben Iahr geworden war. Es geschah ihm schon
recht. Was hatte dieser Mann ihr alles angetan, wie

hatte er sich aus dem gefügigen Ehemann zum Tyrannen

entpuppt! Ihre herrliche Wohnung hatte er brutal

zerstört. Aus dem Speisezimmer eine Schlafstube, aus
dem kleinen Salon ein Kinderzimmer gemacht. Nun

saßen sie da in seinem ehemaligen Zimmer, das jetzt
Speiseraum war, während er sich mit seinen Büchern
in dem dunklen einstigen Schlafkabinett einquartiert

hatte.
Von Liebe war keine Rede mehr, er befahl einfach

und bestand unerbittlich auf seinen Forderungen. Und

was für Forderungen! Sie dürfe nächsten Winter des
Kindes halber nicht in Gesellschaften gehen, denn sie

müsse es selbst warten. Das se
i

ihre Pflicht, wie es

die seine sei, ihr darin beizustehen und für Weib und

Kind zu sorgen.
Bei diesen Gedanken umspielte ein böses Lächeln

Erikas volle Lippen. Nun — man würde ja sehen.
Plötzlich schrak sie zusammen. Heinz hatte die

Zeitung mit einem entsetzten Ausruf sinken lassen
und starrte verstört vor sich hin. Sein Gesicht war

aschfahl.
„Na, was gibt's denn?" fragte Erika neugierig. Er

reichte ihr stumm die Zeitung. Halblaut las sie : „ Gestern
gegen Abend ereignete sich auf der Klosterneuburger
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straße ein entsetzlicher Unglücksfall, dem beinahe das

Leben der rühmlichst bekannten Konzertsängerin Maja
Heidlauf, welche in der letzten Londoner Saison so
außerordentliche Erfolge errang und sich von nun ab
in unserer Stadt der Lehrtätigkeit widmen will, zum
Opfer gefallen wäre. Nur durch das kühne, todes-
mutige Eingreifen ihres Begleiters, Lord Lyons, der
leider dabei schwer zu Schaden kam, wurde weiteres

Unheil vermieden. Fräulein Heidlauf und Lord Lyon
passierten gerade eine Stelle, wo sich die Straße von

Klosterneuburg her senkt, und die Böschungen zu
beiden Seiten ziemlich steil ansteigen. Dort kam

ihnen plötzlich ein schwerbeladener Bierwagen, dessen
Pferde den Wagen nicht zu halten vermochten, ent-

gegengerast. Fräulein Heidlauf, die sich durch einen

Sprung auf die Böschung retten wollte, trat auf
einen losen Stein, stolperte und stürzte mitten auf der

Straße. Sie wäre verloren gewesen, wenn ihr Be-
gleiter sich nicht unbedenklich den scheuen Tieren in
die Zügel geworfen hätte. Er mußte voraussehen,

daß ein Aufhalten der starken Pferde auf abschüssiger

Bahn auch dem Stärksten nicht möglich gewesen

wäre, daß es sich nur um eine Verzögerung handeln
konnte, welche Fräulein Heidlauf ermöglichte, sich
auf die Böschung zu retten, was denn auch geschah.
Lord Lyon wurde einige Schritte geschleift und kam
dann leider unter die Räder. Die sofort herbei-
gerufene Rettungsgesellschaft brachte den Bewußtlosen

nach Anlegung eines Notverbandes in das Sanatorium

Löw. Wie wir vernehmen, sind beide Beine ober-

halb des Kniees förmlich zermalmt und müssen am-

putiert werden."

Erika ließ das Blatt sinken. „Maja hat wirklich Pech
mit ihrem Verehrer," sagte sie. „Ein Iahr lang oder
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länger gibt sie sich Mühe, den reichen Engländer zur
Heirat zu bringen, und jetzt is

t alles umsonst."

Heinz wandte sich kurz ab. „Deine Auffassung is
t

klein und niedrig wie immer. Maja Heidlauf is
t jeden-

falls nicht das Mädchen, das einen Mann zur Heirat
bringen will — ganz im Gegenteil!"
Erika lächelte boshaft. „Du hast sie ja immer über-

schätzt
— natürlich! Ich aber kenne sie ganz gut. Sie

will so gut heiraten wie jede von uns. Na, eigentlich
gönne ich ihr die Lehre. Sie wollte immer hoch hin-
aus, jetzt hat sie das Nachsehen mit dem Krüppel."
Angewidert verließ Heinz Thursen das Gemach.
In ihm war alle Eifersucht, die er je auf Horace Lyon
empfunden hatte, untergegangen in einem grenzen-

losen Mitleid. Welch schreckliches Schicksal ! Zeitlebens
ein verstümmelter Mensch, der auf das Mitleid und die

Hilfe seiner Umgebung angewiesen ist! Wie mußte
dem Manne zu Mute sein! Was mußte Maja emp-
finden !

Ein regnerischer Septemberabend. Maja lag nach
einem langen Gespräch erschöpft und trostlos auf den

Knieen neben Lyons Lager im Sanatorium. Das furcht-
bare Unglück, welches sich vor ihren Augen abgespielt,

hatte sie gänzlich verändert. Seit Wochen verbrachte
sie jede freie Minute, die sie nicht am Krankenbett
weilte, damit, mit neuerwachter Tatkraft an der

Schaffung ihrer Zukunft zu arbeiten. Sie erteilte den
drei Schülerinnen, welche Horace ihr verschafft hatte,

Unterricht und studierte für ihr demnächst stattfindendes

Konzert ein neues, sorgfältig zusammengestelltes Pro-
gramm. Sie suchte Verbindungen mit der Kritik,
empfahl sich in den Zeitungen als Lehrerin und bat

einflußreiche Leute um Vermittlung von Stunden.
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Man kam ihr auch bereitwillig entgegen. Das schöne,

bescheidene Mädchen in tiefer Trauer, dessen Name

durch das Unglück in aller Mund war, fand überall
Förderung, so daß Maja hoffnungsvoll in die Zukunft
blicken konnte.

Alles, was sie unternahm, war von einer tiefen,
dankbar empfundenen Begeisterung durchdrungen, ihr
Leben hatte wieder Ziel und Inhalt, das Schicksal selbst
hatte sie vor eine große, beglückende Aufgabe gestellt.
Was ihr als Weib und Tochter versagt gewesen war,

als Freundin sollte es sich erfüllen: sie konnte einem

Menschen alles sein!

Dieser Gedanke gab ihrem Leben plötzlich wieder

Wert. Nichts schien ihr von jenem ersten schrecklichen
Moment, da Horace blutüberströmt und bewußtlos vor

ihr lag, natürlicher, als daß sie ihm fortan ihr Leben

weihen werde. Wie der Gedanke, so schien ihr auch

dessen Ausführung leicht und einfach. Sie würden sich
in der Stille trauen lassen, sein Zimmer stand längst
bereit, ein Wärter war gemietet, und ihr Glück würde

fortan sein, für diesen edlen, selbstlosen Mann schaffen
zu dürfen.
Als sie heute wie gewöhnlich nach Tisch im Sana-

torium erschien, erwartete sie die Wärterin bereits und

teilte Maja entsetzt mit, Lord Lyon habe einen der
Krankenwärter bestechen wollen, ihm einen Revolver

zu verschaffen. Die Summe, welche er dem Manne
bot, war nach Abzug dessen, was sein Aufenthalt im

Sanatorium kosten würde, der letzte Rest seiner Habe.

Natürlich hatte der Wärter sich geweigert.
Dies hatte Maja bestimmt, Horace schon heute von

ihren Iukunftsplänen zu sprechen. Er aber hatte sie
zum ersten Male hart angefahren und alles zornig ab-
gelehnt. Er wolle weder aus Mitleid noch aus Dank
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barkeit ihr Gatte werden, da sie es in guten Zeiten
aus si

e nur ehrenden Gründen abgelehnt habe.
Nun lag sie nach vielen eindringlichen und flehenden

Worten trostlos vor seinem Lager auf den Knieen.

Ihre Hände umklammerten seinen abgezehrten Arm,

ihre Augen hingen beschwörend an seinem abgewandten

Gesicht.

„Sie haben mich also gar nicht mehr lieb, Horace,
da Sie mich so elend machen wollen?" sagte sie
traurig.

„Elend? Weil ich nicht dulden will, daß Sie aus
Hochherzigkeit sich eine so jammervolle Last aufbürden?"
antwortete er rauh. „Ach, enden Sie doch diese für
uns beide qualvolle Unterredung, Maja! Sie waren

ja bisher ein vernünftiges Mädchen — was fällt Ihnen
jetzt nur ein?"

Sie schwieg lange. Er fühlte, wie heiße Tropfen

auf seine Hand niederfielen. Endlich begann sie leise:

„Erinnern Sie sich jenes Abends unter den Zedern von
Rosehill, als der Himmel so düster wurde, und Möwen

sich in den Park verflogen hatten? Damals sagte ic
h

Ihnen, ich würde nie heiraten. Und Sie, Horace
Sie verstanden mich ! Sie sind mein Freund, Sie hatten
mich lieb, Sie mußten von dieser Stunde an wissen,

daß mein armes Herz den Möwen glich, die sich ver-

flattert hatten und nun in zuckendem Flug die Heimat
suchten." Sie senkte den Kopf tief herab auf die
Bettkante, daß ihre Stirn auf Lord Lyons Hand zu
liegen kam. Noch leiser, von fieberhafter Erregung
durchbebt, fuhr sie hastig fort: „Es hat die Heimat ver-
loren für immer — auch das wissen Sie, Horace ! Und

daß es nicht schwach sein wollte, sondern sich mutig an
einen Stab zu klammern suchte, der ihm weiterhelfe,
an eine Aufgabe, an irgend etwas im Leben, das ihm
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einen Schimmer von Heimatgefühl wiedergeben könnte.
Denn das Trostloseste auf dieser Erde is

t es, fremd zu

sein unter den Menschen und nur für sich selber zu
sorgen. Seit Mutters Tod war keine Stunde, wo ich
mich nicht verzweifelt fragte: wozu leben, wozu schaffen,

wozu etwas anstreben? Und jetzt — jetzt, Horace,
wollen Sie mir den Stab, an den ich mich halten will,
abermals entreißen!"
Ein tiefer Seufzer hob Lyons Brust. Langsam

wandte er den Kopf. „Es is
t Selbsttäuschung, Maja,"

murmelte er, „Mitleid, nichts als Mitleid, mit dem du

dich berauschest
— "

„Nein," rief sie mit der ganzen leidenschaftlichen,
innigen Inbrunst ihres Wesens, „du bist die einzige
Seele, welche mich je verstand, die liebe Seele, welche
meine Einsamkeit verklären, die Aufgabe, an der mein

'

Leben sich wieder aufrichten kann! Sei barmherzig,
Horace !

"

„Es is
t wider die Natur — was du auch dagegen

sagen magst, Maja."
Sie stand auf und legte mit einer zarten, scheuen

Liebkosung ihr Haupt an seine tief und beklommen

atmende Brust. „Sind wir nicht beide Schiffbrüchige
im Leben, Horace?" murmelte sie unendlich weich.

„Du mußt dich nicht so quälen, denke, wir seien zwei
Menschen, losgelöst von allem Irdischen, allein auf eine

Insel verschlagen, weit, weit von allem, was Menschen

sonst bewegt, entfernt. Und was wir so einander sein
können, is

t es nicht reiner, heiliger als das, was Mann
und Weib sonst zueinander zieht?"
Ein Schauer lief durch des Mannes verstümmelten

Leib. Ein großes, unsäglich erhabenes Gefühl. Stumm
schlang er die Arme um Maja. „Ich bin ein Tor, ein
Elender vielleicht," fuhr es ihm durch den Kopf. Aber
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gleich darauf wie ein feierliches Gelöbnis, das er sich
selber gab, sagte er sich: „Nein, ein Elender werde ich
nie sein ihr gegenüber!"

Seit vier Wochen lag bei Thursens ein kleines

Mädchen in der Wiege, nach dem die junge Mutter

bisher kaum dreimal gefragt hatte.
An der Wiege dieses Kindes, das der Vater vom

ersten Moment an mit überströmender Zärtlichkeit liebte,
las Heinz eines Morgens folgende Notiz in der Zeitung :

„Wie wir hören, hat sich die Konzertsängerin Maja
Heidlauf, deren Auftreten demnächst im Bösendorfer-

saal stattfinden soll, mit Lord Horace Lyon verlobt.
Wie erinnerlich, war es Lord Lyon, der vor sechs Wochen

durch sein kühnes Eingreifen Fräulein Heidlauf das

Leben rettete und dabei leider selbst zum Krüppel

wurde. Wie wir erfahren, soll die Trauung des Paares
in aller Stille stattfinden, sobald Lord Lyon das Sana-
torium verlassen darf, was schon in der allernächsten
Zeit der Fall sein dürfte."
Heinz Thursen ließ die Zeitung auf die Wiege seines

Kindes sinken und starrte mit bleichem Antlitz in die

Weite. War es möglich, daß Maja sich so tief ent-
würdigte, ihre Iugend an einen Krüppel für Geld zu

verkaufen?

Gestern erst hatte Erika spöttisch gesagt: „Du wirst
sehen
—
umsonst rennt sie nicht täglich zweimal ins

Sanatorium zu ihm. Früher hat er sich doch offenbar

nicht zur Heirat entschließen können, aber jetzt
— wer

weiß? Schließlich braucht er eine Pflegerin, und für
Maja bleibt es eine glänzende Versorgung."

Gestern hatte er innerlich gelacht über Erikas klein-

lichen Gedankengang. Heute lachte er nicht mehr.

Aber wenn es nicht wahr war, daß Maja Lyon des
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Geldes halber nahm; wie sehr, wie grenzenlos mußte
sie ihn dann lieben!

Heinz Thursen legte die Arme über die Wiege und
drückte seinen Kopf in die kleinen Kissen. So blieb er
lange, ohne sich zu rühren, bis der dünne wimmernde

Schrei seines erwachenden Kindes ihn aufschreckte.

15.

Es war ein seltsames Konzert, das Maja Heidlauf
in der ersten Hälfte des Oktobers gab. Der Saal war
ausverkauft, obwohl die eigentliche Konzertzeit noch
nicht begonnen hatte und draußen ein herrlicher Spät-
herbsttag lockte. Eine fieberhaft erregte Spannung schien
über der Menge zu liegen, die erwartungsvoll den Saal
füllte. Hätte die Patti, plötzlich verjüngt, wieder in
ihrer Glanzzeit auftreten sollen, das Publikum würde
kaum aufgeregter gewesen sein.
Die Zeitungen hatten ja auch genug Stoff zu inter-

essanten Gesprächen geliefert. Die junge Sängerin war

keine Anfängerin. Sie sollte in Paris und in London

wahre Triumphe gefeiert haben. Ein Liebling der sonst
so exklusiven besten Gesellschaft Englands, war sie lange

Zeit als Gast in Rosehill gewesen, einem der schönsten

Schlösser Nordenglands, welches der Witwe Lord

Ashers gehörte. Vor knapp einem halben Iahre hatte
sie ihre Mutter verloren, an der sie mit leidenschaft-
licher Liebe hing. Dann hatte ein wirklicher Lord ihr
das Leben gerettet und war dabei selbst zum Krüppel

geworden, derselbe, dem sie in wenigen Tagen als

Gattin angetraut werden sollte.
Das waren Sensationen, welche mehr zogen als

die besten Kritiken. Kein Wunder, daß alle Welt die

interessante junge Künstlerin sehen wollte. Man er
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innerte sich da und dort wohl, dah^ Maja Heidlauf
bereits im vergangenen Winter in kleineren Konzer-
ten gesungen hatte, aber seitdem war ja so viel gc-

schehen.

Schließlich ging von der englisch-amerikanischen
Kolonie, die sehr zahlreich im Saal vertreten war, ein
neues Gerücht aus, sensationeller noch als alle anderen.

Fräulein Heidlauf gab das Konzert ausschließlich zu
dem Zweck, um Schülerinnen zu bekommen. Sie

mußte leben von ihrer Kunst, mehr als das, sie wollte

den armen Krüppel damit erhalten, den sie sich zum
Mann erwählt hatte. Er war kein reicher Lord, wie
man gedacht, sondern einer, der sein ganzes Vermögen

verloren hatte und zu Grunde gehen mußte ohne die

Hochherzigkeit seiner Braut, die seine Hand zurück-
gewiesen habe, als er noch reich und angesehen und im

Besitz seiner geraden Glieder gewesen war.

Man war gerührt. Man sah sich kopfschüttelnd und

erstaunt an. Eine sehr hochgestellte Dame bekam feuchte
Augen. So viel Romantik gab es also noch im zwan-
zigsten Iahrhundert?

Selbst die skeptischen Gesichter der Berichterstatter

zeigten einige Bewegung.

Einer stand im Saal, fiebernd vor Aufregung, ängst-
lich besorgt, dah keiner seiner Bekannten ihn anspreche,
an dessen Ohr all das sensationelle Geschwätz vorüber-

rauschte
—
Heinz Thursen.

Er hatte lange mit sich gekämpft, ob er kommen
solle, und sich die Frage immer mit einem entschiedenen

„Nein" beantwortet. Im letzten Augenblick aber war
er wie unter einem Zwang doch gekommen. Er mußte

si
e sehen, mußte hören, wie si
e

jetzt sang.

Lichter und Menschen verschwammen vor seinen
Augen zu einer nebelartigen Masse. Was um ihn
isoo. X, 2
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herum gesprochen wurde, war nur ein dumpfes, fernes
Brausen.
Wenige Schritte von Heinz entfernt stand ein junger

Mann, dem man den Ausländer auf den ersten Blick

ansah. Sein frisches, von Luft und Sonne gebräuntes
Gesicht war starr auf die Tür gerichtet, durch welche
Maja kommen mußte. Auch er hatte keinen Sitzplatz
mehr bekommen und mußte stehen.
Dann wurde es plötzlich wie mit einem Zauber-

schlag still im Saal. Maja war erschienen.
Wieder eine Sensation. Sie trug nicht das üb-

liche helle Kleid aus weißer oder blaßblauer Seide,

sondern ein ganz einfaches schwarzes Tüllkleid ohne
jeden Schmuck. Kein Ausschnitt, keine Schleppe,
nur der weiße Hals hob sich ab von dem tiefen
Schwarz.
Sie war bleicher als sonst, ein seltsam unirdisches

Leuchten lag in den dunklen Augen, welche größer als

früher hinter den langen Wimpern hervorsahen.

Ebenso jäh wie zuvor das Geplauder in Stille um-
schlug, wurde diese jetzt durch spontan hervorbrechenden

stürmischen Applaus abgelöst.
Nur zwei Menschen rührten keine Hand, Heinz

Thursen und der junge Ausländer. Regungslos, mit

bleichen Gesichtern standen beide da und sahen auf
Maja, die sich mehrmals verbeugte und dann einen

Blick mit ihrem Begleiter am Klavier tauschte.

Dieser begann zu spielen. Und dann rann es plötz-

lich wie ein elektrischer Strom durch Heinz Thursens

Gestalt
— die süße Stimme, welche ihn vor zwei

Iahren, als er si
e

zum ersten Male hörte, in Bann
geschlagen hatte, tönte durch den Saal. Sie war
voller, tönender geworden, der Ansatz noch weicher,
die Atmung vollendeter — ihm aber war ss, als höre
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er si
e wieder zum ersten Male, als singe si
e genau

wie damals, als läge nichts zwischen ihnen — nichts
—
nichts!
Was si

e
zuerst sang, waren keine rauschenden Arien,

sondern einfache, kleine Lieder, die etwas Rührendes

umfloß. Heinz Thursen hatte alles andere vergessen.

Sogar das zarte blasse Kind daheim, das er heute zum

ersten Male am Abend allein der Wärterin überlassen
hatte. Gewaltig rauschte die alte Liebe in seiner Seele

auf wie ein stürmischer Strom, der alles überflutete,
alles verschlang.

Ihm war, als seien nur si
e und er allein. Was

da süß und weich an sein Ohr tönte, war nicht ihre
Stimme, sondern ihre Seele, die strahlende, herrliche,
die er liebte, die ihm vom Schicksal beschieden war —

diese und keine andere! Es war ein böser Traum ge-

wesen, daß sie getrennt seien, daß sie einer vom anderen

kaum mehr etwas gewußt haben sollten, daß si
e ein-

ander vergessen hätten. Seine hellen Augen hingen

mit trunkenem Ausdruck an der schwarzen, schlanken

Gestalt dort oben. Aber er sah nichts. Er fühlte nur,
wie etwas leise und geheimnisvoll von ihr herab zu

ihm flutete, sich mit ihm verschmolz —

Rasender Beifall schreckte ihn endlich auf. Wie
ein Sturm ging er durch den Saal. Das Publikum
war hingerissen, wieder und wieder mußte Maja er-

scheinen.

Endlich kam si
e

nicht mehr. Die Pause hatte be-

gönnen. Und bei Heinz die Ernüchterung. Auf seiner
Stirn standen kalte Schweißtropfen. Entsetzen vor sich
selbst löschte wie eisige Wasserstrahlen die Glut seiner
Seele.
Es war also alles Selbsttäuschung gewesen. Er

liebte si
e

noch immer, er, der Gatte Erikas, der Vater
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des armen kleinen Kindes, das daheim verlassen in

seiner Wiege lag! Die Ruhe, welche er sich eingeredet
hatte, war Betrug gewesen. Nicht Neugier, wie er

glaubte, nein, Sehnsucht hatte ihn hierher getrieben,

dieselbe Sehnsucht, die ihn vor einem Iahre überall
hintrieb, wo er sie zu finden hoffte.
Er wollte fort. Er mutzte fort!
Aber er blieb. Die Pause war vorüber, Maja sang

wieder, Lieder von Schubert und ganz zuletzt dann
das Liebeslied Walthers von der Vogelweide.
Und da erst begriff Heinz Thursen plötzlich, daß sie

anders sang als früher. Dies Lied, „sein" Lied, klang

ihm noch zu deutlich im Ohr, wie si
e es damals zum

ersten Male gesungen hatte mit einem heimlichen
Unterton von Freude, mit leise mitklingendem Iubel

in der Stimme. Ietzt sang si
e es ernst und traurig.

So unbeschreiblich traurig, datz es ihm Tränen in die
Augen trieb.
Ein Ausdruck sehnsüchtiger Trauer breitete sich uu-

bewußt über ihre Züge, die langen Wimpern senkten

sich wie ein Schleier. Aber gleich darauf riß si
e

si
e in

jähem Erschrecken weit auf, denn in das zarte, leise

verhallende Piano des Schlußsatzes hinein war aus der
Saalecke plötzlich ein dumpfes Stöhnen geklungen.
Angstvoll folgte ihr Blick der Richtung des Schalles.
Einen Augenblick ruhten zwei Augenpaare brennend,

erschrocken, starr ineinander — dann sang sie mit
bebender Stimme die letzten Worte.

Man reichte ihr Blumen, man rief nach einer Wie-
derholung des Liedes, man stampfte, schrie und klatscht,

aber sie eilte rasch dem Ausgang zu, welcher nach dem

Künstlerzimmer führte.

Nichts in der Welt hätte si
e bewegen können, jetzt

noch einen Ton zu singen.
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Die Diener kamen und klappten die Sitze auf, ein
Teil der Lichter wurde ausgelöscht, und in dem herr-
schenden Halbdunkel streiften verwunderte Blicke die

zwei Männer, welche allein noch von allen Besuchern
zurückgeblieben waren.

Heinz lehnte noch immer regungslos in der Ecke.
Er konnte sich nicht entschließen, den Saal zu verlassen.
Er wartete.

Worauf? Daß si
e wiederkommen, daß irgend etwas

geschehen würde, was ihm ermöglichte, ihr noch ein-
mal ins Auge zu schauen, noch einmal die geliebte
Stimme zu hören? Er wußte es nicht. Ihm war nur,
als könne er sich nicht trennen von dem Raum, der

noch erfüllt war von dem Zauber ihrer Stimme, dem

Duft ihrer Person, dem Hauch ihres Atems.
Dann störten ihn plötzlich Schritte, die sich der
Tür des Künstlerzimmers, aus dem gedämpfte Stimmen
klangen, näherten. Er sah den anderen, der offenbar
wartete, bis es ihm möglich war, ins Künstlerzimmer
einzutreten.

Eifersüchtiges Mißtrauen wallte in Thursen auf,
zugleich ein neuer Gedanke. Wenn der Fremde si

e

sprechen konnte, warum nicht auch er? Sie war doch
Künstlerin, hatte einen großen Erfolg gehabt — was
war natürlicher, als daß er als alter Bekannter ihr
seinen Glückwunsch aussprach?

Irgend jemand kam aus dem Vorraum zurück, um
im Halbdunkel nach einem vergessenen Gegenstand

zwischen den Sitzreihen zu suchen. Es war ein alter
Herr. Heinz Thursens Blicke ruhten einen Augenblick

mechanisch auf ihm. Als er wieder aufblickte, war der
Ausländer verschwunden. Die Tür zum Künstler
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zimmer stand halb offen. Da raffte sich auch Heinz
zu einem Entschlusse auf. Ehe er die Tür noch ganz
erreicht hatte, hörte er Majas Stimme halb erfreut,
halb bestürzt ausrufen: „Mister Wardley, Sie hier? Wie
kommen Sie nach Wien?"
Und die Stimme des Mannes darauf in englischer

Sprache, heftig, wie in unterdrücktem Zorn: „Das
können Sie fragen, Maja? Wußten Sie nicht mehr,
daß ich Ihnen meinen Besuch ankündigte und warum?"
Da blieb Heinz stehen wie festgenagelt durch Ton

und Worte des Engländers.
Maja aber antwortete drinnen: „Doch — ic

h

weiß
es, aber ic

h

ahnte nicht, daß Sie gerade jetzt —
"

„Ich kam heute mittag an. Eine Dame der eng-
lischen Gesandtschaft hat mir alles erzählt. Ich kann
es noch immer nicht glauben, Maja. Nein, Sie können
mir das nicht angetan haben."
„Angetan? Was meinen Sie, Mister Wardley?"

sagte Maja.

„Daß Sie sich mit Lord Lyon verlobt haben."
„Doch, Mister Wardley. In zwei Tagen werde ich

seine Frau sein."
„Aber das is

t ja heller Wahnsinn! Der Mann is
t

nicht nur ein Krüppel, sondern auch ein Bettler!"

„Ich weiß es. Ich weiß aber auch, daß er meinet-
wegen zum Krüppel wurde."

„Sie wollen sich also einfach opfern."
„Nein, Mister Wardley. Es wird mein Glück sein,

für diesen hochherzigen Mann sorgen zu dürfen und
ein wenig Sonnenschein in sein Leben zu bringen.
Meinen Sie nicht, daß dies für eine Frau Glück be-
deuten kann?"

„Nein. Ich könnte es vielleicht verstehen, wenn
Sie den Mann früher geliebt hätten, aber Sie selbst
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sagten mir in Rosehill, er se
i

Ihnen nur wie ein
Bruder —"

„Eben darum."

„Eben darum dürfen Sie jetzt nicht seine Frau
werden. Man heiratet keinen Mann, für den man
nur geschwisterliche Gefühle hat, man —

"

„Mister Wardley !
"

„Sehen Sie mich nicht so beschwörend an, Maja,

denn ic
h werde doch weitersprechen, weil ich Sie liebe,

weil ich gekommen bin, um Sie zu werben, weil ic
h

nur damit wartete, bis der erste Schmerz um den

Verlust Ihrer Mutter sich beruhigt hat. Ich Tor!

Hätte ich doch nicht gewartet! Aber es is
t ja noch

nicht zu spät, Sie müssen Vernunft annehmen, müssen
barmherzig sein auch gegen mich !

— Maja, haben Sie

nicht schon in Rosehill gesehen, wie sehr ich Sie liebe?

In Mumble Hall is
t alles zu Ihrem Empfang bereit,

mein Vater, meine Tante, Lady Asher erwarten Sie.

Ganz England wird Sie mit offenen Armen aufnehmen
als die künftige Herzogin. Wenn Lyon Sie je geliebt

hat, wird er selbst darauf bestehen —
"

Heinz hatte mit wildschlagenden Pulsen zugehört.

Ietzt machte er unwillkürlich einen Schritt vorwärts.

Durch den Türspalt sah er Maja hochaufgerichtet vor
dem jungen Mann stehen. Ein Zug unsäglicher Bitter-
keit lag auf ihrem schönen Gesicht.
„Ich habe mich unwillkürlich gefreut, Mister Wardley,"

sagte sie jetzt kalt, „als ich Sie vorhin so unerwartet
vor mir erblickte. Ich dachte, Sie seien doch auch ein
wenig mein Freund. Ietzt schäme ich mich dieser
Freude. Sie müssen sehr gering von mir denken,
wenn Sie glauben, daß ich mich für Glanz und Reich-
tum —«

Dick Wardley prallte erschrocken zurück. „Ich," rief
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er bestürzt, „der ich Sie liebe, wie ich nie wieder eine

Frau lieben könnte! Begreifen Sie denn nicht? Ich
soll Sie verlieren, nur weil ich — zu spät gekommen
bin!"

„Nein, Mister Wardley. Auch ohne Horace Lyon
würde ich niemals Ihre Frau geworden sein."
„Niemals?" Dicks frisches Gesicht wurde plötzlich

totenbleich. „Warum?"
Sie schwieg.
Da glitt jäh ein peinvolles Verstehen über des

jungen Engländers Gesicht. „Sie lieben also einen
anderen!" sagte er tonlos.

Für einen Augenblick überzog Rosenglut Majas
Antlitz, und ein weicher Glanz trat in ihre Augen.
Dann erlosch jäh die Glut, denn Heinz hatte die Tür
geöffnet und stand plötzlich vor ihr.
Eine Frage lag in seinem Blick.

Maja raffte sich aus ihrer Erstarrung auf. Hastig

ihre Hand auf Wardleys Arm legend, sagte sie: „Es

is
t

sehr spät geworden. Mein Wagen wartet unten.
Wollen Sie so freundlich sein, Mister Wardley, und

mich hinabführen?"
Heinz wollte sprechen, aber si

e wandte sich mit eis-

kalter Miene ab. Und rasch, ohne ihm nur einen ein-

zigen Blick zu gönnen, verschwand sie.
Er aber stand da, immer noch regungslos im Rahmen

der Tür, eine Welt von Bitterkeit und Verzweiflung
im Herzen.
„Irgend einer lebt auf Erden, den si

e liebt. Für
mich aber hat si

e nur Haß und Verachtung."

Die Zeitungen brachten ausführliche Berichte über
die Trauung der jungen Künstlerin mit dem inter-

essanten Lord, welche in einer kleinen Vorstadtkirche
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mit völligem Ausschluß der öffentlichkeit stattgefunden

hatte.
Nur ein paar alte Frauen, welche der Zufall eben

in die Kirche geführt, hatten es mitangesehen, und ihnen
verdankten die Reporter ihre Weisheit.
Sie konnten nicht genug erzählen von dem strahlen-

den Lächeln der schönen Braut, die in ihrem weißen
Kleid so überirdisch ausgesehen hatte wie ein Engel,
und von dem düsteren Ernst, dem blassen Gesicht und

der tiefen Bewegung des Bräutigams, der in seinem

Rollstuhl neben der knieenden Braut saß und das „Ia"
kaum herausbrachte.

Heinz las nur einen einzigen Bericht, dann stand er

auf und trat ans Fenster. Draußen fiel der erste
Schnee in großen Flocken. Frostiges Grau lag über

der Welt. Etwas trostlos Düsteres kroch zwischen den

entlaubten Bäumen des Parkes hin, an denen das

Wasser niederlief auf tote Blätter und fahlen Rasen.
Ein Gefühl unsäglicher Verlassenheit und haltloser

Schwäche überkam den Mann, der starr auf das traurige
Bild niederblickte. Ihm war, als könne er diese hoff-
nungslose Traurigkeit nicht tragen, als müsse er irgend-

wohin flüchten, sich an etwas klammern, daran er sich
wieder aufrichten könnte. Hinter sich hörte er hin und
wieder das Knistern der Zeitung, in der Erika las,
oder das Klirren der Teetasse, wenn si

e mit dem silbernen

Löffelchen zufällig daran stieß.
Da packte ihn plötzlich die Sehnsucht, hinzueilen,

niederzuknieen, seinen Kopf in ihrem Schoß zu ver-
graben, ihr seine Qual zu gestehen und sie anzuflehen:
„Sei gut zu mir, Erika — wir sind nun doch einmal
Mann und Frau, und wenn du mich schon nicht lieben
kannst, se

i

wenigstens gut um des Kindes willen, laß
uns ein neues Leben beginnen — alles wird besser
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werden, wenn wir beide nur den guten Willen haben,
es zu bessern!"
Er kam nicht dazu, seinem Drang zu folgen. Fast

im selben Augenblick, als er dies dachte, sagte Erika
in dem kalten, spöttischen Ton, den sie ihm gegenüber
angenommen hatte: „Man könnte wirklich beinahe ge-
rührt werden über die melodramatische Darstellung

dieser Trauung, wenn einen der Ekel nicht packte vor
einer so marktschreierischen Reklame. Ietzt wirst du

wohl endlich dein Ideal im wahren Licht erkennen!"
Sie lachte gehässig auf. Seit langem wußte sie,

daß ihn nichts so schmerzlich erregte als eine Anspielung

auf seine Liebe zu Maja, weshalb es ihr ein besonderes
Vergnügen war, jede Gelegenheit dazu zu benützen.
Heinz antwortete nicht. Er begriff, daß er bei Erika

weder Teilnahme noch Verständnis finden konnte, und

flüchtete in das Kinderzimmer, den einzigen Ort, wo

ihm noch halbwegs wohl war auf Erden.
Die kleine Gertrud war von Anfang an ein über-

zartes Kindchen gewesen. So zart, daß der Arzt zu
Erikas unaussprechlicher Erleichterung sofort erklärt
hatte, nur eine sehr kräftige, durch und durch gesunde
Amme könne es am Leben erhalten.
Man nahm eine Iglauerin, ein derbes, gutmütiges

Weib, welches ganz in seinem Beruf aufging und klein

Trudchen bald abgöttisch liebte.

Erika pflegte und schonte sich noch mehr als früher,
immer nur von der Sorge beseelt, sich ihre schlanke

Gestalt und ihren rosigen Teint zu erhalten.
Man mußte neben der Amme nun noch ein Stuben-

mädchen halten, ein schlaues Geschöpf, das Massage

und Frisieren erlernt hatte und von Erika ebenso hoch-
geschätzt wurde, als es Heinz zuwider war.

Ins Kinderzimmer kam die junge Mutter nur selten,
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Sie behauptete, die Luft dort se
i

entsetzlich, es röche
immer nach Badewasser, Seife und Kamillentee —

Dinge, die ihr auf die Nerven gingen.
Täglich früh nach dem Tee und Abends vor dem

Nachtessen mußte die Amme das Kind, sauber in ein

gesticktes Steckkissen mit hellen Bandschleifen gehüllt,

zur Ansicht bringen.

„Ich muß mich doch überzeugen, ob es ordentlich
gehalten ist," meinte Erika wichtig. Dann strich si

e

flüchtig mit ihren beringten Fingern, die längst keine

Spur häuslicher Arbeiten mehr trugen, über das spär-

lich behaarte Köpfchen und spielte ein wenig mit den

mageren faltigen Fäustchen.
War die Amme mit dem Kinde verschwunden, so

seufzte Erika gewöhnlich tief auf und sah ihren Mann

vorwurfsvoll an. „Es is
t

so häßlich! Wie ein kleiner

Affe — meinst du, daß es noch einmal hübsch werden
wird?"

Anfangs war er, entsetzt über ihre Lieblosigkeit,

zornig aufgefahren. Später nahm er ähnliche Be-
Merkungen schweigend entgegen, aber si

e

schnitten ihm

tief ins Herz. Armes kleines Trudchen, wirst du je

eine Mutter haben, wenn du einmal nicht hübsch werden

solltest?

Ie kühler und gleichgültiger die Mutter war, je

mehr si
e

sich wieder mit ihrem gesellschaftlichen Leben

zu beschäftigen begann, desto zärtlicher widmete sich

Heinz der Kleinen.

Fast seine ganze freie Zeit brachte er im Kinder-

zimmer zu. Einmal um Neujahr herum, als die Amme

sich erkältet hatte und zu Bett bleiben mußte, badete

er das Kind selbst und wich zwei Tage lang nicht aus

der Kinderstube.

„Du machst dich ja einfach lächerlich," sagte Erika.
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„Wenn dich deine Hörer und Hörerinnen sehen könnten

als Kindsmagd l"

„Sie würden höchstens fragen: Wo is
t die Mutter?"

gab er scharf zurück. „Iemand muß sich doch des Km-
des annehmen!"

„Ich sehe nicht ein, wozu man seine Leute so teuer

bezahlt. Die Amme hätte ganz gut aufstehen können."
Dabei ließ Erika sich von Betti den Abendmantel um-
legen und fuhr ins Burgtheater.
Alles dies wäre nicht möglich gewesen, wenn Heinz

nicht mit den Privatkursen und namentlich mit den

Damenkursen so viel verdient hätte. Sie waren wirk-

lich Mode geworden. Er mußte in diesem Winter noch
zwei neue dazu eröffnen, und da er seine Sache ernst
nahm, Bedeutendes und Interessantes bot, so wuchs

nicht nur sein Einkommen, sondern auch sein Ruf als

Gelehrter außerordentlich.

17.

Iu den besuchtesten Salons von Wien gehörte der
des Grafen Kreutzen-Lenor. Der Graf, einem alten

Adelsgeschlecht angehörend, war durch und durch eine

Künstlernatur, dabei ein freundlicher Gönner von Kunst
und Wissenschaft in jeder Form.
Die Gesellschaft, welche bei ihm verkehrte, Maler,

Dichter, Musiker, Gelehrte, Politiker, scharte sich eng
um ihn, und er war auf ihre Freundschaft ebenso stolz
wie auf die eines Erzherzogs, der zu seinen Intimen
gehörte.

Durch seine Frau, eine Engländerin, kam ein kosmo-

politischer Zug in die Gesellschaft. Sie hatte seinerzeit
mit ihrem Gatten, der Gesandter in Paris gewesen
war, viele freundschaftliche Beziehungen im Ausland
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angeknüpft, und es war Gepflogenheit im Hause
Kreutzen-Lenor, alte Freundschaften liebevoll zu pflegen.
Iedermann, der bei Kreutzens verkehrte, war entzückt
über die vornehme Ungezwungenheit und das geistig

anregende Milieu des Hauses.
Dazu trug nicht wenig die einzige Tochter Daisy

bei, welche alle vortrefflichen Eigenschaften der Eltern

in sich zu vereinigen schien. Begabt nach jeder Richtung
hin, pflegte sie all ihre Talente und Neigungen mit

gleicher Liebe. Sie war keine Schönheit, kaum hübsch
mit ihrem schwarzen, kurzgeschnittenen Lockenkopf und
dem Gesicht einer Zigeunerin, aus dem zwei glänzende,

temperamentvolle Augen groß in die Welt blickten.

Sie war sogar ein ganz klein wenig emanzipiert, ritt
wie ein Cowboy, sang entzückende Chansons wie eine

echte Pariser Chansonette, konnte sich keinen Handschuh-
knöpf annähen, besuchte aber dafür eine Menge Vor-
lesungen an der Universität und war bei allen modernen

Frauenvereinen beteiligt. Heiraten erklärte sie für
blanken Unsinn. „Einen Mann, der mich beherrscht,
würde ich nicht ertragen, und einen, der sich beherrschen
ließe, möchte ic

h

nicht. Also bleibe ich ledig!" erklärte

sie lachend.

„Und was wirst du anfangen, wenn du alt bist?"
fragte ihre Mutter.

„Dann gehe ich nach England und gründe einen
Verein mit ganz außerordentlichen, niedagewesenen

Zielen. Bis dahin wird mir schon etwas einfallen."
Natürlich war Daisy Kreutzen eine der allerersten

gewesen, welche sich zu Thursens Damenkursen gemeldet

hatten. Seitdem schwärmte sie für den jungen Sprach-

forscher mit, den „furchtbar interessanten" traurigen
Augen.

Eines Tages schickte si
e

ihm eine Einladung zu den
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jeden Donnerstag im Palais Kreutzen stattfindenden
Empfängen, die er aber beiseite legte, ohne später mehr
daran zu denken.
Da machte sich Daisy kurz entschlossen an einem

Empfangstag der Hofrätin Ebeling an seine Frau heran,
und Erika, welche verschiedene Damen ihres Kreises
längst um die Ehre beneidete, bei Kreutzens verkehren

zu können, kam ihr bereitwilligst entgegen. Man

unterhielt sich prächtig, und als man schied, versprach
Erika, nächstens einmal mit ihrein Manne zu kommen.

Und wirklich waren Thursens mehrmals an Donners-

tagen erschienen, und Heinz mußte nicht nur zugeben,

daß es reizend und interessant dort war, sondern er

fand auch, daß Daisy bei näherer Bekanntschaft ein

selten anziehendes Mädchen war. Weder ihr Tem-

perament noch ihr Lerntrieb oder ihre stark ausgeprägte

Selbständigkeit zogen ihn an, sondern ein verborgenes
Etwas in ihrem Wesen, das nur ganz selten und nur,

wenn er mit ihr allein in irgend einer gemütlichen Ecke

plaudernd saß, zum Ausdruck kam.

Was es eigentlich war, darüber konnte er nicht klar

werden. Es brach ganz unvermutet zuweilen aus ihren
dunklen Augen, breitete sich plötzlich für Augenblicke

über ihre Züge aus, zitterte in ihrer Stimme. Iedes-
mal war es, als lichte sich jäh ein nebeliger Tag unter

kurz aufzuckenden Sonnenstrahlen.

Allmählich wurden si
e immer bessere Freunde. Sie

erzählte ihm von wunderlichen Stimmungen, die sie

oft plötzlich überkamen, und über die sie zu niemand

sonst sprach. Feierliche oder tolle Anwandlungen, die

meist in einer großen, unbeschreiblichen Sehnsucht nach
irgend etwas Fremdem, Fernem ausklangen, das si

e

selbst nicht näher bezeichnen konnte.

Er aber mußte ihr von der kleinen Gertrud erzählen.
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Sie konnte nicht müde werden, immer neue Einzel-
helten zu hören. Sie liebte Kinder leidenschaftlich.
Vielleicht war es nur das, was Heinz zu Daisy hin-

zog, dieses geduldige Interesse, welches si
e dem Ge-

deihen seines Kindes entgegenbrachte, von dem er sonst

zu keinem Menschen sprach. Iedenfalls waren Kreutzens
die einzigen Leute, zu welchen er gerne ging.
Erika, die hie und da ein Wort von diesen Unter-

haltungen auffing, legte sich die Sache auf ihre Weise

zurecht. Das Mädel is
t

einfach rasend verliebt in ihn,
und das schmeichelt Heinz wie allen Männern. Einen

Grund zur Unruhe erblickte sie darin aber nicht. Mochte
er flirten. Ihre Stellung war durchaus nicht gefährdet.
Das war für sie überhaupt das einzig Wichtige in der

Ehe.
Eines Tages waren si

e wieder bei Kreutzens. Dies-
mal handelte es sich um ein besonderes Fest, zu dem nur
eine beschränkte Anzahl von Freunden eingeladen war.

Heinz und Erika hatten sich etwas verspätet. Die Kleine
war den ganzen Nachmittag über nicht so wie sonst
gewesen, und Heinz wollte deshalb überhaupt zu Hause
bleiben. Er behauptete, Trudchen müsse krank sein,
sie habe ihn nicht angelacht wie sonst, als er an ihr
Bettchen trat. Sie liege so still, ihre blauen Augen

sähen so sonderbar fremd aus.

Erika hatte zuerst gelacht über seine phantastischen
„Einbildungen", dann war si

e zornig geworden. Was
er denn glaube? Solle sie vielleicht diesen netten Abend
aufgeben wegen nichts und wieder nichts? Kreutzens
rechneten auf sie, man könne im letzten Augenblick nicht
absagen.

Es gab wieder eine der oft dagewesenen Szenen,
bis Heinz schließlich seufzend nachgab. Darüber war
es aber spät geworden, und als Thursens dann die
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hellerleuchteten Salons durchschritten, hörten si
e aus

dem großen Musiksaal bereits Daisys Stimme, die ein

französisches Bänkelsängerlied vortrug.

Leise schlichen si
e

sich bis an die Flügeltür zum Musik-
salon, wo si

e

stehen blieben. Es waren etwa zwanzig
Personen anwesend, lauter Leute von Namen, die fast
immer in: Palais Kreutzen zu finden waren, bis auf
zwei Neulinge.
Ein starrer Schreck lähmte Heinz plötzlich, als sein

die Anwesenden zerstreut überfliegender Blick auf den
beiden haften blieb. Zwischen der Hausfrau und der

Fürstin Onken saß in einem leichten, eleganten Roll-

stuhl Lord Lyon und hinter ihm, durch die Stuhllehne
halb verdeckt, Maja.
Eine Plüschdecke war um den unteren Teil des

Stuhles geschlungen, so daß man von Horace Lyon nur
den Oberkörper sehen konnte. Der Kopf war völlig
unverändert bis auf einen Ausdruck im Gesicht, der

vertiefter, belebter, sympathischer durch etwas Warmes,

Zufriedenes erschien, das wie eine stille Schrift auf den

Zügen geschrieben stand.

Heinz betrachtete ihn erst staunend, dann gereizt.
Wie konnte der Mann so zufrieden aussehen? War er

so sehr Egoist, daß ihm nie eine Ahnung des ungeheuren

Opfers kam, dessen Gegenstand er war?

Dann glitt sein Blick scheu über Maja hin. Der

keusche Duft unberührter Mädchenhaftigkeit war noch

derselbe geblieben. Ihre Schönheit war eher gewachsen.
Etwas Glorienhaftes lag darüber ausgebreitet, eine

erhabene Ruhe, eine wunschlose Glückseligkeit.

„Oder bilde ich mir das nur ein?" dachte Heinz
beklommen.

Da wandte Erika, die vor ihm stand, sich aufgeregt
um und flüsterte ihm leise zu: „Was sagst du zu dieser
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Überraschung? Ich möchte nur wissen, wie es Maja
gelungen ist, in ein so vornehmes Haus geladen zu
werden. Schließlich is

t

si
e

doch nur eine simple Musik-

lehrerin. Glaubst du, daß es Lord Lyons wegen ge-

schab, weil die Gräfin doch seine Landsmännin ist?"

Heinz antwortete nicht, Daisy hatte ihr Lied be-

endet, und er klatschte nun mit den anderen um die

Wette.
Als Thursens sich kurz darauf der Hausfrau näherten,

um si
e

zu begrüßen, bemerkte Daisy zu ihrer Ver-
wunderung, daß Lyon seinen Stuhl mittels eines
Hebels, der daran angebracht war, rasch zurückschob, so

daß er seitwärts von seiner Frau zu stehen kam. Von

hier aus hing sein Blick scheinbar absichtslos, in Wahr-

heit aber scharf beobachtend, an Majas Gesicht.
Sie hatte Heinz noch nicht erblickt, da si

e eben in

ein Gespräch mit der Fürstin Onken vertieft war. Als
dann plötzlich seine Stimme an ihr Ohr schlug, glitt

ein schwacher Hauch von Blässe über ihr Gesicht, aber

sie zuckte mit keiner Wimper und setzte ihr Gespräch
völlig ruhig fort, als ginge es si

e

nichts an, was die

Gräfin Kreutzen mit irgend einem ihrer Gäste sprach.
Als dann die Gräfin sich zu ihr wandte, um si

e mit

Thursens bekannt zu machen, wandte Maja ruhig den
Kopf, blickte lächelnd zu dem jungen Paare auf und

streckte Erika mit unbefangenster Herzlichkeit die Hand
entgegen.

„O, wir sind alte Freunde, liebe Gräfin ! Erika und

ic
h waren Iugendgenossinnen. Durch sie lernte ic
h

auch
den Herrn Professor" — si

e

streckte auch Heinz jetzt

die Hand entgegen — „schon vor Iahren kennen. Ich
freue mich sehr, nun beide einmal wiederzusehen."
Das war mit der vollendeten Sicherheit der großen

Dame gesprochen.
I9os. X. ij
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„Und mit der ganzen frostigen Liebenswürdigkeit,"

dachte Heinz bitter, „welche si
e mir stets gnädig zu teil

werden ließ. Keine Spur echter Wiedersehensfreude."
Man wechselte ein paar Phrasen, Lord Lyon wurde

Erika vorgestellt und begrüßte dann Heinz, mit welchem
er anläßlich Frau Heidlaufs Tod bekannt geworden
war. Daisy stand daneben und sah, wie dabei in Heinzens
Gesicht die Farben fortwährend wechselten, obwohl er

leidlich unbefangen sprach.

Eine nachdenkliche Falte stand auf ihrer Stirn.

„Warum hat er mir nie von ihr erzählt?" grübelte sie.
„Er erzählt mir doch sonst jede Kleinigkeit aus seinem
Leben. Und si

e — wie oft schwärmte ich ihr von

Thursens Vorträgen vor! Weshalb erwähnte si
e nie,

daß si
e

ihn kenne? Sollten sie böse sein aufeinander?"
Als Maja später auf die Bitte der Gräfin ein paar

Lieder sang, zog Heinz sich in ein Nebenzimmer zurück.
Sein Kopf schmerzte ihn, wirre Gedanken zogen durch
sein Hirn. Warum war si

e gekommen? Wußte sie,

daß auch er bei Kreutzens verkehrte?
Eines stand fest. Wenn Maja Lyon hier Zutritt

hatte, so würde er keinen Fuß mehr in dies Haus setzen.
Er hatte genug zu tragen, wozu auch noch diese Qual

sich aufladen.
Mitten aus diesen Sedanken heraus horchte er mit

fieberhafter Spannung nach den Tönen, welche ge-
dämpft aus dem Saal herüberklangen. Ohne es zu
wollen, wartete er auf etwas. Das kleine Lied, das

Lied Walthers von der Vogelweide — wann würde
es kommen?

Aber er wartete vergebens. Sie sang das Lied nicht.
Lord Lyon blickte, als Maja vom Klavier zurücktrat,

forschend zu ihr auf. Sie las ganz deutlich eine Frage
darin.
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Nervös warf sie den Kopf zurück. „Ich kann nicht
mehr singen, heute. Ich bin so müde," murmelte sie.
Hvrace Lyon schwieg. Sie merkte, daß ein unruhiger

Schatten über sein Gesicht glitt. Zum ersten Male im
Leben wandte sie sich verstimmt, fast ungeduldig von

ihm ab.
Was wollte sein Blick? Was dachte er? Ahnte er

etwas von der unsäglichen Qual, welche Heinz Thursens
Anblick in ihr heraufbeschworen hatte?

18.

Heinz war in den Salon zurückgekehrt. Ein dunkler
Drang — wie immer, wenn alles in ihm stürmte
und seine Vernunft ausgelöscht schien, trieb ihn zu Erika.
Er fand sie neben Daisy in einer Fensterecke sitzen

und ließ sich schweigend neben beiden nieder. Erika

erkundigte sich gerade, wie Daisy Maja kennen gelernt
habe.

„Sie wissen wohl nicht, daß ic
h

schon seit dem Herbst
bei ihr Gesangsstunden nehme?"
„Singstunden nehmen Sie auch, Gräfin?"
„Natürlich! Ich stecke meine Nase doch in alles!"

lachte Daisy. „Im Herbst, als Ihre Freundin das
Konzert gab, war ic

h

selbstverständlich auch dabei. Ich
bin ja überall dabei, wo's was Neues gibt. Anfangs
kam ich sehr skeptisch hin, alles klang so abgeschmackt

nach brutalster Reklame, und das kann ich nicht aus-

stehen. Dann hörte ic
h von einer Bekannten, daß dieser

arme Lyon sein ganzes Vermögen verloren hatte —
"

„So is
t das wirklich wahr? Offen gestanden wollte

ich es nie recht glauben," warf Erika ein.

„Gewiß is
t es wahr! Sie hat ihn ja nur ge-

heiratet, weil sie ihn erhalten will. Und sehen Sie,
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das packte mich ! Das war neu ! Sonst heiraten Frauen,

um sich zu versorgen — hier war es einmal umgekehrt."
Erika lächelte ironisch. „Nun ganz so neu is

t das

doch nicht. Im Volk arbeiten viele Frauen für ihre
Männer, und die Stellung eines Prinz-Gemahls is

t

auch nicht gerade erst durch Maja geschaffen worden."
Daisy schüttelte energisch den Kopf. „Das is

t

doch

etwas ganz anderes! Entweder ergibt sich da die Not-

wendigkeit erst später für die Frauen, oder, wo es sich
um einen ,Prinz-Gemahl< handelt, stellt der eine sehr
traurige Figur vor. In Lady Lyons Fall liegt die
Sache schon darum anders, weil sie doch keine reiche
Frau war, die sich irgend einen zu ihrem Vergnügen

kaufen konnte. Waren Sie denn nie bei Lyons?"

„Wir hatten in der letzten Zeit keinen Verkehr mit
Maja," sagte Erika ausweichend. „Sie wohnt so weit
— und dann, wenn man ein kleines Kind hat —

"

„Natürlich ! Aber dann wissen Sie eben nichts von
der Häuslichkeit der beiden. Eine entzückende Häus-
lichkeit, liebe gnädige Frau — ich war schon beim ersten
Besuch im Herbst ganz hingerissen. Eigentlich wollte

ich nur Stunden nehmen, weil es gerade Mode war,

weil Lady Lyon eben so fabelhaft schnell berühmt wurde

und ich sehen wollte, wie das weiterging mit dieser

sonderbaren Heirat."

„Nun? Und —?"
„Nun, dann war ich eben hingerissen, wie man

immer von etwas Wunderbarem, Erhabenem hin-
gerissen wird. Schon die Wohnung. Alles einfach,
aber so gemütlich, so anheimelnd, so furchtbar nett!

Was man nur ersinnen kann, um ein Leben wie das

Horace Lyons behaglich zu gestalten, das hat seine

Frau dort zusammengetragen. Bücher, Blumen, Vögel,
die singen, großzügige, meist englische Landschaftsbildec
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in Kupferstichen an den Wänden, allerliebste Bieder-

meiermöbel, weiche Teppiche, lichte Musselinvorhänge
— alles so stimmungsvoll arrangiert! Und draußen
der Garten mit einem großen Stück freien Himmels
darüber, an dem sich der arme Mensch erfreuen kann,

wenn seine Frau nebenan Unterricht erteilt."

„Sie wohnen also noch immer in der alten Wohnung

auf der Wieden?"

„Ia. Aber all dies is
t nur der äußere Rahmen.

Das Eigentliche is
t

ihr Zusammenleben. Etwas

Schöneres kann es nicht geben zwischen Menschen,

meine ich. Glauben Sie, daß Lady Lyon, welche doch
die Seele des Hauses, die Ernährerin, die eigentliche

Herrin ist, auch nur eine Spur davon merken läßt?
Nie ! Immer nur er ! In jeder Kleinigkeit wünscht si

e

seine Entscheidung, er muß befehlen, er muf> raten, er

muß überall die Hauptperson sein."

„Sie liebt ihn also so sehr? Wie merkwürdig!"

„Hm — Liebe?" Daisy hob ihr Näschen und

blinzelte nachdenklich vor sich hin. „Ich weiß nicht —

kann man denn eigentlich von Liebe sprechen bei einem

so armen Krüppel, der nichts mehr unverkümmert sein
eigen nennt als die Seele und seinen schon von Haus
aus häßlichen Kopf? Sie wissen doch, daß die Ampu-
tation der Beine nach und nach so eine Art allgemeinen
Körperschwundes nach sich ziehen wird bei ihm? Pro-
fessor Linkmayer erklärte es mir neulich. Gewisse
Nerven und Muskelpartien mußten eben dabei schwer
getroffen werden. Man sieht es auch schon an den

Händen — sie werden so schmal und wachsartig. —

Nein, ich glaube, Liebe is
t es nicht, sondern ein un-

endlich feines Zartgefühl. Sie will nicht, daß er je

den Gedanken faßt, eine überflüssige Last zu sein. Das

Selbstgefühl, welches die Natur ihm raubte, will si
e
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aus der großen Kraft ihrer Güte heraus ihm wieder-
geben. Ach

—

si
e

is
t eben eine Heilige!"

Daisys Blick fiel zufällig auf Heinz, der regungslos
und steif dasaß mit eingezogenen Mundwinkeln und

fest zusammengepreßten Lippen.

Hörte er zu? Sie wußte es nicht. Sein Blick war
völlig abwesend.
Erika sagte kopfschüttelnd: „Aber ein solches Leben

muß ja sehr viel kosten, wenn si
e

so hübsche Dinge für
ihn zusammenkauft

—"

„Ach, sie verdient doch auch heidenmäßig. Alle
Welt will ja von ihr unterrichtet sein. Es is

t

förmlich
zum guten Ton gehörig, bei Lady Lyon Stunden zu
nehmen. Sogar die Erzherzogin Berta lernt bei ihr
und die Gräfinnen Rüdern."

„Und Sie."
„Nun ja. Offen gestanden habe ich eine schreckliche

Stimme, kaum gut genug für Gassenhauer. Aber das
tut nichts. Ich freue mich diebisch auf jede Stunde
— und wissen Sie warum? Bloß um eine Stunde
bei Lyons sein zu können ! Denn dort is

t etwas Wunder-
bares, das ich bisher noch nirgends auf der Welt fand:
ein unaussprechlich großer Friede, eine vollkommene
Harmonie, die einen überkommt, fast so, als ginge man
an einem warmen Sommertag durch einen ganz stillen
Hochwald. Genau so, wie wenn alles Leben ringsum

verstummt wäre —
"

In Heinz wallte etwas Stürmisches, Unklares auf
— rasendes Mitleid, unsinniger Zorn. — Wie wenn
alles Leben ringsum verstummt wäre! Und darin —

sie, Maja, die früher ganz Sturm und Drang, ganz
Temperament, ganz heiße, lodernde Lebensfreude ge-

wesen war! Er sah si
e greifbar deutlich vor sich damals

auf der Sommerwiese in Fichtenau. So also hatte
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das Leben si
e geknechtet ! Und das konnte dieser Mann,

dem zuliebe es geschah, ruhig mitansehen? Wieder erhob
sich etwas von dem alten Haß gegen Lord Lyon in ihm.
Daisy und Erika hatten weitergeplaudert. Sie

sprachen noch immer von Maja.
„Ia, das war ein hartes Stück Arbeit," sagte Daisy,
„Ihre Freundin einmal hierher zu bringen. Sie wollte
um keinen Preis unter Menschen. Stellen Sie sich
vor, sie hat sogar eine Einladung der Erzherzogin Berta

zum Tee ausgeschlagen! Aber Lord Lyon wollte es

durchaus. Sie müsse in Gesellschaft. Und da er es

wünschte und schließlich versprach, sie zu begleiten, so

gab si
e

endlich nach. Wir sind die einzigen, zu welchen

si
e geht, und darauf bin ich furchtbar stolz."

Plötzlich wandte sie sich an Heinz.

„Sie müssen sie nachher zu Tisch führen, lieber

Professor. Ich wußte ja nicht, daß Sie schon bekannt
sind, aber ich hatte es gleich so bestimmt

— mein liebster
Lehrer und meine liebste Lehrerin!"

Heinz stand hastig auf. „Es is
t

sehr liebenswürdig

von Ihnen, Gräfin, aber meine Frau und ich müssen
jetzt nach Hause. Unser Trudchen is

t

nicht ganz wohl."
Erika sah ihn erstaunt an, machte ein böses Gesicht

und wollte etwas sagen, aber er schnitt ihr so bestimmt
das Wort ab, daß si

e

sich fügen mußte. Ärgerlich raffte

sie den blaßblauen Schleier auf, den sie um die Schul-
tern trug, und ging, um sich von der Hausfrau zu ver-

abschieden.

Heinz folgte mit Daisy.

„Aber ein andermal lasse ic
h Sie nicht so fort,"

sagte Daisy lächelnd. „Sie werden meine Schwärmerei
für Lady Lyon schon noch teilen lernen, wenn Sie
nur erst einmal wieder länger mit ihr gesprochen haben."
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Zm Wagen begann Erika sofort: „Ich habe Maja

eingeladen, uns zu besuchen. Nachdem sie so eine

Berühmtheit geworden ist, wäre es töricht, den alten

Verkehr nicht wieder aufzunehmen."

Heinz fuhr auf, als habe er einen Schlag erhalten.

„Erika — du wirst doch nicht wirklich —
"

„Aber warum denn nicht?"

„Hast du vergessen
—"

„Ach, laß mich in Ruhe mit den alten albernen

Geschichten ! Sie hat sich ja nie etwas aus dir gemacht,
und du — nun, du kannst sie ja, wenn es dir Spaß
macht, insgeheim weiter anschwärmen. Eifersucht liegt
mir gänzlich fern, wie du weißt."
„Sie wird nicht kommen," murmelte er, „sie wird

nicht kommen."

„Dann werde ich ihr zu einem bestimmten Abend

eine Einladung schicken. Schon aus alter Freundschaft
für mich wird sie kommen müssen, und ic

h werde die

Genugtuung haben, eine Erzherzogin in diesem Punkt
übertrumpft zu haben."
Der Wagen hielt. Wortlos stiegen sie die Treppe

zu ihrer Wohnung hinauf.
Sie fanden das Kind bewußtlos, die Amme in

Verzweiflung. Niemand begriff, was mit dem Kinde
war.
Man sandte sofort nach einem bekannten Kinderarzt.

Nachdem dieser Trudchen untersucht hatte, nahm er

Heinz am Arm und führte ihn ins Nebenzimmer.
„Lieber Thursen, ich muß Ihnen leider sagen, daß
Sie sich auf das Schlimmste gefaßt machen müssen. Die
Kleine hat Hirnhautentzündung. Rettung is

t

nahezu
ausgeschlossen. Bereiten Sie Ihre Frau Gemahlin
schonend vor."

Mit einem dumpfen Wehlaut sank Heinz in einen
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Stuhl. Alles, was er bisher gelitten hatte, fiel in

nichts zusammen unter der grausamen Wucht dieser
Worte.

Das Kind, sein Trudchen verlieren müssen! Was

blieb ihm dann noch auf Erden?

In dem kleinen, lauschigen Wohnzimmer, wohin
der Diener Lord Lyons Rollstuhl gefahren hatte, lag

Maja auf den Knieen vor ihrem Gatten. Ihr Kopf
ruhte an seiner Brust, ihre Hände hielten die seinen

umfaßt.
„Horace," sagte sie, „ich habe dir den Willen getan.

Aber jetzt laß es genug sein. Wozu in Gesellschaft
gehen? Haben wir es nicht schöner daheim?" Sie

versuchte zu scherzen. „Ein kleines Paradies haben
wir ja, Horace!"
Er antwortete nicht sogleich. Endlich sagte er sanft:

„Warum bist du so erregt, mein Kind? Gewiß is
t es

schön hier — für mich is
t es der Himmel, aber du — "

„Ich habe dich! Ich will nichts anderes!" mur-
melte sie.

„Hm — einen alten Mann, der —
"

„Einen Freund l Meinen besten, einzigen Freund,"

fiel si
e ihm hastig ins Wort, „bei dem ich alles gefunden

habe, den großen Frieden, die Ruhe —
"

„And draußen rauscht das Leben!" sagte er melan-

cholisch. „Das Leben is
t

schön und süß, Maja, wenn
man jung ist."
Sie machte eine heftig abwehrende Bewegung. „Ich

mag nichts davon hören! Wir haben so glücklich gelebt

hier, und so soll es bleiben!"

Eine Pause trat ein. Eine schwüle, lange Pause,
in der man die Ähren ticken hörte und das leise Rauschen
des Windes draußen in den Bäumen.
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Dann sagte Lord Lyon ruhig: „Ist etwas anders
geworden seit heute? Hat dir etwas mißfallen bei

Kreutzens?"

„Nein — gar nichts. Aber ic
h will hier mit dir

allein bleiben, hörst du? Du hast mich doch sonst immer

verstanden. Ich will, daß du mir versprichst —
"

Da legte er eine seiner bleichen, kühlen, wachs-
artigen Hände auf ihre Lippen, die heiß und trocken

waren. „Es is
t töricht, irgendwelche Freiheit durch

Versprechen in Fesseln zu schlagen," sagte er sehr be-

stimmt. „Was von all deinen Worten vorhin allein

Hand und Fuß hatte, ist: du hast keinen besseren Freund
auf Erden als mich, Liebling. Das vergiß nicht! And
es gibt Wege, die wir unbedingt erst gewandert sein
müssen, ehe wir sagen, wir sind am Ziel angelangt."
Er streichelte zärtlich ihr dunkles Haar. „Vergiß auch
nie: du gehst nicht allein, dein Freund wandert mit

dir!"
Maja wußte nicht, wie es kam, daß plötzlich Tränen

ihren Augen entströmten, Tränen, die wie mit einem

Schlag die verworrenen Angstgefühle aus ihrer Seele

hinwegschwemmten. Sie drückte ihre Lippen auf Lyons

Hand. „Ich danke dir — ich danke dir!" stammelte
sie und wußte nicht, wofür sie ihm eigentlich dankte.

19.

Zwei Tage nach jenem Faschingsabend bei Kreutzen-
Lenors hielt Heinz Tbursen seine kleine Gertrud als

Leiche im Arm.

Die Welt ringsum war dunkel und leer geworden

für ihn. Verwirrt schlich er herum, unfähig, einen
klaren Gedanken zu fassen. Erika, mit der er seinen

Schmerz teilen wollte, benahm sich so abstoßend, daß
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er kaum mehr wagte, ihr seine Gegenwart aufzu-
drängen.

Bitter empfand er es: was bei anderen Eheleuten
gelegentliche Differenzen auslöscht und selbst ein lose
gewordenes Band wieder fester knüpft, der große, ge-

meinsame Schmerz, hatte den Abgrund zwischen ihr
und ihm nur tiefer aufgerissen. Bisher war allen Ent-

zweiungen doch immer wieder früher oder später die

Versöhnung gefolgt. Freilich nur weil er immer bereit

zum Nachgeben, immer der entgegenkommende Teil
gewesen war. Seine steten Versuche, ein besseres Ver-

hältnis herbeizuführen, gelegentliche weichere Stim-
mungen bei Erika und eine gewisse, an Dankbarkeit

grenzende Anerkennung ihrerseits, daß er ihren Wim-

schen Befriedigung schaffte, soweit es in seiner Macht
stand, hatten die Hoffnung, es könne einmal doch wohl
alles gut werden zwischen ihnen, immer wieder auf-
leben lassen. Ietzt verzweifelte er auch daran.
Am ersten Tage nach des Kindes Tod hatte Erika

viel geweint. In Tränen gebadet, ganz fassungslos
fand Heinz sie im Schlafzimmer zusammengekauert.
Da nahm er sie liebevoll in seine Arme und versuchte,

ihr Trost zuzusprechen. Das Schicksal habe sie beide

schwer getroffen, aber sie müßten es eben tragen, er

leide ja mit ihr, und wenn zwei Menschen sich fest an-

einanderschlössen, dann fänden sie doch auch die Kraft,

jedes Leid zu überwinden.
Erika aber machte sich hastig von ihm los, strich sich

das Haar aus dem verweinten Gesicht und stammelte
erregt: „Ach, laß mich doch! Laß mich doch — ic

h bin

ja so namenlos unglücklich!"
Er hatte si

e nie so aufgelöst in Schmerz gesehen,

und mitten in seiner Verzweiflung überkam ihn etwas

wie dankbare Befreiung. Sie war also doch nicht so
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kalt, wie er gedacht. Das Muttergefühl war trotz allem

vorhanden in ihr.
„Mein liebes, liebes Weib !" murmelte er weich und

streichelte ihre Wangen. „Weine dich aus an meinem
Herzen, wende dich nicht ab von mir, hat es uns doch
beide getroffen mit gleicher Schwere! Aber wir sind
jung, was uns das Schicksal genommen hat, kann es
uns wiedergeben —"

Ein dumpfes Stöhnen kam aus Erikas Brust. Sie
warf ihm einen wilden, verstörten Blick zu und flüchtete
förmlich von ihm weg. „Nie!" schrie sie außer sich.
„Lieber sterben! Hörst du — lieber sterben!" Dann
plötzlich ein halbirres Lachen, das wie ein kicherndes
Schluchzen klang: „Wenn das dein Trost ist! Du hast
mich eben nie verstanden — nie! Du verstehst mich
auch jetzt nicht! Unser Kind? O, es ist ihm ja so wohl
— es war ein Mädchen, wäre einst ein Weib geworden,

hätte auch Kinder bekommen müssen vielleicht — das

is
t ja so schrecklich, so wahnsinnig grausam erdacht vom

Schicksal! Und der Mann, der immer voraussetzt, das
bedeute Glück für uns, der nie ahnt, daß er nur
das Tor ist, durch welches wir zum Leben gehen!
Warum bleibt uns kein anderer Weg, wenn wir arm

sind?"
In leidenschaftlichem Fluß waren die Worte ihren

Lippen entströmt. Ihre Hände zerrten nervös an den
Volants eines Kissens, das neben ihr lag, als wollten

si
e

dieselben zerreißen.

Heinz stand da wie zu Stein erstarrt. Deutlich
wie einen physischen Schmerz empfand er, daß in

dieser furchtbaren Stunde etwas in ihm unwiderruflich

erstarb. Ihre Tränen vorhin hatten also nicht dem
Kinde gegolten! —

Erika schloß mit dem hysterischen Schluchzen von
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vorhin. „Ia — es is
t

schrecklich, ein Weib zu sein!

Ich wollte —
"

Da unterbrach er sie mit kalter Härte: „Beruhige
dich, du bist kein Weib ! Ein Geschöpf, das solche Emp-
findungen beseelen am Sterbebett seines Kindes, das
dem Manne, der liebevollen Trost suchte bei ihm, solche
Worte zuschleudern kann, entwürdigt den heiligen
Namen Weib!"

Ohne sie anzusehen, verließ er das Zimmer.
Als er das Kabinett betrat, das man ausgeräumt

hatte, um das Kind in einem Wald von Blumen darin

zu betten, fand er Daisy Kreutzen weinend an der
kleinen Leiche knieen.

Mit wehem Ausdruck sahen ihre glanzerfüllten Augen
zu ihm auf. „Es is

t

so schrecklich, lieber Thursen! Ich
wollte — ich möchte mein Leben gerne hingeben, wenn

ich Ihnen Ihren Liebling damit wieder lebendig machen
könnte!"

Er blickte verstört über sie hinweg nach dem kleinen

weißen Gesicht seines Kindes. „Es gibt noch schreck-
lichere Dinge, als sein Kind verlieren," murmelte er

halb unbewußt.
Daisy sah ihn erschrocken an. Ein ganz fremder,

kalter Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Ein Ausdruck,
der ihr in die Seele schnitt. Sie stand auf. „Herr
Professor, lieber Herr Professor —

"

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und wandte

sich ab. „Verzeihen Sie, Gräfin, ich — ich glaube,

ich muß den Verstand verlieren!"
Und wie von Sinnen stürzte er hinaus in den

Vorsaal, riß mechanisch den Hut vom Haken und ver-

ließ die Wohnung ohne Mantel, wie er war — trotz
der bitteren Ianuarkälte, welche draußen herrschte.
Daisy wollte ihn zurückrufen, aber als sie die Flurtür
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öffnete, hörte sie seinen Schritt bereits am Ende der

Treppe, und ihr Ruf verhallte ungehört. —

Als Heinz spät Abends zurückkehrte, traf er im

Vorzimmer mit seiner Schwiegermutter zusammen,

welche eben mit zitternden Händen ihren Mantel

umlegte.

Es war kein besonders herzliches Verhältnis zwischen

ihnen gewesen im letzten Iahr. Frau Brand war ihrem
Schwiegersohn mehr als einmal ausgewichen, obgleich
er das nicht begriff, denn er hatte ihr nie einen Vor-

wurf gemacht.
Als Frau Brand ihn jetzt erblickte, fuhr sie erschrocken

zusammen und beeilte sich auffällig, mit ihrer Toilette

zurechtzukommen. Heinz sah, daß ihr Gesicht furchtbar
entstellt vom Weinen war, und die ganze kleine, rund-

liche Gestalt zitterte. Er erinnerte sich plötzlich, wie

sehr si
e die Kleine geliebt hatte. Eine weiche, mitleidige

Regung überkam ihn. Er half ihr in den Mantel und
legte ihr den Pelzkragen um die Schultern.
Da haschte Frau Brand plötzlich nach seiner Hand

und drückte sie krampfhaft. „Du bist so gut, Heinz —

ich danke dir! Ich danke dir — für alles! Ich weiß,
du hast dein möglichstes getan, aber —

"

„Du warst bei Erika, Mama?" fragte er gepreßt.
Aber die Wangen der alten Frau stürzten auf ein-

mal Tränen, während zugleich das immer gutmütige

Gesicht einen harten Ausdruck bekam. „Ia! Und —
und, Heinz — o vergib mir! Ich schäme mich so un-
sagbar vor dir für sie. Verstehst du? Sie Mutter muß
sich ihres Kindes schämen! Gibt es etwas Bittereres

auf Erden?"

„Mama!"
Sie trocknete hastig ihre Augen.
«Laß nur. Schon oft wollte ich —

"
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Die Stimme versagte ihr. Eilig griff sie nach ihrem
Muff und ging stumm hinaus.
Erika hatte sich eingeschlossen. Nur Betti durfte

zu ihr. Betti mußte auch bei ihr schlafen, denn die

Frau fürchte sich vor der Leiche, flüsterte die Amme
der Köchin zu.

Morgen sollte Trudchen beerdigt werden. Heinz

hatte den ganzen Tag in dumpfem Brüten verbracht.
Erika war nicht zum Vorschein gekommen, selbst die

Mahlzeiten ließ sie sich von Betti ins Schlafzimmer
bringen. Drüben aber an dem kleinen Sarg war ein
ewiges Kommen und Gehen gewesen von Leuten, die

Blumen brachten, oder die die Neugier hertrieb, so daß
Heinz, der sich außer stande fühlte, mit irgend jemand

zu sprechen, es nicht gewagt hatte, hinüberzugehen.
Nun war es dunkel, und die Flurklingel schwieg.
Da drängte es ihn, noch einmal Abschied von seinem
Liebling zu nehmen.
Als er das Zimmer betrat, in dem es betäubend

von Blumen duftete, über welche stillflammende Kerzen
ihren Schein ausbreiteten, erhob sich von der Kniebank

zu Füßen des Sarges eine schlanke dunkle Gestalt und
wandte sich um.

Bestürzt prallte Heinz einen Schritt zurück. „Maja
— Lady Lyon!"
Verlegen blickte sie an ihm vorüber. „Verzeihen
Sie," murmelte sie, „ich wollte zu Erika — wurde aber

nicht angenommen. Dann brachte ich der Kleinen ein
paar Blumen, die ich selber zog. Es is

t

so wenig,
aber seit gestern konnte ich nichts anderes denken als

Ihren Iammer!"
Ihre Stimme erstickte in Schluchzen.
Heinz stand stumm da, ohne sich zu regen. Als si

e
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aber schweigend an ihm vorüber wollte, vertrat er ihr
hastig den Weg. „Ich danke Ihnen," sagte er leise,
„es is

t das erste Zeichen von Mitleid, das Sie mir im
Leben gegeben haben — ich danke Ihnen!"
Verwirrt über seinen bewegten Ton blickte sie auf.
„Bis jetzt," sagte si

e unwillkürlich, und ohne daß sie
es wußte, klang eine leise Bitterkeit in ihrer Stimme,

„hatten Sie Mitleid wohl nicht nötig."

„Wissen Sie das so bestimmt, Lady Lyon? Sind
Sie so sicher, daß nie eine Stunde in meinem Leben
war, wo sich alle guten Geister von mir wandten, weil
— jemand, der mir alles galt, mich von sich stieß?"
Maja wurde plötzlich bleich. Wie er, so hatte auch

sie in diesem Moment völlig vergessen, wo sie sich be-

fanden. Sie hörte nichts als seinen wehen Ton, sah
nichts als seine Augen, die dunkel geworden schienen
vor Gram, und in denen ein brennender Vorwurf
geschrieben stand.
Eine grenzenlose Erregung packte sie. Alle die in

schlaflosen Nächten heimlich um ihn geweinten Tränen,

der ganze verborgen getragene Iammer dieser zwei
Iahre stand jäh vor ihr. Und er — er sagte ihr —

„Ich weiß nicht, woher Sie den Mut nehmen, mich

so vorwurfsvoll anzublicken," kam es endlich gequält
über ihre Lippen. „Schon einmal deuteten Sie mir
an, daß ich schuld sei, wenn Ihr Glaube an das Weib
ins Wanken kam, und ich antwortete, was ich heute
wieder antworte: Man hat kein Recht, Dinge zu er-
warten, die man selber nie geübt hat! Die Liebe zu
der einen, welche sich vierundzwanzig Stunden später
bei einer anderen tröstet, kann nie etwas bedeutet haben
in Ihrem Leben."

„Ich war von Sinnen," murmelte er. „Sie hatten
mich abgewiesen

—
ich weiß nicht mehr, wie es kam,
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die Furien wilder Eifersucht waren hinter mir her, da

flüchtete ich mich
— vor mir selbst!"

Maja lächelte. „Ich weiß. Sie trauten mir zu,
den ,reichen Briten" erobern zu wollen mit jenem
armen kleinen Lied. Nun, ich habe ihn ja auch schließ-
lich erobert, nur daß es anders, ganz anders dabei zu-
ging, als Sie dachten."
„Maja !" rief er flehend, während plötzlich eine furcht-

bare Ahnung in ihm aufdämmerte. „Ich weiß heute,
daß auch Sie gelitten haben, daß auch Ihnen das Leben

nicht rosig lächelte, daß es Ihnen vielleicht alles schuldig
blieb oder doch viel!"

Sie nickte. Ein weher Zug irrte über ihr bleiches
Gesicht hin. „Nein — es war nicht rosig, mein Leben,"

flüsterte sie mehr zu sich selbst als zu ihm, „trotz aller

Erfolge war es bitter und arm — immer!"

In ungeheurer Erregung griff er nach ihrer Hand.
„Maja — um Himmels willen, jetzt die Wahrheit!
Warum stießen Sie mich damals so schroff von sich?"
Sie sah vor sich hin. Die Worte kamen ohne Klang

über die Lippen. „War ich schroff? Ich weiß es nicht
mehr. Ich war so jung — man hatte nichts als Miß-
trauen in meine Seele gepflanzt, nichts als Unglauben

für alles Schöne, Erhabene im Leben, nichts als Ver-
achtung für Dinge des Gefühls und einen törichten
Drang nach Selbständigkeit. Darum konnte ich jenes
arme kleine Lied zuerst nicht verstehen. Aber dann —

am nächsten Abend verstand ich es plötzlich doch. Was

ic
h sang, war ohne mein Wissen ein Bekenntnis. Ich

war so froh, so hoffnungsvoll, so unsäglich reich mit
einem Male, ich mußte jedem zulächeln, den mein Auge
zufällig traf, es war wie ein Strom, der aus mir brechen
und sich über die ganze herrliche Welt ergießen wollte.
Bis dann am anderen Tage das Erwachen kam —

"

x. ^
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Die letzten Worte rangen sich müde, kaum hörbar,
wie ein verlorener Seufzer aus ihrer Brust.
Der Mann vor ihr zitterte am ganzen Leibe vor
Pein. Heiser stieß er heraus: „Nur ein Wort noch,
Maja! Der Mann, um dessentwillen Sie —

"

Sie antwortete nicht. Ein Schauer lief bebend durch
ihre Glieder. Unsicher glitt ihr Blick zu Boden.
Er aber las zum ersten Male ohne Worte in ihrer

Seele. Dumpfes Stöhnen brach aus seiner Brust.
Vorüber-, vorübergegangen war das Leben an ihnen
beiden mit all seinen Schätzen von Glück und Seligkeit,
nur weil er ein Tor gewesen war, ein Tor, der nicht zu
lesen verstanden hatte in der Seele der geliebten Frau !
Maja fuhr plötzlich erschrocken auf, strich sich ver-
wirrt das Haar aus der Stirn und blickte beklommen
um sich. Was war geschehen? Was hatten sie ge-
sprochen — hier inmitten von Tod und Iammer?
Hier, wo nebenan vielleicht sein Weib in Tränen ge-
badet weilte und sie selbst daheim erwartet wurde von
dem besten, edelsten Manne der Welt? Sie begriff
nicht, wie alles gekommen war, nur daß sie fort mußte
so rasch als möglich.

Da schlug seine Stimme abermals an ihr Ohr,
fiebernd, flehend: „Maja — und jetzt? Soll alles tot

sein? Sie wissen ja nicht, wie namenlos das Schicksal
mich gestraft hat für eine einzige törichte Stunde!"

Sie richtete sich hoch auf und trat einen Schritt
zurück. Seine Fassungslosigkeit gab ihr mit einem

Schlag alle Besinnung wieder. „Sie haben kein Recht,
Fragen zu stellen, Herr Professor Thursen, wie ic

h kein

Recht habe, Bekenntnisse anzuhören. Was auch einst

unsere Wünsche gewesen sein mögen, heute dürfen sie

sich nur noch auf das Glück anderer richten. Und jetzt,
bitte, geben Sie den Weg frei!"
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Still trat er beiseite. Der leuchtende reine Strahl
ihrer dunklen Augen hatte etwas Zwingendes.

20.

Der Winter war in diesem Iahr ungewöhnlich hart
und schneereich. Im Dezember hatte es noch grüne
Wiesen gegeben, jetzt, seit Ende Ianuar, gab es fort-
während starke Schneefälle, nur von wenigen frostigen
klaren Tagen unterbrochen, an welchen einem der Hauch
zu Eis erstarrte und der Schnee unter den Füßen
knirschte.
Erika, die bei der Beerdigung ihres Kindes sowohl

durch ihre raffiniert vornehme Trauertoilette als durch

ihre stürmischen Schmerzäußerungen aufgefallen war,

hatte unmittelbar danach erklärt, es in Wien nicht mehr

aushalten zu können.
Die Wohnung se

i

verödet, Geselligkeit durch die

Trauer zur Unmöglichkeit geworden, was sollte si
e mit

den langweiligen Tagen und noch langweiligeren
Abenden beginnen.

„Du hast doch deinen Mann," warf ihre Mutter

scharf ein. „Willst du ihn etwa jetzt, wo euer Liebling

gestorben ist, allein lassen?"

Auf diesen Einwurf antwortete Erika nur mit einem
kalten, bösen Blick. Ihr Verhältnis zur Mutter war in
den letzten Tagen fast feindlich geworden. Uber den

Grund schwiegen beide.
Mutter Thursen, die mit dem Forstrat zur Beerdi-

gung gekommen war und sich bisher still verhalten hatte,
meinte schüchtern: „Ich begreife ja, daß es der armen
Erika furchtbar ist, jetzt in der verwaisten Wohnung zu
bleiben. Vielleicht könnte Heinz Urlaub nehmen, und

beide kämen dann zu uns ins Waldhaus. Die Öster-

ferien beginnen ohnehin in einigen Wochen."
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Aber Heinz lehnte beinahe heftig ab. Er habe ja
seine Privatkurse, und Arbeit sei ihm noch nie so nötig
gewesen wie eben jetzt.
Erika wandte sich an ihre Schwiegermutter. „Ich

glaube auch, es is
t

besser, Heinz hat jetzt Beschäftigung.
Wenn du aber mich im Waldhaus aufnehmen willst,
Mama, wäre ich dir sehr dankbar."
Der Forstrat rückte unbehaglich auf seinem Stuhl

herum. Seine gewohnte Pfeife ging ihm ab, und die
Aussicht, Erika auf unbestimmte Zeit um sich zu haben,

entzückte ihn noch weniger. Daß si
e

ihren Mann jetzt
rücksichtslos sich selber überlassen wollte, empörte den
alten Herrn geradezu und brachte seine Schwieger-

tochter um den letzten Rest von Sympathie bei ihm.
Wenn er trotzdem schwieg, so war es nur, weil er bei
Erikas Entschluß in seines Sohnes bleichem Gesicht
einen Schimmer tiefinnerster Erleichterung gelesen hatte.
„Armer Iunge," dachte er, „so weit also hat sie

dich gebracht! Na, das weiß ich: diese Ehe hat mit

Heiligkeit nichts zu tun!"

Erika war schon am nächsten Tag mit den Schwieger-

eltern nach Fichtenau gereist, wo sie sich ganz häuslich

einrichtete. Sie fand es nicht einmal der Mühe wert,

ihrem Manne zu schreiben, höchstens daß Heinz ab und

zu aus irgend einem Ausflugsort eine Ansichtskarte
von ihr erhielt.
Er wunderte sich, daß Erika jetzt im Winter so viele

Ausflüge unternahm. Die Wege in den Bergen waren

verschneit, von seinen Eltern begleitete si
e

sicher nie-

mand, dafür kannte er die alten Leute. Die Mutter

ging Winters überhaupt kaum aus dem Hause, und

der Forstrat hatte seine ganz bestimmten Wege.

Endlich schrieb die Mutter einmal einen langen Brief
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an ihren Iungen, wodurch die Sache klar wurde. Erika

hatte sich mit wahrer Leidenschaft dem Wintersport

ergeben. Sie lief stundenlang Schlittschuh auf den

Fichtenauer Teichen, rodelte mit Leidenschaft und war

dem Reichenauer Skiverein beigetreten. Die Mutter

hatte beständig Todesangst um sie. Daß si
e

sich über

Gebühr anstrenge, se
i

noch das wenigste. Beim Ski-

fahren se
i

sie schon öfters schwer gestürzt. Einmal

mußte man sie im Schlitten nach Hause fahren. Seit-
dem schleiche si

e ganz matt im Hause herum. Was ihre
Stimmung anbelange, so se

i

diese sehr wechselnd. Ein-
mal gut, dann wieder schrecklich düster. Wenn nur er

erst da wäre, dann würde es wohl wieder besser werden.

Ob er denn noch nicht bald komme? Die Osterferien

müßten doch längst begonnen haben?
Sie hatten auch begonnen. Aber Heinz dachte nicht

daran, nach Fichtenau zu fahren. Ihm graute vor dem

Nichtstun dort, vor den mitleidigen Blicken der Eltern,

ihm graute am meisten vor dem Beisammensein mit

Erika.

Vielleicht wäre er trotz allem, was geschehen war,

hinausgefahren, wenn Erika nur ein einziges Mal eine
bezügliche Andeutung gemacht hätte. Aber diese blieb

aus. Sie schien gar nicht anzunehmen, daß er kommen
könnte. Wahrscheinlich fürchtete sie, er könne si

e in

ihren Sportbetätigungen stören.
Warum sie sich denselben so eifrig widmete, glaubte

er zu erraten, denn es war die einzige ihr zugängliche
Form, mit Menschen in Berührung zu kommen. Den
Sport konnte man ja mit Gesundheitsrücksichten ent-
schuldigen, da störte die Trauer nicht.
Eines Tages trat Heinz nach Beendigung seiner

Privatvorlesung auf die Straße hinaus. Es dunkelte
bereits, und die Dämmerung wurde verstärkt durch den
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heftigen, seit Mittag herrschenden Schneefall. Keine
wässerigen Flocken waren's wie sonst um diese Iahren
zeit, sondern fester, körniger Schnee, den ein eisiger

Wind durch die Straßen trieb und überall zu Hügeln

zusammenwehte.

Heinz schlug den Kragen seines Überziehers hoch
und wollte rasch ausschreiten, als ihm plötzlich ein zier-
liches, ganz in Pelz vermummtes Figürchen den Weg
vertrat. Im Schein einer eben angezündeten Laterne
erkannte er Daisy Kreutzen.
„Wie, Gräfin, Sie wagen sich bei diesem Wetter

ins Freie? Ich dachte, da Sie nicht in der Vorlesung
erschienen . . ."

„Hätt' ich mich hinter den Ofen verkrochen?" lachte
sie. „O nein! Ich hatte einfach keine Lust heute.
Mir gehen ganz andere Dinge im Kopf herum. Seit
einer halben Stunde stehe ich hier und warte auf Sie!"

„Auf — mich?"
„Iawohl. Ich habe nämlich eine riesengroße Bitte.
Sie sind für mich der einzige Mensch, auf dessen Urteil

ich etwas gebe und
—"

„Aber Gräfin!"
„Bitte, nicht unterbrechen! Ia, es is

t

so! Darum

möchte ich Ihnen mein Herz ausschütten und nachher
Ihren Rat hören. Wollen wir ein Viertelstündchen im
Rathauspark promenieren?"

„Wenn Ihnen das Wetter nicht zu schlecht ist, mir

soll's schon recht sein."
„O, das Wetter ist ja wundervoll! Sehen Sie nur die

bereiften Bäume und das herrliche Weiß ringsum ! Die

ganze Abscheulichkeit der Großstadt versinkt darunter."

Sie bogen in einen der gewundenen, menschen-
leeren Wege des Parkes ein. Daisys lachendes Gesicht
wurde ernst.
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„So — nun will ich gleich beginnen. Wie denken
Sie über Klöster, Herr Professor?"
Er machte ein verblüfftes Gesicht. Iede an-

dere Frage hätte ihn weniger überrascht. „Aber
Klöster? Meinen Sie vom religiösen Standpunkt aus
oder —"

„Glauben Sie, daß es Klöster gibt, welche nützlich
sind?"

„Ganz gewiß gibt es nützliche Klöster."
Daisy njckte. „Es freut mich, daß Sie dies zugeben.

Und ich will Ihnen nun noch etwas anvertrauen. Die
Klöster sind nicht bloß nützlich, sondern es is

t

auch un-

säglich schön in den meisten."
Er blieb unwillkürlich stehen. „Gräfin, Sie werden

doch nicht daran denken —
"

Sie blickte zu ihm auf. Ein stilles, warmes Leuch-
ten lag über ihrem Gesicht. „Ich will Ihnen etwas
erzählen, das sonst niemand weiß als meine Eltern
und ich. Erinnern Sie sich, daß ich Ihnen ein-
mal von unserer Fußtour durch die steirischen Berge
sprach?"

„Gewiß. Sie waren ganz elegisch dabei. Sie hatten
zuvor von Ihrer großen Sehnsucht nach irgend etwas,
das Sie nicht zu nennen wüßten, gesprochen und mein-
ten, dort hätten Sie es beinahe gefunden."

„Ganz richtig. Aber ich log ein bißchen. Ich hatte
es wirklich bereits gefunden, und die große Sehnsucht,
die mich bisweilen wie rasend überfällt, wandert immer
nur dorthin zurück."
„Wohin?"

„Nach einem kleinen Frauenklösterchen, das inmitten

von Wäldern auf einem Berge liegt, und in dem ich
die vier schönsten Wochen meines Lebens verbrachte.
Das kam so. Als wir damals — die Eltern und ich
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über die Berge wanderten, stürzte ich plötzlich so un-

glücklich, daß ich mir einen Beinbruch zuzog. Weit

und breit gab es keine Unterkunft — nur das Klösterchen.

Dorthin brachte man mich. Natürlich sollte ich nach
angelegtem Verband in das nächste Krankenhaus ge-

bracht werden. Aber nach vierundzwanzig Stunden

bat ich meine Eltern mit aufgehobenen Händen, mich
dort zu lassen, ihre Reise fortzusetzen und mich erst nach

deren Beendigung abzuholen. Wie immer setzte ich
meinen Willen durch. — Wie soll ich Ihnen das Kloster
beschreiben? Ach, man muß dort gelebt haben, um

zu wissen, wie voll von süßem Frieden und barm-

herziger Liebe es ist! Wie eine stille, selige Insel in-

mitten dieser brutalen, nüchternen Welt! Sie ziehen
Waisenkinder auf. Nur drei Nonnen sind's. Was für
Frauen! Fröhliche, glückliche, strahlende Menschen!
Es ist, als ob dort immer die Sonne in allen Win-
keln schiene

— "

Daisy unterbrach sich, blieb stehen und sah zu

ihrem Begleiter auf.

„Haben Sie schon einmal Menschen gesehen, die
ganz und gar zufrieden sind? Denen nichts, aber auch
gar nichts mehr zu wünschen übrig bleibt?"

„Nein."
„Nun, ich habe solche gesehen — die drei Nonnen

im Kloster da droben, und als meine Eltern mich ab-

holten, teilte ic
h

ihnen meinen Entschluß mit, ms Kloster

zurückzukehren. Was nun folgte, können Sie sich un-
gefähr denken. Ich bin meiner Eltern einziges Kind,

sie hielten es erst für eine Laune, dann für Wahnsinn.
Zuletzt kamen wir überein, daß ich mir die Sache ein

Fahr lang überlegen und inzwischen möglichst viel vom
Leben kennen lernen sollte. Nun kannte ich ja schon
genug davon. Aber es war meiner Mutter Wunsch
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und Hoffnung, daß ic
h in diesem Iahr mir klarmachen

werde, es se
i

besser, zu heiraten und eigene Kinder zu

erziehen als fremde Waisen. Sie haben gesehen, Herr
Professor, wie ich lebte. Wie ic

h alles mitmachte und

keiner Sache aus dem Wege ging. Mein Entschluß is
t

aber nur fester geworden. Zudem is
t

Schwester Fi-
delia erkrankt. Ich möchte also hin. Was sagen Sie

dazu?"
„Ehe ich etwas sage, möchte ich Sie etwas fragen.

Halten Sie sich wirklich für reif zum Kloster? Haben
Sie nie an einen Mann gedacht?"
Daisy lächelte seltsam. „Es is

t ein Drang in mir,

mich aufzuopfern ganz und gar. Und wie vollkommen

ich mir auch einen Mann ausmale, er wäre mir doch
noch immer zu klein dazu. Sich selbst zu vergessen
über einer erhabenen Zdee, das is

t

doch das Größte im

Leben!"
Er blickte gedankenvoll in das lautlos niedersinkende

Flockenmeer. Wie sonderbar war, was er da vernom-

men! Daisy im Kloster! Und dann stand das Bild
einer anderen vor seiner Seele, die sich auch selbst
vergessen hatte über einer erhabenen Idee. Za, es
war etwas Großes!

„Sie haben also die feste Uberzeugung, daß nichts
auf Erden Sie mehr beglücken könnte als das Kloster?"
„Ia, die habe ich."
Er drückte ihr die Hand. „Dann gehen Sie, Daisy.

Es is
t ganz gleichgültig, was wir tun oder welchen Weg

wir wandeln, wenn wir nur zuletzt den Frieden erreichen
und im Einklang mit uns selber bleiben."
Daisy atmete tief auf. „O, ic

h

wußte es ja — Sie
würden mich verstehen!"
Sie gingen langsam zurück. Daisy plauderte nun

fröhlich von ihrer Zukunft. Der Wind hatte nach
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gelassen, dichter und dichter wirbelten die Flocken nieder

zur Erde.

Am Beginn der Florianigasse trennten si
e

sich. In
einer wunderlichen Stimmung schritt Heinz seiner Wob-
nung zu.
Als er eintrat, kam ihm das Mädchen mit einem

Telegramm entgegen. Er riß es hastig auf.
„Komme sofort, Erika schwer erkrankt!"

(Fortsetzung folgt,)
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seltsame Ge-
^

schichte, die ich

hier erzähle, is
t

wahr.
Keine Erfindung is

t

zu
dem, was ich erlebte,
als Ausputz hinzuge-
tan, und nichts is

t weg-
gelassen.

Auf meiner ersten
Indienreise war's, und

ich kam
— dreißig Iahre sind

cs her
— als junger Kerl frisch

vom Seminar für orientalische
Sprachforschung und wollte,

ehe ich mich als Dozent an

einer Hochschule niederließ, erst
jene Länder sehen, deren Sprache

und Kultur ich meine Lebensarbeit widmen wollte.

Dazu kam, daß ich eben begonnen hatte, mich beson-
ders rege mit der Klärung der geheimnisvollen Zusam-
menhänge zwischen hellenischem und altislamitischem
Mythus zu beschäftigen. Es war mir immer deutlicher
geworden, daß hierzu eingehendes Studium an Ort
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und Stelle und eine genaue Untersuchung von Ball-
denkmalen noch eine Fülle neuen Materials müßte
fördern können. Kurz, ich entschloß mich, mein klei-

nes Vermögen an eine solche Studienreise zu wenden.
Drei Iahre hatte ich mir als Ziel gesteckt.
So war ich denn von Bombay aus, wo ich nach

einer wunderbaren Seefahrt zum ersten Male den
Boden Hindostans betrat, hinaufgezogen zu dem Mim-
dungsland des Zndus und weiter dann, bald durch den

Wüstensand und bald durch alle Pracht des Uferpara-

dieses, dem Strom entgegen bis Lahore, der unser-
gleichlich schönen Märchenstadt des Pandschab. Hier

sah ich mich genötigt, den eingeborenen mischrassigen

Diener, der mich bisher begleitet hatte, davonzujagen;
der gelbe Kerl hatte seine langen Finger ein wenig

allzu unverschämt in meine Vorräte und Reisekasse
gesenkt. So war ich gezwungen, mich nach einem
neuen Führer umzusehen. Ein deutscher Kaufmann,
der sich seit Iahren in Lahore niedergelassen hatte,

und der in guter Fühlung mit der einheimischen Be-
völkerung stand, ging mir dabei hilfreich an die Hand
und empfahl mir schließlich einen Mann, der sich

Dschamba nannte. Der sollte also nun als Diener,

Dolmetscher und Quartiermacher mit mir weiter-

ziehen.
Was dieser Dschamba, der etwa im Alter von vierzig

Fahren sein mochte und immer einen ernsten, ver-

sonnenen Ausdruck in dem weichen, von langem,

schwarzem Haar und einem vollen Bart umrahmten
dunklen Gesicht zeigte, sonst noch im Leben war, is

t

schwer zu sagen, und nach und nach erst bin ich seinem
geheimnisvollen Wesen nähergekommen. Denn er war
anfangs überaus zurückhaltend und still, gleichwie, als

mühte er mich selbst erst prüfen und ergründen, ehe
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er mich mehr als diese scheinbar gleichmütige Außen-

seite sehen ließ.

Nur das erfuhr ich schon von jenem deutschen Kauf-
mann, der ihn mir empfahl, daß er der Sekte der Sikhs
angehörte, jener kriegerischen Sekte, die einst die isla-

mitische Vorherrschaft im Lande gebrochen hat. Und

daß er viel als Pilger durch das Land gezogen war,
konnte ich aus seinen nicht eben wortreichen An-
deutungen erkennen. Ohne eigentlichen Beruf, war er

ein wohlunterrichteter Kenner jener alten Überliefe-
rungen, die nach dem Glauben des eingeborenen Volkes

über manche geheimnisvollen Kräfte, über manches
verborgene Wissen verfügen.

Mit Dschamba also, der das Land und seine Wege,
die Sprache und die Dialekte kannte, der überall, in

jedem Dorf und jeder Niederlassung Beziehungen zu

haben schien, und dessen Ansehen mir vielfach von un-

schätzbar großem Nutzen war, zog ich dann weiter über

Dschalandbar, Ludhiana und Umbala nach Dehli. Hier
wollte ich, ehe die Reise durch Vorderindien weiter süd-
wärts ging, Rast halten, um das überreiche Material,

das ich zusammengetragen hatte, zu sichten und zu
überprüfen. Der Umstand, daß wir in dem Hause
eines Glaubensgenossen Dschambas gute Unterkunft
gefunden hatten, die mir ein ruhiges Studium ermög-
lichte, kam mir bei der Durchführung dieses Planes
besonders zu statten.
Die heißen Mittagsstunden, während die Sonne

glühend niederstach, galten, soweit si
e

nicht dem Schlafe
dienen mußten, der stillen Arbeit im Hause, des Mor»
gens aber und auch in den Abendstunden war ic

h mit

Dschamba meistens draußen auf den weithingestreckten

Trümmerfeldern und Ruinen vor der Stadt, skizzierte,

machte photographische Aufnahmen von manchem hier
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leider unaufhaltsam verwitternden Werke alter Kunst
und brachte mit der Hilfe Dschambas, der sich auch
hierbei als klug und geschickt erwies, eine ganze An-

zahl von Matrizenabdrücken von alten Inschriften und

Reliefdarstellungen fertig.
Das Verhalten Dschambas zu mir hatte sich im

Laufe unserer gemeinsamen Reise völlig geändert. Die

Zurückhaltung, die er anfangs gezeigt hatte, war mehr
und mehr geschwunden, und ich hatte von ihm manches
über das Land und sein geheimnisvolles Wesen erfahren,
was mir für meine Studien von größtem Nutzen war.

Auch in das Seelenleben meines Dieners hatte ic
h

manchen Blick geworfen, und vieles an ihm, was mir

anfangs verschlossen war, tat sich mir auf.

Ich wußte, daß der Mann mit seinen scheinbar un-
bewegten, harmlosen Zügen im Grunde sich den ganzen'
glühenden Fanatismus seines Stammes gewahrt hatte,
den Fanatismus jener Sikhs, deren Nationalhaß gegen
die Macht Altenglands den Briten so viel blutige Auf-
stände und Kriege aufgezwungen hatte. Ich wußte
das und ahnte, daß jene seltsamen Beziehungen, die
er im ganzen Lande mit gleichgesinnten Gliedern seines
Stammes unterhielt, vielleicht in einer ungebrochenen
Hoffnung wurzelten, das ganze Pandschab einstmals
wieder frei vom Ioche der Eroberer zu sehen.

Auch unser Wirt und Hausherr war durch Dschamba
zweifellos darüber unterrichtet, daß ich kein Engländer
und kein Parteigänger der englischen Politik in Indien
sei, und daß eine allzu ängstliche Vorsicht mir gegenüber

nicht nötig wäre. Jedenfalls fand ich vortreffliche
Pflege, und wo ic

h mit dem Hausherrn oder seinen
Angehörigen in Berührung kam, hatte ich das Gefühl
einer durchaus freundlichen Stellung.
Der Hausherr — Swawa Rao nannte er sich —
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war ein schweigsamer, ruhiger Mann mit einer leichten
Neigung zur Fülle und gutmütigem Ausdruck. Etwas

Behutsames und Zuvorkommendes war in seinem
Wesen, eine gesuchte Unauffälligkeit — und doch auch
wieder etwas Undurchdringliches, das hinter dieser

Freundlichkeit und Glätte lag. Nichts Bösartiges, nur
eben etwas Rätselhaftes und Verborgenes. Ich habe

diesen seltsamen Menschentyp auf meinen Reisen mit

Dschamba gerade unter den Alteingesessenen in dem

geheimnisvollen Lande mehrfach getroffen und kann

doch heute noch nicht sagen, was eigentlich die innerste
Natur der Leute ist.
Wie unter einem milden Schleier lief das Leben

in dem Hause Swawa Raos dahin, geräuschlos waren
alle Vornahmen der Menschen, und was geschehen
sollte, das geschah im Mantel eines freundlichen Schwei-
gens. Ich äußerte irgend einen Wunsch — er wurde
mir erfüllt, kaum daß er ausgesprochen war. Und wenn

Ic
h staunte, da ich die Erfüllung doch kaum für möglich

hatte halten können, dann war ein stilles Lächeln Swawa
Raos die Antwort.
Es gingen Nachts barfüßige Gestalten ein und aus

im Hause — deutlich hatte ich sie von meinem Schlaf-
raum aus gesehen — doch wenn ich dann am Morgen
fragte, dann stand dasselbe stille Lächeln um den
weichen, vollen Mund des Hausherrn. Das müßte
wohl ein Traum von mir gewesen sein — und eine
Redensart gäbe es hier unter den Menschen: wer öfter
Nachts von solchen unruhvollen Träumen heimgesucht
werde, dem solle man kein Obdach geben, denn der

bringe nicht Segen über das Dach, unter dem er ruhe.
Zch hatte verstanden und sprach nicht mehr dar-

über, wenn ich das Kommen und das Gehen Nachts
gewahrte.
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Näher als meinem Wirte stand ich einer seiner
Töchter, einem feinen, schlanken Kinde von zwölf oder

höchstens dreizehn Iahren, das uns auch manchmal auf
den Zügen hinaus in die Ruinenfelder begleitete. Sie
war von ihrem Vater dann der Aufsicht Dschambas
anvertraut, und ich sah dieses zierliche Geschöpf, das

wunderbare, samtweiche Augen hatte, und das in all

seinen Bewegungen von einer herben Biegsamkeit und

Anmut war, gerne um mich bei meiner Arbeit.

Und da geschah es eines Tages, während ich eben

mit Dschamba eine Papiermater von der Inschrift eines

mächtigen Quaderblockes zu nehmen suchte, daß Fa-
tima, die unweit von uns in dem Geröll umherhuschte
und spielte, laut aufschrie und mit angstverzerrtem Ge-

sicht zu uns herüberlief.

Ich selber hatte die Worte nicht verstanden, die si
e

da jäh hervorgestoßen hatte, Dschamba aber, der so bleich
geworden war, daß seine bronzedunkle Haut mit einem
Male beinahe gelb erschien, starrte auf sie und stürzte
dann hinüber nach der Stelle, auf der si

e

erst gestanden

hatte, und wo sich jetzt ein Etwas raschelnd im Geröll

verkriechen wollte — eine jener Vipern, deren furcht-
barem Biß alljährlich so viele Tausende von Leben in

Indien zum Opfer fallen.
Mit meinem Sonnenschirm, den er in Händen hielt,

schlug Dschamba wütend nach dem Tiere, das dann

zuckend und mit gebrochener Wirbelsäule liegen blieb.
Dann war er wieder neben mir, der ich bereits da-

mit beschäftigt war, die Bißwunde, die Fatima am
Beine, kaum handbreit über dem Knöchel, zeigte, aus-

zudrücken. Zwei nadelstichfeine Punkte waren es nur,

aus denen das dunkle Blut auf den Druck meiner Hände
hin in großen, perlenden Tropfen heraustrat. Als

Dschamba diese Wunde und das dunkle Blut sah, er
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losch in seinen Augen, die eben noch im Kampfe mit

der Viper so wild erregt und tatbereit geleuchtet hatten,
jeder Glanz, starr waren sie mit einem Male, und mit

dem Fatalismus, der dem Volke dort angesichts des
Todes eigen ist, hob er die Hand: „Sahib — es war
die Kobra, und si

e

hat das Kind zu tief geschlagen.
Es is

t umsonst, was du auch tun magst."
I90S. x. S
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Aber ich gab nicht nach, mir schien dieses Entsetz-
liche, daß das soeben noch so frische und lebensvolle

Kind durch den verhängnisvollen Biß dem Tod ver-
fallen sein sollte, unglaublich und unfaßbar. Ich kniete
vor dem Mädchen nieder und sog die Wunde aus —

ich entzündete ein paar rasch zusammengeraffte Büschel
dürren Krautes, glühte daran die Klinge meines Messers,
erweiterte die offenen Stellen, an denen die Giftzähne
der Kobra eingedrungen waren, und suchte wiederum

durch Ausdrücken der Wunde das Vordringen des Giftes
in den Körper zu verhindern.
Dschamba sah all diesem Tun mit düsteren Augen

zu; es schien ihm offenbar das nutzlose, vielleicht bei-

nahe frevelhafte Treiben eines Menschen, dem die furcht-
bare Erkenntnis der Tödlichkeit des Kobrabisses unbe-
kannt ist, und immer wieder, wenn mein Blick in seine
Augen traf, hob er die Hand mit einer schmerzvollen,

ergebenen Geste, die wie das hoffnungslose Hinnehmen
des Unabwendbaren war.

And er schien recht zu behalten. Denn als wir das
Kind nach einer Viertelstunde, während der ich mich
ohne Unterlaß um es bemüht hatte, auf unseren Karren

trugen und durch die sonnenglühenden Trümmerfelder
nach der Stadt zu zum Hause Swawa Raos fuhren,
war die Wunde heftig entzündet, und ein wildes Fieber
war über Fatima gekommen. Das glänzte in den heißen
Augen und lag um die trockenen, dürstenden Lippen

und sprang aus dem jagenden, zuckenden Pulse an

ihren feingliederigen, zwiebelbraunen Armen.

Dann kamen wir an. Nie werde ich den Ausdruck
von unsagbarem Leid vergessen, der auf dem Angesichte
meines Wirtes stand, als Dschamba ihm von dem Ge-

schehnis sprach. Die Gleichmütigkeit seiner Züge, die
immer so behutsam und so überlegen freundlich schienen,
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war da sekundenlang hinweggenommen, und was um

diese vollen Lippen, um diese großen, schöngeschwun-

genen Augen stand, das war die Maske des tiefsten
Schmerzes, der innersten Verzweiflung selbst.

Noch während er mit Dschamba sprach, der ihm

auch von meinen Bemühungen um die Verletzte be-

richtete, hatte ich das Kind von dem Karren gehoben
und ohne weiteres in meinen Schlafraum getragen und

auf mein Bett gelegt. Wortlos standen die Männer

neben mir, als ich die Wunde wusch und die wild Fic-
bernde in nasse Tücher hüllte. Nur diese aufgebende
Handbewegung sah ich wiederum von Dschamba und

dann von beiden jene seltsame Scheu, mit anzufassen
und mir beizustehen. Für si

e war dieses Kind dem

Tod verfallen, und mit der abwehrenden Angst des

Orientalen vor allem, was ein Widerstreben gegen das

Unabänderliche bedeutet, vermied selbst Swawa Rao
die Berührung seines Kindes.
Es kam eine Nacht, in der der Körper der kleinen

Fatima, die noch immer auf meinem Lager ruhte, im

Fieber flog. Die nassen Tücher, die ich um si
e legte,

waren heiß, kaum daß sie wenige Minuten das Kind

umhüllten. Ich saß bei ihr und hielt die zuckenden
Finger. Als ob sie jeden Augenblick vergehen wollte,

so litt Fatima, und damals, wie ich diese kleinen,
heißen Hände hielt, die sich um meine Finger krmnpften,

hatte ich das Gefühl, als ränge ich körperlich mit dem
Tod um dieses junge Leben.
And zwischendurch, wie hinter Nebeln, zogen wirre

lind verschwommene Bilder und Laute an mir vorüber.

Auf dem Tische über meinen aufgehäuften Mappen,
Manuskripten und Skizzen brannte die kleine Lampe.

Flackernd und trübe war das Licht. Die Tür des
Zimmers war weit offen, nur das dichte Mückennetz
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hing nieder, und in dem Halbdunkel da draußen huschten
die Gestalten und spähten herein mit großen, angst-
vollen Augen und horchten auf, ob denn das Leben

noch nicht entflohen se
i

aus diesem todgeweihten Leibe
— und schwanden wieder. Seltsame, langgedehnte
Klagelaute zogen durch das Haus — oder waren es
Gebete? Und unten vor der Tür kam es wieder auf
leisen Sohlen — Menschen, die sich verschwiegen zu-
einander finden, lind dann ein Raunen und ein tiefes
Schweigen.
Als der Morgen kam, war Fatima ruhiger geworden.

Das Fieber hatte nachgelassen. Erschöpft und willen-
los, gleichwie gelähmt lag sie auf den Matten.
Und Dschamba und der Swawa Rao konnten kaum

glauben, daß es Wahrheit sei, daß sie noch lebte.
Was soll ich viel erzählen, wie das wurde? Drei

Tage und drei Nächte hat der Kampf um dieses junge
Leben gewährt. Immer wieder hat es erlöschen wollen
und hat sich dann doch wieder neu geregt, bis dieses

Flackern endlich sich beruhigte, und bis das arme Kind

wieder genesen wollte. Als ob sie bäte, daß ich ihr
im Kampf gegen das Fieber helfe, so hingen ihre Augen

stets an mir, so suchten ihre zarten Finger meine Hände.
Und wie um einen Wundermann gingen Dschamba
und mein Wirt in diesen Tagen um mich herum — scheu
und dankbar zugleich.

Unsagbar elend sah die Kleine aus, als wir sie dann

zum ersten Male vor das Haus in die Sonne trugen.
Das gebissene Bein schleppte sie, wenn sie gehen wollte,
ein wenig nach. Aber nach wenigen Tagen schon wich
diese Lähmung.
Und da — am Tage ehe ich zum ersten Male wieder

mit Dschamba in die Nuinenstadt hinausziehen wollte —

war es, daß der Swawa Nao mit feierlichem Ernst in
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mein Zimmer trat und mir in seiner stillen, seltsam
gleitenden Art etwas wie einen Dank für die Errettung

seines Kindes sagte, eigentlich einen Dank, der mehr
an die ewige Macht gerichtet war, die sich meiner als

Mittel bedient hätte, sein Kind vor dem sicheren Tode,

dem es verfallen war, zu bewahren. In meine Hände

se
i

das Wandeln Fatimas gelegt durch den Beschluß
jener Macht, sie sei mein eigen, da ich Herr gewesen

sei über ihr Leben und Sterben.

Dann ging er wieder — ernst, würdevoll wie immer.

Doch als auch ich gleich darauf den Raum verließ, sah

ich vor der Türmatte das Mädchen wartend stehen.

Ich habe sie fortgeschickt. Sie hat meine Hand ge-
nommen, an ihre Stirne gedrückt und is

t dann gegangen.

Und als ich am nächsten Morgen mit Dschamba
auszog, schloß sie sich uns wieder an, und ihre Augen

haben von da ab an mir gehangen wie die Augen eines

treuen Hundes an seinem Herrn.

Ich sprach auf dem Wege hinaus in die Trümmer-

felder mit Dschamba über die Worte des Swawa Rao.
Ernsthaft bestätigte er, was der Vater des Mädchens
gesagt hatte. Etwas ganz Selbstverständliches schien ihm
darin zu liegen — das Kind, das ich vom Tode ge-
rettet hatte, war nach den Begriffen dieses Volkes mein.
So tat ich, was ich dort in Indien immer als das Richtige
erkannt hatte, wenn ich auf sittliche oder religiöse An-
schauungen stieß, die mir ferne lagen, deren Abwehr
aber leicht den dort so schnell entzündeten Fanatismus
erregen konnten — ich ließ den Dingen ihren Lauf,
ohne eine bestimmte Stellung zu ihnen einzunehmen.
Als wir unseren alten Arbeitsplatz erreicht hatten,

sahen wir, daß wir in den Tagen unseres Wegbleibens
Zuzug bekommen hatten. Unweit von jener Stelle, an
der wir tätig waren, hatte jemand eine Feldstaffelei auf
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gepflanzt. Mir war die neue Lage nicht sehr an-
genehm, denn ich fürchtete Störungen in meiner Arbeit,

und auch Dschamba war auffallend still geworden, so
wie er der Gestalt des jungen Mannes da drüben an-

sichtig geworden war. Er hatte erkannt, daß der ein
Engländer war.
Der Malet , hatte uns natürlich gleichfalls sofort

bemerkt. Nach wenigen Minuten schon kam er herüber
und stellte sich vor — Iohn Reabney aus London. Er se

i

auf einer Studienreise und hätte gerade hier in dieser
gottverlassenenTrümmerwüste die herrlichstenMotive ge-

funden. Drei Tage säße er schon hier, und in der Stadt

hätte er auch im englischen Klub bereits von mir gehört;
nun freue er sich, gute Nachbarschaft zu haben.

Ich war zurückhaltend, beinahe kühl — ich wüßte
nicht zu sagen, was mir schon damals diese seltsame
Abneigung gegen den hübschen, hochgewachsenen Mann

einflößte. Er hatte ein schmales, ebenmäßiges Gesicht,
das nur durch die sehr langen Oberzähne, die beinahe
immer auf die Shagpfeife bissen, und das gleichfalls

zu lange knochige Kinn ein wenig verunstaltet war.
Sein ganzes Wesen war nach unseren Begriffen breit^
spurig und anspruchsvoll — er fühlte sich als Vertreter
der Herren und Besitzer des Landes. Und dieser brüske

Zug fiel selbst mir, dem in politischer Beziehung doch

recht Unerfahrenen, bald auf.
Meinen Dschamba würdigte er zunächst kaum eines

Blickes, hingegen meinte er, daß er die Kleine, die sich
wenige Schritte von mir entfernt niedergesetzt hatte,

gelegentlich ganz gut als Staffage in eines seiner
Bilder setzen könnte. Ich ging auch darauf nicht
weiter ein, fuhr, während ich ein paar ganz allge-
meine Phrasen sagte, in meiner Arbeit fort und warf
ablenkend die Entschuldigung hin, daß man die kurzen
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Stunden des Morgens und Abends hier rasch nützen

müsse.
Er verstand und lachte dazu, ohne gekränkt

zu sein. „Ihr Deutschen — immer emsig! So
etwas wie Genuß scheint ihr gar nicht zu kennen!"

Er reckte sich ein wenig und fragte dann sprunghaft:
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„Sie wohnen natürlich bei einem deutschen Lands-
mann?"

„Nein — ich wohne bei einem Eingeborenen und

fühle mich recht wohl dort."

„So? Sie fühlen sich wohl? Nun, dann nehmen
Sie sich nur in acht!" Er musterte jetzt Dschamba
ganz unverhohlen. „Das is

t

wohl Zhr Wirt? — Nicht?
— So, Ihr Führer! — Nicht über den Weg traute
ich dem Gesindel. Ach habe übrigens Unterkunft beim
Gouverneur, der kann da verschiedene Stückchen er-

zählen. Gauner sind si
e alle — hinterlistig, durchtrieben

und verlogen! — Na — kommen Sie einmal in unseren
Klub — lauter nette Leute — beinahe ein Stückchen
London, was sich da zusammenfindet. — And, wie ge-
sagt, wenn Sie einmal unsere Hilfe brauchen — wir
Europäer haben allen Grund, uns hier als geschlossene

Kraft zu zeigen. Auf Wiedersehen also!"
Er grüßte und schlenderte durch den Sand, das

Buschwerk und die Trümmerreste nach seinem Arbeits-

platz zurück.
Wortlos tat Dschamba seine Arbeit neben mir, sein

schönes, verschlossenes Gesicht mit dem weichen, krausen
Barte verriet durch keinen Zug, ob er die Worte des
Malers verstanden hatte.
Da fragte ich: „Dschamba, verstehst du Englisch?"
Er sah mich ruhig an und erwiderte: „Sahib, ver-

steht das Pferd, wenn du es mit der Peitsche schlägst?"
And wieder Stille — und Arbeit.
Nur einmal eine leise Bewegung. Fatima, die still-

gelegen hatte und deren Blicke beinahe unverwandt

auf mir ruhten, war aufgestanden und glitt über die
Steine hin, dem Platze des Malers zu. In weitem
Bogen umschlich sie ihn, stand dann plötzlich hinter
seinem Feldstuhle und blickte über seine Schultern auf
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seine Leinwand — neugierig, mit großen, staunenden
Kinderaugen.
Er fühlte ihren Blick und sah sich um.
Da lief sie gleich einem aufgescheuchten Tier davon

und kam zurück zu uns.
Sein Lachen und ein paar englische Worte, die ich

bei der großen Entfernung nicht recht verstand, schallten
hinter ihr her.
Als wir nach einigen Stunden zum Aufbruch rüsteten,

packte auch er sein Arbeitszeug zusammen und schloß
sich uns für eine Strecke an. —

Morgens und Nachmittags trafen wir ihn von da
ab ständig auf den Trümmerfeldern. Beinahe jedes-
mal kam er auf eine kurze Weile zu mir herüber, und

zweimal hatte ich ihm auch bei seiner Staffelei meinen
Gegenbesuch gemacht und dabei seine wirklich schönen
Arbeiten gesehen. In den englischen Klub lud er mich
noch mehrmals ein, aber der Wunsch, all meine Feit
dem Werk, an dem ich schuf, zuzuwenden, und eine mir

selbst nicht ganz klare Abneigung hatten mich stets ab-

gehalten, hinzugehen. Wenn ich ganz offen zu mir

selber war: ich fühlte mich im Hause Swawa Raos
wohl, aber ich wußte doch, daß jeder meiner Schritte
genau beobachtet wurde. So wollte ich das gute Ver-
hältnis zu dem Wirte durch einen Anschluß an dessen
politische Gegner nicht beeinträchtigen. Zu einer nähe-
ren Beziehung zwischen mir und dem Maler war es
also kaum gekommen.

Dschamba blieb völlig Luft für ihn, aber mit meiner
kleinen Fatima suchte er sich bald in ganz unverkenn-
barer Weise anzufreunden. Immer wieder begann er
mit ihr zu scherzen, suchte er ihre Scheu und Zurück-
haltung zu besiegen.
Die Kleine war bald wieder zu ihrer vollen, feinen
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Schönheit und Zierlichkeit gesundet — nichts mehr war
von der überstandenen Todeskrankheit zu merken. Als
ob si

e jetzt erst recht ins Blühen käme, so sah sie aus.

Ihre Haut hatte wieder die wunderbare dunkle Zwiebel-
farbe, und ihre großen Augen träumten in stiller Weich-
heit.
An mir hing si

e mit blinder Hingabe. Wo ich war,
da war auch sie, und wenn ich ihr über das Haar strich
oder ihre schlanken Hände streichelte, schmiegte sie sich
an mich wie eine junge Katze. Sie fühlte sich als mein
Geschöpf, mein Wille war ihr Gesetz.
Einmal brachte ihr Reabney ein rotes Band. Sie

fragte mich erst, ob sie es auch nehmen dürfe, und war

dann überglücklich damit.

Dann sagte ihr der Maler, daß er si
e malen wolle.

Wieder kam sie zu mir und fragte. Und während

sie die Frage stellte, stand Reabney neben ihr und sah

mich seltsam lächelnd an, daß man die langen Ober-

zähne bis an das Zahnfleisch hinauf sah.
Und dieses Lächeln, das etwas wie Spott in sich

trug und zugleich beinahe zynisch wirkte, ärgerte mich,

so daß ich eine Weile schwieg.

„Sie haben wohl die Kleine für sich reserviert?"
fragte er dann. „So ein kleines Idyll in Indien?
Ia, ihr Deutschen seht so ein niedliches braunes Ding
ein paarmal mit sentimentalen Augen an, und dann

glaubt ihr wohl selbst, daß das eine Art Gretchen sei!"
Er lachte und stocherte dabei in seiner Pfeife.
Ich blickte verstimmt auf. „Die Kleine is

t ein un-

abhängiger und freier Mensch wie Sie, Mister Reabney,

und wie ich. Wenn sie Ihnen also zu einem Bilde

sitzen will, kann ic
h

natürlich nichts dagegen haben.

Im übrigen is
t

si
e ein Kind."

Sehr kühl sagte ich das, sehr zurückhaltend, aber ich
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war tief verstimmt über seine Art, wie er nun lässig
dankend nickte und dann noch lächelnd meinte: „Sie
können unbesorgt sein, Herr Doktor, aber ein Kind —

nach hiesigen Begriffen is
t

sie das längst nicht mehr!"
Er schien den schlechten Eindruck, den er gemacht

hatte, verwischen zu wollen, denn schon nach einer

Stunde etwa, während der wir ihn emsig zeichnen sahen,
und während der die Kleine beinahe unbewegt auf
einem Steinblock vor ihm hockte, kam er mit einem

Blatt, das er aus seinem Skizzenbuch gerissen hatte,

auf mich zu.
„Hier sollen Sie als Dank für das Modell den Erst-

ling meiner Arbeit haben. So können Sie sich sie dann
wenigstens mit nach Europa nehmen."
Er reichte mir das Blatt, das das so feine Köpfchen

Fatimas überaus sprechend und lebensvoll zeigte. Es
war ein kleines Kunstwerk, dessen Anblick mich Reabneys

törichtes Geschwätz von früher beinahe vergessen ließ.

„Das wollen Sie mir schenken?" fragte ich und legte
dabei sorgfältig die Glasplatten beiseite, denn wir hatten
gerade die große Kamera aufgestellt, um eine Stein-

tafel mit ihrer reichen figuralen Ornamentik aufzu-

nehmen.

„Das will ich Ihnen schenken — ja."

„Darf ich das denn annehmen? Wie soll ich mich
revanchieren?"
Er lachte. „Nur immer konventionell — selbst in

den indischen Steinfeldern! Revanchieren? Na —

malen Sie mich auch!"
„Das kann ich leider nicht."
„Dann photographieren Sie mich mit Ihrem Riesen-

kasten da: Zohn Reabney auf den Trümmern der hei-
ligen Stadt!"

„Wenn Sie das wollen — gerne."
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Ich wendete den Apparat zu ihm und zog das Tuch
über den Kopf.
Da stand er, kaum drei Schritte vor dem Objektiv,

hatte seine weiße Mütze aus der Stirn geschoben, die

rechte Hand auf die Hüfte gestemmt und den Kopf
in den Nacken zurückgebogen. Herausfordernd und

rücksichtslos sah er aus, und knochiger, brutaler noch
als sonst erschien das starke Kinn in der Verkürzung.

Ich richtete mich wieder auf. „Sie sind zu nahe
— das gibt ja ein lebensgroßes Brustbild," sagte ich.
„Auch gut

— nur los!" —

So kam es, daß wir damals sein Bild nach Hause
trugen. Noch am selben Tage entwickelte und kopierte

ich die Aufnahme.
Von da ab holte er sich Fatima täglich auf eine

Weile als Modell hinüber. Meist brachte er ihr etwas
mit — ein kleines Schmuckstück oder Süßigkeiten. Die
Kleine befragte mich täglich mit ihren schönen Augen,

ehe sie ging. Sie schien sich in der Nähe des Malers

nicht wohl zu fühlen, die Ungezwungenheit und Grazie,
die ihr sonst eigen war, wich im Verkehr mit ihm einer

gewissen Gespanntheit und Unsicherheit. Nicht ic
h

allein, auch Dschamba merkte das, und immer wieder

gingen seine Augen mißtrauisch nach dem Arbeitsplatz
des Malers hinüber. Ich glaube auch, daß Reabney

diese Beaufsichtigung wohl bemerkte und unangenehm

empfand, denn er kam nun darauf, seinen Arbeitsplatz

so zu legen, daß er von uns aus nicht ohne weiteres

übersehbar war, und inachte einmal auch eine bezüg-

liche Bemerkung, die ich aber mit Absicht überhörte.
Eines Vormittags aber, während wir mitten in der

Arbeit waren, kam Fatima atemlos über das Trümmer-

feld zu uns herübergelaufen und kauerte sich ängstlich
und zitternd neben mich.
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Auf unsere Fragen gab sie keine Antwort. Aber
gleich hinter ihr kam jetzt der Maler mit rotem Kopf,
von weitem schon rufend und winkend, auf uns zu.

„Was is
t denn los?" fragte ic
h ärgerlich. „Was

haben Sie denn der Kleinen getan? Ganz verängstigt

is
t

sie ja!"
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Reabney holte die Pfeife aus dem Mundwinkel und

sah Fatima mit einem Blick, in dem noch ein seltsames
Flimmern war, kopfschüttelnd an. Seine Verlegenheit

verbarg er unter besonders lauten, derben Worten.

„Abergeschnappt is
t die kleine Prinzessin mit einem

Male! Weiß der Henker, was si
e

sich eingebildet hat!

Ich frage sie, ob sie mitkommen will mit mir, denn ic
h

reise

dieser Tage weiter, möchte sie aber alsModell doch noch
ein paarmal verwenden — und zurück findet dieses Land-
streicherzeug ja allemal allein — und streich' ihr über das

Haar. Da rückt mir das Fräulein wie der Satan aus."

„Haben Sie ihr wirklich nur das Haar gestreichelt?"

„Nun und wenn schon!" Er lachte herausfordernd.
„Lieber Herr, wir sind hier nicht bei einem Fünfuhrtee
in London-Westend oder in Berlin- Grunewald! Und
andere Orte — andere Sitten! Und nun sagen Sie
der Kleinen, sie soll sich nicht weiter schwierig machen
und zur Sitzung hinüberkommen — ich tu' ihr nichts."
Ich war zu Fatima getreten und klopfte ihr be-

ruhigend die Schulter, während Dschamba völlig ruhig,
als ginge ihn der ganze Vorgang nichts an, sich an

unserem Tragkasten zu schaffen machte.

„Die Kleine bleibt natürlich hier," sagte ich ruhig.

„Was soll das heißen?"
„Wortwörtlich, was ich sage. Die Kleine is

t mir

von ihrem Vater anvertraut, . und ich halte es für an-

gemessen, sie hier zu behalten."
Der Maler sah mich einen Augenblick mit sprühen-

den Augen an. Er schien noch etwas sagen zu wollen,
dann aber lachte er laut auf, drehte sich um und ging
in der Richtung auf seinen Arbeitsplatz davon.

Nach und nach wurde Fatima ruhiger. Aber weder

ich noch Dschamba sprachen weiter ein Wort über den
Vorgang.
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Als wir am Nachmittag wieder auf das Ruinen-

feld kamen, fehlte Reabney auf seinem Platz, und auch
am nächsten Tage war er nicht zu sehen.

Ich warf eine Bemerkung darüber zu Dschamba hin.
Der nickte und sagte: „Herr, er will reisen, und

seine Koffer sind gepackt."

„Woher weißt du das?" fragte ich verwundert.

Sein Gesicht blieb unbewegt. „Herr, wir wissen
mancherlei."

—

Am Abend dieses Tages spielte sich dann das Selt-

same ab, das ich mir bis zur Stunde nicht erklären
kann, soviel ich auch darüber gegrübelt habe.
Wir waren etwa um sieben Uhr nach Hause ge-

kommen. Ich war auf mein Zimmer gegangen, hatte

rauchend noch eine Weile gelesen und Tee getrunken.
Einmal, als ich ein Rascheln vor dem Vorhange an der
Tür zu hören glaubte, hatte ich Fatimas Namen ge-
rufen. Aber es blieb still — ich mußte mich getäuscht
haben. So war es etwa zehn Uhr geworden. Ich
saß an meinem Tisch bei der Lampe und hatte die Ab-

sicht, noch eine Stunde etwa zu arbeiten. Aber eine
mir sonst ganz unbekannte Unruhe war in mir. War
der Tee zu stark gewesen, hatte ich zu viel geraucht,
oder waren meine Nerven durch andere Einflüsse über-

reizt
—
ich weiß es nicht. Aber ein paarmal ertappte

ich mich dabei, daß meine Augen von der Arbeit auf-
blickten und durch das Zimmer irrten — über das ein-

fache Mattenlager hin, an der Wand entlang, an der

die nun auf einen Karton aufgezogene lebensgroße
Photographie des Malers mit ein paar Reißnägeln

angeheftet war, über die Koffer und Mappen, die dort

in dcr Ecke lehnten, zum Fenster hin.

Draußen vor dem Fenster lag das Dunkel, durch
das nur hie und da ein unsicheres Geräusch, der Ruf
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eines Nachttieres, ein leises Schlürfen von Schritten,
ein Flüstern klang.

Plötzlich erklang laut und vernehmlich die Stimme

Swawa Raos, der nach seiner Tochter rief.
Es kam keine Antwort.

Ich trat an das Fenster. Da sah ich, wie Dschamba
eilig, beinahe lautlos gleitend auf Swawa Rao zu-
geschritten kam. Als ob er sich aus dem nebelhaften
Dunkel löste und Gestalt gewänne, so sah das aus. Und

leise sprechend schritten beide rasch in das Haus und

standen einen Augenblick später in der Türe meines

Zimmers.
„Herr, wann hast du sie zuletzt gesehen?" fragte
Swawa Rao.

„Als wir nach Hause kamen. Was is
t mit ihr?"

Eine starke Erregung war in mir.

„Sie is
t

zum Brunnen gegangen, Herr — und sie

is
t

nicht wiedergekommen."

„Es is
t

ihr doch kein Unglück zugestoßen?"

Ietzt trat Dschamba vor. „Herr, der englische Maler

is
t

heute mittag weggeritten — aber kaum eine Stunde
weit. Dann hat er halt gemacht, um etwas zu erwarten.
Und ein paar Hindus, die den Engländern als Kund-

schafter dienen, hat man hier herumstreichen gesehen
und — "

Ich griff nach meinem Revolver, der in der Leder-

tasche auf dem Tische lag, und wollte ihn einstecken.
„Wir müssen ihnen auf der Stelle nach! Es is

t

schon

zehn Uhr vorbei."
Da legte Dschamba mir seine Hand ganz sachte auf

die Schulter. „Sahib, sie sind schon zu weit. Drei
Stunden Vorsprung haben sie —

"

Ein beinahe visionärer Ton war in seiner Stimme.
Und wie ich jetzt auf ihn schaute, sah ich, das; sein Blick
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starr, als durchdränge er das Dunkel der Nacht da

draußen, durch das Fenster in die Ferne gerichtet
war.
Wortlos nahm er mir den Revolver aus der Hand

und streifte die Hülle ab. Aber sein Blick blieb starr
da draußen in der Nacht.

„Swawa Rao, ich sehe sie!" sagte er leise.
Dann aber plötzlich richtete er seinen Blick scharf

und bohrend auf das Bild des Malers da drüben an
der Wand. Er hob den Arm, der den Revolver hielt.
Ein Knall, der dröhnend durch das Dunkel hallte —

ein Schrei oder habe ich selbst aufgeschrieen —

ich weiß es nicht.*)
Als ich wieder auf Dschamba blickte, sah ich, wie er

in stillem Einvernehmen dem Swawa Rao langsam

zunickte. Sein Gesicht war wieder völlig ruhig und von
unbewegtem Ernst. Wortlos legte er die Waffe auf
den Tisch.
Die Kugel hatte das Bildnis Reabneys getroffen.

Gerade zwischen den Brauen lag das kreisrunde Ein-

schußloch
— scharf, wie mit dem Messer ausgeschnitten.

Ich faßte Dschamba am Arm. „Dschamba, was

soll das alles? — Wir müssen fort, wir müssen den
Mann einholen!"
Da schüttelte er den Kopf. „Herr, wir haben ihn

schon eingeholt. Morgen wird Fatima im Hause sein."
Und damit gingen die beiden Männer still hinaus;

aber ich hörte sie im Hause noch lange Zeit leise sprechen
oder beten. —

Ich habe in der Nacht kein Auge zugemacht.
Am frühen Morgen schon rief mich ein lautes

Stimmengewirr an das Fenster. Ein Trupp englischer

*) Siehe das Titelbild.
1009, x. 6
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Polizisten war versammelt. Mitten unter ihnen stand

zitternd und angstvoll Fatima.
Was geschehen war, hatte ich bald erfahren.
Der Maler Fohn Reabney aus London war auf

der offenen Landstraße zwei Wegstunden von Delhi
gestern bei hereinbrechender Nacht von unbekannter

Hand erschossen worden. Das Mädchen hatte er mit

sich geführt. Die Polizei vermutete in Swawa Rao,
dem Vater der Entführten, den Mörder.

Der Ermordete war sterbend von seinem Reittier

gefallen. Seine Ahr war bei dem Fall zerbrochen und

stehen geblieben
— der Zeiger wies auf zehn Minuten

nach zehn Uhr. So war der Polizei ein genauer An-
haltspunkt für die Stunde der Tat gegeben. Auch ein
paar Zeugen waren da — zwei Hindus, die von den
Negierungsbeamten als verläßlich und treu bezeichnet
wurden. Die sagten aus, daß si

e dem Maler das Mäd-

chcn nachgebracht hätten. Gerade hätten sie Fatima

ihm ausgeliefert, da wäre er leblos vom Pferd gesunken.

Woher der Schuß gekommen sei, hätten si
e in der Dunkel-

heit nicht feststellen können, auch hätten sie den Mörder

nicht gesehen.

Man wollte Swawa Rao verhaften. Da verbürgte

ich mich dafür, daß er und Dschamba zur angegebenen

Zeit in meinem Zimmer gewesen wären. So ließ man

ihn auf freiem Fuß.
Den Leichnam des Malers hatte man in das Regie-

rungshospital gebracht. Ach ging hinüber, um ihn zu
sehen. Die Kugel hatte sich zwischen den Brauen ihren
Weg gebahnt; haarscharf, wie mit dem Messer ein-

geschnitten, war das Loch des Einschusses.
Man zeigte mir das aus der Wunde entfernte Geschoß.

Ich muhte die Zähne aufeinanderbeißen. Es war das

nämliche Geschoh, das ic
h

für meinen Revolver benützte.
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Ach lief nach Hause und zitterte wie im Fieber.

In meiner Stube riß ic
h das Bild des Malers von

der Wand — und fuhr mir über die Stirne in un-

gläubigem Entsetzen. Die dünne Pappe mit dem Bilde

war durchschlagen, aber die Wand war völlig un
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verletzt
— und von der Kugel war keine weitere

Spur zu finden.
Ich rief nach Dschamba, drang in ihn um Auskunft.
Er hob die Schultern hoch. Sein stilles Gesicht war

Ernst und Ruhe.
„Sahib, du sollst nicht suchen und sollst nicht grübeln.
Du bist ein Fremder. Sagte ich zu dir, daß ich die

Kraft habe, den Raum zu überwinden, du würdest es

nicht glauben, denn ihr kennt ja alle Kräfte und habt
doch diese niemals errungen. So sage ich dir nur: er

is
t gerichtet!"

Das war alles, was ich über Iohn Reabneys Tod
erfuhr, und das is

t alles, was ich mit Bestimmtheit, als

wahrhaftig so geschehen, zu sagen weiß. Ob irgend ein

geheimes, weitausgreifendes Komplott bestand, ob einer
von den Sikhs den Maler tötete und Dschambas Schusz
in meinem Zimmer nur ein Versuch, mir etwas vor-

zugaukeln, war?

Ich kann nicht daran glauben.
Wie damals, so stehe ich heute noch vor einem un-

gelösten Rätsel.

Durch Monate bin ich nach jener schreckenvollen
Nacht mit Dschamba kreuz und quer durch das Land

gezogen. Er hat von Reabneys Tod nie mehr zu mir
gesprochen.



ProjeMons-
und Vergrößerungsapparate.

Von P. Richter.

Mit l z Bildern. (Nachdruckverboten.)

^^ie photographische Kunst
wird gegenwärtig ja

von einer grohen Zahl von Liebhabern ausgeübt,

allein sehr viele Lichtbildkünstler wissen ihre Schätze

noch bei weitem nicht genügend auszunützen, sie ahnen

meist gar nicht, welche Reichtümer ihre Negative in sich
bergen.

Diese Negative in Positive (Diapositive) verwandelt,

ergeben nämlich, mit Hilfe eines Vergrößerungsappa-
rares im Familienkreise oder in fröhlicher Gesellschaft
vorgeführt, eine Fülle von Genüssen, wie sie kaum

schöner erdacht werden können. Allen Liebhabern
der schwarzen Kunst wollen wir daher das Wissenswerte
mitteilen über Projektions- und Vergrößerungsappa-
rate, deren Verwendung, die Herstellung der Dia-
positive und so weiter.
Die Hauptbestandteile eines Projektionsapparates

(Fig. 1) sind: Lichtquelle, Kondensator, Objektiv und

GehäAfe, welche, in entsprechender Weise angeordnet,
das Lichtbild erzeugen. Man unterscheidet Apparate
zum Projizieren sogenannter Laternbilder und solche
für wissenschaftliche Zwecke; für den allgemeinen Se-
brauch kommen nur die ersteren in Betracht.
Die Seele des Projektionsapparates bildet die Licht
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quelle, und man sollte daher stets nur die beste Be-
leuchtung wählen. Früher begnügte man sich mit einer

mehrdochtigen Petroleumlampe, nachdem jedoch Spi-
ritusglühlicht und Acctylen der Projektion nutzbar ge-

macht wurden, sind diese letzteren Lichtquellen vielfach



Von P. Nichter. 87

in Gebrauch. Man erreicht mit den gewöhnlichen Spi-
rituslampen, ebenso wie mit Gasglühlicht, gute Bilder
bis zu 1 x 1Meter, mit Spiritusglühlicht „Ideal" und
Mitalicht (Mg. 2) kann man sogar bis zu 2,5 x 2,5 Meter
projizieren. Noch besser hat sich das Kalklicht bewährt,
da es außerordentlich hell und weiß brennt. . Es is

t

schnell gebrauchsfertig und bei richtiger Behandlung

absolut gefahrlos. Zur Erzeugung von Kalklicht is
t

außer Leuchtgas komprimierter Sauerstoff erforderlich,

Fig. 2.

welcher in Stahlzylindern erhältlich und gut trans-

portabel ist. Mittels eines besonderen Apparates, der

sogenannten Kalkeinrichtung, werden beide Gase ge-

mischt und auf einen am Brenner befestigten Kalkstift
geleitet. Unmittelbar nach dem Entzünden erstrahlt
das schönste gleichmäßige Licht, dessen Wirkung noch

dadurch erhöht wird, daß sich die Flamme auf einen

Punkt konzentriert, infolgedessen alle Strahlen, welche
davon ausgehen, vom Kondensator gesammelt und auf
die Projektionsfläche geworfen werden. Die optische

Ausstattung des Apparates besteht aus Kondensator und

Objektiv. Der erstere besitzt zwei plankonvexe Linsen,
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montiert in Messingfassung. Er hat die Aufgabe, die

Lichtstrahlen zu sammeln und durch das Laternenbild
und Objektiv nach dem Auffangschirm zu werfen.
Während die Lampe im Gehäuse des Apparates

untergebracht ist, befindet sich der Kondensator teil-

weise außerhalb desselben, um bei der Wärmeentwick-
lung ein Zerspringen der Linsen möglichst zu vermeiden.

Für die gebräuchlichen Laternenbilder 8,5 x 8,5 Zenti-
mcter, deren Innengröße etwa 7x7 Zentimeter be-
trägt, erachtete man bisher einen Kondensator mit Linsen

von 1OZ Millimeter Durchmesser für genügend; die

Aktiengesellschaft vormals R. Hüttig u. Sohn in Dres-
den-A. hat jedoch nachgewiesen, daß bei Verwendung

dieser Linsengröße das Diapositiv nicht vollständig wie-

dergegeben wird, beim Projizieren vielmehr stets die
Ecken wegfallen. Diese Fabrik photographischer Appa-
rate stattet daher ihre Apparate mit größeren Kon-

densatorlinsen, nämlich 110 Millimeter Durchmesser,
aus, welche die Bilder 3,5 x 8,5 in ihrer vollen Größe
wiedergeben. Um die Linsen leicht reinigen oder aus-

wechseln zu können, is
t die Fassung abschraubbar oder,

mit einem sogenannten Bajonettverschluß versehen
(Fig. Z).
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Das Objektiv besteht aus drei oder vier einzelnen
Linsen, deren Anordnung aus der Abbildung (Fig. 4)
ersichtlich ist. Sie sind in Messingfassung und leicht
auswechselbar, auch wird die Fassung des bequemeren

Einstellcns wegen meist mit Trieb versehen. Die Pro-
jektionsobjektive besitzen keine Blenden, weshalb deren
Lichtstärke, welche durch den großen Linsendurchmesser
und die kurze Brennweite bedingt ist, voll ausgenützt
werden kann. Da' von der Brennweite des Objektivs
die Größe des Projektionsbildes mit abhängig ist, wer-
den sich in manchen Fällen Linsen verschiedener Brenn-
weite nötig machen, wes-

halb man besondere,

leicht auswechselbare Fas-
sungen dazu hergestellt

hat.

Auch lichtstarke Ana-

stigmäte eignen sich zur
Projektion, zum Beispiel

Hüttigs Doppelanastig-

mar; diese sind den ge-

wohnlichen Projektionsgläsern besonders deswegen vor-

zuziehen, weil sie auch bei sogenannten schwachen
Lichtquellen, wie zum Beispiel Spiritusglühlicht

„Ideal" oder Mitalicht, gute, bis zum Rande gleich-
mäßig helle Bilder erzeugen.
Wer daher bereits ein derartiges Objektiv an seiner

Kamera besitzt, kann es sowohl für Aufnahme- als auch
Projektions- und Vergrößerungszwecke benützen.

Zwischen Objektiv und Kondensator wird der Bild-

halter eingeschoben. Er dient dazu, das Laternenbild

aufzunehmen und dieses vor den Kondensator zu brin-

gen. Meistens verwendet man doppelte Bildhalter,

bei denen die Diapositive abwechselnd rechts und links
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in die Öffnungen des Schiebers eingesetzt werden. Die

neueren Hüttig-Projektionsapparate sind mit vertikaler

Bilderwechslung (Fig. 5) ausgestattet, das heißt das

Fig. 5.

Laternenbild wird von oben nach unten gewechselt.
Dies geschieht vollkommen automatisch. Sobald man
das unterste der Bilder wegzieht, rücken die nächsten
Bilder von selbst nach.
Zur Herstellung von Laternenbildern benützt man
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Chlorbromsilberplatten, welche in den gangbaren For-
maten überall erhältlich sind. Von Negativen 9 x 12
oder 8 x 10,5 oder Films kann man ohne weiteres

Fig. 6.

kopieren, größere Formate, zum Beispiel 13 x 18,
müssen erst auf Laternenbildgröße verkleinert werden;

man bedient sich hierzu eines Tageslichtverkleinerungs-

cwparates.

Das Kopieren geschieht mittels eines Kopierrahmens

oder mit dem Kopierapparate „Lloyd" (Fig. 6). Die
Belichtungszeit schwankt
zwischen drei bis fünf-
undzwanzig Sekunden,

je nach Dichte der Nc-

gative und Qualität der

Laternenplatte.
Das Entwickeln er-

folgt in bekannter Weise,
es geht schnell vor sich,

und das Bild erhält große Kraft, geht auch beim

Fixieren wenig zurück. Uber das nach genügendem

Wässern und Trocknen entstandene Positiv wird ein

Fig. 7.
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dünnes Deckglas gelegt und dieses mittels gummierter

schwarzer Papierstreifen befestigt (Fig. 7 und 8). Die

Fig. 8.

Amrahmung des Bildes wählt man je nach der Art
desselben, viereckig, oval und so weiter.
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Wunderbare Effekte geben kolorierte Laternenbilder,

lind es mögen daher über deren Herstellung einige
Erläuterungen folgen. Zum Bemalen eignen sich
Lasur- oder Pelikanfarben. Das Diapositiv wird auf
ein Koloriergestell (Fig. 9) gelegt, und die Schicht
Nüttels eines breiten Pinsels so lange mit Wasser ge-

Flg. 10.

tränkt, bis alle Stellen gleichmäßig gequollen sind'

Hierauf dreht man das Bild um und malt den Himmel,
und zwar von oben nach unten, wodurch die Farben-

Intensität von selbst nach dem Horizont zu abnimmt.

Die richtige Farbenwahl für die einzelnen Partien des
Bildes bleibt ganz dem Sinne des Malenden überlassen,
wobei man sich natürlich der Wirklichkeit anpassen muß.
Ist das Bild im großen und ganzen fertig, gilt es

noch, die kleinen Details mit einem feinen Retuschier-
pinsel auszuarbeiten. Selbstverständlich muß auch das
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kolorierte Laternenbild mit einem Drehglas versehen
werden. Wer seine Laternenbilder nicht nach eigenen

Aufnahmen herstellt, findet reiche Auswahl in fertigen
Laternenbildern, auch handkoloriert, in den Laternen-
bilderkatalogen der Photographie

schen Handlungen.

Zur Vorführung der Projek-

tionsbilder is
t ein dunkler Raum

erforderlich, welcher, da die Vor-
stellungen meistens Abends statt-
finden, ja ohne weiteres vorhan-
den ist. Die Bilder werden auf
eine weiße Wand oder auf einen

Schirtingschirm projiziert, welch
letzterer an einem zusammenleg-

baren Gestell befestigt und leicht
transportabel is

t (Fig. 10). Ie
nach Raumverhältnissen stellt man
den Apparat vor oder hinter dem

Schirm auf; im letzteren Falle

muß dieser vorher mit Wasser
angefeuchtet werden.

Die Größe derBilderrichtetsich,
wie schon erwähnt, nach derBrenn-
weite des Objektives und ferner

nach der Größe des Laternen-
bildcs und Entfernung des Appa-
rates vom Auffangschirm. Ist die-

ser an seinem richtigen Platz auf-
gestellt und hat man sich davon überzeugt, daß alles
in Ordnung ist, die Luftzuführungslöcher nicht vcr-

stopft und auch die Linsen sauber sind, bleibt noch
das Wichtigste: das Zentrieren der Lichtquelle und das

Einstellen des Bildes. Besonders ersteres muß mit der
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größten Sorgfalt geschehen, da nur dann ein gutes

Lichtbild erzeugt werden kann, wenn die Lampe die

richtige Stellung hat. Das Zentrieren geschieht in der

Weise, daß man die Lichtquelle nach oben oder unten,

vor- oder rückwärts verschiebt, bis ein gleichmäßig heller

Lichtkreis auf dem Schirm entsteht.



9ö Projektions- und Vergrößerungsapparate. rz

Die Abbildung (Fig. N) auf Seite 94 verau-

schaulicht die vorkommenden Fehler bei der Einstellung

der Lampe:

a) Die Lichtquelle is
t

zu weit entfernt vom Kon-

densator;

d
) die Lichtquelle is
t

zu nahe am Kondensator;

«
) die Lichtquelle steht nicht

genau der Mitte des Konden-

sators gegenüber, das heißt

sie is
t entweder etwas zu hoch,

zu tief, zu weit rechts oder zu
weit links;

6
) zeigt die vollkommen

richtige Beleuchtung des Bild-

feldes.

Nunmehr wird die Scharf-
Einstellung des Bildes vorge-
nommen. Ein Laternenbild setzt
man mit der oberen Kante nach
unten, Deckglasseite (das is

t die,

welche die Bezeichnung des

Bildes trägt) nach dem Kon-

densator zugekehrt, in den Bild-

halter und verschiebt das Ob-

Fig. iz. jektiv so lange, bis das Bild

scharf auf demProjektionsschirm

erscheint. Stellt sich dabei heraus, daß das Bild noch
zu klein wird, so muß der zum Vorführen fertige Apparat
(Fig. 12) weiter zurück, wird dasselbe dagegen größer
als der Schirm selbst, so is

t der Apparat näher an diesen
heranzurücken. Es empfiehlt sich, die Vorbereitungen

für die Vorstellungen kurz vorher zu treffen und die
Lichtquelle einige Zeit vor Beginn der Vorstellung in
Betrieb zu setzen, um die Linsen vorzuwärmen, da die
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selben sonst leicht während der Projektion anlaufen.

Ferner is
t es vorteilhaft, für Projektionsvorträge eine

Leselampe mit Reflektor, Schutzkappe und Zeichen-
geber zu verwenden (Fig. 1Z), da hierdurch große Er-
leichterung geschaffen wird.
Wer Lust und Liebe für derartige Arbeiten hat,

wird leicht die Meisterwürde erringen; nicht allein der

Liebhaber der photographischen Kunst findet daran Ge-

nuß und Befriedigung, er wird auch stets ein dankbares

Publikum haben, denn Projektionsvorträge und das
Laternenbild, hervorgezaubert aus der geheimnisvollen
Dunkelkammer, bilden ein Ereignis, welches im Kreise
der Familie oder in fröhlicher Gesellschaft stets mit

freudiger Spannung erwartet wird.

loos, X. 7



Der Narr im Schiefer.
Novelle von Artur Achleitner.

(Nachdruckverboten.)

"j
n

dem abgelegenen Bergwinkel, „Schiefer" ge-
nannt nach der Gesteinsformation, dunkelte es,

der Lusnerhof stand bereits im tiefen Schatten.
ÜZAuf den hochgelegenen Matten aber war es noch

ziemlich hell, und die Zinnen der gewaltigen Granit-

berge leuchteten rot im letzten Strahle der sinkenden
Sonne. Still war es im „Schiefer", totenstill, als der
kleine, schmächtige Andreas Malfertheiner, genannt der

Lusner Anderl, der Bruder des Hofbesitzers Ioseph

Malfertheiner, die Dengelarbeit beendet hatte und nun

den Blick in den Talgraben richtete.
Die Miene des etwa achtundzwanzigjährigen Iung-

bauern zeigte Unentschlossenheit gemischt mit sehn-
süchtiger Erwartung. Gerne würde Anderl den Abend

im Taldorfe verbringen, ein Plauderstündchen in

jenem Söldnerhäuschen halten, das sein Liebstes auf
Erden birgt, die junge zierliche Annamirl, seine er-

klärte Braut, sobald es gelingen sollte, die zur Selb-

ständigmachung nötigen Mittel aufzutreiben. Zunächst

bestand freilich keine Hoffnung hierfür, und deshalb war

an Heirat und Erwerb eines kleinen Bauernanwesens

nicht zu denken. Da Sepp, der Hofbesitzer, abwesend
war, wagte es Anderl nicht, das Gehöft zu verlassen,

obwohl die zwei Knechte und die drei Dirnen treue,

bewährte Hausgenossen waren.

Seufzend wollte Anderl eben dem Hause zuschreiten,
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da kam der Bruder Sepp, ein überaus magerer, hoch-
gewachsener Mann von dreißig Iahren, ganz unerwartet
den Steilhang zur Linken des Gehöftes herab, geräusch-
los, mit der Sicherheit des berggewohnten Steigers.
Der Tritt wurde erst hörbar, als die Nägel der schweren
Bergschuhe auf einer Schieferplatte knirschten.
„Oha/' rief Anderl, „von oben kommst, und ic

h

hab' das Straßl abgesucht!"
Der hagere Sepp nickte und trat auf den Bruder

All. „Ich hab' was zu reden mit dir, Anderl, was der-
weil die Leut' nit zu hören brauchen."
„Red', Sepp!" erwiderte Anderl respektvoll.
„Ist es wahr, daß du mit der Lackner Annamirl

im Verspruch bist?"
„Ia, aber heimlich und ohne Hoffnung."
„Sell muß ein End' nehmen!"
„Wohl — wohl l Ich seh's selber ein, aber die ehr-

liche Lieb' kann ic
h mir nit aus'm Herzen reißen!"

„Sell ist auch nit nötig ! Sind die Leut' der Anna-
mirl einverstanden, wenn es möglich war', daß du das

Dirndl heiraten tätest?"
„Wohl — wohl ! Aber derweil heißt es halt warten !

Sein tu' ich nichts, haben tu' ich zu wenig, und die
Annamirl is

t grad' so reich wie ich!"

„Dummes Geschwätz!"
„Aber wahr, Sepp!"

„Du gehst jetzt ins Dorf und sagst dem Lackner, er

soll dich und die Annamirl auf den Rosenkranzsonntag
von der Kanzel schmeißen lassen !*) And morgen gehen
wir zwei zum Notar! !

"

") Volkstümlicher Ausdruck für die pfarramtliche An-
kündigung in der Kirche, daß ein Brautpaar die Ehe schließe»
wolle. D. V.
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Anderl blieb in grenzenloser Überraschung stehen
und sah mit weit aufgerissenen Augen seinem Bruder

nach, der ruhig und gelassen, als sei nichts von Be-
deutung erfolgt, dem Hause zuging. Was sollte wer-

den? Wollte Sepp den Bruder auf den Lusnerhof
heiraten lassen? In diesem Falle müßte Sepp doch
auf sein Recht als Erstgeborener und Eigentümer zu
gunsten des Zweitgeborenen verzichten! Wenn Sepp
das täte, müßte man ihn aber einen — Narren nennen!
Aus brüderlicher Liebe schenkt man doch nicht ein statt-
liches Bauernanwesen her? Der Sepp aber hatte da-

von gesprochen, daß zum Notar gegangen werden

würde! Soll er nun rennen und springen zum Lackner
und der Annamirl die Freudenbotschaft noch in dieser
Nacht überbringen?

„Sell tust nit, Anderl," murmelte der Bursch, „erst
muß ich mich bedanken für die narrete Guttat des

Sepp!"

In der von einer Öllampe schwach beleuchteten
Wohnstube saß der Sepp am Tische und betrachtete
die von der Höhe herabgebrachten Steinbrocken. Für
Mineralien und Alpenpflanzen hegte Ioseph Malfert-
heiner von Augend auf großes Interesse, wie er auch
einen stark ausgeprägten Hang zur Absonderung und

Einsamkeit hatte, geräuschvolle Vergnügungen mied und

lieber in den Felsen umherstieg, auf einsamen Plätzen

hoch oben seinen Gedanken nachhing, die sich gerne

mit der zierlichen Söldnerstochter Annamirl beschäftig-

ten. Sepp hegte schon seit Iahren Neigung für das
Mädchen, doch wollte er dem Bruder die Braut nicht
streitig machen. Also, so sagte er sich, laß dem Anderl

den Hof, daß er heiraten kann, und du hast dann deine

Freiheit und kannst tun, was du magst.
Als Anderl mit brennrotem Kopfe eintrat, huschte



lZ Novelle von Artur Achlelinzr. 101

ein schwaches Lächeln über die Lippen Sepps, ein

Lächeln der Befriedigung.

„Sepp, verstehn kann ich nit, was du g'sagt hast,
aber ich möcht' dir danken für den guten Willen! Sei

so gut, Sepp, und erklär mir die Sach'!"
Sepp lächelte, strich liebkosend mit den Fingern

über ein Sträußchen Gamsrosen und schwieg.

„Ich bitt', Sepp, willst du wirklich mich Lusner-

bauer werden und einheiraten lassen?"
Sepp nickte.

„Aber da müßtest du ja auf dein Recht verzichten l"

„Will ich ja!"

„Warum denn? Doch nit aus reiner Bruder-

lieb'?"

„Sell nit!"

Erschrocken starrte Anderl den Bruder an.

Sepp weidete sich an dieser Fassungslosigkeit, und

nach einer kleinen Pause sprach er: „Ganz g'wiß nit

aus bloßer Lieb' zu dir geb' ich den Hof her. Ich mag

halt nit länger Bauer sein ! Mich freut mehr das Wan-

dern in der Höh' ! Glaub aber nur nit, daß ic
h

hinter-
sinnig bin, ich weiß ganz gut, was ich tu'!"

„Ich versteh's aber nit!"

„Du kriegst den Hof, heiratest die Annamirl und

wirst hoffentlich ein fleißiger Bauerl"

„Und was wird aus dir?"

„Ich bleib' noch auf'm Hof, will aber nur arbeiten,
wenn's mich danach g'lustet! Das is

t meine einzige

Bedingung! Alle Woch' verlang' ic
h drei Gulden!

Willst so, oder magst nit?«

„Freilich will ich! Vergelt's Gott vieltausendmal
für die Guttat!"

„Ist schon recht! Morgen wird's abgemacht!"
An seiner Erregung sprudelte Anderl heraus: „Wird
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das ein Gered' geben! Die Leu? werden dich einen
Narren heißen!"

„Sell ist mir gleich! Und nun, gut Nacht, Lusnerl"

Gelassen verließ Sepp die Stube.

Deutlich fühlte Ander! die Anerkennung aus dem

einzigen Worte „Lusner" heraus, und trotz der späten
Stunde eilte nun Anderl, nachdem er das Licht ver-

löscht und die Haustür abgesperrt hatte, in den Graben
hinunter, in das reichlich eine Wegstunde entfernte Tal-

dorf zum Lackner. Die Freude trieb Anderl in rasen-
dem Tempo vorwärts, und das Pflichtgefühl jagte ihn,

nachdem er den alten Lackner geweckt und von seinem
Glück verständigt hatte, im Dauerlaufe wieder bergan

zum einsamen Lusnergehöfte.
Eben wollte er das Haus betreten, doch als er den

freistehenden, vom Mond schwach beleuchteten Backofen
erreichte, befiel ihn plötzlich ein krampfhafter Hustenreiz.
Taumelnd mußte er sich am Gemäuer stützen, und nur
mit Mühe erreichte er seine Kammer. Der Husten
quälte ihn die ganze Nacht. Müde und matt begrüßte
er am nächsten Morgen den Bruder.

Sepp nickte und begann sogleich: „Also wollen wir
zum Notari! Und gleich über die Höh', der Weg is

t

freilich nit gut, aber näher!"

„Wie du willst, Sepp l" erwiderte ergeben Anderl,
der mühsam den Hustenreiz unterdrückte und nicht
merken lassen wollte, daß er lieber den weiteren, aber
bequemeren Weg durch den langen Graben hinaus zum
Amtssitze des Notars wandern würde.

Gleichsam zum Abschiede und letzten Male als Hof-
besitze« erteilte Ioseph die nötigen Befehle an das
Hausgesinde, dann steckte er etliche Dokumente zu sich
und trat die Wanderung an, indem er sogleich den

pfadlosen Steilhang in Angriff nahm.
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Anderl folgte dem Bruder, doch bald mußte er

stehen bleiben, Atem schöpfen und den Schwindel über-

winden.

Ohne sich umzusehen, stieg Sepp aufwärts in

stetigem, gleichmäßigem Schritt, berggewohnt und

elastisch, völlig mit Gedanken beschäftigt, die auf die

Zukunft gerichtet waren. So gewann Ioseph einen

erklecklichen Vorsprung und erreichte am sogenannten

„gachen Blick" das von ihm errichtete Kruzifix, wo er

eine Weile stehen blieb und auf den Bruder wartete.

Erschöpft, bleich und schwitzend schleppte sich Anderl

heran, und Sepp sprach halblaut, gedämpften Tones,
als wollte er die weihevolle Ruhe dieser einsamen Stelle

auf lichter Bergeshöhe nicht stören: „An dem Platzl
mußt nach der Verbriefung und nach der Hochzeit beten,
Anderl! Da is

t mir's eingefallen, dir den Lusnerhof
zu überlassen! Halt das Platzl fürder in Ehren!"
Das gelobte Anderl stumm und dankbar mit einem

Handschlag, sprechen konnte er nicht wegen des quälen-
den Hustens.

Fetzt erst bemerkte Sepp die Erschöpfung des Bru-
ders. „Mußt dir Zeit lassen! Bei der Hitz' heut is

t

schlecht steigen! Mir macht's freilich nichts!"
Beide wanderten weiter der Grathöhe zu, Sepp

mit raumen Schritten voraus, Anderl in größerem Ab-

stande mit rasselndem Atem hinterdrein.
Der Abstieg gestaltete sich leichter, doch kam Anderl

arg ermüdet im Amtssitze des Notars an, so erschöpft,

daß Sepp, der ein bedürfnisloser Mensch war, doch erst
ein Gasthaus aufsuchte und dem Bruder Wein zur
Stärkung reichen ließ.
Dann ging er zum Notar, der freilich große Augen

und eine Miene machte, die Anderl gut zu deuten wußte,
und die zu sagen schien: „Joseph, du bist ein —Narr!"
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Ohne Schwierigkeiten wurde aber dann das nota-

rielle Geschäft erledigt. Als Hofeigentümer, als der
nunmehrige „Lusner" verließ Anderl die Kanzlei.

Draußen im Gange gab er dem sein Herz erfüllenden

Gefühle nach, indem er in überquellender Dankbarkeit

dem Bruder die Hand gab.

„Mach keine G'schichten! Ist ja gern g'schehen.
Mir ist jetzt wohl l Du bist nun der ,Lusner', und ich bin
frei." Ohne sich weiter um den Bruder zu kümmern, lief
Sepp sogleich bergan und verschwand im Fichtenwalde.
Anderl aber nahm ein Fuhrwerk und ließ sich auf

dem Grabensträßlein heimfahren.

Die Hochzeit wurde im engsten Kreise mit einem

kleinen Mahle beim Kirchenwirte im Grabendorf ge-

halten. Annamirl war im Myrtenschmucke eine ent-

zückende Braut, überglücklich ob der Wendung des

Schicksals. Immer wieder dankte sie dem Schwager
Sepp, der sich als ein sonderbarer Hochzeitsgast zeigte,
indem er sehr wenig a

ß und nur Wasser trank. Die

Dankesworte der Braut wehrte er mit einer Hand-
bewegung ab, ebenso die Versuche Anderls, den tief-
gefühlten Dank für die brüderliche Guttat in Worte zu
kleiden. Und ehe noch die unvermeidliche große Hoch-

zeitstorte zum Süßweine aufgetragen wurde, war Sepp
aus dem von neugierigen Dörflern umlagerten Wirts-

hause verschwunden.

Dieser Weggang ohne Abschied wirkte bedrückend

auf die Hochzeitsgäste, besonders auf den vom Wein-

genuß bereits erhitzten Brautvater Lackner, dem im
Ärger über die unerwartete Störung des Festes wie
über das Gebaren Iosephs die Bemerkung heraus-
rutschte: „Der Sepp is

t

hält doch ein Narr!"
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Die Hochzeitsgäste schienen völlig gleicher Meinung

zu sein und flüsterten Lackner zu, daß der Sepp „spinnen"

müsse.
Vergeblich trat das junge Ehepaar für den Ab-

wesenden ein, den es warm und dankbar verteidigte

und entschuldigte. Die Gäste, denen sich mählich auch
neugierige Dörfler ungeladen beigesellten, ließen sich
von der Meinung nicht abbringen; laut und heftig wurde

von Sepp als dem „Narren im Schiefer" gesprochen,

ihm ein schlimmes Ende prophezeit.
Ein Mißton war in die Hochzeitsfeier gekommen.

Weinend bat die Braut, Anderl möge sie heimführen.
Der junge „Lusner" gab endlich schweren Herzens sein

Einverständnis mit einer heimlichen Entfernung kund.

So schön der Morgen dieses Tages gewesen war,
ein richtiger Festesmorgen für die Hochzeit eines glück-

lichen Paares, so trüb gestaltete sich der Abend, als

das junge Paar dem Lusnerhofe zuwanderte. Grau-

schwarze Wolken hingen am Firmamente, kühl wehte
der Schroffenwind, einen Wettersturz kündend. Stolz
im eigenen Gefährte war Anderl ins Dorf am Morgen
gefahren; als Ehemann schlich er nun mit der Braut

zu Fuß der Heimat zu. Das Gefährt hatte er zurück-
gelassen, um ohne Aufsehen aus dem Gasthause ver-

schwinden, den Wunsch Annamirls erfüllen zu können.
Die Braut weinte still, Anderl hing seinen Ge-

danken nach, die sich wider Willen mit dem Bruder und

seinem sonderbaren Verhalten beschäftigten. Ein ge-
wisser Groll stieg im Herzen auf und verdrängte die
Dankbarkeit; die Störung des Festes hätte der Bruder

doch vermeiden, Rücksicht üben sollen. Der weite Marsch,

ähnlich einer Flucht, ärgerte Anderl ebensosehr wie die

lieblose Art, in welcher die Leute und seine Verwandten
über den Bruder hergefallen waren. Ganz unberechtigt
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fand Ander! den Ausdruck „Narr" allerdings nicht; er

selbst hatte ja denselben Ausdruck gebraucht, als Sepp

erstmals die Absicht äußerte, den Hof dem Bruder zu
übergeben. War diese Handlung die Tat eines Narren,
den Gewinn hatte er doch selbst, der nun die Liebste
ganz unerwartet heiraten konnte.

Leise setzte der Regen ein, als das Brautpaar im
Dämmer des Herbstabends den Mattenhügel erklomm,

auf dem in einer Schieferbuchtung der Lusnerhof be-

häbig stand. Hüstelnd stieg Ander! bergan, und besorgt
fragte Annamirl nach seinem Befinden.

„Früher hast doch den Husten nit gehabt?" sagte sie.
„Wird nichts bedeuten. Ich hab' das Gerassel in

der Brust erst seit der Nacht, in der ich zu euch mit
der Freudenbotschaft gerennt und wieder zurückgelaufen
bin. Kann sein, daß ich mich verkühlt hab'. Aber ic

h

nehm' den Husten gern in Kauf für den Lusnerhof;
seller is

t die Husterei wahrlich wert."

„Wenn's nur nit schlimmer wird !
" meinte die junge

Frau in banger Sorge.
Das Paar hatte endlich den Hügel erstiegen. Ge-

spannt und voll Interesse richtete Annamirl den Blick

auf das Gehöft, die neue Heimat für das Leben im

Ehestande. Und plötzlich schrie si
e

überrascht auf: „Guck,
Anderl, wie schön! Sell hat g'wiß der Sepp gemacht I

Ist halt ein lieber, herzensguter Mensch — dein Bruder!"
Die Front des Gehöftes war mit Fichtenkränzen

geschmückt, in deren Mitte farbige, mit brennenden

Kerzchen versehene Lampions wundersam leuchteten.
Den Hauseingang zierte eine kleine Triumphpforte,

dicht mit Lampions besteckt, und auf einem hellflam-
menden Transparent waren die Worte zu lesen: „Will-
kommen! Gott segne euren Eingang!"

Auch Anderl war freudig überrascht ob dieser sinnigen
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Aufmerksamkeit. Er fand jetzt die Erklärung gegeben

für das vorzeitige und heimliche Verschwinden des

Bruders von der Hochzeitstafel.
Im Hause mochte man die Ankunft des Brautpaares

noch nicht erwartet haben. In der schwacherleuchteten
Wohnstube hockte das Gesinde plaudernd beisammen,
und Sepp hing seinen Gedanken nach. Ein Gefühl
der Reue wollte ihn fast beschleichsn.
Wie nun Schritte im Flur laut wurden, fuhren die

Knechte und Dirnen auf, und es gab ein großes Gezeter
ob der überraschenden Ankunft der neuen Bäuerin.

In der Wohnstube stand der lange Sepp wie ein
Kind, das auf einer Übeltat ertappt wurde, mit einem

Lächeln hilfloser Verlegenheit auf den zuckenden Lippen.

„Lieber Schwager, laß dir von Herzen danken für
die Überraschung!" rief Annamirl und reichte Sepp

die Hand.

Doch der wehrte ab. „Nit so lieb sein mit mir, ich
vertragt nit, und es paßt nit für mich!" Und scheu
sprang der Sepp zur Stube hinaus.
Der niederprasselnde Regen vernichtete bald den

Lichterglanz und den Festesschmuck am Hause; gar

traurig hingen die Papierlaternchen zerrissen zwischen
den Fichtenkränzen.

In der Wohnstube stotterten die Knechte und Mägde
ihre Glückwünsche zum Einzug der neuen Bäuerin, und

dann verflüchtigten si
e

sich.

Hustend erklärte Anderl, sich sofort ins Bett legen

zu müssen. Verängstigt folgte Annamirl dem Gatten

in die Schlafstube, die beim Kerzenscheine sich ebenfalls
geschmückt erwies: mit Fichtenreisern umwunden die

Türen, Tannenkränze an den Wänden. Waldesluft

wehte würzig durch den stillen Raum.

Annamirl sah wohl diese gutgemeinte Zimmerzier,
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vermochte aber darüber nicht zu sprechen, sie mußte

flink zugreifen, den vom heftigen Hustenanfall ge-

peinigten, im Gesichte fast blau gewordenen Anderl

zu Bett bringen.

In bequemer Lage ruhend, meinte Anderl : „Ist
frei aus der Weis/, wie mich der Husten plagt. Werd'

etliche Tag liegen bleiben müssen, auf daß das Rasseln
in der Brust nachlaßt. Sei nit harb, Annamirl, ic

h

kann nichts dafür! Ein zwiderer Einstand für dich im
neuen Heimatl!"

„Nit aufregen, Anderl, nit so viel reden ! Fch werd'
dir Kamillentee kochen, und da wird's schon besser wer-
den. Von nun an hast ja eine aufmerksame Pflegerin."
Anderl nickte dankbar. Als Annamirl mit der Tasse

heißen Tees in die Schlafstube kam, war der junge
Gatte bereits eingeschlafen. Er lag ruhig im Bette.
Aber das Rasseln in der Brust war immer noch deutlich
zu hören.
Nun ging auch Annamirl zur Ruhe, aber Sorge und

Angst um den Gatten ließen si
e

nicht einschlafen.

Mehrmals im Laufe der Nacht rief Anderl nach ihr,
der Hustenreiz stellte sich des öfteren ein und quälte

ihn sehr. Annamirl reichte ihm Tee und hielt Anderl

aufrecht im Bette, bis der Anfall wich.
Endlich brach der Morgen an, trüb und grau mit

trostlosem Fadenregen. Die Nässe und der Nebel ließen
die Gegend im Schiefer düster und schaurig erscheinen,

so daß Annamirl erschrak, als si
e einen Blick durch das

Fenster auf die schwarzen Felswände warf.

Im Flur traf die junge Bäuerin den Sepp, der,
zu einer Bergfahrt gerüstet, eben nach dem Bergstock
greifen und den Marsch trotz des schlechten Wetters

antreten wollte — vielleicht auch ausweichen dem Glück
des jungen Ehepaares.
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Der Anruf Annamirls bannte ihn; überrascht
drehte er sich um und fragte nach den Wünschen der

Bäuerin.

„Möchtest heut nit daheim bleiben und nach dem

Rechten sehen? Dem Anderl geht's nit gut, er muß
im Bett bleiben."

„Gern will ich bleiben! Wo fehlt's denn beim
Anderl?«

„In der Brust ist's nit in Ordnung."
„Seltsam tat das sein! Ist ja seither nie was zu

merken g'wesenl"
Annamirl unterdrückte eine naheliegende Frage, ließ

sich vom Schwager die Räume zeigen, und dann be-

leitete si
e

für den Gatten ein warmes Frühstück.
Sepp hatte nach seiner Art hinauf in die Felsen

wandern wollen, Gebrauch machen von dem aus-

bedungenen Rechte, nur dann zu arbeiten, wenn ihm
der Sinn danach stand. Da nun aber die Schwägerin

ihn gebeten hatte, für den kranken Bruder einzutreten,

unterzog er sich nicht nur willig, sondern mit allem

Eifer den Geschäften und Arbeiten des Hofbesitzers.
Die Knechte, die seither von der Anwesenheit des Bauers

wenig gespürt hatten, staunten, wie Sepp, der doch

nicht mehr Eigentümer war, also eigentlich nichts mehr

zu befehlen hatte, in Stellvertretung Anderls zur Arbeit

antrieb, selbst tüchtig zugriff und scharf die Ausführung

seiner Anordnungen überwachte.

Zn der Mittagspause und des Abends fragte Sepp
in Anderls Stube, wie es stünde, und die Bäuerin bak

er jeglichen Tag um ihre Zustimmung zu den nötigen
Anordnungen in so ergebener Weise, daß bei aller Sorge
und Angst Annamirl lächeln mußte. Es war drollig

und tat wohl, von dem sonst so rauhen, bärbeißigen

Sonderling so zärtlich behandelt zu werden.
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Als der Arzt angefahren kam, grollend und polternd
über die durch Steinschlag gefährliche Reise, und als
Annamirl ihn geschäftig in die Krankenstube geleiten
wollte, trat Sepp dazwischen und gebot der Schwägerin,
unten in der Küche zu bleiben.

Dem Arzte erklärte Sepp die Ursache der Fern-
haltung Annamirls: „Die junge Frau braucht derweil
nit zu wissen, wie es um den Bruder steht! Sie soll
sich nit zu viel ängstigen!"
Oben nahm der Arzt eine sorgfältige Untersuchung

des Patienten vor und horchte ihn an der Brust und
am Rücken ab, und fragte schließlich nach der Todes-

Ursache des alten Lusner.

„Der Vater selig is
t an der Lunglsucht g'storben.

Mir fehlt aber nichts, drum glaub' ich nit, daß der
Anderl etwa die Lunglsucht geerbt hat."
Die Konsultation endete mit dem Ratschlag, es solle

Anderl den Winter in dem milden Klima Südtirols
verbringen und erst im Ium in die Schieferheimat
zurückkehren.

„Hat er denn wirklich die Lunglsucht?" fragte Sepp

erschrocken.

„Derweil noch nit, aber Anlage dazu is
t

vorhanden.

Demnach muß sich der Anderl sehr schonen, achtgeben

auf seine Gesundheit wie ein Haftlmacher, sich sorgsam
vor allen Aufregungen hüten, körperliche Anstrengungen
vermeiden !"

„Saxendi," meinte Sepp, „vorgestern hat er Hoch-
zeit g'babt und jetzt liegt er im Kobel l"

„Sehr mißlich! Zweifellos spielte beim plötzlichen
Ausbrechen der Krankheit eine große seelische Auf-
regung eine Rolle. Haben Sie etwa den Bruder von

Ihren Absichten vorher nicht unterrichtet?"
Sepp schüttelte den Kopf. „Ich hab's lang' über
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legt, und wie mein Wille festgestanden hat, hab' ich
geredet — eher nitl"
„Und damit dem Ahnungslosen eine seelische Er-

schütterung gefährlicher Art zugefügt."

„Wä? mir nit lieb l So wie Sie daherreden, war'
ja eigentlich ich schuld an der Krankheit des Anderl?!"

„Das kann natürlich niemand behaupten. Sorgen
Sie jedenfalls dafür, daß der Patient noch vor Winters-
beginn nach Südtirol gebracht wird und dort sorgsame
Pflege findet. Vielleicht läßt sich dadurch Heilung und

Genesung erreichen."
Unten im Flur wollte Annamirl den Arzt aufhalten

und befragen, doch sie wurde vom Arzt an Sepp ver-

wiesen, der alles wisse.
„Aber ich bin doch die Frau!" rief schluchzend die

junge Bäuerin, welche die Verweisung an den Schwa-
ger als Kränkung empfand.
Der Arzt zuckte die Achseln und fuhr davon.

Sepp bat Annamirl in die Wohnstube. „Nit harb
sein, Schwagerin!" sagte er mild. „Ich hab' dich
schonen woll'n, deshalb hab' ich dich nit zum Kranken

hinaufg'lassen."

„Das Eheweib gehört doch zum Mann!"

„Wohl — wohl! Aber das is
t ein besonderer Fall.

Na, so Gott will, geht's noch gut aus! Daß die Schwa-
gerin es gleich erfahrt: ihr zwei müßt fort — nach
Südtirol, und in Bozen oder in Meran den Winter

über verbleiben!"
Annamirl erschrak. „Also hat der Anderl die Lungl-

sucht! Heiliger Gott, nur sell nitl"

„Hat er nit! Der Doktor sagt, er hat si
e

noch nit.

Daheim bei uns im rauhen Schiefer könnt' er si
e aber

kriegen."

Die junge Bäuerin schluchzte laut auf.



l!2 Der Narr im Schiefer. o

„Nimm's nit zu scharf, Annamirl! Irren können

sich die g'scheitesten Dotters, und der unsere is
t nit

einmal einer von die G'scheiten!"

„Wieso? Was meinst, Schwager?"

„No ja, sonst könnt' er doch nit sagen, daß ich mit

schuld war' an der Krankheit!"

„Du sollst schuld sein?"
„Blitzdumm hat er geschwätzt!" beteuerte Sepp und

erzählte der aufhorchenden Schwägerin, was ihm be-

züglich der schweren Seelenerschütterung der Arzt mit-

geteilt hatte.
Annamirl jammerte: „Da wär' ja das große Glück

eigentlich ein fürchterliches Unglück! Und der arme
Anderl muß es büßen, weil du so ein

— Narr gewesen
bist!"
Sepp starrte die Bäuerin an. Ein tiefes Weh zog

durch seine Brust, und wie ein geschlagener Hund schlich
er davon.

Annamirl aber huschte hinauf zum Gatten, um-

schlang ihn zärtlich und jammerte unter Tränen so lang,

bis Anderl unwirsch ward und nach der Ursache des

Geheuls fragte.

„Sie woll'n uns nach Meran schicken!"
„Dumm's Zeug! Ich geh' nit! Wegen dem bißl

Husten ist's nit der Müh' wert! Gleich nur ein paar
Täg Ruh' im Bett, aft'n steh' ich wieder g'sund und

fest auf den Füßen!"
Wie willig die Bäuerin dies glaubte!

„Wenn nur die Sonn' bald scheinen tät'!" meinte
Änderl nach einigen trostlos trüben Tagen. „Warm's
Wetter brauchet ich, an die Luft möcht' ich! Da tät's
bald besser werden in der Brust!"
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Der Bäuerin waren diese sehnsuchtsvollen Worte

wie aus der eigenen Seele gesprochen, doch sie schwieg.
Annamirl wollte nicht kundgeben, wie unbehaglich si

e

sich im neuen Heimatl, im „Schiefer", fühlte, wie schwer

diese Felsenwucht und schauerliche öde auf die Seele
drückte. Unwillkürlich stellte die junge Frau in heim-
lichen Gedanken Vergleiche an zwischen dem elterlichen

Söldnerhäuschen mit seiner Not und dem großen Ge-

höft, dessen Gebieterin sie geworden war. Fast sehnte

sie sich in die ärmlichen Verhältnisse zurück. Aber es

hieß ausharren und überwinden.
Einer Empfindung namentlich vermochte Annamirl

nicht Herr zu werden: der Abneigung gegen den Schwa-
ger, den eigentlichen, wenn auch schuldlosen Urheber
der über Anderl gekommenen Krankheit. Der Gedanke

daran wirkte wie ein Stachel und wollte die Abneigung

steigern bis zum Hasse. Zuweilen stellte sich freilich
die bessere Erkenntnis ein, daß Ioseph am Bruder

edel und gut gehandelt hatte, gänzlich schuldlos sei,

lind daß Anderl nicht so unsinnig hätte rennen sollen.

Diese bessere Uberzeugung wich aber rasch wieder der

düsteren Sorge. Das Herz hing am Gatten, die Ab-

Neigung richtete sich gegen den Schwager, den Sonder-

ling, den Narren im Schiefer.

Auf dem Lusnerhof ging das Leben seinen Lauf
wie früher. Sepp mußte seine Wandergelüste wieder
unterdrücken, sich ganz an das Haus und rege Arbeit

gewöhnen. Bezüglich üblicher Viehverkäufe und der

Beschickung des Spätherbstmarktes fragte Sepp den
Bruder, der sich nun zwar außer Bett, aber doch nicht
besonders wohl befand und wenig Interesse für Ge-

schäftsangelegenheiten bekundete. Unverkennbar war
ttvs, X, s
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eine Veränderung bei Anderl vorgegangen, denn die
Gleichgültigkeit gegen seine neue Stellung, der Mangel
an Selbstbewußtsein war unnatürlich.
Diese Wahrnehmung ging Ioseph ganz besonders

zu Herzen, ängstigte ihn und gab ihm schließlich Ver-
anlassung zu dem Vorschlag, den Rat eines zweiten
Arztes einzuholen oder zu einer Untersuchung in die

Kreisstadt zu fahren.
Er verstummte aber augenblicklich, als Anderl, die

gutgemeinte Anregung falsch deutend, erwiderte:

„Kannst es denn nit erwarten, bis du wieder der Lusner

wirst?"

Daraufhin verließ Sepp, ohne ein Wort zu erwidern,
die Stube. Die Marktbeschickung unterblieb wie jeg-

licher Viehhandel, denn Sepp wollte jedes Geldgeschäft
lieber vermeiden. Unter dem unbehaglich und gespannt
gewordenen Verhältnisse litt Sepp am meisten, doch
bestrebte er sich, jeden Groll zu überwinden, besonders
aber das manchmal aufsteigende Gefühl, das jeden ehr-
lichen Menschen überkommt, wenn er sich falsch beurteilt

sieht.

Etliche schöne Tage im Spätherbst besserten die
Stimmung des Ehepaares. Der lachende Sonnenschein
erleichterte der verzagten Bäuerin die Eingewöhnung,
milderte die Herbheit der Einsamkeit und öde im
Schiefer. Anderl hockte in Decken gehüllt auf der
Bank vor dem Hause und sonnte sich. Seltener quälte

ihn das Rasseln in der Brust. Verschwand die Sonne
und lag der Hof im Schatten, dann mußte der fröstelnde
Anderl freilich schleunigst in die geheizte Stube ge-

bracht werden.

Zu Kathrein hieß es aber, Abschied von der Sonne

nehmen für etliche Monate. Im Schiefer stellte zu
diesem Termine das Weltlicht seine Tätigkeit ein.



Novelle von Artur Achleitnsr. IIA

Bald darauf verschlimmerte sich auch der Zustand
Anderls wieder.

Heftige Regengüsse weckten selbst bei den keineswegs
ängstlichen Schieferleuten, die an die rauhen Hoch-
gebirgsverhältnisse gewöhnt waren, gewisse Befürch-
tungen. Das Geknatter des Steinschlags war der Vor-
bote kommender Ereignisse. Erst prasselten faustgroße

Schieferbrocken von den Höhen herab, dann gefährdeten
mächtige Felstrümmer den Verkehr auf dem über-

schwemmten Sträßlein.
Für den Lusnerhof bestand ja zunächst keine direkte

Gefahr, mißlich aber war es, für die Zeit des Stein-
schlags von der Außenwelt abgeschlossen zu sein.
Die Verschlimmerung im Zustande Anderls ver-

anlaßte Annamirl, Sepp zu bitten, den Bruder in:
Wagen hinauszubringen, ehe es im Winter zum Schnee-
fall kam.

„Sell geht jetzt nimmer. Der Steinschlag laßt keinen
Wagen durch," erwiderte der Schwager.

„Es muß aber gehen! Um den Ander! steht es nit
gut. Wir werden ihn nach Meran bringen müssen,
wenn er auch nit will. Ich bitt' dich, Sepp, hilf mir
dazu!"
Den Bitten der immer noch heimlich Geliebten

konnte Sepp nicht widerstehen, er wollte die Fahrt
wagen. Nur war es für heute der vorgeschrittenen Zeit
wegen zu spät, doch gleich morgen früh sollte der Wagen
eingespannt werden.
Sie Bäuerin war zufrieden, Ander! aber weigerte

sich entschieden, das Gehöft zu verlassen; er kannte die

Gefahren des Steinschlags.

Nach einer stürmischen Regennacht mit heftigem

Schneefall in den Höhen brach trüb ein trostloser Morgen
im nebelerfüllten Schiefer an.
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Auf das Drängen Annamirls hin zog Sepp die

Kutsche aus dem Schuppen, während der Roßknecht
im Stalle die Pferde anschirrte. Des öfteren hielt
Ioseph inne und horchte. Das Geknatter hatte nach-
gelassen, nur vereinzelt plumpsten große Steine dumpf
in die Tiefen. Dafür war aber ein Knacken in der

Höhe zu hören, ein Knistern, wie wenn Felsen sich an-

einander reiben. Dann wieder dröhnte es dumpf.

In der Schlafstube bestürmte Annamirl den schwer
hustenden Gatten, die Fahrt wenigstens bis zum Graben-

dorf zu wagen. Aber Anderl weigerte sich. „Stein-
schlagsicher is

t

unser Hof auch," sagte er.

„So fehles dir halt an der rechten Schneid l" suchte
sie ihn anzufeuern.
„Sell nit, aber in den gewissen Tod will ic

h

auch
nit fahren. Kann leicht sein, daß heut der Berg lebendig
wird und der Wald lauft. Da bleib' ich lieber im

sicheren Haus."
, Vor dem Gehöft stand Sepp und beobachtete den

Fichtenwald oben, soweit der flatternde Nebel dies

zuließ. Unverkennbar befand sich die stark geneigte

Fläche in langsamer Bewegung in der Richtung gegen
das Sträßlein, und ebenso schien gegenüber der abge-

holzte Steilhang rutschen zu wollen.
. Hastig schob Sepp den Wagen wieder in den Schup-

pen, dem Roßknecht, der eben die Pferde aus dem

Stalle führte, befahl er auszuschirren. Und dann er-

folgte der Alarmruf: Alles in den Keller flüchten!
Sepp wickelte den Bruder in Decken und trug ihn

hinab in den sicheren, starkgebauten Keller, wo sich
bereits die zitternden Mägde eingefunden hatten. Nasch
kamen auch die Knechte und zuletzt die jammernde

Bäuerin.

Nachdem sich Joseph vergewissert hatte, daß alle
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Hausbewohner versammelt waren und genügend Pro-
plant nebst Wasser für einige Tage sich im Gewölbe

befand, ließ er die dicke Eisentur nieder.

Bebend begann das Gesinde zu beten.

Dumpf drang das Dröhnen und Krachen in den

Keller.

Draußen wütete der Todfeind der Kulturen und

des menschlichen Fleißes, Steinmuren liefen zu Tal,
die Berge wanderten, aufgelockert von der vielen Nässe,

haltlos rutschten ganze Flächen nieder; ein Fichtenwald
geriet in Bewegung, erst ein langsames Wandern, ein

Schwanken, dann mit Zunahme der Schnelligkeit im

Sturze schlugen die Bäume krachend aneinander, die

Stämme barsten, bildeten einen ungeheuren, unent-

wirrbaren Knäuel, der, alles mit sich reißend, in die

Tiefe stürzte. Diesem Chaos folgten prasselnd und

knatternd Ströme von Schieferschutt, die, von dichten
Staubwolken begleitet, sich in die Tiefe ergossen, viele

Meter hoch alles mit Geröll überschüttend. Stein-

ströme von beiden Seiten stürzten hernieder, ein un-

geheures Chaos von Erde, Geröll, Felstrümmern, der

zerschmetterte Wald — alles das staute sich im engen
Graben, füllte turmhoch die Schlucht. Und zornig,

vergeblich nagten die hochgeschwollenen Wellen des

Wildbaches an dieser schier undurchdringlichen Mauer,
die den Abfluß verhinderte. Schnell entstand ein See,
der immer höher wuchs und seine Flut zurückdrängte
in die Schieferbuchtung hinein.
Als das Dröhnen und Geknatter nachgelassen hatte,

nichts mehr zu hören war, hoben Joseph und zwei
Knechte durch kräftiges Anstemmen die Kellertür in
die Höhe. Gottlob: innen war das Haus unversehrt.
Nun eilte Sepp ins Freie. Ein Weheruf entfuhr

ihm beim Anblick der gräßlichen Verheerung im Graben
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knapp vor dem Lusnerhügel. Er sah die wachsende
Wassergefahr. Was der laufende Berg verschonte,
mußte der im Abfluß gehemmte Wildbach vernichten.
Rasch holte Sepp das Gesinde zur Hilfe; man mußte
versuchen, dem Stausee einen Abfluß zu verschaffen,
ein Rinnsal durch das Chaos zu graben. Allen voran
arbeitete er unbekümmert um die noch immer nieder-

rieselnden Seröllmassen.
Aber was konnten die wenigen Menschen leisten?
Es erwies sich bald als unmöglich, eine Rinne zu graben.
Etliche Tage noch, und der Lusnerhof wird von den

Wogen des Stausees verschlungen sein.
Sepp hielt von der Hügelhöhe Amschau. Er mußte

durchkommen, um Hilfe zu holen. Die Knechte schrieen
auf, als sie sahen, wie Sepp sich anschickte, das Felsen-
chaos zu überklettern.

Oft rutschte er mit den Seröllmassen nieder, doch
immer emeut raffte er sich auf, bis es ihm gelang, die

Höhe zu erreichen.
Ein letzter Wink hinüber zu den verzweifelnden

Lusnerleuten, dann verschwand Sepp.

Das zurückbleibende Gesinde schaute sich erschreckt
an. Es glaubte nicht daran, daß der Sepp Hilfe holen
wollte, nein — der „Narr" wollte si

e

schmählich ver-

lassen, sich hinaus in den Graben retten. Erst schenkte
er den Hof weg, und nun er sah, daß das Gehöft ver>

loren sei, ließ er es feige im Stich.

Schreiend kehrten die Knechte und Mägde in das

Haus zurück und berichteten der zitternden Bäuerin die

schmähliche Flucht des Schwagers.
Anderl, der in sein Bett gebracht worden war,

wollte an die Flucht des Bruders noch nicht glauben,
als aber zwei Tage vergingen, ohne daß vom ver-

schwundenen Sepp irgend ein Lebenszeichen erfolgte.
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und als die Wogen des Stausees immer näher gegen

den Lusnerhof schlugen, da brach auch seine Zuversicht

zusammen.
Das Unwetter hatte nachgelassen; neugierig besah

sich die Sonne die Folgen der Katastrophe.

Durch den Boden, auf dem der Lusnerhof stand,

lief ein Beben. Die Bilder fielen von den Wänden.

In den Mauern knisterte es. Die armen Bewohner
verzweifelten. Die Bäuerin verfluchte den „Narren".
Das Wasser in den Stuben des Erdgeschosses stand

schon über ein Meter hoch, als die Hausinsassen sich

zur Flucht auf den freilich noch immer unsicheren Steil-
hang entschlossen. In Bündeln trugen die Knechte und
Mägde Kleider und Wäsche durch die Flut zum Steil-
hang, von dessen Höhe noch immer Schiefergeröll her-

niederrieselte. Dann sollte der Ander! durch das

Wasser getragen werden.

Oben in der Krankenstube saß Annamirl am Bette

des Gatten, den Einsturz des Hauses und den Tod
erwartend, mit der Verzweiflung im Herzen.
Da erbrauste ein mächtiges Rauschen der Wasser-

fluten, der Stausee floß ab, das Wasser mußte endlich
sich durchgearbeitet haben.
Binnen einer Stunde war der Lusnerhof von der

Wassersnot befreit.

Im Graben aber herrschte ein schauerliches Getöse,
die ungeheuren Wassermassen stürzten donnernd zu Tal
und rissen vom Bergsturz mit, was sich ihnen entgegen-

stemmte. Sie trugen das Unglück nun hinaus ins Ta!.

Im Lusnergehöfte wurden die unteren NSume vom
Schlamme befreit, die Dienstboten wagten wieder zu
hoffen, daß das Ärgste überstanden sei.
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Annamirl saß oben in der Kammer bei ihrem Mann
und erklärte, daß si

e

nicht länger im Schiefer verblei-
ben, sondern das Unglücksgehöft verlassen wolle für
immer. Anderl solle, so bald die Verbringung in das

Grabendorf erfolgt sein werde, den Hof verkaufen.
Aber das wollte der Anderl nicht. „Sell wohl nit !

Im Schiefer is
t mein Heimatl!"

„Heimatl hin — Heimatl her! Wo das Unglück
haust, will ich nit bleiben!"

„Das allergrößt' Unglück darf uns nit vertreib'n!

Du wirst dich schon noch angewöhnen, denn den Lusner-

hof darf ich nit verkauf'n. Der Sepp hat ein Recht,

auf dem Lusnerhof zu bleiben."

In die stille Stube drang das Geschrei der Knechte,
die ihrer Überraschung ob der unerwarteten Rückkehr
des „Narren" Luft machten, und gleich darauf erschien
der Sepp.

„Nichts für ungut," sagte er, „und seid nit bös übers
Ausbleib'n! Es hat sein müssen!"
Ehe noch Anderl sprechen konnte, rief die Bäuerin:

„Es hat sein müssen! Alles in der Not verlassen und
davonrennen, ohne ein Wörtl zu sagen !

"

Anderl gab mit der Hand ein Zeichen, das die Bäuerin

veranlassen sollte, die Vorwürfe einzustellen.
Erbittert fuhr die aber fort: „Es wird immer schöner

im Schieferl Nit einmal fragen därf man, wo der
Herr Schwager bleibt!"

Sie stand auf, und gleich darauf fiel die Tür krachend
hinter ihr ins Schloß.
Sepp trat an das Krankenbett des Bruders. „Sei

nit bös, Anderl ! Die Not hat mich getrieben, die Leut'
vom Grabendorf zu holen. Sogar Militär hab' ich
zur Hilf' rufen müssen, und wir hab'n fleißig gearbeitet,
bis das Wasser den Abfluß gefunden hat. Gott sei's
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gedankt — es is
t geglückt! Aber abg'sperrt bleibt der

Lusnerhof noch lang, denn das Wegräumen wird nit
so g'schwind möglich sein."

Wortlos reichte Anderl dem Bruder die Hand und

drückte die blutig gerissenen Finger.

Der Winter fiel ein. Bis zu den Fenstern des
oberen Stockwerkes reichte der Schnee. Zur Stalltür
war ein Stollen ausgeschaufelt worden. Für Ver-
Minderung des gefährlichen Schneedruckes auf das

Hausdach hatte Sepp nach Möglichkeit gesorgt.

Für die Lusnerleute war die winterliche Gefangen-

schaft nichts Neues. Aber die im Grabendorfe draußen
aufgewachsene Bäuerin empfand si

e

sehr lästig. Was

sollte werden, wenn der Anderl ärztliche Hilfe brauchen
würde, oder wenn im Hause Feuer entstünde, oder die
Lebensmittel auf die Neige gingen?

Es schneite ununterbrochen. Zoll um Zoll wuchs
die Schneehöhe.
Der Sepp richtete zwar nie ein Wort an die Bäuerin,

war ihr aber schon durch seine bloße Anwesenheit lästig.
Die Abneigung gegen den Mann, der in ihr Schicksal

durch seine närrische Schenkung so tief eingegriffen
hatte, wuchs wie der Schnee vor dem Hause.

Manchen Abend verbrachte der in letzter Zeit stark
abgemagerte Anderl am Ofen in der Eßstube des Erd-

geschosses, um durch Beteiligung an Gesprächen mit

dem Gesinde doch etwas Zerstreuung und Unterhaltung

zu haben. In solchen Stunden schnitten beim Scheine
der Hängelampe die Knechte Spreißelholz, die Mägde

strickten oder spannen Flachs. Sepp hockte gewöhnlich
am Tische und las. Die Bäuerin flickte Wäsche mit

heftigen Stichen, ärgerlich auf sich und die lästige Ge
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fangenschaft, und direkt zornig ward sie, als der Klein-

knecht erzählte, wie hart sich der Winter im Paznaun-
tale zuweilen anlasse mit einem so ungeheuren Schnee-
falle, daß jedes einzelne Haus für viele Wochen vom

Verkehre abgeschnitten sei, und daß ein während dieser
Gefangenschaft Verstorbener im Speicher dem Frost
ausgesetzt werden müsse.
„Halt 's Maul mit dem Geschwätz!" schrie si

e den

Knecht an.

Verwundert blickten die Dienstboten auf. Still ward
es in der Stube. Nur die Standuhr in der Ecke tickte
weiter.
Da nahm der Anderl das Wort und sprach: „Sein

tut's grad', als ging ein Engel durch die Stuben! Wird

wohl ein Bote vom Sensenmann sein!"

„Hör auf! Ich will das nit hör'n!" rief Annamirl.

„Muß aber doch wohl ein Engele sein, das mir die

Schmerzen abnehmen will! Merkwürdig, wie mir jetzt
leicht und lind worden ist! Sollt' ich 'leicht gar g'sund
werden wollen im schwersten Winter und daheim im

Schiefer?"
Aller Augen richteten sich auf den ganz weiß im

Gesicht gewordenen Bauern. Auch der Sepp blickte

auf, gewahrte die Totenblässe des Bruders und schritt
eilig zu Anderl hin.
Und wieder sprach der: „Keine Sorg', Sepp! Mir

is
t

seltsam wohl! Laß dir danken für deine Guttat,

Sepp! Und bleib ein braver Schaffer und Sorger
der Annamirl, auch dann, wenn si

e

harb is
t

auf dich
und unser Heimatl!"
Annamirl stürzte schluchzend zum Gatten und um-

klammerte seine Kniee.

„Keine Sorg', Annamirl ! Mir ist ja so wohl ! Bloh
kalt, arg kalt in den Füßen!"
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Sepp wollte zugreifen, um den Bruder hinauf in
die Schlafstube und zu Bett zu bringen.

„Nit — nit!" wehrte der ab. „Ich will herunten
bleiben bei den Leuten — und beim Engele! Nit ins
Bett, dort müßt' ich heut nacht sterben!"
„Anderl l Was hast denn nur um Gottes willen?"

schluchzte die Bäuerin.
Die Mägde weinten und begannen zu beten.
Andreas nickte und legte die kalte Hand auf Anna-

mirls Kopf. „Bitten möcht' ich dich, hab' unser Hei-
matl lieb, wenn's auch hart und grob is

t im Schiefer!
Und vergiß nie nit, daß der Sepp mein größter Wohl-
täter gewesen ist! Sell ist er, ja, Gott weiß es!"
Ein Seufzer quoll von den bleichen Lippen. Sanft

glitt das Haupt auf das Kissen.
Vom wildesten Schmerz gepeinigt, warf sich Anna-

mirl auf die Leiche, Gott und die Heiligen anrufend
um Hilfe in ihrer Verzweiflung.
Die Knechte und Mägde knieten auf der Diele nieder

und beteten die Sterbgebete.

Liebreich und sanft wollte Sepp, dem die Allgen
voll Tränen standen, die Schwägerin stützen.
Doch Annamirl schrie auf und schlug nach ihm. „Du

bist an allem schuld ! Du bist der Mörder meines Anderl !"

Schrill gellten diese Worte der wildesten Verzweiflung

durch die Stube.

Erschreckt hielt das Gesinde im Beten inne. Wie
eine Furie schlug Annamirl auf den Schwager ein, der

sich ohne Abwehr schlagen ließ.
Die Knechte griffen endlich zu und trennten die vor

Schmerz schier wahnsinnig gewordene Bäuerin vom
Sepp, und die Dirnen brachten Annamirl auf ihre
Stube und verblieben bei der Bäuerin zum Tröste und
Gebet.
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Abwechselnd hielten Sepp und die Knechte die

Totenwache über Nacht. Geweihte Wachskerzen wur-
den geholt und angezündet. Leise knisterten die Flamm-

chen.
Und am Morgen versammelte sich alles wieder in

der Stube. Vor der Leiche des Lusner wurde gebetet.
Sepp sprach die Abschiedsworte als Stellvertreter des

Pfarrers, der in die Weltabgeschiedenheit des Schiefers
nicht kommen konnte. „Sind wir Schieferleut' ab-
geschlossen von allem, doch nit von Gott dem Herrn,

der trotz Bergschutt und Schnee auch bei uns ist! Gott

gib dem armen Toten die ewige Rul/l"
Bisher hatte sich die Bäuerin ruhig und gefaßt ver-

halten. Als die Knechte sich aber anschickten, die Leiche
wegzutragen, stürzte sie sich auf den Toten und schrie
gellend, daß si

e die Leiche nicht forttragen lasse.
Ratlos blickten die Knechte auf Sepp, der nun befahl,

es solle die Leiche in die Stube der Bäuerin gebracht
werden, wenn sie sie nicht von sich lassen wolle.
Da gab Annamirl endlich nach, und die Leiche wurde

in den Speicher getragen und dem Gefrieren ausgesetzt.

Das Gesinde nannte den Sepp nun wieder „Lus-
ner", weil sie ihn wieder für den Herrn und Gebieter

auf dem Anwesen hielten. Doch sofort wies er darauf,

daß die Witwe seines verstorbenen Bruders die Eigen-
tümerin des Gehöftes, daß also Annamirl die „Lus-
nerin" sei.
Die Dienstboten schüttelten die Köpfe, und unter

sich meinten sie, daß der Sepp wahrhaftig ein richtiger
Narr sei; es erschien ihnen unbegreiflich, daß der Sepp
nach dem Ableben Anderls das Anwesen abermals ver-
schenke, der Witwe überließe, die doch den Schwager
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als Todfemd betrachtete, ihm deutlich Haß und Ver-
achtung zeigte. Weiterer Anlaß zu derartigen Erörte-

rungen war aber so lange nicht gegeben, als man völlig

eingeschneit und abgeschlossen war. Annamirl verblieb

die meiste Zeit im oberen Stock, in die gemeinsame

Eßstube kam sie selten und entfernte sich sofort, wenn

der Sepp eintrat.
Eine offene Auflehnung gegen den Sepp wagten

die Dienstboten aber doch nicht; nicht nur war der Sepp

doch der frühere Eigentümer, er hatte auch eine be-

sondere Art, seine Befehle zu erteilen, die ein Igno-
rieren nicht rätlich erscheinen ließ. Schließlich wußten

sie auch nicht, wie sich die Besitzfrage noch klären werde.

So lebten die Leute in ihrer Gefangenschaft unter
einem bänglichen Druck, in einer gespannten Erwartung
vor einem Ereignis, das eine Lösung oder einen ge-

waltsamen Bruch bringen mußte.

Mißtrauen und eine gewisse Scheu erweckte in ihnen
das Verhalten der Witwe, der in ihren Augen lodernde

Haß, ihre Zurückgezogenheit und ihr beängstigendes
Schweigen. Mit Sehnsucht wurde die Schneeschmelze
erwartet, obgleich si

e

für die Leute im Schiefer immer
die Gefahr der Lawinen und Steinmuren brachte.
Spurlos gingen die winterlichen Festtage im Ge-

höft vorüber, man achtete ihrer in der Gefangenschaft
nicht; es war ein Tag gleich dem anderen mit derselben
schnell erledigten Arbeit und der trostlosen öde.
Der Sepp litt schwer unter dem Haß der Schwägerin,

stumm kämpfte er die Versuchung nieder, mit Annamirl

abzurechnen, die qualvoll gewordene Lage durch ein

energisches Auftreten zu klären. Der Mannesstolz
wollte sich doch in ihm regen. In seiner kalten Kammer
fragte sich Sepp immer wieder, was den Haß, die tief
verletzende Verachtung Annamirls nur erzeugt haben
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könnte. Begreiflich erschien der Schmerz über den Tod

Anderls, Sepp konnte sich's annähernd denken, wie

schwer eine Frau leiden musz, welcher der Gatte nach
so kurzer Ehe für immer genommen wurde. Berech-
tigte aber dieser Schmerz zu so unsinnigen Anklagen,

zu einem so wahnwitzigen Hasse?
Sepp wußte sich frei von jeglicher Schuld. Den

frühen Tod des Bruders beklagte Sepp von ganzem
Herzen; er hatte Ander! glücklich machen wollen, und

trotz der feindseligen Haltung Annamirls wollte er auch
der Schwägerin beistehen in der Bewirtschaftung des

Hofes.
Ein Gedanke aber machte Sepp erzittern. Was

sollte werden, wenn Annamirl als Eigentümerin ihn
vom Lusnerhofe wies? Das Recht dazu hatte sie, denn

im notariellen Vertrage war der Verzicht Sepps klar

vereinbart. Mit jeder Faser seines Herzens hing aber
der Sepp an der Heimatz sie verlassen zu müssen, wäre

entsetzlich für ihn gewesen. Kündigte ihm zu Seorgi

die Bäuerin, so mußte er gehen.
Die Reue nagte im Herzen. Es war doch unklug

gewesen, sich ohne jeden Vorbehalt des Besitzes ent-

äußert zu haben. Möglich wäre es ja, den Verzicht
umzustoßen, eine Art berechtigter Notwehr wäre es ja,
wenn der Sepp in dieser Hinsicht vorgehen würde, um

sich die Heimat zu retten, das Verbleiben zu sichern.
Sepp stöhnte in der Angst vor der Kündigung. Seine

Gedanken wurden wirr. Sein Sonderlingwesen, der
Versuch, in ein Menschenschicksal einzugreifen, den
Bruder glücklich, sich selbst freier zu machen, sich die

aussichtslose Liebe aus dem Sinn zu reißen, hatte ihn
in eine trostlose Lage gebracht, machte ihn nun selbst
wegen des drohenden Heimatverlustes unglücklich.
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Dem Kalender nach sollte es Osterfest sein. Draußen
wütete ein Schneegestöber wie um Weihnachten. War
die alte Schneedecke gesunken bis zur Höhe der Fenster
im Erdgeschoß, der Neuschnee brachte wieder Zuwachs.
Es war ein überlanger Winter diesmal im Schiefer.
Die Dienstboten fragten den Sepp, wie es mit den

Ostergaben gehalten werden solle. Eier, Rauchfleisch
und Rotwein zu den Feiertagen wollten sie haben.
Sepp verwies die Leute an die Bäuerin.

Wider Erwarten zeigte sich Annamirl den Wünschen
des Gesindes zugänglich. Eine weichere Stimmung

schien über die junge Witwe gekommen zu sein. Die

Bewilligung nützte aber nicht viel, denn die Hühner
legten noch nicht, die Vorräte an Rauchfleisch waren

aufgezehrt, nur Wein war genügend vorhanden.
Den Kalender hatte Sepp an sich genommen. Tag-

lich strich er die Tage aus, der Georgitermin näherte

sich bedenklich.

Oft hatte Annamirl den im Speicher liegenden toten
Gatten besucht, der linnenumwickelt auf einem Stroh-
sacke ruhte und der Verbringung in die geweihte Erde
des Friedhofes im Grabendorfe harrte. Ie öfter aber
die junge Frau ihr Gebet an der Leiche verrichtete,
desto mehr gewann sie Ruhe im Herzen.
Am Morgen des Georgentages weilte sie wieder

bei dem Toten. Zunächst betete sie andächtig für sein
Seelenheil, dann flüsterte Annamirl: „Ist ein Iammer,
Anderl, ein großer Iammer, daß du so früh hast weg

müssen von mir! Wird freilich der Wille Gottes g'wesen
sein! Ich muß dir's aber sagen, Anderl, daß wir ein
Kind bekommen! Hörst, Anderl, ein Kindl, das seinen
Vater nimmer sehen wird ! Sell wird ein großer Iam-
mer sein! Aber du kannst sicher sein, Anderl, ic

h werd'
das Kindl treulich aufziehen zu einem braven, guten
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Menschen, sollst zufrieden sein in der Ewigkeit mit

Mutter und Kind! Wenn es ein kleiner Lusner wird,

soll er deinen Namen in der Tauf' erhalten. Ich muß
dir noch was sagen, Anderl : dem Kindl zulieb und aus
daß es gleich von Anfang an sein Heimatl hat fürs
ganze Leben, will ich auf dem Lusnerhof verbleiben,
werd' nit wegziehen, wie ich's ehnder im Sinn g'habt
hab', weil es gar so grob is

t im Schiefer! Wird dir

wohl recht sein, Anderl? — Weißt, Anderl, ich bring'
das Opfer dem Kindl und auch dir! Dem Sepp nit!
— Was hast g'sagt, Anderl?"
Annamirl horchte ein Weilchen und setzte dann das

Gespräch fort.

„Kann ja sein, Anderl, daß ich zu scharf auf den

Schwager g'wesen bin, aber weißt, Anderl, ein Weib
leidet bitter, arg is

t der Schmerz der Frau, die ihren
Mann hinsterben sieht und weiß, daß es keine Hilf'
geben kann! Ich seh' es jetzt ein: der Schwager hat's
am Ende doch gut gemeint, er hat es so wenig wie
wir wissen können, daß du die Krankheit bereits in
der Brust g'habt hast. Wenn du meinst, Anderl, will

ic
h dem Schwager nimmer harb sein, nur gleich ein

gutes Wort geben, sell kann ich jetzt noch nit. Es wird
aber schon recht werden, muß es werden wegen dem
Kindl! Ich allein tät' mich ja hart als Bäuerin, die
keinen Mann nit hat. Dem Kindl zulieb werd' ich
Frieden machen! Hab' oft und lang darüber sinniert,
Anderl l Erst is

t mir zuviel Bitternis im Herzen g'wesen,

ic
h

hab' ja nit anders können, hab' den Sepp für unseren
Todfeind, für deinen Mörder g'halten! Ts is

t anders

worden, seit ich weiß, daß ich Mutter werd'. Wird
dir wohl recht sein, daß ic

h

Frieden mach' l Das alles

hab' ich dir sagen müssen, Anderl. Sei nit harb und
wart halt noch ein bißl, einmal muß der Schnee ja fort,
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dann kriegst schon dein Grab, wie sich's g'hört und recht
is
t

für den Lusner im Schiefer! Und jetzt b'hüt dich
Gott, Ander! l Der Herr geb' dir die ewige Ruh', das

ewige Licht leuchte dir, Amen!"
Annamirl machte das Kreuzeszeichen über die Leiche

und verließ leisen Schrittes den Speicher.

Endlich hub auch im Schiefer ein Rieseln an, der

Regen träufelte aus dunsterfüllter Höhe in dünnen

Faden hernieder; jedes Tröpflein biß in den Schnee,

und der Schneefeinde wurden immer mehr, der Warm-

regen nahm an Stärke zu, er ließ sich peitschen und

jagen vom Höhenwind, der aus vollen Backen blies

und in der Bergesenge ein wirbelnd Spiel trieb.
Ein Stöhnen, Krachen und Bersten ging durch den

Schiefer, gierig warfen sich die Winterfeinde auf den

Hermelin des Eisherrschers; alsbald wurden die Felsen
schwarz, der Schiefer bekam seine Naturfarbe wieder,

der ernste Charakter des Urgebirges zeigte sich düsterer
denn je

,

als die Wassermassen der Schneeschmelze über

die Wände flossen.
Ein Fließen und Rauschen erfüllte die enge Schiefer-

welt. Zwischen hinein dröhnte der Donner stürzender
Schneemassen, das Poltern des Steinschlags.
Vor dem Lusnerhofe wühlten der Sepp und die

Knechte, eifrig wurde an der Freilegung der Zugänge
gearbeitet, eilig, munter und hoffnungsfreudig. Die

Knechte lachten vergnügt und witzelten über den

„Schorschl", der so gimmig dem Schnee auf den Leib
rückte.

Gegen Mittag steigerte sich die Kraft des Föhn-
windes, der Regen hörte auf, die Dunstwolken und

Nebelschwaden verflüchtigten sich, das Himmelsblau
I9V9, X. 9
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ward sichtbar, und lachende Sonnenstrahlen fielen in
die Schieferwelt.
Die Mägde riefen zum Essen. Am Tische der Mägde

fand sich die Bäuerin ein und löffelte mit ihnen die

Bohnensuppe. Sepp saß bei den Knechten, konnte aber

fast nichts essen.
Es gab nach der Suppe blinde Knödel mit Sauer-

kraut. So sehr die Knechte die Knödel ohne Fleisch
oder Speck hagten, sie schluckten tapfer, da die Bäuerin

anwesend war.
Annamirl schien die Sedanken der Knechte erraten

zu haben und sprach begütigend: „Ein bißl noch begnügt
euch nur mit blinden Knödeln! Ihr wißt's ja, das
Rauchfleisch is

t aufgezehrt. Ast aber der Schnee weg,

kann man hinaus ins Grabendorf, so soll sofort frischer
Proviant hereingebracht werden. Also zufrieden sein
derweil, und nun lagt uns beten!"
Das Dankgebet wurde im rauhen, unverständlichen

Gemurmel verrichtet. Dann entfernte sich das Gesinde
bis auf die aufräumende Magd.

Auch der Sepp wollte die Stube verlassen, hatte

schon den Finger in das Weihwasserkesselchen neben

der Tür gesteckt, um sich nach Sitte und Brauch
zu bekreuzen mit geweihtem Wasser, da rief ihm die
Bäuerin zu: „Bleib noch ein biszl, Schwager, ich hab'
zu reden mit dir!"
Sepp richtete einen forschenden Blick auf die

Bäuerin, die auf den Abgang der Magd wartete und
dann zum Schwager sprach: „Ich tät' dich bitten, einen
Sarg zu zimmern. Es wird warm, in etlichen Tagen
ist's aper*), der arme Ander! soll hinabgebracht werden
in sein Grab. Und tu' auch gleich sorgen, dag ein Grab-

*) Schneefrei.
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stein gekauft wird. Ich geb' dir jede Vollmacht, und

Geld kannst nehmen, so viel du glaubst, daß nötig ist."

„Ist recht, Bäuerin. Hast mir — sonst noch was

zu sagen?"

„Ia. Ich möcht' — Frieden machen mit dir!"
„Frieden?" stammelte, seinen Ohren nicht trauend,

der überraschte Sepp.

„Ia — wenn du willst und mir verzeihen kannst!"
„Hab' ich mich nit verhört? Du gibst mir ein gutes
Wort?"

„Wohl — wohl! Gern auch noch!"
Ein Wetterleuchten ging über Sepps bärtig ge-

wordenes Gesicht, die Augen glänzten, er wollte sprechen
und brachte keinen Laut über die zuckenden Lippen.
Annamirl trat zu ihm, reichte ihm die Hand und

fuhr fort: „Vor allem muß ich sagen, Sepp, du bist
gewiß kein Narr! Ein braver Mann bist, der mir seit-
her ein treuer Sachwalter g'wesen ist. Ich weiß es

wohl, hab' gut aufgepaßt!"

Sepp drückte die Hand der Schwägerin so kräftig,

daß Annamirl ausrief: „Nit so arg, du tust mir ja weh !"

Erschreckt ließ Sepp die Hand los und stotterte:

„Wie wird mir denn? Es dreht sich ja alles im Schädel!
G'meint hab' ich, die Bäuerin wird mir heut zu Georgi

aufkünden."
„Sell wär' wohl unsinnig von mir."

„Ich bin ja aber ein Narr, so meinen die Leut'!"

„Ich aber mein', es wird gut stehen um den Lusner-
hof, solang der — Narr im Schiefer lebt und schafft !"

„Dank schön für die gute Meinung l Ietzt aber will

ich ein Baml*) suchen zu einem hölzernen Röckl für
den Anderl."

*) Bäumchen.
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Annamirl nickte unter Tränen und eilte aus der

Stube.

Mit Schneereifen an den Füßen, mit Beil und Säge
versehen, war der Sepp ausgezogen, eine Lärche zu
suchen, die das Holz für den Sarg Anderls liefern sollte.
Im Schiefer und auf den Lusnerischen Gründen gab
es keine Lärchen, wohl aber hoch oben am Steilhang
neben dem klaffenden Riß, den die letzte Steinmure
gezogen hatte.

Nach einem mühevollen Aufstieg erreichte Sepp
jene Stelle, ein Lärchenwäldchen auf ärarischem Grunde,

also Staatseigentum. Das wußte Sepp recht wohl,
und darum hütete er sich, einen ihm brauchbar scheinen-
den Stamm zu fällen. Er band nur Beil und Säge
an ihn, dann eilte er, den Lawinenstrichen vorsichtig

ausweichend, zu Tal und ins Grabendorf zum Förster.
Der alte schwerhörige Beamte staunte ob des über-

raschenden Besuches. „Verlaubt denn der Schnee ein

Herauskommen aus dem Schiefer?" fragte er. „Ich
hab' gemeint, ihr seid auf dem Lusnerhof noch für eine
Weil' eing'schlossen."

„Ich bin ja nit auf dem Straßl heraus, ich komm'
von der Höh'."

„Was willst, Lusner?"

„Bitten möcht' ich um einen Lärchenstock, er soll
aber nichts kosten."

„Wozu brauchst du denn einen Lärchenstock?"

„Einen Sarg muß ich machen für meinen Bruder,
der im Winter verstorben ist."

„Was? Der Lusner Anderl is
t g'storben? Mein

Beileid! Ich werd' ein Vaterunser für ihn beten.
Und den Lärchenstock kannst schon haben; ich glaub'
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aber nit, daß du aus einem Strunk Holz genug für
einen Sarg gewinnst."

Absichtlich auf die Schwerhörigkeit des Försters
spekulierend, brummte der Sepp in seiner Bauern-

schlauheit, es stünde freilich ein „Baml" auf dem

Lärchenstocke.
Der halbtaube Förster glaubte, daß der Sepp in

seiner stillen Art gedankt habe und meinte: „Ist schon
recht und nit des Dankes wert! Nimm dir nur den

Lärchenstock l Mußt halt die kurzen Bretter überein-
andernageln, ansonsten wirst keinen Sarg machen
können! Und schön wird der Sarg nit grad' werden!
Warum nimmst nit einen Fichtenstamm aus deinem

Gehölz?"
Stolz erwiderte Sepp: „Ein Lusner wird nit im

fichtenen Kitte!e begraben! Da muß allemal ein

Lärchenholz her!"
Der Förster hatte die Worte verstanden. „Ihr

Bergbauern seid aber schon b'sondere Querköpf'!

Kaprizieren sich auf einen fürnehmen Lärchensarg,
wollen aber nichts dafür bezahlen und betteln beim
Ärar um einen Rodungsstock!"
Der Sepp hielt eine Aufklärung nicht für not-

wendig, dankte mit kräftigem Handschlag und suchte
nun den Pfarrer auf, um das Ableben des Bruders
und die Beerdigung anzumelden.

Selbstverständlich wollte der Pfarrer einen be-

stimmten Termin für die Bestattung nebst Seelen-

gottesdienst haben, Sepp verwies jedoch auf die zur
Zeit noch unsicheren Schnee- und Wegverhältnisse, auch

se
i

es ungewiß, ob man die Leiche über oder durch die

Trümmer des Bergsturzes und die Schuttmuren
bringen könne.
Unter diesen eigenartigen Umständen wurde ver
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cinbart, daß die Leiche Anderls, sobald sie zugeführt

werden konnte, in der Schädelkammer über Nacht auf-
bewahrt, die Beerdigung dann am nächstfolgenden Tage

vorgenommen werden solle.

Erst spät am Abend und völlig erschöpft kam der

Sepp im Gehöft an. Aber er war höchlich zufrieden
mit dem erreichten Erfolg beim Förster. Darüber sprach

er aber nicht, und der Schwägerin sagte er bezüglich

der Transportverhältnisse nur, daß der Anderl noch
einige Zeit auf die Beerdigung warten müsse.

Früh am nächsten Morgen stieg der Sepp wieder

bergan, hinauf zu seinem „Lärchenstöckl". Listig lächelnd
begann er die Fällungsarbeit, die Lärche, ein dicker

Stock, auf dem das „Baml", in Wahrheit eine mächtige
Lärche, stand, wurde spannhoch über den! Boden durch-
gesägt und bald zu Fall gebracht.
„So, Anderl, jetzt kriegst einen noblichten Lärchen-

kittel — und billig dazu!" sprach Sepp befriedigt vor

sich hin.
Mittags kamen die Knechte herauf, die nicht schlecht

staunten über die Tatsache, daß der Sepp einen ärari-

schen Baum zu fällen wagte, aber nichts weiter dar-
über sagten. Mit Stricken wurde der Lärchenstamm
zum Gehöft gezogen.

Auch Annamirl staunte ob des prächtigen Stammes,

noch mehr aber über die Mitteilung des Schwagers,

daß der Förster die Lärche zum Zweck der Anfertigung
des Sarges geschenkt habe. „Werd' mich wohl bc-

Kanken müssen beim Förster," setzte sie hinzu.
Trocken erwiderte Sepp : „Sell hab' ich schon getan.

Ist nit nötig. Und der Förster hört schlecht, er hat's
auch nit gern mit den Weibets."

Aus dem Holze des Lärchenstammes zimmerte Sepp

zunächst Anderls Sarg. So viel Holz blieb übrig,
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daß noch ein halb Dutzend Tröge verfertigt werden

konnten.

Im Speicher lag Ander! nun im noblen Lärchen-
sarge. Aber die rasch zunehmende Wärme drängte zur
baldigen Beerdigung. Und nach Verlauf einer Woche
konnte der Transport denn auch gewagt werden.
Die Knechte trugen den geschlossenen Sarg auf einer

Bahre durch den Schnee; ihnen folgten die schluchzende
Witwe und der Sepp, hinterdrein schritten betend die

Mägde.

Das Sträßlein wurde, je weiter man ins Tal kam,
bald schneefrei, war aber vom Schmelzwasser über-

schwemmt. Von den schwarzen Felswänden sprangen
Steine ab, die polternd auf dem Sarge aufschlugen
und dann zu Boden fielen.
Der wasserreiche Wildbach lärmte und schleuderte

seine braungelben Wellen in die Höhe.
Das Gebet verstummte, als der Zug vor der großen

Schuttmure angelangt war.

Zielbewußt traf Sepp seine Anordnungen. Die

Knechte mußten den Sarg das Bett entlang tragen,
das dem Wildbach gegraben worden war. Die Weiber
aber schürzten die Röcke, kletterten über die Mure und

rutschten auf der anderen Seite hinab.
Sepp ließ halten für eine Weile. Ein Knecht wurde

vorausgeschickt zur Anmeldung des Leichenzuges, den
der Mesner feierlich „einläuten" solle, und dann reihte
der Sepp sich als Träger ein.
Das feierliche Geläute, das mit allen Glocken sonst

nur den Bischof empfing, brachte die ganze Dorf-
bevölkerung auf die Füße, auch den alten Förster, der

sich nicht wenig für den Sarg aus erbetteltem Stock-

holze interessierte.
Mit dem Hut in der Hand erwartete der Förster
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am Straßenrande den Leichenzug, und in sich hinein
brummte er über das mächtige Geläut, das doch schwer
Geld koste. Beim Anblick des unverhüllten Sarges aus
bestem, allerbestem Lärchenholz riß er aber die Augen

weit auf.
Alles, was gehen konnte, folgte betend den Schiefer-

leuten auf dem Zuge zum Friedhofe. Nur der Förster
ging nicht mit; er schlug die Richtung ein, die zum

ärarischen Lärchenwald hoch oben im Gebirge führte.
Das merkwürdige „Stock!" wollte er aufsuchen, aus

dem der Lusner den prachtvollen Lärchensarg gezim-
mert hatte.

Joseph Malfertheiner, der Lusner geheißen, stand
in der Kanzlei vor dem k. k. Bezirkshauptmann und
wies demütig den Vorladungszettel vor.

„Also der Lusner aus dem Schiefer seid Ihr! Eine
interessante Persönlichkeit, von der ich schon mancherlei
gehört habe!"

„Wird nit sein!" meinte ängstlich der Sepp.

„Eine merkwürdige Charaktermischung — jawohl!

Noblesse und Knickerei vereint in einer Bauernseele —

psychologisch sehr interessant! Ihr seid doch jener
Lusner, der seinen Hof weggeschenkt hat, damit der
Bruder heiraten konnte?"

„Ist sell verbot'n?" fragte der Sepp und verzog
das Gesicht zu einer Iammermiene.
Der Amtmann lachte. „Nein, das is

t

nicht verboten,

hingegen is
t jeglicher Holzfrevel streng untersagt ! Gegen

Euch is
t vom k. k. Forstamt Anzeige wegen Entwendung

eines ärarischen Lärchenstammes erstattet worden. Wie
kommt Ihr dazu, der Forstverwaltung einen so großen

Baum zu entwenden?"
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Sepp rief beteuemd: „Sell hab' ich nit getan! Der

Förster hat mir den Lärchenstock geschenkt!"

„Der Förster behauptet mit aller Bestimmtheit, daß
er Euch wohl den Stock, nicht aber die darauf gestandene

Lärche geschenkt habe."

„Wohl — wohl ! Auch das Baml, was drauf stand,

hat mir der Förster g'schenkt, weil ich ihn darum ge-

bittet hab'!"

„Davon weiß der Förster nichts, er hat auch davon

nichts gehört!"

„Mit Vergunst, Herr Bezirkshauptmann ! Ich kann

wahrlich nichts dafür, daß der Förster nit gut hört!

Ich hab' ihn ganz besonders um das Baml gebittet,
das auf dem Stock g'wesen ist!"

„Das ,Baml' war aber eine starke, voll ausgewachsene
Lärche! Einen so großen, wertvollen Stamm durfte
der Förster ja gar nicht verschenken, selbst wenn er
wollte. Es muß irgend etwas dazwischen liegen, irgend
ein Bauernkniff. Ihr mußtet Euch doch selber sagen,
daß aus einem Rodungsstocke nicht so viele Bretter

gewonnen werden können, um daraus einen Sarg zu
zimmern! Gesteht ein, daß Ihr den Förster habt übers
Ohr hauen wollen!"

„Ich hab' um den Stock und das Baml, was dar-

auf war, gebittet l Selle Vitt' muß der Förster rein
überhört haben, wenn er sagt, er tät' nichts davon

wiss'n!"
„Habt Ihr diese Bitte um das ,Baml< laut und ver-

ständlich, so kräftig gesprochen, daß sie der Förster hören
und verstehen mußte?"
„Mit Vergunst, Herr Bezirkshauptmann! Ge-

schrieen hab' ic
h

natürlich nit!"

„Aha! Vermutlich nur gemurmelt, auf die Schwer-
Hörigkeit des Försters spekuliert mit echter Bauern
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Pfiffigkeit! Nun, wir werden den Fall rasch erledigt
haben; der Förster wird jeden Augenblick erscheinen —

vielleicht is
t er schon da."

Der Amtmann trat in die Schreibstube, wo richtig
der alte Förster bereits wartete.

Sepp richtete einen ängstlichen Blick auf den ein-
tretenden Beamten, und scheu schielte er nach dem Be-
zirkshauptmann.
Der erörterte nochmals den Sachverhalt und sprach

laut: „Der Lusner behauptet also, er habe nicht nur
um den Lärchenstock, sondern auch um das ,Baml', das

darauf stand, gebeten. Was haben Sie darauf zu sagen,
Herr Förster?"
Der alte Weidmann erwiderte: „Von einer Vitt'

um ein Baml hab' ich nichts gehört."

„Sie sind etwas schwerhörig?"
„Ia."
„Geben Sie die Möglichkeit zu, infolge Ihrer Schwer-

hörigkeit die Bitte um schenkungsweise Überlassung
eines Lärchenbäumchens überhört zu haben?"

„Ich habe die weiteren Worte Lusners als Dank

für den geschenkten Lärchenstock aufgefaßt. Ietzt ist's
mir freilich klar, daß der Lusner absichtlich so gemurmelt

hat."

„So wie der Fall liegt, is
t

nichts zu wollen. Von
einem Forstfrevel kann nicht gesprochen werden, also
auch nicht von einer Bestrafung. Der Lärchenstamm is

t

freilich sozusagen erschlichen worden, aber zu machen —
"

„Ich möcht' bitten, daß dieser Forstfrevel unbedingt
bestraft wird. Und wenn ich bis ins Ministerium laufen
müßt', der Lusner muß verknart werd'n!"
Da trat der Sepp vor. „Ans Ministerium soll der

Förster nit laufen, ansonsten erfahren die Höheren, daß
der Förster nit gut hört und dienstuntauglich ist, und



m Novelle von Artur Achlettner. 1Z9

der Förster tSt pensioniert werd'nl Sell tat das Lär-

chenbaml nit wert sein."
Der Amtmann lachte hellauf und rief: „Lusner,

allen Respekt vor Eurer Pfiffigkeit ! Den Namen Marc
im Schiefer' führt Ihr zu unrecht! — Ihr könnt gehen!"
„B'hüt Gott mitsammen!" Sepp grüßte höflich,

und schmunzelnd verließ er die Kanzlei.
Nun wandte sich der Bezirkshauptmann zum Förster.

„Es geht doch nichts über Ballernschlauheit ! Kein

Zweifel, der Lusner hat auf Ihre Schwerhörigkeit
spekuliert ! Aber was ich nicht in Einklang damit bringen
kann, das is

t Lusners Noblesse bei Abtretung seines

Anwesens an den Bruder. Wirft ein schönes Eigentum
weg, knausert aber um etliche Kronen für einen Sarg !

Die Bauernseele scheint unergründlich zu sein."
Grimmig erwiderte der alte Förster: „Glauben Sie

mir, Herr Bezirkshauptmann, in den meisten Fällen

haben die Bauern überhaupt keine Seele. Und drei

Bauern sind allemal fünf Spitzbuben. Man kann gar
nit genug aufpassen!"

„Stimmt. An die höhere Instanz aber werden Sie

wohl nicht gehen — was?"

„Freilich nit. Das is
t ja Has Ärgerlichste bei der

Geschichte daß ich mir den Bauernspott auch noch ins

Gesicht sagen lassen muß l Aus der Haut fahren könnt'

ic
h vor Gift!"

„Na, fahren Sie lieber nicht ! Der Ärger wird schon
verrauchen. Ich bin wahrlich gespannt darauf, was
wir vom Lusner noch alles erleben werden."

V

Still, fast feierlich ruhig war es im Schiefer. Ein
klarer warmer Herbsttag ging zur Rüste mit aller Farben-
pracht des romantischen, zaubervollen Hochgebirges.
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Die bis zu den Höhen hinauf begrünten Steilhänge
waren noch hell beleuchtet, wie von einem Goldstrome
überflutet, der dunkle Tannenwald erglänzte im schei- .

denden Lichte, die Felsenzinnen flammten in roter Lohe.
Über der Bergeinsamkeit wölbte sich das blaue Firma-
ment klar und duftig. In der dunklen Schlucht rauschte
der Wildbach, um Herbsteszeit und bei trockener Witte-

rung ein zahmer Geselle; nur draußen am Tobel, wo

die kleine Welt des „Schiefer" endete und noch immer

die Schuttmassen jenes Bergsturzes als unentwirrbares

Chaos lagerten, dort tosten die Wellen, zornig durch-

brausten sie den aufgezwungenen Abfluß durch das

geröllreiche Bett.
Von der Höhe herab kam eilig der Sepp zum Lusner-

hofe gelaufen, sichtlich erhitzt strebte er dem einsamen

Hause zu, den forschenden Blick auf den Vorplatz ge-

richtet. Über das Gesicht flog ein Freudenschimmer,
als Sepp hart am Haustor ein KinderwSgelchen ge-

wahrte. Doch als Kindergeschrei ertönte, war er mit

wenigen Sätzen am Wägelchen, griff das Knäblein

heraus, und mit zärtlichen Worten suchte er es zu be-

ruhigen. „Bubele — brav sein! Bubele — lieb sein!
Ander! feines Bubele sein!" Fürsorglich hielt Sepp
das Kind in seinen Armen und schaukelte es mit leisen
Bewegungen. .

Und das Bubele ward ruhig, ballte die Händlein
und lachte vergnügt.

„Ah so wohl, du kleines Tröpfl ! Gel, Bubele, wenn
der Sepp nit bei dir ist, aft'n fehlt dir was, und Bubele

schreit Mordio ! Bist ein feines Bubele, freilich eppas gar

z> fein für ein Bauernkind, nit recht schieferig l Macht
aber nichts, arbeiten braucht der Ander! nit. Dafür is

t

der Sepp da! Dem Bubele zulieb hab' ich mir das
Streunen abg'wöhnt l Fürs Bubele arbeit' ich gern !

"



o Novelle von Artur Achleitner. 141

An den Stalltüren erschienen Knechte, die sich mit
den Ellbogen anstießen und verständnisvoll flüsterten,
als si

e gewahrten, wie zärtlich der Lusner das Kind

der Bäuerin behandelte.
Sepp hatte nur Augen und Sinn für das Bubele,

für den winzigen Bruderssohn, der erst nach Anderls
Tod das Licht der Schieferwelt auf dem Lusnerhofe
erblickt hatte.
Klein-Anderl schien rechten Hunger zu haben, denn

er begann abermals zu schreien.

„Was hast denn, Bubele? Warum schreist denn?

Hast eppa eine Putzscher' in der Fatschen! War' nit

z'wider l" Mit dem KnSblein in den Armen trat Sepp
an die Haustür und rief laut in den Flur: „He, Bäuerin,

außerkomm'n! Das Bubele will was!"

Im Flur lohte das Küchenfeuer auf, Annamirl
kochte eben das Abendbrot für das Gesinde. Hell rief
die Bäuerin: „Gleich komm' ich! Laßt den Kleinen nur
ein bißl im Wägele liegen, er wird nit verhungern!"

Sepp aber ließ sich nicht beschwichtigen, er trat in

den Flur und rief: „He, Schwagerin! Z'erst kommt der
Prinz, aft'n kommen die Eh'halten — verstanden!"
Ietzt kam Annamirl herausgelaufen. „Za, was is

t

denn das? Ist der Schwager schon von der Alm her-
unten? Und den Anderl hat er natürlich wieder in den
Armen! Friß den Kleinen nur nit auf, Sepp! Ist ja

narret — das Getue mit dem Bubele !" Die Bäuerin

nahm den Iungen lächelnd auf ihren Arm und nickte
dem Schwager dankend zu.
Sepp gebot mit scherzhaftem Zorn: „Mach jetzt,

daß das Bubele seine Sach' kriegt! Sell ist das Wich-
tigst'! Derweil koch' halt ich!"
Annamirl lachte hellauf: „Ist nit zu glauben, wie

der Schwager verändert ist, seit das Bubele den Hof
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regiert!" Und nun verschwand die junge Mutter mit

dem Büblein.

Ioseph guckte in die Küche und gab dem Herddirndl
Auftrag, an Stelle der Bäuerin die Krapfen aus dem

beißen Fett zu nehmen. Dann machte Sepp die Runde

durch die Ställe, bis die Hausglocke zum Abendessen

rief.
Als Annamirl in die Eßstube kam, fragte Sepp so-

gleich, ob dem Bubele etwas fehle.
„Keine Angst, Schwager! Es wird nichts von Bc-

deutung sein!"

„Nur nit zu sorglos, Bäuerin ! Ich will lieber gleich
gehen, auf dasz morgen in der Früh der Doktor herein-
kommt!"

„Wär' nit übel! Von der Alm krachmüd heimkom-
inen und gleich wieder fortrennen, bloß weil 's Bubele
's Bauchgrimmen hat! Nein — nein! Nur nit über-
ängstlich sein!"
Hin und her wurde geredet. Sepp wollte sich nicht

beschwichtigen lassen und schickte sich in der Tat an,

trotz der inzwischen eingetretenen Dämmerung den

weiten, beschwerlichen Marsch über die Höhen anzu-
treten.

Da wurde die Annamirl wild. „Der Schwager
bleibt daheim, das sag' ich, die Bäuerin — verstanden!
Ich hab' zu befehlen auf'm Hof! — Sei vernünftig,
Sepp ! Eine Mutter wird von der Kindspfleg' allweil

noch mehr verstehen als ein — alter Iungg'sell! Also
bleibt der Schwager daheim! Wird müd' genug sein!"
Widerwillig fügte sich der besorgte Ioseph. „Ich

werd' aber nachschauen in der Hausapothek'n und ein
Trankl suchen! Was einem Kaibl gut tut, kann dem

Bubele nit schaden!"
Annamirl lachte. „Es wird allweil netter l In seiner
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Ängstlichkeit wachst sich der Schwager wirklich noch
völlig zum — Narren aus!"
Da beruhigte sich endlich der Sepp und streckte sich

auf der Ofenbank aus, denn er war doch recht müde

geworden.

„Geh lieber ins Bett, Schwager! Das Liegen auf
der harten Bank macht nur noch mehr müd'!"

„Na — na! Zum Bettgehen ist's noch zu früh!
Gleich nur ein bißl will ich liegen! Die Nachtwach'
fürs Bubele werd' ich selber halten!"

Ernst verwies Annamirl dem Schwager das über-
triebene Getue und die unnötige Sorge. „Es muß ein
End' nehmen ! Sorg du dich um die Arbeit und Wirt-

schaft auf dem Hof, auf daß alles nach Recht und Ord-
nung geht. Die Kindspfleg' aber überlaß getrost der
Mutter l Auf die Weis' werd'n wir gut hausen und wirt-

schaften. So, wie der Schwager es jetzt treibt mit
dem Bubele, so geht's nit weiter."

„Sei nit harb, Schwagerin ! Ich hab 's Bubele halt
narrisch gem und deswegen eine solchen« Angst, daß
das Bubele krank werd'n könnt'."

„Du bist und bleibst halt doch der — Narr im
Schiefer; ein lieber, guter und braver Narr! Nimm
mir sell Wort nit übel, Sepp! Aber was z'viel ist, is

t

nit gut! — Was willst denn jetzt schon wieder?"
Der Sepp hatte sich erhoben und horchte. „Ist mir

grad' g'wesen, als hätt' ich 's Bubele schreien g'hört!

Ich werd' nachschau'n!" Mit wenigen Griffen schob
Sepp sich die plumpen Bergschuhe von den Füßen,

in den grobgestrickten Socken huschte er davon.

„So ein quecksilbriger Narr!" zankte die Annamirl.
Zu dem Gesinde aber sprach sie nun: „Tut beten und

aft'n geht zur Ruh'!" —

In der Stube oben bot sich der Bäuerin ein lieb
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liches Bild beim schwachen Scheine des Nachtlichtchens.
Sepp saß auf einem Stuhle und summte dem Kleinen

auf seinen Armen ein Schlummerliedchen vor, bis Klein-
Anderl wirklich wieder einschlief.
Ein Weilchen Ueß Annamirl den Schwager ge-

währen, dann nahm sie ihm behutsam das Kind ab

und legte es ins Bett.

Sepp erhob sich und flüsterte: „Soll ich nit den
Doktor holen? 'leicht sind's die Fraisen, die das Bubele

quälen! Ich hab' solchene Angst!"

Ein Lächeln der Dankbarkeit lag auf den Zügen der
jungen Mutter. Aber sie schüttelte den Kopf und er-

widerte leise: „Wart noch einen Tag! Sollt' es wirklich
schlimmer werd'n, so kann ja der Schwager den Arzt

hol'n. Gut Nacht jetzt, Sepp l"

Neblig begann ein neuer Morgen, ungewöhnlich
lau mit zunehmender Trübung; der Föhn stellte
sich ein als Vorbote eines Wettersturzes. Schon mit

Tagesgrauen hatte Sepp die Arbeit begonnen, aus

dem die Einsamkeit suchenden Sonderling war ein

fleißiger Wirtschafter geworden, der offensichtlich be-

strebt war, der Schwägerin alle Sorgen und Lasten

abzunehmen.
Dabei lag oft ein Leuchten auf seinem Gesicht, das

es ganz veränderte und verschönte.
Die Eßglocke rief zur Morgensuppe. Sepp erschien

in der Küche und fragte nach dem Befinden des Kleinen.
Aus den geröteten Augen der Mutter sprach die

Sorge so deutlich, daß der Sepp ohne weiteres nach
dem Bergstock griff.
Annamirl wehrte nicht ab, nur meinte sie: „Laß dir

aber Zeit! Nit so rennen! Und sag dem Doktor, er



Novelle von Artur Achleitner. 145

soll ein Baldriantrankl mitbringen. Das Bubele wird

wohl die Fraisen hab'n. — Laß dir also Zeit und komm
gut wieder heim!"

„B'hüet Gott! Das Trankl bring' ich gleich
mit."

Ohne Frühstück lief der Sepp weg. Die Sorge trieb

ih
6

die Felsen hinan in einem Tempo, das dem Berg-
steigerbrauche völlig widersprach. Ehe der Wanderer

es gewahr wurde, hatte er den „gachen Blick" schon
hinter sich.

Keuchend erreichte Sepp die Grathöhe, aus allen

Poren schwitzend. Scharf wehte der Wind, grau ver-

hängt war das Firmament.
Sepp brummte vor sich hin: „Werd' mir schon Zeit

lassen!" Aber er rannte doch weiter, nahm den Abstieg
mit großen Sprüngen und hastete zu Tal, als würde
er verfolgt.

Erschöpft kam er im Dorfe an, und zu seinem
Schrecken erfuhr er, daß der Doktor über Land zu einem

Patienten gefahren se
i

und erst spät Abends wieder

heimkommen werde. Von der Frau des Arztes erhielt
er auf Ansuchen aus der Hausapotheke den gewünschten
Baldriantee und Ratschläge für die Behandlung des
kranken Kindes. Dann meldete der Sepp noch, der

Herr Doktor müsse zu Fuß in den „Schiefer" wan-
dem, weil die Bergsturzmassen einen Wagenverkehr

nicht gestatteten, nahm im Gasthof etwas Suppe, und
dann trat er bei Regen und Sturmwind unverweilt
den Rückmarsch an.

Zwei Stunden später befand er sich unweit der
klippenreichen, schwarzragenden Grathöhe, die von
einem wütenden Schneesturm umtost wurde. In das
Geheul der Windsbraut mischte sich das Geknatter des
Steinschlages. Geröll und Glimmerbrocken prasselten
uos. x. 10
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hernieder, dem Bergsteiger entgegen als warnende
Sendboten aus dem Bereich der kämpfenden Elemente.

„Sell wird grob!" brummte der Sepp und wich
schnell einem stürzenden Schieferblock aus, der in mäch-
tigen Sprüngen daherflog. Dann suchte er Schutz vor
dem Steinschlag in einer kleinen Ausbuchtung der

schwarzen Schieferwand. Sie bot nur wenig Raum,
doch genügend Schutz, denn die Geröllmassen hüpften
im Bogen über die Wand hinaus.
Niedergekauert wartete Sepp auf ein Nachlassen

des Sturmes und des Geröllregens. Er ärgerte sich
über den Zeitverlust, und die Sorge um das kranke
Kind nagte ihm im Herzen.
Aber stundenlang wütete der Sturm, bis endlich

die Sonne wieder durchbrach. Hastig lief jetzt der Sepp
bergab. Ie tiefer er kam, desto geringer wurde die
Gefahr des Steinschlages. Am „gachen Blick" zeigten

sich aber wieder klaffende Risse im Boden, der Berg

schien laufen zu wollen.

Sepp sprang in rasender Eile über die gefährdete
Stelle, und kurz vor Beginn der Dämmerung erreichte
er das Gehöft — keuchend, mit fliegendem Atem, durch-
näßt und schwer ermüdet.

„Wie geht's dem Bubele?" fragte Sepp hastig,
als er das Päckchen Baldriantee der Bäuerin über-

reichte.
„Vergelt's Gott für die Guttat! Mußt mir jetzt

helfen, Schwager, denn allein bring' ich dem Bubele
nit das Stückl Holz zwischen die Kiefer."
„Wohl — wohl!" Eifrig und fürsorglich half der

Sepp, und alle Ratschläge der Doktorsfrau brachte er
vor, als eben wieder ein Krampfanfall das Kind pei-

nigte. Behutsamer hätte eine Amme nicht zu Werke
gehen können.
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„An dir ist eine Hebamme verloren gangen," lobte

ihn Annamirl.

Während si
e aber den Baldriantee einflößte, er-

dröhnte ein dumpfer Donner; erschreckt horchte die

Bäuerin auf. „Was tut das wohl bedeuten?"

„Der Berg rutscht. Ist ein Glück, daß ich noch
drüber 'kommen bin!" Ein Schüttelfrost erfaßre den
Sepp, die Zähne schlugen ihm aufeinander.

„Bist recht narret gerennt? Und in den Sturm
'kommen? Fa — ja, jetzt hast den Frost im Blut.

Gleich legst dich nieder ! Ich bring' dir einen Glühwein.
Folg, Schwager, denn mit so was is

t nit zu spaßen,
kann leicht eine Lunglentzündung draus werd'n."

„Ah bah, wird nit sein! Zimperlich und weh-
leidig bin ich meiner Lebtag nit g'wesen." Wieder

durchrüttelte ihn ein Frostschauer, der kalt über den

Rücken fuhr. „Saxendi ! Ietzt hab' ich eine Gäns'haut

auf'm Buckel!"

Nun ging der Sepp doch in seine Kammer.

Annamirl lief zur Treppe und rief dem Herddirndl
zu, für den Sepp schnell einen Glühwein zu machen.

Tags darauf traf der Arzt ein, der beim Kind die

Sichrer,, beim Sepp nach genauer Untersuchung eine

Lungenentzündung feststellte. Er erteilte der erschreck-
ten Bäuerin bezüglich der Pflege entsprechende Wei-

sungen und ließ ihr die nötigen Medikamente zurück.
Den ersten Schrecken überwand Annamirl verhält-

nismäßig rasch, zumal es beim Kind keine Gefahr hatte.
Am Krankenlager des Schwagers, der bereits vom

Fieber erfaßt war und mit heftiger Atemnot kämpfte,
erkannte die Bäuerin alsbald die Notwendigkeit, den

Patienten aus seiner dumpfen Kammer in eine größere
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Stube mit möglichst frischer Luft zu bringen, und so
wurde denn der schwerkranke Schwager in Annamirls

eigene Stube getragen.
Sepp phantasierte im Fieber viel vom laufenden

Berg und vom stürzenden Kreuz, das alles Glück der

Lusnerleute mit in die Tiefe reiße.
Der wirren Reden achtete Annamirl anfangs nicht;

sie wurde erst aufmerksam, als der Kranke von einer

Liebe sprach, die er nicht hätte haben sollen, und wie ver-

zweifelnd beteuerte, si
e unterdrückt zu haben. Heftige

Anfälle der Atemnot unterbrachen die wirren Klagen

und Beteuerungen. Sepp schrie wirr und in ab-
gerissenen Sätzen: „Nit so, Anderl! — Ist nit wahr!
— Nur gern g'sehen hab' ich sie — ehrlich und in Ehren!"
Annamirl horchte auf jedes Wort in schwerer Be-

klemmung.

„Nit so lieb sein l — Nimmer derpacken können ! —

Anderl, nit glauben, hab' dir die Braut nit rauben
wollen! Hab' auf alles verzichtet! — Keine Sorg',
Anderl, alles bleibt der Annamirl und dem Bubele!"

Annamirl hatte erschüttert dem Geständnisse des

Schwagers gelauscht. Ietzt galt es, den Kranken zu
beruhigen. Kaum verspürte Sepp der Pflegerin Hand

auf der Stirne, so ward er schon ruhig und fügsam.

Annamirl fühlte, wie jetzt ihr selbst heiß das Blut

zum Herzen drängte. Die Gedanken jagten sich ein-

ander. Iauchzende Freude und tiefe Trauer ver-

mengten sich, namenlose Angst um den Kranken peinigte

sie. Was soll werden in der Zukunft, nun die Bäuerin

sich geliebt weiß vom Schwager, von dem besten Men-

schen, den die Erde trägt? Kann und darf die Schwä-
gerin ihm die Hand zum Ehebunde reichen? Steht

nicht der Tote hindernd im Wege? Braucht sie aber

nicht die Hilfe eines Mannes, soll der Sepp immerdar



ri
'
Novelle von Artur Achleitner. 149

bis an sein Lebensende der „Narr" bleiben, der in seiner
Herzensgüte alles hingegeben hat?
Bittere Erinnerungen quälten die junge Frau, pei-

nigende Gedanken an ihr Verhalten, an die Vorwürfe
und Anklagen, die sie gegen den Schwager geschleudert

hatte. Einen Mörder hatte sie den Mann genannt,
der nur aus Liebe zu ihr auf alles verzichtet hatte, der

jetzt noch sein Leben einsetzte, um ihrem Kinde das

junge Leben zu retten!

„Lieber Gott, laß ihn wieder gesund werden ! Maria,

hilf!" flüsterte Annamirl in ihrer Seelennot.
Übergroß wurden die Anforderungen an hie Kräfte

der jungen Frau. Dennoch wollte Annamirl die Pflege

nicht mit einer Magd teilen, wenigstens so lange nicht,
als der Schwager so wirre Reden führte.
Der zwölfte Tag brachte endlich die Krisis mit hef-

tigem Schweißausbruche, die Temperatur wurde nor-
mal, das Bewußtsein kehrte zurück.
Der Sepp wurde wieder ausquartiert, und noch

vor Eintritt des Winters war wieder alles gesund auf
dem Lusnerhofe.
Aber merkwürdig — eine rechte Freude wollte nicht

einkehren. Der Sepp ging der Bäuerin aus dem Wege,

wo. er konnte, und die Annamirl setzte eine immer

trotzigere Miene auf. Sie wurde sogar wieder grob
zum Schwager.

Lichtmeß war es, und das Gesinde war zur Kirche
ins Grabendorf gegangen, denn der Schnee war in

diesem Iahre nicht so arg.

In der Eßstube traf Annamirl den Sepp, wie er
eben andächtig im Gebetbuche las. Erschreckt zuckte er

zusammen, flammende Röte schoß in sein Gesicht, als



ISO Der Narr im Schiefer.

die junge Frau vor ihn trat und sprach: „Schwager,

ic
h

muß heut mit dir reden. Hör mich an und werd'
nit harb!"
Der Sepp stand auf und wußte in seiner Hilflosig-

keit nicht, wohin er Hände und Füße bringen sollte.
„Sag mir bloß das eine, Sepp: warum weichst du

mir aus, wo du kannst? Was hab' ich dir getan?"
Der Sepp streckte abwehrend die Hände aus: „Nit

lieb sein! Lieber grob!"

„Aber, Sepp, ich kann ja eigentlich gar nit anders
als lieb sein zu dir, und das Bubele hat dich ja auch

so arg gern."
„Ia, das Bubele, mein liebes Bubele!"
Annamirl atmete auf. Sie wollte den Sepp, den

Narren, schon packen. Leicht flossen ihr jetzt die Worte

von den Lippen, zuletzt als Haupttrumpf die Bitte,

es möge der Sepp doch dafür sorgen, daß das Heimatl

fest und sicher dem Bubele erhalten bleibe.

Verwundert fragte da der Sepp: „Aber wer will
denn, dem Bubele das Heimatl nehmen?"

„Du."
„Ich?"
„Ia, weißt, Sepp, es is

t in mir die Angst auf-
gestiegen, du könntest

— heiraten, den Verzicht auf
den Lusnerhof zurücknehmen und mich und 's Bubele

verstoßen aus'm Heimatl."
Sogar die Tränen kamen jetzt der Annamirl.

Schluchzend führte sie die Schürze an die Augen.

Da schrie der Sepp in wilder Erregung auf: „Was
—
ich soll euch das Heimatl nehmen? Ich? Annamirl, wie

hast sell nur glauben können einen einzigen Augenblick?"

„Schau, Sepp, erst bist du voll Lieb' und Gutheit
g'wesen, und auf einmal bist mir und dem armen Bubele

feindlich 'worden."
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„Ich — dir und dem Bubele feindlich? Mein Herz-
blut tat' ich ja für dich und 's Bubele hergeben!"

Iubelnd rief die Annamirl und fiel ihm um den

Hals: „Lieber, guter Sepp, so hast du uns doch ein

bißl gern!"

„Nit so lieb sein!" wehrte der Sepp, der wieder
glühendrot geworden war, sie ab. „Sei lieber grob,
das vertrag' ich besser!"

„Wehr dich, solang du magst, Sepp, ich weiß es

jetzt: gern hast mich und willst es nit sagen! Ist's wahr
oder nit?"

„Wird nit sein! Kann nit sein!"
„Hast es aber selber eing'standen, Sepp!"

„Wüßt nit, wo und wann."

„Grad' vorhin hast's gesagt. Dein Herzblut tatst
hergeben für mich, hast du gesagt. Und was du erst
im Fieber geschwätzt hast, das mag ich gar nit wieder-
sag'n."
Der Sepp ließ sich schwer auf die Bank fallen,

denn die Füße versagten ihm den Dienst. Die Lippen
bewegten sich, doch kein Ton kam hervor. Aber die
leuchtenden Augen sprachen deutlich, ein sehnsüchtiges

Hoffen auf Glückseligkeit kündete der zärtliche Blick.
Annamirl setzte sich an seine Seite und flüsterte:
„So es Gottes Wille is

t und kein Hindernis besteht,
wollen wir also dem Bubele gute Eltern werden, im
Frieden leben und schaffen. Der Anderl selig wird

unseren Bund gewiß gern segnen!"
Nach einer Weile stammelte der Sepp: „Heut noch

geh' ich und frag' den Herrn Pfarrer."

Als der Ioseph Malfertheiner in der Dämmerung
der Heimat wieder zuwanderte, wollten ihn die Füße
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kaum tragen. Schwer war ihm der vornüberhängende

Kopf, ein Stein lastete auf der Brust, an den Füßen
glaubte der niedergeschmetterte Lusner Bleiklumpen

hängen zu haben.

„Ich bin und bleib' halt der Narr im Schiefer!"
stöhnte er während dieses bitteren Heimganges. Alle

Einzelheiten der langen eindringlichen Rede, die der

Geistliche an ihn gerichtet hatte, waren im Bauern-

gehirn nicht haften geblieben, wohl aber die Haupt-

sache, der Hinweis auf das turmhohe Hindernis, das

seiner Verheiratung mit der Schwägerin im Wege stand.
Die bange Ahnung hatte sich erfüllt — weit schlimmer,
als er befürchtet hatte.
Nur an die vom Pfarrer erwähnte Möglichkeit, das

Hindernis zu beseitigen, konnte sich der Sepp klam-

mern. Ie länger er aber darüber sinnierte, desto mehr
verwandelte sich diese Möglichkeit in das Gegenteil in-

folge des vom Lusner eigensinnig festgehaltenen, in

eine bestimmte Richtung gebannten Gedankenganges.

Möglich wäre es ja, mit kirchlichem Dispens die

Schwägerin zu ehelichen, dennoch aber unmöglich

nach der Meinung Sepps, denn so ein Dispens

kostet Geld.

„Sell tu' i nit!" ächzte der Lusner.
Hoffnungsfreudig begrüßte die Bäuerin den

Schwager.
Der aber redete kein Wort, ging auf seine Kammer,

stopfte das Nötigste in den Rucksack und rüstete sich zum

Verlassen des Hofes. Als er fertig war, setzte er sich,
brütete vor sich hin und hing den auf ihn einstürmenden
Gedanken nach. Im Schädel summte es ihm, deutlich
vermeinte er eine Stimme zu hören, die ihn einen wirk-

lichen Narren schalt, der eigensinnig sein Lebensglück

verscherzen wolle. Aber auch die andere Stimme hörte
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er, die ihm zurief, feine Heirat sei ein Unrecht, denn da

sei Strafgeld darauf gesetzt.

Da trat plötzlich die Bäuerin über die Schwelle.

Erschrocken sah sie seine Reisevorbereitungen. „Sepp,

was ist's mit dir?" rief sie zärtlich und bangend, ihre

Augen kündeten Angst und Sorge.

„Aus'm Weg will ich dir! Fort will ic
h — fort

muß ich!"

„Wer schafft dir denn das Fortgehen vom Heimatl?

Warum willst du mich und '
s Bubele verlassen?"

Sepp zuckte wie unter einem Peitschenhieb. Sein .

Blick irrte an die Decke. Zornig stieß er die Worte

heraus : „Schwagerleut' dürfen nit heiraten, wenigstens

nit ohne Dispens."

Aufatmend rief Annamirl: „Also, dann sag, Sepp,

wie ist's zu machen? Wer auf den Dispens verwiesen

hat, der hat dir sicher auch g'sagt, wie die Sach' an-

gepackt werden muß, und was es kostet."

„Kosten, ja! Zahlen! Wozu soll'n wir zahlen,

wenn's doch verboten ist? Und ich kann j
a gar nit

zahl'n, weil ich 's Geld nit hab' dazu!"

„So willst du also trutzig sein, weil dir '
s Geld fehlt,

weil du den Dispens nit zahl'n kannst?"

„Hast's erraten! Nutzt dir aber alle G'scheitheit

nichts! Ich will nit, ich mag nit, und wer's nit hat —
"

„Weißt was, Sepp, jetzt bist wirklich ein Narr und
ein Dickschädel dazu ! Was mir g'hört und dem Bubele,

sell g'hört doch wohl auch dir, und wenn du sell nit

haben willst, so streck' ic
h dir halt bis nach der Hochzeit

das Geld vor. Alles hast uns g'schenkt, nichts für dich

selber behalten, und jetzt wurmt's dich noch, daß du

nit wieder so nobel sein und die Dispenskosten selber

zahlen kannst. Hab' ich recht oder nit?"
Sepp guckte die Schwägerin groß an. Und dann
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kam die echte Schieferernatur zum Vorschein, als er
trocken antwortete: „Bist ein g'scheites Weibsbild, wirst
wohl nit alt werdm!"
Annamirl lachte: „Schimpf dich aus, aftm wird dir

leichter! Und jetzt pack den Schnerfer wieder aus und

verzähl' richtig, was der Herr Pfarrer gesagt hat!"
Sepp berichtete nun, dasz ein Gesuch um Dispens

nach Rom gerichtet werden müsse. Auf die Bewilligung
könne aber gerechnet werden, da es sich um ein auf-
zuziehendes Kind und um die Bewirtschaftung eines

Anwesens ohne Herrn handle.

„Und wie hoch sind die Gebühren?"

„So an die fünfundvierzig Kronen wird die Gichicht'
kosten, sagt der Herr Pfarrer."
„Du bist halt doch der richtige Narr!" rief die Anna-

mirl.

Etliche Monate später wurde das Paar getraut.
Der Sepp heißt immer noch der Narr im Schiefer.
Ietzt lacht er aber dazu, und die Annamirl lacht, und
der Herr Pfarrer lacht, nur der Förster lacht nicht,
denn der hat dem Sepp den schönen Lärchenstamm

noch nicht vergessen.



Bei den kanadischen Indianern.
Von Alex. Cormans.

Mit 9 Bilder». (Nachdruckverbo»n,)

H^ls die kanadische Regierung im Iahre 1367 die
selbständige Verwaltung der zu einem einheit-

lichen Staatswesen verschmolzenen ehemaligen briti-

schen Provinzen im Norden Amerikas übernahm, fand
sie in Bezug auf die Behandlung der indianischen Ur-
bevölkerung feststehende, seit vielen Iahrzehnten be-

währte Normen vor, von denen abzuweichen keine

Veranlassung vorlag.
Engländer und Franzosen hatten bei der Gestaltung

ihrer Beziehungen zu den Eingeborenen ihrer ameri-

kanischen Besitzungen von Anfang an so ziemlich die

gleiche Politik befolgt, mit dem einzigen Unterschiede
vielleicht, daß die Franzosen auf die Bekehrung der

Indianer zum Christentum ein erheblich größeres Ge-

wicht legten, als es von britischer Seite geschah. In
der Hauptsache aber war das Bestreben beider Koloni-

satoren lediglich auf eine Niederhaltung der kriegerischen

Instinkte ihrer in dieser Hinsicht nicht sehr zuverlässigen
rothäutigen Untertanen gerichtet gewesen.
Die Mittel, deren sie sich zu diesem Zweck bedienten,

waren natürlich dem Charakter und dem Kulturzustande
der Rasse angemessen, mit der man in Frieden und

Freundschaft zu leben wünschte. Nach dem Grundsatz:

„Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft" suchte
man die einzelnen Stämme durch möglichst reichliche
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Zuwendung von Geld und Naturalien mit dem Ver-

lust ihrer Unabhängigkeit auszusöhnen und ihnen die

mit dem neuen Regiment eingezogenen Segnungen
der Kultur durch ausgiebige

Zufuhr von Rum und an-
deren heißgeliebten Spiritus-

sen zum Bewußtsein zu
bringen.

Vom Standpunkte der

Humanität aus läßt sich gegen

diese Art der Zivilisierung
gewiß mancherlei einwen-

den; aber es is
t

sicher, daß

sie durchaus nach dem Her-

zen der kanadischen Urbevöl-

kerung war. Wenn in der

jetzt lebenden Indianergenc-
ration von der berüchtigten

Wildheit und Grausamkeit
ihrer Vorfahren, von deren

Kriegslust und Haß gegen die

Bleichgesichterüberhauptnoch

etwas vorhanden ist, so kann

es sich höchstens um die letz-
ten Funken eines unter der

Asche verglimmenden Feuers
Jimmv Swain, ein alter handeln, und es würde schon
indianischer Führer. gewaltigen Sturmwin-
des bedürfen, sie noch einmal zur lodernden Flamme

anzufachen.
Was mit Gewaltmaßregeln- ohne Zweifel nur nach

furchtbaren und langwierigen Kämpfen zu erreichen
gewesen wäre, haben die Dollarnoten und die Rum-

fässer in verhältnismäßig kurzer Zeit ohne alles Blut
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vergießen zuwege gebracht, zumal man nebenher klug
genug war, auch dem Stolz und dem nach mancher
Richtung hin sehr entwickelten Ehrgefühl der Indianer
durch Zugeständnisse harmloser und unverbindlicher Art
gebührend Rechnung zu tragen. Man dachte nicht
daran, sie mit dem Rechte des Stärkeren einfach ihrer
Fagdgründe zu berauben und sie — wie es in den
Vereinigten Staa-
ten geschah — in so-
genannte Reserva-
tionen zu verweisen,

in denen es teilweise
an allen natürlichen
Voraussetzungen für
die Fortsetzung ihrer

gewohnten Lebens-

führung fehlte. Man

behandelte sie viel-

mehr scheinbar wie

eine gleichberechtigte

Macht, mit der man

Verhandlungen

führte und Verträge

abschloß, bei denen ^„ Indianer vom Albanpflussc.
Leistung und Gegen-

leistung nach den Grundsätzen strengster Gerechtigkeit

bemessen schienen. Immer erhielt man sie in dem
Glauben, daß sie sich ihrer Ländereien lediglich durch
freiwilligen Verkauf entäußert hätten, und die Be-
dingungen dieser Verkaufsverträge mußten ihnen in

einem um so vorteilhafteren Lichte erscheinen, als der

einzige Nutzungswert, den das Land bisher für sie

besessen hatte, die Ausübung der Iagdgerechtigkeit

nämlich, durch die Abtretung wenig oder gar nicht
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geschmälert wurde, und als man überdies jedem von

ihnen ein beträchtliches Stück Land zu uneingeschränkt

tem Eigentum beließ.

Diese Verträge, deren erster im Iahre 1784 durch
den Gouverneur Haldimand mit einem indianischen
Häuptling abgeschlossen wurde, und durch den der König

von England wie der Häuptling und beider Nach-
kommen gebunden sein sollten, „solange die Sonne

scheint und das Waffer rinnt", können in Wahrheit als

ein Meisterstück praktischer und zweckmäßiger Indianer-
Politik bezeichnet werden. Sie haben die kanadischen
Rothäute dahin gebracht, sich bei der Hingabe ihres

Besitzes als die Beschenkten anzusehen und den großen

Britenkönig als einen Wohltäter zu verehren, der vä'ter-

lich auf das Wohl seiner armen roten Kinder bedacht

is
t und ihnen in unerschöpflicher Großmut viel gibt,

um wenig dafür zu empfangen. Natürlich läßt sich
die Regierung durch solche Verträge immer nur jene

Landstrecken abtreten, für deren Nutzbarmachung ihr
jeweils die Mittel zur Verfügung stehen, und man

berechnet die so gewonnene Bodenfläche zurzeit auf
ungefähr 9O,0OO englische Quadratmeilen.
Der jüngste Vertrag kam im Iahre 19O5 zum Ab-

schluß, da die Vorarbeiten für den geplanten Bau einer

Bahnlinie von Quebec nach Winnipeg die rechtmäßige
Erwerbung ausgedehnter Landstrecken, die von den

Indianern bis dahin noch als ihr freies Eigentum be-

trachtet wurden, zur unumgänglichen Notwendigkeit

machten. Man entsandte drei Regierungskommissäre,
um in mündliche Verhandlung mit den in Frage kom-

inenden Häuptlingen einzutreten. Einer dieser Be-
auftragten, Dlincan Campbell Scott, hat von den Ein-
drücken, die er bei dem Verkehr mit den Indianern
gewonnen, eine recht interessante Schilderung ent
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werfen, der wir zur Charakteristik jener noch vielfach
verkannten Rasse einige bemerkenswerte Züge ent-

nehmen wollen.

Scott erzählt, wie er sich von Dinorwic, einer
kleinen Station der kanadischen Pazifikbahn, 200 Meilen

östlich von Winnipeg, mit seinen beiden Kollegen, einem

In den Stromschnellen des Abitibisiusses.

Arzt, einem Beamten der Hudsonbaikompanie, zwei

Konstablern der kanadischen Polizei und einer größeren
Begleitmannschaft von indianischen Fährleuten und

Trägern auf den Weg gemacht habe, um nach einer

langen und beschwerlichen Reise den St. Iosephssee,
das erste große Sammelbecken des Albanyflusses, zu er-

reichen. Geben wir für die weitere Schilderung sei-
ner Fahrt ihm selbst das Wort.
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„Unsere Flottille bestand aus drei Booten, von denen
das größte bei einer Länge von 32 Fuß, neben einer
Besatzung von elf oder zwölf Mann auch noch unser
Gepäck im Gewichte von beiläufig 2500 Pfund und die

eiserne Geldkasse mit Z0,000 Dollars in kleinen Noten

aufnehmen mußte. Unsere indianische Begleitung

mußte zeitweilig von zwölf auf siebzehn Köpfe vermehrt
werden, und da ihre Vornamen durchweg der heiligen

Schrift entnommen waren, waren wir zeitweilig von
allen großen Propheten des Alten Testaments, von

etlichen Aposteln und einer stattlichen Anzahl von Hei-
ligen umgeben. Es waren viele prächtige Burschen dar-

unter, so der alte David Sugarhead, der nur noch eine

halbe Lunge hatte und dabei arbeitete, als ob er deren
vier besäße, oder der elegante Thomas, das Gigerl

unserer Gesellschaft, der niemals anders als in schwarzen
wollenen Handschuhen ruderte, oder Daniel Wascowin,

der treffliche Koch unserer Mannschaft und ein Muster
würdevoll gedämpfter indianischer Fröhlichkeit. Die

Perle von allen aber war Iimmy Swain, der alte
Bootsmann vom Albanyfluß, der mit seinen 67 Iahren
körperlich und geistig einen Fünfundzwanzigjährigen

hätte beschämen können. In ihm schienen sich in der
Tat alle sympathischen Eigenschaften der indianischen
Rasse zu verkörpern. Er war treuherzig und uncigen-
nützig, vorsichtig, aber furchtlos, voll von jener Freude
am Leben, die sich in fröhlich vollbrachter Tätigkeit

äußert, die sorglos den Augenblick genießt und doch
gerne bei den Erinnerungen an die Vergangenheit

verweilt. Man mußte das Leuchten seiner Augen sehen,
wenn er seine alten Geschichten erzählte oder uns mit

seinen noch immer gelenkigen Gliedern alte, haloper-

gessene Tänze vorführte.
Er hatte ohne Zweifel eine glanzvolle Iugend ge
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habt, der wackere alte Iimmy, und es war sicherlich nicht
übertrieben, wenn er uns erzählte, mit welcher Leichtig-

keit er Lasten von SOO Pfund (englisch) getragen oder auf
Schneeschuhen in sechs Tagen die Post von der Moose-
1909. X. 11
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faktorei nach Michipicoten — eine Entfernung von
500 englischen Meilen — gebracht habe, einzig mit einer
wollenen Decke, einer kleinen Portion Hartkäse und
einer Handvoll Tee ausgerüstet. Noch jetzt leistete er

mehr als irgend ein anderer der Mannschaft. Und er

war außerdem ein Künstler. Wie er es fertig brachte,
mit seinen knotigen Fingern die Geige zu spielen,
war uns allerdings ein immer neues Rätsel. Sein

Instrument war nicht von der Art, wie man sie in unseren
Konzertsälen zu sehen gewöhnt ist. Iimmy selbst zwar
pflegte mit Stolz zu versichern, es sei eine wunder-

schöne Fiedel, die ihm vor vierzig Iahren ein Dr. Scovil
geschenkt, und die nach seiner Schätzung mindestens zehn
Dollars gekostet habe. Aber si

e

hatte ihr ursprüngliches

Aussehen im Laufe der Zeit einigermaßen verändert,
da Iimmy aus irgendwelchen Gründen die Politur
abgekratzt und durch eine reichliche Tränkung mit

Rizinusöl ersetzt hatte. Auch befanden sich in jeder der
vier Seiten einige Knoten. Dies alles aber tat der

Freude des glücklichen Besitzers an seinem Instrument
und seiner Kunstbegeisterung keinen Abbruch. All-

abendlich entzückte er seine andächtigen Hörer durch
Melodien, die vor vierzig bis fünfzig Iahren in Albany
in der Mode gewesen sein mochten, und auch wir wur-
den nicht müde, ihm zuzuhören.
Einen hübschen Beweis von indianischer Dankbar-

keit und Uneigennützigkeit erhielten wir, als es galt,
den durch seine Stromschnellen berüchtigten Abitibi-

fluß zu überschreiten, und als unser Gepäck über eine sehr
schwierige Landstrecke geschafft werden mußte. Der

Häuptling Esau bot uns dazu aus freien Stücken seine
und seiner Leute Hilfeleistung an. Obwohl diese in

der Tat recht mühevolle Arbeit für sie eine Art von
Haupt- und Staatsaktion bedeutete, zu der sie mit
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Weibern, Kindern und Hunden vorrückten, und die

mehrere Tage in Anspruch nahm, erklärte uns doch
der Häuptling, der in einem früher abgeschlossenen

Vertrage seine Ländereien abgetreten hatte, von vorn-

herein: ,Wir erwarten weder Geld noch Lebensmittel.
Solange die Arbeit währt, werden wir uns selbst er-

nähren. Ihr habt uns viel gebracht, wir haben nur
wenig zu geben;

aber das wenige

geben wir gern.'

Die erste Sta-
tion, auf der wir un-

sere diplomatischen

Künste zu erproben

hatten, war Osna-

burgh am Albany-

flusse. Es war un-

gefähr zwei Uhr
Nachmittags, als wir
bei der Niederlas-
sung landeten, die

aus einigen Gebäu-

den der Hudsonbai-
Kompanie, einem z^r Häuptling Moonias.
kleinen Gotteshause

der anglikanischen Mission und den armseligen Zelten
des Indianerlagers besteht. Die Wärme des Emp-

fanges blieb ein wenig hinter unseren Erwartungen

zurück, denn obwohl wir wußten, daß die Kunde
von dem Zweck unseres Erscheinens und von den

Schätzen, die wir mit uns führten, uns weit voraus-
geeilt war, sahen wir uns doch weder mit jubelnden

Zurufen noch mit Freudenschüssen begrüßt, wie wir's
uns ausgemalt hatten. In langer Reihe hatten sich
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alle erwachsenen männlichen Angehörigen des Stammes
längs des Ufers aufgestellt, ihr blinder Häuptling
Missabay an der Spitze, und in tiefstem Schweigen,
regungslos wie Holzbilder, sahen si

e

unserer umstand-

lichen Lan-
dung zu.

Sicherlich
bildete die

Ausschiffung

unserer Aus-

rüstung ei-

nes der in-

teressante-

sten Schau-
spiele, das

jemals die

Eintönigkeit

ihres arm-

seligen Le-
bens unter-

brechen
hatte, und

ohne allen

Zweifel
prägten sie

unsere äu-

ßere Erschei-
nung, unsere

Hantierungen und das Bild jedes einzelnen, ihnen bis-
her unbekannten Gegenstandes unauslöschlich ihrem
Gedächtnis ein, um vielleicht noch nach vielen, vielen

Iahren an ihren Feuern davon erzählen zu können.
Aber keiner von ihnen stellte eine Frage, und keiner
sprach auch nur ein einziges Wort.

Indianerin aus Fort Hope mit ihren Kindern.
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Es ist unmöglich, sich eine vollkommenere Verkörve-
rung stoischer Ruhe vorzustellen, als si

e in einem auf

Gruppe von Indianern aus Fort Hope.

irgendwelche große Ereignisse wartenden kanadischen

Indianer zu Tage tritt, und man muß die tragische

Geschichte wie die nach unseren Begriffen tief bemit
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leidenswerte Lebensführung dieser Rasse kennen, um

eine Selbstbeherrschung zu verstehen, die in Wahrheit

nichts anderes is
t als die dumpfe Ergebung eines bis

ins Innerste von dem Gefühl seiner Ohnmacht und

Schwäche durchdrungenen Menschen. Durch die

rauhe Natur ihres unfruchtbaren Landes von jeher zur

äußersten Genügsamkeit erzogen, unbekannt mit den

zahlreichen Hilfsmitteln einer höheren Kultur, aber

unbekannt auch mit allen jenen Listen und Kniffen

menschlicher Habgier, die sich ja naturgemäß nur da

herausbilden können, wo überhaupt eine Möglichkeit der

Bereicherung gegeben ist, wurden diese naiven Natur-

kindcr seit dem Augenblick ihrer ersten Berührung mit

der ihnen in den Ränken der Gewinnsucht so weit

überlegenen weißen Rasse zu einem nur allzu bequemen
und willfährigen Objekt rücksichtslosester Ausbeutung.
Die Pelzhändler, die der indianischen Anspruchslos!«,-
keit und einfältigen Ehrlichkeit zumeist den Erwerb

großer Vermögen zu danken haben, wußten sie in kluger
Wahrnehmung ihres Interesses allezeit in dieser An-
spruchslosigkeit und Einfalt zu erhalten. Von jenem
Wettbewerb, der anderswo den Bauern oder Iäger bald

zu einer angemessenen Verwertung seiner Erzeugnisse
gelangen läßt, is

t

hier keine Rede. Der Indianer erhält
für seine unter tausend Mühseligkeiten und Gefahren
erbeuteten Felle niemals mehr, als zur kümmerlichen
Fristung seines Daseins unumgänglich nötig ist, und
man berechnet ihm die Waren, die er als Gegenwert
empfängt, überdies zu Preisen, die ihm das Gefühl
erzeugen müssen, von den hochherzigen Bleichgesichtern

schier überreich belohnt zu sein. Die fremden Eindring»
linge sind auf solche Art für sein zu allerlei abergläubi-
schen Vorstellungen geneigtes Gemüt zu einer Art von
Vorsehung geworden, deren Ratschlüssen er sich in
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Demut und Geduld auch da unterwirft, wo er sie nicht
versteht.
Wir empfingen von dieser Auffassung auf unserer

Reise mehr als einen Beweis. Die erste Wirkung unserer
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Vorschläge auf die Indianer war hier in Osnaburgh
wie später in Fort Hope ein grenzenloses Erstaunen
über die unergründliche Güte des Königs, des ,großen
Vaters', der seine Sendboten eine weite und beschwer-
liche Reise machen ließ, nur um seine armen roten
Kinder mit Geschenken zu überhäufen.
,Seitdem ich aufgehört habe, ein Kind zu sein/

sagte der Häuptling Moonias von Fort Hope, ,habe ich
alles bezahlen müssen, was man mir gab, jede Steck-
nadel und jedes Stück Tuch. Ihr aber bringt uns
Geld, ohne dafür etwas von uns zu verlangen. Das

is
t

doch kein ehrlicher Vertrag.'
Es kostete große Mühe, ihn daran glauben zu machen,

daß die Abtretung der Landstrecken, die seit undenk-

lichen Zeiten die Iagdgründe seines Stammes gewesen
waren, für den König auch dann einen Wert habe,
wenn sie dort nach wie vor ihre Schlingen legten und

ihre Fallen aufstellten. Erst als es gelungen war, ihn
davon wenigstens halbwegs zu überzeugen, entschloß
er sich zu der Unterzeichnung des Vertrages, in innerster
Seele der unverbrüchlichen Heiligkeit jener Versprechun-
gen gewiß, die da von beiden Beteiligten gemacht
wurden.

Auch der blinde Missabay hatte sich eine vierund-

zwanzigstündige Bedenkzeit ausgebeten, ehe er sein

Einverständnis erklärte, und wir sahen, wie die Männer

bis tief in die Nacht, hinein in ernster und lebhafter
Beratung um das Feuer saßen. Aber es war einzig
die Größe unserer Versprechungen, die sie bedenklich

machte. Acht Dollars auf der Stelle für jeden Mann,

jedes Weib und jedes Kind, und alljährlich vier weitere

Dollars für jeden Kopf, ,solange das Gras wächst und
das Wasser rinnt'. Außerdem jür jede Familie von

fünf Köpfen eine Quadratmeile Landes zu unbeschränkt
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tem und unantastbarem Eigentum, und für den Häupt-

ling eine wunderschöne Flagge. Das war in der Tat
eine überwältigende Fülle von Gaben, und als Missabay,
mit rührender kindlicher Liebe von seinem erwachsenen

Sohne geführt, in Begleitung der angesehensten Männer

des Stammes bei uns erschien, um sich zur Annahme

Eine Jndianerfamilie auf der Reise.

des Vertrags bereit zu erklären, war er voll tiefer Dank-

barkeit für den großen König, der so gute Männer

geschickt hätte, um ihrer Schwachheit Stärke zu verleihen.
,Alles, was wir haben/ sagte er, .kommt von dem weißen
Manne, und so wollen wir eure Freunde sein, solange
die Luft über dem Wasser ist, und solange die Kinder und
Kindeskinder leben, die nach uns kommen werden/

Denselben in allerlei feierlichen Redewendungen

immer wiederholten Inhalt hatte auch die Ansprache, die
er, auf seinen langen Stab gestützt, in langsamem Auf
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und Niederschreiten später an seine versammelten
Stammesangehörigen richtete, und der die ernstblicken-
den roten Männer in andächtigem Schweigen lauschten.
In Osnaburgh wie in Fort Hope besiegelte ein

von den Regierungskommissären gegebenes Festmahl
den feierlichen Akt des Vertragsschlusses, und auch hier-
bei offenbarte sich die Eigenart des indianischen Cha-
rakters in einer für unser Empfinden beinahe rührenden
Weise. Das aus den Vorräten der Hudsonbaikom-
panie bestrittene Mahl bestand aus Haferkuchen mit
Rosinen, aus fettem, gekochtem Schweinefleisch und

Tee. Die Herstellung der Gerichte aber wurde den

Indianern selbst überlassen, die damit einen wegen

seiner Kochkünste berühmten Stammesgenossen be-

trauten. Im Kreise um die Kochstelle lagerten sich, ernst
und schweigsam wie immer, die Männer, während sich

hinter ihnen Weiber und Kinder auf dem Rasen grup-

piertcn. Nicht ein Wort wurde während der Iuberei-
tung der üppigen Mahlzeit vernehmlich, und stumm

nahm jeder nach langem Warten die für ihn bestimmte

Portion in Empfang. Aber keinem fiel es ein, auch
nur einen Bissen davon zu genießen, ehe nicht auch der

letzte Teilnehmer mit dem ihm zukommenden Anteil

versehen war. Auch dann folgte erst noch eine lange

Ansprache des Häuptlings, und als das Oberhaupt des

Stammes endlich das Zeichen zum Beginn des Mahles
gab, waren Haferkuchen, Fleisch und Tee in den Hän-
den der geduldig Wartenden und sicherlich sehr hung-

rigen Festgäste längst erkaltet."

Ein kleiner, aber äußerst charakteristischer Zug, der
dem Verfasser des Berichts mit Recht bezeichnend schien

für das Wesen einer beklagenswerten, mit Sicher-

heit einem langsamen Untergange geweihten Rasse.

52 52 52
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Nach Tatsachen mitgeteilt von Wilhelm Hille.

° ^ (Nachdruckverbot«,.)

ir
,

das heißt mein Freund, der Landschaftsmaler
Allenfeld, und meine Wenigkeit, saßen auf der

Terrasse des Hotels Siebenmann in Locorno-Orselina;
wir tranken unseren Astiwein und rauchten unsere echten
Sumatra. Selbstverständlich waren wir beide hin-
gerissen von der Schönheit des Lago Maggiore, der

sich an diesem Abend bemühte, alle seine Reize vor

uns zu entfalten. Die Sonne war schon hinter der

Bergwand, an der die Häuser von Orselina in vier

oder fünf Staffeln emporklettern, verschwunden, aber

die gegenüberliegenden Höhenzüge tauchten noch
ein in das rötliche Strahlenmeer und warfen einen

sanften Rosaschein auf die regungslosen Fluten des

Sees. Mein Freund war entzückt und hielt mir
einen längeren Vortrag über Farbenreflexe und Per-
spektive, den ich aufmerksam anhörte, ohne viel da-

von zu verstehen. In Wirklichkeit interessierte ich
mich in diesem Augenblicke mehr für ein niedliches
Mädchen, das von Gruppe zu Gruppe ging und
Blumen feilbot. Sie sagte kein Wort dabei, verstand
aber ihren kohlschwarzen runden Augen einen so

reizenden Ausdruck von Begehrlichkeit und Schüchtern-

heit zu geben, daß ich in die Tasche griff und nach
einer Münze suchte. Als sie an unseren Tisch kam, warf

ic
h

ihr das Geldstück auf die Blumen.
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,Mills ZraAs, »IZnors," flüsterte sie und sah nun

zu meinem Freunde auf.
Sein Angesicht verfinsterte sich. „Scher dich zum

Henker!" sagte er kurz; und dann, als sich die Kleine
immer noch nicht entfernte, wiederholte er die freund-
liche Aufforderung: „Vs, s,I äis,v«1c>, malsästtg, !

Das Mädchen ging, indem es trotzig den Kopf

zurückwarf.

„Du bist wohl heute nicht in der Gebelaune?" sagte
ich und schob in Gedanken den Ärger, der sich deutlich
auf den sonst so wohlwollenden Zügen meines Freundes
abspiegelte, darauf, daß die kleine Episode ihn in seinem
lehrhaften Vortrage gestört hatte.
„Das bin ich überhaupt grundsätzlich nicht," erwiderte

er. „Wenn irgend etwas mir den Aufenthalt in Italien
und an den oberitalienischen Seen verleiden kann, so

is
t es diese verwünschte Bettelei, die einen auf Schritt

und Tritt verfolgt und zu keinem ruhigen Lebensgenuß
kommen läßt. Daß die Behörden das dulden, begreife

ich nicht. Bei uns gibt es doch Schutz dagegen. Ich
habe mir voriges Iahr auf meinem Gute bei Leipzig
einen bissigen Köter zugelegt, der keine andere Auf-
gabe hat, als jedem Strolch, der sich bei mir blicken

läßt, an die Beine zu fahren. Seitdem habe ich Ruhe."
„Aber," wandte ich ein, „die Bessergestellten haben

doch auch gewisse Pflichten gegen ihre vom Glück weniger
begünstigten Mitbrüder. Almosen zu geben, wenigstens
in gewissen Grenzen, halte ich einfach für eine Pflicht
der Reichen. Außerdem sagt das Sprichwort: ,Wohl-
tun trägt Imsen/"
„Zinsen? Ia, Zinsen — Zinsen von dieser Art hier!"
Mit diesen Worten nahm er ein seidenes Halstuch

ab, ohne das ich ihn noch nie gesehen hatte, und wies
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mit dem Finger auf eine fast um den halben Hals hin-

laufende rote Narbe. „Ich könnte dir noch zwei oder
drei solcher Zinserträgnisse vorführen, wenn wir da
drüben wären" — er wies nach dem'Gestade von Ranzo
hin, wo man einige badende Knaben sehen konnte —

„Zinserträgnisse, die ich nicht mit der Couponschere,

sondern mit einem tüchtigen Küchenmesser eingeheimst

habe."

Zch machte ein erstauntes Gesicht.
«Ia, ja, mein Iunge," lachte er und stieß eine dicke

Dampfwolke von sich, „du kennst die Bestie im Menschen
noch nicht. Um deine Einsicht in diesem Punkte etwas

zu erweitern, und damit du deine Groschen ein anderes
Mal in der Tasche behältst, will ich dir die Geschichte
erzählen."

„Hast du meinen ,H erbstabend in der Lüneburger

Heide einmal gesehen? Nun, ich werde dir das Ding

zu Hause zeigen, ich habe noch eine Kopie davon. Es

war mein erster größerer Erfolg. Ich erhielt einen

Preis in der Berliner Kunstausstellung dafür, und ein
paar Tage später war es für dreitausend Mark an einen

Liebhaber verkauft.

Ich hatte mir das nicht träumen lassen. Noch nie-

mals bis dahin hatte ic
h

mehr für ein Gemälde erzielt
als einige Hundert, wenn ich auch monatelang daran

gearbeitet hatte. Und dies elende kleine Ding, das

mich kaum vierzehn Tage beschäftigt hatte, brachte drei-

tausend! Ich war sprachlos, ich war überwältigt.
Als mir der Briefträger das Geld einhändigte, als

ich die dreißig blauen Lappen vor mir liegen sah, wurde
es mir ganz unheimlich zumute vor so viel Glück. Ich
kam mir vor wie Polykrates von Samos, und ich
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begann mich zu fürchten vor dem Neide der Götter.
So viel war sicher, ich mußte den Zorn der Himmlischen
beschwichtigen durch irgend eine gute Tat. Aber wie?
Einen kostbaren Ring ins Meer werfen? Ich hätte mir

erst einen anschaffen müssen, und dann hätte ich ans
Meer reisen müssen. Beides war mir zu umständlich.
Da fielen mir so einige Sprüche ein, die mich unsere

Gouvernante gelehrt hatte — Gott verzeihe ihr, wie

ic
h

ihr verziehen habe. ,Wohlzutun und mitzuteilen
vergesset nicht, denn solche Opfer gefallen Gott wohl.'
Und ,Wohltun trägt Zinsen", oder ,Wer den Armen
gibt, gibt Gott', und dergleichen. Mein Entschluß war
gefaßt. Ich wollte einen von den blauen Lappen dazu
benützen, Gutes zu tun, Elend zu lindern, Tränen zu
trocknen.

Ich brachte die Scheine zu meinem Bankier, nur
drei behielt ich zu Hause.
Den ganzen Tag über wimmelte es von Besuchern,

die kamen, um mir zu gratulieren. Am Abend feierten
wir in unserer Stammkneipe das frohe Ereignis mit
Sekt, natürlich auf meine Kosten. Um Mitternacht
kam ich nach Hause.

Ich legte mich zur Ruhe. Trotzdem ic
h die nötige

Bettschwere besaß, wälzte ich mich schlaflos hin und her.
Die Eindrücke des glorreichen Tages wogten in meinem

Gehirn auf und nieder, und dann begann ich darüber

zu grübeln, wem ic
h die dazu bestimmten hundert Mark

zuwenden wolle. Die Sache schien mir jetzt gar nicht

so einfach. Das Geld einem meiner minderbemittelten

Freunde anzubieten, ging nicht. Er hätte es aus-
geschlagen, sich wohl gar beleidigt gefühlt. Einem jungen

aufstrebenden Talente damit unter die Arme greifen?

Ich hatte mich schon öfter in der Rolle des Gönners

versucht und immer schlechte Erfahrungen damit ge
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macht. Es meiner Ausgeherin schenken? Das junge

Mädchen war etwas kokett veranlagt; sie hätte sich ohne
Zweifel eingebildet, daß ich bis über die Ohren in sie
verliebt sei. Kurz — überall Schwierigkeiten.
Als ich am anderen Morgen meinen Kaffee trank,

mit dumpfem Kopfe und trockener Zunge, die Folgen
des reichlichen Alkoholgenusses, ärgerte ich mich ordent-

lich über den so schwer anbringlichen Schein. Ich kam

auf den Gedanken, ihn einfach aus dem Fenster zu

werfen und es der Glücksgöttin zu überlassen, darüber

zu verfügen. Wirklich öffnete ich das Fenster, das auf
die Straße hinausging. Da fiel mir ein, daß mich
der Spaß unter Umständen teuer zu stehen kommen
konnte. Wenn ich nicht den Dusel hatte, daß gerade
ein Strolch des Weges kam, der die für meinen Zweck
nötige Unehrlichkeit besaß, so wanderte die Note zur
Polizei. Man forschte nach, man erließ Bekannt-
machungen. Entdeckte man meine Spur, so forschte
man nach dem Motiv. Auf Verständnis für die alte
Polykratesidee war bei diesen nüchternen sächsischen
Polizeibehörden nicht zu rechnen. Ich sah mich be-
reits entmündigt, unter Kuratel gestellt, womöglich im

Irrenhause."

„Aber erlaube mal," unterbrach ich hier Lilienfeld,

„konntest du denn die Note, wenn du si
e

durchaus los

sein wolltest, nicht dem ersten besten Bettler schenken?
Mir scheint, das wäre doch sehr einfach gewesen."
„War es auch — du wirst schon sehen. Alsv auch

ich landete schließlich bei dieser naheliegenden Idee.
Es kamen häufig genug Bettler zu mir, und ich Esel
hielt es immer für meine Pflicht, sie nicht unverrichteter
Dinge abziehen zu lassen, wodurch ich sie natürlich
immer mehr an mich gewöhnte. Dicht neben meiner
Stubentür war eine Büchse angebracht mit der In
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schrift: .Wohltun trägt Zinsen/ Meine Ausgeherin

hatte Befehl, alle kleine Münze, die sie von ihren Ein-

kaufen wieder zurückbrachte, da hineinzuwerfen, und

trotzdem sie ihrer Anweisung mit größter Gewissen-
haftigkeit nachkam, war die Büchse alle Augenblicke leer.

Ich faßte also den festen, unwiderruflichen Ent-
schluß, dem ersten Bettler, der bei mir anklingeln würde,

die hundert Mark zu geben. Mochte Fortuna sich ihren
Günstling selber aussuchen!
Ich setzte mich in den Schaukelstuhl, zündete meine

Pfeife an und harrte mit einer Neugierde, die nicht
frei von Unruhe war, der Dinge, die da kommen sollten.

Endlich klingelte es.

Auf meinen Ruf schob sich ein bärtiges Säufergesicht
in die Türspalte.

Ich erschrak. Niemals in meinem Leben hatte ich

so viel Verworfenheit in so deutlichen Zügen auf einem

menschlichen Antlitz gelesen. Leidenschaften und Aus-

schweifungen aller Art predigten diese roten, aufgedun-

senen Züge; die funkelnden Augen hatten den unsteten
Ausdruck des Verbrechers; die tiefen, bläulichen Schatten
darunter bezeugten das von der moralischen Verkom-

menheit unzertrennliche physische Elend. Dem Aus-

sehen nach mochte er etwa vierzig Iahre zählen, aber
es war sehr wohl möglich, daß ihn das Laster älter

machte, als er in Wirklichkeit war.

Das war also der von der Fortuna ausgewählte

Glückspilz! Innerlich die Blindheit der Göttin ver-

wünschend, stand ich auf. Ich hatte das Gefühl, daß

ich den Kerl nicht die Schwelle meiner Tür überschreiten
lassen dürfte.
,Ein armer Reisender!' sagte der Strolch mit der

Demut eines geprügelten Hundes, der gern veiszen

möchte.
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Ich war unschlüssig. Diesem Kerl die Note geben?

Besser war es, ich zerriß sie und warf die Fetzen ins

Feuer. Aber ich hatte es mir gelobt! Du weißt, ich
habe es immer als einen Ehrenpunkt betrachtet, das,

was ich einmal bei mir festgesetzt habe, unweigerlich

auszuführen. Charakter muß der Mensch haben, sonst

hat das ganze Leben keinen Zweck.
,Kommen Sie her/ sagte ich zu dem Manne, indem

ich mit Mühe meinen Widerwillen bezwang. ,Ich habe

Ihnen etwas zu sagen.'

Der Strolch warf mir einen mißtrauischen Blick zu,

während er meiner Einladung folgte. Er stank so ab-

scheulich nach Schnaps, daß ich das Bedürfnis fühlte,

die Sache abzukürzen.

,Hören Sie, mein Lieber/ begann ich, ,Sie müssen
dies Bettelleben aufgeben. Sie sind nicht mehr jung,
Sie sollten nun endlich anfangen, ein ordentlicher
Mensch, ein nützliches Mitglied der Gesellschaft zu
werden/

Der Strolch riß die Augen auf. Er wartete offen-
bar darauf, wohin ich abzielte.

Ich begann mir in meiner Rolle zu gefallen. ,Sie
können doch unmöglich so weiter dahinvegetieren. Sie
trinken — '

,Niemals, jnädiger Herr, nie men Troppen!' er-

klärte er in Berliner Dialekt und gab dabei einen so

entsetzlichen Fuselduft von sich, daß ich beinahe in Ohn-

macht gefallen wäre.

,Ich will Ihnen einmal etwas sagen. Wenn Sie
mir versprechen, ein neues Leben zu beginnen, so werde

ich Ihnen mit etwas Geld unter die Arme greifen.

Ich habe gestern Glück gehabt, mehrere tausend Mark

gewonnen, und da nahm ich mir vor, an dem ersten,

der heute hilfesuchend bei mir anklopfen würde, ein
1909. X. 12
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gutes Werk zu tun. Hier is
t ein Hundertmarkschein.

Sie können sich damit Handwerkszeug kaufen und auf
Ihre alten Tage ein ehrlicher, anständiger Mensch wer-
den. Wollen Sie das? Versprechen Sie mir das?'
Der Strolch antwortete nicht sogleich auf meine

Frage, sondern bewahrte ein diplomatisches Schweigen.
Er war der Situation gewachsener als ich. Er drehte
den Schein hin und her. ,Ob der woll echt is?' meinte
er dann lauernd und sah mich von der Seite an mit
einem Blicke, der mein Blut zu Eis gerinnen machte.
Ich hatte es in seinen Augen gesehen, daß die Bestie
in ihm zu erwachen begann.
,Sie wollen ihn nicht?' Ich hatte erwartet, daß

er mir mindestens zu Füßen fallen würde, daß er meine

Hände küssen würde, daß er meine Ohren mit glühenden
Dankesbeteuerungen anfüllen würde. Nichts von alle-
dem! Io, die Romanschreiber, die uns mit Vorliebe
solche Szenen schildern, kennen die Wirklichkeit nicht.
Mein Strolch betrachtete noch immer aufmerksam die

kostbare Note; war er innerlich erregt, so verstand er

jedenfalls meisterhaft, sich zu beherrschen. Und dann

sah er auf und musterte auch das Zimmer, wobei er

es indessen vermied, mich anzusehen.
,Sie wollen ihn also nicht?' wiederholte ich. ,Na,

dann geben Sie wieder her! Ich hatte es jedenfalls
gut gemeint.'
,Wer sagt denn, dat ick ihn nich will?' sagte er lachend

und schob das Papier in die Tasche. ,Dat er echt is
,

gloobe ic
k

ja nich, aber ick kann ihn ooch so gebrauchen.

Es jibt immer noch Dumme jenug, die man herein-
legen kann.'

Ich fühlte, wie mir die Zornader schwoll. Er hielt
mich für einen Fälscher, für einen Verbreiter nach-
gemachter Banknoten. Das war der Lohn für meine
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Gutmütigkeit. Ich beschloß, es mit List zu versuchen,

ihm die Note wieder aus den Händen zu locken. ,Sie

haben recht, lieber Freund,' sagte ic
h

lachend und klopfte

ihm auf die Schulter. „Es ist allerdings nur eine Blüte.
Ich wollte Sie einmal auf die Probe stellen. Einen

echten Hundertmarkschein verschenkt man nicht. So
dumm is

t keiner. Geben Sie das Ding nur wieder her,
und nehmen Sie als Entgeh dafür ein wirkliches, echtes
Zehnmarkstück. Warten Sie, ich werde eines holen/
Ich ging auf meinen Schreibtisch zu, schloß ihn auf,

öffnete meine Kassette und nahm das Goldstück heraus.
Er verfolgte alle meine Bewegungen mit der größten

Aufmerksamkeit.
,Hier,' sagte ich und bot ihm das Goldstück, ,geben
Sie mir dafür die Blüte wieder/
,Ne, Männeken,' lachte mein Strolch, ,so haben wir

nich jewettet. Da Sie mich bat Zoldstück dafor an-
bieten, so wird es woll keene Blüte sind. Zck will mal
mit dem Fetzen hin zu dem lahmen Willem, bat is

t ein

Freund von mich, der sich noch besser uff die Noten

versteht als die Bankiers. Wenn mich der sagt, dat

es ^ne Blüte is, dann bringe ick se Ihnen wieder, und
Sie jeben mich dafor det Ioldstück; und wenn Sie

mich dann det Ioldstück nich jeden, so zeige ick Ihnen
wegen Veraüsjabung falscher Noten an/
,Hinaus!' brüllte ich, meiner Sinne nicht mehr

mächtig.

Der Mann trollte sich.
Ich warf mich in den Schaukelstuhl zurück in dem

erhebenden Bewußtsein, eine gräßliche Dummheit be-

gangen zu haben.
Eine Viertelstunde später klingelte es noch einmal.
Es war ein altes Mütterchen, die sich schon öfter

ein Almosen bei mir geholt hatte. Blaugefroren von
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dem weiten Wege, vor Frost zitternd, hatte sie kaum
die Kraft, ihre Bitte um ein kleines Almosen auszu-
sprechen. Ich schlug mich mit der Hand vor die Stirn.
Wo hatte ich nur meine Gedanken gehabt ! Diese Alte,

die niemanden auf der Welt hatte, der für sie sorgte,
wäre die richtige Empfängerin für meinen Schein ge-

wesen, sie hätte mich gesegnet und mich jeden Abend
in ihr Gebet eingeschlossen.

Ich gab ihr das Goldstück, das der Strolch zurück-
gewiesen hatte. Sie starb fast zu meinen Füßen vor

Freude und Rührung.

Ich ging zur gewöhnlichen Zeit zu Bett, froh dar-
über, das in der gestrigen Nacht Versäumte nachholen
zu können.

Als ich einige Stunden geschlafen hatte, weckte mich
ein eigentümliches Geräusch. Es fingerte jemand an

meiner Stubentür herum.
Mein Schlafzimmer befand sich hinter der Stube,

nur durch einen Vorhang von ihr getrennt. Der Vor-
hang war des Nachts über zurückgeschlagen, um die

Wärme des Zimmers in den Schlafraum gelangen zu

lassen. Ich setzte mich im Bette auf und horchte. Es

gab ein kleines Knacken, wie wenn jemand mit einem

Haken oder Dietrich den Riegel zurückschiebt. Dann

tat sich die Tür auf.
Es war mein Freund von gestern morgen. Er hatte

große, starre Augen, seine Lippen und Wangen waren

verzerrt. In der linken Hand hatte er eine Blend-
laterne, in der rechten verschiedene Gerätschaften.

Zwischen den Zähnen hatte er ein großes starkes Küchen-

messer. Über seine Absichten konnte kein Zweifel be-

stehen. Sein Freund hatte ihn offenbar über die Echt-
heit der Note aufgeklärt, und nun kam er, um sich das
übrige zu holen.
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Als mich der Kerl aufrecht im Bette sitzen sah — ich
war vor Schreck keiner Bewegung fähig — blies er
hastig die Blendlaterne aus und stürzte sich auf mich.

Ich streckte ihm die Hände entgegen und fiel dabei

hintenüber. Eine wüste Balgerei entspann sich. Ich

suchte seine Hände zu packen, um ihm das Messer zu
entwinden, und er suchte eine Gelegenheit, mir einen

wirksamen Stich beizubringen. Bald hier, bald da

fühlte ich die scharfe Klinge. Er war stärker als ich
und bewaffnet, der Ausgang konnte nicht zweifelhaft

sein. Zum Glück war er stark angetrunken, ich merkte

das an der unsicheren, planlosen Art seiner Stöße.
Ich schrie um Hilfe, so laut ich konnte. In dem Maße,

wie sich mein Leib nach und nach mit Wunden bedeckte,

wie ich den warmen Lebenssaft über mich hinrieseln
fühlte, wurde ic

h

schwächer und schwächer. Eben fühlte

ich den Stahl an meinem Halse, als wenn er mich
köpfen wollte, da pochte jemand ans Fenster.
,Iu Hilfe — zu Hilfe!' schrie ich mit ersterbender

Stimme. Dann verlor ich das Bewußtsein.
Als ich wieder erwachte, standen mehrere Menschen

um mein Lager herum. Eine Frau, die ich als Mieterin

aus dem ersten Stock erkannte, wusch meine Wunden.

Der DoktorNeumann von nebenan beugte sich über mich.
,Sie sind ja abscheulich zugerichtet, Verehrtester/

sagte er freundlich lächelnd. ,Aber wir wollen Sie

schon wieder zurechtbringen. Es sind keine edlen Organe

verletzt/

Ich sah mich um. Zwei Polizisten standen am

Fußende meines Bettes und sprachen leise miteinander.
An einem kleinen Toilettentischchen in der Ecke saß ein
dicker Wachtmeister und nahm mit majestätischer Miene
das Protokoll auf. Als ich mit einiger Mühe den Kopf

seitwärts drehte, gewahrte ich bei der Stubentür meinen



IS2 Wohltun?

Strolch zwischen zwei anderen Polizisten. Er hatte
ganz blutige Hände und hielt den Kopf gesenkt.
,Elender/ rief ich ihm zu, ,also das war der Lohn

dafür, daß ich dir das Geld geschenkt habe?'
,Sie haben ihm Geld geschenkt?' sagte der Wacht-

mc ister aufhorchend.
,Ia — hundert Mark, und zum Dank dafür kommt

er, um mich umzubringen/
Die beiden Polizisten am Fußende des Bettes wech-

selten einen Blick miteinander, der Arzt griff nach mei-
nem Pulse.
,Das is

t eine wichtige Aussage,' erklärte der Wacht-

meister. ,Weim das wahr ist, bekommt er mildernde

Umstände.'

Mildernde Umstände?' schrie ich und sank, von
meiner Empörung mehr als von meinen Schmerzen
überwältigt, auf das Kissen zurück.
Einige Wochen später war die Verhandlung. Ich

war so weit wiederhergestellt, daß ich als Zeuge auf-
treten tonnte. Sein Verteidiger hatte wirklich die Stirn,
die Tatsache, daß ich dem Angeklagten hundert Mark

geschenkt hatte, dazu zu benützen, auf mildernde Um-

stände zu plädieren. Er meinte, einem Menschen wie

seinem Klienten eine solche Summe in die Hände zu
geben, sei geradezu eine Aufforderung zum Verbrechen,

und wenn er auch das Motiv, aus dem heraus ich ge-

handelt, nicht beanstanden wolle, so müsse er doch er-

klären, daß mich eigentlich nur die gerechte Strafe für
meine Unklugheit getroffen habe.
Der Gerichtshof war wenigstens so vernünftig, sich

diese Anschauung nicht anzueignen. Der Kerl bekam

sechs Iahre Zuchthaus, immerhin in Anbetracht seiner
zahlreichen Vorstrafen eine verhältnismäßig milde

Strafe."
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Lilienfeld schwieg und trank das vor ihm stehende
Weinglas auf einen Zug aus.

„Da bist du ja böse hereingefallen, armer Iunge/'
sagte ich, indem ich mich nach Kräften bemühte, ernst-

haft zu bleiben. „Und daß du auf solche Erfahrungen

hin ein wenig Menschenfeind geworden bist, muß man

dir schon verzeihen. Aber weshalb einen einzelnen Fall
verallgemeinern? Es gibt glücklicherweise immer noch
Menschen, denen wohlzutun sich der Mühe lohnt. Ich
würde es für unrecht halten, um eines Schuftes willen,

wie es hoffentlich nicht allzuviele auf Erden gibt, armen

Leidenden, die unverschuldet in Not geraten sind, jede

Hilfe zu entziehen."
Er zuckte die Achsel. „Kellner — zahlen!" rief er.
Wir stiegen den Berg hinab. Als ich mich an der

Piazza Antonio von ihm verabschieden wollte, brach er

plötzlich in sein leises Lachen aus und sagte: „Willst du

das Nachspiel auch noch hören?"
„Ah, deine Geschichte is

t

noch nicht zu Ende?"

„Es fehlt noch ein kleiner Zug, der dies Gemälde

menschlicher Verworfenheit vervollständigt. Weißt du,

was sein erster Weg war, als sich die Tore der Straf-
anstalt vor ihm wieder geöffnet hatten? — Zu mir!
Ich fiel fast auf den Rücken vor Schrecken, als ich ihn
eines schönen Tages vor meiner Tür stehen sah. Mit
demütiger Miene und zitternder Stimme bat er mich,

ich möchte ihm noch einmal hundert Mark schenken.
Er wisse, daß er schlecht an mir gehandelt habe, aber
diesmal wolle er wirklich ein ehrlicher Mensch werden.
Und wenn nicht hundert, so wenigstens zehn, und wenn

nicht zehn, so wenigstens eine einzige Mark.
Als ich mich erholt hatte, schrie ich ihm zu, er solle

sofort machen, daß er weiterkäme. Er kümmerte sich
nicht darum. Er blieb vor der Tür stehen, und als
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ihm das Stehen zu sauer wurde, setzte er sich auf die
Treppe. Ich sah mich belagert. Eine finstere Ahnung
bemächtigte sich meiner, daß mein Leben von nun an

unzertrennlich mit dem dieses Strolches verbunden sein
würde. Ob es nicht das beste wäre, anstatt sich gegen
das Schicksal zu sträuben, gleich mit ihm Brüderschaft
zu schließen?
Nein, lieber sterben!
Ich wartete eine Stunde, zwei, drei, ob er weg-

gehen würde. Er dachte nicht daran. Im Zuchthause
wird man geduldig, überdies befand er sich sehr wohl
auf seiner Treppe. Er verzehrte sein Abendbrot, be-
stehend aus einer dicken Stulle mit Schinken; ab und
zu nahm er einen Schluck aus der Schnapsflasche. Dann
zog er ein Exemplar der Leipziger Neuesten Nachrichten
aus der Tasche und begann zu lesen. O, er hatte an
alles gedacht ! Er eröffnete die Belagerung nach allen
Regeln der Kunst.
Ich rief endlich vom Fenster aus einen Polizisten

und ließ ihn mit Gewalt wegbringen.
Drei Tage wiederholte sich dies. Er kam gleich

nach dem Mittagessen, richtete sich auf der Treppe

häuslich ein und ging nicht eher, als bis ihn ein Polizist

dazu aufforderte. Was ich ausgestanden habe in diesen
Tagen, kannst du dir nicht denken. Des Nachts konnte

ich kein Auge zutun. Ein geladener Revolver lag neben
meinem Bette. Zu meinen Füßen kauerte ein wach-

sanier Wolfshund, der bei dem geringsten Geräusche
in Wut geriet. Trotz dieser Vorsichtsmaßregeln emp-

fand ich es jeden Morgen als ein Wunder, wenn ich

erwachte und mich noch lebendig fand.
Am vierten Tage blieb er aus, und ich habe seit-

dem nichts wieder von ihm zu sehen bekommen. Ob

er die Belagerung satt bekommen hatte, ob er zu der
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Einsicht gelangt war, daß doch nichts bei mir zu holen

sei? Das wahrscheinlichste is
t wohl, daß sich die gast-

lichen Mauern des Gefängnisses ihm wieder aufgetan

haben. Man sollte solche Leute überhaupt hinter
Schloß und Riegel halten, anstatt sie immer wieder

auf die unglückliche Menschheit loszulassen. Der Himmel
gebe, daß sie ihn diesmal behalten, denn davon bin ich
überzeugt: kommt er wieder los, so wird sein erster
Weg zu mir sein, seinem Wohltäter!"
Wir lachten zusammen über die groteske Scham-

losigkeit des Halunken. Dann verabschiedeten wir uns
— ich, um nach Rom zu fahren, er, um auf sein Gut
bei Leipzig zurückzukehren.

Einige Iahre später kam mir in einem Pariser Cafs
ein Exemplar der Kölnischen Zeitung in die Hände.

Ich flog die Depeschen durch. Da sah ich eine Notiz
aus Leipzig, die berichtete, daß der bekannte Land-

schaftsmaler Iulius Lilienfeld in seinem Atelier er-
schlagen aufgefunden worden sei. Die Umstände lassen

auf einen Raubmord schließen, hieß es am Schlusse
der Notiz.
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Fortschritte im Ausstopfen.
Von A. Fratschner.

Mit 8 Bildern. kNachdrucsverbot?,,,)

t^^ie Kunst,
Tiere zu Ausstellungszwecken „auszu-

stopfen", von den Naturwissenschaftlern Der-

matoplastik oder auch Taxidermie genannt, is
t keines-

wegs neu, und in alten Iagdschlössern und Forsthämern,

sowie in Wirtshäusern an den Straßen großer Iagd-
reviere kann man oft schon recht alten ausgestopften
Bären, Hirschen, Rehen, Ebern u. s. w., sowie Raub-
und Wasservögeln aller Art begegnen, die einen leid-

lich lebendigen, naturwahren Eindruck machen. Aber

gerade da, wo für wissenschaftliche Zwecke ganze Museen
von ausgestopften Tieren angelegt wurden, wie das
in vielen deutschen Hauptstädten während des vorigen

Jahrhunderts nach und nach der Fall war, zeigte sich
der handwerksmäßige Betrieb der Herrichtung der toten

Tiere für den Ausstellungszweck vielfach recht unge-

nügend.

Erst seitdem diese Sammlungen unter die Leitung
von dafür geeigneten Zoologen gestellt worden sind,

steht das Ausstopfen der Tiere für die von Staat oder
Gemeinde geförderten Volksbildungszwecke ganz auf
der Höhe der Wissenschaft. Schon vor Jahren kam

man darauf, die Tierleiber aufs sorgfältigste aus Holz
zu modellieren und alsdann mit dem natürlichen Fell
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zu bekleiden, doch is
t man von dieser etwas schwer-

fälligen Methode zu Gunsten eines verfeinerten plasti-

schen Nachbildungsprozesses wieder abgekommen.

Das Gerben der Büffelhaut.

Wie im DiSnste unserer Naturalienkabinette heut-
zutage in einer wirklich modern eingerichteten dermato-

plastischen Werkstätte gearbeitet wird, können wir unseren
Lesern heute an der Hand einer Reihe von Abbildungen
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erläutern, welche die einzelnen Stadien des Verfahrens
an einem Beispiele recht augenfällig machen. Es handelt

sich um einen voll ausgewachsenen Kaffernbüffel, der

kurz vorher in einer Menagerie verendet war. In den
Steppen Ostafrikas erreicht der gewaltige Stier bis-
weilen ein Gewicht von 1000 Kilo.
Ein moderner Taxidermist muß zugleich ein Bild-

Ausarbeiten der künstlichen Knochen.

hauer und ein geschulter Anatom sein; er muß über

die Fertigkeiten eines geschickten Sattlers verfügen und

muß gerben und schneidern können.

Als wir den Künstler zuerst besuchten, waren die

anatomischen Vorarbeiten bereits getan, auch hatte er

das kleine Modell nach einem lebendigen Kaffernbüffel

schon angefertigt, das ihm jetzt für die Nachbildung in

Lebensgröße als Vorlage diente. Es gab mit peinlicher
Genauigkeit alle Verhältnisse und den Ausdruck eines

solchen im Schreiten begriffenen Tieres wieder.
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Der Künstler erzählte uns zuerst, daß ihm beim

Aufbau des Gerüstes, das bei seinem Werk die Stelle
des Skeletts versieht, eine genaue zeichnerische Auf-
nahme aller Größenverhältnisse an dem Kadaver, dessen
Haut er auszustopfen vorhatte, die wichtigsten Dienste

Aufbau eines Büffelskelettes.

geleistet habe. Wir fragten dann nach dem Fell des

Büffels. Es befand sich noch zum Zweck des Gerbens
im Alaunbad. Zunächst, wenn das Fell abgestreift ist,
erläuterte der Präparator die Auskunft, kommt es in
kaltes Wasser. Nach vierundzwanzig Stunden beginnt
das erste Salz- und Alaunbad zur Vorbereitung der
Reinigung, die nach einigen Tagen erfolgt. Es wird
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dabei die Innenseite von allen Fett- und Fleischresten
befreit. Auf unsere etwas naive Frage, warum nicht
das Knochengerüst des Büffels selbst beim Ausstopfen

benützt werde, bekam ich zur Antwort, daß ein solches

Das fertige künstliche Gerippe,

Gerüst für die anatomischen Museen sehr wertvoll sei
und daher für diese zum besonderen Ausstellungszweck
aufgebaut werde. Vorher aber verfertigt der Präpa-
rator von jedem einzelnen Knochen, sowie vom Schädel
Nachbildungen aus Holz.
Mit Genauigkeit wird dann der Hauptteil des Er-

sahgerippes, die „Silhouette", hergestellt. Es ist ein
starkes Brett, dessen Umriß den mittleren Längsschnitt
des Tieres durch Rumpf und Hals wiedergibt. Die
Silhouette wird, wie unser Bild auf S. lS9 es ver-
anschaulicht, auf der für das Ganze hergerichteten
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Unterlage mit geraden eisernen Trägern vorläufig

befestigt. Bei der Zusammensetzung der hölzernen
Knochen zu den Gliedmaßen werden eiserne Stäbe

durch das entsprechend ausgehöhlte Innere derselben
gezogen, welche die Biegungen der Gelenke in voller

anatomischer Richtigkeit wiedergeben. Die vier Beine

werden fest mit der Silhouette verschraubt und ebenso
mit der Unterlage, so daß nun die ersten Träger beseitigt

werden können.

Beim Bau des Leibes haben an Stelle der Rippen

Anprobieren des Felles.

Faßreifen zu dienen. Diese künstlichen, genau den

Messungen am Kadaver entsprechenden Bauch- und

Brustrippen bekommen durch teilweise bis zum Kopf

reichende Längsrippen einen festen Halt. Das tun auch
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die starken Holzplatten, die auf dem Rücken, an Becken

und Widerrist an den „Rippen" befestigt werden. Das

Schwierigste bei diesem ersten Teil des Werkes is
t die

Herstellung des Schädels, an dem alle Einzelheiten dem
Original genau aus Holz nachgeformt werden müssen,

Die Außere Strohhülle.

bis auf das Gehörn, das den Vorräten der Gehörn-
sammlung des Museums entnommen wird. Das Auf-
setzen des schweren Hauptes verlangt viel Geschicklich-
keit; seine Stütze findet es in starken eisernen Trägern.

Ehe das eigentliche „Ausstopfen" dieses künstlichen
Gerippes beginnt, erfolgt das Anprobieren des Felles,

das zu diesem Zwecke für eine Weile aus dem Bade

genommen wird. Die Ränder der Haut werden vor



Von A. Fratschner. 19Z

läufig unter dem Leib und auf der Innenseite der

Beine leicht zusammengeheftet. Es is
t eine Probe auf

die Richtigkeit des Aufbaues in allen Teilen; wo sich
Fehler zeigen, muß nach der Entfernung des Felles
nachgeholfen werden. Besonders is

t

darauf zu achten,
I9os, x. l3
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daß die Gelenkpartien mit dem Fell gut zusammen-
stimmen.

Dieses Anprobieren is
t aber für den Präparator

zugleich die unentbehrliche Vorbereitung für den nun

beginnenden plastischen Nachbildungsprozeß unter be-

ständigem Hinblick auf das kleine, nach einem lebendigen

Kaffernbüffel geschnitzte Modell. Damit er gut ge-

lingt, is
t die größte Sorgfalt des Künstlers beim Her-

ausfühlen der Formen erforderlich, die er nur mit Hilfe
von Stroh, Werg, Gips zwischen und über dem künst-

lichen Gerippe nachschafft. Die Haut des toten Büffels
kommt wieder in das Alaunbad zurück.
Es is

t ein plastisches Gestalten unter ganz besonderem
Zwang, an das nun der Taxidermist geht. Ein Ideali-
sieren nach dem eigenen Schönheitsgefühl, wie es das

Recht des Bildhauers beim Modellieren in Ton ist,
bleibt völlig ausgeschlossen. Es gilt, bis in jede Muskel-

spannung die Natur wiederzugeben. Der Taxidermist

muß deshalb auch wissen,.wie im Innern des lebendigen
Tieres die Bewegungsnerven auf die Muskeln wirken,

wie die Anspannung bestimmter Muskeln die Lockerung
von anderen zur Folge hat. Naturwissenschaftliches
Denken, das Gefühl des Zoologen für den anatomischen
Zusammenhang des Gesamtorganismus, leitet das

künstlerische Tun, bei welchem statt der einzelnen Muskel-

Partien Strohbündel dienen, die durch Draht und Bind-

faden miteinander verbunden und an das Gerippe

befestigt werden.

Um die Oberfläche sorgfältig im einzelnen aus-

arbeiten zu können, gibt man der Strohhülle noch einen

Uberzug aus Werg, das in Gipsbrei getaucht und weich
aufgelegt wird. Unter dem Modelliereisen des Prä-
parators, so schildert ein Fachmann das Verfahren, er-

halten die einzelnen Teile der Muskulatur, insbesondere



kraftvollen Tieres, die straff gespannten Sehnen der

einzelnen Glieder hervor. Gewissenhaft behält der

Künstler bei dieser Arbeit sein Modell im Auge, jede

Erhabenheit, jede noch so kleine Vertiefung erfordert
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Beachtung, da das glatte, kurzhaarige Fell alle Fehler
deutlich hervortreten läßt.
Auch der Laie begreift leicht, warum dies Verfahren

jenes ältere verdrängt hat, bei welchem man das ganze
Tier aus Holz oder Gips nachbildete und diese Figur
mit dem natürlichen Fell überzog. Die Gliederformen
aus Stroh und Werg wirken, von der natürlichen Haut
überspannt, infolge ihrer Nachgiebigkeit lebensvoller;
die Haut sitzt auf ihnen so elastisch wie an der Menschen-
Hand ein gutsitzender Lederhandschuh.

Natürlich wird zu diesem Zweck das Fell noch be-
sonders geschmeidig gemacht. Man bearbeitet seine
Innenseite mit einer entsprechenden Seife. Beim

Beziehen des Büffelkörpers mit dem Fell vom Kopf
bis zu den Füßen wird mit den Händen glättend und
knetend nachgeholfen. Innig schmiegt sich die Haut
der Unterlage an, so daß jede Form plastisch hervor-
tritt. Um die Bildung von unnatürlichen Falten zu
vermeiden, werden bei allen Vertiefungen Nadeln

eingesteckt. Nun erfolgt die Vernähung längs der

Mitte des Bauches und an der Innenseite der Beine.

Die allmählich trocken werdende Haut sitzt schließlich
wie angegossen am Körper fest.
Den Schluß des ganzen Verfahrens bildet das Ein-

setzen der naturgetreu aus Glas nachgebildeten Augen.

Das Werk is
t vollendet und kann nunmehr nach

dem Museum verbracht werden. Da erinnert nichts
mehr an die verschiedenen Behelfe des Ausstopfens:

wir haben vor uns eine lebensgroße und Leben atmende
Nachbildung des Büffels, der kraftvoll vorwärtszu-

schreiten und die Luft witternd einzuatmen scheint, wie
er es im Leben getan hat.

« 52 52



Vögel als Baukünstler.
Von Th. v. Wittembergk.

Mit 9 Bildern. cNack)druckverboten,)

^^er Trieb der Vögel, sich eine geeignete Brut-
statte zu bereiten und für die Eier und die jungen

Nachkömmlinge eine schützende Unterkunft und eine

warme Wiege zu schaffen, äußert sich in einer sehr
mannigfachen und hinsichtlich der mechanischen Fertig-

keit sehr wechselnden Form. Eine beträchtliche Anzahl
von Vögeln begnügt sich mit der Anlage äußerst ein-

facher und sorglos hergestellter Niststätten. Der Strauß

scharrt nur den Sand über seinen Eiern zusammen,
und die Polartaucher und andere hochnordische Vögel

füttern bloß eine seichte Bodenmulde mit einer

dünnen Federlage aus. Auch die Höhlenbrüter gehen

ziemlich flüchtig zu Werke. Zwar sind die Spechte ge-

schickte Zimmerleute, die ein Astloch fleißig aushacken
und glätten, aber bei der Auskleidung der Höhlung

mit weichem Polstermaterial geben sie sich keine sonder-

liche Mühe. Und wer hätte nicht schon über die wirren

und liederlichen Nester der geflügelten Straßenjungen,

der Sperlinge, den Kopf geschüttelt? Eine andere Reihe
von Vögeln dagegen entwickelt in der Befestigung, im

Flechten und Weben, im Verkitten und Verkleben eine

wahrhaft bewunderungswerte Vollendung, so daß man

sie wegen der sinnvollen Ausnützung der gegebenen
Bedingungen und der planmäßigen und kunstvollen
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Ausführung ihrer Schöpfungen ohne Übertreibung als

Bankünstler bezeichnen kann.

Schon unter den Kleinsten der vielgestaltigen Vogel-

Geir, Höckel,Berlik,

Kolibrinest an der Spitze eines Blattes.

welt finden sich vortreffliche Künstler vor. Es is
t ein

entzückender Anblick, die gefiederten Schmetterlinge,

wie man sie genannt hat, die farbenschimmernden
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K o l i b r i s vor den Blumenkelchen schwirrend schwe-
ben und die lange Zunge nach Honig und Insekten
in den Blütengrund hinabtauchen zu sehen, aber nicht
weniger Genuß bereitet es, sie beim Bau ihrer Nester-
chen zu beobachten und ein solches nach seiner Fertig-

stellung in Augenschein zu nehmen. Ganz ausgezeichnet

versteht in dieser Beziehung seine Sache der graugrüne

Mellisugakolibri, der nicht viel größer als eine Hummel

ist. Zur Anlage seines Nestchens benützt dies winzige

Vögelchen mit Vorliebe die Spitze eines langen Farn-
wedels oder eines Bananenblattes. Hier, an den etwas

gekrümmten Rändern, befestigt es zuerst die eiligst her-
beigetragenen feinen Baumwollfasern, mit denen es
dann später Baumflechten, Würzelchen, Moos und die
Schuppen der Farnkrautwedel verwebt. Da sich in-

folge der Schwere des Nestes die Blattspitze nach unten

senkt, so wölbt sich die Blattspreite von selbst darüber,
und die kleine Mutter sitzt, wenn sie ihre Eier bebrütet,
wie unter einer grünen Laube, durch die sie vor den

sengenden Sonnenstrahlen geschützt wird. Merkwürdig

is
t es noch, daß die einzelnen Kolibriarten immer nur

eine bestimmte Baumflechte als Baustoff verwenden.
So sucht sich der weißhalsige Agyrtiakolibri eine grün-
lichgraue Baumflechte aus, während der Sonnenkolibri

eine rote Baumflechte auswählt. Durch die Brut-
wärme gibt die Rotflechte ihren Farbstoff an die Eier

ab, die auf diese Weise rot gefärbt werden.

Ihre hervorragende Fähigkeit, Grashalme, Binsen,
Bastfäden, Haare und Schafwolle zu einem förmlichen
Gewebe miteinander zu verarbeiten, hat den Weber-
vögeln, die vorzugsweise in Afrika heimisch sind,
ihren Namen verliehen. Die Webervögel sind sämtlich
Gesellschaftsvögel, doch unterscheiden sich die einzelnen
Arten der Familie dadurch voneinander, daß die einen
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in größerer, die anderen in geringerer Anzahl zusammen
bauen. Zu den geschicktesten Vertretern der Gruppe

Phot. Gebr,HaeZel,Berlin.

Nest des Webervogels.

gehört der Maskenwebervogel, der ein überwiegend

sattgelbes Kleid trägt. Der Vorderkopf is
t dagegen

schwarz, und auf den Schultern heben sich von dem

gelben Untergrund schwarze Flecke ab. Der Baumeister
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is
t

hier das Männchen. Es beginnt die Anlage des

Familienheims damit, daß es lange Grashalme um die

äußersten Spitzen dünner Zweige wickelt. Diese ersten
Halme werden von unten nach oben gezogen und stellen
die Längsbalken des entstehenden Nestes dar. Nun
werden diese Längsbalken an ihrem oberen Teile durch
andere Halme, sowie Haare quer miteinander verflochten
und überdeckt, so daß oben ein kugelförmiges Dach

heranwächst, an das sich nach unten eine trichterförmige
Erweiterung ansetzt. Das runde Eingangsloch dieser
Erweiterung is

t

meist nach Süden gekehrt. An die
Wandung des Trichters werden nun wiederum Halme
geheftet, die durch feines Faserwerk zu einer langen

Eingangsröhre ausgebaut werden, an deren Ende das

Einflugsloch liegt. Ist so äußerlich das Nest vollendet,
dann wird es im Innern mit Schafwolle und Binsen-
stücken ausgepolstert.

Ein sehr auffälliger Bautrieb macht sich bei den
Kragenvögeln bemerkbar. Diese bewohnen die
inneren Teile Australiens. Ihre Grundfarbe is

t Braun.

Die Männchen sind am Hinterkopf mit einem rötlichen,

fächerartigen Kragen geschmückt, der der Anlaß zu ihrem
Namen wurde. Die Kragenvögel bauen nun zwar

auch Nester zum Brüten, die denen unserer Drosseln
gleichen und im Gezweig der Dornensträucher errichtet
werden, daneben legen sie aber auch noch laubenförmige

Nestbauten an, die zu geselligen Zusammenkünften und

zum Spielen der Vögel dienen. Man bezeichnet sie
daher als „Vereinigungsnester". Zuerst werden bei

ihrer Ausführung Reisigzweige in den Boden gesteckt,
deren Spitzen oben gabelförmig zusammentreffen.

Dieses Gerippe wird sodann mit Grashalmen durch-

flochten. Aber das Spielhaus soll auch einen gefälligen

Wandschmuck erhalten, und darum wird es im Innern
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mit bunten Federn, Zeuglappen und hellfarbigen

Muschelstücken verziert. Doch auch hierdurch wird der

Schönheitssinn der Kragenvögel noch nicht befriedigt.

Vielmehr tragen sie vor dem Eingang der Laube

Muscheln, gebleichte Knochenreste und bunte Steinchen

Vereinigungslaube des Kragenvogels.

zusammen, gleichsam, als wollten si
e vor ihrem Klub-

lokal ein Teppichbeet anlegen.

Von den Vorbergen des Himalaja an bis hinab
nach Iava hin is

t ein zutrauliches, lebhaft mit dem
langen, grünlichen Schwanz wippendes Vögelchen hei-
misch, das den Namen Schneidervogel führt.
Und ein gefiederter Schneider is

t das in der Haupt-

sache olivengrüne Tierchen in der Tat, wenigstens in-
sofern, als es trefflich zu nähen versteht. Diese seine
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Nähkunst aber wendet es zur Herstellung seines lau-

schigen Nestes an. Zum Nähen gehört ein Faden,

eine Nadel und ein Zeugstoff. Als Faden sucht sich

Pb«, Gebr,Haecktl,Birlin.

Schneidervogel am Nest.

der Schneidervogel einen dünnen Bindfaden. Kann

er diesen nirgends finden, so gerät er dadurch noch

keineswegs in Verlegenheit, denn er dreht sich dann

aus Baumwollfasern eben selbst einen Faden. Eine



204 Vögel als Baukünstler. ri

spitze Nadel besitzt er in seinem Schnabel. Den Zeug-

stoff aber gibt ihm ein breites, weiches Blatt des
Amaltusbaumes ab. Von diesem Blatt, an dem der
Vogel seine Nähfertigkeit beweisen und sein Nest an-

legen will, schiebt er mit den Füßen die Ränder an-
einander, während er zugleich in sie mit dem Schnabel
Löcher sticht, durch die er dann den Faden zieht. Auf
diese Weise geht er von der nach unten hängenden Spitze
des Blattes bis etwa zur halben Länge hinauf. Das

äußere Gehäuse is
t jetzt geschaffen, und es kann daher

nunmehr mollig mit Pferdehaaren und Baumwoll-

fasern ausgefüttert werden.

Sehr häufig is
t in Brasilien ein rostfarbiger Vogel

mit weißer Kehle, der von dem Brasilianer Ioao de Barro

„Lehmhans" genannt wird. Dieser Name hat seine
volle Berechtigung. Der Vogel is

t ein wirklicher Lehm-
hans, und zwar deshalb, weil er den Lehm als aus-

schließliches Baumaterial für seinen kugelförmigen Nest-
bau verwendet. In der wissenschaftlichen Vogelkunde
hat er einen ähnlichen Namen. Hier heißt er T ö p f e r-

v o g e l. Der Töpfervogel liebt die Nähe der mensch-

lichen Ansiedlungen, und man trifft daher seine Nester

allenthalben in den Gärten der Dörfer und an den

Landstraßen an. Als Niststätte wird der wagrechte
oder nur wenig nach oben ansteigende Ast eines Baumes

ausgewählt. An der Erbauung des Lehmhauses be-
teiligen sich beide Geschlechter. Der Baustoff dazu is

t

überall vorhanden. In besonders geeigneter Beschaffen-
heit aber findet er sich auf den vom Regen durch-

feuchteten Fahrstraßen vor. Dorthin fliegen daher auch
die Pärchen, wenn ihre Baulust erwacht, in erster Linie

und formen den Lehm zu kleinen Kügelchen, die sie

nach dem auserkorenen Ast tragen. Zuerst wird auf
ihm durch Treten mit den Füßen der Bodenbelag her
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gestellt. Ist dies geschehen, so geht es an die Auffüh-
rung der Wände. Zu diesem Zweck wird rings um den

Bodenbelag ein schmaler, aufwärts gerichteter Rand

gezogen, der aber ein wenig nach außen geneigt ist. Diesen
Randstreifen läßt der Vogel trocknen. Alsdann wird

Töpfervogelnest.

auf diesen ein neuer Randstreifen aufgesetzt. Ist auch
dieser getrocknet, so' wird er wiederum durch einen

Streifen erhöht, der sich mehr nach innen zu neigt.

Auch er muß erst trocknen, bis auf ihm ein neuer Streifen
aufgebaut werden kann, der noch stärker nach innen ge-

kehrt ist. In gleicher Weise folgt fortschreitend Streifen
auf Streifen, bis sich der Bau endlich oben kuppelförmig
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zusammenschließt. Nur an der einen Seite wird das
Flugloch offen gelassen. Aber hiermit is

t die Nestkugel

noch keineswegs fertig. Denn es muß jetzt noch eine

senkrechte Scheidewand von vorn nach hinten ein-

geschaltet werden, von der aus in halber Höhe nach der

Außenwandung zu eine wagrechte Decke angelegt wird.

Sal,mganennester.

Dieses kleinere Gelaß is
t der eigentliche Brutraum, der

mit Fasergespinst austapeziert wird. Ein solches Nest
hat in der Regel eine Höhe von 16, eine Länge von

20 und eine Tiefe von 14 Zentimeter und wiegt rund

5 Kilogramm.

Berühmt wegen der Eßbarkeit ihrer Nester sind die
Salanganen, braungraue, metallisch schimmernde
Schwalben von der Größe unserer Uferschwalben. Sie

sind in vielen Küstengebieten Südasiens, besonders aber
an den Felsgestaden Javas heimisch, wo sie ihre Nester
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teils in vom Meere ausgewaschenen Höhlen, teils offen
an den Felswänden ankleben. Gestützt auf chinesische
Berichte, hat man früher viel über den wunderbaren

Baustoff gefabelt, den die Salanganen angeblich beim

Nestbau verwenden sollten. Heute steht es fest, daß
es nur der gummiartige Schleim ist, den die Speichel-

drüsen der Vögel aussondern. Wenn die Brutzeit
herannaht, beginnen die Unterzungendrüsen zu zwei
großen Wülsten anzuschwellen, und zugleich wird
die Aussonderung des Schleimes außerordentlich ge-
steigert. Der Schleim is

t
sehr zähflüssig und trocknet

demgemäß in ganz kurzer Zeit. Die bauenden Salan-
ganen nähern sich im Flug der für das Nest ausgewählten
Stelle, strecken die Zunge hervor und heften den Schleim
an das Gestein an. Sodann fliegen sie eine kurze Strecke

zurück, haben unterdessen abermals Schleim gesammelt
und drücken diesen nun neben dem schon anklebenden

Klümpchen an. Dieser Vorgang wiederholt sich zahl-
lose Male. Ist ein schmaler Streifen angeklebt, so wird
er mehr und mehr verbreitert, bis sich zuletzt das Nest
in der Form einer seichten Mulde vorwölbt, in die die
Eier abgelegt werden.
Ein höchst absonderlicher Anblick wird dem Reisen-

den zu teil, der die Urwälder des Amazonenstroms durch-
streift. Er trifft hier auf Bäume, die mit Dutzenden
von über meterlangen, im Winde hin und her pendeln-
den Beuteln behangen sind. Diese lang ausgezogenen
Beutel sind die Nester des Beutelstares oder
Schapu. Der Beutelstar is

t ein sehr lebhafter Vogel
mit zumeist schwarzem Gefieder und einem kurzen
Schopf auf dem Hinterkopf. Nur die äußeren Schwanz-
federn zeigen ein helles Gelb, während der Bürzel
braunrot gefärbt ist. Das Nest wird im wesentlichen
aus Bastfäden von den Wedeln der Maximilianen und
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den Sprossen der Tillandsien hergestellt, die der Vogel
in origineller Weise gewinnt. Er schält zuerst die Bast-
faser etwas ab, faßt sie sodann mit dem Schnabel und

Pbot, Gebr,Haeckel,Berlin.

Nest des Beutelstares.

fliegt nun ein Stück weg, wobei er die Faser mehrere
Meter lang von dem Splint loslöst und zuletzt abreißt.
Die Bastfaser wird darauf mit dem einen Ende um

einen dürren Ast des Brutbaumes geschlungen. In
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gleicher Weise wird eine Reihe solcher Fäden an dem

Ast befestigt, die nun durch kurze Querfäden mitein-

Vbot.Gebr.HaeM, Berlin.

Nest der Beutelmeise.

ander verbunden und verfilzt werden. Nach oben hin
bleibt ein schmaler Schlitz als Flugloch offen. Das

Gewebe is
t zwar fest und widerstandsfähig, aber so

1909, x, 14
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dünn, daß man den braunen Bürzel des brütenden

Weibchens hindurchschimmern sieht.

Aber nicht nur die tropischen Länder weisen tüchtige

Baukünstler auf, sondern auch Europa besitzt einen her-
vorragenden geflügelten Architekten, der den Vergleich

mit den fremdländischen Kollegen sehr wohl ausholt.
Es is

t die Beutelmeise, ein vorherrschend rost-
braunes Vögelchen, das in den Sumpfgegenden Süd-
Ungarns und der Türkei heimisch ist. Hier, in den

Donautiefländern, legt es seine Nester besonders an den
Rändern der Rohrdickichte an, wo Weiden die Rohr-

bestände umsäumen. Es baut sein Nest hauptsächlich
aus der Samenwolle der Weiden und Pappeln, in die
es Bastfäden und Haare hineinwirkt. Zunächst wird die

Samenwolle eingespeichelt und sodann dicht verfilzt.
An einem sich gabelnden Weidenzweig, der mehrere
Meter hoch über die Wasserfläche hinausragt, wird das

erste Filzgespinst befestigt. Unter Benützung der Zweig-

gabeln setzen nun Männchen und Weibchen ihre Arbeit

in der Weise fort, daß sie von dem immer wieder be-

reiteten Filz im groben die nach unten hängenden
Seitenwände herstellen, die sie am unteren Ende mit-

einander verflechten. Ietzt gleicht das Nest einem hän-
genden Körbchen. Nun beginnt man von unten her
die eine Seitenwand mit den Filzfasern bis auf eine
runde Öffnung zu schließen. An diese wird eine seitlich
abstehende Röhre, die als Eingang dient, angesetzt,

worauf auch die andere Seitenwand mit Filzwerk ab-

geschlossen wird. Der kleine Kunstbau is
t gegen 20 Zenti-

meter lang.

Ein anderer Rohr- und Sumpffreund is
t die R o h r-

drossel oder der Drosselrohrsänger. In einigen
Gegenden nennt man den Vogel wegen seines laut-

schallenden Gesanges auch Wassernachtigall. Er trägt
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ein dunkelbraunes Gefieder, das jedoch an der Kehle

lichter ist. Die Rohrdrossel bewohnt die Seen und

Pbot, Gebr,Hacckcl,Berlin.

Rohrdrossel am Nest.

Flußläufe von ganz Mitteleuropa, soweit sie mit Rohr-
beständen bewachsen sind. In diesen baut sich die Rohr-
drossel ihre schwankende Niststätte. Am Rande des Rohres
wählt si

e

sich drei bis vier benachbarte Rohrstengel aus,



212 Vögel als Baukünstler.

die die Träger des Nestes bilden. In einer Höhe,
daß auch das Wasser beim Steigen nicht an den Bau
heranreicht, werden nun die Rohrstengel mit Gras>

halmen quer umsponnen, so daß sie also die Wandung
des Nestes durchsetzen. Ist die dicke Wandung von unten

nach oben angelegt, so wird ebenfalls mit Grashalmen

sowie mit Bastfasern der Boden eingesetzt und darauf
der Innenraum mit Raupengespinst, Pflanzenwolle und

Tierhaaren ausgepolstert.
Es unterliegt keinem Zweifel, daß der Nestbau aus

sehr bescheidenen Anfängen längst verflossener Zeiten
hervorgegangen ist. Daher zeigt sich auch an ihm das

Bestreben der Natur, vom Einfachen zum Vollkommen

neren fortzuschreiten, indem sie von ihren Geschöpfen

nur die Tüchtigeren durch Auslese weiterbestehen läßt,
deren Fähigkeiten und Fertigkeiten sich dann im Lauf
ungezählter Iahrtausende immer mehr steigern und

verfeinern.
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cNackdruckverboten.)

Der gemütliche Kroat. — An den Tagen nach Nieder-
werfung des Wiener Aufstandes im Frühjahr 1s4S wimmelte

es in der Stadt von einmarschierten Truppen, darunter böh-

mische und polnische Infanterie, mährische Kürassiere, tschechische

Artilleristen und zerlumpte Kroaten. Gerade die letzteren
waren die eigentlichen Bezwinger der rebellischen Stadt, und

si
e

wußten das und führten sich danach auf.
Ein riesengroßer Serezaner in muschelbesetzter Zipfelhaube,

durchlöchertem roten Mantel, den er mit dem Stolze eines

spanischen Granden trug, und mit einem Arsenal von Pistolen,

Dolchen und Handscharen im ledernen knopfgeschmuckten Gürtel,

spazierte langsam vor dem Wirtshause zum Mondschein am

Ende der Heugasse herum, sehnsüchtige Blicke durch das Fenster
werfend, denn seine Börse zeigte Ebbe, tiefe Ebbe, absolutes

Nichts.
Da kam ein behäbiger Wiener Bürger die Heugasse herab.

Den nahm sich der brave Kroat aufs Korn. Höflich zog er die

Zipfelmütze und blieb vor dem Manne stehen.

„Ai! Guten Morgen! Wie geht's?" rief er ihm entgegen
und streckte ihm bieder seine schmierige Rechte hin.

„Hab' wirklich nicht die Ehr'
— kann mich meiner Seel'

nicht erinnern, jemals die werte Bekanntschaft gemacht zu

haben
—" stammelte der Erschrockene und stöhnte dabei

schmerzhaft auf, denn der Händedruck des wilden Sohnes der

Militärgrenze drohte ihm die Knochen zu zermalmen.

„Ohl Ai! Schod' gar nix! Kenn ich Sie. Sind guter
Mann. Werden was Kleines einem armen Kroaten schenken.

Nicht wohr?"
„Ah, natürlich. Wird mir eine Ehre sein, einem Retter
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unserer Stadt zu dienen," erwiderte der Bürger, zog seine
Börse und reichte mit fürstlicher Herablassung einige Kupfer-

stücke dem Serezaner.

„Ai ! Ai ! Das liebe Gott segne Sie, gute Herr. rnalo,

irmlo — serr wenig. Armes Kroat will noch was Kleines!"
Und der baumlange Kerl deutete energisch auf die Börse. Der
Bürger suchte alle seine Kupfermünzen zusammen und gab

sie her.

„Oh ! Serr gutes Herr. Erbarmt sich armes Kroat. Danke,
danke. Aber bitt' ich noch was Kleines!"

„Ich hab' kein kleines Geld mehr — das übrige is
t ja

Silber."

„Silber auch nicht schlecht. Armes Kroat mag Silber serr
— bitte, bitte, liebes Herr!"
Der Bürger schüttelte verneinend den Kopf, aber der

Serezaner lüftete seinen Hand char in der Scheide und jammerte

im gutmütigsten Tone der Welt: „Bitte, bitte, gutes Herr!"
Der Bürger reichte ihm einen Sechser.

„Noch mehr, gutes Herr! Silber is
t

gut für armes Kroat."

Weitere Sechser flossen in die immer aufs neue ausgestreckte

Hand,

„Zwanziger auch! Schöne Zwanziger! Kroat hat noch
keinen Zwanziger gehobt. Bitte serr, gutes Herr!"

„Ietzt wird mir die Geschichte aber zu dumm!" sagte der

Bürger ernst. „Da habt's einen Zwanziger, aber damit bastat
— Verstanden!" Er steckte seine Börse ein und wandte sich

zum Gehen.

Aber der Serezaner, über dessen Gesicht ein grimmiges

Lächeln zog, vertrat ihm denWeg. Den Handschar hatte er halb

aus der Scheide gezogen. „Geht nit gut aus Scheiden,"

murmelte er dabei, „hob' ich ihn beschmiert mit Blut, hob'

schönes Weib Ohren abschneiden, weil hat's mir nicht geben

wollen Ohrringel."

Dem guten Wiener rieselte es kalt über den Rücken. Wortlos

zog er wieder die Börse, nahm sein ganzes Silbergeld heraus
und reichte es dein Serezaner hin.

„No ! Sehn, gutes Herr ! Silber is
t

serr gut. Armes Kroat
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hat Weibl und Kindel daheim. Kann Gold auch brauchen.

Hab' ich sehen Gold im Beutel. Bitte, Herr — Gold !"

„Das is
t aber schon unverschämt!" schrie der Bürger in

einer Mischung von Zorn und Angst.

„Tut nicht weh, Gospodine, Ohrabschneiden. Handschar

is
t

scharf wie Rasiermesser!" meinte der Serezaner wie mit

sich selbst sprechend, blinzelte aber listigen Auges sein Gegen-

über an.

„Was wollen Sie denn eigentlich noch?" brüllte jetzt der
Wiener.

„Ai! Nir! Liebes Herr! Gor nix! Nur das bisse! gelbes
Geld, was sie haben im Beutel, und Beutel auch, liebes Herr l

Kleines Andenken an so gute, schöne Herr!"
Der Serezaner rückte dabei so deutlich an seinem Handschar,

daß der geängstigte Mann ihm seine ganze Börse hinwarf und

sich eiligst entfernen wollte.

„Aber ja! Schönste Dank, gutes, liebes Herr!" rief der
Kroate und ergriff ihn mit fester Hand beim Ärmel. „Armes
Kroat braucht auch schönes goldenes Uhrl!"
„Hab' keine Uhrl" schrie der Bürger.
Aber schon hatte der Serezaner mit affenartiger Geschwindig-

keit die goldene Uhr samt Kette abgerissen und grinsend ein-

gesteckt.

„Ai! Ai! Schöne Uhr! Sollen lang leben, gutes Herr!
Sollen haben Freud' an Kindel und Kindel von Kindel, weil's

san so gutes Herr, was hat Erbarmen mit armes Kroat."
Der aus so schnöde Art Ausgeplünderte hielt es aber jetzt

für geraten, so schnell wie möglich aus dem Bereiche des all-

zufreundlichen armen Kroaten zu entkommen, um nicht etwa

doch noch die Ohren zu veUieren. A. D. Borum.
Neue Erfindungen: I. Modernes Frühstück-
service „Donatello". — Ein junges Paar wird bei
der Ausstattung für das künftige Heim wohl stets an Mittag-
brot und Abendtisch denken und demgemäß auch vollständige

Service für sechs bis zwölf oder mehr Personen anschaffen.
So reichhaltig diese nun auch sein mögen, sie können beim
Fehlen eines Frühstückservices dieses nicht ersetzen, und so
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sieht man, trotzdem
Möbel, Bilder, Tafel-

geschirr u. s. w. in

schönster Harmonie

zusammenpassen und

einen feinsinnigen

Geschmack der Be-

sitzer beweisen, auf

dem Frühstückstisch

meist ein seltsames

Durcheinander von

Tellern, Kannen,

Dosen u. s. w., die

durchaus nicht zuein-

ander passen wollen.

Hier steht eine sil-
berne Zuckerdose,

dicht daneben eine

Alfenidkaffeekanne,

weiter eine Kristall-
glasbutterbüchse, da-

zu ein Porzellan-
sahnentopf u. s. w.—

Vielleicht mögen die

Gebrauchsgegen-

stände so in ihrer Zu-
sammenstellung, ein-

mal Metall, Glas,

das andere Mal Por-
zellan u. s. w., r:cht

praktisch sein, schön

kann aber ein derarti-

ges Durcheinander
keineswegs genannt

werden. Unsere Abbildung zeigt eine der letzten und besten Neu-

heiten der keramischen Industrie. Dieses einheitliche Service hat

den ungeteilten Beifall aller Hausfrauen gefunden. Die Formen
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sind edel und einfach, sie werden von dem dazu passenden, von

einem Künstler entworfenen blauen Banddekor wirksam ge-

hoben. Das Dekor is
t in Unterglasur hergestellt, so daß Be-

schädigungen selbst beim stärksten Gebrauche ausgeschlossen sind.

Ein besonderer Vorzug des Frühstückservice „Donatello"
ist, daß es sich jeder Käufer nach seinen Wünschen beliebig

zusammenstellen kann, worüber die herstellende Firma Stöcking

K Co. in Dresden-A., Fürstenstraße 4Z, gern Auskunft erteilt;

auch können Ersatzteile jederzeit sofort nachgeliefert werden.

II. Gartenschutz „Nova". — Angenagte Früchte
sind für den Gartenbesitzer immer ein Ärger und Verlust,

denn gerade die schönsten und

besten Stücke sucht sich die ge-

fiederte Welt aus, und nicht
genug damit, daß Prachtexem-

plare von Äpfeln, Birnen, Apri-

kosen verdorben sind, es werden

noch weitere Exemplare zwecklos
angenagt, anstatt den Appetit

gründlich an einer einzigen Frucht

zu sättigen. Die bekannten Vo-
gelscheuchen nützen hier soviel

wie nichts, da die Spatzen und

anderes gefiedertes Gesindel ge-

nau zu unterscheiden wissen, ob

derartige Vorrichtungen gefährlich

sind oder nicht; der Obstzüchter

wird immer geschädigt werden.
Gartenschutz „Nova".

Daher sei ein neuer Apparat der

Firma Gustav Voß in Köln a. Nh. erwähnt, der als außer-
ordentliche Verbesserung der gewöhnlichen Vogelscheuche be-

zeichnet werden muß. Diese Vogelscheuche, als Gartenschutz
„Nova" benannt, is

t aus Metall hergestellt und auffällig
rot und blau lackiert. Die vier beweglichen Flügel sind aus
Spiegelglas hergestellt und drehen sich schon bei ganz

leichtem Winde. Durch diese sich fortwährend drehenden
Spiegelreflexe werden die Vögel von Bäumen, Beeten,
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Sträuchern u. s. w. ferngehalten. Der Apparat besitzt somit
viele Vorteile, denn er bringt die Anschaffungskosten in kürzester
Zeit ein, da der von der Vogelwelt angerichtete Schaden

schon in einem einzigen Iahre ein weit größerer ist.
Spielgeschichten. — Wenn König Ludwig XV. von Frank-

reich sich beim Kartenspiele befand, vergaß er alles um sich her.
Als er eines Tages um hohe Einsätze spielte, sank einer seiner
Mitspieler infolge der Erregung vom Schlage getroffen in

seinen Sessel zurück. Seine Majestät geruhten, den Zwischenfall

zu ignorieren, bis endlich ein Höfling ausrief: „Herr v. Chauvelin

is
t krank geworden!"

„Krank?" fragte der König, einen gleichgültigen Blick auf
den vom Schlage Getroffenen werfend. „Er scheint mir tot

zu sein. Lassen Sie ihn hinaustragen. — Pike is
t Trumpf,

meine Herren!"
Als der Londoner Arzt Doktor Losby die sterbende Gräfin L.

auf den Tod vorbereiten wollte, rief diese, die eine leiden-

schaftliche Kartenspielerin war, ungeduldig aus: „Genug —

genug! Lassen Sie uns lieber noch schnell eine Partie Pikett
machen !

"

Um ihr noch eine Freude zu bereiten, willigte der Arzt ein,

und die Sterbende gewann ihm seine ganze Barschaft ab.

Als er ihr ihren Gewinn überreichte, lächelte sie sehr befriedigt,

sank in die Kissen zurück und verschied.

Auch Mazarin war ein leidenschaftlicher Spieler, der selbst

auf dem Totenbette, als man sogar die Karten für ihn halten
mußte, dieser Passion nicht zu entsagen vermochte.
Lord Eranville, ehemals englischer Botschafter in Paris,

begab sich eines Nachmittags vor seiner Rückkehr nach Paris
zu seinem Freunde Graham, um daselbst noch einige Robber

Whist zu spielen. Um vier Uhr hatte er den Wagen befohlen,

doch als derselbe anlangte, war er so vertieft ins Spiel, daß
man ihn nicht zu stören wagte. Um zehn Uhr schickteer heraus
und ließ sagen, daß er noch nicht so weit sei, und die Pferde
am besten noch einmal gewechselt werden sollten. Sechs Stunden

darauf wurde die gleiche Botschaft herausgefandt, und noch

zweimal wurden die Pferde gewechselt, ehe er sich mit einem
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Gewinn von zweihunderttausend Mark bequemte aufzu-

stehen.

Eine ähnliche Geschichte wurde von Georg Payne, einem

bekannten englischen Sportsmann erzählt. Eines Tages saß
er in Limmers Hotel in London mit Lord Albert Loudes-

borough beim Kartenspiel. Stunde auf Stunde verging. Das
Spiel ging die ganze Nacht hindurch und noch tief in den Tag
hinein, bis er endlich durch eine dringende Botschaft abberufen
wurde. Es war nämlich sein Hochzeitstag, und seine Braut
wartete bereits einige Zeit auf ihn in der Kirche St. George
am Hannover Square. Sein Vermögen hatte sich inzwischen
um die hübsche Summe von sechshunderttausend Mark

verringert.

Daß es auch großmütige Spieler gibt, beweist ein Erlebnis,

das Horace Walpole in einem seiner Briefe berichtet. O'Birne,

ein irischer Gutsbesitzer, hatte von einem Mr. Harvey aus
Chigwell hunderttausend Pfund gewonnen.
Da sagte O'Birne zu dem jungen Manne: „Sie können

mich wohl kaum bezahlen?"
„Doch," antwortete dieser. „Mein Gut reicht gerade zur

Deckung der Schuld."
„Nein," sagte O'Birne, „ich will nur zehntausend Pfund

gewinnen, würfeln wir jetzt um den Rest. Im Würfeln haben
Sie ja gewöhnlich Glück."
Und richtig gewann Harvey im Würfeln neunzigtausend

Pfund zurück. M. N.
Etwas über das Benehmen. — Der Ausspruch: „Sin schönes

Gesicht is
t überall ein vortrefflicher Empfehlungsbrief" hat

volle Geltung, allein es gibt etwas, das noch weit höher zu
schätzen, weit wertvoller is

t als der Reiz der Schönheit, das

is
t ein liebenswürdiges, gewinnendes Wesen und Benehmen.

Ob man daheim oder unter Fremden ist, der Zauber des feinen,
einer wahren Herzensbildung entspringenden Benehmens
wird sich immer gleich bewähren. Es gibt Männer wie Frauen,

alte wie junge Leute, die wir lieben müssen, sobald wir auch
nur oberflächlich mit ihnen bekannt geworden sind; sie ge-

Winnen unser Vertrauen, sobald wir nur einige Worte mit
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ihnen wechseln. Ihr liebenswürdiges Wesen, das sich in dem
offenen Blicke, in der sanften, aufrichtigen Artigkeit, in dem

freundlichen Laute der Stimme kundgibt und das ihnen eigen
is
t wie der Duft den Blumen, gewinnt ihnen alle Herzen.

Die Liebenswürdigkeit besitzt eine magnetische Kraft, deren

mächtigen: Einfluß sich niemand entziehen kann. Zwischen
der kalten, berechnenden Gesellschaft und der Unterhaltung mit

jenen seelischen Menschen is
t ein Unterschied wie zwischen den

Polarländern und den Gegenden, in denen die Orangen ge-

deihen. Es is
t eben die Art, zu sein und sich zu bewegen, die si
e

unterscheidet. Namentlich gibt es Frauen, die man unmöglich

kennen kann, ohne sie liebzuhaben. Sind sie auch nicht schön
zu nennen, so sind sie doch bezaubernd; wohin sie gehen, bringen

sie Sonnenschein. Wenn sie kommen, freut sich alles und jeder-

mann is
t es leid, wenn sie wieder scheiden. Solche liebens-

würdige und liebenswerte Geschöpfe haben für die Freuden,

wie für die Schmerzen anderer Verständnis und Teilnahme.
Liebenswürdigkeit allein, die in der Herzensgüte ihren Ursprung

hat, is
t

wirkliche Schönheit. Das meint auch der Dichter Nückert,

wenn er schreibt:
Nichl das Schönsteauf derWell soll dir am bestengefallen,
Sondern was dir woMgefZlli, sei dir das Schönstevon allen!

Man hat unrecht, unfeines und launisches Benehmen damit
zu entschuldigen, daß man es als Charaktereigentümlichkeit
oder als Nervosität bezeichnet, denn wie auch der Charakter
des Menschen geartet ist, niemals erwächst ihm die Berechtigung,

verletzend aufzutreten. Es soll jedermann sich bemühen, in

seinem Benehmen gute Manieren und ein gefälliges Wesen
zu zeigen. Es kann jeder, auch der beste Mensch fehlen, und
ein warmes Herz geht gar leicht mit dem Verstande durch.
Das kann entschuldigt, wenigstens mild beurteilt werden; aber
es is

t

wohl nicht zu behaupten, daß der ein gutes Herz habe,
der in seinem Benehmen nie etwas anderes zeigt als Rück-
sichtslosigkeit, Unart und Launenhaftigkeit. Solche Leute
können nur zuvorkommend sein, wenn ihr eigener Vorteil
es verlangt, aber die eigentliche, wahrhaftige Liebenswürdigkeit
des Benehmens is

t

ihnen fremd; sie ermangeln der geistigen



Mannigfaltiges. 221

Grazie, der Herzensbildung, die sich schon in der äußeren
Anmut zeigt. Wer nicht aus dem Herzen heraus angenehm zu

sein vermag, der entbehrt auch des Wohlwollens für andere;

er wird stets nur an das eigene Wohl, nie an das anderer denken.

Es is
t

natürlich ein großer Unterschied zu machen zwischen

wirklich echter Liebenswürdigkeit und jener falschen Freund-
lichkeit, welche Heuchelei genannt zu werden verdient. Die

Art und Weise des Benehmens is
t aber durchaus nicht abhängig

von der gesellschaftlichen Form und Stellung. Wahre Liebens-

Würdigkeit zeigt sich überall, wo Menschen sind, im Palast und

In der Hütte, sie is
t dem Vornehmen und dem Geringen eigen

und weder vom Rang noch vom Vermögen abhängig. K. Sch.
Nicht UM eine Million. — Der vor fünfzig Jahren an der

Hofoper in Berlin mit nahezu ebenso dauernder Kraft seiner
wunderbaren Stimmmittel, wie mit dauernder Beliebtheit
tätige Bassist Eduard Mantius studierte, bevor ihm eine Ver-
kettung günstiger Zufälligkeiten die sichere Aussicht auf eine

glänzende Laufbahn als Opernsänger eröffnete, in Rostock.
Sein Iahreswechsel, den ihm sein wenig bemittelter Vater

überweisen konnte, überstieg den Betrag von sechzig Talern

nicht, eine Summe, die auch in den billigen damaligen Zeiten
einem jungen Studenten nur ein kärgliches Leben erlaubte.

Mit Mantius in gleicher Notlage sich befindende Kommili-
tonen, drei an der Zahl, musikalisch wohlgeschult und sanges-
kundig, hatten sich daher mit ihm zu einem Sängerquartett zu-
sammengetan, das gegen ein kleines Honorar in den Gesell-

schaften der Professoren und der besseren Bürgerschaft die Gäste
mit Gesangsvorträgen unterhielt und überall da bereitwilligst

sich einstellte, wo es gefordert wurde. Der Leiter dieses
Sängerquartetts war ein Student der Philologie in älteren
Semestern, der auch die Bestellungen zum Erscheinen entgegen-

nahm, die Honorare mit den Bestellern vereinbarte und die
Eenojsen dann zusammenrief.
Mantius wohnte in einer ärmlichen Dachstube in einem

Hause am Beguinenberg. An einem Novemberabend, an
dem ein Wetter war, daß man sich scheute, einen Hund
hinauszujagen, hörte Mantius nach sieben Uhr unten auf der
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Straße seinen Namen brüllen. Er öffnete einen Fensterflügel,
und der unten auf der Straße stehende Dirigent des Sänger-
quartetts schrie hinauf: „Um acht Uhr zu Senator Strömer.
Große, feine Gesellschaft, also Frack, weiße Weste und weiße
Halsbinde. In einer Viertelstunde mußt du bei mir sein!"
„Bei diesem Hundewetter hinaus und obendrein in großer

Gala — nicht um eine Million !" schrie Mantius zurück.
„Ach was — Million ! Der Mann erhält anderthalb Taler,

und außerdem gibt's beim Senator Strömer immer ein ge-

diegenes Aben drot."

„Anderthalb Taler und ein gediegenes Abendbrot? Das
ändert allerdings die Sache!" schrie Mantius zurück. „In
einer Viertelstunde bin ich bei dir!" C. Sp.

Gemütliche Kirchen. — Ein sonderbares Gotteshaus is
t

die neuerbaute Ascensionskirche in Atlantic City in den Ver-
einigten Staaten, deren Leiter von dem Grundsatze ausgeht,

daß sehr viele Männer nicht die Kirche besuchen, weil ee

ihnen dort zu ungemütlich ist, und weil ihnen meist die geistige

Kost in zu unschmackhafter Weise verabreicht wird. Nun is
t

der Mann der Ansicht, daß man Gottes Wort und gute Moral-

lehren auch in sich aufnehmen kann, wenn man dabei seine
Zigarre oder Pfeife raucht. Er gestattet daher seinen Hörern
den Tabak. Damit sie auf ihren Plätzen auch während der

längsten Predigt aushalten, hat er die Stühle bequem polstern

lassen und erlaubt im Sommer den Herren auch, Kragen und

Rock abzulegen.

Ein anderer Geistlicher in derselben Stadt berücksichtigt
das weibliche Publikum. Er gestattet den Damen, sich eine

Häkel- oder Näharbeit in die Kirche mitzubringen. O. v. B.
Die Verbindungsbahn zwischen Caracas und La Guaira.—

Caracas, die Hauptstadt der vielgenannten südamerikanischen

Republik Venezuela, dehnt sich im Tale des Rio Guaire aus
und zählt etwa achtzigtausend Einwohner. Sie würde ihre
gegenwärtige Entwicklung schwerlich erreicht haben, wenn es

nicht gelungen wäre, von ihr bis zu dem Hafenort La Guaira
eine Eisenbahn anzulegen. Die Erbauung dieser Bahn, die

dem geschlängelten Tal des Rio Guaire folgt, war nicht leicht.
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Da der Fluß oftmals plötzlich anschwillt, konnte man für den

Schienenweg nicht die Talsohle benützen, sondern mußte ihn

Der Höchstpunkt der Verbindungsbahn zwischen Caracas
und La Guaira.

an den Bergflanken entlang führen. Dadurch waren dann

wieder bei der Kürze der Strecke von nur 10 Kilometer be
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trächtliche Steigungen zu überwinden. Der Höchstpunkt der

Bahn, den unsere Abbildung darstellt und der über lOSS Meter

über dem Ausgangspunkt liegt, befindet sich auf dem Bo-
queron, einem Berg, der von Osten her gegen den Rio Guaire
vorspringt.

Auf dieser Verbindungsbahn fuhr der vielgenannte Prä-
sident Castro seinerzeit ab, um sich in Berlin operieren zu
lassen. Ob er wohl jemals auf ihr wieder zurückfahren wird?

Nun, in diesen süd- und mittelamerikanischen Republiken is
t

alles möglich. Th. S.
Vom alten Kreuzberg. — Eine der bekanntesten Menagerien

des vorigen Iahrhunderts war die des alten Kreuzberg. Aller-

dlngs war er kein Tierbändiger im modernen Sinne, aber er

war einer der trefflichsten Tierkenner, die es je gegeben hat,

er studierte die Charaktere seiner Pfleglinge äußerst sorgfältig

und wußte jedes einzelne Tier genau nach seiner Eigenart

zu behandeln.

Es war in Breslau. Kreuzberg hatte von dem bekannten

Tierhändler Dormann eine schöne gefleckte Hyäne angekauft.
Das Tier, ein großes, starkes Exemplar, war gut untergebracht
worden und lief, wie alle reißenden Tiere in der ersten Zeit der

Gefangenschaft, rastlos längs des Eisengitters auf und ab,
mit ermüdender Regelmäßigkeit beim Umkehren den häßlichen
Kopf in den Käfigecken in die Höhe werfend. Die Hyäne is

t

ein äußerst kräftiges, muskulöses Tier, besonders die gefleckte,
die größte aller Hyänenarten; ihre Kiefern sind so stark, daß si

e

bequem einen erwachsenen Mann im Rachen forttragen kann.
Aber so stark diese Tiere sind, so feige sind sie auch, und alle,
deren Geschäft es ist, mit wilden Tieren umzugehen, wissen dies
und haben deshalb nicht die geringste Furcht vor den tückischen
Bestien, und am wenigsten war dies bei Kreuzberg der Fall.
In dem Käfig war etwas auszubessern. Kreuzberg betrat

mit Hammer und Nägeln unbesorgt den engen Raum, in

welchem sich sein neuer Pflegling befand. Das Tier zog sich in
eine Ecke zurück und blinzelte aus den grünen, halb zugekniffenen

Augen nach Kreuzberg herüber, der unbekümmert die lose
gewordene Latte festnagelte. Als er mit der Arbeit fertig
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war und den Käfig verlassen wollte, versperrte ihm wider

Erwarten die Hyäne den Ausgang. Er rief sie an, er drohte mit
der erhobenen Hand, die Bestie rührte sich nicht. Endlich, un-

geduldig geworden, versetzte er ihr einen Fußtritt. Da geschah

etwas ganz Unerwartetes: statt nach Hyänenart mit heiserem

Geschrei davonzuschleichen, sprang das Raubtier gegen seinen

Herrn an und warf den Überraschten rücklings zu Boden. Im
nächsten Augenblick hatte es die Zähne tief in den Schenkel
des Wehrlosen geschlagen.

Es war noch früh am Morgen, und kein Mensch weiter in

der Menagerie als ein junger Bursche, der vor kurzem erst in

Kreuzbergs Dienste getreten war und noch keinerlei Erfahrungen

im Umgang mit den Tieren hatte. Der junge Mensch schrie
laut auf vor Entsetzen, als er seinen Gebieter unter den Zähnen
des wütenden Tieres hilflos daliegen sah, ohne es jedoch zu
wagen, ihm zu Hilfe zu kommen. Kreuzberg selbst verlor in-

dessen keinen Augenblick die Besonnenheit. Er kannte die
Art der Hyänen durch und durch und wußte, daß sie ihr
Opfer so, wie si

e es mit dem ersten Biß gepackt haben, eine
Zeitlang festzuhalten pflegen; außerdem war ihm die Fang-

Methode der Araber wohl bekannt. Er zog sich, den Schmerz
unterdrückend, die blitzenden Augen fest auf das Tier richtend,
den Oberrock aus, was allerdings in seiner Lage äußerst schwierig
war; mit einer schnellen Bewegung warf er der Hyäne den
Rock über den Kopf und schnürte die Ärmel um ihren Hals.
Augenblicklich ließ das Tier los und stand unbeweglich still,
denn sobald die Hyänen nicht sehen können, sind sie wehrlos
und lassen sich mit einem Knüttel erschlagen. Ohne weiter an-

gefochten zu werden, verließ Kreuzberg den Käfig.

Welche eigenartigen Mittel Kreuzberg überhaupt in kritischen
Fällen anwendete, beweistfolgenderVorfall,welchersich ebenfalls
in Breslau zutrug. Ein prächtiger sibirischer Wolf war beim Ver-
bringen in einen anderen Käfig entsprungen, und alle Mühe
des Personals, ihn einzufangen, war vergebens. Kreuzberg
wurde endlich ärgerlich und schickte sämtliche Wärter hinaus.
Er besaß ein Paar zahme indische Iagdleoparden, welche
er, zum Schrecken des Publikums, durch Breslau an der Leine

x, IS
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spazieren zu führen pflegte. Diese ließ er aus ihrem Käfig und

hetzte sie auf den Wolf. Nach wenigen Minuten wilder Iagd

hatten die geschmeidigen klugen Katzen ihn gepackt und hielten

ihn fest, so daß Kreuzberg ihm ohne Gefahr Vorder- und Hinter-

füße binden konnte. Etwas zerzaust, aber sonst wohlbehalten
wurde der grimmig fauchende und heulende Wolf in sein Be-

hältnis zurückgebracht.
Em nicht minder aufregendes Ereignis trug sichAnfangs der

Sechzigerjahre in der Kreuzbergschen Menagerie zu, als diese
in Halle zur Schau gestellt war. Damals besaß Kreuzberg
ein überaus seltenes Tier, einen Bastard von Löwe und Tiger,

ein Raubtier, das die ungeheure Kraft des Wüstenkönigs mit

der Geschmeidigkeit, dem Blutdurst und der unbezähmbaren

Wildheit des bengalischen Tigers verband. An Gestalt glich es

mehr dem Tiger wie dem Löwen, war aber gedrungener und

dabei höher, als die Tiger durchschnittlich werden; das Fell

hatte die Farbe des Löwen und war völlig streifenlos. Kreuz-
berg versicherte, daß während seiner langen Laufbahn als Mens-

geriebesitzer dieser Löwentiger das einzige Tier gewesen sei,
über das er auch nicht die geringste Macht gewinnen, auf
das er nicht den geringsten Einfluß ausüben konnte. Dieses
Raubtier und ein riesenhafter afrikanischer Elefant, der größte,

der je in Deutschland gezeigt wurde, waren die Glanzstücke

seiner damaligen Menagerie.

Kreuzberg schlief in einem Raume dicht neben den Tieren.

Er hatte eines Abends, nachdem der letzte Besucher sich entfernt,
alle Käfige, wie er stets zu tun pflegte, persönlich untersucht
und alles in Ordnung gefunden ; dann war er zur Ruhe gegangen.

Mitten in der Nacht erwachte er von einem furchtbaren Lärm,

die Löwen, Tiger, Panther, Bären, Wölfe brüllten und

heulten wie besessen, es herrschte eine furchtbare Aufregung

unter den Tieren. Erschrocken sprang er aus dem Bett und eilte

in die Menagerie. Hier wurde ihm ein Anblick, der ihm das Blut
in den Adern erstarren ließ. Der Löwentiger war ausgebrochen l

„In der mittleren Käfigrcihe," so erzählt Kreuzberg,
„schlich die Bestie, mir die Hinterseite zuwendend, fast auf dem

Bauche liegend, langsam nach Katzenart dahin, ohne sich um
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das Toben der übrigen Raubtiere, die in vollster Wut in ihren
Käfigen umherrasten, im geringsten zu kümmern. Wäre der

blutdürstige Teufel auf mich aufmerksam geworden, so war es

um mich geschehen. Das einzige Ausgangstor lag am entgegen-

gesetzten Ende des langgestreckten Gebäudes, und wäre ich auch
in meinen Schlafraum zurückgeflüchtet, ein Schlag mit der

mächtigen Pranke hätte die leichte Holztür zersplittert, und ich
wäre in Stücke gerissen worden. Regungslos, wie aus Stein

gehauen, stand ich da, kaum wagte ich zu atmen. Aber, Gott

sei Dank, das Raubtier nahm keine Notiz von mir, es hatte
anderes im Sinne.

Langsam, unhörbar sich fortbewegend, schlich es dem Aus-

gangstore zu. Dort stand auf freiem, etwas erhöhtem Platze,

nur an einem Fuß angekettet, Herkules, mein Riesenelefant.

Auf diesen hatte es der Löwentiger in instinktiver Feindschaft
abgesehen. Etwa fünfzehn Schritte von dem Elefanten ent-

fernt machte er halt und starrte seinen gigantischen Feind an;

dann kauerte er sich, den Kopf zwischen die Vordertatzen duckend,

zum Sprunge nieder.

Wenn ein Löwe oder Tiger den Elefanten angreift, so
springt er fast stets nach dem Rüssel; gelingt es ihm, diesen

zu packen, so is
t der Elefant verloren, im anderen Falle aber is
t

dem Raubtier der Tod gewisz. Herkules war auf seiner Hut.
Den gewaltigen Rüssel hoch erhoben, blitzten die schwarzen
Augen auf den sprungbereiten Feind — es waren für mich
Augenblicke der entsetzlichsten Spannung. Da plötzlich schnellte
der Löwentiger empor, in mächtigem Satze die Luft durch-
schneidend, warf er sich auf seinen riesigen Gegner. Es war

der letzte Sprung seines Lebens. Ehe er ihn noch vollendet hatte,

sauste der Rüssel meines Herkules mit ungeheurer Wucht
hernieder, ich hörte Knochen brechen — der Elefant hatte dem

Feinde mit einem Schlage das Rückgrat zerschmettert ! Zuckend
wand das Tier sich auf dem Boden. Herkules packte es und

warf es wie einen Ball gegen die hohe Decke des Saales, daß
das Gebälk krachte, dann trampelte er, schauerlich durch-
dringende Trompetenstöße ausstoßend, auf dem besiegten Feinde
umher, bis er schließlich nur noch eine unkenntliche Masse
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unter den Säulenfugen hatte. Wie das Raubtier aus seinem
Käfig entkommen war, blieb mir ein Rätsel, bis eine genaue

Besichtigung des Käfigs zeigte, daß eine böswillige Hand
im Spiele gewesen sein mußte: das Schloß an der Gittertür

fehlte. Mein Verdacht bestätigte sich, als am nächsten Morgen
mein zweiter Wärter, den ich Tags zuvor wegen einer wieder-

holt vorgekommenen Nachlässigkeit hart angelassen hatte, nicht

erschien. Der Elende hatte aus Rache den Käfig mit eigener

Lebensgefahr geöffnet, und auf mich war es natürlich dabei

abgesehen."

Zum Schlusse sei noch ein Erlebnis erzählt, das einer

gewissen Komik nicht entbehrt. In Berlin besaß Kreuzberg
einen kleineren, fast schwarzen Elefanten, der so zahm und

zutraulich war, daß er frei in den Räumen der Menagerie

umherlaufen durfte. Dieses Tier war der Liebling aller Besucher,
er wurde von allen Seiten mit Nüssen, Äpfeln und sonstigen

Leckerbissen gefüttert, und wenn der kluge Dickhäuter ver-

gebens bettelte, so genierte er sich durchaus nicht, sondern

untersuchte mit dem Rüssel auch ganz dreist die Taschen
der Umstehenden, was natürlich jedesmal große Heiterkeit

hervorrief. Ein schon bejahrter Professor gehörte zu den

ständigen Besuchern der Menagerie und zu den besonderen
Lieblingen des Elefanten; es machte ihm Spaß, sich die
Obstspenden von seinem vierfüßigen Freunde aus der Tasche
nehmen zu lassen. Nachdem er eines Tages wieder zum
Ergötzen der anwesenden Studenten derartig geplündert

worden war, vermißte er beim Verlassen der Menagerie sein
Taschenetui, in welchem er sein Schreibgerät bei sich trug.
Alles Suchen war vergebens. Anderen Tags aber überreichte

ihm Kreuzberg lachend das Vermißte, von dem die Politur
allerdings verschwunden war, mit dem Bemerken, daß es sich
in den Exkrementen des Elefanten vorgefunden hätte. Der

Dickhäuter war der Spitzbube gewesen, er hatte dem Professor
das Etui aus der Tasche gezogen und mit ebenso großem Behagen

verschluckt wie Äpfel, Birnen und anderes Obst. D. C.

Ein galanter Komponist. — Im Gegensatz zu Händel,
der bekanntlich „sacksiedegrob" werden konnte, war Haydn ein
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sehr höflicher Herr. Während seines zweiten Aufenthaltes in

der britischen Hauptstadt (1794) besuchte er öfters die damals

berühmte Sängerin Billington, deren Talent ihn begeistert hatte.
Die Virtuosin hatte sich gerade vom Maler Reynolds malen

lassen. Er hatte sie als heilige Cäcilie dargestellt, welche, wie
die Raffaels zum Himmel emporschauend, einem Engelchor

zu lauschen scheint, der sich auf dem oberen Teile des Bildes

befindet. Miß Billington fragte auch Haydn um seine Meinung
über dieses Bild.
Haydn, nachdem er es einen Augenblick angesehen, wandte

sich zur Sängerin und sagte zu ihr: „Das Bild is
t ähnlich, aber

es findet sich ein großer Fehler darin."

„Und welcher Fehler?" fragte Miß Billington erschrocken.
„Der Maler," erwiderte Haydn, „hat in der Tat einen

großen Fehler begangen. Er hat Sie dargestellt, den Engeln
zuhörend, er müßte Sie aber darstellen, wie die Engel Ihnen
zuhören!" C. T.

Festsetzung eines Altenteils vor hundert Jahren. — Im
Erbvertrag eines Gutsbesitzers in Ritterhude, der am 26. März
1307 vor dem Amtsgericht geschlossen wurde, is

t

folgendes zu

lesen: Die Witwe M. B. bescheidet sich, so lange sie in einer
Kost oder an einem Tische sind, frei Essen und Trinken, so gut

es die jungen Leute genießen, dazu alle nötigen Kleidungs-

stücke und Leinenzeug ohne Ausnahme frei zu erhalten; wenn

sie ausfahren will, erhält sie von den jungen Leuten Pferde
und Wagen nebst Fuhrmann, wenn nämlich welche vorrätig

sind, in kranken und schwächlichen Tagen gute Hege und Pflege,

und sie verlangt, wenn sie stirbt, sie ehrlich und anständig zur
Erde bestatten zu lassen, wogegen ihr Nachlaß an der Stelle bleibt.

Sollten sie sich aber in einer Kost nicht vertragen können,

sondern separieren wollen, so erhält sie jährlich zum Altentheile:
an barem Geld vierzig Thaler, sechs Scheffel reinen Roggen,

vier Scheffel Sommerkorn, nämlich den Halbscheid Hafer und

den Halbscheid Buchweizen; zieht sie eine Kuh, welche ihr gefällig

ist, so muß solche von den jungen Leuten so gut gegraset und

gefüttert werden als ihre eigenen; wenn selbe Kuh krepieret

oder veraltet, so müssen die jungen Leute eine andere dafür
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auf gleiche Weise stellen, davon die Milch, wenn die Kuh im

Grase geht, ins Haus liefern, sowie auch im Hause alle Arbeiten

für die Mutter verrichten, wenn si
e

nicht kann oder unver-

mögend dazu ist; alle Iahre müssen sie auf Maitag ein Schwein
oder dafür drei Thaler geben; die Stube hinten im Haus linker
Hand, welche jetzt bewohnt wird, nebst allen darin erforder-
lichen Möbeln, in Kleidungsstücken, Leinenzeug, Betten und

Bettgewand, Schuhen und Strümpfen, alles ohne Ausnahme,

frei und unentgeltlich unterhalten; frei Licht und Feuerung, ein
Viertel Saatland im Garten nach Wahl der Witwe nebst erfor-
derlichem Dünger darin stellen, auch solches Land für die Mut-
ter bearbeiten, einen Apfelbaum und eine Birne, nach Wahl
der Mutter, Platz im Kofen für ihr Schwein, einen freien un-
gehinderten Verkehr, Aus- und Eingang im Hause gewähren;

zwei Hühner im Hause halten lassen, auch alles benöthigte Haus-
und Küchengeräth ungehindert gebrauchen lassen; in kränklichen
und schwächlichen Tagen genießt sie von den jungen Leuten

nicht allein gute Hege und Pflege, sondern sie müssen auch
ihre sämtlichen Arbeiten verrichten und sie, wenn sie stirbt, wie

vermehr, ehrlich und anständig zu Erde bestatten, wogegen ihr
ganzer Nachlaß, insofern aber nicht ein anderes darüber gesagt

ist, den jungen Leuten oder der Stelle verfällt. C. T.
Das erste weibliche Parlamentsmitglied.

— Nachdem be-
reits im achtzehnten Iahrhundert Teile Finnlands aus schwe-

dischem in russischen Besitz übergegangen waren, erhielt im

Tilsiter Frieden Kaiser Alexander I. von Napoleon I. die
Zustimmung, daß Finnland dem russischen Reich einverleibt

wurde. Am 2S. März 1S09 huldigten sämtliche Mitglieder

des nach Borga einberufenen Landtages dem russischen Kaiser
als dem Herrn und Großfürsten des Landes, nachdem dieser
in einem Manifest „des Landes Religion und Grundsätze

sowie die Privilegien und Gerechtsame, welche ein jeder Stand

im genannten Großfürstentum besonders, und alle Einwohner

desselben im allgemeinen, so höhere wie niedere, bis jetzt der

Konstitution gemäß genossen haben", bestätigt und gelobt hatte,

„alle diese Vorrechte und Verfassungen fest und unverrückt in

ihrer vollen Kraft aufrecht zu erhalten".
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Diese Selbständigkeit in der Verwaltung is
t dann später-

hin noch von Kaiser Alexander II. vermehrt worden und dem

Großfürstentum erst heute, obgleich sich wiederholt Bestre-

bungen geltend gemacht haben, es fester an das russische Reich

anzugliedern und mit ihm zu verschmelzen, stark beschränkt

worden.

Auf Grund

seiner verbrieften

Sonderrechte is
t

es auch dem fin-

nischen Landtag

möglich gewesen,

die Wählbarkeit
der Frauen zu

Landtagsabgeord-

neten zu beschlie-

hen, und das Er-

gebnis dieser Be-
stimmung is

t ge-

wesen, daß nun-

mehr tatsächlich

eine Frau, Thekla
Hultin, zum Mit-
glied des Land-

tages gewählt

worden ist. Frau
Thekla Hultin, die

einederFührerin-
nen der finnischen

Frauenbewegung

ist, hat kürzlich England einen Besuch abgestattet, wo sie in

den Frauenvereinen Vorträge über die wirtschaftlichen und

staatsrechtlichen Verhältnisse Finnlands hielt und die Aus-

sichten über die politische Gleichberechtigung der Frauen in

den einzelnen Staaten erörterte. Bei ihrer Rundreise war

sie von Frau Heno Halmberg begleitet, die die Werke des

bekannten englischen Schriftstellers Rudyard Kipling ins Fin

Frau Thekla Hultin (rechts) und Frau
Heno Halmberg (links).
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Nische übersetzt hat. Unser Bild stellt rechts Frau Thekla Hultin,
links Frau Heno Halmberg dar. Th. S.
Merkwürdige Entdeckung einer Goldmine. — Zur Zeit

des kalifornischen Eoldfiebers wanderte ein Goldgräber namens

Adams aufs Geratemohl durch die Berglandschaft, um irgendwo

einen Platz zu entdecken, dessen Bearbeitung sich für ihn lohnen
würde. Einen Rucksack, der all sein weltliches Besitztum in sich
barg, trug er auf dem Rücken. Er marschierte stundenlang,
trotzdem die Mittagsonne glühend brannte. Auf einmal war
es ihm, als bemerke er einen Brandgeruch. Da die Gegend, in
der er sich befand, gänzlich unbewohnt war, stand er still und

hielt scharfe Umschau. Er erspähte aber weder ein menschliches
Wesen noch eine Rauchsäule, die eine menschliche Behausung
verraten hätte. Kaum aber hatte er seinen Marsch wieder auf-
genommen, als auch der verdächtige Geruch sich wieder be-
merkbar machte, ja, er nahm sogar eine kleine Rauchsäule

wahr, die sich um seine Ohren kräuselte.
Da durchfuhr ihn blitzschnell die furchtbare Erkenntnis, dasz

sein eigener Rucksack zu brennen anfange, und daß er selbst

diesen Brand verschuldet habe, indem er seine Lupe zur Unter-

suchung des Gesteins außen am Rucksack befestigt hatte. Sie
Sonnenstrahlen waren dadurch gerade dahin konzentriert
worden, wo si

e am verhängnisvollsten waren — auf den
Rucksack, in welchem er nahezu fünfzehn Pfund Spreng-
puwer bei sich trug.

Den Gedanken fassen und den brennenden Rucksack abreißen
und von sich schleudern, war für den schwerbedrohten Mann das

Werk eines Augenblicks. Der Sack fiel zwischen zwei große

Felsblöcke und war seinen Blicken entzogen. Er aber rannte,

so weit seine Füße ihn tragen mochten, und erst als er vor

überstarkem Herzpochen nicht weiter konnte, blieb er stehen
und schaute sich um. In diesem selben Augenblick ertönte ein
ohrenbetäubender Knall, daß der Boden zitterte und Adams

hinter einen Felsvorsprung geschleudert wurde.

Als sich der Qualm verzogen hatte, ging er nach dem Fleck
zurück, wo seine geringe Habe in die Luft geflogen war, denn er
wollte wenigstens sehen, ob nicht eines oder das andere davon
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unversehrt geblieben sei. Wer beschreibt seinen freudigen

Schreck, als er den bei der Explosion bloßgelegten Quarz von

purem Golde erglitzern sah ! Das sich selbst überlassene Spreng-

Material hatte mit bedeutend größerem Erfolge gearbeitet,

als er mit all seiner Umsicht und Berechnung es jemals gekonnt

hatte: es hatte ihm eine der reichsten Eoldminen erschlossen.

Er nannte sie in der Freude seines Herzens „den Moment-

treffcr" (nick ok tirno) und wurde durch si
e ein steinreicher

Mann. C. D.

Wie entsteht das Donnerrollen?
— Das Rollen des Donners

zieht sich oft über eine längere Zeit hin, schwillt abwechselnd an,

läßt nach, wird abermals stärker, schwächt sich von neuem ab,

und dieses Spiel wiederholt sich immer wieder. Die Er-

scheinung erklärt sich aus der Bahn, die der Blitz zurücklegt.

Durch die photographischen Aufnahmen von Blitzen wissen

wir, daß der Blitz nicht in einem einzigen Strahl verläuft,

sondern daß sich von dem Hauptstrang zahlreiche
Nebenstränge

abzweigen, die sich dann noch weiter verästeln. Die Blitzbahn

gleicht demgemäß einem Strom mit seinen Nebenflüssen und

deren Zuflüssen. Auf allen Punkten dieses verästelten Systems

entsteht nach der elektrischen Entladung durch das Zusammen-

prallen der soeben auseinander geschleuderten Luftmasscn cm

dröhnendes Geräusch.

Nehmen wir nun an, daß der Hauptstrahl eines Blitzes

etwa in einer Höhe von 1500 Meter über dem Beobachter

ungefähr wagrecht verläuft, und daß dieser Hauptstrahl

4000 Meter lang ist. Von diesem Hauptstrahl zweigen sich nach
oben und unten Ncbenäste und von diesen wieder feinere

Strahlen ab. Die elektrische Entladung erfolgt auf allen diese»

Punkten bei der ungeheuren Fortpflanzungsgeschwindigkeit

der Elektrizität fast in demselben Augenblick. Dagegen pflanzt

sich der Schall nur ZZO Meter in der
Sekunde fort. Der Be-

obachter wird daher den Schall von jenen Stellen, welche ihm

am nächsten sind, zuerst wahrnehmen, einige Zeit darauf den

Schall von den weiter entfernten, und mit der wachsenden

Entfernung wird der Schall immer später und später an sein

Ohr dringen. Bei der zahlreichen Verästlung der Blitzstrahlen
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wird aber der Fall eintreten, daß mehrere Strahlen gleich weit
von ihm entfernt sind. Deren Schall wird dann der Beobachter
zu einer und derselben Feit hören.
Stellen wir uns nun vor, daß zuerst von ihm vier Blitzäste

gleich weit entfernt sind. Der vereinte Donner derselben, der

sehr stark sein wird, wird in dem gleichen Augenblick gehört.

Auf die zweite Etappe entfallen beispielsweise nur zwei gleich-
weit entfernte Blitzäste. Deren Donner wird bedeutend

schwächer klingen. Auf die dritte Etappe kommen fünf Blitzäste.
Daher muß jetzt der Schall wieder kräftig anschwellen. Die
vierte Etappe weist nur drei Blitzäste auf, und darum muß nun
der Donner wieder nachlassen.
Ie mehr die Fahl der gleich weit entfernten Blitzäste unter-

einander wechselt, desto mehr wird also auch die Stärke der

aufeinander folgenden Schallwellen wechseln, und so wird

das bald zunehmende, bald abnehmende Rollen des Donners

entstehen müssen, das um so länger andauert, je länger die Bahn
ist, die der Blitz durchlaufen hat. Th. S.
Raubgier des Sperbers. — Ist die Raubgier eines Sperbers

einmal erregt worden, so vergißt er alles um sich her, achtet
weder auf Menschen noch auf Hunde und Katzen, nimmt viel-

mehr die ins Auge gefaßte Beute in unmittelbarster Nähe des

Beobachters weg, stürzt sich sausenden Fluges dicht über dem

ruhig Sitzenden hinweg, so daß seine Fittiche beinahe dessen
Kopf berühren, packt das Opfer mit fast unfehlbarem Griffe
und is

t mit ihm entflogen und verschwunden, bevor man recht

zur Besinnung gelangt. Im Innern von Häusern und Kirchen
sind Sperber sehr oft gefangen worden; sie hatten ihre Beute

bis dahin so gierig verfolgt, daß sie alles übrige vergaßen.

Es hat sich sogar ereignet, daß ein Sperber bei Verfolgung

eines Vogels in einen in voller Fahrt begriffenen Eisenbahn-
wagen flog und hier gefangen wurde.

Gefangene Vögel im Käfige vor oder hinter den Fenstern

sind vor seinem Angriffe ebensowenig gesichert wie die frei-
lebenden. Die Glasscheiben nicht beachtend, stürzt er sich

auf die Käfige, zerbricht in jähem Anpralle das Glas und

greift im Zimmer, unbekümmert um die erschrockenen Be
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wohner, nach dem Vogel. Selbst wenn auf ihn gefeuert wird,

läßt er sich nicht vom Rauden abhalten. Ein oidenburgischer

Förster schoß mit grobem Schrot auf einen ein Hühnchen ver-

folgenden Sperber, der auf den Schuß mit ausgebreiteten

Flügeln, sich um sich selber drehend, abwärts stürzte, aber in

einer Entfernung von etwa fünf Meter über dem Boden auf
den Zweig einer Buche fiel, hier sichmit dem Fuße anklammerte

und den Kopf nach unten, die Flügel wie im Krampfe halb
ausgebreitet, etwa zwei Minuten lang ohne alle Bewegung

hängen blieb. Als er darauf den Kopf etwas hob und mit den
Flügeln zuckte, hielt der Iäger dies für den Beginn des Todes-

kampfes, hing die Flinte über und nahm den Hut in die Hand,

um darin den Sterbenden aufzufangen. Da läßt der „Sterbende"
plötzlich los, statt aber herunterzufallen, stürzt er sich auf das

noch in der Nähe herumlaufende Hühnchen, packt es und fliegt

mit ihm triumphierend davon.

Die Sperlinge treibt die Angst vor dem Sperber sozusagen

„in die Mauselöcher". Sie beschreiben enge Kreise um Baum-
zweige oder Baumstämme, wobei ihnen der Sperber trotz

seiner Gewandtheit doch nicht so schnell folgen kann, gewinnen

hierdurch einen kleinen Vorsprung und schlüpfen dann blitz-

schnell in dichtes Gebüsch; andere werfen sich beim Erscheinen
des Näubers platt auf den Boden, verharren regungslos und

werden oft übersehen. K. A. Sch,

Prügelfreiheit. — Ein seltsamer Gesetzgeber war der

Bischof Wolfdietrich von Salzburg, der im Iahre I5S9 die

sogenannte „Freyung" einrichtete. Am 7. September jeden

Iahres sollte von fünf bis sechs Uhr Nachmittags Prügelfreiheit

herrschen. Beim Geläut der Glocken sollten alle, die einen

Streit miteinander hatten, auf dem Frauenhof, einem öffent-

lichen Platz, erscheinen und sich nach Herzenslust mit „trockenen
Streichen", das heißt Prügeln bewillkommnen, bis die

Freyung abgelaufen wäre. Nach der Prügelei galt die Streit-

sache als auf ein Iahr vertagt und konnte erst nn nächsten Jahre
fortgesetzt werden und erneut zur Freyung kommen. Nach
dreimaliger Prügelei von Rechts wegen war die Sache erledigt.

Durch diese sonderbare Einrichtung wollte der Bischof
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seinen Untertanen das überflüssige Prozessieren wegen gering-

fügiger Zwistigkeiten, denn nur solche wurden auf der Freyung

zum Austrag gebracht, abgewöhnen. Mz.
Das kleinste Pferd der Welt. — Es is

t eine vielfach beob-

achtete Erscheinung, daß die Natur Zwergformen in der Tier-

„Kleinchen" mit seinem Spielgefährten.

weit vorzugsweise auf Inseln hervorbringt. So lebt bei-
spielsweise der Jwerghirsch auf den Kleinen Sundainseln, die

Fwergziege auf Sardinien, das Zwergmoschustier auf Iava,
die Familie der Zwergschlangen auf Borneo und Sumatra

und der Fwergmaki, ein Halbaffe, auf Madagaskar. Die
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Hauptursache für den Zwergwuchs is
t

wahrscheinlich die Ab-

geschlossenheit der Tierwelt auf den Inseln, die zu einer fort-
gesetzten Anzucht zwingt und dadurch eine gewisse Entartung

hervorruft, die eben in der zwerghaften Entwicklung der Tiere

zum äußeren Ausdruck gelangt.

Zu dieser Gruppe von Tierzwergen gehört auch der Shet-
landpony. Wie schon der Name besagt, stammt diese Pony-
art von den nordöstlich von Schottland gelegenen Shetland-
inseln, felsigen Eilanden mit nur sehr dürftigem Pflanzenwuchs.
Die größten dieser sonst kräftig entwickelten Pferdchen werden

etwa I V2 Meter hoch. Daneben gibt es aber auch viel kleinere
Exemplare. Ein solcher winziger Shetlandpony , den man

mit Recht als das kleinste Pferd der Welt bezeichnet hat, wurde

vor kurzem in Earl's Court, einem großen Vergnügungs-

etablissement im Osten Londons, in dem Ausstellungen, Massen-

konzerte und Volksbelustigungen veranstaltet werden, zur Schau
gestellt. Das Tierchen, das den Namen „Kleinchen" führt, is

t

fünf Iahre alt und fünf Hände hoch. Es is
t von sehr fried-

fertiger Gemütsart und spielt gern mit einer Dogge, die sich

unschwer über den Rücken Kleinchens zu stellen vermag. Dieses

Schauspiel erregte stets nicht nur bei den Kindern, sondern

auch bei den Erwachsenen wegen des drolligen Anblicks die

größte Heiterkeit. Th. S.
Kräuter Wider die Dummheit. — „Gegen die Dummheit

is
t kein Kraut gewachsen," sagt zwar ein altes Sprichwort, das

aber mit dem Volksglauben und der Volksmedizin in starkem
Widerspruch steht. Diese kennt eine ganze Reihe von Heilmitteln
aus dem Pflanzenreiche, welche gegen schwachen Verstand,
Unbesonnenheit, schlechtes Begriffsvermögen, unklare Auf-
fassung und Gedächtnisschwäche von erprobter Wirkung sein
sollen.

Eine Pflanze, die schon durch ihren Namen die ihr inne-

wohnende geheimnisvolle Kraft, aus Narren Weise zu machen,
verrät, is

t

das „Gauchheil" (^nagaUis arvensis), das zu den

Primulaceen gehört. Eine Abkochung dieses zierlichen Acker-

blümchens „heilt den Gauch", das is
t den Dummen. Zu den

Kräutern, welche den Verstand hell und klar machen sollen,
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gehören ferner die verschiedenen Nieswurzarten (Helledorus
viridis und niger), sowie die Läppwurzel (Verstruln Albuin),
deren Wurzel, in pulverisierter Gestalt der Nase zugeführt,

Niesen hervorruft. Niesen is
t aber, dem Volksglauben zufolge,

das beste Mittel, das Hirn zu reinigen, den Geist zu schärfen.
Wie alt dieser Glaube ist, geht schon daraus hervor, daß der

römische Lustspieldichter Plautus einen Dummkopf als , .Kelle-
borosus" bezeichnet, das heißt einen Menschen, der den Gebrauch
von Nieswurz nötig hat, um seinem schwachen Verstande nach-

zuhelfen.

Eine noch stärkere Wirkung wird der „Leberklette" (^gri-

monis,) zugeschrieben, die im Norden im Volksmunde „Acker-
Männchen", im Süden „Odermennig" heißt. Beide Be-

Zeichnungen sind, wie leicht zu ersehen, bloß Verballhornungen

des lateinischen Namens. Von dieser, schön gelb blühenden

Pflanze heißt es in einem Arzneibuch des fünfzehnten Iahr-
Hunderts: „Odermenie getrunken schärffet den Geist." In
Oberösterreich werden die Blätter des Odermennigs unter den

Rauchtabak gemischt und gelten als treffliches Mittel gegen den
Katzenjammer.

Schließlich is
t

auch noch der poetische, vielbesungene Ros-

marin zu erwähnen, den schon Shakespeare geistes- und ge-

dächtnisschwachen Leuten eindringlichst empfiehlt. Mz.
Die bessere Zigarre.

— König Eduard VII. wohnte einst
als Prinz von Wales einem von einem Mitgliede des Ober-

hauses veranstalteten Festessen bei. Nach der Tafel verfügten

sich die Gäste in das Rauchzimmer, und der Prinz wollte sich
eben aus einer auf dem Tische stehenden Kiste eine Zigarre

herausnehmen, als sich der Lord Kensington ihm näherte und

ihm seine Zigarrentasche mit den Worten hinhielt: „Nehmen
Sie diese, Königliche Hoheit, die is

t

besser."

Der Prinz sah den Sprecher vom Kopf bis zu den Füßen
an und erwiderte in ruhigstem Tone: „Wenn das Essen unseres
Wirts für mich gut genug ist, so sind es seine Zigarren erst recht.
Merken Sie sich das!" A. S.
Sprechbezeichnungen. — Ein Iünger Eutenbergs setzte eine
Zeitlang Romane und bewunderte dabei die eigentümlichen
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Redewendungen der Verfasser. Die Umschreibung der Wörter

„sagen" und „sprechen" gab ihm Anlaß, den Pegasus zu5 be-

steigen, und es kam folgende Reimerei zu stande:
Reden, sprechen, singen, sagen,
Murmeln, stammeln, flüstern, fragen,

Schreien, ächzen, stöhnen, summen,

Mauscheln, kichern, lispeln, brummen,

Staunen, tuscheln, heulen, plappern,

Kreischen, schluchzen, weinen, sabbern,

Zischen, wimmern, stottern, lächeln,

Lügen, lästern, quasseln, röcheln,

Räsonieren, repetieren,

Antworten und replizieren,

Mitteilen und anerkennen,

Erzählen, quatschen, Namen nennen,

Anschnauzen, gar noch krakeelen
—

Kann statt „sprechen" wohl was fehlen? C. T.
Ein Mann, der Von Gift lebte. — Albert Randler trat schon

in jungen Fahren als Diener in den Haushalt der Geheimrätin

Charlotte Ursinus ein, jenes dämonischen Weibes, das zu den

berüchtigtsten Giftmischerinnen aller Zeiten gehörte und nach
Vergiftung ihres um viele Iahre älteren Gatten, ihrer ve»

mögenden Tante und eines holländischen Offiziers zu lebens-

länglicher Festungshaft auf der Festung Glatz verurteilt wurde.

Auch an ihrem Bedienten Randler hat die Ursinus ver-

schiedene Vergiftungsversuche vorgenommen. Sie reichte ihm
des öfteren in Speisen und Getränken Arsenik, welches si

e

bei ihren Mordtaten stets benützte, ohne daß Randlers Gesund-

heit dadurch irgendwie angegriffen wurde. Der Bediente

wußte um ihre Heiratspläne und hat wohl auch sonst das

Treiben seiner Herrin beargwöhnt; daher suchte sie ihn aus

dem Wege zu schaffen. Eine mit Arsenik vergiftete Pflaume,
die si

e

ihm gab, wurde endlich zum Verräter an ihr. Randler

zeigte sie an, und nun kamen auch ihre anderen Verbrechen ans

Tageslicht. Sie leugnete jedoch alles ab und gab an, sie habe
auch den Diener nicht töten, sondern nur durch geringe Dosen
die Wirkungen des Giftes an ihm probieren wollen.
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Bevor sie dann verurteilt wurde, setzte sie Randler noch eine

lebenslängliche, sehr reich bemessene Pension aus; und dieser,
dem das mehrfach genossene Gift nicht im geringsten geschadet
hatte, lebte noch dreiundzwanzig Jahre lang in angenehmsten

Verhältnissen als Rentier. Der Volksmund aber hatte ihm
bald den Beinamen gegeben „der Mann, welcher vom Eifte lebt".
Seine frühere Herrin überlebte ihn noch um zehn Iahre,

denn sie starb erst lsZS in Elatz. Ihr Testament enthielt vielerlei
Legate an Privatpersonen und Wohltätigkeitsanstalten, und

auch den Nachkommen Albert Randlers hatte sie noch eine

namhafte Summe vermacht. W.K.
Nur eine Stecknadel. — Ein kleiner zerlumpter Iunge

fand einst auf der Straße eine Stecknadel. Schnell bückte er

sich, hob sie auf und steckte sie in den Aufschlag seiner Iacke.
Ein reicher Fabrikant beobachtete das Tun des Knaben und

meinte bei sich selbst: „In dem Jungen stecktetwas; er ist gewiß
ordentlich, sparsam und achtsam auch in kleinen Dingen." Und

so beschloß der alte Herr, sich des Knaben anzunehmen. Er
gab ihm eine gute Erziehung, machte ihn später, da er das in

ihn gesetzte Vertrauen rechtfertigte, zu seinem Teilhaber und

Schwiegersohn und hinterließ ihm Millionen.

Da erhielt eines Tages der Lehrer, der den Knaben unter-

richtet hatte, ehe dieser von dem Fabrikanten „entdeckt"
wurde, den Besuch seines ehemaligen Schülers. Gleich bei der

Begrüßung überreichte ihm der nunmehrige Kommerzienrat
eine Anweisung auf fünfzigtausend Mark.

„Aber womit habe ich denn nur ein solches Geschenk ver-

dient?" fragte der verwunderte Lehrer.

„Das will ich Ihnen sagen," war des reichen Mannes
Antwort. „Eigentlich sind Sie es, dem ich mein Glück zu danken

habe. Sie hatten mich an jenem Glückstage durchgehauen, und

ich hob die Stecknadel nur zu dem Zweck von der Straße auf,

um sie — in den Sitz Ihres Stuhles zu stecken, damit Sie sich
darauf setzen sollten." B. C.

Herausgegeben unter verantmortticher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,
w Österreich-Ungarn verantwortlich vr. Ernst Perles in Wien,
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