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GEDRUCKT BEI JAKOB HEGNER IN HELLERAU



NACHKLANG

I

Auf jedem Ein- und Ausgang meines Lebens
Trag ich, wie deine Sache, deine Siegel:

Mich zu ersffnen sucht die Welt vergebens,

Du tust mich zu und sitzest vor dem Riegel.

Du fiillst mich, wie dein Antlitz deinen Spiegel —
Du hast die Zelle meines tiefsten Bebens,

Mein Innerstes, hast du mit dir beschrieben;

Und es erfolgt fitr mich: ich muB dich lieben

Mit jedem Ein- und Ausgang meines Lebens.

(1917)

AUF DIE
RUCKSEITE EINES HANDSPIEGELS

Spiegel, wenn dich ihre Augen streifen,
Flustr’ ihr zu und immer zu:
»Niemals stand ein Wunder so wie du

EingefaBt von diesem bleichen Reifen.«

Hauch ihr, daB er nur durch ihre Miene
Seinen Inbegriff enthilt;
DaB gleich einer Wildnis in ihn fallt,

Was von ihr zu ihr nicht wiederschiene.



Blink ihr unser Gliick, in uns zu fassen
Alle Strahlen, die sie warf:
Dunk!’ ihr des, der nie behalten darf,
Unergriindlich tritbes Gleitenlassen.

Aber schweig ihr, wenn sie vor dir trauert:
Zeig ihr, wenn sie zu dir kehrt,
Das Gesicht, das danken mich gelehrt
Der Minute Fiille, die nicht dauert.

(1902)

AUF EINE ANGESCHOSSENE SCHWALBE,
DIE DER DICHTER FAND

Da liegst du nun, gebrochner kleiner Pfeil;
Die Sehne ist dir durchgeschlagen
Und keine Schwinge mehr ist heil,

Denn eine Schwinge taugt nicht, dich zu tragen.

Du richtest meinem ungeheuren Nahn
Den Blick der Todes Angst entgegen:
Mein Stutzen heiBt dir Fang und Zahn,

Mein Niederbeugen Hunger deinetwegen,



Und keine Flucht mehr; denn du bist nicht schnell;
Das Leben kénnt ihr nur gewinnen,
Weil du und weil dein Nestgesell

Den iiberholen mégt, und dem entrinnen:

Feindselig durch die Wiiste eurer Welt
HinschieBend, immer vor dem Feinde,
Im Rufe nur, der gellt und gellt,

Hiéngt ihr zusammen, einsame Gemeinde!

Wie sich in meiner Hand, die Warme flsBt,
Das lebensschwarze Auge wundert!

Ich bin nicht Gott, der dich verstoBt

Wie hundert jeden Tag und aber hundert, —

Es gab dir Flug, und was dich fristen mag,

Er, deines Feinds gleichmiitger Frister,

Dem Fleck, wo deine Ohnmacht lag,

Voriiber fuhr dein Gott, flog dein Geschwister,

Und die du nie gewiirdigt deines Raubs,
Wenn du im Blau die Bahn gerundet,
Schon kroch an dir Geburt des Staubs,

Ihr bist du Aas, sieht sie dich kaum verwundet!—



Ziinglein, das mir schon dreist vom Finger schmaust,
Du bist voll Botschaft ohne Sprechen;

Damit du ein Mal Stiirkern traust,

MuB Gott den Ring der eignen Fiigung brechen, —

Sich einzulenken, wo ihn selbst des Hohns
Im eigenen Werk, der Unbill jammert,
Bedarf er seines groen Sohns,

Den das gemeine Reich nicht ganz umklammert.

Hier dankt er mir, was er mir zugewandt:
DaB er mir seine Seele gonnte,

Hat zwischen dir und ihm entspannt

Die Briicke, die er selbst nicht bauen kénnte.

Der jeden Leib in Todes Schranken wies,
LaBt nicht die eigne nicht verwetten:

Es schuf, der das Geschopf verstie(3,

Noch das Geschépf, VerstoBnes zu erretten.

(r911)



HERZBRUDER

Kamerad, mein alter Kamerad,
Seit wir gingen denselben Pfad,
Seit wir zwei Herzbriider waren,
Sag an, was ist in dich gefahren?

Bitterschad, Kamerad, bitterschad.

»Herzbruder, alter Herzbruder mein,
Da tatest an Kompanie nicht fein,

Du hasts wider Bruderschaft gehalten,
So moégen wir heute die Alten,

Ja die Alten wohl heut nimmer sein.«

»Kamerad, ich war dein Kamerad,
Auf Frommen oder auf Schad,
Auf Ungliick wie auf Geliicke,
Auf Voran und auf Zuriicke,

Auf Ungrad und auf Grad.«

»Herzbruder, alter Herzbruder mein,

Wie du bist, kann ich nimmer sein,

Wie ich ward, kannst du nimmer werden,
Wie kdmen denn also auf Erden

Wir beide noch einmal iiberein?«



10

»Kamerad, mein alter Kamerad,

Schweig still, oder sprich gerad:

Trotz Amt oder Haus oder Freite,

Du schlidgst mir die Hand nicht zur Seite,
Oder sieh, ob Gott dir genad!«

»Herzbruder, mein alter Kamerad,
Dal3 Gott dir immer genad!
Es ist nicht drum, daB ich dir grollte —
Doch ich kann nicht mehr wie ich wollte:
Da du irr wardst, ward ich grad.«

(1906)

DIE SEPTEMBER-SONETTE

11

Atmende Nacht und Bidume ohne Wind
Verfiithren mich, an deinen Mund zu denken,
Und daB die Pferde, mich hinweg zu lenken,
Schon vor den Wagen angebunden sind;

DaB alles uns verlieB, wie Wasser rinnt,

DaB von dem Lieblichsten, was wir uns schenken,
Nichts bleiben kann und weniges gedenken:
Blick, Lacheln, Hand und Wort und Angebind;



Und daB ich so einsam bekiimmert liege,
Und dir so fern, wie du mir fern geblieben,—
Die Silberdiinste, die den Mond umfliigeln,
Sind ihm so ferne nicht, als ich dir fliege,

So ferne Morgenrot nicht Morgenhiigeln,

Wie diese Lippen deinen, die sie lieben.

(r900)

GESANG IM DUNKELN

Diese Nacht in schattenhaften Wildern
Lief ich hinter einer dunklen Rehe,

Da sie meinen Atem horte, floh sie,
Blickte wild aus ihren schiefen Augen.
Wo sind Rosen, die ich brech:en wollte?
Diese Hinde sind so leer wie gestern,
Meine Sohlen sind bestaubt und blutend,

Meine Haare hangen voller Dornen.

Diese Nacht bei deinem Rosengarten
RiB, wie riB ich an den Eisengittern!
Fliederblitter faBt ich mit den Lippen!
Kalte Biische stachen meine Wange.

11
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Diese Nacht war wie die andern alle,
Heute Nacht wird sein wie alle Néchte,
Ich vergehe unter deinem Atem,

Ich zerreiBe unter deinen Hinden.

Zwischen Baumen, Berg hinan die Felsen
Tanz ich hin wie eine Fackel brennend,
Sang ein Vogel fern, ich kann nicht héren,

Weint es hinter mir, ich weill es nimmer, —

Meine Ohren sind bedrédngt von Schluchzen,
Nichts wie Trdnen braust mirs vor den Augen,
Ich vergehe unter deinem Atem,
Ich zerreiBe, wiB es, ich zerreiBe!

(1899)

AUS »PETRA«

Melusinens Lied

Oh Guy von Lusignan,
Ich seh dirs an, ungliicklich willst du werden!
Was willst du, Mann!

Du willst von mir, was ich nicht geben kann!



Ich fasse die Beschwerden

Die unheilbaren nicht, davon du brennst...

Nur die Gebdrden

Seh ich, sonst nichts, untrgstlich Kind der Erden!

Ich bin, wie du mich kennst:

Das lebt nicht hinter mir, wonach du liistest:
Wenn du beginnst

Danach zu greifen, griffest du Gespenst!

Oh Lusignan, du bii3test

Die ganze Lust! Was ist das, wo erfiihlen

Du mich noch miiBtest?

Wo blitht mir, wo, ein Mund, den du nicht kiiBtest?

Wo, tiefer dich zu kiihlen
In mir, verspart ich dir den wilderen Scho83
Als diesen schwiilen?

Wo Briiste, lauer lau an dich zu spiilen? —

Guy, laB mich wieder los?
Aus meinen Freuden heim, aus deinen Wehen
Ins dltere Los—

Nur sag nicht: » Lust «, sag nicht: »was ist sie groB? «

13



Kein Weg, bei mir zu stehen,
Ging tiefer als durch Wonnen Mund auf Mund —
Ins Tiefre gehen

Nur Stiirze tauben Steins in meine Seen —

Da lieg ich tausendstund,
Und rund und rund ist ewig nichts geschehen —
Und bin ein Schlund

Der Welt, und wars, vor euch und eurem Bund!

DaB michs noch einmal triebe

Zu dir! Da warst du froh und rot und rein:

Nun bist du Stein, nun bist du weill wie Lein,

Weil du mich liebst —; und weil ich dich nicht liebe. —

Oh Guy von Lusignan,

Ich seh dirs an, du schluchzest in der Kehle!
Geh beichten, Mann!

Ich hab es nicht, was dich getrdsten kann!

Gleich einem Meerjuwele
Fischtest du mich zu dir, und ich gewann
Dich frischen Brand in meinen kalten Bann —

Mehr weiB ich nicht: was frommt, daB ich mich quile?

14



Oh Guy von Lusignan,

Ich gebs je keinem, was ich vor dir hehle!
Nur Mund und Leib will ich an jeden Mann
Verschenken, daB er mir von dir erzihle!

Vielleicht, es spiirts kein andrer, was mir fehle?
Ein Fischer nicht? Dein Jéger nicht im Tann— —
Oh Guy von Lusignan —

Stirb nicht daran; ich habe keine Seele.

(1915)

ODE MIT DEM GRANATAPFEL
An Schroeder

Diese Frucht der Persephoneia, Gastfreund,
Schont ich dir und mir in Gedanken herbstlang —
Dir und mir vor Nacht, da das erstemal O-

rion in Osten

GroB mit Hunden hinter dem Jahr heraufkommt,
Brach ich heut die zeitige Last: nicht klagend,
Wohl nicht klagend; aber der alten Toten-

klage gedenkend.

15
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Wenn das Fest ist, dies, da man ihrer andenkt,
Ihnen nichts als alternde Blumen, nichts als
Bettlerlicht auf Knien ins unbekrénzte

Dunkel hinabreicht,

Dann nicht ohn ein reiferes Zeichen sollst du,

Ohn ein Opfer, das dir geméBer sei, nicht

Stehn und suchen: Nimm den geheimnisvollen
Apfel des Hades.

Denn die Schale, wo sie schon aufbricht, wer sie
Langshin durchrei3t, Nester der Purpurkerne
Schépfend schenkt, wie sollt es ihn reun, ob berstend

einer zerblute,

Da nach Keim sie unten verhungern, dein Blut

Nicht bis hin langt? Sithne das Nichts und Fast-
Nichts

Gleichnishaft und scheide: Du hast nur Bilder, Mensch,
deiner Gottheit!

Alle, die wir wurden und da sind, wohnen
An der Grenze. Jede Sekunde st6Bt an
Reifes Jenseits, draus keine Hand mehr Hénden

Wirkliches abnimmt.



Dennoch, Bruder, nimm du sie dennoch, Ernte

Gib sie dennoch, die ich der Herbstglut preisgab,

Weiter — halb gab: Denn in der Baumnacht, taulos,
haftete jahrlang

Stets licht-abseits stille die kalte Halbfrucht,

Griin und fremd, dem emsigen VielfuB kundig,

Spinngeweben heimlich, und trank von Glut noch
Regen bis heut nicht.

Besser so. Es muB fiir die Reinsten etwas

Keusch, ein Ei sein, das in der eignen Hut wichst,

Kiihl, ein Herz, das, vielen genehm, dem Einen
Einsamer anhangt.

Uns auch braunt am Leben die Wange, Gastfreund,
Unsres Herbsttags, Kern tiber Kern entfaltend,
Lautlos wachsend, warten auch wir nach ganz

vernichteter Jugend:

Was untrostlich gegen den Stamm blickt, standhaft

‘Abgewandt von Sonnen, die Heutges bunter

Sehn als gestern, dies zu entdecken wehrt mir,
auBer der Andacht,

17
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Auch dies Zwielicht, da mir mit Tau ins Nachtbeet

Weit im Bogen fahrende Giste kehren —

Faltern gleich, doch eben um ein unsagbar
Deutliches anders,

Ob sie gleich wie jene bei Tag wer weil3 wo,
Nachts wer weil woher mit dem Seglerlaut des
Flugs angeisternd, vor dem nur heut noch schénen
Munde sich stillen.
(1907)

JA UND NEIN

Sterne! Schwaches Licht,
Eh gedacht —
Bald o bald, und du muBt gehn;
Geh noch nicht!
Sieh mich nicht so an!
Gut Nacht!
Alles schweigen, nie gestehn!
O denk dran!



O und nichts gesagt
Nur gefiihlt!

Denk, daB dus errungen hast
Eh es tagt!

Sag, daB3 dus verstehst,
Wie es kiihlt,

Mich zu lassen ohne Last,
Wenn du gehst!

Denn du willst es so:
Alles ist,

Seit dein Finger-Wink gebeut,
GroB und froh.

Abgetan und fern
Lust und List,

Steigen wir mit jedem Heut,

Stern und Stern,

Uber Meer und Plan
Deutlich auf,

Und ich weiB, weil du sie schreibst
Meine Bahn;

Weil du sicherlich
Einen Lauf

Léaufst und bist, solang du bleibst,
Treibst du mich.

19



29

WeiB ich noch von einst?
Ich bin nun

Nur noch ganz soviel von mir,
Als du meinst:

So nur laB mich sein,
Dies nur tun,

Mit Gesetz, wie Gott und Tier,
Stiel und Stein.

Hast du michs gelehrt!
Fahrt mit Eid

Nicht die Blume sonder Mal
Wie ein Schwert

Zwischen mich und dich
Dich, gefeit

In Gerechtigkeit wie Stahl
Ritterlich?

Herr, und also seis,
Ja und Dank!

Und ich kiiss auf beiden Knien
Dein GeheiB!

Gliih sein Eisen rot,
Zick es blank,

Triff: ich dulde ohne Fliehn
Jeden Tod,



Jedé Mirtrer-Qual
Tausendfach,
Jede Wunde, die du gibst,
Tausend mal
Gerner, als den Hauch,
HeiB3 und schwach,
Der zerschleudert, was du schriebst,
Wie Wind Rauch.

Denk, wenn ich je sdh,
DaB du Glut

Und dein Weinen niederschluckst —
Was geschih!

Denke, mich erhilt
Deine Hut!

Denk, o denke, wenn du zuckst
Stiirzt die Welt!

(Denn sie hingt an dir
Immerfort,

Jeder Atem, der dich hebt,
Trifft in ihr

Bis in mich hinein
Diesen Orts,

Wo der hirne Faden bebt

Dran sie mein —)

21
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Da! du bist wie stets:
Leib und Sinn

Eingefaltet wie im Zwang
Des Gebets:

Nimm, so nimm den Mund
Dies Mal hin,

Eines Odems Lénge lang
Fiihl den Bund.

Diese Strihne drang
Jiingste Nacht

Fast gewaltig mir vom Haupt —
Fihl, wie lang;

Hart mit einem Schnitt,
Aufgewacht,

Hab ich mir sie selbst geraubt.

Nimm sie mit.

Sie ist ganz gewandt
Wie mein Leib —
Es ist dunkel. Taste sie
Mit der Hand.
Alles was ich bin,
Bild und Weib,
Hand und Neige, Kinn und Knie

Ist darin,




Und der schmale Schwung
Den am Tanz,

An der Schreitenden du lobst,
Bleibt hier jung;

Stolz und Schmerz und Schmelz,
Einen Glanz

Meiner Spur, die du erhobst,
‘Denk, sie hiilts,

Wenn du dieses Haars
Schlankstem Zug

Nicht mehr lichelst, sondern sagst:
»Diese wars!«

Wenn der Locke einst
Du den Bug

Nach vergrabnem Licheln fragst

Und verneinst —

Mond! — ein groBes Licht'
Aufgewacht!

Und ich weil}, du muBt nun gehn,
Sdume nicht.

Sieh mich, sieh mich an!
Gutnacht.

Nichts und nichts darf ich verstehn,

O denk dran! (1902)

23



TAGELIED

Brecht Hand aus Hand, ringt auf, was ihr verschlanget,
Sitzt auf, kehrt in euch selber, laBt euch fahren!
Die Ihr Mund an Munde hanget,
Weicht voneinander, Mann und Frau:
Unter klaren
Sternen hab ich Wichter Tau,
Besténdigen Taufall eben in den Haaren.

Es hat die Zeit Verzweifelter nicht acht,
Euch kiimmr es, euren Sinn an Zeit zu kehren.
Ist da drinnen denn noch Nacht?
Hier wird ein Zwielicht; sag ihr, Mann,
In den Ahren
Zwitschert es; ich Wichter kann,

Wie sehr sie schluchze, keiner Lerche wehren.

Ich bin das MaB, der Sternebot der Pflichten
Dem, der gern linger schliefe, dem, der gern
Lénger schluchzte; keinen richten
Will ich; wer wir ich? Ich verkiindige
Nur den Stern:
Wer gerecht sei, wer der Siindige,
Zu richten kommts ein Tag; der ist nicht fern.

24



Ihr hattet Nacht. Ihr habts gewagt: Acht Stunden
Mir Altem; meine ganze Lebenszeit
‘Euch durchkostet, euch verschwunden
(Und meiner Jahr ist acht mal zehen —),
Seid bereit,
Nachtviolen, hinzugehen:
Nichts Tiefres kommt mehr, weder Lust noch Leid.

Wie schnell sie jedem lduft, steht keiner Uhr
Im Feld: dem gihnts, dem bringts, dem rennts vorbei,
ReiBt, noch eh ers recht erfuhr
Den Armensiinder ins Gericht —
Buhlen sei
Alles ewig, denn zu nicht

Auf einmal wirds; wie hier mit Hahnenschrei.

Ich Wichter seh, was ich nicht soll: ein Funkeln —
Kein Stern; ein Scheiden, wies die Hélle riet —
Lichte wollen sich verdunkeln,
Indes ich ihren Tag gewahre —
Leid geschieht
Wenn ich ihnen Ziirnen spare;

Wind, der hereinrauscht, schwelle mir das Lied!

25
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Tod, sitz aufs Bett, und Herzen, horcht hinaus:
Ein alter Mann zeigt in den schwachen Schein
Unterm Rand des ersten Blaus:
Fir Gott, den Ungebornen, stehe
Ich euch ein:
Welt, und sei dir noch so wehe,
Es kehrt von Anfang, alles ist noch dein!

Ihr nahmt bisher soviel, als ihr euch gabt:
Wie, Durstende? so balde satt geleert,
DaB ihr nichts zu geben habt
'Noch nehmen mogt, und miit vergeuden?
Euch verzehrt
Nach unangeriihrten Freuden
Kein Diirsten, das den Ewigen Tag begehrt?

Bei dieser Nacht, da Ihr euch heimlich wart,
Beim tiefsten Hort, den jedes von euch beiden
Heut im Andren erst gewahrt,
Bei allen Michten, die ihn heben —
Bei den Leiden,
Die er lohnt zu iiberleben,
Gebiet ich euch, zu dulden und zu scheiden!



b )
Die Fliege dréhnt mir tiberm Haupt zu Tag:
Schon reitet wer im Tann; unseliger Mann
Weil er nicht bei Liebe lag!
Wie wir er sonst so frith von hinnen?
Tod und Bann
Littst du gern und gibst die Sinnen

Um Herzeleid, das einer hier gewann!

Hier knie ich Wichter: Dank, ein Tor geht auf:
Fort! oder auf die wilde Tranengunst
Scheint der Tag; er ist herauf!
Wo griine Finsternisse safen,
Durch den Dunst
Seh ich Land voll tapferer StraBen,
Ein Haus wie Blut, den Osten in der Brunst.

(1902)

SIE SAGT IM GEHEN

Nur dort die Wiese noch,
Dahinter den Steg!

Lieber Himmel, daure doch
Nur aus fiir einen Weg!

27
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L

Sagen, was mich dréngt, zu gehen
Noch zu gehn, ist bald geschehen:
Wir gehn Hand in Hénden
Und grade soll sichs enden.

Andre Tage werden sein —
Lieber Mond, du wirst sie bringen;
Lieber Wind, nur diesen rein

LaB zu Ende mir gelingen.

Schiitte deine Wolke fern,
Lieber Wind, verzieh!

Fiir Lupin und fiir Luzern
Brauchts Regen dort wie hie,

Aber dort dauerts,
— Scheints oder schauerts —
Weil alles hier zu Ende ist.

Lieber Himmel, gonn die Frist!

Liebe Wolke, regne nicht,
LaB scheinen, laB scheinen.
LaB dem Abende sein Licht,

Wir haben nur den einen,



Einen einzigen ganz und gar —
— Verhalte den Flug! —
Atemzug, Atemzug,

Daure mir ein Jahr! (1902)

AN DEN HEROS

Geist im Harnisch iiber diesem Grabe,
Nimm das Werk, das ich geschlossen habe;
Licht, nach Wiederaufgang wieder briinstig,

Nimm, und sei mir giinstig,

Denn du weiBt, ich habe nichts als meines,
Vom Gefilde nichts, und nicht des Weines
Hiigel in der Traube dir gegeben, —

Sondern von dem Leben,

Des ich dir, solang dein Odem weilte,

Frei zu Untertan den Zehnten teilte:

Zins auf Zinse, da du sie nicht hobest,
Harr ich, daBB du lobest.

Denn ich schwur mich, Fremder, an dein Fremdes,
Seit ich breiter durch des Knaben-Hemdes
Wickelbande brach und Spiel in Bann tat,—

Seit ich Waffen antat,

29



Auszuziehn auf Raub und einen Gegner,

Hast du, sitzend iiber Meer, ein Segner,

Wie der Berg Magnet den Bug von Schiffen,
Hast du mich ergriffen,

Mich, der ohne Vater und Genossen
Umfuhr, Du, noch ohne echten Sprossen,
Wo du, tief verschneit, und deiner Sendung

Noch getreu, Vollendung,

Und als Lohn der ausgehaltenen Tugend
Uber dir Verewigung als Jugend
Aaren gleich auf dich herniederziicken

Sahst, und dich entriicken.

Willenlos, Natur, du muBtest lenken;
Gétter wollen. LaB dir heut gedenken,
DaB die Kraft, die mich hiniibersaugte,

Herwirts wiederum taugte,—

DaB, wie du zu flehen mich gezwungen,

Ich zu deiner groen Wanderungen

Erster dich befehligt. Denn ein Waller
Ist der Gott, und aller:

-




Bei den Hydren, die du hier, ein Wiirger,
Schlugst, bei meiner Burg, die dich zum Biirger
Allen schenkt, die blankes Deutsch vom vollen

Festen Munde wollen,

Bei der Zehrung, der du mir die Scheuer

Wiirdigtest, bei meinem Wald, zu Feuer

Aufgeraucht dir Spender und Verschwender, —
O Northumberlinder

Meergeborene Frucht der seegewohnten
Fraun und Freiherrn, die an Borde thronten,
Schiffer Gott und Sinkender Geleiter

Renner, Retter, Reiter,

Segne mir den Mut, den ich dir danke,
Und den ziickenden MiBmut: Eh ich wanke
Aus Beruf mit Schilde vor der Muse,

Eh ich die Meduse

Meines aufgehobenen Arms erlasse,

DaB sie weiter Mark der Knaben prasse,

Eh sie mir den Widerstand entnerve,
SchieBe mir die Schirfe
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Eines Géttertodes durch die Kehle,

DaB ich dir die unentehrte Seele

Bei der Au, da nie ein Ful} auf Schwiire
Trat, entgegenfiihre,

DaB die Heilige, der wir hier gepflichtet,
Die dich rechts verwirft und links errichtet,
An dem Tag, der mich von hinnen nihme,

Unser sich nicht schidme,

Wenn sie anhebt, tiber Ernten hausend,

Eine Geisterkost fiir das Jahrtausend

Aus der Garbe meiner groB3en Zeiten
Langsam zu bereiten.

Vor einer deutschen

Swinburne - Ausgabe

(1909)



NACHKLANG

II

Frei sein ist nichts: ich wollt, ich wire dein

So véllig einwiérts wie der Baum der Rinde,

Die er bewohnt und trinkt; der Pol dem Stein
Magnet, der Demant seinem Fiirstenkinde.

Im Winde totes Laub ist frei; Gesinde

Sind die entworfenen Sterne vor dem Schrein

Des Herrn: das Loblied laB mich, nicht den Schrei sein,
O Herz der Ordnungen! laB mich nicht frei sein,

Frei sein ist nichts: ich wollt, ich wire dein!

(1917)

DER GOTT

»Blick her auf mich, Musik gewordnes Leiden
Und du, durchlauchtiges Feuer, Leidenschaft:
Ich bin des Mais und Sommers Ziel, die Kraft
Des Démons iiber ihnen, wie Euch beiden.
Weil ich Erfiillung bin, heiB ich das Scheiden:
KiiBt euch in mir, und wiBts: in mir erschlafft
Des Lebens Lust und léchelt geisterhaft:

Ich bin allein, und will mich an mir weiden.
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Ich bin, wie Du, Rubin: wie Du, Smaragd.
Untréstlichkeit und Trost des edelen Steines

Wie Ihr: ein Licht gefeit vor Schwund und Flucht.
KiiBt Euch vor mir mit Mund auf Mund und fragt,
Ob euer Antlitz heilig sei, wie meines

Mit morschen Augen, und der Stirn voll Frucht.«
(r9o1)

MIT NARZISSEN

Dies sind Blumen der freundlichen Friihjahrserde;
sie blithen
Hoch an Héngen, und tief wandert im Tale der
Strom.
Da ich sie brach, verdimmerte Licht, erdunkelte
Abend,
Und meinem nichtlichen Blick, da ich in Garten
und Haus
Wiedergekehrt nach deinem Gesicht, nach deines
Gewandes
Schein und dem schwimmenden Blau unserer
Beete gesucht,
War statt aller geliebten Gestalt der eiserne Lorbeer
Streng entgegen gehéuft. Aber er blithte, und mir.

(1901)



MIT DEN SCHUHEN

Was man will, kann man nicht geben,

Und man gibt nur, was man mul,
Also gibt man einen KuB3
Und man gibe gern das Leben.

Also gibt man einen StrauBl
Statt des Gartens um ein Haus,
Gibt das Buch als den Entgelt
Fiir die Weisheit aller Welt,

Dringt den Ring an einen Finger,
Schlingt die Kette um den Hals, —
Alles nur ein wie geringer
Abschlag auf die Schuld des Alls!

Jenes Alls, in dem man ist,
Wenn man eine liebt, —
Wer der Gabe Sinn vergiBt,
Was hat er, was er gibt?

Alle Gabe ist nur Sinn
Und Bild in einer Hiille.
Seit ich fiihle alle Fiille,

Weil ich erst, wie arm ich bin!
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Mach mich du, geliebtes Kind
Zum reichsten von den Leuten!
Sieh nicht an, was Gaben sind

Nur an, was sie bedeuten.

Fur das ganze Feld die Ahre,
Fiir den Himmel nimm den Stern,
Und mich selbst fiir was ich gern

Um Deinetwillen wire!

Diese Hénde mit den Schuhn —
Fiihle, was sie nur vertreten,
Sieh nicht, was sie eben tun

Nur was sie lieber titen!

Nimm sie so, wie ich sie sende
Denn sie meinen, Siile —
Lieber legt ich beide Hinde
Unter deine FiiBe!

Zwar sie stehn fiir keine Gabe

— Dennoch sei das Spiel verziehn!
Alles ist ja nur geliehn

Solang ich dich nicht habe.



ARIE

SchlieBt euch, geliebte Blicke,
Nach der Umarmung zu,
Fiihllos Gefiihle erquicke
Dein Blut im Scho8 der Ruh.

Lost euch, geliebte Glieder,
Reizendes Haupt, sink hin,

Ein fichelndes Gefieder
Besinftige jeden Sinn.

Démmrung vor dich zu schatten
Heb ich die Hand ins Licht:
Fiihls nicht, und fithl nur matten

Den Tag vor dem Gesicht.

Fiihls nicht, und mich laB fiihlen,
Wie die mich nun noch preBt,
Die leichte Hand, vom Kiihlen
Entseelt, mich halb entliBt —

Und wie ein Traum die feuchten
Lippen dir halb entschlieBt —
SchlieBt euch, geliebte Leuchten..

Auch wer euch traumt, genieBt.
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DAS ENTZUCKEN

Die Sterne haben dich mein gewollt,
Dich Strahlengabe mir zugerollt,
Dich um mich verhundertfikigt,
Die Blduen haben dich hergewettert,
Dich Lerchenstimme mir zugeschmettert,
Und mich mit dir tiberwiltigt.
Lenz ging tiber, da wardst du ergossen;
Ein Fels bricht auf, draus kommst du geschossen,
Armdick; ein Bogen der Lust, —
Eiskalt tiber die Haut mir glithend,
Binder der Frischung wider mich spriihend,
So rennst du mir iiber die Brust.
Renn ich dir nach, mit der baumenden Schnelle
Um die Wette, so staust du die Welle
Zum Bad, und daraus tauchst du —
Ehe die endlichen Arme dich packten,
Driickst du die Augen mit beiden, den nackten,
Den sanften Zehen mir zu, —
Und Husch am Kinne, und Streif am Munde,
Schwingst du dich, Ather, mit Wind im Bunde
Empor, und vergehst im Nu.

Ich schwang dir nach mit dem Wind, ich hab dich,
Entziicken fing dich, Entriicken gab dich, —



Ein Rausch, da schwingst du dich frei: —
Eben noch Lippe getreu der Lippe
Héhnst du mich schon von der leichtesten Klippe
Mit des seligen Vogels Schrei:
Falk noch eben, und Stimme der Wildnis,
Tauchst du schon wieder in Menschenbildnis,
Als wirs ein neu Element —

Da bebst du den Mai, da lachst du Geplauder
Des Bachs, da rithrst du mit zartestem Schauder
Des Laubs, das der Wind kaum kennt:

Da wichst du neu wie der Wind, und neuer,

Ein Aufruhr brausend, und setzest wie Feuer
Im Sturm ein jedes Atom —

Mit Augen geizend, wie Lohe blithend,

Mit Lippen reizend, wie Erde glithend,
— Ein Gliick, ein Wunder, ein Strom,

Brichst du um dich, was wider Natur ist,

Bis unter dir nichts mehr als Urzeit-Flur ist,
Und iiber dir Urzeit Dom.

Du trigst die Welt in den tausend Falten
Deiner Gebidrde und deiner Gestalten
Und strahlst sie begeisternd aus —
Immer dich Ein um die Andere liebend,
Immer dich Himmlische find ich zerstiebend
In alle die Schopfung hinaus.
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Liebend und halb mit Lachen dich hassend,
Wonnevoll fehlend und wiederum fassend,
Ein Nie und Immer und Nie, —
Den tausendsten KuBB vom Munde dir streitend,
Im tausendsten leer die Arme noch breitend,
So jagend so sink ich ins Knie:
So brichst du, kiihl nach aller Erwarmung,
Unumarmt von der groen Umarmung,
Wie Sonne durch Ostens Tor,
Gestriges und der Geschicke vergessen,
Unerfahren, unermessen,
— Geboren, hervor und empor,
Und in mir die Sphire lacht dir und wankt dir,
Dehnt sich und steigt zu dir, atmet, und.dankt dir,
Und aller mein Staub tanzt Chor.

Ich neide dem Tage der Vorzeit nichts
Noch die Morgenschénste des Rosengesichts
Und was sie dem Halbgott gab,
Wenn er im Friihduft Sternegewimmels
Steilauf den Safran-Hiigel des Himmels
Erstiirmte ihr nach und hinab;
Ich kenne des unersittlichen Werbers
Unduldsame Seele, ich kenne des Sperbers
Jagdruf und StoB aus dem Blaun,
Ich brenne im KuB des im Fliehn Umschlungnen,



Ich weiB, wie sie waren, bei ihren bezwungnen,
Den jungen unsterblichen Fraun!
Mir wie ihnen die Jagd und den Hader,
Begehr, und Wehr in Begehr, und die Ader
Trinken, daraus du sprangst —
Ich liebe dich, wie du mich dir nach neuerst,
Ich liebe dich, wie du mir gieBest und feuerst
Und wehst und fruchtest und prangst. —
Ich liebe dich, wie iiber tiefem Gewitter,
Durch Millionen Trinen Gezitter
Du, siebenmal Wunder, du hangst —
Vorwirts iiber die Ewigen Briicken.
Und fiele die Welt, und fiele zu Stiicken —
Entziicken, mir ist nicht Angst!

AUS DEM GESPRACH UBER FORMEN

WEM ZEHN WORTE, DIE ALS DAS, WAS SIE SIND, SO

und nicht anders im Verse beieinander stehen, wem die

so im Raume stehenden Linien, der so und nur einmal so

von Farbe, Licht und Wind schiitternde Baum, wem diese

Unwiderruflichkeit der Formen nicht sinnliches, geliebtes

Dasein schlechtweg sind, der glaube nicht zu leben. Un-

. . . . ? .
sere Sinne sind da und sind das einzige, was wir als vollste

Gegenwart spiiren, als geheimnisvoll rauschendes Blut, als
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Atem und ritselhaften Durst, als den ungeheuren dumpfen
Drang, das unersittigte Aug und Ohr, als tiefste heiligste
Sicherheit. Wer sie aus unserem BewuBtsein hinauszureden
- versucht, ist unser Todfeind. In jedem Kunstwerke ist das
Sinnliche primir, nicht das Sittliche, und die sittliche Me-
tempsychose, in der das Sinnliche im Kunstwerke sich aus-
spricht, ist immer noch sinnlich in der Farbe und im tief-
sten Grunde. Was der Psbel Form nennt, ist Inhalt, was er
Inhalt nennt, Resultat einer Formung, entstanden unter
dem Hinzutreten des Elements einer Arbeit, eines Bewil-
tigen- und Lenkenwollens, einer onovd. Zwischen der sinn-
lichen und der sittlichen Sphire des Daseins steht, wer sich
bemiiht. Es ist aber heilig und recht, daB aus dem Kunst-
werk das Sinnliche zuerst unsere Sinne anredet, Zeugungs-
kraft uns nachzuzeugen zwingt, Liebe in einer heimlichen
oder einer ungeheuren Form uns gewi8 macht, daB wir
lieben. Einen Vers, den ich liebe, wird mir so wenig einer
nachlieben wie die Frau, die ich liebe. Liebe ich an ihm
etwas, was auBerhalb seines Gefiiges noch da wire? Und
was liebe ich an ihr als Existenz? Ich liebe diese Haare,
weil sie so und nicht anders fallen, weil ich sie nicht an-
sehen kann, ohne zu wissen, daB sie damals voll Sonne,
dann voller Wind, dann voll schwachem Mondlicht, dann
braun wie von Weihrauch, dann wie stumpfes Gold, dann
wie ein Hauch, dann wie ein feierlicher Helm gewesen

sind. Ich liebe diese Augen, weil sie so und nicht anders
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sich mit Schweigen fiillen, diesen Mund, der so und nicht
anders lacht, zuckt, sich biegt, leidet, schweigt, fliistert.
Diese Hinde und keine anderen, diese Schritte und keine
anderen, diese Bewegungen und keine um einen Atem
heftigeren, um eine Linie strengeren, tragen das Gesetz in
sich, dem das Gesetz in mir antwortet. Was ist in diesem
Gesprich, daB nicht aus jedem Nerv in mir Musik heraus-
griffe? Was diese Lippen sprechen —es mag an sich so edel
und unvergeBlich sein, als spriche es Hermione oder Iphi-
genie, so sii} wie alle SiiBigkeit Opheliens und Beatricens —
wann aber wiirde meine Seele aufhsren, den bloBen Duft,
in dem die Worte schweben, das Aufundab der Rede, das
Nichts-als-Ton, das innere Lachen und die innere Trii-
bung als eine erschiitternde sinnliche Musik zu genieBen?
Tiglich und in jeder Stunde, im Gewiihl und wo wir ein-
sam sind, aus Gebiisch, unter dem wir liegen, zwischen
den Werkzeugen unserer Arbeit, nachts, wenn eine Erinne-
rung uns betdubt, wenn diese Madonna hier die unsigli-
chen Augenlider vor uns senkt, oder wenn die geliebtesten
Arme um unsern Leib sind — téiglich und in jeder Stunde
ruft das heilige Leben, unsere vergstterte Mutter uns zu,
daB es keine Formen gibt, die nicht an sich Inhalt wiren.
Wer Formen fiihlt, ist ein Liebender und darf den groBen

Liebenden aller Zeiten an den Saum des Mantels rithren.

(1901)
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DER DURANT

hebt an:
Liebe von Weib und Mann

Meint ein Kind von den beiden:

Wer das nicht will, soll leiden.

Wir wissen es von Mose,

DaB der Mensch wie die Rose
Oder sonst eine Blume
Gekommen von der Krume.
Drum wiichse er noch so zart
Irdisch bleibt seine Art,

Und wiirfe er seinen Stengel
Bis hinauf, wo die Engel

In versunkenen Gewimmeln
Stiirmen aus Silber Himmeln
Auf in die Himmel Golden,—
Und spannte er seine Dolden
Und bréchte seine Diifte

In die einsamsten Kliifte

Als Opfer aufgeraucht,

Da das Waltende haucht

Also, daB3 auf ein Male

Aus der seelischen Schale

Die ihm zum Munde schésse



Gott sich selber gendsse
Ins Ganze greifen diirfte

Und sein All auf eins schliirfte, —

So muB nichts desto minder
Der Sohn der Erdenkinder,
Wie selig und vor Hohe

Fast erbebend er flshe,

Die Héhn, durch die er liefe,
Unten zahlen mit Tiefe.

Er soll fiir jede Ziickung
Seiner blausten Entriickung
Blindlings und fahler Augen
Einen Klumpen besaugen,
Mit Assel und mit Schabe
Verzwillingt, jede Gabe
Saugen der dunklen Amme.
Er soll ob seinem Stammme
Die Teilung und die Steigung
Mit verkehrter Verzweigung
In Schotter und Schiefer
Tiefer und immer tiefer
Unablissig entgelten

In den verlornen Welten.
Fiir jeden wonnigen Schwung
Der Vervollkommenung,

Des sein seligster Mut
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Sich vermiBt, und ihn tut,

Ohne Ziigel und Biigel

Streifend am Lerchenfliigel

Und am schreienden Sperber,
Wird ihm herber und herber
Wenn er in unteren Zechen
Weil3: das Herz will ihm brechen.

Darum bedenke ein jeder
Welcher ohne Aares Feder
Oder Schweif von Kometen
Irdisch Erde will Erde treten,
Daraus sein Ahn gekeimet
Und die ihm angeleimet
Bleibt an seine FuBsohlen,—
Ja die stindig verhohlen

An dem FuBe ihm schon klebt
Den er hebt,—und nur hebt
Um ihn wieder zu senken—
—Ja, er soll sich bedenken
Wie hoch er fahren wolle
Und wieviel Last der Scholle
Er sich traue zu tragen:
Jenseits aller der Klagen

Mit denen das Gemeine

Seinen Schaden beweine




Ordnet die Minne ihr Los:
Besser er tut nicht grof3

Als daB ihn darnach reute
DaB ers nicht wie die Leute
Mit Leben und mit Lieben
Lieblich traurig getrieben:
DaB sich suchen zur Ehen
Zwei die sich gerne sehen —
Die sich am Halse hangen,
Sich vertraulich verlangen
Und vertraulich ergeben

All durch ein zweiflig Leben
Und daB Kinder es halten
Wiederum wie die Alten

Und daB also ein rechter
Sohn menschlicher Geschlechter
Hin wandele nicht vergebens
Durch vier Alter des Lebens:
Ein Teil ein warmes Blut;
Ein Teil ein fester Mut;

Ein Teil Wirken und Werben;
Ein Teil der Blick ins Sterben — —
FuB fiir FuB3 ohne Schauren
Wie im SiiBen im Sauren,
Nie mit Herzen noch Fiilen
Im GroBen BittersiiBen.
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Erde ist Lust oder Trauer

Heut siil und morgen sauer
Wies unter Tagen fallt:
Bittersiil3 ist die Welt

Und ihr Gleichnis, die Seele.
Wer meint, — Der da nicht stehle
Morde leugne oder buhle,

Sei schon damit dem Pfuhle

Des Fluches iiberhoben,

Jetzt irdisch, und dann oben —
Die sich vor den furchtbaren
Abwelten zu bewahren

Und den blutigen Trénen

Schon durch Rechttun so wihnen
DaB ihnen auf der Erde

Von selbst davon nichts werde
Und nach dem Himmel trachten
Des sie wiederum' achten

Als ob auch er desgleichen
AuBler Erde Bereichen

Niemals in unsere stindigen
Fiigungen der Lebendigen
Griffe oder aus dem Ringe

Der Erde wild aufginge,
Sondern pléstzlich anheben

Kénne hinter dem Leben— —



Was sage ich viel von diesen?

In letzten Paradiesen

Und in endlicher Nacht

Ist auch dieser gedacht:
Gesegnet und gerochen

Wird und der Star gestochen

Allerlei irdisch blinden

Derben Menschen Kinden

Die es nie iiberfallt —:

Unteilbar ist die Welt

Und nicht plstzlich anheben

Kann das ewige Leben:

Sondern es schieBt aus schieren

Ritseln, sich zu verlieren

In Gottes Dunkelheiten —

Ewig nach Allen Seiten.

Wie im Raum und der Frist

Ewig —so ewig ist

Aus ewigen Finsternissen

Gefiihl, und ist Gewissen.

Sehnsucht ist solch ein Wehen

Aus der Welt, Ubergehen

VergeheimniBten Flusses:

Den Quell des Uberdrusses

Und die Miindung der Lust

Wer hat ihn je gewulBt?
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Der ermaf3 die Abgriinde
Himmels, und Héllen Schliinde.
DaB schon hier Deins und Meins
Mit Hélle und Himmel eins —
Voll Vergeistrung getrunken,

— Wie ein Schwamm der versunken
Odem nach oben treibt —

Die auffihrt und nicht bleibt:
DaB der Seelen Erfahrung
Aufgraust als Offenbarung

Allen Sturms der Erschaffung
Als die riesige Raffung

Gottes in Tagen Sieben

Aller Welt Ding zu lieben

An seinen Busen driickte

Und sich schépfend entziickte
An gewaltiger Handlung

Und glithend durch die Wandlung
Dem erschaudernden Stoffe

Mit Sonnen sagte: »Hoffe« —
DaBB Anfinge nicht sind,
Drein sich nicht zum Gebind
Wie von Fasern verbinden
Tausend mal tausend Enden
Und sind wieder Beginne —

Dies weil3 allein die Minne.



Darum ist ihr nichts kenntlich —
Sie haucht, es ist unendlich.

Was der uralte Greis

Sterbend vernimmt und weil3
Weil sie mit jungen Witzen —
Der Mensch soll nichts besitzen.
Was Arzte und Alchimisten
Und die physischen Listen

Im Zauberglase erblicken

Und mit Zahlen beschicken,
Weil sie ohne Belehrung:
Leben ist die Verzehrung

Von Gestalt zu Gestalten:

Leib kann Leib nicht behalten.
Die Welt schreitet durch ihn
Wie Lohe durch den Kien

Braucht ihn und sie gebraucht Dich,

Auf zu erstehn durchlauchtig
Am zergehenden Zunder:

Weil Du bist, wird sie Wunder.
Priestermund, der geweihte,
Wo der je benedeite

Die Krumen und den Firnen,—
Deutermund, der Gestirnen
Lauf und Messung ablas, —
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‘Weisester Mund, der mal3

Die Natur aller Dinge — —
Nicht daB sie drum geringe
HieBen, doch ohne Weihung
Sinnlos aus Prophezeiung

Ist all ihrer Tiefsinne

‘Und Widersinne Minne
Dunkel selig ein Meister,

Wie ein Geist iiber Geister —
Denn sie sehn das Gesicht
Keiner des andern nicht

Doch er, draus jeder stammt
Hegt in sich allesamt;

Darum ist klein und grof3

Hier einander Geno8,

Darum sind in der Minne

Die Verluste Gewinne,

Darum ist leicht so schwer,

Ist das Viel von Nichts her

Ist das Ferne so nah

Und so nah doch nicht da;
Drum wie eng wirs uns mischen,
Wir hausen doch dazwischen, —
Darum ist sie der Welt
Inbegriff, darum fallt

Die Welt ihr nicht in Stiicken —



Darum weint ihr Entziicken
Schon mit bangenden GriiBen,
Darum weiB sie im siien

Nicht nur bitteres —das wire
Pfaffen-Weisheit, — das schwere
UbersiiB ist dar inne,
Urgeheimnis der Minne,

DaB die Schénheit nicht Lust ist,
DaB sie ein UngewuBt ist,

Dem Leibhaftigen so ferne

Wie die seligen Sterne

Dem Tédlichen verwandter;
Wirklich ein Abgesandter

Von dort, ein ungeheures
Element wie des Feures,
Wunderbar unertriglich

Und vollkommen unsiglich,
Zwischen allem ein Zwitter,
Weil3 Gott nicht sii nicht bitter
UbersiiB, iiberbitter.

(1909
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AUS »DURANT«

Frithe vor Miinsters Pforten,
Wo sich von aller Orten

Herrn und Gemeine dringten —
Da sie zumeist sich engten
Stand Durant, tief in Zagen,
Ob ihm wiederum tagen
Wolle dies Gnaden Licht:

Das Heiligtum schwamm dicht
Voriiber seinem Beben:
MaBlos, Adel auf Schweben,
Véllig in sich versunken,

Gold rieselnd, lohe Funken
Uberall hin verschwendend,
Einbehalten doch spendend,
Spendend sichs nicht bewuBt.
Es beklomm alle Brust

Aller Welt. Nach sah keiner.
Schuldig drehte sich einer
Zum andern und schlug wieder
Die schuldigen Augen nieder.
Es stieg aus allem Volke

Eine seelische Wolke

Steil in die Gottes Hénde:
Wildeste Lebenswende



Wilder Herzen, Bekenntnis,
Zum Licht ringend Gestindnis,
Heimlich késtliche Reuung,
Tief zerrissne Erneuung

Und Flehn um stirkere Probnis;
Eid, Heimkehr, Angelsbnis,
Blinder Schwung, volles Sehnen,
Unvermutetes Dehnen
Auferwachender Seele,

Und Blick in eigene Fehle—

All dies Seelen-Festtigliche

RiB lautlos die Unsigliche
Durch ein Voriiberschreiten

Aus den steinernen Seiten

Der menschlichen Gefiige—
—Und daB ich dies nicht liige
Und auch keinem nachschwiitze,
Der ich die Worte setze

Einsam und Menschen satt

In der elenden Stadt

Volterra, wo ich, Schlechten
VerhaB8t und von den Rechten
Fast vergessen, des beides

Nicht achte, und meines Leides
Als ein Mann mich erwehre

Im Blicke auf Sieben Meere

Und in mein eigenes Herz —
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— DaB ich dies nicht in Scherz
Noch zu Dank einem Weibe
Sondern wahrhaftig schreibe,
Das zeugt in Finsternissen
Mir so wahr mein Gewissen
Als Gott verborgen bleibt

Ob was die Hand hier schreibt
Menschen Augen je lesen:

Ich bin selber gewesen

Da des Gleichen geschah;

Ich selber habe, da

Eine gegangen war, Steine
GekiiBt und am Weg Raine
Der sie kannte, gekniet,

Und wenn ich von ihr schied,
An dem nimlichen Orte,

Da ich eben mit Worte

Stand und Liacheln gelassen, —
Unméchtig, mich zu fassen,
Hinde ringend gesessen.

All das Los wei3 ich dessen,
Den diese Lohe spaltet

Und seiner Stoffe waltet

Wie das Wilde des Zahmen;
Und habe dieser Namen
Keinen unniitz gefiihrt,

Seit der Schlag mich geriihrt



Und im furchtbaren Strome
ReiBend mir die Atome

Ein neu Herz auf zum Himmel
Warfen und das Gewimmel
Von dort in mich einbrachten;
Seit ich menschliches Trachten
Aus dem Herzen mir riB,
Weil SiiBe und Bitternis

Mir von méchtigern Dingen
Als einem Ja abhingen

Und sich huben zu steigern

So hoch daB mir verweigern
Hiitte diirfen kein Nein

Was mir gewidhren kein
Frauen SchooB3 oder génnen
Mir kein Mund hitte kénnen, —
Hoch iiber dem Verwehrten,
Bei den Fasten-Verzehrten
Der ich dort einer worden,
Hab ich selbst, in dem Orden
Der vom Brande Bewohnten
Unlohnbar nie gelohnten
Rechtlos in wilden Pflichten
In so volligen Gesichten

Das All durch mich entstehn
Das All in mir vergehn

Fiihlen, und am Erleiden
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Wie am Jubel mich weiden,
DaB3 was immer mir werde
Und was immer die Erde

Mir dridue und aufbehalte —
Ich aufblicke und ich falte
Hinde tiber meinen Scheiteln, —
—DaB die edlen und eiteln
Wechselgriffe durchs All,

Fall, Unfall und Zufall,

Die den Sterblichen iéffen,
Mich nicht wirklich betreffen,
Sondern fernab mir steigen
Und mir fallen, ein Reigen
Blithend aus allem Ringen—
Ja, daB bei letzten Dingen

Und der verlassenen Stunde,
Brechend aus goldenem Grunde
Durch mein finster Geschick,
Wird ein Bild und ein Blick
GroB3 mit Danken und Denken
Jene Sturmfahne schwenken
Davor birst das Gefingnis

Und wird Kithnheit aus Bangnis
Und Freiheit aus Verhéngnis.

Menschenkind gieb die Hand,

Komm wieder zu Durant.
(1904



VERKUNDIGUNG

Das Tor offnet sich, die Mutter erscheint, eine Spindel in Hinden,
das Haupt und die Schultern ernst verhiillt, grof3, schmal, geneigt.
Der falsche Bote taucht unter wie ein Fisch. Die Jungfrau steht

wie erstarrt.

DIE MUTTER

wie vor sich

Auch hier nicht kiihl, das Wetter schwiilt,
DaB3 mans bis in die Winde fiihlt

Und geht im Haus wie auf der Gassen.
Man soll kein Fenster offen lassen,

Und besser auch die Schalter schlieBen;
Es will ein Wetter, wird gleich gieBen.

sie will das Fenster neben dem Pulte schliefen

DIE JUNGFRAU
schreckend
Ich bitt euch, Mutter, laBt es sein,
Kommt doch ein wenig frisch herein.
DIE MUTTER

Was hier hereinkommt, ist nicht frisch, —
Ich komm gerad die Gasse gangen,

Ist fast in jedem Haus ein Bangen,



6o

Die ganze Welt schmeckt fieberisch, —

sie macht sich unter dem Reden am Fenster zu schaffen

Kdm uns ein fester Wind aus Norden:

So wehts von West und schwelt von Siid,

Ist gar zu balde Friihling worden

Und ist schon fast sein selber miid —

Was ist dem Fenster nur, es will nicht schlieBen;

Gib mir das Ol, die Angeln anzugieBen;
die Jungfrau steht, als hirte sie nicht

Zwar tu dus selbst, so will ich gehn,

Den Minnern draus zum Imbif3 sehn

Und hier nicht all die Zeit verlieren;

Man muB3 es lange drehn und schmieren;

Ist so vereitelt und verbogen,

Als hitte sich der Rahm gezogen, —

Und war doch eben, wie mich deucht,

Das Wetter all die Zeit nicht feucht.

Da siehst du, was es auf sich hat

Mit Hausern und der Frau vom Hause:

Hat scheinbar alles Schick und Statt

Und jeder Winkel ist voll Flause.

Was man nicht stindig hat in Acht,

Besieht und angreift und versiehet,

Ist so wie Kinder unbewacht,

Die ihr uns auch ja nicht gediehet,

Wenn man nicht wiillte, was da fehlt,



Auch ohne daB ihrs uns erzihlt;
zum Fenster
LaB gut sein, es will doch nicht fugen.
wieder aufnehmend

Und kamt ihr nur zur Tiir hinein,
Wir wullten schon, und lieBens sein,
Als merkten wirs nicht, weil wir euch nicht frugen.

Sie wendet sich, tritt in die Glasscherben

Was scherbt hier? Schade um das Glas.

DIE JUNGFRAU
dumpf
Es fiel mir hin und brach in Stiicke.

DIE MUTTER

Geh, nimm ein Tuch. Der Flur ist nal3,
Und rechne Scherben dir zum Gliicke.
Dies Glas hat mir dein Vater geben,
Als unser Gliick gebrechlich schien,
Seit ist es zu Gestein gediehn
Und kann die Splitter tiberleben.
Mein Gleichnis ists nicht mehr und war nie deins.
So gram dich nicht, und mache sauber,
Dein Gleichnis kommt dir noch mit eins,
Und du behiitest seinen Zauber.
Pause. Die Jung frau tut wie gelihmt einen Schritt niher

zu den Scherben, will sich biicken und vermag es nicht.
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Das von der Mutter halb eingeklemmte Fenster springt mit einem
Ruck auf, etwas fliegt ins Zimmer. Die Jungfrau, zu Tode er-

62

schreckt, stiirzt sich mit einem markerschiitternden
Schrei der Mutter in die Arme.

DIE JUNGFRAU
Mutter!

DIE MUTTER

leise, fest

Ja freilich; es ist schwer,
Ich weiB; sei ruhig. Miadchen, Médchen.
Das ganze All ein Ungefihr,
Und schwer, und hingt an einem Fadchen.
Es war etwas, das sich geklemmt
Da vom verstiirzten Blumentopfe.
Ich sah es gleich; sonst ist nichts fremd.
Das andre tobt in deinem Kopfe.
Ich wei3. Sei still. Ich sah dirs an.
Doch Gott bestellte solchen Bann
In solcher Zeit den Téchtern und den Miittern:
Ein Kiesel wird dich mehr erschiittern,

Als was ich fragen, sagen kann.

DIE JUNGFRAU

Sfassungslos in der Mutter Armen

O Mutter, Mutter, muB} es sein?



DIE MUTTER

leise, mit schwermiitiger Bestimmtheit

Ich weil} nicht, was. Doch da du fragst
In Schmerzen solchen Uberflusses,

O meine Tochter, ja, so muB} es.

DIE JUNGFRAU

O Mutter, die du niemals klagst, —

Habt Ihr nie aufgeklagt? die Ihr nie zaudert,
Habt Ihr nie so gezweifelt, daB man schaudert?
Die Ihr wie ein gerader Stab

Besteht in Hohepriesters Hénden,

Der nie dem Recht etwas vergab

Und dran der Welt Entheiligungen enden, —
Habt Ihr Euch nie in ErdenschoB3

Mit Eurer Scham verbergen mégen,

Drum daB Ihr nicht mit einem Seelen StoB
Noch hoher schwingt als Stiirme flsgen?

— Und standet zwischen dem und jenem Trieb
Nicht bald entseelt und bald wie ungetrieben,
Unwissend, wem zuleid und wem zulieb

Dies vorzuziehn, dies aufzuschieben,

— Zu eng Euch selbst in Eurem Leib,

Zu hart Euch selbst in Eurer Seele,

~ Zu heiser Euch in Eurer Kehle,
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Zu sehr voll Mann fiir nur ein Weib,

Zu sehr voll Weib fiir nur ein Mannsgebild, |
— In allem Zagen zu wild,

In allem Ringenden zwittrig,

In allem Zwingenden zittrig,

wehrlos dennoch heimlich geriistet,

Als gilts, die Himmel zur Erde zu zwingen,
Brach voller Ausbruch, den geliistet,

— Und sollt er in sich selbst zerspringen, —
Die neue Welt hervorzubringen?

War Euch nie das Alte zuwider

Wie ein Wiederkiduen,

Und erbebtet in alle Glieder

Bei allem Neuen?

Schien Euch alles Greifbare feige,

Und das Ungreifbar voller Fingerzeige,
Und alle Fingerzeige zumal

Und Gesichte ohne Zahl

Und alle Stimmen in Liiften,

Und aller Erhauch aus Griiften

Die Welt, die nie gewesen ist,

Und die Erneurung dieser Erden

Und will, Ihr sollt mit ihr ein Andres werden,
Und nicht mehr bleiben was Du bist?



DIE MUTTER
beherrscht
Man wei3 nicht immer, was man meinte,
Und in der Ferne wird es klein.
Ich weiB3, daB ich bei meiner Mutter weinte;

Daran laB3 dir Geniige sein.

DIE JUNGFRAU
leidenschaftlich

Mutter, was wars, was Eure Mutter sagte?

DIE MUTTER

grop, einfach
Was ihr die Ahnin sagte, der sies klagte;
Dahinter wichsts ins Zeitengrau;
Ein Andres geht von Frau zu neuer Frau,
Als zwischen Méannern und Geschwistern, —
Dort lautets deutlich und genau,
Hier heiBts Beschweigen und Befliistern.
Der Priester singt, es singt der Chor,
Doch geht ein Hindefalten vor,
Bei dem die Lider niederschlagen, —
Gott wohnt in Wald und Donnerbraus
Und Sturm beim eingeweihten Volke,
Doch er betrat sein neues Haus
Einsam im Schweben einer Wolke:

Und mehr denn dies soll ich nicht sagen.
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DIE JUNGFRAU
macht sich los, heftig atmend, baumend

Vergebt mir denn und laBt mich schweigen,

Denn wenn ich spreche, will ich keine Scham.

DIE MUTTER
mit heiligem Gleichmut

Wenn du erst kommst wohin ich kam,
Und wenn sich deine Tage neigen,
So lehrst du wohl ein weiblich Kind,

Was ohne Scham wir Frauen sind.

DIE JUNGFRAU

hart

Mutter, Mutter, was mich treibt,

Ist ungemannt und unbeweibt.

Es lag, eh Mann und Weib geschieden,

In Gottes und der Menschen Frieden,

Und ist, seit Gott in Himmel stieg

Und uns verlieB, in Menschen Krieg.

Ich vermag es nicht, die beiden

In meiner Brust zu unterscheiden,

Und meine Seele, wenn sie spricht,

Ist eins nicht und das ander nicht;
bebend

Und sprichen mir vom Frauenlose



An Eurer Statt die Viter, Mose

Samt allen Weissagen, ich ginge

Fort mit dem ersten Jammerlinge,
Gottlosen, Spotter oder Narren,

Der mir mein Starren und mein Harren
Auf eines Mannes Weg verbréchte,

Und lieBe mich nach Mannes Rechte
Gott, der nicht Weib ist weder Mann,
Erringen wie der Mensch es kann,

Und spriche frei mich von Geschlechte!

DIE MUTTER

ungeriihrt

Da laB Gott selber nur zusehn,

Denn ohn ihn wird sichs nicht vollenden:

Es kann auf Erden nichts geschehn,
Er wirds beschicken und besenden. —
Halt mir die Spindel bis dahin,

Ich will derweil die Splitter kehren.

DIE JUNGFRAU
die Kniende haltend, rasch, mit Bewegung

Mutter, Ihr sollt bei mir nicht knien.

DIE MUTTER
gelassen, zu thr vom Boden aufblickend

Knien? ist ein Teil von Weibes Ehren;



Ich habe dich auf Knien geboren

Wie ich auf Knien der Ehen Kranz empfing;
Ist kein Geschifte so gering

Und keine Arbeit so verloren,

Sie wird auf Knien offenbar

Ein Heiligtum und ein Altar.

Wie deine Wiege war, daneben

Ich, da du fiebertest, gekniet,

Und wie das Todbett, darauf eben

Elisabeth von hinnen schied,

alles Folgende mit wachsender ernster Bedeutung, mdchtig, doch ohne

Erregung
Vor dem ich mit den Nachbarsfrauen,
Eh ich zu dir das Haus betrat,
Auf Knien um das heilige Grauen
Die letzte Weissagung erbat
Zu jener ersten, die erzihlt,

Du seist vor Allen auserwihlt.

Die Jungfrau kniet jahlings nieder, das Gesicht in Hinden. Die
Mutter hat ihr Geschift vollendet, die Splitter in den Bausch des

68

Schofles gesammelt, steht ruhig auf.
Wir habens angehort mit Bangen
Und bangen mit dir seit du bangst.
Es schafft ein géttliches Verlangen
Nach einem Menschen Menschen Angst.

Wir haben dich gewihren lassen



Und auf des Retters Hand gehofft,
Und haben seinen Tritt zu oft

Gehort vermeintlich auf der Gassen, —
Wir haben zu viel Traumgesichte

Bei deiner Triaumerei getrdaumt,

Und viel zu oft, im Schlaf gebidumt,
Schon vorgezittert dem Gerichte,

Als daB dies Haus, das Gott uns génnte,
Darin du wie im Fieber streichst,
Des Narren Herberg werden konnte,
Dem du des Herrent Boten gleichst.
Auch bin ich dessen unbekiimmert,
Und weiB}, er wird an Gott verderben;
Und rdume selber diese Scherben,

Die du nicht ohngefihr zertriimmert.

DIE JUNGFRAU
steht auf
Was meldet mir Elisabeth,
Die Alte, Mutter, die Geweihte?
Sagt mir den Spruch, der mich geleite.

DIE MUTTER
mit hochstem Ernste
Zieh dort an deinem Spinngerit,
Dieweil ichs sag, den Werg zu Faden,

Denn titig sind des Herren Gnaden.
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DIE JUNGFRAU
schreiartig, ganz kurz

Mutter, o Mutter mein, ich kann nicht spinnen!

DIE MUTTER

nach einer Pause, still
Sie sagte nur, ,Gott ist mit ihr,
Doch laB sie nie mit leeren Hénden. —
Gib denn und halte dein Brevier,
Und bleib, wenn dus denn willst, hier drinnen
Und suche Gott in den vier Winden,
Drin er so ist wie aller Enden.
Ich geh derweil mein Sach beschicken;
Es werden iiberlang der Nachbarinnen
Und Freundschaft Téchter das Gestiihl,
Daran wir weben oder sticken,
Das sie entlehnten, wiederbringen.
Sieh du statt meiner zu den Dingen.
LaB3 es am Tor und schlieBe; es ist schwiil,
Da solls nicht lange offenstehn.
Man mag durchs Pfortlein her und wider gehn.

DIE JUNGFRAU

Das ist verstellt mit allerhande Rat.

DIE MUTTER

Ich helf dirs rdumen, ehe wer dreintrat.



Kommt ohnehin vor Abend keiner heim,
ferner Donner

Und wenn wer fremd ist, mag er klopfen.

Mich diinkt, das sind die ersten Tropfen,

Sie schmecken mir wie Honigseim.

Die Zeit ist nah, daB uns erléste

Die Kraft, die unsere Diirre troste,

Und zu uns kehrte wiederum:

Das Leben uud der Tod geht um

Und blicken wie verlorene Geister

Einander an, bis in die Mitte

Zu ihnen sich gesellt der Dritte

Und rechts und links wird eins im Meister!

Sie geht ab. Der falsche Bote taucht langsam auf.

(1904— 1906)

VELTHEIM

DIESEN* MORDER UND ERPRESSER, DIESEN GLUCKS-
soldaten, Agenten, Rauberhauptmann, Jobber und Reis-

ldufer, diesen Piraten auf jedes goldene Cargo vom Wei-

* Ein unter dem falschen Namen Veltheim seit langem abenteuern-
der norddeutscher Vagabund, der in die siidafrikanischen Wirren
durch ErschieBung des schlimmen Goldwucherers Woolf Joel ver-
wickelt worden war, beschiftigte neuerdings die Presse. Darauf er-

schienen Mirz 1908 diese Seiten in einer deutschen Zeitung.
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berrock bis zum Arnheim des galizisch-siidafrikanischen
Augenblickskrésus — dies prachtvolle Monstrum habe ich
gekannt. Er wird nun die Welt kaum wieder beschif-
tigen —man weiB, was englisches Gaol bedeutet, und daB
die Strafe selbst an diesem Hiinenleibe ihre Schuldigkeit
getan haben wird, wenn er unter der Last von solchen
siebzig Jahren wieder ans Freie taumelt. Diese Enthaftung
im Jahre 1928 — wenn England es fiir gut findet, sie ihn
erleben zu lassen —man mochte nicht einmal hoffen, dal3
sie ein Neuauftauchen bedeuten wird. Und die Welle von
Publizitit, die soeben doch nur ein Wrack von diesem phi-
nomenalen Kaper ausgeworfen hat, die Vorstrafenliste ei-
nes abgeurteilten Hochstaplers, eine Reihe im Grunde
gleichgiiltiger Resultate polizeilicher Erhebungen — drei
Tage spiter, und sie hat selbst das wieder eingeschlungen;
darum will ich, der ich ihn eine Woche lang fast tdglich
gesehen und stundenlang von allen Seiten angesehen ha-
be, die unbeschreibliche Gestalt zu beschreiben versuchen,
den Spétling einer ausgestorbenen Rasse, die Karikatur ei-
ner Rasse der Zukunft beschreiben, wie ein Reisender, der
das letzte Mammut erlebt hitte, es hitte beschreiben miis-
sen, damit etwas von ihm bleibt. |

Ich will die Stadt nicht nennen, durch die seine unsinnige
Bahn gerade ging, als ein Zufall sie mich tangieren mach-
te —wo er, lange bevor ich ihn sah, gesicherte Menschen

von Ruf und Namen mit sich und hinter sich her ri3. Er

~
to



war noch nicht zwei Tage dort gewesen, und schon das
Stadtgeriicht. Seine Abenteuer im englischen Kriege, sein
mythischer Reichtum, sein Aussehen, der Aufwand seines
Treibens hatten ihm mitten in dieser altviterisch formvol-
len, bis zur Herbigkeit gehaltenen Umgebung eine Sphire
fur sich geschaffen, die téglich in dem Malle wuchs, in
dem sie aufregender schillerte und blendete; was er dort
suchte, abseits von den groBen StraBen, auf denen seines-
gleichen fihrt, schien niemanden zu kiimmern; was er
selbst dariiber angab, grofe, dreiste, mannshohe und was-
serklare Liigen, machte ihn sonderbarerweise — sonder-
bar nur fiir mich, der ihn nicht kannte —trotz aller ver-
wegenen Augenscheinlichkeit niemandem zweifelhaft. Ge-
lehrte von Weltruf teilten nach wie vor seinen Tisch im
Wirtshause, an den er sie kurz zuvor, noch als Fremder,
auf unbegreifliche Weise ankniipfend und festhaltend, vom
Nebentische heriibergezogen hatte. Denn er liebte die Ein-
samkeit nicht, bei Tafel nicht und nach aufgehobener Ta-
fel erst recht nicht. Er zog frische Gesellschaft, fremde Ge-
sellschaft, wechselnde Gesellschaft der miiden Gesellschaft
mit sich selber und wer weil3 welchen Gedanken vor; jiin-
gere Leute bildeten ihm Schweif bei den Ausfliigen, deren
Programm er beim Nachtisch kurz festsetzte, verlegenes
Ausweichen halb launig, halb gebieterisch erledigend:
»itbrigens, wenn Sie Ihre Borse zufillig vergessen haben

sollten, das schadet auch nichts.« Borse! sein Gold, das
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vom Kap seiner Abenteuer, das vom Arizona seiner Liigen,
das echte seiner letzten Réuberbeute, floB und floB iiber,
verfliicchtigte die Zechen; kriimmte die Riicken der Kell-
ner, erlaubte ihm, sein weltberiihmtes Gegeniiber, den
greisen Teatotaller und Physiologen, mit dem Carré der
halbgeleerten Champagnerflaschen im Mittelpunkt der
Tafel iiberlegen zu hénseln — machte die Hufe der Pferde
unter den klirrenden Fenstern scharren, wo die Wagen
zur Partie bereit standen, 6ffnete ihm, wer wei3? auch
andere als bloB Wirtshaustiiren; man munkelte, man zwin-
kerte. »Mit Ménnern rumgeschlagen«, das hatte er be-
sorgt; »mit Weibern sich vertragen«, wer sollte das besser
verstehen als er? das war der »Herr Baron« in allen Ek-
ken, der »Baron Veltheim«, der kam und ging, gestern
von Paris zuriick, wo er seinen Makler hatte sprechen
miissen, auf zwei Tage an dies Nest gefesselt, wohin sein
Rechtsanwalt aus Neapel —der Villa in Sorrent wegen, was
weil ich, des Erbes wegen — ihm hatte entgegenkommen
sollen (es ist halbwegs bis Paris), und Schelm genug, ei-
nen solchen Klienten warten zu lassen, in Dreiteufels-
namen immer, immer noch nicht kam!

Auf diese Sage hatte ich anfangs, bald halb belustigt, bald
halb verwundert, immerhin nur mit halbem Ohr gehért.
Aber sie wurde nach und nach stirker als ich, nédmlich
allerdings dichterisch; und dichterisch war mir von einem

zum anderen Tage die Gestalt geworden, die es vermocht
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hatte, in der deutlichen und unerbittlichen Luft des All-
tags gerade dieser Stadt, wo keiner mehr ist als gilt, noch
fiir anderes gilt als er ist, so vielsagend zu verschwimmen.
Alsich kurz darauf von einem der rasch erworbenen Freun-
de des Menschen gebeten wurde, mit ihnen beiden und
wenigen andern den Abend am dritten Orte zu verbrin-
gen, fand mich und die tibrigen Teilnehmer die festgesetzte
Stunde in dem kleinen, fast immer leeren Café auf den
Geheimnisvollen wartend. Wir wullten beildufig alle, dal3
er den Woolf Joel erschossen hatte; er machte kein Hehl
daraus, damals, sondern trug den Skalp am Giirtel. Die
Zeitungsberichte iiber den ersten ProzeB, zu dem die Ge-
walttat noch in Suidafrika gefiihrt hatte, und tber seine
" héchst auffallende Straflosigkeit hinterdrein waren in un-
ser aller Geddchtnis, und er setzte den Tritt, mit dem er
den furchtbaren Kanker ausgerottet hatte, nicht nur als
bekannt, sondern fast nonchalant als eine Art von Creden-
tial zur Einfithrung in einen fremden Kreis voraus, als
Distinktion, die jede ausfiihrlichere Empfehlung entbehr-
lich machte oder ersetzte.

Dann trat plotzlich durch die aufgestoBene Tiir in den ge-
driickten Zwischenstocksraum ein Riese, von dem man
eine Sekunde lang kaum begriff, wie eine Offnung in die-
ser niederen Wand ihn eingelassen haben kénnte. Ohne
Proportion zu allem, was ihn umgab, und darum unge-

schlacht, fast riibezahlméaBig einhersteigend, kam er bis zu
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uns, lieB sich die Fremden vorstellen, zerdriickte einem
nach dem anderen die Finger in seiner unglaublichen Hand,
sal und forderte, die Speisekarte laut ablesend, zu essen
und zu trinken. Stundenlang aB er dann, ohne Wahl und
Ordnung, Teller nach Teller reinfegend und abgebend,
vom Augenblick des Kommens bis zum Augenblick des
Gehens; dazwischen rauchte er seine zu dreien umeinan-
dergedrehten Havannazigarren, deren verrenkte und zer-
quetschte Kropfstengel mit dem Importenring zwischen
seinen knollig von der Hand gespreizten Fingern voller
Wappenkarneole und Smaragde wie aus einem Stiick mit
seinem eigenen phantastischen Leibe wirkten.

Welch ein Leib! Uberhaupt welch ein Unding! Er hatte,
um Raum zu haben, sich mit dchzendem Stuhl vom Tisch
zuriickgestoBen und man konnte ihn betrachten: in Reit-
gamaschen bis zum Knie, denn er war zu Pferde iiber
Land und, wie es nach seinen Reden schien, bei etwas
Freundlichem gewesen; in doppelter Weste, des strengen
Winters wegen; sonst schwer und eher altmodisch, im
ganzen nachléssig gekleidet: denn allerdings hitte kein
Schneider der Welt diesem Gliedergebdude Eleganz auf-
zuzwingen vermocht. Die Uhr an massiver Goldkette, die
Finger von ungefiigen alten Juwelen blitzend, einen alter-
tiimlichen Solitdre in einer vulgiren um den Hals ge-
schnallten Alltagskrawatte; auf dem ungeheuren Leibe,

der sich unaufhérlich warf, als ob er nach einem anderen
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Elemente verlangte, ein im Verhéltnis winziger Kopf mit
diinn und blank werdendem Haar und soviel schiitterem
Bart als wachsen wollte —in dem bis zur vélligen Aus-
druckslosigkeit verwitterten Gesicht die Augen unter haar-
losen Wimpern und Brauen mit so unheimlicher Hellig-
keit ausfahrend, daB3 sie fast blicklos wirkten wie der spit-
zige Glutpunkt der néchsten elektrischen Lampe; mit der
tausendfach gekniffenen und gefiltelten Haut des Gesichts
kontrastierte der pralle Stierhals, der nach oben sich direkt
in die unférmlichen, aber sehr vielfach gegliederten Ohr-
muscheln fortzusetzen schien, nach unten wie durch einen
eignen Schrigmuskel in die enormen Greifarme iiberging,
die tiberhaupt den Eindruck beherrschten. Auch diese Arme
ruhten keinen Moment, sie zielten auf den jeweils ange-
redeten mit dem Zahnstocher, sie fuhren mit nach dem
Kellner knallenden Fingern in die Luft, erhoben sich zu
einer Beteuerung, baumelten ungeduldig schlingernd ne-
ben dem Stuhle, zuckten auf und fielen, unterstrichen und
wehrten ab; unaufhérlich agierten diese gewaltigen Organe
vor unseren Augen; wenn der Weck, den er gerade zer-
brickelte, ihm aus den Fingern gefallen und in die fernste
Ecke des Zimmers gerollt wire, und er, ohne aufzustehen,
hétte mit einer kolossalen Polyphemgebirde den Arm in
voller Lénge bis dorthin ausgeworfen und den Brocken
wieder an den Mund geholt —wir hitten uns nicht mehr

gewundert.
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Wir wunderten uns tiberhaupt nicht mehr: Der Mythus
sal3 leibhaft mit uns zu Tisch, Oger und Polyphem, Skiron
und Prokrustes, Geryoneus und Riibezahl wurden wahr:
die Urzeit hatte aus ihren geheimsten Falten ein aufge-
spartes, sagenhaftes Greuel hervorgeholt und neben uns
gesetzt, einen letztgeborenen halbtierisch halbgésttlichen
Sohn gezeugt und in die naseweise Zeit geworfen, die nur
ihren Sinnen und keinen Marchen mehr glauben will: den
Elementen verwandt, selber elementarisch, einen Land-
schreck, einen Rauber, einen Mérder vielleicht, einen Fres-
ser und Schlauch, gutartig und bésartig durcheinander,
héhnend wie Riibezahl und schonend wie Chiron, von
der farblosen Wetterfarbe des Hochgebirgs und des Win-
terwaldes, zerkliiftet und verwittert wie der Fels, trig wie
die Erde und tiickisch wie das Meer. Mit dem halb gliu-
bigen, halb ungldubigen, religiésen Entsetzen, wie aus
dem ersten Kulturfrieden der frithen Weltgeschichte, aus
Anfingen der Siedelung und des Vertrauens zur Welt, die
Kreatur in die Wildnis zuriickblickt als in die eigene Ver-
gangenheit —in den gesetzlosen Unfrieden, der dort bleibt,
als ins Geheimnisvollere, den Urkriften néhere —zu Wind,
Wetter und Tod, die von dort her dréuen, als zur rebel-
lischen Urgestalt, zum halbtierisch gewordenen, aber heilig
gebliebenen Urbild des eigenen Daseins — denn was ist
Mythus anders? —mit solchem Entsetzen, mit solcher Re-

ligion sahen wir auf den gewaltigen Unhold, solange er
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nur grunzend, murrend, lachend und fuchtelnd vor seinen
Schiisseln saB und den Hunger stillte. Allméhlich begann
das Vage sich zu gestalten; was uns von ihm schied, horte
auf, das luftlose Nichts zu sein, und gliederte sich. Er holte
aus und log; log immer noch, wie im Mythus und im Mar-
chen gelogen wird, besonnen, reich, unwahrscheinlich, wie
aus dem Vollen; einmal im Erzdhlen drin, sprach er, wenn
ihm nichts daran gelegen war, ruckweise auch die Wahr-
heit, und vor unseren Augen entwickelte sich der Mythus
zur Geschichte, zu den Anféingen der Geschichte und ent-
wickelte sich dazu an ihm selber. Der Trolle von eben
wurde zum historischen Réduber, zum ritterlichen Wege-
lagerer, zum Korsaren und Vitalienbruder, zum verwilder-
ten Landsknecht und seinem wiisten Condottiere, zum ro-
hen Gliickssoldaten des deutschen Krieges. Fiir Momente
war er das eine oder andere durcheinander, durcheinander
der im Mythus fortlebende Schlagtot aus einem Hunnen-
kriege und der tolle Christian der zitternden Stadtchronik,
durcheinander Stértenbecker, Schiittensamen und Peter Un-
verdorben, in Triimmern eines Panzers, in Fetzen eines Ol-
rocks, im geschlissenen Plunder der Frundsberger Hose;
neben unseren aus zahllosen geschichtlichen Kreuz- und
Quersummen in verwickeltster Rechnung resultierten, im
wahrsten Sinne des Wortes endlichen Organismen, deren
Betrag keine einzelnen Faktoren mehr, sondern deren Sum-

me ihren Ausgang durch keine Analyse mehr erreichen
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kann, saB3 er breit da, dieser Ausgang selbst: als Individuum
nur der Strifling von libermorgen, vielleicht ein schnéder
Schandgeselle, vielleicht — denn was wuBten wir von ihm?—
ja vielleicht der Schlimmste nicht; als Rasse aber ein post-
humer Zeuge des unversshnlichen und unaustilgbaren Welt-
Anbeginns, ewig geschichtsloser Urstoff einer im Guten wie
im Bosen maBlosen, unerschépflichen, ungeheuren nationa-
len Kraft; in jeder seiner Phasen von der Volksphantasie
festgehalten und verewigt, der alte Mittelpunkt des My-
thus, Kontrastfigur im Heldengesang, durch drei Jahrhun-
derte des Volksliedes halb denunziert, halb durcheinander
verherrlicht und bejammert; heute bestenfalls der Gegen-
stand eines rasch vergessenen Feuilletons; es ist ein Weg
wie der von der richenden Hand des Theseus und Herakles
iiber das Richtschwert, den Scheiterhaufen und den Gal-
gen Epples von Gailingen zu zwanzig Jahren englischen
Zuchthauses, Kette an Kette mit der gebrandmarkten Feig-
heit, Degeneration und Unbesonnenheit, die zu neun Zehn-
teln die Zuchthduser des zwanzigsten Jahrhunderts mit
menschlicher Kreatur versorgt.

Er erzihlte also; und man denke beileibe nicht an gut er-
zihlte, an zusammenhingend erzihlte Erzdahlung, nicht an
die Jagdgeschichte oder die Kriegsanekdote, die man be-
hilt; oder an das Abenteuer, aus dem man die hiibschen
Novellen macht. Er war ilter als alle Deskription, alle Ad-

jektive, alles literarische Einverstindnis zwischen einem
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Redenden und einem Publikum; er war nicht die Literatur,
sondern er wartete auf sie, wie das zehnte Jahrhundert auf
das zwolfte gewartet hat, das fiinfzehnte auf das achtzehnte;
er war nicht der Dichter, sondern er sal ihm unbewuBt
gegeniiber, wie das Gebirge, das von sich nichts weil3, dem
Maler gegeniibersteht, den es nicht kennt; er gab keinen
Text, er hatte keinen Spiegel in der Hand, er sprang nicht
aus sich heraus, um sich aus der Distanz zu fixieren und
zu beobachten; den Zusammenhang, in dem er etwas oder
alles bedeutete, kannte er nicht, und wuBte nicht, daB ein
solcher Geschichts- und Geschichtenzusammenhang voller
Beziehungen in uns auflebte, indes er ihn zyklopisch illu-
strierte —absichtslos illustrierte, ich scheue das Wort nicht:
der komplizierte Verteidigungsstand unserer Gesellschaft,
den der moderne Durchschnitt des gemeinen Hochstaplers
voraussetzt, dem seine Geschmeidigkeit und Berechnung,
seine Psychologie und sein blitzschneller Ubergang aus Ap-
perzeption in EntschluB sich anpaft, dies ganze System aus
MiBtrauen, Reserve, Erfahrung, Blasiertheit, und seine
héchst verfeinerten Mittel der AuBerung waren fiir diesen
Berserker so wenig zu iibersehen und in etwa angreifbaren
Punkten zu fassen wie die Forts von Port Arthur fiir Ti-
mur oder Dschingiskhan. Ich will mich dafiir verbiirgen,
daB er keinem der Opfer gegeniiber, deren Liste die Zei-
tungen aufgezihlt haben, aktiver vorgegangen ist als uns

gegeniiber, die nur durch fehlende Gelegenheit zu Un-
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treue, Frevel und Gewalttat davor bewahrt worden sind,
jene Liste zu vermehren. Die bloBe Vorstellung, dieser Block
Granit, an dem nichts gefihrlich war als die Macht, die
seine Gesteinstaubheit und seine mérderische Last durch
die StraBen rollte, konnte sich als Entraineur gebérden,
wiire grotesk gewesen. Der bloBe Versuch von seiner Seite,
" wenn er innerhalb seiner Mdoglichkeiten gelegen hiitte,
muBte ihn sofort wie auf den ténernen FiiBen des Prophe-
ten in sich zusammenbrechen machen — wihrend die Hand-
greiflichkeit seiner Liigen wiederum jedem anderen als
ihm sofort den Boden unter den FiiBBen fortgerissen hitte.
Nur weil er, und solange er, er selber war, blieb er unwi-
derstehlich; aber soviel primitive Schlauheit in ihm steck-
te, ich glaube nicht, daB er sich aus Schlauheit darauf be-
schriankte, echt zu sein. Seine monstrgse Inkongruenz zu
allem, was ihn in dem neuen Europa oder, wenn man lie-
ber will, in der alten Welt umgab, war seine Kraft. Jede
neue Absurditit, durch die er seine absurde Verhiltnislosig-
keit vor aller Augen demonstrierte,-vereinheitlichte und
verstirkte seine Wirkung auf diese Augen. Man konnte
a priori an ihm zweifeln, den eigenen Sinnen miBtrauen,
das ganze Phinomen ignorieren: gab man aber sein Dasein
iiberhaupt einmal logisch zu, so war man in seiner Ge-
walt, wie man in der Gewalt des Theaters ist, das Theater
auf seine eigenen und einmaligen Bedingungen hin akzep-

tiert, sobald die hinter uns zuschlagende Logentiir eine be-
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sondere Illusion statt der alltdglichen Illusion, ein beson-
deres kritisches Organ statt des kritischen Verhiltnisses
gegen das Leben des Tages einschaltet; ja es war gerade
seine groBartige Unwahrscheinlichkeit, die ihn so sublim
wahrscheinlich machte, gerade das Ungeheuerliche seiner
Unglaubwiirdigkeit, was seine Glaubwiirdigkeit in hsch-
stem Sinne verstérkte.

Diese Liigen machten, daB wir ihm Wahrheiten, die er
nicht sagte und hitte sagen koénnen, glaubten —was sage
ich, glaubten, daB3 wir sie einleuchtender. erlebten, als der
wahrheitsgetreue Bericht sie uns hitte mitleben machen
kénnen; was er in einem nachldssigen und hghnischen
Tone, der eher abwehren als anlocken zu wollen schien,
ins Gesprich hineintrumpfte, waren Utisliigen, Schel-
muffskyliigen, Falstaffliigen, Shakespearesche, Cervantes-
sche Liigenfunde; aber sie brachten die Luft seiner Welt
aus dem Bodenlosen mit herauf; sie konstruierten vor uns
den ganzen Hausrat seiner phantastischen Phantasie, die
Data seines Lebens, sie lieBen die Elemente, die Umstin-
de, die Zonen und die Atmosphiren, die Schicksale und Fak-
toren in einer Sekunde iiberblicken, die dies innere Leben
beherrscht, dies dulBere Leben gebildet hatten. Abenteuer-
licher, mythischer, médrchenhafter, absurder als das Absur-
deste, was er aus der Luft griff, stiegen die Formen seines
wirklichen, gelebten und geduldeten Gewaltlebens mit die-

ser seiner Luft herauf; und diese Liigen wirkten nun an
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sich nur noch als der geringe Quellenwert &ltester Mensch-
heitsurkunden, als die historische Unbehilflichkeit der Ur-
zeit, das Wesentliche iiber sich selbst auszusagen, liigen-
haft, wie der Anfang aller Geschichte liigenhaft ist, wie
die Liige alter ist als die Wahrheit, dies unter Schmerzen
spit geborene Kind der Reife zur Welt.

So erzihlte er. So hatte er erzihlt: plstzlich, ehe wir uns
versahen, war er vor uns real geworden; nicht mehr bloB
das Naturspiel, ein in Rock und Hosen umgehender Rest
V61kerv¢anderung und Faustrecht, aus dem Blute der » Un-
treuen, Sibichs und Wolfharts, Ganelons und Ilsans; im-
mer noch die rohe Tiicke, die zutdppische Grausamkeit,
frevelhafter verwilderter Leibestrotz, Verrat und Raub,
vorsittlich und unsittlich. Aber er trug unsere Tracht nicht
mehr wie um uns zu narren, sondern sie sal3 ihm echt am
Leibe; geradeswegs aus den modernsten Mittelaltern, aus
den heutigsten Urzeiten kam er glaublich und faBlich bis
an unseren Wirtshaustisch geschritten: er kam als heimat-
loser Maat von einem ordiniren Ubersee-Zweimaster mit-
ten in einer meuterischen finsteren Bemannung ohne Pa-
piere, mit einem {iberklebten Vorgestern und einem be-
sudelten Ubermorgen im Fahrtbuche; aus der Koje eines
Schiffes kam er gestrauchelt, das zwischen den Zeiten pas-
siert wie zwischen den Hifen, wo man da ist wie eben
nach der Schépfung — alles das was wir Welt nennen, weit

hinten, jenseits von Einsamkeit und Wiiste, die Wiiste des
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einsamen Wassers und des Todes nur jenseits von einer
Planke, und nicht so viel wie eine Planke zwischen sich
selbst und der Unheimlichkeit des Nachbarn in der nich-
sten Hidngematte mit dem glatten Gesicht und den unglei-
chen Augen. Er kam aus einer Mine. Der entsprungene
Morder, der vom Fortgange der Menschheit ausgeschiedene
Rest Tierheit hing an seinem einen Arme, und iiber seinen
anderen hing sich das Kantinenmensch,— das Rudel hin-
terdrein, das sie ihm bestritt; der Dunst der Mine, das blin-
de Labyrinth der Mine, der erstickte Kampf, von dem nie-
mand erfahren hat als ein Winkel in der Mine, das Faust-
recht der Mine haftete in seinen Kleidern wie Schuttbrok-
ken, wie der Revolver in der Tasche. Er war weg und kam
mit Siidafrika zuriick, das Land an den Fersen nachziehend
wie einen Nebel, der sich erst gestaltete; zuerst nur ein
Saum Kiiste wie das Italien der Punier-Zeit, ein diinner
Zusammenhang von Landungsstellen, Hafen und Fakto-
reien; dahinter lagen die Bergwerke. Hinter dem Pfad-
losen dammerten die Goldfléze auf, und jungfréuliche
Striche blauen Tons, in den die Diamanten gebettet sind.
Er kam von den Stimmen des Hinterlandes, die absterben
und neuwachsen wie der Urwald, durch die Stimme der
ersten, schon halb entarteten Einwanderer im Zwischen-
gebiete, mit Herden und Siedelungen, und war nun zwi-
schen den fremden Héndlern und Héndler-Biinden in Ha-

fen und Barackenstiddten; den Phéniziern dieser Urzeit,
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Wucherern und Konquistadoren wie die alten, mit Kriegs-
schiffen und Heeren stabilierter Weltmichte hinter sich
wie ehemals, zdh wie Ratten, widerlich minderwertig bis
auf den einzigen harten Instinkt der Pliinderung bis aufs
Geripp. Er war jetzt eine historische Figur, der Typus ei-
ner Gesellschaft, wie sie der Ubergang einer Urzeit ins
Mittelalter erzeugt, wo jeder Exponent der hoheren Ent-
wicklung alle ihre weltlichen Stinde und Maoglichkeiten
in sich allein begreifen muB. Der Héndler war auch noch
Seemann, der Seemann Siedler, der Siedler Ziichter und
Farmer, der Farmer Griber, der Griber Troupier, der Trou-
pier Politiker, der Politiker wieder Hindler. Der Handel
war noch halb Raub, der Gewinst noch halb Betrug, das
Recht noch halb Gewalt, der Krieg noch halb Mord, und
alles dies, Handel, Gewinst, Recht und Sitte, immer noch
halb Krieg oder drei Schritt vom Kriege.

Machte man die Augen wieder auf, so umwitterte ihn das
gewaltige Mittelalter des heutigen Amerika; ein innerlich
zentralisiertes, oberflichlich nach der herrschenden Welt-
mode zugestutztes Neuland wie das Italien des Hellenis-
mus, das die Scham gelernt hat, und dessen Roheit schon
Korruption heillt; wo die Gewalt, die stracks aufs Impe-
rium der Welt losgeht, alles erzwingen kann, aber den
okumenisch geltenden Rechtsanschein und eine allgemeine
ethische Konvention schon wahren muB}; die Barbarei ei-

nes ungeheuerlichen Menschenab- und zustroms, alle bar-
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barischen Stufen vom frischen Landstreichertum bis zum
Protzenkult als Stéatsreligion nebeneinander bewahrend —
mittelalterlich gebéndigt nur von den Klammern dieses
Rechtsanscheins, dieser Schicklichkeit, der Ideologie einer
fremden ilteren Kultur; und das wilde Werden einer ju-
gendlichen Gesellschaft, die ihre eigene Form erleben und
finden muB, immer wieder mit Blut und Flammen, mit
Unzucht und Untreue das doppelte Gefiige, das der Schick-
lichkeit und das der Heuchelei durchbrechend; die Frauen
in ihren beiden mittelalterlichen Kontrastméglichkeiten,
vergétterte Idole einer vom Kampf aufgebrauchten ménn-
lichen Gesellschaft und zuchtlose Beute des Abenteurers,
der neben ihr hergeht; iiber zehntausendkopfigen, hun-
derttausendkopfigen Massen, entwiirdigten Lasttrédgern, wie
die Geschichte keine kennt; die Représentanten jenes Im-
periums, wie die Schatten des Casar und des Crassus, der
Ezzeline und Sforza, auftauchend aus dem unaufhérlichen
Krisen aller Besitzwerte — Gewalthaber von FuB3 auf aus
Haustein, mit dem nackten, halbantik geschnittenen Ge-
sicht, immer noch vier, fiinf Herrschaftsbetitigungen in
sich vereinigend wie im ausgehenden Mittelalter Europas.
Monumentalbilder tyrannischer Héindler, Zoll von jeder
‘Stralle nehmend, den Zehnten von jedem Ertrag und jeder
Ware jeden Marktes: von diesen Midnnern, diesen Frauen,
diesen Massen, diesem Rechtszustand war er hergekommen,

diese Karikatur, der arme Berserker, mit leeren Hénden.
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Und dies ganze Stiick Menschheit ist nun in London ab-
geurteilt worden vor den Schranken von Old Bailey, nach
Gesetzen einer kleinen hochentwickelten Insel im Atlan-
tischen Ozean, und ist nach Gesetzen, welche englische
Ausschreitungen auf eben dieser Insel bestrafen, verdammt
worden, zu zwanzig Jahren englischen Zuchthauses. Den
Gedanken ganz ausdenken, heit stille werden. Europa,
das die Gleichheit aller Welt und die Uniformitit aller
Kreatur in Zwangskurs bringt, den Begriff der Geschichte
aus Gegenwart und Zukunft streichen will und als Thea-
ter-Requisit der Vergangenheit in Lehrbiicher fiir mittlere
Klassen relegiert — Europa kann nicht anders handeln; aber
die Welt selber, die alte jugendlich heilige Wildnis rings
um die kleine Zitadelle von Sicherheit, die wir alleine ken-
nen, reiBt fir Minuten das Wort an sich, das heut nur
dem klingt, der Ohren hat zu héren, und tibermorgen laut
genug dréhnen kann, um auch den stumpfst gewordenen

Nerv zur Wahrheit wachzuriitteln. (1908)

SCHLUSS DER EPILEGOMENA ZU DANTE I

UBER JEDEN ZWISCHEN ZWOLFHUNDERTACHTZIG
und dreizehnhundert in Florenz &ffentlich auftretenden
und nambhaften Florentiner sind wir aus direkten Quellen

besser unterrichtet als iiber Dante d’Alaghiero. Die Ver-
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bannung eines als problematisch angesehenen, fast freund-
losen, ehedem in rime volgari namhaften, mit dem Rufe
tiefer Studien ausgestatteten Menschen von geringem Hause
laBt Florenz noch Jahrzehnte gleichgiiltig; das zeigt sich
bis in die AuBerlichkeiten der armseligen Uberlieferung
aller Dantischen Werke, mit Ausnahme der Commedia,
die ausnahmslos aus spidten Abschriften eines einzigen
schon ganz verkommenen, irgendwie dem Untergange
entronnenen Textes, und zwar nie eines florentinischen
Textes besteht, wihrend der Dichter alles getan haben
mufB, um Handschriften seiner Werke in Florenz fiir sich
werben zu lassen. DaB sie sich nicht erhalten haben und
nicht die Uberlieferung des Textes tragen haffen, beweist,
daB man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. Dal3
seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile noch ver-
loren gehen konnten, nachdem Giovanni Villani und Quat-
trocentisten, wie Leonardo Bruni, sie gekannt und mit
Augen gesehen hatten, verstdrkt diesen Beweis. Bedenkt
man, daB der Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger
gewesen sein muBl, daB das Buch, abgesehen von seinem
reiBenden Veralten, keine Spur lieB, aber auch Dante die
Lust zu weiteren Publikationen benahm, so daB er in den
folgenden acht bis neun florentinischen Jahren nichts
BuchmiBiges mehr versffentlicht hat, und daB in diesen
Jahren die ganze Florentiner Biihne voller starker handeln-

der, Figuren steht, die ein leidenschaftliches Interesse bean-
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sich nur noch als der geringe Quellenwert éltester Mensch-
heitsurkunden, als die historische Unbehilflichkeit der Ur-
zeit, das Wesentliche iiber sich selbst auszusagen, liigen-
haft, wie der Anfang aller Geschichte liigenhaft ist, wie
die Liige dlter ist als die Wahrheit, dies unter Schmerzen
spit geborene Kind der Reife zur Welt.

So erzdhlte er. So hatte er erzihlt: plstzlich, ehe wir uns
versahen, war er vor uns real geworden; nicht mehr blo
das Naturspiel, ein in Rock und Hosen umgehender Rest
Vﬁlkerw'anderung und Faustrecht, aus dem Blute der » Un-
treuen, Sibichs und Wolfharts, Ganelons und Ilsans; im-
mer noch die rohe Tiicke, die zutdppische Grausamkeit,
frevelhafter verwilderter Leibestrotz, Verrat und Raub,
vorsittlich und unsittlich. Aber er trug unsere Tracht nicht
mehr wie um uns zu narren, sondern sie sal3 ihm echt am
Leibe; geradeswegs aus den modernsten Mittelaltern, aus
den heutigsten Urzeiten kam er glaublich und faBlich bis
an unseren Wirtshaustisch geschritten: er kam als heimat-
loser Maat von einem ordiniren Ubersee-Zweimaster mit-
ten in einer meuterischen finsteren Bemannung ohne Pa-
piere, mit einem iiberklebten Vorgestern und einem be-
sudelten Ubermorgen im Fahrtbuche; aus der Koje eines
Schiffes kam er gestrauchelt, das zwischen den Zeiten pas-
siert wie zwischen den Hifen, wo man da ist wie eben
nach der Schépfung — alles das was wir Welt nennen, weit

hinten, jenseits von Einsamkeit und Wiiste, die Wiiste des
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einsamen Wassers und des Todes nur jenseits von einer
Planke, und nicht so viel wie eine Planke zwischen sich
selbst und der Unheimlichkeit des Nachbarn in der nich-
sten Hangematte mit dem glatten Gesicht und den unglei-
chen Augen. Er kam aus einer Mine. Der entsprungene
Mbérder, der vom Fortgange der Menschheit ausgeschiedene
Rest Tierheit hing an seinem einen Arme, und iiber seinen
anderen hing sich das Kantinenmensch,— das Rudel hin-
terdrein, das sie ihm bestritt; der Dunst der Mine, das blin-
de Labyrinth der Mine, der erstickte Kampf, von dem nie-
mand erfahren hat als ein Winkel in der Mine, das Faust-
recht der Mine haftete in seinen Kleidern wie Schuttbrok-
ken, wie der Revolver in der Tasche. Er war weg und kam
mit Siidafrika zuriick, das Land an den Fersen nachziehend
wie einen Nebel, der sich erst gestaltete; zuerst nur ein
Saum Kiiste wie das Italien der Punier-Zeit, ein diinner
Zusammenhang von Landungsstellen, Hifen und Fakto-
reien; dahinter lagen die Bergwerke. Hinter dem Pfad-
losen dimmerten die Goldflsze auf, und jungfriuliche
Striche blauen Tons, in den die Diamanten gebettet sind.
Er kam von den Stimmen des Hinterlandes, die absterben
und neuwachsen wie der Urwald, durch die Stimme der
ersten, schon halb entarteten Einwanderer im Zwischen-
gebiete, mit Herden und Siedelungen, und war nun zwi-
schen den fremden Héndlern und Héndler-Biinden in Ha-

fen und Barackenstddten; den Phoniziern dieser Urzeit,

85



Wucherern und Konquistadoren wie die alten, mit Kriegs-
schiffen und Heeren stabilierter Weltméchte hinter sich
wie ehemals, zih wie Ratten, widerlich minderwertig bis
auf den einzigen harten Instinkt der Pliinderung bis aufs
Geripp. Er war jetzt eine historische Figur, der Typus ei-
ner Gesellschaft, wie sie der Ubergang einer Urzeit ins
Mittelalter erzeugt, wo jeder Exponent der héheren Ent-
wicklung alle ihre weltlichen Stinde und Mdglichkeiten
in sich allein begreifen muB. Der Héndler war auch noch
Seemann, der Seemann Siedler, der Siedler Ziichter und
Farmer, der Farmer Griber, der Griber Troupier, der Trou-
pier Politiker, der Politiker wieder Héndler. Der Handel
war noch halb Raub, der Gewinst noch halb Betrug, das
Recht noch halb Gewalt, der Krieg noch halb Mord, und
alles dies, Handel, Gewinst, Recht und Sitte, immer noch
halb Krieg oder drei Schritt vom Kriege.

Machte man die Augen wieder auf, so umwitterte ihn das
gewaltige Mittelalter des heutigen Amerika; ein innerlich
zentralisiertes, oberflichlich nach der herrschenden Welt-
mode zugestutztes Neuland wie das Italien des Hellenis-
mus, das die Scham gelernt hat, und dessen Roheit schon
Korruption heiBt; wo die Gewalt, die stracks aufs Impe-
rium der Welt losgeht, alles erzwingen kann, aber den
okumenisch geltenden Rechtsanschein und eine allgemeine
ethische Konvention schon wahren mul3; die Barbarei ei-

nes ungeheuerlichen Menschenab- und zustroms, alle bar-
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barischen Stufen vom frischen Landstreichertum bis zum
Protzenkult als Sfaatsreligion nebeneinander bewahrend —
mittelalterlich gebindigt nur von den Klammern dieses
Rechtsanscheins, dieser Schicklichkeit, der Ideologie einer
fremden dlteren Kultur; und das wilde Werden einer ju-
gendlichen Gesellschaft, die ihre eigene Form erleben und
finden muB3, immer wieder mit Blut und Flammen, mit
Unzucht und Untreue das doppelte Gefiige, das der Schick-
lichkeit und das der Heuchelei durchbrechend; die Frauen
in ihren beiden mittelalterlichen Kontrastmaglichkeiten,
vergotterte Idole einer vom Kampf aufgebrauchten ménn-
lichen Gesellschaft und zuchtlose Beute des Abenteurers,
der neben ihr hergeht; iiber zehntausendkopfigen, hun-
derttausendkopfigen Massen, entwiirdigten Lasttrégern, wie
die Geschichte keine kennt; die Reprisentanten jenes Im-
periums, wie die Schatten des César und des Crassus, der
Ezzeline und Sforza, auftauchend aus dem unaufhérlichen
Krisen aller Besitzwerte — Gewalthaber von Full auf aus
Haustein, mit dem nackten, halbantik geschnittenen Ge-
sicht, immer noch vier, fiinf Herrschaftsbetitigungen in
sich vereinigend wie im ausgehenden Mittelalter Europas.
Monumentalbilder tyrannischer Hﬁndler, Zoll von jeder
‘StraBe nehmend, den Zehnten von jedem Ertrag und jeder
Ware jeden Marktes: von diesen Minnern, diesen Frauen,
diesen Massen, diesemn Rechtszustand war er hergekommen,

diese Karikatur, der arme Berserker, mit leeren Hénden.
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Und dies ganze Stiick Menschheit ist nun in London ab-
geurteilt worden vor den Schranken von Old Bailey, nach
Gesetzen einer kleinen hochentwickelten Insel im Atlan-
tischen Ozean, und ist nach Gesetzen, welche englische
Ausschreitungen auf eben dieser Insel bestrafen, verdammt
worden, zu zwanzig Jahren englischen Zuchthauses. Den
Gedanken ganz ausdenken, heiBt stille werden. Europa,
das die Gleichheit aller Welt und die Uniformitit aller
Kreatur in Zwangskurs bringt, den Begriff der Geschichte
aus Gegenwart und Zukunft streichen will und als Thea-
ter-Requisit der Vergangenheit in Lehrbiicher fiir mittlere
Klassen relegiert — Europa kann nicht anders handeln; aber
die Welt selber, die alte jugendlich heilige Wildnis rings
um die kleine Zitadelle von Sicherheit, die wir alleine ken-
nen, reiBt fir Minuten das Wort an sich, das heut nur
dem klingt, der Ohren hat zu hiren, und iibermorgen laut
genug dréhnen kann, um auch den stumpfst gewordenen

Nerv zur Wahrheit wachzuriitteln. (1908)

SCHLUSS DER EPILEGOMENA ZU DANTE I

UBER JEDEN ZWISCHEN ZWOLFHUNDERTACHTZIG
und dreizehnhundert in Florenz offentlich auftretenden
und namhaften Florentiner sind wir aus direkten Quellen

besser unterrichtet als itber Dante d’Alaghiero. Die Ver-
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bannung eines als problematisch angesehenen, fast freund-
losen, ehedem in rime volgari namhaften, mit dem Rufe
tiefer Studien ausgestatteten Menschen von geringem Hause
1dBt Florenz noch Jahrzehnte gleichgiiltig; das zeigt sich
bis in die AuBerlichkeiten der armseligen Uberlieferung
aller Dantischen Werke, mit Ausnahme der Commedia,
die ausnahmslos aus spdten Abschriften eines einzigen
schon ganz verkommenen, irgendwie dem Untergange
entronnenen Textes, und zwar nie eines florentinischen
Textes besteht, wihrend der Dichter alles getan haben
mul, um Handschriften seiner Werke in Florenz fiir sich
werben zu lassen. DaB sie sich nicht erhalten haben und
nicht die Uberlieferung des Textes tragen halfen, beweist,
daB man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. Dal}
seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile noch ver-
loren gehen konnten, nachdem Giovanni Villani und Quat-
trocentisten, wie Leonardo Bruni, sie gekannt und mit
Augen gesehen hatten, verstirkt diesen Beweis. Bedenkt
man, daB der Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger
gewesen sein mul}, daB das Buch, abgesehen von seinem
reiBenden Veralten, keine Spur lieB, aber auch Dante die
Lust zu weiteren Publikationen benahm, so daB3 er in den
folgenden acht bis neun florentinischen Jahren nichts
BuchmiBiges mehr versffentlicht hat, und daB in diesen
Jahren die ganze Florentiner Biihne voller starker handeln-

der, Figuren steht, die ein leidenschaftliches Interesse bean-
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spruchen, so ist die Vernachldssigung begreiflich. Erst einer
neuen Generation von Florentinern hallt aus der fernen
breiten Romagne undeutlich der Name eines ehemaligen
Landsmannes wieder zu, umwittert von dem Ruhme oder
dem abergldubischen Geriichte seiner Hollenfahrt. Aber
erst Boccaccio bringt die Wende und die Entdeckung des
verschollenen einheimischen Genies, und in seiner begei-
sterten, aber schablonenhaften Prigung empfingt Florenz
und durch Florenz Italien und die Welt das bis heute kaum
erschiitterte Bild, eine Idealgestalt von Renaissancezug und
renaissancerhetorischer Prigung, daher mit stoischen Ele-
menten aus der Schulbuch-Antike versetzt. Wie wenig
Boccaccios Spiireifer in Florenz tiber Dantes Florentiner
Jahre noch hat erfragen und ermitteln kénnen, ist zwar
allgemein bekannt, aber seiner Bedeutung nach nicht im-
mer durchdrungen. DaB er nichts seinem Heros Nach-
teiliges ins Elogium mit aufgenommen haben wiirde, darf
als sicher gelten,— dem immer noch starken Argwohn,
wenn auch ohne detaillierte Daten, war nur durch den
absolutesten Superlativ zu begegnen, und so entstand als
mittlere Richtung zwischen vager Detailkenntnis und rhe-
torischer Allgemeinheit die blithende unzuverlissige Linie
des Idealportrits, die nur dort, wo sie Dantische Selbstzeug-
nisse paraphrasiert, lebendiger geschnitten ist. Hatte nicht
der fleiBige und begeisterte Mitbiirger, der noch im vierzehn-

ten Jahrhundert, mit der Commedia in der Hand, Florenz
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gaBauf, gaBab nach verlsschenden Greisenerinnerungen
an Menschen, Namen, Dinge, Orte des Gedichtes durch-
stobert — er ist unter dem Namen des Anonimo Fiorentino
erhalten —, seine unschitzbaren Rettungen beigetragen, —
wir wiren fiir die dlteste Erklirung des Gedichtes auf die
Lombarden, Romagnolen, Pisaner angewiesen, die sich sei-
ner im richtigen Gefiihle annahmen, — wo nicht durch den
Mund des Familiaren seiner letzten Jahre, der sich hinter
dem sogenannten Ottimo Comento verbirgt, Dante viel-
leicht selbsterklirend zu uns spricht. Eine ganze Weile
noch ist neben den iltesten Enkomiasten der Strom des
Widerwillens und der Widergesinnung deutlich spiirbar
und bis in die Kommentierung der Commedia hinein auf-
zuweisen. Dall zwischen dem in Florenz gescheiterten
Dichter der Rime Nove und der Vita Nova einerseits und
dem groBen, das Fazit seiner Seele und seiner Epoche
ziehenden Genius der Commedia noch ein dritter, wie im-
mer verschatteter Dante steht, eine héfische Figur an Ho-
fen der Dynasten und Tyrannen, zwischen der Grimasse
der Hofnarren, der Eleganz der Hofherren, den freieren
Sitten der leidenschaftlich harten oder leidenschaftlich zer-
schmelzenden Schwestern Gaias und Cunizzas, Francescas
und Parisinas: Gedichtschatten hinter einem warmen, groB3-
artigen und zugleich sii3 und bitter blithenden Geschlechte
von Géttinnen dieses heftigen Blutes: wie das Frauenbild,

dem der Brief an den Markgrafen Moroello den ,freien
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Willen‘ opfert, wie das goldhaarige Steinbild im griinen
Gewande, Blumen im krausen Scheitel und die Raserei des
groBen Provengalen zwischen den Lippen zerfliisternd —
das anc eu no l. ai mas ela m. a, mit dem nun der Ring-
kampf der Sestinen und des Trobar clus beginnt — immer
zuckte dies alles noch hin und her, es hielt sich hier und
da und bestritt die erstarkende Schablone der Beatricen-
Monarchie, des politischen Catonismus, des schuldlosen
zensorischen Opfers von Schurken und Blinden. Im kleinen
des italienischen Einzelschicksals vollzog sich langsam wie
im groBen eines alten Volksschicksals, des Volksschicksals
von Israel, die dogmatische Statuierung der Sage vom un-
verbriichlichen sittlichen und sinnlichen Monotheismus aus
der Offenbarung vor dem Auserwihlten, rings von Viel-
gotterei Umgebenen. Der Gedanke an diese Parallele konnte
in dem alternden Dante selber gewesen sein und farbt
Beatricens Purgatorioworte mit einem jesaianischen Zorn-
und Prophetentone. Aber dieser wie jener Monotheismus
war nicht ohne weiteres fertig in die Welt gesprungen,
sondern das erkdampfte Seelengut von Verbannungen, na-
menlosen geschichtlichen und seelenbildenden Leiden. Der
Mensch und das Volk beginnen nicht mit solchen Gesetzen,
sondern enden mit einer groBen Riickkehr zu ihren un-
schuldigsten Ahnungen der Frithe und bauen aus dieser
Riickkehr ewige Formen auf, aber zwischen jenen Ahnun-

gen und diesen Formen donnert und wilzt sich in den
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Kliiften der Lebensschuld das Drama von Untergang, Un-
recht und Verklirung, der Reichtum des unsterblichen
Kampfes um die Freiheit, der mehr wert ist als bloBe
Reinheit und bloBe Konsequenz. Die groBen Historiker
des letzten Jahrhunderts haben durch die Pentateuch-Ana-
lyse verstehen gelehrt, dal3, was jenes Volk an seinen An-
fang als heroische Mission und Gottesgnade setzte, in Wahr-
heit sein selbsterrungenes Seelengeschopf und Seelenziel
war, erst spat zuriickgespiegelt auf die Dokumente und
Fiktionen seiner Uralter. Die Analyse der Vita Nova, die
hier nicht hat durchgefithrt werden kénnen, wiirde er-
weisen, daB dies Buch nur der erste Akt einer monothei-
stischen Restauration von Dantes Lebensprinzipe gewesen
ist, mitten in Zeiten zerstreuten und schwergestraften Auf-
gehens in den wirren Kriften seines Zeitalters, rings um-
geben von wahllosen oder labyrinthischen Interregnen.
Etwa sechs Jahre nach der Abfassung setzt der Dichter die
Vision der Commedia an, also den erreichten Tiefstand
seiner siindigen Verirrung; es ist das Jahr seines Priorates,
also des, duBlerlich angesehen, hochsten Gipfels seiner welt-
lichen Laufbahn, in dem er sich am tiefsten gesunken,
nach anfinglicher Ermannung aufs neue zuriickgefallen
und nun von drei bestialischen Gefahren, pantherhafter
Wollust, wolfischer Erdengier, briillendem und reiBendem
Hochmut, bedroht fiihlt; als Ehrgeizigen, an Giitern Hén-

genden, nach Frauen Trachtenden beichtet er sich; als von
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Erdenmakeln durch die Gesichte einer entriickten Woche
Reingefegten, ewiger Ansichten der Welt Gewiirdigten
stellt er sich darum schon dar, weil das zwei Jahre spiter
ihn treffende Exil, das einen schon Aufgeklirten und Ab-
geklirten treffen muB, nach riickwirts und vorwirts die
Perspektive verschiebt; wihrend in Wahrheit es spitere,
immer noch sehr viel spitere Jahre sind, die, im Sinne
des seelisch iiberzeugenden Erlebnisses, die Vision schaffen
und bestimmen, aus der das Gedicht hervorgehen konnte.
Wie Miltons Leben, so ist das Dantes erst in ergrauten
Haaren werkreif und formruhig geworden. Den ganzen
Mittelraum erfiillen die erdriickten Kampfe der ungestill-
ten Physis, mit ihrem Ringen nicht um das Bild der Welt,
sondern, wie oft immer bekidmpft und abgestritten, um die
Welt selber: um den Sieg, um die Eroberung, um die Be-
zwingung des Gegners, um den Triumph der Sache, um
den Lorbeer, um die Herrschaft —und als Inbegriff zugleich
und Symbol alles dessen, um Kranz, Mund und Scho83 und
Krone des schwerst zu bezwingenden, des hochsten, des
endlich sittigenden Weibes. Es ist der Tiefsinn der Welt-
geschichte, zweimal den gleichen Kampf in die Seele des
starrsten Mannes und des heimlichsten verlegt zu haben,
die des christwilligen Puritaners des englischen Seicento,
die des romwilligen Stoikers des italienischen Dugento, die
beide, um sich iiberhaupt auszudriicken, mit der hinter

ihnen sich erhebenden schematischen Wunschwelt der
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des Geschehen iiberzeugen, wie sehr die Erklirung und
der Gang der Handlung aus fertigen Gedichten heraus pa-
raphrasiert ist: die Gestalt, in der der Schriftsteller sich sel-
ber gesehen hat und andere ihn zu sehen hat zwingen wol-
len, das Kunstgebilde und Willensgebilde dieser Gestalt hat
er wie eine fremde Gestalt ruckweise, seitenweise, satz-
weise dargestellt. Wie eine fremde Gestalt: das heiBt nicht,
als wire sie eine fremde Gestalt, die sie nicht ist, sondern
wie die fremde Gestalt, die sie ist. Das Buch, von dem man
die Selbsterforschung der modernen Seele ableitet, ist hierin
das letzte und krénende, das im Grunde erst satt ausspre-
chende Werk mittelalterlicher Typenschilderung seelischer
Vollkommenheit. Diesen Typus, an dem er sich miBt und
mit dem er sich zu identifizieren strebt, stellt Dante als das
Objekt seiner Aspiration, als seine vergotterte Idealitit, von
auBerhalb und ihm gegeniiberstehend dar, sehnsiichtig, es
ganz in sich aufzunehmen und sich mit ihm zu mischen,
und von der ersten Seite an mit dem advokatorischen An-
spruche, sich mit ihm bis zur Kongruenz identifiziert zu
haben. Was diesem Ideale nicht véllig kongruiert, merzt
er aus und tilgt er ab, sein ganzes wirkliches seelisches
Leben, von dem er auf einer solchen Grundlage nichts ver-
raten, bei einer solchen Anlage des Buchs nichts erforschen
und durchdringen kann. Florenz und seine StraBen und
Menschen, Namen und Dinge, unbefangen geduBert und

benannt in seiner unbefangenen Poesie, muBten nicht dar-
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um verschwinden, weil dem Dichter der sublime Geister-
spuk der Irrealitit am Herzen gelegen hitte, den man ihm
hat anfaseln wollen, sondern einfach, weil Florenz nicht
héfisch ist, ndmlich gemischt, stillos, derb, gfob, vulgdr,
italienisch, demokratisch, biirgerlich—dramatisch mit einem
Worte, das Volk einer Commedia. Die Luft, die hier weht,
nahrhaft und herzhaft, wie immer sie sei, ist nicht die Luft
der Tafelrunde. Die Gestalten, die sich hier bewegen, sind
nicht die Gestalten der groBen héfischen Helden und Lei-
denden, die von Kindesbeinen an ihrer vorgeahnten Dame
ergeben sind, durch ein scheinbares Nichts in Gliick und
Ungliick stiirzen kénnen, von einem Grufle und einem
Winke abhédngen und, wo sie immer sich riihren, an ge-
heimnisvollen Faden sich festhalten und gelenkt werden;
sie sind allenfalls wilde Knaben, rasch verliebtes, rasch ab-
gekiihltes junges Blut, hier und da hinter einem Blicke
und einer Verlockung her, giftig beklatscht und gelegent-
lich so verrufen, daB eine schéne und vornehme junge Frau,
die ihrer Talente wegen tiber manches hinweggesehen und
sie offentlich sichtbar ausgezeichnet hat, sie éffentlich und
sichtbar in Bann tut: was ein sehr biirgerlicher und durch-
aus unhéfischer Vorgang ist, aber ins Hofische iibersetzt
und umgebogen werden kann und muB, um zum Wen-
dungsmotive des Buches zu werden. Der Roman beherrscht
die Phantasie der Prosa dieses Buches, der klassische pro-

vengalische Trobador beherrscht zwar nicht ganz seine
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Poesie, aber ihre Wahl und Deutung. Es sind prose di ro-
manzi, geschrieben von einem Ehrgeizigen, der der floren-
tinisch ebenbiirtige Meister von versi d’amor wie die der
Provencalen zu werden strebt. Er glaubt, Lanzelot, cotan-
to amante, und Folquet — ché pitt non arse la figha di
Belo — in dem Umrisse vereinigen zu kénnen, den er ent-
wirft, um ihn mit seiner erreckten und verzogenen Seelen-
gestalt zu fiillen. Im Herzpunkte des Buches, der Loda,
gelingt es ihm; hier endlich hat er die gesamte, bis ins
Absurde glithende und anspruchsvolle Transzendenz héfi-
scher Verwindung der Brunst iiber der Lohe, im Schmerze
so tief erlebt, daB weder er noch der spitgeborene Leser
weill, ob er noch das Fremde darstellt oder sich selber. Die
unschmeidige und verbrockte Materie des Buches schmilzt,
die Tréne, die strémt, ist wahrhaft geweint, das Lacheln
lacht, die Seele betet an und begehrt nicht. Hier ist nicht
Dante derjenige, der borgt, die Vergangenheit diejenige,
die leiht, sondern der lebendige Mensch leiht den Schemen
seine Seele, die an sie glaubt, erlost sie und schenkt ihnen
durch Kampf und Leiden der eigenen Brust das ewige
Leben. Hier erreicht das ganze Mittelalter sich selber und
endet bei seinem durch zwei Jahrhunderte ausgeworfenen
und geahnten Ziele. Es erreicht sich in einem fremden
Medium auf fremdem Boden; darum gewinnt es hier die
letzte Blume des Duftes; es ist nicht von sich selbst dar-

gestellt, sondern von fremder, dankbarer Sehnsucht, und
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diese Sehnsucht ist selber mit dargestellt, wenigstens mit
hineintingiert. Was wir bei den groBen Deutschen des
zwolften und dreizehnten Jahrhunderts, bei Hartmann, in
Wolframs Titurel, bei Kristan von Hamle, bei Heinrich von
Morungen, nur vereinzelt kosten, héchstens bei dem gro-
Ben Burkart von Hohenfels einmal durch ein ganzes Ge-
dicht hindurch: die Essenz des groBen provencalischenWelt-
und Seelenbildes, nicht durch ein rohes franzésisches Me-
dium gegangen, sondern unmittelbar in fremde, edle Scholle
verpflanzt und nun sich erst kistlich offenbarend: hier er-
fullt es das ganze Buch, bald schwicher, bald stidrker. Was
auch die Grafen und Ritter der Provence, Frankens und
Schwabens gesungen und gepriesen, geworben und ver-
gottert haben, welche vollkommenen Gebilde angebeteter
Magie von Blick und Mund schon durch ihre wonnevoll-
sten Strophen schweben, wie die Wirkung des Minnege-
heimnisses zwischen dem Gotte des Himmels und dem seli-
gen Herzen schon bei ihnen allen als Weltmacht durch die
frei ersehnte Geliebte gehe: und es gibt bei ihnen Gedichte
von einer Herzenswahrheit und Gestaltungsmacht, die kei-
ner vollendenden Folgezeit zu bediirfen scheint: wahr ma-
chen, was sie glithten und glaubten, es erfiillen und ver-
ewigen wie die selbstverstindlichste Lebensvoraussetzung,
an der man sich miBt, unterhalb deren nichts des Blickes
und der Rede wert ist, konnte kein Ritter und hofischer

Mensch, in der Provence nicht und erst recht in Deutsch-
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land nicht: nur ein italienischer Biirger wie Alaghieros Sohn
konnte das, weil er anders war, aber an sie glaubte und sein
wollte wie sie. Dal3 er sie nur von weitem und in den all-
gemeinsten Umrissen kannte, und am ehesten noch die
verkiinstelten Spitlinge der letzten Mode — die groBen
Klassiker waren seit hundert Jahren tot und er lernte sie
erst an den Héfen Norditaliens kennen, nicht in den ober-
flichlichen Stéddterzirkeln, die das Neueste wollten, wie
heute — hat seinem Glauben nicht geschadet. Das Wesen
dieser Welt war so unverkennbar und einfach wie alle gro-
Ben Glaubensformen, die noch in der entartetsten Fratze
und als vage Atmosphire, ja mit einem miBverstandenen
Begriffe, einem halben Worte, einem Verse, Seelen ent-
ziinden und verwandeln kénnen. Zwischenglieder sogar
konnten geniigen, um den Strom zu vermitteln, ja Guido
Guinizelli und Guido Cavalcanti, vor allem der erstere,
haben ihm als Missionare des fremden Glaubens sein Heil
vermittelt, und in ihren Dogmen hat er ihn zu glauben
sich lange geniigt. Ihren erneuernden Traktaten gegeniiber,
italienischer Einkreuzung in den provencalischen Strom,
war er sogar weiterbildend. Die neuplatonische Lehre vom
Eros als magischer Weltmacht, die schon Guido Guinizelli
mit der allegorisierten Minne unléslich identifiziert hatte,
bestimmt seine stark zum Allegorischen neigende Phantasie
zur festen Figur des ihn begleitenden und geleitenden Amo-

re, um die herum eine Schematik sich ausbildet. Diese Ge-
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stalt ist schon dem Dichter Dante, nicht dem Schriftsteller
der Vita eigentiimlich, und Guido hat ihn in dem Sonette
»se vedi Amore« liebenswiirdig mit dieser Spezialitit ge-
neckt. Die Verkleidungen, Gesten, Adaptationen des Le-
bensgenius an den Lebensmoment hitte kein Provengale
erfinden kénnen: eine dramatische Imagination hat sie ge-
prigt, im Keime schon die gleiche, deren Konsequenz den
Bertran de Born des Inferno und den Oderisi des Purgato-
rio in die Farben und Umrisse ihres tragischen Momen-
tes gekleidet hat. Aber nichts davon durfte Beatrice zugute
kommen. Die Kataloge weiblicher Reize, wie der konventio-
nelle Trobador- und Minneséngerstil sie bis zur Langweilig-
keit reimt und noch Petrarca sie keineswegs verschméiht —
im Stile so viel moderner, im Gehalt so viel mittelalterlich
konventioneller als die Nove Rime—, sind verschwunden
und werden durch die Essenz der Wirkungen ersetzt, die
bei den groBen Medidvalen den Ton ins Ferne tragen. So
sind die Prosakapitel der Loda entstanden, im Grunde der
genaue Kommentar zur gesamten klassischen Lyrik des
Mittelalters, vom Grafen von Peitau bis zum Anger Kristan
von Hamles, von Wolfram bis Burkart, in Wirklichkeit der
Dank eines groBen minnlichen Zeitalters an das Geheim-
nis des Weibes, der Dank, der nicht mehr wirbt, sondern
minnt, der nicht mehr gelohnt sein will, denn ihm ist ge-
lohnt, dem nicht mehr versagt werden kann, weil er nicht

mehr bittet, der die hochste aller Seligkeiten der Erde emp-
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fingt: Begreifen, Gewahren, Anschauen: die Seligkeit, die
selber schon Vision ist und es in jedem Augenblicke wirk-
lich werden kann: Aufgehen aller isolierten Gestalt in den
Quell der ewigen Gestalten, Freiheit der Kinder Gottes.

Die Augenblicke, in denen das Buch am Rande seiner engen
und weltlichen Absicht sich dahin bringt, in diesem UmriB,
den es entwirft, aufzugehen, tragen es aus einem Jahr-
tausend ins andere. Aber der UmriB3 allein wiirde geniigen,
ihm eine Stelle zu sichern, der kein Buch des Mittelalters
sich vergleichen kénnte. Wir wissen nicht, wieviel Bertran
von Ventadorn und Folquet und Guilhem von Cabestanh
meinten, wenn sie minnten und sangen, werden nie wissen,
wie es in Jaufre aussah, als das Lied 4mor de terra lonhdana
eine neue Welt des Okzidentes eréffnete. Der gequilte und
zerrissene Mensch, der die Vita Nova schrieb, hat diese
Zweifel nicht gekannt, sondern die GroBen gegen sich sel-
ber vor aller Welt verkiindigt und damit ein ganzes Zeit-
alter der Seele objektiv in die Geschichte gestellt. Wie die
Divina Commedia die Erfiillung der weltlichen Poesie der
Provence, der weltausdriickende Kolossalsirventese ist, den
nur ein Rémer dichten konnte, der weder Biirger noch
Ritter war, sondern vir compos sut, so ist die Vita Nova die
Erfiillung der provengalischen und damit der mittelalter-
lichen Welt der leidenschaftlichen Seele, die nur ein zwie-
spaltiger italienischer Stadter schaffen konnte, ein Leiden-

schaftlicher, der sich nicht und keinem geniigte, ein Genie,
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das sich nicht fand, ein Ungliicklicher, der nicht leben
konnte, ein Gliicklicher, der lieben muBte. Wo etwas von
dieser seelischen Situation in Seelen bliiht und vorhilt, wird
die halb erschiittert immer wieder nach dem Buche grei-
fende Hand den Akt von Guidos Hand sithnen, der es er-
schiittert, aber nur halb erschiittert, immer wieder ergrei-
fend, endlich verwarf — zum endlichen Segen des groBen
starken Herzens, dem es vom Damon mitgegeben war, nur

unter den schwersten Schligen zu gedeihen.

AUS DER REDE: DER KRIEG
UND DIE DEUTSCHE SELBSTEINKEHR

...NIRGEND WAR VOR AUSBRUCH DIESES KRIEGES
Deutschland so unbekannt wie in Deutschland selber;
nichts ist falscher, als daB die Welt uns gar so falsch sieht,
und wir durch Darlegungen, Erklirungen, historische Ex-
kurse und Gutzureden ihr den Star stechen kénnten. Offen-
kundig tiickische und nichtswiirdige Ubertreibungen ab-
gerechnet, durch deren Haufung seit Menschengedenken
niedergehende Kulturen sich gegen ihre Richter auflehnen,
—war doch das Bild, das die Welt von Deutschland hatte
und hat, in den Grundziigen richtig, das deutsche falsch.
Die Welt hat immer gewullt, daB} wir stérker seien als

alle gegen uns aufzubietenden Koalitionen: auch wir haben
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das wohl dumpf geahnt, aber, um es zu erkldren, nach
der elenden Gewohnheit des letzten Vierteljahrhunderts
immer ins rein AuBere und Mechanische gegriffen; wir be-
mintelten statistisch oder rein wirtschaftlich oder volks-
wirtschaftlich, oder volkshygienisch oder irgendwie anders
technisch die Erkenntnis der einen simplen Tatsache, an
der die Welt, unbelehrbar durch unsere Uberredungs-
versuche, mit der Zihigkeit des sicheren Instinktes fest-
hielt: der Tatsache, daB wir stirker als die anderen ein-
zelnen und verbiindeten nur dann und nur darum sein
konnten, wenn wir und weil wir anders waren und sind
und geworden sind und sein werden, als das Gemeinsame
aller derer, die sich in diesem Gemeinsamen verbunden
fithlen, auch ohne geradezu verbiindet zu sein, — aus an-
deren Fiigungen entsprungen, von anderen Méchten be-
dingt, in anderen Sendungen begriffen, von anderen Kréf-
ten als sie alle geriithrt und rithrbar. Wir haben wohl tiber
die Formeln gelacht, in das die europdische und iiberseeische
Ausland seine Perzeption dieses bedngstigenden deutschen
» Andersseins« gebracht hat, tiber die Formel »Kaiser«
oder »Militarismus« oder » Autoritéres Regime«, » Aggres-
sivitit« und wie immer die klotzige Zeichensprache sich
ausdriicken mag, in der heut, durch das Mittel der Presse,
die Tyrannen der Welt mit den Massen der Welt ver-
verkehren. Aber der Spott vergif3t, daB es ein anderes ist,

einen enormen Wesensunterschied dieser Art perzipiert
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zu haben, als lebendige GewiBheit des Gefithles in sich
zu tragen und ein anderes, ihm tiefe und wahre Namen
zu geben. Der Spott hilt sich an die offenbare Plattheit
und Unwahrheit der Schlagwirter, als ob denn Europa
— oder Amerika — zu den ignoranten Massen, fiir die es
Zeitungen erfunden hat, iiber was immer es sei, anders
als platt und unwahr zu reden iiberhaupt noch imstand
wire — und vergiBt, daB der deutsche Widerspruch da-
gegen sich nicht etwa bemiiht hat, an Stelle des Platten
das Tiefe und Wahre, an Stelle der unreifen und ge-
dankenlosen Bezeichnungen diejenige zu setzen, die zu
finden es der ausgreifendsten Historie und der tiefsinnig-
sten Philosophie bedarf, — sondern der Widerspruch ging auf
die Sache selber und leugnete sie ab. Sie behandelten die
Tatsache selber, den unvertriglichen Gegensatz Deutsch-
lands zur Welt der europdischen Randvélker, so lange
als einen schlechten Scherz, als er im Frieden iiberall
diesseits und jenseits der Meere von Mund zu Munde ging,
ein stilles Einverstindnis aller, ein dumpfes Mif3trauen,
eine verstohlene angstvolle Hetze. Sie waren entsetzt
und erstaunt, als das groBe Elementarereignis »Krieg«
den Aggregatzustand dieses Einverstdndnisses blitzgleich
anderte, und die bloBe Hetze von gestern die Form an-
nahm, die sie heut hat und morgen noch haben wird, die
der allgemeinen und gleichen besinnungslosen Achtung

des deutschen Namens, der blédsinnigen und ruchlosen
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Rechtlosmachung des deutschen Menschen. Sie begriffen
es nicht, daB iiberall da, wo Kriegserklirungen die Kon-
venienzen des Volkerrechtes suspendiert hatten, das hei-
lige deutsche Wesen schutzlos im Hagel der entbundenen
Wut stand, daB der konventionell ihm verbleibende Schutz
fremder Diplomatien nirgends iiber ein widerwillig maul-
faules Erfiillen der kiimmerlichsten Formalititen sich hin-
ausbequemte. »Wo,« fragten Sie, »hat schon je ein Krieg
jeden Unterschied zwischen dem Waffentragenden und
dem Wehrlosen so véllig ausgeloscht?« »Wo,« antwortete
Ihnen aus den feindlichen und denjenigen Léndern, die
man neutrale nennt, der Chorus der Alten Welt, »wo hat
zwischen einem einzigen Volke und allen anderen insge-
mein je ein alle H6h und Tiefe ausschreitender Gegensatz
bestanden, gegen den gehalten alle anderen Unterschiede
verschwinden, den keine mordschleudernden Kriegsfron-
ten in sich sammeln, keine Schlachten und Siege auflgsen
kénnen oder entscheiden, dem nur ein Einziges ein Ende
machen kann: Vernichtung hier_oder Vernichtung dort!«
»Welch ein Gegensatz?« fragten Sie ergrimmend und er-
blassend. Die Millionen waren zuerst stumm auf diese
Frage. Sie haben ja keine rechten minnlichen Worte mehr,
diese Millionen von Paris und London, von Rio und Buka-
rest, sie brauchen ja nur das zehnmal zwischen allen hin
und her getauschte, es fillt ihnen ja so schwer, wahrhaftig

zu antworten. Sie wiihlten, um eine Replik zu finden, in
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den fiinfzig oder hundert schwammigen Schlagworten, die
sie alle miteinander teilen, mit denen ihre verdorrenden
Sprachen auch das Zarteste und Kostbarste festklemmen
miissen, um es ja iiberhaupt noch zu fassen und zu be-
greifen. »Welch ein Gegensatz?« tonte es zuriick. »Der
Gegensatz der europiischen Kultur zum deutschen — « und
hier zerschlug sich die Einstimmigkeit in unzihlige zer-
fetzte Benennungstriimmer, in Schmihung, in geheuchelte
Versuche kiihler Bestimmungen, in alte Hassesnamen, in
gemiBbrauchte und halbverstandene wissenschaftliche No-
menklatur. Denn sie kénnen uns hassen, uns nennen kén-
nen sie nicht. Gott allein weill unsere wahren Namen.
»Gegensatz der europdischen Kultur zum Teutonismus;
zum Militarismus; zur wissenschaftlichen Barbarei; zur
kaltherzigen Blutgier und Zerstorungslust; zu allem, was
wir lieben und kennen, lesen und betrachten, kaufen und
verkaufen, und immer weiter kaufen und verkaufen wol-
len; zu unseren Preisen fiir unsere Dinge und unsere Kér-
per und unsere Seelen; zu unseren Lebenszielen und unseren
Lebenswerten; zu unseren Gesinnungen und unseren Ide-
alen; zu unserer Ruhe und unserem Frieden; unserer Miidig-
keit und Begehrlichkeit; zuunserer wildenleidenschaftlichen
Angst vor Anderungen, vor neuem Schicksal, vor neuer
Geschichte, die seit Menschenaltern fiir uns dahin ist, fiir
Menschenalter uns und den Unsern dahin sein soll!«

Als diese Antworten kamen — manche darunter so leise,
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daB vielleicht der ein und andere von Ihnen sie bis heut
noch nicht vernommen hat—staunten Sie noch mehr,
aber Sie begannen, immerhin, zu begreifen: Zu begreifen,
wohlgemerkt, was man meinte; warum man es meinte,
wie man es meinen konnte, mit gutem Gewissen —denn,
meine Damen und Herren, verbergen und verreden Sie
sich das niemals, mit gutem Gewissen werden alle diese
Dinge gesagt und gemeint — war und blieb Ihnen uner-
klarlich. Sie begriffen den Undank nicht, der es Ihren ver-
ehrten »Meistern«, Verhaeren und Maeterlinck, d’Annun-
zio und Wells, der es den hierzulande so wie sonst nirgend
gefeierten Meisterbildnern méglich gemacht hat, mit ihrem.
Namen Schmiéhungen des Volkes zu decken, dem gerade
sie, gerade diese selben Zelebrititen den besten Teil ihrer
Weltgeltung, zumindest das Pathos ihrer Weltgeltung ver-
danken,—und etwa nicht auch, fragten Sie, den gréBten
Teil ihrer Einkiinfte und ihres Vermogens?! Das war
nicht zart, aber immerhin, Sie waren mit Recht emport
und begannen mit Repressalien. Eine Anzahl abgewirt-
schafteter Naturhistoriker, die sich Gelegenheiten, Deutsch-
land durch ihr Auftreten lidcherlich zu machen, nie ent-
gehen lassen, leitete die patriotische Bewegung, der, wie
ich fiirchte, Hodlers Fresken in Jena zum Opfer fallen
sollten. Ich bewahre andere Ziige der &rgerlichen und
dummen Vorginge nicht auf, aber ich versuche, den Ge-

dankengang des deutschen Publikums zu rekonstruieren.
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»Was«, sagte das deutsche Publikum mit Recht, und ohne
noch die Tragweite seiner Schliisse recht zu ermessen,
»was war Mr. Dalcroze in seiner welschen Schweiz anders
gewesen, als ein mittelméBiger Musiker mit einigen tanz-
padagogischen Ideen? Wo anders als in Deutschland, das
dieser Herr ein Barbarenland schilt, konnte aus diesem
Individuum eine ,Dalcroze-Bewegung’, eine Institution,
eine Organisation, ja fast eine Religion, und jenes reich-
dotierte Refugium peccatorum werden, das Hellerau heiBt,
und auf das wir, wie wir fiirchten, noch neulich so stolz
waren, mit seinen Zweigpflanzungen und Missionaren und
Bekennern jedes Alters und Geschlechtes und Standes? Wo
anders als in Deutschland hat man den bildenden Kiinstler
als Summus Artifex in dem MaBe zum héchsten Mensch-
heitsausdrucke erhoben, daB auch seinen Gelegenheits-
duBerungen iiber die Welt der Aktion und Politik Bedeu-
tung gegeben wiirde? Und nun nennen Hodler und Rodin
uns Barbaren? Haben wir nicht noch fiir die neuesten
italo-franzésischen Mysterien d’Annunzios, tiber die selbst
Italien lacht und selbst Paris hoflich das Licheln verbeiBt,
Verleger und Ubersetzer und Leser bereitgestellt, Leute,
die mit diesem Subjekte anbetend verkehren, es in vollem
Ernste, ohne sich Zwang anzutun, in sauberen deutschen
Zeitungen, noch behandeln wie einen Dichter, einen stre-
benden Geist, und einen Ehrenmann? Wo anders als in

Deutschland geschieht das, auBer scheines- und spalBes-
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halber? Und Deutschland, sagt dieser selbe d’Annunzio,
dessen Bettelbriefe deutsche Komponisten und Theater-
direktoren schon binden lassen kénnten — Deutschland sei
der barbarische Feind der Kultur? Ein Feind der Kultur
Europas das Land, das eben noch seine kaum zur Selb-
standigkeit erstarkende Malerei, in der eben erwachenden
Malergeneration, ohne Besinnen dem letzten Befehle Eu-
ropas, dem Kubismus, geopfert und den rechtschaffenen
Warnern, die ihre Lebensarbeit im Chaos untergehen
sahen, keine noch so grausame, keine noch so hdmische
Krinkung und Verdidchtigung erspart hat —ein Feind der
Kultur, der Schlichter von Kindern, Frauen, Séuglingen,
Greisen, nach Verhaerens Versen, das Volk, das seine aufs
herrlichste zum hohen Stile wieder durchgedrungene Poe-
sie so anstandslos und allgemein wieder in die Schule des-
selben Verhaeren geschickt hat, daB3 seine eigenen groen
Schulen verwaisen, alles wieder 6de steht, was von Har-
monie widerscholl, und die junge Generation der Dichter
alles Geschick darauf wendet, in der neuen Form von Ro-
heit und frecher UngenieBbarkeit und in rhetorisch auf-
gestutzter Beschreibung des AuBeren hinter Europa nicht
zuriickzubleiben? Was wollt Ihr denn noch mehr? »Frei-
lich«, fiigten Sie hinzu, »beruht Eure Genialitdt in der
Beweglichkeit, mit der bei Euch die Fiille der Erschei-
nungen aufsteigt, umschwingt und neuer Fiille Platz macht.

Aber beruht die unsere nicht in der normierenden Liebe,
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die das Bewegliche zu festen GréBen erhebt, — GriBen,
die wir noch ehrfiirchtig anbeten und Enkeln empfehlen
und vererben, wenn Ihr sie langst, wie Mr. Maeterlinck,
auf die halben Rationen des Respektes gesetzt habt? Und
erginzt nicht eine Genialitit, eine Rasse die andere? Was
hitten wir je an Euch verkannt? Was nicht frisch impor-
tiert und nachgemacht? Was war uns von Eigenem so
lieb, daB wir es Dir, Europa, nicht geopfert hitten, wenn
wir Deine MiBbilligung witterten, was nicht gescholten
und bespéttelt, um Européer zu sein, wenn Europa es als
deutsch verspottete und schalt? Haben wir nicht den ,Sim-
plizissimus‘ gehabt, der jetzt so patriotisch ist? Haben wir
nicht die antikaiserliche Mode gehabt und die ,Zukunft’
des Herrn Harden? Aber das alles wiB3t Ihr ja so gut wie
wir! IThr meint ja auch nicht alles, was Ihr sagt, und er-
innert Euch, wenn lhr nur wollt, sehr wohl daran, daB
wir, so gut wie nur einer, européisch in erster Linie sind,
und alles andere in zweiter. Aus Euch spricht jetzt die
Verblendung der ohnmichtigen Unterliegenden, die Be-
rechnung, die neue Bundesgenossen gegen uns werben
will. Nach dem Kriege —es tut uns im Grunde leid, Euch
schlagen zu miissen, aber dieser Vorfall wird ja unsere Be-
ziehungen nicht mehr édndern kénnen — nach dem Kriege
wird alles wieder werden wie zuvor. Wir werden etwas
schmollen, aber nicht lange; dafiir sind wir zu sachlich

und zu stark. Thr werdet unsere Banknoten mit einigem
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Stirnrunzeln nehmen, aber Thr werdet sie nehmen (und
sagen, es sei patriotisch, uns zu schédigen), und werdet
fortfahren, wenn Ihr durchaus mogt, unter Euch {iber
unsern gutmiitigen Ernst und unsern naiven Enthusias-
mus zu lachen. Die Mirchen von unsern Schandtaten
freilich werden noch eine Weile leben, — aber das war
nach siebzig auch so, und wir haben auch Maupassant
verziehen —«

»Ich habs an minen Stock gement, ihr Gold wird alles
min, ihr diitsches Silber fihrt in minen welschen Schrin,
Ihr Pfaffen, essent Hithner und trinkent Win, Und lat die
diitschen Narren fasten!« — iiber Jahrhunderte weg kommt
Walthers Schmerzenshohn meiner Erinnerung zugeflogen,
indes ich diese bittere Prosopopdie notgedrungen abbreche.
Notgedrungen wohl, denn auf diese perplex-aggressive
deutsche Verteidigungsrede, die ich nicht erfinde, sondern
aus zahllosen miindlichen und schriftlichen AuBerungen
Deutscher, die mir in den letzten Wochen vorgekommen
sind, in Eines redigiere — auf diese Rede hat die betrof-
fene europdische Kultur keine Antwort mehr gegeben,
denn das Wort ist uns abgeschnitten und es vernimmt
uns drauBen buchstdblich niemand mehr. Wenn man uns
aber verndhme und einer unter uns laut genug spréche,
um den Donner der Moérser von Ypern und von Lodz zu
tiberténen, die Antwort Europas wire leicht, und diese

wenigstens lassen Sie mich erfinden.
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»Weil Thr unser buntes, hiibsches Nebenbei, das wohl
auch an unsern Wegen wichst, bei Euch zu prahlerischen
Hauptsachen blidhet, weil Ihr unser Blumenschlingwerk,
und noch das bizarrste, seine Seltsamkeit, und noch die
giftige, seinen Schiller, auch noch den faden, bei Euch
hinter Scheiben und in vorbereitetem Erdreich nachzu-
bauen Barbaren genug seid, darum meint Ihr, unter un-
serem Himmel mit uns zu leben, das Klima der Seele mit
uns gemein zu haben, Ihr Toren? Diese Spiele, die Euch
immer wieder blenden und tduschen, nach denen Ihr Halb-
wilde genug seid, immer wieder die Hinde auszustrecken,
wilt Ihr auch, wieviel es uns gekostet hat, sie hervorzu-
bringen, wie teuer es uns kommt, sie nach ihrem rechten
Werte zu schitzen, — nicht eben niedrig, nicht eben gar
zu hoch, und nie, wie Ihr, pathetisch? Pflanzt Ihr mit die-
sen Fremdgewichsen auch die Diure hiniiber, in der sie
wachsen, oder die schale Luft, die sie verbreiten, und die
uns die einzig gesunde und zukémmliche Atmosphire sind?
Was Ihr an uns je verkannt hittet, fragt Ihr allen Ernstes,
was Thr von uns heriiberzupflanzen je versiumt hittet?
Und unsere Freiheit, ihr Sklaven? MiiBt IThr Euch nicht
nach der wundersam reichen heroischen Willkiir unserer
dsthetischen Verhiltnisse darum in unfruchtbarer Bewun-
derung verzehren, weil Euch die ebenso wundersame und
heroische, ebenso reiche Willkiir unserer Massen, unserer

politischen Verhiltnisse, unserer wahren staatlichen Essenz
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abgeht — was abgeht? abscheulich und fremdartig ist?
Tut uns, wenn Ihr kénnt, die ersten und griindlichen
Voraussetzungen unserer Kultur nach, nicht Folgen des
zwanzigsten Grades. Beschrénkt wie wir den Staat auf die
Grenzen des notwendigen Ubels, betrachtet wie wir die
Befassung mit ihm als eine unvermeidliche Funktion, in-
nerhalb deren man Funktionir ist, und wendet wie wir
alle ihm entzogene Macht demjenigen zu, was wir ,Ge-
sellschaft’ nennen, und wovon Ihr nie geahnt habt, was
es ist: dem ewig Fluiden, dem ewig Individuellen, den
wechselnden Frauen, den Zeitungen, von denen niemand
weiBl, wer durch sie herrscht, den geheimen Biindnissen,
die, weil sie die Macht haben, auf die Attribute der Macht
verzichten kénnen, dem menschlich konkreten, warm le-
bendigen Organismus an Stelle Eurer bdsen, starren, ab-
strakten, allméchtigen Maschinerie. Richtet Eure Verwal-
tungen nach diesem unserm humanitiren Muster ein, und
wir werden endlich auch mit Euch die Sprache der An-
deutungen sprechen kénnen, in der allein wir uns, was
Ihr nicht ahnt, verstindigen. Erméglicht es dem Genie
(um ein Beispiel zu wihlen), das von Familie ist, aber nie,
wie lhr sagen wiirdet, etwas Rechtes gelernt hat, oder
etwas anderes gewesen ist, als ein scharmanter Abenteurer
und ein delizisser Tunichtgut, — erméglicht es Euren
Winston Churchills, auch einmal an die Stellen zu ge-

langen, die Thr Euren Tirpitzen vorbehaltet, und 'haltet
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nicht die Talente ewig von den Kassen und den Staats-
rudern fern, die bei Euch von den Fachleuten jahrzehnte-
lang gepachtet werden! Bei uns kommt an jeden die Reihe,
wenn er an jeden die Reihe kommen liBt. Da, Eure tu-
gendstolzen Gesichter, Euer Naseriimpfen iiber unsere
,Korruption’, iiber unsere Caillaux und Lloyd George und
Rufus Isaacs! Ob Ihr unsere Dichter und Maler verkennt,
daran liegt uns kein Deut! Frankreich lacht iiber eng-
lische Bilder, und England sieht sauer zu franzésischen
Quartier-latin-Lyrikern; das ist nicht die europdische Kul-
tur. Ihr verkennt unsere Institutionen, das heiBt unsere
duBere Verfassung, und unsere Seele, das heiBt unsere in-
nere Verfassung. Kultur! Fiithren wir gegen Eure Singer,
Ténzer, Bilder, Bauwerke, Biichergecken, Kleidergeckin-
nen, Geschméckler, Wichtigtuer Krieg, die wir nicht ken-
nen, und die so gut oder schlecht, wertvoll oder wertlos
sein mégen wie unsere eigenen? Haben wir nicht sogar
ein Dutzend Leute, die Eure neuen Stiihle hiibsch finden,
und ein paar hundert richtige Wagnerianer? Kultur! Ver-
sucht, ehe Ihr von ihr redet, zu ihren Hauptfaktoren zu
stehen wie wir: zum Gelde, zur Geltung, zur Macht,
zur Frau, zum Regimente, zum GenuB, zum ewigen Le-
ben. Verzichtet auf alles das, worauf wir lingst haben
verzichten lernen, und schafft die Behelfe dafiir, aus de-
nen wir ein System gebildet haben. Worauf hittet denn

Ihr schon verzichten miissen, wofiir wiren denn Eure Be-

116



helfe echt erzwungen? Seid Ihr nicht wie die Menschheit
altfrinkischer Zeiten maBlos, naiv, brutal, leidenschaft-
lich, optimistisch, unbedingt, eigensinnig, und spiegeln
sich diese Eigenschaften nicht in allem, was Ihr unter-
nehmt, — so unternehmt, als ob das Leben ewig wihrte?
Wer ist das alles, wer glaubt das alles, noch auBer Euch
in der Welt? Uns ist das Leben kurz, aber es ist unser
Leben, die Welt klein, aber unser, die Zeit nicht mehr
die Hektors fand Achills, aber unsere hiibsche, kluge, ge-
nau ausgerechnete, sehr annehmbar zu machende Zeit.
Es ist nicht Gold, aber es glidnzt, mein Nachbar ist kein
Riese, aber es wird ihm darum schwer, mich klein zu
nennen, es ist unter uns allen einverstanden, daB wir mit
Wasser kochen, warum also davon reden? Wir wissen
von jedem, wofiir er zu haben ist, wer also macht uns
Vorwiirfe? Es ist nicht die Demokratie, sondern Olig-
archie, oder Plutokratie, oder Ochlokratie, aber sieht es
nicht sehr demokratisch aus? Wir betriigen? Aber wer
will denn nicht betrogen sein, um gelegentlich wieder be-
triigen zu diirfen? Es ist vielleicht nicht mehr Poesie, aber
es ist etwas sehr Wirkungsvolles, nicht mehr Genie, aber
héchst intelligent, nicht mehr groB, aber auBerordentlich
geschmackvoll. Ihr sagt, es sei keine groBe Summe mehr,
sondern vielleicht nur ein Haufen Kleingeld? Wohl még-
lich! Aber haben wir nicht die Welt zu zivilisieren, und
ist dafiir nicht ein Sack voll lauter blanker Pfennige ge-
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eigneter als ein bléder Goldblock? Lebt nicht die Gesell-
schaft von Ruminien, Algier und Argentinien von unsern
leicht wandernden niedlichen Hellern? WeiB3 nicht die
ganze Welt, wie schnell man sich anglisiert? Ist nicht —
ein Wort in Euer Ohr — die Menschheit so herunter-
gekommen, daB das GroBe bei ihr gar nicht mehr zége,
und wenn wir es auch zu geben hitten? Religion? Wer
glaubt denn? Ehrfurcht? Wer ehrt denn, oder fiirchtet
sich vor anderem als sich erwischen zu lassen? Liebe?
Wer ist noch ihr Diipe? Man braucht diese Dinge bei Er-
offnungsreden von Kongressen, man braucht ja auch Fisch-
zucht und GewerbefleiB als Allegorien auf Diplomen. Habt
Ihr, wie wir, die richtige Distanz zu diesen alten Symbo-
len? Sie pflanzt hiniiber, wenn Ihr kénnt, und dann
sprecht uns von Kultur. Seht, auBer allem schon Ge-
nannten, Staat, Thron, Amt, Geschift, Heer, Arbeit an
wie wir. Ihr sagt, Thr konnt es nicht, und wollt nicht?
Ihr sagt, eben das mache Euch stirker als wir, daB sie
Euch nicht Symbole seien, sondern korperhaft und see-
lenhaft? Eben das ist es, und eben darum seid verflucht!
Seid ausgestoBen, geht unter, damit die von Euch befreite
Welt wieder aufatmend die Furcht ablegen diirfe, deren
sie sich schimt, und den Panzer, das Makelzeichen dieser
Furcht, den sie dchzend und verlechzend ertrdgt, um Eu-
retwillen trdgt, auf Euren Befehl, durch Eure Schuld.

Den Panzer verjdhrter Barbarei, unserer eigenen barbari-
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schen Viter, die auf die Oper gehéren, oder in Denkma-
lern auf Boulevards, nicht lebendig umherstampfend zwi-
schen unseren Fondsbérsen und den Héausern unserer Freu-
de. Ist Euch Kulturprahlern der Panzer, was er uns ist,
Symbol dieser Furcht? oder nicht etwa — wie gotischen
Barbaren — Ehrenzeichen und Stolz, Symbol einer Freude
und Bewunderung? — Wire all das anders— was hinderte
uns, Euch als unsersgleichen zu lieben? Denn was an
Euch wire uns »anders« und furchtbar? Wie sollten wir
Euch hassen? Ihr, Ihr allein habt die tolle, die fiirchter-
liche Manie, zu lieben, was anders ist als Thr selber, Euch
fremd und gegensitzlich; es zu lieben ganz im Sinne der al-
ten sentimentalen Romane, nach deren Liebesart IThr Euch
alle heimlich sehnt, mit der Liebe, die sich wandeln will
und das Geliebte wandeln, deren Anziehung Eroberung und
Besitz, deren Unterwiirfigkeit verkleidete Herrschsucht ist.
Werdet so alt wie wir, und reif und klar, und Ihr wer-
det nach dem, was Euch fremd ist, schlagen. Aber ge-
mach! Weil wir nach Euch schlagen, darum glaubt noch
nicht, mit der perfiden Liige Eurer Defensive durchzu-
dringen: Noch unser Angriff auf Euch ist reine Vertei-
digung, noch Eure Verteidigung ein nackter Angriff. Wir
verteidigen unseren EntschluB, zu bleiben die wir sind,
uns nicht mehr zu dndern, noch dndern zu lassen, die
Stabilitdt der européischen Kultur, das Gleichgewicht des-
sen, was einmal da ist; Ihr verteidigt nicht Euch selber,
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sondern Euren Angriff darauf und die stete wachsende
Méaglichkeit, ja GewiBheit dieses Angriffes, eines Angriffes,
der uns nirgends schrecklicher ist als in Eurer dummen
Liebe. Immer habt Ihr das Fremde geliebt, und endlich be-
sessen; auch Rom und die alte Welt liebtet Ihr unbewuft,
und fraBt sie vor Liebe. Und wir wollen nicht besessen und
verschlungen werden, wie die alte Welt, nicht zum zwei-
ten Male von den gleichen Barbarenwaffen, der gleichen
Barbarenunschuld, der gleichen barbarischen Lava, iiber
die wir schon einmal wieder ans Tageslicht gestiegen sind,
mit Ackern, Weingirten, Lusthidusern, und kleinem Le-
ben, und traurigem Sterben.« (1914)

GRABREDE AUF EBERHARD
VON BODENHAUSEN

NACHDEM DER PRIESTER SEINEN CHRISTEN BE-
stattet hat, und Soldaten ihrem Kameraden als Letztgeleit
gefolgt sind, soll ich hier vom Freunde sprechen, als der
Geringsten einer unter seinen Freunden, und dennoch mit
einem Rechte, denn ich tue es zugleich im Namen des GrsB-
ten unter seinen Freunden, der nicht hat herkommen kén-
nen, und der ihn heut in weiter Ferne einsam fiir sich
begribt und beweint. Sprechen soll ich tiber den Verstumm-
ten, in wenig Augenblicken dies unerschépfliche und un-

erschipfte Leben auszumessen versuchen, sprechen in un-
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sern armen Worten Uber ihn, der lingst ein Teil des All-
wissens und der Allgegenwart geworden ist, der hier iiber
uns webend in unsere Herzen sieht, aller unserer Gedanken
und unseres Gedenkens kundig und michtig, und in seiner
Verstummung erhaben iiber die reichste Beredsamkeit, wie
sollte er das nicht im Jenseitigen sein, der es im Diesseitigen
schon dann und wann zu sein schien? Er war der reinste
Mensch, den wir gekannt haben. Was kann er geworden sein,
seit seine Stitte, samt uns, die an seiner Stitte haften, ihn
nicht mehr kennt, sondern sich nur noch nach ihm sehnt?

Rein ist man nicht, man wird rein. Weil sein ganzes Le-
ben Beweis und Kompendium davon war, war er uns der
Reinste. Man ist nicht, man wird und man war. Weil sein
Leben ein Werden bis in die letzten Stunden gewesen ist,
steht er und webt er in seiner ganzen bewegten Stirke
iiber uns wie der Inbegriff der volligen Unsterblichkeit des
Menschen. Wie er begann, hat er geendet. Als sein Geist
die Augen aufschlug, verwarf er das Bequemne und stellte
sein Leben auf die Proben des Kampfes: er kdmpfte ihn
zuerst mit dem Weltstoffe in jeder seiner einfachsten For-
men, den immer wieder aufgenommenen Kampf um das
eigene stoffliche Sein und das der Seinen, und er hat in
diesem Kampfe als der Mann und der Ritter, der er war,
groBartig gerungen und gésiegt. GroBartig, denn er kampf-
te nicht um Preise, er war weder belohnbar noch belehn-

bar noch kiduflich, er entsagte jeder erkdmpften Schwelle,
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die nicht Stufe war, und verwarf die Ruhe und den Preis.
Der Kampf um den Weltstoff sffnete sich ihm, wie Ring
in den Ring, in den zweiten, schwereren Kampf, den um
den innerlichen Besitz der Welt.

Wie kein anderer Mensch seiner Zeit, von dem ich weiB,
ist er stufenweise, von einer Schale des Wissens und des
Beherrschens zur andern, im Kampfe um den Kern hin-
durchgedrungen, unermiidlich, im Einzelnen das Schwer-
ste suchend, im Ganzen unstillbar. Der Verwaltungsbe-
amte trat an die Retorten der neuen Magie, die der Natur
den Schleier zu entreiBen trachtet. Der selbstgewollte Che-
miker wurde zum Erforscher der andern groBen Démonie
der Zeit, der Kunst und des Schonen in der gespiegelten
Welt, der Kunsthistoriker wurde der Mann groBer Ge-
schifte, den Mann der Geschifte zog es zu groBeren Ge-
schiften, aus dem immer wieder erneuten dienenden Ge-
horsam deutete sich wie ein Schatten die einfachste und
endgiiltigste seiner Linien, die Linie des Regenten an, und
kehrte in der Spirale seinen Anfingen wieder zu. Den
Kampf um die Schalen hat er, der immer Siegreiche, aus- .
kimpfen kénnen, nicht den um den Kern, darin keinem
Menschen zu siegen gegeben ist. Mit jedem neuen Siege
wurde Bahn und Raum unermeBlicher; je tiefer er zum
Kerne drang, um so deutlicher'ging der Kampf um den
innerlichen Besitz seiner Zeit in etwas wie eine unendliche

Funktion iiber, in das einsame Ringen um den Sinn des
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Daseins: in ihm verharrte er als der Mann des einsamen
malmenden Gedankens, in dem nun das lingst Uberwun-
dene, aber in einem tieferen Sinne, von neuem fraglich
wurde und den Geist an den Abgrund stellte, den nur
Seelenkraft verzaubern und versshnen kann. Da wurde der
Kiampfer zum Friedenbringer, und das Unvermittelbarste
der angespannten Widerwelt ergab sich immer wieder von
rechts und links in diese schénen, milden und starken, mit-
telnden Hénde. Er hatte den Mittelpunkt, den er mit tiefster
Treue suchte, nicht gefunden, die Welt, die er, der Fausti-
scheste unter allen Wesen seiner Generation, zu schaffen
suchte, nicht geschaffen. Sich selber hatte er unvermerkt
geschaffen, er war der Mittelpunkt, den er nicht fand.

Er war es durch die hohe Kraft, durch welche Leidenschaft
sich bescheiden lernt — er schwang sich iiber jenen Abgrund
auf der einen Briicke, die auch den Abgrund tiberwiltigt:
Liebe. Was nicht mehr zu vereinen war, hat er durch
Liebe verglichen oder verwunden; was so furchtbar blickte
und so schwer lastete, daBB es geistig nicht mehr zu be-
zwingen und kiinstlich nicht mehr zu heilen war, das hat
er dadurch bezwungen, daB er sich demiitigte. Wenn vor
dem iiberkdmpften, ja dem entsetzten Auge das GroBe
plotzlich klein, das Kleine riesig und unabsehbar schien
und die Masse der Menschen der alten ohnmichtigen Ver-
wirrung anheimzufallen drohten, so erhob sich die Hoheit

seiner Seele gerade durch ihre ergreifende Selbstbeschei-
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dung als neues MaB3 in dem Chaos: In Demut, in Andacht,
in Inbrunst und erschiitternder Innigkeit, bebend unter
jedem Anhauche der Weihung, hat er in den letzten Jah-
ren seines Lebens vor dem GroBen und Kleinen in der
Welt gestanden, dankbar wie ein Kind. Er konnte nicht
durch die nichtliche Tiir aus dem Hause des Freundes
treten, ohne vor dem Heimweg sekundenlang innehaltend
der Nacht fiir ihre Sterne zu danken, wohl wie ein Kind,
wohl wie Adam, wie der erste Mensch; er konnte sich nicht
freuen, ohne Blick und Gedanken nach allen Seiten zu he-
ben, wie die Sonne, der sein Auge das Sonnenhafte dankte,
die Winkel zu besuchen sich nicht zu golden diinkt; er
konnte mit dem Bescheidensten die Gabe der Menschlich-
keit nicht unvornehmer teilen als mit dem GréBten, dem
seine Huldigung gebiihrte. Unvergelllich werden jedem,
der die Ehre hatte, auch nur Minuten oder Viertelstunden
seines Lebens mit ihm zu leben — unverschmerzlich miis-
sen ihm die Minuten sein, in denen Eberhard dankte und
dies hohe Wesen aus Seele in Seele iiberging. In diesem
Danke lag der Sieg des letzten Kampfes.

Denn er ging nicht mehr um Giiter und Anspriiche, nicht
um Formen und Formeln, tiberhaupt nicht mehr um Ls-
sungen: Er stand hart am Geheimnisse. Er hatte das Ge-
heimnis der Liebe begriffen, das tiefste: daB der Mensch
nichts besitzen kann: das letzte Geheimnis der faustischen -

Erfahrung, die in ihm war — der Erfahrung, daB das Schén-
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ste und Sehnsuchtweckendste des Lebens sich in den zu-
greifenden Armen verzehrt. Herrlich verschonte die Stirn,
die verzichten gelernt hatte, der tief schattende Kranz ho-
hen Mannesalters, michtige Resignation. Nichts ergriff ihn
im Liede des Freundes tiefer als das Wort vom Leben, das,
»je ndher es uns haucht, um so unnahbarer« wird. Das
Gefiihl davon beherrschte das Leben seiner letzten Jahre,
ohne ihre Schirfe zu stumpfen, und hat es nicht verdii-
stert, sondern, wie jede Einsicht in die hohe Notwendig-
keit der Welt, verkldart. Wer in dieser Verkldrung dahin-
geht, auch wenn er uns allen zu friih stirbt, ist reif. Er
ist auf eine Reise gegangen: eben noch hatte er, ein letz-
tes Mal, in die Fiille des neuen Geschifts gegriffen, dem
er zugestiegen war, nun lieB er die Hand davon, fiir Zeit
wie er meinte, nicht fiir immer. Er hatte es gegen das alte
Geschift vertauscht, wie nur er durfte, véllig symbolisch
handelnd, immer nur héher einend, erhabener integrie-
rend, sammelnd, nicht verlierend. Er ist von da dem Land-
gute zugeschritten, das seinem Nebenbei an Tatigkeit das
ganze neue Leben dankte, und hat dort noch einmal die
Fille des Arbeitssegens durch Hand und Blick gleiten las-
sen. Er hat das Gedeihen gesehen und gedankt, wie er
dankte: Es war ein voller, gliickstromender Tag, es war
nach allen Herbsten, die sein Leben gebracht hatte, noch
einmal Friithling — Ave, anima candida: nicht lebe wohl,
sei gegriit; bleibe bei uns, reine Seele. (1918)
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SCHLUSS DER REDE: DER KRIEG UND DIE
DEUTSCHE VERANTWORTUNG

DER KREIS, VOR DEM ICH SPRECHE, MEINE HERREN,
iiberhebt mich jeder Besorgnis, als konnten ihm die Fakten,
die ich angedeutet habe, nichtig oder auBer Beziehung zu
diesem Kriege und diesem Frieden und dieser unserer Ver-
" antwortung fiir beides erscheinen. Ich habe erkliren und
nicht anklagen wollen, wiedergeben und nicht das Wieder-
gegebene zum Meinen machen. Jeder, der mich hért, wird
in sich das Fiir und Wider in diesen Anklagen erwigen, und
ich fiir mein Teil mag keinem meine eigenen Entschei-
dungen auf diesem Punkte aufdréngen. Aber worauf ich be-
stehen darf, ist dies eine, daB3, wenn ich recht habe, wenn
dieser Krieg der eines Innern gegen ein Inneres ist, er nur
von Innen und nicht von AuBen her zu entscheiden sein
wird, und daB jedes der Probleme, die er uns stellt, falsch
gestellt ist, wenn die alte AuBerlichkeit sie stellt und nicht
die neue Innerlichkeit, die das Geschapf dieses Krieges sein
muB, die vielleicht nicht in ihm, vielleicht erst aus ihm ge-
boren werden kann, von deren Geburt aber allein abhingt,
in welchem MaBe der Erfolg der Waffen sich in andere als
die scheinbarsten Folgen umsetzen kann, bis zu deren Ge-
burt und Wirkung in die Welt alle Losungen und Bedin-
gungen teilhaft und interimistisch bleiben miissen, auch

wenn ein Friedensvertrag sie umschlieBt. Die Welt ist tiber
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jeden rein materiellen Zwang véllig erhaben, und keine
Kraft, auch die unsere nicht, reicht dazu aus, sie so véllig -
in Stiicke zu schlagen, daB3 ihre Triimmer leblos in unsere
Hand fallen. Ja ich darf hinzufiigen, da3 wir nichts weni-
ger als das wiinschen kénnen, denn mit jeder Vernichtung,
die wir notwendig auf unserem Wege lassen miissen, wachst
die Gemeinbiirgschaft fiir Europa, die wir auf unserer Ver-
antwortung lasten fiihlen, um ein genau mefBbares Quan-
tum an. Nicht nur die gefangenen Vélker, die wir bei uns
beheimaten, arbeiten lassen und pflegen, sondern auch die
Geschlagenen von morgen sind in einem gewissen Male
unsere Miindel und unsere Klienten, unsere Kunden und
unsere Patienten, Schutzbefohlene und Pfleglinge. Aus der
bloBen Tatsache, daB ihre kiinftige Existenz die Spuren un-
seres formenden Willens in irgend etwas, einer Beschrén-
kung, einer Pflicht, einer neuen Qualitit oder einem Verzich-
te wird tragen miissen, erwichst fiir uns eine direkte Sorge,
eine Teilsorge der groBen geschichtlichen Sorge um Europa
und die Welt, die Ubernahme einer neuen inneren Arbeit,
die wir nicht unbedenklich vermehren kénnen, und nicht
auf ein einziges Mal zu {ibernehmen imstande wiren, selbst
wenn wir vermessen genug wiren, danach zu verlangen.
Ich hére zwar ein unsinniges Fordern und Rechnen hier
im Lande herumgehen und traue meinen Ohren nicht,
wenn ich darauf horche. Ich hére von Annexionen reden,

als ob sie mit dem Abmarken einer neuen Grenze auf dem
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Kartenpapiere zu beschlieBen und zu verwirklichen seien,
von Summen der Entschiadigung, als deren MaBstab un-
sere Verluste an Leib, Gut und Ehre zu gelten hitten, und
die ins Weitere in dem MaBe wachsen sollen, in dem un-
sere Verluste an Leib, Gut und Ehre tiglich zunehmen.
Ich begegne Vorstellungen wie des Ungeheuerlichen, da3
man uns bezahlen kiénne, was fast unsere Herzen gebrochen
hat, und bezahlen miisse, was unsere Hauser und unsere
Herzen verwaist. Man rechnet mir vor, in wieviele Qua-
dratkilometer Landes meine ungliicklichen Kameraden, die
seit Monaten als Mumien im franzésischen Drahtverhau
trocknen, umzusetzen seien, und in wieviel Tausende von
Rubeln die ertrunkenen und gesprengten Kompanien der
glorreichen und schauerlichen russischen Offensive. Ich soll
zugeben, daB, bis man diese Entgelte nicht erzwingt, der
Krieg fortgehen miisse mit neuen Sturmkolonnen, die schief
ins Maschinengewehr kommen und stiirzen, und denen, die
auf Tretminen stoBen und in die Luft zersprengt werden,
und die ekelhafte und schindliche Rechnung verlingern.
Nun, meine Herren, niemand von den Kameraden, die ich
vor wenigen Tagen drauBen verlassen habe, findet es denk-
bar, an der Waffe zu erlahmen, ehe das Vaterland ruhig sein
kann. Aber keiner von ihnen, das versichere ich Sie, kénnte
solche Reden mit anderem als Zornrot und Schamrot er-
widern. Wir alle haben gelernt, was hier in der Heimat,

wie es scheint, noch gelehrt werden kann — das Verzeihen.
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Wir glauben nicht, da uns Lebenden und Toten gelohnt
werden kann, was wir dahingeben und dahinzugeben bereit
sind. Wir sind weder Richer im Réubersinne, noch Tausch-
objekte des Volkes, sondern seine Sshne und Schiitzer. Wir
kiampfen fiir die schopferische Neugestaltung des Erdteils,
die Deutschland gegen kiinftige Koalitionen sichert, und
werden, was dafiir notig ist, und was nétig ist, damit die
Witwen und Waisen unserer Briider nicht Unwiirdiges er-
tragen, teils erkdmpfen, teils aufbringen. Aber wir werden
es nicht mit neuem Blute und neuen Trinen und neuen
Leichen vom todwunden Feinde erpressen, bis er verhaucht.
Zu viel ist uns angetan worden, was zu bezahlen und auf-
zubringen die Schitze und Lénder der Welt nicht hin-
reichen, und, wenn wir das Nétige haben, die Rache fiir
den Rest schreiben wir in Gottes Hand, der weil}, was man
uns verschuldet.

Die Frage der Annexionen ist keine Frage nach unseren
Anspriichen und den Vergehungen der Feinde. Sie ist eine
Frage ausschlieflich nach unserer innerlichen Kraft. Sie
ist eine Frage nach unserer Kraft der Strahlung und des
Lebens von innen nach auBlen, von dem Zentrum unserer
nationalen Wirme nach den letzten neuen neuesten Ner-
venenden des staatlichen Korpers hin. Nichts Miiigeres
und Fruchtloseres wire auszudenken, als das Anfiigen leb-
loser Prothesen von Eroberungsland an unsere Glieder,

wenn unsere Glieder nicht mehr lebende und wie durch
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Autogenese wachsende Zellen sind, wenn nicht der Strom
des Blutes und der Strom des Nervenlebeus stark und ele-
mentar genug ist, aus den alten Endgliedern ins Neuange-
figte tiberzugehen. Der Kampf um die Moglichkeit von
Annexionen ist nicht an den duBeren Fronten zu entschei-
den und wird gar nicht dort gefiihrt. Er wird im Innern
der deutschen Seele, des deutschen Gemiites, der deutschen
schopferischen, liebreichen und groBmiitigen Krifte gefiihrt,
und wird iiberall da entschieden, wo eine neue Giite Ge-
stalt gewinnt. Wer sich den fremden Nachbarn anzueignen
wiinscht, der gehe hin und erobere unwiderstehlich um sich
her das Widerstrebende und Veringstigte der alten Welt.
Er verstirke jene hinreiBenden und werbenden Krifte des
alten deutschen Wesens, die es Tausenden ohne Zwang als
das Ziel des erhohten Lebens erscheinen lieBen, deutsch zu
sprechen und in deutschen Stiddten gelebt zu haben. Wer
unsere Wirme tiber unsere alten und bisherigen Grenzen
hinaus tragen und dort fiir immer angesiedelt wissen will,
der ndhre den Mittelpunkt der deutschen Flamme, des alten
umschmelzenden Feuers. Er braucht nicht weit zu gehen,
wenn er ihn suchen will, denn er findet ihn im eigenen
Herzen. Jean Paul hat den tiefsinnigen Satz geschrieben,
junge Leute begingen oft den Irrtum, Menschen dadurch
gewinnen zu wollen, da3 sie die eigenen Vorziige vor ihnen
ausbreiteten; sie wiiten nicht, daB man den Menschen ge-

wonnen haben miisse, bevor man seine Vorziige sichtbar
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mache. Denn alles Gewinnen, fiigt er hinzu, ist Geheim-
nis und unbeweisbar.

Wir haben dafiir, daB solche tiefen Krifte aus dem unzer-
storten deutschen Wesen wieder hervorbrechen, mehr als
ein Anzeichen. Wéhrend England um einiger schébiger
Pfennige willen, die als Pfunde zum Fenster hinausgewor-
fen werden, die Museen Londons schlieBt, haben wir mitten
im Kriege die Universititen Frankfurt und Warschau er-
offnet und Gent vom Wuste gesdubert. Wir begreifen, wie
in den Freiheitskriegen, den Wert dessen, was Friedrich
Wilhelm III. moralische Eroberungen nannte, mitten in
den Siegen, die unseren Blick fiir das Wesentliche nicht
blenden konnen und diirfen, und wir haben, um uns zur
volligen Klarheit tiber unsere Lage innerhalb der Welt
hindurchzuarbeiten, im Grunde nur mit Phantomen auf-
zurdumen, die, solange sie in unserem politischen Wege
stehen, uns den Durchbruch ins Freie empfindlicher hem-
men als Serbien den nach dem Orient. Ich habe dariiber
in Heidelberg andeutend gesprochen und bin nicht so véllig
verstanden worden, als ich gewiinscht hitte. Ich habe es
im Eingange dieser Betrachtung bereits gestreift, mit der
Absicht, am Schlusse darauf zuriickzukommen. Ich tue es
nun mit vélliger Freiheit und im Gefiihle der ganzen Ver-
antwortung, die ich damit tibernehme.

Seit Bismarcks Tode hat die deutsche Staatskunst sich an der
trostlosen Arbeit erschopft, den Mythus des Gewaltigen, wie
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er sich im Volke ausgebildet hat, aus der Bahn der neuen
Aufgaben zu verdringen und ihren Pflichten gerecht zu
werden, ohne da@ stindig ein miBverstandenes oder auch
nicht miBverstandenes Wahnbild gegen ihre Geschiftsfiih-
rung ausgespielt werde. Es ist ihr bis auf den heutigen Tag
nicht gelungen, die Phantasie der Nation, die durch diesen
Typus des Staatsmannes als den einzigen ihr denkbaren ge-
bunden ist, zu befreien und aus der Erstarrung, zu der eine
solche Bindung und Bannung notwendigerweise fithren
muB, zu erlésen. Sie hat es mit klugen und weniger klugen
Mitteln versucht. Sie hat versucht, das Publikum durch
duBerliche Angleichungen der einen oder der anderen Art
zufriedenzustellen und in der Sache nach Malgabe der For-
derungen des Tages und nicht eines Schemas von eherner
Energie zu verfahren; aber heute noch, da vor aller Augen
das Bismarcksche Weltbild im geschlossenen Zyklus histo-
risch dasteht, hat sie himische und gereizte Vorhaltungen
zu gewirtigen und sieht sich Vergleichen ausgesetzt, die sie
nicht beriithren kénnen und nicht beeinflussen diirfen.

Dieser Zustand wiirde, wenn er andauerte, nicht mehr und
nicht weniger als ein nationales Ungliick werden. Keine
Mittel sind weniger als die uns bekannten der Bismarck-
schen Politik geeignet, den vor uns liegenden Aufgaben
gerecht zu werden. Wir haben genug damit zu tun, sein
innerpolitisches und sein auBenpolitisches Erbe, das vom

Berliner KongreB3 her gegen uns briitende RuBland, das
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durch ihn um Nordafrika bereicherte Frankreich, das Des-
interessement an der orientalischen Frage, den verspiteten
Flottenbau — alles konstituierende Elemente der diesem
Kriege zugrunde liegenden Weltlage — einigermaBBen gegen
unsere Notwendigkeiten auszugleichen; dasungeheure MiB3-
trauen gegen alle deutsche Diplomatie, gegen ihre Metho-
den, gegen das, was man ihre Doppelziingigkeit und ihre
Brutalitdt nennt, niederzuleben, das er uns hinterlie3, wird
uns kaum mehr gelingen. Es ist der im Nachleben jedes
groBen Menschen irgendwann eintretende kritischste Mo-
ment fiir seinen Mythus gekommen, in dem wir nur noch
von seinen Lasten erdriickt werden, ohne daB von seinen
Kriften eine einzige vermdchte, unserer Biirde gerecht
zu werden.

Denn es wire ein unendlicher Irrtum, anzunehmen, der
heillose Zustand Europas, den wir einrichten sollen, verlan-
ge die riicksichtsloseste Hand. Meine Herren, er verlangt die
mildeste und die weiseste, er verlangt einen Staatsmann viel
eher in Steins als in Bismarcks Sinne, ausgestattet mit der vol-
len Unendlichkeit der deutschen Idee, mit dertiefsten Wirme
und Weite der deutschen Bildung und mit der schpferischen
Phantasie,die vor Neubildungen und neuen Zwischenformen
zwischen Herrschaft und Freiheit nicht zuriickschreckt. Wir
bediirfen eines Symboles gerade der Seelen- und Schipfungs-
art, die die Welt uns abspricht, oder wir werden ihr nicht

geben kénnen, was sie durch allen Hader hindurch doch
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heimlich von uns erwartet, von uns alleine empfangen kann.
Sie wird es, meine Herren, aus diesem Kriege heraus und
nach dem Kriege nicht allein von den staatdenkenden
Deutschen empfangen, sondern von der deutschen Geistig-
keit, die erst der Krieg befreit und zum Ausdrucke der
neuen deutschen Innerlichkeit macht. Die geistige Pro-
duktion, und als ihr héchster Ausdruck die Poesie, tritt in
das alte von Goethe und Schiller ihr vererbte Recht, die
Verantwortung fiir jede vor ihr stehende Jugend zu iiber-
nehmen, von nun ab wieder ein und setzt sich vor, durch
ihre Schopfung und ihre Gestalten das geistige Leben der
Nation zu fithren. Zu lange war sie Magd, zu lange waren
ihre Werkzeuge an die schwichste Hand geerbt, zu lange
entschlug‘ sie sich ihrer Verantwortungen. Der Mensch-
heit Wiirde, die in ihre Hand gegeben war, war mit ihr
gesunken. Wir werden das Unsre tun, um sie mit uns zu
heben. Neun sind die Musen, und auch Klio ist eine von
ihnen, die Strenge mit dem Griffel der Geschichte, und
Pallas fiihrt sie alle, mit dem Schilde und dem Speere vor
dem Staate. Ich danke Ihnen, daB Sie zum ersten Male in
Deutschland seit undenklichen Zeiten den Dichter von den
héchsten Angelegenheiten der Nation haben reden héren
wollen. Sie neuern nichts damit, Sie erneuern. Er ist der Be-
wahrer, wie er der Seher ist, und ist es wie in Solons und
Jesaias Tagen noch heute, wenn er die Eitelkeit hinter sich
wirft, dem Gotte gehort und dem Volke dient. (1916)
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ERBRECHTE DER DICHTUNG

DIESE GELEGENHEIT*, MEINE DAMEN UND HERREN,
vor Sie zu treten, die erste, die mir in dieser Stadt zuteil
wird, die letzte, die ich auf lange hinaus mit Sicherheit vor-
aussehe, wiirde ich iibel niitzen, wenn sie mir nur dazu die-
nen sollte, einem Gedichte, das Sie fast alle kennen, durch
meine Stimme und durch meine Anwesenheit auf dieser
Tribiine beizustehen. Kein Reiz der Neuheit hat Sie, oder
hat die meisten von Ihnen hierher gefiihrt, und wenn Sie
eine solche Neuheit von meiner Rezitation erwarten, wenn
Sie erwarten, daB es mir gegeben sei, mit der rezitieren-
den Profession um die Wette die menschlichen und dje
Gétterstimmen dieses Buches durch die hohle Maske zu
kadenzieren, so kann mir nichts angelegener sein, als Sie
schleunigst zu enttduschen. Aber wenn Sie auf Neuheit
des Gegenstandes und der Wiedergabe verzichten, so ver-
mag ich Thnen vielleicht mitzuteilen, was kein Rezitator
in seiner Einfithrung und in seiner Epideixis auf Sie zu
iibertragen verméchte: volle dichterische Gegenwart: und
wenn irgendwelche sachliche und nicht personliche An-
lisse Sie hierher gefiihrt haben, so lassen Sie mich hoffen,

so lassen Sie mich wéhrend der Minuten, in denen ich

* Vor der Miinchener Vorlesung des Joram als Ansprache vorgetra-
gen, hier nach dem in Miinchener Zeitungen gekommenen Steno-

gramm redigiert.
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Ihnen hier gegeniiberstehe, voraussetzen, da3 es diese ge-
wesen seien: Vom Dichter etwas zu erfahren und mitzu-
nehmen, was das Werk zwar sagt, aber in seiner Sprache
sagt; es in Ihrer Sprache zu vernehmen, um es heimzu-
tragen und es in die Gedanken hineinzuordnen, die Ihr
Inneres bestindig mit sich selber bespricht, in der Sprache
tiglicher, menschlicher, ménnlicher, christlicher Pflichten;
von Angesicht zu Angesicht, und nicht wie durch einen
Spiegel in einem dunklen Glas.

Das Mittel hierzu kann ich nur dem Werke selber entneh-
men. Lassen Sie mich mit dem simpelsten beginnen und
Sie gleich hier so eindringlich als ich kann, bitten, in dem
Buche und seinem Vorgange durchaus nichts zu suchen als
sich selber. Es handelt von seinen Gestalten und ihrem
Schicksal tiberhaupt nur insofern, als es von lhnen und
mir handelt. Es handelt von seinem Gott und seinem Hei-
land nur insofern, als es von Ihrem und meinem Gotte
handelt, als es Ihren und meinen Gott im Aufbruche zu
seiner Offenbarung zeigt, Trinitdt im Werden, Trinitéit im
Durchgange durch die Welt, und zwar durch Ihre Welt,
das heillt, durch keine heilige Welt, sondern durch eine
sehr unheilige, sehr grobe, sehr schwache, durch eine Welt,
die voll aller lhrer Instinkte und Triebe ist, die schlimm-
sten nicht ungerechnet, die hochsten nicht ausgenommen.
~ Und doch ist die Geschichte, die Sie noch einmal anzuhéren

gekommen sind, eine feste biblische Geschichte, eine Ge-
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schichte, wie Tobias und Judith, Ruth und Hiob und Esther.
Nichts was IThr heutiges Leben auszumachen scheint, ist
darin zu finden, der Weltzustand, den sie voraussetzt, scheint
um Jahrtausende von Ihnen entfernt zu sein, so fern wie
die Ahrenleserin auf Boas’ Felde von den Mahmaschinen
unserer Tage oder das Schicksal Hiobs von unserer durch
Lebens- und Unfallversicherungen garantierten Sekuritit.
Wie kann ich trotzdem mit gutem Gewissen behaupten,
daB dies Buch, dies Schicksal der apokryphen Heilands-
eltern mehr von Ihrem Dasein enthilt, oder zu enthalten
den Anspruch macht, als die Produktionen, die zu veralten
fiirchten, die ihre heutigste Heutigkeit verloren zu haben
wihnen, wenn sie nicht Luftschiff und Automobil zur Ver-
fiigung ihrer Gestalten haben?

Ob ich es mit Recht habe behaupten diirfen, ist nicht an
mir zu sagen; es wird an Ihnen sein, mir recht oder un-
recht zu geben, wenn Sie diesen Saal verlassen. Ich glaube
es behaupten zu konnen, kraft eines groBen Privilegs der
Poesie, in dessen Besitze ich mich darum weil}, weil es
meinem innersten seelischen Bediirfnisse und meinen gei-
stigen Gewohnheiten entspricht. Dies Privileg nehme ich
in Anspruch in einer Zeit, in der es zu verfallen droht,
und gerade darum, weil es nicht verfallen darf. Es ist
das Vorrecht des Dichters, mit dem Sterblichen nur in-
soweit zu tun zu haben, als es ein Unsterbliches ist, weil

es dem Dichter und nur ihm angeboren ist, in keiner
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andern Atmosphdre zu gedeihen, als in der Atmosphire
der Unsterblichkeit.

Dies Privileg der Poesie, wie gesagt, droht zu verfallen. Es
ist eine gemeine Rede und sie hat auch schon an Ihr Ohr
geschlagen — ich weil} nicht mit welchem Erfolge—, daB
der Gegenstand aller wirklichen Dichtung, ja ich glaube,
aller groBen Dichtung, die Mitzeit und Mitwelt des Dich-
ters sei, und daB eine Poesie, die nicht ihre eigne Zeit und
das, was man die Probleme dieser Zeit nennt, auszudriik-
ken vermége, sich allen Anspruches auf GréBe zu bege-
ben habe. Nun gehoért es sich fiir platte Sitze, wie fiir alle
platten Dinge, daB sie ihre zwei Seiten haben, und ich
werde auf den Revers von Sinn, den dieser Widersinn hat,
sogleich eingehen. Als Widersinn erweist ihn nichts klei-
neres und nichts gréBeres als die geschichtliche Reihen-
folge aller groBen Poesie, deren die Menschheit sich er-
innert. Von Homer bis Goethe ist sie, wenn nicht lauda-
tor, so doch narrator temporis acti gewesen, aus einem Ur-
grunde, an dessen Bestande oder Nichtbestande Sie noch heut
wie vor Jahrtausenden den Dichter vom Routinier, vom Ge-
wohnheitsschreiber, vom Biichermacher unterscheiden kén-
nen. Dieser fortbestandige und dauernde Urgrund laBt sich
so aussprechen, daB es das Recht der Welt ist, zu verges-
sen, aber die Pflicht des Dichters, zu gedenken.

Wo die Welt dem Dichter zuerst begegnet, sitzt er an den

Knien der Tochter Mnemosynes, der Muse. Er und er
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allein war in &ltesten Zeiten ihr Gedéchtnis, in ihn hatte
sie ihre Kraft sich zu erinnern und Ahnen zu vergleichen,
gewissermalen abgeordnet, sicherlich integriert; in ihm
schlummerte der Geschichtsschreiber, der sammelt, wo er,
der Dichter, behalten hatte (und weggeworfen, wie jedes
vornehme Gedichtnis tut), in ihm der Priester des Gottes
seiner Menschen, Menschenvaters oder Menschensohnes,
in ihm der Richter, das stindig lauter gehaltene Gefil3
alles Prizedens von Recht und Unrecht. Und nun hére
ich den Einwand, alle diese Attribute seien dem Dichter
abhanden gekommen, Richter, Priester, Historiker hitten
sich aus ihm abgelost und walteten ein jeder frei ihres
undichterischen Amtes, die Pflicht des Gedéchtnisses aber
erfiillten Handbiicher und historische Seminare, Bibliothe-
ken und Archive, und die neue Zeit habe statt der alten
Embleme ihr neuestes eigenstes in des Dichters Hand ge-
geben: den Kodak, mit dessen Hilfe ein jeder Befahigte die
Geschichte seiner eigenen Familie oder der seiner Freunde
aufzunehmen vermége, wenn ihm nur die konstruktive
Phantasie gegeben sei, einhunderttausend gut gewihlter
Momentaufnahmen pragmatisch zu arrangieren, nach Jah-
res- und Tageszeiten, nach Geburt, Liebe, Amt, Ehe, Tod,'
den fiinf alten Stationen des alten menschlichen Lebens.

Auch diesen Einwand zu entkriften, meine Damen und
Herren, ist nicht meines Amtes. Es ist an Ihnen, diesem

Gemeinplatz den anderen, der ihn aufhebt, entgegenzu-
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halten, den von unserer »schnellebigen« Zeit, die »rasch
vergiBt« und durch Furcht und Ehrfurcht nicht mehr ge-
halten wird, ihr Vergangenes zu bedenken. Es ist an Thnen
und nicht an mir, die volle erbarmungslose Wahrheit auf
die Frage zu finden, ob die Menschheit ihrer Aussaat und
Herkunft sich andichtiger und stidndiger bewulBt sei als
ehedem, seit sie sich in Archivaren und Historikern Be-
wahrer des Hingegangenen von Amtes wegen berufen
hat—was sage ich, seit die Geschichte oder was man so
nennt, jedermanns Sache, namens der Fiktion einer allge-
meinen Bildung, geworden ist. Ich habe hier nur mich
selber zu bekennen, nur dem Dichter, wie ich ihn begrei-
fe, zu vindizieren, was ich aus innerer Not fiir mich in
Anspruch genommen habe, im Joram hier und in ande-
rem, und allem, was ich gearbeitet habe und arbeiten
werde; das alte musische Recht, meiner Zeit zu gehéren
und allen Zeiten; so jung zu sein wie Sie und élter als Sie
alle; hier unter Ihnen zu stehen, uund an jedem Ort zu
sein, wo meine Urahnen und Ihre, unsere Eltern und Erz-
viter gewandert, gesiedelt, gegriindet, geschaffen, uns ge-
schaffen haben, das Recht dieser immensen Priexistenz,
deren Anfinge bei Unaussprechlichem liegen, deren Ende
kein sterblicher Mund je aussprechen wird; denn da es der
Anspruch jedes Dichters, bis zum drmsten Schlucker, dem
Spottbilde der Witzblitter ist, unsterblich zu sein, da es

unser Geschift, unser einziges Geschift ist, uns zu ver-
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ewigen, wer will der gedenkenden Kraft Grenzen setzen,
mit der sich der Dichter neben Adam zum Mahle setzt,
oder zwischen Harmonia und Zeus an die Tafel der Kad-
meischen Hochzeit?

Dies ist die Haupt- und Grundtatsache: der Dichter ist Be-
wahrer und Anwalt des Hergekommenen und des Her-
kommens, das lebendige und wandelnde Gedéchtnis der
Welt, ihr Wissen um sich selber und alle ihre Genesen,
ihr Gewissen in dem Dialoge, den sie mit Gott selber so
fithrt, wie Joram in diesem Buche. Er hat es mit dem ge-
steigerten Individuum zu tun, nicht nur mit dem begrenz-
ten, aus dem einfachen Grunde, weil er alles, was er an-
schaut, individualisiert, weil fiir ihn eine Familie eine ein-
zige Person sein kann und eine Sippe, und eine Zeit, und
ein Volk, und die ganze Menschheit. Wie die moderne Na-
turwissenschaft den Menschen in winzige Lebenseinheiten
unterteilt, deren Gesamtheit den vom BewuBtsein aus re-
gierten Zellenstaat ausmacht, wie Milliarden tiber Milli-
arden Korallentierchen das Eiland erbaut haben, das uns
als Einheit unter einem alle umfassenden Namen geldufig
ist, so bedeutet fiir den Dichter jede Zeit, in der er lebt,
jede Gesamtheit der gerade Lebenden, zu der er gehort,
nur das Stadium zwischen Erinnerung und Ahnung eines
unnennbaren Ganzen, an dessen iibrigen Stadien allen er
gleichmidBig Teil hat. Man kann ihn so wenig verpflich-

ten, als den Bacchus binden. Aber er kann auch kraft des-
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selben Gesetzes seines Lebens den umgekehrten Weg be-
schreiten; er kann das einzelne Individuum mit aller Be-
deutung der Gesamtheit erfiillen, alle Potenz irgendeiner
Gesamtheit in das eine Individuum hineinkonzentrieren,
das ihm fiir diese Gesamtheit symbolisch geworden ist. Und
dies ist der Punkt, wo jener Revers der Betrachtung wiir-
dig wird, den ich vorhin der Erérterung aufbehielt.

Denn der Gemeinplatz von der jeweiligen Jetztzeit des
Dichters als dem einzigen der Poesie wiirdigen Gegen-
stande kommt doch, so platt er ist, am letzten Ende rich-
tig zu liegen. Es ist wirklich wahr, daB noch jeder groBe
Dichter seine eigene Zeit so dargestellt hat, daB wir alles
tiber sie Wissenswerte ihm entnehmen kénnen, ja, nur
ihm entnehmen diirfen. Aber er hat es nicht kraft der Ge-
setze getan, die er statuierte, sondern kraft derer, die ihn
statuierten; manchmal wider Willen, immer unwillentlich,
manchmal unwissentlich. Was den Athener des vierten
Jahrhunderts bewegte, steht in den Gesprichen heroischer
und mythischer Gestalten, die in Euripides’ Tragodien lei-
den und Leiden machen; was den Gedanken- und Gefiihls-
gehalt der eigenen Zeit ausmachte, hat Shakespeare in die
Gestalten seiner Romer und Agypter, seiner Urviter und
Urahnen, seiner sagenfernen Hamlet und Jacques verlegt,
und von dort entnehmen wir es; aber es gehort die traurige
AnmaBung halbherziger Wissenschaft dazu, in diesem le-

gitimen Verfahren des Dichters Anachronismen bewuBter
[ ]
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oder naiver Art zu vermuten; der Begriff des Anachronis-
mus setzt die Moglichkeit korrekter Rekonstruktionen,
setzt das Dasein des historisch exakten Sinnes voraus, der
Euripides nicht darum fehlte, weil er im vierten Jahrhun-
dert lebte, sondern er ihm fehlen wiirde, wenn er hier
unter uns sie: weil er ein Dichter war, und weil dieser
Sinn als solcher jedem Dichter fehlen mul3, dem heutigen
wie dem uriltesten. Das BewuBtsein des unaufhérlichen ei-
genen Daseins durch alle Geschichte fort, die durch Schran-
ken von Tod und Abbruch nie gehinderte Fihigkeit der
Selbstidentifikation mit dem Vergangensten, die den Dich-
ter ausmacht — sie hat mit dem historischen Sinne nichts
zu schaffen. Der Dichter ist kein Trenner, sondern ein
Einiger. Er leiht sich selber dem Dahingegangenen, er
nimmt nicht, wie der Historiker und der nachempfinden-
de Schmecker, das Dahingegangene in sich selber auf. Die
Frage, wieviel er von sich selber, das heif3t, von seiner ei-
genen Zeit darstellt, ist nur die Frage seiner Potenz. Er ist
der Bewahrer, aber die Form, durch die er bewahrt, heiBt
Schaffen, die Form, in der er herstellt, heiBt Aufrichten;
die Form, in der ich die Tragddie jener Heilandseltern fin-
den kann, heiBt Leben, sie leben, hei3t, mich selber aus-
sprechen, ob ich will oder nicht, heiB3t, Sie alle aussprechen,
mit denen die gleiche Zeit mich briiderlich verbindet.

Denn —und hier lassen Sie mich die gewagteste Ahnung

an die Kette der bisher gewagten kniipfen —es ist Ihre ei-
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gene dumpfe Unsterblichkeit, mit der die Unsterblichkeit
des Dichters es zu tun hat, wo Sie sich mit ihr beriithren.
Der Dichter ist Ihre Transmission zu Gott. LaBt er Sie im
Stich, so stehen Sie still.

Nicht nur Gott von Gottes Thron

Der Gepeitschte mit der Kron

Alle seid des Ew’gen Kinder,

Keiner niher, keiner minder,

Keiner feilscht vom ganzen Lohn.

Handle nur, Du opferst schon

Dich den Deinen, Uberwinder:

Keinem ward es noch gelinder:

Lebe nur, es ist Passion.

(1911)
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