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GEDRUCKT BEI JAKOB HEGNER IN HELLERAU



NACHKLANG

I

Auf jedem Ein- und Ausgang meines Lebens

Trag ich, wie deine Sache , deine Siegel :

Mich zu eröffnen sucht die Welt vergebens ,

Du tust mich zu und sitzest vor dem Riegel.

Du füllst mich, wie dein Antlitz deinen Spiegel –

Du hast die Zelle meines tiefsten Bebens ,

Mein Innerstes, hast du mit dir beschrieben ;

Und es erfolgt für mich : ich muß dich lieben

Mit jedem Ein- und Ausgang meines Lebens.

AUF DIE

RÜCKSEITE EINES HANDSPIEGELS

(1917)

Spiegel, wenn dich ihre Augen streifen ,

Flüstr' ihr zu und immer zu :

>>Niemals stand ein Wunder so wie du

Eingefaßt von diesem bleichen Reifen. «

Hauch ihr, daß er nur durch ihre Miene

Seinen Inbegriff enthält ;

Daß gleich einer Wildnis in ihn fällt ,

Was von ihr zu ihr nicht wiederschiene.

5



Blink ihr unser Glück, in uns zu fassen

Alle Strahlen, die sie warf:

Dunkl' ihr des, der nie behalten darf,

Unergründlich trübes Gleitenlassen.

Aber schweig ihr, wenn sie vor dir trauert :

Zeig ihr, wenn sie zu dir kehrt ,

Das Gesicht, das danken mich gelehrt

Der Minute Fülle , die nicht dauert.

(1902)

AUF EINE ANGESCHOSSENE SCHWALBE,

DIE DER DICHTER FAND

Da liegst du nun, gebrochner kleiner Pfeil ;

Die Sehne ist dir durchgeschlagen

Und keine Schwinge mehr ist heil ,

Denn eine Schwinge taugt nicht , dich zu tragen.

Du richtest meinem ungeheuren Nahn

Den Blick der Todes Angst entgegen :

Mein Stutzen heißt dir Fang und Zahn ,

Mein Niederbeugen Hunger deinetwegen,
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Und keine Flucht mehr; denn du bist nicht schnell;

Das Leben könnt ihr nur gewinnen ,

Weil du und weil dein Nestgesell

Den überholen mögt, und dem entrinnen :

Feindselig durch die Wüste eurer Welt

Hinschießend , immer vor dem Feinde,

Im Rufe nur, der gellt und gellt ,

Hängt ihr zusammen , einsame Gemeinde !

Wie sich in meiner Hand, die Wärme flößt ,

Das lebensschwarze Auge wundert !

Ich bin nicht Gott, der dich verstößt

Wie hundert jeden Tag und aber hundert, —

Es gab dir Flug, und was dich fristen mag,

Er, deines Feinds gleichmütger Frister,

Dem Fleck, wo deine Ohnmacht lag,

Vorüber fuhr dein Gott , flog dein Geschwister,

Und die du nie gewürdigt deines Raubs ,

Wenn du im Blau die Bahn gerundet,

Schon kroch an dir Geburt des Staubs ,

Ihr bist du Aas , sieht sie dich kaum verwundet !
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Zünglein, das mir schon dreist vom Finger schmaust ,

Du bist voll Botschaft ohne Sprechen;

Damit du ein Mal Stärkern traust ,

Muß Gott den Ring der eignen Fügung brechen, -

Sich einzulenken , wo ihn selbst des Hohns

Im eigenen Werk, der Unbill jammert ,

Bedarf er seines großen Sohns,

Den das gemeine Reich nicht ganz umklammert.

Hier dankt er mir, was er mir zugewandt :

Daß er mir seine Seele gönnte,

Hat zwischen dir und ihm entspannt

Die Brücke, die er selbst nicht bauen könnte.

Der jeden Leib in Todes Schranken wies ,

Läßt nicht die eigne nicht verwetten :

Es schuf, der das Geschöpf verstieß ,

Noch das Geschöpf, Verstoßnes zu erretten.

(1911)
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HERZBRUDER

Kamerad, mein alter Kamerad,

Seit wir gingen denselben Pfad ,

Seit wir zwei Herzbrüder waren,

Sag an, was ist in dich gefahren?

Bitterschad, Kamerad, bitterschad.

>>Herzbruder, alter Herzbruder mein,

Da tatest an Kompanie nicht fein ,

Du hasts wider Bruderschaft gehalten ,

So mögen wir heute die Alten ,

Ja die Alten wohl heut nimmer sein . <<

>>Kamerad, ich war dein Kamerad ,

Auf Frommen oder auf Schad,

Auf Unglück wie auf Gelücke,

Auf Voran und auf Zurücke ,

Auf Ungrad und auf Grad.«<

>>Herzbruder, alter Herzbruder mein ,

Wie du bist , kann ich nimmer sein ,

Wie ich ward, kannst du nimmer werden,

Wie kämen denn also auf Erden

Wir beide noch einmal überein? <<
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>>Kamerad, mein alter Kamerad ,

Schweig still , oder sprich gerad :

Trotz Amt oder Haus oder Freite,

Du schlägst mir die Hand nicht zur Seite ,

Oder sieh, ob Gott dir genad!<<

>>Herzbruder, mein alter Kamerad,

Daß Gott dir immer genad!

Es ist nicht drum , daß ich dir grollte

Doch ich kann nicht mehr wie ich wollte :

Da du irr wardst , ward ich grad. «

DIE SEPTEMBER- SONETTE

II

---

(1906)

Atmende Nacht und Bäume ohne Wind

Verführen mich, an deinen Mund zu denken ,

Und daß die Pferde , mich hinweg zu lenken ,

Schon vor den Wagen angebunden sind ;

Daß alles uns verließ, wie Wasser rinnt,

Daß von dem Lieblichsten , was wir uns schenken ,

Nichts bleiben kann und weniges gedenken :

Blick , Lächeln , Hand und Wort und Angebind ;
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Und daß ich so einsam bekümmert liege ,

Und dir so fern , wie du mir fern geblieben,

Die Silberdünste , die den Mond umflügeln ,

Sind ihm so ferne nicht, als ich dir fliege ,

So ferne Morgenrot nicht Morgenhügeln ,

Wie diese Lippen deinen , die sie lieben.

GESANG IM DUNKELN

(1900)

Diese Nacht in schattenhaften Wäldern

Lief ich hinter einer dunklen Rehe,

Da sie meinen Atem hörte , floh sie ,

Blickte wild aus ihren schiefen Augen.

Wo sind Rosen , die ich brechen wollte?

Diese Hände sind so leer wie gestern ,

Meine Sohlen sind bestaubt und blutend ,

Meine Haare hangen voller Dornen.

-

Diese Nacht bei deinem Rosengarten

Riß, wie riß ich an den Eisengittern !

Fliederblätter faßt ich mit den Lippen!

Kalte Büsche stachen meine Wange.
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Diese Nacht war wie die andern alle ,

Heute Nacht wird sein wie alle Nächte ,

Ich vergehe unter deinem Atem ,

Ich zerreiße unter deinen Händen.

Zwischen Bäumen , Berg hinan die Felsen

Tanz ich hin wie eine Fackel brennend ,

Sang ein Vogel fern , ich kann nicht hören ,

Weint es hinter mir, ich weiß es nimmer,

Meine Ohren sind bedrängt von Schluchzen ,

Nichts wie Tränen braust mirs vor den Augen ,

Ich vergehe unter deinem Atem ,

Ich zerreiße , wiß es , ich zerreiße !

AUS »PETRA«

-

Melusinens Lied

(1899)

Oh Guy von Lusignan,

Ich seh dirs an, unglücklich willst du werden !

Was willst du , Mann !

Du willst von mir, was ich nicht geben kann !

1

:
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Ich fasse die Beschwerden

Die unheilbaren nicht , davon du brennst ...

Nur die Gebärden

Seh ich, sonst nichts, untröstlich Kind der Erden !

Ich bin , wie du mich kennst :

Das lebt nicht hinter mir, wonach du lüstest :

Wenn du begännst

Danach zu greifen, griffest du Gespenst !

Oh Lusignan , du büßtest

Die ganze Lust ! Was ist das, wo erfühlen

Du mich noch müßtest?

Wo blüht mir, wo, ein Mund, den du nicht küßtest?

Wo, tiefer dich zu kühlen

In mir, verspart ich dir den wilderen Schoß

Als diesen schwülen?

Wo Brüste, lauer lau an dich zu spülen? -

Guy, laß mich wieder los?

Aus meinen Freuden heim, aus deinen Wehen

Ins ältere Los

Nur sag nicht : »Lust «<, sag nicht : »was ist sie groß? <<
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Kein Weg, bei mir zu stehen ,

Ging tiefer als durch Wonnen Mund auf Mund –

Ins Tiefre gehen

Nur Stürze tauben Steins in meine Seen

Da lieg ich tausendstund ,

Und rund und rund ist ewig nichts geschehen

Und bin ein Schlund

Der Welt, und wars , vor euch und eurem Bund!

Daß michs noch einmal triebe

Zu dir! Da warst du froh und rot und rein:

Nun bist du Stein , nun bist du weiß wie Lein ,

Weil du mich liebst- ; und weil ich dich nicht liebe.

Oh Guy von Lusignan ,

Ich seh dirs an , du schluchzest in der Kehle !

Geh beichten , Mann!

Ich hab es nicht, was dich getrösten kann!

-

Gleich einem Meerjuwele

Fischtest du mich zu dir, und ich gewann

Dich frischen Brand in meinen kalten Bann

Mehr weiß ich nicht : was frommt, daß ich mich quäle?

-

-
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Oh Guy von Lusignan,

Ich gebs je keinem, was ich vor dir hehle!

Nur Mund und Leib will ich an jeden Mann

Verschenken, daß er mir von dir erzähle !

Vielleicht , es spürts kein andrer, was mir fehle ?

Ein Fischer nicht? Dein Jäger nicht im Tann- -

Oh Guy von Lusignan -

Stirb nicht daran ; ich habe keine Seele.

ODE MIT DEM GRANATAPFEL

An Schroeder

(1915)

Diese Frucht der Persephoneia, Gastfreund ,

Schont ich dir und mir in Gedanken herbstlang -

Dir und mir vor Nacht, da das erstemal O

rion in Osten

Groß mit Hunden hinter dem Jahr heraufkommt,

Brach ich heut die zeitige Last : nicht klagend ,

Wohl nicht klagend ; aber der alten Toten

klage gedenkend.
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Wenn das Fest ist , dies , da man ihrer andenkt,

Ihnen nichts als alternde Blumen , nichts als

Bettlerlicht auf Knien ins unbekränzte

Dunkel hinabreicht ,

Dann nicht ohn ein reiferes Zeichen sollst du ,

Ohn ein Opfer, das dir gemäßer sei , nicht

Stehn und suchen : Nimm den geheimnisvollen

Apfel des Hades.

Denn die Schale, wo sie schon aufbricht, wer sie

Längshin durchreißt, Nester der Purpurkerne

Schöpfend schenkt, wie sollt es ihn reun, ob berstend

einer zerblute ,

Da nach Keim sie unten verhungern , dein Blut

Nicht bis hin langt? Sühne das Nichts und Fast

Nichts

Gleichnishaft und scheide : Du hast nur Bilder, Mensch,

deiner Gottheit !

Alle, die wir wurden und da sind , wohnen

An der Grenze. Jede Sekunde stößt an

Reifes Jenseits , draus keine Hand mehr Händen

Wirkliches abnimmt.
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Dennoch, Bruder, nimm du sie dennoch, Ernte

Gib sie dennoch, die ich der Herbstglut preisgab,

Weiter - halb gab: Denn in der Baumnacht, taulos,

haftete jahrlang

Stets licht-abseits stille die kalte Halbfrucht,

Grün und fremd, dem emsigen Vielfuß kundig,

Spinngeweben heimlich , und trank von Glut noch

Regen bis heut nicht.

Besser so. Es muß für die Reinsten etwas

Keusch, ein Ei sein , das in der eignen Hut wächst,

Kühl , ein Herz, das , vielen genehm, dem Einen

Einsamer anhangt.

Uns auch bräunt am Leben die Wange, Gastfreund ,

Unsres Herbsttags , Kern über Kern entfaltend,

Lautlos wachsend , warten auch wir nach ganz

vernichteter Jugend:

Was untröstlich gegen den Stamm blickt , standhaft

Abgewandt von Sonnen , die Heutges bunter

Sehn als gestern , dies zu entdecken wehrt mir,

außer der Andacht,
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Auch dies Zwielicht , da mir mit Tau ins Nachtbeet

Weit im Bogen fahrende Gäste kehren

Faltern gleich, doch eben um ein unsagbar

Deutliches anders,

Ob sie gleich wie jene bei Tag wer weiß wo,

Nachts wer weiß woher mit dem Seglerlaut des

Flugs angeisternd, vor dem nur heut noch schönen

Munde sich stillen.

JA UND NEIN

Sterne! Schwaches Licht ,

Eh gedacht

Bald o bald, und du mußt gehn;

Geh noch nicht!

Sieh mich nicht so an!

Gut Nacht!

-

Alles schweigen, nie gestehn!

O denk dran!

(1907)
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O und nichts gesagt

Nur gefühlt !

Denk, daß dusdaß dus errungen hast

Eh es tagt!

Sag, daß dus verstehst,

Wie es kühlt,

Mich zu lassen ohne Last ,

Wenn du gehst !

Denn du willst es so:

Alles ist ,

Seit dein Finger-Wink gebeut,

Groß und froh.

Abgetan und fern

Lust und List,

Steigen wir mit jedem Heut,

Stern und Stern ,

Über Meer und Plan

Deutlich auf,

Und ich weiß, weil du sie schreibst

Meine Bahn ;

Weil du sicherlich

Einen Lauf

Läufst und bist, solang du bleibst,

Treibst du mich.
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Weiß ich noch von einst?

Ich bin nun

Nur noch ganz soviel von mir,

Als du meinst :

So nur laß mich sein ,

Dies nur tun,

Mit Gesetz, wie Gott und Tier,

Stiel und Stein.

Hast du michs gelehrt!

Fährt mit Eid

Nicht die Blume sonder Mal

Wie ein Schwert

Zwischen mich und dich

Dich, gefeit

In Gerechtigkeit wie Stahl

Ritterlich?

Herr, und also seis ,

Ja und Dank!

Und ich küss auf beiden Knien

Dein Geheiß!

Glüh sein Eisen rot ,

Zück es blank,

Triff: ich dulde ohne Fliehn

Jeden Tod,
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Jede Märtrer-Qual

Tausendfach ,

Jede Wunde , die du gibst ,

Tausend mal

Gerner, als den Hauch ,

Heiß und schwach,

Der zerschleudert , was du schriebst ,

Wie Wind Rauch.

Denk, wenn ich je säh ,

Daß du Glut

Und dein Weinen niederschluckst -

Was geschäh !

Denke, mich erhält

Deine Hut!

Denk, o denke, wenn du zuckst

Stürzt die Welt!

(Denn sie hängt an dir

Immerfort,

Jeder Atem, der dich hebt,

Trifft in ihr

Bis in mich hinein

Diesen Ort,

Wo der härne Faden bebt

Dran sie mein — )
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Da! du bist wie stets:

Leib und Sinn

Eingefaltet wie im Zwang

Des Gebets :

Nimm, so nimm den Mund

Dies Mal hin,

Eines Odems Länge lang

Fühl den Bund.

Diese Strähne drang

Jüngste Nacht

Fast gewaltig mir vom Haupt

Fühl, wie lang;

Hart mit einem Schnitt,

Aufgewacht,

Hab ich mir sie selbst geraubt.

Nimm sie mit.

Sie ist ganz gewandt

Wie mein Leib

Es ist dunkel. Taste sie

Mit der Hand.

Alles was ich bin,

Bild und Weib,

Hand und Neige, Kinn und Knie

Ist darin ,
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Und der schmale Schwung

Den am Tanz,

An der Schreitenden du lobst,

Bleibt hier jung;

Stolz und Schmerz und Schmelz,

Einen Glanz

Meiner Spur, die du erhobst ,

Denk, sie hälts,

Wenn du dieses Haars

Schlankstem Zug

Nicht mehr lächelst , sondern sagst :

>>Diese wars ! <<<

Wenn der Locke einst

Du den Bug

Nach vergrabnem Lächeln fragst

Und verneinst
-

-

Mond! - ein großes Licht

Aufgewacht !

Und ich weiß, du mußt nun gehn,

Säume nicht.

Sieh mich, sieh mich an!

Gutnacht.

Nichts und nichts darf ich verstehn,

O denk dran!

(1902)
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TAGELIED

Brecht Hand aus Hand, ringt auf, was ihr verschlanget,

Sitzt auf, kehrt in euch selber, laßt euch fahren !

Die Ihr Mund an Munde hanget ,

Weicht voneinander, Mann und Frau :

Unter klaren

Sternen hab ich Wächter Tau,

Beständigen Taufall eben in den Haaren.

Es hat die Zeit Verzweifelter nicht acht ,

Euch kümmr es, euren Sinn an Zeit zu kehren.

Ist da drinnen denn noch Nacht?

Hier wird ein Zwielicht ; sag ihr, Mann ,

In den Ähren

Zwitschert es ; ich Wächter kann ,

Wie sehr sie schluchze, keiner Lerche wehren.

Ich bin das Maß, der Sternebot der Pflichten

Dem, der gern länger schliefe , dem, der gern

Länger schluchzte ; keinen richten

Will ich; wer wär ich? Ich verkündige

Nur den Stern :

Wer gerecht sei , wer der Sündige ,

Zu richten kommts ein Tag; der ist nicht fern .
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Ihr hattet Nacht. Ihr habts gewagt : Acht Stunden

Mir Altem; meine ganze Lebenszeit

Euch durchkostet, euch verschwunden

(Und meiner Jahr ist acht mal zehen - ) ,

Seid bereit,

Nachtviolen, hinzugehen:

Nichts Tiefres kommt mehr, weder Lust noch Leid.

Wie schnell sie jedem läuft , steht keiner Uhr

Im Feld : dem gähnts , dem bringts, dem rennts vorbei ,

Reißt, noch eh ers recht erfuhr

Den Armensünder ins Gericht

Buhlen sei

-

Alles ewig, denn zu nicht

Auf einmal wirds ; wie hier mit Hahnenschrei .

Ich Wächter seh, was ich nicht soll : ein Funkeln

Kein Stern; ein Scheiden , wies die Hölle riet —–

Lichte wollen sich verdunkeln ,

Indes ich ihren Tag gewahre -

Leid geschieht

――――

Wenn ich ihnen Zürnen spare;

Wind, der hereinrauscht , schwelle mir das Lied!
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Tod, sitz aufs Bett, und Herzen, horcht hinaus :

Ein alter Mann zeigt in den schwachen Schein

Unterm Rand des ersten Blaus:

Für Gott , den Ungebornen, stehe

Ich euch ein:

Welt, und sei dir noch so wehe,

Es kehrt von Anfang, alles ist noch dein !

Ihr nahmt bisher soviel, als ihr euch gabt :

Wie, Durstende ? so balde satt geleert,

Daß ihr nichts zu geben habt

Noch nehmen mögt, und müßt vergeuden?

Euch verzehrt

Nach unangerührten Freuden

Kein Dürsten, das den Ewigen Tag begehrt?

Bei dieser Nacht , da Ihr euch heimlich wart,

Beim tiefsten Hort, den jedes von euch beiden

Heut im Andren erst gewahrt,

Bei allen Mächten, die ihn heben -

Bei den Leiden,

Die er lohnt zu überleben ,

Gebiet ich euch , zu dulden und zu scheiden !
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Die Fliege dröhnt mir überm Haupt zu Tag:

Schon reitet wer im Tann; unseliger Mann

Weil er nicht bei Liebe lag!

Wie wär er sonst so früh von hinnen?

Tod und Bann

Littst du gern und gäbst die Sinnen

Um Herzeleid, das einer hier gewann!

Hier knie ich Wächter: Dank, ein Tor geht auf:

Fort! oder auf die wilde Tränengunst

Scheint der Tag; er ist herauf!

Wo grüne Finsternisse saßen,

Durch den Dunst

Seh ich Land voll tapferer Straßen ,

Ein Haus wie Blut, den Osten in der Brunst.

(1902)

SIE SAGT IM GEHEN

Nur dort die Wiese noch,

Dahinter den Steg!

Lieber Himmel, daure doch

Nur aus für einen Weg!
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Sagen, was mich drängt, zu gehen

Noch zu gehn, ist bald geschehen :

Wir gehn Hand in Händen

Und grade soll sichs enden.

Andre Tage werden sein

Lieber Mond, du wirst sie bringen;

Lieber Wind, nur diesen rein

Laß zu Ende mir gelingen.

―

Schütte deine Wolke fern,

Lieber Wind, verzieh !

Für Lupin und für Luzern

Brauchts Regen dort wie hie,

Aber dort dauerts,

-
- Scheints oder schauerts

Weil alles hier zu Ende ist.

Lieber Himmel, gönn die Frist !

-

Liebe Wolke, regne nicht ,

Laß scheinen , laß scheinen.

Laß dem Abende sein Licht ,

Wir haben nur den einen,
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und gar

- Verhalte den Flug! -

Einen einzigen ganz

Atemzug, Atemzug,

Daure mir ein Jahr!

AN DEN HEROS

Geist im Harnisch über diesem Grabe,

Nimm das Werk, das ich geschlossen habe ;

Licht , nach Wiederaufgang wieder brünstig,

Nimm , und sei mir günstig,

Denn du weißt , ich habe nichts als meines ,

Vom Gefilde nichts , und nicht des Weines

Hügel in der Traube dir gegeben, -

Sondern von dem Leben,

-

Des ich dir, solang dein Odem weilte ,

Frei zu Untertan den Zehnten teilte :

(1902)

Zins auf Zinse, da du sie nicht hobest,

Harr ich, daß du lobest.

Denn ich schwur mich, Fremder, an dein Fremdes,

Seit ich breiter durch des Knaben-Hemdes

Wickelbande brach und Spiel in Bann tat,

Seit ich Waffen antat,
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Auszuziehn auf Raub und einen Gegner,

Hast du, sitzend über Meer, ein Segner,

Wie der Berg Magnet den Bug von Schiffen,

Hast du mich ergriffen,

Mich, der ohne Vater und Genossen

Umfuhr, Du, noch ohne echten Sprossen,

Wo du , tief verschneit , und deiner Sendung

Noch getreu, Vollendung,

Und als Lohn der ausgehaltenen Tugend

Über dir Verewigung als Jugend

Aaren gleich auf dich herniederzücken

Sahst , und dich entrücken.

Willenlos , Natur, du mußtest lenken ;

Götter wollen. Laß dir heut gedenken,

Daß die Kraft, die mich hinübersaugte ,

Herwärts wiederum taugte,

Daß, wie du zu flehen mich gezwungen,

Ich zu deiner großen Wanderungen

Erster dich befehligt. Denn ein Waller

Ist der Gott, und aller :
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Bei den Hydren, die du hier, ein Würger,

Schlugst, bei meiner Burg, die dich zum Bürger

Allen schenkt, die blankes Deutsch vom vollen

Festen Munde wollen ,

Bei der Zehrung, der du mir die Scheuer

Würdigtest, bei meinem Wald , zu Feuer

Aufgeraucht dir Spender und Verschwender, —

O Northumberländer

Meergeborene Frucht der seegewohnten

Fraun und Freiherrn , die an Borde thronten,

Schiffer Gott und Sinkender Geleiter

Renner, Retter, Reiter,

Segne mir den Mut, den ich dir danke,

Und den zückenden Mißmut: Eh ich wanke

Aus Beruf mit Schilde vor der Muse,

Eh ich die Meduse

Meines aufgehobenen Arms erlasse ,

Daß sie weiter Mark der Knaben prasse,

Eh sie mir den Widerstand entnerve,

Schieße mir die Schärfe

31



Eines Göttertodes durch die Kehle,

Daß ich dir die unentehrte Seele

Bei der Au, da nie ein Fuß auf Schwüre

Trat, entgegenführe ,

Daß die Heilige, der wir hier gepflichtet,

Die dich rechts verwirft und links errichtet ,

An dem Tag, der mich von hinnen nähme ,

Unser sich nicht schäme,

Wenn sie anhebt , über Ernten hausend ,

Eine Geisterkost für das Jahrtausend

Aus der Garbe meiner großen Zeiten

Langsam zu bereiten.

Vor einer deutschen

Swinburne - Ausgabe

(1909)
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NACHKLANG

II

Frei sein ist nichts : ich wollt , ich wäre dein

So völlig einwärts wie der Baum der Rinde,

Die er bewohnt und tränkt ; der Pol dem Stein

Magnet, der Demant seinem Fürstenkinde.

Im Winde totes Laub ist frei ; Gesinde

Sind die entworfenen Sterne vor dem Schrein

Des Herrn: das Loblied laß mich, nicht den Schrei sein ,

O Herz der Ordnungen ! laß mich nicht frei sein,

Frei sein ist nichts : ich wollt , ich wäre dein !

DER GOTT

>>Blick her auf mich, Musik gewordnes Leiden

Und du , durchlauchtiges Feuer, Leidenschaft :

Ich bin des Mais und Sommers Ziel, die Kraft

Des Dämons über ihnen, wie Euch beiden.

Weil ich Erfüllung bin, heiß ich das Scheiden :

Küßt euch in mir, und wiẞts : in mir erschlafft

Des Lebens Lust und lächelt geisterhaft :

Ich bin allein , und will mich an mir weiden.

(1917)
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Ich bin , wie Du, Rubin: wie Du, Smaragd.

Untröstlichkeit und Trost des edelen Steines

Wie Ihr: ein Licht gefeit vor Schwund und Flucht.

Küßt Euch vor mir mit Mund auf Mund und fragt ,

Ob euer Antlitz heilig sei , wie meines

Mit morschen Augen, und der Stirn voll Frucht.<«<

(1901)

MIT NARZISSEN

Dies sind Blumen der freundlichen Frühjahrserde ;

sie blühen

Hoch an Hängen, und tief wandert im Tale der

Strom .

Da ich sie brach , verdämmerte Licht, erdunkelte

Abend ,

Und meinem nächtlichen Blick, da ich in Garten

und Haus

Wiedergekehrt nach deinem Gesicht , nach deines

Gewandes

Schein und dem schwimmenden Blau unserer

Beete gesucht,

War statt aller geliebten Gestalt der eiserne Lorbeer

Streng entgegengehäuft. Aber er blühte, und mir.

(1901)
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MIT DEN SCHUHEN

Was man will, kann man nicht geben,

Und man gibt nur, was man muß,

Also gibt man einen Kuß

Und man gäbe gern das Leben.

Also gibt man einen Strauß

Statt des Gartens um ein Haus,

Gibt das Buch als den Entgelt

Für die Weisheit aller Welt ,

Drängt den Ring an einen Finger,

Schlingt die Kette um den Hals ,

Alles nur ein wie geringer

Abschlag auf die Schuld des Alls!

Jenes Alls , in dem man ist ,

Wenn man eine liebt,

Wer der Gabe Sinn vergißt,

Was hat er, was er gibt?

-

Alle Gabe ist nur Sinn

Und Bild in einer Hülle.

Seit ich fühle alle Fülle ,

Weiß ich erst , wie arm ich bin!

――――
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Mach mich du, geliebtes Kind

Zum reichsten von den Leuten!

Sieh nicht an, was Gaben sind

Nur an, was sie bedeuten.

Für das ganze Feld die Ähre,

Für den Himmel nimm den Stern ,

Und mich selbst für was ich gern

Um Deinetwillen wäre !

Diese Hände mit den Schuhn

Fühle, was sie nur vertreten ,

Sieh nicht , was sie eben tun

Nur was sie lieber täten !

Nimm sie so , wie ich sie sende

Denn sie meinen , Süße -

Lieber legt ich beide Hände

Unter deine Füße!

Zwar sie stehn für keine Gabe

- Dennoch sei das Spiel verziehn!

Alles ist ja nur geliehn

Solang ich dich nicht habe.
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ARIE

Schließt euch, geliebte Blicke ,

Nach der Umarmung zu,

Fühllos Gefühle erquicke

Dein Blut im Schoß der Ruh.

Löst euch, geliebte Glieder ,

Reizendes Haupt , sink hin ,

Ein fächelndes Gefieder

Besänftige jeden Sinn.

Dämmrung vor dich zu schatten

Heb ich die Hand ins Licht:

Fühls nicht, und fühl nur matten

Den Tag vor dem Gesicht.

Fühls nicht , und mich laß fühlen ,

Wie die mich nun noch preßt,

Die leichte Hand, vom Kühlen

Entseelt, mich halb entläßt

Und wie ein Traum die feuchten

Lippen dir halb entschließt

Schließt euch, geliebte Leuchten.

Auch wer euch träumt, genießt .
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DAS ENTZÜCKEN

Die Sterne haben dich mein gewollt,

Dich Strahlengabe mir zugerollt ,

Dich um mich verhundertfältigt,

Die Bläuen haben dich hergewettert,

Dich Lerchenstimme mir zugeschmettert,

Und mich mit dir überwältigt.

Lenz ging über, da wardst du ergossen ;

Ein Fels bricht auf, draus kommst du geschossen,

Armdick; ein Bogen der Lust,

Eiskalt über die Haut mir glühend ,

Bänder der Frischung wider mich sprühend ,

So rennst du mir über die Brust.

Renn ich dir nach, mit der bäumenden Schnelle

Um die Wette, so staust du die Welle

Zum Bad, und daraus tauchst du -

Ehe die endlichen Arme dich packten ,

Drückst du die Augen mit beiden , den nackten ,

Den sanften Zehen mir zu ,

Und Husch am Kinne, und Streif am Munde ,

Schwingst du dich, Äther, mit Wind im Bunde

Empor, und vergehst im Nu.

-

-

Ich schwang dir nach mit dem Wind, ich hab dich ,

Entzücken fing dich , Entrücken gab dich ,
-
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Ein Rausch, da schwingst du dich frei: -

Eben noch Lippe getreu der Lippe

Höhnst du mich schon von der leichtesten Klippe

Mit des seligen Vogels Schrei :

Falk noch eben, und Stimme der Wildnis,

Tauchst du schon wieder in Menschenbildnis,

Als wärs ein neu Element -

Da bebst du den Mai , da lachst du Geplauder

Des Bachs , da rührst du mit zartestem Schauder

Des Laubs, das der Wind kaum kennt :

Da wächst du neu wie der Wind, und neuer,

Ein Aufruhr brausend , und setzest wie Feuer

Im Sturm ein jedes Atom

Mit Augen geizend , wie Lohe blühend ,

Mit Lippen reizend, wie Erde glühend,

-
- Ein Glück, ein Wunder, ein Strom ,

Brichst du um dich, was wider Natur ist ,

Bis unter dir nichts mehr als Urzeit-Flur ist ,

Und über dir Urzeit Dom.

Du trägst die Welt in den tausend Falten

Deiner Gebärde und deiner Gestalten

Und strahlst sie begeisternd aus

Immer dich Ein um die Andere liebend ,

Immer dich Himmlische find ich zerstiebend

In alle die Schöpfung hinaus.
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Liebend und halb mit Lachen dich hassend ,

Wonnevoll fehlend und wiederum fassend,

Ein Nie und Immer und Nie,

Den tausendsten Kuß vom Munde dir streitend ,

Im tausendsten leer die Arme noch breitend ,

So jagend so sink ich ins Knie :

So brichst du, kühl nach aller Erwarmung,

Unumarmt von der großen Umarmung,

Wie Sonne durch Ostens Tor,

Gestriges und der Geschicke vergessen ,

Unerfahren, unermessen,

- Geboren, hervor und empor,

Und in mir die Sphäre lacht dir und wankt dir ,

Dehnt sich und steigt zu dir , atmet , und dankt dir ,

Und aller mein Staub tanzt Chor.

-

Ich neide dem Tage der Vorzeit nichts

Noch die Morgenschönste des Rosengesichts

Und was sie dem Halbgott gab,

Wenn er im Frühduft Sternegewimmels

Steilauf den Safran-Hügel des Himmels

Erstürmte ihr nach und hinab;

Ich kenne des unersättlichen Werbers

Unduldsame Seele , ich kenne des Sperbers

Jagdruf und Stoß aus dem Blaun ,

Ich brenne im Kuß des im Fliehn Umschlungnen,

1
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Ich weiß, wie sie waren , bei ihren bezwungnen ,

Den jungen unsterblichen Fraun!

Mir wie ihnen die Jagd und den Hader,

Begehr, und Wehr in Begehr, und die Ader

Trinken, daraus du sprangst

Ich liebe dich , wie du mich dir nach neuerst ,

Ich liebe dich , wie du mir gießest und feuerst

Und wehst und fruchtest und prangst.

Ich liebe dich , wie über tiefem Gewitter,

Durch Millionen Tränen Gezitter

Du, siebenmal Wunder, du hangst

Vorwärts über die Ewigen Brücken.

Und fiele die Welt, und fiele zu Stücken -

Entzücken, mir ist nicht Angst !

AUS DEM GESPRÄCH ÜBER FORMEN

WEM ZEHN WORTE, DIE ALS DAS , WAS SIE SIND, SO

und nicht anders im Verse beieinander stehen, wem die

so im Raume stehenden Linien, der so und nur einmal so

von Farbe, Licht und Wind schütternde Baum, wem diese

Unwiderruflichkeit der Formen nicht sinnliches, geliebtes

Dasein schlechtweg sind , der glaube nicht zu leben. Un

sere Sinne sind da und sind das einzige, was wir als vollste

Gegenwart spüren, als geheimnisvoll rauschendes Blut, als
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Atem und rätselhaften Durst, als den ungeheuren dumpfen

Drang, das unersättigte Aug und Ohr, als tiefste heiligste

Sicherheit. Wer sie aus unserem Bewußtsein hinauszureden

versucht, ist unser Todfeind. In jedem Kunstwerke ist das

Sinnliche primär, nicht das Sittliche, und die sittliche Me

tempsychose, in der das Sinnliche im Kunstwerke sich aus

spricht, ist immer noch sinnlich in der Farbe und im tief

sten Grunde. Was der Pöbel Form nennt, ist Inhalt, was er

Inhalt nennt, Resultat einer Formung, entstanden unter

dem Hinzutreten des Elements einer Arbeit, eines Bewäl

tigen- und Lenkenwollens, einer σñoυdý . Zwischen der sinn

lichen und der sittlichen Sphäre des Daseins steht, wer sich

bemüht. Es ist aber heilig und recht, daß aus dem Kunst

werk das Sinnliche zuerst unsere Sinne anredet, Zeugungs

kraft uns nachzuzeugen zwingt, Liebe in einer heimlichen

oder einer ungeheuren Form uns gewiß macht, daß wir

lieben. Einen Vers, den ich liebe, wird mir so wenig einer

nachlieben wie die Frau , die ich liebe. Liebe ich an ihm

etwas, was außerhalb seines Gefüges noch da wäre? Und

was liebe ich an ihr als Existenz ? Ich liebe diese Haare,

weil sie so und nicht anders fallen, weil ich sie nicht an

sehen kann, ohne zu wissen , daß sie damals voll Sonne,

dann voller Wind, dann voll schwachem Mondlicht, dann

braun wie von Weihrauch, dann wie stumpfes Gold, dann

wie ein Hauch, dann wie ein feierlicher Helm gewesen

sind. Ich liebe diese Augen, weil sie so und nicht anders
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sich mit Schweigen füllen, diesen Mund, der so und nicht

anders lacht , zuckt , sich biegt, leidet , schweigt, flüstert.

Diese Hände und keine anderen, diese Schritte und keine

anderen, diese Bewegungen und keine um einen Atem

heftigeren, um eine Linie strengeren, tragen das Gesetz in

sich, dem das Gesetz in mir antwortet. Was ist in diesem

Gespräch, daß nicht aus jedem Nerv in mir Musik heraus

griffe? Was diese Lippen sprechen es mag an sich so edel

und unvergeßlich sein, als spräche es Hermione oder Iphi

genie, so süß wie alle Süßigkeit Opheliens und Beatricens —

wann aber würde meine Seele aufhören, den bloßen Duft,

in dem die Worte schweben, das Aufundab der Rede, das

Nichts-als-Ton, das innere Lachen und die innere Trü

bung als eine erschütternde sinnliche Musik zu genießen?

Täglich und in jeder Stunde, im Gewühl und wo wir ein

sam sind, aus Gebüsch, unter dem wir liegen, zwischen

denWerkzeugen unserer Arbeit, nachts, wenn eine Erinne

rung uns betäubt , wenn diese Madonna hier die unsägli

chen Augenlider vor uns senkt, oder wenn die geliebtesten

Arme um unsern Leib sind — täglich und in jeder Stunde

ruft das heilige Leben, unsere vergötterte Mutter uns zu,

daß es keine Formen gibt, die nicht an sich Inhalt wären.

Wer Formen fühlt, ist ein Liebender und darf den großen

Liebenden aller Zeiten an den Saum des Mantels rühren.

-

(1901)
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DER DURANT

hebt an:

Liebe von Weib und Mann

Meint ein Kind von den beiden :

Wer das nicht will , soll leiden .

Wir wissen es von Mose,

Daß der Mensch wie die Rose

Oder sonst eine Blume

Gekommen von der Krume.

Drum wüchse er noch so zart

Irdisch bleibt seine Art,

Und würfe er seinen Stengel

Bis hinauf, wo die Engel

In versunkenen Gewimmeln

Stürmen aus Silber Himmeln

Auf in die Himmel Golden ,

Und spannte er seine Dolden

Und brächte seine Düfte

In die einsamsten Klüfte

Als Opfer aufgeraucht,

Da das Waltende haucht

Also , daß auf ein Male

Aus der seelischen Schale

Die ihm zum Munde schösse

-
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Gott sich selber genösse

Ins Ganze greifen dürfte

Und sein All auf eins schlürfte,

So muß nichts desto minder

Der Sohn der Erdenkinder ,

Wie selig und vor Höhe

Fast erbebend er flöhe ,

Die Höhn , durch die er liefe ,

Unten zahlen mit Tiefe.

Er soll für jede Zückung

Seiner blausten Entrückung

Blindlings und fahler Augen

Einen Klumpen besaugen,

Mit Assel und mit Schabe

Verzwillingt, jede Gabe

Saugen der dunklen Amme.

Er soll ob seinem Stamme

Die Teilung und die Steigung

Mit verkehrter Verzweigung

In Schotter und Schiefer

Tiefer und immer tiefer

Unablässig entgelten

In den verlornen Welten.

Für jeden wonnigen Schwung

Der
Vervollkommenung,

Des sein seligster Mut

-
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Sich vermißt, und ihn tut,

Ohne Zügel und Bügel

Streifend am Lerchenflügel

Und am schreienden Sperber,

Wird ihm herber und herber

Wenn er in unteren Zechen

Weiß: das Herz will ihm brechen.

Darum bedenke ein jeder

Welcher ohne Aares Feder

Oder Schweif von Kometen

Irdisch Erde will Erde treten ,

Daraus sein Ahn gekeimet

Und die ihm angeleimet

Bleibt an seine Fußsohlen,

Ja die ständig verhohlen

An dem Fuße ihm schon klebt

Den er hebt, und nur hebt

Um ihn wieder zu senken

-Ja, er soll sich bedenken

Wie hoch er fahren wolle

Und wieviel Last der Scholle

-

Er sich traue zu tragen :

Jenseits aller der Klagen

Mit denen das Gemeine

Seinen Schaden beweine

}

}
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Ordnet die Minne ihr Los:

Besser er tut nicht groß

Als daß ihn darnach reute

Daß ers nicht wie die Leute

Mit Leben und mit Lieben

Lieblich traurig getrieben :

Daß sich suchen zur Ehen

Zwei die sich gerne sehen

Die sich am Halse hangen,

Sich vertraulich verlangen

Und vertraulich ergeben

All durch ein zweiflig Leben

Und daß Kinder es halten

Wiederum wie die Alten

Und daß also ein rechter

Sohn menschlicher Geschlechter

Hin wandele nicht vergebens

Durch vier Alter des Lebens:

Ein Teil ein warmes Blut ;

Ein Teil ein fester Mut;

Ein Teil Wirken und Werben ;

Ein Teil der Blick ins Sterben

Fuß für Fuß ohne Schauren

Wie im Süßen im Sauren,

Nie mit Herzen noch Füßen

Im Großen Bittersüßen.

-
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Erde ist Lust oder Trauer

Heut süß und morgen sauer

Wies unter Tagen fällt :

Bittersüß ist die Welt

Und ihr Gleichnis , die Seele.

Wer meint, Der da nicht stehle

Morde leugne oder buhle,

Sei schon damit dem Pfuhle

Des Fluches überhoben ,

Jetzt irdisch, und dann oben —

Die sich vor den furchtbaren

Abwelten zu bewahren

―――――

Und den blutigen Tränen

Schon durch Rechttun so wähnen

Daß ihnen auf der Erde

Von selbst davon nichts werde

Und nach dem Himmel trachten

Des sie wiederum achten

Als ob auch er desgleichen

Außer Erde Bereichen

Niemals in unsere ständigen

Fügungen der Lebendigen

Griffe oder aus dem Ringe

Der Erde wild aufginge,

Sondern plötzlich anheben

Könne hinter dem Leben ·

4
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Was sage ich viel von diesen?

In letzten Paradiesen

Und in endlicher Nacht

Ist auch dieser gedacht :

Gesegnet und gerochen

Wird und der Star gestochen

Allerlei irdisch blinden

Derben Menschen Kinden

Die es nie überfällt-:

Unteilbar ist die Welt

Und nicht plötzlich anheben

Kann das ewige Leben :

Sondern es schießt aus schieren

Rätseln, sich zu verlieren

In Gottes Dunkelheiten

Ewig nach Allen Seiten.

Wie im Raum und der Frist

Ewig -so ewig ist

Aus ewigen Finsternissen

Gefühl , und ist Gewissen.

Sehnsucht ist solch ein Wehen

Aus der Welt, Übergehen

Vergeheimnißten Flusses :

Den Quell des Überdrusses

Und die Mündung der Lust

Wer hat ihn je gewußt?
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Der ermaß die Abgründe

Himmels, und Höllen Schlünde.

Daß schon hier Deins und Meins

Mit Hölle und Himmel eins

Voll Vergeistrung getrunken ,

- Wie ein Schwamm der versunken

Odem nach oben treibt

Die auffährt und nicht bleibt :

Daß der Seelen Erfahrung

Aufgraust als Offenbarung

Allen Sturms der Erschaffung

Als die riesige Raffung

Gottes in Tagen Sieben

Aller Welt Ding zu lieben

An seinen Busen drückte

Und sich schöpfend entzückte

An gewaltiger Handlung

Und glühend durch die Wandlung

Dem erschaudernden Stoffe

Mit Sonnen sagte : >>Hoffe<< -

Daß Anfänge nicht sind ,

Drein sich nicht zum Gebind

Wie von Fasern verbänden

Tausend mal tausend Enden

Und sind wieder Beginne

Dies weiß allein die Minne.
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Darum ist ihr nichts kenntlich

Sie haucht, es ist unendlich.

Was der uralte Greis

Sterbend vernimmt und weiß

Weiß sie mit jungen Witzen

Der Mensch soll nichts besitzen.

Was Ärzte und Alchimisten

Und die physischen Listen

Im Zauberglase erblicken

Und mit Zahlen beschicken,

Weiß sie ohne Belehrung :

Leben ist die Verzehrung

Von Gestalt zu Gestalten :

Leib kann Leib nicht behalten.

Die Welt schreitet durch ihn

Wie Lohe durch den Kien

Braucht ihn und sie gebraucht Dich,

Auf zu erstehn durchlauchtig

Am zergehenden Zunder:

Weil Du bist, wird sie Wunder.

Priestermund, der geweihte ,

Wo der je benedeite

Die Krumen und den Firnen, -
-

Deutermund, der Gestirnen.

Lauf und Messung ablas,
-

-
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Weisester Mund, der maß

Die Natur aller Dinge

Nicht daß sie drum geringe

Hießen, doch ohne Weihung

Sinnlos aus Prophezeiung

Ist all ihrer Tiefsinne

Und Widersinne Minne

Dunkel selig ein Meister,

Wie ein Geist über Geister

Denn sie sehn das Gesicht

Keiner des andern nicht

Doch er, draus jeder stammt

Hegt in sich allesamt ;

Darum ist klein und groß

Hier einander Genoß,

Darum sind in der Minne

Die Verluste Gewinne,

Darum ist leicht so schwer,

Ist das Viel von Nichts her

Ist das Ferne so nah

Und so nah doch nicht da;

Drum wie eng wirs uns mischen ,

Wir hausen doch dazwischen, —

-

Darum ist sie der Welt

Inbegriff, darum fällt

Die Welt ihr nicht in Stücken

52



Darum weint ihr Entzücken

Schon mit bangenden Grüßen,

Darum weiß sie im süßen

Nicht nur bitteres - das wäre

Pfaffen-Weisheit, — das schwere

Übersüß ist dar inne ,

Urgeheimnis der Minne,

Daß die Schönheit nicht Lust ist,

Daß sie ein Ungewußt ist,

Dem Leibhaftigen so ferne

Wie die seligen Sterne

Dem Tödlichen verwandter ;

Wirklich ein Abgesandter

Von dort, ein ungeheures

Element wie des Feures ,

Wunderbar unerträglich

Und vollkommen unsäglich ,

Zwischen allem ein Zwitter,

Weiß Gott nicht süß nicht bitter

Übersüß, überbitter.

(1904)
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AUS »DURANT«

Frühe vor Münsters Pforten,

Wo sich von aller Orten

Herrn und Gemeine drängten -

Da sie zumeist sich engten

Stand Durant, tief in Zagen,

Ob ihm wiederum tagen

Wolle dies Gnaden Licht :

Das Heiligtum schwamm dicht

Vorüber seinem Beben:

Maẞlos, Adel auf Schweben,

Völlig in sich versunken ,

Gold rieselnd , lohe Funken

Überall hin verschwendend,

Einbehalten doch spendend ,

Spendend sichs nicht bewußt.

Es beklomm alle Brust

Aller Welt. Nach sah keiner.

Schuldig drehte sich einer

Zum andern und schlug wieder

Die schuldigen Augen nieder.

Es stieg aus allem Volke

Eine seelische Wolke

Steil in die Gottes Hände :

Wildeste Lebenswende
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Wilder Herzen, Bekenntnis,

Zum Licht ringend Geständnis,

Heimlich köstliche Reuung ,

Tief zerrissne Erneuung

Und Flehn um stärkere Pröbnis ;

Eid, Heimkehr, Angelöbnis ,

Blinder Schwung, volles Sehnen,

Unvermutetes Dehnen

Auferwachender Seele ,

Und Blick in eigene Fehle

All dies Seelen-Festtägliche

Riß lautlos die Unsägliche

Durch ein Vorüberschreiten

Aus den steinernen Seiten

Der menschlichen Gefüge

―
- Und daß ich dies nicht lüge

Und auch keinem nachschwätze,

Der ich die Worte setze

Einsam und Menschen satt

In der elenden Stadt

Volterra, wo ich , Schlechten

Verhaßt und von den Rechten

Fast vergessen, des beides

Nicht achte, und meines Leides

Als ein Mann mich erwehre

Im Blicke auf Sieben Meere

Und in mein eigenes Herz
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- Daß ich dies nicht in Scherz
-

Noch zu Dank einem Weibe

Sondern wahrhaftig schreibe,

Das zeugt in Finsternissen

Mir so wahr mein Gewissen

Als Gott verborgen bleibt

Ob was die Hand hier schreibt

Menschen Augen je lesen :

Ich bin selber gewesen

Da des Gleichen geschah ;

Ich selber habe , da

Eine gegangen war, Steine

Geküßt und am Weg Raine

Der sie kannte, gekniet,

Und wenn ich von ihr schied ,

An dem nämlichen Orte ,

Da ich eben mit Worte

Stand und Lächeln gelassen, -

Unmächtig, mich zu fassen ,

Hände ringend gesessen.

All das Los weiß ich dessen,

Den diese Lohe spaltet

Und seiner Stoffe waltet

Wie das Wilde des Zahmen ;

Und habe dieser Namen

Keinen unnütz geführt ,

Seit der Schlag mich gerührt
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Und im furchtbaren Strome

Reißend mir die Atome

Ein neu Herz auf zum Himmel

Warfen und das Gewimmel

Von dort in mich einbrachten ;

Seit ich menschliches Trachten

Aus dem Herzen mir riß ,

Weil Süße und Bitternis

Mir von mächtigern Dingen

Als einem Ja abhingen

Und sich huben zu steigern

So hoch daß mir verweigern

Hätte dürfen kein Nein

Was mir gewähren kein

Frauen Schooß oder gönnen

Mir kein Mund hätte können, -

Hoch über dem Verwehrten ,

Bei den Fasten -Verzehrten

Der ich dort einer worden ,

Hab ich selbst , in dem Orden

Der vom Brande Bewohnten

Unlohnbar nie gelohnten

Rechtlos in wilden Pflichten

In so völligen Gesichten

Das All durch mich entstehn

Das All in mir vergehn

Fühlen, und am Erleiden
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Wie am Jubel mich weiden,

Daß was immer mir werde

Und was immer die Erde

Mir dräue und aufbehalte -

Ich aufblicke und ich falte

Hände über meinen Scheiteln , -

-Daß die edlen und eiteln

Wechselgriffe durchs All ,

Fall , Unfall und Zufall ,

Die den Sterblichen äffen ,

Mich nicht wirklich betreffen ,

Sondern fernab mir steigen

Und mir fallen, ein Reigen

Blühend aus allem Ringen -

Ja , daß bei letzten Dingen

Und der verlassenen Stunde ,

Brechend aus goldenem Grunde

Durch mein finster Geschick,

Wird ein Bild und ein Blick

Groß mit Danken und Denken

Jene Sturmfahne schwenken

Davor birst das Gefängnis

Und wird Kühnheit aus Bängnis

Und Freiheit aus Verhängnis.

Menschenkind gieb die Hand,

Komm wieder zu Durant.

(1904)
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VERKÜNDIGUNG

Das Tor öffnet sich , die Mutter erscheint , eine Spindel in Händen,

das Haupt und die Schultern ernst verhüllt, groß, schmal, geneigt.

Der falsche Bote taucht unter wie ein Fisch. Die Jungfrau steht

wie erstarrt.

DIE MUTTER

wie vor sich

Auch hier nicht kühl, das Wetter schwült,

Daß mans bis in die Wände fühlt

Und geht im Haus wie auf der Gassen.

Man soll kein Fenster offen lassen,

Und besser auch die Schalter schließen ;

Es will ein Wetter, wird gleich gießen.

sie will das Fenster neben dem Pulte schließen

DIE JUNGFRAU

schreckend

Ich bitt euch, Mutter, laßt es sein ,

Kommt doch ein wenig frisch herein.

DIE MUTTER

Was hier hereinkommt, ist nicht frisch ,

Ich komm gerad die Gasse gangen,

Ist fast in jedem Haus ein Bangen,
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Die Welt schmeckt fieberisch ,
ganze

sie macht sich unter dem Reden am Fenster zu schaffen

Käm uns ein fester Wind aus Norden :

So wehts von West und schwelt von Süd ,

Ist gar zu balde Frühling worden

Und ist schon fast sein selber müd
-

Was ist dem Fenster nur, es will nicht schließen ;

Gib mir das Öl, die Angeln anzugießen ;

die Jungfrau steht , als hörte sie nicht

Zwar tu dus selbst , so will ich gehn ,

Den Männern draus zum Imbiß sehn

Und hier nicht all die Zeit verlieren ;

Man muß es lange drehn und schmieren ;

Ist so vereitelt und verbogen ,

-
Als hätte sich der Rahm gezogen, -

Und war doch eben, wie mich deucht ,

Das Wetter all die Zeit nicht feucht.

Da siehst du, was es auf sich hat

Mit Häusern und der Frau vom Hause :

Hat scheinbar alles Schick und Statt

Und jeder Winkel ist voll Flause .

Was man nicht ständig hat in Acht,

Besieht und angreift und versiehet ,

Ist so wie Kinder unbewacht,

Die ihr uns auch ja nicht gediehet,

Wenn man nicht wüßte, was da fehlt ,
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Auch ohne daß ihrs uns erzählt ;

zum Fenster

Laß gut sein, es will doch nicht fugen.

wieder aufnehmend

Und kamt ihr nur zur Tür hinein ,

Wir wußten schon, und ließens sein,

Als merkten wirs nicht, weil wir euch nicht frugen.

Sie wendet sich , tritt in die Glasscherben

Was scherbt hier? Schade um das Glas.

DIE JUNGFRAU

dumpf

Es fiel mir hin und brach in Stücke.

DIE MUTTER

Geh, nimm ein Tuch. Der Flur ist naß ,

Und rechne Scherben dir zum Glücke.

Dies Glas hat mir dein Vater geben ,

Als unser Glück gebrechlich schien ,

Seit ist es zu Gestein gediehn

Und kann die Splitter überleben.

Mein Gleichnis ists nicht mehr und war nie deins .

So gräm dich nicht , und mache sauber,

Dein Gleichnis kommt dir noch mit eins ,

Und du behütest seinen Zauber.

Pause. Die Jungfrau tut wie gelähmt einen Schritt näher

zu den Scherben , will sich bücken und vermag es nicht.
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Das von der Mutter halb eingeklemmte Fenster springt mit einem

Ruck auf, etwas fliegt ins Zimmer. Die Jungfrau, zu Tode er

schreckt, stürzt sich mit einem markerschütternden

Schrei der Mutter in die Arme.

Mutter!

DIE JUNGFRAU

DIE MUTTER

leise, fest

Ja freilich ; es ist schwer,

Ich weiß; sei ruhig. Mädchen, Mädchen.

Das ganze All ein Ungefähr,

Und schwer, und hängt an einem Fädchen.

Es war etwas, das sich geklemmt

Da vom verstürzten Blumentopfe.

Ich sah es gleich; sonst ist nichts fremd.

Das andre tobt in deinem Kopfe.

Ich weiß. Sei still. Ich sah dirs an.

Doch Gott bestellte solchen Bann

In solcher Zeit den Töchtern und den Müttern :

Ein Kiesel wird dich mehr erschüttern ,

Als was ich fragen , sagen kann.

DIE JUNGFRAU

fassungslos in der Mutter Armen

O Mutter, Mutter, muß es sein?
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DIE MUTTER

leise, mit schwermütiger Bestimmtheit

Ich weiß nicht , was. Doch da du fragst

In Schmerzen solchen Überflusses ,

O meine Tochter, ja, so muß es.

DIE JUNGFRAU

O Mutter, die du niemals klagst,

Habt Ihr nie aufgeklagt? die Ihr nie zaudert ,

Habt Ihr nie so gezweifelt, daß man schaudert?

Die Ihr wie ein gerader Stab

Besteht in Hohepriesters Händen,

Der nie dem Recht etwas vergab

Und dran der Welt Entheiligungen enden,

Habt Ihr Euch nie in Erdenschoß

Mit Eurer Scham verbergen mögen,

Drum daß Ihr nicht mit einem Seelen Stoß

Noch höher schwängt als Stürme flögen?

- Und standet zwischen dem und jenem Trieb

Nicht bald entseelt und bald wie ungetrieben,

Unwissend, wem zuleid und wem zulieb

Dies vorzuziehn , dies aufzuschieben ,

- Zu eng Euch selbst in Eurem Leib,

Zu hart Euch selbst in Eurer Seele ,

Zu heiser Euch in Eurer Kehle ,

-
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Zu sehr voll Mann für nur ein Weib,

Zu sehr voll Weib für nur ein Mannsgebild,

- In allem Zagen zu wild,

In allem Ringenden zwittrig,

In allem Zwingenden zittrig,

wehrlos dennoch heimlich gerüstet,

Als gälts, die Himmel zur Erde zu zwingen ,

Brach voller Ausbruch, den gelüstet ,

Und sollt er in sich selbst zerspringen, -

Die neue Welt hervorzubringen?

War Euch nie das Alte zuwider

Wie ein Wiederkäuen,

Und erbebtet in alle Glieder

Bei allem Neuen?

Schien Euch alles Greifbare feige,

Und das Ungreifbar voller Fingerzeige,

Und alle Fingerzeige zumal

Und Gesichte ohne Zahl

Und alle Stimmen in Lüften ,

Und aller Erhauch aus Grüften

Die Welt, die nie gewesen ist ,

Und die Erneurung dieser Erden

Und will, Ihr sollt mit ihr ein Andres werden ,

Und nicht mehr bleiben was Du bist?

-
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DIE MUTTER

beherrscht

Man weiß nicht immer, was man meinte ,

Und in der Ferne wird es klein.

Ich weiß , daß ich bei meiner Mutter weinte;

Daran laß dir Genüge sein.

DIE JUNGFRAU

leidenschaftlich

Mutter, was wars, was Eure Mutter sagte?

DIE MUTTER

groß , einfach

Was ihr die Ähnin sagte, der sies klagte ;

Dahinter wächsts ins Zeitengrau;

Ein Andres geht von Frau zu neuer Frau,

Als zwischen Männern und Geschwistern ,

Dort lautets deutlich und genau,

Hier heißts Beschweigen und Beflüstern .

Der Priester singt, es singt der Chor,

Doch geht ein Händefalten vor,

-
Bei dem die Lider niederschlagen, -

Gott wohnt in Wald und Donnerbraus

Und Sturm beim eingeweihten Volke,

Doch er betrat sein neues Haus

Einsam im Schweben einer Wolke :

Und mehr denn dies soll ich nicht sagen.
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DIE JUNGFRAU

macht sich los, heftig atmend, bäumend

Vergebt mir denn und laßt mich schweigen ,

Denn wenn ich spreche , will ich keine Scham.

DIE MUTTER

mit heiligem Gleichmut

Wenn du erst kommst wohin ich kam ,

Und wenn sich deine Tage neigen ,

So lehrst du wohl ein weiblich Kind,

Was ohne Scham wir Frauen sind.

DIE JUNGFRAU

hart

Mutter, Mutter, was mich treibt ,

Ist ungemannt und unbeweibt.

Es lag, eh Mann und Weib geschieden ,

In Gottes und der Menschen Frieden ,

Und ist, seit Gott in Himmel stieg

Und uns verließ , in Menschen Krieg.

Ich vermag es nicht, die beiden

In meiner Brust zu unterscheiden ,

Und meine Seele , wenn sie spricht ,

Ist eins nicht und das ander nicht;

bebend

Und sprächen mir vom Frauenlose
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An Eurer Statt die Väter, Mose

Samt allen Weissagen, ich ginge

Fort mit dem ersten Jämmerlinge ,

Gottlosen, Spötter oder Narren ,

Der mir mein Starren und mein Harren

Auf eines Mannes Weg verbrächte ,

Und ließe mich nach Mannes Rechte

Gott, der nicht Weib ist weder Mann,

Erringen wie der Mensch es kann,

Und spräche frei mich von Geschlechte !

DIE MUTTER

ungerührt

Da laß Gott selber nur zusehn ,

Denn ohn ihn wird sichs nicht vollenden :

Es kann auf Erden nichts geschehn,

Er wirds beschicken und besenden. -

Halt mir die Spindel bis dahin ,

Ich will derweil die Splitter kehren .

DIE JUNGFRAU

die Kniende haltend, rasch , mit Bewegung

Mutter, Ihr sollt bei mir nicht knien.

DIE MUTTER

gelassen, zu ihr vom Boden aufblickend

Knien? ist ein Teil von Weibes Ehren;
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Ich habe dich auf Knien geboren

Wie ich auf Knien der Ehen Kranz empfing;

Ist kein Geschäfte so gering

Und keine Arbeit so verloren,

Sie wird auf Knien offenbar

Ein Heiligtum und ein Altar.

Wie deine Wiege war, daneben

Ich , da du fiebertest, gekniet,

Und wie das Todbett, darauf eben

Elisabeth von hinnen schied ,

alles Folgende mit wachsender ernster Bedeutung, mächtig, doch ohne

Erregung

Vor dem ich mit den Nachbarsfrauen ,

Eh ich zu dir das Haus betrat ,

Auf Knien um das heilige Grauen

Die letzte Weissagung erbat

Zu jener ersten, die erzählt ,

Du seist vor Allen auserwählt.

Die Jungfrau kniet jählings nieder, das Gesicht in Händen. Die

Mutter hat ihr Geschäft vollendet , die Splitter in den Bausch des

Schoßes gesammelt, steht ruhig auf.

Wir habens angehört mit Bangen

Und bangen mit dir seit du bangst .

Es schafft ein göttliches Verlangen

Nach einem Menschen Menschen Angst.

Wir haben dich gewähren lassen
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Und auf des Retters Hand gehofft ,

Und haben seinen Tritt zu oft

Gehört vermeintlich auf der Gassen,

Wir haben zu viel Traumgesichte

Bei deiner Träumerei geträumt ,

Und viel zu oft , im Schlaf gebäumt,

Schon vorgezittert dem Gerichte,

Als daß dies Haus, das Gott uns gönnte ,

Darin du wie im Fieber streichst ,

Des Narren Herberg werden könnte ,

Dem du des Herren Boten gleichst.

Auch bin ich dessen unbekümmert,

Und weiß, er wird an Gott verderben ;

Und räume selber diese Scherben ,

Die du nicht ohngefähr zertrümmert.

-

DIE JUNGFRAU

steht auf

Was meldet mir Elisabeth ,

Die Alte , Mutter, die Geweihte?

Sagt mir den Spruch, der mich geleite.

DIE MUTTER

mit höchstem Ernste

Zieh dort an deinem Spinngerät ,

Dieweil ichs sag, den Werg zu Faden,

Denn tätig sind des Herren Gnaden.
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DIE JUNGFRAU

schreiartig, ganz kurz

Mutter, o Mutter mein, ich kann nicht spinnen !

DIE MUTTER

nach einer Pause, still

Sie sagte nur,,Gott ist mit ihr,

Doch laß sie nie mit leeren Händen."

Gib denn und halte dein Brevier,

Und bleib, wenn dus denn willst , hier drinnen

Und suche Gott in den vier Wänden ,

Drin er so ist wie aller Enden.

Ich geh derweil mein Sach beschicken ;

Es werden überlang der Nachbarinnen

Und Freundschaft Töchter das Gestühl ,

Daran wir weben oder sticken ,

Das sie entlehnten , wiederbringen.

Sieh du statt meiner zu den Dingen.

Laß es am Tor und schließe ; es ist schwül ,

Da solls nicht lange offenstehn .

Man mag durchs Pförtlein her und wider gehn.

DIE JUNGFRAU

Das ist verstellt mit allerhande Rat.

DIE MUTTER

Ich helf dirs räumen , ehe wer dreintrat.
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Kommt ohnehin vor Abend keiner heim ,

ferner Donner

Und wenn wer fremd ist , mag er klopfen.

Mich dünkt, das sind die ersten Tropfen,

Sie schmecken mir wie Honigseim.

Die Zeit ist nah , daß uns erlöste

Die Kraft , die unsere Dürre tröste ,

Und zu uns kehrte wiederum :

Das Leben und der Tod geht um

Und blicken wie verlorene Geister

Einander an, bis in die Mitte

Zu ihnen sich gesellt der Dritte

Und rechts und links wird eins im Meister!

Sie geht ab. Der falsche Bote taucht langsam auf.

VELTHEIM

(1904-1906)

DIESEN* MÖRDER UND ERPRESSER , DIESEN GLÜCKS

soldaten, Agenten , Räuberhauptmann, Jobber und Reis

läufer, diesen Piraten auf jedes goldene Cargo vom Wei

* Ein unter dem falschen Namen Veltheim seit langem abenteuern

der norddeutscher Vagabund , der in die südafrikanischen Wirren

durch Erschießung des schlimmen Goldwucherers Woolf Joel ver

wickelt worden war, beschäftigte neuerdings die Presse. Darauf er

schienen März 1908 diese Seiten in einer deutschen Zeitung.
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berrock bis zum Arnheim des galizisch - südafrikanischen

Augenblickskrösus - dies prachtvolle Monstrum habe ich

gekannt. Er wird nun die Welt kaum wieder beschäf

tigen - man weiß, was englisches Gaol bedeutet, und daß

die Strafe selbst an diesem Hünenleibe ihre Schuldigkeit

getan haben wird, wenn er unter der Last von solchen

siebzig Jahren wieder ans Freie taumelt. Diese Enthaftung

im Jahre 1928 - wenn England es für gut findet, sie ihn

erleben zu lassen -man möchte nicht einmal hoffen, daß

sie ein Neuauftauchen bedeuten wird. Und die Welle von

Publizität, die soeben doch nur ein Wrack von diesem phä

nomenalen Kaper ausgeworfen hat , die Vorstrafenliste ei

nes abgeurteilten Hochstaplers , eine Reihe im Grunde

drei
gleichgültiger Resultate polizeilicher Erhebungen

Tage später, und sie hat selbst das wieder eingeschlungen ;

darum will ich , der ich ihn eine Woche lang fast täglich

gesehen und stundenlang von allen Seiten angesehen ha

be, die unbeschreibliche Gestalt zu beschreiben versuchen,

den Spätling einer ausgestorbenen Rasse, die Karikatur ei

ner Rasse der Zukunft beschreiben , wie ein Reisender, der

das letzte Mammut erlebt hätte , es hätte beschreiben müs

sen, damit etwas von ihm bleibt .

Ich will die Stadt nicht nennen , durch die seine unsinnige

Bahn gerade ging, als ein Zufall sie mich tangieren mach

te -wo er, lange bevor ich ihn sah, gesicherte Menschen

von Ruf und Namen mit sich und hinter sich her riß. Er

_____
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-

war noch nicht zwei Tage dort gewesen, und schon das

Stadtgerücht. Seine Abenteuer im englischen Kriege , sein

mythischer Reichtum, sein Aussehen , der Aufwand seines

Treibens hatten ihm mitten in dieser altväterisch formvol

len, bis zur Herbigkeit gehaltenen Umgebung eine Sphäre

für sich geschaffen , die täglich in dem Maße wuchs, in

dem sie aufregender schillerte und blendete; was er dort

suchte, abseits von den großen Straßen, auf denen seines

gleichen fährt, schien niemanden zu kümmern ; was er

selbst darüber angab , große , dreiste , mannshohe und was

serklare Lügen, machte ihn sonderbarerweise - sonder

bar nur für mich, der ihn nicht kannte-trotz aller ver

wegenen Augenscheinlichkeit niemandem zweifelhaft. Ge

lehrte von Weltruf teilten nach wie vor seinen Tisch im

Wirtshause, an den er sie kurz zuvor, noch als Fremder,

auf unbegreifliche Weise anknüpfend und festhaltend , vom

Nebentische herübergezogen hatte. Denn er liebte die Ein

samkeit nicht , bei Tafel nicht und nach aufgehobener Ta

fel erst recht nicht. Er zog frische Gesellschaft, fremde Ge

sellschaft , wechselnde Gesellschaft der müden Gesellschaft

mit sich selber und wer weiß welchen Gedanken vor; jün

gere Leute bildeten ihm Schweif bei den Ausflügen , deren

Programm er beim Nachtisch kurz festsetzte , verlegenes

Ausweichen halb launig, halb gebieterisch erledigend :

>>übrigens, wenn Sie Ihre Börse zufällig vergessen haben

sollten, das schadet auch nichts. << Börse ! sein Gold, das
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vom Kap seiner Abenteuer, das vom Arizona seiner Lügen,

das echte seiner letzten Räuberbeute, floß und floß über,

verflüchtigte die Zechen; krümmte die Rücken der Kell

ner, erlaubte ihm, sein weltberühmtes Gegenüber, den

greisen Teatotaller und Physiologen , mit dem Carré der

halbgeleerten Champagnerflaschen im Mittelpunkt der

Tafel überlegen zu hänseln - machte die Hufe der Pferde

unter den klirrenden Fenstern scharren, wo die Wagen

zur Partie bereit standen , öffnete ihm, wer weiß? auch

andere als bloß Wirtshaustüren ; man munkelte , man zwin

kerte. >>Mit Männern rumgeschlagen« , das hatte er be

sorgt; »mit Weibern sich vertragen« , wer sollte das besser

verstehen als er? das war der »Herr Baron« in allen Ek

ken , der »Baron Veltheim « , der kam und ging, gestern

von Paris zurück, wo er seinen Makler hatte sprechen

müssen , auf zwei Tage an dies Nest gefesselt, wohin sein

Rechtsanwalt aus Neapel - der Villa in Sorrent wegen, was

weiß ich , des Erbes wegen - ihm hatte entgegenkommen

sollen (es ist halbwegs bis Paris), und Schelm genug, ei

nen solchen Klienten warten zu lassen , in Dreiteufels

namen immer, immer noch nicht kam!

Auf diese Sage hatte ich anfangs , bald halb belustigt , bald

halb verwundert , immerhin nur mit halbem Ohr gehört.

Aber sie wurde nach und nach stärker als ich , nämlich

allerdings dichterisch; und dichterisch war mir von einem

zum anderen Tage die Gestalt geworden , die es vermocht
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hatte , in der deutlichen und unerbittlichen Luft des All

tags gerade dieser Stadt , wo keiner mehr ist als gilt, noch

für anderes gilt als er ist , so vielsagend zu verschwimmen.

Als ich kurz darauf von einem der rasch erworbenen Freun

de des Menschen gebeten wurde, mit ihnen beiden und

wenigen andern den Abend am dritten Orte zu verbrin

gen, fand mich und die übrigen Teilnehmer die festgesetzte

Stunde in dem kleinen, fast immer leeren Café auf den

Geheimnisvollen wartend. Wir wußten beiläufig alle , daß

er den Woolf Joel erschossen hatte ; er machte kein Hehl

daraus, damals, sondern trug den Skalp am Gürtel. Die

Zeitungsberichte über den ersten Prozeß, zu dem die Ge

walttat noch in Südafrika geführt hatte, und über seine

höchst auffallende Straflosigkeit hinterdrein waren in un

ser aller Gedächtnis , und er setzte den Tritt , mit dem er

den furchtbaren Kanker ausgerottet hatte, nicht nur als

bekannt , sondern fast nonchalant als eine Art von Creden

tial zur Einführung in einen fremden Kreis voraus , als

Distinktion, die jede ausführlichere Empfehlung entbehr

lich machte oder ersetzte .

Dann trat plötzlich durch die aufgestoßene Tür in den ge

drückten Zwischenstocksraum ein Riese, von dem man

eine Sekunde lang kaum begriff, wie eine Öffnung in die

ser niederen Wand ihn eingelassen haben könnte. Ohne

Proportion zu allem, was ihn umgab, und darum unge

schlacht, fast rübezahlmäßig einhersteigend , kam er bis zu
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uns , ließ sich die Fremden vorstellen , zerdrückte einem

nach dem anderen die Finger in seiner unglaublichen Hand,

saß und forderte , die Speisekarte laut ablesend , zu essen

und zu trinken. Stundenlang aß er dann , ohne Wahl und

Ordnung, Teller nach Teller reinfegend und abgebend,

vom Augenblick des Kommens bis zum Augenblick des

Gehens ; dazwischen rauchte er seine zu dreien umeinan

dergedrehten Havannazigarren, deren verrenkte und zer

quetschte Kropfstengel mit dem Importenring zwischen

seinen knollig von der Hand gespreizten Fingern voller

Wappenkarneole und Smaragde wie aus einem Stück mit

seinem eigenen phantastischen Leibe wirkten .

Welch ein Leib! Überhaupt welch ein Unding! Er hatte,

um Raum zu haben , sich mit ächzendem Stuhl vom Tisch

zurückgestoßen und man konnte ihn betrachten : in Reit

gamaschen bis zum Knie, denn er war zu Pferde über

Land und, wie es nach seinen Reden schien , bei etwas

Freundlichem gewesen; in doppelter Weste, des strengen

Winters wegen; sonst schwer und eher altmodisch, im

ganzen nachlässig gekleidet : denn allerdings hätte kein

Schneider der Welt diesem Gliedergebäude Eleganz auf

zuzwingen vermocht. Die Uhr an massiver Goldkette , die

Finger von ungefügen alten Juwelen blitzend , einen alter

tümlichen Solitäre in einer vulgären um den Hals ge

schnallten Alltagskrawatte; auf dem ungeheuren Leibe,

der sich unaufhörlich warf, als ob er nach einem anderen
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Elemente verlangte, ein im Verhältnis winziger Kopf mit

dünn und blank werdendem Haar und soviel schütterem

Bart als wachsen wollte in dem bis zur völligen Aus

druckslosigkeit verwitterten Gesicht die Augen unter haar

losen Wimpern und Brauen mit so unheimlicher Hellig

keit ausfahrend, daß sie fast blicklos wirkten wie der spit

zige Glutpunkt der nächsten elektrischen Lampe; mit der

tausendfach gekniffenen und gefältelten Haut des Gesichts

kontrastierte der pralle Stierhals, der nach oben sich direkt

in die unförmlichen, aber sehr vielfach gegliederten Ohr

muscheln fortzusetzen schien , nach unten wie durch einen

eignen Schrägmuskel in die enormen Greifarme überging,

die überhaupt den Eindruck beherrschten . Auch diese Arme

ruhten keinen Moment , sie zielten auf den jeweils ange

redeten mit dem Zahnstocher, sie fuhren mit nach dem

Kellner knallenden Fingern in die Luft, erhoben sich zu

einer Beteuerung, baumelten ungeduldig schlingernd ne

ben dem Stuhle , zuckten auf und fielen , unterstrichen und

wehrten ab; unaufhörlich agierten diese gewaltigen Organe

vor unseren Augen; wenn der Weck, den er gerade zer

bröckelte, ihm aus den Fingern gefallen und in die fernste

Ecke des Zimmers gerollt wäre, und er, ohne aufzustehen,

hätte mit einer kolossalen Polyphemgebärde den Arm in

voller Länge bis dorthin ausgeworfen und den Brocken

wieder an den Mund geholt -wir hätten uns nicht mehr

gewundert.
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Wir wunderten uns überhaupt nicht mehr: Der Mythus

saß leibhaft mit uns zu Tisch, Oger und Polyphem, Skiron

und Prokrustes, Geryoneus und Rübezahl wurden wahr:

die Urzeit hatte aus ihren geheimsten Falten ein aufge

spartes , sagenhaftes Greuel hervorgeholt und neben uns

gesetzt, einen letztgeborenen halbtierisch halbgöttlichen

Sohn gezeugt und in die naseweise Zeit geworfen , die nur

ihren Sinnen und keinen Märchen mehr glauben will : den

Elementen verwandt , selber elementarisch , einen Land

schreck, einen Räuber, einen Mörder vielleicht , einen Fres

ser und Schlauch, gutartig und bösartig durcheinander,

höhnend wie Rübezahl und schonend wie Chiron, von

der farblosen Wetterfarbe des Hochgebirgs und des Win

terwaldes, zerklüftet und verwittert wie der Fels, träg wie

die Erde und tückisch wie das Meer. Mit dem halb gläu

bigen, halb ungläubigen , religiösen Entsetzen , wie aus

dem ersten Kulturfrieden der frühen Weltgeschichte , aus

Anfängen der Siedelung und des Vertrauens zur Welt, die

Kreatur in die Wildnis zurückblickt als in die eigene Ver

gangenheit in den gesetzlosen Unfrieden , der dort bleibt,

als ins Geheimnisvollere , den Urkräften nähere -zu Wind,

Wetter und Tod, die von dort her dräuen , als zur rebel

lischen Urgestalt , zum halbtierisch gewordenen , aber heilig

gebliebenen Urbild des eigenen Daseins denn was ist

Mythus anders? —mit solchem Entsetzen , mit solcher Re

ligion sahen wir auf den gewaltigen Unhold , solange er

1

1
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nur grunzend , murrend, lachend und fuchtelnd vor seinen

Schüsseln saß und den Hunger stillte. Allmählich begann

das Vage sich zu gestalten ; was uns von ihm schied, hörte

auf, das luftlose Nichts zu sein, und gliederte sich. Er holte

aus und log; log immer noch , wie im Mythus und im Mär

chen gelogen wird, besonnen, reich, unwahrscheinlich, wie

aus dem Vollen; einmal im Erzählen drin , sprach er, wenn

ihm nichts daran gelegen war, ruckweise auch die Wahr

heit, und vor unseren Augen entwickelte sich der Mythus

zur Geschichte , zu den Anfängen der Geschichte und ent

wickelte sich dazu an ihm selber. Der Trolle von eben

wurde zum historischen Räuber, zum ritterlichen Wege

lagerer, zum Korsaren und Vitalienbruder, zum verwilder

ten Landsknecht und seinem wüsten Condottiere, zum ro

hen Glückssoldaten des deutschen Krieges. Für Momente

war er das eine oder andere durcheinander, durcheinander

der im Mythus fortlebende Schlagtot aus einem Hunnen

kriege und der tolle Christian der zitternden Stadtchronik,

durcheinander Störtenbecker, Schüttensamen und PeterUn

verdorben, in Trümmern eines Panzers , in Fetzen eines Öl

rocks , im geschlissenen Plunder der Frundsberger Hose;

neben unseren aus zahllosen geschichtlichen Kreuz- und

Quersummen in verwickeltster Rechnung resultierten, im

wahrsten Sinne des Wortes endlichen Organismen, deren

Betrag keine einzelnen Faktoren mehr, sondern deren Sum

me ihren Ausgang durch keine Analyse mehr erreichen
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kann, saß er breit da , dieser Ausgang selbst : als Individuum

nur der Sträfling von übermorgen , vielleicht ein schnöder

Schandgeselle, vielleicht - denn was wußten wir von ihm?—

ja vielleicht der Schlimmste nicht ; als Rasse aber ein post

humerZeuge des unversöhnlichen und unaustilgbarenWelt

Anbeginns, ewig geschichtsloser Urstoff einer im Guten wie

im Bösen maßlosen, unerschöpflichen, ungeheuren nationa

len Kraft; in jeder seiner Phasen von der Volksphantasie

festgehalten und verewigt, der alte Mittelpunkt des My

thus, Kontrastfigur im Heldengesang, durch drei Jahrhun

derte des Volksliedes halb denunziert, halb durcheinander

verherrlicht und bejammert ; heute bestenfalls der Gegen

stand eines rasch vergessenen Feuilletons; es ist ein Weg

wie der von der rächenden Hand des Theseus und Herakles

über das Richtschwert, den Scheiterhaufen und den Gal

gen Epples von Gailingen zu zwanzig Jahren englischen

Zuchthauses , Kette an Kette mit der gebrandmarkten Feig

heit , Degeneration und Unbesonnenheit , die zu neun Zehn

teln die Zuchthäuser des zwanzigsten Jahrhunderts mit

menschlicher Kreatur versorgt.

Er erzählte also ; und man denke beileibe nicht an gut er

zählte , an zusammenhängend erzählte Erzählung , nicht an

die Jagdgeschichte oder die Kriegsanekdote, die man be

hält; oder an das Abenteuer, aus dem man die hübschen

Novellen macht. Er war älter als alle Deskription , alle Ad

jektive , alles literarische Einverständnis zwischen einem
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Redenden und einem Publikum; er war nicht die Literatur,

sondern er wartete auf sie , wie das zehnte Jahrhundert auf

das zwölfte gewartet hat, das fünfzehnte auf das achtzehnte ;

er war nicht der Dichter, sondern er saß ihm unbewußt

gegenüber, wie das Gebirge , das von sich nichts weiß, dem

Maler gegenübersteht, den es nicht kennt ; er gab keinen

Text, er hatte keinen Spiegel in der Hand, er sprang nicht

aus sich heraus, um sich aus der Distanz zu fixieren und

zu beobachten; den Zusammenhang, in dem er etwas oder

alles bedeutete , kannte er nicht, und wußte nicht, daß ein

solcher Geschichts- und Geschichtenzusammenhang voller

Beziehungen in uns auflebte , indes er ihn zyklopisch illu

strierte - absichtslos illustrierte , ich scheue das Wort nicht :

der komplizierte Verteidigungsstand unserer Gesellschaft,

den der moderne Durchschnitt des gemeinen Hochstaplers

voraussetzt, dem seine Geschmeidigkeit und Berechnung,

seine Psychologie und sein blitzschneller Übergang aus Ap

perzeption in Entschluß sich anpaßt, dies ganze System aus

Mißtrauen, Reserve , Erfahrung, Blasiertheit , und seine

höchst verfeinerten Mittel der Äußerung waren für diesen

Berserker so wenig zu übersehen und in etwa angreifbaren

Punkten zu fassen wie die Forts von Port Arthur für Ti

mur oder Dschingiskhan. Ich will mich dafür verbürgen,

daß er keinem der Opfer gegenüber, deren Liste die Zei

tungen aufgezählt haben , aktiver vorgegangen ist als uns

gegenüber, die nur durch fehlende Gelegenheit zu Un
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treue , Frevel und Gewalttat davor bewahrt worden sind,

jene Liste zu vermehren. Die bloße Vorstellung, dieser Block

Granit, an dem nichts gefährlich war als die Macht , die

seine Gesteinstaubheit und seine mörderische Last durch

die Straßen rollte , könnte sich als Entraineur gebärden,

wäre grotesk gewesen. Der bloße Versuch von seiner Seite,

wenn er innerhalb seiner Möglichkeiten gelegen hätte,

mußte ihn sofort wie auf den tönernen Füßen des Prophe

ten in sich zusammenbrechen machen - während die Hand

greiflichkeit seiner Lügen wiederum jedem anderen als

ihm sofort den Boden unter den Füßen fortgerissen hätte.

Nur weil er, und solange er, er selber war, blieb er unwi

derstehlich; aber soviel primitive Schlauheit in ihm steck

te, ich glaube nicht , daß er sich aus Schlauheit darauf be

schränkte, echt zu sein . Seine monströse Inkongruenz zu

allem , was ihn in dem neuen Europa oder, wenn man lie

ber will , in der alten Welt umgab, war seine Kraft. Jede

neue Absurdität , durch die er seine absurde Verhältnislosig

keit vor aller Augen demonstrierte, vereinheitlichte und

verstärkte seine Wirkung auf diese Augen. Man konnte

a priori an ihm zweifeln , den eigenen Sinnen mißtrauen,

das ganze Phänomen ignorieren : gab man aber sein Dasein

überhaupt einmal logisch zu , so war man in seiner Ge

walt, wie man in der Gewalt des Theaters ist , das Theater

auf seine eigenen und einmaligen Bedingungen hin akzep

tiert , sobald die hinter uns zuschlagende Logentür eine be
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sondere Illusion statt der alltäglichen Illusion , ein beson

deres kritisches Organ statt des kritischen Verhältnisses

gegen das Leben des Tages einschaltet; ja es war gerade

seine großartige Unwahrscheinlichkeit, die ihn so sublim

wahrscheinlich machte, gerade das Ungeheuerliche seiner

Unglaubwürdigkeit, was seine Glaubwürdigkeit in höch

stem Sinne verstärkte .

Diese Lügen machten, daß wir ihm Wahrheiten , die er

nicht sagte und hätte sagen können , glaubten -was sage

ich , glaubten , daß wir sie einleuchtender erlebten , als der

wahrheitsgetreue Bericht sie uns hätte mitleben machen

können; was er in einem nachlässigen und höhnischen

Tone, der eher abwehren als anlocken zu wollen schien,

ins Gespräch hineintrumpfte , waren Utislügen , Schel

muffskylügen, Falstafflügen, Shakespearesche, Cervantes

sche Lügenfunde; aber sie brachten die Luft seiner Welt

aus dem Bodenlosen mit herauf; sie konstruierten vor uns

den ganzen Hausrat seiner phantastischen Phantasie, die

Data seines Lebens , sie ließen die Elemente , die Umstän

de, die Zonen und die Atmosphären, die Schicksale und Fak

toren in einer Sekunde überblicken , die dies innere Leben

beherrscht, dies äußere Leben gebildet hatten. Abenteuer

licher, mythischer, märchenhafter, absurder als das Absur

deste , was er aus der Luft griff, stiegen die Formen seines

wirklichen , gelebten und geduldeten Gewaltlebens mit die

ser seiner Luft herauf; und diese Lügen wirkten nun an
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sich nur noch als der geringe Quellenwert ältester Mensch

heitsurkunden, als die historische Unbehilflichkeit der Ur

zeit , das Wesentliche über sich selbst auszusagen, lügen

haft, wie der Anfang aller Geschichte lügenhaft ist , wie

die Lüge älter ist als die Wahrheit , dies unter Schmerzen

spät geborene Kind der Reife zur Welt.

So erzählte er. So hatte er erzählt : plötzlich , ehe wir uns

versahen, war er vor uns real geworden; nicht mehr bloß

das Naturspiel , ein in Rock und Hosen umgehender Rest

Völkerwanderung und Faustrecht , aus dem Blute der »Un

treuen«<, Sibichs und Wolfharts , Ganelons und Ilsans ; im

mer noch die rohe Tücke , die zutäppische Grausamkeit,

frevelhafter verwilderter Leibestrotz , Verrat und Raub,

vorsittlich und unsittlich. Aber er trug unsere Tracht nicht

mehr wie um uns zu narren , sondern sie saß ihm echt am

Leibe; geradeswegs aus den modernsten Mittelaltern , aus

den heutigsten Urzeiten kam er glaublich und faßlich bis

an unseren Wirtshaustisch geschritten : er kam als heimat

loser Maat von einem ordinären Übersee-Zweimaster mit

ten in einer meuterischen finsteren Bemannung ohne Pa

piere , mit einem überklebten Vorgestern und einem be

sudelten Übermorgen im Fahrtbuche; aus der Koje eines

Schiffes kam er gestrauchelt , das zwischen den Zeiten pas

siert wie zwischen den Häfen, wo man da ist wie eben

nach der Schöpfung-alles das was wir Welt nennen, weit

hinten, jenseits von Einsamkeit und Wüste, die Wüste des
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einsamen Wassers und des Todes nur jenseits von einer

Planke, und nicht so viel wie eine Planke zwischen sich

selbst und der Unheimlichkeit des Nachbarn in der näch

sten Hängematte mit dem glatten Gesicht und den unglei

chen Augen. Er kam aus einer Mine. Der entsprungene

Mörder, der vom Fortgange der Menschheit ausgeschiedene

Rest Tierheit hing an seinem einen Arme, und über seinen

anderen hing sich das Kantinenmensch , — das Rudel hin

terdrein, das sie ihm bestritt; der Dunst der Mine, das blin

de Labyrinth der Mine , der erstickte Kampf, von dem nie

mand erfahren hat als ein Winkel in der Mine , das Faust

recht der Mine haftete in seinen Kleidern wie Schuttbrok

ken, wie der Revolver in der Tasche. Er war weg und kam

mit Südafrika zurück, das Land an den Fersen nachziehend

wie einen Nebel , der sich erst gestaltete ; zuerst nur ein

Saum Küste wie das Italien der Punier-Zeit, ein dünner

Zusammenhang von Landungsstellen , Häfen und Fakto

reien ; dahinter lagen die Bergwerke. Hinter dem Pfad

losen dämmerten die Goldflöze auf, und jungfräuliche

Striche blauen Tons, in den die Diamanten gebettet sind.

Er kam von den Stämmen des Hinterlandes , die absterben

und neuwachsen wie der Urwald, durch die Stämme der

ersten, schon halb entarteten Einwanderer im Zwischen

gebiete , mit Herden und Siedelungen , und war nun zwi

schen den fremden Händlern und Händler-Bünden in Hä

fen und Barackenstädten ; den Phöniziern dieser Urzeit,
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Wucherern und Konquistadoren wie die alten, mit Kriegs

schiffen und Heeren stabilierter Weltmächte hinter sich

wie ehemals , zäh wie Ratten , widerlich minderwertig bis

auf den einzigen harten Instinkt der Plünderung bis aufs

Geripp. Er war jetzt eine historische Figur, der Typus ei

ner Gesellschaft , wie sie der Übergang einer Urzeit ins

Mittelalter erzeugt, wo jeder Exponent der höheren Ent

wicklung alle ihre weltlichen Stände und Möglichkeiten

in sich allein begreifen muß. Der Händler war auch noch

Seemann, der Seemann Siedler, der Siedler Züchter und

Farmer, der Farmer Gräber, der Gräber Troupier, der Trou

pier Politiker, der Politiker wieder Händler. Der Handel

war noch halb Raub, der Gewinst noch halb Betrug, das

Recht noch halb Gewalt, der Krieg noch halb Mord , und

alles dies , Handel, Gewinst, Recht und Sitte, immer noch

halb Krieg oder drei Schritt vom Kriege.

Machte man die Augen wieder auf, so umwitterte ihn das

gewaltige Mittelalter des heutigen Amerika; ein innerlich

zentralisiertes , oberflächlich nach der herrschenden Welt

mode zugestutztes Neuland wie das Italien des Hellenis

mus, das die Scham gelernt hat, und dessen Roheit schon

Korruption heißt , wo die Gewalt, die stracks aufs Impe

rium der Welt losgeht, alles erzwingen kann , aber den

ökumenisch geltenden Rechtsanschein und eine allgemeine

ethische Konvention schon wahren muß; die Barbarei ei

nes ungeheuerlichen Menschenab- und zustroms, alle bar
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barischen Stufen vom frischen Landstreichertum bis zum

Protzenkult als Staatsreligion nebeneinander bewahrend

mittelalterlich gebändigt nur von den Klammern dieses

Rechtsanscheins , dieser Schicklichkeit , der Ideologie einer

fremden älteren Kultur; und das wilde Werden einer ju

gendlichen Gesellschaft , die ihre eigene Form erleben und

finden muß, immer wieder mit Blut und Flammen, mit

Unzucht und Untreue das doppelte Gefüge , das der Schick

lichkeit und das der Heuchelei durchbrechend; die Frauen

in ihren beiden mittelalterlichen Kontrastmöglichkeiten,

vergötterte Idole einer vom Kampf aufgebrauchten männ

lichen Gesellschaft und zuchtlose Beute des Abenteurers,

der neben ihr hergeht; über zehntausendköpfigen , hun

derttausendköpfigen Massen, entwürdigten Lastträgern, wie

die Geschichte keine kennt ; die Repräsentanten jenes Im

periums, wie die Schatten des Cäsar und des Crassus, der

Ezzeline und Sforza , auftauchend aus dem unaufhörlichen

Krisen aller Besitzwerte - Gewalthaber von Fuß auf aus

Haustein, mit dem nackten , halbantik geschnittenen Ge

sicht, immer noch vier, fünf Herrschaftsbetätigungen in

sich vereinigend wie im ausgehenden Mittelalter Europas.

Monumentalbilder tyrannischer Händler, Zoll von jeder

Straße nehmend , den Zehnten von jedem Ertrag und jeder

Ware jeden Marktes : von diesen Männern , diesen Frauen,

diesen Massen, diesem Rechtszustand war er hergekommen,

diese Karikatur, der arme Berserker, mit leeren Händen.
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Und dies ganze Stück Menschheit ist nun in London ab

geurteilt worden vor den Schranken von Old Bailey, nach

Gesetzen einer kleinen hochentwickelten Insel im Atlan

tischen Ozean , und ist nach Gesetzen , welche englische

Ausschreitungen auf eben dieser Insel bestrafen, verdammt

worden, zu zwanzig Jahren englischen Zuchthauses. Den

Gedanken ganz ausdenken , heißt stille werden. Europa,

das die Gleichheit aller Welt und die Uniformität aller

Kreatur in Zwangskurs bringt, den Begriff der Geschichte

aus Gegenwart und Zukunft streichen will und als Thea

ter-Requisit der Vergangenheit in Lehrbücher für mittlere

Klassen relegiert- Europa kann nicht anders handeln ; aber

die Welt selber, die alte jugendlich heilige Wildnis rings

um die kleine Zitadelle von Sicherheit , die wir alleine ken

nen, reißt für Minuten das Wort an sich , das heut nur

dem klingt , der Ohren hat zu hören , und übermorgen laut

genug dröhnen kann , um auch den stumpfst gewordenen

Nerv zur Wahrheit wachzurütteln.
(1908)

SCHLUSS DER EPILEGOMENA ZU DANTE I

ÜBER JEDEN ZWISCHEN ZWÖLFHUNDERTACHTZIG

und dreizehnhundert in Florenz öffentlich auftretenden

und namhaften Florentiner sind wir aus direkten Quellen

besser unterrichtet als über Dante d'Alaghiero. Die Ver
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bannung eines als problematisch angesehenen , fast freund

losen, ehedem in rime volgari namhaften , mit dem Rufe

tiefer Studien ausgestatteten Menschen von geringem Hause

läßt Florenz noch Jahrzehnte gleichgültig; das zeigt sich

bis in die Äußerlichkeiten der armseligen Überlieferung

aller Dantischen Werke, mit Ausnahme der Commedia,

die ausnahmslos aus späten Abschriften eines einzigen

schon ganz verkommenen, irgendwie dem Untergange

entronnenen Textes, und zwar nie eines florentinischen

Textes besteht, während der Dichter alles getan haben

muß, um Handschriften seiner Werke in Florenz für sich

werben zu lassen. Daß sie sich nicht erhalten haben und

nicht die Überlieferung des Textes tragen halfen , beweist,

daß man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. Daß

seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile noch ver

loren gehen konnten, nachdem Giovanni Villani und Quat

trocentisten, wie Leonardo Bruni, sie gekannt und mit

Augen gesehen hatten , verstärkt diesen Beweis. Bedenkt

man, daß der Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger

gewesen sein muß, daß das Buch, abgesehen von seinem

reißenden Veralten, keine Spur ließ, aber auch Dante die

Lust zu weiteren Publikationen benahm , so daß er in den

folgenden acht bis neun florentinischen Jahren nichts

Buchmäßiges mehr veröffentlicht hat , und daß in diesen

Jahren die ganze Florentiner Bühne voller starker handeln

der Figuren steht , die ein leidenschaftliches Interesse bean
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sich nur noch als der geringe Quellenwert ältester Mensch

heitsurkunden, als die historische Unbehilflichkeit der Ur

zeit, das Wesentliche über sich selbst auszusagen, lügen

haft, wie der Anfang aller Geschichte lügenhaft ist , wie

die Lüge älter ist als die Wahrheit , dies unter Schmerzen

spät geborene Kind der Reife zur Welt.

So erzählte er. So hatte er erzählt : plötzlich , ehe wir uns

versahen, war er vor uns real geworden; nicht mehr bloß

das Naturspiel, ein in Rock und Hosen umgehender Rest

Völkerwanderung und Faustrecht , aus dem Blute der »>Un

treuen«<, Sibichs und Wolfharts , Ganelons und Ilsans ; im

mer noch die rohe Tücke, die zutäppische Grausamkeit ,

frevelhafter verwilderter Leibestrotz , Verrat und Raub,

vorsittlich und unsittlich . Aber er trug unsere Tracht nicht

mehr wie um uns zu narren , sondern sie saß ihm echt am

Leibe ; geradeswegs aus den modernsten Mittelaltern , aus

den heutigsten Urzeiten kam er glaublich und faßlich bis

an unseren Wirtshaustisch geschritten : er kam als heimat

loser Maat von einem ordinären Übersee-Zweimaster mit

ten in einer meuterischen finsteren Bemannung ohne Pa

piere , mit einem überklebten Vorgestern und einem be

sudelten Übermorgen im Fahrtbuche ; aus der Koje eines

Schiffes kam er gestrauchelt , das zwischen den Zeiten pas

siert wie zwischen den Häfen, wo man da ist wie eben

nach der Schöpfung — alles das was wir Welt nennen, weit

hinten , jenseits von Einsamkeit und Wüste, die Wüste des
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einsamen Wassers und des Todes nur jenseits von einer

Planke , und nicht so viel wie eine Planke zwischen sich

selbst und der Unheimlichkeit des Nachbarn in der näch

sten Hängematte mit dem glatten Gesicht und den unglei

chen Augen. Er kam aus einer Mine. Der entsprungene

Mörder, der vom Fortgange der Menschheit ausgeschiedene

Rest Tierheit hing an seinem einen Arme, und über seinen

anderen hing sich das Kantinenmensch, das Rudel hin

terdrein , das sie ihm bestritt; der Dunst der Mine, das blin

de Labyrinth der Mine , der erstickte Kampf, von dem nie

mand erfahren hat als ein Winkel in der Mine, das Faust

recht der Mine haftete in seinen Kleidern wie Schuttbrok

ken, wie der Revolver in der Tasche. Er war weg und kam

mit Südafrika zurück, das Land an den Fersen nachziehend

wie einen Nebel, der sich erst gestaltete ; zuerst nur ein

Saum Küste wie das Italien der Punier-Zeit , ein dünner

Zusammenhang von Landungsstellen , Häfen und Fakto

reien; dahinter lagen die Bergwerke. Hinter dem Pfad

losen dämmerten die Goldflöze auf, und jungfräuliche

Striche blauen Tons , in den die Diamanten gebettet sind.

Er kam von den Stämmen des Hinterlandes , die absterben

und neuwachsen wie der Urwald, durch die Stämme der

ersten, schon halb entarteten Einwanderer im Zwischen

gebiete, mit Herden und Siedelungen , und war nun zwi

schen den fremden Händlern und Händler-Bünden in Hä

fen und Barackenstädten ; den Phöniziern dieser Urzeit,

-
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Wucherern und Konquistadoren wie die alten, mit Kriegs

schiffen und Heeren stabilierter Weltmächte hinter sich

wie ehemals , zäh wie Ratten , widerlich minderwertig bis

auf den einzigen harten Instinkt der Plünderung bis aufs

Geripp. Er war jetzt eine historische Figur, der Typus ei

ner Gesellschaft, wie sie der Übergang einer Urzeit ins

Mittelalter erzeugt , wo jeder Exponent der höheren Ent

wicklung alle ihre weltlichen Stände und Möglichkeiten

in sich allein begreifen muß. Der Händler war auch noch

Seemann, der Seemann Siedler, der Siedler Züchter und

Farmer, der Farmer Gräber, der Gräber Troupier, der Trou

pier Politiker, der Politiker wieder Händler. Der Handel

war noch halb Raub, der Gewinst noch halb Betrug, das

Recht noch halb Gewalt , der Krieg noch halb Mord, und

alles dies , Handel , Gewinst , Recht und Sitte, immer noch

halb Krieg oder drei Schritt vom Kriege.

Machte man die Augen wieder auf, so umwitterte ihn das

gewaltige Mittelalter des heutigen Amerika; ein innerlich

zentralisiertes , oberflächlich nach der herrschenden Welt

mode zugestutztes Neuland wie das Italien des Hellenis

mus, das die Scham gelernt hat , und dessen Roheit schon

Korruption heißt ; wo die Gewalt , die stracks aufs Impe

rium der Welt losgeht, alles erzwingen kann, aber den

ökumenisch geltenden Rechtsanschein und eine allgemeine

ethische Konvention schon wahren muß; die Barbarei ei

nes ungeheuerlichen Menschenab- und zustroms, alle bar
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barischen Stufen vom frischen Landstreichertum bis zum

Protzenkult als Staatsreligion nebeneinander bewahrend—

mittelalterlich gebändigt nur von den Klammern dieses

Rechtsanscheins , dieser Schicklichkeit, der Ideologie einer

fremden älteren Kultur; und das wilde Werden einer ju

gendlichen Gesellschaft, die ihre eigene Form erleben und

finden muß , immer wieder mit Blut und Flammen, mit

Unzucht und Untreue das doppelte Gefüge, das der Schick

lichkeit und das der Heuchelei durchbrechend ; die Frauen

in ihren beiden mittelalterlichen Kontrastmöglichkeiten,

vergötterte Idole einer vom Kampf aufgebrauchten männ

lichen Gesellschaft und zuchtlose Beute des Abenteurers,

der neben ihr hergeht ; über zehntausendköpfigen, hun

derttausendköpfigen Massen, entwürdigten Lastträgern, wie

die Geschichte keine kennt; die Repräsentanten jenes Im

periums, wie die Schatten des Cäsar und des Crassus , der

Ezzeline und Sforza , auftauchend aus dem unaufhörlichen

Krisen aller Besitzwerte - Gewalthaber von Fuß auf aus

Haustein , mit dem nackten , halbantik geschnittenen Ge

sicht, immer noch vier, fünf Herrschaftsbetätigungen in

sich vereinigend wie im ausgehenden Mittelalter Europas.

Monumentalbilder tyrannischer Händler, Zoll von jeder

Straße nehmend, den Zehnten von jedem Ertrag und jeder

Ware jeden Marktes : von diesen Männern , diesen Frauen,

diesen Massen, diesem Rechtszustand war er hergekommen,

diese Karikatur, der arme Berserker, mit leeren Händen.
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Und dies ganze Stück Menschheit ist nun in London ab

geurteilt worden vor den Schranken von Old Bailey, nach

Gesetzen einer kleinen hochentwickelten Insel im Atlan

tischen Ozean , und ist nach Gesetzen , welche englische

Ausschreitungen auf eben dieser Insel bestrafen , verdammt

worden, zu zwanzig Jahren englischen Zuchthauses. Den

Gedanken ganz ausdenken , heißt stille werden . Europa,

das die Gleichheit aller Welt und die Uniformität aller

Kreatur in Zwangskurs bringt, den Begriff der Geschichte

aus Gegenwart und Zukunft streichen will und als Thea

ter-Requisit der Vergangenheit in Lehrbücher für mittlere

Klassen relegiert- Europa kann nicht anders handeln ; aber

die Welt selber, die alte jugendlich heilige Wildnis rings

um die kleine Zitadelle von Sicherheit , die wir alleine ken

nen , reißt für Minuten das Wort an sich , das heut nur

dem klingt , der Ohren hat zu hören , und übermorgen laut

genug dröhnen kann , um auch den stumpfst gewordenen

Nerv zur Wahrheit wachzurütteln.
(1908)

SCHLUSS DER EPILEGOMENA ZU DANTE I

ÜBER JEDEN ZWISCHEN ZWÖLFHUNDERTACHTZIG

und dreizehnhundert in Florenz öffentlich auftretenden

und namhaften Florentiner sind wir aus direkten Quellen

besser unterrichtet als über Dante d'Alaghiero. Die Ver
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bannung eines als problematisch angesehenen, fast freund

losen , ehedem in rime volgari namhaften , mit dem Rufe

tieferStudien ausgestatteten Menschen von geringem Hause

läßt Florenz noch Jahrzehnte gleichgültig; das zeigt sich

bis in die Äußerlichkeiten der armseligen Überlieferung

aller Dantischen Werke, mit Ausnahme der Commedia,

die ausnahmslos aus späten Abschriften eines einzigen

schon ganz verkommenen , irgendwie dem Untergange

entronnenen Textes, und zwar nie eines florentinischen

Textes besteht , während der Dichter alles getan haben

muß, um Handschriften seiner Werke in Florenz für sich

werben zu lassen . Daß sie sich nicht erhalten haben und

nicht die Überlieferung des Textes tragen halfen , beweist,

daß man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. Daß

seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile noch ver

loren gehen konnten , nachdem Giovanni Villani und Quat

trocentisten, wie Leonardo Bruni , sie gekannt und mit

Augen gesehen hatten, verstärkt diesen Beweis. Bedenkt

man, daß der Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger

gewesen sein muß, daß das Buch, abgesehen von seinem

reißenden Veralten , keine Spur ließ, aber auch Dante die

Lust zu weiteren Publikationen benahm, so daß er in den

folgenden acht bis neun florentinischen Jahren nichts

Buchmäßiges mehr veröffentlicht hat, und daß in diesen

Jahren die ganze Florentiner Bühne voller starker handeln

der Figuren steht , die ein leidenschaftliches Interesse bean
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spruchen, so ist die Vernachlässigung begreiflich. Erst einer

neuen Generation von Florentinern hallt aus der fernen

breiten Romagne undeutlich der Name eines ehemaligen

Landsmannes wieder zu , umwittert von dem Ruhme oder

dem abergläubischen Gerüchte seiner Höllenfahrt. Aber

erst Boccaccio bringt die Wende und die Entdeckung des

verschollenen einheimischen Genies, und in seiner begei

sterten, aber schablonenhaften Prägung empfängt Florenz

und durch Florenz Italien und die Welt das bis heute kaum

erschütterte Bild , eine Idealgestalt von Renaissancezug und

renaissancerhetorischer Prägung, daher mit stoischen Ele

menten aus der Schulbuch - Antike versetzt. Wie wenig

Boccaccios Spüreifer in Florenz über Dantes Florentiner

Jahre noch hat erfragen und ermitteln können, ist zwar

allgemein bekannt, aber seiner Bedeutung nach nicht im

mer durchdrungen. Daß er nichts seinem Heros Nach

teiliges ins Elogium mit aufgenommen haben würde , darf

als sicher gelten, - dem immer noch starken Argwohn,

wenn auch ohne detaillierte Daten, war nur durch den

absolutesten Superlativ zu begegnen, und so entstand als

mittlere Richtung zwischen vager Detailkenntnis und rhe

torischer Allgemeinheit die blühende unzuverlässige Linie

des Idealporträts, die nur dort, wo sie Dantische Selbstzeug

nisse paraphrasiert , lebendiger geschnitten ist. Hätte nicht

derfleißige und begeisterte Mitbürger, dernoch im vierzehn

ten Jahrhundert, mit der Commedia in der Hand, Florenz

1
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gaßauf, gaßab nach verlöschenden Greisenerinnerungen

an Menschen, Namen, Dinge, Orte des Gedichtes durch

stöbert er ist unter dem Namen des Anonimo Fiorentino

erhalten seine unschätzbaren Rettungen beigetragen,

-

-
"

-

wir wären für die älteste Erklärung des Gedichtes auf die

Lombarden, Romagnolen, Pisaner angewiesen, die sich sei

ner im richtigen Gefühle annahmen, - wo nicht durch den

Mund des Familiaren seiner letzten Jahre , der sich hinter

dem sogenannten Ottimo Comento verbirgt , Dante viel

leicht selbsterklärend zu uns spricht . Eine ganze Weile

noch ist neben den ältesten Enkomiasten der Strom des

Widerwillens und der Widergesinnung deutlich spürbar

und bis in die Kommentierung der Commedia hinein auf

zuweisen. Daß zwischen dem in Florenz gescheiterten

Dichter der Rime Nove und der Vita Nova einerseits und

dem großen, das Fazit seiner Seele und seiner Epoche

ziehenden Genius der Commedia noch ein dritter, wie im

mer verschatteter Dante steht , eine höfische Figur an Hö

fen der Dynasten und Tyrannen, zwischen der Grimasse

der Hofnarren, der Eleganz der Hofherren , den freieren

Sitten der leidenschaftlich harten oder leidenschaftlich zer

schmelzenden Schwestern Gaias und Cunizzas, Francescas

und Parisinas : Gedichtschatten hinter einem warmen , groß

artigen und zugleich süß und bitter blühenden Geschlechte

von Göttinnen dieses heftigen Blutes : wie das Frauenbild,

dem der Brief an den Markgrafen Moroello den , freien
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Willen' opfert, wie das goldhaarige Steinbild im grünen

Gewande, Blumen im krausen Scheitel und die Raserei des

großen Provençalen zwischen den Lippen zerflüsternd -

das anc eu no l. ai mas ela m. a, mit dem nun der Ring

kampf der Sestinen und des Trobar clus beginnt — immer

zuckte dies alles noch hin und her, es hielt sich hier und

da und bestritt die erstarkende Schablone der Beatricen

Monarchie, des politischen Catonismus, des schuldlosen

zensorischen Opfers von Schurken und Blinden. Im kleinen

des italienischen Einzelschicksals vollzog sich langsam wie

im großen eines alten Volksschicksals , des Volksschicksals

von Israel, die dogmatische Statuierung der Sage vom un

verbrüchlichen sittlichen und sinnlichen Monotheismus aus

der Offenbarung vor dem Auserwählten, rings von Viel

götterei Umgebenen. Der Gedanke an diese Parallele könnte

in dem alternden Dante selber gewesen sein und färbt

Beatricens Purgatorioworte mit einem jesaianischen Zorn

und Prophetentone. Aber dieser wie jener Monotheismus

war nicht ohne weiteres fertig in die Welt gesprungen,

sondern das erkämpfte Seelengut von Verbannungen , na

menlosen geschichtlichen und seelenbildenden Leiden. Der

Mensch und das Volk beginnen nicht mit solchen Gesetzen,

sondern enden mit einer großen Rückkehr zu ihren un

schuldigsten Ahnungen der Frühe und bauen aus dieser

Rückkehr ewige Formen auf, aber zwischen jenen Ahnun

gen und diesen Formen donnert und wälzt sich in den

1
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Klüften der Lebensschuld das Drama von Untergang, Un

recht und Verklärung, der Reichtum des unsterblichen

Kampfes um die Freiheit, der mehr wert ist als bloße

Reinheit und bloße Konsequenz. Die großen Historiker

des letzten Jahrhunderts haben durch die Pentateuch-Ana

lyse verstehen gelehrt , daß, was jenes Volk an seinen An

fang als heroische Mission und Gottesgnade setzte , inWahr

heit sein selbsterrungenes Seelengeschöpf und Seelenziel

war, erst spät zurückgespiegelt auf die Dokumente und

Fiktionen seiner Uralter. Die Analyse der Vita Nova, die

hier nicht hat durchgeführt werden können , würde er

weisen, daß dies Buch nur der erste Akt einer monothei

stischen Restauration von Dantes Lebensprinzipe gewesen

ist, mitten in Zeiten zerstreuten und schwergestraften Auf

gehens in den wirren Kräften seines Zeitalters, rings um

geben von wahllosen oder labyrinthischen Interregnen.

Etwa sechs Jahre nach der Abfassung setzt der Dichter die

Vision der Commedia an , also den erreichten Tiefstand

seiner sündigen Verirrung; es ist das Jahr seines Priorates,

also des , äußerlich angesehen , höchsten Gipfels seiner welt

lichen Laufbahn , in dem er sich am tiefsten gesunken,

nach anfänglicher Ermannung aufs neue zurückgefallen

und nun von drei bestialischen Gefahren, pantherhafter

Wollust , wölfischer Erdengier, brüllendem und reißendem

Hochmut, bedroht fühlt ; als Ehrgeizigen, an Gütern Hän

genden, nach Frauen Trachtenden beichtet er sich; als von
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Erdenmakeln durch die Gesichte einer entrückten Woche

Reingefegten, ewiger Ansichten der Welt Gewürdigten

stellt er sich darum schon dar, weil das zwei Jahre später

ihn treffende Exil , das einen schon Aufgeklärten und Ab

geklärten treffen muß , nach rückwärts und vorwärts die

Perspektive verschiebt ; während in Wahrheit es spätere,

immer noch sehr viel spätere Jahre sind , die , im Sinne

des seelisch überzeugenden Erlebnisses , die Vision schaffen

und bestimmen, aus der das Gedicht hervorgehen konnte.

Wie Miltons Leben, so ist das Dantes erst in ergrauten

Haaren werkreif und formruhig geworden. Den ganzen

Mittelraum erfüllen die erdrückten Kämpfe der ungestill

ten Physis, mit ihrem Ringen nicht um das Bild der Welt,

sondern , wie oft immer bekämpft und abgestritten , um die

Welt selber : um den Sieg, um die Eroberung , um die Be

zwingung des Gegners, um den Triumph der Sache , um

den Lorbeer, um die Herrschaft-und als Inbegriff zugleich

und Symbol alles dessen , um Kranz, Mund und Schoß und

Krone des schwerst zu bezwingenden , des höchsten , des

endlich sättigenden Weibes. Es ist der Tiefsinn der Welt

geschichte, zweimal den gleichen Kampf in die Seele des

starrsten Mannes und des heimlichsten verlegt zu haben,

die des christwilligen Puritaners des englischen Seicento,

die des romwilligen Stoikers des italienischen Dugento , die

beide , um sich überhaupt auszudrücken , mit der hinter

ihnen sich erhebenden schematischen Wunschwelt der
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des Geschehen überzeugen, wie sehr die Erklärung und

der Gang der Handlung aus fertigen Gedichten heraus pa

raphrasiert ist : die Gestalt, in der der Schriftsteller sich sel

ber gesehen hat und andere ihn zu sehen hat zwingen wol

len, das Kunstgebilde und Willensgebilde dieser Gestalt hat

er wie eine fremde Gestalt ruckweise , seitenweise , satz

weise dargestellt . Wie eine fremde Gestalt : das heißt nicht,

als wäre sie eine fremde Gestalt , die sie nicht ist , sondern

wie die fremde Gestalt , die sie ist. Das Buch, von dem man

die Selbsterforschung der modernen Seele ableitet , ist hierin

das letzte und krönende , das im Grunde erst satt ausspre

chende Werk mittelalterlicher Typenschilderung seelischer

Vollkommenheit. Diesen Typus, an dem er sich mißt und

mit dem er sich zu identifizieren strebt , stellt Dante als das

Objekt seiner Aspiration , als seine vergötterte Idealität , von

außerhalb und ihm gegenüberstehend dar, sehnsüchtig, es

ganz in sich aufzunehmen und sich mit ihm zu mischen,

und von der ersten Seite an mit dem advokatorischen An

spruche, sich mit ihm bis zur Kongruenz identifiziert zu

haben. Was diesem Ideale nicht völlig kongruiert , merzt

er aus und tilgt er ab, sein ganzes wirkliches seelisches

Leben, von dem er auf einer solchen Grundlage nichts ver

raten, bei einer solchen Anlage des Buchs nichts erforschen

und durchdringen kann. Florenz und seine Straßen und

Menschen, Namen und Dinge, unbefangen geäußert und

benannt in seiner unbefangenen Poesie , mußten nicht dar

•
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um verschwinden, weil dem Dichter der sublime Geister

spuk der Irrealität am Herzen gelegen hätte , den man ihm

hat anfaseln wollen, sondern einfach , weil Florenz nicht

höfisch ist , nämlich gemischt , stillos , derb, grob, vulgär,

italienisch, demokratisch, bürgerlich-dramatisch mit einem

Worte, das Volk einer Commedia. Die Luft, die hier weht,

nahrhaft und herzhaft , wie immer sie sei, ist nicht die Luft

der Tafelrunde. Die Gestalten , die sich hier bewegen , sind

nicht die Gestalten der großen höfischen Helden und Lei

denden, die von Kindesbeinen an ihrer vorgeahnten Dame

ergeben sind, durch ein scheinbares Nichts in Glück und

Unglück stürzen können, von einem Gruße und einem

Winke abhängen und , wo sie immer sich rühren , an ge

heimnisvollen Fäden sich festhalten und gelenkt werden ;

sie sind allenfalls wilde Knaben , rasch verliebtes , rasch ab

gekühltes junges Blut, hier und da hinter einem Blicke

und einer Verlockung her, giftig beklatscht und gelegent

lich so verrufen , daß eine schöne und vornehme junge Frau,

die ihrer Talente wegen über manches hinweggesehen und

sie öffentlich sichtbar ausgezeichnet hat , sie öffentlich und

sichtbar in Bann tut : was ein sehr bürgerlicher und durch

aus unhöfischer Vorgang ist , aber ins Höfische übersetzt

und umgebogen werden kann und muß, um zum Wen

dungsmotive des Buches zu werden . Der Roman beherrscht

die Phantasie der Prosa dieses Buches , der klassische pro

vençalische Trobador beherrscht zwar nicht ganz seine
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Poesie, aber ihre Wahl und Deutung. Es sind prose di ro

manzi, geschrieben von einem Ehrgeizigen, der der floren

tinisch ebenbürtige Meister von versi d'amor wie die der

Provençalen zu werden strebt. Er glaubt , Lanzelot, cotan

to amante, und Folquet chè più non arse la figlia di

Belo — in dem Umrisse vereinigen zu können , den er ent

wirft, um ihn mit seiner erreckten und verzogenen Seelen

gestalt zu füllen. Im Herzpunkte des Buches , der Loda,

gelingt es ihm; hier endlich hat er die gesamte, bis ins

Absurde glühende und anspruchsvolle Transzendenz höfi

scher Verwindung der Brunst über der Lohe, im Schmerze

so tief erlebt , daß weder er noch der spätgeborene Leser

weiß, ob er noch das Fremde darstellt oder sich selber. Die

unschmeidige und verbrockte Materie des Buches schmilzt,

die Träne, die strömt, ist wahrhaft geweint, das Lächeln

lacht , die Seele betet an und begehrt nicht. Hier ist nicht

Dante derjenige , der borgt, die Vergangenheit diejenige,

die leiht, sondern der lebendige Mensch leiht den Schemen

seine Seele, die an sie glaubt , erlöst sie und schenkt ihnen

durch Kampf und Leiden der eigenen Brust das ewige

Leben. Hier erreicht das ganze Mittelalter sich selber und

endet bei seinem durch zwei Jahrhunderte ausgeworfenen

und geahnten Ziele. Es erreicht sich in einem fremden

Medium auf fremdem Boden; darum gewinnt es hier die

letzte Blume des Duftes; es ist nicht von sich selbst dar

gestellt, sondern von fremder, dankbarer Sehnsucht, und

-

99



diese Sehnsucht ist selber mit dargestellt, wenigstens mit

hineintingiert. Was wir bei den großen Deutschen des

zwölften und dreizehnten Jahrhunderts , bei Hartmann, in

WolframsTiturel, bei Kristan von Hamle, bei Heinrich von

Morungen, nur vereinzelt kosten , höchstens bei dem gro

Ben Burkart von Hohenfels einmal durch ein ganzes Ge

dicht hindurch : die Essenz des großen provençalischenWelt

und Seelenbildes, nicht durch ein rohes französisches Me

dium gegangen, sondern unmittelbar in fremde, edle Scholle

verpflanzt und nun sich erst köstlich offenbarend : hier er

füllt es das ganze Buch , bald schwächer, bald stärker. Was

auch die Grafen und Ritter der Provence, Frankens und

Schwabens gesungen und gepriesen , geworben und ver

göttert haben, welche vollkommenen Gebilde angebeteter

Magie von Blick und Mund schon durch ihre wonnevoll

sten Strophen schweben , wie die Wirkung des Minnege

heimnisses zwischen dem Gotte des Himmels und dem seli

gen Herzen schon bei ihnen allen als Weltmacht durch die

frei ersehnte Geliebte gehe : und es gibt bei ihnen Gedichte

von einer Herzenswahrheit und Gestaltungsmacht, die kei

ner vollendenden Folgezeit zu bedürfen scheint : wahr ma

chen, was sie glühten und glaubten , es erfüllen und ver

ewigen wie die selbstverständlichste Lebensvoraussetzung,

an der man sich mißt, unterhalb deren nichts des Blickes

und der Rede wert ist , konnte kein Ritter und höfischer

Mensch, in der Provence nicht und erst recht in Deutsch
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land nicht: nur ein italienischer Bürger wie Alaghieros Sohn

konnte das , weil er anders war, aber an sie glaubte und sein

wollte wie sie. Daß er sie nur von weitem und in den all

gemeinsten Umrissen kannte, und am ehesten noch die

verkünstelten Spätlinge der letzten Mode - die großen

Klassiker waren seit hundert Jahren tot und er lernte sie

erst an den Höfen Norditaliens kennen , nicht in den ober

flächlichen Städterzirkeln , die das Neueste wollten, wie

heute hat seinem Glauben nicht geschadet. Das Wesen

dieser Welt war so unverkennbar und einfach wie alle gro

Ben Glaubensformen , die noch in der entartetsten Fratze

und als vage Atmosphäre, ja mit einem mißverstandenen

Begriffe, einem halben Worte, einem Verse, Seelen ent

zünden und verwandeln können. Zwischenglieder sogar

konnten genügen, um den Strom zu vermitteln , ja Guido

Guinizelli und Guido Cavalcanti , vor allem der erstere,

haben ihm als Missionare des fremden Glaubens sein Heil

vermittelt , und in ihren Dogmen hat er ihn zu glauben

sich lange genügt. Ihren erneuernden Traktaten gegenüber,

italienischer Einkreuzung in den provençalischen Strom,

war er sogar weiterbildend . Die neuplatonische Lehre vom

Eros als magischer Weltmacht, die schon Guido Guinizelli

mit der allegorisierten Minne unlöslich identifiziert hatte,

bestimmt seine stark zum Allegorischen neigende Phantasie

zur festen Figur des ihn begleitenden und geleitenden Amo

re, um die herum eine Schematik sich ausbildet. Diese Ge

-
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stalt ist schon dem Dichter Dante , nicht dem Schriftsteller

der Vita eigentümlich, und Guido hat ihn in dem Sonette

»se vedi Amore« liebenswürdig mit dieser Spezialität ge

neckt. Die Verkleidungen , Gesten , Adaptationen des Le

bensgenius an den Lebensmoment hätte kein Provençale

erfinden können : eine dramatische Imagination hat sie ge

prägt, im Keime schon die gleiche, deren Konsequenz den

Bertran de Born des Inferno und den Oderisi des Purgato

rio in die Farben und Umrisse ihres tragischen Momen

tes gekleidet hat. Aber nichts davon durfte Beatrice zugute

kommen. Die Kataloge weiblicher Reize, wie der konventio

nelle Trobador- und Minnesängerstil sie bis zur Langweilig

keit reimt und noch Petrarca sie keineswegs verschmäht —

im Stile so viel moderner, im Gehalt so viel mittelalterlich

konventioneller als die Nove Rime- , sind verschwunden

und werden durch die Essenz der Wirkungen ersetzt , die

bei den großen Mediävalen den Ton ins Ferne tragen. So

sind die Prosakapitel der Loda entstanden, im Grunde der

genaue Kommentar zur gesamten klassischen Lyrik des

Mittelalters, vom Grafen von Peitau bis zum Anger Kristan

von Hamles, von Wolfram bis Burkart, in Wirklichkeit der

Dank eines großen männlichen Zeitalters an das Geheim

nis des Weibes , der Dank, der nicht mehr wirbt, sondern

minnt, der nicht mehr gelohnt sein will , denn ihm ist ge

lohnt, dem nicht mehr versagt werden kann , weil er nicht

mehr bittet , der die höchste aller Seligkeiten der Erde emp
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fängt : Begreifen, Gewahren, Anschauen : die Seligkeit , die

selber schon Vision ist und es in jedem Augenblicke wirk

lich werden kann : Aufgehen aller isolierten Gestalt in den

Quell der ewigen Gestalten, Freiheit der Kinder Gottes.

Die Augenblicke, in denen das Buch amRande seiner engen

und weltlichen Absicht sich dahin bringt , in diesem Umriß,

den es entwirft , aufzugehen, tragen es aus einem Jahr

tausend ins andere. Aber der Umriß allein würde genügen,

ihm eine Stelle zu sichern , der kein Buch des Mittelalters

sich vergleichen könnte. Wir wissen nicht , wieviel Bertran

von Ventadorn und Folquet und Guilhem von Cabestanh

meinten, wenn sie minnten und sangen, werden nie wissen,

wie es in Jaufre aussah , als das Lied Amor de terra lonhdana

eine neue Welt des Okzidentes eröffnete. Der gequälte und

zerrissene Mensch, der die Vita Nova schrieb , hat diese

Zweifel nicht gekannt, sondern die Großen gegen sich sel

ber vor aller Welt verkündigt und damit ein ganzes Zeit

alter der Seele objektiv in die Geschichte gestellt. Wie die

Divina Commedia die Erfüllung der weltlichen Poesie der

Provence, der weltausdrückende Kolossalsirventese ist , den

nur ein Römer dichten konnte , der weder Bürger noch

Ritter war, sondern vir compos sui, so ist die Vita Nova die

Erfüllung der provençalischen und damit der mittelalter

lichen Welt der leidenschaftlichen Seele , die nur ein zwie

spältiger italienischer Städter schaffen konnte , ein Leiden

schaftlicher, der sich nicht und keinem genügte , ein Genie,
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das sich nicht fand, ein Unglücklicher, der nicht leben

konnte, ein Glücklicher, der lieben mußte. Wo etwas von

dieser seelischen Situation in Seelen blüht und vorhält , wird

die halb erschüttert immer wieder nach dem Buche grei

fende Hand den Akt von Guidos Hand sühnen , der es er

schüttert, aber nur halb erschüttert , immer wieder ergrei

fend , endlich verwarf - zum endlichen Segen des großen

starken Herzens , dem es vom Dämon mitgegeben war, nur

unter den schwersten Schlägen zu gedeihen.

AUS DER REDE : DER KRIEG

UND DIE DEUTSCHE SELBSTEINKEHR

...NIRGEND WAR VOR AUSBRUCH DIESES KRIEGES

Deutschland so unbekannt wie in Deutschland selber ;

nichts ist falscher, als daß die Welt uns gar so falsch sieht,

und wir durch Darlegungen , Erklärungen , historische Ex

kurse und Gutzureden ihr den Star stechen könnten . Offen

kundig tückische und nichtswürdige Übertreibungen ab

gerechnet, durch deren Häufung seit Menschengedenken

niedergehende Kulturen sich gegen ihre Richter auflehnen,

-war doch das Bild , das die Welt von Deutschland hatte

und hat, in den Grundzügen richtig, das deutsche falsch .

Die Welt hat immer gewußt, daß wir stärker seien als

alle gegen uns aufzubietenden Koalitionen : auch wir haben
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das wohl dumpf geahnt, aber, um es zu erklären , nach

der elenden Gewohnheit des letzten Vierteljahrhunderts

immer ins rein Äußere und Mechanische gegriffen ; wir be

mäntelten statistisch oder rein wirtschaftlich oder volks

wirtschaftlich , oder volkshygienisch oder irgendwie anders

technisch die Erkenntnis der einen simplen Tatsache , an

der die Welt, unbelehrbar durch unsere Überredungs

versuche, mit der Zähigkeit des sicheren Instinktes fest

hielt : der Tatsache , daß wir stärker als die anderen ein

zelnen und verbündeten nur dann und nur darum sein

konnten, wenn wir und weil wir anders waren und sind

und geworden sind und sein werden , als das Gemeinsame

aller derer, die sich in diesem Gemeinsamen verbunden

fühlen, auch ohne geradezu verbündet zu sein, aus an

deren Fügungen entsprungen , von anderen Mächten be

dingt , in anderen Sendungen begriffen , von anderen Kräf

ten als sie alle gerührt und rührbar. Wir haben wohl über

die Formeln gelacht , in das die europäische und überseeische

Ausland seine Perzeption dieses beängstigenden deutschen

»Andersseins<< gebracht hat , über die Formel »>Kaiser<«<

oder >>Militarismus« oder »Autoritäres Regime«<, >>Aggres

sivität << und wie immer die klotzige Zeichensprache sich

ausdrücken mag, in der heut, durch das Mittel der Presse ,

die Tyrannen der Welt mit den Massen der Welt ver

verkehren. Aber der Spott vergißt , daß es ein anderes ist ,

einen enormen Wesensunterschied dieser Art perzipiert

-
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zu haben , als lebendige Gewißheit des Gefühles in sich

zu tragen und ein anderes, ihm tiefe und wahre Namen.

zu geben. Der Spott hält sich an die offenbare Plattheit

und Unwahrheit der Schlagwörter , als ob denn Europa

- oder Amerika - zu den ignoranten Massen, für die es

Zeitungen erfunden hat , über was immer es sei , anders

als platt und unwahr zu reden überhaupt noch imstand

wäre und vergißt, daß der deutsche Widerspruch da

gegen sich nicht etwa bemüht hat , an Stelle des Platten

das Tiefe und Wahre , an Stelle der unreifen und ge

dankenlosen Bezeichnungen diejenige zu setzen , die zu

finden es der ausgreifendsten Historie und der tiefsinnig

sten Philosophie bedarf, - sondern der Widerspruch ging auf

die Sache selber und leugnete sie ab. Sie behandelten die

Tatsache selber, den unverträglichen Gegensatz Deutsch

lands zur Welt der europäischen Randvölker, so lange

als einen schlechten Scherz, als er im Frieden überall

diesseits und jenseits der Meere von Mund zu Munde ging,

ein stilles Einverständnis aller, ein dumpfes Mißtrauen,

eine verstohlene angstvolle Hetze. Sie waren entsetzt

und erstaunt , als das große Elementarereignis »Krieg«

den Aggregatzustand dieses Einverständnisses blitzgleich

änderte, und die bloße Hetze von gestern die Form an

nahm , die sie heut hat und morgen noch haben wird, die

der allgemeinen und gleichen besinnungslosen Ächtung

des deutschen Namens, der blödsinnigen und ruchlosen

――――
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Rechtlosmachung des deutschen Menschen. Sie begriffen

es nicht , daß überall da , wo Kriegserklärungen die Kon

venienzen des Völkerrechtes suspendiert hatten , das hei

lige deutsche Wesen schutzlos im Hagel der entbundenen

Wut stand, daß der konventionell ihm verbleibende Schutz

fremder Diplomatien nirgends über ein widerwillig maul

faules Erfüllen der kümmerlichsten Formalitäten sich hin

ausbequemte. »Wo,« fragten Sie, » hat schon je ein Krieg

jeden Unterschied zwischen dem Waffentragenden und

dem Wehrlosen so völlig ausgelöscht?« »Wo, « antwortete

Ihnen aus den feindlichen und denjenigen Ländern , die

man neutrale nennt , der Chorus der Alten Welt , »wo hat

zwischen einem einzigen Volke und allen anderen insge

mein je ein alle Höh und Tiefe ausschreitender Gegensatz

bestanden, gegen den gehalten alle anderen Unterschiede

verschwinden, den keine mordschleudernden Kriegsfron

ten in sich sammeln , keine Schlachten und Siege auflösen

können oder entscheiden , dem nur ein Einziges ein Ende

machen kann: Vernichtung hier oder Vernichtung dort !<<<

»Welch ein Gegensatz?« fragten Sie ergrimmend und er

blassend. Die Millionen waren zuerst stumm auf diese

Frage. Sie haben ja keine rechten männlichen Worte mehr,

diese Millionen von Paris und London , von Rio und Buka

rest, sie brauchen ja nur das zehnmal zwischen allen hin

und her getauschte, es fällt ihnen ja so schwer, wahrhaftig

zu antworten. Sie wühlten , um eine Replik zu finden , in

W
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den fünfzig oder hundert schwammigen Schlagworten , die

sie alle miteinander teilen , mit denen ihre verdorrenden

Sprachen auch das Zarteste und Kostbarste festklemmen

müssen, um es ja überhaupt noch zu fassen und zu be

greifen. »Welch ein Gegensatz ?<< tönte es zurück. » Der

Gegensatz der europäischen Kultur zum deutschen- « und

hier zerschlug sich die Einstimmigkeit in unzählige zer

fetzte Benennungstrümmer, in Schmähung, in geheuchelte

Versuche kühler Bestimmungen , in alte Hassesnamen, in

gemißbrauchte und halbverstandene wissenschaftliche No

menklatur. Denn sie können uns hassen, uns nennen kön

nen sie nicht. Gott allein weiß unsere wahren Namen.

» Gegensatz der europäischen Kultur zum Teutonismus;

zum Militarismus; zur wissenschaftlichen Barbarei ; zur

kaltherzigen Blutgier und Zerstörungslust ; zu allem, was

wir lieben und kennen , lesen und betrachten, kaufen und

verkaufen , und immer weiter kaufen und verkaufen wol

len ; zu unseren Preisen für unsere Dinge und unsere Kör

perund unsere Seelen ; zu unseren Lebenszielen und unseren

Lebenswerten ; zu unseren Gesinnungen und unseren Ide

alen; zu unserer Ruheund unseremFrieden ; unserer Müdig

keit undBegehrlichkeit; zuunsererwilden leidenschaftlichen

Angst vor Änderungen, vor neuem Schicksal , vor neuer

Geschichte , die seit Menschenaltern für uns dahin ist , für

Menschenalter uns und den Unsern dahin sein soll ! <<<

Als diese Antworten kamen manche darunter so leise,

―――
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daß vielleicht der ein und andere von Ihnen sie bis heut

noch nicht vernommen hat- -staunten Sie noch mehr,

aber Sie begannen , immerhin , zu begreifen : Zu begreifen,

wohlgemerkt , was man meinte; warum man es meinte,

wie man es meinen konnte, mit gutem Gewissen —denn,

meine Damen und Herren, verbergen und verreden Sie

sich das niemals, mit gutem Gewissen werden alle diese

Dinge gesagt und gemeint war und blieb Ihnen uner

klärlich . Sie begriffen den Undank nicht, der es Ihren ver

ehrten >> Meistern« , Verhaeren und Maeterlinck, d'Annun

zio und Wells, der es den hierzulande so wie sonst nirgend

gefeierten Meisterbildnern möglich gemacht hat, mit ihrem

Namen Schmähungen des Volkes zu decken, dem gerade

sie , gerade diese selben Zelebritäten den besten Teil ihrer

Weltgeltung, zumindest das Pathos ihrer Weltgeltung ver

danken, und etwa nicht auch, fragten Sie, den größten

Teil ihrer Einkünfte und ihres Vermögens?! Das war

nicht zart, aber immerhin, Sie waren mit Recht empört

und begannen mit Repressalien . Eine Anzahl abgewirt

schafteter Naturhistoriker, die sich Gelegenheiten, Deutsch

land durch ihr Auftreten lächerlich zu machen, nie ent

gehen lassen , leitete die patriotische Bewegung, der , wie

ich fürchte , Hodlers Fresken in Jena zum Opfer fallen

sollten. Ich bewahre andere Züge der ärgerlichen und

dummen Vorgänge nicht auf, aber ich versuche , den Ge

dankengang des deutschen Publikums zu rekonstruieren .

--

―――
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»Was<< , sagte das deutsche Publikum mit Recht, und ohne

noch die Tragweite seiner Schlüsse recht zu ermessen,

>>was war Mr. Dalcroze in seiner welschen Schweiz anders

gewesen, als ein mittelmäßiger Musiker mit einigen tanz

pädagogischen Ideen? Wo anders als in Deutschland, das

dieser Herr ein Barbarenland schilt , konnte aus diesem

Individuum eine ,Dalcroze - Bewegung , eine Institution,

eine Organisation, ja fast eine Religion, und jenes reich

dotierte Refugium peccatorum werden, das Hellerau heißt,

und auf das wir, wie wir fürchten , noch neulich so stolz

waren, mit seinen Zweigpflanzungen und Missionaren und

Bekennern jedes Alters und Geschlechtes und Standes? Wo

anders als in Deutschland hat man den bildenden Künstler

als Summus Artifex in dem Maße zum höchsten Mensch

heitsausdrucke erhoben , daß auch seinen Gelegenheits

äußerungen über die Welt der Aktion und Politik Bedeu

tung gegeben würde? Und nun nennen Hodler und Rodin

uns Barbaren? Haben wir nicht noch für die neuesten

italo-französischen Mysterien d'Annunzios , über die selbst

Italien lacht und selbst Paris höflich das Lächeln verbeißt,

Verleger und Übersetzer und Leser bereitgestellt, Leute,

die mit diesem Subjekte anbetend verkehren, es in vollem

Ernste , ohne sich Zwang anzutun , in sauberen deutschen

Zeitungen, noch behandeln wie einen Dichter, einen stre

benden Geist, und einen Ehrenmann? Wo anders als in

Deutschland geschieht das , außer scheines- und spaßes
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halber? Und Deutschland, sagt dieser selbe d'Annunzio,

dessen Bettelbriefe deutsche Komponisten und Theater

direktoren schon binden lassen könnten-Deutschland sei

der barbarische Feind der Kultur? Ein Feind der Kultur

Europas das Land , das eben noch seine kaum zur Selb

ständigkeit erstarkende Malerei , in der eben erwachenden

Malergeneration , ohne Besinnen dem letzten Befehle Eu

ropas, dem Kubismus, geopfert und den rechtschaffenen

Warnern , die ihre Lebensarbeit im Chaos untergehen

sahen, keine noch so grausame, keine noch so hämische

Kränkung und Verdächtigung erspart hat - ein Feind der

Kultur, der Schlächter von Kindern , Frauen , Säuglingen,

Greisen , nach Verhaerens Versen , das Volk , das seine aufs

herrlichste zum hohen Stile wieder durchgedrungene Poe

sie so anstandslos und allgemein wieder in die Schule des

selben Verhaeren geschickt hat , daß seine eigenen großen

Schulen verwaisen , alles wieder öde steht , was von Har

monie widerscholl , und die junge Generation der Dichter

alles Geschick darauf wendet, in der neuen Form von Ro

heit und frecher Ungenießbarkeit und in rhetorisch auf

gestutzter Beschreibung des Äußeren hinter Europa nicht

zurückzubleiben? Was wollt Ihr denn noch mehr? >>Frei

lich<«<, fügten Sie hinzu , »beruht Eure Genialität in der

Beweglichkeit, mit der bei Euch die Fülle der Erschei

nungenaufsteigt, umschwingt und neuer Fülle Platz macht.

Aber beruht die unsere nicht in der normierenden Liebe,
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die das Bewegliche zu festen Größen erhebt, — Größen,

die wir noch ehrfürchtig anbeten und Enkeln empfehlen

und vererben, wenn Ihr sie längst , wie Mr. Maeterlinck,

auf die halben Rationen des Respektes gesetzt habt? Und

ergänzt nicht eine Genialität , eine Rasse die andere? Was

hätten wir je an Euch verkannt? Was nicht frisch impor

tiert und nachgemacht? Was war uns von Eigenem so

lieb, daß wir es Dir, Europa , nicht geopfert hätten , wenn

wir Deine Mißbilligung witterten , was nicht gescholten

und bespöttelt, um Europäer zu sein , wenn Europa es als

deutsch verspottete und schalt? Haben wir nicht den ,Sim

plizissimus' gehabt, der jetzt so patriotisch ist ? Haben wir

nicht die antikaiserliche Mode gehabt und die Zukunft‘

des Herrn Harden? Aber das alles wißt Ihr ja so gut wie

wir! Ihr meint ja auch nicht alles, was Ihr sagt, und er

innert Euch, wenn Ihr nur wollt, sehr wohl daran , daß

wir, so gut wie nur einer , europäisch in erster Linie sind,

und alles andere in zweiter. Aus Euch spricht jetzt die

Verblendung der ohnmächtigen Unterliegenden , die Be

rechnung, die neue Bundesgenossen gegen uns werben

will. Nach dem Kriege - es tut uns im Grunde leid , Euch

schlagen zu müssen, aber dieser Vorfall wird ja unsere Be

ziehungen nicht mehr ändern können - nach dem Kriege

wird alles wieder werden wie zuvor. Wir werden etwas

schmollen, aber nicht lange; dafür sind wir zu sachlich

und zu stark. Ihr werdet unsere Banknoten mit einigem
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Stirnrunzeln nehmen , aber Ihr werdet sie nehmen (und

sagen, es sei patriotisch, uns zu schädigen), und werdet

fortfahren , wenn Ihr durchaus mögt, unter Euch über

unsern gutmütigen Ernst und unsern naiven Enthusias

mus zu lachen. Die Märchen von unsern Schandtaten

freilich werden noch eine Weile leben, aber das war

nach siebzig auch so , und wir haben auch Maupassant

verziehen «

w

»Ich habs an mînen Stock gement, ihr Gold wird alles

mîn, ihr dütsches Silber fährt in mînen welschen Schrîn,

Ihr Pfaffen, essent Hühner und trinkent Wîn, Und lât die

dütschen Narren fasten !«< — über Jahrhunderte wegkommt

Walthers Schmerzenshohn meiner Erinnerung zugeflogen,

indes ich diese bittere Prosopopöie notgedrungen abbreche.

Notgedrungen wohl, denn auf diese perplex - aggressive

deutsche Verteidigungsrede , die ich nicht erfinde , sondern

aus zahllosen mündlichen und schriftlichen Äußerungen

Deutscher, die mir in den letzten Wochen vorgekommen

sind , in Eines redigiere auf diese Rede hat die betrof

fene europäische Kultur keine Antwort mehr gegeben,

denn das Wort ist uns abgeschnitten und es vernimmt

uns draußen buchstäblich niemand mehr. Wenn man uns

aber vernähme und einer unter uns laut genug spräche,

um den Donner der Mörser von Ypern und von Lodz zu

übertönen, die Antwort Europas wäre leicht, und diese

wenigstens lassen Sie mich erfinden.

――――――――――――
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»Weil Ihr unser buntes, hübsches Nebenbei , das wohl

auch an unsern Wegen wächst , bei Euch zu prahlerischen

Hauptsachen blähet , weil Ihr unser Blumenschlingwerk,

und noch das bizarrste , seine Seltsamkeit, und noch die

giftige, seinen Schiller, auch noch den faden, bei Euch

hinter Scheiben und in vorbereitetem Erdreich nachzu

bauen Barbaren genug seid, darum meint Ihr, unter un

serem Himmel mit uns zu leben , das Klima der Seele mit

uns gemein zu haben , Ihr Toren? Diese Spiele , die Euch

immer wieder blenden und täuschen , nach denen Ihr Halb

wilde genug seid, immer wieder die Hände auszustrecken,

wißt Ihr auch, wieviel es uns gekostet hat , sie hervorzu

bringen, wie teuer es uns kommt, sie nach ihrem rechten

Werte zu schätzen, nicht eben niedrig, nicht eben gar

zu hoch, und nie , wie Ihr, pathetisch ? Pflanzt Ihr mit die

sen Fremdgewächsen auch die Dürre hinüber, in der sie

wachsen, oder die schale Luft, die sie verbreiten , und die

uns die einzig gesunde und zukömmliche Atmosphäre sind?

Was Ihr an uns je verkannt hättet , fragt Ihr allen Ernstes,

was Ihr von uns herüberzupflanzen je versäumt hättet?

Und unsere Freiheit , ihr Sklaven ? Müßt Ihr Euch nicht

nach der wundersam reichen heroischen Willkür unserer

ästhetischen Verhältnisse darum in unfruchtbarer Bewun

derung verzehren , weil Euch die ebenso wundersame und

heroische , ebenso reiche Willkür unserer Massen , unserer

politischen Verhältnisse , unserer wahren staatlichen Essenz

――――――――――
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abgeht - was abgeht? abscheulich und fremdartig ist?

Tut uns, wenn Ihr könnt, die ersten und gründlichen

Voraussetzungen unserer Kultur nach, nicht Folgen des

zwanzigsten Grades. Beschränkt wie wir den Staat auf die

Grenzen des notwendigen Übels, betrachtet wie wir die

Befassung mit ihm als eine unvermeidliche Funktion , in

nerhalb deren man Funktionär ist, und wendet wie wir

alle ihm entzogene Macht demjenigen zu , was wir ,Ge

sellschaft' nennen, und wovon Ihr nie geahnt habt, was

es ist : dem ewig Fluiden , dem ewig Individuellen , den

wechselnden Frauen , den Zeitungen , von denen niemand

weiß, wer durch sie herrscht, den geheimen Bündnissen,

die, weil sie die Macht haben, auf die Attribute der Macht

verzichten können , dem menschlich konkreten , warm le

bendigen Organismus an Stelle Eurer bösen , starren , ab

strakten, allmächtigen Maschinerie. Richtet Eure Verwal

tungen nach diesem unserm humanitären Muster ein, und

wir werden endlich auch mit Euch die Sprache der An

deutungen sprechen können , in der allein wir uns, was

Ihr nicht ahnt, verständigen. Ermöglicht es dem Genie

(um ein Beispiel zu wählen ) , das von Familie ist , aber nie,

wie Ihr sagen würdet , etwas Rechtes gelernt hat, oder

etwas anderes gewesen ist , als ein scharmanter Abenteurer

und ein deliziöser Tunichtgut, ermöglicht es Euren

Winston Churchills, auch einmal an die Stellen zu ge

langen, die Ihr Euren Tirpitzen vorbehaltet, und haltet

___________
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nicht die Talente ewig von den Kassen und den Staats

rudern fern, die bei Euch von den Fachleuten jahrzehnte

lang gepachtet werden ! Bei uns kommt an jeden die Reihe,

wenn er an jeden die Reihe kommen läßt. Da, Eure tu

gendstolzen Gesichter, Euer Naserümpfen über unsere

‚Korruption', über unsere Caillaux und Lloyd George und

Rufus Isaacs! Ob Ihr unsere Dichter und Maler verkennt,

daran liegt uns kein Deut ! Frankreich lacht über eng

lische Bilder, und England sieht sauer zu französischen

Quartier-latin-Lyrikern ; das ist nicht die europäische Kul

tur. Ihr verkennt unsere Institutionen , das heißt unsere

äußere Verfassung, und unsere Seele , das heißt unsere in

nere Verfassung. Kultur! Führen wir gegen Eure Sänger,

Tänzer, Bilder, Bauwerke, Büchergecken , Kleidergeckin

nen, Geschmäckler, Wichtigtuer Krieg, die wir nicht ken

nen, und die so gut oder schlecht , wertvoll oder wertlos

sein mögen wie unsere eigenen? Haben wir nicht sogar

ein Dutzend Leute, die Eure neuen Stühle hübsch finden,

und ein paar hundert richtige Wagnerianer? Kultur! Ver

sucht, ehe Ihr von ihr redet, zu ihren Hauptfaktoren zu

stehen wie wir : zum Gelde , zur Geltung, zur Macht,

zur Frau , zum Regimente, zum Genuß, zum ewigen Le

ben. Verzichtet auf alles das , worauf wir längst haben

verzichten lernen , und schafft die Behelfe dafür, aus de

nen wir ein System gebildet haben . Worauf hättet denn

Ihr schon verzichten müssen , wofür wären denn Eure Be
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helfe echt erzwungen? Seid Ihr nicht wie die Menschheit

altfränkischer Zeiten maßlos, naiv , brutal , leidenschaft

lich, optimistisch, unbedingt, eigensinnig, und spiegeln

sich diese Eigenschaften nicht in allem, was Ihr unter

nehmt, - so unternehmt, als ob das Leben ewig währte?

Wer ist das alles , wer glaubt das alles, noch außer Euch

in der Welt? Uns ist das Leben kurz , aber es ist unser

Leben, die Welt klein , aber unser, die Zeit nicht mehr

die Hektors und Achills, aber unsere hübsche , kluge, ge

nau ausgerechnete, sehr annehmbar zu machende Zeit.

Es ist nicht Gold , aber es glänzt, mein Nachbar ist kein

Riese, aber es wird ihm darum schwer, mich klein zu

nennen, es ist unter uns allen einverstanden , daß wir mit

Wasser kochen, warum also davon reden? Wir wissen

von jedem , wofür er zu haben ist , wer also macht uns

Vorwürfe? Es ist nicht die Demokratie, sondern Olig

archie, oder Plutokratie , oder Ochlokratie , aber sieht es

nicht sehr demokratisch aus? Wir betrügen? Aber wer

will denn nicht betrogen sein, um gelegentlich wieder be

trügen zu dürfen? Es ist vielleicht nicht mehr Poesie, aber

es ist etwas sehr Wirkungsvolles, nicht mehr Genie, aber

höchst intelligent, nicht mehr groß , aber außerordentlich

geschmackvoll. Ihr sagt, es sei keine große Summe mehr,

sondern vielleicht nur ein Haufen Kleingeld? Wohl mög

lich ! Aber haben wir nicht die Welt zu zivilisieren , und

ist dafür nicht ein Sack voll lauter blanker Pfennige ge
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eigneter als ein blöder Goldblock? Lebt nicht die Gesell

schaft von Rumänien, Algier und Argentinien von unsern

leicht wandernden niedlichen Hellern? Weiß nicht die

ganze Welt, wie schnell man sich anglisiert? Ist nicht

ein Wort in Euer Ohr die Menschheit so herunter

gekommen, daß das Große bei ihr gar nicht mehr zöge,

und wenn wir es auch zu geben hätten? Religion? Wer

glaubt denn? Ehrfurcht? Wer ehrt denn, oder fürchtet

sich vor anderem als sich erwischen zu lassen? Liebe?

Wer ist noch ihr Düpe? Man braucht diese Dinge bei Er

öffnungsreden von Kongressen, man braucht ja auch Fisch

zucht und Gewerbefleiß als Allegorien auf Diplomen. Habt

Ihr, wie wir, die richtige Distanz zu diesen alten Symbo

len? Sie pflanzt hinüber, wenn Ihr könnt, und dann

sprecht uns von Kultur. Seht, außer allem schon Ge

nannten, Staat, Thron , Amt, Geschäft, Heer , Arbeit an

wie wir. Ihr sagt , Ihr könnt es nicht, und wollt nicht?

Ihr sagt , eben das mache Euch stärker als wir, daß sie

Euch nicht Symbole seien , sondern körperhaft und see

lenhaft ? Eben das ist es, und eben darum seid verflucht !

Seid ausgestoßen, geht unter, damit die von Euch befreite

Welt wieder aufatmend die Furcht ablegen dürfe , deren

sie sich schämt, und den Panzer, das Makelzeichen dieser

Furcht, den sie ächzend und verlechzend erträgt, um Eu

retwillen trägt, auf Euren Befehl , durch Eure Schuld.

Den Panzer verjährter Barbarei , unserer eigenen barbari
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schen Väter , die auf die Oper gehören , oder in Denkmä

lern auf Boulevards, nicht lebendig umherstampfend zwi

schen unseren Fondsbörsen und den Häusern unserer Freu

de. Ist Euch Kulturprahlern der Panzer, was er uns ist,

Symbol dieser Furcht? oder nicht etwa - wie gotischen

Barbaren- Ehrenzeichen und Stolz , Symbol einer Freude

und Bewunderung? - Wäre all das anders - was hinderte

uns , Euch als unsersgleichen zu lieben? Denn was an

Euch wäre uns »anders<< und furchtbar? Wie sollten wir

Euch hassen? Ihr, Ihr allein habt die tolle , die fürchter

liche Manie, zu lieben , was anders ist als Ihr selber, Euch

fremd und gegensätzlich ; es zu lieben ganz im Sinne der al

ten sentimentalen Romane , nach deren Liebesart Ihr Euch

alle heimlich sehnt, mit der Liebe , die sich wandeln will

und das Geliebte wandeln, deren Anziehung Eroberungund

Besitz , deren Unterwürfigkeit verkleidete Herrschsucht ist .

Werdet so alt wie wir, und reif und klar , und Ihr wer

det nach dem, was Euch fremd ist , schlagen. Aber ge

mach! Weil wir nach Euch schlagen , darum glaubt noch

nicht, mit der perfiden Lüge Eurer Defensive durchzu

dringen: Noch unser Angriff auf Euch ist reine Vertei

digung, noch Eure Verteidigung ein nackter Angriff. Wir

verteidigen unseren Entschluß, zu bleiben die wir sind ,

uns nicht mehr zu ändern , noch ändern zu lassen, die

Stabilität der europäischen Kultur , das Gleichgewicht des

sen, was einmal da ist ; Ihr verteidigt nicht Euch selber,
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sondern Euren Angriff darauf und die stete wachsende

Möglichkeit, ja Gewißheit dieses Angriffes , eines Angriffes,

der uns nirgends schrecklicher ist als in Eurer dummen

Liebe. Immer habt Ihr das Fremde geliebt, und endlich be

sessen; auch Rom und die alte Welt liebtet Ihr unbewußt,

und fraßt sie vor Liebe. Und wir wollen nicht besessen und

verschlungen werden , wie die alte Welt, nicht zum zwei

ten Male von den gleichen Barbarenwaffen , der gleichen

Barbarenunschuld, der gleichen barbarischen Lava, über

die wir schon einmal wieder ans Tageslicht gestiegen sind,

mit Äckern, Weingärten , Lusthäusern , und kleinem Le

ben, und traurigem Sterben. <<< (1914)

GRABREDE AUF EBERHARD

VON BODENHAUSEN

NACHDEM DER PRIESTER SEINEN CHRISTEN BE

stattet hat, und Soldaten ihrem Kameraden als Letztgeleit

gefolgt sind, soll ich hier vom Freunde sprechen, als der

Geringsten einer unter seinen Freunden, und dennoch mit

einem Rechte, denn ich tue es zugleich im Namen des Größ

ten unter seinen Freunden , der nicht hat herkommen kön

nen, und der ihn heut in weiter Ferne einsam für sich

begräbt und beweint. Sprechen soll ich über den Verstumm

ten, in wenig Augenblicken dies unerschöpfliche und un

erschöpfte Leben auszumessen versuchen , sprechen in un
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sern armen Worten über ihn, der längst ein Teil des All

wissens und der Allgegenwart geworden ist, der hier über

uns webend in unsere Herzen sieht, aller unserer Gedanken

und unseres Gedenkens kundig und mächtig, und in seiner

Verstummung erhaben über die reichste Beredsamkeit, wie

sollte er das nicht im Jenseitigen sein, der es im Diesseitigen

schon dann und wann zu sein schien? Er war der reinste

Mensch, den wir gekannt haben. Was kann er geworden sein,

seit seine Stätte, samt uns , die an seiner Stätte haften , ihn

nicht mehr kennt, sondern sich nur noch nach ihm sehnt?

Rein ist man nicht, man wird rein. Weil sein ganzes Le

ben Beweis und Kompendium davon war, war er uns der

Reinste. Man ist nicht, man wird und man war. Weil sein

Leben ein Werden bis in die letzten Stunden gewesen ist,

steht er und webt er in seiner ganzen bewegten Stärke

über uns wie der Inbegriff der völligen Unsterblichkeit des

Menschen. Wie er begann , hat er geendet. Als sein Geist

die Augen aufschlug, verwarf er das Bequeme und stellte

sein Leben auf die Proben des Kampfes : er kämpfte ihn

zuerst mit dem Weltstoffe in jeder seiner einfachsten For

men , den immer wieder aufgenommenen Kampf um das

eigene stoffliche Sein und das der Seinen , und er hat in

diesem Kampfe als der Mann und der Ritter, der er war,

großartig gerungen und gesiegt. Großartig, denn er kämpf

te nicht um Preise , er war weder belohnbar noch belehn

bar noch käuflich , er entsagte jeder erkämpften Schwelle,
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die nicht Stufe war, und verwarf die Ruhe und den Preis.

Der Kampf um den Weltstoff öffnete sich ihm, wie Ring

in den Ring, in den zweiten, schwereren Kampf, den um

den innerlichen Besitz der Welt.

Wie kein anderer Mensch seiner Zeit , von dem ich weiß,

ist er stufenweise , von einer Schale des Wissens und des

Beherrschens zur andern, im Kampfe um den Kern hin

durchgedrungen , unermüdlich , im Einzelnen das Schwer

ste suchend, im Ganzen unstillbar. Der Verwaltungsbe

amte trat an die Retorten der neuen Magie, die der Natur

den Schleier zu entreißen trachtet. Der selbstgewollte Che

miker wurde zum Erforscher der andern großen Dämonie

der Zeit , der Kunst und des Schönen in der gespiegelten

Welt, der Kunsthistoriker wurde der Mann großer Ge

schäfte, den Mann der Geschäfte zog es zu größeren Ge

schäften, aus dem immer wieder erneuten dienenden Ge

horsam deutete sich wie ein Schatten die einfachste und

endgültigste seiner Linien , die Linie des Regenten an, und

kehrte in der Spirale seinen Anfängen wieder zu. Den

Kampf um die Schalen hat er, der immer Siegreiche, aus

kämpfen können, nicht den um den Kern , darin keinem

Menschen zu siegen gegeben ist. Mit jedem neuen Siege

wurde Bahn und Raum unermeßlicher; je tiefer er zum

Kerne drang, um so deutlicher ging der Kampf um den

innerlichen Besitz seiner Zeit in etwas wie eine unendliche

Funktion über, in das einsame Ringen um den Sinn des
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Daseins: in ihm verharrte er als der Mann des einsamen

malmenden Gedankens, in dem nun das längst Überwun

dene, aber in einem tieferen Sinne , von neuem fraglich

wurde und den Geist an den Abgrund stellte , den nur

Seelenkraft verzaubern und versöhnen kann. Da wurde der

Kämpfer zum Friedenbringer, und das Unvermittelbarste

der angespannten Widerwelt ergab sich immer wieder von

rechts und links in diese schönen, milden und starken, mit

telnden Hände. Er hatte den Mittelpunkt, den er mit tiefster

Treue suchte, nicht gefunden , die Welt, die er, der Fausti

scheste unter allen Wesen seiner Generation , zu schaffen

suchte, nicht geschaffen. Sich selber hatte er unvermerkt

geschaffen, er war der Mittelpunkt, den er nicht fand.

Er war es durch die hohe Kraft , durch welche Leidenschaft

sich bescheiden lernt - er schwang sich über jenen Abgrund

auf der einen Brücke , die auch den Abgrund überwältigt :

Liebe. Was nicht mehr zu vereinen war, hat er durch

Liebe verglichen oder verwunden; was so furchtbar blickte

und so schwer lastete , daß es geistig nicht mehr zu be

zwingen und künstlich nicht mehr zu heilen war, das hat

er dadurch bezwungen, daß er sich demütigte. Wenn vor

dem überkämpften, ja dem entsetzten Auge das Große

plötzlich klein , das Kleine riesig und unabsehbar schien

und die Masse der Menschen der alten ohnmächtigen Ver

wirrung anheimzufallen drohten , so erhob sich die Hoheit

seiner Seele gerade durch ihre ergreifende Selbstbeschei
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dung als neues Maß in dem Chaos : In Demut, in Andacht,

in Inbrunst und erschütternder Innigkeit , bebend unter

jedem Anhauche der Weihung, hat er in den letzten Jah

ren seines Lebens vor dem Großen und Kleinen in der

Welt gestanden, dankbar wie ein Kind. Er konnte nicht

durch die nächtliche Tür aus dem Hause des Freundes

treten , ohne vor dem Heimweg sekundenlang innehaltend

der Nacht für ihre Sterne zu danken , wohl wie ein Kind,

wohl wie Adam , wie der erste Mensch; er konnte sich nicht

freuen, ohne Blick und Gedanken nach allen Seiten zu he

ben, wie die Sonne , der sein Auge das Sonnenhafte dankte,

die Winkel zu besuchen sich nicht zu golden dünkt; er

konnte mit dem Bescheidensten die Gabe der Menschlich

keit nicht unvornehmer teilen als mit dem Größten , dem

seine Huldigung gebührte. Unvergeßlich werden jedem,

der die Ehre hatte, auch nur Minuten oder Viertelstunden

seines Lebens mit ihm zu leben- unverschmerzlich müs

sen ihm die Minuten sein, in denen Eberhard dankte und

dies hohe Wesen aus Seele in Seele überging. In diesem

Danke lag der Sieg des letzten Kampfes.

Denn er ging nicht mehr um Güter und Ansprüche, nicht

um Formen und Formeln, überhaupt nicht mehr um Lö

sungen: Er stand hart am Geheimnisse. Er hatte das Ge

heimnis der Liebe begriffen , das tiefste : daß der Mensch

nichts besitzen kann : das letzte Geheimnis der faustischen

Erfahrung, die in ihm war- der Erfahrung, daß das Schön
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ste und Sehnsuchtweckendste des Lebens sich in den zu

greifenden Armen verzehrt. Herrlich verschönte die Stirn,

die verzichten gelernt hatte , der tief schattende Kranz ho

hen Mannesalters , mächtige Resignation. Nichts ergriff ihn

im Liede des Freundes tiefer als das Wort vom Leben, das,

»je näher es uns haucht, um so unnahbarer« wird. Das

Gefühl davon beherrschte das Leben seiner letzten Jahre,

ohne ihre Schärfe zu stumpfen, und hat es nicht verdü

stert, sondern, wie jede Einsicht in die hohe Notwendig

keit der Welt, verklärt. Wer in dieser Verklärung dahin

geht, auch wenn er uns allen zu früh stirbt , ist reif. Er

ist auf eine Reise gegangen: eben noch hatte er, ein letz

tes Mal, in die Fülle des neuen Geschäfts gegriffen , dem

er zugestiegen war, nun ließ er die Hand davon, für Zeit

wie er meinte , nicht für immer. Er hatte es gegen das alte

Geschäft vertauscht , wie nur er durfte , völlig symbolisch

handelnd, immer nur höher einend , erhabener integrie

rend, sammelnd, nicht verlierend. Er ist von da dem Land

gute zugeschritten, das seinem Nebenbei an Tätigkeit das

ganze neue Leben dankte, und hat dort noch einmal die

Fülle des Arbeitssegens durch Hand und Blick gleiten las

sen. Er hat das Gedeihen gesehen und gedankt , wie er

dankte : Es war ein voller, glückströmender Tag, es war

nach allen Herbsten , die sein Leben gebracht hatte, noch

einmal Frühling — Ave, anima candida : nicht lebe wohl,

sei gegrüßt; bleibe bei uns , reine Seele. (1918)
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SCHLUSS DER REDE : DER KRIEG UND DIE

DEUTSCHE VERANTWORTUNG

DER KREIS , VOR DEM ICH SPRECHE , MEINE HERREN,

überhebt mich jeder Besorgnis, als könnten ihm die Fakten,

die ich angedeutet habe , nichtig oder außer Beziehung zu

diesem Kriege und diesem Frieden und dieser unserer Ver

antwortung für beides erscheinen. Ich habe erklären und

nicht anklagen wollen, wiedergeben und nicht das Wieder

gegebene zum Meinen machen. Jeder, der mich hört, wird

in sich das Für undWider in diesen Anklagen erwägen, und

ich für mein Teil mag keinem meine eigenen Entschei

dungen auf diesem Punkte aufdrängen. Aber worauf ich be

stehen darf, ist dies eine , daß , wenn ich recht habe, wenn

dieser Krieg der eines Innern gegen ein Inneres ist, er nur

von Innen und nicht von Außen her zu entscheiden sein

wird, und daß jedes der Probleme, die er uns stellt , falsch

gestellt ist , wenn die alte Äußerlichkeit sie stellt und nicht

die neue Innerlichkeit , die das Geschöpf dieses Krieges sein

muß, die vielleicht nicht in ihm, vielleicht erst aus ihm ge

boren werden kann , von deren Geburt aber allein abhängt,

in welchem Maße der Erfolg der Waffen sich in andere als

die scheinbarsten Folgen umsetzen kann, bis zu deren Ge

burt und Wirkung in die Welt alle Lösungen und Bedin

gungen teilhaft und interimistisch bleiben müssen, auch

wenn ein Friedensvertrag sie umschließt. Die Welt ist über
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jeden rein materiellen Zwang völlig erhaben , und keine

Kraft , auch die unsere nicht, reicht dazu aus, sie so völlig

in Stücke zu schlagen, daß ihre Trümmer leblos in unsere

Hand fallen. Ja ich darf hinzufügen , daß wir nichts weni

ger als das wünschen können, denn mit jeder Vernichtung,

die wir notwendig aufunseremWege lassen müssen, wächst

die Gemeinbürgschaft für Europa, die wir auf unserer Ver

antwortung lasten fühlen, um ein genau meßbares Quan

tum an. Nicht nur die gefangenen Völker, die wir bei uns

beheimaten, arbeiten lassen und pflegen, sondern auch die

Geschlagenen von morgen sind in einem gewissen Maße

unsere Mündel und unsere Klienten , unsere Kunden und

unsere Patienten, Schutzbefohlene und Pfleglinge. Aus der

bloßen Tatsache, daß ihre künftige Existenz die Spuren un

seres formenden Willens in irgend etwas, einer Beschrän

kung, einer Pflicht, einer neuen Qualität oder einem Verzich

te wird tragen müssen, erwächst für uns eine direkte Sorge,

eine Teilsorge der großen geschichtlichen Sorge um Europa

und die Welt, die Übernahme einer neuen inneren Arbeit,

die wir nicht unbedenklich vermehren können, und nicht

auf ein einziges Mal zu übernehmen imstande wären, selbst

wenn wir vermessen genug wären , danach zu verlangen.

Ich höre zwar ein unsinniges Fordern und Rechnen hier

im Lande herumgehen und traue meinen Ohren nicht,

wenn ich darauf horche. Ich höre von Annexionen reden,

als ob sie mit dem Abmarken einer neuen Grenze auf dem
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Kartenpapiere zu beschließen und zu verwirklichen seien,

von Summen der Entschädigung, als deren Maßstab un

sere Verluste an Leib, Gut und Ehre zu gelten hätten, und

die ins Weitere in dem Maße wachsen sollen, in dem un

sere Verluste an Leib, Gut und Ehre täglich zunehmen.

Ich begegne Vorstellungen wie des Ungeheuerlichen, daß

man uns bezahlen könne, was fast unsere Herzen gebrochen

hat , und bezahlen müsse , was unsere Häuser und unsere

Herzen verwaist. Man rechnet mir vor, in wieviele Qua

dratkilometer Landes meine unglücklichen Kameraden, die

seit Monaten als Mumien im französischen Drahtverhau

trocknen, umzusetzen seien , und in wieviel Tausende von

Rubeln die ertrunkenen und gesprengten Kompanien der

glorreichen und schauerlichen russischen Offensive. Ich soll

zugeben, daß, bis man diese Entgelte nicht erzwingt, der

Krieg fortgehen müsse mit neuen Sturmkolonnen, die schief

ins Maschinengewehr kommen und stürzen , und denen, die

auf Tretminen stoßen und in die Luft zersprengt werden,

und die ekelhafte und schändliche Rechnung verlängern.

Nun, meine Herren, niemand von den Kameraden, die ich

vor wenigenTagen draußen verlassen habe, findet es denk

bar, an derWaffe zu erlahmen, ehe dasVaterland ruhig sein

kann. Aber keiner von ihnen, das versichere ich Sie, könnte

solche Reden mit anderem als Zornrot und Schamrot er

widern. Wir alle haben gelernt , was hier in der Heimat,

wie es scheint, noch gelehrt werden kann das Verzeihen.
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Wir glauben nicht, daß uns Lebenden und Toten gelohnt

werden kann, was wir dahingeben und dahinzugeben bereit

sind. Wir sind weder Rächer im Räubersinne, nochTausch

objekte des Volkes, sondern seine Söhne und Schützer. Wir

kämpfen für die schöpferische Neugestaltung des Erdteils,

die Deutschland gegen künftige Koalitionen sichert , und

werden , was dafür nötig ist , und was nötig ist , damit die

Witwen undWaisen unserer Brüder nicht Unwürdiges er

tragen, teils erkämpfen, teils aufbringen. Aber wir werden

es nicht mit neuem Blute und neuen Tränen und neuen

Leichen vom todwunden Feinde erpressen, bis er verhaucht.

Zu viel ist uns angetan worden, was zu bezahlen und auf

zubringen die Schätze und Länder der Welt nicht hin

reichen , und, wenn wir das Nötige haben , die Rache für

den Rest schreiben wir in Gottes Hand, der weiß, was man

uns verschuldet.

Die Frage der Annexionen ist keine Frage nach unseren

Ansprüchen und den Vergehungen der Feinde. Sie ist eine

Frage ausschließlich nach unserer innerlichen Kraft. Sie

ist eine Frage nach unserer Kraft der Strahlung und des

Lebens von innen nach außen, von dem Zentrum unserer

nationalen Wärme nach den letzten neuen neuesten Ner

venenden des staatlichen Körpers hin . Nichts Müßigeres

und Fruchtloseres wäre auszudenken, als das Anfügen leb

loser Prothesen von Eroberungsland an unsere Glieder,

wenn unsere Glieder nicht mehr lebende und wie durch
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Autogenese wachsende Zellen sind , wenn nicht der Strom

des Blutes und der Strom des Nervenlebens stark und ele

mentar genug ist, aus den alten Endgliedern ins Neuange

fügte überzugehen. Der Kampf um die Möglichkeit von

Annexionen ist nicht an den äußeren Fronten zu entschei

den und wird gar nicht dort geführt. Er wird im Innern

der deutschen Seele, des deutschen Gemütes, der deutschen

schöpferischen, liebreichen und großmütigen Kräfte geführt,

und wird überall da entschieden, wo eine neue Güte Ge

stalt gewinnt. Wer sich den fremden Nachbarn anzueignen

wünscht, der gehe hin und erobere unwiderstehlich um sich

her das Widerstrebende und Verängstigte der alten Welt.

Er verstärke jene hinreißenden und werbenden Kräfte des

alten deutschen Wesens, die es Tausenden ohne Zwang als

das Ziel des erhöhten Lebens erscheinen ließen, deutsch zu

sprechen und in deutschen Städten gelebt zu haben. Wer

unsere Wärme über unsere alten und bisherigen Grenzen

hinaus tragen und dort für immer angesiedelt wissen will,

der nähre den Mittelpunkt der deutschen Flamme, des alten

umschmelzenden Feuers. Er braucht nicht weit zu gehen,

wenn er ihn suchen will , denn er findet ihn im eigenen

Herzen. Jean Paul hat den tiefsinnigen Satz geschrieben,

junge Leute begingen oft den Irrtum, Menschen dadurch

gewinnen zu wollen, daß sie die eigenenVorzüge vor ihnen

ausbreiteten; sie wüßten nicht, daß man den Menschen ge

wonnen haben müsse, bevor man seine Vorzüge sichtbar
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mache. Denn alles Gewinnen, fügt er hinzu, ist Geheim

nis und unbeweisbar.

Wir haben dafür, daß solche tiefen Kräfte aus dem unzer

störten deutschen Wesen wieder hervorbrechen , mehr als

ein Anzeichen. Während England um einiger schäbiger

Pfennige willen, die als Pfunde zum Fenster hinausgewor

fen werden, die Museen Londons schließt, haben wir mitten

im Kriege die Universitäten Frankfurt und Warschau er

öffnet und Gent vom Wuste gesäubert. Wir begreifen, wie

in den Freiheitskriegen , den Wert dessen , was Friedrich

Wilhelm III . moralische Eroberungen nannte , mitten in

den Siegen , die unseren Blick für das Wesentliche nicht

blenden können und dürfen , und wir haben , um uns zur

völligen Klarheit über unsere Lage innerhalb der Welt

hindurchzuarbeiten , im Grunde nur mit Phantomen auf

zuräumen, die , solange sie in unserem politischen Wege

stehen, uns den Durchbruch ins Freie empfindlicher hem

men als Serbien den nach dem Orient. Ich habe darüber

in Heidelberg andeutend gesprochen und bin nicht so völlig

verstanden worden , als ich gewünscht hätte. Ich habe es

im Eingange dieser Betrachtung bereits gestreift, mit der

Absicht, am Schlusse darauf zurückzukommen. Ich tue es

nun mit völliger Freiheit und im Gefühle der ganzen Ver

antwortung, die ich damit übernehme.

Seit Bismarcks Tode hat die deutsche Staatskunst sich an der

trostlosen Arbeit erschöpft, den Mythus des Gewaltigen, wie
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er sich im Volke ausgebildet hat , aus der Bahn der neuen

Aufgaben zu verdrängen und ihren Pflichten gerecht zu

werden, ohne daß ständig ein mißverstandenes oder auch

nicht miẞverstandenes Wahnbild gegen ihre Geschäftsfüh

rung ausgespielt werde. Es ist ihr bis auf den heutigen Tag

nicht gelungen, die Phantasie der Nation, die durch diesen

Typus des Staatsmannes als den einzigen ihr denkbaren ge

bunden ist, zu befreien und aus der Erstarrung, zu der eine

solche Bindung und Bannung notwendigerweise führen

muß, zu erlösen . Sie hat es mit klugen und weniger klugen

Mitteln versucht. Sie hat versucht , das Publikum durch

äußerliche Angleichungen der einen oder der anderen Art

zufriedenzustellen und in der Sache nach Maßgabe der For

derungen des Tages und nicht eines Schemas von eherner

Energie zu verfahren ; aber heute noch, da vor aller Augen

das Bismarcksche Weltbild im geschlossenen Zyklus histo

risch dasteht, hat sie hämische und gereizte Vorhaltungen

zu gewärtigen und sieht sich Vergleichen ausgesetzt, die sie

nicht berühren können und nicht beeinflussen dürfen .

Dieser Zustand würde, wenn er andauerte, nicht mehr und

nicht weniger als ein nationales Unglück werden . Keine

Mittel sind weniger als die uns bekannten der Bismarck

schen Politik geeignet, den vor uns liegenden Aufgaben

gerecht zu werden. Wir haben genug damit zu tun , sein

innerpolitisches und sein außenpolitisches Erbe , das vom

Berliner Kongreß her gegen uns brütende Rußland , das
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durch ihn um Nordafrika bereicherte Frankreich, das Des

interessement an der orientalischen Frage, den verspäteten

Flottenbau - alles konstituierende Elemente der diesem

Kriege zugrunde liegenden Weltlage - einigermaßen gegen

unsere Notwendigkeiten auszugleichen ; das ungeheureMiß

trauen gegen alle deutsche Diplomatie, gegen ihre Metho

den, gegen das , was man ihre Doppelzüngigkeit und ihre

Brutalität nennt , niederzuleben, das er uns hinterließ, wird

uns kaum mehr gelingen. Es ist der im Nachleben jedes

großen Menschen irgendwann eintretende kritischste Mo

ment für seinen Mythus gekommen, in dem wir nur noch

von seinen Lasten erdrückt werden , ohne daß von seinen

Kräften eine einzige vermöchte, unserer Bürde gerecht

zu werden.

Denn es wäre ein unendlicher Irrtum, anzunehmen, der

heillose Zustand Europas, den wir einrichten sollen , verlan

ge die rücksichtsloseste Hand. Meine Herren, er verlangt die

mildeste und die weiseste, er verlangt einen Staatsmann viel

eher in Steins als in Bismarcks Sinne, ausgestattet mit dervol

len Unendlichkeitder deutschen Idee, mit dertiefstenWärme

undWeite derdeutschen Bildungund mit der schöpferischen

Phantasie, dievor Neubildungen und neuenZwischenformen

zwischen Herrschaft und Freiheit nicht zurückschreckt. Wir

bedürfen eines Symboles gerade der Seelen- und Schöpfungs

art, die die Welt uns abspricht, oder wir werden ihr nicht

geben können, was sie durch allen Hader hindurch doch
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heimlich von uns erwartet, von uns alleine empfangen kann.

Sie wird es, meine Herren, aus diesem Kriege heraus und

nach dem Kriege nicht allein von den staatdenkenden

Deutschen empfangen, sondern von der deutschen Geistig

keit , die erst der Krieg befreit und zum Ausdrucke der

neuen deutschen Innerlichkeit macht. Die geistige Pro

duktion, und als ihr höchster Ausdruck die Poesie, tritt in

das alte von Goethe und Schiller ihr vererbte Recht , die

Verantwortung für jede vor ihr stehende Jugend zu über

nehmen, von nun ab wieder ein und setzt sich vor, durch

ihre Schöpfung und ihre Gestalten das geistige Leben der

Nation zu führen. Zu lange war sie Magd, zu lange waren

ihre Werkzeuge an die schwächste Hand geerbt, zu lange

entschlug sie sich ihrer Verantwortungen. Der Mensch

heit Würde, die in ihre Hand gegeben war, war mit ihr

gesunken. Wir werden das Unsre tun, um sie mit uns zu

heben. Neun sind die Musen, und auch Klio ist eine von

ihnen, die Strenge mit dem Griffel der Geschichte, und

Pallas führt sie alle, mit dem Schilde und dem Speere vor

dem Staate. Ich danke Ihnen, daß Sie zum ersten Male in

Deutschland seit undenklichen Zeiten den Dichter von den

höchsten Angelegenheiten der Nation haben reden hören

wollen. Sie neuern nichts damit, Sie erneuern . Er ist der Be

wahrer, wie er der Seher ist , und ist es wie in Solons und

Jesaias Tagen noch heute, wenn er die Eitelkeit hinter sich

wirft, dem Gotte gehört und dem Volke dient. (1916)
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ERBRECHTE DER DICHTUNG

DIESE GELEGENHEIT*, MEINE DAMEN UND HERREN,

vor Sie zu treten, die erste , die mir in dieser Stadt zuteil

wird, die letzte, die ich auf lange hinaus mit Sicherheit vor

aussehe , würde ich übel nützen, wenn sie mir nur dazu die

nen sollte , einem Gedichte , das Sie fast alle kennen , durch

meine Stimme und durch meine Anwesenheit auf dieser

Tribüne beizustehen. Kein Reiz der Neuheit hat Sie, oder

hat die meisten von Ihnen hierher geführt , und wenn Sie

eine solche Neuheit von meiner Rezitation erwarten , wenn

Sie erwarten, daß es mir gegeben sei , mit der rezitieren

den Profession um die Wette die menschlichen und die

Götterstimmen dieses Buches durch die hohle Maske zu

kadenzieren , so kann mir nichts angelegener sein , als Sie

schleunigst zu enttäuschen. Aber wenn Sie auf Neuheit

des Gegenstandes und der Wiedergabe verzichten, so ver

mag ich Ihnen vielleicht mitzuteilen, was kein Rezitator

in seiner Einführung und in seiner Epideixis auf Sie zu

übertragen vermöchte : volle dichterische Gegenwart : und

wenn irgendwelche sachliche und nicht persönliche An

lässe Sie hierher geführt haben , so lassen Sie mich hoffen,

so lassen Sie mich während der Minuten, in denen ich

* Vor der Münchener Vorlesung des Joram als Ansprache vorgetra

gen, hier nach dem in Münchener Zeitungen gekommenen Steno

gramm redigiert .
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Ihnen hier gegenüberstehe , voraussetzen, daß es diese ge

wesen seien : Vom Dichter etwas zu erfahren und mitzu

nehmen, was das Werk zwar sagt, aber in seiner Sprache

sagt; es in Ihrer Sprache zu vernehmen , um es heimzu

tragen und es in die Gedanken hineinzuordnen , die Ihr

Inneres beständig mit sich selber bespricht, in der Sprache

täglicher, menschlicher, männlicher, christlicher Pflichten ;

von Angesicht zu Angesicht, und nicht wie durch einen

Spiegel in einem dunklen Glas.

Das Mittel hierzu kann ich nur dem Werke selber entneh

men. Lassen Sie mich mit dem simpelsten beginnen und

Sie gleich hier so eindringlich als ich kann , bitten, in dem

Buche und seinem Vorgange durchaus nichts zu suchen als

sich selber. Es handelt von seinen Gestalten und ihrem

Schicksal überhaupt nur insofern , als es von Ihnen und

mir handelt. Es handelt von seinem Gott und seinem Hei

land nur insofern , als es von Ihrem und meinem Gotte

handelt, als es Ihren und meinen Gott im Aufbruche zu

seiner Offenbarung zeigt, Trinität im Werden, Trinität im

Durchgange durch die Welt, und zwar durch Ihre Welt,

das heißt , durch keine heilige Welt, sondern durch eine

sehr unheilige, sehr grobe, sehr schwache , durch eineWelt,

die voll aller lhrer Instinkte und Triebe ist , die schlimm

sten nicht ungerechnet, die höchsten nicht ausgenommen.

Und doch ist die Geschichte, die Sie noch einmal anzuhören

gekommen sind, eine feste biblische Geschichte , eine Ge
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schichte, wie Tobias und Judith, Ruth und Hiob und Esther.

Nichts was Ihr heutiges Leben auszumachen scheint , ist

darin zu finden, derWeltzustand, den sie voraussetzt, scheint

um Jahrtausende von Ihnen entfernt zu sein, so fern wie

die Ährenleserin auf Boas' Felde von den Mähmaschinen

unserer Tage oder das Schicksal Hiobs von unserer durch

Lebens- und Unfallversicherungen garantierten Sekurität .

Wie kann ich trotzdem mit gutem Gewissen behaupten,

daß dies Buch , dies Schicksal der apokryphen Heilands

eltern mehr von Ihrem Dasein enthält, oder zu enthalten

den Anspruch macht, als die Produktionen , die zu veralten

fürchten, die ihre heutigste Heutigkeit verloren zu haben

wähnen, wenn sie nicht Luftschiff und Automobil zur Ver

fügung ihrer Gestalten haben?

Ob ich es mit Recht habe behaupten dürfen , ist nicht an

mir zu sagen; es wird an Ihnen sein , mir recht oder un

recht zu geben , wenn Sie diesen Saal verlassen . Ich glaube

es behaupten zu können , kraft eines großen Privilegs der

Poesie, in dessen Besitze ich mich darum weiß, weil es

meinem innersten seelischen Bedürfnisse und meinen gei

stigen Gewohnheiten entspricht. Dies Privileg nehme ich

in Anspruch in einer Zeit, in der es zu verfallen droht,

und gerade darum, weil es nicht verfallen darf. Es ist

das Vorrecht des Dichters , mit dem Sterblichen nur in

soweit zu tun zu haben, als es ein Unsterbliches ist , weil

es dem Dichter und nur ihm angeboren ist , in keiner
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andern Atmosphäre zu gedeihen , als in der Atmosphäre

der Unsterblichkeit.

Dies Privileg der Poesie , wie gesagt, droht zu verfallen . Es

ist eine gemeine Rede und sie hat auch schon an Ihr Ohr

geschlagen- ich weiß nicht mit welchem Erfolge-, daß

der Gegenstand aller wirklichen Dichtung, ja ich glaube,

aller großen Dichtung, die Mitzeit und Mitwelt des Dich

ters sei , und daß eine Poesie , die nicht ihre eigne Zeit und

das , was man die Probleme dieser Zeit nennt, auszudrük

ken vermöge, sich allen Anspruches auf Größe zu bege

ben habe. Nun gehört es sich für platte Sätze, wie für alle

platten Dinge, daß sie ihre zwei Seiten haben, und ich

werde auf den Revers von Sinn , den dieser Widersinn hat,

sogleich eingehen. Als Widersinn erweist ihn nichts klei

neres und nichts größeres als die geschichtliche Reihen

folge aller großen Poesie, deren die Menschheit sich er

innert. Von Homer bis Goethe ist sie, wenn nicht lauda

tor, so doch narrator temporis acti gewesen, aus einem Ur

grunde, an dessen Bestande oder Nichtbestande Sie noch heut

wie vorJahrtausenden den Dichter vom Routinier, vom Ge

wohnheitsschreiber, vom Büchermacher unterscheiden kön

nen. Dieser fortbeständige und dauernde Urgrund läßt sich

so aussprechen, daß es das Recht der Welt ist , zu verges

sen, aber die Pflicht des Dichters, zu gedenken.

Wo die Welt dem Dichter zuerst begegnet, sitzt er an den

Knien der Tochter Mnemosynes, der Muse. Er und er
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allein war in ältesten Zeiten ihr Gedächtnis, in ihn hatte

sie ihre Kraft sich zu erinnern und Ahnen zu vergleichen,

gewissermaßen abgeordnet, sicherlich integriert ; in ihm

schlummerte der Geschichtsschreiber, der sammelt, wo er,

der Dichter, behalten hatte (und weggeworfen, wie jedes

vornehme Gedächtnis tut) , in ihm der Priester des Gottes

seiner Menschen , Menschenvaters oder Menschensohnes,

in ihm der Richter, das ständig lauter gehaltene Gefäß

alles Präzedens von Recht und Unrecht. Und nun höre

ich den Einwand, alle diese Attribute seien dem Dichter

abhanden gekommen , Richter, Priester, Historiker hätten

sich aus ihm abgelöst und walteten ein jeder frei ihres

undichterischen Amtes, die Pflicht des Gedächtnisses aber

erfüllten Handbücher und historische Seminare, Bibliothe

ken und Archive , und die neue Zeit habe statt der alten

Embleme ihr neuestes eigenstes in des Dichters Hand ge

geben: den Kodak, mit dessen Hilfe ein jeder Befähigte die

Geschichte seiner eigenen Familie oder der seiner Freunde

aufzunehmen vermöge, wenn ihm nur die konstruktive

Phantasie gegeben sei , einhunderttausend gut gewählter

Momentaufnahmen pragmatisch zu arrangieren , nach Jah

res- und Tageszeiten , nach Geburt , Liebe , Amt, Ehe, Tod,

den fünf alten Stationen des alten menschlichen Lebens.

Auch diesen Einwand zu entkräften , meine Damen und

Herren, ist nicht meines Amtes. Es ist an Ihnen , diesem

Gemeinplatz den anderen , der ihn aufhebt, entgegenzu
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halten, den von unserer »schnellebigen« Zeit , die >> rasch

vergiẞt<< und durch Furcht und Ehrfurcht nicht mehr ge

halten wird, ihr Vergangenes zu bedenken. Es ist an Ihnen

und nicht an mir, die volle erbarmungslose Wahrheit auf

die Frage zu finden , ob die Menschheit ihrer Aussaat und

Herkunft sich andächtiger und ständiger bewußt sei als

ehedem , seit sie sich in Archivaren und Historikern Be

wahrer des Hingegangenen von Amtes wegen berufen

hat was sage ich, seit die Geschichte oder was man so

nennt, jedermanns Sache , namens der Fiktion einer allge

meinen Bildung, geworden ist. Ich habe hier nur mich

selber zu bekennen, nur dem Dichter, wie ich ihn begrei

fe, zu vindizieren, was ich aus innerer Not für mich in

Anspruch genommen habe , im Joram hier und in ande

rem , und allem , was ich gearbeitet habe und arbeiten

werde ; das alte musische Recht, meiner Zeit zu gehören

und allen Zeiten ; so jung zu sein wie Sie und älter als Sie

alle ; hier unter Ihnen zu stehen , und an jedem Ort zu

sein, wo meine Urahnen und Ihre , unsere Eltern und Erz

väter gewandert, gesiedelt , gegründet, geschaffen, uns ge

schaffen haben, das Recht dieser immensen Präexistenz,

deren Anfänge bei Unaussprechlichem liegen , deren Ende

kein sterblicher Mund je aussprechen wird ; denn da es der

Anspruch jedes Dichters, bis zum ärmsten Schlucker, dem

Spottbilde der Witzblätter ist , unsterblich zu sein , da es

unser Geschäft , unser einziges Geschäft ist , uns zu ver

―
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ewigen, wer will der gedenkenden Kraft Grenzen setzen,

mit der sich der Dichter neben Adam zum Mahle setzt,

oder zwischen Harmonia und Zeus an die Tafel der Kad

meischen Hochzeit?

Dies ist die Haupt- und Grundtatsache : der Dichter ist Be

wahrer und Anwalt des Hergekommenen und des Her

kommens, das lebendige und wandelnde Gedächtnis der

Welt , ihr Wissen um sich selber und alle ihre Genesen,

ihr Gewissen in dem Dialoge , den sie mit Gott selber so

führt, wie Joram in diesem Buche. Er hat es mit dem ge

steigerten Individuum zu tun , nicht nur mit dem begrenz

ten, aus dem einfachen Grunde , weil er alles , was er an

schaut, individualisiert , weil für ihn eine Familie eine ein

zige Person sein kann und eine Sippe, und eine Zeit , und

ein Volk, und die ganze Menschheit. Wie die moderne Na

turwissenschaft den Menschen in winzige Lebenseinheiten

unterteilt , deren Gesamtheit den vom Bewußtsein aus re

gierten Zellenstaat ausmacht, wie Milliarden über Milli

arden Korallentierchen das Eiland erbaut haben , das uns

als Einheit unter einem alle umfassenden Namen geläufig

ist , so bedeutet für den Dichter jede Zeit, in der er lebt,

jede Gesamtheit der gerade Lebenden , zu der er gehört,

nur das Stadium zwischen Erinnerung und Ahnung eines

unnennbaren Ganzen, an dessen übrigen Stadien allen er

gleichmäßig Teil hat. Man kann ihn so wenig verpflich

als den Bacchus binden. Aber er kann auch kraft desten,
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selben Gesetzes seines Lebens den umgekehrten Weg be

schreiten; er kann das einzelne Individuum mit aller Be

deutung der Gesamtheit erfüllen , alle Potenz irgendeiner

Gesamtheit in das eine Individuum hineinkonzentrieren,

das ihm für diese Gesamtheit symbolisch geworden ist . Und

dies ist der Punkt, wo jener Revers der Betrachtung wür

dig wird, den ich vorhin der Erörterung aufbehielt .

Denn der Gemeinplatz von der jeweiligen Jetztzeit des

Dichters als dem einzigen der Poesie würdigen Gegen

stande kommt doch , so platt er ist , am letzten Ende rich

tig zu liegen. Es ist wirklich wahr, daß noch jeder große

Dichter seine eigene Zeit so dargestellt hat , daß wir alles

über sie Wissenswerte ihm entnehmen können , ja , nur

ihm entnehmen dürfen. Aber er hat es nicht kraft der Ge

setze getan, die er statuierte , sondern kraft derer, die ihn

statuierten; manchmal widerWillen, immer unwillentlich,

manchmal unwissentlich. Was den Athener des vierten

Jahrhunderts bewegte , steht in den Gesprächen heroischer

und mythischer Gestalten , die in Euripides' Tragödien lei

den und Leiden machen ; was den Gedanken- und Gefühls

gehalt der eigenen Zeit ausmachte , hat Shakespeare in die

Gestalten seiner Römer und Ägypter, seiner Urväter und

Urahnen, seiner sagenfernen Hamlet und Jacques verlegt,

und von dort entnehmen wir es; aber es gehört die traurige

Anmaßung halbherziger Wissenschaft dazu , in diesem le

gitimen Verfahren des Dichters Anachronismen bewußter

T
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oder naiver Art zu vermuten; der Begriff des Anachronis

mus setzt die Möglichkeit korrekter Rekonstruktionen,

setzt das Dasein des historisch exakten Sinnes voraus, der

Euripides nicht darum fehlte , weil er im vierten Jahrhun

dert lebte, sondern er ihm fehlen würde , wenn er hier

unter uns säße : weil er ein Dichter war, und weil dieser

Sinn als solcher jedem Dichter fehlen muß, dem heutigen

wie dem urältesten . Das Bewußtsein des unaufhörlichen ei

genen Daseins durch alle Geschichte fort, die durch Schran

ken von Tod und Abbruch nie gehinderte Fähigkeit der

Selbstidentifikation mit dem Vergangensten , die den Dich

ter ausmacht sie hat mit dem historischen Sinne nichts

zu schaffen. Der Dichter ist kein Trenner, sondern ein

Einiger. Er leiht sich selber dem Dahingegangenen , er

nimmt nicht, wie der Historiker und der nachempfinden

de Schmecker, das Dahingegangene in sich selber auf. Die

Frage, wieviel er von sich selber, das heißt, von seiner ei

genen Zeit darstellt , ist nur die Frage seiner Potenz. Er ist

der Bewahrer, aber die Form , durch die er bewahrt , heißt

Schaffen, die Form , in der er herstellt, heißt Aufrichten ;

die Form , in der ich die Tragödie jener Heilandseltern fin

den kann, heißt Leben, sie leben, heißt , mich selber aus

sprechen, ob ich will oder nicht, heißt , Sie alle aussprechen,

mit denen die gleiche Zeit mich brüderlich verbindet.

Denn-und hier lassen Sie mich die gewagteste Ahnung

an die Kette der bisher gewagten knüpfen- es ist Ihre ei
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gene dumpfe Unsterblichkeit, mit der die Unsterblichkeit

des Dichters es zu tun hat , wo Sie sich mit ihr berühren.

Der Dichter ist Ihre Transmission zu Gott. Läßt er Sie im

Stich, so stehen Sie still.

Nicht nur Gott von Gottes Thron

Der Gepeitschte mit der Kron

Alle seid des Ew'gen Kinder,

Keiner näher, keiner minder,

Keiner feilscht vom ganzen Lohn.

Handle nur, Du opferst schon

Dich den Deinen, Überwinder :

Keinem ward es noch gelinder :

Lebe nur, es ist Passion.

(1911)
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