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it den voraufgehenden*) Seiten wird zum ers-

ten Male unternommen, dem Deutschen das

früheste von Dante selber veröffentlichte Werk in

seiner echten Gestalt vorzulegen. Die bisherigen

Übersetzungen der Vita Nova unterscheiden sich

von Travestien wie Popes Iliad und Langes Horaz

im Grunde nur dadurch, daß sie Kunstfehler

ohne Kunstabsichten sind. Sie replizieren bis

an die Wende des zwanzigsten Jahrhunderts ihr

Original noch etwa so, wie die Riepenhausen, als

der Faust abgeschlossen wurde, in ihren Umriß-

stichen die mittelalterlichen Fresken des Campo

Santo als eine Art verschraubterer Flaxmanscher

Vignetten replizieren. Solche bildlichen Fäl-

schungen wären heut nicht mehr möglich, weil

wenigstens den Augen Stilbegriffe unbewußt selbst-

verständlich geworden sind, und die mechanische

Kontrolle der Linse den faulen Stümper nicht

mehr aufkommen läßt ; in der Poesie sind sie

selbstverständlich, weil nur Poesie zur Poesie die

Wege zu weisen vermag, und das Gewahren eines

verschollenen Zeitgeistes und einer abgeschiedenen

Zeit-Tonart nur schöpferisch vor sich gehen kann ;

nicht in den Formen der Version, sondern nur

in denen des Zauberstabes und der Beschwörung.

*) Rudolf Borchardts Schriften : Dantes Vita Nova

deutsch. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1921 .
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Der Schritt, den die deutsche Poesie mit Herder,

Voß und Goethe in den heroischen Stil der von

Helden singenden Menschheit hinein tat, als Homer

sich offenbarte und eine ganz schulmäßige Poetik

durch Deutschland für den Okzident stürzte :

dieser Schritt ist für die erste Urzeit der mo-

dernen Völker Europas, das Mittelalter, erst heut

zu tun, und heut wie ehemals tut ihn auf den

von Sehern vorgeahnten Pfaden nur und allein

die Poesie. Unendliches fehlt, um ihn zum wahren

Ausschreiten zu ermächtigen ; noch liegt Wort

und Begriff des Mittelalterlichen gefangen in

der Zeitphrase vom »>Gotischen«<, mit denen das

letzte Unnennbare seine Gräber übertüncht, und

wer weiß, ob nicht die nächsten schlimmen

Hände, um den nächsten Firnis über den Moder

zu legen, diese Phrase erst wieder abstrapazieren

müssen, ehe der Menschheit Europas das

Licht ihrer heiligen Frühe wieder erscheinen

kann. Die Poesie kann sich von solchen Zeit-

kontingenzen ihren Weg weder aufdrängen noch

verbannen lassen. Diese Übersetzung ist vor

vielen Jahren auf die Bitte befreundeter Privat-

drucker, die ein schönes Buch herstellen wollten,

aus jahrelangen Versuchen zusammengestellt und

abgeschlossen worden, hat diese Bestimmung

den harten Kriegszeiten opfern müssen und tritt

heut aufden Wunsch des Verlegers der »Schriften«

des Verfassers, der zum Jahre des Dantejubiläums

beizutragen wünscht, in die Reihe seiner vor dem

Kriege verfaßten Arbeiten.

Der Verfasser trägt keine Schuld daran, wenn

das Werk einer grauen Vorzeit, einer undurch-

sichtigen und sich selber trübenden Seele und

der vielleicht kritischesten Lebensspanne dieser
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Seele, nun, befreit von allem, was die landläufige

Übertragung an eigener Affektation, Gefühlslüge

und koketter Einfalt ihm übermalt hatte, fremd-

artig vor dem Leser dieser Tage steht und ihn

mit nichts verlockt. Was seine unablässige Treue

der Erfühlung und Erforschung das einzige,

was er sich nicht bestreiten läßt vermocht

hat, um dem Werke die Gestalt zurück zu vin-

dizieren, in der es sich von seinem so mißver-

ständlich wie konventionell seit fünfzig Jahren

verhimmelten Zerrbilde möglichst unterscheidet,

ist geschehen, und daß es in solcher Gestalt alle

jene Kategorien von Lesern einbüße, die, während

diese Zeilen geschrieben werden, zur rechten

Zeit von dem Wahrheitsmute eines großen ita-

lienischen Denkers*) die verdienten Namen emp-

fangen, dürfte man so lebhaft wünschen, wie

mit Skepsis abwarten, da bekannt ist, wie rasch

dies Volk sich umzulegen weiß. Dafür aber ist

einer herberen und glühenderen Jugend der

schmale Weg in die steile spitze Pforte dieser

bis in Irrtum und Wirrsal hinein, bis ins Un-

liebliche und Künstliche großartigen Seele jetzt

eröffnet: der Weg nicht die Pforte selbst ; zu

deren Entriegelung hier nur Andeutungen ge-

geben werden können. Dafür ist, wenn ein par-

fümiertes Blümlein- und Faseldusel-Traktätchen

von Art der falschen Franziskus - Devotiunkeln,

dieser andern Wonne des empfindsamen Philister-

tums, für immer abgeschafft ist, eine »älteste Ur-

kunde des Menschengeschlechts«<, herderisch zu

sprechen, wiedergewonnen, die begründende Ur-

kunde des Kampfes der okzitanischen Seele um

-

*) Benedetto Croce, La Poesia di Dante, Bari 1921.
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ihre Freiheit, des Kampfes der Christenseele

Europas um ihre innerste konstruktive Logik,

die Gewinnung der Welt aus dem Punkte, die

des Lebens aus dem Erlebnisse des Winzigsten,

die der Wahrheit und der Seligkeit aus dem

Paradoxen. Dafür, schließlich, ist fühlbar ge-

worden, daß hier nicht nur ein Anfang gemacht

worden war, sondern, wie immer bei den ent-

scheidenden Urkunden des Menschengeschlechts,

ein Ende, das denAnfang erst unwissentlich gebiert.

Es ist kein modernes oder das erste moderne Buch

Europas, wie die Halbbildung der Halbliteratur

nachspricht, sondern ein steinern und ingrimmig

uraltertümliches. Durch Jahrhunderte vorbereitet,

in Klöstern halberstickt, halb travestiert, an Hö-

fen und in Burgen der Provincia Narbonensis und

der Provincia Germania seiner selber nur halb-

ersättigt, von voller Steuer des Tiefsten in der

deutschen Heldenseele, der Ausschlagung des Zu-

falls um der Transzendenz willen, und von voller

Steuer lateinischer Demut, des kostbaren Ge-

winnes einer unendlichen Schmerzenserfahrung,

gespeist, ruft hier endlich der Ton sich einmal

voll aus, in dem der Mann des Abendlandes gelernt

hatte, Himmel und Hölle, Gelingen und Mißlingen,

den leidenschaftlichen Wunsch und das erbitterte

Selbstversagen aus nichts als einer vorüberge-

henden Frau in sich zu ziehen, aus sich es um

sie wieder zu verdichten, die Phantasie auf ihren

neuen Kosmos zu entfesseln, sich in ihm zu de-

mütigen und zu verwerfen, um aus der Ver-

nichtung das zweite Sein, aus der Vita nuova,

dem >>Jugenderlebnis«< , die Vita nuova , das

>>>Fremdartige Dasein«< , und vitam novam, Er-

neuerung und das aufgebaute Weltganze, zu ent-
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falten. Der Ton ist, nach bloßem Gehöre zu

urteilen, literarisch bald wieder verklungen ; es

wird gezeigt werden, daß die Vita Nova fast ohne

unmittelbare Wirkung auf Zeitgenossen und

Volksnachfahren geblieben ist ; dem italienischen

Volke ist sie immer unverständlicher geworden,

je mehr seine mediterrane Umbildung oder Rück-

bildung sich vollzog, und die vorher angezogene

Schrift Benedetto Croces , bezaubernd durch

geistreiche und überlegene Derbheit des unbe-

kümmerten Lebensblickes, zeigt, was uns der

herrliche Mann nicht verargen möge , daß das

erste europäische Buch der italienischen Nation

auch ihren größten Söhnen immer im wesent-

lichen durch die Sprache angehören wird. Aber

die Menschheit besitzt seine Essenz unverlierbar.

Tausende unbekannter Herrinnen und Frowen,

dompnas und Donne , gottgegebene, gottgeliebte

Gotteswunder, Himmelgeberinnen und Höllen-

bannerinnen, mußten verschollen gehen, damit

Beatrice ihr zur Legende gewordenes Seelenver-

mächtnis an die tausend Unbekannten folgender

Jahrhunderte übergeben konnte. Die Beziehung

der männlichen Seele auf die Frau als magisches

Lebensprinzip, längst vorhanden als Institution,

als Konvention, als Religion, längst einzeln vor-

geahnt als dramatisches Motiv der seelischen

Konsequenz innerhalb eines Lebenspragmatismus,

erhält die Urkunde ihrer Offenbarung in der

Menschengruppe einer von Anfang bis zu Ende

vorgelebten heiligen Passion. So hatte sich zwei-

tausend Jahre früher die Beziehung des heroischen

Mannes auf die Frau als dämonisches Lebens-

prinzip, nach Menschenaltern des Heldengesanges,

in Helena zum ewigen mythischen Geschehen
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entbunden . Die Welt der urverwandten Völker

hat außer diesen Gruppen: demTodeskampfe Aller

um die überirdische Schönheitswonne, der eigent-

lich um den Besitz der Welt geht und zur Ge-

schichte führt : und der Ausschlagung des über-

irdischen Schönheitsgeheimnisses durch das Indi-

viduum, die um die Durchdringung der Welt geht

und durch die Geschichte zur Ewigkeit führt,

ihren Geschlechtern keine maßgebende Gestalt

des männlich angesehenen Weiblichen zu über-

liefern vermocht : solche vielmehr nicht mehr, die

dämonisch oder magisch indasLeben hineinführen

und ihre tragischen Elemente so auflösen, wie

das Epos der heroischen Zeiten und die Freiheit

der Kinder Gottes es vermögen. Auch die Re-

naissance hat gegen den Libertinage, in den hin-

ein sie der Minne entfloh, nur wieder Helenas

Schatten heraufbeschwören können, um sich zu

adeln und sich in ihrem letzten europäischen

Gedichte, dem Tode Fausts, wieder von Beatrice

aus dem verkrachten Spuk in die Lösung auf-

helfen lassen müssen : seitdem hat die mythen-

schaffende Kraft Europas, unverkennbar treibend,

aber zerfahren, auf eine neue Offenbarung drin-

gend, aber unüberzeugt, nur zu den Stumpfbil-

dungen Manon Lescauts und Werthers geführt,

mächtigen Ausprägungen ewiger Krankheitsfälle,

die nicht ins Leben führen und nicht in die Frei-

heit, sondern in Knechtschaft und eigenhändigen

Tod: im ersteren nur die Frau unverrückbar zum

malignen Prinzip der Welt ausgebildet, im zweiten

nur der Mann zum pathologischen, und aus bei-

den mit dem Göttlichen die Imitabilität des vorge-

lebten großen Lebens, Besitz der Welt und Blick

in die Welt verschwunden. Gegen die Reihen
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von den französischen Genevre und Isolde über

Manon zu Madame Marneffe und Madame Bovary,

-die von den französischen Lancelot und Tristan

zu Des Grieux, die von Werther zu seinen byro-

nischen Folgeschatten gehalten, sind die Ge-

schlechter von Paris über Alkibiades, Alexander

und Demetrius Poliorketes zu Catull, die von

Dante über Petrarca zu ihren lyrischen und ro-

manhaften Folgeschatten, gesund und solide, weil

sie die Seelengeschöpfe männlicher Zeiten sind.

Helena und Beatrice sind passiv: die überirdischen

Wirkungen, die von ihnen ausgehen, wenn sie

nur eben den Wehrgang überm Skäischen Tore

oder die Florentiner Gasse entlang wandeln,

würden alles irdische Wirken- und Handelnwollen,

zugleich, was man Charakter nennt, mit Triumph

überbieten. Den französischen Frauen bleibt

nichts übrig, als sich handelnd zu verhandeln,

um sich unter gebrechlich bösen Männern zur

Geltung zu bringen, und Lotte muß tätig sein,

weil Werther sich im vergeblichen Kampfe um

alles Tätige verzehrt. Hier sind wir im Romane,

der nicht mehr Mythus und Legende zu werden

vermag, weil die Frau emanzipiert ist und die Ge-

schlechter auf optimistische Lösungen ihres Pro-

blems dringen, auf »>Glück« in der einen oder

anderen Form, wie der weiterlaufende Trivial-

roman als Wunschbild seines Leserzeitalters ihn

immer wieder abwandelt das heißt auf er-

schlaffte Bedürfnisausgleiche, durch welche beide

Teile die Fähigkeit einbüßen, füreinander zum

Schicksal zu werden : was immerhin noch Manon

für Des Grieux und Lotte für Werther ist. Fragen

die Vita Nova betreffend, wie sie aus diesem ent-

werteten Begriffe heraus immer wieder gestellt

-
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werden, etwa : »>warum Dante Beatrice nicht ge-

heiratet habe«<, haben soviel Sinn, als wollte man

fragen, warum Helena nicht vom Schiffe des

Paris aus an Menelaus geschrieben und ihn um

Schutz gegen den dreisten Beleidiger ihrer Ehre

gebeten habe, oder warum der Heiland am Kreuze

gestorben sei, statt auf korrekte Prozeßführung

zu dringen, aus der seine Unschuld sich klar

hätte ergeben müssen. Bei Landor gibt es einen

Dialog zwischen Dante und seiner späteren Ge-

mahlin , geb. Donati , die sich in verständnis-

vollem gegenseitigen Sichaufschließen, wie es in

Musterehen üblich ist, stimmungsvoll über die

verstorbene Beatrice äußern und, indem sie sich

über die Wiege ihres ältesten Kindes beugen, be-

schließen der vorurteilslose Vorschlag kommt

von der ganz in den Interessen des Mannes auf-

gehenden Frau , daß das nächste Kind Beatrice

heißen solle. Wer die Oxforder Ausgabe Dantes,

wissenschaftlich bis vor kurzem musterhaft, auf-

schlägt und im Index des vortrefftichen Forschers

Paget Toynbee blätternd auf den Namen Gemma

Donatis - der, wie eben gesagt, späteren Ehefrau

Dantes mit mehreren Seitenverweisungen

stößt, wird eifrigst blättern, um festzustellen, wie

ihm so unerhörte Nennungen entgangen sein kön-

nen : bis sich ergibt, daß der rechtliche Mann es

sich nicht anders hat denken können , als daß die

Donna pietosa der letzten Kapitel der Vita Nova

nun eben, nach dem betrüblichen Todesfalle

der Jugendliebe, dem enttäuschten Dichter durch

ihr weitgehendes Interesse für seine pittoreske

Untröstlichkeit den Ehehafen bei sich vorbereitet,

aus dem ihn dann bekanntlich leider die Stürme

der Verbannung hinausschleudern . Die italieni-
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schen Gelehrten hatten sich lange darauf ge-

einigt, daß Boccaccios aus Florentiner Stadttra-

dition gezogene Angaben über Bice Portinari,

die Frau Simone de'Bardis, keinen Glauben ver-

dienten, weil einem Manne von Dantes Intelli-

genz und Größe ein so alberner und inkonklu-

denter Jugendhandel nicht zuzutrauen sei, und

es sich bei seiner Beatrice um allegorische Er-

findungen handeln müsse, denen zum Zwecke

gefälliger Lesbarkeit ein imaginierter Roman

untergeschoben sei ; welche Kontroverse, als über

die >>Bedeutung« Beatricens, noch lustig voran-

geht , und ernsthaften Männern bis auf diesen

Tag Gelegenheit zu der Entscheidung gibt, daß

Dante unbedeutenden Elementen seiner Jugend-

schwärmerei einen Zuschnitt gegeben habe, der

alle >>realen Substrate«< weitaus überwiege, so daß

Beatrice selbst wenn eine Bice Portinari ge-

lebt habe - im Sinne Dantes nicht als real an-

gesehen werden könne.

Diese empirischen Verkehrtheiten, soweit sie

die Wege verlegen, und jene Albernheiten — so-

weit es sich um solche handelt- haben wenigstens

angedeutet werden müssen, wo der Leser zum

Buche geführt werden soll. Die scheinbar ver-

ständnisvolleren , in Wahrheit noch widerwärti-

geren, die von den ästhetisierenden und pseudo-

mystischen Lastern der letzten Generation vor

die Pforte gehäuft worden waren , reicht ein Blick

aus zu beseitigen : Argumente und Worte sind

sie nicht wert. Auf eine Darstellung des Hinter-

grundes jener seelischen Konventionen, die, wie

jedes Werk des hohen Mittelalters, auch die Vita

Nova zum elementarsten Verständnisse voraus-

setzt, muß verzichtet werden. An Büchern, die
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solche Kenntnisse vermitteln, fehlt es nicht, und

um zu entwickeln, worin der Verfasser von ihnen

dissentiert, ist dies nicht die Gelegenheit. Wohl

aber muß der Leser erfahren, als welch eine

Art von Buch die Vita Nova entstanden ist, ge-

meint war und bestanden hat, ehe die Commedia

und ihre ungeheure Nachwirkung ihr die Auf-

gabe abnahm , die Gestalt des Dichters zu tragen

und zu vertreten. In diesen Punkten kann der Ver-

fasser nicht darauf verzichten, das Bild zu ent-

werfen, das er den Urkunden und der immer

wieder durchgedachten Zeit entnimmt, weil es

dies Bild ist, nach dem er bewußt oder unbe-

wußt seine Arbeit dort getönt haben wird, wo

die Interpretation der Verdeutschung die Wege

zu bahnen hatte. Die schöpferische Übertragung

gestaltet genau wie das schöpferische Gedicht ein

Ausdruck forderndes Bild der Phantasie, und

man kann, wie im gemeinsten Sinne nur, was

man versteht, im höheren nur übersetzen, was man

so zwingend sieht, daß der Eindruck nach allen

SeiteninGestaltausbricht. BeidiesemUnternehmen

kann weder an untersuchende Einzelheiten noch

an Kontroverse mit der Danțeliteratur viel Raum

gewandt werden. Der Kundige und vor allem

der Kenner von Voßlers Dantewerk, das selbst-

verständlich in den Händen aller Leser des

Dichters vorauszusetzen ist, wird selber feststellen

können, was der Verfasser vorausgehenden Ar-

beiten verdankt und worin er sich auch von der

größten und schönsten unter ihnen mit neuen

Gründen entfernt.

Die Vita Nova ist seit der Antike eine der

ersten von einem Dichter selber veranstalteten

und veröffentlichten Ausgaben seiner lyrischen Ge-
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dichte und, wie in der Antike, nicht eine Gesamt-

ausgabe, sondern eine nach Grundsätzen proble-

matischer Natur bestimmte Auswahl. Der mittel-

alterliche Dichter, in der Provence wie in Sizilien

und Franken, veröffentlicht seine Lieder einzeln

durch singende Boten, oder, wenn er ein Fahrender

ist, als Sänger. Das Medium der Publikation ist

derSpielmannsstand , in dessen Händenallmählich

sich Textbücher sammeln, wie sie später mehr

oder minder zufällig und vollständig der Kodi-

fikation in Liederbüchern und Sammelhand-

schriften zugrunde liegen. Eine solche Publi-

kation rhapsodischer Natur ist Gesang , nicht

Buch , also nicht zu lettere , Literatur, gehörig.

Die Provencalen heben an Meistern wie Giraut

und Arnaut nachdrücklich hervor, daß sie le-

tratz sind. Peire und Gaucelm sind joglars. Wenn

Wolfram, einer der gelehrtesten und belesensten

Menschen seiner Volkszeit und einer der wenigen

Kenner auch abgelegener provencalischer Kunst

einer der wenigen, die einen Unterhaltungsschrift-

steller wie Chrestien richtig abzustellen wußten,

von sich sagt, er könne »keinen Buchstab«< , so

heißt das nicht, was man ihm allen Ernstes aufs

Wort geglaubt hat, sondern daß er sein Gedicht

als freien ritterlichen Gesang genommen zu sehen

wünscht, wie sein Lied, nicht als Buch, wie die

Literatur der Literaten.

Dante hat die Gedichte, die in der Vita Nova

gesammelt sind, alle vorher so veröffentlicht wie

Reimar und der Graf von Peitau. Die Ballate

(cap. 12) hat er komponieren lassen, damit nach ihr

getanzt würde, ohne Zweifel, um ihr auf solche

Weise die allergrößte Verbreitung zu geben .

Vorsingen läßt man sich im kleinsten Kreise, vor-
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sagen unter vier oder sechs Augen. Zum ballo

gehören viele Paare, der Vorsänger steht in der

Mitte, Volk herum : Es war die Affiche, die der

Dichter für seinen escondich, die Selbstentschul-

digung vor der beleidigten Dame, verlangte und

anstrebte. Man kann behaupten, daß kaum eins

dieser Gedichte uns verlorengegangen wäre, wenn

die Vita Nova nicht wäre. Sie bilden nicht den

vierten Teil der Reime, die wir von Dantes Hand,

aber in freier und wilder Publikation, besitzen.

Das erste Sonett des Buches wenigstens und das

letzte hat er nachweislich in mehreren Abschriften

als Zirkular ausgehen lassen, die Antworten vieler

Adressaten sind uns erhalten ; es liegt kein Grund

vor, ihnen eine Ausnahmestellung zu geben. Die

Abschriften pflanzten sich bis zu unseren hand-

schriftlichen Texten fort. Das erste Sonett des

Buches >>Wer sei enzundener Seele und edeles

Herzen«< * ) erregte ein bedeutendes Aufsehen, als

es bekannt wurde ; die erste Canzone »Ihr Frauen,

die ihr neu Gemüte« **) ist , als Arie auf den

Lippen berufsmäßiger Kunstsänger wie Casellas

(Purg. 2) hervortretend , ein Ereignis für Tos-

kana gewesen : auch wenn man in dem lucche-

sischen Meistersinger, den Dante es im Fegfeuer

mit dieser bewundernden Erinnerung zitieren

läßt, nur einen der Hebel wird sehen wollen, mit

denen sich der arme Verbannte und Verschätzte

Stellung vindiziert, so muß doch der Wahrhaf-

tigkeit des Dichters so viel historisches Substrat

als oben gesagt für das Faktum an sich heim-

gestellt werden. Mit diesem Gedichte und vielen

in die Auswahl nicht aufgenommenen hatte der

*) A ciascuna alma presa.

**) Donne che avete.
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junge, aber keineswegs knabenhafte Dichter die

breiteste Öffentlichkeit der in die eiserne Mauer

gepferchten Bürgerschaft herausgefordert und auf

sich gelenkt. Er war eine auffälliger, viel be-

sprochener Mensch geworden, der, auch wenn er

sich dort hätte verbergen wollen, wo sein fast

maßloser Ehrgeiz und Ruhmdurst ihn drängte,

sich zu zeigen, sich nicht und mit nichts hätte

verbergen können. Die Frau Simone de'Bardis,

aus altem Hause in eines der größten Häuser

der Landschaft übergegangen, wußte, warum sie

zu dem ehrgeizigen und zukunftreichen Men-

schen von unebenbürtigem Stande, dem Sohne

eines wohl indefensiblen Vaters, auf der Straße

das >>Dietisalvi« sprach. Sie wußte, was proven-

calisch hieß »gazanhar pretz e lausor« und ihr

Stern stieg zu den Höhen, wo die Namen der

Vizegräfin von Ventadorn und der Frauen Bar-

rals und des Grafen von Toloza den Okzident

überschienen. Dantes Dienst und seine Geneh-

migung waren ein stadtkundiges Ereignis von

sozialer Tragkraft, und in jenen Tagen hell-

auflodernder allgemeiner Passion zur endlich

städtisch gewordenen höfischen Poesie der Gegen-

stand einer Teilnahme, die ebenso die Form des

trivialen Klatsches wie die der Popularität jedes

neuen Gedichtes annehmen konnten. Wenn wir

dies aus den klaren Andeutungen der Vita Nova

nicht selber entnehmen müßten, so ließe doch

schon alles , was wir über die florentinischen

Lebensumstände des Dugento wissen, keine andere

Annahme zu . An den Adreßsonetten, Kritiken

würde man heute sagen, die ein alter Stadt-

meistersinger, der öde und patzige Reimer Dante

da Maiano, an Dante richtet, hat man einen

"
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Gradmesser für seine rasch aufgeschossene Gel-

tung beim Publikum. Der eitle Tropf, der eben

erst den Anfänger gemeint hatte mit der Pöbel-

anmaßung der Lokalgröße abtun zu können,

duckt vor dem jungen Ruhme und präsentiert

mit demütigen Anreden Doktrinalfragen zur ge-

fälligen Entscheidung. Das heißt, in andere Ver-

hältnisse übertragen, er wünscht als an den Kreis

geschlossen zu gelten, innerhalb dessen Dante

publiziert. Ein solcher Kreis liegt nämlich vor,

und er hatte sich keineswegs um Dante gebildet,

sondern soeben erst für Dante geöffnet. Auch

die Tatsache dieser Aufnahme hat Dante publi-

ziert, denn sie war ein Erfolg: »Guido, ich wollte,

daß du und Lapo und ich verzaubert entrückt

würden<< beginnt das bekannte Sonett, das nicht

in die Vita kommen durfte ; und es endet mit

dem Glücke, von einer gleichmäßig gestimmten

Schicht getragen zu sein »e quivi sempre ragionar

d'amore« . Von Minne reden , Minne verhandeln :

dies ist die Luft des Kreises des Kreises um

Guido de'Cavalcanti, den vierzehn Jahre älteren ,

um fast alles vornehmeren; den weltbefahrenen ;

den unbestritten ersten Dichter von Florenz ;

den Bologneser Juristen aus der Luft Guido

Guinizellis, der von diesem letzteren das »ragio-

namento d'Amore«, die neue halbplatonische

Minnetheorie, mitgebracht und in wunderbaren

Sonetten nach Florenz verpflanzt hatte ; den Heim-

gekehrten von Toloza, den Kenner des proven-

calischen Gesanges, der die pastorela toskanisch

gemacht hatte wie das plazer; den Philosophen,

den sich das kleine Volk scheu zeigte, der fast

faustisch in der Novelle von Florenz hundert

Jahre fortlebt und fast vierhundert Jahre in

-
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den Zirkeln der neuplatonischen Stillen im Lande,

als der immer neu studierte und gedeutete Rät-

seler der dunklen Kanzone »>Ein Fraue bittet

sagen mich<<*) : Guido, der Dante als namenlosen

Reimer durch sein Aufgreifen des Visions-So-

nettes berühmt macht und sich wegen seines

trivialen Lebenswandels ebenso öffentlich von

ihm lossagt ; dem Dante die Vita Nova nicht nur

als eine Art offenen Briefes zuschreibt, sondern

aufden die Darstellung sich ständig bezieht, um

Einigkeit mit ihm in der Freundschaft wie in

der poetischen Theorie wie schließlich in der

Form und über die Form des Buches selber in-

sistent zu protestieren. Guido schließlich, der in

der Commedia unter allen Figuren von Dantes

Lebenskreise, von Belacqua, dem faulen Geigen-

bauer, bis Brunetto, dem unverbesserlichen Pä-

derasten, von Ciacco, dem Schlauche, bis zu Fo-

rese, dem Luderer, allein unverziehen steht.

Wir befinden uns im Rätsel; und das Rätsel ver-

dunkelt sich noch, wenn wir genauer zusehen,

wen Dante nach »dem ersten seiner Freunde« als

>>>zweiten << aufführt, um in diesem Buche, in dem ,

wenn je in einem geschriebenen, kein absichts-

loses Wort steht, die Gemeinschaft zu publizieren :

nicht der Lapo Gianni, mit dem er, außer mit

Guido, im Boote des Zauberers zu sitzen wünschte,

kein Adressat der erhaltenen Gedichte, sondern

- Manetto oder Ricovero Portinari, ein Bruder

Beatricens ; der selben Beatrice, die ihm längst

durch die Nichtannahme der Entschuldigung

und das Ignorieren der Werbung so bald und

öffentlich den Abschied gegeben hatte, wie sie

*) Donna me prega perchè eo voglia dire.
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ihn damals als Diener angenommen hatte ; aus

Gründen, die schwerer gewogen haben müssen

als die Lockung des Ruhmes, der sie nicht

rührte, wie hoch er auch stieg und das Stadtge-

spräch beschäftigte : Will Dante sagen und wissen

lassen, daß es trotzdem Portinaris gibt, die seine

Freunde geblieben sind und sogarzu ihmkommen,

um sich ein Totengedicht bei ihm zu bestellen,

wenn sie auch dabei nicht sagen, für wen es sein

und gelten solle?

Dabei sind wir an einer zufälligen Stelle mitten

indieWand des Buches eingebrochen und scheinen

uns schon dort in seinem Inneren zu befinden, wo

Dante den Leser nicht haben wollte. Aber dieser

Wegwürde nichtweit genug führen, und wir treten

besser noch einmal ins Freie zurück. Welche

Gründe haben die Auswahl der Gedichte be-

stimmt? Auf diese Frage werden die aufgenom-

menen ungewisse Antworten geben, und nur die

ausgeschiedenen einigermaßen verläßliche. Es

ist bekannt, daß sie einen anderen Dante zeigen

als das Buch. Im Buche steht, mit einer ein-

zigen Ausnahme, auf die zu kommen sein wird,

außer Beatrice und den Namen von Heiligen

und heiligen Stätten, kein Name ; Florenz, Arno ,

Siena, Folco Portinari, Guido Cavalcanti und

wer und was sonst werden durch Umschreibung

zum Hintergrunde neutralisiert. In den nicht

aufgenommenen Gedichten lebt das Leben von

Florenz . Nicht nur ungewisse donne werden

angeredet, sondern umschriebene und bei Namen

gerufene Menschen. Im Zauberboote sollen außer

Lapo und Guido Monna Vanna und Monna

Lagia für die Freunde sitzen und für den Dichter

die Frau, die im Damensirventese an dreißigster
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Stelle stand. Beatrice stand, wie die Vita er-

zählt, an neunter. Sollte die Öffentlichkeit irre-

geführt werden, im Sinne des schermo, und er-

folgte daher die absichtliche Publikation? Daß

es eine Publikation war und nicht ein gereimtes

Privatbillett von unterwegs, zeigt die erhaltene

Antwort Guidos in gleicher Form. Oder war die

Nennung der Dame Dreißig ein Bekenntnis zu

ihr ohne Nebenabsichten? Dante spricht an

mehreren Stellen der Vita von Gedichten und

Gruppen von Gedichten , denen er das Buch

verschließt. Für die donna schermo macht er

cosette per rima, von denen er nur aufnimmt,

was auch auf Beatrice bezogen werden könnte ;

das übrige will er beiseite lassen. Was er für die

zweite donna schermo »getan«< hat, um sich mit

ihr ins Gerede zu bringen, wird, auch wenn er es

nicht ausdrücklich sagt, ohne Verse nicht abge-

gangen sein. Hier legt er Amore zugleich einen

Halbsatz von der erheuchelten Liebe in den

Mund, »die dir noch anderen mehr nottun wird

zu erzeigen «<, womit ganz generell ein moralisches

Alibi plädiert wird, unter das alles Umlaufende

gehen konnte.

Nicht aufgenommen wird der Damensirventese,

weil in einem umlaufenden Sonett die dort an

dreißigster Stelle stehende benannte Frau als

Dantes Herrin vorgestellt, und die lettera ai prin-

cipi della terra, weil sie ein lateinisches Prosa-

musterstück war. Der Versuch, das sonst Unter-

drückte nach Dantes vager Charakteristik unter

dem freien Umlauf auszumitteln, hat keine Aus-

sichten, weil Dante die Spuren selber verwischt

hat. Unter den Versen ungelohnten Dienstes

können sie nicht sein: wenn die Darstellung
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Dantes von der donna schermo akzeptiert wird,

muß impliziert werden, daß die fraglichen Ge-

dichte ein festes Dienstverhältnis fingieren : nur

ein solches war zu Ende, wenn die Dame Florenz

verließ. Der unglücklich Liebende konnte ihr

über jede Entfernung nachklagen. Unter dem

erhaltenen paßt nichts zu diesen Voraussetzun-

gen. Die Frau eines Podestà was sonst kann

eine vornehme Florentinerin sein, die auf abseh-

bare Zeit die Stadt verläßt? redet man nicht

Violetta und du an, auch nicht von ihr als Fio-

retta mia; das gleiche gilt für die bella pargo-

letta und die giovinetta orgogliosa ; das gleiche

für die beiden großen Kanzonen der Jugend, von

denenE'm'incresce an eine wesentlichjüngere Frau

gerichtet ist (am Tage ihrer Geburt will der

Dichter als Kind gestürzt sein, »seine Kraft ver-

ließ ihn, so daß er fiel, « was keine Interpretation

auf ein dreivierteljähriges Kind beziehen kann) *)

und La dispietata mente zwar sicher auf einem

Feldzuge gedichtet, zwar sicher nicht an Beatrice

gerichtet ist, aber den Dichter in die größte Ver-

legenheit hätte bringen können, wenn die Lei-

denschaft, die es ausdrückt, fingiert war. Wer

sagt: »Denke an alles, was zwischen uns vorge-

gangen ist, an alle Versprechung, auf die hin

ich mich harrend verzehrt habe, ich kann nicht

mehr warten, meine Kräfte sind zu Ende, du

*) Das gewöhnliche Operieren mit der poetischen Li-

zenz der Daten der Vita Nova verkennt, daß Dante das

Todesjahr Beatricens und den Altersunterschied, sowie das

Datum des Visions-Sonettes (Beginn der Guido-Freund-

schaft) viel zu scharf festlegt, um nicht bei dem den Er-

eignissen noch nahestehenden Publikum des Erschei-

nungsjahrs, das genau kontrollieren konnte, ernst genom-

men werden zu wollen.
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hast nur noch eine kurze Zeit, um dein Wort zu

halten« — der muß immerhin riskieren, daß das

Feuer dieser verzweifelten Dialektik siegt. Im-

merhin: es ist nicht völlig ausgeschlossen, daß

die letzten Worte des Gedichtes sich auf die be-

vorstehende Abreise der sogenannten donna

schermo beziehen und als Drohung mit Urlaub

den Übergang zur nächsten Geliebten (nach der

Vita Nova eines neuen schermo) maskieren.

Die Tatsache dieses Wechsels muß so bekannt

gewesen sein, daß Dante auf ihre Erklärung um-

ständliche Sätze und die lange Rede Amores

verwendet. Aber wennAber wenn es so gewesen wäre ;

wenn der Dichter seine Fiktion mit so starken

Tönen in die Öffentlichkeit geworfen hätte, um

sich unmittelbar darauf mit gleichem Sturme

auf eine neue Frau zu stürzen (»und bewies des

in kurzer Zeit also viel«), so werden die Folgen

begreiflich; aus dem vielbesprochenen Menschen

wird ein zweideutiger und berüchtigter. Aufzu-

lösen sind die Vorgänge nicht mehr; Romane

entwerfen ist leicht, aber sie bleiben Luft. Im-

merhin, man wird sich beruhigen dürfen. Diese

Gedichte klingen völlig überzeugend; che il sì e

il no di me ha posto Amore In vostre mani: onde

io grande mi tegno : solche Worte sind nicht

hohl. Sacciate che l'attender io non posso, ch'io

sono al fine della mia possanza das ist ein

Vorklang der Pietrosen. Für eine cosetta per

rima mochte ein Sonett oder Ballade und Ma-

drigal hingehn wie »oh ihr und die der Minne

Straßen gehet« . Aber dies ist ein sorgfältig ge-

arbeitetes, peinlich moduliertes Kanzonenwerk im

größten Stile, ein Geschütz, das nicht auf geringe

Objekte gerichtet war. Das Objekt dieses Ge-

—
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dichtes war in Florenz, während Dante auf Fehde

ritt, und noch nicht in Siena ; nach Florenz

wurde es geschickt und sollte ihm die Antwort

bringen, auf die immer wieder gedrungen wird.

Die unerwartete Antwort, die kam, nach dem

im Umlaufe erhaltenen, ganz unzweideutigen >>deh

ragioniamo insieme un poco, Amore«, dem Steig-

bügelspruche des verliebten Träumers,

-

―― wenn

auch nicht von der Dame kam, war die Nachricht

von ihrer Versetzung ; sie erzeugt das Sonett

>>>Ehgestern da ich Weges war geritten« und die

Phantasievorstellung von Amore, der dem Dich-

ter sein Herz zurückbringt ; denn selbst Dante

interpretiert nicht weg, was, während er die Verse

dichtete, für ihn bedeutete : »Da sich dein Herz

befand durch meinen Willen« : das Herz liebte

und hoffte ; jetzt spricht die Liebe es frei , es

kehrt in ihn zurück, und dies Gefühl erschüttert

ihn durch seine Neuheit, aber die Liebe ist da-

hin. Auch dies Gedicht, eines der schönsten und

einheitlichsten der Zeit, muß sehr bald bekannt

geworden sein. Da die Umstände, auf die es Be-

zug hat, zum Bruche mit Beatrice führten, und

seine Sprache fast unzweideutig klar war, hat

Dante seine Sache gerade hier zu bravieren und

einen umfangreichen Apparat aufzubauen gesucht,

um es eigensinnig zu interpretieren. Aber die

Realität blieb, was sie war, und bleibt es.

Wenn wir die Tatsachen, deren faktische Reihe

die Vita Nova aufzählen muß, weil sie »klarge-

stellt werden sollen«<, zu den einschlägigen Ge-

dichten des Buches und des freien Umlaufes

halten, so decken sie sich völlig und gegenseitig.

Dante hängt an vielen Frauen und Mädchen,

wechselt rasch, ist bald mit dieser, bald mit jener
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im öffentlichen Gerede, fordert dies durch jugend-

liches Heimlichtun heraus und gefällt sich darin,

der Gegenstand der modischen Teilnahme zu

sein. Das Vorbild, wenn auch ganz vage, ist

ungefähr Folquet als Leidensumriß mit den

Minnestigmaten, wie fünfzig Jahre früher für

Friedrich von Hausen und den Grafen von Fenis.

Es ist kaum wahrscheinlich, daß er schon wirk-

lich provençalisch kann und nennenswerte Ori-

ginale zur Verfügung hat. Französisch mag er

durch Brunetto *) gelernt haben, die Romanlite-

ratur von dorther mag ihn berührt haben, aber

die Provence kommt ihm nur durch das Medi-

um des dorther zurückgekehrten Guido zu und

soweit sie anonym mit Motiven fluktuiert. In

der Reminiszenzenpoesie - niemand könnte aufs

Wort sagen, wodurch diese rohe Spruchschrau-

berei den üblichen Namen »provençalisierend«<

verdient - mit der er beginnt, in der die Mo-

tive aus den beiden Guido und Floskeln sogar

aus Guittone sich nur so drängen, wird es nicht

gelingen, eine einzige provençalische Übernahme

zu präzisieren . So ist auch das schermo - Spiel,

das er vorwendet, nicht eine Übernahme aus der

Provence, sondern das Mißverständnis eines pro-

vençalischen nach Hörensagen. In Florenz nennt

man seine Dame ohne Umschweife beim Namen,

und Dante selber hat es in den nicht aufgenom-

menen Gedichten ebenso gehalten wie Guido und

Lapo. Die Provençalen , wenigstens soweit ihre

Werbung auf drudaria, den Besitz der Geliebten,

ausging und soweit ihre Gedichte heiß ins Ohr

*) Der Verfasser kann hier seine Auffassung, nach

der Brunetto in Florenz geradezu Studio gehalten haben

muß, nicht eingehend begründen.
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sprachen, hatten, rings von Todesgefahr um-

geben, alle Veranlassung zu ausgedehnten und all-

gemein gewordenen Versteckspielen, vom Ver-

stecknamen ausgehend und in Kabalen endend.

Wer aber unter den tausend Argusaugen der

Florentiner Kommunalgasse des Dugento ein

heimliches Glück hoffte, galt besser überhaupt

nicht für einen Frauendiener, und wer dafür galt,

mußte seinem Dienste erst rechtFormen geben, die

das gedeckte Spiel so unnötig machten, wie es un-

haltbar war, eben weil es nichts zu verdecken geben

durfte : wer dennoch verdeckte, gab damit das

Gegenteil dessen zu verstehen, was er verstehen zu

geben glaubte und trachtete ; sobald das Versteck

auch nur in einem einzigen Falle aufgestöbert

war, war es Institution und deutete auf sehr

andere Dinge, als lode di donna. Dies ist Dantes

schiefe Position, auf der seine Jugend unaufhalt-

sam in die Niederungen glitt. Er hatte nicht

nur sich und alles, was an ihm hing, kompromit-

tiert: es war ein Skandal entstanden, dessen

Folgen lange nachkreisten, immer wieder auf-

tauchten und zur vergeblichen Remedur auf-

forderten. Die des angeblichen schermo : Die

Darstellung, als wären die lieblichen Wechsel-

schatten seiner umlaufenden und sehr populär

gewordenen Poesie ersten Zyklus' das kühle Spiel

eines mit höfischer List vertrauten ritterlichen

Minnesängers gewesen, hinter dem der unge-

brochene monarchische Beatricendienst, um einer

besonders diskreten Deckung der Frau willen,

sich habe entfalten können oder sollen - wäre,

wie oben gezeigt, die unglücklichste Aushilfe ge-

wesen, auch wenn die offenen Tatsachen sie nicht

lächerlich gemacht hätten. Dante hat dies Spiel
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auch nie getrieben : seine Spontaneität und Hef-

tigkeit schließen es psychologisch aus. Er hat

vielleicht, um sein Gewissen zu beschwichtigen,

mit der Möglichkeit eines solchen Spieles, viel-

leicht nur für sich, vielleicht auch vor anderen,

später gespielt. Daß er sich so naiv verraten

hat, in einem der ungetreuen Gedichte der Frau

zu bekennen, sie sei diejenige, die er »am meisten<«<

liebe, hat er übersehen. Jedenfalls waren diese

riskierten Paralleldrähte, auf denen er lief, der

Verhaderung nahe, als er nach Florenz zurück-

kehrte ; unmittelbar darauf explodiert der Skan-

dal, und Beatrice schneidet ihn von sich ab.

In der Vita ist trotz der vorsichtigen Worte der

Rückschlag auf Dante spürbar : Gebrochenheit,

Tränen, die Erscheinung Amores, der Rat, das

Abraten von direkten Schritten bei der Strafen-

den. Die Wahrheit war wesentlich trüber ge-

wesen. Die direkten Schritte waren unternommen

worden und natürlich gescheitert. Das Gedicht

Lo doloroso amor che mi conduce, das die Vita

Nova in ihrem Tone aufgehoben hätte und da-

her unterdrückt wurde, ist erhalten, in dem jetzt,

unter Beiseitwerfen aller Vorsicht, die Worte

standen : >>moro per quella ch'a nome Beatrice«<,

sie für seinen augenblicklichen Tod verantwort-

lich gemacht wird und die tornada trotzig und

knapp nach den Gründen fragt, »perchè la luce

m' è così tolta« , »warum mein Licht mir ...

also entzogen ist«. Diese Töne waren von einem

wirkungsblinden Menschen angeschlagen worden :

es war viel zu spät dafür. Dante lernt geschmei-

dig um und versucht die Belagerung in Moll mit

dem unerhörten und ungewöhnlichen Apparate

der getanzten Verteidigungsrede , der ballata ;

...

27



-

ein Tanzkomponist wird, auf den vorgeblichen

Rat Amores, aufgeboten ; die Florentiner Sonn-

tagsgasse und festtägliche Piazza wird mit einem

öffentlichen escondich das ist seit Bertran de

Born die provençalische Form für die Dichtgat-

tung dieser mißlichen Situation belegt: Nach-

dem einmal soviel über die Sache gesprochen

worden ist, soll noch mehr gesprochen werden.

Daneben laufen Sonette, wie der Umlauf sie in

Ne le man vostre aufbehält, alle in direkter An-

rede, Drohung, Werbung, Vorwurf auf die Haut.

Die Einsicht , daß dies zu nichts führte , ist

spät gekommen und schlägt sich in dem Rate

Amores, die Anrede zu vermeiden, che non sa-

rebbe conveniente, nieder. Es sieht aus, als hätte

ein unzweideutiger Wink dies Abbiegen erreicht.

Die Frau Simone de' Bardis brauchte nicht mit

sich spaßen zu lassen.

-

Mit der Einstellung des vorläufig aussichtslosen

Kampfes um Rehabilitation beginnt in Dante das

große Jahr der schöpferischen Krisis. Er ist

nicht nur so liebeseinsam, wie er sich in der

Tränenkammer darstellt, sondern menschlich

und vor allem sozial gedemütigt und vereinsamt.

Seine Phantasie in seinen reinsten Augen-

blicken seine Seele - sucht den Weg von der

aufgezwungenen Demütigung zur freien Demut

zurückzulegen, der Kampf um den amor fati, die

Freiheit der christlichen Seele beginnt. Die Pe-

riode des Chaos wird in der Vita Nova stilge-

recht in den Moment der battaglia dei pensieri

zusammengedrängt ; das Sonett ist der einzige er-

haltene Rest der Zeit ; begreiflicherweise, denn

der ganze Konflikt ist nicht ausdrucksreif, und

die bloße Zerrissenheit hat erst Jahrhunderte
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später ein Publikumsinteresse ; der archaische

Stil kann sie nur in der üblichen Doktrinalform

des dubbio da scogliere traktieren. Gebrochen

ist dieser zähe und ehrgeizige Wille noch keines-

wegs. Die beiden im Sonett vorgetragenen Mög-

lichkeiten : alle Minne überhaupt zu verwerfen,

oder auf eine Sinnesänderung zu hoffen und

hinzuarbeiten , sind durchaus ernst zu nehmen

und könnten jede für sich die Poesie der näch-

sten Zeit tragen , Scheltlieder auf Minne und

die Geliebte oder Werbungslieder im Stile von

>>Lo doloroso amore« konnten »>Materie« bieten.

Zur einfachen Bitte um Verzeihung kann das

starre Herz sich nicht bringen, wenn es auch

das kecke und brüske Rechtfordern aufgegeben

hat. Es ist die Pause, das dämmernde Stumpfen

des Geschlagenen, der seinen Inhalt verloren hat

und keinen neuen findet. >>e vorrei dire e non

so ch' eo mi dicha«, »und sagte gern und weiß

doch nicht was sagen«. Inzwischen ist der Na-

dir der Situation nicht erreicht, der soziale Sturz

reift weiter aus und führt zum Gabbo. Aus der

bloßen Verweigerung des Grußes folgt beim näch-

sten ,zufälligen Zusammentreffen in großer Ge-

sellschaft die höhnische Brüskierung des vor

tiefer Scham und Verlegenheit fast ohnmächtigen

Dieners von gestern, dem man zu verstehen gibt,

daß er nicht zur Gesellschaft gehört, in die er

sich wieder wagt daher die Erzählung der

Vita Nova die Schuld an diesem Formfehler um-

ständlich auf den Freund abwälzt - und den

man abstößt. Nur an dieser Stelle in der gan-

zen Vita erscheint die direkte Anrede Beatrices

im Munde des außer sich Gebrachten ; der alte

Tort ist über dem neuen sofort vergessen ; nicht

――
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mehr Liebe, Gruß, Verzeihung wird gefordert,

sondern Verständnis seines Zustandes ; der Ehr-

geizige krümmt sich unter der Vorstellung, eine

komische Figur gewesen zu sein ; bravierend wie

immer, sucht er das, was lächerlich gewirkt hat,

ins tragisch Tiefe zu erheben. Da niemand ihn

bedauert, bedauert er sich. Die Kunst ist unter dem

Stachel des wie immer eitlen, doch bittersten

Leidens gereift, .prachtvolle Verse von klassisch

schlichter und tontiefer Prägung runden sich

nebenbei ab, aber die drei Sonette und die gleich-

zeitigen des Umlaufs, wie »nelle man vostre«<,

haben kein Ethos und helfen ihm mit Schlag-

pathos auf. Tiefer als mit diesen an den ab-

gewandten Rücken einer nicht schmollenden

oder spröden, sondern gesellschaftlich dezidier-

ten und daher unwiderruflichen Frau gerich-

teten Bitten um verständnisvolles Nachfühlen

der Gründe, warum der junge Dante d'Alaghiero

in der Öffentlichkeit umzufallen pflegt - tiefer

in Unwürdigkeit und Lächerlickeit war nicht zu

kommen. Dante wird aus einer zweideutigen

Person für Florenz eine halb noch interessante,

halb schon komische. Kein Zweifel, daß seine

Verirrtheit mit der neuen Maske sich schon ge-

fällt ; er deutet an, daß die »>Zusammenbrüche<«<

in Beatricens Nähe , die mit Absicht wohl zu

vermeiden war, zur Regel wurden. Wo eine

Anzahl Frauen der Gesellschaft in einer Loggia

an der Straße sitzen, kann er sicher sein, daß

»jede<< von ihnen »viele<< dieser Zusammenbrüche

miterlebt hatte. Dante hatte nicht nachgegeben

und der gelangweilten Frau ihre Wirkung auf

seine Nerven immer wieder vordemonstriert.

Man kann ihn schon, wo er über eine Straße
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geht, zu sich heranrufen und ihn mit seiner

Narrheit aufziehen es ist eine Szene wie aus

einem Shakespeareschen Lustspiele. Aus diesem

Abgrunde reißt sich die stolze Seele zur Höhe

der Kanzone »Ihr Frauen, die ihr neu Gemüte <<<

empor. Er hat seine formgebende seelische Si-

tuation erlebt, ja in höherem Sinne überhaupt

erst eine Seele erhalten : er weiß, zu wem er zu

reden hat: zur Welt und nicht zu einer ihm

entzogenen Frau ; nicht mehr zu Freunden, im

Du-und-Du halb indiskreter Kameraderie von

begeisterten Kumpanen, die ihre Herzenssachen

miteinander teilen ; nicht mehr mit sich, oder

dem Spiegel in seiner Hand : gerade zu den

Frauen, die ihm Hänselfragen vorgelegt hatten,

zu einer unbestimmt weiblichen Welt, die mit der

ihm verschlossenen Dame wenigstens Geschlecht

und Milieu teilt - den einzigen , die ihn, ihren

leichtherzigen und wankelmütigen Frauendiener,

vielleicht innerlich noch nicht ganz so haben

fallen lassen, wie sicherlich mancher städtische,

männliche und gestrenge Kreis ; die er eben noch,

beim gabbo, als von Beatrice beeinflußt und halb

verführt entschuldigt hat wer will die Fäden,

echtes Neugold neben alten eitlen Flittern, son-

dern? Im Gedichte sondern sie sich von selber,

wie sie sich in der Seele schon gesondert haben.

Nur der Selbsttrug des Wortes und der Praxis

steht noch zwischen beiden. Aber die Seele hat

verwunden und hat ihre Freiheit, vor deren Größe

und Stille die miserable Kontingenz sich verwin-

zigt: aus dem völligen Verzichte wächst ihr so-

fort der ungeheure Gewinn einer neuen Aus-

druckswelt zu : das Erlebnis hat nicht das Ge-

nie entbunden, sondern von der Vergänglichkeit

-

31



und Gebrechlichkeit, mit der das irdische Teil

des zentaurischen Unsterblichen die Möglichkeit

dieses trivialen Erlebnisses teilt, reißt das Götter-

teil sich dadurch los, daß es Rechtsbeugung und

Rechthaberei, Eitelkeit, Posen und Bettel von

sich wirft und nichts mehr begehrt als Freiheit

zu Lobgesang und Dank. Die irdische Beatrice

kann für Dante nur noch sterben, und sie tut

es bald genug. Inzwischen ist die neue Poesie

entstanden, nicht der dolce stil nuovo der Nach-

folger des großen Bolognesen, sondern die »>ans

Licht gerissenen neuen Klänge«<, von denen Bona-

giunta im Fegfeuer spricht, und mit denen Dante

noch einmal die durch das Visionssonett errun-

gene, durch Schwäche und Streiche verwirkte

Stellung in die Hände holt. Der Fall ist sonst

unerhört, daß auf eine Kanzone des Umfanges

von Donne che avete aus dem Publikum heraus

im durchgereimten Entsprechungsschema der

tenzone geantwortet wird. Daß es hier, mit der

von ungeübter und unliterarischer Hand kom-

menden Erwiderung »>Ben aggia l'amoroso et

dolce core« geschah, beweist die beispiellose Wir-

kung. Die Interpretation des merkwürdigen Stük-

kes, die tief führt, kann hier nicht unternommen

werden. Aber daß Donne che avete als ein neuer

Akt der Werbung Dantes angesehen wurde, wie

aus der Antwort klar hervorgeht, darf nicht ver-

schwiegen bleiben. Sie ergreift in dem stadtkun-

digen Falle für Dante Partei, behandelt Bea-

trice mit geringem Respekte und sucht unge-

schickt die Stimmung des Publikums zu wenden.

Erfolg konnte das nicht mehr haben, aber es

war auch nichts an ihm gelegen. Für die ganze

Zeitspanne bis zum Tode Beatricens hat Dante
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keine Biographie, sondern ist nur noch die

Flamme auf einer Kerze. Die großen Sonette

der Vita und die zugehörigen des Umlaufs ent-

stehen, die Canzone Donna pietosa erobert ein

neues Reich dramatischer Darstellung ; der Ton

ist in »>Si lungamente«<, dem Fragment, schon

im Begriffe, sich zu erschöpfen, als Beatricens

Tod ihn zum letzten Male auf die Höhen von

gli occhi dolenti führt.

Überblickt man von dieser Stelle aus die dich-

terische Tätigkeit des fast Sechsundzwanzigjäh-

rigen, der im Begriffe ist, sich durch eine Reihe

realer Vornahmen ins tätige Leben einzuleiten,

so wird man die richtigen Gesichtspunkte für

die schweren Aufgaben finden, die der erste Teil

der Vita Nova dem Übersetzer stellte. Hätte er

es sich so bequem machen wollen wie die land-

läufige Übersetzungsmacherei, die das Gute, das

Halbgute und das Schlechte unter der gleichen

Lüge banaler Flickfloskeln unkenntlich macht,

so wäre bald geholfen gewesen. Aber wirklich

fühlbar zu machen, welch ein Unterschied zwi-

schen einem Exerzitium nach Guinizelli (Amor

e cor gentil), einem barocken Flickwerk wie Morte

villana , emphatischen Affektationen wie den

gabbo - Sonetten, einem dumpfen und geschrobe-

nen Meisterspruch wie dem sonetto rinterzato

einerseits und den lode in Kanzonen und So-

netten besteht : hätte die ästhetischen Möglich-

keiten der Übersetzung als einer Gattung der

Kunst durchbrochen, denn der Übersetzer kann

so wenig wie ein anderer Künstler schaffen, was

er leugnet, und gleichzeitig verneinen und beja-

hen. So hat eine gelegentliche Andeutung hin-

reichen müssen, um dem Leser fühlbar zu ma-
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chen, daß er schlechte und innerlich unwahre

Gedichte liest, die der Übersetzer nicht darum,

weil sie von Dante sind und weil der Name Vita

Nova ein Wortschall der Anschmecker und An-

empfinder geworden ist, zu schönen Gedichten

und zu überzeugenden hat machen können .

Schlecht und unüberzeugend sind diese Gedichte

nicht nur absolut, sondern relativ zu dem höch-

sten, was Florenz damals leistet. Sie stehen na-

türlich tief unter den vibrierenden, nervösen und

malerischen Versen Guidos, mit ihrem oft pracht-

vollen dramatischen Rhythmus, aber Guido ist

vierzehn Jahre älter und in allen Stücken Dan-

tes Meister, Vorbild und Bildungsquelle ; sie ste-

hen auch unter dem besten Durchschnitte der

Zeit und stehen unter Dante selber, unter seinen

im Umlaufe erhaltenen Versen. Das Paradestück

La doloroso amore, die Kanzone E' m'incresce,

das Sonett Ne le man vostre und das sichere

gabbo- Sonett De gli occhi della mia donna schla-

gen alles Gleichzeitige der Vita an Kraft, For-

mung und spontaner Wahrheit, selbst eine

auffallend genaue Cavalcantinachahmung , wie

Volgete gli occhi, geschweige das Jagdsonett, ge-

schweige Ghirlandetta Violetta Pargoletta läuft im

Vergleiche damit aus eigener Kraft durch eigene

Bahn. Die schiefe Ansetzung des Buches im

Verhältnisse zur Realität, der Versuch, eine viel-

leicht bedenkliche Lebensfülle auf ein monar-

chisches Ideal zurechtzubiegen, rächt sich sofort :

Wenn bis zur Grußverweigerung Beatrice allein

Dante erfüllt hat, die anderen Frauen Deck-

schirme waren worin hatte sich Minne und

Dienst ausgesprochen? 1283 beginnt mit der

Antwort auf das Visionssonett die Freundschaft

-
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des Achtzehnjährigen mit dem über dreißigjäh-

rigen Guido. Es ist das einzige Datum, an dem

nicht zu rütteln ist, außer dem sieben Jahre

später erfolgenden Tode der fünfundzwanzigjäh-

rigen Beatrice ; wenn das Sonett an Beatrice ge-

richtet ist, so war sie damals verheiratet, und

nicht erst nach dem gewöhnlichen Ansatze,

drei Jahre später: weder grüßen Jungfrauen

in Begleitung älterer Frauen einen nicht

mehr gegrüßten, wenn auch als Kind gekannten

jungen Menschen so demonstrativ , noch sind

sie Madonne, noch schickt es sich, um sie zu

werben ; wer zwischen donne und donzelle so

scharf unterscheidet, weiß, was er sagt. In die-

sem Falle wäre A ciascuna alma das einzige aus

dem ersten Zyklus an Beatrice gerichtete Gedicht.

Oder aber es ist an eine andere Frau gerichtet

und der Ansatz von Beatrices Heirat auf 1286

oder später ist richtig der Verfasser hält ihn

für falsch , dann ist Gruß und Einordnung

erdichtet und die Gedichte an Beatrice beginnen

mit der Grußverweigerung. In beiden Fällen

war der Dichter für die Periode bis zur Gruß-

verweigerung ohne poetisches Material, wenn er

nicht in einen Reichtum greifen wollte, den keine

noch so geheimnistuerische oder kasuistische

Deutung am geraden Beatricenfaden entlangzu-

führen vermochte. Was er faßte und dispo-

nierte, waren Verlegenheitsgriffe, die absichtsvolle,

emphatische und schielende Ballata mußte statt

des starken Lo doloroso amore gewählt werden,

gerade weil sie nicht den spontanen Dante des

Momentes, sondern den politisch einlenkenden

enthält ; wer mit einem Gedichte etwas anderes

will als ein Gedicht und gerade dies Gedicht,

-
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wird vielleicht etwas anderes erreichen, aber ge-

wiß kein Gedicht. Unter diesem moralischen

Elend, das sofort ein ästhetisches wird, laboriert

der ganze erste Teil des Werkes, soweit er sam-

melt und erklären will, was gar nicht vorliegt und

der Erklärung widerstrebt. Es ist nötig, dies

endlich auszusprechen, weil es die Wahrheit ist,

die viele halb fühlen, aber niemand auf den Grund

zu verfolgen wagt, um Dante nicht verlieren zu

machen. Dante ist weder so armselig noch so

klein, um seine Größe nur durch so armselige

Verschweigungen fristen zu können. Die große

und redliche Seele, die den Bußgesang vom Ende

des Fegfeuers gedichtet hat, erträgt in ihrer Pla-

netenglut die Flecken ihrer Sonne wie Flaum-

federn. Und so ist es auch nötig, fortzufahren

und mehr zu sagen.

In die Erkenntnis der Lage , in der sich

Dante während der Zeit der lode in Florenz

befindet, führen keine Wege. Daß er auffällig

den Besuch von Beatricens Bruder nach ihrem

Tode hervorhebt und seine innige Freundschaft

mit ihm unterstreicht, ist bereits gesagt wor-

den. In das gleiche Kapitel gehören die Ver-

suche, durch Erwähnung des lateinischen Briefes

an die Priori von Florenz über Beatricens Tod

und die Einreihung der Widmung des Anno-

valsonettes an dunkel umschriebene erlauchte

Persönlichkeiten , die ihn besuchen, sich als

völlig rehabilitiert und sozial gesteigert darzu-

stellen und gleichzeitig als Hauptleidtragender

noch eine Weile innerhalb der alten seelischen

Situation, nun als Nachruhmsvertreter der Ver-

storbenen, stehenzubleiben. Die ergreifenden

Seelentöne, die der Umlauf in den Sonetten Voi
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donne und Un dì si venne a me Malinconia auf-

bewahrt hat, stellen diese Schrullen in den tie-

fen Schatten, der ihnen gebührt, aber der Curial-

stil , der im dritten Teile der Vita immer nöti-

ger wird, um den Zweck des Buches gegen die

Realität durchzusetzen, hat sie verbannt. Der

Florentiner Kreis schweigt. Von draußen sendet

der schale und immer mit Aufregungen aus

zweiter Hand beschäftigte Cino , begierig , seine

Eitelkeit an einem großen Fall und seine li-

terarischen Chancen an den Kreis der füh-

renden Namen zu hängen, eine eilig gesudelte

Consolatorie voller aufdringlichen Pfaffentrostes,

gespickt mit Citaten aus Dantes lode , ein-

schließlich >>Vorbei, was Sphären«<, das also un-

mittelbar nach dem Tode gedichtet und nur

aus Wirkungsgründen , eingerahmt in eine der

im dritten Teile üblichen Selbsterhöhungen durch

angebliche Aufforderung von seiten hochade-

liger Damen, an den Schluß des Buches versetzt

worden ist ; ursprünglich hatte das >>Frauen,

meine teuren« des Ausklangs nicht mehr be-

deutet als in anderen Anredegedichten. Cinos

Anrede an Dante mit Voi und das Prädikat om

saggio zeigen die respektvolle Entfernung und

nicht nur die Erinnerung an den alten Tenzonen-

stil, jedenfalls aber steht Cino als Ausländer

nicht innerhalb der Florentiner Situation. Ist das

Gedicht nicht offenbar als promptes Verständnis

des Winkes zu verstehen , den Strophe 3 von

Li occhi dolenti enthält und der so deutlich zu

einem kollektiven Auftreten des Florentiner

Freundeskreises um den klagenden Dante her-

um aufzufordern scheint? »>Wer sie nicht be-

weint, wenn er von ihr spricht, hat steinern Herz

-
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also mißschaffen und gemein, daß gütlicher Geist

dort nicht eindringt ; nicht rohem Herzen eignet

so hohe Gabe, daß es sich auch nur etwas von

ihr vorstellen könnte und darum kommt es kein

Tränenschmerz an; aber wer sie im Gedanken

immer wieder sieht usw.<< Wer wird mit sol-

chen drohenden Schlüssen ex silentio dazu ver-

anlaßt, seinen planh beizusteuern und gleich-

zeitig Solidarität zu bekunden? Wer hatte schon

auf >>Kommt her, vernehmet all die Seufzer mein<<<<

vorgezogen, nicht zu kommen? Niemand außer

dem dürftigen Pistoiesen hat auf den Wink, wenn

es einer war, geantwortet. Guido schweigt in der

Vita und seinen erhaltenen Gedichten ; der Mo-

ment geht vorüber. Das Jahr 1292 ist angebrochen,

das achte vor dem Jubiläumsjahr 1300, in dem

die Wundervision der Commedia angesetzt wird,

das zehnte vor demjenigen, in dem aller gegen

den Dichter angesammelte Widerwille seine Ver-

bannung erreicht. Wir sind in der Zeit, von der

er im Bußgesange des Fegfeuers Beatrice in

schrecklichen und unzweideutigen Worten reden

läßt : »>>Kaum war ich auf der Schwelle meines

Zweiten Alters und hatte Leben getauscht, da

kündigte mir dieser und gab sich anderen,

und verkehrte seinen Schritt auf irre Straße,

Gebilden folgend, die Wahrheit vorgaben, die, was

sie verheißen, nie rein erfüllen können . . . ob ich

ihm im Traum und sonst vorschwebte, es war

umsonst, ich war ihm zu wenig ; also tief war

er gesunken, daß nur ein Blick in die wirkliche

Hölle ihn retten konnte, sonst war es aus«< ; und

Dantes weinende Antwort darauf: »> Greifbares,

das mir Wonne log, lenkte mich vom Wege ab,

sobald Euer Anblick sich mir entrückte.« Und

• •

1
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Beatrice : >>Schöneres als mich hattest du nie

leben und doch vergehen sehen; welches Vergäng-

liche durfte dich noch zur Sehnsucht berücken?

Auf wieviel Erfahrungen der immer gleichen Art

durftest du noch absehn - kleine Mädchen und

andere Kurzlebigkeit? Gelbschnäbelige Vögel

gehen immer wieder auf den gleichen Leim, voll

ausgefiederte schwirren weg, wenn sie nur das

bekannte Netz sehen -«. Und unmittelbar da-

vor hatte es geheißen : »>Dieser war in seiner

Jugend so göttlich begabt, daß an und für sich

alles rechte Gehaben es in ihm zum Muster hätte

bringen können ; aber um so böser verwuchert

ein Boden von Unkraut und Faulheit, je besser

er in Kraft steht ; ein Weilchen stützte ich ihn

durch meinen bloßen Anblick ; meine jugend-

lichen Augen, die ich ihm wies, führten ihn mit

mir den geraden Weg: dann
- •«

Diese letzten Worte, von denen nur eine be-

klagenswerte geistige Trägheit den Sinn, wie sie

ihn offen darbieten, hat ausschlagen können,

sind die aus Dantes eigenem Munde kommende

Rechtfertigung der oben gegebenen Darstellung.

Beatrice überblickt Dantes gesamtes Leben und

legt die Pause des alcun tempo, des »Weilchens<«<

der uneigennützigen loda , zwischen zwei ge-

sonderte Perioden, die einer hochbegabten, aber

seelisch energielosen und verunkrauteten Jugend,

die ihre herrlichen Gaben verschleuderte, und

das tiefer und tiefer sinkende erste Mannesalter.

Das erstemal hat sie ihn emporreißen und ge-

raderichten köhnen ; das zweitemal lo rivocai

con spirationi. Sie denkt nicht daran zu sagen,

daß seine vita nuova ein Modell gewesen sei ;

nur virtualmente, virtuell wäre die Anlage dazu
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vorhanden gewesen. Die Wendung zum Besseren

kam nur durch Sich-Zurückziehen auf volto und

occhi, Gesicht und Augen , ihr stummes Bild,

den Gegenstand der loda. Dann ging es wieder

bergab, dem Purgatorio-Momente zu, in dem mit

der maẞlosen Härte des Wiedersehens sich die

Härte des aufgehobenen Grußes auf der Floren-

tiner Gasse symbolisch erneuert ; die eine wie

die andere Härte soll heilen, stützen, die Krisis

herbeiführen. Die Krisis von ehemals war vor-

übergehend gewesen und von nur tieferem Falle

gefolgt; die zweite, bei der es umTod und Leben

gegangen ist, fordert mehr als bloße loda, die

vollständige rückhaltlose Beichte, ein grenzen-

loses Wahrheitsagen. Wer solche Verse durch

Vita Nova und Convivio interpretieren zu können

glaubt, ist nicht würdig anzuhören , was dies

große mittelalterliche Christen- und Menschen-

herz in seiner erhabenen Selbstdemütigung vor

ihm erschließt; es ist die öffentliche Verleugnung

der Behelfe von Vita Nova und Convivio, wie

das Wiedersehen mit Forese die öffentliche Ver-

leugnung der Erbärmlichkeiten der Tenzone ist.

Es annulliert alle halben und verschleierten Wahr-

heiten und hält in reiner Menschlichkeit die

ganze Wahrheit des menschlichen Gebrechens

vor die Hände des letzten Richters. Mit Vita

Nova und Convivio in Händen war nicht über

Lethe zu kommen, mit der Donna gentile als

>>>Philosophie<< schwang man sich nicht, ange-

schlossen an die Augen der herrlichsten Wahr-

heit und Reinheit der eigenen Seele, in den

Himmel puro e disposto a risalir le stelle.

Warum schließt die Vita Nova nicht mit dem

Tode Beatricens und Dantes Schmerze an ihrem

-
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Grabe ab? Die Frage wird von dem unbefangenen

Leser, den man so zu achten hat, wie den af-

fektierenden zu verachten, immer wieder gestellt

und sie verdient eine Antwort ; die einfachst

klingende und am schwersten zu detaillierende

ist die, daß die Vita Nova kein Kunstwerk ist

und ihre Disposition nicht nach Grundsätzen

künstlerischer Einheit bewirkt. Und was dann

ist sie? Die Antwort wird nur derjenige finden,

der seinen Verdruß an dem Buche, nicht der-

jenige , der seinen Genuß analysiert. Die kon-

ventionelle Selbstverblendung, die die Wahrheit

nicht sehen will, hat von jeher das letztere ge-

tan und daraus die falschen Antworten gezogen ,

die man kennt; autobiographischer Roman (also

ein Kunstwerk) oder Tagebuch oder die erstę

psychologische Selbstdurchdringungsstudie der

Weltliteratur oder Erbauungsbuch oderwas immer

man will. Alle diese Erklärungen aber - so

falsch sie auch sonst sind erklären nicht,

warum dem Tode Beatricens eines der erstaun-

lichsten und unüberzeugendsten Stücke von Er-

zählung folgt, die man erdenken könnte, nur durch

einen losen Faden mit dem voraufgehenden ver-

bunden, in Wahrheit eine auf neuer Grundlage an-

gesetzte Erzählung : eine neue Liebesgeschichte,

deren weiblicher Gegenstand zum namenlosen

Schatten entleibt ist , während der Nachdruck

der Darstellung in eine ohne jeden wirklichen

moralischen Ernst geführte, wenn auch immer

wortreicher werdende Selbstdarstellung verlegt

wird. Diese Liebesgeschichte wird plötzlich äußer-

lich aufgelöst und verpackt weggestellt. Dante

erinnert sich wieder Beatricens, und alles ist aus;

die skizzenhafte Darstellung stimmt zu der inner-
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lichen Leere der Partie ; man hat von Wort zu

Wort mehr das Gefühl, daß nichts mehr gesagt

werden soll und man nicht in der wirklichen

Welt ist, sondern in einer Welt des Scheines ,

deren Eigensinne die Kraft fehlt, uns zu zwingen.

Dante muß dies Gefühl selber gehabt haben,

denn man sieht ihn nach einem sättigenden und

seelenhaften Abschlusse fast ringen. Er findet ihn

in den Pilgern, die aus der Fremde durch Florenz

ziehen, und schließlich in dem mindestens zwei

Jahre früher entstandenen Sonett »Vorbei, was

Sphären« , das den Wahrheitston des frischen

Seelenschmerzes hat, weil es nicht in der seelisch

armseligen Zeit entstanden ist, bis zu deren Gren-

zen das Buch uns führt.

-

Von der Frau, die den geliebten Gegenstand

dieser letzten Partie bildet, sagt Dante, sie habe

ihn zum ersten Male aus einem Fenster lieb-

reich angeblickt, als sie ihn weinen sah. Er

richtet sofort Gedichte an sie, das heißt er ver-

öffentlicht sie in der gewohnten Weise. Eine

umfangreiche Produktion beginnt, von der ein

sehr geringer Teil in die Vita hat unter irgend-

einem Vorwande Aufnahme finden können, - das

meiste davon, umfangreiche Kanzonen , Stücke

von blühender Stil- und Sprachfülle, hinter denen

sich das edle Rahmenwerk der klassischen pro-

vençalischen Strophe schon anzudeuten beginnt

(Ben è verace amor quel che m'ha priso be

tenc verais / l'amor qu' eu tenc e m ten), aber

durchaus mittelbare und distanzierte Produkte,

ohne fühlbare Überformung der äußeren Bewe-

gung über einer inneren , hat sich im Umlauf

erhalten. Deutlich zeichnet sich eine in die Vita

hineinlangende Gruppe durch das gemeinsame

-
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Leitmotiv der ,Augen' ab, die ,dem unglücklich ge-

wordenen Leben Frieden verheißen'. Damit hängt

in derVita zusammen die dortdurchgeführte Rück-

beziehung auf die Tote ; in den Gedichten des Um-

laufs fehlt sie als solche fast ganz : die Gattung des

Sonetts hat sich für den Dichter erschöpft und es

sind peinliche Stücke, in denen der alte Beatricen-

ton, nun krampfhaft auf Tränen forciert, in Wer-

bungsgedichte an eine neue Frau herüberge-

nommen wird. Die gleiche Quartine enthält die

alten Paradetränen und die elegant wehmütigeUm-

schreibung des neuen Frauengesichtes. Das alte

Schema der inneren Zwiespältigkeit wird neu

gewandt der neuen Gebieterin präsentiert. Welcher

Abstand aber von den rauhen und ringenden

>>>Tutti li mieipensier«, die trotz aller Befangenheit

doch mit dem Rhythmus des inneren Lebens

malen und formen, und der mühelosen Linie,

mit der in >>Gentil pensier« die Huldigung an

die Geliebte, das Zwiegespräch zwischen Seele

und Herz und die wirkungsvolle Betonung der

trostbedürftigen mente, der eigenen martiri, in

drei schlanken Linien abrollt. Man steht hart

an der zur völligen Wertlosigkeit entarteten Ma-

nier, für die es keine Probleme mehr gibt, der

immer drohenden Gefahr aller florentinischen

Kunst, die in der Geschlossenheit sofort zur kalli-

graphischen Schmuckform abstirbt, die Poesie

wie Malerei und Skulptur. Auch um diese Ge-

dichte herum schweigt die Zeit. Die Erwide-

rungen brechen ab, wie mit einem Schlage. Die

Korrespondenz hört auf, möglicherweise weil

Dante nach »Vorbei, was Sphären«, das er an

Cino und Cecco Angiolieri und sicher andere

versandt hat, die Zirkularpublikation aufzugeben
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Veranlassung gehabt hat. Andererseits hört er

auf, sich an das alte Publikum zu wenden ; die

Anrede an die Donne, sein leicht interessierbares

und erregbares altes Medium, verschwindet ; sie

sind statt Medium Objekt seiner Poesie geworden,

zusammengedrängt in die Person oder den Sam-

melbegriff Donna gentile statt gentili donne*).

Neben der genannten Gruppe zeichnet eine an-

dere, die der vom Dichter ausgehenden heftigen

Werbung, sich ab, geschlossen um den Begriff

einer disdegnosa und fera, orgogliosa und gio-

vane, vertreten durch Canzonen**), neben denen

sehr leichtes und dreistes Geschütz einherspielt.

Alles genauere Sondern wird ein müßiges Ge-

duldspiel bleiben .

Dante faßt rückblickend diese ganze Kategorie

unter dem verächtlichen Begriffe »>Pargoletta« zu-

sammen, » Kleines Mädchen«<, und wie er denn zu

keiner Zeit, eine einzige bitterste und tragischeste

ausgenommen, Beatrice eine vollbenannte Nach-

folgerin zu geben sich hat abgewinnen können,

so ist der Name der Donna gentile , den man

vergeblich und unglaublich zu fixieren und auf-

zulösen versucht hat, natürlich nur die euphe-

mistische Umschreibung eines Pluraletantum ,

des Plurals wechselnder Gestalten, an deren

»vanità di si breve uso« er von nun an haftet.

Der Versuch, die Einheit der seelischen Haltung

mit der Vergangenheit zu forcieren, innerlich

rechtlos und prekär, wird für Dante immer

*) Es ist eine schwache Nachblüte, wenn später im

Exil, aus Anlaßgründen, in Doglia mi reca, dies Motiv

nochmals aus der Vergangenheit hervorgezogen wird.

**) Hauptvertreter Io sento sì d'amor la gran possanza

und Voi che savete ragionar d'amore.
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schwerer, und wie er die Produkte selber inner-

lich gewichtlos und gesichtlos macht, spaltet er

den Dichter bis ins Innere der wertgebenden

und wahrhaftigen Kräfte seines Wesens. An-

fänglich war dieser Versuch die äußerliche An-

knüpfung der neuen Gestalten an die alte durch

ihr Erbarmen mit dem Verwaisten, ihre pietà ;

auf die Dauer war diese peinliche Doppelstellung

Frauen schwerlich akzeptabel zu machen, und es

kommt zur Verknüpfung durch die platonische

Erotologie der nuove rime seit >> Ihr Frauen, die ihr

neu Gemüte«<, - am neuen Objekt, zu dem sie be-

ziehungslos ist, fortgeführt und lebenlos vereinzelt.

In dieser Zeit hat Dante eine der unterdrückten

Beatricenkanzonen , die vielleicht unvollendet ge-

blieben war, zu dem »Amor che nella mente mi

ragiona« des Convivio sehr äußerlich umgear-

beitet; und es ist nicht bedeutungslos, daß er

dies Lied von Casella am Purgatorioeingange sich

vorsingen lassen kann. Je geringer vielleicht Ob-

jekt und Erlebnis -Wert dieser Poesie wurde,

deren Substrate er in seiner Beichte so erbar-

mungslos verwirft, um so anspruchsvoller sucht

er vor sich selber ihre erregenden und inspi-

rierenden Kräfte zu sublimieren ; die Quellen

der geistigen Bereicherung, die ihm in der für

Florenz verhältnismäßig friedlichen Spanne dieser

Jahre fließen, steuern rein formal zur Steigerung

diesesTonés nochbei. DasExordiumvon»Amorche

movitua vertù dal cielo« ist das erste horazisch noch

mehr als virgilisch modulierte Stück von seiner

Hand. Schattenhaft zeichnet sich eine Krisis ab,

der zum Ausreifen in der seelischen Atmosphäre

des Dichters aller entschiedene Ernst fehlt und

die sich in euphemistischen, fast rationalistischen
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Opportunitätslösungen beruhigt. So ist »Due donne

in cima«<, so die große virtuose Kanzone »Voi che

intendendo il terzo ciel movete « zu verstehen,

die Dante zeitlebens für eine seiner vollendetsten

Schöpfungen gehalten hat, und deren Klang ihn

bis ins Paradies verfolgt, so das auffallende

Sonett >>Parole mie che per lo mondo siete« und

seine Palinodie »>Oh dolci rime che parlando

andate«: es ist in den relativ klarsten Momenten

ein qualvolles Hin und Her, in den gestetigteren

ein Hinneigen zu Lösungen, die es sich peinlich

bequem machen und schließlich damit enden

sollten, die Philosophie zum schermo, diesmal

dem festeren, der Erdenreste zu machen, um die

diese hochstelzenden und vollrollenden Verse

mit der alten Qual geworben hatten. Ihre Ge-

spaltenheit erleichterte es der getrübten Selbst-

prüfung, sich bei einer solchen vorgeblichen Er-

klärung zu beruhigen. Die Elemente antiker

und provençalischer Ethik und Spekulation waren

tatsächlich in ihnen zu gedrungenen Garben ge-

bunden. Der Schatten Girauts des Ethikers ver-

lockte *) den Dichter nie so stark wie in diesen

Jahren, in denen er, nach seiner dämonischen An-

lage, seine schwächsten Punkte braviert, und aus

seinen Nöten nicht nur Tugenden, sondern auch

noch Vorbilder zu machen versucht,- alle um ihn

her murrende und höhnende Rüge durch den

Anspruch niederzutrumpfen unternimmt, Florenz

in sich den cantore della virtù, den italienischen

Giraut, zu oktroyieren. Er konnte es am Ende

immer vor sich so darstellen, daß es im höheren

*) In abgereiften Zeiten steht er, wie aller dieser Irr-

tum verbessert, an seiner verdienten Stelle, bei den

Toren, die Arnaut nicht verstehen.
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Sinne gleichgültig war, welche vergänglichen

vanità Kompositionen veranlaßt hatten , in denen

er glauben durfte, die alte Traktation der »opera-

tioni virtuali« des Amore auf einen höchsten

Grad gesteigert zu haben, und daß er berechtigt

war, die Deutung nur auf Ethos und Lehre,

Philosophie, abzustützen. Denn es ist ganz irrig,

anzunehmen, daß das Mittelalter vor dem Con-

vivio eine allegorische Dichtung des hier vorgeb-

lichen Charakters gewohnt gewesen sei : wäre

sie aufgetreten, so wäre sie eine vollkommene

Neuheit gewesen. Das Mittelalter trägt seine

Allegorien nicht leidenschaftlich , sondern spielend

trocken und zierlich vor, und wenn es auch aus

Deutung von Bibel und Antike daran gewöhnt ist,

in vielen sinnlichen Ausdrucksformen geistliche

Hintersinne zu suchen, so wären doch Gedichte,

wie Dante sie im Convivio gedichtet zu haben

vorgibt, etwas Unerhörtes gewesen. Dies weiß

er auch, und sein Anspruch, eine neue Gattung

lyrischer Weltsetzung und Gotteinweisung mit

den Formen des alten Minnesanges begründet

zu haben, gründet sich darauf. Auch die Vor-

stellung, daß solche Traktationen durch Minne-

sang ein Recht auf italienische, nicht lateinische,

Form erhalten , das alte Sophisma der Vita

Nova, mag im Hintergrunde mitspielen. Vor-

aufgegangen der Gattung nach war wie immer

Guido , der mit den großartigen Dunkelheiten

von Donna mi prega die bolognesische Lyrik

florentinisch an ihre letzten Möglichkeiten führt

und abschließt. Die Betrachtungen , die der Ver-

fasser vorlegen wird, schließen es aus, daß der

fast Vierzigjährige sein krönendes Gedicht, in

dessen Schatten er für uns verschwindet , erst
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unter dem Einfluß von Dantes Mischgebilden

gedichtet haben könnte. Es ist kein Liebes-

gedicht, sondern ein getragener Traktat ohne sub-

jektive Elemente. Es ist genau das, was Dante

scheinen wollte, nur verwickelt in die abgrün-

digen Gänge einer nie völlig von bitterer Un-

reife befreiten Sprache und einer Spekulation,

die sich dunkel denkt, statt sich klarer zu denken.

Wir scheinen uns von der Frage nach dem

Charakter der Vita Nova weit entfernt zu haben,

und es ist Zeit, zu ihr zurückzukehren, indem

wir abzustecken versuchen, was für die Beant-

wortung der Nebenfrage : warum über Beatricens

Tod hinaus erzählt wird : durch die Entfernung

gewonnen ist. Dante hat seine neuen Liebes-

wirren der Nachtodeszeit unter einem unklaren

Sammelnamen zusammengefaßt und in dem

Sinne dargestellt, daß eine Ablenkung, veranlaßt

durch weibliche Teilnahme an seinen untröst-

lichen Leiden, schließlich doch zu einer Krisis

geführt habe, in der die seelische Gebunden-

heit durch die Tote das Schwergewicht erlangt.

Der Verlauf hat uns hier gezeigt, daß diese Dar-

stellung eine Umzwingung und Verarmung der

Realität ist, und daß mit dem Auftreten der

namenlosen neuen Gestalten, die er später als

Pargoletta verbeichtet, eine neue Periode seines

Lebens beginnt, wie sie im Purgatorio als immer

tieferes Absinken von der Gnadenzeit mit der

Seligen dargestellt wird . Mit dem in der ersten

Zeit der Verbannung geschriebenen Convivio, das

sich nicht mehr an ein florentinisches Publikum,

sondern die mit allen Vorgängen Unvertrauten

wendet, ist diese Darstellung auch halb fallen

gelassen. Hier, in der Verteidigung seines Rufes
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und dem angestrengten Willen, seine moralische

Stellung nach Vergangenheit und Zukunft zu

begründen, hat ihn nicht mehr eine Mitleidige

aus einem Fenster weinen gesehen, sondern er

hat sich nach Beatricens Tode der »>Philosophie<«<

zugewandt und diese in Formen des Frauen-

dienstes verherrlicht, so daß er an diesen For-

men nicht mehr die Einkleidungen, sondern nur

noch den Lehrgehalt zu erklären braucht ; vier-

zehn oder fünfzehn Jahre später opfert er dies

kleinliche Vorgeben und erhebt sich zur Größe

des unumwundenen Bekenntnisses. Warum aber

hat Dante diese Vorgänge nicht lieber in der

Vita Nova überhaupt ganz unterdrückt? Wer

zwang ihn, sich Jahre nach Beatricens Tode

vor dem Florentiner Publikum über das Wieviel

seiner posthumen Treue auszulassen?

Daß diese Frage, mit rückhaltlosem Ernste

gestellt und beantwortet, das verschlossene Buch

auch in allen seinen übrigen Partien aufschließt,

muß eine Abschweifung zeigen, die der Verfasser

sich bisher verspart hat, um die Darstellung nicht

zu stören .

Das Kunstgesetz, das die Vita Nova beherrscht :

irdische Dinge durch Verallgemeinerung und

ungefähre Umschreibung in eine höhere Diskre-

tions- und daher eine höhere Form seelischer

Courtoisie zu erheben, wird an einer auffälligen

Stelle roh durchbrochen. Bis zu ihr erscheint

nicht einmal der Name Beatrice in einem der

Gedichte , und nach ihr nur im Schlußsonett

des Buches. In der Prosa ist er der einzige über-

haupt genannte und wird daher seine erste

Nennung fast entschuldigend eingeleitet. Plötzlich

tritt, zwischen Dantes Erkrankung und Beatricens
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Tod, ein Florentiner Alltag in das Buch ; eine

Straße, in der der Dichter sitzt, ein lächelnder

und neckender Amor, der zu ihm tritt , zwei

schöne junge Frauen, die heruntergeschritten

kommen und eine spielerisch schmeichlerische

Vorstellung in florentinischen Vulgärnamen emp-

fangen : MonnaVanna und Monna Bice,- wie Hinz

und Kunz, oder Monna Berta und Ser Martino

sie nannten und kannten. Jeder halbe Kenner

der auch nur äußerlichsten Entwickelung von

Dantes Stil und Art weiß, daß die Ansetzung

der Entstehung des Gedichtes zwischen »Ein Fraue

an Herzen zart und jung an Jahren« und »Adelig

also und also herrlich zeiget«< eine schwache Fik-

tion ist. Die Familie, in die es gehört, ist »Guido,

io vorrei«, »Di donne io vidi une gentile schiera«,

>>>Amore e Donno Lagia e Guido ed io«, und die

hergehörigen Guidos an Dante über Lapo Gianni

und Monna Lagia. Alle diese Geschwistersonette

des Gedichtes hat nur der Umlauf erhalten, sie

werden fallen gelassen, mindestens weil sie eine

andere, nähere Distanz zu ihrem Gegenstande

haben, gegendie feierliche DistanzderVitadetoniert

hätten, und weil der freie spaßende Kameraden-

ton, in dem die drei Freunde die drei Frauen

durch ihre Gegenseitigkeitsverse laufen lassen,

zwar den Realitäten der ersten Zeit entspricht,

in denen Dante, neunzehn- oder zwanzigjährig, das

Spiel der Herrinnenwahl spielte, aber nicht den

trüben Schleiern, durch die der rauh geschüttelte

Verfasser des Buches zehn oder mehr Jahre

später diese Zeit ansah. Dies in unmittelbarer

Nähe von »>Guido io vorrei« entstandene Gedicht

entspricht der oben geschilderten Periode des

Damensirventese, aus dem das eine Mal Nummer
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-

dreißig im Zauberboote sitzen soll, das andere Mal

wieder Beatrice, Nummer neun, neben Guidos

Dame als die Dantes, ihm von Amore präsentiert

wird es ist alles eher als ausgeschlossen, daß

das Visionssonett an eine andere Frau gerichtet

war und mit diesem als Einführung die Reihe

der Beatricensonette überhaupt erst beginnt

und alles den Gegenstand eines öffentlichen jeu

parti bildet; denn Dante sagt ausdrücklich, er

habe das Gedicht in Korrespondenzform publi-

ziert, was auch ohne das sicher wäre. Guidos

Antwort hat die zufällige Überlieferung seines

Umlaufs, dem, weil er keine Generation hinter

sich ließ, übel mitgespieltworden ist, verschleudert.

Nur Gründe außerordentlicher Natur können

es erklären, daß ein solches Gedicht sich in die Vita

Nova gedrängt hat, der es völlig widerstreitet,

als Stil im ganzen, als Stimmung im besonderen.

So zeigt denn auch das nähere Zusehen dem

geübten Blicke, daß es ihr ursprünglich fremd

war und mit seiner ganzen Umgebung, der Ein-

leitung, die darauf zuführt, der Unterscheidung

und dem berühmten Exkurse zur Poetik und Ge-

schichte der italienischen Poesie, der ihm folgt,

nachträglich, und als das Werk in einheitlichem

Zuge schon fertig vorlag, ja man möchte sagen,

morente calamo eingearbeitet worden ist. Der

Exkurs, vielleicht wesentlich kürzer, stand ur-

sprünglich hinter der Ballata , wo von seiner

alten Anwesenheit noch ein Rest stehengeblieben

ist. Dort handelte es sich darum, die aus der

Provence gewonnene Form des congedo oder

der tornada zu erläutern, in der das Lied als

Botin angeredet und seiner Wege gewiesen wird,

und die ganze Frage, warum einem Objekte,
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das nicht cosa per se ist, korporelle Zumutungen

gestellt werden, wohl aufzuwerfen und zu beant-

worten war, -ganz abgesehen davon, daß der Über-

gang von der Erklärung einer literarischen Motiv-

form zu einem literarkritischen Exkurse in sich

organisch blieb. Warum aber, nachdem die Vita

unzählige Male Amore körperlich eingeführt hat,

ohneumständlicher Erklärungen der dichterischen

Lizenz figurierter Rede zu bedürfen, dies Be-

dürfnis sich erst im vierundzwanzigsten Kapitel

des Buches zeigt, bliebe rätselhaft, wenn nicht am

Schlusse der Balladenexplikation der Stumpf der

alten Fassung geschont wäre mit den über die

Streichung geschriebenen Worten : »und diesen

Zweifel denke ich an einer andern Stelle zu

lösen, die noch zweifeliger beschaffen ist« .
-

Dies aber kann nicht alles sein. Die Gründe,

die Dante veranlaßt haben, auch den Exkurs

hierherzuziehen, sind sekundär im Verhältnis

zu denen , die die ganze Einarbeitung der

Selbstinterpolation bestimmten. Was zwang den

Dichter, dies störende Gedicht hierherzusetzen ,

obwohl darin die Dame mit dem ungehörigsten

Namenim ungehörigstenTone erwähnt war? Daß

der Name von anderen Haken des Gedichtes ge-

schleppt wird, ist klar ; und wenn wir die vorauf-

gehende ragione prüfen, so wächst unser Staunen

weiter und weiter. Mit der Begründung des

lockeren Tones der Verse an der tragischen

Stelle der Todesvorahnung macht der Interpo-

lierende es sich leicht ; eine psychologische Lei-

tung wird nicht versucht. Dagegen wird Gio-

vanna plötzlich eingeführt : ein neuer Name, in

diesem Zusammenhange! und an ihn die Be-

merkung geknüpft, sie wäre, vor recht geraumer
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Zeit, già molto, die Dame Guido Cavalcantis ge-

wesen; worauf nach einer improvisierten Deu-

tung von Prima vera = prima verrà , (an dem

Tage, an dem sich Beatrice nach der Krankheit

ihres Dieners ihm zum ersten Male wieder zeigen

wollte), die Bemerkung Dantes folgt, er habe

darauf ein Sendbriefsonett an Guido gemacht,

in der irrigen Meinung, daß dieser noch

an Giovanna denke: aber, bleibt zu ergänzen,

er liebt nicht mehr sie, sondern X oder Y.

- -

Diese unerhörte Publikation einer fremden

Angelegenheit, die nicht nur Guido, sondern, da

die Umstände, wie wir gleich sehen werden,

den Tatsachen entsprechen, eine Verlassene oder

Ausgetauschte preisgeben, und zwar eine Edel-

frau das Ganze mitten in einer Auseinander-

setzung, die an ihrem Schlusse wieder mit Guido

und der Solidarietät mit ihm operiert — »und

Guido und er kennten viele , die so läffisch

reimen<«< , ist , wie es das schwerste Deutungs-

problem der Vita Nova ist, zugleich ihr Schlüssel.

Denn nur um diese Tatsache zu publizieren, hat

Dante durch Zulassung der Worte Monna Bice -

eben noch hatte er selber Monna als dispregiativo

bezeichnet - den Stil seines Buches mitgeopfert

und den Exkurs hinübergeholt, an dessen Ende

er Guido, man kann nicht wohl anders sagen,

als wieder unter den Arm faßt. Wenige Kapitel

darauf, bei Erwähnung des lateinischen Briefes

an die Prioren von Florenz über den Tod Bea-

tricens, steht die Bemerkung der Zuschreibung

oder Widmung der Vita Nova an Guido. Sie

konnte den, der dies Kapitel als Florentiner

las, nicht mehr täuschen.

Dante führt seinen Hieb um so tiefer, als er
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ihn nebenbei und als er ihn völlig gedeckt führt.

Die Bemerkung: »>che era già molto donna di

questo mio primo amico« wird für den, der nur

halb gelesen hat, durch den verschärfenden Satz

credendo io che ancora il suo cuore mirasse la

beltà di questa Primavera gentile fest angebracht.

Natürlich hatte das nicht erhaltene *), aber um-

laufende Antwortsonett Guidos eine Absage an

Vanna im höfischen Stile enthalten, und Dante

konnte sich darauf beziehen als auf die Quelle

seiner Erkenntnis jenes gespielten Irrtums ; wie er

sich allgemein und durch die nebensächliche

Erwähnung des Umstandes daraufberufen konnte,

daß der Übergang von einer gefeierten Dame zur

anderen noch keinen höfischen Verstoß bedeutete.

Aber geschrieben hat er diese Kapitel, während

er selber sich in dem Verteidigungszustande dessen

befand, dessen »Herz« nicht mehr auf »die Schön-

heit<< derjenigen »gerichtet war«, die »vor recht

lange<< >>seine Herrin« gewesen war; wenn er

diese Umstände selber an denSchluß der VitaNova

in den euphemistischen und nur noch äußerlich

gewissenskritischen Formen brachte, die schon

beleuchtet worden sind, so tat er es, weil er es

mußte, nicht, weil er es wollte ; wenn er es in

einem Guido zugeschriebenen Buche tat , so

konnte Guido diesem Müssen, das in die Ver-

Bei oberflächlicher Beurteilung könnte Guidos Sonett

S'io fossi quello che d'amor fu degno als das gesuchte

erscheinen, denn es enthält die von Dante behauptete

Tatsache deutlich ; da es aber dieAntwort aufGuido i'vorrei

ist, wie die Reime zeigen, so folgt, daß diese beiden

und Io mi sentì Stücke derselben Korrespondenz sind,

in der Guido sich ebenso wiederholt geäußert hat, wie

Dante wiederholt fragt.
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teidigung zwang, nicht fernstehen; und wenn er

unmittelbar vor Veröffentlichung des Buches

eine garstige Stillosigkeit nicht scheute, um Guido

zu verstehen zu geben, was er ihm zu verstehen

gibt, so beweist dies, daß die Lage sich für ihn

hinlänglich verschärft hatte, um die Verteidigung

angriffsweise führen zu müssen. Nehmen wir hier

sofort alle Ergebnisse der bisherigen Betrachtung

voraus, die durch die folgende nur noch fester

versichert werden können, aber hier schon un-

ausweichlich werden. Die Vita Nova ist eine

zu Zwecken geschriebene Verteidigungsschrift,

die Apologie einer heftig angegriffenen Lebens-

führung, in einem Momente geschrieben, in dem

nur noch die Bravierung sich praktischer Be-

drohungen praktischer Pläne und Absichten

Dantes, bürgerlicher Ambitionen und Laufbahns-

fragen zu erwehren versprechen konnte; in dem

Momente geschrieben, in dem der seit Jahren

um Dante entstandene Meinungskampf in seine

nächsten Beziehungen gegriffen hatte, Guido, zu

hohen Ehren gelangtund von bedeutendem Einfluß

auf die Stimmung, über Dantes neue Gruppie-

rungen in jeder Richtung mindestens die Achseln

zuckte, und etwas geschehen mußte, um mög-

lichst mit einem Zuge nach allen Seiten zu schlagen :

das Herrlichste der alten Zeit zu sammeln und

daneben bescheiden in Guidos Nähe zu rücken ;

in ragioni und distinzioni alle Lichter der Weisheit

und Gelehrsamkeit zu illuminieren ; Logik, Treue,

Diskretion, Einheitlichkeit, Strenge, Bürgerlichkeit

zu erweisen, wo Unstete, Wankelmut, Indiskre-

tion, Zersplitterung, Lockerheit, Unbürgerlichkeit

vorgeworfen waren; an der rechten Stelle zu

drohen; an der rechten Stelle zu locken ; sich
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mit einer höchsten Anstrengung zugleich zu reha-

bilitieren und zu habilitieren . Dies ist der Zweck

des wunderlichen , des wunderbaren, des unheim-

lichen Buches, so ist es entstanden. Wir werden

es noch näher kennen lernen, denn es ist weit

über seine Anlässe hinausgewachsen und man

darf sich ihm gegenüber der schulmeisterlichen

Anmaßung nicht schuldig machen, die erklärt zu

haben glaubt, was sie genetisch eben zu ver-

stehen beginnt. Die Analyse ist nicht die Inter-

pretation, sondern sie schafft das für jedes Werk

neue Diagramm der interpretatorischen Kriterien.

Aber in dieser Zeit frisch von der Oberfläche her

untergeschöpfter und aus freier Hand geformter

Scheinsynthesen, die sich um so teurer und köst-

licher gebärden, je weniger sie gekostet haben,

und je weniger Korn übrigbleibt, wenn man das

Kaff von der flachen Hand bläst : tut im Namen

der Wahrheit und der Freiheit des menschlichen

Geistes nichts bitterer not als der Mut und die

Kunst der echten alten untersuchenden Unter-

suchung. Wir sind nicht dazu da, ein in uns

vorgefaßtes Bild so lange in die Dokumente

hineinzuglotzen, bis es so starr blickt wie unsere

Augen, und wir schließlich alles Lesen verlernen ;

sondern die Dokumente so lange nur als Doku-

mente, das heißt als Denkmäler, wie jedes be-

liebige andere Denkmal, zu durchdringen, bis

sie ein Element zum Bilde tragen, und wäre es

der sprichwörtliche Tropfen Rosenöl aus einer

Welt von Rosenblättern. Das Bild zu schaffen

reiche es immerhin nicht aus : denn jedes wahre

Innenbild ist Vision. Aber das bildschaffende Me-

dium in uns zu dem stereoskopischen und dimen-

sionalen Sehen in die Tiefe der geschichtlichen
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Schatten zu erziehen, ist nichts anderes imstande.

Nicht jede fanatische Halluzination ist schon

darum ein Gesicht, weil ein verdorbenes Auge

darauf schwört, es zu sehen, und im Handum-

drehen die Weiber und Pfaffen auf seiner Seite

hat ; und nicht jeder platte Ausschnitt, auf Pappen-

deckel geklebt und auf ein Hölzchen gestellt, ist

ein Bild und eine Gestalt. Niemand komme uns

mit der Phrase von Ehrfurcht. Die einzige Ehr-

furcht der Voraussetzung, die zur höchsten Ehr-

furcht der Selbstbescheidung vor der souveränen

Glorie des Genius führt, ist diejenige vor den

Resten der Geschichte der Menschheit ohne Unter-

schied, die nichts hineindeutet, nichts wegdeutet,

sondern alle Widerkräfte in der Fluktuation ihrer

Grenzwerte, wo es Konturen nicht mehr gibt,

gelten läßt, wie sie sich voneinander abhalten.

Wer dies vermag, erhebe ich zur Einsicht in

die höhere und höchste geistige Proportion der

Welt: er wird starker Kräfte bedürfen , um den

Punkt wirklich zu erobern, an dem eine um

ihre Mittelgipfel entfaltete Zeit wahrhaft aufge-

schlagen unter ihm liegt, und er erkennt, daß

um die Häupter der Höchsten das Nec Ultra der

Götterwolke steht. Aber dazu muß er mit den

Nebeln der Talsohle kurzen Prozeß gemacht

haben. Am Fuße gleicht der Riese dem Zwerg,

denn am Fuße gehört er dem Massiv, und das

Massiv der Erde. Wer den Dante des letzten

Dugento-Jahrzehnts beurteilen und erkennen will,

hat sich sein Material nichtdarumausderVitaNova

zu holen , weil sie ein Ästhetenevangelium ge-

worden ist, und nicht aus dem Convivio, das wie

die Monarchia eine Rüstkammer des neoguel-

fischen Obskurantismus zu werden verspricht,
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sondern die Stadien und Bücher, deren Über-

windung Dantes bitterer tränenvoller Lebens-

kampf gewesen ist, an dem großen und größten

Dante zu messen, der vom erstiegenen Berge der

Reinigung neben Lethe die Fahne seiner schweren

Freiheit schwingt. Die Jubiläenluft ist glück-

licherweise verflogen , die oratorischen Wässer

der Kasualberedsamkeit Hunderter improvisier-

ter Dantisten rollen wieder unter den Brücken

fort, per aver pace coi seguaci sui. Es ist Zeit,

die Bücher wieder aufzuschlagen, von denen

plötzlich alles gesprochen hat, ohne sie zu kennen ,

und über die man mündlichen und schriftlichen

Peroranten gelauscht hat, die sie sonst in Über-

setzungen angeblättert haben. Der Deutsche denke

an Karl Witte, an Alfred Bassermann und Karl

Voßler. Es ist Zeit, die parfümierten Schmöker

der letzten Buchhändlerauslage wie giftige Bullen

zu verbrennen und Bücher über Dante zu schrei-

ben, die das weiland zur Arbeit an Dante von uns

erzogene Europa nicht als neue Zeichen unserer

arroganten Dekadenz in die Ecken schleudert.

Die Vita Nova ist schon das im Keime und

unter dem >> Schleier der fremden Worte«<, was

man seit Jahren, wie immer zögernd, am Con-

vivio zu gewahren sich entschließt : die Verteidi-

gungsschrift eines weltlich fast schon bedrängten,

mindestens beengten Mannes, der, um seinen Stand

zu behaupten, gezwungen ist, das Bild einer be-

strittenen und prekären Vergangenheit so einheit-

lich, so dialektisch, so logisch, so monumental

wie möglich zu gestalten, der sich aber auch preis-

gibt, um durch Preisgabe eine Position zu ge-

winnen, die er weder verteidigen noch offensiv

halten kann ; der aus der Verteidigung heraus
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nach allen Seiten sich offensiv oder mit stärk-

sten Wehrmitteln entfaltet, um dem Gegner den

Angriff à fond als aussichtslos und schwankenden

Neutralen seine Bundesgenossenschaft als wert-

vollsten Gewinn erscheinen zu lassen. In diesem

Sinne freilich, und nicht in dem geblähten der

neuesten Alfanzereien, ist auch die Vita Nova ein

politisches Buch : weil sie ein italienisches Buch

ist, ehrgeizig, advokatorisch, Arrangement, Kom-

bination, machtwillig, zäh, unübertrefflich ge-

schickt. Von ihrer unmittelbaren Wirkung ist

fast nichts bekannt; vielleicht hat sie zu dem Er-

gebnis beigetragen, daß die Stimmungen und

Strömungen, gegen die sich Dante als Autor des

Buches zu wehren suchen mußte, nicht stark

genug waren, den äußerlich glatten Abschluß

seiner Jugendirrsale zu verhindern, weder seine

Verbindung mit einem Zweige des mächtigen

guelfischen Hauses der Donati, vollzogen durch

eine vermutlich sehr unscheinbare Heirat (die

ihn aber wenigstens wirtschaftlich auskömmlich

stellte : er wohnte in gutem Hause zwischen

ordentlichem Hausrat und hatte Frauengut hier

und da in der Landschaft), noch den Eintritt

in die Verwaltung des Staats, die ihn zum Pri-

orat führen sollte ; wenn auch hier bereits eine

viel zu schmal basierte Stellung geschaffen wurde,

die der Belastung durch selbständige politische

Haltung nicht gewachsen war. Es war eine völ-

lige Verkennung sowohl der Lage als seiner

eigenen Proportion zur Lage, wenn er glaubte,

man habe ihn aufkommen lassen, um einen Feind

der eigenen Politik mehr in Rat und Priorat zu

insediieren. Als er sich emanzipierte, fiel er den

Krämern in die Arme, die sich Weiße nannten,
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um sich gegen die alten Familien Haltung zu

geben, als er auch hier seine Unabhängigkeit,

die ohne eigene Partei ein literarischer, aber

kein politischer Begriff war, wahren wollte, und

unter andern Weißen Guido Cavalcanti in die

Malariahölle Sarzana und den Tod jagte, mochte

er an Brutus und Cato denken, weil Ciceros Briefe

damals noch unentdeckt waren; sonst hätte er

sich im Verbannten von Thessalonich wiederzu-

finden alle Veranlassung gehabt, der, wie er, ohne

politische Organe vom Ehrgeiz in die Politik ge-

drängt, wie er, aus humanistischer Gerechtigkeits-

schablone heraus glaubte Mittellinien verfolgen zu

können, die es keinem der beiden Teile recht

machten, während in Zeiten schöpferischer Spal-

tung auch der Ausgleich nur von derjenigen er-

zielt werden kann, der den Mut und den prak-

tischen Sündigkeitswillen hat, extrem zu handeln,

und wenn der Himmel darüber stürzte. Dies

ist nicht der Ort, über Dante als Politiker zu

urteilen, und kaum der Ort auch nur zu dem

Rate, ihn als Politiker endlich unsentimental aus

den Quellen heraus und nicht aus dem Pathos

seines Schicksalsgedichtes heraus zu betrachten,

wie man sich seit Drumann hütet, Cicero als Poli-

tiker aus seinen Briefen und Reden aufzubauen.

An Dantes politischem Schicksal ist wenig indivi-

duell, es ist ein typisch italienisches Schicksal, das

Geschichte hat und ewig haben wird. Aber was an

diesem Schicksal Charakter ist, mußte wenigstens

angedeutet werden, weil es schon in die Situation

hineingehört, in der 1293 oder 1294 die Vita Nova

geschrieben werden mußte, als Dantes erster Ver-

such, seine Bande zu sprengen, um mit den ge-

sprengten andere zu binden. Es ist notwendig,
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weil seine politischen wie seine Frauenwirren

die Geschichte seiner schwergebüßten Schwächen

und nicht der Stärken ist, die das Genie ihnen

gelegentlich abgewinnt; und weil sie in seiner

ersten Schriftstellerei noch unlöslich mit ein-

ander verwachsen sind.

Obwohl kein sicherer Blick in die Frauenwelt

des Schlusses der Vita Nova führt, genügt es, sich

gegenwärtig zu halten, in welchem Maße die

doppelte Vergangenheit : die der kompromittierten

Frauen und die der in den Himmel gesteigerten

Toten, Dante hypotheziert, um es begreiflich zu

- finden, daß er sich nun als Liebender innerhalb

von Ständen neu fixiert, deren wahren Charakter

er in den Canzoni illustri hinter den doppelt an-

spruchsvollen und massierten Formen einer enor-

men Parade von Traktatstoff ebenso verbirgt, wie

er in den Kompositionen volkstümlicheren Tones

wohl die Tatsache preisgibt, daß es hier in jeder

Hinsicht leichter zu nehmen war. Einen Gegen-

satz, und aus ihm folgend eine verschiedene Ver-

teilung auf Zeiten und Personen zu statuieren,

bieten die Gedichte, wenn man ihren Charakter

einmal durchdrungen hat, keinerlei zwingenden

Anlaß. Wer vondem Gegenstande seiner Wünsche

mit der herablassenden, fast ästhetenhaften Kon-

statierung der bloßen Schönheit spricht, der die

eigene >>ruhelose« Phantasie und die Gewalt der

Liebe als Weltmacht im Grunde erst den Rang

gibt (wie in »>Amor che muovi tua virtù dal cielo«

geschieht), kann für ein weniger anspruchsvolles,

aber ihm nicht weniger wichtiges Publikum auch

Violetta- und Pargolettatöne mit dem Blicke auf

das gleiche Objekt angeschlagen haben; daß die

mittelalterlichen Unterschiede zwischen hoher
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und niederer Minne sich sehr früh -

―

bei uns

schon mit und vor Walther zu vermischen
be-

ginnen und daß die Bologneser
Theorie diesen

Mischungen
günstig war, wird kaum genug be-

obachtet
, wie überhaupt

zu wünschen
wäre,

daß auf dem durch das allegorische
Mißverständ-

nis verbauten
Grunde der Nachtodesgedichte

, auf

dem alles noch zu tun ist, die nüchterne
Inter-

pretation
endlich anfinge, der Forschung

die

Fläche zu ebnen. Jedenfalls
war Dantes Stilge-

fühl nie in der Gefahr, die gesamten
höfischen

und magischen
Insignien

der hohen Minnetheorie

auf eine höfische Nachfolgerin
zu übertragen

;

andererseits
: Skrupel besonders

heikler Art kön-

nen denjenigen
nicht geniert haben, der ein Ge-

dicht wie »>Vorbei was Sphären wälzet um das

Meiste<< unmittelbar
nach Beatricens

Tode unter

anderem
auch an den witzigen Barden der Schu-

sterstochter
Becchina

adressierte
, den echten Tos-

kaner Cecco Angiolieri
, der seit Jahren mit seiner

klotzigen
Parodie der hohen Gefühle so neben dem

dolce stil nuovo herlief, wie kurz zuvor in Schwa-

ben Steinmar
neben den neuen Wundern

, die der

am Bodensee
sterbende

deutsche
Minnesang

um

Burkart von Hohenvels
entzündete

*) . Es ist

-

*) Daß hinter dieser fast gleichzeitigen Entwicklung

verlorene gemeinsame provençalische Originale gestanden

haben müssen, wird ebenso wie für anderes (z. B. den

naturalistischen Dialog in der Kanzone Neidhard bis

Wilder Alexander, Dante bis Sacchetti) erweisbar werden,

sobald eine mittelalterliche Altertumswissenschaft ent-

steht, die, wie die klassische seit hundert Jahren tut,

die Entwicklungsvorgänge eines einheitlichen Kulturge-

bietes einheitlich behandelt, statt sich mit »>Parallelen <«<

zu begnügen, die sich vielleicht in der Unendlichkeit

treffen, aber nicht in der Geschichte.
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schon angedeutet worden, daß die Kondolenz-

poesie um den Beatricentod, beschränkt auf die-

sen Cecco und jenen Cino, einen Senesen, der lite-

rarisch den Plebejer spielte, und einen Pistoiesen,

der eine ehrgeizige Kleinstadtfiliale der Nove rime

in Schwung zu bringen begann, darauf weist, wie

sehr menschlich vorliebgenommen werden mußte,

und daß man seinen Zusammenhang, wie dort mit

Frauen, hier mit Männern sehr neuer und anderer

Schicht suchte, als der alte, jäh verstummte Kreis

gewesen war. Niemand nenne diesen Schluß ex

silentio Guidos gezogen : Dantes Schweigen führt

zu ihm. Das Sonett, das hätte beginnen können :

,Guido ich habe Trauerkleid genommen**), fehlt

nicht ganz zufällig und wird nicht zufällig außer

durch mitleidheischende Frauengedichte durch

eine klareZirkularadresse an alle »cuori gentili« ver-

treten, wie das indie Vita aufgenommene »kommt

her vernehmen, was ich Seufzer tu« es ist. Daß

Dante nicht nur dichterisch, sondern menschlich

nach Jahren des Erfolges und der Popularität

sich wieder an den Anfang zurückgeworfen sieht

und sich von derselben Grundlage, wie das Vi-

sionssonett sie zeigt, von neuem ansetzen muß,

könnte nichts deutlicher machen als dies Gedicht.

Aber während es auf das Visionssonett von allen

Seiten Erwiderungen geregnet hatte, war diesmal

alles stumm geblieben, und der empfindliche

Mensch war im offiziellen planh (der später ist

als das in der Vita ihm folgende Sonett) mit un-

verkennbarenAnspielungen losgebrochen, in denen

gewissen ungenannten Gleichgültigen keineswegs

nur das cor gentile, sondern fast grob das alto

*) Cino an Dante nach Selveggias Tode : Dante, io ho

preso l'abito di doglia.
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ingegno abgesprochen wurde. Das Verhältnis zu

Guido mußte längst notleidend sein und wurde

nichterstin demAugenblicke, indem Dantezu einer

weitgreifenden Retablierung in der Öffentlichkeit

ausholte, kritisch also Jahre vor der Veröffent-

lichung der Guido gewidmeten Vita Nova, die

Jahre, durch die es sich immerhin in irgend-

welchen Formen erhalten haben muß. Dantes

Dankbarkeit gegen Cino von Pistoia, vorhaltend

bis in die Vulgaris Eloquentia, die unter den er-

lauchtesten Canzoni illustri dessen armseligen

Cento von Beatricen-Kondolenz A vegna ched

el m'aggia aufführt, ist eine in dieser psycho-

logischen Situation entstandene und verhärtete

Schwäche ; und wenn es nun von Dantes Hand

Gedichte gibt, von denen nur die Verblendung

bestreiten kann, daß sie zu keinem Stile und Genre

als dem Stile und Genre Cecco Angiolieris stimmen,

ja, der Verfasser muß es aussprechen daß sie

in Ceccos Stile gedichtet sind, so können sie einst-

weilen keiner anderen Periode seines Lebens zu-

gerechnet werden als derjenigen, in der er Cecco

auch seine höfischen Produkte zuschrieb ; und

davon ist oltre la spera, unmittelbar nach Be-

atricens Tode, das älteste Beispiel, gleichgültig,

ob das einzige. Das plebejische Sonett, mit dem er

den rohen >>Wechsel«< mit Forese Donati beginnt :

hier gehört es hin ; und daß dieser schiefgeratene

Junker nicht erst damals »mit ihm selber zu der

Kunst gesehen het, Wort zu finden reimweis<< zeigt

jedem, der zu lesen weiß, seine Antwort im glei-

chen Stile. Forese war eben nicht eine ganz be-

liebige Figur, sondern ein geübter und geschickter

Dichter des Kreises, der aus diesem Stile min-

destens sein Gesellschaftsspiel macht und in den

64



Gedichten dort angeredet wird, wo die Gesellen

nicht einander selber anreden. 1296 ist Forese

gestorben, 1290 Beatrice. Vor 1294 wird man die

Gedichte kaum ansetzen mögen, wenn man Dante

doch mindestens anderthalb Jahre Raum gibt,

um sich von diesen furchtbaren Entblößungen zu

erholen, ehe er mit der Erschütterung, die er im

Purgatorio selber von sich bezeugt, an der Bahre

seines Kumpanes stand. Bis etwa 1292 führen

die in der Vita Nova erzählten Ereignisse, in

deren Folge , nicht vor 1293 , die Vita verfaßt

und Guido gewidmet worden sein muß, so zwar,

daß hart ans Ende dieser Zeit der zu guter Letzt

hineininterpolierte Vorstoß gegen Guido anzu-

setzen ist. Wie man sieht, rücken diese Fak-

ten alle außerordentlich zusammen und unsere

Schlüsse schlagen im engen Felde nach allen

Seiten. Zwischen 93 und 94 muß für Dante die

oben skizzierte Dranglage entstanden sein, die ihn

zwang, um sich für den Eintritt ins bürgerliche

Leben zu habilitieren, eine prekär beurteilte Ver-

gangenheit durch eine alles logifizierende und

verteidigende Darstellung zu rehabilitieren ; denn,

um diese Betrachtung nicht im luftleeren Raume

zu führen: 1293 gipfelt die Popolaren-Campagne

auf den Florentiner Staat in Gian della Bellas

Ordinamenti della Giustizia und der kurze höfi-

sche Traum Florenzens wird in eine harte Zwangs-

realität wachgerüttelt ; und in diesen Jahren hei-

ratete Dante, der in der Tenzone noch keinen

gerade für einen Donatischen Brautwerber emp-

fehlenden Eindruck macht. Damit bekommt die

Tenzone einen weiteren kleinen Ruck nach rück-

wärts ; sie kann kaum anders fallen als in die

letzte in der Vita noch einbegriffene und zwar
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nicht erzählte, aber doch umschriebene Zeit.

Man wird die Hypothese nicht unvorsichtig über-

anstrengen wollen ; aber wenigstens eines der

Elemente, die Dantes Lebensraum so blockierten,

daß er sich durch eine ausgreifende Bewegung

Luft schaffen mußte, wird dieser scheußliche

Nadir der Deklassierung gewesen sein, dem der

Unbedachte unaufhaltsam zugeglitten war. Die

Tenzone ließ Forese , nicht Dante das letzte

Wort; es ist schon Roman, zu behaupten, daß

die Vita Nova in Dantes Munde ihren Abschluß

bildete, aber diese Behauptung würde den Zu-

sammenhang nur überschärfen, nicht erfinden .

Langsam und zögernd hat sich seit Bekannt-

werden der sechs Wechselsonette dieser Tenzone

die landläufige Danteliteratur dazu entschlossen,

zunächst auch nur ihre Echtheit zuzugeben, dann

ihren Quellenwert nicht geradezu zu leugnen, sie

anders als mit zerstreutem Beiseitesehen und be-

langlosen Euphemismen halb wegzuinterpretieren.

Es galt schon als Mut der Neuheit, daß Isidoro

del Lungo sich zu der Einsicht bekannte, für die

man doch nur normale Lesegabe mitzubringen

brauchte, daß die Episode des Purgatorio, in der

Forese auftritt, mit den Versen, die seiner Witwe

gelten, eine späte Buße für die Tenzone sind ,

aber es ist beim Aperçu geblieben, und seit Car-

ducci die Version aufbrachte, es handele sich um

das gespielte Encanaillement junger Leute von

Stande, die einander in verbaler Gewaltsamkeit

zu übertrumpfen suchten, war die Enkomiastik

der Interpretation überhoben. Noch heute kann

man überall lesen, Dantes Jugendbiographie sei

fast dunkel. Dunkel? Hätte die klassische Alter-

tumswissenschaft für eine ihrer Figuren halb so-
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viel Daten, wie sie für Dante in Dokumenten

erhalten sind, so würden ihre Platon- und Horaz-

viten die kümmerlichen Lebensläufe der großen

Mediävalen noch ganz anders in Schatten stellen,

als sie es ohnehin bei dem allergeringsten Mate-

riale tun. Dunkel ist die Dantevita überall da, wo

die Literatur nicht nur die erhaltenen, sondern die

von Dante selber aufgesteckten Lichter sorgfältig

ausgelöscht hat, um das menschlich höchst unglei-

che und menschlich so ergreifende wie erhebende

Bild nicht zu sehen, an dessen Statt sie sich den

Dichter der Commedia als ehernen Monumental-

götzen mit rückwirkender Kraft errichtet hat.

Damit verliert keineswegs nur die Biographie,

sondern auch die Ästhese, und keineswegs nur

des Jugendwerks, sondern der Commedia selber.

Wenn der Verfasser weit davon entfernt ist, den

Spezialisten für literarhistorische Pudendenfor-

schung Wasser auf die Mühlen zu werfen, und

sehr wohl weiß, daß es für einen Teil der Dan-

tischen Poesie keine Biographie gibt, man brächte

sie denn künstlich hinein , und für einen anderen

Teil keine ästhetischen Werte, man läse sie denn

hinein: so gehören ihm doch zur Geschichte und

Naturgeschichte einer Physis und einer Seele

auch die unabgeworfenen Kieselreste, die auf

den starren Salzen und Säuren ihrer Art brok-

ken, die man kennen muß, um jene zu ken-

nen , und ernst nehmen wenigstens insoweit, als

der Genius selber sie an sich ernst nahm. Hat

man es denn mit einem Rhetorosophisten des

XIX. Jahrhunderts wie Heine zu tun, der seelen-

roh genug ist, mit der Leiche seiner Ehre und

seines Wertes an Bord vergnügt bis ans Ende

zu steuern, ohne je etwas von seiner anklagen-
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den Fracht zu verraten?, oder mit ebendiesem

reinen und immensen Gewissen seiner selber und

seiner Zeiten, dessen Purgatorio links steil vom

unteren Meeresspiegel aufsteigt, rechts mitdem tief-

sten Kluftteufel Kainas zusammenhängt und, weit

davon entfernt, diesen Zusammenhang zu ver-

tuschen, ihn in den unvergänglichsten Bildern

offenbart?, daß man ihn dort apologetisch absol-

viert, wo er selber sich verwarf, daß man der

verwindenden und überwindenden Seelenkraft

nicht gerecht werden will, die jede verwischende

Platitüde von ihrer Höhe her ausschlagen darf,

daß man schließlich die Commedia aus der Ge-

sinnung der Selva oscura heraus interpretiert,

wenn nicht aus Höllen der Sciaurati che mai

ebber vita?

Wo diese sechs Gedichte entstanden, war der

Sturm auf, ein harter, böser, mitleidloser Sturm .

Ob Dante ihn selber entfesselt hat, ist schwer zu

sagen. Er reißt im Vorhandenen der Überliefe-

rung den Ton an und verhöhnt Foreses vernach-

lässigtes Weib mit schnöden Wendungen, die

hinter die Ehe zurück auf allerlei hier Gleich-

gültiges gehen; aber aus dem Stegreif ist der An-

griff nicht erfolgt. Was vorauf lag, ist verloren.

Forese erwidert mit auffallender Gelassenheit des

Tones, fast gutmütigem, daher doppelt bösartig

ironischem Aufgreifen des Dantischen Motivs und

publiziert die Alaghierische Familienschande : den

ungerächten Tod von Dantes ermordetem Va-

ter; er will den noch »frischen«< Geist getroffen

haben, in der spukigen Morgendämmerstunde,

»gebunden<«<, weil die Rache der Sippen ihn nicht

>>befreit<< hat ; der Geist hat ihn gebeten, ihn zu

>>lösen «<, >>um Dantes willen!«, aber er hat ein Kreuz
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geschlagen und sich davongemacht. Dante ant-

wortet mit einer Diversion ; das heißt, daß er

nichts zu antworten hat ; er wirft Forese Schlem-

merei und Wohlstandszerrüttung vor und schließt

mit vielsagenden Anspielungen : »ich habe mir

sagen lassen«<. Forese schlägt jetzt wütend zu.

Man solle zuerst San Gallo das Familien-Servitut

des Paraments entrichten, das man seit einem

Jahr schuldig bleibe, weil das Geld fehle, ehe man

an fremder Armut die Zunge wetze. Man solle zu

denen, die man für solche Bettler halte, nicht um

Almosen schicken. Jeder wisse, von welchen Schät-

zen und Taschenvoll sich ein Alaghieri mit samt

seinem Hause satt essen könne : eine Schwester

und ein Bruder, Gott erhalte sie, und ein Schwager,

der wohl etwas hätte, aber für die verelendeten

Verwandten nicht zu sprechen ist. Enden werde

das alles beim Bettlerspittel. Dante antwortet mit

einer neuen Diversion. Man wisse gar nicht,

wessen Sohn Forese sei, man ginge denn seine

Mutter fragen. Er sei übrigens ein Dieb, vor

dem sich schon alle in acht nähmen, denen er

sich öffentlich nähere. Seine Frau liege einsam

angstgequält im Bette, weil sie jeden Augenblick

seine Ertappungund Verhaftunggewärtigen müsse.

Seine Brüder seien vom gleichen Schlage. Dies

wieder mit der Wendung »ich kann erzählen<«< .

Dies ist Denunziation, nicht mehr Angriff, und

zeigt, wie hart Dante getroffen sein muß, wenn

er zu allen Mitteln greift, Mutter und Brüder mit

verdächtigt und schließlich, wenn man scharf zu-

sieht, doch nur Allgemeinheiten aufbringt, ja sich

mit dem Bilde der vernachlässigten Frau sogar

schon in der dritten Replik wiederholen muß,

um noch ein Gedicht zu füllen. Es bleibt übrig:
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ein Verschwender und Völler in zerrütteten Geld-

und Familienverhältnissen, dem man dies und

das nachsagt, der aber in seiner Zerrüttung doch

noch von Dante um Beistand angegangen werden

kann, und zwar, wie Foreses folgende Antwort

zeigt, triftig, denn dieser kann damit drohen, Ab-

rechnung zu fordern. Das Sonett beginnt eisig:

>>Wessen Sohn Du bist, daran ist kein Zweifel : Ala-

ghieros«. Es muß eine blutigere Beleidigung ge-

wesen sein als Dantes Vorwurf des Bastardtums.

>>Man merkt es auch gleich an der Rache, die Du

so völlig und glatt für ihn genommen hast. Wenn

Du einen von ihnen in Stücke gehauen hättest,

durfte es dir noch nicht so darum sein, Urfehde

zu schließen, aber Du hast ja die Schlappe so

voll, daß zwei Saumtiere sie nicht tragen. Wer

Dir den Buckel voll Stockprügel lädt, der heißt

Dir Freund und Bruder, das könnte Dir passen

bei uns einzuführen. Ich würde Dir die Namen

derer sagen, die Euch aufgebracht haben ; aber

jetzt gefälligst her, ich will mit Dir abrechnen. <<<

Das ist roh, aber bestimmt, während Dante un-

bestimmt, entrüstet und grob ist. Es bleibt üb-

rig: man stammt von einem Vater, der besser so

unerwähnt bleibt, wie sein häßlicher Tod unge-

rächt geblieben ist. Man hat kein Geld und kann

nicht einmal seine Anstandspflichten erfüllen,

muß bei Leuten betteln, die man öffentlich be-

schimpft, ohne sie bezahlt zu haben und bezahlen

zu können, man wird von ansehnlicheren Ver-

wandten ignoriert ; man hat nicht einmal seinen

erschlagenen Vater gerächt und schließt mit den

Mördern Urfehde, danach muß man sich alle

Prügel gefallen lassen. — Prüfen wir die einzel-

nen Punkte an den Zeitquellen, so ergibt sich das

-
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Folgende. Alaghiero Alaghieri, Dantes Vater, in

einem dunkeln Handel blutig geendet, hat nie

ein Amt bekleiden können, war also allerdings

ein Mann, von dem man besser schwieg. Kein

Zeitgenosse erwähnt ihn, Dante selber kann es

nie wagen, etwas ihn Anlangendes auch nur an-

zudeuten, und verbirgt den blutigen, bemakelten

Schatten unter dem Bilde des anderen ermordeten

und nie gerächten Sippenmannes Geri del Bello ,

mit dessen Vorwurfsgebärde die des Vaters in

der Hölle in eines zusammenläuft. Die Familie

war durch zwei Verbannungen, von denen wir

wissen, wirtschaftlich verkommen, hatte in ge-

rader Linie keinen halbwegs nennenswerten Men-

schen in drei Generationen erbracht und in Ag-

naten höchstens dann und wann einen Schöffen.

Daß Dante den Vater nicht gerächt, sondern so-

fort Urfehde geschlossen hatte, wurde allgemein

als unerhört empfunden, wozu uns verlorene

Nebenumstände beigetragen haben müssen. Die

übrigen Vorwürfe hatten nur einen Sinn, wenn

sie stadtkundig waren, wie denn auch Dante sie

hingehen lassen muß. Auf den letzten Hieb ver-

stummt er völlig.

Wenn dies der Hintergrund war, auf den Dante

die Nuove Rime gemalt hatte, und von dem

Forese die Fassade wegreißt, so dürfen wir, um

ihn nicht zu überschätzen, am Ende nicht ver-

gessen, daß es das Florenz des dreizehnten Jahr-

hunderts ist, in dem er steht, also nicht eben

ein Paradies dessen, was sich ziemt, sondern die

Hölle, in der kaum eine Verbrechens- und Ver-

gehensgattung ohne irgend einen der größten

ghibellinischen oder guelfischen Adelsnamen geht

bei den Dieben allein ein Cavalcanti, ein Abati,
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ein Brunelleschi, ein Donati : nicht Forese üb-

rigens, vielmehr zieht Dante durch die Versetzung

Foreses unter reuige und läßliche Sünder auch

diesen Vorwurf zurück - wo verarmter, bettel-

stolzer Namenspatriziat, wie der Alaghierische,

ohne Burg und Land und mit prekärsten Stamm-

bäumen, alltäglich war, und mancher durch

dauernde Parteiverbannungen verarmte, zwischen

einer schäbigen Wechslerbank und einem leeren

Hause hungernde Pfahlbürger sich mit ähnlichen

Fiktionen an den großen Bellincion Berti ange-

schlossen haben mag, wie die hungernden und

borgenden Alaghieri über zweihundert Jahre und

fünf Generationen weg an die Elisei, ältesten Flo-

rentiner Römeradel, und den Kreuzzug eines Sa-

genkaisers Konrad — des dritten staufischen, wenn

der wirklich zeitgenössische gemeint war, welcher

aber nie in Florenz gewesen ist, des zweiten frän-

kischen, wenn der Florenz berührende, Floren-

tiner zu Rittern machende gemeint war, der

aber hundert Jahre früher lebte. Da, mit Aus-

nahme der alten, in die Stadt gezogenen Familien

von Kastelladel und der neuen von Bauernreich-

tum, alles übrige mehr oder weniger den realen

Bettel und die ideelle Großtuerei mit vorgeblich

uraltem Blute miteinander teilen, so bedeutet

der wirtschaftliche Teil der Vorwürfe eben nur,

daß Dante es schwer hatte, vor allem nach dem

Tode der Eltern- daß die Mutter auch tot ist, wird

man aus einer Situation dieser Art wohl folgern

dürfen , sich mit den Geschwistern durchzu-

bringen, ohne einen wirklichen Beruf auszuüben,

woraufForeses deutliche Hohnworte zielen. Eben-

so steht es mit seinem Abstande von Blutrache zwar

für uns späte Beurteiler von anderer Sittlichkeit,
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die sich freuen werden, wenn Dantes Hände nicht

blutbefleckt waren, und in der Verspottung des

Geprügelten, der den Prügler Freund und Bruder

nennt, sogar eine burleske Verzerrung der umiltà

der Nove Rime glauben durchschimmern zų

sehen ; für das Publikum Foreses ist der Vor-

wurf absolut ehrenrührig, wie es absolut ehren-

rührig ist, Armut und Mangel nicht so schicklich

verborgen zu haben, daß sie als Skandal die Öf-

tentlichkeit beschäftigen können : mit dignità und

onestà ist es hiernach völlig aus, man ist deklas-

siert. Und deklassiert ist man durch den ganzen

Handel in einem solchen Tone, mit einem sol-

chen Gesellen, wenn man nicht ein beliebiger

Florentiner Schlingel, sondern der Dante des Stil

Novo und der Nuove Rime ist, der Gentilezza,

der Cortesia, der höchsten Diskretion, des gebun-

densten und bindendsten Stiles. Kein Zeitgenosse

hatte den Ton annähernd so hoch wie Dante

genommen; Guido ist weit davon entfernt, bei

allem höfischen Brauche, dessen er sich befleißt,

aus der Liebe und der Geliebten die magische

Enzyklopädie des vollkommenen Menschen vor-

bildend und strafend aufzubauen, wie Dante es

tut. Dies ist es, was den Sturz in einen solchen

Abgrund brückenlos macht; was man eingewandt

hat: daß poetisches Leben und gelebtes Leben

dem Mittelalter zwei verschiedene Welten ge-

wesen seien, die niemand stilvollerweise gegen-

einander habe ausspielen können, sind aus der

Luft gegriffene Phrasen. Dante hat später Cinq

hart angelassen, als lockere Gerüchte über ihn

gingen, und ihn sorgen heißen , seine Lebens-

führung mit den schönen Reden in Einklang zu

bringen (s'accordi ai dolci detti), wozu schmerz
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liche Reminiszenzen ihm helfen mochten ; und

wer sich, wie er schon damals, zum Cato seiner

Zeit vorbereitete, konnte die Schande eines sol-

chen Umgangs und Éclats des Umgangs gerade-

zu nicht erschwingen. Der heutige Leser, der in

der berühmten Höllenszene Dante hingerissen

vor dem Pöbelzank Sinons und Maestro Adamos

stehen sieht, bis Vergil ihn mit den Worten weg-

stößt »wer dies anhören will, ist niederträchtig« —,

kennt die schöpferische Kluft von Dantes Seele,

in der vom höfischen Menschen sich ein neuer

Mensch voll derber Freude an der körperhaften

Erscheinung um der Erscheinung willen losreißt,

der seinen Instinkten, künstlerischen und gestal-

tenden Instinkten, nicht traut, weil er seine Neu-

heit noch nicht kennt der heutige Leser be-

greift den Künstler Dante am Arme Ceccos und

am Schlemmertische Foreses, beim Rüpel Ciacco,

zwischen Violetta und Fioretta wie er ihn

zwischen Draghignazzo und seinem Arschtrom-

peterhauptmann Malacoda kennt und begreift

»zur Kapellen mit Heiligen und zur Schenken mit

den Schwelgen«<, aber er vergißt, durch welche

Bindungen gequälter selbstbetrügender catoni-

scher Sophistik hindurch dieser Dante, der des

trockenen Tones satt werden kann, erst den Mut

zu sich selber hat finden können, immer im

Kampfe mit dem andern Dante, der in der Com-

media Virgil heißt, den er das Catonische Convivio

hat schreiben lassen, und der als diktierendes

Schema hinter dem Amore der Vita Nova steht,

lehrend, was >>convenente«< ist. Dantes Zeitgenossen

aber blickten nicht mit unseren hin und her

wandernden, sondern mit geraden Augen, und

haben den zwiespältigen Menschen nicht ertragen ,

74



-

wie er selber, Mensch seiner Zeit, ihn nicht er-

trug, sondern qualvoll meisterte, beschalt und

verwarf. Die Jahre nach Beatricens Tode, zer-

rissen, üppig, gelehrt, weltlich , spiritual, barock-

friedlos durch und durch, enden mit einer Krisis,

der zweiten, wenn die nach der Grußverweigerung

die erste ist ; und diese Krisis führt ihn zu Beatrice

und zu Guido, zehn Jahre rückwärts. Der Ge-

danke, die Nuove Rime zu sammeln und etwas

aus ihnen zu machen, wie die provençalischen

Liederhandschriften es waren, die Guido von

Toloza mitgebracht haben wird — mit razos, ein-

leitend novellistischen Hinführungen auf den Ge-

dichtgegenstand versehen muß in den zurück-

liegenden Jahren zwischen dem reifen Meister

und dem genialen Anfänger durchgestritten wor-

den sein und lag bei anderen verwelkten Erinne-

rungen. Vorläufige Sammlungen von Sonetten

hatte der Dichter gelegentlich als Geschenke an

Freunde veranstaltet, wie das Widmungssonett

>>Sonetto se Meuccio t'è mostrato« beweist. Aberwas

nun geschah, war etwas anderes und neues. Der

ganze Lebenskreis von Dantes letzten Jahren,

Cino, Cecco, Forese, die Frauen und Mädchen,

verschwindet und wird verleugnet; die Ranküne

gegen den Gleichgültigen nach Beatricens Tode

wird verwunden ; monarchisch auf Guido als

Form, wie monarchisch auf Beatrice als Gehalt

wird die Vergangenheit zurechtgeschlichtet, das

erste Gedicht des Beatricentones und die Be-

gründung der Freundschaft mit Guido zusammen-

geschlossen, die Theorie der rein italienischen

Durchführung, begründet mit dem Frauenpubli-

kum des Liebesdichters, auf Guido und die ge-

meinsame Kunstgesinnung zurückgedreht sicher-
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lich war Guidos weiblich adressierte große Trak-

tatkanzone von der Minne längst veröffentlicht —

schließlich am Ende des literarhistorischen Ex-

kurses vom rechten Gebrauch figurierter Rede die

Schule Dante-Guido von den Tölpeln den

grossi abgesetzt und proklamiert, das Ganze

(Kapitel XXX) mit einer überraschenden Wendung

als Sendschreiben an Guido bezeichnet. Als das

Buch fertig lag, muß das immer unhaltbarere

Verhältnis zu Guido einen weiteren Stoß erhalten

haben: man sprach schon schlecht voneinander

und Worte Guidos, nicht unähnlich solchen, mit

denen Jahrzehnte später Dante selber Cinos Wan-

kelmut abkanzelt, müssen zu Dante gedrungen

sein ; trotzdem gab er Buch und Widmung nicht

auf; er begnügte sich damit, den Einschub zu

machen, in dem Guido Gleiches mit Gleichem

vergolten wurde : ein Beweis, daß Dante seinen

Zweck, die Herstellung eines würdigen, respekt-

vollen und als soziale Basis brauchbaren Ver-

hältnisses zu erzwingen, aus der Verteidigung

heraus auch im Angriff zu erreichen alles daran-

setzt. Hätten wir in die Parteiverhältnisse der

Zeit den Einblick, der uns fast völlig fehlt, so

würden wir die Situation genauer bestimmen

können. Wir wissen nicht, wieweit die bald in

Politik ausbrechende Feindschaft zwischen den

Cavalcanti und den Donati, der Familie Guidos

und derjenigen, mit der Dante in Eheverbindung

zu treten im Begriffe war, voraufspielte, und ob

die Absicht, die literarische Verknüpfung gegen

die unaufhaltsame faktiöse Verschlimmerung der

Beziehungen zu befestigen, in seinen Gedanken

mitwirkte. Wir wissen nicht, obwohl wir es

annehmen möchten, ob Forese es im Gegensatze
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zu seinem schrecklichen Bruder Corso partei-

mäßig mit Dante und Cecco Angiolieri hielt, die

schließlich beide als Weiße verbannt wurden,

wissen nicht, ob Dantes spätere Frau einem

schwarzen oder weißen Zweige der Familie an-

gehörte, und tappen nach allen diesen Richtungen

im Dunklen. Wenn auch die letzte Spaltung der

Stadt in Schwarz und Weiß erst sechs Jahre

später durchriß, so bestätigt doch Dantes eigenes

Wort die selbstverständliche Annahme, daß die

Zerklüftung latent längst vorlag und alle in Be-

tracht kommenden irgendwie Partei genommen

hatten. Wir wissen nicht, seit wie lange Dante

in dem Wahne gelebt hatte, zwischen den Par-

teien stehend, einen Einfluß zu erringen, der

virtuell auf etwas hinausgelaufen wäre, wie es spä-

ter in starken und politischen Händen die aufge-

klärten Tyrannien wurden, und nichts anderes *) .

Die Erfahrung lehrt, daß keine Anlage in frü-

here Jugendzeiten zurückzugehen pflegt als die

zum politischen Dilettantismus der gerechten

Mittellinien. Nur Fragezeichen können diese Lük-

ken der Darstellung füllen , und nur literarhi-

storisch, nicht historisch, läßt sie sich darüber

hinwegführen, daher denn auch nur vorsichtigen

Schrittes.

Das Buch ist in die Welt getreten , als Schrift

an Guido , zweifellos sofort als Abschrift in an-

deren Händen. Die Worte, mit denen es Manetto

Portinari als zweiten, »unmittelbar nach seinem

ersten<«<, Freund bezeichnet, sind die letzten

Freundschaftsworte Dantes an Guido Cavalcanti

*) Die irrsinnigen Verbannungen der beiderseitigen

Parteihäupter von 1300 wären als Tyrannentat mit mäch-

tigen Durchführungsmitteln hinter sich triftig gewesen.
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gewesen. Das Convivio schweigt. Die Vulgaris

Eloquentia nennt den literärgeschichtlichen Na-

men mit tonloser Gerechtigkeit des Lobes und

Freund niemand als Cino. Dann kommt nach

Jahrzehnten die Commedia mit der grausamen

Szene des Vaters Cavalcanti, dem auf die Frage,

ob sein Sohn noch lebe, mit fingierter Zerstreut-

heit die Antwort hingezaudert wird. Damals

starb der große und seltene Mann, todkrank aus

der von Dante, dem Prior von Florenz, angeord-

neten Verbannung zurückgekehrt, um vielleicht

noch zu genesen. Dante hat in einer verlorenen

Epistel aus der Verbannung erklärt, diese wegen

Guidos Krankheit erfolgte Zurückrufung nicht

veranlaßt zu haben : er sei beurlaubt gewesen,

als sie beschlossen wurde. Es war der Bruch

eingetreten, der völlige, unwiderrufliche, alles

spätere Einlenken, selbst das nach demTode, aus-

schließend. Das Dokument dieses Bruches, von

Guidos Hand, besitzen wir. Es muß wörtlich

hier stehen, alles an ihm ist wichtig. Es ist die

einzige von einem superioren Geiste kommende

Zusammenfassung des Urteiles über die im Guten

wie im Schlimmen problematischen Lebensjahre,

die in der Vita Nova dargestellt sind. Guido

spricht zu Dante wie zu einem Verlorenen, mit

der Härte Beatricens, und stößt ihn aus, aber er

tut es nicht, ohne über eine lange Spanne zurück-

zublicken und zu beklagen, was er verliert.

» Ich komme unendlichemal am Tage zu dir

und finde dich zu gemein gesonnen; wahrhaft

leid tut mirs um deinen schönen Kopf und um

allerlei Gabe, die dir verlorengegangen ist ; früher

waren dir vielerlei Personen leidig, allezeit wichst

du dem ekelhaften Gezüchte aus ; von mir
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sprachest du so herzlich, daß ich alle deine

Reime gesammelt [bewahrt] hätte. Jetzt hab ich

nicht den Mut, wegen deines gemeinen Lebens,

noch Zeugnis abzulegen, daß ich dein Dichten

zu meinen Freuden zähle, komme auch nicht

dergestalt, daß du mich körperlich siehst, zu

dir. Wenn du gegenwärtiges Sonett häufig lie-

sest, wird der ekelhafte Geist, der dich besitzt,

abfahren von der gemeingewordenen Seele . <<

Das Gedicht, auf die leichten Reime gebaut, die

man für Korrespondenzpublikationen zu wählen

pflegte, macht es zum mindesten sehr wahrschein-

lich, daß es nicht ein spontaner Akt, sondern

eine Antwort ist. Dante schickt auch an Meuccio

eine Sammlung seiner Sonette mit einer aus-

drücklichen und sorgfältig phrasierten Sonett-

widmung. Ist dies richtig, so kann nicht außer

acht bleiben, daß Vita und (parole) sciolte =

Prosa Reimworte auf Guidos Reimschlüsse wären,

die in Dantes Sonett - es ist uns nicht erhalten —

gestanden haben werden.

Aber das könnten Vermutungen sein und mö-

gen hier solche bleiben. Nicht Vermutungen

sind es, die den Verfasser zwingen, für dies Ge-

dicht die Ansätze und Deutungen, die man ihm

gegeben hat, der obligaten dantistischen Selbst-

verstümmlung zuzuweisen und auf harte und

gerade Interpretation zu dringen. Es hat Ge-

lehrte gegeben, die diese furchtbaren Verse auf

die Episoden der Vita Nova bezogen haben, in

denen Dante bekennt, durch den einen oder

anderen Grad von Liebeskrankheit seinen Freun-

den zur Last gefallen zu sein. Nachher habe

sich die vorübergehende Vorwurfsverstimmung

wieder ausgeglichen und Dante habe dem ge-
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liebten Freunde seine schwärmerisch verklärte

Prosa gewidmet. Andere noch, die zugegeben

haben, daß sich die Mißstimmung Guidos gegen

gewisse vorübergehende Verwahrlosungen Dantes

allerdings in diesen Versen ausgesprochen habe,

Männer von dem wirklichen Range Francesco

d'Ovidios, haben dann die Inferno-Episode des

Zusammentreffens mit Guidos Vater und die

letzte Verleugnung Guidos durch Dante immer

noch auf der Grundlage eines >>erschütterten

Mitleidsgefühles von wahrer Großherzigkeit für

den toten Freund« deuten können. Das heißt

nicht sehen wollen oder nicht lesen können

oder nicht begreifen und gewahren.

Die Interpretation muß den Lebenskeim im

Dotter suchen, die raison d'être des Gedichtes.

Das Mittelalter reimt in Anreden nicht ins Blaue,

ein Korrespondenzsonett ist ein offener Brief,

und in jedem realen Briefe steht wenigstens ein

realer Satz, um dessentwillen er geschrieben wor-

den ist. Was teilt Guidos Sonett Dante so deut-

lich mit, daß er es von nun an weiß, was soll

es, da es veröffentlicht wurde und sich unter

Guidos Umlauf erhalten hat, so öffentlich mit-

teilen, daß man es von nun an so wußte, wie

man heute aus einem Inserat erfährt, was Hinz

und Kunz der Öffentlichkeit mitteilen wollen?

Die Antwort kann nur heißen: den Bruch, und

zwar den doppelten Bruch, den literarischen

und den persönlichen. Guido sagt : dies ist mein

letztes Wort über deine Poesie und wäre sie

künftig noch schöner und talentvoller als bis-

her; und zugleich sagt er öffentlich den Umgang

auf. Um dies mitzuteilen, ist das Gedicht ge-

schrieben. Alles andere ist Hinführung, Begrün-
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dung, Abschlußwendung. Mitgeteilt wird es in

den irreparablen Worten eines vollständig de-

zidierten Mannes, der an diese Außerung seinen

ganzen Charakter setzt und sich nicht wider-

rufen kann, ohne sich selber zu negieren. Das

ergibt sich aus der Gattung des Gedichtes. Es

ist ein zum Rügespruch umgebautes plazer von

fester Form, einer Form , die Guide früher schon

von den Provençalen übernommen und italienisch

veredelt und komprimiert hatte. Wie bei den

Provençalen auf m'enoia und m. platz, schlichtet

er die Verweisung Dantes auf noioso (oder spia-

cere) und piacente ein. Zum ersteren gehört, was

vile, gemein, zum zweiten, was fein und edel,

gentile ist. Das übernimmt Guido aus der Schlich-

tung Guinizellis in der berühmten Kanzone Al

cuor gentile. Edel ist dort die Sonne, gemein der

Kot. Gemein nennt Dante an sich selber im

zweiten Teile der Vita den Gedanken, der ihm

nach Beatricens Tode zur resoluten Unverwüst-

lichkeit und dem Übergange zu anderen Frauen

geraten hatte. Im Gedichte hatte er ihn gentil,

edel, genannt. Die Prosa räumt unter der Hülle

einer sophistisch dialektischen Wortinterpretation

geschickt ein, was Dante in seinem wertvolleren

und, darüber hinaus, seinem allgemeinen Lebens-

kreise als hart beurteilt empfand, und sucht durch

Selbstbezichtigung dem Urteil die Spitze zu

nehmen. Als noioso, ekelhaft und unmöglich,

läßt er in Amores Worten sich selber aus Bea-

tricens Augen widerscheinen, nachdem die Liebes-

intrigen zum Bersten gekommen sind. Spiacere

ist das Wort, das noch im Inferno für den Stank

gebraucht wird, der aus den Pestsäcken der Ver-

dammnis gen Himmel steigt, noia die Verworfen-
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heit, »>wo die Sonne schweigt«, in die der Wan-

derer rückstürzt, im Anfange der Commedia. Die

ästhetischen Begriffe des Mittelalters sind mora-

lische, weil das Mittelalter noch weiß, was die

heutige Zeit vergessen hat, daß das Sittliche unter

Umständen gar nicht moralisch verteidigt zu

werden braucht, sondern einfach ästhetisch , weil

es das Schönere ist. Dies sind die Begriffe , auf die

Guido das Gedicht stützt : Ja und Nein, ich habe

gewählt, ich habe verworfen. In solchen Tei-

lungen der Welt sprachen provençalische Dichter

öffentlich ihren Charakter aus : er ergab sich

aus dem, was ihnen liebt, was ihnen leidet. Darum

ist in diesen Versen an den Akt, den sie be-

deuten sollen, Guidos Charakter geknüpft, und

es gibt kein Zurück.

Der Mann, der so spricht, blickt auf die Zeiten

rückwärts, in denen er mit Dante diese Einigkeit

in den Grundbegriffen geteilt hatte, beiden das

Gleiche liebte und leidete, und er darum öffent-

lich für Dantes Poesie Zeugnis ablegen konnte.

Wirbesitzen solche Zeugnisse von ihm, sie reichen

bis in die Zeit des herrschenden Beatricentones

hinein, also hart an die Loda heran. Daß sie

nicht hinein und weiter reichen, braucht bei der

Zufälligkeit der Überlieferung, die z. B. Dantes

Antworten alle verschleudert hat, nichts zu be

sagen. Bis in Guidos Mitte Dreißig, vielleicht

noch etwas weiter, hat das Interesse des reichen,

glänzenden, vornehmen Mannes für das junge

Genie in ärmlicher und durch Familienschmach

erbärmlicher Lage gedauert ; das Interesse dessen,

der mit Brunetto Latini und Dino Compagni zu-

sammen in hohen Betrauungen und wichtigen Mis-

sionen damals schon längst den Staat vertrat

82



und sich dazu anschickte, mit dem in Bologna

als Podestà regierenden, von dort durch Gewalt-

taten in die Heimat übergreifenden Haupte der

Donati, dem schlimmen Corso, um ihn zu kämpfen.

Seit jungen Jahren vermählt mit der Tochter

des gewaltigsten Florentiners der letzten Genera-

tion, des großen Farinata degli Uberti, Vater

mehrerer Kinder, Sohn eines mit heißem Stolze

an ihm hängenden, vornehmen und regiments-

gewohnten Vaters, dadurch zwischen guelfischer

Kommunaltradition und ghibellinischem Konser-

vatismus, also gegen staufische Barbarisierung

von Art der süditalienischen und den heimischen

Pöbelpolitikantismus im Gleichgewicht, steht er

in den Jahren um den Beginn der Nove Rime

wie der vollkommene Florentiner Mann da, der

größte Dichter deritalienischen Generation, derviel-

seitigste, tiefsinnigste, weltüberblickende, reifste,

freieste Mensch seiner Zeit, hinter dem der Vater

der neuen Poesie, der große Guido Guinizelli,

schon zu verbleichen beginnt. Florenz stand

unter dem Banne der strengen und helldunkel

schimmernden Figur. Über das Jahrhundert der

Revolution hinweg haben Sagen von ihm sich

erhalten, in denen das unnahbare Fluidum der

Größe und adeligen Tiefe, das ihn umwitterte,

Magie des edelgemischten Lebens, zur abergläu-

bischen Magie und zur Märchenluft geworden ist

nur bei ihm von allen Dichtern des italienischen

Mittelalters also der Vorgang sich vollzog, der

in der Provence Jaufre Rudel *) und Guilhem von

Cabestanh, in Deutschland Reinmar von Brennen-

*) Der französische Kastellan von Coucy ist wie aller

französischer hohe Stil im Mittelalter sekundäre Du-

blette (in diesem Falle Rudels) ohne Wert.
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berg, den Tanhuser, Heinrich von Morungen und

Gotfrid von Neifen in den Mythus erhob.

So war schon der Mann beschaffen gewesen,

der Dante aus dem Dunkel gehoben, dem der

Unbekannte bei Übersendung des Visionssonettes

seinen Namen, der keine Empfehlung war, ver-

schwiegen hatte, und der, als hinter dem leiden-

schaftlich schönen Herzmärebilde des Sonettes

einer unter vielen Reimern des kleinstädtischen

Meistersingerstiles, Alaghiero Alaghieris achtzehn-

jähriger Sohn, sich bekannte, ihn mit scherzen-

derWärme an die Spiele wie die Ziele seines Herzens

anschloß; und so war er in die späten achtziger

Jahre geblieben und wohl ihm geblieben. Er

hat mit ihm Liebe verhandelt und über Untreue

gescherzt, als höfischer und überlegener Mann.

Er hat in einem erhaltenen und in einem ver-

lorenen Gedichte an Dante, im ersteren neckend,

im anderen wohl ernsthaft von der bildschönen

Giovanna mit dem Frühlingsnamen mittelalter-

lich und höfisch Urlaub genommen und seinen

Frauendienst verlegt ; er wäre der letzte gewesen,

Dante eine gleiche Verlegung zu verargen, gar

sie an ihm abschneidend zu rügen. Was seine

Zurückziehung von dem Günstling zuerst veran-

laßt hat, welche Haltung er während des ersten

Skandales um Dante und Beatricens Bann ein-

genommen hat, ist nicht mehr zu sagen. Unsere

einzige sichere Quelle für alles Weitere ist das

Gedicht, das vor uns liegt und das wir weiter

zu lesen und zu durchdringen haben. Es be-

zeichnet die Freundschaftsjahre unter anderem

mit der Erinnerung, daß Dante damals herzlich

von ihm gesprochen habe : was nur einen Sinn

hat, wenn das sich geändert hatte, und daß dies
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der Fall war, haben wir gesehen. Daran knüpft

sich der Schluß, »darauf hin und in jener Zeit

hätte (oder hatte) ich alle deine Reime gesam-

melt«. Dies hat nur einen Sinn, wenn hinfort an

Stelle der Bereitschaft das Gegenteil, die Weige-

rung, eintritt, und diese Weigerung sich auf das

gleiche Objekt »alle deine Reime« bezieht. Mit

dieser Bemerkung schließen unheildrohend die

Quartinen. Aus der Pause erhebt sich die Sirima

(Terzett) mit der wörtlichen Absage : »Heute nicht

mehr: von mir kommt kein ,Mostramento' , keine

öffentliche Manifestation der Solidarietät mit dei-

ner Poesie mehr. Grund: Deine Vita vile. Heute

komme ich nicht mehr in Person zu dir, du

also auch nicht mehr zu mir -« es ist die Ver-

bietung des Hauses. Dieser Vers ist die ge-

nauere Erklärung des Eingangsverses. Natürlich

stellt sich Guido in diesem nicht als jemanden

dar, der Dante täglich zehn Male das Haus be-

lagert, um jedesmal festzustellen, daß die Ge-

sinnungsart des Besuchten noch die gleiche ist :

Das >>Kommen«< ist »>nicht in dem Sinne, daß

du mich siehst«, es ist ein Kommen im Geiste,

ein Sichhinkehren. Was dieses unzählige Male

am Tage sich wiederholende Sichhinwenden zu

Dante veranlaßt, brauchte darum nicht gesagt

zu werden, weil es in Dantes Sonett, auf das

Guido antwortet , zutage lag, und weil es in der

Anspielung auf die Sammlung von Dantes Rei-

men so viel äußerte, als es höfisch war, zu äußern.

Der Dante, zu dem Guido unzählige Male am

Tage das Auge wendet, lag geschrieben vor ihm,

und diesen Dante wehrt Guido ab. Die in der

Vita Nova proklamierte Solidarietät weist er zu-

rück, die Widmung schlägt er aus, das Interesse
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an einer Sammlung von Dantes Rime, mit dem

Dante in der Vita Nova operiert, desavouiert er

und erwidert auf Vita Nova die Schreckensworte

Vita Vile. Wenn die Vita Nova eine Sammlung

von Dantes Stil novo und Nove Rime ist : wenn

sie angibt, ihre Form auf Guidos Veranlassung

und im Einverständnisse mit ihm erhalten zu

haben, und fast ein Guidosches Mandat durch-

blicken läßt : wenn sie eine wirkungsvolle Mani-

festation von Dantes geistigem Vermögen (mente)

und seinen vielseitigen Gaben (virtù) sein sollte

und geworden ist : wenn sie versucht, in der Ab-

wehr des Vulgären sich mit dem Guido Verhaßten

(noia und lo spiacente, die Neugierigen, die Klät-

scher, die Unschicklichen, die groben und läf-

fischen Reimer) ins Gleiche zu setzen : wenn sie,

wo immer sie kann, Guidos in dem Tone subli-

mierten Herzensandenkens erwähnt , der den

Lebenslauf nach Guido-Stationen außer nach Bea-

tricen-Stationen abmißt, und auch noch das ver-

deckte kleine Rache- und Warnungskapitel vorn

und hinten in Herzensworte - parole corali

einwickelt: und wenn sie schließlich ein Guido

gewidmetes und ihm daher tatsächlich über-

schicktes, mit einer eigenen Widmung verbrieftes

Werk ist, auf das und auf dessen Widmung

Dante nach dem Brauche der Zeit eine Antwort

erwartete, eine Erklärung, ein »>Mostramento«<,

auf das Guido antworten mußte und geantwortet

hat : an welchen allen Dingen nicht im leisesten

gezweifelt werden kann : so ist das Sonett diese

Antwort , und so ist diese Antwort die öffent-

liche Kassation Dantes durch den vornehmsten

und ältesten seiner ehemaligen Fürsprecher, ein-

gekleidet in die Weigerung, die Widmung der
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großen Rehabilitations- und auch Verteidigungs-

schrift anzunehmen. Die Analyse hat die genaue

Kongruenz von Schrift und Antwort, Motiv für

Motiv, erwiesen. Was in Guidos Gedicht über

die Vita Nova hinausgeht, gehört Dantes Vita Vile

an. Guido nennt die Namen nicht, die wir

kennen und beleuchtet haben für seine Ver-

achtung fällt das ganze Gesindel unter den Be-

griff persone molte , noiosa gente zusammen.

Aber es handelt sich nicht nur darum, daß der

Held des Foreseskandals und Duzbruder Cecco

Angiolieris, der auf foresotte, »arme wîb« (die

Objekte von pastorelle), den Apparat der vor-

nehmen Lyrik verwendet, nicht gleichzeitig auf

den hohen Freund besserer Tage Wechsel ziehen

darf: es handelt sich um die Vita Nova selbst.

Es steht, da das Buch nicht genannt werden

darf, wo es auf die Ausstoßung der gesamten

Person hinauskommt, nur zwischen den Worten,

aber es steht da, daß jeder Blick in das Buch,

das immer wieder aufgenommene, immer wieder

hingeworfene, in dem Manne, der diese Darstellung

der ihm aus nächster Freundesnähe vertrauten

Zeit lesen mußte, nur das Gefühl des Bedauerns

über die Verschwendung solcher geistigen und

edlen Kräfte an Ziele und Erwägungen, Ränke

und Listen unedler Art erweckte, und den nervös

zuckenden, fast rasenden Entschluß, nach so-

viel immer wieder erfahrenem und verhaltenem

Verdruß, Kränkung, Enttäuschung, Zorn, ein

Ende mit Schrecken zu machen. Man fühlt in den

Versen, wie der Wunsch, das Härteste höfisch ab-

zuschwächen gegen den leidenschaftlichen Wider-

willen, der wieder durchbricht, versagt. »>Wenn

du gegenwärtiges Sonett häufig liesest <<
- man
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atmet auf, man hofft auf ein Wort, das noch

einen Ausweg läßt : da ist es ja : »so wird der

garstige Geist, der dich besessen hat<«< also

wenigstens noch eine Scheidung zwischen dem

menschlich-geistigen Wesen und seiner vorüber-

gehenden Besessenheit - aber wie? »- abfahren

von der gemeingewordenen Seele«. Also nein ;

am Schlusse drückt der bleibende Stempel der

letzten Worte sich in das noch schwimmende

Wachs. Mit den Worten Anima invilita hat

Guido Cavalcanti Dante Alaghieri aus seinem

Leben gemerzt. Was an der Vita Nova Aktion

und Absicht war, war ins Gegenteil umgeschlagen :

Dante scheidet für denTeil der Florentiner Bürger-

schaft, in dem die Cavalcanti Nachdruck haben,

aus. Er tritt ins öffentliche Leben, wider Willen,

als Donatischer Schwiegersohn ein und damit

auf die schiefe Bahn der Politik, die ihn in die

Verbannung rollt. Er hatte mit dem Zuge der

Vita nach vielen Seiten auf einmal schlagen

wollen. Für die Kanzlerschaft derWeißen oder der-

jenigen, die in wenig Jahren so heißen sollten,

war nach Brunetto Latinis Tode die Kandidatur

zu stellen, die den immer vornehmer pöbel-

scheuenGuido nichtverlocken konnte, und solchen

Zwecken dienen so rätselhaft scheinende Schritte

Dantes, wie das lateinische . Sendschreiben an die

Priori über Beatricens Tod, eine Stilübung im

großen Kuriallatein, wie er sie später immer

wieder nach allen Richtungen abgeliefert hat,

namens der Pfalzgräfin von Battifolle an Kaiserin

Margarete, oder an die Höfe des Casentino, des

Valdimagra und andere, Kondolenzen, Gratula-

tionen und was man wollte. Das Vorbild des

Kanzlers und Minnesängers Pier delle Vigne be-
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herrschte mit immer noch gesungenen Kanzonen

und dem Kursus immer noch maßlos bewun-

derter lateinischer Staatsschriften die Phantasie

der ehrgeizigen Talente Italiens, und die stilistische

Ambition nicht sowohl der Monarchia als der

Episteln vom Schlage des Kaiserbriefs und dessen

an die italienischen Kardinäle zeigen mit der

barocken Wut eines wilden farbenschwelgenden

Effektlateins jenseit aller Schulklassizität den fest-

gefaßten Willen, zu wirken und zu werfen. Von

solchen Hoffnungen blieb nach der Katastrophe

der Ächtung durch Guido nichts als die Chance

der Gegenpartei , die keine Köpfe hatte und

Köpfe brauchte. Sie hatte auch später als Partei

der Schwarzen keine Talente, in Pistoia nur Cino.

Alles was Geist und Schwung, Glanz und Farbe

hatte, versagte sich dem dumpfen Guelfismus der

wahren florentiner und päpstlich italienischen

Praxis, denn all dies war durch die Traditionen

seiner Kultur an die fremdhergekommene höfische

Welt, an Rittertum und Ritterlichkeit, an die

freie, ungehütete Edelfrau, schließlich bis zu ge-

wissem Grade an die seelische Erneuerung des

Franziskanismus gebunden, der seinen heute so

einseitig überschätzten Zug zur Humilitas eines

mediterranen Hirtenvolkes längst gegen die jahr-

hundertlange Mission vertauscht hatte, Adels-

religion der großen ghibellinischen Ritterhäuser

zu werden, und ihreSterbenden aufGrund reichster

Testate in Kapellen und Außenmauern seiner

Predigthallen begrub. Dante war zwar berufen, die

beiden Extreme in der von ihm später gefundenen

Romanitas zu einen, aber zu stolz, der Kanzler

Corso Donatis bloß darum zu werden, weil er

als sein Angesippter in geordnete Verhältnisse
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und unter dem Hebel seiner Consorteria ins

Regiment gekommen war. Als er sich im Sattel

glaubte, versuchte er so stark zurückzulenken,

daß er sich nicht wundern durfte, wenn man

ihn des Pferdewechsels bezichtigte. Es kann

keinem Zweifel unterliegen, daß er im zweiten

Congedo der Kanzone Io sento si d'amor la gran

possanza dem inzwischen zum Führer der Anti-

Donatipartei gewordenen Guido die Hand zu

bieten sucht. Drei Männer des Staates seien

die minder ärgsten, zwei davon solle das Lied

grüßen, den dritten den Dante also nicht

mehr grüßen kann versuchen, aus übeler

Partei *) zu lösen : ihm bestellen, der Gute führe

nicht mit dem Guten Krieg, ehe er versucht

habe, der Argen Herr zu werden ; ihm bestellen,

töricht sei, wer aus Furcht vor Beschämung nicht

von Torheit lassen wolle. Und in einem anderen

erhaltenen Congedo desselben Gedichtes, das also

wiederholt publiziert wurde, war die Einladung

noch deutlicher gewesen. Dante spricht nach

Jahren selbstbewußterund von Gleich zu Gleichem,

er glaubt fester zu stehen als früher, da er um

den Boden unter den Füßen rang. Aber dieser

Ton ist verhallt. Dante hatte politisch, ohne

Partei und persönlichen Anhang, ohne anderen

Nachdruck als den, den ihm der wachsende

Ruf eines Meisters der Wissenschaften gab, nichts

zu bieten, und war, seit er gegen die Politik

seiner anfänglichen Stützer den Franzosen be-

kämpfte, nicht mehr ein Faktor der florentinischen

Politik, sondern wie er selber es Cacciaguida in

der Commedia richtig sagen läßt, nur noch für

*) Was nicht die »>Weißen« bedeutet , sondern den

Geist schroffer Parteipolitik.
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die päpstliche Politik im Hinblick auf den iso-

lierten Fall Valois von dem sekundären Inter-

esse, das seine Beseitigung wünschbar machte.

Nichts ist dafür so bezeichnend wie die völlige

florentinische Interesselosigkeit für alles seine

Gestalt bis zur VerbannungAngehende. Überjeden

zwischen 1280 und 1300 in Florenz öffentlich

auftretenden und namhaften Florentiner sind

wir aus direkten Quellen besser unterrichtet als

über Dante d'Alaghiero. Die Verbannung eines

als problematisch angesehenen, fast freundlosen ,

ehedem in rime volgari namhaften, mit dem Rufe

tiefer Studien ausgestatteten, Menschen von ge-

ringem Hause läßt Florenz noch Jahrzehnte

gleichgültig ; das zeigt sich bis in die Äußerlichkeiten

der armseligen Überlieferung aller Dantischen

Werke, mit Ausnahme der Commedia, die aus-

nahmslos aus späten Abschriften eines einzigen

schon ganz verkommenen, irgendwie dem Unter-

gange entronnenen Textes, und zwar nie eines

florentinischen Textes besteht, währendder Dichter

alles getan haben muß, um Handschriften seiner

Werke in Florenz für sich werben zu lassen. Daß

sie sich nicht erhalten haben und nicht die Über-

lieferung des Textes tragen halfen, beweist, daß

mandem Autor menschlich kein Gewicht gab. Daß

seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile

noch verloren gehen konnten, nachdem Giovanni

Villani und Quattrocentisten, wie Leonardo Bruni,

sie gekannt und mit Augen gesehen hatten, ver-

stärkt diesen Beweis*). Bedenkt man, daß der

*) Renaissancefälschungen solcher Briefe bezeugen,

wie früh die Tatsache des Verschwindens der Originale

bekannt war. Daß zu diesen Fälschungen das rhetorische

Exerzitium gehört, das unter dem Namen »amico Flo-
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Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger ge-

wesen sein muß, daß das Buch, abgesehen von

seinem reißenden Veralten, keine Spur ließ, aber

auch Dante die Lust zu weiteren Publikationen

benahm, so daß er in den folgenden acht bis

neun florentinischen Jahren nichts buchmäßiges

mehr veröffentlicht hat, und daß in diesen Jahren

die ganze Florentiner Bühne voller starker han-

delnder Figuren steht, die ein leidenschaftliches

Interesse beanspruchen, so ist die Vernachlässigung

begreiflich. Erst einer neuen Generation von

Florentinern hallt aus der fernen breitenRomagne

undeutlich der Name eines ehemaligen Lands-

mannes wieder zu, umwittert von dem Ruhme

oder dem abergläubischen Gerüchte seiner Höllen-

fahrt. Erst Boccaccio bringt die Wende und

die Entdeckung des verschollenen einheimischen

Genies und in seiner begeisterten, aber schablonen-

haften Prägung empfängt Florenz und durch

Florenz Italien und die Welt das bis heute kaum

erschütterte Bild, eine Idealgestalt von Renaissance-

zug und renaissancerhetorischer Prägung, daher

mit stoischen Elementen aus der Schulbuch-

Antike versetzt. Wie wenig Boccaccios Spür-

eifer in Florenz über Dantes Florentiner Jahre

rentino<< geht und mit dem Coup schließt »quippe nec

panis deficiet<«<, wie ein Ciceronisches Billett, würde der

Verfasser als selbstverständlich nicht eigens hervorheben,

wenn die italienische Jubiläumsausgabe, die aus dem

Canzoniere den Descort, »> In abito di saggia messaggiera<«< ,

und anderes für zweifelhaft, das Sonett Se 'l bell' aspetto

non mi fesse tolto (vgl. Tre donne v. 81 ff.) für Quirini

hält, es nicht unter den echten Briefen aufführte. Wenn

allerdings der Descort Verse gehabt hätte wie dort 39 quan-

tum spes in me de ipsa durat, wäre der Zweifel an Dantes

Autorschaft sehr berechtigt.
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noch hat erfragen und ermitteln können , ist zwar

allgemein bekannt, aber seiner Bedeutung nach

nicht immer durchdrungen. Daß er nichts seinem

Heros Nachteiliges ins Elogium mit aufgenommen

haben würde, darf als sicher gelten, — dem immer

noch starken Argwohn, wenn auch ohne detail-

lierte Daten, war nur durch den absolutesten

Superlativ zu begegnen, und so entstand als mitt-

lere Linie zwischen vager Detailkenntnis und

rhetorischer Allgemeinheit die blühende unzu-

verlässige Linie des Idealporträts, die nur dort,

wo sie Dantische Selbstzeugnisse paraphrasiert,

lebendiger geschnitten ist. Hätte nicht der fleißige

und begeisterteMitbürger, der noch im vierzehnten

Jahrhundert, mit der Commedia in der Hand,

Florenz gaßauf, gaßab nach verlöschenden Greisen-

erinnerungen an Menschen, Namen, Dinge, Orte

des Gedichtes durchstöbert er ist unter dem

Namen des Anonimo Fiorentino erhalten , seine

unschätzbaren Rettungen beigetragen, —wir wären

für die älteste Erklärung des Gedichtes auf die

Lombarden, Romagnolen, Pisaner angewiesen,

die sich seiner im richtigen Gefühle annahmen,

wo nicht durch den Mund des Familiaren seiner

letzten Jahre, der sich hinter dem sogenann-

ten Ottimo Comento verbirgt, Dante vielleicht

selbsterklärend zu uns spricht. Eine ganze Weile

noch ist neben den ältesten Enkomiasten der

Strom des Widerwillens und der Widergesin-

nung deutlich spürbar und bis in die Kommen-

tierung der Commedia hinein aufzuweisen. Daß

zwischen dem in Florenz gescheiterten Dichter

der Rime Nove und der Vita Nova einerseits

und dem großen, das Fazit seiner Seele und seiner

Epoche ziehenden Genius der Commedia noch

――
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ein dritter, wie immer verschatteter Dante steht,

eine höfische Figur an Höfen der Dynasten und

Tyrannen, zwischen der Grimasse der Hofnarren ,

der Eleganz der Hofherren, den freieren Sitten

der leidenschaftlich harten oder leidenschaftlich

zerschmelzenden Schwestern Gaias und Cuniz-

zas, Francescas und Parisinas : Gedichtschatten

hinter einem warmen, großartigen und zugleich

süß und bitter blühenden Geschlechte von Göt-

tinnen dieses heftigen Blutes : wie das Frauen-

bild, dem der Brief an den Markgrafen Moroello

den ,freien Willen' opfert, wie das goldhaarige

Steinbild *) im grünen Gewande, Blumen im

krausen Scheitel und die Raserei des großen

Provençalen zwischen den Lippen zerflüsternd —

das anc eu no l'ai mas ela m. a, mit dem nun

der Ringkampf der Sestinen und des Trobar clus

beginnt immer zuckte dies alles noch hin und

her, es hielt sich hier und da und bestritt die er-

starkende Schablone der Beatricen-Monarchie,

des politischen Catonismus, des schuldlosen zen-

sorischen Opfers von Schurken und Blinden. Im

kleinen des italienischen Einzelschicksals vollzog

sich langsam wie im großen eines alten Volksschick-

sals, des Volksschicksals von Israel, die dogma-

tische Statuierung der Sage vom unverbrüch-

lichen sittlichen und sinnlichen Monotheismus

aus der Offenbarung vor dem Auserwählten,

--

*) Daß ein Forscher vom Range Michele Barbis die

Pietrosen immer noch für vorexilisch halten kann, muß

hier in Erwartung der von ihm angekündigten Begrün-

dungen einfach vermerkt werden. Der Verfasser ver-

weist den Leser auf die Darstellung Dantes und Arnauts,

die er in Kürze vorlegen wird, weil er das Problem der

Pietrosen für völlig spruchreif hält.
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rings von Vielgötterei Umgebenen. Der Gedanke

an diese Parallele könnte in dem alternden Dante

selber gewesen sein, und färbt Beatricens Purga-

torioworte mit einem jesaianischen Zorn- und

Prophetentone. Aber dieser wie jener Mono-

theismus war nicht ohne weiteres fertig in die

Welt gesprungen, sondern das erkämpfte Seelen-

gut von Verbannungen, namenlosen geschicht-

lichen und seelenbildenden Leiden. Der Mensch

und das Volk beginnen nicht mit solchen Ge-

setzen, sondern enden mit einer großen Rück-

kehr zu ihren unschuldigsten Ahnungen der Frühe

und bauen aus dieser Rückkehr ewige Formen

auf, aber zwischen jenen Ahnungen und diesen

Formen donnert und wälzt sich in den Klüften

der Lebensschuld das Drama von Untergang,

Unrecht und Verklärung, der Reichtum des un-

sterblichen Kampfes um die Freiheit, der mehr

wert ist als bloße Reinheit und bloße Konsequenz.

Die großen Historiker des letzten Jahrhunderts

haben durch die Pentateuch-Analyse verstehen

gelehrt, daß, was jenes Volk an seinen Anfang

als heroische Mission und Gottesgnade setzte, in

Wahrheit sein selbsterrungenes Seelengeschöpf

und Seelenziel war, erst spät zurückgespiegelt

auf die Dokumente und Fiktionen seiner Uralter.

Die Analyse der Vita Nova, die hier nicht hat

durchgeführt werden können, würde erweisen, daß

dies Buch nur der erste Akt einer monotheisti-

schen Restauration von Dantes Lebensprinzipe ge-

wesen ist, mitten in Zeiten zerstreuten und schwer-

gestraften Aufgehens in den wirren Kräften seines

Zeitalters, rings umgeben von wahllosen oder

labyrinthischen Interregnen . Etwa sechs Jahre

nach der Abfassung setzt der Dichter die Vision
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der Commedia an, also den erreichten Tiefstand

seiner sündigen Verirrung ; es ist das Jahr seines

Priorates, also des, äußerlich angesehen, höchsten

Gipfels seiner weltlichen Laufbahn, in dem er

sich am tiefsten gesunken, nach anfänglicher Er-

mannung aufs neue zurückgefallen und nun von

drei bestialischen Gefahren, pantherhafter Wollust,

wölfischer Erdengier, brüllendem und reißendem

Hochmut, bedroht fühlt ; als Ehrgeizigen, an Gü-

tern Hängenden, nachFrauenTrachtenden beichtet

er sich ; als von Erdenmakeln durch die Gesichte

einer entrückten Woche Reingefegten , ewiger

Ansichten der Welt Gewürdigten stellt er sich

darum schon dar, weil das zwei Jahr später ihn

treffende Exil, das einen schon Aufgeklärten und

Abgeklärten treffen muß, nach rückwärts und

vorwärts die Perspektive verschiebt ; während in

Wahrheit es spätere, immer noch sehr viel spätere

Jahre sind, die, im Sinne des seelisch überzeugen-

den Erlebnisses, die Vision schaffen und bestim-

men, aus der das Gedicht hervorgehen konnte.

Wie Miltons Leben, so ist das Dantes erst in er-

grauten Haaren werkreif und formruhig gewor-

den. Den ganzen Mittelraum erfüllen die er-

drückten Kämpfe der ungestillten Physis, mit

ihrem Ringen nicht um das Bild der Welt, son-

dern, wie oft immer bekämpft und abgestritten,

um die Welt selber: um den Sieg, um die Er-

oberung, um die Bezwingung des Gegners, um

den Triumph der Sache, um den Lorbeer, um

die Herrschaft und als Inbegriff zugleich und

Symbol alles dessen, um Kranz, Mund und Schoß

und Krone des schwerst zu bezwingenden, des

höchsten, des endlich sättigenden Weibes. Es

ist der Tiefsinn der Weltgeschichte, zweimal den
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gleichen Kampf in die Seele des starrsten Mannes

und des heimlichsten verlegt zu haben, die des

christwilligen Puritaners des englischen Seicento,

die des romwilligen Stoikers des italienischen

Dugento, die beide, um sich überhaupt auszu-

drücken, mit der hinter ihnen sich erhebenden

schematischen Wunschwelt der einmal gewählten,

predigenden und pathetischen Ideologie transi-

gieren mußten. Aber die enorme Verwindung

hat sich bei beiden bezahlt gemacht; beide Ge-

dichte von den Paradiesen und den letzten nach-

weltlichen Zielen der menschlichen Seele sind,

was sie geworden sind, weil sie die Paradiese,

gewonnene oder verlorene, träumen, die Welt

aber, verlorene, vielleicht nie ganz verschmerzte,

dort als gewonnen enthalten, wo sie sich als

erhabene Schöpfer ihres Bildes sättigen und be-

gnügen.

Die Vita Nova ist eine solche Schöpfung nicht

und nirgends ; sie ist kein Kunstwerk, keine Dich-

tung, keine Form. Sie ist wirklich das geworden,

als was sie entstanden ist, Literatur. Was an

ihr künstlerisch wirkt, ist darstellerisch und kri-

tisch, was mystisch wirkt, bei Zusehen luftklar

und fast rationalistisch oder ganz äußerlich, was

dichterisch wirkt, ist nicht schöpferisch, sondern

fingierend und arrangierend. Die Augen des

Buches sind nach so vielen Seiten auf einmal

gerichtet, seine »Absichten«< im wörtlichen Wort-

sinne divergieren so wach und so weit, daß sein

Blick immer wieder schielt. Wahrheitsliebende

Leser haben das auch ständig empfunden und

unbehaglich geäußert, bald diese, bald jene Ein-

zelheit dafür verantwortlich gemacht, die >>Dis-

tinktionen<«< der Gedichte beschuldigt, die Ein-
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heit des Tones zu stören, die Affektation gewisser

Partien einer verschollenen Zeitmode schuld ge-

geben, die ganze Schlußepisode der Donna Pietosa

für unbegreiflich erklärt ; was alles im einzelnen

halbrichtig ist, aber seine ganze und zusammen-

hängende Richtigkeit erst dann erhält, wenn die

ästhetischen Kriterien sich historisieren und das

historische Rahmenwerk sich ästhetisiert. Empha-

tische und konfuse Bewunderer haben alle diese

Einwände ständig geleugnet und sich durch die

Einheit des Tones befriedigt erklärt, der gegen-

über kleine Disharmonien nichts verschlügen, ja

durch ihre >>primitiven« oder »naiven«< Stilfehler

bei dem Werke, von dem die »>Selbsterforschung<«<

der »europäischen Seele« beginnt, nur einen Reiz

mehr bilden. Was, wenigstens soweit die Ein-

heit des Tones in Frage kommt, nur halbfalsch

ist, und ganz falsch erst durch die perverse Fein-

schmeckerei wird, aus dem Unreifen und Un-

wahren, ja Unrechten und Unschönen erst die

feinsten und exklusivsten Reize ziehen zu wollen.

Zwischen beiden Extremen steht als Problem die

Macht des problematischen Buches, nichts mehr

und nichts weniger als seine Gewalt über die

Seele und der von der Commedia gesonderte,

unerschütterliche Stand, den es weltgeschichtlich

behauptet, und von dem diese Betrachtung aus-

gegangen ist. Wie immer es entstanden sei : ent-

standen ist es. Was immer es habe bezwecken

wollen und nicht erreicht habe: nicht nur sich

selber hat es erreicht, sondern über sich selber

hinaus eine typenschaffende Unsterblichkeit, die

ihm alleine gehört. Wie wenig immer die Er-

eignisse, die es glaublich machen will, psycholo-

gisch und historisch als ein zusammenhängendes
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Geschehen überzeugen, wie sehr die Erklärung

und der Gang der Handlung aus fertigen Ge-

dichten heraus paraphrasiert ist : die Gestalt, in

der der Schriftsteller sich selber gesehen hat und

andere ihn zu sehen hat zwingen wollen, das Kunst-

gebilde und Willensgebilde dieser Gestalt hat er

wie eine fremde Gestalt ruckweise, seitenweise,

satzweise dargestellt. Wie eine fremde Gestalt :

das heißt nicht, als wäre sie eine fremde Gestalt,

die sie nicht ist, sondern wie die fremde Ge-

stalt, die sie ist. Das Buch, von dem man die

Selbsterforschung der modernen Seele ableitet,

ist hierin das letzte und krönende, das im Grunde

erst satt aussprechende Werk mittelalterlicher

Typenschilderung seelischer Vollkommenheit.

Diesen Typus, an dem er sich mißt und mit

dem er sich zu identifizieren strebt, stellt Dante

als das Objekt seiner Aspiration, als seine ver-

götterte Idealität, von außerhalb und ihm gegen-

überstehend dar, sehnsüchtig, es ganz in sich

aufzunehmen und sich mit ihm zu mischen,

und von der ersten Seite an mit dem advoka-

torischen Anspruche, sich mit ihm bis zur Kon-

gruenz identifiziert zu haben. Was diesem Ideale

nicht völlig kongruiert, merzt er aus und tilgt

er ab, sein ganzes wirkliches seelisches Leben,

von dem er auf einer solchen Grundlage nichts

verraten, bei einer solchen Anlage des Buchs

nichts erforschen und durchdringen kann. Flo-

renz und seine Straßen und Menschen, Namen

und Dinge, unbefangen geäußert und benannt in

seiner unbefangenen Poesie, mußten nicht darum

verschwinden, weil dem Dichter der sublime

Geisterspuk der Irrealität am Herzen gelegen

hätte, den man ihm hat anfaseln wollen, sondern
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einfach, weil Florenz nicht höfisch ist, nämlich ge-

mischt, stillos, derb, grob, vulgär, italienisch, de-

mokratisch, bürgerlich dramatisch mit einem

Worte, das Volk einer Commedia. Die Luft, die

hier weht, nahrhaft und herzhaft, wie sie immer sei,

ist nicht die Luft der Tafelrunde. Die Gestalten,

die sich hier bewegen, sind nicht die Gestalten

der großen höfischen Helden und Leidenden ,

die von Kindesbeinen an ihrer vorgeahnten Dame

ergeben sind, durch ein scheinbares Nichts in

Glück und Unglück stürzen können, von einem

Gruße und einem Winke abhängen und, wo sie

immer sich rühren , an geheimnisvollen Fäden

sich festhalten und gelenkt werden; sie sind allen-

falls wilde Knaben, rasch verliebtes, rasch abge-

kühltes junges Blut, hier und da hinter einem

Blicke und einer Verlockung her, giftig beklatscht

und gelegentlich so verrufen, daß eine schöne und

vornehme junge Frau, die ihrer Talente wegen

über manches hinweggesehen und sie öffentlich

sichtbar ausgezeichnet hat, sie öffentlich und

sichtbar in Bann tut : was ein sehr bürgerlicher

und durchaus unhöfischer Vorgang ist , aber

ins Höfische übersetzt und umgebogen werden

kann und muß, um zum Wendungsmotive des

Buches zu werden. Der Roman beherrscht die

Phantasie der Prosa dieses Buches, der klas-

sische provençalische Trobador beherrscht zwar

nicht ganz seine Poesie, aber ihre Wahl und

Deutung. Es sind prose di romanzi, geschrieben

von einem Ehrgeizigen, der der florentinisch

ebenbürtige Meister von versi d'amor wie die der

Provençalen zu werden strebt. Er glaubt, Lanzelot,

cotanto amante, und Folquet chè più non arse

la figlia di Belo in dem Umrisse vereinigen

――
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zu können, den er entwirft, um ihn mit seiner

erreckten und verzogenen Seelengestalt zu füllen .

Im Herzpunkte des Buches, der Loda, gelingt es

ihm ; hier endlich hat er die gesamte, bis ins

Absurde glühende und anspruchsvolle Transzen-

denz höfischer Verwindung der Brunst über der

Lohe im Schmerze so tief erlebt, daß weder er

noch der spätgeborene Leser weiß, ob er noch

das Fremde darstellt oder sich selber. Die un-

schmeidige und verbrockte Materie des Buches

schmilzt, die Träne, die strömt, ist wahrhaft ge-

weint, das Lächeln lacht, die Seele betet an und

begehrt nicht. Hier ist nicht Dante derjenige,

der borgt, die Vergangenheit diejenige, die leiht,

sondern der lebendige Mensch leiht den Schemen

seine Seele, die an sie glaubt, erlöst sie und

schenkt ihnen durch Kampf und Leiden der

eigenen Brust das ewige Leben. Hier erreicht

das ganze Mittelalter sich selber und endet bei

seinem durch zwei Jahrhunderte ausgeworfenen

und geahnten Ziele. Es erreicht sich in einem frem-

denMedium auffremdem Boden; darumgewinnt es

hier die letzte Blume des Duftes ; es ist nicht von

sich selbst dargestellt, sondern von fremder, dank-

barer Sehnsucht, und diese Sehnsucht ist selber

mit dargestellt, wenigstens mit hineintingiert.

Was wir bei den großen Deutschen des zwölften

und dreizehnten Jahrhunderts, bei Hartman, in

Wolframs Titurel, bei Kristan von Hamle, bei

Heinrich von Morungen, nur vereinzelt kosten,

höchstens bei dem großen Burkart von Hohenfels

einmal durch ein ganzes Gedicht hindurch : die

Essenz des großen provençalischen Welt- und

Seelenbildes, nicht durch ein rohes französisches

Medium gegangen, sondern unmittelbar in fremde
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edle Scholle verpflanzt und nun sich erst köst-

lich offenbarend: hier erfüllt es das ganze Buch,

bald schwächer, bald stärker *) . Was auch die

Grafen und Ritter der Provence, Frankens und

Schwabens gesungen und gepriesen, geworben und

vergöttert haben, welche vollkommenen Gebilde

angebeteter Magie von Blick und Mund schon

durch ihre wonnevollsten Strophen schweben,

wie die Wirkung des Minnegeheimnisses zwischen

dem Gotte des Himmels und dem seligen Herzen

schon bei ihnen allen als Weltmacht durch die

frei ersehnte Geliebte gehe : und es gibt bei ihnen

Gedichte von einer Herzenswahrheit und Gestal-

tungsmacht, die keiner vollendenden Folgezeit

zu bedürfen scheint : wahr machen, was sie glühten

und glaubten, es erfüllen und verewigen wie die

selbstverständlichste Lebensvoraussetzung, an der

man sich miẞt, unterhalb deren nichts des Blickes

und der Rede wert ist, konnte kein Ritter und hö-

fischer Mensch, in der Provence nicht und erst

recht in Deutschand nicht**) : nur ein italienischer

Bürger wie Alaghieros Sohn konnte das, weil er

anders war, aber an sie glaubte und sein wollte wie

sie. Daß er sie nur von weitem und in den allge-

*) Ein geringerer, aber bezeichnender Parallelvorgang

ist es, wenn die Romantik fast nirgends so sättigend und

essentiell wirkt wie in gewissen Gedichten Eichendorffs

und sogar Heines, die nicht mehr wie Novalis die Welt

ausdrücken wollen, sondern die von der Romantik aus-

gedrückte Welt und die Romantik selber. In Wagners

Tristan schlägt dann dieser Vorgang schon wieder ins

Schlimme um, die Essenz wird Gift.

**) Die scheußliche Karikatur dieser geschichtlichen

Übernahmen, die man in dem widerwärtigen Hadlaub

zu bewundern gewagt hat und nur bei Ulrich von Lich-

tenstein beim Namen nennt, genügt hierfür.
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meinsten Umrissen kannte, und am ehesten noch

die verkünstelten Spätlinge der letzten Mode -

die großen Klassiker waren seit hundert Jahren

tot und er lernte sie erst an den Höfen Nord-

italiens kennen, nicht in den oberflächlichen

Städterzirkeln, die dasNeueste wollten, wie heute -

hat seinem Glauben nicht geschadet. Das Wesen

dieser Welt war so unverkennbar und einfach

wie alle großen Glaubensformen, die noch in

der entartetsten Fratze und als vage Atmosphäre,

ja mit einem mißverstandenen Begriffe, einem

halben Worte, einem Verse, Seelen entzünden

und verwandeln können. Zwischenglieder sogar

konnten genügen, um den Strom zu vermitteln ,

ja Guido Guinizelli und Guido Cavalcanti, vor

allem der erstere, haben ihm als Missionare

des fremden Glaubens sein Heil vermittelt und

in ihren Dogmen hat er ihn zu glauben sich lange

genügt. Ihren erneuernden Traktaten gegenüber,

italienischer Einkreuzung in den provençalischen

Strom, war er sogar weiterbildend. Die neu-

platonische Lehre vom Eros als magischer Welt-

macht, die schon Guido Guinizelli mit der alle-

gorisierten Minne unlöslich identifiziert hatte, be-

stimmt seine stark zum Allegorischen neigende

Phantasie zur festen Figur des ihn begleitenden

und geleitenden Amore, um die herum eine

Schematik sich ausbildet. Diese Gestalt ist schon

dem Dichter Dante, nicht dem Schriftsteller der

Vita eigentümlich, und Guido hat ihn in dem

Sonette »se vedi Amore« liebenswürdig mit dieser

Spezialität geneckt. Die Verkleidungen, Gesten,

Adaptationen des Lebensgenius an dem Lebens-

moment hätte kein Provençale erfinden können:

eine dramatische Imagination hat sie geprägt, im
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Keime schon die gleiche, deren Konsequenz den

Bertran de Born des Inferno und den Oderisi

des Purgatorio in die Farben und Umrisse ihres

tragischen Momentes gekleidet hat. Aber nichts

davon durfte Beatrice zugute kommen. Die Kata-

loge weiblicher Reize, wie der konventionelle

Trobador- und Minnesängerstil sie bis zur Lang-

weiligkeit reimt und noch Petrarca sie nicht ver-

schmäht, im Stile so viel moderner, im Gehalt

so viel mittelalterlich konventioneller als die Nove

Rime, - sind verschwunden und werden durch

die Essenz der Wirkungen ersetzt, die bei den gro-

Ben Mediävalen den Ton ins Ferne tragen. So sind

die Prosakapitel der Loda entstanden, im Grunde

der genaue Kommentar zur gesamten klassischen

Lyrik des Mittelalters, vom Grafen von Peitau

bis zum Anger Kristan von Hamles, von Wolfram

bis Burkart, in Wirklichkeit der Dank eines

großen männlichen Zeitalters an das Geheimnis

des Weibes, der Dank, der nicht mehr wirbt,

sondern minnt, der nicht mehr gelohnt sein will,

denn ihm ist gelohnt, dem nicht mehr versagt

werden kann, weil er nicht mehr bittet, der die

höchste aller Seligkeiten der Erde empfängt : Be-

greifen, Gewahren, Anschauen : die Seligkeit, die

selber schon Vision ist und es in jedem Augen-

blicke wirklich werden kann : Aufgehen aller iso-

lierten Gestalt in den Quell der ewigen Gestalten,

Freiheit der Kinder Gottes.

Die Augenblicke, in denen das Buch am Rande

seiner engen und weltlichen Absicht sich dahin

bringt, in diesem Umriß, den es entwirft, aufzu-

gehen, tragen es aus einem Jahrtausend ins an-

dere. Aber der Umriß allein würde genügen,

ihm eine Stelle zu sichern, der kein Buch des
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Mittelalters sich vergleichen könnte. Wir wissen

nicht, wieviel Bertran von Ventadorn und Folquet

und Guilhem von Cabestanh meinten, wenn sie

minnten und sangen, werden nie wissen, wie es

in Jaufre aussah, als das Lied Amor de terra

lonhdana eine neue Welt des Okzidentes eröffnete.

Der gequälte und zerrissene Mensch, der die Vita

Nova schrieb, hat diese Zweifel nicht gekannt,

sondern die Großen gegen sich selber vor aller

Welt verkündigt und damit ein ganzes Zeitalter

der Seele objektiv in die Geschichte gestellt. Wie

die Divina Commedia die Erfüllung der weltlichen

Poesie der Provence, der weltausdrückende Ko-

lossalsirventese ist, den nur ein Römer dichten

konnte, der weder Bürger noch Ritter war, son-

dern vir compos sui, so ist die Vita Nova die Erfül-

lung der provençalischen und damit der mittelalter-

lichenWelt der leidenschaftlichen Seele, die nur ein

zwiespältiger italienischer Städter schaffen konnte,

ein Leidenschaftlicher, der sich nicht und keinem

genügte, ein Genie, das sich nicht fand, ein Un-

glücklicher, der nicht leben konnte, ein Glück-

licher, der lieben mußte. Wo etwas von dieser

seelischen Situation in Seelen blüht und vorhält,

wird die halb erschüttert immer wieder nach

dem Buche greifende Hand den Akt von Guidos

Hand sühnen, der es erschüttert, aber nur halb

erschüttert, immer wieder ergreifend, endlich ver-

warf — zum endlichen Segen des großen starken

Herzens, dem es vom Dämon mitgegeben war,

nur unter den schwersten Schlägen zu gedeihen.
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JUGENDGEDICHTE

Geheftet M.600.- Gebunden M. 1000.-

In Halbpergament M. 1600.-

,,Einer der größten Dichter, die heute in deutscher Sprache

schaffen." Max Brod

PROSA I

Geheftet M. 1200.- Gebunden M.1700.-

In Halbpergament M.2400.-

,,Ein Monumentalbau sprachlicher Architektur.
― Es war

Zeit, daß ein Stilist solchen Wachstums sich endlich aus

seiner wunderlichen Verborgenheit erhob."

Dr. Arthur Eloesser

DANTES VITA NOVA

Deutsch. Geheftet M.500.- Gebunden M.900.—

In Halbpergament M.1500.-

„ Von neuen Übersetzungen Dantes muß an erster Stelle

die der ,Vita nova' durch RudolfBorchardt genannt werden.

Je öfter man den schmalen Band vornimmt, desto tiefer

wird man der unerhörten sprachlichen Leistung inne, die

hier vollbracht ist. Prof. Josef Hofmiller

POETISCHE ERZÄHLUNGEN

(In Vorbereitung)

WALTER SAVAGE LANDORS

IMAGINÄRE UNTERHALTUNGEN

Deutsch. Geheftet M.700.- Gebunden M.1300.-

In Halbpergament M.2000.-

DER KRIEG UND DIE DEUTSCHE

VERANTWORTUNG

Gebunden M.600.-

VERKÜNDIGUNG

EIN DRAMATISCHES GEDICHT

Geheftet M.600. Gebunden M.1000.- In Halbleder M.1600.-

,,Kostbar, leuchtend, geistgesättigt zeigen alle diese Stücke

den Geist eines großen Mannes, das Wesen eines tief Wis-

senden, die Form eines mächtigen Schöpfers."

Friedrich Schnack
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DER DURANT

EIN GEDICHT AUS DEM MÄNNLICHEN

ZEITALTER

Einmalige Auflage von 680 numerierten Exemplaren. Auf

van-Geldern-Bütten, vom Autor signiert, in Ganzpergament

M.10000.-.Aufdeutsch.Bütten in Halbpergament M.1800.- .

Auf deutschem Bütten in Pappband M.1200.—

,,Borchardts Schriften bestätigen sich an sich selbst und

an der Größe , mit der sie ihren Inhalt fassen. Sie sind

Zeugnisse einer außerordentlichen geistigen Potenz.“

Hugo Bieber

DIE GELIEBTE KLEINIGKEIT

(In Vorbereitung)

DIE HALBGERETTETE SEELE

EIN GEDICHT

Einmalige Auflage von 650 numerierten Exemplaren auf

Japan-Bütten. In Halbleder gebunden M. 1500.-

Wir haben an die uns umgebenden Nationen nur wenige

Karten abzugeben, die uns zu repräsentieren vermögen :

die den Namen Rudolf Borchardt trägt, ist unter den we-

nigen die erste, die wichtigste, die bedeutendste."

KRIPPENSPIEL

Franz Blei

Druck von Otto v. Holten, Berlin. Druckanordnung

von E. R. Weiß. Auf echtem Bütten , gebunden M. 400.-

REDE ÜBER HOFMANNSTHAL

Geheftet M.600.- Halbpergament M. 1600.-

DAS GESPRÄCH ÜBER FORMEN

UND PLATONS LYSIS

Deutsch. Geheftet M. 600.- Halbpergament M. 1600.-

DIE SCHÖPFUNG AUS LIEBE

GEDICHTE

Einmalige Auflage von 1000 numerierten Exemplaren

(In Vorbereitung)
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