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it den voraufgehenden®) Seiten wird zum ers-

ten Male unternommen, dem Deutschen das
fritheste von Dante selber verdffentlichte Werk in
seiner echten Gestalt vorzulegen. Die bisherigen
Ubersetzungen der Vita Nova unterscheiden sich
von Travestien wie Popes Iliad und Langes Horaz
im Grunde nur dadurch, daB sie Kunstfehler
ohne Kunstabsichten sind. Sie replizieren bis
an die Wende des zwanzigsten Jahrhunderts ihr
Original noch etwa so, wie die Riepenhausen, als
der Faust abgeschlossen wurde, in ihren UmriB-
stichen die mittelalterlichen Fresken des Campo
Santo als eine Art verschraubterer Flaxmanscher
Vignetten replizieren. Solche bildlichen Fil-
schungen wiren heut nicht mehr méglich, weil
wenigstens den Augen Stilbegriffe unbewuBt selbst-
verstindlich geworden sind, und die mechanische
Kontrolle der Linse den faulen Stiimper nicht
mehr aufkommen 148t; in der Poesie sind sie
selbstverstéindlich, weil nur Poesie zur Poesie die
Wege zu weisen vermag, und das Gewahren eines
verschollenen Zeitgeistes und einer abgeschiedenen
Zeit-Tonart nur schépferisch vor sich gehen kann;
nicht in den Formen der Version, sondern nur
in denen des Zauberstabes und der Beschwérung.

*) Rudolf Borchardts Schriften: Dantes Vita Nova
deutsch. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1921.




Der Schritt, den die deutsche Poesie mit Herder,
Vo8B und Goethe in den heroischen Stil der von
Helden singenden Menschheit hinein tat,als Homer
- sich offenbarte und eine ganz schulmiBige Poetik
durch Deutschland fiir den Okzident stiirzte:
dieser Schritt ist fiir die erste Urzeit der mo-
dernen Vélker Europas, das Mittelalter, erst heut
zu tun, und heut wie ehemals tut ihn auf den
von Sehern vorgeahnten Pfaden nur und allein
die Poesie. Unendliches fehlt, um ihn zum wahren
Ausschreiten zu ermichtigen; noch liegt Wort
und Begriff des Mittelalterlichen gefangen in
der Zeitphrase vom »Gotischen«, mit denen das
letzte Unnennbare seine Griber iibertiincht, und
wer weiB, ob nicht die n#ichsten schlimmen
Hiénde, um den n#chsten Firnis tiber den Moder
zu legen, diese Phrase erst wieder abstrapazieren
miissen, ehe der Menschheit Europas das
Licht ihrer heiligen Frithe wieder erscheinen
kann. Die Poesie kann sich von solchen Zeit-
kontingenzen ihren Weg weder aufdréingen noch
verbannen lassen. Diese Ubersetzung ist vor
vielen Jahren auf die Bitte befreundeter Privat-
drucker, die ein schénes Buch herstellen wollten,
aus jahrelangen Versuchen zusammengestellt und
abgeschlossen worden, hat diese Bestimmung
den harten Kriegszeiten opfern miissen und tritt
heut auf den Wunsch des Verlegers der »Schriften«
des Verfassers, der zum Jahre des Dantejubiléiums
beizutragen wiinscht, in die Reihe seiner vor dem
Kriege verfaBten Arbeiten.

Der Verfasser tréigt keine Schuld daran, wenn
das Werk einer grauen Vorzeit, einer undurch-
sichtigen und sich selber triitbenden Seele und
der vielleicht kritischesten Lebensspanne dieser
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Seele, nun, befreit von allem, was die landliufige
Ubertragung an eigener Affektation, Gefiihlsliige
und koketter Einfalt ihm ibermalt hatte, fremd-
artig vor dem Leser dieser Tage steht und ihn
mit nichts verlockt. Was seine unablissige Treue
der Erfiblung und Erforschung — das einzige,
was er sich nicht bestreiten ldB8t — vermocht
hat, um dem Werke die Gestalt zuriick zu vin-
dizieren, in der es sich von seinem so miBver-
stindlich wie konventionell seit fiinfzig Jahren
verhimmelten Zerrbilde mdglichst unterscheidet,
ist geschehen, und daB es in solcher Gestalt alle
jene Kategorien von Lesern einbiiBe, die, wihrend
diese Zeilen geschriecben werden, zur rechten
Zeit von dem Wahrheitsmute eines groBen ita-
lienischen Denkers*) die verdienten Namen emp-
fangen, diirfte man so lebhaft wiinschen, wie
mit Skepsis abwarten, da bekannt ist, wie rasch
dies Volk sich umzulegen weiB. Dafiir aber ist
einer herberen und glithenderen Jugend der
schmale Weg in die steile spitze Pforte dieser
bis in Irrtum und Wirrsal hinein, bis ins Un-
liebliche und Kiinstliche groBartigen Seele jetzt
erdffnet: der Weg — nicht die Pforte selbst; zu
deren Entriegelung hier nur Andeutungen ge-
geben werden kénnen. Dafiir ist, wenn ein par-
fiimiertes Bliimlein- und Faseldusel-Traktiitchen
von Art der falschen Franziskus-Devotiunkeln, -
dieser andern Wonne des empfindsamen Philister-
tums, fiir immer abgeschafft ist, eine »élteste Ur-
kunde des Menschengeschlechts«, herderisch zu
sprechen, wiedergewonnen, die begriindende Ur-
kunde des Kampfes der okzitanischen Seele um

_ *) Benedetto Croce, La Poesia di Dante, Bari 1921.
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ihre Freiheit, des Kampfes der Christenseele
Europas um ihre innerste konstruktive Logik,
die Gewinnung der Welt aus dem Punkte, die
des Lebens aus dem Erlebnisse des Winzigsten,
die der Wahrheit und der Seligkeit aus dem
Paradoxen. Dafiir, schlieBlich, ist fithlbar ge-
worden, daB hier nicht nur ein Anfang gemacht
worden war, sondern, wie immer bei den ent-
scheidenden Urkunden des Menschengeschlechts,
ein Ende, das den Anfang erst unwissentlich gebiert.
Es ist kein modernes oder das erste moderne Buch
Europas, wie die Halbbildung der Halbliteratur
nachspricht, sondern ein steinern und ingrimmig
uraltertiimliches. Durch Jahrhunderte vorbereitet,
in Kl&stern halberstickt, halb travestiert, — an Hé-
fen und in Burgen der Provincia Narbonensis und
der Provincia Germania seiner selber nur halb-
ersiittigt, von voller Steuer des Tiefsten in der
deutschen Heldenseele, der Ausschlagung des Zu-
falls um der Transzendenz willen, und von voller
Steuer lateinischer Demut, des kostbaren Ge-
winnes einer unendlichen Schmerzenserfahrung,
gespeist, ruft hier endlich der Ton sich einmal
voll aus, in dem der Mann des Abendlandes gelernt
hatte, Himmel und Hélle, Gelingen und MiBlingen,
den leidenschaftlichen Wunsch und das erbitterte
Selbstversagen aus nichts als einer voriiberge-
henden Frau in sich zu ziehen, aus sich es um
sie wieder zu verdichten, die Phantasie auf ihren
neuen Kosmos zu entfesseln, sich in ihm zu de-
‘miitigen und zu verwerfen, um aus der Ver-
nichtung das zweite Sein, aus der Vita nuova,
dem »Jugenderlebnis«, die Vita nuodva, das
»Fremdartige Dasein«, und vitam novam, Er-
neuerung und das aufgebaute Weltganze, zu en‘t-
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falten. Der Ton ist, nach bloBem Gehére zu
urteilen, literarisch bald wieder verklungen; es
wird gezeigt werden, daB die Vita Nova fast ohne
unmittelbare Wirkung auf Zeitgenossen und
Volksnachfahren geblieben ist; dem italienischen
Volke ist sie immer unverstindlicher geworden,
je mehr seine mediterrane Umbildung oder Riick-
bildung sich vollzog, und die vorher angezogene
Schrift Benedetto Croces, bezaubernd durch
geistreiche und iiberlegene Derbheit des unbe-
kitmmerten Lebensblickes, zeigt, was uns der
herrliche Mann nicht verargen mdge, daB das
erste europidische Buch der italienischen Nation
auch ihren groBten Séhnen immer im wesent-
lichen durch die Sprache angehéren wird. Aber
die Menschheit besitzt seine. Essenz unverlierbar.
Tausende unbekannter Herrinnen und Frowen,
dompnas und Donne, gottgegebene, gottgeliebte
Gotteswunder, Himmelgeberinnen und Héllen-
bannerinnen, muBten verschollen gehen, damit
Beatrice ihr zur Legende gewordenes Seelenver-
miéchtnis an die tausend Unbekannten folgender
Jahrhunderte {ibergeben konnte. Die Beziehung
der ménnlichen Seele auf die Frau als magisches
Lebensprinzip, lingst vorhanden als Institution,
als Konvention, als Religion, liingst einzeln vor-
geahnt als dramatisches Motiv der seelischen
Konsequenz innerhalb eines Lebenspragmatismus,
erhiilt die Urkunde ihrer Offenbarung in der
Menschengruppe einer von Anfang bis zu Ende
vorgelebten heiligen Passion. So hatte sich zwei-
tausend Jahre frither die Beziehung des heroischen
Mannes auf die Frau als ddmonisches Lebens-
prinzip, nach Menschenaltern des Heldengesanges,
in Helena zum ewigen mythischen Geschehen
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entbunden. Die Welt der urverwandten Vélker
hat auBer diesen Gruppen: dem Todeskampfe Aller
um die iiberirdische Schénheitswonne, der eigent-
lich um den Besitz der Welt geht und zur Ge-
schichte fithrt: und der Ausschlagung des tiber-
irdischen Schonheitsgeheimnisses durch das Indi-
viduum, die um die Durchdringung der Welt geht
und durch die Geschichte zur Ewigkeit fiihrt,
ihren Geschlechtern keine maBgebende Gestalt
des minnlich angesehenen Weiblichen zu iiber-
liefern vermocht: solche vielmehr nicht mehr, die
.ddmonisch oder magischindasLeben hineinfithren
und ihre tragischen Elemente so auflésen, wie
das Epos der heroischen Zeiten und die Freiheit
der Kinder Gottes es vermdgen. Auch die Re-
naigsance hat gegen den Libertinage, in den hin-
ein sie der Minne entfloh, nur wieder Helenas
Schatten heraufbeschwdren kénnen, um sich zu
adeln und sich in ihrem letzten européischen
Gedichte, dem Tode Fausts, wieder von Beatrice
aus dem verkrachten Spuk in die Lésung auf-
helfen lassen milssen: seitdem hat die mythen-
schaffende Kraft Europas, unverkennbar treibend,
-aber zerfahren, auf eine neue Offenbarung drin-
gend, aber uniiberzeugt, nur zu den Stumpfbil-
dungen Manon Lescauts und Werthers gefiihrt,
miéichtigen Auspriigungen ewiger Krankheitsfille,
.die nicht ins Leben fithren und nicht in die Frei-
heit, sondern in Knechtschaft und eigenhéindigen
‘Tod: im ersteren nur die Frau unverriickbar zum
malignen Prinzip der Welt ausgebildet, im zweiten
nur der Mann zum pathologischen, und aus bei-
-den mit dem Gé&ttlichen die Imitabilitéit des vorge-
lebten groBen Lebens, Besitz der Welt und Blick
in die Welt verschwunden. Gegen die Reihen
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von den franzdsischen Genevre und Isolde iiber
Manon zu Madame Marneffe und Madame Bovary,
— die von den franzésischen Lancelot und Tristan
zu Des Grieux, die von Werther zu seinen byro-
nischen Folgeschatten gehalten, sind die Ge-
schlechter von Paris iber Alkibiades, Alexander
und Demetrius Poliorketes zu Catull, die von
Dante iiber Petrarca zu ihren lyrischen und ro-
manhaften Folgeschatten, gesund und solide, weil
sie die Seelengeschépfe miénnlicher Zeiten sind.
Helena und Beatrice sind passiv: die {iberirdischen
Wirkungen, die von ihnen ausgehen, wenn sie
nur eben den Wehrgang tiberm Skiischen Tore
oder die Florentiner Gasse entlang wandeln,
wiirden alles irdische Wirken- und Handelnwollen,
zugleich, was man Charakter nennt, mit Triumph
Qiberbieten. Den franzésischen Frauen bleibt
nichts iibrig, als sich handelnd zu verhandeln,
um sich unter gebrechlich bésen Ménnern zur
Geltung zu bringen, und Lotte muB tétig sein,
weil Werther sich im vergeblichen Kampfe um
alles Titige verzehrt. Hier sind wir im Romane,
der nicht mehr Mythus und Legende zu werden
vermag, weil die Frau emanzipiert ist und die Ge-
schlechter auf optimistische L&sungen ihres Pro-
blems dringen, auf »Gliick« in der einen oder
anderen Form, wie der weiterlaufende Trivial-
roman als Wunschbild seines Leserzeitalters ihn
immer wieder abwandelt — das heifit auf er-
schlaffte Bediirfnisausgleiche, durch welche beide
Teile die Féhigkeit einbiiBen, fiireinander zum
Schicksal zu werden: was immerhin noch Manon
fiur Des Grieux und Lotte fiir Werther ist. Fragen
die Vita Nova betreffend, wie sie aus diesem ent-
werteten Begriffe heraus immer wieder gestellt
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werden, etwa: »warum Dante Beatrice nicht ge-
heiratet habe«, haben soviel Sinn, als wollte man
fragen, warum Helena nicht vom Schiffe des
Paris aus an Menelaus geschrieben und ihn um
Schutz gegen den dreisten Beleidiger ihrer Ehre
gebeten habe, oder warum der Heiland am Kreuze
gestorben sei, statt auf korrekte ProzeBfiihrung
zu dringen, aus der seine Unschuld sich klar
hitte ergeben miissen. Bei Landor gibt es eijnen
Dialog zwischen Dante und seiner spéteren Ge-
mahlin, geb. Donati, die sich in verstindnis-
vollem gegenseitigen SichaufschlieBen, wie es in
Musterehen iiblich ist, stimmungsvoll iiber die
verstorbene Beatrice &uBern und, indem sie sich
iiber die Wiege ihres &ltesten Kindes beugen, be-
schlieBen — der vorurteilslose Vorschlag kommt
von der ganz in den Interessen des Mannes auf-
gehenden Frau —, daB das niichste Kind Beatrice
heiBen solle. Wer die Oxforder Ausgabe Dantes,
wissenschaftlich bis vor kurzem musterhaft, auf-
schligt und im Index des vortrefftichen Forschers
Paget Toynbee blétternd auf den Namen Gemma
Donatis — der, wie eben gesagt, spiiteren Ehefrau
Dantes — mit mehreren Seitenverweisungen
stoBt, wird eifrigst blittern, um festzustellen, wie
ihm so unerhérte Nennungen entgangen sein kon-
nen: bis sich ergibt, daB der rechtliche Mann es
sich nicht anders hat denken kénnen, als daB die
Donna pietosa der letzten Kapitel der Vita Nova
nun eben, nach dem betriiblichen Todesfalle
der Jugendliebe, dem enttiiuschten Dichter durch
ihr weitgehendes Interesse fiir seine pittoreske
Untrostlichkeit den Ehehafen bei sich vorbereitet,
aus dem ihn dann bekanntlich leider die Stiirme
der Verbannung hinausschleudern. Die italieni-
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schen Gelehrten hatten sich lange darauf ge-
einigt, daB Boccaccios aus Florentiner Stadttra-
dition gezogene Angaben iiber Bice Portinari,
die Frau Simone de’Bardis, keinen Glauben ver-
dienten, weil einem Manne von Dantes Intelli-
genz und GroBe ein so alberner und inkonklu-
denter Jugendhandel nicht zuzutrauen sei, und
es sich bei seiner Beatrice um allegorische Er-
findungen handeln miisse, denen zum Zwecke
gefilliger Lesbarkeit ein imaginierter Roman
untergeschoben sei; welche Kontroverse, als iiber
die »Bedeutung« Beatricens, noch lustig voran-
geht, und ernsthaften Ménnern bis auf diesen
Tag Gelegenheit zu der Entscheidung gibt, daB
Dante unbedeutenden Elementen seiner Jugend-
schwirmerei einen Zuschnitt gegeben habe, der
alle »realen Substrate« weitaus {iberwiege, so da
Beatrice — selbst wenn eine Bice Portinari ge-
lebt habe — im Sinne Dantes nicht als real an-
gesehen werden koénne.

Diese empirischen Verkehrtheiten, soweit sie
die Wege verlegen, und jene Albernheiten — so-
weit es sich um solche handelt — haben wenigstens
angedeutet werden miissen, wo der Leser zum
Buche gefithrt werden soll. Die scheinbar ver-
stindnisvolleren, in Wahrheit noch widerwirti-
geren, die von den #sthetisierenden und pseudo-
mystischen Lastern der letzten Generation vor
die Pforte geh#duft worden waren, reicht ein Blick
aus zu beseitigen: Argumente und Worte sind
sie nicht wert. Auf eine Darstellung des Hinter-
grundes jener seelischen Konventionen, die, wie
jedes Werk des hohen Mittelalters, auch die Vita
Nova zum elementarsten Verstindnisse voraus-
setzt, muB verzichtet werden. An Biichern, die
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solche Kenntnisse vermitteln, fehlt es nicht, und
um zu entwickeln, worin der Verfasser von ihnen
dissentiert, ist dies nicht die Gelegenheit. Wohl
aber muB der Leser erfahren, als welch eine
Art von Buch die Vita Nova entstanden ist, ge-
meint war und bestanden hat, ehe die Commedia
und ihre ungeheure Nachwirkung ihr die Auf-
gabe abnahm, die Gestalt des Dichters zu tragen
und zu vertreten. In diesen Punkten kann der Ver-
fasser nicht darauf verzichten, das Bild zu ent-
werfen, das er den Urkunden und der immer
wieder durchgedachten Zeit entnimmt, weil es
dies Bild ist, nach dem er bewuBt oder unbe-
wuBt seine Arbeit dort getént haben wird, wo
die Interpretation der Verdeutschung die Wege
zu bahnen hatte. Die schopferische Ubertragung
gestaltet genau wie das schopferische Gedicht ein
Ausdruck forderndes Bild der Phantasie, und
man kann, wie im gemeinsten Sinne nur, was
man versteht, im héheren nur iibersetzen, was man
so zwingend sieht, daB der Eindruck nach allen
Seitenin Gestaltausbricht. Beidiesem Unternehmen
kann weder an untersuchende Einzelheiten noch
an Kontroverse mit der Danteliteratur viel Raum
gewandt werden. Der Kundige und vor allem
der Kenner von VoBlers Dantewerk, das selbst-
verstindlich in den Hinden aller Leser des
Dichters vorauszusetzen ist, wird selber feststellen
konnen, was der Verfasser vorausgehenden Ar-
beiten verdankt und worin er sich auch von der
groBten und schénsten unter ihnen mit neuen
Griinden entfernt.

Die Vita Nova ist seit der Antike eine der
ersten von einem Dichter selber veranstalteten
und verdffentlichten Ausgaben seiner lyrischen Ge-
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dichte und, wie in der Antike, nicht eine Gesamt-
ausgabe, sondern eine nach Grundsétzen proble-
matischer Natur bestimmte Auswahl. Der mittel-
alterliche Dichter, in der Provence wie in Sizilien
und Franken, ver6ffentlicht seine Lieder einzeln
durch singende Boten, oder, wenn er ein Fahrender
ist, als Séinger. Das Medium der Publikation ist
derSpielmannsstand, in dessen Héinden allméhlich
sich Texlbiicher sammeln, wie sie spiter mehr
oder minder zufillig und vollstindig der Kodi-
fikation in Liederbiichern und Sammelhand-
schriften zugrunde liegen. Eine solche Publi-
kation rhapsodischer Natur ist Gesang, nicht
Buch, also nicht zu lettere, Literatur, gehorig.
Die Provencalen heben an Meistern wie Giraut
und Arnaut nachdriicklich hervor, daB sie le-
tratz sind. Peire und Gaucelm sind joglars. Wenn
Wolfram, einer der gelehrtesten und belesensten
Menschen seiner Volkszeit und einer der wenigen
Kenner auch abgelegener provencalischer Kunst —
einer der wenigen, die einen Unterhaltungsschrift-
steller wie Chrestien richtig abzustellen wuBten,
von sich sagt, er konne »keinen Buchstabe¢, so
heiBt das nicht, was man ihm allen Ernstes aufs
Wort geglaubt hat, sondern daB er sein Gedicht
als freien ritterlichen Gesang genommen zu sehen
wiinscht, wie sein Lied, nicht als Buch, wie die
Literatur der Literaten.

Dante hat die Gedichte, die in der Vita Nova
gesammelt sind, alle vorher so verdffentlicht wie
Reimar und der Graf von Peitau. Die Ballate
(cap.12) hat er komponieren lassen, damit nach ihr
getanzt wiirde, ohne Zweifel, um ihr auf solche
Weise die allergroBte Verbreitung zu geben.
Vorsingen 148t man sich im kleinsten Kreise, vor-
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sagen unter vier oder sechs Augen. Zum ballo
gehdren viele Paare, der Vorséinger steht in der
Mitte, Volk herum: Es war die Affiche, die der
Dichter fiir seinen escondich, die Selbstentschul-
digung vor der beleidigten Dame, verlangte und
anstrebte. Man kann behaupten, da8 kaum eins
dieser Gedichte uns verlorengegangen wire, wenn
die Vita Nova nicht wire. Sie bilden nicht den
vierten Teil der Reime, die wir von Dantes Hand,
aber in freier und wilder Publikation, besitzen.
Das erste Sonett des Buches wenigstens und das
letzte hat er nachweislich in mehreren Abschriften
als Zirkular ausgehen lassen, die Antworten vieler
Adressaten sind uns erhalten; es liegt kein Grund
vor, ihnen eine Ausnahmestellung zu geben. Die
Abschriften pflanzten sich bis zu unseren hand-
schriftlichen Texten fort. Das erste Sonett des
Buches »Wer sei enzundener Seele und edeles
Herzen«*) erregte ein bedeutendes Aufsehen, als
es bekannt wurde; die erste Canzone »Ihr Frauen,
die ihr neu Gemiite«**) ist, als Arie auf den
Lippen berufsméBiger Kunstsinger wie Casellas
(Purg. 2) hervortretend, ein Ereignis fiir Tos-
kana gewesen: auch wenn man in dem lucche-
sischen Meistersinger, den Dante es im Fegfeuer
mit dieser bewundernden Erinnerung zitieren
14Bt, nur einen der Hebel wird sehen wollen, mit
denen sich der arme Verbannte und Verschitzte
Stellung vindiziert, so muB doch der Wahrhaf-
tigkeit des Dichters so viel historisches Substrat
als oben gesagt fiir das Faktum an sich heim-
gestellt werden. Mit diesem Gedichte und vielen
in die Auswahl nicht aufgenommenen hatte der

*) A ciascuna alma presa.
**) Donne che avete.
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junge, aber keineswegs knabenhafte Dichter die
breiteste Offentlichkeit der in die eiserne Mauer
gepferchten Biirgerschaft herausgefordert und auf
sich gelenkt. Er war eine auffilliger, viel be-
sprochener Mensch geworden, der, auch wenn er
sich dort hiitte verbergen wollen, wo sein fast
. maBloser Ehrgeiz und Ruhmdurst ihn ‘driingte,
sich zu zeigen, sich nicht und mit nichts hitte
verbergen kénnen. Die Frau Simone de’Bardis,
aus altem Hause in eines der gréB8ten Hiuser
der Landschaft iibergegangen, wuBite, warum sie
zu dem ehrgeizigen und zukunftreichen Men-
schen von unebenbiirtigem Stande, dem Sohne
eines woll indefensiblen Vaters, auf der StraBe
das »Dietisalvi« sprach. Sie wufBite, was proven-
calisch hieB »gazanhar pretz e lausor« und ihr
Stern stieg zu den Hoéhen, wo die Namen der
- Vizegrifin von Ventadorn und der.Frauen Bar-
rals und des Grafen von Toloza den Okzident
iberschienen. Dantes Dienst und seine Geneh-
migung waren ein stadtkundiges Ereignis von
sozialer Tragkraft, und in jenen Tagen hell-
auflodernder allgemeiner Passion zur endlich
stidtisch gewordenen héfischen Poesie der Gegen-
stand einer Teilnahme, die ebenso die Form des
trivialen Klatsches wie die der Popularitit jedes
neuen Gedichtes annehmen konnten. Wenn wir
dies aus den klaren Andeutungen der Vita Nova
nicht selber entnehmen miiBten, so lieBe doch
schon alles, was wir iiber die florentinischen
Lebensumstéinde des Dugento wissen, keine andere
Annahme zu. An den AdreBsonetten, Kritiken
wiirde man heute sagen, die ein alter Stadt-
meistersinger, der 6de und patzige Reimer Dante
da Maiano, an Dante richtet, hat man einen
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Gradmesser fiir seine rasch aufgeschossene Gel-
tung beim Publikum. Der eitle Tropf, der eben
erst den Anfinger gemeint hatte mit der P&bel-
anmaBung der Lokalgr6B8e abtun zu konnen,
duckt vor dem jungen Ruhme und prisentiert
mit demiitigen Anreden Doktrinalfragen zur ge-
filligen Entscheidung. Das heiBt, in andere Ver-
héltnisse iibertragen, er wiinscht als an den Kreis
geschlossen zu gelten, innerhalb dessen Dante
publiziert. Ein solcher Kreis liegt nimlich vor,
und er hatte sich keineswegs um Dante gebildet,
sondern soeben erst fiir Dante ge6ffnet. Auch
die Tatsache dieser Aufnahme hat Dante publi-
ziert, denn sie war ein Erfolg: »Guido, ich wollte,
daB du und Lapo und ich verzaubert entriickt
wiirden« beginnt das bekannte Sonett, das nicht
in die Vita kommen durfte; und es endet mit
dem Gliicke, von einer gleichmiBig gestimmten
Schicht getragen zu sein »e quivi sempre ragionar
d’amore«. Von Minne reden, Minne verhandeln:
dies ist die Luft des Kreises — des Kreises um
Guido de’Cavalcanti, den vierzehn Jahre #lteren,
um fast alles vornehmeren; den weltbefahrenen;
den unbestritten ersten Dichter von Florenz;
den Bologneser Juristen aus der Luft Guido
Guinizellis, der von diesem letzteren das »ragio-
namento d Amore«, die neue halbplatonische
Minnetheorie, mitgebracht und in wunderbaren
Sonetten nach Florenz verpflanzt hatte; den Heim-
gekehrten von Toloza, den Kenner des proven-
calischen Gesanges, der die pastorela toskanisch
gemacht hatte wie das plazer; den Philosophen,
den sich das kleine Volk scheu zeigte, der fast
faustisch in der Novelle von Florenz hundert
Jahre fortlebt und fast vierhundert Jahre in
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den Zirkeln der neuplatonischen Stillen im Lande,
als der immer neu studierte und gedeutete Riit-
seler der dunklen Kanzone »Ein Fraue bittet
sagen mich«*): Guido, der Dante als namenlosen
Reimer durch sein Aufgreifen des Visions-So-
nettes berithmt macht und sich wegen seines
trivialen Lebenswandels ebenso offentlich von
ihm lossagt; dem Dante die Vita Nova nicht nur
als eine Art offenen Briefes zuschreibt, sondern
auf den die Darstellung sich stéindig bezieht, um
Einigkeit mit ihm in der Freundschaft wie in
der poetischen Theorie wie schlieBlich in der
Form und tiber die Form des Buches selber in-
sistent zu protestieren. Guido schlieBlich, der in
der Commedia unter allen Figuren von Dantes
Lebenskreise, von Belacqua, dem faulen Geigen-
bauer, bis Brunetto, dem unverbesserlichen P&-
derasten, von Ciacco, dem Schlauche, bis zu Fo-
rese, dem Luderer, allein unverziehen steht.
Wir befinden uns im Ritsel; und das Ritsel ver-
dunkelt sich noch, wenn wir genauer zusehen,
wen Dante nach »dem ersten seiner Freunde« als
rzweiten« auffithrt, um in diesem Buche, in dem,
wenn je in einem geschriebenen, kein absichts-
loses Wort steht, die Gemeinschaft zu publizieren:
nicht der Lapo Gianni,!, mit dem er, auBer mit
Guido, im Boote des Zauberers zu sitzen wiinschte,
kein Adressat der erhaltenen Gedichte, sondern
— Manetto oder Ricovero Portinari, ein Bruder
Beatricens; der selben Beatrice, die ihm léingst
durch die Nichtannahme der Entschuldigung
und das Ignorieren der Werbung so bald und
offentlich den Abschied gegeben hatte, wie sie

*) Donna me prega perché eo voglia dire.
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ihn damals als Diener angenommen hatte; aus
Griinden, die schwerer gewogen haben miissen
als die Lockung des Ruhmes, der sie nicht
rithrte, wie hoch er auch stieg und das Stadtge-
sprich beschiftigte: Will Dante sagen und wissen
lassen, daB es trotzdem Portinaris gibt, die seine
Freunde geblieben sind und sogarzuihmkommen,
um sich ein Totengedicht bei ihm zu bestellen,
wenn sie auch dabei nicht sagen, fiir wen es sein
und gelten solle?

Dabei sind wir an einer zufélligen Stelle mitten
indie Wand des Buches eingebrochen und scheinen
uns schon dort in seinem Inneren zu befinden, wo
Dante den Leser nicht haben wollte. Aber dieser
Weg wiirde nicht weit genug fithren, und wir treten
besser noch einmal ins Freie zuriick. Welche
Griinde haben die Auswahl der Gedichte be-
stimmt? Auf diese Frage werden die aufgenom-
menen ungewisse Antworten geben, und nur die
ausgeschiedenen einigermaBen verldBliche. Es
ist bekannt, daB sie einen anderen Dante zeigen
als das Buch. Im Buche steht, mit einer ein-
zigen Ausnahme, auf die zu kommen sein wird,
auBer Beatrice und den Namen von Heiligen
und heiligen Stitten, kein Name; Florenz, Arno,
Siena, Folco Portinari, Guido Cavalcanti und
wer und was sonst werden durch Umschreibung
zum Hintergrunde neutralisiert. In den nicht
aufgenommenen Gedichten lebt das Leben von
Florenz. Nicht nur ungewisse jdonne werden
angeredet, sondern umschriebene und bei Namen
gerufene Menschen. Im Zauberboote sollen auBler
Lapo und Guido Monna Vanna und Monna
Lagia fiir die Freunde sitzen und fiir den Dichter
die Frau, die im Damensirventese an dreiBigster
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Stelle stand. Beatrice stand, wie die Vita er-
zihlt, an neunter. Sollte die Offentlichkeit irre-
gefithrt werden, im Sinne des schermo, und er-
folgte daher die absichtliche Publikation? DaB
es eine Publikation war und nicht ein gereimtes
Privatbillett von unterwegs, zeigt die erhaltene
Antwort Guidos in gleicher Form. Oder war die
Nennung der Dame Dreifig ein Bekenntnis zu
ihr ohne Nebenabsichten? Dante spricht an
mehreren Stellen der Vita von Gedichten und
Gruppen von Gedichten, denen er das Buch
verschlieBt. Fiir die donna schermo macht er
cosette per rima, von denen er nur aufnimmt,
was auch auf Beatrice bezogen werden konnte;
das tibrige will er beiseite lassen. Was er fiir die
zweite donna schermo »getan« hat, um sich mit
ihr ins Gerede zu bringen, wird, auch wenn er es
nicht ausdriicklich sagt, ohne Verse nicht abge-
gangen sein. Hier legt er Amore zugleich einen
Halbsatz von der erheuchelten Liebe in den
Mund, »die dir noch anderen mehr nottun wird
zu erzeigen«, womit ganz generell ein moralisches
Alibi pladiert wird, unter das alles Umlaufende

gehen konnte.
Nicht aufgenommen wird der Damensirventese,

weil in einem. umlaufenden Sonett die dort an
dreiBigster Stelle stehende benannte Frau als
Dantes Herrin vorgestellt, und die lettera ai prin-
cipi della terra, weil sie ein lateinisches Prosa-
musterstiick war. Der Versuch, das sonst Unter-
driicktelnach Dantes vager Charakteristik unter
dem freien Umlauf auszumitteln, hat keine Aus-
sichten, weil Dante die Spuren selber verwischt
hat. Unter den Versen ungelohnten Dienstes
konnen sie nicht sein: wenn die Darstellung
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Dantes von der donna schermo akzeptiert wird,
muB impliziert werden, daB die fraglichen Ge-
dichte ein festes Dienstverhéltnis fingieren: nur -
ein solches war zu Ende, wenn die Dame Florenz
verlieB. Der ungliicklich Liebende konnte ihr
iber jede Entfernung nachklagen. Unter dem
erhaltenen paBt nichts zu diesen Voraussetzun-
gen. Die Frau eines Podestd — was sonst kann
eine vornehme Florentinerin sein, die auf abseh-
bare Zeit die Stadt verldBt? — redet man nicht
Violetta und du an, auch nicht von ihr als Fio-
retta mia; das gleiche gilt] fir die bella pargo-
letta und die giovinetta orgogliosa; das gleiche
fir die beiden groBen Kanzonen der Jugend, von
denen E’'m’incresce an eine wesentlich jiingere Frau
gerichtet ist (am Tage ihrer Geburt will der
Dichter als Kind gestiirzt sein, »seine Kraft ver-
lieB ihn, so daB er fiel,« was keine Interpretation
auf ein dreivierteljihriges Kind beziehen kann)*)
und La dispietata mente zwar sicher auf einem
Feldzuge gedichtet, zwar sicher nicht an Beatrice
gerichtet ist, aber den Dichter in die groSte Ver-
legenheit hdtte bringen kdnnen, wenn die Lei-
denschaft, die es ausdriickt, fingiert war. Wer
sagt: »Denke an alles, was zwischen uns vorge-
gangen ist, an alle Versprechung, auf die hin
ich mich harrend verzehrt habe, ich kann nicht
mehr warten, meine Kriifte sind zu Ende, du

*),Das gewéhnliche Operieren mit der poetischen Li-
zenz der Daten der Vita Nova verkennt, daf Dante das
Todesjahr Beatricens und den Altersunterschied, sowie das
Datum des Visions-Sonettes (Beginn der Guido-Freund-
schaft) viel zu scharf festlegt, um nicht bei dem den Er-
eignissen noch nahestechenden Publikum des Erschei-

nungsjahrs, das genau kontrollieren konnte, ernst genom-
men werden zu wollen.
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- hast nur noch eine kurze Zeit, um dein Wort zu
halten« — der muB immerhin riskieren, da8 das
Feuer dieser verzweifelten Dialektik siegt. Im-
merhin: es ist nicht vollig ausgeschlossen, daB8
die letzten Worte des Gedichtes sich auf die be-
vorstehende Abreise der sogenannten donna
schermo beziehen und als Drohung mit Urlaub
den Ubergang zur ndichsten Geliebten (nach der
Vita Nova eines neuen schermo) maskieren.
Die Tatsache dieses Wechsels muB so bekannt
gewesen sein, daB Dante auf ihre Erkldrung um-
stindliche Sitze und die lange Rede Amores
verwendet. Aber wenn es so gewesen wiire;
wenn der Dichter seine Fiktion mit so starken -
Toénen in die Offentlichkeit geworfen hitte, um
sich unmittelbar darauf mit gleichem Sturme
auf eine neue Frau zu stiirzen (»und bewies des
in kurzer Zeit also viel«), so werden die Folgen
begreiflich; aus dem vielbesprochenen Menschen
wird ein zweideutiger und beriichtigter. Aufzu-
16sen sind die Vorgiinge nicht mehr; Romane
entwerfen ist leicht, aber sie bleiben Luft. Im-
merhin, man wird sich beruhigen diirfen. Diese
Gedichte klingen vdllig tiberzeugend; che il si e
il no di me ha posto Amore In vostre mani: onde
io grande mi tegno: solche Worte sind nicht
hohl. Sacciate che I'attender io non posso, ch’io
sono al fine della mia possanza — das ist ein
Vorklang der Pietrosen. Fiir eine cosetta per
rima mochte ein Sonett oder Ballade und Ma-
drigal hingehn wie »oh ihr und die der Minne
StraBen gehet«. Aber dies ist ein sorgfiltig ge-
arbeitetes, peinlich moduliertes Kanzonenwerk im
groBten Stile, ein Geschiitz, das nicht auf geringe
Objekte gerichtet war. Das Objekt dieses Ge-
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dichtes war in Florenz, wihrend Dante auf Fehde
ritt, und noch nicht in Siena; nach Florenz
wurde es geschickt und sollte ihm die Antwort
bringen, auf die immer wieder gedrungen wird.
Die unerwartete Antwort, die kam, — nach dem
im Umlaufe erhaltenen, ganz unzweideutigen »deh
ragioniamo insieme un poco, Amore«, dem Steig-
biigelspruche des verliebten Triumers, — wenn
auch nicht von der Dame kam, war die Nachricht
von ihrer Versetzung; sie erzeugt das Sonett
»Ehgestern da ich Weges war geritten« und die
Phantasievorstellung von Amore, der dem Dich-
ter sein Herz zuriickbringt; denn selbst Dante
interpretiert nicht weg, was, wihrend er die Verse
dichtete, fiir ihn bedeutete: »Da sich dein Herz
befand durch meinen Willen«: das Herz liebte
und hoffte; jetzt .spricht die Liebe es frei, es
kehrt in ihn zuriick, und dies Gefiihl erschiittert
ihn durch seine Neuheit, aber die Liebe ist da-
hin. Auch dies Gedicht, eines der schénsten und
einheitlichsten der Zeit, muB sehr bald bekannt
geworden sein. Da die Umstiinde, auf die es Be-
zug hat, zum Bruche mit Beatrice fiihrten, und
seine Sprache fast unzweideutig klar war, hat
Dante seine Sache gerade hier zu bravieren und
einen umfangreichen Apparat aufzubauen gesucht,
um es eigensinnig zu interpretieren. Aber die
Realitéit blieb, was sie war, und bleibt es.
Wenn wir die Tatsachen, deren faktische Reihe
die Vita Nova aufzihlen mup, weil sie »klarge-
stellt werden sollen«, zu den einschligigen Ge-
dichten des Buches und des freien Umlaufes
halten, so decken sie sich vollig und gegenseitig.
Dante hiingt an vielen Frauen und Midchen,
wechselt rasch, ist bald mit dieser, bald mit jener
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im o6ffentlichen Gerede, fordert dies durch jugend-
liches Heimlichtun heraus und gefillt sich darin,
der Gegenstand der modischen Teilnahme zu
sein. Das Vorbild, wenn auch ganz vage, ist
ungefihr Folquet als Leidensumrif mit den
Minnestigmaten, wie fiinfzig Jahre friiher fiir
Friedrich von Hausen und den Grafen von Fenis.
Es ist kaum wahrscheinlich, daB er schon wirk-
lich provencalisch kann und nennenswerte Ori-
ginale zur Verfiigung hat. Franzésisch mag er
durch Brunetto*) gelernt haben, die Romanlite-
ratur von dorther mag ihn beriihrt haben, aber
die Provence kommt ihm nur durch das Medi-
um des dorther zuriickgekehrten Guido zu und
soweit sie anonym mit Motiven fluktuiert. In
der Reminiszenzenpoesie — niemand kénnte aufs
Wort sagen, wodurch diese rohe Spruchschrau-
berei den iiblichen Namen »provencalisierend«
verdient — mit der er beginnt, in der die Mo-
tive aus den beiden Guido und Floskeln sogar
aus Guittone sich nur so driingen, wird es nicht
gelingen, eine einzige provencalische Ubernahme
zu prizisieren. So ist auch das schermo-Spiel,
das er vorwendet, nicht eine Ubernahme aus der
Provence, sondern das MiBverstindnis eines pro-
vencalischen nach Horensagen. In Florenz nennt
man seine Dame ohne Umschweife beim Namen,
und Dante selber hat es in den nicht aufgenom-
menen Gedichten ebenso gehalten wie Guido und
Lapo. Die Provencalen, wenigstens soweit ihre
Werbung auf drudaria, den Besitz der Geliebten,
ausging und soweit ihre Gedichte heiB ins Ohr

*) Der Verfasser kann hier seine Auffassung, nach
der Brunetto in Florenz geradezu Studio gehalten haben
mus, nicht eingehend begriinden.
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sprachen, hatten, rings von Todesgefahr um-
geben, alle Veranlassung zu ausgedehnten und all-
gemein gewordenen Versteckspielen, vom Ver-
stecknamen ausgehend und in Kabalen endend.
Wer aber unter den tausend Argusaugen der
Florentiner Kommunalgasse des Dugento ein
heimliches Gliick hoffte, galt besser iiberhaupt
nicht fiir einen Frauendiener, und wer dafiir galt,
muBte seinem Dienste erst recht Formen geben, die
das gedeckte Spiel so unnétig machten, wie es un-
haltbar war, eben weil es nichts zu verdecken geben
durfte: wer dennoch verdeckte, gab damit das
Gegenteil dessen zu verstehen, was er verstehen zu
geben glaubte und trachtete; sobald das Versteck
auch nur in einem einzigen Falle aufgestdbert
war, war es Institution und deutete auf sehr
andere Dinge, als lode di donna. Dies ist Dantes
schiefe Position, auf der seine Jugend unaufhalt-
sam in die Niederungen glitt. Er hatte nicht
nur sich und alles, was an ihm hing, kompromit-
tiert: es war ein Skandal entstanden, dessen
Folgen lange nachkreisten, immer wieder auf-
tauchten und zur vergeblichen Remedur auf-
forderten. Die des angeblichen schermo: Die
Darstellung, als wiren die lieblichen Wechsel-
schatten seiner umlaufenden und sehr populédr
gewordenernr Poesie ersten Zyklus’ das kiihle Spiel
eines mit héfischer List vertrauten ritterlichen
Minnesiingers gewesen, hinter dem der unge-
brochene monarchische Beatricendienst, um einer
besonders diskreten Deckung der Frau willen,
sich habe entfalten kdnnen oder sollen — wire,
wie oben gezeigt, die ungliicklichste Aushilfe ge-
wesen, auch wenn die offenen Tatsachen sie nicht
licherlich gemacht hitten. Dante hat dies Spiel
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auch nie getrieben: seine Spontaneitit und Hef-
tigkeit schlieBen es psychologisch aus. Er hat
vielleicht, um sein Gewissen zu beschwichtigen,
mit der Mdglichkeit eines solchen Spieles, viel-
leicht nur fiir sich, vielleicht auch vor anderen,
spiter gespielt. DaB er sich so naiv verraten
hat, in einem der ungetreuen Gedichte der Frau
zu bekennen, sie sei diejenige, die er »am meisten«
liebe, hat er tibersehen. Jedenfalls waren diese
riskierten Paralleldrihte, auf denen er lief, der
Verhaderung nahe, als er nach Florenz zuriick-
kehrte; unmittelbar darauf explodiert der Skan-
dal, und Beatrice schneidet ihn von sich ab.

In der Vita ist trotz der vorsichtigen Worte der
Riickschlag auf Dante spiirbar: Gebrochenheit,
Trénen, die Erscheinung Amores, der Rat, das
Abraten von direkten Schritten bei der Strafen-
den. Die Wahrheit war wesentlich tritber ge-
wesen. Die direkten Schritte waren unternommen
worden und natiirlich gescheitert. Das Gedicht
Lo doloroso amor che mi conduce, das die Vita
Nova in ihrem Tone aufgehoben hiitte und da-
her unterdriickt wurde, ist erhalten, in dem jetzt,
unter Beiseitwerfen aller Vorsicht, die Worte
standen: »moro per quella ch’a nome Beatrice«,
sie fir seinen augenblicklichen Tod veraniwort-
lich gemacht wird und die fornada trotzig und
knapp nach den Griinden fragt, »perché la luce
... m é cosl tolta, »warum mein Licht mir ...
also entzogen ist«. Diese Téne waren von einem
wirkungsblinden Menschen angeschlagen worden:
es war viel zu spét daftir. Dante lernt geschmei-
dig um und versucht die Belagerung in Moll mit
dem unerhérten und ungewdhnlichen Apparate
der getanzten Verteidigungsrede, der ballata;
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ein Tanzkomponist wird, auf den vorgeblichen
Rat Amores, aufgeboten; die Florentiner Sonn-
tagsgasse und festtigliche Piazza wird mit einem
Sffentlichen escondich — das ist seit Bertran de
Born die provencalische Form fiir die Dichtgat-
tung dieser miBlichen Situation — belegt: Nach-
dem einmal soviel iiber die Sache gesprochen
worden ist, soll noch mehr gesprochen werden.
Daneben laufen Sonette, wie der Umlauf sie in
Ne le man vostre aufbehilt, alle in direkter An-
rede, Drohung, Werbung, Vorwurf auf die Haut.

Die Einsicht, daB dies zu nichts fithrte, ist
spiit gekommen und schligt sich in dem Rate
Amores, die Anrede zu vermeiden, che non sa-
rebbe conveniente, nieder. Es sieht aus, als hiitte
ein unzweideutiger Wink dies Abbiegen erreicht.
Die Frau Simone de’ Bardis brauchte nicht mit
sich spaen zu lassen.

Mit der Einstellung des vorliufig aussichtslosen
Kampfes um Rehabilitation beginnt in Dante das
groBe Jahr der schopferischen Krisis. Er ist
nicht nur so liebeseinsam, wie er sich in der
Trénenkammer darstellt, sondern menschlich
und vor allem sozial gedemiitigt und vereinsamt.
Seine Phantasie — in seinen reinsten Augen-
blicken seine Seele — sucht den Weg von der
aufgezwungenen Demiitigung zur freien Demut
zuriickzulegen, der Kampf um den amor fati, die
Freiheit der christlichen Seele beginnt. Die Pe-
riode des Chaos wird in der Vita Nova stilge-
recht in den Moment der batfaglia dei pensieri
zusammengedringt; das Sonett ist der einzige er-
haltene Rest der Zeit; begreiflicherweise, denn
der ganze Konflikt ist nicht ausdrucksreif, und
die bloBe Zerrissenheit hat erst Jahrhunderte
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spiter ein Publikumsinteresse; der archaische
Stil kann sie nur in der tiblichen Doktrinalform
des dubbio da scogliere traktieren. Gebrochen
ist dieser ziihe und ehrgeizige Wille noch keines-
wegs. Die beiden im Sonett vorgetragenen Mog-
lichkeiten: alle Minne iiberhaupt zu verwerfen,
oder auf eine Sinnesinderung zu hoffen und
hinzuarbeiten, sind durchaus ernst zu nehmen
und kénnten jede fiir sich die Poesie der néch-
sten Zeit tragen, Scheltlieder auf Minne und
die Geliebte oder Werbungslieder im Stile von
»Lo doloroso amore« konnten »Materie« bieten.
Zur einfachen Bitte um Verzeihung kann das
starre Herz sich nicht bringen, wenn es auch
das kecke und briiske Rechtfordern aufgegeben
hat. Es ist die Pause, das dimmernde Stumpfen
des Geschlagenen, der seinen Inhalt verloren hat
und keinen neuen findet. »e vorrei dire e non
so ch’eo mi dicha«, »und sagte gern und weiB
doch nicht was sagen«. Inzwischen ist der Na-
dir der Situation nicht erreicht, der soziale Sturz
reift weiter aus und fithrt zum Gabbo. Aus der
bloBen Verweigerung des GruBes folgt beim néch-
sten ,zufilligen‘ Zusammentreffen in groBer Ge-
sellschaft die hohnische Briiskierung des vor
tiefer Scham und Verlegenheit fast ohnméchtigen
Dieners von gestern, dem man zu verstehen gibt,
daB er nicht zur Gesellschaft gehért, in die er
sich wieder wagt — daher die Erzihlung der
Vita Nova die Schuld an diesem Formfehler um-
stindlich auf den Freund abwilzt — und den
man abst68t. Nur an dieser. Stelle in der gan-
zen Vita erscheint die direkte Anrede Beatrices
im Munde des auBler sich Gebrachten; der alte
Tort ist iiber dem neuen sofort vergessen; nicht
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mehr Liebe, GruB8, Verzeihung wird gefordert,
sondern Verstindnis seines Zustandes; der Ehr-
geizige kritmmt sich unter der Vorstellung, eine
komische Figur gewesen zu sein; bravierend wie
immer, sucht er das, was licherlich gewirkt hat,
ins tragisch Tiefe zu erheben. Da niemand ihn
bedauert, bedauert er sich. Die Kunst ist unter dem
Stachel des wie immer eitlen, doch bittersten
Leidens gereift, ,prachtvolle Verse von klassisch
schlichter und tontiefer Préigung runden sich
nebenbei ab, aber die drei Sonette und die gleich-
zeitigen des Umlaufs, wije »nelle man vostre«,
haben kein Ethos und helfen ihm mit Schlag-
pathos auf. Tiefer als mit diesen an den ab-
gewandten Riicken einer nicht schmollenden
oder spréden, sondern gesellschaftlich dezidier-
ten und daher unwiderruflichen Frau gerich-
teten Bitten um verstindnisvolles Nachfiihlen
der Griinde, warum der junge Dante d’Alaghiero
in der Offentlichkeit umzufallen pflegt — tiefer
in Unwiirdigkeit und Lécherlickeit war nicht zu
kommen. Dante wird aus einer zweideutigen
Person fiir Florenz eine halb noch interessante,
halb schon komische. Kein Zweifel, daB seine
Verirrtheit mit der neuen Maske sich schon ge-
fillt; er deutet an, daB die »Zusammenbriiche«
in Beatricens N#he, die mit Absicht wohl zu
vermeiden war, zur Regel wurden. Wo eine
Anzahl Frauen der Gesellschaft in einer Loggia
an der StraBe sitzen, kann er sicher sein, daB8
»jede« von ihnen »viele« dieser Zusammenbriiche
miterlebt hatte. Dante hatte nicht nachgegeben
und der gelangweilten Frau ihre Wirkung auf
seine Nerven immer wieder vordemonstriert.
Man kann ihn schon, wo er {iber eine StraBe
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geht, zu sich heranrufen und ihn mit seiner
Narrheit aufzichen — es ist eine Szene wie aus
einem Shakespeareschen Lustspiele. Aus diesem
Abgrunde reiBt sich die stolze Seele zur Hohe
der Kanzone »lhr Frauen, die ihr neu Gemiite«
empor. Er hat seine formgebende seelische Si-
tuation erlebt, ja in hoherem Sinne {iberhaupt
" erst eine Seele erhalten: er weiB, zu wem er zu
reden hat: zur Welt und nicht zu einer ihm
entzogenen Frau; nicht mehr zu Freunden, im
Du-und-Du halb indiskreter Kameraderie von
begeisterten Kumpanen, die ihre Herzenssachen
miteinander teilen; nicht mehr mit sich, oder
dem Spiegel in seiner Hand: gerade zu den
Frauen, die ihm Hinselfragen vorgelegt hatten,
zu einer unbestimmt weiblichen Welt, die mit der
ihm verschlossenen Dame wenigstens Geschlecht
und Milieu teilt — den einzigen, die ihn, ihren
leichtherzigen und wankelmiitigen Frauendiener,
vielleicht innerlich noch nicht ganz so haben
fallen lassen, wie sicherlich mancher stidtische,
minnliche und gestrenge Kreis; die er eben noch,
beim gabbo, als von Beatrice beeinflut und halb
verfiihrt entschuldigt hat — wer will die Faden,
echtes Neugold neben alten eitlen Flittern, son-
dern? Im Gedichte sondern sie sich von selber,
wie sie sich in der Seele schon gesondert haben.
Nur der Selbsttrug des Wortes und der Praxis
steht noch zwischen beiden. Aber die Seele hat
verwunden und hat ihre Freiheit, vor deren GréSe
und Stille die miserable Kontingenz sich verwin-
zigt: aus dem volligen Verzichte wichst ihr so-
fort der ungeheure Gewinn einer neuen Aus-
druckswelt zu: das Erlebnis hat nicht das Ge-
nie entbunden, sondern von der Vergiinglichkeit
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und Gebrechlichkeit, mit der das irdische Teil
des zentaurischen Unsterblichen die Mdoglichkeit
dieses trivialen Erlebnisses teilt, reiBt das Gotter-
teil sich dadurch los, daB es Rechtsbeugung und
Rechthaberei, Eitelkeit, Posen und Bellel von
sich wirft und nichts mehr begehrt als Freiheit
zu Lobgesang und Dank. Die irdische Beatrice
kann fir Dante nur noch sterben, und sie tut
es bald genug. Inzwischen ist die neue Poesie
entstanden, nicht der dolce stil nuovo der Nach-
folger des groBen Bolognesen, sondern die »ans
Licht gerissenen neuen Klinge«, von denen Bona-
giunta im Fegfeuer spricht, und mit denen Dante
noch einmal die durch das Visionssonett errun-
gene, durch Schwiiche und Streiche verwirkte
Stellung in die Hénde holt. Der Fall ist sonst
unerhort, daB auf eine Kanzone des Umfanges
von Donne che avete aus dem Publikum heraus
im durchgereimten Entsprechungsschema der
tenzone geantwortet wird. DaB es hier, mit der
von ungeiibter und unliterarischer Hand kom-
menden Erwiderung »Ben aggia l'amoroso et
dolce core« geschah, beweist die beispiellose Wir-
kung. Die Interpretation des merkwiirdigen Stiik-
kes, die tief fithrt, kann hier nicht unternommen
werden. Aber daB Donne che avete als ein neuer
Akt der Werbung Dantes angesehen wurde, wie
aus der Antwort klar hervorgeht, darf nicht ver-
schwiegen bleiben. Sie ergreift in dem stadtkun-
digen Falle fiir Dante Partei, behandelt Bea-
trice mit geringem Respekte und sucht unge-
schickt die Stimmung des Publikums zu wenden.
Erfolg konnte das nicht mehr haben, aber es
war auch nichts an ihm gelegen. Fiir die ganze
Zeitspanne bis zum Tode Beatricens hat Dante
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keine Biographie, sondern ist nur noch die
Flamme auf einer Kerze. Die groBien Sonette
der Vita und die zugehorigen des Umlaufs ent-
stehen, die Canzone Donna piefosa erobert ein
neues Reich dramatischer Darstellung; der Ton
ist in »Si lungamente«, dem Fragment, schon
im Begriffe, sich zu erschdpfen, als Beatricens
Tod ihn zum letzten Male auf die Héhen von
gli occhi dolenti fiihrt.

Uberblickt man von dieser Stelle aus die dich-
terische Tatigkeit des fast Sechsundzwanzigjih-
rigen, der im Begriffe ist, sich durch eine Reihe
realer Vornahmen ins tétige Leben einzuleiten,
so wird man die richtigen Gesichtspunkte fiir
die schweren Aufgaben finden, die der erste Teil
der Vita Nova dem Ubersetzer stellte. Hitte er
es sich so bequem machen wollen wie die land-
ldufige Ubersetzungsmacherei, die das Gute, das
Halbgute und das Schlechte unter der gleichen
Liige banaler Flickfloskeln unkenntlich macht,
so wire bald geholfen gewesen. Aber wirklich
fithlbar zu machen, welch ein Unterschied zwi-
schen einem Exerzitium nach Guinizelli (Amor
e cor gentil), einem barocken Flickwerk wie Morte
villana, emphatischen Affektationen wie den
gabbo-Sonetten, einem dumpfen und geschrobe-
nen Meisterspruch wie dem sonetto rinterzato
einerseits und den lode in Kanzonen und So-
netten besteht: hitte die &4sthetischen Moglich-
keiten der Uberselzung als einer Gattung der
Kunst durchbrochen, denn der Ubersetzer kann
so wenig wie ein anderer Kiinstler schaffen, was
er leugnet, und gleichzeitig verneinen und beja-
hen. So hat eine gelegentliche Andeutung hin-
reichen miissen, um dem Leser fithlbar zu ma-
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chen, daB er schlechte und innerlich unwahre
Gedichte liest, die der Ubersetzer nicht darum,
weil sie von Dante sind und weil der Name Vita
Nova ein Wortschall der Anschmecker und An-
empfinder geworden ist, zu schénen Gedichten
und zu iiberzeugenden hat machen konnen.
Schlecht und uniiberzeugend sind diese Gedichte
nicht nur absolut, sondern relativ zu dem héch-
sten, was Florenz damals leistet. Sie stehen na-
tiirlich tief unter den vibrierenden, nervésen und
malerischen Versen Guidos, mit ihrem oft pracht-
vollen dramatischen Rhythmus, aber Guido ist
vierzehn Jahre #lter und in allen Stiicken Dan-
tes Meister, Vorbild und Bildungsquelle; sie ste-
hen auch unter dem besten Durchschnitte der
Zeit und stehen unter Dante selber, unter seinen
im Umlaufe erhallenen Versen. Das Paradestiick
La doloroso amore, die Kanzone E’ m'’incresce,
das Sonett Ne le man vostre und das sichere
gabbo-Sonett De gli occhi della mia donna schla-
gen alles Gleichzeitige der Vita an Kraft, For-
mung und spontaner Wahrheit, — selbst eine
auffallend genaue Cavalcantinachahmung, wie
Volgete gli occhi, geschweige das Jagdsonett, ge-
schweige Ghirlandetta Violetta Pargoletta liuft im
Vergleiche damit aus eigener Kraft durch eigene
Bahn. Die schiefe Ansetzung des Buches im
Verhiltnisse zur Realitit, der Versuch, eine viel-
leicht bedenkliche Lebensfiille auf ein monar-
chisches Ideal zurechtzubiegen, richt sich sofort:
Wenn bis zur GruBverweigerung Beatrice allein
Dante erfiillt , hat, die anderen Frauen Deck-
schirme waren — worin hatte sich Minne und
Dienst ausgesprochen? 1283 beginnt mit der
Antwort auf das Visionssonett die Freundschaft
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des Achtzehnjihrigen mit dem iiber dreiBigiih-
rigen Guido. Es ist das einzige Datum, an dem
nicht zu riitteln ist, auBer dem sieben Jahre
spiter erfolgenden Tode der fiinfundzwanzigjih-
rigen Beatrice; wenn das Sonett an Beatrice ge-
richtet ist, so war sie damals verheiratet, und
nicht erst nach dem gewéShnlichen Ansatze,
drei Jahre spiter: weder griiBen Jungfrauen
in Begleitung é&lterer Frauen einen nicht
mehr gegriiBten, wenn auch als Kind gekannten
jungen Menschen so demonstrativ, noch sind
sie Madonne, noch schickt es sich, um sie zu
werben; wer zwischen donne und donzelle so
scharf unterscheidet, weiB, was er sagt. In die-
sem Falle wire A ciascuna alma das einzige aus
dem ersten Zyklus an Beatrice gerichtete Gedicht.
Oder aber es ist an eine andere Frau gerichtet
und der Ansatz von Beatrices Heirat auf 1286
oder spiter ist richtig — der Verfasser hilt ihn
fur falsch —, dann ist GruB8 und Einordnung
erdichtet und die Gedichte an Beatrice beginnen
mit der GruBverweigerung. In beiden Fillen
war der Dichter fiir die Periode bis zur GruB-
verweigerung ohne poetisches Material, wenn er
nicht in einen Reichtum greifen wollte, den keine
noch so geheimnistuerische oder kasuistische
Deutung am geraden Beatricenfaden entlangzu-
fihren vermochte. Was er faBte und dispo-
nierte, waren Verlegenheitsgriffe, die absichtsvolle,
emphatische und schielende Ballata muBte statt
des starken Lo doloroso amore gewiéhlt werden,
gerade weil sie nicht den spontanen Dante des
Momentes, sondern den polilisch einlenkenden
enthiilt; wer mit einem Gedichte etwas anderes
will als ein Gedicht und gerade dies Gedicht,
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wird vielleicht etwas anderes erreichen, aber ge-
wiB kein Gedicht. Unter diesem moralischen
Elend, das sofort ein dsthetisches wird, laboriert
der ganze erste Teil des Werkes, soweit er sam-
melt und erkliren will, was gar nicht vorliegt und
der Erklirung widerstrebt. Es ist ndtig, dies
endlich auszusprechen, weil es die Wahrheit ist,
die viele halb fiihlen, aber niemand auf den Grund
zu verfolgen wagt, um Dante nicht verlieren zu
machen. Dante ist weder so armselig noch so
klein, um seine GréB8e nur durch so armselige
Verschweigungen fristen zu konnen. Die groBe
und redliche Seele, die den BuBgesang vom Ende
des Fegfeuers gedichtet hat, ertriigt in ihrer Pla-
netenglut die Flecken ihrer Sonne wie Flaum-
federn. Und so ist es auch nétig, fortzufahren
und mehr zu sagen.

In die Erkenntnis der Lage, in der sich
Dante wihrend der Zeit der lode in Florenz
befindet, fithren keine Wege. DaB er auffillig
den Besuch von Beatricens Bruder nach ihrem
Tode hervorhebt und seine innige Freundschaft
mit ihm unterstreicht, ist bereits gesagt wor-
den. In das gleiche Kapitel gehoren die Ver-
suche, durch Erwihnung des lateinischen Briefes
an die Priori von Florenz iiber Beatricens Tod
und die Einreihung der Widmung des Anno-
valsonettes an dunkel umschriebene erlauchte
Personlichkeiten, die ihn besuchen, sich als
vollig rehabilitiert und sozial gesteigert darzu-
stellen und gleichzeitig als Hauptleidtragender
noch eine Weile innerhalb der alten seelischen
Situation, nun als Nachruhmsvertreter der Ver-
storbenen, stehenzubleiben. Die ergreifenden
Seelentone, die der Umlauf in den Sonetten Voi
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donne und Un di si venne a me Malinconia auf-
bewahrt hat, stellen diese Schrullen in den tie-
fen Schatten, der ihnen gebiihrt, aber der Curial-
stil, der im dritten Teile der Vita immer néti-
ger wird, um den Zweck des Buches gegen die
Realitit durchzusetzen, hat sie verbannt. Der
Florentiner Kreis schweigt. Von drauBen sendet
der schale und immer mit Aufregungen aus
zweiter Hand beschiftigte Cino, begierig, seine
Eitelkeit an einem groSen Fall und seine li-
terarischen Chancen an den Kreis der fith-
renden Namen zu hiéingen, eine eilig gesudelte
Consolatorie voller aufdringlichen Pfaffentrostes,
gespickt mit Citaten aus Dantes lode, ein-
schlieBlich »Vorbei, was Sphiren«, das also un-
mittelbar nach dem Tode gedichtet und nur
aus Wirkungsgriinden, eingerahmt in eine der
im dritten Teile tiblichen Selbsterh6hungen durch
angebliche Aufforderung von seiten hochade-
liger Damen, an den SchluB des Buches versetzt
worden ist; urspriinglich hatte das »Frauen,
meine teuren« des Ausklangs nicht mehr be-
deutet als in anderen Anredegedichten. Cinos
Anrede an Dante mit Voi und das Pridikat om
saggio zeigen die respektvolle Entfernung und
nicht nur die Erinnerung an den alten Tenzonen-
stil, — jedenfalls aber steht Cino als Auslédnder
nicht innerhalb der Florentiner Situation. Ist das
Gedicht nicht offenbar als promptes Verstindnis
des Winkes zu verstehen, den Strophe 3 von
Li occhi dolenti enthélt und der so deutlich zu
einem kollektiven Auftreten des Florentiner
Freundeskreises um den klagenden Dante her-
um aufzufordern scheint? »Wer sie nicht be-
weint, wenn er von ihr spricht, hat steinern Herz
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also miBschaffen und gemein, daB giitlicher Geist
dort nicht eindringt; nicht rohem Herzen eignet
so hohe Gabe, daB es sich auch nur etwas von
ihr vorstellen kénnte und darum kommt es kein
Trianenschmerz an; aber wer sie im Gedanken
immer wieder sieht usw.« Wer wird mit sol-
chen drohenden Schliissen ex silentio dazu ver-
anlaBt, seinen planh beizusteuern und gleich-

zeitig Solidaritit zu bekunden? Wer hatte schon-

auf »Kommt her, vernehmet all die Seufzer meinc
vorgezogen, nicht zu kommen? Niemand auBer
dem diirfligen Pistoiesen hat auf den Wink, wenn
es einer war, geantwortet. Guido schweigt in der
Vita und seinen erhaltenen Gedichten; der Mo-
ment geht voriiber. Das Jahr 1292 ist angebrochen,
das achte vor dem Jubildumsjahr 1300, in dem
die Wundervision der Commedia angesetzt wird,
das zehnte vor demjenigen, in dem aller gegen
den Dichter angesammelte Widerwille seine Ver-
bannung erreicht. Wir sind in der Zeit, von der
er im BuBgesange des Fegfeuers Beatrice in
schrecklichen und unzweideutigen Worten reden
laBt: »Kaum war ich auf der Schwelle meines
Zweiten Alters und hatte Leben getauscht, da
kiindigte mir dieser und gab sich anderen, . . .

und verkehrte seinen Schritt auf irre StraBe,

Gebilden folgend, die Wahrheit vorgaben, die, was
sie verheiBen, nie rein erfiillen kénnen . .. ob ich
ihm im Traum und sonst vorschwebte, es war
umsonst, ich war ihm zu wenig; also tief war
er gesunken, daB nur ein Blick in die wirkliche
Holle ihn retten konnte, sonst war es aus«; und
Dantes weinende Antwort darauf: »Greifbares,
das mir Wonne log, lenkte mich vom Wege ab,
sobald Euer Anblick sich mir entriickte.« Und
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Beatrice: »Schoneres als mich hattest du nie
leben und doch vergehen sehen; welches Vergiing-
liche durfte dich noch zur Sehnsucht berticken?
Auf wieviel Erfahrungen der immer gleichen Art
durftest du noch absehn — kleine Médchen und
andere Kurzlebigkeit? — Gelbschnibelige Vogel
gehen immer wieder auf den gleichen Leim, voll
ausgefiederte schwirren weg, wenn sie nur das
bekannte Netz sehen —«. Und unmittelbar da-
~ vor hatte es geheiBen: »Dieser war in seiner
Jugend so gottlich begabt, daB an und fiir sich
alles rechte Gehaben es in ihm zum Muster hitte
bringen kénnen; aber um so bdser verwuchert
ein Boden von Unkraut und Faulheit, je besser
er in Kraft steht; ein Weilchen stiitzte ich ihn
durch meinen bloBen Anblick; meine jugend-
lichen Augen, die ich ihm wies, fithrten ihn mit
" mir den geraden Weg: dann —«

Diese letzten Worte, von denen nur eine be-
klagenswerte geistige Trégheit den Sinn, wie sie
ihn offen darbieten, hat ausschlagen kénnen,
sind die aus Dantes eigenem Munde kommende
Rechtfertigung der oben gegebenen Darstellung.
Beatrice iiberblickt Dantes gesamtes Leben und
legt die Pause des alcun tempo, des »Weilchens«
der uneigenniitzigen loda, zwischen zwei ge-
sonderte Perioden, die einer hochbegabten, aber
seelisch energielosen und verunkrauteten Jugend,
die ihre herrlichen Gaben verschleuderte, und
das tiefer und tiefer sinkende erste Mannesalter.
Das erstemal hat sie ihn emporreiBen und ge-
raderichten kohnen; das zweitemal lo rivocai
con spirationi. Sie denkt nicht daran zu sagen,
daB seine vita nuova ein Modell gewesen sei;
nur virtualmente, virtuell wire die Anlage dazu
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vorhanden gewesen. Die Wendung zum Besseren
kam nur durch Sich-Zuriickziehen auf volto und
occhi, Gesicht und Augen, ihr stummes Bild,
den Gegenstand der loda. Dann ging es wieder
bergab, dem Purgatorio-Momente zu, in dem mit
der maBlosen Hirte des Wiedersehens sich die
Hirte des aufgehobenen GruBes auf der Floren-
tiner Gasse symbolisch erneuert; die eine wie
die andere Hirte soll heilen, stiitzen, die Krisis
herbeifithren. Die Krisis von ehemals war vor-
iibergehend gewesen und von nur tieferem Falle
gefolgt; die zweite, bei der es um Tod und Leben
gegangen ist, fordert mehr als bloBe loda, die
vollstiindige riickhaltlose Beichte, ein grenzen-
loses Wahrheitsagen. Wer solche Verse durch
Vita Nova und Convivio interpretieren zu kénnen
glaubt, ist nicht wiirdig anzuhéren, was dies
grofe mittelalterliche Christen- und Menschen-
herz in seiner erhabenen Selbstdemiitigung vor
ihm erschlieBt; es ist die d6ffentliche Verleugnung
der Behelfe von Vita Nova und Convivio, wie
das Wiedersehen mit Forese die dffentliche Ver-
leugnung der Erbirmlichkeiten der Tenzone ist.
Es annulliert alle halben und verschleierten Wahr-
heiten und hilt in reiner Menschlichkeit die
ganze Wahrheit des menschlichen Gebrechens
vor die Hidnde des letzten Richters. Mit Vita
Nova und Convivio in Hénden war nicht tiber
Lethe zu kommen, mit der Donna gentile als
»Philosophie« schwang man sich nicht, ange-
schlossen an die Augen der herrlichsten Wahr-
heit und Reinheit der eigenen Seele, in den
Himmel — puro e disposto a risalir le stelle.
Warum schlieBt die Vita Nova nicht mit dem
Tode Beatricens und Dantes Schmerze an ihrem

40



Grabe ab? Die Frage wird von dem unbefangenen
Leser, den man so zu achten hat, wie den af-
fektierenden zu verachten, immer wieder gestellt
und sie verdient ecine Antwort; die einfachst
klingende und am schwersten zu detaillierende
ist die, daB die Vita Nova kein Kunstwerk ist
und ihre Disposition nicht nach Grundsitzen
kiinstlerischer Einheit bewirkt. Und was dann
ist sie? Die Antwort wird nur derjenige finden,
der seinen VerdruB an dem Buche, nicht der-
jenige, der seinen GenuB analysiert. Die kon-
ventionelle Selbstverblendung, die die Wahrheit
nicht sehen will, hat von jeher das letztere ge-
tan und daraus die falschen Antworten gezogen,
die man kennt; autobiographischer Roman (also
ein Kunstwerk) oder Tagebuch oder die erste
psychologische Selbstdurchdringungsstudie der
Weltliteratur oder Erbauungsbuch oder was immer
man will. Alle diese Erklirungen aber — so
falsch sie auch sonst sind — erkliren nicht,
warum dem Tode Beatricens eines der erstaun-
lichsten und uniiberzeugendsten Stiicke von Er-
zihlung folgt, die man erdenken kénnte, nur durch
einen losen Faden mit dem voraufgehenden ver-
bunden, in Wahrheit eine auf neuer Grundlage an-
gesetzte Erzéhlung: eine neue Liebesgeschichte,
deren weiblicher Gegenstand zum namenlosen
Schatten entleibt ist, wihrend der Nachdruck
der Darstellung in eine ohne jeden wirklichen
moralischen Ernst gefiihrte, wenn auch immer
wortreicher werdende Selbstdarstellung verlegt
wird. Diese Liebesgeschichte wird plétzlich duBer-
lich aufgelést und verpackt weggestellt. Dante
erinnert sich wieder Beatricens, und alles ist aus;
die skizzenhafte Darstellung stimmt zu der inner-
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lichen Leere der Partie; man hat von Wort zu
Wort mehr das Gefiihl, daB nichts mehr gesagt
werden soll und man nicht in der wirklichen
Welt ist, sondern in einer Welt des Scheines,
deren Eigensinne die Kraft fehlt, uns zu zwingen.
Dante muB dies Gefithl selber gehabt haben,
denn man sieht ihn nach einem sittigenden und
seelenhaften Abschlusse fast ringen. Er findet ihn
in den Pilgern, die aus der Fremde durch Florenz
ziehen, und schlieBlich in dem mindestens zwei
Jahre frither entstandenen Sonett »Vorbei, was
Sphdren«, das den Wahrheitston des frischen
Seelenschmerzes hat, weil es nicht in der seelisch
armseligen Zcit entstanden ist, bis zu deren Gren-
zen das Buch uns fiihrt.

Von der Frau, die den geliebten Gegenstand
dieser letzten Partie bildet, sagt Dante, sie habe
ihn zum ersten Male aus einem Fenster lieb-
reich angeblickt, als sie ihn weinen sah. Er
richtet sofort Gedichte an sie, das heiBt er ver-
offentlicht sie in der gewohnten Weise. Eine
umfangreiche Produktion beginnt, von der ein
sehr geringer Teil in die Vita hat unter irgend-
einem Vorwande Aufnahme finden kénnen, — das
meiste davon, umfangreiche Kanzonen, Stiicke
von bliihender Stil- und Sprachfiille, hinter denen
sich das edle Rahmenwerk der klassischen pro-
vencalischen Strophe schon anzudeuten beginnt
(Ben & verace amor quel che m’ha priso — be
tenc verais / I’amor qu’eu tenc e m ten), aber
durchaus mittelbare und distanzierte Produkte,
ohne fithlbare Uberformung der &uBeren Bewe-
gung {iber einer inneren, hat sich im Umlauf
erhalten. Deutlich zeichnet sich ecine in die Vita
hineinlangende Gruppe durch das gemeinsame
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Leitmotiv der ,Augen‘ ab, die ,dem ungliicklich ge-
wordenen Leben Frieden verheifen‘. Damit héngt
in derVita zusammen die dort durchgefiihrte Riick-
beziehung auf die Tote; in den Gedichten des Um-
laufs fehlt sie als solche fast ganz: die Gattung des
Sonetts hat sich fiir den Dichter erschopft und es
sind peinliche Stiicke, in denen der alte Beatricen-
ton, nun krampfhaft auf Trénen forciert, in Wer-
bungsgedichte an eine neue Frau heriiberge-
nommen wird. Die gleiche Quartine enthilt die
alten Paradetrinen und die elegant wehmiitige Um-
schreibung des neuen Frauengesichtes. Das alte
Schema der inneren Zwiespéiltigkeit wird neu
gewandt der neuen Gebieterin présentiert. Welcher
Abstand aber von den rauhen und ringenden
»Tutti li miei pensier«, die trotz aller Befangenheit
doch mit dem Rhythmus des inneren Lebens
malen und formen, und der miihelosen Linie,
mit der in »Gentil pensier« die Huldigung an
die Geliebte, das Zwiegesprich zwischen Seele
und Herz und die wirkungsvolle Betonung der
trostbediirftigen mente, der eigenen martiri, in
drei schlanken Linien abrollt. Man steht hart
an der zur volligen Wertlosigkeit entarteten Ma-
nier, fiir die es keine Probleme mehr gibt, der
immer drohenden Gefahr aller florentinischen
Kunst, die in der Geschlossenheit sofort zur kalli-
graphischen Schmuckform abstirbt, die Poesie
wie Malerei und Skulptur. Auch um diese Ge-
dichte herum schweigt die Zeit. Die Erwide-
rungen brechen ab, wie mit einem Schlage. Die
Korrespondenz hort auf, mdoglicherweise weil
Dante nach »Vorbei, was Sphdren«, das er an
Cino und Cecco Angiolieri und sicher andere
versandt hat, die Zirkularpublikation aufzugeben
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Veranlassung gehabt hat. Andererseits hoért er
auf, sich an das alte Publikum zu wenden; die
Anrede an die Donne, sein leicht interessierbares
und erregbares altes Medium, verschwindet; sie
sind statt Medium Objekt seiner Poesie geworden,
zusammengedréngt in die Person oder den Sam-
melbegriff Donna gentile statt gentili donne*).
Neben der genannten Gruppe zeichnet eine an-
dere, die der vom Dichter ausgehenden heftigen
Werbung, sich ab, geschlossen um den Begriff
einer disdegnosa und fera, orgogliosa und  gio-
vane, vertreten durch Canzonen**), neben denen
sehr leichtes und dreistes Geschiitz einherspielt.
Alles genauere Sondern wird ein miiBiges Ge-
duldspiel bleiben.

Dante faBt riickblickend diese ganze Kategorie
unter dem verichtlichen Begriffe »Pargoletta« zu-
sammen, »Kleines Midchen«, und wie er denn zu
keiner Zeit, eine einzige bitterste und tragischeste
ausgenommen, Beatrice eine vollbenannte Nach-
folgerin zu geben sich hat abgewinnen konnen,
so ist der Name der Donna gentile, den man
vergeblich und unglaublich zu fixieren und auf-
zulésen versucht hat, natiirlich nur die euphe-
mistische Umschreibung eines Pluraletantum,
des Plurals wechselnder Gestalten, an deren
»vanitd di si breve uso« er von nun an haftet.
Der Versuch, die Einheit der seelischen Haltung
mit der Vergangenheit zu forcieren, innerlich
rechtlos und prekér, wird fiir Dante immer

*) Es ist eine schwache Nachbliite, wenn spiter im
Exil, aus AnlaSigrinden, in Doglia mi reca, dies Motiv
nochmals aus der Vergangenheit hervorgezogen wird.

*¢) Hauptvertreter fo sento si d’amor la gran possanza
und Voi che savete ragionar d’ amore.

44

e




schwerer, und wie er die Produkte selber inner-
lich gewichtlos und gesichtlos macht, spaltet er
den Dichter bis ins Innere der wertgebenden
und wahrhaftigen Krifte seines Wesens. An-
fanglich war dieser Versuch die #uBerliche An-
kniipfung der neuen Gestalten an die alte durch
ihr Erbarmen mit dem Verwaisten, ihre pietd;
auf die Dauer war diese peinliche Doppelstellung
Frauen schwerlich akzeptabel zu machen, und es
kommt zur Verkniipfung durch die platonische
Erotologie der nuove rime seit »Ihr Frauen, die ihr
neu Gemiite«, — am neuen Objekt, zu dem sie be-
ziehungslos ist, fortgefiihrt und lebenlos vereinzelt.
In dieser Zeit hat Dante eine der unterdriickten
Beatricenkanzonen, die vielleicht unvollendet ge-
blieben war, zu dem »Amor che nella mente mi
ragiona« des Convivio sehr #uBerlich umgear-
beitet; und es ist nicht bedeutungslos, daB er
dies Lied von Casella am Purgatorioeingange sich
vorsingen lassen kann. Je geringer vielleicht Ob-
jekt und Erlebnis-Wert dieser Poesie wurde,
deren Substrate er in seiner Beichte so erbar-
mungslos verwirft, um so anspruchsvoller sucht
er vor sich selber ihre erregenden und inspi-
rierenden Krifte zu sublimieren; die Quellen
der geistigen Bereicherung, die ihm in der fiir
Florenz verhiltnismi8ig friedlichen Spanne dieser
Jahre flieBen, steuern rein formal zur Steigerung
diesesTonés nochbei. Das Exordium von»Amorche
movi tua vertil dal cielo« istdas erste horazisch noch
mehr als virgilisch modulierte Stiick von seiner
Hand. Schattenhaft zeichnet sich eine Krisis ab,
der zum Ausreifen in der seelischen Atmosphére
des Dichters aller entschiedene Ernst fehlt und
die sich in euphemistischen, fast rationalistischen
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Opportunitiitsldsungen beruhigt. So ist »Due donne
in cimag, so die groBe virtuose Kanzone »Voi che
intendendo il lerzo ciel movete« zu verstehen,
die Dante zeitlebens fiir eine seiner vollendetsten
Schopfungen gehalten hat, und deren Klang ihn
bis ins Paradies verfolgt, so das auffallende
Sonett »Parole mie che per lo mondo siete« und
seine Palinodie »Oh dolci rime che parlando
andate«: es ist in den relativ klarsten Momenten
ein qualvolles Hin und Her, in den gestetigteren
ein Hinneigen zu Ldsungen, die es sich peinlich
bequem machen und schlieBlich damit enden
sollten, die Philosophie zum schermo, diesmal
dem festeren, der Erdenreste zu machen, um die
diese hochstelzenden und vollrollenden Verse
mit der alten Qual geworben hatten. Ihre Ge-
spaltenheit erleichterte es der getriibten Selbst-
priifung, sich bei einer solchen vorgeblichen Er-
klirung zu beruhigen. Die Elemente antiker

und provengalischer Ethik und Spekulation waren

tatséichlich in ihnen zu gedrungenen Garben ge-
bunden. Der Schatten Girauts des Ethikers ver-
lockte*) den Dichter nie so stark wie in diesen
Jahren, in denen er, nach seiner dimonischen An-
lage, seine schwiichsten Punkte braviert, und aus
seinen Néten nicht nur Tugenden, sondern auch
noch Vorbilder zu machen versucht, — alle um ihn
her murrende und héhnende Riige durch den
Anspruch niederzutrumpfen unternimmt, Florenz
in sich den cantore della virti, den italienischen
Giraut, zu oktroyieren. Er konnte es am Ende
immer vor sich so darstellen, daB es im héheren

*) In abgereiften Zeiten steht er, wie aller dieser Irr-
tum verbessert, an seiner verdienten Stelle, bei den
Toren, die Arnaut nicht verstehen.
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Sinne gleichgiiltig war, welche verginglichen
vanita Kompositionen veranlaBt hatten, in denen
er glauben durfte, die alte Traktation der »opera-
tioni virtualic des Amore auf einen héchsten
Grad gesteigert zu haben, und daB er berechtigt
war, die Deutung nur auf Ethos und Lehre,
Philosophie, abzustiitzen. Denn es ist ganz irrig,
anzunehmen, daB das Mittelalter vor dem Con-
vivio eine allegorische Dichtung des hier vorgeb-
lichen Charakters gewohnt gewesen sei: wiire
sie aufgetreten, so wire sie eine vollkommene
Neuheit gewesen. Das Mittelalter trigt seine
Allegorien nicht leidenschaftlich, sondern spielend
trocken und zierlich vor, und wenn es auch aus
Deutung von Bibel und Antike daran gewohnt ist,
in vielen sinnlichen Ausdrucksformen geistliche
Hintersinne zu suchen, so wiren doch Gedichte,
wie Dante sie im Convivio gedichtet zu haben
vorgibt, etwas Unerhértes gewesen. Dies weil
er auch, und sein Anspruch, eine neue Gattung
lyrischer Weltsetzung und Gotteinweisung mit
den Formen des alten Minnesanges begriindet
zu haben, griindet sich darauf. Auch die Vor-
stellung, daB solche Traktationen durch Minne-
sang ein Recht auf italienische, nicht lateinische,
Form erhalten, das alte Sophisma der Vita
Nova, mag im Hintergrunde mitspielen. Vor-
aufgegangen der Gattung nach war wie immer
Guido, der mit den groBartigen Dunkelheiten
von Donna mi prega die bolognesische Lyrik
florentinisch an ihre letzten M&glichkeiten fiithrt
und abschlieft. Die Betrachtungen, die der Ver-
fasser vorlegen wird, schlieBen es aus, daB der
fast Vierzigjihrige sein kronendes Gedicht, in
dessen Schatten er fiir uns verschwindet, erst
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unter dem EinfluB von Dantes Mischgebilden
gedichtet haben konnte. Es ist kein Liebes-
gedicht, sondern ein getragener Traktat ohne sub-
jektive Elemente. Es ist genau das, was Dante
scheinen wollte, nur verwickelt in die abgriin-
digen Géinge einer nie véllig von bitterer Un-
reife befreiten Sprache und einer Spekulation,
die sich dunkel denkt, statt sich klarer zu denken.

Wir scheinen uns von der Frage nach dem
Charakter der Vita Nova weit entfernt zu haben,
und es ist Zeit, zu ihr zuriickzukehren, indem
wir abzustecken versuchen, was fiir die Beant-
wortung der Nebenfrage: warum {iber Beatricens
Tod hinaus erzihlt wird: durch die Entfernung
gewonnen ist. Dante hat seine neuen Liebes-
wirren der Nachtodeszeit unter einem unklaren
Sammelnamen zusammengefaBt und in dem
Sinne dargestellt, daB eine Ablenkung, veranlaBt
durch weibliche Teilnahme an seinen untrést-
lichen Leiden, schlieBlich doch zu einer Krisis
gefithrt habe, in der die seelische Gebunden-
heit durch die Tote das Schwergewicht erlangt.
Der Verlauf hat uns hier gezeigt, da8 diese Dar-
stellung eine Umzwingung und Verarmung der
Realitit ist, und daB mit dem Auftreten der
namenlosen neuen Gestalten, die er spiter als
Pargoletta verbeichtet, eine neue Periode seines
Lebens beginnt, wie sie im Purgatorio als immer
tieferes Absinken von der Gnadenzeit mit der
Seligen dargestellt wird. Mit dem in der ersten
Zeit der Verbannung geschriebenen Convivio, das
sich nicht mehr an ein florentinisches Publikum,
sondern die mit allen Vorgéingen Unvertrauten
wendet, ist diese Darstellung auch halb fallen
gelassen. Hier, in der Verteidigung seines Rufes
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. und dem angestrengten Willen, seine moralische
Stellung nach Vergangenheit und Zukunft zu
begriinden, hat ihn nicht mehr eine Mitleidige
aus einem Fenster weinen gesehen, sondern er
hat sich nach Beatricens Tode der »Philosophie«
zugewandt und diese in Formen des Frauen-
dienstes verherrlicht, so daB er an diesen For-
men nicht mehr die Einkleidungen, sondern nur
noch den Lehrgehalt zu erkldren braucht; vier-
zehn oder fiinfzehn Jahre spiter opfert er dies
kleinliche Vorgeben und erhebt sich zur Gré8e
des unumwundenen Bekenntnisses. Warum aber
hat Dante diese Vorgiinge nicht lieber in der
Vita Nova {iberhaupt ganz unterdriickt? Wer
zwang ihn, sich Jahre nach Beatricens Tode
vor dem Florentiner Publikum {iber das Wieviel
.seiner posthumen Treue auszulassen?

DaB diese Frage, mit riickhaltlosem Ernste
gestellt und beantwortet, das verschlossene Buch
auch in allen seinen tibrigen Partien aufschlieBt,
muf eine Abschweifung zeigen, die der Verfasser
sich bisher verspart hat, um die Darstellung nicht
zu storen. :

Das Kunstgesetz, das die Vita Nova beherrscht:
irdische Dinge durch Verallgemeinerung und
ungefihre Umschreibung in eine héhere Diskre-
tions- und daher eine hohere Form seelischer
Courtoisie zu erheben, wird an einer auffilligen
Stelle roh durchbrochen. Bis zu ibr erscheint
nicht einmal der Name Beatrice in einem der
Gedichte, und nach ihr nur im SchluBsonett
des Buches. In der Prosa ist er der einzige iiber-
haupt genannte und wird daher seine erste
Nennung fast entschuldigend eingeleitet. Plétzlich
tritt, zwischen Dantes Erkrankung und Beatricens
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Tod, ein Florentiner Alltag in das Buch; eine
StraBe, in der der Dichter sitzt, ein liichelnder
und neckender Amor, der zu ihm tritt, zwei
schéne junge Frauen, die heruntergeschritten
kommen und eine spielerisch schmeichlerische
Vorstellung in florentinischen Vulgéirnamen emp-
fangen: Monna Vanna und Monna Bice,— wie Hinz
und Kunz, oder Monna Berta und Ser Martino
sie nannten und kannten. Jeder halbe Kenner
der auch nur #uBerlichsten Entwickelung von
Dantes Stil und Art weiB, daB die Ansetzung
der Entstehung des Gedichtes zwischen »Ein Fraue
an Herzen zart und jung an Jahren« und »Adelig
also und also herrlich zeiget« eine schwache Fik-
tion ist. Die Familie, in die es gehort, ist »Guido,
io vorrei«, »Di donne io vidi une gentile schierac,
»Amore e Donno Lagia e Guido ed io«, und die
hergehorigen Guidos an Dante iiber Lapo Gianni
und Monna Lagia. Alle diese Geschwistersonette
des Gedichtes hat nur der Umlauf erhalten, sie
werden fallen gelassen, mindestens weil sie eine
andere, nihere Distanz zu ihrem Gegenstande
haben, gegendie feierliche Distanzder Vitadetoniert
hiitten, und weil der freie spaBende Kameraden-
ton, in dem die drei Freunde die drei Frauen
durch ihre Gegenseitigkeitsverse laufen lassen,
zwar den Realititen der ersten Zeit entspricht,
in denen Dante, neunzehn- oder zwanzigjihrig, das
Spiel der Herrinnenwahl spielte, aber nicht den
tritben Schleiern, durch die der rauh geschiittelte
Verfasser des Buches zehn oder mehr Jahre
spiter diese Zeit ansah. Dies in unmittelbarer
Nihe von »Guido io vorrei« entstandene Gedicht
entspricht der oben geschilderten Periode des
Damensirventese, aus dem das eine Mal Nummer
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dreiBig im Zauberboote sitzen soll, das andere Mal
wieder Beatrice, Nummer neun, neben Guidos
Dame als die Dantes, ihm von Amore prisentiert
wird — es ist alles eher als ausgeschlossen, da
das Visionssonett an eine andere Frau gerichtet
war und mit diesem als Einftthrung die Reihe
der Beatricensonette itberhaupt erst beginnt —
und alles den Gegenstand eines dffentlichen jeu
parti bildet; denn Dante sagt ausdriicklich, er
habe das Gedicht in Korrespondenzform publi-
ziert, was auch ohne das sicher wire. Guidos
Antwort hat die zufillige Uberlieferung seines
Umlaufs, dem, weil er keine Generation hinter
sich lieB, ibel mitgespielt worden ist, verschleudert.

Nur Griinde auBerordentlicher Natur kénnen
es erklidren, daB ein solches Gedicht sich in die Vita
Nova gedriingt hat, der es vollig widerstreitet,
als Stil im ganzen, als Stimmung im besonderen.
So zeigt denn auch das n#here Zusehen dem
gelibten Blicke, daB es ihr urspriinglich fremd
war und mit seiner ganzen Umgebung, der Ein-
leitung, die darauf zuftihrt, der Unterscheidung
und dem berithmten Exkurse zur Poetik und Ge-
schichte der italienischen Poesie, der ihm folgt,
nachtriglich, und als das Werk in einheitlichem
Zuge schon fertig vorlag, ja man md&chte sagen,
morente calamo eingearbeitet worden ist. Der
Exkurs, vielleicht wesentlich kiirzer, stand ur-
spriinglich hinter der Ballata, wo von seiner
alten Anwesenheit noch ein Rest stehengeblieben
ist. Dort handelte es sich darum, die aus der
Provence gewonnene Form des congedo oder
der fornada zu erldutern, in der das Lied als
Botin angeredet und seiner Wege gewiesen wird,
und die ganze Frage, warum einem Objekte,
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das nicht cosa per se ist, korporelle Zumutungen
gestellt werden, wohl aufzuwerfen und zu beant-
worten war, —ganz abgesehen davon,daB der Uber-
gang von der Erklirung einer literarischen Motiv-
form zu einem literarkritischen Exkurse in sich
organisch blieb. Warum aber, nachdem die Vita
unzihlige Male Amore korperlich eingefiihrt hat,
ohneumstéindlicher Erklirungen der dichterischen
Lizenz figurierter Rede zu bediirfen, dies Be-
diirfnis sich erst im vierundzwanzigsten Kapitel
des Buches zeigt, bliebe ritselhaft, wenn nicht am
Schlusse der Balladenexplikation der Stumpf der
alten Fassung geschont wire mit den iiber die
Streichung geschriebenen Worten: »und diesen
Zweifel denke ich an einer andern Stelle zu
l6sen, die noch zweifeliger beschaffen ist«. —
Dies aber kann nicht alles sein. Die Griinde,
die Dante veranlaBt haben, auch den Exkurs
hierherzuziehen, sind sekundir im Verhiltnis
zu denen, die die ganze Einarbeitung der
Selbstinterpolation bestimmten. Was zwang den
Dichter, dies storende Gedicht hierherzusetzen,
obwohl darin die Dame mit dem ungehérigsten
Namen im ungehdrigsten Tone erwihnt war? DaB
der Name von anderen Haken des Gedichtes ge-
schleppt wird, ist klar; und wenn wir die vorauf-
gehende ragione priifen, so wichst unser Staunen
weiter und weiter. Mit der Begriindung des
lockeren Tones der Verse an der tragischen
Stelle der Todesvorahnung macht der Interpo-
lierende es sich leicht; eine psychologische Lei-
tung wird nicht versucht. Dagegen wird Gio-
vanna plétzlich eingefiihrt: ein neuer Name, in
diesem Zusammenhange! und an ihn die Be-
merkung gekniipft, sie wire, vor recht geraumer

52



Zeit, gia molto, die Dame Guido Cavalcantis ge-
wesen; worauf nach einer improvisierten Deu-
tung von Prima vera = prima verra, (an dem
Tage, an dem sich Beatrice nach der Krankheit
ihres Dieners ihm zum ersten Male wieder zeigen
wollte), die Bemerkung Dantes folgt, er habe
darauf ein Sendbriefsonett an Guido gemacht,
in der — irrigen — Meinung, daf dieser noch
an Giovanna denke: aber, bleibt zu erginzen,
er liebt nicht mehr sie, sondern X oder Y.

Diese unerhoérte Publikation einer fremden
Angelegenheit, die nicht nur Guido, sondern, da
die Umstéinde, wie wir gleich sehen werden,
den Tatsachen entsprechen, eine Verlassene oder
Ausgetauschte preisgeben, und zwar eine Edel-
frau — das Ganze mitten in einer Auseinander-
setzung, die an ihrem Schlusse wieder mit Guido
und der Solidarietéit mit ihm operiert — »und
Guido und er kennten viele, die so liffisch
reimenc, ist, wie es das schwerste Deutungs-
problem der Vita Nova ist, zugleich ihr Schliissel.
Denn nur um diese Tatsache zu publizieren, hat
Dante durch Zulassung der Worte Monna Bice —
eben noch hatte er selber Monna als dispregiativo
bezeichnet — den Stil seines Buches mitgeopfert
und den Exkurs hintibergeholt, an dessen Ende
er Guido, man kann nicht wohl anders sagen,
als wieder unter den Arm faBt. Wenige Kapitel
darauf, bei Erwihnung des lateinischen Briefes
an die Prioren von Florenz tiber den Tod Bea-
tricens, steht die Bemerkung der Zuschreibung
oder Widmung der Vita Nova an Guido. Sie
konnte den, der dies Kapitel als Florentiner
las, nicht mehr tiuschen.

Dante fithrt seinen Hieb um so tiefer, als er
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ihn nebenbei und als er ihn véllig gedeckt fiihrt.
Die Bemerkung: »che era gia molto donna di
questo mio primo amico« wird fiir den, der nur
halb gelesen hat, durch den verschirfenden Satz
credendo io che ancora il suo cuore mirasse la
belta di questa Primavera gentile fest angebracht.
Natiirlich hatte das nicht erhaltene*), aber um-
laufende Antwortsonett Guidos eine Absage an
Vanna im hdfischen Stile enthalten, und Dante
konnte sich darauf beziehen als auf die Quelle
seiner Erkenntnis jenes gespielten Irrtums; wie er
sich allgemein und durch die nebensichliche
Erwéhnung des Umstandes darauf berufen konnte,
daB der Ubergang von einer gefeierten Dame zur
anderen noch keinen héfischen VerstoB bedeutete.
Aber geschrieben hat er diese Kapitel, wihrend
er selber sichin dem Verteidigungszustande dessen
befand, dessen »Herz« nicht mehr auf »die Schén-
heit« derjenigen »gerichtet war«, die »vor recht
lange« »seine Herrin« gewesen war; wenn er
diese Umsténde selber an den SchluB der VitaNova
in den euphemistischen und nur noch #uSBerlich
gewissenskritischen Formen brachte, die schon
beleuchtet worden sind, so tat er es, weil er es
mupte, nicht, weil er es wollte; wenn er es in
einem Guido zugeschriebenen Buche tat, so
konnte Guido diesem Miissen, das in die Ver-

*) Bei oberflichlicher Beurteilung konnte Guidos Sonett
S’io fossi quello che d’amor fu degno als das gesuchte
erscheinen, denn es enthialt die von Dante behauptete
Tatsache deutlich; daes aber die Antwort aufGuido i'vorrei
ist, wie die Reime zeigen, so folgt, daB diese beiden
und Io mi senti Stiicke derselben Korrespondenz sind,
in der Guido sich ebenso wiederholt geauBert hat, wie
Dante wiederholt fragt.
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teidigung zwang, nicht fernstehen; und wenn er
unmittelbar vor Veroéffentlichung des Buches
eine garstige Stillosigkeit nicht scheute, um Guido
zu verstehen zu geben, was er ihm zu verstehen
gibt, so beweist dies, daB die Lage sich fiir ihn
hinlénglich verschérft hatte, um die Verteidigung
angrifisweise fithren zu miissen. Nehmen wir hier
sofort alle Ergebnisse der bisherigen Betrachtung
voraus, die durch die folgende nur noch fester
versichert werden kénnen, aber hier schon un-
ausweichlich werden. Die Vita Nova ist eine
zu Zwecken geschriebene Verteidigungsschrift,
die -Apologie einer heftig angegriffenen Lebens-
filhrung, in einem Momente geschrieben, in dem
nur noch die Bravierung sich praktischer Be-
drohungen praktischer Pline und Absichten
Dantes, biirgerlicher Ambitionen und Laufbahns-
fragen zu erwehren versprechen konnte; in dem
Momente geschrieben, in dem der seit Jahren
um Dante entstandene Meinungskampf in seine
niichsten Beziehungen gegriffen hatte, Guido, zu
hohen Ehren gelangtund vonbedeutendem Einflu
auf die Stimmung, iiber Dantes neue Gruppie-
rungen in jeder Richtung mindestens die Achseln
zuckte, und etwas geschehen mufBte, um mdég-
lichst mit einem Zuge nachallenSeiten zuschlagen:
das Herrlichste der alten Zeit zu sammeln — und
daneben bescheiden in Guidos Nidhe zu riicken;
in ragioni und distinzioni alle Lichter der Weisheit
und Gelehrsamkeit zu illuminieren; Logik, Treue,
Diskretion, Einheitlichkeit, Strenge, Biirgerlichkeit
zu erweisen, wo Unstete, Wankelmut, Indiskre-
tion, Zersplitterung, Lockerheit, Unbiirgerlichkeit
vorgeworfen waren; an der rechten Stelle zu
drohen; an der rechten Stelle zu locken; sich
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mit einer h6chsten Anstrengung zugleich zu reha-
bilitieren und zu habilitieren. Dies ist der Zweck
des wunderlichen, des wunderbaren, des unheim-
lichen Buches, so ist es entstanden. Wir werden
es noch niher kennen lernen, denn es ist weit
tiber seine Anlésse hinausgewachsen und man
darf sich ihm gegeniiber der schulmeisterlichen
AnmaBung nicht schuldig machen, die erklirt zu
haben glaubt, was sie genetisch eben zu ver-
stehen beginnt. Die Analyse ist nicht die Inter-
pretation, sondern sie schafft das fiir jedes Werk
neue Diagramm der interpretatorischen Kriterien.
Aber in dieser Zeit frisch von der Oberfliche her
untergeschopfter und aus freier Hand geformter
Scheinsynthesen, die sich um so teurer und kost-
licher gebiirden, je weniger sie gekostet haben,
und je weniger Korn {ibrigbleibt, wenn man das
Kaff von der flachen Hand blist: tut im Namen
der Wahrheit und der Freiheit des menschlichen
Geistes nichts bitterer not als der Mut und die
Kunst der echten alten untersuchenden Unter-
suchung. Wir sind nicht dazu da, ein in uns
vorgefaBtes Bild so lange in die Dokumente
hineinzuglotzen, bis es so starr blickt wie unsere
Augen, und wir schlieBlich alles Lesen verlernen;
sondern die Dokumente so lange nur als Doku-
mente, das heiBt als Denkmailer, wie jedes be-
liebige andere Denkmal, zu durchdringen, bis
sie ein Element zum Bilde tragen, und wire es
der sprichwortliche Tropfen Rosendl aus einer
Welt von Rosenblittern. Das Bild zu schaffen
reiche es immerhin nicht aus: denn jedes wahre
Innenbild ist Vision. Aber das bildschaffende Me-
dium in uns zu dem stereoskopischen und dimen-
sionalen Sehen in die Tiefe der geschichtlichen
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Schatten zu erziehen, ist nichts anderes imstande.
Nicht jede fanatische Halluzination ist schon
darum ein Gesicht, weil ein verdorbenes Auge
darauf schwort, es zu sehen, und im Handum-
drehen die Weiber und Pfaffen auf seiner Seite
hat; und nicht jeder platte Ausschnitt, auf Pappen-
deckel geklebt und auf ein Hoélzchen gestellt, ist
ein Bild und eine Gestalt. Niemand komme uns
mit der Phrase von Ehrfurcht. Die einzige Ehr-
furcht der Voraussetzung, die zur héchsten Ehr-
furcht der Selbstbescheidung vor der souverinen
Glorie des Genius fiihrt, ist diejenige vor den
Resten der Geschichte der Menschheit ohne Unter-
schied, die nichts hineindeutet, nichts wegdeutet,
sondern alle Widerkriifte in der Fluktuation ihrer
Grenzwerte, wo es Konturen nicht mehr gibt,
gelten 14Bt, wie sie sich voneinander abhalten.
Wer dies vermag, erhebe ich zur Einsicht in
die hohere und héchste geistige Proportion der
Welt: er wird starker Krifte bediirfen, um den
Punkt wirklich zu erobern, an dem eine um
ihre Mittelgipfel entfaltete Zeit wahrhaft aufge-
schlagen unter ihm liegt, und er erkennt, daB
um die Haupter der Héchsten das Nec Ultra der
Gotterwolke steht. Aber dazu muB er mit den
Nebeln der Talsohle kurzen ProzeB gemacht
haben. Am FuBe gleicht der Riese dem Zwerg,
denn am FuBe gehért er dem Massiv, und das
Massiv der Erde. Wer den Dante des letzten
Dugento-Jahrzehnts beurteilen und erkennen will,
hat sich sein Material nichtdarumausder VitaNova
zu holen, weil sie ein Asthetenevangelium ge-
worden ist, und nicht aus dem Convivio, das wie
die Monarchia eine Riistkammer des neoguel-
fischen Obskurantismus zu werden verspricht,
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sondern die Stadien und Biicher, deren Uber-
windung Dantes bitterer triinenvoller Lebens-
kampf gewesen ist, an dem groBen und gr38ten
Dante zu messen, der vom erstiegenen Berge der
Reinigung neben Lethe die Fahne seiner schweren
Freiheit schwingt. Die Jubildenluft ist glick-
licherweise verflogen, die oratorischen Wisser
der Kasualberedsamkeit Hunderter improvisier-
ter Dantisten rollen wieder unter den Bricken
fort, per aver pace coi sequaci sui. Es ist Zeit,
die Biicher wieder aufzuschlagen, von denen
plétzlich alles gesprochen hat, ohne sie zu kennen,
und fiber die man miindlichen und schriftlichen
Peroranten gelauscht hat, die sie sonst in Uber-
setzungen angeblittert haben. Der Deutsche denke
an Karl Witte, an Alfred Bassermann und Karl
VoBler. Es ist Zeit, die parfiimierten Schmdoker
der letzten Buchhéndlerauslage wie giftige Bullen
zu verbrennen und Biicher {iber Dante zu schrei-
ben, die das weiland zur Arbeit an Dante von uns
erzogene Europa nicht als neue Zeichen unserer
arroganten Dekadenz in die Ecken schleudert.

Die Vita Nova ist schon das im Keime und
unter dem »Schleier der fremden Worte«, was
man seit Jahren, wie immer zégernd, am Con-
vivio zu gewahren sich entschlieBt: die Verteidi-
gungsschrift eines weltlich fast schon bedréingten,
mindestens beengten Mannes, der, um seinen Stand
zu behaupten, gezwungen ist, das Bild einer be-
strittenen und prekiiren Vergangenheit so einheit-
lich, so dialektisch, so logisch, so monumental
wie moglich zu gestalten, der sich aber auch preis-
gibt, um durch Preisgabe eine Position zu ge-
winnen, die er weder verteidigen noch offensiv
halten kann; der aus der Verteidigung heraus
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nach allen Seiten sich offensiv oder mit stérk-
sten Wehrmitteln entfaltet, um dem Gegner den
Angriff A fond als aussichtslos und schwankenden
Neutralen seine Bundesgenossenschaft als wert-
vollsten Gewinn erscheinen zu lassen. In diesem
Sinne freilich, und nicht in dem geblihten der
neuesten Alfanzereien, ist auch die Vita Nova ein
politisches Buch: weil sie ein italienisches Buch
ist, ehrgeizig, advokatorisch, Arrangement, Kom-
bination, machtwillig, z&h, uniibertrefflich ge-
schickt. Von ihrer unmittelbaren Wirkung ist
fast nichts bekannt; vielleicht hat sie zu dem Er-
gebnis beigetragen, daB die Stimmungen und
Strémungen, gegen die sich Dante als Autor des
Buches zu wehren suchen muBte, nicht stark
genug waren, den #uBerlich glatten Abschlu8
seiner Jugendirrsale zu verhindern, weder seine
Verbindung mit einem Zweige des michtigen
guelfischen Hauses der Donati, vollzogen durch
eine vermutlich sehr unscheinbare Heirat (die
ihn aber wenigstens wirtschaftlich auskémmlich
stellte: er wohnte in gutem Hause zwischen
ordentlichem Hausrat und hatte Frauengut hier
und da in der Landschaft), noch den Eintritt
in die Verwaltung des Staats, die ihn zum Pri-
orat filhren sollte; wenn auch hier bereits eine
viel zu schmal basierte Stellung geschaffen wurde,
die der Belastung durch selbstindige politische
Haltung nicht gewachsen war. Es war eine vol-
lige Verkennung sowohl der Lage als seiner
eigenen Proportion zur Lage, wenn er glaubte,
man habe ihn aufkommen lassen, um einen Feind
der eigenen Politik mehr in Rat und Priorat zu
insediieren. Als er sich emanzipierte, fiel er den
Krimern in die Arme, die sich WeiBe nannten,
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um sich gegen die alten Familien Haltung zu
geben, — als er auch hier seine Unabhiingigkeit,
die ohne eigene Partei ein literarischer, aber
kein politischer Begriff war, wahren wollte, und
unter andern Weien Guido Cavalcanti in die
Malariaholle Sarzana und den Tod jagte, mochte
er an Brutus und Cato denken, weil Ciceros Briefe
damals noch unentdeckt waren; sonst hitte er
sich im Verbannten von Thessalonich wiederzu-
finden alle Veranlassung gehabt, der, wie er, ohne
politische Organe vom Ehrgeiz in die Politik ge-
dréingt, wie er, aus humanistischer Gerechtigkeits-
schablone heraus glaubte Mittellinien verfolgen zu
kénnen, die es keinem der beiden Teile recht
machten, wiihrend in Zeiten schépferischer Spal-
tung auch der Ausgleich nur von demjenigen er-
zielt werden kann, der den Mut und den prak-
tischen Stindigkeitswillen hat, extrem zu handeln,
und wenn der Himmel dariiber stiirzte. Dies
ist nicht der Ort, iiber Dante als Politiker zu
urteilen, und kaum der Ort auch nur zu dem
Rate, ihn als Politiker endlich unsentimental aus
den Quellen heraus und nicht aus dem Pathos
seines Schicksalsgedichtes heraus zu betrachten,
wie man sich seit Drumann hiitet, Cicero als Poli-
tiker aus seinen Briefen und Reden aufzubauen.
An Dantes politischem Schicksal ist wenig indivi-
duell, es ist ein typisch italienisches Schicksal, das
Geschichte hat und ewig haben wird. Aber wasan
diesem Schicksal Charakter ist, muBte wenigstens
angedeutet werden, weil es schon in die Situation
hineingehort, in der 1293 oder 1294 die Vita Nova
geschrieben werden muBte, als Dantes erster Ver-
such, seine Bande zu sprengen, um mit den ge-
sprengten andere zu binden. Es ist notwendig,
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weil seine politischen wie seine Frauenwirren
die Geschichte seiner schwergebiiten Schwichen
und nicht der Stirken ist, die das Genie ihnen
gelegentlich abgewinnt; und weil sie in seiner
ersten Schriftstellerei noch unléslich mit ein-
ander verwachsen sind.

Obwohl kein sicherer Blick in die Frauenwelt
des Schlusses der Vita Nova fithrt, geniigt es, sich
gegenwiirtig zu halten, in welchem MaBe die
doppelte Vergangenheit: die der kompromittierten
Frauen und die der in den Himmel gesteigerten
Toten, Dante hypotheziert, um es begreiflich zu

«finden, daB er sich nun als Liebender innerhalb
von Stinden neu fixiert, deren wahren Charakter.
er in den Canzoni illustri hinter den doppelt an-
spruchsvollen und massierten Formen einer enor-
men Parade von Traktatstoff ebenso verbirgt, wie
er in den Kompositionen volkstiimlicheren Tones
wohl die Tatsache preisgibt, daB es hier in jeder
Hinsicht leichter zu nehmen war. . Einen Gegen-
satz, und aus ihm folgend eine verschiedene Ver-
teilung auf Zeiten und Personen zu statuieren,
bieten die Gedichte, wenn man ihren Charakter
einmal durchdrungen hat, keinerlei zwingenden
Anla8. Wer von dem Gegenstande seiner Wiinsche
mit der herablassenden, fast &#sthetenhaften Kon-
statierung der bloSen Schénheit spricht, der die
eigene »ruhelose« Phantasie und die Gewalt der
Liebe als Weltmacht im Grunde erst den Rang
gibt (wie in »Amor che muovi tua virtlx dal cielo«
geschieht), kann fiir ein weniger anspruchsvolles,
aber ihm nicht weniger wichtiges Publikum auch
Violetta- und Pargolettatdne mit dem Blicke auf
das gleiche Objekt angeschlagen haben; daB die
mittelalterlichen Unterschiede zwischen hoher
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und niederer Minne sich sehr frith — bei uns
schon mit und vor Walther — zu vermischen be-
ginnen und da8 die Bologneser Theorie diesen
Mischungen giinstig war, wird kaum genug be-
obachtet, wie iiberhaupt zu wi{inschen wire,
daB auf dem durch das allegorische MiBverstind-
nis verbauten Grunde der Nachtodesgedichte, auf
dem alles noch zu tun ist, die niichterne Inter-
pretation endlich anfinge, der Forschung die
Fliche zu ebnen. Jedenfalls war Dantes Stilge-
fithl nie in der Gefahr, die gesamten h&fischen
und magischen Insignien der hohen Minnetheorie
auf eine hdfische Nachfolgerin zu tbertragen;
andererseits: Skrupel besonders heikler Art kon-
nen denjenigen nicht geniert haben, der ein Ge-
dicht wie »Vorbei was Sphéren wilzet um das
Meiste« unmittelbar nach Beatricens Tode unter
anderem auch an den witzigen Barden der Schu-
sterstochter Becchina adressierte, den echten Tos-
kaner Cecco Angiolieri, der seit Jahren mit seiner
klotzigen Parodie der hohen Gefiithle so neben dem
dolce stil nuovo herlief, wie kurz zuvor in Schwa-
ben Steinmar neben den neuen Wundern, die der
am Bodensee sterbende deutsche Minnesang um
Burkart von Hohenvels entzfindete*). Es ist

*) DaB hinter dieser fast gleichzeitigen Entwicklung
verlorene gemeinsame provencalische Originale gestanden
haben miissen, wird ebenso wie fir anderes (z. B. den
naturalistischen Dialog in der Kanzone — Neidhard bis
‘Wilder Alexander, Dante bis Sacchetti) erweisbar werden,
sobald eine mittelalterliche Altertumswissenschaft ent-
steht, die, wie die klassische seit hundert Jahren tut,
die Entwicklungsvorginge eines einheitlichen Kulturge-
bietes einheitlich behandelt, statt sich mit »Parallelen«
zu begniigen, die sich vielleicht in der Unendlichkeit
treffen, aber nicht in der Geschichte,
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schon angedeutet worden, daB die Kondolenz-
poesie um den Beatricentod, beschrinkt auf die-
sen Cecco und jenen Cino, einen Senesen, der lite-
rarisch den Plebejer spielte, und einen Pistoiesen,
der eine ehrgeizige Kleinstadtfiliale der Nove rime
in Schwung zu bringen begann, darauf weist, wie
sehr menschlich vorlieb genommen werden muste,
und daB man seinen Zusammenhang, wie dort mit
Frauen, hier mit Miinnern sehr neuer und anderer
Schicht suchte, als der alte, jih verstummte Kreis
gewesen war. Niemand nenne diesen Schluff ex
silentio Guidos gezogen: Dantes Schweigen fiihrt
zu ihm. Das Sonett, das hitle beginnen kénnen:
,Guido ich habe Trauerkleid genommen**), fehlt
nicht ganz zufillig und wird nicht zuféllig auBer
durch mitleidheischende Frauengedichte durch
eineklareZirkularadresse an alle scuori gentili« ver-
treten, wie das indie Vita aufgenommene »kommt
her vernehmen, was ich Seufzer tu« es ist. DaB
Dante nicht nur dichterisch, sondern menschlich
nach Jahren des Erfolges und der Popularitit
sich wieder an den Anfang zuriickgeworfen sieht
und sich von derselben Grundlage, wie das Vi-
sionssonett sie zeigt, von neuem ansetzen mu8,
kénnte nichts deutlicher machen als dies Gedicht.
Aber wihrend es auf das Visionssonett von allen
Seiten Erwiderungen geregnet hatte, war diesmal
alles stumm geblieben, und der empfindliche
Mensch war im offiziellen planh (der spiter ist
als das in der Vita ihm folgende Sonett) mit un-
verkennbaren Anspielungenlosgebrochen,indenen
gewissen ungenannten Gleichgiiltigen keineswegs
nur das cor gentile, sondern fast grob das alfo

*) Cino an Dante nach Selveggias Tode: Dante, io ho
preso l'abito di doglia. '
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ingegno abgesprochen wurde. Das Verhiltnis zu
Guido muBte lingst notleidend sein und wurde
nichterstin dem Augenblicke,in dem Dantezu einer
weitgreifenden Retablierung in der Offentlichkeit
ausholte, kritisch — also Jahre vor der Veréffent-
lichung der Guido gewidmeten Vita Nova, die
Jahre, durch die es sich immerhin in irgend-
welchen Formen erhalten haben muS8. Dantes
Dankbarkeit gegen Cino von Pistoia, vorhaltend
bis in die Vulgaris Eloquentia, die unter den er-
lauchtesten Canzoni illustri dessen armseligen
Cento von Beatricen-Kondolenz A vegna ched
el m'aggia auffithrt, ist eine in dieser psycho-
logischen Situation entstandene und verhirtete
Schwiiche; und wenn es nun von Dantes Hand
Gedichte gibt, von denen nur die Verblendung
bestreiten kann, daB sie zu keinem Stile und Genre
als dem Stile und Genre Cecco Angiolieris stimmen,
ja, der Verfasser muB es aussprechen — daf sie
in Ceccos Stile gedichtet sind, so kénnen sie einst-
weilen keiner anderen Periode seines Lebens zu-
gerechnet werden als derjenigen, in der er Cecco
auch seine héfischen Produkte zuschrieb; und
davon ist oltre la spera, unmittelbar nach Be-
atricens Tode, das #lteste Beispiel, gleichgiiltig,
ob das einzige. Das plebejische Sonett, mit dem er
den rohen »Wechsel« mit Forese Donati beginnt:
hier gehort es hin; und daB dieser schiefgeratene
Junker nicht erst damals »mit ihm selber zu der
Kunst gesehen het, Wort zu finden reimweis« zeigt
jedem, der zu lesen weiB, seine Antwort im glei-
chen Stile. Forese war eben nicht eine ganz be-
liebige Figur, sondern ein geiibter und geschickter
Dichter des Kreises, der aus diesem Stile min-
destens sein Gesellschaftsspiel macht und in den
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Gedichten dort angeredet wird, wo die Gesellen
nicht einander selber anreden. 1296 ist Forese
gestorben, 1290 Beatrice. Vor 1294 wird man die
Gedichte kaum ansetzen mdgen, wenn man Dante
doch mindestens anderthalb Jahre Raum gibt,
um sich von diesen furchtbaren Entbl68ungen zu
erholen, ehe er mit der Erschiitterung, die er im
Purgatorio selber von sich bezeugt, an der Bahre
seines Kumpanes stand. Bis etwa 1292 fithren
die in der Vita Nova erzdhlten Ereignisse, in
deren Folge, nicht vor 1293, die Vita verfaBt
und Guido gewidmet worden sein muB, so zwar,
daB hart ans Ende dieser Zeit der zu guter Letzt
hineininterpolierte Vorsto8 gegen Guido anzu-
setzen ist. Wie man sieht, riicken diese Fak-
ten alle auBerordentlich zusammen und unsere
Schliisse schlagen im engen Felde nach allen
Seiten. Zwischen 93 und 94 muS8 fiir Dante die
oben skizzierte Dranglage entstanden sein, die ihn
zwang, um sich fiir den Eintritt ins biirgerliche
Leben zu habilitieren, eine prekér beurteilte Ver-
gangenheit durch eine alles logifizierende und
verteidigende Darstellung zu rehabilitieren; denn,
um diese Betrachtung nicht im luftleeren Raume
zu fithren: 1293 gipfelt die Popolaren-Campagne
auf den Florentiner Staat in Gian della Bellas
Ordinamenti della Giustizia und der kurze hofi-
sche Traum Florenzens wird in eine harte Zwangs-
realitit wachgeriittelt; und in diesen Jahren hei-
ratete Dante, der in der Tenzone noch keinen
gerade fiir einen Donatischen Brautwerber emp-
fehlenden Eindruck macht. Damit bekommt die
Tenzone einen weiteren kleinen Ruck nach riick-
wirts; sie kann kaum anders fallen als in die
letzte in der Vita noch einbegriffene und zwar
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nicht erziihlte, aber doch umschriebene Zeit.
Man wird die Hypothese nicht unvorsichtig tiber-
anstrengen wollen; aber wenigstens eines der
Elemente, die Dantes Lebensraum so blockierten,
daB er sich durch eine ausgreifende Bewegung
Luft schaffen muBte, wird dieser scheuBliche
Nadir der Deklassierung gewesen sein, dem der
Unbedachte unaufhaltsam zugeglitten war. Die
Tenzone lieB Forese, nicht Dante das letzte
Wort; es ist schon Roman, zu behaupten, daB
die Vita Nova in Dantes Munde ihren AbschluB
bildete, aber diese Behauptung wiirde den Zu-
sammenhang nur {iberschiirfen, nicht erfinden.

Langsam und zdgernd hat sich seit Bekannt-
werden der sechs Wechselsonette dieser Tenzone
die landldufige Danteliteratur dazu entschlossen,
zuniichst auch nur ihre Echtheit zuzugeben, dann
ihren Quellenwert nicht geradezu zu leugnen, sie
anders als mit zerstreutem Beiseitesehen und be-
langlosen Euphemismen halb wegzuinterpretieren.
Es galt schon als Mut der Neuheit, da8 Isidoro
del Lungo sich zu der Einsicht bekannte, fiir die
man doch nur normale Lesegabe mitzubringen
brauchte, daB die Episode des Purgatorio, in der
Forese auftritt, mit den Versen, die seiner Witwe
gelten, eine spite BuBe fiir die Tenzone sind,
aber es ist beim Apercu geblieben, und seit Car-
ducci die Version aufbrachte, es handele sich um
das gespielte Encanaillement junger Leute von
Stande, die einander in verbaler Gewaltsamkeit
zu lbertrumpfen suchten, war die Enkomiastik
der Interpretation tiberhoben. Noch heute kann
man iiberall lesen, Dantes Jugendbiographie sei
fast dunkel. Dunkel? Hitte die klassische Alter-
tumswissenschaft fiir eine ihrer Figuren halb so-

66



viel Daten, wie sie fiir Dante in Dokumenten
erhalten sind, so wiirden ihre Platon- und Horaz-
viten die kiimmerlichen Lebensldufe der groSen
Mediivalen noch ganz anders in Schatten stellen,
als sie es ohnehin bei dem allergeringsten Mate-
riale tun. Dunkel ist die Dantevita iiberall da, wo
die Literatur nicht nur die erhaltenen, sondern die
von Dante selber aufgesteckten Lichter sorgfiltig
ausgeloscht hat, um das menschlich héchst unglei-
che und menschlich so ergreifende wie erhebende
Bild nicht zu sehen, an dessen Statt sie sich den
Dichter der Commedia als ehernen Monumental-
gbtzen mit riickwirkender Kraft errichtet hat.
Damit verliert keineswegs nur die Biographie,
sondern auch die Asthese, und keineswegs nur
des Jugendwerks, sondern der Commedia selber.
Wenn der Verfasser weit davon entfernt ist, den
Spezialisten fiir literarhistorische Pudendenfor-
schung Wasser auf die Mithlen zu werfen, und
sehr wohl weiB, daB es fiir einen Teil der Dan-
tischen Poesie keine Biographie gibt, man brichte -
sie denn kiinstlich hinein, und fiir einen anderen
Teil keine #sthetischen Werte, man lise sie denn
hinein: so gehéren ihm doch zur Geschichte und
Naturgeschichte einer Physis und einer Seele
auch die unabgeworfenen Kieselreste, die auf
den starren Salzen und Siuren ihrer Art brok-
ken, die man kennen muB, um jene zu ken-
nen, und ernst nehmen wenigstens insoweit, als
der Genius selber sie an sich ernst nahm. Hat
man es denn mit einem Rhetorosophisten des
XIX. Jahrhunderts wie Heine zu tun, der seelen-
roh genug ist, mit der Leiche seiner Ehre und
seines Wertes an Bord vergniigt bis ans Ende
zu steuern, ohne je etwas von seiner anklagen-
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den Fracht zu verraten?, oder mit ebendiesem
reinen und immensen Gewissen seiner selber und
seiner Zeiten, dessen Purgatorio links steil vom
unteren Meeresspiegel aufsteigt, rechts mit dem tief-
sten Kluftteufel Kainas zusammenhingt und, weit
davon entfernt, diesen Zusammenhang zu ver-
tuschen, ihn in den unverginglichsten Bildern
offenbart?, daB man ihn dort apologetisch absol-
viert, wo er selber sich verwarf, — daB man der
verwindenden und {iberwindenden Seelenkraft
nicht gerecht werden will, die jede verwischende
Platitiide von ihrer Hohe her ausschlagen darf,
daB8 man schlieSlich die Commedia aus der Ge-
sinnung der Selva oscura heraus interpretiert,
wenn nicht aus Hollen der Sciaurati che mai
ebber vita? '

Wo diese sechs Gedichte entstanden, war der
Sturm auf, ein harter, b6ser, mitleidloser Sturm.
Ob Dante ihn selber entfesselt hat, ist schwer zu
sagen. Er reiBt im Vorhandenen der Uberliefe-
. rung den Ton an und verhdhnt Foreses vernach-
lassigtes Weib mit schnéden Wendungen, die
hinter die Ehe zuriick auf allerlei hier Gleich-
giiltiges gehen; aber aus dem Stegreif ist der An-
griff nicht erfolgt. Was vorauf lag, ist verloren.
Forese erwidert mit auffallender Gelassenheit des
Tones, fast gutmiitigem, daher doppelt bosartig
ironischem Aufgreifen des Dantischen Motivs und
publiziert die Alaghierische Familienschande: den
ungerichten Tod von Dantes ermordetem Va-
ter; er will den noch »frischen« Geist getroffen
haben, in der spukigen Morgendimmerstunde,
»gebunden, weil die Rache der Sippen ihn nicht
»befreit« hat; der Geist hat ihn gebeten, ihn zu
»l6sen«, »um Dantes willen!, aber er hat ein Kreuz
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geschlagen und sich davongemacht. Dante ant-
wortet mit einer Diversion; das heit, daB er
nichts zu antworten hat; er wirft Forese Schlem-
merei und Wohlstandszerriittung vor und schlieBt
mit vielsagenden Anspielungen: »ich habe mir
sagen lassen«. Forese schligt jetzt wiitend zu.
Man solle zuerst San Gallo das Familien-Servitut
des Paraments entrichten, das man seit einem
Jahr schuldig bleibe, weil das Geld fehle, ehe man
an fremder Armut die Zunge wetze. Man solle zu
denen, die man fiir solche Bettler halte, nicht um
Almosen schicken. Jeder wisse, von welchen Schiit-
zen und Taschenvoll sich ein Alaghieri mit samt
seinem Hause satt essen kénne: eine Schwester
und ein Bruder, Gott erhalte sie, und ein Schwager,
der wohl etwas hiitte, aber fiir die verelendeten
Verwandten nicht zu sprechen ist. Enden werde
das alles beim Bettlerspittel. Dante antwortet mit
einer neuen Diversion. Man wisse gar nicht,
wessen Sohn Forese sei, man ginge denn seine
Mutter fragen. Er sei tibrigens ein Dieb, vor
dem sich schon alle in acht nihmen, denen er
sich 6ffentlich nihere. Seine Frau liege einsam
angstgequilt im Bette, weil sie jeden Augenblick
seine Ertappung und Verhaftung gewértigen miisse.
Seine Briider seien vom gleichen Schlage. Dies
wieder mit der Wendung »ich kann erzihlenc.
Dies ist Denunziation, nicht mehr Angriff, und
zeigt, wie hart Dante getroffen sein muB, wenn
er zu allen Mitteln greift, Mutter und Briider mit
verdichtigt und schlieBlich, wenn man scharf zu-
sieht, doch nur Allgemeinheiten aufbringt, ja sich
mit dem Bilde der vernachléssigten Frau sogar
schon in der dritten Replik wiederholen muB,
um noch ein Gedicht zu fiillen. Es bleibt {ibrig:
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ein Verschwender und Véller in zerriitteten Geld-
und Familienverhiltnissen, dem man dies und
das nachsagt, der aber in seiner Zerriittung doch
noch von Dante um Beistand angegangen werden
kann, und zwar, wie Foreses folgende Antwort
zeigt, triftig, denn dieser kann damit drohen, Ab-
rechnung zu fordern. Das Sonett beginnt eisig:
»Wessen Sohn Du bist, daran ist kein Zweifel: Ala-
ghieros«. Es muB eine blutigere Beleidigung ge-
wesen sein als Dantes Vorwurf des Bastardtums.
»Man merkt es auch gleich an der Rache, die Du
so vollig und glatt fiir ihn genommen hast. Wenn
Du einen von ihnen in Stiicke gehauen hiittest,
durfte es dir noch nicht so darum sein, Urfehde
zu schlieBen, aber Du hast ja die Schlappe so
voll, daB zwei Saumtiere sie nicht tragen. Wer
Dir den Buckel voll Stockpriigel 14dt, der heiBt
Dir Freund und Bruder, das kénnte Dir passen
bei uns einzufiihren. Ich wiirde Dir die Namen
derer sagen, die Euch aufgebracht haben; aber
jetzt gefilligst her, ich will mit Dir abrechnen.«
Das ist roh, aber bestimmt, wihrend Dante un-
bestimmt, entriistet und grob ist. Es bleibt iib-
rig: man stammt von einem Vater, der besser so
unerwihnt bleibt, wie sein h#Blicher Tod unge-
richt geblieben ist. Man hat kein Geld und kann
nicht einmal seine Anstandspflichten erfiillen,
muB bei Leuten betteln, die man offentlich be-
schimpft, ohne sie bezahlt zu haben und bezahlen
zu konnen, man wird von ansehnlicheren Ver-
wandten ignoriert; man hat nicht einmal seinen
erschlagenen Vater geriicht und schlieft mit den
Moérdern Urfehde, danach muB man sich alle
Priigel gefallen lassen. — Priifen wir die einzel-
nen Punkte an den Zeitquellen, so ergibt sich das
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Folgende. Alaghiero Alaghieri, Dantes Vater, in
einem dunkeln Handel blutig geendet, hat nie
ein Amt bekleiden konnen, war also allerdings
ein Mann, von dem man besser schwieg. Kein
Zeitgenosse erwithnt ihn, Dante selber kann es
nie wagen, etwas ihn Anlangendes auch nur an-
zudeuten, und verbirgt den blutigen, bemakelten
Schatten unter dem Bilde des anderen ermordeten
und nie gerichten Sippenmannes Geri del Bello,
mit dessen Vorwurfsgebirde die des Vaters in
der Holle in eines zusammenliuft. Die Familie
war durch zwei Verbannungen, von denen wir
wissen, wirtschafllich verkommen, hatte in ge-
rader Linie keinen halbwegs nennenswerten Men-
schen in drei Generationen erbracht und in Ag-
naten hochstens dann und wann einen Schoéffen.
DaB Dante den Vater nicht gericht, sondern so-
fort Urfehde geschlossen hatte, wurde allgemein
als unerhért empfunden, wozu uns verlorene
Nebenumstinde beigeiragen haben miissen. Die
ibrigen Vorwiirfe hatten nur einen Sinn, wenn
sie stadtkundig waren, wie denn auch Dante sie
hingehen lassen muB. Auf den letzten Hieb ver-
stummt er vollig.

Wenn dies der Hintergrund war, auf den Dante
die Nuove Rime gemalt hatte, und von dem
Forese die Fassade wegreiBt, so diirfen wir, um
ihn nicht zu iiberschitzen, am Ende nicht ver-
gessen, daB es das Florenz des dreizehnten Jahr-
hunderts ist, in dem er stehi, also nicht eben
ein Paradies dessen, was sich ziemt, sondern die
Holle, in der kaum eine Verbrechens- und Ver-
gehensgattung ohne irgend einen der groBten
ghibellinischen oder guelfischen Adelsnamen geht
— bei den Dieben allein ein Cavalcanti, ein Abati,
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ein Brunelleschi, ein Donati: nicht Forese {ib-
rigens, vielmehr zieht Dante durch die Versetzung
Foreses unter reuige und liBliche Stinder auch
diesen Vorwurf zuriick — wo verarmter, bettel-
stolzer Namenspatriziat, wie der Alaghierischg,
ohne Burg und Land und mit prekérsten Stamm-
biumen, alltiglich war, und mancher durch
dauernde Parteiverbannungen verarmte, zwischen
einer schiibigen Wechslerbank und einem leeren
Hause hungernde Pfahlbiirger sich mit #hnlichen
Fiktionen an den groBen Bellincion Berti ange-
schlossen haben mag, wie die hungernden und
borgenden Alaghieri iiber zweihundert Jahre und
fiinf Generationen weg an die Elisei, dltesten Flo-
rentiner R6meradel, und den Kreuzzug eines Sa-
genkaisers Konrad — des dritten staufischen, wenn
der wirklich zeitgendssische gemeint war, welcher
aber nie in Florenz gewesen ist, des zweiten frén-
kischen, wenn der Florenz beriihrende, Floren-
tiner zu Rittern machende gemeint war, der
aber hundert Jahre frither lebte. Da, mit Aus-
nahme der alten, in die Stadt gezogenen Familien
von Kastelladel und der neuen von Bauernreich-
tum, alles iibrige mehr oder weniger den realen
Bettel und die ideelle Gro8tuerei mit vorgeblich
uraltem Blute miteinander teilen, so bedeutet
der wirtschaftliche Teil der Vorwiirfe eben nur,
daB Dante es schwer hatte, vor allem nach dem
Tode der Eltern — daB die Mutter auch tot ist, wird
man aus einer Situation dieser Art wohl folgern
diirfen —, sich mit den Geschwistern durchzu-
bringen, ohne einen wirklichen Beruf auszuiiben,
worauf Foreses deutliche Hohnworte zielen. Eben-
so steht es mit seinem Abstande von Blutrache zwar
fiir uns spiite Beurteiler von anderer Sittlichkeit,
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die sich freuen werden, wenn Dantes Hinde nicht
blutbefleckt waren, und in der Verspottung des
Gepriigelten, der den Priigler Freund und Bruder
nennt, sogar eine burleske Verzerrung der umilta
der Nove Rime glauben durchschimmern zu
sehen; fiir das Publikum Foreses ist der Vor-
wurf absolut ehrenriihrig, wie es absolut ehren-
rithrig ist, Armut und Mangel nicht so schicklich
verborgen zu haben, daB sie als Skandal die Of-
tentlichkeit beschiftigen konnen: mit dignita und
onesta ist es hiernach vollig aus, man ist deklas-
siert. Und deklassiert ist man durch den ganzen
Handel in einem solchen Tone, mit einem sol-
chen Gesellen, wenn man nicht ein beliebiger
Florentiner Schlingel, sondern der Dante des Stil
Novo und der Nuove Rime ist, der Gentilezza,
der Cortesia, der héchsten Diskretion, des gebun-
densten und bindendsten Stiles. Kein Zeitgenosse
hatte den Ton annihernd so hoch wie Dante
genommen; Guido ist weit davon entfernt, bei
allem hofischen Brauche, dessen er sich befleiBt,
aus der Liebe und der Geliebten die magische
Enzyklopiidie des vollkommenen Menschen vor-
bildend und strafend aufzubauen, wie Dante es
tut. Dies ist es, was den Sturz in einen solchen
Abgrund briickenlos macht; was man eingewandt
hat: daB poetisches Leben und gelebtes Leben
dem Mittelalter zwei verschiedene Welten ge-
wesen seien, die niemand stilvollerweise gegen-
einander habe ausspielen koénnen, sind aus der
Luft gegriffene Phrasen. Dante hat spiter Cina
hart angelassen, als lockere Geriichte iiber ihn
gingen, und jhn sorgen heiBen, seine Lebens-
fiihrung mit den schénen Reden in Einklang zu
bringen (s'accordi ai dolci detti), wozu schmerz..
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liche Reminiszenzen ihm helfen mochten; und
wer sich, wie er schon damals, zum Cato seiner
Zeit vorbereitete, konnte die Schande eines sol-
chen Umgangs und Eclats des Umgangs gerade-
zu nicht erschwingen. Der heutige Leser, der in
der berithmten Hollenszene Dante hingerissen
vor dem Pobelzank Sinons und Maestro Adamos
stehen sieht, bis Vergil ihn mit den Worten weg-
stoBt »wer dies anhéren will, ist niedertrichtige —,
kennt die schopferische Kluft von Dantes Seele,
in der vom héfischen Menschen sich ein neuer
Mensch voll derber Freude an der koérperhaften
Erscheinung um der Erscheinung willen losreiBt,
der seinen Instinkten, kiinstlerischen und gestal-
tenden Instinkten, nicht traut, weil er seine Neu-
heit noch nicht kennt — der heutige Leser be-
greift den Kiinstler Dante am Arme Ceccos und
am Schlemmertische Foreses, beim Riipel Ciacco,
zwischen Violetta und Fioretta — wie er ihn
zwischen Draghignazzo und seinem Arschtrom-
peterhauptmann Malacoda kennt und begreift —
»zur Kapellen mit Heiligen und zur Schenken mit
den Schwelgenc, aber er vergiBit, durch welche
Bindungen gequilter selbstbetriigender catoni-
scher Sophistik hindurch dieser Dante, der des
trockenen Tones satt werden kann, erst den Mut
zu sich selber hat finden koénnen, immer im
Kampfe mit dem andern Dante, der in der Com-
media Virgil heiBt, den er das Catonische Convivio
hat schreiben lassen, und der als diktierendes
Schema hinter dem Amore der Vita Nova steht,
lehrend, was »convenente« ist. Dantes Zeitgenossen
aber blickten nicht mit unseren hin und her
wandernden, sondern mit geraden Augen, und
haben den zwiespiltigen Menschen nicht ertragen,
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wie er selber, Mensch seiner Zeit, ihn nicht er-
trug, sondern qualvoll meisterte, beschalt und
verwarf. Die Jahre nach Beatricens Tode, zer-
rissen, {ippig, gelehrt, weltlich, spiritual, barock —
friedlos durch und durch, enden mit einer Krisis,
der zweiten, wenn die nach der GruBverweigerung
die erste ist; und diese Krisis fiithrt ihn zu Beatrice
und zu Guido, zehn Jahre riickwdrts. Der Ge-
danke, die Nuove Rime zu sammeln und etwas
aus ihnen zu machen, wie die provencalischen
Liederhandschriften es waren, die Guido von
Toloza mitgebracht haben wird — mit razos, ein-
leitend novellistischen Hinfithrungen auf den Ge-
dichtgegenstand versehen — muB in den zuriick-
liegenden Jahren zwischen dem reifen Meister
und dem genialen Anfinger durchgestritten wor-
den sein und lag bei anderen verwelkten Erinne-
rungen. Vorliufige Sammlungen von Sonetten
hatte der Dichter gelegentlich als Geschenke an
Freunde veranstaltet, wie das Widmungssonett
»Sonetto se Meuccio t' é mostrato« beweist. Aber was
nun geschah, war etwas anderes und neues. Der
ganze Lebenskreis von Dantes letzten Jahren,
Cino, Cecco, Forese, die Frauen und M#dchen,
verschwindet und wird verleugnet; die Rankiine
gegen den Gleichgiiltigen nach Beatricens Tode
wird verwunden; monarchisch auf Guido als
Form, wie monarchisch auf Beatrice als Gehalt
wird die Vergangenheit zurechtgeschlichtet, das
erste Gedicht des Beatricentones und die Be-
griindung der Freundschaft mit Guido zusammen-
geschlossen, die Theorie der rein italienischen
Durchfiihrung, begriindet mit dem Frauenpubli-
kum des Liebesdichters, auf Guido und die ge-
meinsame Kunstgesinnung zuriickgedreht—sicher-
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lich war Guidos weiblich adressierte groBe Trak-
tatkanzone von der Minne léingst verdffentlicht —
schlieBlich am Ende des literarhistorischen Ex-
kurses vom rechten Gebrauch figurierter Rede die
Schule Dante-Guido von den Tolpeln — den
grossi — abgesetzt und proklamiert, das Ganze
(Kapitel XXX) mit einer liberraschenden Wendung
als Sendschreiben an Guido bezeichnet. Als das
Buch fertig lag, muB das immer unhaltbarere
Verhiltnis zu Guido einen weiteren Sto8 erhalten
haben: man sprach schon schlecht voneinander
und Worte Guidos, nicht uniihnlich solchen, mit
denen Jahrzehnte spiter Dante selber Cinos Wan-
kelmut abkanzelt, miissen zu Dante gedrungen
sein; trotzdem gab er Buch und Widmung nicht
auf; er begniigte sich damit, den Einschub zu
machen, in dem Guido Gleiches mit Gleichem
" vergolten wurde: ein Beweis, daB Dante seinen
Zweck, die Herstellung eines wiirdigen, respekt-
vollen und als soziale Basis brauchbaren Ver-
hiltnisses zu erzwingen, aus der Verteidigung
heraus auch im Angriff zu erreichen alles daran-
setzt. Hatten wir in die Parteiverhiltnisse der
Zeit den Einblick, der uns fast vollig fehlt, so
wiirden wir die Situation genauer bestimmen
kénnen. Wir wissen nicht, wieweit die bald in
Politik ausbrechende Feindschaft zwischen den
Cavalcanti und den Donati, der Familie Guidos
und derjenigen, mit der Dante in Eheverbindung
zu treten im Begriffe war, voraufspielte, und ob
die Absicht, die literarische Verkniipfung gegen
die unaufhaltsame faktidse Verschlimmerung der
Beziehungen zu befestigen, in seinen Gedanken
mitwirkte. Wir wissen nicht, obwohl wir es
annehmen mdchten, ob Forese es im Gegensatze
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zu seinem schrecklichen Bruder Corso partei-
miBig mit Dante und Cecco Angiolieri hielt, die
schlieBlich beide als WeiBe verbannt wurden,
wissen nicht, ob Dantes spitere Frau einem
schwarzen oder weiBen Zweige der Familie an-
gehorte, und tappen nach allen diesen Richtungen
im Dunklen. Wenn auch die letzte Spaltung der
Stadt in Schwarz und WeiB erst sechs Jahre
spiter durchriB, so bestiitigt doch Dantes eigenes
~Wort die selbstverstindliche Annahme, daB die
Zerkliiftung latent léingst vorlag und alle in Be-
tracht Kommenden irgendwie Partei genommen
hatten. Wir wissen nicht, seit wie lange Dante
in dem Wahne gelebt hatte, zwischen den Par-
teien stehend, einen' EinfluB zu erringen, der
virtuell auf etwas hinausgelaufen wire, wie es spé-
ter in starken und politischen Hinden die aufge-
klirten Tyrannien wurden, und nichts anderes¥*).
Die Erfahrung lehrt, daB keine Anlage in frii-
here Jugendzeiten zuriickzugehen pflegt als die
zum politischen Dilettantismus der gerechten
Mittellinien. Nur Fragezeichen konnen diese Liik-
ken der Darstellung fiilllen, und nur literarhi-
storisch, nicht historisch, liBt sie sich dariiber
hinwegfithren, daher denn auch nur vorsichtigen
Schrittes.

Das Buch ist in die Welt getreten, als Schrift
an Guido, zweifellos sofort als Abschrift in an-
deren Hinden. Die Worte, mit denen es Manetto
Portinari als zweiten, »unmittelbar nach seinem
ersten«, Freund bezeichnet, sind die letzten
Freundschaftsworte Dantes an Guido Cavalcanti

*) Die irrsinnigen Verbannungen der beiderseitigen
Parteihidupter von 1300 waren als Tyrannentat mit mach-
tigen Durchfiihrungsmitteln hinter sich triftig gewesen.
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gewesen. Das Convivio schweigt. Die Vulgaris
Eloquentia nennt den literérgeschichtlichen Na-
men mit tonloser Gerechtigkeit des Lobes und
Freund niemand als Cino. Dann kommt nach
Jahrzehnten die' Commedia mit der grausamen
Szene des Vaters Cavalcanti, dem auf die Frage,
ob sein Sohn noch lebe, mit fingierter Zerstreut-
heit die Antwort hingezaudert wird. Damals
starb der groBe und seltene Mann, todkrank aus
der von Dante, dem Prior von Florenz, angeord-
neten Verbannung zuriickgekehrt, um vielleicht
noch zu genesen. Dante hat in einer verlorenen
Epistel aus der Verbannung erklirt, diese wegen
Guidos Krankheit erfolgte Zuriickrufung nicht
veranlaBt zu haben: er sei beurlaubt gewesen,
als sie beschlossen wurde. Es war der Bruch
eingetreten, der vollige, unwiderrufliche, alles
spitere Einlenken, selbst das nach dem Tode, aus-
schlieBend. Das Dokument dieses Bruches, von
Guidos Hand, besitzen wir. Es muB wortlich
hier stehen, alles an ihm ist wichtig. Es ist die
einzige von einem superioren Geiste kommende
Zusammenfassung des Urteiles fiber die im Guten
wie im Schlimmen problematischen Lebensjahre,
die in der Vita Nova dargestellt sind. Guido
spricht zu Dante wie zu einem Verlorenen, mit
der Hirte Beatricens, und stéB8t ihn aus, aber er
tut es nicht, ohne iiber eine lange Spanne zuriick-
zublicken und zu beklagen, was er verliert.
»lch komme unendlichemal am Tage zu dir
und finde dich zu gemein gesonnen; wahrhaft
leid tut mirs um deinen schénen Kopf und um
allerlei Gabe, die dir verlorengegangen ist; frither
waren dir vielerlei Personen leidig, allezeit wichst
du dem ekelhaften Geziichte aus; von mir
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sprachest du so herzlich, daB ich alle deine
Reime gesammelt [bewahrt] hitte. Jetzt hab ich
nicht den Mut, wegen deines gemeinen Lebens,
noch Zeugnis abzulegen, daB ich dein Dichten
zu meinen Freuden zihle, komme auch nicht
dergestalt, daB du mich korperlich siehst, zu
dir. Wenn du gegenwirtiges Sonett hiufig lie-
sest, wird der ekelhafte Geist, der dich besitzt,
abfahren von der gemeingewordenen Seele.«

Das Gedicht, auf die leichten Reime gebaut, die
man fiir Korrespondenzpublikationen zu wihlen
pflegte, macht es zum mindesten sehr wahrschein-
lich, daB es nicht ein spontaner Akt, sondern
eine Antwort ist. Dante schickt auch an Meuccio
eine Sammlung seiner Sonette mit einer aus-
driicklichen und sorgfiltig phrasierten Sonett-
widmung. Ist dies richtig, so kann nicht auBer
acht bleiben, daB Vita und (parole) sciolte —
Prosa Reimworte auf Guidos Reimschliisse wiiren,
die in Dantes Sonett — es ist uns nicht erhalten —
gestanden haben werden.

Aber das konnten Vermutungen sein und mé-
gen hier solche bleiben. Nicht Vermutungen
sind es, die den Verfasser zwingen, fiir dies Ge-
dicht die Ansitze und Deutungen, die man ihm
gegeben hat, der obligaten dantistischen Selbst-
verstimmlung zuzuweisen und auf harte und
gerade Interpretation zu dringen. Es hat Ge-
lehrte gegeben, die diese furchtbaren Verse auf
die Episoden der Vita Nova bezogen haben, in
denen Dante bekennt, durch den einen oder
anderen Grad von Liebeskrankheit seinen Freun-
den zur Last gefallen zu sein. Nachher habe
sich die voriibergehende Vorwurfsverstimmung
wieder ausgeglichen und Dante habe dem ge-
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liebten Freunde seine schwirmerisch verklirte
Prosa gewidmet. Andere noch, die zugegeben
haben, daB sich die MiBstimmung Guidos gegen
gewisse voriibergehende Verwahrlosungen Dantes
allerdings in diesen Versen ausgesprochen habe,
Minner von dem wirklichen Range Francesco
d’Ovidios, haben dann die Inferno-Episode des
Zusammentreffens mit Guidos Vater und die
letzte Verleugnung Guidos durch Dante immer
noch auf der Grundlage eines »erschiitterten
Mitleidsgefithles von wahrer GroBherzigkeit fiir
den toten Freund« deuten kénnen. Das heiBt
nicht sehen wollen oder nicht lesen kdnnen
oder nicht begreifen und gewahren.

Die Interpretation muB den Lebenskeim im
Dotter suchen, die raison d’étre des Gedichtes.
Das Mittelalter reimt in Anreden nicht ins Blaue,
ein Korrespondenzsonett ist ein offener Brief,
und in jedem realen Briefe steht wenigstens ein
- realer Satz, um dessentwillen er geschrieben wor-
den ist.- Was teilt Guidos Sonett Dante so deut-
lich mit, daB er es von nun an weiB, was soll
es, da es veroffentlicht wurde und sich unter
Guidos Umlauf erhalten hat, so o6ffentlich mit-
teilen, daB man es von nun an so wubBte, wie
man heute aus einem Inserat erfihrt, was Hinz
und Kunz der Offentlichkeit mitteilen wollen?
Die Antwort kann nur heiBen: den Bruch, und
zwar den doppelten Bruch, den literarischen
und den persénlichen. Guido sagt: dies ist mein
letztes Wort iiber deine Poesie und wire sie
kiinftig noch schéner und talentvoller als bis-
her; und zugleich sagt er 6ffentlich den Umgang
auf. Um dies mitzuteilen, ist das Gedicht ge-
schrieben. Alles andere ist Hinfiihrung, Begriin-
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dung, AbschluBwendung. Mitgeteilt wird es in
den irreparablen Worten eines vollstindig de-
zidierten Mannes, der an diese AuBerung seinen
ganzen Charakter setzt und sich nicht wider-
rufen kann, ohne sich selber zu negieren. Das
ergibt sich aus der Gattung des Gedichtes. Es
ist ein zum Riigespruch umgebautes plazer von
fester Form, einer Form, die Guide frither schon
von den Provencalen iibernommen und italienisch
veredelt und komprimiert hatte. Wie bei den
Provencalen auf m’enoia und m. platz, schlichtet
er die Verweisung Dantes auf noioso (oder spia-
cere) und piacente ein. Zum ersteren gehort, was
vile, gemein, zum zweiten, was fein und edel,
gentile ist. Das tibernimmt Guido aus der Schlich-
tung Guinizellis in der beriihmten Kanzone Al
cuor gentile. Edel ist dort die Sonne, gemein der
Kot. Gemein nennt Dante an sich selber im
zweiten Teile der Vita den Gedanken, der ihm
nach Beatricens Tode zur resoluten Unverwiist-
lichkeit und dem Ubergange zu anderen Frauen
geraten hatte. Im Gedichte hatte er ihn gentil,
edel, genannt. Die Prosa rdumt unter der Hiille
einer sophistisch dialektischen Wortinterpretation
geschickt ein, was Dante in seinem wertvolleren
und, dariiber hinaus, seinem allgemeinen Lebens-
kreise als hart beurteilt empfand, und sucht durch
Selbstbezichtigung dem Urteil die Spitze zu
nehmen. Als noioso, ekelhaft und unméglich,
laBt er in Amores Worten sich selber aus Bea-
tricens Augen widerscheinen, nachdem die Liebes-
intrigen zum Bersten gekommen sind. Spiacere
ist das Wort, das noch im Inferno fiir den Stank
gebraucht wird, der aus den Pestsiéicken der Ver-
dammnis gen Himmel steigt, noia die Verworfen-
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heit, »wo die Sonne schweigt«, in die der Wan-
derer riickstiirzt, im Anfange der Commedia. Die
dsthetischen Begriffe des Mittelalters sind mora-
lische, weil das Mittelalter noch weiB, was die
heutige Zeit vergessen hat, daB das Sittliche unter
Umstéinden gar nicht moralisch verteidigt zu
werden braucht, sondern einfach &sthetisch, weil
es das Schoénere ist. Dies sind die Begriffe, auf die
Guido das Gedicht stiitzt: Ja und Nein, ich habe
gewihlt, ich habe verworfen. In solchen Tei-
lungen der Welt sprachen provencalische Dichter
offentlich ihren Charakter aus: er ergab sich
aus dem, was ihnen liebt, was ihnen leidet. Darum
ist in diesen Versen an den Akt, den sie be-
deuten sollen, Guidos Charakter gekniipft, und
es gibt kein Zuriick.

Der Mann, der so spricht, blickt auf die Zeiten
riickwiirts, in denen er mit Dante diese Einigkeit
in den Grundbegriffen geteilt hatte, beiden das
Gleiche liebte und leidete, und er darum o6ffent-
lich fiir Dantes Poesie Zeugnis ablegen konnte.
Wir besitzen solche Zeugnisse von ihm, sie reichen
bis in die Zeit des herrschenden Beatricentones
hinein, also hart an die Loda heran. DaB sie
nicht hinein und weiter reichen, braucht bei der
Zufilligkeit der Uberlieferung, die z. B. Dantes
Antworten alle verschleudert hat, nichts zu be
sagen. Bis in Guidos Mitte DreiBig, vielleicht
noch etwas weiter, hat das Interesse des reichen,
glinzenden, vornehmen Mannes fiir das junge
Genie in drmlicher und durch Familienschmach
erbérmlicher Lage gedauert; das Interesse dessen,
der mit Brunetto Latini und Dino Compagni zu-
sammen in hohen Betrauungen und wichtigen Mis-
sionen damals schon ldngst den Staat vertrat
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und sich dazu anschickte, mit dem in Bologna
als Podesta regierenden, von dort durch Gewalt-
taten in die Heimat iibergreifenden Haupte der
Donati, dem schlimmen Corso, um ihn zu kéimpfen.
Seit jungen Jahren verméhlt mit der Tochter
des gewaltigsten Florentiners der letzten Genera-
tion, des groBen Farinata degli Uberti, Vater
mehrerer Kinder, Sohn eines mit heiBem Stolze
an ihm hingenden, vornehmen und regiments-
gewohnten Vaters, dadurch zwischen guelfischer
Kommunaltradition und ghibellinischem Konser-
vatismus, also gegen staufische Barbarisierung
von Art der siiditalienischen und den heimischen
Pobelpolitikantismus im Gleichgewicht, steht er
in den Jahren um den Beginn der Nove Rime
wie der vollkommene Florentiner Mann da, der
groBteDichterderitalienischen Generation,derviel-
seitigste, tiefsinnigste, weltiiberblickende, reifste,
freieste Mensch seiner Zeit, hinter dem der Vater
der neuen Poesie, der groBe Guido Guinizelli,
schon zu verbleichen beginnt. Florenz stand
unter dem Banne der strengen und helldunkel
schimmernden Figur. Uber das Jahrhundert der
Revolution hinweg haben Sagen von ihm sich
erhalten, in denen das unnahbare Fluidum der
GroBe und adeligen Tiefe, das ihn umwitterte,
Magie des edelgemischten Lebens, zur abergldu-
bischen Magie und zur Mérchenluft geworden ist —
nur bei ihm von allen Dichtern des italienischen
Mittelalters also der Vorgang sich vollzog, der
in der Provence Jaufre Rudel*) und Guilhem von
Cabestanh, in Deutschland Reinmar von Brennen-

*) Der franzosische Kastellan von Coucy ist wie aller
franzosischer hohe Stil im Mittelalter sekundire Du-
blette (in diesem Falle Rudels) ohne Wert.
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berg, den Tanhuser, Heinrich von Morungen und
Gotfrid von Neifen in den Mythus erhob.

So war schon der Mann beschaffen gewesen,
der Dante aus dem Dunkel gehoben, dem der
Unbekannte bei Ubersendung des Visionssonettes
seinen Namen, der keine Empfehlung war, ver-
schwiegen hatte, und der, als hinter dem leiden-
schaftlich schonen Herzmirebilde des Sonettes
einer unter vielen Reimern des kleinstidtischen
Meistersingerstiles, Alaghiero Alaghieris achtzehn-
jahriger Sohn, sich bekannte, ihn mit scherzen-
derWirme an die Spiele wiedie Zieleseines Herzens
anschlo8; und so war er in die spiten achtziger
Jahre geblieben und wohl ihm geblieben. Er
hat mit ihm Liebe verhandelt und iiber Untreue
gescherzt, als hofischer und iiberlegener Mann.
Er hat in einem erhaltenen und in einem ver-
lorenen Gedichte an Dante, im ersteren neckend,
im anderen wohl ernsthaft von der bildschénen
Giovanna mit dem Friihlingsnamen mittelalter-
lich und héfisch Urlaub genommen und seinen
Frauendienst verlegt; er wire der letzte gewesen,
Dante eine gleiche Verlegung zu verargen, gar
sie an ihm abschneidend zu riigen. Was seine
Zuriickziehung von dem Giinstling zuerst veran-
laBt hat, welche Haltung er wihrend des ersten
Skandales um Dante und Beatricens Bann ein-
genommen hat, ist nicht mehr zu sagen. Unsere
einzige sichere Quelle fiir alles Weitere ist das
Gedicht, das vor uns liegt und das wir weiter
zu lesen und zu durchdringen haben. Es be-
zeichnet die Freundschaftsjahre unter anderem
mit der Erinnerung, da Dante damals herzlich
von ihm gesprochen habe: was nur einen Sinn
hat, wenn das sich geéindert hatte, und daB dies
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der Fall war, haben wir gesehen. Daran kniipft
sich der SchluB, »darauf hin und in jener Zeit
hiitte (oder hatte) ich alle deine Reime gesam-
melt«. Dies hat nur einen Sinn, wenn hinfort an
Stelle der Bereitschaft das Gegenteil, die Weige-
rung, eintritt, und diese Weigerung sich auf das
gleiche Objekt »alle deine Reime« bezieht. Mit
dieser Bemerkung schlieBen unheildrohend die
Quartinen. Aus der Pause erhebt sich die Sirima
(Terzett) mit der wortlichen Absage: »Heute nicht
mehr: von mir kommt kein ,Mostramento, keine
offentliche Manifestation der Solidarietit mit dei-
ner Poesie mehr. Grund: Deine Vita vile. Heute
komme ich nicht mehr in Person zu dir, du
also auch nicht mehr zu mir —« es ist die Ver-
bietung des Hauses. Dieser Vers ist die ge-
nauere Erklirung des Eingangsverses. Natiirlich
stellt sich Guido in diesem nicht als jemanden
dar, der Dante téiglich zehn Male das Haus be-
lagert, um jedesmal festzustellen, daB die Ge-
sinnungsart des Besuchten noch die gleiche ist:
Das »Kommen« ist »nicht in dem Sinne, daB
du mich siehstq, es ist ein Kommen im Geiste,
ein Sichhinkehren. Was dieses unzihlige Male
am Tage sich wiederholende Sichhinwenden zu
Dante veranlaBt, brauchte darum nicht gesagt
zu werden, weil es in Dantes Sonett, auf das
Guido antwortet, zutage lag, und weil es in der
Anspielung auf die Sammlung von Dantes Rei-
men so viel duBerte, als es héfisch war, zu duBern.
Der Dante, zu dem Guido unzihlige Male am
Tage das Auge wendet, lag geschrieben vor ihm,
und diesen Dante wehrt Guido ab. Die in der
Vita Nova proklamierte Solidarietit weist er zu-
riick, die Widmung schligt er aus, das Interesse
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an einer Sammlung von Dantes Rime, mit dem
Dante in der Vita Nova operiert, desavouiert er
und erwidert auf Vita Nova die Schreckensworte
Vita Vile. Wenn die Vita Nova eine Sammlung
von Dantes Stil novo und Nove Rime ist: wenn
sie angibt, ihre Form auf Guidos Veranlassung
und im Einverstindnisse mit ihm erhalten zu
haben, und fast ein Guidosches Mandat durch-
blicken léBt: wenn sie eine wirkungsvolle Mani-
festation von Dantes geistigem Vermdgen (mente)
und seinen vielseitigen Gaben (virtll) sein sollte
und geworden ist: wenn sie versucht, in der Ab-
wehr des Vulgéiren sich mit dem Guido VerhaBten
(noia und lo spiacente, die Neugierigen, die Kliit-
scher, die Unschicklichen, die groben und lif-
fischen Reimer) ins Gleiche zu setzen: wenn sie,
wo immer sie kann, Guidos in dem Tone subli-
mierten Herzensandenkens erwiithnt, der den
Lebenslauf nach Guido-Stationen auBer nach Bea-
tricen-Stationen abmiBt, und auch noch das ver-
deckte kleine Rache- und Warnungskapitel vorn
und hinten in Herzensworte — parole corali —
einwickelt: und wenn sie schlieBlich ein Guido
gewidmetes und ihm daher tatséichlich {iiber-
schicktes, mit einer eigenen Widmung verbrieftes
Werk ist, auf das und auf dessen Widmung
Dante nach dem Brauche der Zeit eine Antwort
erwartete, eine Erklirung, ein »Mosframenioc,
auf das Guido antworten muBte und geantwortet
hat: an welchen allen Dingen nicht im leisesten
gezweifelt werden kann: so ist das Sonett diese
Antwort, und so ist diese Antwort die &ffent-
liche Kassation Dantes durch den vornehmsten
und iltesten seiner ehemaligen Fiirsprecher, ein-
gekleidet in die Weigerung, die Widmung der
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groBen Rehabilitations- und auch Verteidigungs-
schrift anzunehmen. Die Analyse hat die genaue
Kongruenz von Schrift und Antwort, Motiv fiir
Motiv, erwiesen. Was in Guidos Gedicht iiber
die Vita Nova hinausgeht, gehort Dantes Vita Vile
an. Guido nennt die Namen nicht, die wir
kennen und beleuchtet haben — fiir seine Ver-
achtung fillt das ganze Gesindel unter den Be-
griff persone molte, noiosa gente zusammen.
Aber es handelt sich nicht nur darum, daB der
Held des Foreseskandals und Duzbruder Cecco
Angiolieris, der auf foresotte, »arme wib« (die
Objekte von pastorelle), den Apparat der vor-
nehmen Lyrik verwendet, nicht gleichzeitig auf
den hohen Freund besserer Tage Wechsel ziehen
darf: es handelt sich um die Vita Nova selbst.
Es steht, da das Buch nicht genannt werden
darf, wo es auf die AusstoBung der gesamten
Person hinauskommt, nur zwischen den Worten,
aber es steht da, daB jeder Blick in das Buch,
das immer wieder aufgenommene, immer wieder
hingeworfene, in dem Manne, der diese Darstellung
der ihm aus n#chster Freundesniihe vertrauten
Zeit lesen muBte, nur das Gefithl des Bedauerns
iiber die Verschwendung solcher geistigen und
edlen Krifte an Ziele und Erwégungen, Rinke
und Listen unedler Art erweckte, und den nervés
zuckenden, fast rasenden EntschluB, nach so-
viel immer wieder erfahrenem und verhaltenem
VerdruB, Krinkung, Enttiuschung, Zorn, ein
Ende mit Schrecken zu machen. Man fiihltin den
Versen, wie der Wunsch, das Hirteste héfisch ab-
zuschwiichen gegen den leidenschaftlichen Wider-
willen, der wieder durchbricht, versagt. »Wenn
du gegenwiirtiges Sonett hiufig liesest« — man
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atmet auf, man hofft auf ein Wort, das noch
einen Ausweg ldBt: da ist es ja: »so wird der
garstige Geist, der dich besessen hat« — also
wenigstens noch eine Scheidung zwischen dem
menschlich-geistigen Wesen und seiner voriiber-
gehenden Besessenheit — aber wie? »— abfahren
von der gemeingewordenen Seele«. Also nein;
am Schlusse driickt der bleibende Stempel der
letzten Worte sich in das noch schwimmende
Wachs. Mit den Worlen Anima invilita hat
Guido Cavalcanti Dante Alaghieri aus seinem
Leben gemerzt. Was an der Vita Nova Aktion
und Absicht war, war ins Gegenteil umgeschlagen:
Dante scheidet fiir den Teil der Florentiner Biirger-
schaft, in dem die Cavalcanti Nachdruck haben,
aus. Er tritt ins 6ffentliche Leben, wider Willen,
als Donatischer Schwiegersohn ein und damit
auf die schiefe Bahn der Politik, die ihn in die
Verbannung rollt. Er hatte mit dem Zuge der
Vita nach vielen Seiten auf einmal schlagen
wollen. Fiir die Kanzlerschaft der Weien oder der-
jenigen, die in wenig Jahren so heiflen sollten,
war nach Brunetto Latinis Tode die Kandidatur
zu stellen, die den immer vornehmer pébel-
scheuen Guido nicht verlocken konnte, und solchen
Zwecken dienen so ritselhaft scheinende Schritte
Dantes, wie das lateinische. Sendschreiben an die
Priori tiber Beatricens Tod, eine Stiliibung im
groBen Kuriallatein, wie er sie spiter immer
wieder nach allen Richtungen abgeliefert hat,
namens der Pfalzgriifin von Battifolle an Kaiserin
Margarete, oder an die Hofe des Casentino, des
Valdimagra und andere, Kondolenzen, Gratula-
tionen und was man wollte. Das Vorbild des
Kanzlers und Minneséingers Pier delle Vigne be-
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herrschte mit immer noch gesungenen Kanzonen
und dem Kursus immer noch maBlos bewun-
derter lateinischer Staatsschriften die Phantasie
der ehrgeizigen Talente Italiens, und die stilistische
Ambition nicht sowohl der Monarchia als der
Episteln vom Schlage des Kaiserbriefs und dessen
an die italienischen Kardinidle zeigen mit der
barocken Wut eines wilden farbenschwelgenden
Effektlateins jenseit aller Schulklassizitit den fest-
gefaBten Willen, zu wirken und zu werfen. Von
solchen Hoffnungen blieb nach der Katastrophe
der Achtung durch Guido nichts als die Chance
der Gegenpartei, die keine Kopfe hatte und
Kopfe brauchte. Sie hatte auch spiter als Partei
der Schwarzen keine Talente, in Pistoia nur Cino.
Alles was Geist und Schwung, Glanz und Farbe
hatte, versagte sich dem dumpfen Guelfismus der
wahren florentiner und pépstlich italienischen
Praxis, denn all dies war durch die Traditionen
seiner Kultur an die’fremdhergekommene héfische
Welt, an Rittertum und Ritterlichkeit, an die
freie, ungehiitete Edelfrau, schlieflich bis zu ge-
wissem Grade an die seelische Erneuerung des
Franziskanismus gebunden, der seinen heute so
einseitig tiberschétzten Zug zur Humilitas eines
mediterranen Hirtenvolkes lingst gegen die jahr-
hundertlange Mission vertauscht hatte, Adels-
religion der groBen ghibellinischen Ritterhéuser
zuwerden, und ihre Sterbenden aufGrund reichster
Testate in Kapellen und Aufienmauern seiner
Predigthallen begrub. Dante war zwar berufen, die
beiden Extreme in der von ihm spiter gefandenen
Romanitas zu einen, aber zu stolz, der Kanzler
Corso Donatis blof darum zu werden, weil er
als sein Angesippter in geordnete Verhiltnisse
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und unter dem Hebel seiner Consorteria ins
Regiment gekommen war. Als er sich im Sattel
glaubte, versuchte er so stark zuriickzulenken,
daB er sich nicht wundern durfte, wenn man
ihn des Pferdewechsels bezichtigte. Es kann
keinem Zweifel unterliegen, dal er im zweiten
Congedo der Kanzone Io sento si d’amor la gran
possanza dem inzwischen zum Fiihrer der Anti-
Donatipartei gewordenen Guido die Hand zu
bieten sucht. Drei Minner des Staates seien
die minder &rgsten, zwei davon solle das Lied
griifen, den dritten — den Dante also nicht
mehr griiBen kann — versuchen, aus iibeler
Partei*) zu l6sen: ihm bestellen, der Gute fiithre
nicht mit dem Guten Krieg, ehe er versucht
habe, der Argen Herr zu werden; ihm bestellen,
toricht sei, wer aus Furcht vor Beschimung nicht
von Torheit lassen wolle. Und in einem anderen
erhaltenen Congedo desselben Gedichtes, das also
wiederholt publiziert wurde, war die Einladung
noch deutlicher gewesen. Dante spricht nach
Jahren selbstbewuBter und von Gleich zu Gleichem,
er glaubt fester zu stehen als frither, da er um
den Boden unter den FiiBen rang. Aber dieser
Ton ist verhallt. Dante hatte politisch, ohne
Partei und personlichen Anhang, ohne anderen
Nachdruck als den, den ihm der wachsende
Ruf eines Meisters der Wissenschaften gab, nichts
zu bieten, und war, seit er gegen die Politik
seiner anfinglichen Stitzer den Franzosen be-
kiampfte, nicht mehr ein Faktor der florentinischen
Politik, sondern wie er selber es Cacciaguida in
der Commedia richtig sagen 1&B8t, nur noch fiir

*) Was nicht die »WeiBen« bedeutet, sondern den
Geist schroffer Parteipolitik.
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die pipstliche Politik im Hinblick auf den iso-
lierten Fall Valois von dem sekund#ren Inter-
. esse, das seine Beseitigung wiinschbar machte.
Nichts ist dafiir so bezeichnend wie die vollige
florentinische Interesselosigkeit fiir alles seine
Gestalt bis zur Verbannung Angehende. Uber jeden
zwischen 1280 und 1300 in Florenz &ffentlich
auftretenden und namhaften Florentiner sind
wir aus direkten Quellen besser unterrichtet als
tiber Dante d’Alaghiero. Die Verbannung eines
als problematisch angesehenen, fast freundlosen,
ehedem in rime volgari namhaften, mit dem Rufe
tiefer Studien ausgestatteten Menschen von ge-
ringem Hause l#B8t Florenz noch Jahrzehnte
gleichgiiltig; das zeigt sich bisin die AuBerlichkeiten
der armseligen Uberlieferung aller Dantischen
Werke, mit Ausnahme der Commedia, die aus-
nahmslos aus spiten Abschriften eines einzigen
schon ganz verkommenen, irgendwie dem Unter-
gange entronnenen Textes, und zwar nie eines
florentinischen Textes besteht, wihrend der Dichter
alles getan haben muB, um Handschriften seiner
Werke in Florenz fiir sich werben zu lassen. Da8
sie sich nicht erhalten haben und nicht die Uber-
lieferung des Textes tragen halfen, beweist, daB
man dem Autor menschlich kein Gewicht gab. DaB§
seine nach Florenz gesandten Briefe zum Teile
noch verloren gehen konnten, nachdem Giovanni
Villani und Quattrocentisten, wie Leonardo Bruni,
sie gekannt und mit Augen gesehen hatten, ver-
stirkt diesen Beweis*). Bedenkt man, daB der

*) Renaissancefalschungen solcher Briefe bezeugen,
wie friih die Tatsache des Verschwindens der Originale
bekannt war. DaB zu diesen Falschungen das rhetorische
Exerzitium gehort, das unter dem Namen »amico Flo-
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Erfolg der Vita Nova ein so zweideutiger ge-
wesen sein muB, daB das Buch, abgesehen von
seinem reifenden Veralten, keine Spur lieB, aber
auch Dante die Lust zu weiteren Publikationen
benahm, so daB er in den folgenden acht bis
neun florentinischen Jahren nichts buchmiBiges
mehr veroéffentlicht hat, und daB in diesen Jahren
die ganze Florentiner Biithne voller starker han-
delnder Figuren steht, die ein leidenschaftliches
Interesse beanspruchen, so ist die Vernachlissigung
begreiflich. Erst einer neuen Generation von
Florentinern hallt aus der fernen breiten Romagne
undeutlich der Name eines ehemaligen Lands-
mannes wieder zu, umwittert von dem Ruhme
oder dem aberglédubischen Geriichte seiner Hollen-
fahrt. Erst Boccaccio bringt die Wende und
die Entdeckung des verschollenen einheimischen
Genies und in seiner begeisterten, aber schablonen-
haften Prigung empfingt Florenz und durch
Florenz Italien und die Welt das bis heute kaum
erschiitterte Bild, eine Idealgestalt von Renaissance-
zug und renaissancerhetorischer Préigung, daher
mit stoischen Elementen aus der Schulbuch-
Antike versetzt. Wie wenig Boccaccios Spiir-
eifer in Florenz tiber Dantes Florentiner Jahre

rentino« geht und mit dem Coup schlieit »quippe nec
panis deficiet«, wie ein Ciceronisches Billett, wiirde der
Verfasser als selbstverstindlich nicht eigens hervorheben,
wenn die italienische Jubiliumsausgabe, die aus dem
Canzoniere den Descort, »In abito di saggia messaggierac,
und anderes fir zweifelhaft, das Sonett Se’l bell’ aspetto
non mi fesse tolto (vgl. Tre donne v. 81ff) fir Quirini
hilt, es nicht unter den echten Briefen auffiihrte. Wenn
allerdings der Descort Verse gehabt hatte wie dort 39 quan-
tum spes in me de ipsa durat, wire der Zweifel an Dantes
Autorschaft sehr berechtigt.
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noch hat erfragen und ermitteln kénnen, ist zwar
allgemein bekannt, aber seiner Bedeutung nach
nicht immer durchdrungen. Da8 er nichts seinem
Heros Nachteiliges ins Elogium mit aufgenommen
haben wiirde, darf als sicher gelten, — dem immer
noch starken Argwohn, wenn auch ohne detail-
lierte Daten, war nur durch den absolutesten
Superlativ zu begegnen, und so entstand als mitt-
lere Linie zwischen vager Detailkenntnis und
rhetorischer Allgemeinheit die bliihende unzu-
verlissige Linie des Idealportrits, die nur dort,
wo sie Dantische Selbstzeugnisse paraphrasiert,
lebendiger geschnitten ist. Hitte nicht der fleiBige
und begeisterte Mitbiirger, der noch im vierzehnten
Jahrhundert, mit der Commedia in der Hand,
Florenz gaBauf, gaBab nach verléschenden Greisen-
erinnerungen an Menschen, Namen, Dinge, Orte
des Gedichtes durchstobert — er ist unter dem
Namen des Anonimo Fiorentino erhalten —, seine
unschitzbaren Rettungen beigetragen,—wir wiiren
fir die ilteste Erklirung des Gedichtes auf die
Lombarden, Romagnolen, Pisaner angewiesen,
die sich seiner im richtigen Gefiihle annahmen,
wo nicht durch den Mund des Familiaren seiner
letzten Jahre, der sich hinter dem sogenann-
ten Ottimo Comento verbirgt, Dante vielleicht
selbsterkldrend zu uns spricht. Eine ganze Weile
noch ist neben den é&ltesten Enkomiasten der
Strom des Widerwillens und der Widergesin-
nung deutlich spiirbar und bis in die Kommen-
tierung der Commedia hinein aufzuweisen. DaB
zwischen dem in Florenz gescheiterten Dichter
der Rime Nove und der Vita Nova einerseits
und dem groBen, das Fazit seiner Seele und seiner
Epoche ziehenden Genius der Commedia noch
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ein dritter, wie immer verschatteter Dante steht,
eine hofische Figur an Hoéfen der Dynasten und
Tyrannen, zwischen der Grimasse der Hofnarren,
der Eleganz der Hofherren, den freieren Sitten
der leidenschaftlich harten oder leidenschaftlich
zerschmelzenden Schwestern Gaias und Cuniz-
zas, Francescas und Parisinas: Gedichtschatten
hinter einem warmen, groBartigen und zugleich
siiB und bitter blithenden Geschlechte von Gét-
tinnen dieses heftigen Blutes: wie das Frauen-
bild, dem der Brief an den Markgrafen Moroello
den ,freien Willen‘ opfert, wie das goldhaarige
Steinbild*) im griinen Gewande, Blumen im
krausen Scheitel und die Raserei des groBen
Provencalen zwischen den Lippen zerfliisternd —
das anc eu no I ai mas ela m. a, mit dem nun
der Ringkampf der Sestinen und des Trobar clus
beginnt — immer zuckte dies alles noch hin und
her, es hielt sich hier und da und bestritt die er-
starkende Schablone der Beatricen-Monarchie,
des politischen Catonismus, des schuldlosen zen-
sorischen Opfers von Schurken und Blinden. Im
kleinen des italienischen Einzelschicksals vollzog
sich langsam wie im groBen eines alten Volksschick-
sals, des Volksschicksals von Israel, die dogma-
tische Statuierung der Sage vom unverbriich-
lichen sittlichen und sinnlichen Monotheismus
aus der Offenbarung vor dem Auserwihlten,

*) Da8 ein Forscher vom Range Michele Barbis die
Pietrosen immer noch fiir vorexilisch halten kann, muff
hier in Erwartung der von ihm angekiindigten Begriin-
dungen einfach vermerkt werden. Der Verfasser ver-
weist den Leser auf die Darstellung Dantes und Arnauts,
die er in Kiirze vorlegen wird, weil er das Problem der
Pietrosen fir vollig spruchreif halt.
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rings von Vielgotterei Umgebenen. Der Gedanke
an diese Parallele kénnte in dem alternden Dante
selber gewesen sein, und firbt Beatricens Purga-
torioworte mit einem jesaianischen Zorn- und
Prophetentone. Aber dieser wie jener Mono-
theismus war nicht ohne weiteres fertig in die
Welt gesprungen, sondern das erkdmpfte Seelen-
gut von Verbannungen, namenlosen geschicht-
lichen und seelenbildenden Leiden. Der Mensch
und das Volk beginnen nicht mit solchen Ge-
setzen, sondern enden mit einer groBen Riick-
kehr zu ihren unschuldigsten Ahnungen der Frithe
und bauen aus dieser Riickkehr ewige Formen
auf, aber zwischen jenen Ahnungen und diesen
Formen donnert und wilzt sich in den Kliiften
der Lebensschuld das Drama von Untergang,
Unrecht und Verkldrung, der Reichtum des un-
sterblichen Kampfes um die Freiheit, der mehr
wert ist als bloBe Reinheit und bloBe Konsequenz.
Die groBen Historiker des letzten Jahrhunderts
haben durch die Pentateuch-Analyse verstehen
gelehrt, daB, was jenes Volk an seinen Anfang
als heroische Mission und Gottesgnade setzte, in
Wabhrheit sein selbsterrungenes Seelengeschopf
und Seelenziel war, erst spit zuriickgespiegelt
auf die Dokumente und Fiktionen seiner Uralter.
Die Analyse der Vita Nova, die hier nicht hat
durchgefiihrt werden kénnen, wiirde erweisen, da8
dies Buch nur der erste Akt einer monotheisti-
schen Restauration von Dantes Lebensprinzipe ge-
wesen ist, mitten in Zeiten zerstreuten und schwer-
gestraften Aufgehens in den wirren Kriften seines
Zeitalters, rings umgeben von wahllosen oder
labyrinthischen Interregnen. Etwa sechs Jahre
nach der Abfassung setzt der Dichter die Vision
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der Commedia an, also den erreichten Tiefstand
seiner siindigen Verirrung; es ist das Jahr seines
Priorates, also des, dulerlich angesehen, héchsten
Gipfels seiner weltlichen Laufbahn, in dem er
. sich am tiefsten gesunken, nach anfénglicher Er-
mannung aufs neue zuriickgefallen und nun von
drei bestialischen Gefahren, pantherhafter Wollust,
wolfischer Erdengier, briillendem und reiSendem
Hochmut, bedroht fiihlt; als Ehrgeizigen, an G-
tern Héingenden, nach Frauen Trachtendenbeichtet
er sich; als von Erdenmakeln durch die Gesichte
einer entriickten Woche Reingefegten, ewiger
Ansichten der Welt Gewiirdigten stellt er sich
darum schon dar, weil das zwei Jahr spiter ihn
treffende Exil, das einen schon Aufgeklirten und
Abgeklirten treffen muB, nach riickwiérts und
vorwirts die Perspektive verschiebt; wihrend in
Wabhrheit es spitere, immer noch sehr viel spitere
Jahre sind, die, im Sinne des seelisch {iberzeugen-
den Erlebnisses, die Vision schaffen und bestim-
men, aus der das Gedicht hervorgehen konnte.
Wie Miltons Leben, so ist das Dantes erst in er-
grauten Haaren werkreif und formruhig gewor-
den. Den ganzen Mittelraum erfiillen die er-
driickten Kimpfe der ungestillten Physis, mit
ihrem Ringen nicht um das Bild der Welt, son-
dern, wie oft immer bekimpft und abgestritten,
um die Welt selber: um den Sieg, um die Er-
oberung, um die Bezwingung des Gegners, um
den Triumph der Sache, um den Lorbeer, um
die Herrschaft — und als Inbegriff zugleich und
Symbol alles dessen, um Kranz, Mund und Scho8
und Krone des schwerst zu bezwingenden, des
hochsten, des endlich sittigenden Weibes. Es
ist der Tiefsinn der Weltgeschichte, zweimal den
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gleichen Kampf in die Seele des starrsten Mannes
und des heimlichsten verlegt zu haben, die des
christwilligen Puritaners des englischen Seicento,
die des romwilligen Stoikers des italienischen
‘Dugento, die beide, um sich {iberhaupt auszu-
driicken, mit der hinter ihnen sich erhebenden
schematischen Wunschwelt der einmal gewihlten,
predigenden und pathetischen Ideologie transi-
gieren muBten. Aber die enorme Verwindung
hat sich bei beiden bezahlt gemacht; beide Ge-
dichte von den Paradiesen und den letzten nach-
weltlichen Zielen der menschlichen Seele sind,
was sie geworden sind, weil sie die Paradiese,
gewonnene oder verlorene, triumen, die Welt
aber, verlerene, vielleicht nie ganz verschmerzte,
dort als gewonnen enthalten, wo sie sich als
erhabene Schdopfer ihres Bildes sittigen und be-
gniigen.

Die Vita Nova ist eine solche Schdpfung nicht
und nirgends; sie ist kein Kunstwerk, keine Dich-
tung, keine Form. Sie ist wirklich das geworden,
‘als was sie entstanden ist, Literatur. Was an
ihr kiinstlerisch wirkt, ist darstellerisch und kri-
tisch, was mystisch wirkt, bei Zusehen luftklar
und fast rationalistisch oder ganz #uSBerlich, was
dichterisch wirkt, ist nicht schépferisch, sondern
fingierend und arrangierend. Die Augen des
Buches sind nach so vielen Seiten auf einmal
gerichtet, seine »Absichten« im wortlichen Wort-
sinne divergieren so wach und so weit, daB sein
Blick immer wieder schielt. Wahrheitsliebende
Leser haben das auch stindig empfunden und
unbehaglich geéuBert, bald diese, bald jene Ein-
zelheit dafiir verantwortlich gemacht, die »Dis-
tinktionen« der Gedichte beschuldigt, die Ein-
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heit des Tones zu stéren, die Affektation gewisser
Partien einer verschollenen Zeitmode schuld ge-
geben, die ganze SchluBepisode der Donna Pietosa
fir unbegreiflich erklirt; was alles im einzelnen
halbrichtig ist, aber seine ganze und zusammen-
hingende Richtigkeit erst dann erhilt, wenn die
dsthetischen Kriterien sich historisieren und das
historische Rahmenwerk sich &sthetisiert. Empha-
tische und konfuse Bewunderer haben alle diese
Einwiénde stindig geleugnet und sich durch die
Einheit des Tones befriedigt erklért, der gegen-
tiber kleine Disharmonien nichts verschliigen, ja
durch ihre »primitiven« oder »naiven« Stilfehler
bei dem Werke, von dem die »Selbsterforschung«
der »europiischen Seele« beginnt, nur einen Reiz
mehr bilden. Was, wenigstens soweit die Ein-
heit des Tones in Frage kommt, nur halbfalsch
ist, und ganz falsch erst durch die perverse Fein-
schmeckerei wird, aus dem Unreifen und Un-
wahren, ja Unrechten und Unschénen erst die
_feinsten und exklusivsten Reize zichen zu wollen.
Zwischen beiden Extremen steht als Problem die
Macht des problematischen Buches, nichts mehr.
und nichts weniger als seine Gewalt iiber die
Seele und der von der Commedia gesonderte,
unerschiitterliche Stand, den es weltgeschichtlich
behauptet, und von dem diese Betrachtung aus-
gegangen ist. Wie immer es entstanden sei: ent-
standen ist es. Was immer es habe bezwecken
wollen und nicht erreicht habe: nicht nur sich
selber hat es erreicht, sondern iiber sich selber
hinaus eine typenschaffende Unsterblichkeit, die
ihm alleine gehoért. Wie wenig immer die Er-
eignisse, die es glaublich machen will, psycholo-
gisch und historisch als ein zusammenhéngendes
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Geschehen iiberzeugen, wie sehr die Erklirung
und der Gang der Handlung aus fertigen Ge-
dichten heraus paraphrasiert ist: die Gestalt, in
der der Schriftsteller sich selber gesehen hat und
andere ihn zu sehen hat zwingen wollen, das Kunst-
gebilde und Willensgebilde dieser Gestalt hat er
wie eine fremde Gestalt ruckweise, seitenweise,
satzweise dargestellt. Wie eine fremde Gestalt:
das heiBt nicht, als wiire sie eine fremde Gestalt,
die sie nicht ist, sondern wie die fremde Ge-
stalt, die sie ist. Das Buch, von dem man die
Selbsterforschung der modernen Seele ableitet,
ist hierin das letzte und krénende, das im Grunde
erst satt aussprechende Werk mittelaltericher -
Typenschilderung seelischer Vollkommenheit.
Diesen Typus, an dem er sich miBt und mit
dem er sich zu identifizieren strebt, stellt Dante
als das Objekt seiner Aspiration, als seine ver-
gotterte Idealitéit, von auBerhalb und ihm gegen-
iiberstehend dar, sehnsiichtig, es ganz in sich
aufzunehmen und sich mit ihm zu mischen,
und von der ersten Seite an mit dem advoka-
torischen Anspruche, sich mit ihm bis zur Kone
gruenz identifiziert zu haben. Was diesem Ideale
nicht vollig kongruiert, merzt er aus und tilgt
er ab, sein ganzes wirkliches seelisches Leben,
von dem er auf einer solchen Grundlage nichts
verraten, bei einer solchen Anlage des Buchs
nichts erforschen und durchdringen kann. Flo-
renz und seine StraBen und Menschen, Namen
und Dinge, unbefangen getiuBert und benannt in
seiner unbefangenen Poesie, muBten nicht darum
verschwinden, weil. dem Dichter der sublime
Geisterspuk der Irrealitit am Herzen gelegen
hitte, den man ihm hat anfaseln wollen, sondern
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einfach, weil Florenz nicht héfisch ist, ndmlich ge-
mischt, stillos, derb, grob, vulgir, italienisch, de-
mokratisch, biirgerlich — dramatisch mit einem
Worte, das Volk einer Commedia. Die Luft, die
hier weht, nahrhaft und herzhaft, wie sie immer sei,
ist nicht die Luft der Tafelrunde. Die Gestalten,
die sich hier bewegen, sind nicht die Gestalten
der groBen hofischen Helden und Leidenden,
die von Kindesbeinen an ihrer vorgeahnten Dame
ergeben sind, durch ein scheinbares Nichts in
Gliick und Ungliick stiirzen kénnen, von einem
GruBe und einem Winke abhiingen und, wo sie
immer sich rithren, an geheimnisvollen F#den
sich festhalten und gelenkt werden; sie sind allen-
falls wilde Knaben, rasch verliebtes, rasch abge-
kiihltes junges Blut, hier und da hinter einem
Blicke und einer Verlockung her, giftig beklatscht
und gelegentlich so verrufen, daB eine schéne und
vornehme junge Frau, die ihrer Talente wegen
iiber manches hinweggesehen und sie &ffentlich
sichtbar ausgezeichnet hat, sie offentlich und
sichtbar in Bann tut: was ein sehr biirgerlicher
und durchaus unhéfischer Vorgang ist, aber
ins Hofische fibersetzt und umgebogen werden
kann und muB, um zum Wendungsmotive des
Buches zu werden. Der Roman beherrscht die
Phantasie der Prosa dieses Buches, der klas-
sische provencalische Trobador beherrscht zwar
nicht ganz seine Poesie, aber ihre Wahl und
Deutung. Es sind prose di romanzi, geschrieben
von einem Ehrgeizigen, der der florentinisch
ebenbiirtige Meister von versi d’amor wie die der
Provencalen zu werden strebt. Er glaubt, Lanzelot,
cotanto amante, und Folquet — ché pit non arse
la figlia di Belo — in dem Umrisse vereinigen
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zu kénnen, den er entwirft, um ihn mit seiner
erreckten und verzogenen Seelengestalt zu fiillen.
Im Herzpunkte des Buches, der Loda, gelingt es
ihm; hier endlich hat er die gesamte, bis ins
Absurde glithende und anspruchsvolle Transzen-
denz héfischer Verwindung der Brunst iiber der
Lohe im Schmerze so tief erlebt, daB weder er
noch der spitgeborene Leser weiB, ob er noch
das Fremde darstellt oder sich selber. Die un-
schmeidige und verbrockte Malerie des Buches
schmilzt, die Triine, die strdmt, ist wahrhaft ge-
weint, das Licheln lacht, die Seele betet an und
begehrt nicht. Hier ist nicht Dante derjenige,
der borgt, die Vergangenheit diejenige, die leiht,
sondern der lebendige Mensch leiht den Schemen
seine Seele, die an sie glaubt, erlést sie und
schenkt ihnen durch Kampf und Leiden der
eigenen Brust das ewige Leben. Hier erreicht
das ganze Mittelalter sich selber und endet bei
seinem durch zwei Jahrhunderte ausgeworfenen
und geahnten Ziele. Es erreicht sich in einem frem-
den Medium auffremdem Boden; darum gewinnt es
hier die letzte Blume des Duftes; es ist nicht von
sich selbst dargestellt, sondern von fremder, dank-
barer Sehnsucht, und diese Sehnsucht ist selber
mit dargestellt, wenigstens mit hineintingiert.
Was wir bei den groBen Deutschen des zwélften
und dreizehnten Jahrhunderts, bei Hartman, in
Wolframs Titurel, bei Kristan von Hamle, bei
Heinrich von Morungen, nur vereinzelt kosten,
h&chstens bei dem groBen Burkart von Hohenfels
einmal durch ein ganzes Gedicht hindurch: die
Essenz des groBSen provencalischen Welt- und
Seelenbildes, nicht durch ein rohes franzdsisches
Medium gegangen, sondern unmittelbar in fremde
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edle Scholle verpflanzt und nun sich erst kost-
lich offenbarend: hier erfiillt es das ganze Buch,
bald schwiicher, bald stirker*). Was auch die
Grafen und Ritter der Provence, Frankens und
Schwabens gesungen und gepriesen, geworben und
vergottert haben, welche vollkommenen Gebilde
angebeteter Magie von Blick und Mund schon
durch ihre wonnevollsten Strophen schweben,
wie die Wirkung des Minnegeheimnisses zwischen
dem Gotte des Himmels und dem seligen Herzen
schon bei ihnen allen als Weltmacht durch die
frei ersehnte Geliebte gehe: und es gibt bei ihnen
Gedichte von einer Herzenswahrheit und Gestal-
tungsmacht, die keiner vollendenden Folgezeit
zu bediirfen scheint: wahr machen, was sie glithten
und glaubten, es erfilllen und verewigen wie die
selbstverstiindlichste Lebensvoraussetzung, an der
man sich miBt, unterhalb deren nichts des Blickes
und der Rede wert ist, konnte kein Ritter und ho-
fischer Mensch, in der Provence nicht und erst
recht in Deutschand nicht**): nur ein italienischer
Biirger wie Alaghieros Sohn konnte das, weil er
anders war, aber an sie glaubte und sein wollte wie
sie. DaB er sie nur von weitem und in den allge-

*) Ein geringerer, aber bezeichnender Parallelvorgang
ist es, wenn die Romantik fast nirgends so sattigend und
essentiell wirkt wie in gewissen Gedichten Eichendorffs
und sogar Heines, die nicht mehr wie Novalis die Welt
ausdriicken wollen, sondern die von der Romantik aus-
gedriickte Welt und die Romantik selber, In Wagners
Tristan schligt dann dieser Vorgang schon wieder ins
Schlimme um, die Essenz wird Gift.

*¢) Die scheuBliche Karikatur dieser geschichtlichen
Ubernahmen, die man in dem widerwiartigen Hadlaub
zu bewundern gewagt hat und nur bei Ulrich von Lich-
tenstein beim Namen nennt, geniigt hierfir.
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meinsten Umrissen kannte, und am ehesten noch
die verkiinstelten Spiitlinge der letzten Mode —
die groBen Klassiker waren seit hundert Jahren
tot und er lernte sie erst an den Hofen Nord-
italiens kennen, nicht in den oberflichlichen
Stiidterzirkeln, die das Neueste wollten, wie heute —
hat seinem Glauben nicht geschadet. Das Wesen"
dieser Welt war so unverkennbar und einfach
wie alle groBen Glaubensformen, die noch in
der entartetsten Fratze und als vage Atmosphiire,
ja mit einem miBverstandenen Begriffe, einem
halben Worte, einem Verse, Seelen entziinden
und verwandeln kénnen. Zwischenglieder sogar
konnten geniigen, um den Strom zu vermitteln,
ja Guido Guinizelli und Guido Cavalcanti, vor
allem der erstere, haben ihm  als Missionare
des fremden Glaubens sein Heil vermittelt und
in ihren Dogmen hat er ihn zu glauben sich lange
geniigt. Ihren erneuernden Traktaten gegeniiber,
italienischer Einkreuzung in den provencalischen
Strom, war er sogar weiterbildend. Die neu-
platonische Lehre vom Eros als magischer Welt-
macht, die schon Guido Guinizelli mit der alle-
gorisierten Minne unldslich identifiziert hatte, be-
stimmt seine stark zum Allegorischen neigende
Phantasie zur festen Figur des ihn begleitenden
und geleitenden Amore, um die herum -eine
Schematik sich ausbildet. Diese Gestalt ist schon
dem Dichter Dante, nicht dem Schriftsteller der
Vita eigentlimlich, und Guido hat ihn in dem
Sonette »se vedi Amore« liebenswiirdig mit dieser
Spezialitéit geneckt. Die Verkleidungen, Gesten,
‘Adaptationen des Lebensgenius an dem Lebens-
moment hiitte kein Provencale erfinden kénnen:
eine dramatische Imagination hat sie gepriigt, im
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Keime schon die gleiche, deren Konsequenz den
Bertran de Born des Inferno und den Oderisi
des Purgatorio in die Farben und Umrisse ihres
tragischen Momentes gekleidet hat. Aber nichts
davon durfte Beatrice zugute kommen. Die Kata-
loge weiblicher Reize, wie der konventionelle
Trobador- und Minneséingerstil sie bis zur Lang-
weiligkeit reimt und noch Petrarca sie nicht ver-
schmiiht, — im Stile so viel moderner, im Gehalt
so viel mittelalterlich konventioneller als die Nove
Rime, — sind verschwunden und werden durch
die Essenz der Wirkungen ersetzt, die bei den gro-
Ben Mediéivalen den Ton ins Ferne tragen. So sind
die Prosakapitel der Loda entstanden, im Grunde
der genaue Kommentar zur gesamten klassischen
Lyrik des Mittelalters, vom Grafen von Peitau
bis zum Anger Kristan von Hamles, von Wolfram
bis Burkart, in Wirklichkeit der Dank eines
groBen minnlichen Zeitalters an das Geheimnis
des Weibes, der Dank, der nicht mehr wirbt,
sondern minnt, der nicht mehr gelohnt sein will,
denn ihm ist gelohnt, dem nicht mehr versagt
werden kann, weil er nicht mehr bittet, der die
hochste aller Seligkeiten der Erde empfiingt: Be-
greifen, Gewahren, Anschauen: die Seligkeit, die
selber schon Vision ist und es in jedem Augen-
blicke wirklich werden kann: Aufgehen aller iso-
lierten Gestalt in den Quell der ewigen Gestalten,
Freiheit der Kinder Gottes.

Die Augenblicke, in denen das Buch am Rande
seiner engen und weltlichen Absicht sich dahin
bringt, in diesem UmriB, den es entwirft, aufzu-
gehen, tragen es aus einem Jahrtausend ins an-
dere. Aber der Umri8 allein wiirde geniigen,
ihm eine Stelle zu sichern, der kein Buch des
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Mittelalters sich vergleichen kdnnte. Wir wissen
nicht, wieviel Bertran von Ventadorn und Folquet
und Guilhem von Cabestanh meinten, wenn sie
minnten und sangen, werden nie wissen, wie es
in Jaufre aussah, als das Lied Amor de terra
lonhdana eine neue Welt des Okzidentes erdffnete.
Der gequiilte und zerrissene Mensch, der die Vita
Nova schrieb, hat diese Zweifel nicht gekannt,
sondern die GroBen gegen sich selber vor aller
Welt verkiindigt und damit ein ganzes Zeitalter
der Seele objektiv in die Geschichte gestellt. Wie
die Divina Commedia die Erfiillung der weltlichen
Poesie der Provence, der weltausdriickende Ko-
lossalsirventese ist, den nur ein Romer dichten
konnte, der weder Biirger noch Ritter war, son-
dern vir compos sui, so ist die Vita Nova die Erfiil-
lung der provencalischen und damit der mittelalter-
lichenWelt der leidenschaftlichen Seele, die nur ein
zwiespiltiger italienischer Stédter schaffen konnte,
ein Leidenschaftlicher, der sich nicht und keinem
genligte, ein Genie, das sich nicht fand, ein Un-
glicklicher, der nicht leben konnte, ein Gliick-
licher, der lieben muBte. Wo etwas von dieser
seelischen Situation in Seelen bliiht und vorhilt,
wird die halb erschiittert immer wieder nach
dem Buche greifende Hand den Akt von Guidos
Hand siihnen, der es erschiittert, aber nur halb
erschiittert, immer wieder ergreifend, endlich ver-
warf — zum endlichen Segen des grofen starken
Herzens, dem es vom Démon mitgegeben war,
nur unter den schwersten Schligen zu gedeihen.
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