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Erſter Teil

Com Gutshauſe zu Weyarn ſollte e
in Kind geboren werden .

Nicht das erſte war es und vielleicht noch nicht das leßte ,

denn in einer langen Ehe hatte Frau von Fünfkirchen mehr

als e
in Dußend Kinder zur Welt gebracht . Wenn man dem

Pfarrer meldete , daß auf Weyarn wieder eine Taufe in

Ausſicht ſtand , pflegte e
r

lächelnd zu ſagen : „ Die Frau
Baronin iſ

t

wie die Erde , wie d
ie liebe Erde , di
e

der Herr
unermüdlich ſegnet ! " , und weil er ſchon o

ft

ſo geſprochen

hatte ,merkte e
r nicht , wie Martha von Fünfkirchens Geſicht

ſtarr und ihr Blick dunkel wurde ,wenn ſi
e

ſolche Worte hörte .

E
r

bedachte nicht mehr , daß e
s

e
in

Schickſal war , Joſeph
von Fünfkirchens Weib zu ſein und der Erde zu gleichen . . .

Wären a
ll

d
ie Kinder dieſer reichgeſegneten Ehe heran

gewachſen , ſo hätte eine ſtattliche Nachkommenſchaft d
ie Eltern

umgeben ; ſeit langem aber ſchon ſtand neben jeder Wiege eine
dunkle Geſtalt , beſprengte d

ie Stirn des Neugeborenen mit
einem unheimlichen Zeichen , daß es dahinſchwand , noch ehe

e
s

zum bewußten Leben kam , einer ſpäten , bleichen Blüte
gleichend , der keine Kraft zur Entfaltung mitgegeben war .
Das Gutshaus von Weyarn ( di

e

Bauern rundum nannten

e
s

in ehrfürchtiger Großſprecherei „ Schloß Weyarn " ) lag in

jenem Winkel der bayriſchen Voralpen , deſſen beſonderer
Reiz in dem Gegenſaß von Moor - und Berglandſchaft liegt .

E
s

gab hier Kleine , ſchwarze Seen , auf denen gelbe und
weiße Waſſerroſen ſchwammen ,während unter dem dunkeln
Spiegel zottiges Agengezücht die Arme nach dem unvor
ſichtigen Schwimmer ausſtreckte . Neben wohlgepflegten
Diſtriktsſtraßen ſchimmerten bläulich -opaliſierende Moor
lachen , überblüht von roſenfarbenem und gelbem Sumpfdoſt .

Weiße Schmetterlinge flatterten darüber h
in , und wenn das

Jahr ſi
ch langſam neigte , war d
e
r

Boden roſig von Heides

kraut , und wollige Flocken ſtäubten von den braunroten Kolben
des Schilfes . In der Ferne ſtand d

ie Bergkette ſommerlich



aufgelöſt in Glaſt und Duft , daß ſi
e mehr einer phantaſtiſchen

Spiegelung denn einer ſteinernen Wirklichkeit glich , bis ſi
e

im Herbſt Schleier und Dunſt abwarf , ſic
h

mit Schnee be
deckter Stirn und nackten Flanken zeigte , wie e

in Menſchen
leib ,der ſich ſeiner hüllenloſen Schönheit bewußt iſt . Zwiſchen
Moor und Berg aber breitete ſich dunkel , unabſehbar d

e
r

große Reichtum Bayerns ; der ſchlagbare Wald lieh jedem
der weit herum verſtreuten Dörfer und Flecken einen Hinter
grund tiefer Wohlhabenheit ,wenngleich d

ie weißen Häuschen

mit den roten Schindeldächern ſo pußig und klein daſtanden ,

a
ls

wären ſi
e

aus der Spielzeugſchachtel genommen .

Das Leben floß hier ohne große Erinnerungen und Bes
gierden . Es gab keinen alten , ſtolzen Feudaladel , wie in

Franken , der ſeinen Urſprung weit über d
ie Fahrhunderte

zurückführt und ſeinen Namen eng mit der Geſchichte des
Landes verknüpft hat . Es gab auch keine neuen , ungeſtümen
Majoratsherrn ,wie drüben im Chiemgau , di

e

den Landmann ,

der nicht gutwillig a
n

ſi
e

verkaufen wollte , einforſteten , bi
s

ſein Hof ſo entwertet war , daß e
r gerne dahingab , woran e
r

früher gehangen hatte . Es gab hier auch kaum Sommer
friſchler oder Villenbeſißer , denn von der nächſten Bahn
ſtation mußte man e

in gutes Stück mit der gelben
Schneckenpoſt fahren oder zu Fuße laufen ; außerdem g

e
brach e

s ja der Gegend a
n

den pittoresken Reizen , di
e

dem Hochgebirg zu eigen ſind . Hier ſaß behäbiger , kleiner
Landadel , der keine Sorgen , aber auch keinen großen
Reichtum kannte , oder auch bürgerliche Gutsherren , denen
Bauernblut vom Großvater oder der Urgroßmutter her
vererbt war . Unternehmungsgeiſt und Induſtrie konnten
ſich hier nur langſam regen , denn e

s

fehlten große Waſſer
läufe und ſchnelle Verbindungen mit den hämmernden ,

ſurrenden Arbeitsſtätten d
e
s

Landes . Nur die Wendelſtadts
ſtellten zu gleicher Zeit Induſtrie und Sommergäſte dar .

Vor Jahren ſchon hatte ſi
ch der alte Wendelſtadt , der in

München e
in mächtiges Holzgeſchäft betrieb , hier angekauft

und reichen Waldbeſtand erworben , daneben aber für ſeine
Familie e
in

ſchönes Haus gebaut , in dem ſi
e

zunächſt nur di
e



Schulferien , ſpäter aber, a
ls

d
ie Kinder d
e
m

Lernen ent
wachſen waren , lange Monate , vom erſten Frühling b

is

tief
in den Herbſt hinein , verbrachten . Im Winter zogen ſi
e

nach

der Stadt , führten ihre Töchter auf Bälle , hatten ihre Söhne
bei koſtſpieligen Korps und Regimentern , verheirateten ihre
Kinder a

n Offiziere oder wohlhabende Mädchen , ſo daß
jekt im Hauſe nur noch eine junge Tochter und e

in Sohn

waren , der eben ſein Fahr abdiente .

Das Gutshaus von Weyarn glich vielleicht auf d
e
n

erſten

Blick wirklich einem kleinen Schloß , obgleich e
s nie eines

geweſen war . Ein weißer , weitläufiger Bau mit hohen
Fenſtern und einem grämlichen , grauen Haubendach , mochte

e
s

u
m

d
ieMitte des achtzehnten Jahrhunderts erſtanden ſein ,

war , wie ſo vieles rundum , früher Kloſtergut geweſen , bi
s

d
ie Säkulariſation zu Anfang d
e
s

neunzehnten Jahrhunderts

e
s

der Welt zurückgab . Es ging dann ,wie die meiſten ſeines
gleichen , eine Reihe von Jahren zwiſchen Schachererhänden

h
in und h
e
r
, bi
s

in den fünfziger Jahren d
e
s

vorigen Fahr
hunderts der alte Profeſſor von Fünffirchen , der berühmte
Philoſoph und Hochſchullehrer , es erwarb . Damals wurde

u
m Haus und Grund d
e
r

hohe , inzwiſchen o
ft

erneuerte

Plankenzaun aufgeführt , der jedem neugierigen Blick wehrte
und d

ie Leute rundum ſehr in Erſtaunen ſeßte ,weil ſie nicht
begriffen , warum in dieſer ebenſo einſamen wie harmloſen
Gegend e

in Menſch ſi
ch

ſo völlig und furchtſam abſchließen

wollte . Später erſt begriffen ſi
e , daß nicht Hochmut dieſen

Zaun aufgeführt hatte , ſondern Angſt und Scham . . . Im

Lauf d
e
r

Jahre achteten ſi
e nicht mehr darauf und hatten

ſich a
n

den undurchdringlichen Plankenzaun gewöhnt , wie an

manches andere , was im Gutshaus zu Weyarn war . . .

Wenn ſi
ch

der Plankenzaun auftat , führte e
in ſorgfältig

gehaltener Kiesweg zu der ſchweren , braunen Haustüre h
in ,

neben d
e
r

rechts und links in grünen Kübeln große Oleander

bäume ſtanden . In feuchten Sommern trugen ſi
e

keine

Blüte , aber in dieſem heißen Sommer , de
r

das Ende des
vorigen Fahrhunderts durchſonnte , glühten ſi

e

in ſüdlicher
roſenfarbener Glut , daß d

ie vier Blumenbeete , die gleich



veribbel m
it

bunbaar
Schritt u

b
e
r

eintemat . Jo
d
ic
h
t

berund ' ab

Teppichen vor das Haus gebreitet lagen ,mit ihren Geranien ,

Heliotropen , und Glorinien ganz nüchtern -nördlich und
beinahe ärmlich wirkten . Jedes von ihnen ſtellte den

Anfangsbuchſtaben eines Frauennamens dar , eine guts
gemeinte Huldigung , die der Gärtner jedes Jahr für Frau
von Fünfkirchen und die drei Töchter des Hauſes wiederholte .

Sie alle fanden dieſe blühenden , ſchnörkeligen Buchſtaben
geſchmacklos , aber weil der Gärtner ſeit Jahrzehnten im

Dienſt ſtand und ſehr ſtolz auf dieſe gärtneriſche Leiſtung

war , hatte niemand das Herz , ſie zu bemängeln oder gar zu

verbieten . Neben dem Oleander links ſah man weiße Torbe
möbel mit bunten Kiſſen u

m

einen runden , weißen Tiſch
geſtellt . Ein paar Schritte davon erhob ſich ſchlank und
rauſchend e

in

Lindenbaum über einem ſchmalen Pfad , der

zu einer Geißblattlaube führte . Sie war ſo dicht bewachſen ,

daß ſi
e

einen gleich einer dämmerigen Zelle umfing und ab
ſchloß . Der kleine Pfad bog auch gleich , wie erſchrocken über

d
ie grüne Klauſur , von ihr ab , lief zu einer Gruppe ſtattlicher

Ahorne und Buchen hin , die nicht mit flöſterlicher Zucht
prunkten , ſondern a

ls freie , luftige Bäume Sonne und Wind
liebten . Deswegen gaben ſi

e

aber kaum weniger Mühle und

Schatten als die Geißblattlaube und wunderten ſich viel
leicht e

in wenig , daß d
ie Liegeſtühle , di
e

a
n ihre Stämme

gelehnt ſtanden , heute zugeklappt blieben . Denn unter
dieſen Bäumen tat ſi

ch

e
in

ſchöner , weiter Blick über den
ruhevollen Reichtum d

e
s

Landes auf , und a
n

andern Tagen

ſaßen d
ie

Töchter des Hauſes wohl gerne hier , blickten im

Abenddämmer über Wieſen und Felder d
e
m

kleinen Pfad
nach , dem der Atem erſt da ausging , wo der Wald begann .

E
in andrer kleiner , ſorgfältig gehaltener und befieſter

Weg führte entgegengeſegt zur Hinterſeite d
e
s

Hauſes a
n

einen Weiher h
in , auf dem vier oder fünf weiße und zwei

ſchwarze Schwäne ſchwammen . A
m

Rande d
e
s

Weihers

ſtand Joſeph von Fünfkirchen , groß und fa
ſt

jünglingshaft

ſchlank , aber d
ie Schultern ſchon e
in wenig gekrümmt und

den Kopf mit d
e
n

halblangen , grauen Haaren vorgeneigt .

D
ie

eine Hand ſteckte in der Taſche ſeines dunkelblauen



Sommerjaketts und zerkrümelte dort Brot , das die andre ,
flachausgeſtreckte den Schwänen darbot, d

ie

ihn in einem

anmutigen Anäuel umdrängten . Seine Lippen bewegten
ſich leiſe , nannten jeden der Schwäne bei ſeinem Namen
und wenn einer der ſchönen Vögel ſich allzugierig vordrängte ,

gab ihm die flachausgeſtreckte Hand wohl einen kleinen Klaps

auf d
e
n

Schnabel oder ſchob ihm d
e
n

gebogenen Hals e
in

wenig zurück . Stundenlang konnte Joſeph von Fünftirchen

ſo bei ſeinen Schwänen ſtehen und ihre Fütterung wie e
in

emſiges Tagewerk vollführen . Stundenlang ſtand e
r

auch

heute ſchon d
a , hatte wohl völlig vergeſſen , daß droben ,

im Haus ſein Weib in Schmerzen lag und ihm aufs neue

e
in Kind gebären ſollte - -

A
n

den Stamm der Linde gelehnt , di
e

Hände im Rücken

verſchränkt , ſtand Edith , di
e

jüngſte Tochter des Hauſes , und
ſah mit ſeltſam -ſtarrem Blick hinaus in eine unabſehbare

Ferne . Sie war erſt halbwüchſig , wirkte mit ihrer auf
geſchoſſenen , mageren Geſtalt noch wie e

in Kind , und das
einfache , ausgeſchnittene Sattunkleid mit d

e
m

weißen Hemde

chen und d
e
r

großen Schürze , das ſi
e gleich a
ll

den jungen

Mädchen der Gegend trug , hing faltig u
m

ihren unentwickelten

Körper und ſtand ihr nicht . Ihre Haut war ganz zart und
blaß wie bei einer Städterin und ih

r

Geſicht mit den regels
mäßigen , klaren Zügen und den blonden , lodigen Haaren
konnte ſpäter einmal , wenn ſeine Wangen Kundung und
ſeine Züge Vertiefung gewonnen hatten , ſehr ſchön werden .

Jeßt ſa
h

e
s merkwürdig verſchloſſen aus , und die blauen

Augen hatten einen ſchreckhaften Ausdruck , al
s

hätten ſi
e ein

mal etwas erblickt , was ſi
e nie wieder vergeſſen konnten .

Ganz regungslos ſtand ſie und ſah ins Weite , hörte gar nicht
hin , wenn Dora , die ältere Schweſter , einen abgeriſſenen
Saß der Frage oder der Angſt zu ihr hinſprach .

Dora von Fünfkirchen , die zweitälteſte , ſaß auf der weißen
Korbbank , hatte d

ie Ärme auf d
e
n

Tiſch geſtüßt , das Minn

in d
ie aneinandergepreßten Hände gelegt , und ihrem Blick

ſah man a
n , daß ſi
e nicht nur mit dem Ohr , ſondern mit

jeder Fiber ihres Herzens in das Haus hinein lauſchte , hinauf



in das große Zimmer d
e
s

oberen Stockwerks , wo Frau
von Fünfkirchen la

g
.

„ O Gott , Edith , wenn e
s

doch endlich zu Ende wäre !

Ic
h

habe ſolche Angſt . . . "

Edith regte ſich nicht . Sie gab keine Antwort und ſtarrte
immer in di

e

unabſehbare Weite . Nur ihr Kinn begann leicht

zu zittern , wie von verhaltenem Weinen .

In dieſem Augenblick drang e
in Schrei vom oberen Stock

werk zu d
e
n

Mädchen herunter . Nicht der ſehnlich erwartete
Schrei eines Neugeborenen , ſondern der Schmerzensſchrei
einer gequälten Frau . Dora fuhr zuſammen , preßte d

ie

Hände a
n

d
ie Ohrmuſcheln , al
s

könne ſi
e

den Laut nicht e
r

tragen und ih
r

junges , blühendes Geſicht ſa
h

ganz zerwühlt
aus vor Schrecken und Angſt .

„Edith , haſt du es gehört ? E
s

iſ
t

ſchrecklich . . . ſchreck
lich . . .wenn e

s

noch lange dauert , wird man verrückt . . . "

Wieder entgegnete Edith nichts . Langſam löſte ſi
e die

verſchränkten Arme vom Rücken , legte d
ie Hände vors Geſicht

und weinte . Sie weinte ſt
ill , tie
f

in ſi
ch

hinein , ohne einen
Laut von ſich zu geben , bog ihre zarte Geſtalt mit dem weinen
den Geſicht immer tiefer zuſammen , daß ſi

e wie erdrückt
von Schmerz daſtand .

„Edith ,weine doch nicht ,weine doch nicht ſo ! Das macht
einen ja ganz verzweifelt ! Man weiß doch ohnehin nicht , was
man tun ſoll , und kommt ſich vor ,wie aufgehängt zwiſchen
Himmel und Erde . Hörſt d

u , du ſoliſt nicht ſo weinen ! "

Dora ſtand auf , ſchüttelte d
ie

Schweſter fa
ſt

zornig a
m

Arm , aber die Halbwüchſige weinte das unaufhaltſame ,

ſtörriſche Weinen , das ſie jedesmal weinte ,wenn d
ie Mutter

ſo lag . Dora kehrte entmutigt auf d
ie Bank zurück ,warf d
ie

Arme auf d
e
n

Tiſch , legte ih
r

Geſicht darauf ,weil ſie nichts
mehr ſehen und hören wollte und wartete mit Herzklopfen
auf irgend eine Botſchaft , die aus dem Haus heraus
käme .

Regine , die älteſte Tochter , trat jeßt zu ihr . Geſchäftig
und ernſt kam ſi
e , denn ſi
e war es gewohnt , di
e

Mutter in

allen häuslichen und wirtſchaftlichen Dingen zu unterſtüßen

IO



und ſi
e ,wenn e
s nötig war , zu vertreten . Auf ihrem brünetten ,

kühn geſchnittenen Geſicht lag e
in Schimmer heller Freude .

„ E
s geht gut droben , ſehr gut ! Der Arzt iſt zufrieden .

E
r

meint , daß es höchſtens noch b
is

Abend dauert - "

Dora wollte im erſten Augenblick ſagen : „Gott ſei Dank ! " ,

atmete auch tief auf ,meinte aber doch kläglich fragend : „ Bis
Abend ? Mein Gott , jeßt iſt es kaum Mittag . Kann man das
aushalten , noch ſtundenlang in dieſer Unruhe zu ſein und zu

wiſſen , wie ſi
e leidet und ſi
ch quält ! "

„Man muß noch viel mehr aushalten können ! Die Haupts

ſache iſ
t

doch , da
ß

der Arzt zufrieden iſ
t

— "

Auch Dora ſchien allmählich dieſe Überzeugung zu g
e

winnen . Sie wies aber mit d
e
m

Kopf nach Edith , di
e

immer

noch zuſammengehaucht in krampfhaftem Weinen a
n

den

Baum gelehnt ſtand .

„ ff
t

ſi
e

nicht ſchrecklich ? Ic
h

ſage d
ir , wenn ſi
e

ſo daſteht

und kein Wort redet und auf nichts hört , was man zu ih
r

ſpricht , bringt ſi
e

einen zur Verzweiflung . Sie macht einen
ganz wirr . . . Man bekommt eine Angſt , man weiß nicht
wovor . Es iſt , als ob unſichtbare Geſpenſter u

m

einen her
wären . . . "

„ Laß ſi
e

doch und g
ib

nicht auf ſie acht ! D
u

weißt doch ,
wie ſi

e jeßt immer iſ
t
! Das geht vorüber ,wenn ſi
e

e
in wenig

älter wird ! " Regine ſa
h

nach d
e
r

Halbwüchſigen h
in mit

einem Blick voll Mitleid und leiſem , ganz leiſem Bangen .

Ein ſcheues Kind war Edith immer geweſen , allmählich aber
hatte ſi

ch

dieſe Scheu zu einer merkwürdigen Beſonderheit

verdichtet . Seit einiger Zeit zog ſi
ch Edith von den Alters

genoſſinnen mit denen ſi
e früher befreundet geweſen , zurück ,

warf einen o
ft drollig wirkenden Haß auf alles Männliche ,

vergrübelte ſi
ch

offenſichtlich in Gedankengänge , di
e

ſi
e

keinem

offenbarte , in denen ſi
e

ſi
ch aber ſchmerzlich verirrte , undwäre

a
m

liebſten vom Hauſe fort , auf irgend e
in Mädchengym

naſium gezogen , um ſpäter Mathematik zu ſtudieren , für d
ie

ſi
e

eine große Vorliebe und vermutlich auch Begabung hatte .

Frau von Fünfkirchen hätte nichts dagegen gehabt , das ſcheue
Mädchen unter gleichaltrige Lerngenoſſinnen zu bringen , und

II



auch das Frauenſtudium flößte ih
r

nicht den Abſcheu e
in ,

dem e
s

rundum begegnete . Aber Edith war zart , ſehr zart ,

und es ſchien fraglich , ob ſie den Anforderungen eines ſtrengen
Lehrgangs und ſpäteren Studiums körperlich gewachſen war ,

ganz abgeſehen von den großen Koſten , di
e

e
in

obendrein

völlig ausſichtsloſes Studium bedeutete . So war Ediths
heißer Wunſch b

is jeßt weder endgültig abgeſchlagen noch

erfüllt worden und man wartete a
b , ob ſich ihre Ges

ſundheit feſtigen und der Drang nach Gymnaſium und

Hochſchule fich nicht verflüchtigen würde , ſobald aus dem
verſchrobenen Badfiſch e

in

erblühtes Mädchen geworden

war .

Regine ging zu Edith h
in , ſprach auf ſie ein , wollte ih
r

ſanft d
ie Hände , die ganz naß von Tränen waren , vom

Geſicht ziehen , aber Edith verkrampfte ihre Finger , daß d
ie

Schweſter von ihnen abließ , um ih
r

nicht wehe zu tun . So

wandte ſi
ch Regine wieder zu Dora , ſprach noch e
in wenig

mit ihr und ſchickte ſich a
n , wieder in
s

Haus zurückzukehren .

„ É
S iſ
t

Zeit zu
m

Mittageſſen . Kommt herein , damit
wir bald fertig ſind ! "

„ Ach Gott , wer denkt heute ans Mittageſſen ? ! "
Regine lächelte e

in wenig .

„ Das ganze Haus denkt ans Mittageſſen . Und wenn d
u

hier herumſißeſt und faſteſt und ſtöhnſt , änderſt d
u

auch

nichts ! Holt Papa , er iſt gewiß ſchon hungrig ! "

Sie ging voran ins Haus , während Dora nach dem
kleinen Weiher lief und ihren Arm in den d

e
s

Vaters (chlang .

„ Romm , Papa , di
e Suppe wartet ſchon . "

E
r
ſa
h

ſi
e

einen Augenblic a
n ,wie einer , de
r

vom Schlaf
erwacht , gab ſeinen Schwänen ſchnell noch e

in paar Arumen
Brot , nickte ihnen zu und ging , ohne e

in Wort zu ſagen ,

mit ſeiner Tochter dahin . Als e
r

a
m

Tiſch ſaß , an dem nur
Edith noch fehlte , fragte er leiſe : „ Wo bleibt denn d

ieMama ?

Wir müſſen doch auf die Mama warten ! "

Regine , di
e

heute auf dem Plaß d
e
r

Mutter ſaß , ent
gegnete gleichmäßig , als hätte e
in Kind eine berechtigte Frage

getan : „Aber nein , die Mama kommt heute nicht , ſie liegt zu
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Bett ! Du weißt ja, Papa , daß wir wieder e
in

Mind b
e .

kommen ! "

„ Ach ja , ja . . . "

E
r

wurde e
in wenig ro
t , nickte , lächelte verlegen . Sein

armes Gedächtnis reichte nicht über e
in paar Stunden

zurück . —

Inzwiſchen war auch Edith gekommen , noch verweint
und erhißt , aber doch ruhig und ohne irgend etwas Auf
fälliges im Weſen zu haben . Sie reichte d

ie Suppenteller

weiter , die Regine füllte , aß zögernd ſo wenig und ſo ohne
Appetit , da

ß

Regine ſi
ch nicht enthalten konnte eine Bes

merkung darüber zu machen . Aber Edith ſchüttelte den Kopf .

„ Dasmacht nichts , ei
n

andres Mal eſſe ic
h

mehr ! Wenn

e
s

ſo warm iſ
t wie heute , bring ' ich kaum einen Biſſen hin

unter .

Regine legle d
e
m

Vater vor , ſuchte ihm d
ie

beſten Stücke

heraus , goß ihm Bier e
in , rückte ih
m

alles bequem zurecht .

E
r

ſprach während der ganzen Mahlzeit kaum e
in Wort , ants

wortete färglich , wenn ſich eine der beiden älteren Töchter
mit einer Frage a

n ihn wandte , aß erſtaunlich viel und mit
der haſtigen Gier d

e
s

Menſchen , der nur ſeinen primitiven
Gelüſten lebt . Unmittelbar nach der Mahlzeit ging e

r mit
leiſe vorgeneigtem Kopf in d

a
s

Wohnzimmer , das a
n

d
a
s

Speiſezimmer ſtieß , legte ſi
ch auf d
ie Dttomane und blieb

ſtundenlang in feſtem Schlaf . D
a

auch Edith heute noch
ſchweigſamer a

ls ſonſt daſaß und ſowohl Regine wie Dora
mit ihren Gedanken bei der Watter waren , verlief d

ie Eſſens
ſtunde ſtill und ſchnell und jederwar froh , al

s

e
r wieder ſich

ſelber gehörte .

Der Junitag war troß ſeiner ſtrahlenden Schönheit nicht

ſo heiß ,wie Edith behaupten wollte , und ſo ſchickte ſi
ch Dora

gegen vier Uhr nachmittags a
n , den Kaffeetiſch vor d
e
m

Hauſe zu decken . Dieſe nachmittägliche Kaffeeſtunde war
ihnen allen d

ie

liebſte vom Tage ,und heute mehr noch a
ls ſonſt ,

weil ſie auf d
e
n

erſehnten Abend zuſchritt . Beinahe ver
gnügt legte Dora die hübſche , buntgeſtickte Decke auf , die ſie

ſelber gefertigt hatte , lief ins Haus , um d
ie Glasſchalen mit
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Butter und Honig und das weiße Gebäck zu holen , das d
ie

alte Köchin ſelber herſtellte , und d
ie

Taſſen mit dem bunten ,

gemütlichen Bauernmuſter . Edith brachte die große Kaffee
kanne mit dem kleineren Milchtopf , brachte ſi

e ängſtlich und
ungeſchickt , ſo daß mit ihr jeder , der ſie ſa

h , fürchtete , daß im

nächſten Augenblick Kaffee und Rahm ihre Vermählung auf
dem Fußboden feiern würden . Es ging aber doch alles ganz
glatt und Dora holte den Vater herbei , der rot und ver
ſchlafen ausſah , aber willig kam und wieder haſtig d

ie

vielen

Butter - und Honigbrote verſchlang , die ihm ſeine Töchter

zu beiden Seiten ſeiner Taſſe ſchichteten . E
r

ſprach nichts ,

fragte nichts , aß und trank und ſteckte dazwiſchen große

Stücke Brot in die Taſche ſeines Sommerjacketts . Als e
r

endlich völlig geſättigt ſchien , ſtand e
r auf und begab ſi
ch

wieder zu ſeinen Schwänen .

Die drei Mädchen blieben noch ſißen , Regine und Dora
ſprachen dies und jenes , Edith nahm e

in Buch vor , das ſi
e

unter ihren Stuhl gelegt hatte , und begann zu leſen .

E
s

war e
in Tag voll Sonnenhelle und ſüßem Blätter

rauſchen , ein Tag , an dem Jugend d
ie eigene Fülle und

Lebensluſt ſtark empfinden mußte . Doras Geſicht ſah ießt
auch aus , als ſpürte ſi

e

in jeder Sonnenwelle d
ie eigene

Kraft , da aber ertönte von Ferne , ganz von Ferne der leichte
Hufſchlag eines Pferdes . Nun ſchwand der ſchöne Ausdruck
aus ihrem Geſicht , ſie zog e

in paar Falten auf der Stirn und
ſagte ärgerlich : „ Ich wette , da

s

ſind Wendelſtadts ! "

„Wohl möglich , ſie kommen ja meiſtens u
m dieſe Zeit

a
m Sonntag ! " entgegnete Regine .

„Heute iſ
t

aber nicht einmal Sonntag , ſondern nur e
in

halber Feiertag ! "

„ Troßdem ! Für Liebe iſ
t jeder Tag Sonntag ! " ſagte

Regine mit lächelndem Spott .

Jawohl ,dieſe Taktloſigkeit ſieht dem Peter ganz ähnlich !

Einem heute in
s

Haus zu plaßen . . . "

„ E
r

kann doch nicht wiſſen ,was heute bei uns iſ
t ! "

„ Ach was , ei
n

Menſch , der Takt hat , weiß ſo etwas , fühlt

ſo etwas ! Wer der Peter weiß n
ie , wann e
r zu kommen



und wann er zu gehen hat. Der iſt hoffnungslos . Haupt

ſächlich begreift er ni
e , daß ermeintwegen überhaupt nicht

zu kommen braucht ! "

„ Biſt du denn ſicher , daß er es iſt und nicht Emmy ? "

„ Die Emmy kommt natürlich auch , die iſt doch vergafft

in den Ferdinand ! "

„ Aber d
e
r

Ferdinand iſ
t ja ga
r

nicht hier . "

, ,Das macht nichts , ſie will doch immerfort durch uns
etwas von ih

m

hören ! Sie iſ
t

nicht ganz ſo dickhäutig wie ih
r

Bruder , aber annähernd doch . Sonſt wüßte ſi
e längſt , da
ß

der Ferdinand ſi
ch gar nichts aus ihrmacht . E
r

ſagt immer ,

ſi
e

hätte e
in Geſicht wie e
in Aaßel und ſi
e

könnte keinem

Mann gefallen , weil es ſo klein iſ
t , daß man g
a
r

nicht weiß ,

wo man einen Kuß hingeben ſoll . Nein , der Ferdinand hat
einen ganz andern Geſchmack ! "

„ Das weiß Gott ! " ſagte Regine mit trockenem Humor .

Ferdinand , der Erſtgeborene der Fünfkirchſchen Ehe , hatte

in München Landwirtſchaft und e
in wenig Jus ſtudiert und

ſaß jekt a
ls Volontär auf einem fürſtlichen Gut in Nord

deutſchland . In München hatte e
r

zu ſeinem Entzücken auch

e
in wenig in d
ie Künſtlerboheme hineingeguckt und ſi
ch dort

den Geſchmack fürs Dämoniſche angewöhnt . Er ſchwärmte
für ſchlampig friſierte Mädchen mit Cléoſcheiteln und hurtig
beſtickten Eigenkleidern , di

e

nicht immer peinlich ſauber zu

ſein brauchten . Wenn e
r

in Ferien nach Hauſe ka
m , bes

trachtete e
r ſeine Schweſtern und ihre Freundinnen rundum

mit gütiger Nachſicht a
ls
„ Landganſerin “ und erzählte gerne ,

daß ſeine fünftige Frau nicht ſo eine Frau ſein dürfe , wie ſich

d
ie Spießbürger dächten , ſondern ſeine königliche Geliebte ,

d
ie

e
r

ſi
ch jeden Tag aufs neue erobern wolle und müſſe ,

und was dergleichen harmloſer Blödſinn mehr war .

Während Dora eben wieder einen boshaften Ausfall auf
ihren getreuen Verehrer machen wollte , hielt der Kutſchier
wagen der Wendelſtadts vor dem Tor des Plankenzauns .

Peter Wendelſtadt , in der blauen Uniform des Leibregiments ,

ſprang ab , half ſeiner Schweſter herunter und ſah ſi
ch

nach

einem Knecht um , dem e
r

d
e
n

Wageri anvertrauen konnte .

nogen

d
e
r

n
e
u
e
n

Berelhoren

wiese

1
5



Da war aber ſchon Regine zur Stelle , hinter der Dora
langſam und mit etwas füffiſantem Ausdruck herkam , a

ls

wollte ſi
e ſagen : „Mein Gott , wenn e
s

auch eine Stunde
dauert , der Beter wartet geduldig auf mich ! " Regine
bewillkommte die Geſchwiſter , rief ſchnell einen Gärtner
burſchen herbei , d

e
r

einſtweilen bei d
e
n

Pferden bleiben
ſollte , denn als d

ie Wendelſtadts hörten , wie e
s hier ſtand ,

dachten ſi
e natürlich nicht daran , ausſpannen zu laſſen ,

wollten vielmehr gleich wieder umkehren und zu andrem

Beſuch weiterfahren . Aber Regine wehrte ihnen und ſagte ,

ſi
e

müßten wenigſtens eine Taſſe Kaffee trinken .

„Wir können ja doch alle nichts tun , al
s

warten . Und Gott

ſe
i

Dank , geht es g
u
t

und ih
r

haltet uns wirklich nicht auf ,

ſondern macht uns eine Freude ,wenn ihr bleibt ! "

Dora (chnitt hinter d
e
m

Rücken der Geſchwiſter eine Weine

Grimaſſe , ſo daß ſogar die ernſthafte Edith das Lachen verbiß .

Naun ſaßen ſi
e

zu fünfen u
m

den Tiſch , tranken nochmals
Kaffee und redeten ,was junge Leute eben reden , di

e

ſich von

Kindheit a
n

kennen und darum befreundet ſcheinen , ohne
daß e

in

ſtärkeres , inneres Band ſi
e miteinander verbindet .

Peter hatte e
s , unterſtüßt von Regine , fertig gebracht ,

den Plaß neben Dora zu erobern , und eswar drollig zu ſehen ,

wie er , dermit ſeiner hohen ,mächtigen Geſtalt und ſeinem
regelmäßigen , etwas ausdrucksloſen Geſicht einem jungen

Griechengott glich , ſic
h

mit allerlei kleinen Dienſten u
m

das

Mädchen bemühte , jedem Wort , das ſi
e ſprach , zuſtimmte und

nicht merkte ,wie dieſe ſtete Nachgiebigkeit und Anbetung ſi
e

ungeduldig machte und zum Lachen reizte . Auf der andern
Seite neben ihm ſa

ß

Edith , die er ganz wie e
in Kind b
e

handelte und d
ie

ihm gegenüber abweiſend und unfreundlich

war , wie ſi
e

e
s neuerdings allem Männlichen gegenüber zu

ſein pflegte . Es gab aber niemand acht auf ſie , denn in der

Hauptſache führte Emmy Wendelſtadt das Wort , di
e

ſehr
gewandt war , ſic

h

gerne reden hörte und ſich für ungewöhnlich
flug hielt . Kein Fremder hätte ſi

e für d
ie Schweſter Peters

halten können , denn ſie war äußerlich wie innerlich von ganz
andrer Art a
ls

e
r . Sie reichte ihm kaum b
is

a
n

d
ie Schulter ,

Mädchen
bematics

, sichmitbrudtsloſen S
e
ri

Ceftalt
ungu le

h
e
n
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erinnerte mit ihrer fe
ſt

geſchnürten rundlichen Geſtalt a
n

eine

kleine Rokokoſchäferin , und zu dieſer Geſtalt paßte das volle

Geſicht mit d
e
n

kleinen Zügen und den graublauen Augen ,

d
ie

ſi
e immer e
in wenig zudrückte , ſo daß Ferdinand von

Fünfkirchen wohl recht hatte , wenn e
r

ſi
e mit einer kleinen

Maße verglich . Das ſchönſte a
n ihr war ihr rötliches Haar ,

das in krauſen Floden in d
ie Stirne fiel und hübſch zu ihrer

zarten Haut ſtand , di
e

mit einer feinen Puderſchicht bedeckt
war , angeblich u

m

dem Einfluß der Luft und der Hiße zu

wehren . A
m

linken Augenwinkel klebte ſtets e
in

kleines

Schönheitspfläſterchen aus ſchwarzem Taft und e
s ſtörte

Emmy nicht , daß dieſe Pikanterie hierzulande gar kein Ver
ſtändnis fand , und daß d

ie

Leute ſi
e immer wieder mitleidig

fragten , ob ſie da etwas Wehes habe . Sie war ganz weiß
gekleidet , trug einen großen ,weißen Hutmit ſchönen Blumen
und wirkte mit ihrem tadelloſen Kleid , ihrem ſorgfältig ges
kämmten Haar , der Buderſchicht und d

e
m

Schönheitspfläſter

chen ſo gepflegt und verwöhnt , daß ſie natürlich keine Gnade
vor Augen finden konnte , di

e

a
n

das , , Dämoniſche " glaubten
und darein verliebt waren . Freilich fehlte ihrer Erſcheinung
jeder große oder auch nur perſönliche Zug und vielleicht
hätte niemand ſi

e

hübſch gefunden , wenn ihrem Berſönchen

nicht der Apparat des Reichtums zu Hilfe gekommen wäre .
Sie verſtand e

s

aber vorteilhaft , ihn ohne Aufdringlichkeit
zum Schmuck ihrer Erſcheinung auszunußen , und e

s war alſo
kein Wunder , daß ſi

e

in München auf den Bällen ſehr gefiel
und ſchon mehr a

ls

einen Heiratsantrag bekommen hatte .

Ihre Eltern aber , froh , di
e

leßte Tochter noch e
in wenig zu

behalten , redeten ih
r

zu keinem Freier zu und Emmy war
tatſächlich ſeit einiger Zeit in Ferdinand von Fünfkirchen

verliebt , obgleich ſi
e

ih
n

ſelten genug ſa
h . Sie fragte jeßt wie

zufällig , ſcheinbar nebenhin : „Was hört ih
r

denn eigentlich

von Ferdinand ? Schreibt er of
t
? " Regine entgegnete , daß

e
r

nicht allzuoft ſchriebe und ſi
ch ſcheinbar ſehr nach Hauſe

ſehne . D
a

Dora bemerkte , daß b
e
i

dieſen Worten Emmy

einen Ausdruck der Freude nicht unterdrücken konnte , beeilte

ſi
e

ſich einen Dämpfer aufzuſeßen und ſagte : „ Nach Hauſe
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hat er natürlich keine Sehnſucht . Nur nach München !
Nach dem luſtigen Leben dort und nach ſeinen verdrehten

Flammen , von denen er immer d
ie Photographien mit herum

ſchleppt und wo eine greulicher ausſieht a
ls

d
ie andre ! "

Beter ſagte in etwas langweiligem und lehrhaftem Ton ,

daß e
r , Peter Wendelſtadt , ni
e begriffen habe , wie und wieſo

Ferdinand ſi
ch

in dieſer Kunſtzigeunerei wohlbefunden habe ,

und Dora , di
e

ih
m grundſäßlich und gerne widerſprach , nahm

den Bruder in Schuß ,meinte , es ſe
i

ſehr vernünftig ,wenn

e
in junger Menſch alle möglichen Kreiſe kennen lerne —

„ Dir könnt es auch nicht ſchaden , wenn d
u einmal nicht

immerfort mit d
e
n

Regimentskameraden und den Millionärs
jünglingen herumhocken täteſt und e

in biſſel Schmiß bekämeſt

und überhaupt wüßteſt , wie e
s

in der Welt zugeht ! "

Sie ſprach gönnerhaft , als wäre ſi
e mindeſtens zehn

Jahre älter a
ls

e
r . Emmy , di
e

e
s

ſtets verdroß , daß Dora
ſich von Peters Huldigung nicht geſchmeichelt fühlte , würgte
ießt auch noch a

n

den , Dämoniſchen “ . Sie kniff d
ie Augen

noch e
in wenig mehr e
in , legte ſich mit einer großartigen Be

wegung , die komiſch ausſah , in ihren Stuhl zurüc : „Mein
Gott , Dora , Peter lernt das Leben von ganz andern Seiten
kennen . Das macht eben jeder auf ſeine beſondere Weiſe und

e
s frägt ſi
ch

e
rſ
t

noch ,welche d
ie richtige iſ
t ! " .

Peter aber , der ſic
h

nicht von ſeiner Schweſter rechtfertigen

und bevormunden laſſen und außerdem Dora gefallen wollte ,
meinte : „ Geh , Emmy , rede nicht von Sachen , di

e

d
u nicht

verſtehſt ! Was weißt d
u

denn davon , wie ic
h

das Leben

kennen lerne ? ! Schließlich iſ
t

der Ferdinand gar nicht ſo

dumm ,wenn e
r

ſi
ch überall umſchaut , und was d
ie dämoni

ſchen Weiber betrifft , wenn ſi
e ihn erſt eine Zeitlang zum

Narren gehalten und ausgenüßt haben , dann wird e
r

ſchon

merken ,wie er mit ihnen daran iſ
t
! "

Dora lachte , weil ſie es amüſant fand , daß Peter inner
halb zwei Minuten zwei Meinungen vertrat . Emmy ent
gegnete nichts , leckte nur e

in paarmal mit der Zungenſpiße

die Lippen ,wie ſi
e

e
s immer tat , wenn etwas ſie verdroß .

Sie rückte e
in wenig a
n

dem ſchwarzen Samtbändchen , das
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ſi
e

u
m

den Hals trug , und ſagtemit einer Kopfbewegung zu

ihrem Bruder h
in : „ Es iſt Zeit , daß wir aufbrechen . Es iſt

eigentlich ſchon unverantwortlich ,daß wir uns häuslich nieder
gelaſſen haben , aber auch noch ſißen bleiben dürfen wir
heute nicht ! "

S
o

leid e
s

ih
m

auch ta
t
, ſah Peter ein , daß ſi
e

recht hatte ,

und ſi
e

verabſchiedeten ſich von den drei Schweſtern , ohne
daß man ſi

e

zu längerem Bleiben genötigt hätte ,was ja in

Anbetracht der beſonderen Umſtände dieſes Tages nicht un
freundlich , ſondern nur ſelbſtverſtändlich erſchien .

Die drei Mädchen begleiteten d
ie Geſchwiſter bis a
n

den

Wagen . Peter hob geſchickt d
ie Schweſter hinauf , ſchwang

ſich auf den Kutſchierbod , nahm d
ie Zügel aus der Hand des

Gärtnerjungen , grüßte noch mit der Peitſche und ſie fuhren
davon . Langſam ſchlenderten Regine und Dora in d

e
n

Garten zurück ; Edith hatte ſi
ch verflüchtigt , ohne daß jemand

e
s

bemerkt hätte . Dora machte eine ungeduldige Bewegung
mit den Armen .

„ Herrgott , kannſt du di
r

etwas Langweiligeres denken a
ls

dieſen Menſchen ? ! D
u

kannſt das dümmſte ſagen , was d
ir

einfällt , er wird d
ir

immer recht geben ! Und wenn d
u ſagſt ,

der Himmel iſt grün und d
e
r

Mond iſ
t blau , dann iſ
t ' s ihm

auch recht ! "

„ E
s iſ
t

ihm nur recht ,wenn d
u

e
s ſagſt ! E
r
iſ
t in dich ver

liebt _
„ A
ch was , läppiſch iſ
t

e
r . Gar kein Mann iſ
t

e
r . Wenn e
r

auch ſieben Schuh hoch iſ
t
! Nein ,wenn ic
h

ſo einen Mann
haben müßte , da ginge ic

h

lieber heute noch ins Waſſer ! "

Regine lächelte : „Und wie muß dein Mann ſein ? "

, ,Anders a
ls der Peter , ganz anders . . . Wie , das weiß

ic
h

noch nicht , ich weiß nur , daß e
r

ſo nicht ſein darf ! "

Dann ſchwiegen ſi
e , denn d
ie große Sorge dieſes Tages

war nur für Augenblicke von ihnen gewichen , kehrte jeßt
zurück und verlöſchte das Gedenken a

n

d
ie zwei jungen

Menſchen , die eben v
o
n

ihnen weggefahren waren .

Stunden vergingen noch in raſtloſer Angſt . Sie fuhren
zuſammen , wenn im erſten Stockwerk immer wieder e

in
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Schrei ertönte und ſi
e

ſaßen mit untätigen Händen und
lauſchenden Sinnen , wenn droben ſich Ruhe lagerte , di

e

ihnen unheimlicher ſchien , al
s

jeder Schmerzenslaut . End
lich aber kam Regine im Laufſchritt die Treppe herabgeeilt ,

rief in den Garten hinein : „ Ei
n

Bub iſ
t

d
a , ein geſunder

Bub ! "
D
a

atmeten alle befreit v
o
n

einer ſchweren Laſt und e
s

war ihnen , al
s

gehörte ihnen erſt ießt d
e
r

Tag und d
ie lichte

Abendſonne . Später durften ſi
e dann für einen Augenblick

in das Schlafzimmer , um d
ie Mutter zu beglückwünſchen und

das Füngſte zu ſehen . Der Arzt war ſchon wieder fort , das
Kleine gebadet und gebettet , und d

ie

roten Ripsvorhänge

des großen Himmelbettes warfen einen roſigen Schein auf
das Geſicht der Wöchnerin , daß e

s jünger und weniger
ſchmerzhaft ausſah . As die Töchter eintraten , wandte ſi

e

aber doch wie beſchämt den ergrauenden Kopf zur Seite .

Die Mädchen füßten d
ie Hände der Mutter , flüſterten frohe

Zärtlichkeitsworte und Martha von Fünfkirchen erwiderte

mit leichtem Fingerdruck die Liebe ihrer Kinder . Sie verſuchte
Reginens Stopf a

n

ſich zu ziehen und zu küſſen , denn von
ihren Kindern ſtand ih

r

dieſe Tochter am nächſten , begriff
immerfort , was in der Mautter vorging , ohne daß e

s der

Worte bedurft hätte , nur aus der Gleichartigkeit und Stärke
der Empfindung heraus , die in den beiden Frauen lebte .
Dann ſtanden d

ie

Mädchen neben dem Bettchen d
e
s

Neu
geborenen , das ihnen die Wärterin als e

in Prachtfind pries

und in den Arm legte . Dora in ihrer unbedachten Harmloſig
keit meinte , daß e

s nicht nur bildhübſch , ſondern auch kern
geſund ſei , aber Regine merkte , daß ſein Stimmchen
ſchwach und ſein Gewicht gering , ach ! überaus gering war .

Edith hielt ſi
ch hinter d
e
n

Schweſtern , damit nicht die Wär
terin auch ihr das Bündelchen in den Arm legen ſollte . Sie
konnte kleine Kinder nicht leiden - -

Joſeph von Fünfkirchen kam , küßte ſeine Frau , ſagte leiſe :

„ Gute Martha ! " , küßte ſi
e wieder und noch einmal : „ Gute

Martha ! " ,beſah verwundert und etwas unbeholfen den neu
geborenen Sohn , küßte und tätſchelte ih
n , beklopfte ih
n

e
in
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wenig , wie er vorhin ſeine Schwäne beklopft hatte . Nickte
mit ſeinem freundlichen , leeren Lächeln allen zu und ging
wieder , um d

ie

lekte Dämmerung bei ſeinen Schwänen zu

verbringen - -

In dieſer Nacht ſchliefen alle feſt und froh und wenn ſi
e

für Augenblicke durch das Schreien des Neugeborenen auf
gewedt wurden , ſo klang es ihnen wie eine Botſchaft , daß das
Unheil , das ſi

e gefürchtet hatten , auch dieſes Mal ihrem
Hauſe ferne blieb .

fes war lange her , ſeit Profeſſor Alexander von Fünfkirchen
Schloß Weyarn von einem Güterſchlächter erworben

hatte ,aber es gab in der Gegend doch noch einzelne alte Leute ,

d
ie

ſich des Tages entſannen , da der Profeſſor zuerſt allein ,

dann mit der jungen Frau gekommen war , um alle Einzel
heiten des Hauſes zu beſehen und zu beſtimmen , wie der
etwas verwahrloſte Bau wieder in Stand geſeßt werden
ſollte . Dann ka

m

d
ie Frau Profeſſor mit ihrem Kind , einem

etwa zehn - oder zwölfjährigen Buben , blieb mit ih
m

fa
ſt

das ganze Jahr über hier , während der Profeſſor zu ſeinen
Vorleſungen und Arbeiten in d

ie Stadt zurückkehrte und
nur alle paar Wochen einen oder den andern Tag für ſeine
Familie übrig hatte .

Das ſchien d
e
n

Leuten rundum e
in ſeltſames Eheleben ,

aber ſeltſam genug war ja auch das Ehepaar anzuſehen und
tragiſch -ſeltſam das Geſchick , das ihm auferlegt war . Der
Profeſſor , der damals ſchon gut in den Sechzigern ſtand ,

war wohl niemals eigentlich jung geweſen , hatte ſein ganzes
Leben nur ſeinen Büchern , ſeinen philoſophiſchen Ideen

geſchenkt , war ſo ſehr Geiſt geworden , daß er di
e

irdiſchen

Anforderungen des Tages beinahe vergaß und jeder ſi
ch

ſcheute , in Gegenwart dieſes Mannes e
in gewöhnliches oder

auch nur materielles Wort zu ſprechen . E
r

ging dahin , wie
einſt begnadete Myſtiker dahingegangen waren , unangefochten
vom Treiben d

e
r

Welt , ihm nur ſo weit tributpflichtig , als
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esnötig war,um d
e
n

Körper fü
r

d
ie Geiſtesarbeit zu erhalten .

So war er hoch in d
ie Fünfzig gekommen , ſchien vorbes

ſtimmt , als der richtige Stubengelehrte zu ſterben , dem Er
kenntniſſe und Nachruhm erſeßen , was er vom Leben ver
ſchmäht hatte . D

a

aber , al
s

e
r

ſchon unfern des Greiſen
alters ſtand , führte ih

m

der Zufall eine Achtzehnjährige über

den Weg , und das Unbegreifliche geſchah . Die unberührte
Friſche des Mädchens entzündete die Einbildungskraft d

e
s

Alternden , der nie geliebt hatte , daß e
r wie von einem jähen

Rauſch umfangen war , und e
r , de
r

einſt willig jedes junge

Weib für einen alten Philoſophen eingetauſcht hätte , freite

u
m

e
in Kind , das beinahe ſeine Enkelin hätte ſein können .

Sein Antragwurde ohne langes Zögern angenommen , denn
die Erkorene war eine Lehrerstochter vom Lande und ihre
Eltern waren geblendet von der Ausſicht , daß e

in berühmter

und begüterter Mann d
ie Hand der Tochter begehrte . Auch

das Mädchen beſann ſich nicht , denn ſi
e

kannte keine Romantik

oder Sentimentalität und war froh , aus der Hungerleiderei

des elterlichen Hauſes a
n

einen Tiſch zu treten , an dem man

ſi
ch täglich ſatt eſſen konnte und auch ſonſt keine Sorgen zu

haben brauchte . Die Hochzeit wurde gefeiert und der alte
Profeſſor war e

in

ſo verliebter junger Ehemann , daß d
ie

ganze Hochſchule , die ſi
ch

ſchon zuvor nicht genug über ih
n

und ſeine Wahl hatte wundern können , aus dem Kopfſchütteln
nicht heraus ka

m

und ſi
ch bangend fragte , ob er überhaupt

noch bei Sinnen ſei . Er vernachläſſigte ſeine Studien , ſeine
Kollegien und philoſophiſchen Syſteme , dachte nichts mehr ,

a
ls

das junge Ding , das ih
n

erwartete , wenn e
r

von d
e
r

Univerſität nach Hauſe kam , und willig hätte e
r für ſie ver

geudet , was ſeine Bedürfnisloſigkeit im Lauf der Fahr
zehnte aufgehäuft hatte . Die junge Frau forderte aber
folches nicht . Der Profeſſor ſtammte zwar aus keiner reichen ,

immerhin aber einer begüterten Familie , und die Zinſen
ſeines Vermögens verbunden mit ſeinem Berufseinkommen
ſtellten für d

ie

kleine Lehrerstochter unerſchöpflichen Reich
tum vor . Sie liebte den alten Mann natürlich nicht , aber ſie

war ih
m

dankbar fü
r

das , was er ihr bot , hegte ihn , weil er
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ih
r

wie e
in Großvater vorkam , ehrte ih
n , weil er ein be

rühmter Mann war , aber von ſeiner geiſtigen Bedeutung
verſtand ſi

e

nichts , zweifelte vielleicht ganz im ſtillen e
in

wenig daran , weil er ſich mit ihr gar ſo kindiſch benahm .

Fhm war das gerade recht . E
r

ſuchte bei ſeiner Frau nicht
Eigenſchaften und Vorzüge , di

e

e
r ſelber beſaß , ſondern das ,

was ih
m

fehlte , und dies junge Ding mit ſeiner Friſche ,

ſeiner Naivität und ſeinem geraden Lebensverſtand b
e

ſtrickte ihn jeden Tag aufs neue . Ein Sohn wurde geboren ;

das Glück ,der Vaterſtolz des Profeſſors überſtieg alle Grenzen .

Zuerſt freilich gab e
s

einen großen Schrecken , denn d
a

das

Mind zur Welt ka
m
, ſchrie es nicht , ſchlug auch nicht d
ie Augen

auf , ſondern lag e
in Weilchen regungslos , daß man fürchten

mußte , es wäre tot geboren . Bald aber zeigte ſi
ch ' s , daß e
s

lebte und war wie andre Kinder , nur zart , ſehr zart , ſo d
a
ß

man alle Tage auf e
in

anderes Mittel verfiel , um e
s

zu

nähren und ihm Kraft zu geben . Unter d
e
r

ſorgſamen Pflege

ſeiner Matter , di
e

nicht eine Stunde von ihm ging , ent
wickelte e

s

ſi
ch

nach Monaten beſſer , als man je gehofft hatte ,

wurde e
in kräftiges , ſchönes Kind , deſſen Züge dem Vater

glichen , während e
s d
ie

friſchen Farben v
o
n

der Matter
bekommen hatte . Sah man aber dies Kindergeſicht ſchärfer

a
n , fo fiel einem der ausdrudsloſe Blick der Augen auf und

der halboffene Mund , der ſich kaum je ſchloß und dem Antlik

einen blöden Zug verlieh .

D
e
r

Kleine war , da er etliche Jahre zählte , ein artiges ,

aber träges und merkwürdig -phantaſielojes Rind . Stunden
lang ſa

ß

e
r ruhig zu Füßen ſeiner Mutter , lie
ß

bunte Glas
kugeln von einer Hand in d

ie andre fallen und wiederholte ,

wenn e
r

ſein Bilderbuch beſah , hundertmal für ei
n

Bild das
gleiche Wort . Nie ſtellte e

r eine jener drolligen Fragen , die

verraten , wie e
in Kind äußere Eindrücke empfängt und ver

arbeitet und nie erſann e
r

eines jener Spiele , in denen ſi
ch

Kinder eine eigene Welt ſchaffen , Perſonen und Dinge nach
ihrem Schöpferwillen darin verteilen . Wenn e

r ſeiner Glas
kugel oder ſeines Bilderbuchs müde geworden , ſpielte erwohl
irgend e

in ſinnloſes , lärmendes Spiel , das keiner verſtand
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und bei d
e
m

offenbar der Lärm die Hauptſache war . As

e
r größer wurde , verſuchte e
r

zum Schrecken ſeiner Mutter zu

ſtreunen , entwiſchte ,wenn ſi
e

den Rüden wandte , vom Hauſe ,

lief planlos in den Straßen umher , mitunter ſogar in Vor
ſtädte hinaus , daß ihn Fremde ihr wieder zuführen mußten .

In d
e
r

Schule erwies e
r

ſich a
ls

e
in hoffnungsloſer

Schüler . Es fehlte ihm nicht an gutem Willen , aber er war
völlig unfähig , ſich zu ſammeln , den kleinen Lernſtoff zu bes
halten und zu meiſtern . Er vergaß von einem Tag zum

andern , was man ihm geſagt oder eingeprägt hatte , nur
ſchrieb e

r mit einer ſchönen , kalligraphiſchen Schrift , und
ſeine Rechenaufgaben löſte e

r

leichter a
ls alle andern .

Droßdem war es für ihn unmöglich , in der Schule weiter
zukommen , und nun ſollte e

in Hauslehrer verſuchen , dieſen
ſchwachen und trägen Geiſt auszubilden . Aber weiter als
bis zur erſten Kommunion und a

n

d
ie Schwelle d
e
s

Gym

naſiums war der Anabe troß aller Mühe nicht zu bringen ,

und a
ls grimmiger Hohn offenbarte ſi
ch , daß der Sohn d
e
s

berühmten und vergeiſtigten Vaters unfähig zu jedem höheren
Beruf ſein würde .

Verwundert , al
s

ſtünde e
r vor einem unbegreiflichen

Rätſel , ſah der Profeſſor auf dies ärmliche , unbegabte Kind ,

begriff nicht , daß e
s derlei überhaupt g
a
b
, wußte nicht , wie

e
s

zu ihm kam und was e
r mit ihm beginnen ſollte . Der

jähe , argliſtige Rauſch , mit dem ih
n

d
ie

rächende Erde für
eine Weile umfangen hatte , war nun im Schwinden und er

ſtand dem Sohn ohne beſondere Empfindung gegenüber .

E
r

liebte ih
n

nicht , hätte aber auch nicht ſagen können , daß

e
r

ih
n

haßte oder verachtete , er wunderte ſich nur und
wandte ſi

ch

von ihm , wie von etwas , was nicht d
e
s

Nach

denkens lohnt . E
r

rief wohl einen Arzt nach dem andern
herbei , ſchickte d

ie Mutter mit dem Knaben von einer aus
wärtigen Kapazität zur andern , aber er wußte ſchon , daß
keiner helfen konnte , und wartete mit leiſer Ungeduld , daß
auch ſeine Frau ſi

ch mit dem Unvermeidlichen abfinden

würde . Da di
e

Ärzte fa
ſt

einſtimmig meinten , daß das Land
leben fü
r

d
e
n

Anaben vorteilhaft ſein würde , kaufte d
e
r
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Profeſſor Schloß Weyarn , richtete es für Frau und Kind
ein und kehrte wieder , di

e

leßten .zehn Jahre gleichſam aus
ſeinem Leben ſtreichend , zu ſeinen Studien und Kollegien
zurück , wie einer , der ſi

ch für kurze Zeit verirrt und dann
zur Heimat zurückgefunden hat .

D
ie junge Frau Profeſſor ſa
ß

nun mit ihrem Kind allein
aufWeyarn und ſi

e war darüber nicht unglücklich . Sie konnte
ſich nun ganz dem Sohn widmen , ihn nach ihrer einfachen
und geſunden Art leiten und außerdem ſagte ihr das Land
leben beſſer zu , als die Stadt , insbeſonders a

ls

d
ie Areiſe

ihres Mannes , in denen ſi
e

ſich ſtets beengt gefühlt hatte .

Sie war nun , um d
ie Dreißig herum , ſchon reichlich in d
ie

Breite gegangen und jugendliche Gelüſte fochten ihr ruhiges
Temperament kaum mehr a

n . Dafür aber regte ſich in ihr
Freude a

m

Befehlen , am Herrſchen und d
ie Gier nach Boden

beſiß , di
e

allen innewohnt , die vom Lande kommen oder zu

. ihm gehören . Sie hatte e
s

durch fahre mitangeſehen ,wie
ihr Vater , der arme Schullehrer ,mit hungrigem Magen und
ſehnſüchtigen Augen nach den Feldern d

e
r

Bauern geſpäht

hatte und es war ihr eine Genugtuung , daß ſi
e , die Tochter

dieſes armen , ſehnſüchtigen Mannes , nun auf eigenem
Grund und Boden ſaß . Freilich umfing dieſer Grund nicht
mehr a

ls

das Haus und einen wilden Garten , aber wenn
man arbeitete , rechnete und ſparte , konnte e

s mehr werden .

Sie hatte zu Hauſe oft reichen Bauern b
e
i

der Feldarbeit g
e

holfen und genug von ihnen gelernt , um ſi
ch

den Aauf einer
Wieſe oder eines Acers zuzutrauen . Der Boden in dieſer
Gegend war ſpottbillig und der Profeſſor gab ih

r

gern d
ie

kleinen Summen , die ſi
e

in gemeſſenen Abſtänden brauchte ,

u
m bald hier , bald dort einen Zuwachs a
n

Grund zu e
r

werben . In der Stadt hatte ſi
e

d
ie

Frau Profeſſor ſpielen

und ſich immerfort wie eine feine Städterin benehmen
müſſen , hier aber wachte das Landkind in ihr wieder auf und
mit Luſt ſtreifte d

ie

ſtattliche Frau d
ie Ärmel zurück , band

ſich die Röcke hoch und ſtapfte in groben Stiefeln einher , um

ſelber überall nachzuſehen und den Stall , in dem vorerſt
freilich nur zwei Kühe ſtanden , Fahr u

m Jahr mit ſchönem



Vieh anzufüllen . Es war nur eine kleine Landwirtſchaft , die
da entſtand , aber ſi

e

konnte ausgebaut und ertragfähig

werden ,wenn eine feſte Hand arbeitete und alles zuſammen
hielt . Und die Frau Profeſſor war noch jung und tüchtig ,

dachte natürlich nicht ans Sterben ,wohl aber nach bedächtiger
Bauern Art a

n

die Zukunft des Beſißes , de
n

ſi
e ſchuf und

deſſen Erhaltung ih
r

a
m Herzen lag , wie e
in Kind . Sie

ſah den Sohn a
n und wußte wohl , daß auf ih
n

kein Verlaß

war ,wenngleich ihm das Landleben wirklich gut bekam . E
r

war e
in großer , baumſtarker Junge geworden , der wohl

verſtand , wie man e
in

Feld ſchneidet oder ei
n

Pferd ſtriegelt ,

aber ſonſt auch nichts . Er war arm im Geiſte , unfähig Gec
dankengänge zu denken , Konſequenzen ſeiner Handlungen

zu ziehen oder ſi
ch über wenige Tage hinaus a
n

etwas zu

erinnern . Die Ähnlichkeit mit ſeinem Vater hatte ſi
ch

ſtärker

herausgearbeitet : Im Profil glich e
r

d
e
m

fühnen Denker
geſicht mit der ſtarkgeſchwungenen Naſe und d

e
n

tief gebuch

teten Schläfen ſo auffallend , daß es erſchreckend war . Er
chreckend beſonders ,wenn er dann den Kopf wandte und die
ſteile Stirn , de

r

ausdrucsloſe Blick und der willenloſe Mund
verrieten , wie e

s

u
m

d
e
n

jungen Menſchen ſtand . Weil
dieſer Kopf aber nicht auf einem ſchwächlichen , ſondern auf
einem großen , ſtämmigen Leib ſa

ß , wirkte Joſeph von Fünf
kirchen weder häßlich , noch mitleiderregend , ſondern ſchien
auf den erſten Blick einer jener törichten Schlagetote zu ſein ,
wie man ſi

e bei Bauernbevölkerungen häufig trifft . E
r
a
ß

und trank und ſchlief unmäßig , und d
ie

Anechte ſahen ihm

ärgerlich und mißgünſtig nach ,wenn e
r über d
ie Felder oder

durch das Dorf ging . Wenn e
r mit ihnen arbeitete , leiſtete

e
r mehr a
ls

d
e
r

ſtärkſte unter ihnen , konnte freilich auch
mitten in der Arbeit die Senſe wegwerfen und ſi

ch , wo e
r

ging und ſtand , zum Schlaf niederlegen . As d
ie Mutter

zuerſtmit ihm hierher kam , reizten ihn d
ie weiten ,menſchen

leeren Wege beſonders zum Streunen , und d
a

e
r einmal eine

ganze Nacht vom Hauſe weggeblieben war , ließ die Frau
Profeſſor den Plankenzaun aufführen , der ſtets verſchloſſen
blieb , ſo daß der Junge keinen Ausweg fand und auch nicht

2
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ſagte

Werbeiraten
feilor
lacne

jeder , de
r

a
m Haus vorüberging , ihn b
e
i

ſeinem o
ft täp

piſchen Tun beobachten konnte . Mit den Snabenjahren
verlor ſi

ch

dann auch der Hang zum Streunen , an ſeine
Stelle trat d

e
r

ruhmloſe Mat der Unbedachten , di
e

einer

Gefahr keck entgegengehen ,weil ſie ih
r

Weſen nicht erfaſſen .

D
a

ritt der junge Joſeph wilde Pferde in tollem Galopp

oder trieb ſi
e vor den Wagen geſpannt ſo raſend a
n , daß

e
r

lachend mit zerriſſenen Zügeln weiterkutſchieren mußte ,

ſchwamm ohne begleitendes Boot über große Seen der
Umgegend , ließ ſi

ch

im Winter das Eis im Weiher auf
hacken , um e

in

kaltes Bad zu nehmen . Die Matter wehrte

ih
m

ſein Tun nicht . Sie wußte nun ſchon , daß man ih
m

mit Vernunftgründen nicht beikommen konnte , daß alles
darauf ankam , ihn zeitlebens zu gängeln und zu halten

wie e
in großes , zurückgebliebenes Kind , das e
r war . Sie

ſagte zu ihrem Mann : „Wir müſſen ihn bald verheiraten ! "

„ Verheiraten ? Wen ? "

Die Frau Profeſſor lachte .

„Wen ? Joſeph natürlich . E
r

muß eine Frau haben , die

fü
r

ih
n ſorgt und denkt , wenn wir beide einmal to
t
ſind . “

Der Profeſſor (chrať vor dem Gedanken ſeiner Frau
zurück . Es kam ih

m

vermeſſen vor , durch dieſen Sohn e
in

neues Geſchlecht begründen zu wollen , aber weil er nun ſchon
recht a

lt geworden warund Wirkliches ih
n

kaum mehr anfocht ,

widerſprach e
r ſeiner Frau nicht und hatte , al
s

e
r wieder

in ſeinen Studierzimmer ſaß , ihre Worte völlig vergeſſen .

Nach ſeinem Tode hatte d
ie

Frau ganz freie Hand und nun
ging ſie unverzüglich daran , di

e Schwiegertochter zu ſuchen .

Fand ſi
e

auch in einer kinderreichen , feinen , aber gänzlich
verarmten Familie , deren älteſte Tochter eben einen trüb
ſeligen und zerreibenden Herzensroman begraben , dem ſi

e

ihre beſten Mädchenjahre geopfert hatte . Martha Lukas
war nicht hübſch , aber auf ihrer hohen , für eine Frau viel
leicht allzuhohen Stirn lag Verſtand , aus ihren grauen
Augen blickte Güte , und wenn ſi

e mit ihrer klaren , ſüßen
Stimme ſang , merkte man , daß das Mädchen , das ruhig
ſchien , tief und leidenſchaftlich empfinden konnte . As ſie d

e
n

muride
einmeseiner

Frauen

2
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Traum ihrer Jugendliebe begraben hatte , war es ihr ſehn
licher Wunſch , ihre Stimme ausbilden und zur Bühne gehen
zu dürfen , aber die Eltern hoben entſeßt d

ie Hände , und
Martha ſpürte , daß ſie hier abermals einen harten und aus
ſichtsloſen Kampf kämpfen müßte . Ermüdet v

o
n

Ent
täuſchung und Verneinung meinte ſi

e

im Überſchwang ihrer
Fahre , daß ih

r

nie mehr e
in freundlicher Stern leuchten

könne , und e
s

überkam ſi
e

eine fanatiſche Opferfreudige

keit , wie ſi
e , einem Wundfieber der Seele gleichend , leidens

ſchaftliche Naturen nach Schickſalsſchlägen zuweilen befällt .

Sie dachte daran , Krankenſchweſter zu werden , um ſpäterhin

in verſeuchte Länder ferner Erdteile zu gehen , da führte ſi
e

e
in Zufall mit Frau von Fünfkirchen zuſammen , die alsbald

in ihr das Weſen erkannte , da
s

ſi
e für den Sohn ſuchte . Das

verlaſſene und hart behandelte Mädchen ſchmiegte ſi
ch gern

und wohlig in d
ie zärtliche Aufmerkſamkeit e
in , die ihr d
ie

ältere Frau entgegenbrachte , bebte aber zurück , al
s

ſi
e

merkte ,

was jene ſann . Doch ſchon bedrängten die Eltern , auf denen

d
ie Sorge u
m viele Kinder immer ſchwerer lag , die älteſte

Tochter mit Vorſtellungen und Bitten , daß ſi
e

d
ie Werbung

der Fünfkirchens nicht zurückweiſen ſollte . War es denn nicht
eine ſchöne Pflicht , ſic

h

den Eltern und den Geſchwiſtern

zuliebe zu überwinden und den wohlhabenden ,wenn auch e
in

wenig beſchränkten Mann zu heiraten ? ! War es nun , da
das große Glück , von dem Martha geträumt hatte , zerſchellt
lag , nicht gut und klug , zu nehmen , was ſi

ch

bot und oben
drein einer armen Seele Stüße und Troſt fürs Leben zu

ſein ? ! War es nicht richtiger , ſein Daſein einem Einzelnen

zu widmen und dafür Sorgloſigkeit für ſich und die Eltern

einzutauſchen , ſtatt in fremden Ländern tauſend Unbekannte

zu pflegen und die eigene Geſundheit dabei zu verwüſten ,

daß ſchon mit dreißig Fahren alle Kräfte erſchöpft und ver
braucht waren ? ! Nein , Martha , glaube den Eltern ! D

u

tuſt a
n dir , an uns , an Joſeph von Fünfkirchen e
in gutes

Werk ,wenn du ihn nimmſt ! Mach ' ein Endemit d
e
n

Träumen

von dem großen Glück und der großen Opfertat ! Jeder von

uns hat einmal geträumt , ha
t

gemeint , ermüſſe d
e
n

Himmel

D
o
ch

schonete

,
bebte
antiamteit

elegt

T
o
chsorge u
m

28



ar aber
immer
ſtarrer
,prisht hatte, zu

r
zu

sebum
Martha

ſtürmen und h
a
t

ſi
ch

ſchließlich doch zur Wirklichkeit zurück
finden müſſen . Entſagen und ſi

ch

beſcheiden iſ
t

Menſchenlos !

Lange redeten ſi
e

ſo auf Martha e
in , bis ihr Sträuben

ſchwächer wurde und ſi
e

ſich müde und voll Troſtloſigkeit

beſchied . Voll Bitterkeit wollte ſi
e

ſi
ch

einreden , daß die
Eltern recht hätten , daß es flug und gut ſe

i , jedem Traum

zu entſagen , um nur der Wirklichkeit zu leben . So wurde ſi
e

Joſeph von Fünfkirchens Frau .

E
r

heiratete ſi
e , wie e
r jede Frau geheiratet hätte , die

ihm ſeine Mautter zuführte , denn e
r war gewohnt , ih
r

zu

gehorchen , wie e
r ih
r

a
ls

kleines Kind gehorcht hatte , zudem
mit den Jahren ih

r

Wille immer ſtarrer , ihre Hand immer
härter geworden war . Aber es dauerte nicht lange , da hing

e
r

a
n Martha mit einer unbegrenzten , rührenden Hins

gebung , wie e
in treuer Hund ſeinem Herrn ergeben iſ
t . E
r

wich ih
r

kaum von der Seite , umgab ſi
emit Zärtlichkeit und

Aufmerkſamkeit , wie ſi
e ſeiner Armſeligkeit einfielen , und

wenn ſi
e ſang , ſa
ß

e
r mit glänzenden Augen , und in ſein

Geſicht kam e
in vertiefter Ausdruck , den man ſonſt nie a
n

ihm ſa
h
. Mauſik war d
ie einzige höhere Macht , die zu ihm

ſprach ; wenn e
r

ſi
e

vernahm , war es immer , al
s

erwache

etwas in ihm , das ihn bewegte und d
e
m

e
r nur keinen Aus

drud zu geben verſtand . Seine Mautter hatte ihn mit Feſtig

keit , nicht ſelten auch mit Schroffheit gelenkt , die junge
Frau aber führte ih

n

mit Güte und Feinfühligkeit , ſo daß

e
s Fernerſtehenden vorkommen wollte , al
s

o
b Joſeph von

Fünffirchen in ſeiner Ehe geiſtig wachſe und reife .

Seine grenzenloſe Hingebung und das Bewußtſein , einem
Enterbten Glück zu geben , mußten Martha für vieles andere
entſchädigen , denn ihre Ehe war noch ſchwerer , al

s

ſi
e

gedacht hatte . D
ie ſtändige Gegenwart d
e
s

geiſfesarmen

Mannes laſtete oft auf ihr nicht weniger als ſeine Zärtlichkeit ;

die Schwiegermutter , gewohnt den Sohn völlig zu be
herrſchen , war eiferſüchtig auf d

ie Macht der jungen Frau ,

und ehe das erſte Nind geboren wurde , plagte ſich Martha
mit Ängſten , daß es am Ende irgendwie ſeinem Vater gleichen
möchte . Auch beim zweiten ka

m

d
ie gleiche Angſt wieder
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über ſi
e , aber a
ls

erſt drei , vier geſunde finder u
m ſi
e

ſpielten , vergaß ſi
e

ihre Furcht , vergaß auch den Über
ſchwang , in d

e
m

ſi
e einſt a
n

ſi
ch und ihrem Glück verzweifelt

war , wollte heiteren Sinnes in e
in tätig -ſchaffendes Leben

hineinſchreiten , um den Kindern eine Zukunft zu bauen .

Aber e
s blieb nicht b
e
i

den vieren , es kam e
in fünftes und

ſechſtes , ei
n

ſiebentes und achtes , bi
s

über das Dußend hinaus ,

und jedes nahm ihr ei
n

Stück Kraft ,ohne ſi
e

nüßen zu dürfen ,

denn ſi
e alle ſchwanden nach wenigen Tagen oder Wochen

oder , wenn e
s

hoch kam , Monaten dahin .

Grauen wollte Martha anfallen über ih
r

Mutterſchickſal
und immer heißer ſtieg der verzweifelte Wunſch in ih

r

empor ,

daß ihre Kinder entweder a
m Leben bleiben oder gar nicht

geboren werden ſollten . Doch immer aufs neue lag ihr e
in

Säugling an d
e
r

Bruſt , und unverrückbar beſtimmte ihr das
Los , der Erde zu gleichen , di

e

nicht fragen und nicht bedenken
darf , ob ihre Ernten für das Leben oder für den Tod reifen .

D
a

ka
m

wieder die müde Reſignation über ſi
e , aus der

heraus ſi
e

einſt ihre Ehe geſchloſſen hatte . Zuweilen nur
grübelte ſi

e

in ſi
ch

hinein , ob di
e

erſte , große Verfehlung
nicht an dem Tag begonnen hatte , da die junge Martha , am

eigenen Glück verzweifelt , ſich ſelber und aller himmliſchen
Sehnſucht untreu geworden war — -

Sie alterte vor der Zeit . Fhre Haare , die einſt üppig
und dunkel geweſen , wurden ſchnell ſpärlich und grau , ihre
Stimme wurde brüchig und verloſch bald gänzlich ; oftmeinte

ſi
e

nicht mehr leiſten zu können , was jeder Tag von ihr
forderte . Denn auf ihr lag ja alles , was Mann und Frau
ſonſt miteinander teilen : ſie ſollte für den Mann denken und
handeln , di

e

Kinder erziehen , das Hausweſen beſorgen , ſich

u
m

die Verwaltung d
e
s

Vermögens fümmern , den Grunds
beſiß verwalten und wenn möglich vermehren . Alles lag

in ihrer Hand , ſa
h

auf ihren Mund , hing von ihr ab , und ſi
e

ſpürte doch , wie ſi
e allmählich zu ſchwach wurde , um alles

zu bewältigen , und wäre doch ſo gerne nicht nur Erhalterin ,

ſondern auch Mehrerin jeglichen Beſtandes geweſen , ſo wie
ihre längſt verſtorbene Schwiegermutter e
s hatte ſein dürfen .
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Denn da ſi
e auf eigenem Grund und Boden ſtand ,war auch

in ihr d
ie Freude a
m Beſiß erwacht , wenngleich nicht ſo

gierig wie einſt in d
e
r

alten Frau . Aber wie ſollte eine
Frau , die immer wieder ſchonungsbedürftig war , lag und
Heilbäder aufſuchen mußte , den Grundbeſiß ertragfähiger
machen oder gar vergrößern , wie ſollte ſi

e Erſpartes zu Er

(partem legen , da Wochenbetten , Ärzte , Kuren und die
kleinen Särge , di

e

ſi
ch nacheinander in das Erbbegräbnis

auf dem Dorffriedhof ſtahlen , alles verſchlangen ? ! Man
mußte froh ſein , wenn man alles erhalten konnte , wie e

s

war ; das Vorwärtskommen mußte d
e
r

Kraft der Minder
überlaſſen bleiben . —

Mit den Jahren verfiel auch Joſeph von Fünfkirchen
immer mehr . Seine Frau hatte ja niemals etwas mit ih

m

bedenken oder beſprechen können , aber er hatte wenigſtens
geredet , hatte d

a und dort bei ſchwerer Arbeit ſelbſt Hand
angelegt , war auf d

ie Felder geritten , zu Müllern und
Händlern gefahren , hatte immerhin geleiſtet ,was e

in Burſche

hätte leiſten können , de
m

man alles aufſchrieb , was er aus
führen ſollte . Langſam aber war er anders geworden . Die
unrühmliche Tollkühnheit ſeiner Jugend war geſchwunden ,

e
r

ritt und fuhr nicht mehr , ſchwamm nicht mehr , war nicht
einmal mehr zu einem kalten Bad zu bringen . E

r

wurde
immer ſtiller , immer teilnahmloſer , vertrödelte ſchließlich den
ganzen Tag bei ſeinen Schwänen , deren Namen e

r immer
fort verwechſelte . Aber immer noch a

ß

und trank und ſchlief

e
r unmäßig und tätſchelte mit täppiſcher Zärtlichkeit ſeine

Frau . . .

Die vier Kinder , die heranwuchſen ,waren Marthas Troſt

in aller Troſtloſigkeit . Sie waren geſund und wohlgeraten
und niemand hätte gedacht , daß ſi

e

von einem geiſtesarmen

Vater waren . Sie hingen a
n derMutter , ehrten und pflegten

den Vater und keines von ihnen hatte je Kummer über das

Haus gebracht , obgleich ſi
e weder Mauſterkinder noch Duck

mäuſerwaren . Der Sohn genoß ſeine Jugend , ohne deswegen

e
in Faulenzer oder e
in Verſchwender zu ſein , di
e

Töchter

waren hübſch und tüchtig , halfen derMutter , wo ſie konnten
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reichen
lichtbren

, ih
re
n

grotein

ih
re
r

blühemjirde

u
n
d

nichtter

und hatten ſo alles Anrecht darauf , brave Männer zu finden .

Nur Ediths Abſonderlichkeiten machten zuweilen Sorge , und
auch über ihren heißen Wunſch , der nach der Hochſchule ging ,

dachte d
ie

Mautter viel nach . Frauenſtudium war ſo koſtſpielig ,

ſchien ſo ausſichtslos und dennoch hätte Martha , di
e

ſelber

mehr al
s

einmal hatte entſagen müſſen ,dem lerngierigen Kinde
gerne gewährt , was e

s verlangte . Aber vielleicht war auch
dieſer Wunſch nur eine Verſtiegenheit der Übergangsjahre . . .

Am liebſten dachte Martha a
n ihre Tochter Regine und

a
n

deren künftiges Glück . Regine war ja nicht von ſo zarter
Schönheit , wie Edith ſpäter wohl ſein würde und nicht ſo

prangend wie Dora , di
e

mit ihrer blühenden Geſtalt , ihren
friſchen Farben , ihren großen , glänzenden Augen und dem
reichen lichtbraunen Haar wie eine Schönheit wirkte , ohne in

Wahrheit eine zu ſein . Eine gewiſſe Familienähnlichkeit war

a
ll

d
e
n

Geſchwiſtern eigen , trat zuweilen ſogar auffallend
ſtark hervor , aber e

in

echtes , richtiges Fünfkirchenſches Geſicht
hatte doch nur Regine . Vom berühmten Großvater war ihr
der brünette Typ mit dem kühn geſchnittenen Geſicht ver
erbt worden , aus dem freilich d

ie

Naſe etwas allzu mächtig

ragte . Vom berühmten Großvater hatte ſie auch d
ie

ſchmalen ,

braunen mit blauen Adern durchzogenen Hände und d
ie

hohe , ſchmalſchulterige Geſtalt , deren Überſchlankheit e
r

b
is

in ſein ſpäteſtes Alter gewahrt hatte . Dieſe braunen , g
e

äderten Mädchenhände waren kleiner a
ls

d
ie

d
e
r

Schweſtern
und zugleich tüchtiger , und d

ie Seele Reginens beſaß größere

Schwungkraft a
ls Doras oder Ediths . Immer begriff Regine ,

was in der Mutter vorging und was ſi
e verſchwiegen trug ,

konnte ſi
ch

deren früheres Leben mit a
ll

ſeinen Entſchlüſſen

denken , ohne daß die Mutter je mit ih
r

darüber geſprochen

hätte . Die beiden Frauen kannten und errieten einander ,

wie ſonſt nur Freunde einander kennen und erraten , aberwie
Frau von Fünfkirchen jeßt Regine a

n

ſi
ch zog , lag doch auf

der einen Seite eine ſchöne Zurückhaltung und auf der
anderen eine nicht minder ſchöne Ehrfurcht . In dieſem

Augenblick dachte Martha weder a
n

ſich , noch a
n

das Neu
geborene , noch an die vielen andern , die ihm voran , hinüber



zum Friedhof gegangen waren . Sie dachte nur an die
Tochter , d

ie

ſi
e

im Arme hielt , und die ganze Araft ihres
Herzens ſtrömte in dem Wunſch zuſammen , d

a
ß

Regine

erreichen ſollte , was der Mutter verſagt geblieben war .

Oruf Weyarn herrſchte Beſtürzung , wie dies Haus ſi
e ſeitIl Fahrzehnten nicht gekannt hatte . Frau von Fünffirchen

war plößlich verſchieden . Niemand hatte an eine ſolche Wen
dung gedacht , denn eine ganze Weile hatte ſi

e

ſi
ch wohl

gefühlt und ſchon den Tag ausgerechnet , an dem ſi
e

zum

erſtenmal wieder aufſtehen ſollte . Da war aber eine plők
liche Herzſchwäche eingetreten , die allen Einſprißungen von
Kampfer und Äther widerſtand , und nach kaum acht Tagen
folgte ſo die Mutter dem Neugeborenen , das eben noch d

ie

Nottaufe hatte empfangen können . Dhne Schmerz und
Kampf ging ſi

e hinüber , konnte nicht einmal mehr den
Töchtern Lebewohl ſagen und ihnen eine lezte , aus bitterſter
Erfahrung geſchöpfte Mahnung mit auf den Lebensweg
geben — —

Alle im Hauſe waren faſſungslos ; faſſungslos im Schmerz
und obendrein verſtört von der Plößlichkeit , mit d

e
r

das

Ereignis hereingebrochen war . Sie begriffen ſi
ch ſelber nicht ,

daß ſi
e , da ſie doch immer wieder für d
ie Matter zittern

mußten , ni
e

mit der Möglichkeit ihres Abſcheidens gerechnet
hatten , aber keines von ihnen hatte je geglaubt , daß der
Vater die Frau überleben würde . Warum ſi

e

e
s

nicht ges

glaubt hatten , blieb ihnen in dieſen Stunden ganz unklar ,

aber was d
a geſchehen war , ichien ihnen gegen jeden Sinn ,

gegen jedes Geſeß , an das ſi
e geglaubt hatten , zu verſtoßen .

D
a

der Vater ſi
ch

in den legten Jahren immer ungünſtiger

verändert hatte , war ihnen wohl zuweilen der Gedanke ges
kommen , daß es mit ihm nicht gar zu lange mehr dauern
könnte . Aber daß die Matter ſterben ſollte , die troß aller
Mühſal ſi

ch immer wieder erhoben und tatkräftig mit ihnen
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dahingeſchritten war, nein , daran hatten ſi
e nie gedacht

und nun , da es geſchehen war , begriffen ſi
e

e
s immer noch

nicht . Und noch weniger begriffen ſi
e , daß ſi
e

inmitten der
Betäubung und d

e
s

Schmerzes a
n

d
ie hundert Alltäglich

keiten denken ſollten , di
e

e
in Trauerfall immer mit ſich

bringt : an den Arzt und d
ie Leichenfrau , an die Trauer

kleider und d
ie Partezettel , an d
e
n

Grabſchmuck und d
ie

Trauerrede . . .
Dora hob ih

r
heißgeweintes Geſicht von den Händen und

ſagte mit einer Heftigkeit , die nicht ganz verſtändlich war , zu

Regine : „Wenn d
e
r

Pfarrer a
n

ihrem Grab wieder ſeine

alberne Redensart von der Erde macht , dann ſpringe ic
h

ih
m

ins Geſicht ! "

Regine blieb eine Minute ſtill , ſagte dann müde : „ Laß

ih
n

doch , ermeint es ja gut ! " und nach einer kleinen Weile
ſeßte ſi

e

hinzu : „Und vielleicht h
a
t

e
r

nach ſeiner A
rt

auch

recht ! “

Dora wollte etwas erwidern , aber Regine hatte keine
Zeit zu Erörterungen oder Wortgefechten . An ihr , di

e

ja

immer d
e
r

Mutter zur Seite geſtanden hatte , hing nun alles ,

auf ih
r

lag alles , zu ih
r

kam jeder mit Fragen , auf di
e

jie

ſelber o
ft

nicht d
ie richtige Antwort fand . Auf g
u
t

Glück

h
in mußte ſi
e Anordnungen treffen , von denen ſi
e wenig

verſtand , und vieles d
e
m

Zufall überlaſſen . An Dora hatte

ſi
e wenig Hilfe , denn dieſe jüngere Schweſter war un

geſtüm in ihrem Schmerz wie in ihrem Tun , und jeßt
war ja vo

r

allem Ruhe und Umſicht vonnöten , damit das
Haus ſeine Tote würdig beſtattete und nicht gleich über
all ſichtbar wurde , daß d

ie leitende Hand , de
r

denkende Kopf

fehlten . Auf Edith war gar nicht zu zählen , nicht nur weil ſie

zu jung war , ſondern auch weil ſie wieder mit dem ver
ſchreckten Ausdruck in den Augen daſtand und die Zähne in

d
ie Unterlippe b
iß , daß ih
r

Kinn zitterte . Dann ka
m

e
in

leichtes Fieber über ſi
e , ſo daß ſi
e

ſich zu Bett legen mußte ,

und in d
e
n

wirren Träumen , die ſie umfingen , nahmen d
ie

Grübeleien , mit denen ſi
e

ſich lange ſchon beſchäftigt und
gequält hatte , greifbare Geſtalt a
n , ſo daß ſi
e , ohne es zu
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wiſſen , immer wieder laut aufſchrie und erſt nach vielen
Stunden in einen ſchweren Schlaf verfiel . Regine ſah e

in

paarmal nach ihr , aber nicht ſo of
t , wie ſi
e

ſonſt wohl getan

hätte . Es gab ja nicht nur im Hauſe ſo viel zu tun , ſondern
auch d

ie Sorge u
m

den Vater war nun ganz ih
r

und d
e
n

Schweſtern übergeben .

Sie hatten zuerſt gebangt , ihm den Tod der Frau zu

ſagen oder ihn zu der Leiche zu führen , aber er blieb ziemlich
teilnahmlos , wie e

r
e
s

allem gegenüber ſeit geraumer Zeit

war . Die Worte ſeiner Töchter verſtand er wohl kaum und

a
ls e
r
a
n

d
a
s

Totenbett trat , ſah ſein Geſichtmehr erſchrocken
denn erſchüttert aus . Das große Myſterium , das ſi

ch

ihm

d
a offenbarte , wirkte auf ihn unheimlich ; nach wenigen

Augenblicken verließ e
rmit furchtſamem Geſicht das Sterbe

zimmer und ging hinunter in d
e
n

Garten . Begab ſi
ch aber

dieſes Mal nicht zu ſeinen Schwänen , ſondern lief nach der
dichtverwachſenen Geißblattlaube , di

e

ihn von allem ab
ſchloß , fuhr zuſammen , wenn e

r meinte , daß Schritte ſi
ch

ihm näherten und eine Hand ihn wieder zurückführen

wollte zu der dunklen Unheimlichkeit , vor d
e
r

e
r geflohen

war . . .

Die erſten , di
e

angefahren kamen , um ihr Beileid aus
zudrücken und ihren Beiſtand anzubieten , waren die Wendel
ſtadts . Mit Emmy und Peter kam auch Frau Wendelſtadt ,

umarmte und füßte die Schweſtern , weinte e
in wenig über

„meine gute Fünfkirchen “ , an deren Tod ſi
e

ſo wenig g
e
s

dacht hatte wie alle andern , fragte , ob nicht die eine oder
andre der Schweſtern bis über das Begräbnis hinüber in

d
ie Wendelſtadtſche Villa kommen wollte —

Oder auch alle drei ! Plaß fü
r

euch alle iſ
t

d
a und ih
r

könnt euch denken , daß wir froh ſind , euch irgendeinen Dienſt

zu erweiſen ! "

· Aber Regine lehnte gleich dankend a
b .

, ,Das wäre unmöglich . Es gibt hier zu viel zu tun und
wir könnten ja auch den Papa nicht allein laſſen . "

„ Ach ſo , de
r

Papa ! " Frau Wendelſtadt hatte ihn in ihrer
gutmütigen Gedankenloſigkeit völlig vergeſſen .

imeine g
u
te

w
ie

a
lle

andere

tu
b
e
r

p
a

poollte je iſt da

undienit
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„Nun ja, das ſe
h ' ich ſchon e
in . Aber wenn d
u hier biſt

und Dora ,dann könnte doch wenigſtens Edith zu uns kommen !

Ein Trauerhaus iſ
t wirklich nichts fü
r
ſo e
in halbwüchſiges ,

nervöſes Geſchöpf . . . "

„ Edith iſ
t

krank . Und b
is

ſi
e

ſi
ch wieder erholt hat , ſind

d
ie größten Aufregungen ſchon vorüber . Ic
h

glaube , es hat
auch keinen rechten Sinn , jeßt vor dem davonzulaufen , was
wir eben tragen müſſen . Die Mutter kommt doch nicht
wieder , daneben iſ

t das übrige gar nicht der Rede wert ! "

Die Stimme brach ihr und ſi
e wandte den Kopf , denn ſi
e

wollte nicht vor einer Fremden weinen . Frau Wendelſtadt ,

d
ie als reiche und verwöhnte Damedem Grundſag huldigte ,

daß man nicht nur vor jedem Schmerz , ſondern auch vor
jeder Unannehmlichkeit ſo ſchnell und ſo weit wie möglich
davonlaufen müſſe , begriff Reginens Weigerung nicht recht
und meinte : „ Liebes Kind , mache das , wie d

u willſt ! Ic
h

wiederhole d
ir , daß ih
r

bei uns immer zu Hauſe ſeið ! Und
wenn ih

r

ſchon nicht kommen wollt , dann ſollen wenigſtens
Emmy und Peter heute hier bleiben und euch helfen . Dir
beſonders , denn d

u mußt nun wohl bis auf weiteres deine
Mutter vertreten ! "

Daß Beter und Emmy blieben , war Regine recht und
ebenſo , daß Frau Wendelſtadt , di

e

troß aller guten Abſicht
wenig in e

in Trauerhaus paßte , nun wieder wegfuhr , war
ihr angenehm . Die Geſchwiſter Wendelſtadt paßten ſich der
ganzen Lage hier weit beſſer e

n , al
s

ihre Mutter , di
e

e
s ges

wohnt war , jede Beinlichkeit des Lebens auf ihren Gatten
abzuwälzen . Peter übernahm alle Laufereien , die e

in Trauer
fall notwendig macht , Emmy ſchrieb die Adreſſen für die
Partezettel und beſtellte aus d

e
r

Stadt Kataloge fü
r

Trauer
kleider . Sie war ſchwarz gekleidet , mit kleinen weißen
Streifen u

m

Hals und Handgelenk , weil es ſich für ſi
e , di
e

immerhin eine Fremde war , nicht geziemt hätte , in wirklicher
Trauer zu erſcheinen . Sie war wie immer wunderſchön
friſiert , ſanft gepudert und auch das Schönheitspflaſterchen
fehlte nicht . Ih
r

rötliches Haar bildete einen reizvollen
Gegenſaß zu dem ſchwarzen Kleid ; eine gewiſſe Würde d
e
r



Haltung und d
e
s

Geſichtsausdructs ſtand ihr nicht übel , gerade
weil man e

s gewohnt war , ſie immer heiter und nur mit
ſich beſchäftigt zu ſehen . Sie ſprach auch nicht ſo viel wie
ſonſt , dämpfte taktvoll ihre etwas flache , allzuhelle Stimme
und weil ſi

e

in allen Äußerlichkeiten gewandt und umſichtig

war , ka
m

ſi
e

ſi
ch

und den andern in dieſer Stunde nüßlich vor .

In ihrem großen , ſtädtiſchen Bekanntenkreis mußte ſi
e

das

Jahr über natürlich manchen Kondolenzbeſuch abſtatten und

wenn ſolche Beileidsbezeigung dort auch rein oberflächlich
blieb , ſo wußte ſi

e

doch mehr von den äußeren Erforderniſſen ,

d
ie

e
in Trauerfall bedingt , als die drei Schweſtern , die ihm

betäubt und hilflos gegenüberſtanden . Sie war ſehr zu
frieden mit ſi

ch ( jie war übrigens meiſtens ſehr zufrieden
mit ſi

ch ) und begriff heute weniger denn je , daß Ferdinand
von Fünfkirchen für ſi

e immer nur burſchitoſe Freunds

ſchaftlichkeit und nicht Verehrung oder Bewunderung a
n

den

Tag legte .

Beter war zu Rad nach der Bahn gefahren , um e
in

Telegramm a
n Ferdinand aufzugeben . Man rechnete aus , daß

e
r gerade noch rechtzeitig zur Beerdigung eintreffen konnte .

Emmy fragte : „Wer von euch holt ih
n

denn a
b
? "

Regine und Dora ſahen ſi
ch überraſcht an . Meine von

ihnen hatte daran gedacht , den Bruder a
n der Bahn zu

erwarten .

Emmy ſagte überlegen : „ Uber irgend jemand v
o
n

euch

muß doch dort ſein , wenn e
r ankommt ! E
r

wird doch gleich

wiſſen wollen , wie alles gegangen iſ
t . "

Ja , da hatte Emmy wieder recht und aufs neue begriffen

ſi
e nicht , daß ſi
e nicht von ſelbſt gedacht hatten ,was doch der

Fremden einfiel .

„ Wenn ih
r

meint , kann Peter hinfahren und ih
n

abholen ;

aber ic
h

fände es ſchon richtiger , wenn eine von der Familie

d
a wäre , um ih
n

zu empfangen . Vielleicht fährſt du mit
Peter , Dora ? "

Mer Dora wollte nicht recht . Sie fand zwar , daß Peter

ſi
ch in dieſen Tagen ſehr rührend und fürſorglich benahm ,

aber zu einer langen Wagenfahrt mit ihm hatte ſi
e

keine Luſt .

3
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Auch verurſachte ih
r

der Gedanke a
n

dies traurige Wieder
ſehen mit dem Bruder ſchon jeßt ſolche Erregung , daß ſi

e

laut zu ſchluchzen begann und nicht wußte , wie ſi
e

ihm b
e

richten ſollte , was geſchehen war . Auch Regine lehnte die
Fahrt zum Bahnhof a

b . Sie wollte nichtmit ihrem Schmerz
a
n

einem Bahnſteig ſtehen , begafft v
o
n

Leuten , die neugierig
auf ſie ſtarrten , wollte nicht auf einer Wagenfahrt von dem
ſprechen , was ſo ſchrecklich und heilig war , daß man kaum
mit Worten daran rühren mochte .

Und Emmy entſchied : „ Ich glaube , es iſt vielleicht a
m

beſten , Peter holt ihn allein a
b . E
r

weiß ja alles , nimmt
Anteil an allem ,was euch betrifft , und iſt doch ſo ruhig , daß
Ferdinand von ihm alles genau erfahren kann . Erwartet
ihr ihn nur hier , das iſ

t vielleicht am beſten ! "

S
o

fuhr denn Pefer Wendelſtadt allein in ſeinem Autſchier
wagen zur Bahn , um ſeinen alten Spielgenoſſen und Freund

zu erwarten . Ehe er wegfuhr , ſagte e
r

zu Emmy : „Mache
dich ganz fertig , damit d

u gleich aufſteigſt , wenn ic
h

d
e
n

Ferdinand hier abgeſeßt habe . Der muß dann mit ſeinen
Schweſtern allein bleiben und wir beide ſind d

a überflüſſig ! "

„ Selbſtverſländlich ! "

Sie ſagte e
s , als ob es ihr eigener Gedanke wäre , aber

eigentlich hatte ſi
e

doch gehofft , ſich e
in

bißchen verzögern

und mit Ferdinand ſprechen zu können . Aber Peter
hatte doch wohi recht . Sie war hier eine Fremde und e

s

ging nicht an , daß ſie ſic
h

in das Wiederſehen der Geſchwiſter
drängte . . .

D
ie

Sonne ſtand im Weſten , als Peter zur Bahn fuhr .

Die Felder ,auf denen tagsüber d
ie heiße Hand des Sommers

gelegen hatte , atmeten jeßt in einer immer köftlicher werden
den Mühle und die Grillen ſchlugen , als gäbe es kein Sommers
ende und kein Vergehen . Nein ſchlimmer Weſtwind ſchlug
raſchelnd d

ie Wipfel der Bäume gegeneinander , von d
e
n

Heliotropbeeten h
e
r

ſchwamm e
in

ſüßer Vanilleduft durch

die klare Luft . Emmy ging im Garten h
in und her , horchte

immer wieder zu d
e
m

Plankenzaun h
in , ob nicht Hufſchlag

d
ie

Ankunft d
e
r

beiden jungen Männer verkünde , dachte a
n

3
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Ferdinand und begriff wieder einmal nicht, daß er nicht
ebenſo an ſi

e

dachte ,wenngleich ſi
e

ihm natürlich in dieſen
Trauertagen alles nachſah und verzieh . In ihrem planloſen
Hin - und Herſtreifen kam ſi

e

auch a
n der Geißblattlaube

vorbei , in d
e
r

furchtſam und verſteckt Joſeph von Fünfkirchen

ſaß . E
r

bemerkte ſi
e nicht und ſo blieb ſi
e

e
in paar Augen

blicke ſtehen , unſchlüſſig , ob ſie ih
m

guten Tag ſagen ſollte

oder nicht . Sie war immer zutraulich und freundlich zu ih
m

geweſen , war an ih
n gewöhnt , wie ſi
e alle , di
e

ih
n

ſeit

ihrer Kindheit ſahen und kannten . Heute aber fand ſie ihn
mit einem Male widerwärtig , ohne daß ſie hätte ſagen können ,

warum ih
r

dieſe Empfindung ka
m
.

Sie ging vorüber , ohne daß er ſie geſehen hatte ,und dann
hielt auch ſchon der Wagen vor dem Tor , und Ferdinand
eilte ſeinen Schweſtern entgegen , di

e
aus dem Haus ges

laufen kamen , um ih
n

zu umarmen . Durch den ſinkenden
Abend fuhren Peter und Emmy nach Hauſe . Beter ſagte :

„ Den Ferdinand hat ' s ordentlich gepact . Geweint hat er

wie e
in

Mind . Er iſt doch e
in ſeelensguter Menſch . Er hat

mehr Gefühl , al
s

ic
h

ihm zugetraut hätte . "

Emmy fragte etwas ſpiß : „Warum haſt du ih
m

eigentlich

weniger Gefühl zugetraut ? "

E
r

zauderte einen Augenblick , e
h
e

e
r entgegnete : „ Ach

ſo , im allgemeinen ! Weißt du ,wenn einer ſi
ch
ſo eine Geſell

ſchaft ausſucht ,wie d
e
r

Ferdinand ſi
e

ſi
ch

in München aus
geſucht hat - "

Aber d
a
s

war e
s

nicht , was Emmy hören wollte . Sie
zudte d

ie

Achſeln und ſagte ungeduldig : „Was d
u immer

mit der Geſellſchaft vom Ferdinand haſt ! Das macht doch
jeder , wie e

r will , und e
s hat auch mit dem Gefühl eines

Menſchen gar nichts zu tun . "

Beter begriff wohl , da
ß

ſi
e

recht hatte , aber er war ebenſo
eigenſinnig wie lang ,und darum ka

m

e
r immer wieder , auch

bei ganz unpaſſenden Gelegenheiten , darauf zurück , daß d
ie

Boheme Münchens , in der Ferdinand gerne verkehrt hatte ,

unmöglich , ganz unmöglich ſe
i

und daß –

Emmy unterhrach ihn : „ Fange nicht immer wieder d
ie
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alten Geſchichten an . Du ſiehſt ja ſelbſt , daß der Ferdinand
troßdem e

in guter Menſch iſ
t ! "

„ Ja , ich meine immer , er hat ’ s von der Dora ! "

„ Oder die Dora hat ' s von ihm ! "

Sie ſprachen nichts weiter mehr , fuhren , jedes in ſeine
Gedanken verſunken , durch den verblaſſenden Tag h

in . . .

Es war am Abend nach dem Begräbnis . Die finder der
Toten ſaßen a

n
dem großen Tiſch im Wohnzimmer , im

Schein d
e
r

Lampe , bei der Martha von Fünfkirchen ſo o
ft

ihre Wirtſchaftsbücher gerechnet , oder e
in wenig geleſen

oder di
e

Wäſche des großen Haushalts ausgebeſſert hatte . In

ihren ſtumpfen , ſchmudloſen Trauerkleidern ſahen d
ie Mäd

chen blaß aus und alle waren ſchweigſam und müde . Aber
troß dieſer Müdigkeit wollte niemand von ihnen ſchlafen

gehen , zögerte jedes aufzuſtehen und Gute Nacht zu ſagen .

Eben ihre Müdigkeit hielt ſie zuſammen und die Angſt vor der

großen Leere des kommenden Tages , und vor der Nacht ,

d
ie

ih
m voranging . Der heutige Tag hatte noch der Toten

gehört ,war noch ganz von ihr erfüllt geweſen , faſ
t

a
ls

o
b

ſi
e

lebte ; die Sonne des morgigen aber gehörte ihr nicht mehr ,

beſchien e
in

Leben , das ohne ſi
e weitergehen mußte , in d
e
m

nicht mehr ſie ſelber Blaß hatte , ſondern nur noch d
ie Ers

innerung a
n

ſi
e .

Still ,wie es ſeit langem ſeine Art war , und ohne daß ſeine
Minder es recht bemerkten , hatte ſich Joſeph von Fünffirchen
entfernt und war in ſein Zimmer gegangen . Die Kinder
ſtarrten in das Licht der Lampe , ſprachen hier und d

a

e
in

abgeriſſenes Wort , ſchlugen müde mit den Augendeckeln und
verzögerten doch immer noch den Aufbruch , de

r

ſi
e

zum

morgigen Tag hinführen ſollte . Eine beklemmende Stille
lag u

m

d
e
n

großen Tiſch ; wirkungslos verhallte a
n d
e
r

trüb
ſeligen Verſonnenheit der vier jungen Menſchen das heitere
Gezirpe der Grillen , das unermüdlich durch das geöffnete
Fenſter hereindrang .

Mit einem Male hob Regine lauſchend d
e
n

Kopf nach d
e
m

oberen Stockwerk h
in , wo das Zimmer ihrer Mutter lag .

4
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„ Und ehe ſie noch e
in Wort geſagt hatte , lauſchten mit ih
r

die

andern , ſahen ſi
ch

erſchrocken a
n , ſprangen auf , um hinauf

zueilen und zu ſehen , was dort geſchah . Sie hatten zuerſt
Schritte gehört , dann Laute wie von einem Menſchen , der
ſchmerzvoll ſtöhnt , und nun wuchs dies Stöhnen zu einem

ſchredlichen Aufſchrei der Qual und raſenden Verzweiflung .

Sie liefen hinauf , ſo ſchnell ihre Füße ſi
e trugen , ſtanden e
r

chroden und erſchüttert auf der Schwelle des Zimmers ,

das noch vom legten Abendſchimmer durchhellt war . Por
dem großen Himmelbett der Toten kniete der Vater , hatte
ſeinen Kopf tief in die Kiſſen gewühlt und weinte , wie ſeine
Ainder ih

n

niemals hatten weinen ſehen . Mein ſtilles und
ſchmerzliches Weinen war es , ſondern e

in Brüllen wie von
einem Tier , das den Todesſtreich empfangen hat und ſich
mit leßter Araft hilflos gegen das Unabänderliche wehrt .

Sein graues Haar hing ihm verwirrt u
m

d
e
n

Kopf , ſein
Mörper ſchien gebrochen und e

r hatte d
ie Hände ſo feſt vors

Geſicht gekrampft , daß ſeine Kinder ſi
ch nicht getrauten , fie

mit zärtlicher Gewalt wegzuziehen , weil ſie fürchteten , ſeine
Finger zu zerbrechen . So la

g

e
r

in atemloſem , fürchter
lichem Schluchzen und e

s war , als ob er nicht nur um die
Lote weinte , ſondern auch u

m

ſi
ch ſelber und über die ſchredi

liche Mauer , di
e

zwiſchen ihm und allen andern Menſchen
aufgerichtet war . Das Myſterium des Todes hatte e

r

nicht
begriffen , war ih

m

mit inſtinktiver Furcht aus dem Wege
gegangen , aber d

ie Leere dieſes Gemachs begriff e
r

und e
s

überfiel ſeine arme Seele wie eine ungeheure Plaßangſt ,

daß e
r nun allein über dieſe Leere hinweggehen ſollte . Voll

tiefer Bewegung ſahen ſeine Kinder auf ih
n . Erſt jeßt be

griffen ſi
e ganz , was d
ie Mutter fü
r

ihn geweſen , da ih
r

Scheiden für einen Augenblick ſeine Armſeligkeit von ih
m

genommen , ihn für Augenblice einem wirklichen , fühlenden
Menſchen gleich gemacht hatte . . .

In dieſer Nacht ſaß Ferdinand von Fünfkirchen noch eine
Weile auf ſeinem Bett und überlegte ,was a

n

d
e
n

kommen

den Tagen geſchehen und wie e
r

den Schweſtern ſagen

ſollte , was geſagt werden mußte . Es mußte einmal geſagt
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werden , darüber konnte kein Zweifel beſtehen , aber es war
ſicher keine Kleinigkeit , es dieſen jungen Dingern , di

e

e
r für

ſehr unverſtändig hielt , klar zu machen . E
r

ſa
h

vor ſich auf

den Boden und war unzufrieden mit ſich . Das kam von dem
ewigen Herumziehen , von dem Hinausſchieben alles Un
angenehmen , ſtatt friſch drauf los d

e
n

Stier bei de
n

Hörnern

zu packen und zu entwirren , was doch nicht ewig unentwirr
bar bleiben konnte ! Aber war das allein ſeine und nur ſeine
Schuld ? War er nicht feſt entſchloſſen geweſen , bei ſeinem
Herbſturlaub mit der Mutter zu ſprechen , ſic

h

ih
r

ganz zu

offenbaren , feſt überzeugt davon , daß ſi
e , der er in manchem

glich , ihn b
is zulegt verſtehen und ihm ihre Einwilligung

geben würde ? ! D
a

aber war ihr jäher Tod dazwiſchen g
e

kommen , hatte alles verändert , alles verſchoben , legte ihm
von heute zu morgen Pflichten auf , an d

ie

e
r früher

nie gedacht oder geglaubt hätte . Auch ih
m

war es ja

nie in den Sinn gekommen , daß ſein Vater die Mutter über
leben könne , und nun , da es doch ſo gekommen war , ſtand

e
r

beſtürzt und e
in wenig ratlos und ſuchte , wie e
r

d
ie

Pflichten gegen ſi
ch und die Pflichten gegen d
ie Schweſtern

miteinander vereinen könnte . Denn e
r hatte Pflichten gegen

ſich , jawohl , ſehr große Pflichten gegen ſi
ch und er mußte

entſchloſſen ſein , ſie rückhaltlos zu vertreten , wenn etwa die
unvernünftigen Mädchen ſi

e nicht achten wollten . E
r

hatte

nur eine Scheu vor Auseinanderſeßungen , vor tränenvollen
Szenen , und ohne d

iewürde es vermutlich nicht gehen . Ver
mutlich , vielleicht aber waren d

ie Mädchen vernünftiger , als

man meinte , begriffen ih
n

und fügten ſi
ch . D
ie Betrachtung

ſolcher Möglichkeit erheiterte ihn e
in wenig , aber dann ſah

e
r

wieder den Vater vor ſich ,wie er ihn vorhin im Zimmer

der Mautter geſehen hatte , und das keimende Zutrauen
ſchwand .

E
r

ſtand auf , redkte d
ie Arme in d
ie Höhe wie e
in tod

müder Mann und wollte aus ſeinem Noffer noch e
in weniges

auspacken , denn e
r war b
is jeßt nicht dazu gekommen ,

hatte nur gerade herausgenommen , was e
r

für d
e
n

erſten

Tag brauchte . E
r

ſchlug den Deckel zurück , kramte e
in

4
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wenig zwiſchen Wäſche - und Mleidungsſtücken , zog eine
Photographie heraus, ei

n

tiefgeſcheiteltes Mädchen mit g
e

wollt düſterem Geſichtsausdruck , das , in einem a
ls Kleid

geſteckten , bunten Schal in ſeltſam verrenkter Stellung auf
einer Ottomane lag . Mit zwei Zentimeter hohen Bucha
ſtaben ſtand quer über den Rand d

e
s

Bildes geſchrieben :

„Meinem kleinen , immer noch ſpießbürgerlichen Ferdinand
ſeine ihn heute liebende Tamara . “ E

r

betrachtete das Bild ,

das ihn , gleich dem Geiſt , der aus der Widmung ſprach , ſo

oft entzückt hatte , ſah ſich im Zimmer u
m , ob er es nicht

irgendwo aufſtellen könnte , legte es aber doch wieder in den
Koffer zurück . Erwar zu müde , um a

n Tamara zu denken ,

auch zu benommen von allem , was d
ie

lekten vierund
zwanzig Stunden über ihn gebracht hatten . Morgen war

ja auch noch e
in Tag ,morgen konnte e
r

a
n Tamara denken

und ſchreiben und außerdem ſich d
e
n

Schweſtern eröffnen .

Morgen oder übermorgen oder noch e
in paar Tage ſpäter . . .

E
r

ſchloß d
e
n

Koffer , legte ſi
ch

zu Bett und ſchlief bald

e
in .

Erau von Fünfkirchen hatte leßtwillige Verfügungen

V hinterlaſſen , die nicht aus der jüngſten Zeit ſtammten ,

ſondern ſchon vormehreren Jahren geſchrieben worden waren .

Sie hatte ſi
ch wohl ſchon damals d
e
m

Abſtieg näher gefühlt ,

a
ls

ihre Umgebung e
s mußte oder erkannte . Rechtskraft

konnte vielleicht dieſen Aufzeichnungen beſtritten werden ,

d
a ja alles Eingebrachte in dieſer Ehe von d
e
m

noch lebenden

Manne herrührte , aber für die Kinder war dies Teſtament
unumſtößlich , weil es nicht knechtiſch a

n

den Willen einer

Doten band , vielmehr klar und einſichtig mehr denn einen
Weg bedachte , den d

ie Hinterbliebenen gehen konnten .

Selbſtverſtändlich mußte d
e
r

weitaus größte Teil d
e
s

Vermögens , der in Weyarn feſtgelegt war , ihm auch ver
bleiben , ſofern der Sohn d

e
n

Grundbeſig übernehmen

würde . In dieſem Fall war für jede der Schweſtern e
in
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Kapital von etwa 50000 Mark ausgeſeßt, das auf dem
Hauſe ſtehen bleiben und vom Bruder verzinſt werden mußte .
In außergewöhnlichen Fällen , wenn das Stapital etwa
dringend zu einer Eheſchließung oder einer Berufswahl
nötig war, ſollte es, wenn irgend möglich , an d

ie Erbin auss
gezahlt werden . „ Denn Grund und Boden zu beſißen , iſt

wohl ſchön , aber keine meiner Töchter foll ih
m

das , was ſi
e

a
ls ih
r

Lebensglück erwartet , zum Opfer bringen müſſen . “

Einigten ſi
ch dagegen d
ie Geſchwiſter , Weyarn zu verkaufen ,

ſo teilen ſi
e

ſich in den Erlös zu vier gleichen Teilen und
jeder von euch muß e

s

a
ls ſeine erſte Pflicht betrachten , für

euren Vater zu ſorgen , nicht nur finanziell , ſondern in jeder

Hinſicht , ſo daß ihm nichts fehlt , was e
r

b
e
i

meinen Leb .

zeiten gehabt hat “ . An das Vorhandenſein weiterer Erben
ſchien Frau von Fünfkirchen nicht gedacht zu haben , obgleich
zwiſchen der Abfaſſung dieſer Verfügungen und ihrem Tode
noch drei Kinder – e

in Zwillingspaar und das legt

verſtorbene — zur Welt gekommen waren . Sie hatte wohl
gewußt , daß keines mehr zur Erbteilung heranwachſen
durfte - -

As ſie dieſe Verfügungen geleſen hatten , fand Ferdinand ,

daß e
s nun a
n der Zeit wäre , ſeinen Entſchluß den Schweſtern

mitzuteilen und ihn , ſofern e
s nötig ſein ſollte , eingehend

zu beſprechen . A
m

nächſten Morgen , al
s

ſi
e

eben das

Frühſtück beendeten , gab e
r

ſi
ch

einen Ruck . Blickte im

Kreis umher , ob wohl auch alle in d
e
r

rechten Verfaſſung

waren , ih
n

zu hören ,wartete , bi
s

der Vater genügend Weiße

brot zerkrümelt hatte und zu ſeinen Schwänen ging , blidte
mißbilligend auf Edith , die morgens immer müde und ver
droſſen war und widerwillig fleine Stücke von ihrem Butters
brot a

ß , beinahe ſo , al
s

wäre e
s eine Medizin .

„ N
a , Edith , du brauchſt heute wieder einmal zu deiner

Taſſe Kakao ſo lange ,wie e
in anderer Menſch zu einer ganzen

Mahlzeit . Sechs Gänge hätte ic
h

in d
e
r

Zeit gegeſſen ! "

Regine wehrte a
b . „ Laß ſi
e

doch , man muß ja froh ſein ,

wenn ſi
e überhaupt etwas iß
t
. "

E
r

brummte : „Schöner Zuſtand ! Froh ſe
in ,wenn jemand

4
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überhaupt etwas iß
t
! Bei mir iſt nie jemand froh geweſen ,

wenn ic
h

etwas gegeſſen habe — "

Dora ſagte : „ Es hat di
r
ja auch ohnehin immer g
u
t

g
e

ſchmeckt und e
s

hätte dich auch nicht geſtört ,wenn wir alle
über deinen Appetit gejammert hätten ! "

E
r entgegnete behaglich : „Nein , in meinem Appetit

hätte mich wirklich nichts geſtört . Das Leben iſ
t

ohnehin

ſchwer genug , und wenn man nicht einmal das bißchen
Freude a

m täglichen Futter hätte , dann wäre e
s

ſchon gar

nichts ! E
r ſprach ganz gedankenlos ,wie Menſchen ſprechen ,

die Worte machen , um noch Zeit zu gewinnen fü
r

das , was

ſi
e ſagen müſſen . E
r

merkte darum auch gar nicht , in welch
drolligem Widerſpruch ſeine reſignierte Philoſophie zu ih

m

und ſeinem Weſen ſtand , denn mit ſeinem glänzend gebürſte

te
n , blonden Scheitel , de
n

Durchziehern über Wange und

Naſe in d
e
m

friſchen Geſicht und d
e
m

kecken , fröhlichen
Mund , de

m

man anſah , daß e
r

auch in dieſer Zeit e
in dröh

nendes Hoho -Lachen nur mühſam unterdrückte , bot er das
typiſche Bild des ewigen Morpsſtudenten . Und doch war

e
r nur ganz kurze Zeit bei d
e
m

Korps geblieben , das ſchon
den Profeſſor Mexander von Fünfkirchen zu ſeinen alten

Herren gezählt hatte . Ferdinand war in dies Korps getreten ,
weil man ih

m

geſagt hatte , daß das Leben im Korps herr

lic
h

und eine ſfüßende Grundlage für das ganze , fernere
Leben ſein würde , aber er war ſchnell wieder ausgetreten ,

weil ih
m , der an eine gewiſſe perſönliche Freiheit gewöhnt

war , der ſtudentiſche Komment ſinnlos und beengend vor
kam . E

r

hatte e
in wenig in die Schwabinger Boheme hinein

gegudt und wenn e
s

ihm auch nicht einfiel , in ihr zu ver
finken und zu verlottern , ſo betrachtete e

r

ſi
e

doch in ſeiner

ländlichen Unerfahrenheit a
ls

eine ſchöne Welt , ganz an
gefüllt von Freiheit und hohen Begabungen , und dachte ,

daß jeder glücklich ſein müſſe , den dieſe Welt zu ihren Feſten
lud . Auch in Norddeutſchland verließ ih

n

dieſe Neigung

nicht und d
a

e
r auf einer Sprißfahrt nach Berlin Tamara

a
ls Stern vierter oder fünfter Güte eines Überbrettels ſah

und kennen lernte , erſchien ſi
e

ih
m

wie eine Sendbotin a
u
s
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jener Welt , di
e

im Norden wohl zur handgreiflichen Lieder
lichkeit , niemals aber zu der ſelbſtverſtändlichen , holden Ver
rücktheit des Südens aufblühen kann . . .

E
r

ſtäubte d
ie

Aſche von ſeiner Zigarette a
b , ſtupfte ſi
e

aufmerkſam mehrmals in den Aſchenbecher , bis ſi
e

verlöſchte ,

ſah wieder zu Edith h
in : „ Es wäre mir wirklich angenehm ,

wenn d
u

endlich einmal fertig wärſt . Ic
h

habe mit Regine

und Dora Wichtiges zu beſprechen , wobei du ganz über
flüſſig biſt . D

u
biſt ja noch ſo entſeßlich minorenn ! " Edith ,

froh auf dieſe Weiſe jeder weiteren Verpflichtung gegen ihr
Butterbrot enthoben zu ſe

in , ſtand auf und verſchwand , eh
e

Regine ſi
e

zurückhalten konnte .

Dora ſagte : „ Du biſt ſo feierlich ! Hätte e
s nicht Zeit

gehabt , bi
s

das ſind mit ſeinem Frühſtück zu Ende war ? "

E
r

aber mit wilder Entſchloſſenheit , di
e

jede Verzögerung

abſchneidet : „ Ich bin durchaus nicht feierlich , aber wirmüſſen
uns jeßt endlich einmal klar auseinanderſeßen , ſelbſt auf die
Gefahr h

in , daß das Kind nicht von Morgen bis Mittag vor
ſeiner Taſſe ſißt . “ E

r

g
a
b

ſi
ch

einen Ruck , zog die graue
Lodenjoppe mit den grünen Aufſchlägen und den Hirſchhorn
knöpfen ſtramm a

n , als wäre ſi
e

e
in

Leibrock ,mühte ſi
ch , auf

ſein Studentengeſicht einen Ausdruck väterlichen Ernſtes zu

legen . Regine und Dora ſahen ihn geſpannt an und warteten .

„ Alſo , Kinder , hört mir mal ruhig und vernünftig zu ,

ſo weit euch das möglich iſ
t
! Mſo : ich beabſichtige nicht ,

Weyarn zu übernehmen . Ic
h . . . ich . . . " er zögerte wieder

e
in wenig , ſprengte dann jä
h

voran . „ Ic
h

habe mich in Berlin
prüfen laſſen , ich habe eine glänzende Stimme , eine erſte
Kapazität hat mir geſagt , daß ic

h

in e
in paar Jahren a
n

jeder großen Dper ſingen und Geld wie Heu verdienen
kann . Ic

h

habe eben d
ie Stimme von der Mama geerbt

und es wäre Sünde und Schande , ſolch e
in Erbe brachliegen

zu laſſen , um hier a
ls

kleiner Gutsherr herumzuſtochern und

von einem Jahr zum andern auszurechnen , ob man auch
drauskommt . Nun , was ſagt ih

r

dazu ? ! "

Sie konnten zunächſt gar nichts ſagen . Was e
r

d
a g
e

ſprochen hatte , war ſo plößlich , ſo überraſchend gekommen ,



daß ſi
e

e
s

zunächſt gar nicht recht begriffen . Erſt nach geraumer
Zeit ſtammelte Regine : „Aber das ift . . .Das iſt doch unmöglich ! "

E
r

nidte mit etwas (pöttiſchem Lächeln . „ Ja , gutes
Mädchen , ſo ungefähr habe ic

h

mir deine Auffaſſung von der
Sache gedacht . Ih

r

ſollt es ja auch nicht ſchon heute oder
morgen begreifen , könnt in aller Ruhe einige Tage daran
wenden , ehe ihr meinen Entſchluß begreift und d

ie Konſe
quenzen überlegt , die daraus gezogen werden müſſen . Wenn

ih
r

ſo weit ſeid , ſprechen wir wieder darüber ! "

E
r

war jeßt ganz ſo gönnerhaft ,wie Dora zu ſein pflegte ,

wenn ſi
e Peter Wendelſtadt belehrte . E
r

verließ ſeine

Schweſtern wie e
in Präzeptor , der ſeine Schüler vor eine

ſchwierige Fleißaufgabe geſeßt h
a
t
.

Regine fragte faſſungslos : , ,Dora , verſtehſt d
u

das ? "

„ O ja , ſo ungefähr verſtehe ic
h

Ferdinand ſchon . . . "

, , Du kannſt d
ir wirklich vorſtellen , daß e
r

zur Bühne
geht ? ! Daß unſer Bruder ſich ſchminkt und einen falſchen

Bart anklebt und Maskenkleider anzieht und ſi
ch verneigt ,

wenn Menſchen ih
n

beklatſchen ? ! "

Dora lachte e
in wenig .

„Mein Gott , Regine , das ſind ja nur Äußerlichkeiten .
Daran denkt er jeßt auch nicht . Er denkt nur an di

e

Kunſt ,
und e

in Künſtler zu ſein — a
ch

d
u , das muß über alle Be

griffe ſchön ſein ! Das muß ſein , al
s

wäre man e
in halber

Gott ! Denke doch , was das heißt ,wenn d
a Tauſende ſißen

und e
in einziger kommt und ſingt und all d
ie Tauſende

denken nichts mehr , hören nichts mehr , wollen nichts mehr ,

als nur den einen . Erinnere dich doch ,wie herrlich e
s war ,

wenn wir in München beieiner Wagneraufführung waren — "

„ Wohl , aber dennoch _ "

Regine konnte ſi
ch

in den Gedanken , daß ih
r

Bruder zum

Theater wollte , nicht hineinfinden . D
a

ſi
e wieder mit Ferdi

nand über dieſe Angelegenheiten ſprachen , ſagte ſi
e : „Was

würde d
ie Mama zu deinem Vorhaben ſagen ! "

E
r

entgegnete ſiegesſicher : Die Mama wäre ſicher auf
meiner Seite , denn ſi

e wollte ja ſelber einmal zur Bühne
gehen ! "



„ Aber ſie hat es nicht getan ! "

„ Jawohl , weil pedantiſche Eltern mit aufgehobenen

Händen ,wehe und , Fluch ! ſchrien . Aber , Gott ſe
i

Dank ,

unſere Mutter war anders und überdies iſ
t

auch d
ie Zeit

anders geworden . As d
ie Mama noch jung war ,wäre e
s

Schmach und Schande geweſen , wenn e
in Sohn aus guter

Familie zum Theater gegangen wäre , heute drängen ſi
e

ſi
ch

dazu . Heute ſingen und ſpielen auf d
e
r

Bühne Reſerves

leutnants und Geheimratsſöhne und Generalstöchter . . .

Alſo bemüht euch , eure Meinbürgerei e
in wenig zu vergeſſen

und begreift , daß e
s

e
in

hohes Ding und für jede Familie

eine Ehre iſ
t , wenn ſi
e

einen Künſtler , einen wirklichen
Künſtler hervorbringen kann ! "

E
r

erzählte nun ausführlich , wie ſi
e ihn ſchon in München

immer gedrängt hatten , ſeine Stimme prüfen zu laſſen , wie

e
r

dann in Berlin zu einem hochberühmten Geſangsmeiſter

gegangen war , der ih
m

nach kurzem Probeſingen mitteilte ,

daß e
r

einen Bariton v
o
n

großem Umfang und ſeltener
Schönheit in der Kehle trüge . In zwei oder drei Jahren
ſollte die Ausbildung vollendet ſein und dann würde ſich ihm
eine große Zukunft eröffnen . Ruhm , Gold , Amerikafahrten
und nochmal Gold und dreimal Gold , daß e

r

b
is

a
n

die

Ellbogen darin wühlen und ſi
ch alle Schönheiten der Erde

kaufen konnte . . . Aber das Gold war gar nicht d
ie uns

widerſtehliche Locung fü
r

dieſen jungen Menſchen , der a
u
s

bürgerlicher Wohlhabenheit ſtammte und keine exzentriſchen

Wünſche in ſich trug . Was ih
n

lockte ,was aus Doras lauſchen
den Augen glänzte und auch auf Reginens Geſicht Ver
träumtheit legte , war etwas ganz anders . Sie alle hatten
troß ihrer fröhlichen Kinderzeit und ihrer ſorgloſen Jugend

immer d
ie Armſeligkeit d
e
s

Vaters und d
ie Dumpfheit der

elterlichen Ehe vor ſich geſehen und in ihnen allen war , ohne
daß ſi

e

e
s

recht wußten , eine große Sehnſucht nach Buntem ,

Leuchtendem , nach etwas , das ſi
e hinaustragen ſollte über

d
ie Erde , gleichviel o
b

e
s

e
in

Glück oder e
in Schickſal war .

Und wie Ferdinand ſi
ch immer mehr in Begeiſterung hinein

redete , überkam e
s

ſi
e alle wie e
in leichter Rauſch und e
s
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war ihnen , al
s

lüfte e
r

e
in wenig einen Vorhang , hinter dem

ſich d
ie Welt d
e
r

großen Geſchehniſſe , de
s

funkelnden Glückes

erhob . Wie hätten ſi
e

verſuchen dürfen , dem Bruder mit
engherzigen Worten von dem Weg nach dieſer Welt abzu
raten ? Wie hätten ſi

e

nicht wünſchen ſollen , daß ſi
e

ſelber

aus . der Enge des umfriedeten Lebens , di
e

ihnen jeßt erſt

zum Bewußtſein kam , hinausſchreiten dürften zu Seligkeiten ,

von denen man auf Weyarn nie gewußt hatte ? !

Ferdinand war ſehr zufrieden mit ſeinen Schweſtern .

„Wahrhaftig , ich hätte nicht gedacht , daß ih
r
ſo geſcheite

Mädchen feið ! D
a

wir uns nun in der Hauptſache einig

ſind , kommen d
ie

Nebenſachen , di
e

aber auch notwendig ſind .

Wirmüſſen Weyarn verkaufen . " Weyarn verkaufen – das

Wort verlöſchte den Glanz in Doras Augen , nahm d
ie Ver

träumtheit von Reginens Geſicht , daß e
s wieder wachſam

und fragend wurde . Weyarn verkaufen – war das aus
zudenken ? ! E

s

gab doch keine Stunde ihres Lebens , in der

e
s nicht zu ihnen gehört hatte , und nun ſollten ſi
e

e
s abtun ,

wie e
in

altes Kleid , ſollten e
s

verſchachern , wie Joſeph von
ſeinen Brüdern verſchachert worden , und ſich in den Erlös
teilen ! Ferdinand hatte es wohl ſchon genau bedacht , nahm

e
s

auch nicht ſo ſchwer ,weil er ei
n

Mann und überdies immer
wieder vom Hauſe abweſend war . Die Mädchen aber ver
mochten den Gedanken nicht zu faſſen , denn e

r traf ſie uns
vorbereitet , wie d

e
r

Tod der Mutter ſi
e getroffen hatte .

Ach , jener Tag hatte ſi
e verwaiſt und dieſer hier ſollte ſi
e

arm machen . . .

Regine fragte ſtockend , nurmühſam ihre Tränen unter
drückend : „Und der Bapa ? Was ſoll denn aus dem Bapa

werden , wenn wir verkaufen ? " Ferdinand hatte in ſeinem
Kopf ſchon alles aufs beſte eingerichtet .

„ Sehr einfach . Ih
r

ziehtmit dem Papa nach München .

Ihr nehmt euch eine hübſche Wohnung , ei
n

oder zwei Dienſt

mädchen , lebt behaglich und lernt endlich einmal etwas
andres kennen , al

s

was ihr nun von Kindesbeinen a
n

kennt .

In der Stadt habt ihr auch ganz andre Chancen zu heiraten ,

und wenn Edith bei ihrer unbegreiflichen Schwärmerei fü
r

u
n
d

wenn a
lthabt ih
r

a
u
b
t

n
u
n

v
o
n

gendlich
einmei
Dienſt
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Mathematik beharrt, kann ſi
e ja in Gottes Namen dort für

das Gymnaſium vorbereitet werden . Jedenfalls eröffnen
ſich für euch ganz andre Perſpektiven in d

e
r

Stadt , al
s

hier .

Das müßt ihr doch einſehen ! "

Und weil er den naiven Egoismus ,mit dem e
r

d
ie Sorge

für den Vater ganz auf di
e

Schweſtern lud ,mildern wollte ,

fügte e
r hinzu : „Selbſtverſtändlich könnt ihr in allem auf

mich zählen . Jeßt und ſpäter erſt recht . Aber jedenfalls iſt

e
s für uns alle beſſer , wenn wir von hier fortkommen ! "

Regine war blaß geworden und ſagte kein Wort . Dora
aber begann zu ſchluchzen und Ferdinand , der mit d

e
m

vor
läufigen Ergebnis dieſer Unterredung ſehr zufrieden war ,

meinte begütigend : „ Aber , kleines Schaf , wozu willſt d
u

denn heute ſchon heulen ? Glaubſt du vielleicht , die Käufer
ſißen ſchon ſcharenweiſe d

a und warten nur , daß wir uns
gütigſt entſchließen wollen ? E

s wird gar nicht ſo leicht ſein ,

d
ie

Geſchichte los zu werden . Heute und morgen und in

vier oder ſechs Wochen geht es ſicher nicht , darauf kannſt

d
u

dich verlaſſen ! Vorerſt muß ic
h

mich einmal genau über
alles orientieren , wozu ic

h jeßt noch keine Zeit gehabt habe .

Denn verſchleudern werde ic
h ' s nicht , Gott verhüte ! Etliche

Monate ſehen wir jeßt einmal ruhig zu und ſchieben d
ie

Aarre weiter . Bis zum Herbſt bleib ' ich hier , denn im Sommer
gibt einem doch kein Menſch Unterricht u

n
d

dann werden

wir weiter ſehen . Sela ! "

Erleichtert , daß d
ie Ausſprache , deren ſanftes Ende e
r

nicht vorausgeſehen hatte , vorüber war , ging Ferdinand von
Fünfkirchen nun a

n

eine genaue Inſpektion des vorhandenen

Beſißes . Er fand alles in guter Ordnung und finanziell ge
ſicherter , al

s

e
r

e
s

ſi
ch zuerſt vorgeſtellt hatte . Außer dem

Bankgeld mit dem ſi
ch

von ſelber abzahlenden Annuitäten
kapital war nur eine unbedeutende Hypothek d

a , die aus
den legten Jahren ſtammte und von der Mutter wohl mehr
aus nervöſer Angſt , denn aus unbedingtem Bedürfnis auf
genommen worden war . Haus und Wirtſchaft waren in

Drdnung , kleine Vernachläſſigungen , die ſe
in

kritiſches Auge

5
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da und dort entdeckte , waren wohl ebenfalls erſt in den
legten Jahren gekommen , da d

ie Mutter ihre Kraft ſchon
ſchwinden fühlte und nicht mehr recht imſtande war , überall
den Mann zu erſeßen . So war Weyarn e

in

beſcheidener

Beſiß , aber er konnte ſich doch neben andern , größeren aus
der Gegend ſehen laſſen ; wer ih

n

kaufte , war nicht hinters
Licht geführt . . . Vorläufig freilich fand ſi

ch

kein richtiger

Mäufer , denn Ferdinand wollte den Lebensplan für ſeine
Zukunft nicht gleich in alle Winde hinausſchreien . Nur unter
der Hand ließ e

r jachte wiſſen , daß er zu verkaufen gedächte ,

und alsbald ſchlichen auch Güterſchlächter ums Haus , die
deſſen Wert mit mäkelnden Worten herunterdrücken , feil
chend und achielzuckend einen falſchen Abgang nehmen

wollten . Aber Ferdinand ließ ſi
ch mit ihnen auf keine Ver

handlungen e
in . Nein , um e
s

ſo einem hinzuwerfen , dazu
war ih

m

das Haus ſeiner Eltern und Großeltern doch zu

gut ! Ebenſowenig wie man einen treuen Hund einem
harten Herrn verkauft , gab er dies Haus ſamt ſeinem Beſiß

in Hände , die ſeinen Beſtand zertrümmern und e
s lieblos ,

wie billig erworbenes Gerümpel , weitergeben würden , bis

nichts mehr von dem blieb , was es einſt geweſen war . Nun ,

e
s

eilte ja auch nicht ſo ſehr mit dem Verkauf . Bis zum
Herbſt hatte e

r

ſi
ch

ſelber Zeit gegeben und wenn e
s b
is

dahin

nicht gelungen war , konnte man e
s vielleicht verpachten , bi
s

ſich der richtige Räufer fand . Nur keine kleinliche Übereilung ,

die einen früher oder ſpäter reuen mußte ! Ruhiges Blut
behalten und ſi

ch ſagen , daß morgen ſchon ſein kann , was
heute noch in weiter Ferne zu liegen ſcheint . . .

E
r

ging dahin in der grauen Lodenjoppe , de
n

kurzen

Hoſen und d
e
n

feſtgenagelten Schuhen . An ſeinen weißen
Knien merkte man , daß ſi

e

ſich ſchon lange nicht in ihrer

Nacktheit gezeigt hatten , aber deswegen ſah e
r

doch nicht

mehr wie e
in

echter Stadtherr aus . Die Bauern und kleinen
Handwerker rundum grüßten ih

n

ehrerbietig , nannten ih
n

„ Herr Baron " , wie ſi
e

auch von ſeiner Mutter nie anders

a
ls
„ d
ie Baronin " geſprochen hatten , und d
ie Anrede gefiel

ih
m , nicht etwa weil ſie ihm e
in Adelsprädikat g
a
b
, ſondern
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weil ſie ſo wohltuend von dem „ junger Mann " abſtach , mit
dem ihn ſowohl der Inſpektor des norddeutſchen Gutes wie

der große Geſangsmeiſter , der ſeine Stimme ausbilden
wollte , begönnernd angeredet hatten . E

s war überhaupt

hübſch , daheim zu ſein , reſpektiert und zu gleicher Zeit e
in

wenig verwöhnt zu werden ,wenngleich weder Regine noch
Dora e

s
verſtanden , ih

n

ſo mit kleinen Beweiſen d
e
r

Sorg
falt und Zärtlichkeit zu umgeben , wie ſeine Mutter es getan
hatte , wenn e

r
in Ferien nach Hauſe ka
m
. Er hätte ſi
ch

übrigens ſolche Verwöhnung v
o
n

den Schweſtern auch gar

nicht gefallen laſſen , denn e
r

fühlte ſich jeßt a
ls

Herr der
Situation und Oberhaupt der Familie und wollte alſo in

keiner Hinſichtmehrbehandelt werden wie e
in

kleiner Ferien
ſtudent , de

m

man zu Hauſe für ei
n paar Wochen alles geben

muß , was ihm d
ie Fremde verſagt . Aber auch ohne die

ſorgenden Hände der Mutter war es wunderhübſch , in ſeinem
früheren Anabenzimmer mit den alten Buchsbaummöbeln ,

der bunten Florentiner Decke über dem Bett und den ver
blaßten Lithographien a

n d
e
r

Wand und e
r

ſchüttelte ſi
ch

e
in wenig , wenn e
r

a
n

d
ie Mietzimmer dachte , di
e

e
r

d
a

und dort jahrelang bewohnt hatte , oder a
n

d
ie nüchterne

Volontärſtube auf dem norddeutſchen Gut . Und wenn in

Münchner Ateliers auch e
in eingeborener künſtleriſcher Ges

ſchmack e
s

verſtand , aus Kiſten , bunten Feßen und geſchickt
aufgeſpürten Raritäten von der Auer Dult einen Raum
phantaſtiſch auszuſtaffieren , ſo verblaßten doch in d

e
r

Er
innerung ſolche Einrichtungskünſte neben dem großen Wohn
zimmer auf Weyarn , in dem noch d

ie

ſchönen , eingelegten
Möbel aus der Kloſterzeit ſtanden und an der Wand das
große Porträt d

e
s

Großvaters Alexander von Fünfkirchen
hing , von einem Münchner Meiſter im braunen Ton der

fünfziger Jahre gemalt , dem Profeſſor nicht allzuähnlich ,aber

ſo ſehr in dieſen Raum paſſend , daß kein Meiſterwerk neuer
Richtung e

s

hätte erſeßen können . A
m

ſchönſten war es

aber doch , über den eigenen Grund und Boden zu gehen ,

nachzuſchauen ,wie d
ie Felder ſtanden und was d
ie Kartoffeln

verſprachen odermit dem Bürgermeiſter e
in langes ,wichtiges
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Geſpräch über den neuen Körſtier zu führen . Und mit leiſent
Lächeln dachte er dann manches Mal an d

ie Landſchwärmerei

der Schwabinger Literaten , di
e

wohl gelegentlich in pracht

voll flutenden Verſen d
ie Scholle " , „ de
n

Erdgeruch " , „ di
e

ſchwielige Fauſt " oder auch d
e
n

Schweiß des Landmanns "

beſungen hatten . Neben d
e
r

Wirklichkeit erſchien dies alles

zwar immer noch ſchön , rührend durch d
ie naive Unkenntnis

des Sängers , aber ganz ebenſo unwirklich wie die Inſel
Bimini oder wie d

a
s

Land Orplid . Vor einem geodelten
Feld hätten ſi

e

ſi
ch

alle die Naſe zugehalten , von der nük
lichen Schönheit eines großen Miſthaufens mit dem ſchwarz
blau ſchillernden Gerinnſel darum her verſtanden ſi

e

nichts

und von einer Auh kannten und lobten ſi
e nur „ das ſtroßende

Euter “ , bedachten jedoch nicht , daß ſie beim Melken ſtörriſch
verſagen oder auch verfalben konnte . . . Ach nein , mit
äſthetiſcher Poeſie war hier nichts anzufangen ! Hier mußte
man geboren und daheim ſein , um alles zu verſtehen , und
wenn man e

s

verſtand , ging einem das Herz auf und ſchnürte
ſich doch gleich wieder zu ,wenn man bedachte , wie klein und
ärmlich Weyarn war , verglichen mit d

e
m

mächtigen Beſiß ,

von dem e
r

eben herkam . Freilich , dort war eben Geld ,
viel Geld , und der Boden , der Gold tragen ſollte , mußte
auch mit Gold gedüngt werden , — gegen dieſe Einſicht war
nicht aufzukommen . Und e

r , Ferdinand von Fünfkirchen ,

beſaß zurzeit blutwenig Gold , es wäre denn , da
ß

e
r

den

Schaß mit einrechnete , de
n

e
r ,wie ſi
e ſagten , in ſeiner Kehle

trug . Aber bi
s

dieſer Schaß in bare Münze umgeſeßt werden
konnte , würde e

s

noch Jahre dauern und b
is

dahin war
Weyarn längſt verkauft ! Wenn die Mutter nur noch vier
oder fünf Jahre a

m

Leben geblieben wäre , konnte alles
anders ſein . Dann hätte e

r

e
s vielleicht dem berühmten

Wagnerſänger Heinrich Vogel in München gleichtun können ,

d
e
r

a
m Abend den Lohengrin “ ſo vergeiſtigt ſang , da
ß

man meinte , einen wirklichen Gralsritter zu ſehen , und
der a

m

nächſten Morgen in Deichſelfurt ſelber den
Pflug über ſeinen Acker führte . Aber auch e

r

hatte

ſeinen Freunden lachend geſtanden , daß ih
n

e
in Glas
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nicht
, daß die reg

te

goldig z
u ihe a
u
s

Lu
ft

überg u
n
d

ſprang

Milch aus dem eigenen Stall ebenſo teuer käme wie

e
in Glas Sekt , und nicht a
ls junger Anfänger hatte e
r

Deichſelfurt erworben , ſondern erſt d
a

ſein Ruhm und
mit ih

m

die Goldflut ſchon zu ſteigen begann . Nein ,

Ferdinand von Fünfkirchen durfte a
n

keine Doppeleriſtenz

von Gutsherr und Sänger denken , mußte trachten , Weyarn

zu verkaufen und im Spätherbſt ſeine Geſangsſtudien zu

beginnen . . .

E
r pfiff vergnügt vor ſi
ch

hin , ſprang wohl auch einmal
übermütig , al

s

wäre e
r

noch e
in Schulbub , über einen Graben

oder einen Bach , erſchrak e
in wenig , daß er ſo di
e

Trauerzeit
vergaß . Dann fiel ihm aber e

in , daß ſeine Mutter mehr
denn einmal geſagt hatte , niemals könne e

in

fröhliches Herz

einen Toten kränken , und nun pfiff und fang und ſprang

e
r

aufs neue ,meinte , es geſchähe aus Luſt über d
ie Zukunft ,

die in der Ferne goldig zu ihm herüberwinkte , und merkte
nicht , daß e

r

etwas in ſeinem Inneren niederſingen und

von etwas wegſpringen wollte . . .

In jeder müßigen Stunde übte er fleißig Tonleitern und
Solfeggien , ſchrieb dazwiſchen Briefe a

n Tamara , unter
denen ſi

ch natürlich auch Wertbriefe befanden , und erwartete
mit Ungeduld die Zweizentimeterbuchſtaben , die ſi

e

ih
m

ſchickte und die erzählten , daß ſi
emit ihrem Überbrettl gegen

wärtig auf Reiſen ſe
i
. Einmal , da ſie in Dresden auftrat ,

fuhr e
r wirklich unter einer durchſichtigen Ausrede nach

München und dann gleich weiter , um Tamara endlich
wieder zu ſehen , aber öfters konnte e

r

ſolche Liebesfahrten

nicht unternehmen , denn ſchon war d
ie

Ernte in vollem

Gang . Die Mühſal d
e
r

großen Feldarbeit hub a
n , di
e

ſo

feierlich und erhaben iſ
t , daß a
n jedem Feldrand e
in Prieſter

im Ornat d
ie Meſſe leſen ſollte . Glühende Garben warf die

Sonne auf die Menſchen herab und die Menſchen wiederum
luden glühende Garben auf Wagen , die unter der Fracht
ſchwankten wie Schiffe . Schwere Pferde waren ihnen vor
geſpannt oder mächtige Ochſen mit breitgewundenen Hörnern
und dem Eiſenband über der dumpfen Stirn . Dann rann
tagelang e
in einförmiges melancholiſches Surren durch alle
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Gaſſen und Winkel – „ d
e
r

Dampf “ , die große Dreſche
maſchine , zog von Hof zu Hof , von Haus zu Haus , und über
ihr Lied , das Sommersende verkündigte , ſtieg e

in an
genehmer Duft von Geſelchtem und Schmalznudeln über die
ganze Gegend h

in . Denn der Dampf " erſpart zwar
Menſchenkraft , keineswegs aber d

e
n

Appetit und darum be
trachtet es in dieſer wichtigen Zeit jede gewiſſenhafte Henne

a
ls Ehrenpflicht , ordentlich zu legen , und jede Bäuerin ſagt ,

daß ſi
e

kein Gramm Schmalz verkaufen könne , wenn ſi
e

gleich Pfund auf Pfund in d
ie Pfanne wirft . Nach der

Feldernte kam das Grummet , das in dieſem Jahr ſo reich
war , daß d

ie Städter ,wenn ſi
e ' s gewußt hätten , ſchon jeßt

für d
ie Fleiſchpreiſe des Winters gezittert hätten , denn

jeder Landmann konnte ſein Vieh den ganzen Winter über
bis a

n

den Hals in Futter ſtecken und brauchte nicht zu vers

kaufen ,wenn ihm der Preis des Unterhändlers zu niedrig

ſchien . Und a
ls

der Herbſt kam , troffen die Obſtbäume von
Frucht , trugen Äpfel ſo dicht aneinander geſchart , daß ſi

e

gar nicht mehr wie Apfel , ſondern wie rieſige , rotgelbe
Trauben ausſahen , an den Birnbäumen ſah man vor lauter
Birnen kaum mehr e

in Blatt und d
ie Zwetſchgen verfaulten

zentnerweiſe auf der Erde , weil niemand ſi
ch mehr d
ie Mühe

gab , ſie aufzuleſen . Unerſchöpflich quoll es in dieſem Jahr
aus der Erde hervor , al

s

wollte ſi
e zeigen , daß ihre Urkraft

noch ungebrochen war wie a
m

erſten Schöpfungstage und

e
in mitleidiges Grauen befiel jeden , de
r

a
n die Stadt dachte ,

d
ie Steine hervorbringen muß ſtatt Brot und Frucht . . .

In dieſen reichen Tagen war Ferdinand von Fünfkirchen
nicht mehr ſo harmlos heiter , daß er über Graben und Bäche
geſprungen wäre , aber ſein Herzweitete ſi

ch

in einer ſeltſamen

Gier . Das Blut ſeiner Großmutter wurde wach in ih
m ,

raunte ih
m

zu , wie köſtlich e
s ſe
i , immer neuen Beſiß zu

erreichen , hier einen Acker , da eine Wieſe , dort e
in Stück

Wald zu erwerben , bedächtig , aber unaufhaltſam zu arron

dieren , daß Weyarn über ſi
ch ſelber hinauswuchs . Die

Zeiten waren ja jeßt auch ungleich günſtiger a
ls

damals ,

d
a

d
ie arme Lehrerstochter hier eingezogen war . Grund
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und Boden warmächtig im Breiſe geſtiegen ,der alte Wendela
ſtadt drängte unabläſſig , daß die Bahnſtrecke näher an Weyarn
gelegt und es ſo direkt mit d

e
m

großen Verkehr verbunden
werden ſollte ; in einem der nahegelegenen Gebirgsſeen

wurde e
in neues Elektrizitätswerk mit ſtarkem Strom e
r

richtet , das Ausſicht für Induſtrieanlagen bot , und Torf
ſtiche , die jeßt noch für billiges Geld zu haben waren , konnten ,

ſobald d
ie Bahn kam , ebenſo wie d
ie

Wendelſtadtſchen

Wälder , zu wirklichen Goldgruben werden . Mit einem aus
reichenden Kapital , das gar nicht einmal übermäßig groß

zu ſein brauchte , konnte der Enkel der armen Lehrerstochter

im Lauf der Jahre Kauf an Kauf , Land a
n Land reihen ,

b
is

e
r

ſchließlich , als erſter in d
e
r

Gegend , ein Fideikommiß
verlangte und erhielt . . . Doch dies alles waren und blieben
Träume , über d

ie Ferdinand ſelbſt erſtaunt war und von

denen e
r nicht recht begriff , wie ſi
e

ih
m

plößlich in d
e
n

Sinn
kamen . Sie würden ja auch n

ie ausgeführt werden können ,

denn erſtens beſaß e
r

kein ſolches Kapital und zweitens
meldete ſich im Spätherbſt endlich e

in richtiger Käufer . Kein
Güterſchlächter war e

s , ſondern e
in wohlhabender Bürger

aus der Stadt , der für ſeine kränkliche Frau und ſeine Minder
einen ſchönen und langen Sommeraufenthalt erwerben

wollte und nur e
in wenig , wohl nur d
e
r

Form halber ,

u
m

den Preis handelte . Schließlich kam e
r mit Ferdinand

dahin überein , daß ſi
e beide ſi
ch

acht Tage Bedenkzeit laſſen

wollten , aber Ferdinand merkte gleich , daß ſein Käufer keine
Bedenkzeit brauchte und auch nach acht Tagen den Kauf
vertrag ebenſogern unterzeichnen würde wie heute .

In dieſen Tagen , die nun dahinrollten ,war es für die
Schweſtern wie e

in

endloſes Abſchiednehmen , wie e
in lektes

Lebewohl auf Nimmerwiederſehen . Sie gingen durch Haus
und Garten , Stall und Milchkammer , glitten mit zärtlichen
Blicken und Händen überMauern und Gegenſtände , die ihnen
ſeit ihrer Kindheit vertraut waren . Regine ſagte immer
wieder leiſe : „ Es iſt furchtbar ſchwer . Nie hätte ic

h geglaubt ,

daß e
s

ſo ſchwer ſein könnte ! "

Dora nickte und b
iß

d
ie Zähne zuſammen , weil ſie nicht
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gleich antworten konnie. Doch hob ſi
e mutig den Kopf und

ihre Augen glänzten wieder , da ſie entgegnete : „ Es muß
doch ſein . Es hilft alles nichts . Es iſt doch e

in großes Glück

für uns alle , wenn Ferdinand e
in Künſtler wird . Für d
ie

Kunſt muß eine Familie alles tun können ;weißt du , ich muß
jeßt of

t

a
n

das Bild „ himmliſche und irdiſche Liebe " denken .

Die himmliſche iſ
t

d
ie Kunſt und die irdiſche , unſer Haus ,

muß ihr weichen . Es wäre unnatürlich ,wenn wir es anders
wollten . “

„Wir wollen e
s ja auch nicht anders . "

Sie ſagte nichts weiter mehr . Sie gab wohl im ſtillen
Dora recht , daß d

ie himmliſche Liebe über d
ie

irdiſche trium
phieren müſſe , aber war es wirklich himmliſche Liebe , wenn
Ferdinand zum Theater ging ? ! Das Wort „ Aunſt “ wirkte
auf ſie nicht ſo faſzinierend wie auf d

ie jüngere Schweſter ;

fi
e

kam nicht los von einem leiſen Widerwillen gegen

Schminke und falſche Bärte und geſungene Worte , die einem
andern nachempfunden ſind . Ihr Begriff von himmliſcher
Liebe war anders , hatte nichts mit einem Lohengrin in

ſilberner Rüſtung zu tun . . .

Auch Ferdinand war in dieſen Tagen ernſter a
ls
ſonſt .

Sein friſches Studentengeſicht ſa
h

blaſſer und nachdenklicher

aus ; er ſang und pfiff nicht , und d
ie Mahlzeiten , be
i

denen

e
r ſonſt gern und luſtig ſchwaşte , verliefen ſchweigſam . Wenn

einer zu reden begann , brach e
r

ſchnell wieder ab , weil ihm

der Ton der eigenen Stimme fremd vorkam und die andern

ihn erſtaunt angudten , al
s

hätte e
r etwas Ungehöriges

getan .

Zwei Tage waren noch von der Bedenkzeit übrig , da

gab ſi
ch Ferdinand wieder einen Ruck wie damals , al
s

e
r

zuerſt von ſeinem Zukunftsplan geſprochen hatte . Nach
dem Mittageſſen war es und der Vater ſchlief ſchon feſt , da

räuſperte ſi
ch

d
e
r

Sohn und ſagte zu ſeinen Schweſtern :

„ Kinder , ich habe nun fünf Tage lang daran herumgewürgt
und jeßt ſage ic

h

euch : es geht nicht . Ic
h

kann nicht . Ic
h

kann . . . einfach . . . nicht . . . "

E
r

warf mit einer jähen Bewegung d
e
n

Kopf zurück
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und ſchaute angelegentlich zur Decke empor, ſo daß Regine

e
in wenig erſchrocken ſeinem Blick folgte und meinte , er hätte

d
a

oben e
in Spinngewebe entdeckt . Eswar aber keine Spinne

d
a , ſondern nur e
in Blinken in Ferdinands Augen , das e
r

u
m

keinen Preis vor den Schweſtern ſehen laſſen wollte .

E
r

wiederholte : „ Ich kann nicht . Ic
h

komme nicht lo
s

v
o
n

dem Haus und von dem Boden hier . Man iſ
t

d
a geboren

und die Mutter ſa
ß

hier und die Großmutter , - es iſt ja

lächerlich , es iſt blödſinnig , aber das hält einen feſt . Wenn

ic
h

mir denke , daß der Strämer aus München ſich hier breit
machen will , wo wir hingehören , — nein , ich tue e

s nicht .

Und wenn e
s zehnmal Unſinn wäre . "

Regine und Dora ſahen zuerſt ſi
ch

und dann ih
n

e
in paar

Augenblicke ſprachlos a
n , getrauten ſi
ch

noch nicht recht zu

glauben , daß ſi
e

ihn recht verſtanden hatten . Ungläubig
und auch e

in wenig , ei
n

klein wenig enttäuſcht fragte Dora :

„Und deine Karriere ? Das Theater ? Willſt du das alles
aufgeben ? ! "

E
r

fuhr ji
e bärbeißig a
n : „ Frage nicht ſo alberne Sachen !

Natürlich muß ic
h

ſi
e aufgeben , oder glaubſt d
u vielleicht ,

daß ic
h

hier auftreten kann ? ! "

Regine fragte mit einem leiſen Zittern in der Stimme :

„ Alſo behältſt du Weyarn ? Gehſt nicht fort und wir müſſen
auch nicht fort ? "

„ Herrgott , fragt doch nicht ſo viel und begreift , was ic
h

euch ſage ! Wir verkaufen nicht und e
s bleibt alles beim

alten . Sela . "

Und d
a die Mädchen nun beide aufjubeln und gerührt

werden wollten , ſchüttelte er , der ſelber weich geworden war ,

alle Tränenſeligkeit mit einer Handbewegung und burſchi
koſen Worten a

b : „ Jawohl ,wir bleiben hier , aber wenn ihr
meint , daß ihr nun nichts zu tun habt auf der Welt , al

s

hier

zu fißen und dumme Sachen zu fragen , irrt ih
r

euch b
e

deutend ! "

Sie wollten beteuern , daß e
s ihre Abſicht ſe
i , von früh

b
is ſpät zu arbeiten und ih
n

in jeder Weiſe zu unterſtüßen ,

aber d
a

lachte e
r

und meinte : „ Jawohl , auf eure Arbeit



kommt's gerade an ! Nein , Mädels , ießt geht's aus einer
andern Tonart , und was ic

h

von euch erwarte , iſt viel ein
facher und angenehmer , als eure Arbeit . Heiraten ſollt ih

r ,

bald und gut heiraten , damit ic
h

euch nichts herauszuzahlen

brauche ! Denn wenn ſchon kein Kapital hereinkommt , dann
darf wenigſtens keines hinausgehen . Wenn ic

h

anfangen

muß auszuzahlen , bin ich pleite . Alſo überlegt es euch und
ſchaut , daß ih

r
ſo bald wie möglich Männer bekommt , und

zwar Männer , di
e

nicht auf euere fünfzigtauſend Mark
anſtehen . “

Sie waren etwas verblüfft und Regine ſagte hilflos :

„ Aber das iſ
t

doch nicht ſo einfach ! Zuerſt muß uns doch

• überhaupt einer wollen , eh
e

wir ans Heiraten denken . "

Und Dora , di
e

zu wiſſen meinte , worauf der Bruder
hinzielen wollte , entgegnete kampfluſtig : „ Und außerdem
müßten wir den Mann , der u

m uns freit , doch auch lieben .

Wir nehmen doch nicht d
e
n

Nächſtbeſten , nur damit du nichts
herauszuzahlen brauchſt . Wir wollen ja unſer Geld garnicht
ausbezahlt haben , nicht wahr , Regine ? Aber den Mann ,

den wir heiraten , wollen wir auch lieben . "

„ N
a

und o
b ! " entgegnete Ferdinand mit gutmütigem

Spott . Er dachte bei ſi
ch : „Was verſteht ſo e
in Mädel , ſo

e
in weißgewaſchenes Schaf von Liebe ? ! Die liebt am Ende

doch jeden , mit dem ſi
e verheiratet iſ
t , ſelbſt wenn ſi
e

ſi
ch

zu Anfang gegen ihn geſträubt hat ! " Laut ſagte e
r : „ Ich

habe natürlich nichts dagegen einzuwenden , daß ih
r

euch in

gute Partien verliebt . Aber ſo viel ſteht feſt , wenn wir
Weyarn halten wollen ,müſſen wir alle , ich leider nicht aus
genommen , nach Kräften heiraten . Wie und wen iſt noch
unbeſtimmt , aber daß ſteht unerſchütterlich feſt . Ajo , Kinder ,

überlegt euch d
ie Sache , aber nehmt ſi
e nicht gleich ſo

ſchwer , denn jeßt wollen wir uns freuen , daß wir unſer altes
Haus behalten und d

a

bleiben . Die leßten fünf Tage waren
ohnehin ſcheußlich . Einfach ſcheußlich ! Ic

h

habe zum erſtens

mal in meinem Leben erfahren , was eine ſchlafloſe Nacht

iſ
t . Und wie Gedanken einen quälen können . . . Ich möchte

e
s nichtwieder durchmachen und ih
r

wahrſcheinlich auch nicht .
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Ajo genießen wir einmal für eine Weile unſern Frieden ,
und das übrige wird ſi

ch finden ! Nur — herauszahlen kann

ic
h

nicht , wahrhaftiger Gott nicht ! "

„Wer wir wollen ja nichts ! " riefen die Schweſtern

lachend zu gleicher Zeit . „ Du tu
ſt

ja gerade , als ob draußen
ſchon drei Freier ſtünden , di

e

dich durchaus bankrott machen
wollen ! "

, ,Das fehlte gerade ! "

E
r

ſah nach der Uhr , (prang erſchrocken auf .

„Was man mit euch Zeit vertrödelt ! Warum muß man
euch eigentlich alles zweimal ſagen , ehe ih

r

e
s kapiert ? !

Schreckliche Zucht mit euch , aber ich gebe e
s auf , euch zu

beſſern . Auf Wiederſehen ! "
Draußen war er . Die Mädchen blieben noch e

in paar

Minuten wortlos ſißen . Regine verbarg das Geſicht in den
Händen , al

s

ſcheute ſi
e

ſi
ch

das Glücksgefühl zu zeigen , das
über ih

r

lag . Dora Begriff noch immer nicht recht , wieſo
der Bruder der himmliſchen Liebe Valet ſagen konnte , und
Edith fragte mit einer kleinen , beſorgten Stimme : „Und
mein Studium ? Was wird daraus , wenn wir hier ſißen
bleiben ? Ic

h

hatte mich ſchon ſo auf das Gymnaſium ges

freut . . . "
D
ie

beiden andern ſahen ſi
e verſtändnišlos a
n . Gym

naſium – wie nüchtern klang das Wort in ihre Erregung

hinein . Was bedeuteten d
ie Schulſtunden eines Kindes ,

wenn e
s

ſich u
m Breisgabe eines Ideals oder feſten Beſißes

handelte ? ! Edith ſah , daß niemand ihre Angelegenheit
würdigte , ſtand beleidigt a

u
f

und verließ das Zimmer .

Ferdinand ſchrieb wieder einmal an Tamara . Der Brief
wechſel zwiſchen ihnen war immer noch ſehr rege , obgleich
Tamara von ihrem Beruf ſehr in Anſpruch genommen

wurde , denn das Überbretti gaſtierte bald hier , bald dort ,

war auch zu Ferdinands Freude vorübergehend in die

bayriſche Provinz gekommen , ſo daß e
r ſeine dämoniſche

Herzliebſte immer wieder hatte ſehen können . Nun ſchrieb

e
r ihr einen langen , ausführlichen Brief , wie e
r

ſi
ch für ſi
e



beide d
ie

Zukunft dachte , denn wenn er nun auch e
in richtiger

Landjunker werden wollte , ſo beabſichtigte e
r

doch nicht ,

ſeine perſönlichen Beziehungen zu den mehr oder minder
ſchönen Künſten aufzugeben . Den Plan einer Heirat für
ſeine eigene Perſon hatte e

r

zunächſt wieder in d
e
n

Hinter
grund geſchoben , denn eine Frau wie Tamara fand er unter
den Töchtern des Landes doch nicht und a

n

eine andre , an

ſolch e
in weißgewaſchenes Schaf , wie ſeine Schweſtern

waren , mochte e
r

nicht denken . Die Dämonie hatte e
s

ihm

nun einmal angetan und wenn man auch nach außen wie

e
in Spießbürger lebte , ſo brauchte man doch deswegen in

ſeinen Gefühlen keiner zu ſein . . . Einen Augenblick lang
hatte e

r überlegt , ob er nicht Tamara heiraten ſollte , aber
der Gedanke war ſchnell wieder verflogen . Es ging wirk
lich nicht , ging wenigſtens nicht , ſolange der Vater und die
Schweſtern im Hauſe waren und überhaupt - - D

a war

e
s nun e
in glücklicher Zufall , daß Tamara von einem kleinen

Münchner Überbretti einen Antrag erhielt , und in dem

Brief , den Ferdinand eben ſchrieb , redete e
r ih
r

eifrig zu ,

daß ſi
e annehmen ſollte . Er würde ih
r
in München eine

Hübſche , kleine Wohnung mieten und jeden Samstag abend
über den Sonntag zu ihr hineinkommen . E

r

dachte ſi
ch ' s

wunderſchön , di
e

ganze Woche über feſt zu arbeiten und

dann a
m Sonntag wieder den Duft und die Anregung

dieſer bunten , luſtigen Welt zu genießen , di
e

e
r mit d
e
m

Urmel geſtreift hatte und d
ie

e
r

in ſeinem Leben nicht miſſen

wollte . Es verdroß ih
n

zwar , daß Tamara , al
s

ſi
e

von

ſeiner endgültigen Rückehr zur Heimat erfuhr , ihm ges

ſchrieben hatte , ſie verſtünde nichts , gar nichts mehr von
ihm und daß ſi

e ihn ſeitdem in jedem Brief „ inein lieber
Spießbürger " , oder „mein alter Agrarier “ anredete , aber
gerade darum mußte e

r ihr und ſi
ch

beweiſen , daß e
r durch

aus kein Spießbürger war , ſondern e
in Mann , der es wohl

verſteht , Gegenſäße des Lebens miteinander zu vereinen .

Auf dieſen Brief , in d
e
m

e
r

die hübſche kleine Wohnung

und das häufige Beiſammenſein in München fröhlich vor
ſchlug , kam zunächſt g

a
r

keine Antwort und dann eine ſehr
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merkwürdige . Fräulein Tamara teilte nämlich mit, daß ſi
e

ſi
ch mit einem Strumpfwirker aus Chemniß verlobt habe .

„Wie D
u , hat auch e
r

ſi
ch

in mein unbeſtändiges , treuloſes
Herz verliebt und wenn e

r

auch natürlich nicht imſtande ſe
in

wird , di
e

Tiefen und Untiefen meiner Seele auszuſchöpfen ,

ſo wäre e
s , ſcheint mir , doch ſehr töricht von mir , wenn ic
h

dieſe Gelegenheit mich zu rangieren , vorübergehen ließe .

Rangieren müſſen wir uns alle einmal , ſonſt kommen wir
unter den Schlitten ,was ic

h

mir ſehr unangenehm denke .

E
r
iſ
t übrigens e
in ſehr lieber , guter Menſch und e
s ſcheint

mir nicht ausgeſchloſſen , daß ic
h

ihn mit der Zeit zu meiner
freieren und höheren Lebensauffaſſung bekehre . Alſo , mein
lieber , alter Agrarier , laſſe ic

h

Dich in Deiner Spießbürgerei

allein , würde mich aber ſehr freuen , wenn D
u

nicht ganz

vergäßeſt und auch gelegentlich einmal , ſofern D
u

durch

Chemnitz fährſt , beſuchen woliteſt , die ſi
ch einſt nannte

Deine Tamara . “

Ferdinand war niedergedonnert und wütend . Auf d
ie

Treue Tamaras hatte e
r ja natürlich nicht rechnen können ,

aber der Strumpfwirker a
ls Nachfolger war bitter und ver

leßte ſeine Eitelkeit tief . E
r

überlas die früheren Briefe

Tamaras und fand mit einem Male , daß ſi
e voll geſchwol

lener und irgendwo aufgefiſchter Redensarten waren . E
r

ging einige Tage lang mit der Miene eines zürnenden Gottes
einher ; wenn ſeine Schweſtern oder d

ie Dienſtleute ih
n

u
m etwas fragten , wurden ſi
emächtig angeſchnauzt . Mählich

ſchwand dann ſein Zorn und e
r

lachte nur noch geringſchäßig
bei dem Gedanken , daß d

ie Dämonie bei der Textilinduſtrie
gelandet war . Dann begann e

r

ſich ernſthafter a
ls vorher

mit den Heiratsplänen zu beſchäftigen , di
e

e
r damals in

großen Zügen a
ls nötig bezeichnet hatte , und es war nicht zu

verwundern , daß ſe
in

Auge ſi
ch dabei zunächſt auf das Haus

Wendelſtadt richtete .



o
ra fragte Regine : „Hältſt d
u

d
ie Wette ? "

Ñ , ,Aber nein , wie kann man auf ſo etwas überhaupt
wetten ? "

„ Ic
h

wette darauf . Du wirſt ſehen , es vergeht kein Jahr
und Emmy iſt unſre Schwägerin . "

Regine ſchüttelte den Kopf .

„ Das kann ic
h

mir nicht denken . Ferdinand hat ſic
h

doch

nie u
m

ſi
e gekümmert . "

„ Hat , hat ! Das war früher . D
a

hat e
r ja immer

behauptet , auf ihrem Geſicht ſe
i

überhaupt kein Blaß für
einen Kuß . Da war ja alles noch anders . Da hat er fü

r

d
ie

Dämoniſchen geſchwärmt und hat Künſtler werden wollen - — "

Regine lächelte .

„ D
u

ſagſt e
s

ſo , als täte e
s d
ir

leid , da
ß

e
r

nicht mehr
ans Theater und vielleicht auch nicht mehr an d

ie Dämoni
ſchen denkt ! "

„Mitunter tut es mir auch e
in

bißchen leid . Ich finde , er

war früher netter . Weißt d
u , er hatte ſo einen gewiſſen

Schwung und man konnte alles mögliche mit ih
m

reden ,
wenn e

r

auch immer ſo getan hat , al
s

o
b e
r

zehnmal ge

ſcheiter wäre und zehnmal mehr wüßte a
ls wir . E
r
iſ
t

nicht
mehr ſo nett , wie e

r früher war — "

„ E
s liegen ießt Sorgen auf ih
m
. Früher brauchte e
r

eben nichts zu denken , al
s

was ih
n

ganz perſönlich anging .

Das war nicht viel und ſicher immer recht luſtig — "

„ Das kann ſein , aber ic
h

glaube , es liegt mehr daran ,

daß er von d
e
r

Kunſt nichts mehr wiſſen will . Er wird eben
ießt ſo , wie ſi

e

alle hier ſind . Peter Wendelſtadt in amü
ſanterer Ausgabe . “

Regine neckte : „ Da wären wir wieder einmal b
e
i

Peter
Wendelſtadt . Wenn d

u

deine Wette gewinnſt , di
e

ic
h

durchaus

halten ſoll , dann könnte man ja gleich Doppelhochzeit feiern ! “

Dora lachte .

„ O ja , wenn ic
h

mich einfangen ließe ,wie d
e
r

Ferdinand

ſi
ch einfangen läßt ! Denn ſi
e fängt ihn e
in , fängt ih
n

ganz
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regelrecht e
in . Daran merkt man a
m

deutlichſten , wie e
r

fich verändert hat . Früher hat er auf ihre Mäßchen gar nicht
reagiert oder darüber gelacht . Aber ſeit Weyarn ihm gehört ,

ſieht er di
e Emmy mit andern Augen a
n . "

„Meinſt d
u , weil ſi
e

e
in Goldfiſch iſ
t
? "

Dora zudte d
ie

Achſeln .

„ Nicht nur deshalb . Glatt berechnend iſ
t

e
r

ſicher nicht ,

wenn ih
n

auch natürlich ihr Geld nicht ſtört . Aber er ſieht

ſi
e jeßt eben anders , verſtehſt d
u
? ! Mit d
e
n

Dämoniſchen

iſ
t ' s offenbar nichts mehr und jeßt verfällt er auf das Gegen

teil . Und ſi
e , das muß man ih
r

laſſen , ſie verſteht e
s , ihn

einzufangen . Wenn man ihr lange zuſieht , kann man wirk

lic
h

etwas von ihr lernen . "
Sie ſprachen noch eine Weile über d

e
n

Bruder und
Emmy Wendelſtadt , und e

s war ſeltſam , daß Dora , di
e

jüngere und leichtlebigere d
e
r

Schweſtern , in dieſem Falle
inehr Einſicht und Menſchenkenntnis bewies a

ls

d
ie ältere .

Ihr Weibcheninſtinkt war ſtärker entwickelt , ging mit un
fehlbarer Sicherheit den Kleinlichkeiten der menſchlichen

Natur nach , an die Regine ſtets ſchwer glaubte . Mit ihren
Gedanken allmählich abweſend von dem Geſpräch , das
Dora lebhaft intereſſierte , ſagte Regine mit einem kleinen
Seufzer : „ Ach , es wäre Zeit , daß wieder einmal e

in

bißchen

Glück ins Haus kommt ! Gleichviel ob von Emmy oder ſonſt
woher . E

s wird immer ſchwerer . Mitunter iſt ' s mir , als
könnte man gar nicht mehr atmen . . . "

Und Dora mit der prachtvollen Zuverſicht ihrer e
r

wartungsvollen Jugend : „ Es kommt , Regine , es kommt
ganz ſicher ! Wir müſſen doch noch e

in großes Glück haben .

Das kann doch nicht ſein ,daß unſer ganzes Leben ſo weitergeht ,

wie jeßt . Esmuß doch noch für uns etwas kommen , wie für
andre Menſchen auch . Das glaubſt du doch auch ,nichtwahr ? ! “

Fhre Stimme klang angſtvoll , wie von jemand , der ſi
ch

ſelber überreden und überredet ſein will .

„ Aber natürlich ,warum ſo
ll

e
s

b
e
i

uns anders ſein , al
s

bei "andern Menſchen ! Bei allen kommt doch ſchließlich
immer wieder d
a
s

Glück . Ic
h

b
in

auch gar nicht verzweifelt ,



aber es iſ
t nur jeßt alles ſo troſtlos . Dieſe Fahrt alle Woche

mit dem Papa in d
ie Stadt iſt eine Qual . "

Vor einigen Monaten hatte ſi
ch bei Joſeph von Fünf

kirchen e
in

ſchmerzhaftes , organiſches Leiden eingeſtellt , das
der Bezirksarzt mit ebenſoviel gutem Willen wie Ungeſchick
behandelte , um ſchließlich zu verkünden , daß Herr von Fünf
kirchen einen Spezialiſten zu Rate ziehen müſſe . Nun war

e
r bei einem erprobten Münchner Spezialiſten in Behand

lung und Regine mußte alle Woche mit ih
m

hineinfahren ,

damit der Arzt den Kranken genau unterſuchen , Stillſtand
oder Fortſchritt des Leidens überwachen und entſprechende
Maßregeln treffen konnte . Dieſe Fahrten brachten der
Tochter Peinlichkeiten , di

e

ihr ehedem unbekannt geblieben

waren . In Weyarn und d
e
r

ganzen Umgegend wußte jeder

von lang her , wie e
s

u
m Joſeph von Fünfkirchen ſtand , und

niemand ſprach mehr beſonders über ihn oder nahm Anſtoß

a
n ſeiner Armſeligkeit . Nun aber ſah ſi
e mit Schmerz und

Beſchämung , daß ſowohl d
ie Mitreiſenden wie d
ie Menſchen

in den Straßen der Stadt oder im Wartezimmer des Arztes
erſtaunt , zuweilen auch ſpöttiſch auf den alternden Mann
blickten , der zwar nichts redete , aber täppiſch von Ausſehen
und Gebärden war . Häufig auch konnte der Arzt nicht von

ih
m

die Antworten erhalten , die eigentlich nur der Kranke
ſelber , nicht aber ſeine Umgebung geben kann , mußte ſi

ch

a
n

das junge Mädchen mit intimen Erörterungen wenden ,

d
ie

ſi
e verlegen und erröten machten . Es gab auch Tage ,

a
n

denen Herr von Fünfkirchen ſichmit nicht zu überwindender
Störrigkeit weigerte , den Arzt zu einer Unterſuchung a

n

ſi
ch heranzulaſſen , ſo daß d
ie ganze Fahrt umſonſt gemacht

worden war . Und troß aller Sorgfalt , trokdem in den

legten Wochen eine kleine Beſſerung d
e
s

Leidens feſtzuſtellen

war , ſchwand Joſeph von Fünfkirchen ganz langſam , für e
in

andres Auge a
ls das ſeiner älteſten Tochter kaum merklich ,

immer mehr dahin . E
s war wirklich , al
s

o
b

d
e
r

Pfarrer
mit ſeinem o

ft

wiederholten Vergleich recht gehabt hätte ,

a
ls

o
b für d
e
n

Mann d
ie Frau d
ie Erde geweſen wäre , die

man ihm nicht nehmen durfte , wenn e
r

leben ſollte . . .
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darüber
.. Die haben esleite e

rgemitrie
gewefen

ijt ,genommen

Als Ferdinand nach d
e
m

Tode ſeinerMutter nach Weyarn

kam , hatte e
r

ſi
ch

u
m Emmy Wendelſtadt kaum gekümmert .

Gefallen hatte ſi
e

ih
m

nie und zudem kannten ſi
e

ſi
ch

v
o
n

Mindesbeinen a
n und ſi
e war ihm darum doppelt un

intereſſant . Er hatte natürlich Beſuch bei den Wendelſtadts
gemacht , hatte herzlich gedankt für d

ie Teilnahme , die ſie

ſeinen Schweſtern in der ſchweren Zeit erweiſen wollten ,

hatte auch Emmys Hand feſt geſchüttelt : , ,Dir dank ' ich noch
beſonders , Emmy , daß du de

n

Mädchen ſo viel abgenommen

haſt ,was in der Zeit doch notwendig geweſen iſ
t . " Und da

fi
e

abwehren wollte , ſeşte er gemütlich hinzu : „ Ja , ja , es iſt

ſchon ſo , ſie haben e
s mir erzählt , und ic
h

habe mich nicht

darüber gewundert , denn d
u

biſt immer e
in guter Kerl g
e

weſen ! "

Sie errötete ei
n wenig , beteuerte mit erſtaunlicher Zungen

fertigkeit , daß ſi
e nur das Selbſtverſtändliche getan und e
s

beklagt habe , „aber wirklich helfen kann man in ſolchen

Fällen ja n
ie , es muß eben jeder ſein Leid ſelber tragen ;

e
in andrer kann e
s

ihm nicht abnehmen ! "

Sie ſprach dieſe Banalität ſentenziös und ſelbſtgefällig ,

wie einen tiefſinnigen Aphorismus , war b
e
i

dieſem Beſuch

diskret und von zurückhaltender Freundſchaftlichkeit , al
s

wollte ſi
e ſagen : „ Ich ehre eure Trauer und dränge mich

nicht auf . "

Allmählich dann , im Laufe der Wochen und Monate , wich
dieſe Zurückhaltung einer bewußten Nofetterie , die der An
mut nicht entbehrte , wenngleich ſi

e mit den älteſten Mitteln
arbeitete . Emmy traf nun Ferdinand d

a und dort , bald bei
Beſuchen , d

ie Fünfkirchens und Wenderſtadts einander

machten , oder bei gemeinſamen Bekannten oder auf zufälligen
Wegen über Wald und Wieſen . Da verſtand ſi

e

e
s , ihn , der

immer noch unbefangen über ſi
e weg ſa
h , mit ihrer kleinen

Perſon zu beſchäftigen , ſic
h

ih
m

zu nähern und ihn zu allerlei
kleinen Dienſten zu verpflichten , di

e

nur d
e
n

Zweck hatten ,

ihm zu beweiſen , daß ſi
e

trok ſeiner Gleichgültigkeit reizend
war . Einmal verlor ſi

e ihr Taſchentuch , das er ihr nach
brachte und dabei ſpürte , daß e
s

föſtlich parfümiert war ,

m
a
m

zu beweiſen

zu verpflichten

zu nähern

"umiihrer

6
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e
in andres Mal bekam ſi
e

einen leichten Schwindeľanfall ,

mußte ſi
ch auf ſeinien Arm ſtüßen , daß ihre weiche Schulter ,

ihr runder Arm feſt a
n

dem ſeinigen T
a
g
, und wiederum

e
in andres Mal , da ſie ih
n

auf einem Waldſpaziergang be
gegnete , hatte ſi

ch

e
in

Hirſchkäfer , ein greulicher , großer
Hirſchläfer in ih

r
flockiges Haar verſtrickt und weil ſie ſelber

ſi
ch davor graute , ihn herauszunehmen , mußte Ferdinand

e
s

tun , und das widerſtrebende ſchwarzbraune Inſekt vor
ſichtig aus den rötlichen Locken löſen . Oder auch griff fi

e

nach einem Blüten - oder Beerenzweig , der zu hoch hing ,

a
ls

daß ſi
e

ih
n

erreichen konnte , ſo daß ſi
e mit ihren ſehn

ſüchtig emporgereckten Armen und ihren gemeißelten

Rokokofigürchen einer kleinen Brunnennynphe glich .

Ferdinand war natürlich nicht einfältig genug , um ihr
Spiel nicht zu durchſchauen . E

r

glaubte weder an den wirt
lichen Verluſt d

e
s

Taſchentuchs , noch a
n

den Schwindel
anfall oder den ſelbſtändig auftretenden Hirſchkäfer , aber er

hätte kein Mann ſein müſſen , wenn a
ll

dieſe Bemühungen

ſeiner Eitelkeit nicht geſchmeichelt , ih
n

nicht veranlaßt hätten ,

das Mädchen darauf hi
n

zu prüfen , ob ſie wirklich nur eine
frühere Spielkameradin und nicht auch e

in junges Weib ſe
i
.

In ih
m

glomm noch d
ie Glut , di
e

Tamara entfacht hatte ,
und es war alſo für eine andre nicht gar zu ſchwer , ſie wieder

zu hellem Feuer zu ſchüren . D
a war ſein Blick , der über

Emmy hinging , nicht mehr ſo gleichgültig , ſein Ton wurde

e
in wenig wärmer , ſeine Haltung förmlicher und dennoch

werbender . Um ſeiner ganz ſicher zu ſein , änderte ſi
e nun

ihre Taktik . Nun war ſie es , die freundſchaftlich , nur freund
ſchaftlich zu ihm ſprach , die mit verträumten Blicken , halben
Worten , di

e

nichts ſagten und alles mögliche andeuteten , eine
Komödie der Verliebtheit ſpielte , nicht der Verliebtheit in

ih
n , ſondern in einen fernen Unbekannten . Mit geſpielter

Verſonnenheit ſtarrte ſi
e zuweilen in d
ie Ferne , fuhr auf ,

wenn e
r

zu ihr trat : „ Ach , du biſt es nur ! " Dann wiederum
ſprach ſi

e

leiſe zu ihm , daß es ſchwer ſe
i , alles mit ſi
ch

allein

abzumachen und daß e
s

doch Dinge gäbe , di
e

man keinem

Menſchen ſagen könne , auch dem älteſten Freund nicht . . .
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Und er, d
e
r

ehedem über ihre kleinen Märchen gelacht und
geſpottet hatte , wurde jeßt unruhig , argwöhniſch , glaubte
ihr alles aufs Wort . Noch liebte er ſie nicht und war doch
ſchon eiferſüchtig , hätte ihr das Schönheitspflaſterchen ab
reißen , den Puderhauch fortwiſchen , den kleinen Ausſchnitt

a
m Halſe zuhalten mögen , der troß der leichten Sonnen

bräune der Haut verriet , wie blütenweiß dieſe Rothaarige

war . Früher hätte e
r

nicht daran gedacht , daß er ſich bei
Emmy einen forb holen könnte , heute aber war er unſicher ,

wußte nicht mehr , ob ſie ih
n

noch immer liebte oder o
b

e
s

nur eine vorübergehende Empfindung geweſen war , die
ießt einem andern gehörte . E

r

ſcheute ſi
ch , eine ſchnelle Ent

ſcheidung herbeizuführen , denn wenn Emmy „ nein " ſagte ,

dann war abermals e
in

Zukunftstraum zerſtoben . E
in

Zukunftstraum , der ihm d
ie pikante , kleine Frau zur Ehe

gab und alle Mittel und Möglichkeiten , di
e

e
r

brauchte , um

in raſtloſer Arbeit und unermüdlichem Erwerb ſein Erbe ſo

zu geſtalten und zu vergrößern , wie e
r

e
s wollte . . .

D
a lag d
ie Sache mit Dora und Peter Wendelſtadt viel

einfacher . E
r

war mit unermüdlicher Geduld verliebt und

jie ſprach in begönnerndem Ton zu ihm und lachte ihn hinter
her aus . Ferdinand ſah das Tun ſeiner Schweſter zuerſtmit
Kopfſchütteln , dann mit leiſem Urger , dann mit Zorn . Es

g
a
b

Szenen zwiſchen ihnen , bei denen e
r

ſi
e anſchrie und

dafür ſehr ſchnippiſche Antworten erhielt .

Zum Donnerwetter , was haſt du eigentlich a
n

ih
m

aus
zuſeßen ? ! "

Ic
h

habe gar nichts auszuſeßen , ich mag ih
n

nur ein
fach nicht . "

„ Jedes andre Mädchen würde Gott danken , wenn e
s

eine ſolche Partie machen könnte ! "

„ D
a

la
ß

d
ie andern danken und ic
h

danke ebenfalls . Ich

mach ' keine , Partie ' . Ich heirate einen Mann ,der mir gefällt . “

„ Ic
h

meine , der Peter könnte einem wohl gefallen . So
ſtattlich und Hübſch wie e

r iſ
t
— "

„ Schade , daß d
u

ih
n

nicht heiraten kannſt . Ic
h

überließe
ihn d
ir gern . "

Kopfschit
Ferdinand

Fabem

T
o
n

zu ih
m Geduld
verlietot

v
ie
r
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„Schämen ſollſt du d
ic
h
, mit deinen einundzwanzig

Jahren noch ſo e
in vorlauter , gedankenloſer Fraß zu ſein ! "

Sie lachte laut auf .

„Und wenn ic
h

zehnmal ei
n

Fraß b
in , den Spießbürger

nehme ic
h

deswegen doch nicht . “

Für die Bezeichnung „Spießbürger “ war Ferdinand ſeit
einiger Zeit ſehr empfindlich . Darum warf er ſeiner Schweſter
noch einige zoologiſche Bezeichnungen a

n

den Kopf , neben
denen „ Fraß “ ſich wie e

in Roſewort ausnahm , aber ſi
e

lachte

nur über ſeine Heftigkeit und ließ ihn ſtehen . E
r

war wütend ,

denn e
r

ſah e
in , daß er auf dieſe Weiſe nach keiner Richtung

weiterkam . E
s

war zum Verzweifeln , daß das törichte
Mädchen nicht einſehen wollte , wie ſi

e mit ihrer Weigerung

ſi
ch

u
n
d

dem Bruder im Lichte ſtand ! Statt d
a
ß

ſi
e

ih
m

den Weg zu den Wendelſtadts erleichtert und ſo zweifachen

Reichtum ins Haus geleitet hätte , mußte Ferdinand nun
vielmehr bedacht ſein , Beter von einem förmlichen Heirats
antrag zurückzuhalten , damit nicht Doras ,nein " die Familien
einander entfremdete , di

e

doch nach Ferdinands Wunſch

ſich verſchwägern ſollten . E
r

fuhr ſich grimmig in d
ie Haare ,

ſtöhnte , daß e
s

eine Strafe Gottes ſe
i , in einem Haus voli

blödſinniger Weiber leben zu müſſen und überſah d
ie Komik

ſeiner Situation , die ihm befahl , Peter von der Schweſter
fernzuhalten , ſtatt ihn ihr , wie e

r

e
s

doch ſo gerne getan

hätte , zuzuführen . . . Eines Tages ſprach e
r

dann plößlich

unvorbereitet und ſtürmiſch zu Emmy . Sie tat zuerſt ſehr
überraſcht , als ob ſie nie bemerkt hätte ,wie es um ih

n

ſtand ,

beteuerte ihm aber ſchon zehn Minuten ſpäter unter atem
loſen Nüſſen : „Wenn d

u

eine andre genommen hätteſt ,

hätt ' ich ſie tolbeten laſſen ! " Ebenſo ſtürmiſch wie e
r

zu ih
r

geſprochen , liefen ſi
e

dann zu ihren Eltern , überrannten
jedes Bedenken , da

s

ſi
ch in d
e
n

Wendelſtadts regen wollte .

Denn Bedenken gab e
s , wenngleich d
a
s

Ehepaar zögerte ,

ſi
e
im erſten Augenblick zu bezeichnen und wenn auch ſi
e

e
s

für nüßlich hielten , ihren neuen Reichtum mit einem b
e

rühmten und hierzulande erbgeſeſſenen Namen zu vermählen .

Das junge Brautpaar war von einer rückſichtsloſen Ver



liebtheit . Immerfort ſaßen oder gingen ſi
e Hand in Hand

oder Arm in Arm , küßten einander , redeten in einer Liebes
ſprache , die andern Leuten wie e

in Frrenhausidiom vorkam .

U
m Zeugen dieſer Zärtlichkeiten fümmerten ſi
e

ſi
ch nicht im

mindeſten , aber weil ſie beide jung und hübſch und voll
Lebensluſt waren , kleidete ſi

e

dieſe Art gut , wenngleich ſi
e

eigentlich geſchmadlos war . Dora ſagte zwar einmal ſtirn
runzelnd , daß ſo verliebte Leute nur mit einem Paravent
ausgehen ſollten , aber Emmy entgegnete : „Warte nur , bi

s

d
u verlobt biſt , dann geht ' s dir nicht anders ! " , und Ferdinand

meinte , zwiſchen Scherz und Ernſt : „ Das iſt nur der Neid der
beſißloſen Klaſſe ! Hätteſt du di

r ' s eben früher überlegt . . . "

Die legte Anſpielung ging wieder auf Peter Wendelſtadt ,

der ſeit kurzem in London war und ſpäter noch für einige

Zeit nach New York gehen wollte , um , über Paris heim
kehrend , ſic

h

den Weltkaufmannsſchliff anzueignen , den ſein
Vater für nötig erachtete .

Ferdinand drängte natürlich auf eine raſche Heirat , aber
Frau Wendelſtadt machte e

in verlegenes Geſicht , meinte ,

daß ſi
ch

eine Ausſteuer nicht ſo ſchnell beſchaffen ließe , und
Herr Wendelſtadt fand , daß e

r

ſich nicht ſo eilig von der

lekten unverheirateten Tochter trennen könne . Und a
ls

nach Monaten endlich der Hochzeitstag feſtgeſeßt war , wurde

e
r

verſchoben und dann noch einmal verſchoben und Frau

Wendelſtadt ſa
h

immer verlegener aus , ſuchte nach Aus
flüchten , um das Zögern zu bemänteln , denn ſi

e

ſcheute

ſich , Ferdinand den wahren Grund zu enthüllen . Emmy
kannte dieſen Grund wohl , aber auch ſi

e

ſchreckte vor einer

offenen Ausſprache zurück , weil ſie fürchtete , daß der Bräu
tigam ſi

ch ihr entfremden oder vielleicht ſogar d
ie Verlobung

löſen würde . Herrn Wendelſtadts derbere Art meinte frei
lich : , ,Das iſ

t

alles Unſinn ! Wenn man ihm d
ie Sache klar

und vernünftig darlegt , wird e
r ſi
e begreifen , und wenn e
r

ſi
e nicht begreift , iſt ' s beſſer , die Emmy heiratet ih
n

nicht ! "

Aber d
ie

beiden Damen ſchrieen laut auf und fanden , daß e
in

kluges Hinauszögern der brutalen Wahrheit vorzuziehen ſe
i
.

Herr Wendelſtadt fragte : „Und wie lange ſoll das noch fort

s um d
a
s

immer
vers
einmal

felfgefegt

. Und de
r

7
0



gehen ? Glaubt ih
r

denn , daß e
r

ſi
ch das auf d
ie Länge g
e

fallen läßt ? ! Ic
h

ſage euch a
lsMann , er läßt ſi
ch ' s nicht ge

fallen . Und darum iſ
t ' s geſcheiter , ich rede noch heutemit ihm ! "

D
a jedoch zwei zarte Stimmen gegen ſeine kräftige

redeten , behielten natürlich d
ie

zarten recht und d
ie

Damen

Wendelſtadt ſaßen etwas hilflos und warteten . Warteten
auf etwas , was ſi

e
nicht mit Namen hätten nennen können ,

warteten auf irgend einen freundlichen Zufall . . .

Ferdinand begriff dieſe Verzögerung nicht , die ihn nervös
und übellaunig machte . Herrgott , endlich einmal mußte doch
die Braut ſeine Frau werden ,mußte e

r

in der Stetigkeit

der Ehe d
ie Ruhe zu der großen Arbeit finden , di
e

e
r

ſi
ch

vorgenommen hatte und zu d
e
r

d
ie Raſtloſigkeit der Bräu

tigamszeit ihm keine Ruhe ließ . D
ie

Ausſteuer für Emmy

mußte doch längſt beſchafft ſein , de
r

Heiratsvertrag , de
r

ihr
eine anſehnliche Mitgift ſicherte , war unterfertigt , aber der
Hochzeitstag ſchwamm noch immer in nebelhafter Ferne ,

wie eine Spiegelung , di
e

lockend täuſcht und n
ie
zu erreichen

iſ
t . Er ahnte nicht , was d
ie Wendelſtadts beſtimmte , aber

Regine begriff es , weil dazu kein Weibcheninſtinkt nötig war ,

und weil ihre Nerven durch manches Erleben des lezten
Jahres ſchmerzhaft überfeinert waren . Und a

ls

Ferdinand

einmal wieder ganz zerfahren und wütend von den Wendel

ſtadts heimkam , ſagte ſi
e

e
s

ih
m . Sie fragte vorſichtig :

, ,Dämmert e
s

d
ir wirklich nicht , warum ſi
e d
ie

Hochzeit
immer hinausſchieben ? "

E
r

entgegnete unwirſch : „Wenn ic
h

e
s wüßte , dann hätt '

ic
h

e
s

ſchon längſt geändert , ſo oder ſo _ "

, ,Dann will ich es di
r

ſagen . Es iſt ei
n

Hindernis , über
das ſi

e

nicht wegkommen — "

E
r

unterbrach ſi
e

raſch : „Was fü
r

e
in Hindernis ? "

„ Das Hindernis ſind wir , ich und Dora und Edith und
der Papa . Begreifft d

u jeßt ? "

Nein , er begriff noch nicht recht . Wie konnten die Men
ſchen , an denen e

r hing , ei
n

Hindernis ſe
in
? ! Die Wendel

ſtadts kannten ſi
e

doch alle ſeit Jahren und hatten nichts

gegen ſi
e

einzuwenden gehabt , als er um Emmy freite .
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Regine lächelte e
in wenig über ſeine Naivität .

, ,Sie haben nichts dagegen eingewendet , weil ih
r

ſi
e

überrumpelt und überredet habt . Und wohl auch , weil ſie

ſi
ch

ſcheuten , es di
r

zu ſagen . Aber ſiehſt du , ich verſtehe e
s

ganz gut : ſie wollen nicht , daß Emmy gleich drei ledige
Schweſtern und dazu noch d

e
n

Papa auf dem Halſe hat . . . "

Sie zögerte e
in wenig , ehe ſi
e hinzuſekte : , , Du verſtehſt ,

den Papa , ſo wie e
r

eben iſ
t . . . Emmy hat einen Wider

willen gegen ihn , das habe ic
h längſt bemerkt , wenn ſi
e

ſi
ch

auch redlich Mühe gibt , es zu verbergen . "

Nun donnerte Ferdinand mit der Heftigkeit des Men
ſchen lo

s , der ſi
ch vor eine Sachlage geſtellt ſieht , die er nicht

meiſtern kann , und d
e
r

ſi
ch

ſelber Mut zuſchreien will . E
i ,

das wäre noch ſchöner , wenn die Frau , noch ehe ſi
e ins Haus

trat , Bedingungen machen und ſeiner Familie den Stuhl
vor d

ie

Türe ſeßen wollte . Das könnte ih
m

gerade paſſen !

Dazu war er , Ferdinand von Fünfkirchen , gerade der richtige
Mann ! Nein , ſeinen Vater ließ e

r nicht mißachten und ſeine

Schweſtern nicht verdrängen und Herr im Hauſe ſe
i

e
r ,

nicht aber d
ie Familie Wendelſtadt . Er tobte eine ganze

Weile in dieſer Tonart , war auch wirklich entrüſtet und zu
gleich befümmert , denn ſein Herz hing a

n

d
e
n

Schweſtern

kaum weniger denn a
n Emmy , und voll Mitleid ehrte e
r

die

Armſeligkeit d
e
s

alternden Vaters . Regine , di
e

wohl wußte ,
was in ihm vorging , wartete gelaſſen , bi

s

ſeine Heftigkeit

verbrauſt war , ſagte dann ruhig : „ Es iſt gar kein Grund
vorhanden , um ſi

ch aufzuregen oder u
m

den Wendelſtadts
böſe zu ſein . Sie haben von ihrem Standpunkt aus voll
kommen recht , denn e

s iſ
t

wirklich keine Zumutung für eine
junge Frau , daß ſi

e

einen Hausſtand ſtatt mit zwei , mit
ſechs Perſonen anfangen ſoll . Und glaubſt d

u , es wäre für
uns ſehr angenehm , immerfort in Flitterwochen und einen
jungen Eheſtand hineinzugucken ? Nein , Ferdinand , ich habe
mir d

ie Sache ſchon lange überlegt , habe nur nicht darüber
reden wollen , ehe ſie ſpruchreif wurde . Jeßt iſt ſie ' s und
jeßt ſage ic
h

d
ir ,wie ic
h mir alles denke . "

Sie jeste ih
m

auseinander , daß e
s fü
r

ſi
e alle beſſer
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wäre ,wenn d
ie drei Schweſtern mit dem Vater in di
e

Stadt

überſiedelten . Dann waren Ferdinand und Emmy allein ,

konnten ſi
ch ih
r

junges Leben einrichten , wie ſi
e wollten ,

konnten ihr junges Glück nach Herzensluſt genießen und
Emmy brauchte keinen Widerwillen zu überwinden , Frau
Wendelſtadt nicht in vorzeitiger Großmutterſorge zu bangen ,

daß der ſtändige Anblick d
e
s

täppiſchen Mannes durch das
Auge der Tochter dem künftigen Enkel ſchaden könnte .

Hier flocht Ferdinand eine ungemein zoologiſche Bezeich
nung für ſeine Schwiegermutter e

in , aber Regine ſchüttelte
nur mit lächelnder Verneinung den Kopf .

, ,Sage das nicht . Sie iſt eine gute Frau und will für ihr
Kind und dich nur das beſte . Das darfman ih

r

nicht ver
argen , ſelbſt wenn e

s

einem momentan hart oder lächerlich

vorkommt . Und wenn wir fortgehen , iſt es nicht nur für
euch , ſondern auch für uns beſſer . Der Papa wird immer
mehr an den Arzt gebunden ſein , vielleicht muß e

r ſogar

zeitweiſe in der Klinik liegen oder in e
in Sanatorium g
e

bracht werden . Und d
ie Edith kann , ſo wie ihre Begabung

iſ
t , doch auch nicht immerfort hier fißen , ſondern ſoll an =

fangen zu lernen , um zu ihrem Studium zu kommen . "

„ Ach , Unſinn , zu was braucht e
in Mädchen ſtudieren ,

noch dazu Mathematik ? ! Sie ſoll lieber heiraten ! "

, ,Das wird ſi
e

ſchon tun , wenn der Richtige kommt . Aber
ſelbſt für eine Heirat ſind d

ie

Chancen in der Stadt größer

a
ls hier . Siehſt du , Ferdinand , in irgend einer Weiſe müſſen

wir doch an unſre Zukunft denken , an di
e

von uns Schweſtern .

Mit den fünfzigtauſend Mark , die jede von uns hat , kann
man doch nur gerade auskommen . Nicht mehr . Solange
wir alle beiſammen ſind und d

u für den Bapa d
ie Rente

zuſchießt , geht e
s ganz ſchön , aber ſpäter — — "

Ferdinand wurde hier kleinlaut und ängſtlich , denn bei
aller Liebe und Verliebtheit und großen Mitgift war e

r

doch

entſchloſſen , ſeine Schweſtern nur im äußerſten Notfall

auszuzahlen . Und Reginens Darlegungen ſchienen ih
m

bedenklich nahe u
m

dieſen heiklen Punkt zu kreiſen . E
r

meinte alſo vorſichtig : Natürlich könnt ih
r

mit d
e
m

ſehr
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maintenues

fu
e
ri
t

se t i
t felh
o
n

h
o
g
y

m
ily
e
n

la ba
se
d
e

anſtändig leben ,was ih
r

v
o
n

mir a
ls

Zinſen und außerdem
noch für den Papa bekommt . Lumpen laſſe ic

h

mich nicht ,

darauf könnt ih
r

euch verlaſſen . Und alles ,was d
u

d
a ſagſt ,

ſcheint mir nicht ganz ohne und ic
h

will es jedenfalls b
e

denken . Unerſchwinglich , ſo daß ſi
e ihr fapital angreifen

muß , wird ja wohl auch das Studium der Edith nicht ſein
und es iſ

t
ſchon richtig , daß ihr drinnen vielleicht eher zu einer

Heirat kommt , als hier draußen . Und fü
r

d
e
n

Papa iſ
t

das
ewige Hin - und Herfahren auch nichts . "

E
r

brauchte gar keine Bedenken mehr , ſondern ließ ſi
ch

gerne überreden , ſchon morgen den Wendelſtadts den neuen
Lebensplan mitzuteilen . E

r

war froh , daß d
ie lange Un

gewißheit nun v
o
n

ihm genommen werden ſollte und e
r

ſagte zu Regine : , , D
u

biſt wirklich e
in kluges Frauenzimmer ,

wenn d
u

e
s

auch nicht immer merken läßt . Hoffentlich kommt
jeßt alles zur allgemeinen Zufriedenheit in die Reihe und wir
heiraten und ihr werdet Stadtleute und das ganze , dumme
und aufreibende Hin - und Hergezerre hat e

in Ende . Sela ! "

Schon in den nächſten Tagen fuhren einträchtig die beiden

Damen Wendelſtadt mit Regine und Dora nach München .

Die einen zur leßten Anprobe des Brautkleides , die andern ,

u
m für ſich und den Vater eine hübſche Wohnung , wenn

möglich in einer ſtillen Straße , mit dem Blick ins Grüne

zu ſuchen .
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Zweiter Teil

o
ra

ſtand vor d
e
r

Kleiderpuppe und bemühte ſi
ch ,mit

Hilfe von Stecknadeln und Sicherheitsklammern aus
durchſichtigem , weißem Stoff und roſenfarbenen Bändern

e
in Gewand zu nadeln . Lange ſchon war ſie ſo beſchäftigt ,

aber immer noch gefiel ih
r

das Werk ihrer Hände nicht ,

legte ſi
e

bald hier eine Falte höher , verſuchte dort einen
Bauſch tiefer zu befeſtigen , zog ſchließlich e

in wenig ärger

lic
h

und dennoch emſig d
ie

Nadeln wieder aus dem

Stoff , um ihm e
in andres Geſicht zu geben . Dazwiſchen

fragte ſi
e Regine , d
ie ih
r

Wirtſchaftsbuch abrechnete :

, ,Freuſt du dich auch ſo auf das Roſenfeſt “ ? Ic
h

freue mich

närriſch . . . "

Regine ſa
h

von ihrem Buch auf , dachte unwillkürlich noch

a
n

d
ie Ziffern , di
e

ſi
e

eben überleſen hatte und entgegnete

etwas zerſtreut : „ O ja , das heißt , ich b
in eigentlich mehr

neugierig . “

Dora hielt gerade etliche Stecknadeln zwiſchen d
e
n

Lippen

und konnte nicht gleich antworten . Dann aber ſagte ſi
e :

„ D
u

ſollſt nicht bloß ſo vernünftig neugierig ſein , ſondern
dich wirklich freuen , diaboliſch freuen . Denn von dem ,Roſen
feſt ' in der Penſion Huckenreuther “ ſpricht man ſchon ſeit
Wochen . E

s

wird etwas ganz Beſonderes , etwas , was
man ſich gar nicht vorſtellen kann . "

Regine fragte zweifelnd : „ Sollte d
a nicht d
ie

Phantaſie

von Fräulein Marholz etwas gar zu üppig gemalt haben ? "

Dora widerſprach eifrig . Die Penſion Huckenreuther
war doch wirklich etwas , was es nur in München gab . Sie
war nicht nur eine Penſion wie andre Penſionen , ſondern
eine Errungenſchaft , ei

n

Kulturdokument . . .

Regine nickte lächelnd .

„ Ic
h

weiß . Ic
h

habe das aus Fräulein Marholz ' Mand
ſchon öfters gehört . Wir wollen nur hoffen , daß das Aultur
dokument ſi

ch nicht ſchließlich a
ls wüſte Zigeunerei erweiſt . "
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Dora zog e
in paar Falten auf der Stirn und ihre Miene

wurde e
in wenig gönnerhaft , beinahe ſo , wie ſi
e

früher zu

Peter Wendelſtadt ſprach .

„Mein Gott , Regine , du wirſt doch keine Spießbürgerin
ſein ! Wir werden uns doch nicht nach d

e
m

Geſellſchafts

koder der alten Wendelſtadts und deren Sippſchaft richten !

Wir ſind keine Großinduſtrie , keine Millionäre , wir ſind
freie , arbeitende Frauen und tun , was uns gefällt — "

Hoffen wir alſo , daß uns d
ie

Penſion Huckenreuther
gefällt ! "

Dora trat ei
n paar Schritte von d
e
r

Kleiderpuppe zurück ,

prüfte aufmerkſam das weiße Gewand und war zufrieden .

Sie zupfte und nadelte zwar immer noch e
in wenig daran

herum , drehte d
ie Puppe nach allen Seiten und fragte

Regine : „ Fein ? Nicht wahr ? "

„ Jeßt ſieht es einigermaßen ſchwabingeriſch -verrückt aus ,

aber wenn d
u

e
s anhaſt , wird e
s

dich ſchon kleiden . . . "

Dora rieb wie in ungeduldiger Freude d
ie Hände an

einander .

„ Ach d
u , wie wird e
s intereſſant ſein , al
l

die Menſchen

zu ſehen , von denen uns dieMarholz erzählt ! Und zu tanzen ,

denke nur , endlich einmal wieder zu tanzen ! Ob man ' s

noch kann ? Ic
h

habe beinahe Angſt , daß ic
h

e
s verlernt habe .

D Gott , und es gibt doch nichts Schöneres auf d
e
r

Welt al
s

zu tanzen , eine ganze Nacht durch , bis d
ie Sonne herauf

kommt und dann noch im Traum weiterzutanzen bei einer
ganz , ganz leiſen Muſik , die man nur von Ferne hört , al

s

käme ſi
e hinter einem Wall von Watte hervor . . . Iſt das

nicht wunderſchön , daß man ſich endlich einmal wieder
freuen kann ! Mir iſt ' s , als hätte ic

h

in zehn Jahren keine
Freude mehr gehabt ! "

Freue dich nur . Es iſt ſo hübſch , einen Menſchen zu

ſehen , der ſich ſo freuen kann wie d
u ! "

„ Aber du ſollſt dich ebenſo freuen — "

„ Ic
h

kann das nicht ſo , bei mir geht alle Freude nach
innen hinein und man ſieht ſi

e nicht . Das iſt eine garſtige
Eigenſchaft , aber ich kann ſi
e nicht abtun . Du aber , du kannſt
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ſo ſtrahlen vor Freude. Sie iſ
t

u
m

dich her wie das Dob ,

von d
e
m

d
ie Spiritiſten reden . Und d
u

haſt recht , nach den
leßten Jahren tu

t

e
in wenig Freude gut , auch wenn e
s nur

d
ie Vorfreude auf einen heiteren Abend iſ
t ! "

Mehr a
ls zwei Jahre waren den Schweſtern nur zwiſchen

Sterben , langſamem Siechtum und wiederum Sterben dahin
gegangen . Was der Tod der Frau von Joſeph von Fünfkirchen
übrig gelaſſen hatte , zehrte die Stadt auf . E

r

hatte zwar
Weyarn ohne ſichtliche Gemütserſchütterung verlaſſen , war
ebenſo teilnahmlos in die Stadt gezogen , aber tagelang
war e

r

wie e
in ruheloſer Geiſt in der neuen Wohnung

umhergeirrt , hatte immerfort den Schwanenteich geſucht
und d

ie

Namen der weißen Vögel vor ſi
ch hingemurmelt ,

mit denen e
r

ſo viele Jahre gelebt hatte . Seine Töchter
meinten zuerſt , ſie durch e

in

andres Tier erſeßen zu können ,

kauften einen klugen , kleinen Dackel und hofften , das drollige
Vieh würde den Vater erheitern und ſich durch ſeine An
hänglichkeit Zuneigung erwerben . Aber Joſeph von Fünf
firchen fand kein Gefallen a

n

dem Tier , das ihm zu leb
haft , zu laut und in gewiſſem Sinn auch zu anſpruchsvoll

war . E
r

wollte nur ſo etwas wie ſeine Schwäne , die e
r

unabläſſig gefüttert , deren Kopf e
r zuweilen getätſchelt

hatte , die lautlos kamen und wegſchwammen , ohne b
e

ſondere Zeichen von Freude , Mißfallen oder Anhänglich
keit zu geben . E

r

und der Dackel mißfielen einander
gründlich und d

ie

Töchter erſekten d
e
n

Hund durch e
in

paar Stanarienvögel , deren Käfig in das Zimmer d
e
s

Vaters geſtellt wurde . Mit ihnen kam e
r

beſſer zurecht .

E
r

ſchüttete ihnen den Hanf in d
e
n

Futternapf , ſteckte
üpfelſchnißel , Salatherzchen und Mälchbrote zwiſchen d

ie

Gitterſtäbe , ſah zu , wie ſi
e

badeten , und wie e
r

ehedem

ſtundenlang bei ſeinen Schwänen ſa
ß , lo ſaß e
r jeßt halbe

Tage vor dem kleinen Käfig mit den raſtlos h
in und her

hüpfenden , gelben Vögeln . Und wenn d
e
r

männliche

Roller ſeine Triller und Fiorituren begann , legte ſi
ch auf

das armſelige Geſicht d
e
s

Alternden e
in Schimmer , wie

von Erinnerung . So ging e
s

aber nur in der erſten Zeit
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d
e
r

Überſiedlung . Bald wurde Joſeph v
o
n

Fünfkirchen
immer apathiſcher , und wenn der Roller ſang , deckte er ei

n

Tuch über den Käfig , weil er durch nichts mehr in ſeiner
hindämmernden Ruhe geſtört ſein wollte . Eines Tages fiel

e
r

zum Schrecken ſeiner Töchter bewußilos vom Stuhl ;

der raſch geholte , nächſtwohnende Arzt , ei
n junger Mann ,

deſſen Namen — Doktor Dtt – ſie ni
e

zuvor gehört hatten ,

ſprach v
o
n

einem Schlaganfall und bereitete d
ie Mädchen

auf d
ie Kataſtrophe vor . Er ka
m

noch zwei oder dreimal ,

war ſorgſam und teilnehmend , ohne daß e
r irgend etwas

hätte nüßen können . Kaum eine Woche ſpäter ging Joſeph
von Fünfkirchen heim in das Erbbegräbnis von Weyarn ,

zu ſeiner Frau und ihren vielen , kleinen Särgen . . .

Ferdinand , de
r

ſich nun nicht nur a
ls Schuß , ſondern

auch a
ls

Vormund ſeiner Schweſtern betrachtete , hatte
damals verfügen wollen : „ Jekt fündigt nur gleich eure große
Wohnung und nehmt eine kleinere , billige . Wozu braucht

ih
r

fünf Zimmer ! Ihr habt mit dreien völlig genug . Oder
vielleicht wäre es noch beſſer , ihr mietet euch in einer Penſion

e
in . E
s gibt doch ſicher beſondere Penſionen für allein

ſtehende , junge Mädchen , wo ih
r

auch ſo eine Art mütter
lichen Schuß findet . . . "

Aber Regine und Dora hatten abgelehnt , Dora e
in wenig

ſpöttiſch und Regine mit ruhiger Erwägung .

„ Ic
h

glaube , es wäre unpraktiſch , im Augenblick eine
einſchneidende Veränderung vorzunehmen . Zunächſt könnten
wir , da wir halbjährige Kündigungsfriſt haben , erſt im

Herbſt ausziehen und dann ſcheint es mir richtiger , ießt alles
beim alten zu laſſen , weil in abſehbarer Zeit doch wieder
alles anders iſ

t . Die Edith will nach dem Abiturium nach

Norddeutſchland zur Univerſität gehen , dann ſuchen d
ie

Dora

und ic
h

vielleicht e
in Atelier mit Wohnung , ſofern e
s der Dora

nicht etwa einfällt , einmal für e
in Jahr nach Paris in irgend

eine große Malſchule zu gehen . . . Ic
h

halte es für beſſer ,wir
vermieten d

ie zwei Zimmer , di
e

der Papa bewohnt hat ,

richten uns in den übrigen e
in

und warten zunächſt a
b , bi
s

die

Edith fort iſ
t . Alles weitere wird ſich dann ſchon finden . "
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Emmy zog d
ie Augenbrauen in die Höhe , ſah e
in wenig

verächtlich aus und wiegte den ſorgſam friſierten Kopf .

Der Gedanke , daß ihre Schwägerinnen Zimmer vermieten
wollten , war ih

r

peinlich .

„ Das ſieht ſo . . . ſo . . . ſo degradierend aus . Geradeſo ,

a
ls

o
b ih
r

nicht genug zum Leben hättet . . . Das wirft
auch auf uns e

in
ſchlechtes Licht . Ic

h

b
in überzeugt , Bapa

und Mama ſind darin ganz meiner Anſicht . Zimmer ver
mieten iſ

t etwas Untergeordnetes . Ein Fräulein von Fünf
kirchen hat das nicht nötig ! "
Regine ſagte ruhig : „ Doch ,wir haben e

s nötig . Wenn
uns nur d

ie Wahl bleibt , eine zu hohe Miete zu zahlen oder
einen übereilten Entſchluß zu faſſen , dann ſcheint mir das
Zimmervermieten der beſte Ausweg . “
Ferdinand , der aus ihren Worten allerlei herauszuhören

meinte , was ihm nicht angenehm war , beeilte ſi
ch nun ,

zwiſchen den Anſichten ſeiner Frau und ſeiner Schweſter

zu vermitteln .

„Zimmer vermieten und Zimmer vermieten iſ
t zweierlei .

Jhr werdet ja nicht einen Bummelſtudenten nehmen oder
irgend eine Dame , über d

ie ih
r

nicht ganz genau informiert
ſeid . Aber wirklich , Emmy , ich ſehe nicht e

in , warum ſi
e

nicht a
n

eine tadelloſe , gutempfohlene Dame vermieten
ſollten ! Im Gegenteil , es wäre ſogar möglich — " .

Dora unterbrach ihn .

„ Nein , lieber Ferdinand , das , was d
u meinſt , iſt gar

nicht möglich . Denn d
u meinſt natürlich wieder , daß wir

uns einen ,mütterlichen Schuß ins Haus nehmen ſollen ,

und dazu haben wir gar keine Luſt . Wir werden ſchon a
n

d
ie richtige Perſönlichkeit vermieten , denn wir wiſſen genau ,

was e
in Fräulein von Fünfkirchen ſich und ſeiner Familie

ſchuldig iſ
t . Ihr meint es ja recht gut , aber ſchließlich muß

ſich ſein Leben jeder nach ſeiner eigenen Faſſon einrichten .

Und Emmys Faſſon kann nicht d
ie unſrige ſe
in , weil alle

übrigen Bedingungen auch nicht gleich ſind . “

Ferdinand lenkte immer mehr von dem ih
m

heikel ſcheinen

den Thema a
b . E
r
ta
t

ſogar e
in übriges und verſprach d
ie
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Rente der Schweſtern um e
in

halbes Prozent zu erhöhen ,

für den Fall , daß ſi
e

nicht gleich gut vermieten könnten .

Emmy war ſehr einverſtanden und überzeugt , daß ſi
e

und
ihr Mann freigebig ſeien .

So blieben denn die Schweſtern in ihrer hübſchen Woh
nung , die in einer der neuen , ruhigen Straßen dicht beim
engliſchen Garten lag . Sie hatten kaum zehn Schritt zur
Elektriſchen zu gehen , und von ihren Fenſtern aus ſahen ſi

e

einen großen , alten Park , der noch allen Bauſpekulationen
getroßt hatte . Sie waren umgeben von Möbeln und Bildern
aus Weyarn , denn Emmy , di

e

zur Ausſteuer auch eine

Anzahl von Zimmereinrichtungen erhalten hatte , legte
keinen Wert darauf , gebrauchte Gegenſtände u

m

ſi
ch

zu

haben , freute ſich ,wenn alles nagelneu und blank war und
war froh geweſen , al

s

e
in großer Möbelwagen ganz voll

bepackt mit alten Dingen nach München fuhr . Dieſe Um
gebung gewohnter Gegenſtände hatte es den Schweſtern e

in

wenig erleichtert , ſich in der Stadt einzugewöhnen . Ein wenig

nur , denn für ſie , die an die Geräumigkeit ländlichen Beſißes
gewohnt geweſen , war es ſchwer genug , ſich auf etliche
Zimmer zu beſchränken , den Garten zu entbehren , kleinweiſe
einzukaufen , was man ſonſt unbedacht im Großen aus den
Vorratskammern genommen hatte . Arm und eingeſperrt
waren ſi

e

ſi
ch

zu Anfang vorgekommen , und Dora hatte mit
tragikomiſcher Verzweiflung behauptet : „ Es fehlt nur noch
der Gefängnishof , in dem man unter Aufſicht e

in Stunde
täglich ſpazieren geführt wird ! "

Schneller aber a
ls

ſi
e

dachten , hatten ſi
e

ſi
ch eingewöhnt ,

fühlten in dem bunten , brauſenden Leben der großen Stadt
das eigene ſtärker und beglückender . Edith ging von einer
Lernſtunde zur andern , hatte ſi

ch ’ s vorgeſeßt , den Lehrplan

d
e
s

Gymnaſiums in längſtens drei Jahren zu abſolvieren ,

und Dora , di
e

ſchon zu Hauſe e
in wenig dilettantiſch gemalt

hatte , ſaß Tag fü
r

Tag in einer bekannten Malſchule und

dachte daran , ſpäter zum Kunſtgewerbe überzugehen . Regine
blieb a

n

d
e
n

Haushalt und d
ie Pflege des Vaters gebunden

und ſi
e war nicht böſe darüber , wenngleich ſi
e

ſi
ch ſagte ,

8
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daß ſpäterhin auch ſi
e

trachten müſſe , ihr kleines Einkommen
durch eigenen Verdienſt zu erhöhen . Für den Augenblick
aber war das unmöglich und e

s wäre ihr auch g
a
r

ſo jung
geſellenmäßig vorgekommen , wenn ſi

e

alle drei ſchon früh
morgens weggelaufen wären und alles Häusliche dem Dienſt
mädchen überlaſſen hätten . Auch nach dem Tod des Vaters
war Kegine im Hauſe nicht völlig entbehrlich . Es gab doch
allerlei zu beaufſichtigen und auch ſelber zu tun , denn weder
Dora noch Edith hatten , wenn ſi

e

aus der Stunde oder

d
e
m

Atelier kamen , Luſt , ſich ihre Sachen auszubeſſern oder

etwa gar im Hauſe zu helfen , obendrein fehlte Edith jegliches
Geſchick dazu . So war Regine ganz froh , als Fräulein Mar
holz , eine Atelierkollegin Doras , die beiden freien Zimmer
mietete . Sie ſtammte aus einer guten Familie Mittel
deutſchlands , war völlig talentlos , aber doch in jederMal
ſchule gern aufgenommen , weil ſie reich genug war , um e

in

hohes Stundengeld zu zahlen ,war berauſcht von dem freien
Künſtlerleben Münchens , zu dem ihr aber , dank ihrer inneren
Gebundenheit , wieder jedes Talent fehlte , ſo daß ihr ganzes

„Sich ausleben " , auf das ſi
e

ſehr ſtolz war , ſic
h

eigentlich nur

in einer kritikloſen Bewunderung aller fünſtleriſchen Mode
ſtrömungen und Verrücktheiten betätigte . Sie wäre g

a
r

zu
gern eine wilde , unordentliche Zigeunerin geweſen , ſah aber
doch immer wie aus dem E

i

geſchält aus , und wenn ſi
e

auch zuweilen Kraftausdrücke brauchte und Verwegenheit

andeutete , di
e

ſi
e erlebt haben wollte , ſo guckte ihr doch

d
ie gute Familie aus jedem Anopfloch ihrer eleganten

Bluſen heraus . Ihre Malerei war ihr nur e
in

hübſcher

Vorwand , um dies vielgerühmte , lockende gefährliche Künſtler
leben Münchens kennen zu lernen , von dem d

ie Kunde b
is

in ihre mitteldeutſche Kleinſtadt gedrungen war , und ſi
e

ſchwamm mitten in dieſem Leben , von dem nichts a
n

ihr
hängen blieb , wie e

in Schwimmer , der endlich aus der
Langeweile des abgeſperrten Baſſins in den See hinaus
treibt . Sie war es auch , d

ie

den Schweſtern die Ein
ladung zu dem „Roſenfeſt " gebracht hatte und die nicht

genug von dem intereſſanten Treiben in der Penſion
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Huckenreuther erzählen konnte , fodaß d
ie Frage nahe lag ,

warum ſi
e

ſelbſt nicht in dieſer Penſion wohnte . Aber erſtens
waren d

ie Zimmer dort ſtets für Monate , wenn nicht gar
für e

in Jahr voraus beſtellt und außerdem hielt Fräulein
Marholz e

s für angemeſſener , die gelegentlichen Beſuche
ihrer Eltern nicht in einem künſtleriſch überhauchten , ſondern
durchaus bürgerlich -wohlanſtändigen Haus zu empfangen .

Aber ſie nahm faſt alle Mahlzeiten dort e
in und wäre ſi
ch

wie e
in Leimſieder vorgekommen , hätte ſi
e

eines der Feſte

oder auch nur eine der kleineren Zuſammenkünfte in der

Penſion Huckenreuther verſäumt .

Dora betrachtete eben noch einmal aus einiger Schritte
Entfernung d

a
s

Feſtkleid auf d
e
r

Puppe , als Edith eintrat .

Sie war nun achtzehn Jahre a
lt und ganz ſo ſchön geworden ,

wie ſie es verſprochen hatte . Eine ganz lichte , porzellanene
Schönheit , aus der nur d

ie

runden , blauen Augen zu ſtarr

blickten , ſo d
a
ß

das Geſicht etwas leblos erſchien . Sie war
kinderhaft ſchlank , faſt mager geblieben ; die ganze Erſchei
nung d

e
s

Mädchens wirkte unſinnlich herb , wie d
ie Frauen

geſtalten auf den Gemälden altdeutſcher Meiſter . Man
merkte ihr an , daß ſi

e auf ihr Äußeres gar keinen Wert legte :

ihr reiches , goldblondes Haar war ſtraff aus der Stirn g
e

kämmt und zu einem feſten ,unanmutigen Knoten zuſammen
gedreht . Jhr graues Kleid entbehrte jedes Aufpußes , wurde
von ihr offenbar nur al

s notwendiges Bekleidungsſtück , nicht
aber a

ls

e
in gefälliger Rahmen für ihre Perſönlichkeit b
e

trachtet , ihre Hände waren ſauber , aber ganz ungepflegt .

Sie war nicht mehr ganz ſo abſonderlich wie ſonſt , aß mit
mehr Appetit und hatte ſi

ch

auch Morgennerven angeeignet ,

denn jeden Tag ſtand ſi
e als die erſte auf , um ſchon lange

vor dem Frühſtück über ihren Lernbüchern zu ſißen . Sie
hatte ſi

ch immer noch eine gewiſſe feindſelige Haltung gegen
alles Männliche bewahrt und wie ſi

e jeßt di
e

Schweſtern im

Geſpräch über e
in Feſt und Feſtkleider betraf , zuckte e
s

(pöttiſch u
m

ihren Mund . Dora fragte : „Willſt du nun wirk
lich nicht mitkommen , Edith ? Es täte d
ir

doch auch ganz g
u
t
,

wenn du einmal etwas andres hörteſt ,als Latein und Algebra ! "
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Edith legte den Kopf ſteif in den Nacken , entgegnete kurz :
„,Danke, zu ſolchen Sachen pall' ich nicht ! "

Dora mußte lachen .

„Wie kannſt d
u denn ſagen , daß d
u nicht für ſie paßt ? !

D
u

kennſt ſi
e ja gar nicht ! "

„ Ic
h

habe gar kein Verlangen , ſie kennen zu lernen ! "

„ Aber , verrücktes Mädel , wie iſ
t

das nur möglich ! Haſt

d
u

denn Fiſchblut in den Adern ! D
u

biſt doch jung und

hübſch und e
s iſ
t

doch e
in Jammer , wenn d
u

dich immerfort
vergräbſt und hinter deinen Büchern hockſt - — "

Edith ſagte ungeduldig : „ Ach , laß mich doch ! Alles ,

was d
u d
a ſagſt , haſt du ſchon hundertmal geſagt . Es rührt

mich nicht und ändert mich nicht . Geht ihr doch h
in und

hüpft mit den Narren herum , die euch ſo ſehr intereſſieren

und d
ie für Fräulein Marholz das A und D aller Genialität

ſind . Mich intereſſieren ſi
e

nicht . Ic
h

bleibe zu Hauſe . "

So war ſi
e immer , immer abweichend , ſtachelig gegen

alles ,was zu ihrer jungen Weiblichkeit ſprechen wollte . Die
Bekannten meinten wohl lächelnd : „Wartet e

s nur ab , bi
s

ſi
e

ſi
ch einmal tüchtig verliebt . Wenn ſi
e

erſt verliebt iſ
t ,

wird ſi
e ganz anders ſein ! "

Aber Edith ſagte dann ſteif und kalt : „ Ich verliebe mich
nie ! "

Wie Regine jeßt die jüngeren Schweſtern nebeneinander

ſtehen ſah , ta
t

ih
r

das Herz , das an Edith beſonders hing ,

e
in wenig weh . Wie eine junge Eva war Dora anzuſehen ,

mit d
e
n

großen , glänzenden Augen , dem runden , von Vor
freude ſchon roſig überhauchten Geſicht , der ſchmalen , von
luſtigem , hellbraunem Flatterhaar beſäumten Stirn und dem
kräftigen Hals , der ſchneeweiß aus dem Ausſchnitt ihrer
blauen Bluſe aufſtieg . Neben ih

r

ſtand Edith , ſtraff g
e

kämmt , im hochgeſchloſſenen , grauen Arbeitskleid wie e
in

freudloſes , armes Nönnchen , das ſi
ch jeder Lebensfreude

verſchloſſen und der Wiſſenſchaft verſchrieben hatte . —

Die Penſion Huckenreuther lag im Norden d
e
r

Stadt ,

im dunkelſten Schwabing , da wo d
ie

leßten Wieſen und

Felder ſi
ch verzweifelt bemühen , einen Damm gegen d
a
s



raſtlos bodenfreſſende Häuſermeer der wachſenden Stadt
aufzuwerfen . Um zu ih

r

zu gelangen , mußte man noch
durch e

in

kleines Wäldchen , an alten , ſüßen Gärten mit
pußigen Lauben und verwitterten Sandſteinfiguren vorüber
gehen , bi

s

man a
n

d
ie große Straße kam , di
e

d
a , wo ſie de
r

Stadt zueilt , gepflaſtert und d
ie Verkehrsader eines Arbeiter

viertels war , während ſi
e weiter nach Norden , da wo d
ie

Penſion Huckenreuther la
g , einer Landſtraße glich , die ſi
ch

bei Regenwetter in Inſeln und Seen auflöſte . Ehedem , vor
Fahrzehnten war hier alles echtes , richtiges Bauerngut g

e

weſen , das merkte man noch a
n

der Bauart vieler Häuſer ,

d
ie niedrig wie Hütten daſtanden inmitten ihrer alten , reiz

voll verwahrloſten Gärten , aus denen d
a und dort noch e
in

toter Pumpbrunnen aufragte . Auch d
ie Penſion Hucken

reuther war ehedem e
in Bauernhaus geweſen ; man konnte

noch ſehen , wo einſt d
ie Tenne geſtanden hatte , die jekt

freilich modiſch überbaut und a
ls

Wohnraum nukbar g
e

macht worden war . Es war e
in anſpruchsloſes , aber ganz

ordentlich ausſehendes Haus , deſſen größter Reiz freilich
der weite , wildverwachſene Garten mit d

e
n

Roſenbüſchen und

dem kleinen Springbrunnen war , ei
n Springbrunnen , der

ſo ſchläfrig auf und nieder hüpfte , al
s

wüßte e
r , daß d
ie Tage

der Idylle für Schwabing dahin gingen , und a
ls ſehnte er

ſich einzuſchlafen , ehe d
ie ganz neue Zeit heraufgekommen

war . . . In dieſem Haus , das , wie Fräulein Marholz ſagte
und glaubte , ei

n

Kulturdokument darſtellte ,hauſte Schwabings
jüngſte Künſtlerjugend mit wenig Anſprüchen und noch
weniger Geld , jedoch erfüllt von dem beſeligenden Glauben ,

daß jeder einzelne von ihnen zu einer großen Kunſtmiſſion

berufen oder a
ls Verkünder neuer Erkenntniſſe erwählt ſe
i
.

Fräulein Marholz ſagte : „ Paſſen Sie auf , Sie werden
heute alles hier finden ,was in München intereſſant iſt und
was morgen oder übermorgen von der ganzen Welt an
erkannt wird ! E

s gibt ſicher keinen zweiten Plaß auf der
Grde , wo in e

in paar kleinen Räumen ſo viel Genialität
zuſammengeſperrt iſ

t , wie hier . "

Sie war ganz aufgeregt , denn ſi
e

fühlte ſi
ch

a
ls Mentorin
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für d
ie

beiden Schweſtern , die als Neulinge in dieſe Welt
kamen .

E
in wenig eingeſchüchtert ſtanden Regine und Dora a
n

der Schwelle der ehemaligen Tenne , di
e

heute zum Tanz
raum umgewandelt war . Draußen lag eine weiche , helle
Juninacht und ſi

e

hätten ſich gern e
in wenig in dem wunder

lic
h

verſchlungenen alten Garten verzögert , in dem e
s grün

lich glißerte von Johanniswürmchen und in dem der ſchläfrige ,

kleine Springbrunnen wie e
in müdes Kind zu den Roſen

büſchen ſprach . Aber Fräulein Marholz hatte keinen Sinn
für den Reiz dieſer Nacht , denn Juninächte gab es in jedem
Jahr dreißig , ei

n

Roſenfeſt aber nur einmal und ſi
e hielt

e
s für verwerflich , auch nur eine Viertelſtunde von ih
m

zu

verſäumen . Sie hatte ſich nach ihrer Auffaſſung phantaſtiſch
hergerichtet , war eigentlich nur prall in einen türkiſchen
Schal gewickelt , de

n

ſi
e auf der Auer Dult entdeckt hatte und

den e
in paar Roſenſpangen auf den Schultern hielten ; Roſen

büſchel verdeckten ihre Ohren , eine einzelne Roſe baumelte
einigermaßen ſinnlos im Nacken . Der ſeltſame Anzug hätte

a
n

einer andern vielleicht ſeltſam , vielleicht frech gewirkt ,

bei Fräulein Marholz aber machte e
r

den Eindruck einer

hilfloſen Maskerade , die nicht zu der Trägerin paßte . Die
ganze Penſion Huckenreuther lächelte oder zuckte die Achſeln ,

denn hier kannte jeder ſeinen eigenen Stil , und wer ihn nicht
kannte , war ei

n

Dilettant . Fräulein Marholz aber ſah dies
Lächeln und Achſelzucken weder heute noch ſonſt . Sie war
glücklich , daß ſi

e

ſich hier zu Hauſe fühlen durfte , daß all
dieſe Genies von morgen freundſchaftlich mit ihr verkehrten ,

und e
s ſtörte ſi
e

auch nicht , wenn der eine oder d
ie andre

in Geldverlegenheit zu ihr kam . In dieſem Punkt war ſie

gar keine Dilettantin . Sie gab gerne und meinte lachend ,

das Geld hätte doch nur den Zweck , ausgegeben zu werden ,

und man fönne keinen beſſeren Gebrauch davon machen ,

a
ls

daß man d
ie Kunſt unterſtüße . . . Schöne Worte , di
e

man

ſich in der Penſion Huckenreuther geſagt ſein ließ . . .

In de
r

früheren Tenne , deren niedrige Decke Holzpfeiler
ſtüßten , hingen etliche Petroleumlampen , von grünen Blech

8
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ſchirmen überdacht , mühten ſi
ch , mit ihrem freundlich haus

fraulichen Licht d
ie qualmende Hiße zu überſtrahlen , die von

dem Gewühle gedrängt tanzender Menſchen immer dichter

aufſtieg . E
in

altes Klavier , das fa
ſt

ebenſo ſchläfrig klang ,

wie der Springbrunnen im Garten , ſpielte Donauwellen "

und , ,Roſen d
e
s

Südens " . Der Raum war ganz ſchmuclos ,

hatte keinerlei Zier , di
e

mit dem Begriff eines Roſenfeſtes
irgendwie in Verbindung gebracht werden konnte . Auch die
Tänzer und Tänzerinnen hatten bei der Wahl ihrer Feſt
kleider keine Rückſicht auf das Wort „Roſenfeſt " genommen .

Vielleicht ſollte dies Wort überhaupt keine Verpflichtung ,

ſondern nur eine Stimmung ausdrücken , war vielleicht nur
gewählt worden , weil es zauberiſch und düfteſchwer flang .

Der niedrige Raum , di
e Betroleumlampen , die qualmende

Hiße und das alte Klavier erinnerten die Schweſtern zunächſt

a
n Erntetänze , bei denen ſi
e

daheim , in Weyarn mit getanzt
hatten ,aber der erſte Blick auf die Menſchen , di

e

hier im Tanze

wirbelten , verſcheuchte jede Erinnerung a
n ländliche Luſt .

Hier ſah man die verſchieden gezeichneten Geſichter aller

deutſchen Bundesſtämme , vom ſchwerblütigen , erſtaunt
dreinblickenden Hanſeaten b

is

zum vergnügten , ſchwaßenden ,

ſich ereifernden Rheinländer , und neben ihnen Balten mit
rollendem R , und Balkan , ſehr viel Balkan mit off und vitch .
Bunt wie die Raſſen waren auch die Kleider , denn hier war
alles erlaubt , was gefiel , und e

s gab kaum etwas , was in

dieſer Hinſicht nicht gefiel , es wäre denn e
in Pariſer oder

Wiener Modellkleid geweſen . D
a

waren Mädchen in ein
fachen Sommerbluſen und andre in Rautendeleinkleidern

und noch andre in Eigenkleider wie in Säcke genäht und

wieder andre nur in Schals oder Schleier gewickelt , ähnlich
wie Fräulein Marholz , aber ungleich geſchmackvoller , phan
taſtiſcher und verwegener . Die eine oder andre trug einen
Roſenkranz oder auch nur e

in paar Roſen im Haar , nahm

ſi
e

aber , da die Blumen welkten , bald a
b , warf ſi
e

in eine

Ede und tanzte unbekümmert mit dem von Dornen und
Stielen zerzauſten Haar weiter . Die Männer waren faſt
alle im Straßenanzug und e
s

ſa
h

drollig genug a
u
s , da
ß

der

dreinblice
Bundesstaberſchieden

innerung
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g
e
n

Turbo
unbededten

und

e
s se
n

hätte
facem

und jener v
o
n

ihnen zum braunen Jakett und zum kurz g
e

ſchnittenen Haar einen Roſenkranz trug , als ginge er zu einem
römiſchen Gaſtmahl . Einer aber war , niemand hätte ſagen
können warum , als Türke maskiert , und e

s

ſtörte ihn gar

nicht , daß er unter all den unbedeckten oder bekränzten Häup
tern d

e
n

einzigen Turban trug . Hinwiederum war e
in

junges , blondes Mädchen , wie e
s hieß , eine Paſtorentochter

aus Schottland , als eine Art weiblicher Matroſe angezogen .

Sie trug eine blaue Matroſenbluſe mit breitem Sragen ,

eine Müße mit kurzen , fliegenden Bändern und e
in dunkel

blaues Faltenröckchen , das kaum b
is über d
ie Kniee reichte ,

d
ie

von ſchwarzen Strümpfen ſchamhaft bedecktwaren . Auch
dies kurze Röckchen ſchien ſinnlos wie der Turban des Türken ,

aber wer dem Fräulein aus Schottland näher ſtand , ſagte ,

daß ſi
e

dies Koſtüm ihren Beinen ſchuldig wäre , die un
gewöhnlich ſchön ſeien . . .

Regine hatte zuerſt gemeint , daß ſi
e in ihrem weißen

Sommerkleid als gar zu nüchtern auffallen würde , und
Fräulein Marholz war entſeßt geweſen , al

s

ſi
e

ſah , daß
Regine ſi

ch

vom Friſeur gar nicht phantaſtiſch , ſondern ganz
modern hatte friſieren laſſen , mit einem kleinen Scheitel

im dunkeln Haar und einem großen , abſtehenden Knoten ,
aus dem einige ſchöngewellte Löckchen fielen .

„Herrjemine ,wie e
in

kleines Penſionsmädchen haben Sie

ſi
ch hergerichtet ! Warum haben Sie denn nicht Fräulein

Dora zu Rat gezogen ? ! Fräulein Dora paßt ſi
ch

ſchon

beſſer a
n , die kriegt ' s ſchon mit der Zeit heraus , wie d
ie

Sache eigentlich ſein muß . Hübſch ſehen Sie ja aus , das
muß Ihnen der Neid laſſen , aber — "

In dieſem „aber “ lag e
in

tiefes Bedauern , ei
n gering

ſchäßiges Mitleid , al
s

wollte ſi
e ſagen : „ O du Ärmſte , du

lernſt e
s nie ! "

Nun , da ſie an der Schwelle d
e
s

Tanzraums ſtanden ,

merkte Regine mit Freude , daß ſi
e

in keiner Weiſe auffiel ,

daß ſehr viele d
e
r

anweſenden Frauen ähnlich gekleidet

waren wie ſi
e , wenn auch nicht ſo ſorgfältig und damen

mäßig . Dora dagegen zo
g

Blicke auf ſic
h , denn ſi
e

ſa
h un



gewöhnlich hübſch aus in d
e
m

weißen Kleid mit den roſen
farbenen Bändern , von denen ſi

e

eines quer über d
ie

ſchmale

Stirn gebunden hatte ; hinter d
e
n

Ohren lief es in zwei
dichte Büſchel weißer Roſen aus . Sie war wieder anzu
ſehen wie eine junge Eva , und ſchon ka

m

e
in langer , blonder

Menſch auf ſie zu , ſtreckte d
ie Hände nach ih
r

aus , um ſi
e

zum Tanz zu holen . Fräulein Marholz aber wehrte ih
n

lachend a
b : , ,Nein , nein , Dettmann , ſo ſchnell geht d
a
s

nicht !

Meine Freundinnen ſind zum erſtenmal hier und ic
h

möchte

ihnen zuerſt einmal unſre allerintereſſanteſten Leute zeigen . “

E
r

Yachte und fragte keck : , , So ? Gehöre ic
h

d
a etwa nicht

dazu ? ! "
„ Natürlich gehörſt du dazu , aber du tanzeſt ! Und wenn

d
u mir das ſchöne Fräulein d
a erſt einmal zum Tanz geholt

haſt , dann kommt ſie nicht mehr zu mir zurück , das kenne ic
h

ſchon ! Außerdem will ich doch ſelber nachher tanzen und nur
tanzen . . . Wenn man tanzt , denkt man a

n

nichts andres

mehr , das weiß ic
h
! "

Sie g
a
b

ſi
ch Mühe , bacchantiſch auszuſehen und eine

dithyrambiſche Geſte auszuführen . Hans Dettmann ſah
dieſem Beſtreben beluſtigt zu und meinte : „ Schön , ich gebe

d
ir

eine Viertelſtunde Zeit . In einer Viertelſtunde ſtehe ic
h

wieder hier , und wehe d
ir ,wenn d
u mit dem ſchönen Mädchen

nicht wieder d
a biſt ! "

E
r

machte keine Verbeugung vor Dora , fragte ſi
e nicht ,

o
b

auch ſi
e gewillt ſe
i ,mit ih
m

zu tanzen , ſah ſie nur an und
lächelte ihr zu , als wollte er ſagen : „ Du wirſt ſchon wollen ,

e
s

kann ja gar nicht anders ſein ! "

E
s lag keine Anmaßung in ſeiner Art , nur eine naive

Selbſtverſtändlichkeit und Ungebundenheit , die jede Ziererei ,

jeden Damenanſpruch vollkommen ausſchaltete , vermutlich
gar nicht wußte , daß es ſolche Dinge gab . Dora war e

in

wenig verblüfft über ſolche Beſißergreifung , aber Hans
Dettmann war ſchon wieder im Tanzgewühl verſchwunden und

Fräulein Marholz ſagte : „Ein hochgenialer Menſch ! Sie
werden ihn nachher kennen lernen . “ Sie führte jeßt wie
eine ſtolze Hausfrau ihre Schußbefohlenen durch etliche

D
ir
e
in
e

h
ie
r ,

u
n
d

h
o
h
e
t

mung v
o
r

D
o
ro
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kleine Zimmer , d
ie

a
n

den Tanzſaal ſtießen . Sie waren
niedrig und nicht etwa durch Lampen , ſondern nur durch
bunte Lampions erleuchtet , di

e

e
in geheimnisvoll -unſicheres

Licht auf Menſchen warfen , die hier dicht zuſammen
gedrängt ſtanden , ſaßen oder kauerten . Einige Skizzen
allerneueſter Richtung hingen a

n

den Wänden , deren Tapeten
ebenſo wie d

ie ſpärlichen Möbel nicht eben durch Sauberkeit
beſtachen . Aber das ungewiſſe Licht der bunten Ampeln
verhüllte freundlich alle Schäden , und wenn einmal eine der
Lampionhälften e

in wenig klaffte , ſo daß e
in hellerer Schein

aus ihr hervorquoll , dann ſchob irgend eine Hand ſi
e ſchnell

zu der andern Hälfte h
in , al
s

gälte e
s

eine unanſtändige

Entblößung zu verhüllen . Durch Qualm , Tanzgewoge und
Menſchenfülle b

is

zu rhythmiſchem Gemurmel abgedämpft

klangen d
ie Töne des alten Klaviers herein - -

Regine und Dora ſahen mit erſtaunten Augen auf di
e

ſeltſamen Geſtalten , hörten , al
s

vernähmen ſi
e

e
in Märchen ,

wie Fräulein Marholz alle erläuterte , ſofern ſi
e

dies nicht

durch ihre eigenen Geſpräche taten . D
a

ſaß auf einer ſchräg
geſtellten Ottomane e

in

ſtarker , junger Menſch , roſig und
blond wie e

in Kind ,mit einem krauſen Vollbart und Loden ,

d
ie

ih
m

auf die Schultern fielen . Er trug e
in Gewand aus

dickem , weißem Wollſtoff , deſſen Schnitt zwiſchen dem

härenen Mantel des Täufers und einem Chiton - ſchwankte ,

dazu Goldreifen a
n

den nackten Oberarmen und einen Gold
reif über d

e
r

Stirn . Er ſprach laut und eindringlich zu einem
kleinen Kreis , der ihn umgab , erzählte mit überſchwenglichen
Worten von den Naturmenſchen in Ascona , von denen e

r

herkam und zu denen e
r

zurückkehren wollte , ſobald er eine
Gefährtin gefunden haben würde , die in Freiheit bereit war ,

ſein Naturmenſchenlos zu teilen und alles ſelbſt anzufertigen ,

deſſen ſi
e bedurfte . Neben ih
m

ſaß mit vorgebeugtem Ober
körper , die langen Arme u

m ſpiße Siniee geſchlungen , eine
farbloſe , weibliche Geſtalt ,mit durchſichtigen , braunen , bis

zur Erde fallenden Flatterärmeln . Sie hörte ihm mit einem
überlegenen und geheimnisvollen Ausdruck ihres abgema

gerten Geſichts zu ,denn ſie war in ihrer ſeeliſchen Entwicklung
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ſchon über das Naturmenſchentum hinausgekommen . Sie
gehörte einer Seite an , die den Ernährungsprozeß mit dem
Mreislauf der Geſtirne verband , aß bei zunehmendem Mond
keine Eier , b

e
i

abnehmendem keinen Spinat und war über
zeugt , daß es höchſt verderblich ſe

i , im Zeichen d
e
s

Jupiter

kuhwarme Milch zu trinken . Sie vergeiſtigte ihren Körper
durch Faſten und eiskalte Bäder und war in der Vervoll
kommnung bereits ſo weit gediehen , daß ſi

e , äußerlich einem
der grauen Weiber aus dem „ Fauſt " gleichend , bereits regel
mäßigen Verkehr mit den Geiſtern der Abgeſchiedenen
führte . Mit geſpannter Aufmerkſamkeit lauſchte dem Naturs
menſchen e

in ſchmächtiges Männchen , das ungefähr wie
Balduin Bählamm ausſah und e

in nicht minder verhinderter
Dichter war . Allerdings bereitete e

r

ſelber ſich das Hindernis ,

denn e
r war unabläſſig mit Seelenſtudien beſchäftigt , fand

jeden Menſchen und jedes Vorkommnis „ pſychologiſch hoch

intereſſant “ und kam durch d
ie Überfülle a
ll

dieſer Studien

nie dazu , ſie zu verwerten . E
r

war eine Weile mit einer
robuſten Kollegin von der Feder verheiratet geweſen , die
jedoch der Anſicht war , daß d

ie Pſychologie allein keine g
e

nügende Baſis für eine Ehe böte und darum d
ie Scheidung

verlangt hatte . Er , de
r

auch dieſe Anſicht ſeiner Frau pſycho

logiſch ungemein intereſſant fand , hatte eingewilligt und war
nun , da es für einen echten Pſychologen weder gut noch
böſe , weder Liebe noch Groll gibt , eifrig beſtrebt , der
geſchiedenen Frau einen zweiten Mann zu ſuchen . Auch
Chriſta Chriſtenſen , di

e

Dichterin , war d
a , di
e

mit ihrem
wirklichen Namen Anna Meier hieß . Jhre etwas allzuheftig
betonten Formen ſchwankten unter einem griechiſchen Ge
wand von zweifelhafter Weiße , di

e

fettigen , ſchwarzen
Locken , di

e

ihr in di
e

Stirne fielen , waren mit einem Silber
band gebunden . Sie ſah ungefähr aus , wie man a

n einer

Schmiere d
ie
„Alytämneſtra " darſtellt , aber ihr Geſicht war

nicht finſter , ſondern ſtrahlte vor Vergnügen . Endlich war
ihr ja der große Wurf gelungen , den ſi

e

ſe
it

vielen Jahren
angeſtrebt hatte : ihr neues Liederbuch „ Liebesſchreie " ſtand

a
ls
„ unzüchtige Schrift “ unter der Anklage der Staatsanwalt

9
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ſchaft ! Und Paul Morff war da, de
r

abenteuerliche Verleger ,

der alle drei Monate einen neuen , nach abermals drei Monaten
verkrachten Verlag für d

ie

allermodernſten Modernen
gründete . E

r

ſah ſchlecht , hörte nicht gut und ſein Mund
war zahnlos wie der eines Säuglings , aber ſeine Dichter
behaupteten dennoch , daß von dieſem Mann e

in infernaliſcher
Reiz ausginge . Und der Maler des großen Bildes bei d

e
n

Juryfreien war da , jenes gewaltigen Bildes , das nur dem
Laienauge wie e

in Stück rote Tapete mit einem gelben

Querſtrich vorkam ,während e
s

in Wahrheit , ,Die Revolution "

darſtellte . Sein Schöpfer erläuterte eben einem andern
Schöpfer , daß das Werk eines dritten Schöpfers zwar völlig
verzeichnet ſe

i , „ aber das ſtört den gewaltigen Geſamteindruck
nicht im mindeſten ! " Und Sanna Tribalski war d

a , di
e

Kunſſtänzerin , die jeßt noch Schuhe und e
in grasgrünes

Kleid mit Guillotineausſchnitt trug , ſpäter aber , wenn d
ie

Nacht und d
ie Stimmung weiter vorangeſchritten waren ,

würde ſi
e

Schuhe und Nleið ablegen und , nur in ſchwarze
Schleier gehüllt , ih

r

neues Tanzdrama „ Die Entzauberung

des Todes " tanzen , wobei ſie über einen Totenſchädel , der
auch durch eine Waſchſchüſſel angedeutet werden konnte ,
wegſprang . Und Gretel Trapp war da , di

e

Erfinderin der

neueſten Puppen , die nicht ſo dumm und blond und ſchön
ausſahen , wie d

ie

alten Puppen , ſondern wie vertracte
Kobolde , vor denen ſich d

ie Kinder fürchteten . Aber e
s

kommt bei Puppen ja auch nicht darauf a
n , daß ſi
e

den

Kindern gefallen , ſondern vielmehr , daß ſi
e

der Ausdruck
einer künſtleriſchen Perſönlichkeit ſind . . . In einer Ecke
ſtand e

in breilſchultriger dicker Menſch mit gelben Augen
gläſern und hielt in Bierbaß und bayriſchſtem Dialekt einen
Vortrag über Carma und d

ie Wiederkunft aller Dinge .

Hinter ſeinem Rücken ſtreckte ih
m

eine zierliche , fei
n

und
etwas verwelkt ausſehende Blondine d

ie Zunge heraus .

Das war di
e

dreimal geſchiedene Gräfin , die jeßt ein Milch
geſchäft betrieb , an deſſen Klingelſchild ihr Name mit der
Krone darüber ſtand . Und auch d

ie

verrückte Baronin war

d
a , di
e

ihrem Mann , einem braven Amtsrichter , davon



gelaufen war , notabene ohne Liebhaber , nur weil ſie ei
n

„ Eigener “ ſein wollte , und d
ie jeßt nur mit einer Ziege , einem

Hund und etlichen Hühnern in einer Waldhütte in der Gegend

des Starnberger Sees hauſte .

Dora wurde ganz wirbelig im Kopf , nicht nur von den
Erläuterungen d

e
r

Marholz , ſondern mehr noch von den
Geſprächsfeßen , di

e

u
m

ſi
e

herſchwirtren und die ſi
e auffing .

Sie war ja ſchon von der Malſchule h
e
r

a
n Paradoxe und

Abſonderlichkeiten gewöhnt , aber was ſi
e hier ſa
h

und hörte

und ſpürte , war e
in

ſo merkwürdiges Sammelſurium von

Verrücktheit , Talent , Naivität und Anmaßung , daß ſi
e

ſich

nicht gleich zurechtfand . Sie blickte hinaus in den Tanzſaal ,

über das Gewühle hin und merkte , daß dieſe Leute auch im

Tanz anders waren oder ſein wollten , al
s

andre . Jedes
Paar verſuchte den Tanz auf ſeine beſondere Weiſe um
zugeſtalten , löſte d

ie Umſchlingung , ſprang bald ungefähr wie

in einem Czardas dahin , ſchlang mit andern Paaren einen
Kreis zu

m

Ringelreihen oder wirbelte , ſic
h

gegenſeitig a
n

den Händen haltend , blikſchnell umher , ungefähr ſo ,wie e
s

d
ie Kinder beim „ Tellerreiben " machen . Denn a
ll

dieſe

Menſchen , gleichviel o
b ſi
e

tanzten , dozierten , arbeiteten
oder feierten , hatten einen gemeinſamen Drang , eine un
bändige Sehnſucht , die ſie alle miteinander verband , die
Sehnſucht , kein Altagsmenſch zu ſein und nicht zu tun , was
der Spießbürger tat . Der Spießbürger - er war ihr ein
geborener , ihr eingeſchworener Feind und ihr ganzes Leben
war nur eine ſtändige Demonſtration gegen ihn . In irgend
einer Weiſe , bewußt oder unbewußt , hatte er früher einmal
jedem von ihnen e

in Leids getan , hatte ihnen irgendwie d
ie

Welt vergällt und nun gab es für ſie nichts Beſſeres , al
s

ihn

und ſeine Welt unabläſſig zu verhöhnen und eine andre
aufzubauen , nach ihrem eigenen Willen , der ſie di

e

Geſeke

vorſchrieben und in der ſi
ch jedes von ihnen ſeinen Plaß und

ſeine Rolle ausſuchen konnte . Berauſcht von ihrem Welten
bau wußten ſi

e nicht einmal , ob ſie Komödie ſpielten oder
nicht , glaubte jeder nicht nur an ſich , ſondern auch a
n

den

andern und daß d
ie Welt wirklich e
rſ
t

a
n

dem Tage begann ,
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da ſi
e alleſamt di
e

Hände zu ihrer Erſchaffung erhoben . Und
weil ihr Glauben mindeſtens ebenſogroß war wie ihre Ver
rücktheit , wirkten ſi

e , ſelbſt wenn man über ſie lachte , ſtark
und machtvoll , gaben dem Stadtbild nicht nur äußerlich e

in

beſonderes Gepräge , ſo daß jeder , der München " hörte ,

alsbald „ Schwabing “ dachte .

Nun tanzte Dora mit Hans Dettmann , de
r
, wie Fräulein

Marholz verſicherte , ein genialer Dichter war , de
m

d
ie Zu

kunft gehörte . Tanzte mit ihm ,wie ſi
e

d
ie

andern tanzen

ſah , Szardas und Ringelreihen , lag dann im Arm eines

andern Tänzers , wurde wieder von Dettmann geholt , dann
von einem dritten und wiederum von Dettmann , verlor ſich
ſchließlich mit ihm im Gewühle . D

a
auch Fräulein Marholz

davongewirbelt war , ſtand Regine einſam zwiſchen dem

Tanzſaal und dem anſtoßenden kleinen Zimmer und wußte

nicht recht , was ſi
e mit ſi
ch anfangen ſollte . Sie paßte nicht

hierher und gefiel keinem ſo gut , daß e
r

ſi
e

zum Tanz geholt

hätte . Sie überlegte eben , daß es recht langweilig ſe
in

würde ,

hier zwiſchen lauter fremden Menſchen ſchweigjam herum
zuſtehen oder herumzuſißen und ſi

e

bereute ſchon e
in wenig ,

daß ſi
e gekommen war . D
a

hörte ſie zu ihrem Erſtaunen hinter

ſich von einer Männerſtimme ihren Namen nennen und d
ie

Frage : „Sie hier , gnädiges Fräulein ? ! Darf ich mir er

lauben , Ihnen guten Abend zu wünſchen ! "

Vor ih
r

ſtand jeßt ei
n

ſchlanker Mann mit einem glatt

raſierten , nervöſen Geſicht , da
s

unzufrieden ausſah . Er war
nicht wie d

ie

andern Männer im Straßenanzug , ſondern trug
einen ſchwarzen Rock und roch e

in wenig nach Karbol . D
a

e
r

ihren erſtaunten Blick ſah , fragte e
r

lächelnd : „ Sie kennen
mich wohl nicht mehr ? Mein Name iſt Doktor Dit ! "

Sie beeilte ſich zu verſichern : „ Aber ſelbſtverſtändlich
kenne ic

h

Sie , Herr Doktor , es wäre ja ſehr undankbar v
o
n

uns ,wenn wir Sie vergeſſen hätten . Es iſtmir nur ſo un
gewohnt , daß mich hier irgend jemand kennt . Als Sie vor

h
in

meinen Namen nannten ,war esmir wahrhaftig wie eine
Erlöſung , ſo ungefähr , als ob mitten in der Wüſte e

in Europäer

einen andern trifft ! "



„ Die Wüſte hier iſ
t

e
in

bißchen bunt und e
in

bißchen ſehr
lärmend ! Aber ic

h

kann mir ſchon denken , daß man ſich ver
loren vorkommt , wenn man gar keine Anknüpfungspunkte
hat . Ich b

in übrigens ſehr überraſcht , Sie hier zu treffen . "

E
s

ka
m

ihr vor , als ob in ſeinem Ton eine leiſe Miß
billigung läge und ſi

e ſagte ſchnell : „ Zu meinem eigenen

Vergnügen wäre ic
h

auch nicht gekommen . Aber meine
Schweſter wollte durchaus . Sie iſ

t ja doch Malerin oder

will einewerden . . . Da hat ſie und auch d
ie

Dame , die bei
uns wohnt ,mir ſolange zugeredet , bi

s

ic
h

nachgegeben habe .

Sie hatte ja eine ſolche Sehnſucht , endlich wieder einmal zu

tanzen und unter fröhlichen jungen Menſchen zu ſein . . . "

„ Das kann man ihr wahrhaftig nicht verdenken , nach
allem , was Sie in den lezten Jahren durchgemacht haben . "

„ Ja , und nun iſ
t

ſi
e mir davongeflogen und Fräulein

Marholz ebenfalls , und ic
h

kann ſehen , wie ic
h

mit Anſtand
durch dieſes Feſt hindurchkomme — "

„ Erlauben Sie , daß ic
h

Ihnen Geſellſchaft leiſte ? "

Sie errötete e
in wenig vor Freude .

„ D , wenn Sie wollen ; aber ic
h

möchte Sie nicht von
etwas Beſſerem abhalten . Vielleicht wollen Sie tanzen oder
Bekannte aufſuchen oder — "

„ Verehrtes Fräulein , kümmern Sie ſi
ch nicht u
m das ,

was ic
h will oder wollen könnte . Das tue ic
h

ſchon ſelbſt .
Antworten Sie mir nur auf di

e Frage , ob Ihnen meine
Geſellſchaft auf dieſem Feſt , das für unſereinen etwas mühe
voll iſt , angenehm erſcheint ? "

Sie ging auf ſeinen Ton e
in : „Alſo , ſo wahr mir Gott

helfe , Fhre Geſellſchaft iſt mir ſehr angenehm . "

, , Dann werde ic
h

trachten , ei
n paar Stühle für uns zu

erringen , wir ſeßen uns in einen ſtillen Winkel , ſoweit man
hier eben von einem ſtillen Winkel reden kann und betrachten

dieſes Feſt , auf dem ſi
ch alle gottvoll amüſieren , nur wir

nicht . Oder amüſieren Sie ſich etwa ? "

„Ach nein , fürmich iſ
t alles zu fremd und ic
h

kann mich ſo

ſchwer in d
e
n

ganzen Ton hier finden . Ich bin viel zu ſchwer
fällig dazu . "
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Pelet
Vergnügungst v

o
r

d
e
t

jelber
dapos

ischen Jugen .

„ Ic
h

auch . "

E
r

hatte wackelige Strohſtühle in eine Ecke des kleinen

Zimmers geſchoben , von dem aus man einen Teil des Tanz
raums überblicken konnte . Sie ſprachen e

in wenig h
in und

her und Regine fragte : „Wie kamen Sie eigentlich hierher ,

wenn Sie ſi
ch

doch nicht in die Luſtigkeit hier hineinfinden
können ? "

E
r

zuckte d
ie

Achſeln .

„Mein Gott , wie man eben hierher kommt ! Wie man

zu allerlei Vergnügungen kommt , di
e gar keine Vergnügungen

find ! Man hat Angſt vor d
e
m

Nachdenken , Angſt vor dem
Alleinſein . Man läuft vor ſich ſelber davon , irgendwohin ,

wo es laut und bunt zugeht ,man ſucht e
in

bißchen Jugend

und e
in

bißchen Wärme , alles , was einem ſelber fehlt . . . "

Regine ſagte mit naivem Erſtaunen : „ Aber Sie ſind

ja ſelber noch jung ! "

, Jungſein iſt ein Relativbegriff . Vom Standpunkt eines
Sechzigers aus b

in

ic
h

noch jung . Aber für d
ie Jugend d
a ,

a
ch nein ! Für di
e

b
in

ic
h

ſicher ſchon e
in alter Herr ! Ic
h

b
in

übrigens wirklich ſchon faſt vierunddreißig Jahre — " .

„ Aber das iſ
t

doch nicht a
lt
! Das ſind doch d
ie aller

ſchönſten Jahre , ich glaube ſogar , es iſt erſt der Anfang der
ſchönſten Jahre ! Ic

h wenigſtens habe n
ie

finden können ,

daß d
ie

allererſte Jugend ſo mit ſiebzehn , achtzehn oder
zwanzig ſo wunderſchön war . Da iſt man zu dumm , zu

unſicher . Man tappt ſo herum und weiß eigentlich gar nicht ,

was man will . Aber wenn man älter wird , ſteht man feſter ,

man bekommt doch eine Ahnung , nach welcher Richtung

man will ,man fängt an , über ſe
in

Leben nachzudenken und

e
s

ſich einzurichten — "

Oder ſi
ch ' s zu verpfuſchen . Oder auch ſi
ch ' s verpfuſchen

zu laſſen , je nachdem ! "

Sie war betroffen über den bitteren Ton . Sie ſagte
ſchüchtern : „ Ihr Leben iſt doch ſicher nicht verpfuſcht ! Arzt

zu ſein , denke ic
h mir doch a
ls

d
e
n

allerſchönſten Beruf .

Sehen Sie , al
s

Sie damals bei meinem armen Vater ins

Zimmer traten , da wurde uns allen leichter , obgleich wirSehen

S
ie , note ich m
ir

Hochschlicher
nicht vernis

S
ieſagte
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rbeitslofenti

fondern
so h

a
b
e

m
e
d
e

ja wußten , daß d
ie

Gefahr gleich groß blieb . Aber von einem
richtigen Arzt geht eine ſo wunderbare Ruhe aus , ſo eine
Sicherheit , al

s

wäre e
r Herr über Leben und T
o
d
. " j

E
r

ja
h

ſi
e

e
in wenig ſpöttiſch a
n ,wiegte den Kopf , lächelte .

„Mein Gott ,was ſind Sie für eine Phantaſtin ! Und was
fü
r

eine glänzende Patientin müßten Sie ſe
in . Leider teilt die

kompakte Majorität Ihre ſchmeichelhafte Anſicht über meinen
Beruf nicht . Für die Mehrzahl der Menſchheit ſollen wir
Wundertäter ſein und wenn wir ' s nicht ſind , nennen ſi

e uns

Pfuſcher . "

„Haben Sie wirklich ſolch undankbare Patienten ? "

E
r

ſagte mit trockener Selbſtironie : „ Ich habe weder
dankbare noch undankbare Patienten , ſondern gar keine . Ich

gehöre eigentlich in d
ie Arbeitsloſenfürſorge ! Übrigens halt !

Ic
h

muß der Wahrheit die Ehre geben ,meine Kaſſenſprech
ſtunde iſ

t gut beſucht und ic
h

glaube wahrhaftig , wenn ic
h

mich recht beſinne , habe ic
h ſogar eine Privatpraxis von

fünf bi
s

ſechs Fällen . Überwältigend , nicht wahr ? O , es

iſ
t wunderſchön , ei
n ſogenannter junger Arzt zu ſein und

Fahr um Jahr auf eine Praxis herzuwarten , die nicht kommen
will ! "

Er ſprach mit einer kalten , gleichgültigen Stimme , ſo ,

a
ls

o
b

e
s

ihm Luſt gewährte , ſic
h

ſelber wehe zu tun . E
r

tat ihr leid . Sie verſuchte das Geſpräch abzulenken und e
r

folgte ih
r

willig , wollte von ih
r

und ihrem Leben hören ,wie

e
s

daheim geweſen ſe
i ,was ſi
e jekt treibe , wie ſi
ch ihre und

ihrer Schweſtern Zukunft geſtalten ſolle , ſchien ſeine Bitter
keit zu vergeſſen , während ſi

e ſprach . E
r

war e
in guter Zu

hörer , verſtand es geſchickt , ſie durch Zwiſchenfragen immer
vertraulicher zu machen und eine gewiſſe Zurückhaltung zu

überwinden , die ſie ſich anfänglich dem fremden Manne
gegenüber auferlegen wollte . Er gewann ſi

e

dann völlig ,

a
ls

e
r

ſich ſehr lebhaft nach Edith erkundigte und über die

beſondere Ernährung blutleerer geiſtiger Arbeiter ſprach .

Je lauter draußen der Feſtjubel ſchallte , um ſo feſter ſprachen

d
ie

beiden in d
e
m

ſtillen Winkel ſich zuſammen und er erſchien

ihnen wie eine kleine , heimliche Inſel , di
e

ihnen u
m

ſo
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ungeſtörter blieb , je wilder die andern an ihren Ufern vor
überraſten . . . Doch wie angeregt und vertraut ſie auch mit
einander ſprachen , ſo fiel es Regine doch auf , daß durch das
ganze Weſen des Mannes immer wieder Verbitterung drang ,

eine höhniſche Stachlichkeit , wie Menſchen ſi
e

haben , di
e

Fahr um Jahr mit allen Kräften einem Ziel entgegen ſtreben ,

das ſi
ch niemals nähern will . Oder vielleicht , nein , gewiß

war es nicht nur dies unerreichte Ziel , ſondern noch etwas
andres , tief Verborgenes , das ih

m

immer wieder Galle auf

d
ie Zunge ſpülte und Bemerkungen , al
s

o
b

in ſeinem Leben

e
in R
iß

ſe
i , de
r

nicht mehr . verheilen konnte . Sie hätte
gar zu gerne gewußt , was e

s war , taſtete vorſichtig , mit
kleinen , horchenden Fragen herum , aber ſi

e erfuhr nichts .

Geſchickt , al
s

könne e
s nicht anders ſein , wich e
r jedem

wirklichen Bekennen aus , bog wie ſelbſtverſtändlich a
b , al
s

wäre e
s

e
in Weg , an d
e
m

geſchrieben ſtand : „Eintritt ver
boten " .

Einmal trat auch Fans Dettmann zu ihnen , an einem
Arm Dora , am andern Fräulein Marholz . Me drei glühten
vor Hiße , Vergnügen und Gelächter . Doktor Ott und Dett
mann begrüßten ſi

ch wie alte Freunde , duzten einander .
Doktor Dit ſtellte Dettmann Regine vor und ſi

e bemühte

ſi
ch , zwanglos - freundliche Worte zu ſagen , aber es wollte

ſich keine Ätmoſphäre zwiſchen ihnen Herſtellen laſſen , die

Luft blieb fühl . Fräulein Marholz , di
e

das Fremde zwiſchen

ihnen ſpürte , wollte vermitteln , Regine in den Kreis der
Úngezwungenheit hineinbugſieren .

„Minder , ſe
id

doch nicht ſo ſteif miteinander ! Was iſ
t

das

überhaupt fü
r

e
in

Zuſtand , daß ih
r

alle immer , pe
r

Sie ' und

„Herr Doktor “ und „Herr ſoundſo “ und „ gnädiges Fräulein '

ſprecht ! ? Sagt doch d
u ' zueinander . Hier ſagt doch jeder

Menſch d
u ' . Wir ſind ja doch nicht bei Hof . . . "

E
s

entſtand ſo etwas wie allgemeine Verlegenheit , die
erfreulich und wirkſam unterbrochen wurde durch etliche
Dienſtmägde , di

e

mit weißen Schürzen und roten Armen
herzutraten . Sie trugen Roſenkränze u

m

d
ie

dicken Köpfe

und erinnerten lebhaft a
n

Kühe , die von d
e
r

Alm heim
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getrieben werden . Sie boten auf mächtigen Tabletten aus
Schwarzblech ſalopp geſtrichene Butterbrote an , dazu in
emaillierten Spüleimern Limonade , d

ie mit einem großen
Blechſuppenlöffel in dicke Henkelgläſer geſchöpft wurde .

Regine dankte höflich und Doktor Ott beluſtigte ſich im

ſtillen über ihr entſegtes Geſicht , aber Dora griff feſt zu ,

verſpeiſte hungrig zwei , drei Brote und ließ ſi
ch

v
o
n

Dett
mann Limonade aus dem Spüleimer ſchöpfen . Dann wurde
Fräulein Marholz von dem Schöpfer der „ Revolution " zum
Tanz geholt und Hans Dettmann zog lachend mit Dora a

b .

Sie glich jeßt nichtmehr der Eva , ſondern eher einer jungen
Bacchantin , und Dettmann ſagte zu ihr , während e

r

ihren

Arm a
n

ſi
ch

drückte : „ Alſo , du ſüßes Mäderl , ießt haſt d
u

gehört , was die Marholz ſagte und ſi
e hat , weiß Gott , ganz

recht ! Jeßt ſe
i

brav und ſage ordentlich „ du “ , „ du Hans “ , ſo

heiße ic
h

nämlich ! "

Sie lachte und entgegnete ſchnell : „ Du Hans , ſage ic
h

gerne , ſolange d
u mir gefällſt ! Aber wenn d
u mir nicht mehr

gefällſt , wenn d
u

Sachen redeſt , die ich nicht mag , dann
ſage ic

h

wieder ,Sie , Herr Dettmann ' ! Alſo merk d
ir

das ,

Hans ! "
„Und d
u , wie heißt du ? Es iſt doch eine Schande , daß

ic
h

das noch nicht weiß ! "

„ Ic
h

heiße Dora . “

, ,Dora ! "

E
r

ſchien im ſtillen zu überlegen , den Namen zu prüfen .

Meinte dann : , ,Dora , nun ja ,man kann natürlich auch Dora
heißen . Bis heute habe ich gerade keine Leidenſchaft für d

e
n

Namen gehabt ,weil es auch beimir daheim Leute gibt , di
e

Dora oder ſo ähnlich heißen . "

„ Nun alſo , da müßte dir der Name doch erſt recht ge

fallen , wenn e
r

sich a
n

daheim erinnert ! "

E
r

lachte furchtbar laut , ſchüttelte ſi
ch , als überliefe ih
n

eine Gänſehaut .

„ Heilige Einfalt , was d
u d
ir

nicht denkſt ! Wenn d
u

meine Doras v
o
n

daheim ſehen könnteſt , dann würdeſt d
u

anders reden . Aber , Gott ſe
i

Dank , du ſiehſt ſi
e

nicht und

9
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wir wollen nicht weiter an ſolches Schlamaſſel denken ! Du
heißt Dora - nun bilde ic

h

mir e
in , ic
h

höre den Namen

zum allererſtenmal und finde ih
n

wunderſchön , weil e
r

einem wunderſchönen Mädchen , weil er di
r

gehört ! "

Regine ſa
h

d
e
m

Paar nach , das nun wieder unter den
Tanzenden verſchwand . Sie fragte e

in wenig erſtaunt :

„Sie ſind befreundet mit Dettmann ? "

„ Ja , ja , wir ſind alte Bekannte , Landsleute , aber er iſt

ja viel jünger a
ls

ic
h . "

„Und ſicher ganz anders a
ls Sie ! "

„Sicher , aber wie ic
h

Ihnen ſagte , wir ſind Landsleute .

Aus dem gleichen , gottverfluchten Neſt hoch droben im

Norden , von dem ihr keine Ahnung habt . Ein Neſt , in dem
jeder jeden kennt , jeder weiß ,was der andre zu Mittag iß

t ,

jeder jedem vorſchreiben möchte , was er zu tun , zu denken ,

zu empfinden hat . Wo jeder , de
r

einen Knopf an d
e
r

Weſte

auf - oder zumacht , erſt beim Nachbar fragen ſoll , ob ſo etwas
nicht al

s Extravaganz aufgefaßt werden kann . . . Dort ſind wir
groß geworden und hier haben wir unswiedergefunden — das
bindet zuſammen , al

s

wäre es eine wirkliche Freundſchaft ! "

E
r

ſchwieg eine Weile , fuhr dann fort : „ Übrigens inter
eſſiert mich dieſer Dettmann . “

„ Iſ
t
e
r wirklich e
in ſo großes Talent ,wie Fräulein Mar

holz ſagt ? "

„Wie groß ſein Talent iſ
t , kann ic
h

nicht beurteilen , dazu
reicht meine literariſche Bildung nicht aus . Zweifellos hat

e
r

Talent , viel Talent ſogar . . . Aber das iſ
t ' s nicht , was

mich an ihm intereſſiert . Was mich a
n

ih
m

intereſſiert iſt , daß

e
r

e
in wirklicher , echter Bohemien iſ
t , vielleicht d
e
r

einzige

von der ganzen Geſellſchaft , die hier herumtollt und ſich ein
bildet , dem Murgerſchen Vorbild zu gleichen . "

Regine wunderte ſi
ch über dieſe Worte . Wohl war ihr

Dettmann ausgelaſſen , vielleicht ſogar zügellos erſchienen ,

aber waren das nicht alle andern rundum auch ? ! Und e
r

ſah doch durchaus nicht ſo ungepflegt , ja verkommen aus ,

wie manche von denen , di
e

d
a

draußen tanzten ,machte , ſo

weit es ſic
h

nach Äußerlichkeiten beurteilen ließ , zwar d
e
n

9
9



Eindruck eines Menſchen , der von d
e
r

Hand in den Mund
und nicht eben reichlich lebt , aber doch immer auf einen an
ſtändigen Anzug , Hemdkragen ohne Franſen und den Ge
brauch von Seife hält .

Doktor Ott lachte laut auf , al
s

ſi
e

ih
m

ihre Einwendungen

entgegenhielt .

Mein Gott , was fü
r

naive Auffaſſungen vom Zigeuner

tum ! Freilich hält Dettmann äußerlich mehr auf ſich a
ls

die Jünglinge , die vom Balkan kommen , und wenn ic
h

mich
ganz heimatlich ausdrücken will , muß ic

h

ſagen : ,Das iſt die
gute Kinderſtube ' . Er ſtammt nämlich aus einer guten
Familie , Vater Gymnaſiallehrer , Matter Hausfrau , ſtreng
nach dem Rezept der berühmten vier , st ' . Das heißt , zum
Kleider - t hat ' s wohl n

ie ganz gereicht , dafür aber u
m

ſo

reichlicher für d
ie übrigen drei . Und Ordnung war bei Dett

manns im Hauſe , Donnerwetter , was für eine Ordnung !

Wenn man empfindliche Nerven hatte , konnte einem übel
werden von ſo viel Ordnung und aufdringlicher Sauberkeit .

Nun , dem Hans iſt auch offenbar übel geworden . Allerdings
mehr von der entſeklichen innerlichen Ordentlichkeit , in der
nicht e

in fingeëbreit Raum blieb für irgend etwas , was über
den Alltag hinausreichte . Und weil er Schulmeiſter werden
ſollte , wie ſein Vater war , iſt er eines ſchönen Tags durch
gebrannt , einfach durchgebrannt . "

Und jeßt iſ
t

e
r

e
in

Dichter ? "

Ja . Sie glauben alle a
n

ih
n

und e
r ſelber glaubt a
n

ſi
ch mit einer ſo beneidenswerten Selbſtverſtändlichkeit .

Ein glückſeliger Menſch , weil er den Glauben a
n

ſi
ch h
a
t
.

Dem macht ' s nichts aus , ob er zu Mittag ißt oder nicht , oder

o
b
e
r fohlen zum Einheizen bezahlen kann oder o
b

e
r

im

Winter mit dem Sommerjackett gehen muß , weil er ſeinen
Wintermantel verſeßt h

a
t
- - "

„ Iſ
t
e
r

ſo arm ? Tun ſeine Eltern gar nichts für ih
n
? "

, ,Die ganze Familie Dettmann h
a
t

ſi
ch

feierlich von ih
m

losgeſagt . E
in alter , ſchwerreicher Erbonkel hat ihn ſogar

enterbt . Aber Dettmann lacht über das alles nur und meint ,

ſi
e

werden e
s ſpäter ſchon noch bereuen . "
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Nun fand Regine mit einem Mal Gefallen an dem jungen
Menſchen , d

e
r

ſi
ch mit ſo prachtvollem , heiterem Lebensmut

über alle Enge und Vorurteile wegſeßen wollte . As täten
ih
r

dieWorte leid , die Doktor Ott vorhin über ihn geſprochen
hatte , fragte ſi

e zweifelnd : „ Und Sie glauben wirklich , daß

e
r

e
in

echter , ja der einzige Bohemien hier iſt ? "

Doktor Ott nicte .

„ Das iſ
t ja ebenſo intereſſant zu beobachten , wie in dieſer

urbürgerlichen Familie plößlich dieſe Entartung auftritt .

Ic
h

glaube wirklich , das jahrelange , generationenlange gute
Beiſpiel hat hier abſchreckend gewirkt . Denn Hans Dettmann

iſ
t

e
in Zigeuner , ein geborener Zigeuner , aus dem Grund

ſeines Herzens heraus und wird e
s immerfort bleiben . Sehen

Sie , al
l

d
ie

andern hier , die ſind Zigeuner aus Jugendluſt oder
auch aus Notwendigkeit ,weil Verhältniſſe irgend welcher Art
ihnen d

ie Tür zur ſogenannten Geſellſchaft verſchließen . Aber
laſſen Sie a

ll

dies zigeunernde Volk , das ſich heute mit
ſeinem Bohemetum brüſtet , zehn , fünfzehn Jahre älter ſein
oder zu Ruhm und Geld kommen ! ♡ weh , da könnten wir
etwas erleben ! Faſt jeder von denen d

a draußen wird eilig

eintreten , ſobald d
ie Geſellſchaft ihre Türen vor ihm auf

ſchließt , wird mit großem Behagen ſeine Kaſſe füllen , ſein
Bild in d

e
n

illuſtrierten Wochenzeitſchriften ſehen , über die

e
r

heute nicht genug ſpotten kann ,wird wie a
n

eine Kinder
krankheit an di

e Tage von heute denken und mit Vergnügen
Worte ſagen wie : in rangierten Verhältniſſen “ oder in

guten Kreiſen ' . Hans Dettmann aber , nein , der ändert ſi
ch

nicht ! E
r

hat gar keinen Begriff dafür , daß noch eine andre
Welt wünſchenswert ſein kann a

ls

d
ie , in d
ie e
r hinein

geſprungen iſ
t . Und wenn e
r achtzig Jahre a
lt

werden ſollte ,

was ic
h

ihm übrigens nicht wünſche , er wird a
ls Bohemien

leben und als Bohemien ſterben . . . "

Im Tanzſaal war es inzwiſchen ſo heiß geworden , daß
man alle Fenſter öffnen mußte . D

a ſfieg eine weiße Juni
nacht herein , lockte mit ihren durchſichtigen Händen in den
Garten , der nach Roſen duftete und in dem der kleine ,

ſchläfrige Springbrunnen nun d
a
s

Echo zärtlichen Geflüſters
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D
o
m

in de
n

ü
b
ri
g

Morten
Bergenarn

n
ie

so
o
n

b
e
i

d
e
n

eigenihrigen
geſchobelten

d
a draußen

. m kamen . Auch

Theatrizit

,
m
it

zu ſein ſchien . Nun wandelten auf d
e
n

ſchmalen , über
wachſenen Wegen d

e
s

grünen Irrgartens erhißte , dicht an
einander geſchmiegte Paare , verſunken in Geſprächen ,

Küſſen oder träumeriſchem Schweigen und keines von ihnen
gab acht auf d

ie , die vor ihm oder hinter ih
m

kamen . Auch
Dora und Dettmann wandelten d

a

draußen . Er hatte ſeinen
Arm in den ihrigen geſchoben und ſprach lebhaft , überſtürzt ,

bei den eigenen Worten Vergangenes wieder erlebend , von
Dingen , di

e

ſi
e

daheim in Weyarn nie gehört hatte . Von
Literaturſtrömungen und -kämpfen , von Theaterunter
nehmungen und - intrigen , von d

e
r

Macht der Zenſur ,mit
der e

r lange und vergeblich gerungen hatte , ſo daß ſein Erſt
lingswerk nicht öffentlich aufgeführt werden konnte , ſondern
von der geſchloſſenen Studentenvereinigung Akademiſch

dramatiſcher Verein ' im Herbſt gegeben werden würde .

Dora lauſchte und ihre Augen glänzten , al
s

hörte ſi
e

e
in

ſeltſames ,wundervolles Märchen . Eswar wieder ganz ſo wie
damals , al

s

Ferdinand ſeine Theaterpläne enthüllte , nur viel
aufregender , viel ſpannender , viel bedeutſamer . Hier ſprach ja

einer ,der nicht gleich wieder fahnenflüchtig wurde , ſondern der

ſi
ch der Kunſt mit Leib und Seele zu eigen gegeben hatte . . .

Einmal näherte ſi
ch

ihnen auch die Paſtorentochter aus

Schottland mit den ſchönen Beinen , ſchob ihren Arm in den

ſeinen und er ſchleifte ſi
e gutmütig , als könne man e
s nicht

ändern , eine Weile mit . Sie ſagte aber bald : „ Heut ' biſt d
u

langweilig , Schaß , heut ' redeſt d
u lauter vernünftiges Zeug ,

d
a bekommt man das Gähnen , das iſt nichts für mich ! "

Ließ ihn ſtehen und ſuchte ſich einen andern , gefälligeren Arm .

As e
s auf Morgen ging , fiel Regine eine plöbliche ,

große Müdigkeit a
n . Sie ſagte zu Dora : „Wirwollen gehen ! "

Aber Dettmann ſprach heftig dagegen .

„Wie ? Jeßt gehen ? ! Aber jeßt fängt es ja erſt an , hübſch

zu werden ! Jeßt kommt erſt Schwung in d
ie

Geſchichte !

Und das Allerſchönſte kommt erſt nachher , wenn e
s

hell wird

und d
e
r

Kaffee kommt und man ſißt beiſammen und freut

ſi
ch über d
e
n

heißen Schwarzen nach a
ll

dem ſüßen Zeug

und der Tanzerei . "
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nichtmehr
annan

Dords
" N

e
in , ichfomu

Doch Regine fand , daß es genug ſe
i , übergenug , wie ſi
e

ſich im ſtillen ſagte , und Dora mußte , ob ſie gleich e
in

ſchiefes

Geſicht zog und etliches vor ſich hinbrummte , ihren leichten
Mantel übernehmen und Hans Dettmann d

ie Hand zum

Abſchied reichen . Er aber ſagte : „Warte , ich begleite dich !

Das tut jeßt gerade gut , ei
n

bißchen gehen , dann iſ
t man

nachher doppelt friſch . "
Auch Doktor Dit ſchickte ſich a

n , di
e

beiden Damen nach

Hauſe zu begleiten . Die Paſtorentochter rief Dettmann
noch zu : „ Sag ' , du langweiliger Peter , gehſt du ſchon nach
Hauſe ? ! Das iſ

t ja eine Schande ! "

Er rief haſtig zurück : „Nein , ich komme nochmal zurück ! "

und war ſchon a
n Doras Seite , um ſi
e für ihren Heimweg

nichtmehr zu verlaſſen . Als ſi
e

e
in paar Schritte gegangen

waren , kam e
s

über ihn wie eine Erleuchtung . E
r

blieb

ſtehen , bis Regine und Doktor Ott , die ein paar Schritte hinter

ih
m

waren , ihn eingeholt hatten , rief vergnügt : „Kinder ,

ic
h

habe eine glänzende Idee ! Solch eine Nacht ohne Kaffee

kann e
s

doch nicht geben . Das wäre geradeſo wie e
in Geſicht

ohne Naſe ! Ic
h

ſchlage vor , wir gehen alle vier auf meine
Bude und ic

h

braue dort einen Kaffee , der ſi
ch

ſehen laſſen

kann . " Und d
a e
r

drei erſchrockene Geſichter ſah , fügte e
r

ganz treuherzig hinzu : „ Ihr braucht keine Angſt zu haben ,

aufs Kaffeekochen verſtehe ic
h

mich . D
a

nehme ic
h

e
s mit

jedem Wiener Kaffeekoch auf ! "

Aber Doktor Dit winkte a
b . Nein , das ſe
i

nichts fü
r

d
ie

Damen , die jeßt müde ſeien und nach Hauſe wollten . Und

d
a

Dettmann noch immer nicht begriff , ſagte Ott Halblaut
und e

in wenig ärgerlich zu ih
m : , ,Laß das , das geht da nicht .

E
s paßt ſich nicht ! "

Dettmann begriff nichts von dem , war ärgerlich , etwas
beleidigt und lief mit Dora , di

e

ſi
ch

ſchon auf den Kaffee
gefreut hatte , ſo ſchnell voran , daß bald e

in großer Zwiſchen

raum zwiſchen ihnen und dem andern Paar war .

Regine atmete tief auf . Sie war froh , dem quirlenden
Gewühle entronnen zu ſein und in der ſtillen , hellen Nacht
langſam dahinzugehen . Einmal ſagte ſi

e : „ Jeßt müßte man

prant ,

balendern B
a
u

d
e
m

quirieseacht
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eigentlich ſpazieren laufen , weit hinunter in den engliſchen
Garten , bi

s

man wieder einen ganz klaren Kopf hat . "

Doktor Ott wäre mit Vergnügen dazu bereit geweſen .

„ Ach ja , das täte gut ! Gehen wir doch noch eine halbe
Stunde oder auch eine Stunde ſpazieren und trinken wir
dann irgendwo im engliſchen Garten Staffee ! "

Aber Regine ſpürte wieder d
ie

tiefe Müdigkeit und wie

fi
e jeßt Dora vor ſi
ch gehen ſa
h , mit d
e
n

verwerkten Roſen
Þüſchein im zerflatterten Haar ,mit dem aufgebundenen Kleid ,

das unter dem leichten Mantel grotesk bauſchte , kam ih
r

alles

wie eine Maskerade vor . Nein , es war genug von heute ,

übergenug .

Hans Dettmann fragte Dora zärtlich : „ Liebes Mädel ,

wann ſehe ic
h

dich wieder ? "
Sie beſann ſi

ch

einen Augenblick ,wußte nicht recht , was

fi
e

antworten ſollte , flüſterte dann ſchnell : „ Ich weiß e
s

noch nicht . Vielleicht kann e
s Fräulein Marholz machen .

Sie kommt ja faſt alle Tage in d
ie Penſion — "

E
r

lachte .

, ,Ach ja , die Marholz , das iſt ei
n

gutes Tier . Zu ſo etwas

iſ
t

ſi
e

ſchon zu verwenden ! "

So war d
e
r

Abſchied vor d
e
r

Haustür wie e
in Auftakt

kommender Geſchehniſſe . Dben , in der Wohnung der
Schweſtern brannte in einem Zimmer ſchon Licht in die

grauende Dämmerung hinein . Edith ſa
ß

bereits über ihren

Büchern . — Müde , mit benommenem Kopf , ſtieg Regine ,
leicht und froh , als käme ſi

e nicht vom Ende , ſondern
zum Anfang des Feſtes , ſtieg Dora d

ie Treppe hinan . Die
beiden Männer blieben noch e

in paar Augenblicke vor

der Türe ſtehen . Doktor Oft fragte : „ Ich gehe heim .

D
u

auch ? "

„ Ja , ich auch . "

As ſi
e aber zehn oder zwölf Schritte gegangen waren ,

bereute Dettmann ſeinen Entſchluß .

Pfui Teufel ,wer wird ſo folid ſein ! D
u , ſo jung kommen

wir doch nicht mehr zuſammen , alſo mach ' Kehrt mit mir
und gehen wir zu der luſtigen Bande zurück ! "
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Und a
ls

Doktor Ott verneinte und wirklich nach Hauſe

ging , ſchlug Dettmann allein im Laufſchritt den Weg nach )

der Penſion Huckenreuther “ ei
n .

„Es war doch himmliſch geſtern , meinſt du nicht auch ,

Regine ? "

„ Himmliſch , nun ja ! Wie man e
s

eben nimmt ! "

Der zweifelnde T
o
n

verlegte Dora .

„Natürlich , wenn d
u

dich mit irgend einem Miejepeter

in eine Ede verkriechſt und nur herauskommſt , um nach
Hauſe zu gehen , dann kann ic

h mir ſchon denken , daß d
u

dich gelangweilt haſt . “

„ Ic
h

habe mich gar nicht gelangweilt , im Gegenteil , ic
h

habe mich mit Doktor Dit ſehr gut unterhalten ! "

„ Gut unterhalten ? ! Mein Gott , iſt das überhaupt e
in

Wort für ſolchen Wend ! Gut unterhalten kann man ſi
ch b
e
i

uns daheim auch , kann man ſi
ch überall . Aber ſolch e
in Feſt ,

ſolch eine Stimmung , ſolch e
in allgemeines Hinausgehoben

ſein über das Alltägliche , das gibt ' s nicht wieder . D
a

kann

man doch nicht von gut unterhalten ' reden ! "

Man merkte ihr di
e

vertanzte Nacht nicht an . Ihr Geſicht
war friſch und roſig , ihre großen , braunen Augen glänzten ,
undwenn ſi

e ging ,war es , al
s läge immer noch der Rhythmus

des Tanzes in ihr , al
s wiege ſi
e

ſi
ch

nach d
e
n

Klängen einer

fernen Muſik , di
e

nur ſi
e

vernahm . Dann ſprach ſi
e

von

Dettmann und obwohl ſie ſich Mühe gab , ſo zu ſprechen , al
s

wäre e
r für ſie nur irgendeiner der ſeltſamen , neuen Mens

ſchen , di
e

ſi
e geſtern kennen gelernt hatte , ging doch die

Begeiſterung mit ihr durch und ſi
e wurde nicht müde , ihn

zu rühmen . Regine bemerkte es mit peinlichem Erſtaunen ,

zögerte e
in wenig und meinte : „ Ja , er iſt ſicher Hochbegabt ,

das ſagen ja alle ! Aber e
in Zigeuner iſ
t

e
r , wie ſi
e

dort

alle Zigeuner ſind ! "

Dora bekam einen roten Kopf , lachte gezwungen und
bemühte ſi

ch , mit harmloſem Spott zu entgegnen : , ,Ein
Zigeuner ! Herrje , Reginchen , was weißt d

u auf einmal
von Zigeunern ! D

u

biſt doch den ganzen Abend über ſo
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brav in deiner Eckemit Doktor Ott geſeſſen , al
s

wäre e
r

deine

Gouvernante und d
u

e
in braver Zögling ! "

„ Auch Doktor Ott ſagt , daß Dettmann e
in Zigeuner iſt !

E
r ſagt ſogar , daß e
r

der einzige ,wahrhaftige Zigeuner unter
all den andern iſ

t . “

Sie wiederholte wörtlich , was Doktor Ott über Detts
mann geſagt hatte .

„Und Doktor Ott iſ
t

e
in

Freund von ih
m , ſein Lands

mann , kennt ihn genau und ſchäßt ih
n

a
ls Künſtler ſehr hoch ! "

Dora war einen Augenblick betroffen , entgegnete lebhaft :

, ,Das iſt ſein Freund ? ! Ein netter Freund , das muß man
ſagen ! Übrigens iſ

t
Doktor Ott ja gewiß e

in

recht g
e

(chickter Arzt , aber was e
in Künſtler iſ
t , braucht er deshalb

noch lange nicht zu verſtehen ! Einen Menſchen , wie Hans
Dettmann iſ

t , verſtehen überhaupt d
ie wenigſten Leute ! "

„ Aber d
u , du verſtehſt ihn ? "

Dora wurde rot , zuckte die Achſeln .

„Ach , von mir iſt doch gar nicht d
ie Rede ! Ich kann mich

nur ärgern ,wenn jeder Spießbürger meint , daß e
r

ſo ohne
weiteres einen Künſtler , einen Dichter aburteilen darf . Ein
Dichter iſ

t

eben etwas ganz anders , al
s

andre Menſchen ſind . "

Sie war immer noch entzückt und berauſcht von der Tat
ſache , daß ſi

e

einen Dichter , einen wirklichen Dichter kannte ,

d
a
ß

ſi
e mit ih
m

geſprochen und gelacht hatte , wie mit ihres
gleichen . Ein Dichter war für ſie bi

s

vor kurzem immer nur

e
in rotgebundenes , goldgepreßtes Fremplar geweſen , das

im Bücherſchrank ſtand , das man las , bei dem man aber nie
daran dachte , daß es auch von Fleiſch und Blut ſein könnte .

Nun aber war ihr ei
n richtiger , lebendiger Dichter begegnet ,

einer , der mit dem lachenden Stürmermut d
e
r

Jugend die
Rotgebundenen , Goldgepreßten verdrängen und ihren Plaß
für ſi

ch

ſelber erobern wollte . Und dieſer Dichter hatte zu ihr
geſprochen , wie e

in junger Mann zu einem jungen Mädchen
ſpricht , hatte ſi

e immer wieder zum Tanze geholt , hatte ſi
e

bewundert , ihr in ſeiner Art gehuldigt , und davon war ſie

benommen wie von zu ſtarkem Wein und war entſchloſſen ,

jedem feindſelig zu begegnen , der gegen Hans Dettmann
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( prechen würde. Schließlich kam auch noch Fräulein Mar
holz und erzählte , daß Hans Dettmann geſagt habe , die
kleine Dora Fünfkirchen ſe

i

jeßt das ſchönſte Mädchen von
München ; da gab Regine für heute die Partie verloren .

Sie war froh , al
s

d
ie Uhr Dora und Fräulein Marholz zur

Malſchule rief und ſomit weiteren Überſchwenglichkeiten zu
nächſt ei

n

Ende bereitet war . Und wenn erſt ei
n paar Tage

oder e
in paar Wochen über das Roſenfeſt hingegangen

waren , würde Dora wohl wieder zu ſi
ch

ſelber kommen und

den Zigeuner vergeſſen - -
As d

ie

beiden Malerinnen gegangen waren , holte ſi
ch

Regine einen forb voll zerriſſener Wäſche und begann ſi
e

auszubeſſern . Während ſi
e

aufmerkſam auf den Faden ſah ,

den ſi
e

h
in und her zog , überdachte auch ſi
e

nach ihrer Art
den geſtrigen Abend . Was war doch dieſer Doktor Dtt für

e
in ſeltſamer Menſch ! Seltſam , wie e
r , der doch ſelber noch

jung war ,mit ſo heimlicher Sehnſucht von der Jugend ſprach ,

a
ls wäre ſi
e

ihm verſperrt oder a
ls

hätte e
r

ſi
e

n
ie gekannt .

Aus jedem ſeiner Worte hatte ſi
e gemerkt , wie eine ohn

mächtige Angſt in ihm war , daß jeder Tag einen Teil davon
abbröckelte , und wie e

r

ſich a
n

d
ie Jugend drängte , als könne

ihr Reichtum ſeinen eigenen , ſchwindenden Schaß ablehnen
und feſthalten . Aber freilich , wenn einer Tag u

m Tag , Fahr

u
m Jahr vergeblich herwarten muß , daß er vollenden darf ,

wofür er Jahr um Fahr ſtudiert und gearbeitet hat , da mag

e
s wohl ſein , daß ihn d
ie Angſt packt : „Wenn d
u e
s

heute
nicht erreichſt , ſo iſt deine Zeit u

m ! Morgen iſ
t

alles ſchon

vorbei ! " Mag ſein , da
ß

e
r

ſi
ch d
a

a
n jede Stunde klammert

und meint , ſie hätte Unwiederbringliches mit fortgeſpült !

Von dieſem ſchrecklichen , aufreibenden Warten , von dieſem
mit untätigen Händen daſißen müſſen , während doch alles

in ih
m

nach Arbeit und Betätigung drängte ,war wohl auch

d
ie innere Unraſt gekommen , die man in ihm ſpürte , die

aus ſeinem unzufriedenen Geſicht ſprach , aus den unruhigen ,

grauen Augen , die immer etwas zu ſuchen ſchienen , und a
u
s

dem nervöſen Mund in dem glattraſierten Geſicht , das aus
ſah , al

s

wolle e
s ſtändig verneinen , was d
ie Welt ihm zu
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rief. Sie grübelte ſich tiefer in ihre Gedanken hinein . Viel
leicht, nein , ſicherlich hatte dieſe Unraſt , di

e Verneinungsſucht

noch einen andern Grund . Esmußte im Leben dieſes Mannes
noch irgend etwas Geheimes geben , das e

r

keinen Men
ſchen ſehen laſſen wollte , etwas Geheimes , das zugleich ſehr
ſchmerzlich und bitter war . Hätte e

r

ſonſt geſagt , daß ſein
Leben verpfuſcht ſe

i , wäre e
r

ſonſt jedesmal , wenn ſi
e

vielleicht dicht vor dieſem Geheimnis ſtand , ſchnell ab
gebogen ,wie v

o
n

einem Weg , de
r

ſagte : „Eintritt verboten . “

Die Nachmittagsſonne lag ießt breit und keck im Zimmer ,

erfüllte es mit heißem , gelbem Licht , daß alles flimmerte und
Regine e

in paarmal von der Arbeit aufſah , weil ihr d
e
r

Kopf

ſchwer wurde . Sie ſtand auf , lehnte ſich e
in wenig zum

Fenſter hinaus und merkte , daß der richtige Arbeitsgeiſt ver
flogen war . Sie packte ihre Arbeit beiſeite , holte ihren Hut
und lief hinunter in den engliſchen Garten , um e

in wenig

friſche Luft zu ſchöpfen . Sie ging a
n

dem kleinen See
vorbei , an deſſen Rändern ſi

ch graubraune Enten tummel

te
n

und auf dem e
in paar junge Leute in einem Boot fuhren .

Hier war es noch ziemlich belebt von Spaziergängern , Kinder
mädchen und Ammen mit Kinderwägen , dann aber , als ſie

in die Hirſchau abbog , wurde es einſam . Auf den Wieſen lag
das erſte Heu , di

e

Luft roch nach Jasmin und Faulbaum ,

dunkle Blutbuchen ſtanden geheimnisvoll neben heiteren

Birken und behäbigen Roßkaſtanien . Es war ſchön , ganz
allein mit ſeinen Gedanken immer tiefer in dieſe reiche Ein
ſamkeit hineinzugehen , und ſi

emerkte es kaum , daß ſi
e

ſchon

lange das Schienengeleiſe der Maffeiwerke überſchritten

hatte und ſi
ch

d
e
m

Aumeiſter näherte . Nur ganz vereinzelt
traf ſie hier noch Spaziergänger , hörte ſi

e abgeriſſene Feßen
von Geſprächen , di

e

a
n ihr vorüberklangen , ohne daß ſie acht

darauf g
a
b
. Ganz tief in ihr Nachdenken eingeſponnen fuhr

ſi
e

erſchrocken zuſammen , als plößlich e
in ſchwarzer Schatten

vor ihr ſtand undwie geſtern ihren Namen ſprach . Nach dem
erſten Schrecken wurde ſi

e

rot vor Freude . E
r

ſagte b
e

dauernd : „ Habe ic
h

Sie erſchreckt , gnädiges Fräulein ? "

„Nur im erſten Augenblick . Aber wenn man gar nicht
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h
ie ein
e

lebtemoen
Feldern

,Horizont , in Schwabingen

, un

vermutet , daß jemand kommt und einen anredet , fährt man
zuſammen . "

Sie wollte eigentlich ſagen : „ Jemand , an den man gar
nicht denkt “ , aber ſie fürchtete , daß e

r

d
ie Unwahrheit gleich

merken würde .

„ Das nenne ic
h

Glück , daß ic
h

Sie hier treffe . Im all
gemeinen trifft man Bekannte überall eher , al

s

hier unten . "

„Sie ſind beſcheiden , wenn Sie das ſchon Glück nennen ! "

„ E
s

iſ
t nicht g
a
r

ſo beſcheiden . Übrigens wird man im

Leben mit den Anſprüchen a
n das Glück immer beſcheidener ,

b
is man e
s

ſchließlich ſchon a
ls

Glück empfindet ,wenn einem
kein Unglück widerfährt . "

„Wenn Sie e
s

ſo nehmen ,will ich mich alſo a
ls Glücksfall

betrachten laſſen ! "

. Er fragte , ob er ſie begleiten dürfe , und ſie gingen nun
zuſammen a

m Aumeiſter vorbei , über d
ie Schwabinger Flur

heim , di
e

mit ihrem weiten Horizont , ihren ſpärlichen aber
doch noch reifenden Feldern und ihrem pubigen , kleinen Bach
wie eine lekte Botſchaft des Landes a

n

d
ie Stadt ausſieht ,

b
is

ſi
e wieder auf der großen Landſtraße ſtanden , die nichts

mehr von der Botſchaft d
e
r

Schwabinger Flur weiß . Sie
ſprachen über alles mögliche und wieder merkte Regine d

ie
innere Unraſt d

e
s

Mannes und ſeine ſeltſame Angſt , etwas
von d

e
m

zu verſäumen , was jeder Tag wegſpülte . A
ls

e
r

ſich verabſchiedete , fragte er , ob ſie täglich u
m

dieſe Zeit in

den engliſchen Garten ginge .

„ Nein , täglich nicht , nur wenn ic
h

Zeit habe , was eben
nicht alle Tage vorkommt . Wenn man zwei Schweſtern hat ,

die auf einen Beruf hinarbeiten und ſich alſo u
m

nichts

Häusliches kümmern , gibt es immer alles mögliche zu tu
n ,

ſo d
a
ß

man häufig g
a
r

nicht vom Hauſe fortkommt ! "

Troß dieſer Verſicherung ging ſi
e aber am nächſten Nach

mittag denſelben Weg , traf abermals Doktor Ott , traf ihn
ein drittes und e

in

viertes Mal . A
n

einem dieſer Tage

kreuzte , ju
ſt

a
ls

Doktor Olt ſi
ch von Regine verabſchiedet

hatte , in auffälliger Weiſe eine Frau ſeinen Weg . Eine
dunkel gekleidete , nicht mehr junge aber ſtattliche Frau ,
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m.Reginstergang
inden
folgenons

Geſicht
.

die ehedem ſehr ſchön geweſen ſein mochte. Sie ging quer
an ih

m

und ſo dicht vorbei , daß faſt ihr Kleid ih
n

ſtreifte ,

ſah ihn mit höhniſchem Lächeln ins Geſicht . E
r

tat , al
s

bemerke

e
r

ſi
e nicht , aber an den folgenden Tagen fand e
r

ſich zu d
e
m

Abendſpaziergang im engliſchen Garten nicht e
in . . .

Regine war enttäuſcht , ſchaute angeſtrengt nach allen
Richtungen , ging langſamer , denn ſi

e meinte , er hätte ſi
ch

vielleicht verſäumt , aber nirgends war das glattraſierte , un
zufriedene Geſicht zu erblicken , in dem Freude aufblikte ,

wenn e
r

vor ih
r

ſtand und ſagte : „ Guten Abend , mein
gnädiges Fräulein ! "

Sie war nun ſchon dicht vor dem Aumeiſter und ſi
e ſagte

ſich , daß e
s überflüſſig ſe
i , ihn noch länger zu erwarten . Es

dämmerte ſchon leiſe und auf a
ll

den Wegen , die ſic
h

hier

teilen , war keines Menſchen Schritt mehr zu vernehmen .

Nur e
in Haſe lief da und dort querfeldein oder e
in Silber

faſan kam mit einfältigem Stolz einhergeſtelzt . Sonſt
nichts – – Oder doch , ja , auf dem mittleren d

e
r

drei
Wege , di

e

alle zum gleichen Ziel , de
m

Aumeiſter , führen ,

ka
m

ih
r

eine Geſtalt entgegen , eine Frau . Sie war
groß und ſtattlich , dunkel , aber nicht eben geſchmackvoll
gekleidet , nach Art von Kleinbürgerinnen , die e

s

nicht

verſtehen , auch dem beſcheidenen Kleid durch d
ie Art des

Tragens einen leiſen Reiz zu verleihen . Sie mochte früher
ſchön geweſen ſein , jeßt war d

a
s

breite Geſicht mit den
rotbraunen , ſichtlich nachgefärbten Haaren und d

e
n

allzu
ſtarken Farben gewöhnlich , und die dunkeln , glißernden Augen
hatten einemerkwürdig keckeArt zu ſchauen und zu forſchen .

Sie ging a
n Regine vorüber , muſterte ſi
e , muſterte ſi
e

ſo

ſcharf , daß e
s

dem Mädchen , das zuerſt nicht ſonderlich auf

ſi
e geachtet hatte , peinlich war und daß e
s

d
e
n

Kopf

beiſeite wandte , al
s

wolle e
s

dem Blick der Frau nicht
begegnen . U

m

den Mund d
e
r

andern zuckte e
s

höhniſch und

ſi
e ging langſam weiter , ohne Regine aus dem Auge zu

laſſen . Das Mädchen konnte ſich eines unbehaglichen Gefühls
nicht erwehren . Al
s

die andre vorüber war , wollte Regine

ſi
ch

umdrehen , ih
r

nachſchauen ,aber ſie hörte und ſpürte , daß
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d
ie andre nun ſtille ſtand und ihr nachſah . In einer Bangiga

keit , di
e

ihr ſelber töricht erſchien und d
ie

ſi
e

doch nicht ver
jagen konnte , beſchleunigte Regine d

e
n

Schritt , ſchielte mit
unter nach rückwärts , ob die andre ihr nachkäme , atmete auf ,

a
ls

ſi
e

endlich umbog in di
e Schwabinger Flur , wo ſi
e

allein

war , ganz allein . . . A
m

nächſten Tag zögerte ſi
e , ihren

Spaziergang zu machen , ſtellte ſi
ch vor , daß ſi
e ja auch ein

mal e
in

andres Ziel , etwa Nymphenburg oder Föhring
wählen könne , ging aber ſchließlich , getrieben von einer Heim
lichen Sehnſucht und einer ſelbſtquäleriſchen Neugier , doch
wieder den alten Weg auf den Aumeiſter zu . Und wieder
war es wie geſtern , wieder ſchaute ſi

e

ſich d
ie Augen aus

nach Doktor Ott und traf nur d
ie große , ſtattliche Frau mit

dem gewöhnlichen Geſicht , die ſie ſcharf muſterte und ſtehen
blieb , um ihr nachzuſehen .

Nun mied Regine durch Tage d
e
n

engliſchen Garten ,

ſpürte eine unerklärliche Angſt , wenn ſi
e

ſi
ch

ſelber zureden

wollte , ih
n

aufzuſuchen , hatte das Gefühl , al
s

müſſe ihr doit
etwas unheimliches begegnen , vor dem ſi

e nur in ihren vier
Wänden ſicher war . Endlich , nach acht oder zehn Tagen , hielt

ſi
e

e
s

doch nichtmehr aus , ging wieder den gewohnten Weg ,
ſah nirgends d

ie unbekannte Frau , traf ſchon gleich nach
ihrem Eintritt in d

ie

Hirſchau Doktor Dit und nun freuten
ſich beide über das langverzögerte Wiederſehen , ohne daß eins
von ihnen einen rechten Grund für dieſe Verzögerungangeführt

hätte . Er ſagte nur : „ Lange haben wir uns nicht geſehen ! "

„ Sehr lange ! "

Dann gingen ſi
e

in Schweigen , vielleicht weil ſie die
Schönheit dieſes Wiederſehens durch kein Wort ſtören
wollten , vielleicht ,weil jeder dem andern etwas verbarg . . .

Später erzählte Regine von der ſeltſamen Begegnung ,

die ſi
e zweimal hier gehabt hatte . Erzählte , al
s

dürfe ſi
e

dieſem Mann auch das kleinſte nicht verhehlen und a
ls müſſe

e
r

ihr Schuß bieten , was immer ſi
e betraf . E
r

hörte zu ,

ohne etwas zu antworten ; ſie hatte das Gefühl , daß ih
n

das
Vorkommnis , das ja auch unbedeutend genug war , nicht
intereſſierte , und brach a

b .
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„ Es iſ
t ja lächerlich ,wenn ic
h

e
s

erzähle , aber denken Sie ,

ic
h

hatte e
in

ſo unheimliches Gefühl , daß ic
h tagelang nicht

mehr dieſen Weg gegangen b
in . Nun iſt ' s aber vorbei und ich

will Sie nicht mehrmit meiner dummen Angſt langweilen ! "

E
r

zuckte d
ie

Achſeln , ſein Geſicht war etwas bläſſer g
e

worden und finſter . E
r ſagte wegwerfend : „Was kann

irgendeine Spaziergängerin Sie fümmern ? ! Denken Sie
nicht mehr daran ! "

Sie ſchwiegen eine Weile , ſprachen dann wieder allmählich
unbefangen und lebhaft werdend über allerlei Dinge , di

e

ſi
e

intereſſierten , hatten vergeſſen , daß vorhin für e
in paar

Minuten etwas zwiſchen ihnen ſtand . Mit einem Mal aber
legte Regine erſchrocken ihre Hand auf ſeinen Arm , wies
mit dem Kopf d

e
n

ſchmalen , zwiſchen Buchen und Birken
einherſchlängelnden Weg entlang , der vor ihnen la

g
: „ Da

iſ
t

ſi
e

wieder ! "

Etwa zwanzig oder dreißig Schritte von ihnen entfernt

kam ihnen d
ie große , ſtattliche Frau im dunkeln , kleinbürger

lichen Meid entgegen . Auf d
e
m

grünen Hintergrund der

Bäume , umfloſſen vom abendlichen Dämmer , wirkte dieſe
große , dunkle Geſtalt wie e

in drohender , unheimlicher
Schatten . Sie hatte das Paar wohl gleich erkannt , ging
aber heute nicht mit d

e
n

ſcharf -muſternden Augen a
n Regine

vorüber , ſondern bog , kaum daß ſi
e

d
ie

beiden erblickt hatte ,

in einen der ſchmalen Fußwege a
b , di
e

hinüber nach Bogen

hauſen führen , war durch Gebüſch und Strauchwerk ſchnell
jedem Biick entzogen , daß e

s

ſcheinen konnte , al
s

hätte ſi
e

nie den Weg der beiden gefreuzt .

Über Regine ka
m

wieder d
ie ihr ſelber unverſtändliche

Angſt der vorigen Tage . Sie fragte beklommen und haſtig :

„ Mennen Sie ſi
e
? "

E
r

antwortete nicht gleich , bi
ß

ſich auf die Unterlippe ,

ſah geradeaus in d
ie Ferne . Regine fragte noch einmal :

, ,Rennen Sie ſi
e
? " .

E
r

lachte auf , als wolle e
r

ſi
ch

verhöhnen .

„ O
b

ic
h

ſi
e

kenne ? ! Ja freilich kenne ic
h

ſi
e , es iſt - -

meine Frau ! "
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Com Juli fuhren d
ie

drei Schweſtern nach Weyarn , w
o

zum erſtenmal getauft wurde . Es war zwar „nur e
in

Mäder “ , wie der junge Vater gleichſam entſchuldigend ſagte ,

aber e
r war doch ſehr ſtolz und jeder freute ſi
ch , daß es nun

wieder eine Martha von Fünfkirchen gab , wenn ſi
e

auch

vorläufig noch winzig klein war und nicht wenig ſchrie . Arm

in Arm gingen die Schweſtern durch a
ll

die Räume , die
ihnen ſo wohl bekannt waren , grüßten jeden Obſtbaum wie
einen lieben , alten Bekannten , freuten ſich über jede be
blumte Wieſe , über jedes reifende Feld , fanden , daß alles
noch ſe

i

wie früher , da ſie hier zu Hauſe geweſen . Oder nein ,

doch nicht ganz ſo ! Manches hatte ſi
ch

doch verändert ,weniger
vielleicht nach außen bemerkbar , al

s ſpürbar für ſie , deren
ganzes Leben ſich b

is

vor kurzem hier abgeſpielt hatte . Es

gab im Hauſe faſt lauter neue , ſehr koſtbare , zum Teil auch
geſchmackvolle Möbel , und die Dienerſchaft , di

e

wirkliche ,

zum Herrſchaftsdienſt beſtimmte Dienerſchaft , war etwas
vergrößert worden und trug e

in

vornehmeres Gepräge . Bei
Tiſch bediente jeßt e

in Diener mit weißen Handſchuhen und
Emmy hatte eine eigene Jungfer zur Verfügung , di

e
„ Fräu

lein " tituliert wurde und anſpruchsvoll war . Der alte Gärtner
war zwar noch tätig , aber er durfte nichtmehr di

e

geſchmack

loſen Blumenbuchſtaben ſäen , die ja jeßt auch , da es nur
eine Dame auf Weyarn gab , keinen rechten Sinn mehr
gehabt hätten . Der hohe Plankenzaun ſollte demnächſt durch
eine kleine Mauergürtung mit hübſchen Durchblicken erfekt

werden .

„ Denn , “ ſagte Emmy , „dieſer graue Zaun ſieht trübſelig
und ängſtlich aus , gerade a

ls

o
b wir etwas zu verſtecken

hätten . Und wir können doch die Leute ruhig zu uns herein
ſchauen laſſen . Es iſt alles ſo , da

ß

e
s

ſi
ch

v
o
r

jedermann

ſehen laſſen kann ! "

Ferdinand g
a
b

nach , wie er in vielem nachgab , obgleich
ihm der alte Zaun , ohne den e

r

ſich das Haus kaum denken

konnte , lei
d

ta
t
. Aber ſchließlich hatte e
r nicht Zeit , Gefühle
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an einen Zaun zu verſchwenden , denn nun war er ja in der
Lage, ſeinen Arrondierungsplänen nachzugehen . Er über
ſtürzte nichts ,war kein Phantaſt und kein waghalſiger Mäufer,
aber ſachte , faſt unbemerkt, kaufte er hier e

in Stück Wieſe ,

dort einen Acker , dann Waldparzellen , ganz ſo , wie einſt
ſeine Großmutter jacht und voll Luſt gekauft hatte . Der
Weg bis zum Fideikommiß war noch weit , würde noch viel
Arbeit und manche Schwierigkeit bedeuten , aber Ferdinand
von Fünfkirchen war ja jungund kräftig und durfte ſi

ch

ſchon

e
in gutes Stück Lebensarbeit zutrauen . E
r

ſah immer noch

aus wie e
in Korpsſtudent , ſagte immer noch als Schluß

jeder längeren Rede , ,Sela " , aber wenn ermit ſeinen Anechten
und Mägden ſprach , hatte er of

t

einen Befehlshaberton , den
ihm früher niemand zugetraut hätte , und wenn e

r über

ſeine Felder ging , ſtapfte er langſam ,mit ſchweren Schritten
dahin , als wolle e

r mit jedem Tritt d
ie Wonne auskoſten ,

den Fuß auf eigenen Boden zu ſeßen .

E
r

und ſeine Frau ſchienen ſehr zufrieden miteinander ,

wenngleich das Narrenhausidiom der Verliebtheit nicht mehr
geſprochen wurde und Emmy zuweilen „aber , lieber Scha "

in einem Ton ſagte , der durchaus nicht zu der Zärtlichkeit

des Roſewortes paßte . Ferdinands rotes Korpsſtudenten
geſicht wurde dann noch röter , er räuſperte ſi

ch , redte ſi
ch

in

d
ie Höhe und tat , al
s

o
b e
r jeden Einwandmit einem einzigen

Saß niederſchlagen würde , aber ſchließlich ka
m

e
s

doch nur

zu allgemeinen , matten Redensarten und ſeine Frau behielt
recht . A

ls

ſi
e

von der Taufe aus der Kirche heimkamen ,

bildeten ſi
e

eine wunderhübſche Gruppe . Der junge Vater
ſtrahlend vor Vergnügen und Stolz in feierlichem Schwarz ,

Emmy in einem koſtbaren , über und über beſtickten roſa
Muſſelinkleid , auf dem tadellos friſierten Haar einen mächs
tigen Hut mit ſchwarzen und weißen Straußenfedern , um

den Hals die neue Perlenkette , di
e

ihr Vater zum Wochen
bett geſchenkt hatte , auf den Armen das Baby , ganz ver
ſunken in Schleier und Spißen , ſo daß man eigentlich nur
erraten konnte , daß unter al
l

dem duftigen Zeug e
in Kind

verborgen la
g
. Die Mutter Wendelſtadt ſagte gerührt , indem
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fi
e

Tochter , Schwiegerſohn und Enkelchen durch d
ie Lorgnette

betrachtete : „ Ei
n

Bild des Glücks ! E
s

tut wohl , ſo etwas
zu ſehen . Das leibhaftige Glück ! " Sich zu Regine und Dora

wendend : „ Ich wünſche euch von Herzen , daß ihr es auch
bald ſo gut trefft ! " Und Edith bemutternd anlächelnd :

„Und d
ir

auch , kleine Edith , obgleich d
u ja eigentlich noch zu

jung zum Heiraten biſt und jeßt gar ſtachlig tuſt ! Aber warte

nur , wenn erſt der Rechte kommt ! “ ſeşte ſi
e ſalbungsvoll

hinzu .

Edith antwortete nicht ,machte e
in muffiges Geſicht und

ſagte ziemlich laut zu Dora : „ Zur nächſten Taufe komme ic
h

nicht . Ic
h

habe keine Paſſion für Säuglingsheime ! "

Dora und Regine machten bei d
e
n

Worten der Frau

Wendelſtadt etwas abweſende Geſichter , antworteten nichts
ſagend , beſtätigten , daß Ferdinand und Emmy ſamt ihrem
Kind wirklich das Bild des Glücks ſeien . A

ls

ſi
e

aber allein

waren , fragte Dora : „Möchteſt d
u mit ihnen tauſchen ? "

Regine antwortete zerſtreut : „ , warum nicht ? ! "

„ Ic
h

nicht . Ic
h

möchte kein Bild des Glücks “ ſein , das
ausſieht , wie e

in Biedermeierſpaziergang . Mein Glück

müßte ſchon anders ſein —

Sie wartete mit etwas herausfordernder Miene , daß
Regine wieder fragen ſollte ,wie Dora ſi

ch ih
r

Glück dächte ,
aber Regine fragte nicht , ſchien kaum zu hören , was d

ie

Schweſter ſprach , blieb ,wie ſi
e , eingehüllt in Gedanken , die

zurückreichten zu einem Abend , an dem d
ie

Roſen dufteten ,

e
in ſchläfriger Springbrunnen zärtlich flüſterte und e
in

altes Klavier d
ie Donauwellen " ſpielte . . . Sar o
ft

ſaßen

jie ießt ſo , dicht nebeneinander und dennoch voneinander
entfernt und hier ,wo ihre Mautter einſt Erde geweſen , träumten

ſi
e

von einem himmliſchen Glück . Träumten von einem
Dichter , der d

ie Hände nach Aranz und Luſt ſtrecken durfte ,

träumten von einem Mann , aus deſſen Leben die Freude
gelöſcht war - -

As Doktor Dit an jenem Nachmittag geſagt hatte : „ Es

iſ
t

meine Frau , " hatte Regine zuerſt einen großen Schmerz
empfunden und e

in Gefühl , al
s

o
b ih
r

jemand e
in Unrecht
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nicht
,

u
n
d

fe
in d
ieGerefoni

celower

th
a
n lojigteil

hätte

e
r ? "

zugefügt hätte . Sie ließ aber nichts davon merken , ſagte
nur mit einein leiſen , einem ganz leiſen Beben in der

Stimme : „ Ich wußte g
a
r

nicht , daß ſi
e verheiratet ſind ! "

„ Die wenigſten wiſſen e
s . Ic
h

ſpreche nicht gern davon .

Ic
h

hätte auch mit Ihnen nicht davon geſprochen , aber d
a

Sie nun einmal meine Frau geſehen haben — "

„ Ic
h

kann vergeſſen , daß ic
h

ſi
e geſehen habe ! "

E
s

ka
m

kühler und abweiſender heraus , als ſie wollte
und darum ſeşte ſi

e hinzu : „Wir ſind ja auch nicht verpflichtet ,

jedem Menſchen , den wir kennen lernen , ſofort unſre Pers
ſonalien und Familienverhältniſſe zu enthüllen ! Wenn e

s

Ihnen irgendwie peinlich iſ
t , vergeſſen wir d
ie

leßten zehn

Minuten und beendigen unſeren Spaziergang wie immer . . . "

Wäre e
r nicht ſelber erregt geweſen , ſo hätte e
rmerken

müſſen , daß ſi
e voll Angſt und Hilfloſigkeit war und daß ihr

d
ie Selbſtbeherrſchung ſchwer fi
e
l
. E
r

aber ſa
h

e
s nicht ,

denn wenn e
r

auch ſonſt nicht von ſeiner Ehe ſprach , ſo fühlte

e
r

doch die Verpflichtung , hier eine Art Erklärung fü
r

ſein

und ſeiner Frau Weſen zu geben , ſich zu offenbaren , wie er

ſi
ch

ſonſt keinem Menſchen offenbarte – – E
r
ſprach und

ſi
e

hörte zu , zuerſt noch abweſend , immer noch von dem
Gefühl überwältigt , daß ih

r

e
in llnrecht geſchehen war , dann

intereſſiert , geſpannt , zuleßt gequält und mitleidsvoll - -
Als Student aus wohlhabendem Haus war er nach Müns

chen a
n

d
ie Univerſität gekommen , hatte kaum je das fröhliche

Bummelleben der andern mitgemacht , war lieber im Hör
ſaal und in der Klinik geweſen , entflammt von einer fanati
ſchen Liebe für ſeinen künftigen Beruf und d

e
m

Ehrgeiz ,

leiſten zu können , was e
r

in ſi
ch ſpürte . Seiner peinlichen

Sauberkeit , ſeinem Ordnungsſinn und ſeinen äſthetiſchen
Bedürfniſſen waren d

ie

herkömmlichen Studentenbuden mit
ihrem Schmuß , ihren klapprigen Möbeln und ihrem kitſchigen
Wandſchmuck e

in Greuel und er freute ſi
ch , al
s

e
s

ihm gelang ,

bei d
e
r

Witwe eines Bankbeamten zwei ſchöne , wohl
eingerichtete Zimmer zu bekommen , di

e

etwas wie d
ie Bes

haglichkeit eines Heims u
m

ih
n

breiteten . „Sie hätte e
s

gar nicht nötig gehabt zu vermieten , denn der Mann hatte

ſi
ch ſonster

Frau
Werenig

,hier eine v
e
r

Sheſprach

116



mit Glück an der Börſe geſpielt und, al
s

e
r deswegen v
o
n

der
Bank entlaſſen wurde , ſchon e

in

nettes Vermögen in Sicher

heit gebracht , aber ſi
e fand ( er ſagte nun niemals meine

Frau ' ſondern immer nur , ſie “ ) , daß nach dem Tod ihres
Mannes d

ie Wohnung zu groß und zu teuer ſe
i

und daß e
s

e
in Jammer wäre ,wenn die ſchönen Möbel unbenüßt blieben

oder verkauft werden müßten . . . So zog ic
h

zu ihr . . . "

D
ie

Frau , di
e

damals noch im Sommer ihrer Schönheit

ſtand , umgab ihren jungen Mieter mit einer Sorgfalt , di
e

rührend war . Nichts von a
ll

den kleinen und dennoch ents

nervenden Unannehmlichkeiten , die junge Männer zuerſt zur
Verzweiflung und dann zur Ehe treiben , kam a

n ihn heran :

für ihn gab es kein kaltes Frühſtück , keine abgeriſſenen Hemd
knöpfe , keine zerriſſenen Stiefelſohlen , keine ruinierte Wäſche ,

kein ſchlecht geheizies Zimmer und , ſofern e
r

e
s wollte , nicht

einmal e
in fragwürdiges Mittageſſen , denn d
ie

Frau Bank
kaſſier " , wie ſi

e

ſich gern nennen hörte , kochte vorzüglich und
ſagte , daß e

s ih
r

eine Ehre wäre , wenn ih
r

Mieter ſi
ch bei

ihr völlig in Penſion geben würde . Sie war nicht gerade
übermäßig klug , aber ſchlau , wußte aus dem Inſtinkt Heraus ,

wie man Männer nehmen muß , und wenn auch der junge ,

feine Student anders war a
ls

die Männer , die ſi
e bislang

kennen gelernt hatte , ſo ſpürte ſi
e

doch ſchnell b
e
i

ihm d
ie

ſchwachen Seiten a
u
s

und verſtand e
s , ihn an ſi
ch

und ih
r

Heim zu feſſeln .

„ Ic
h

aber habe v
o
n

alledem nichts gemerkt ! Ei
n

Mann

iſ
t in ſolchen Dingen immer dumm und immer zu eitel . Ic
h

habe mir eingebildet , das alles geſchähe u
m meiner ſchönen

Augen willen , das heißt , ich bildete mir e
in , dieſer Frau in

jeder Hinſicht zu imponieren . Ic
h

hatte keine Ahnung , daß
dieſer Sorte Frauen überhaupt niemand imponiert , es wäre
denn einer , der ſchlauer und brutaler iſt , al

s

ſi
e

ſelber ſind "

Von Brutalität war zunächſt freilich nichts zu ſpüren .

Vielmehr war d
ie reife , ſchöne Frau dem jungen Mann

gegenüber demütig wie e
in

Käthchen von Heilbronn , wurde
verlegen ,wenn e

r mit ih
r

ſprach , ſchien beglückt , wenn er ſie

über dies und jenes , das ih
r

ferne lag , belehrte , klagte ihm
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ſchüchtern , daß ſi
e

in ihrer Ehe a
n

einen trođenen Geld
menſchen gefeſſelt geweſen ſe

i ,während ſi
e

doch nach Höherent
verlangte und einen großen Reſpekt vor allem ,was Wiſſen
ſchaft und geiſtige Arbeit war , an den Tag legte .

„Wenn ic
h

nicht blind geweſen wäre , hätte ic
h ja merken

müſſen , daß Wiſſenſchaft und geiſtige Arbeit fü
r
ſi
e ga
r

nichts

bedeuteten , ja , da
ß

ſo etwas überhaupt nicht in ihren Kopf
hineinging und daß e

s für ſi
e immer nur auf den Titel an

ka
m
, auf weiter nichts . . . Aber ic
h

merkte ja nichts und

nahm ſelbſt das „ Frau Bankkaſſier “ , das ih
r

ſo wert war ,

für eine Münchner Eigentümlichkeit , der ich auch bei andern
Frauen hierzulande begegnet war . Aber ſelbſt wenn ic

h

e
s

gemerkt hätte ,wäre es mir nur als eine verzeihliche Schwäche
erſchienen , als eine ſehr kleine neben d

e
m

Sinn fü
r

das

Höhere , den ic
h

ihr in allem Ernſt glaubte . Ic
h war ſo ſtolz

darauf , ſie zu bilden , zu erziehen . Lachen Sie doch , gnädiges
Fräulein , bitte , lachen Sie doch ! E

s iſ
t ja immer dieſelbe

unſägliche Dummheit , di
e

wir Männer machen , daß wir
uns einbilden , eine Frau erziehen , heranbilden zu können !

E
s iſ
t

eben wieder unſere verdammte Eitelkeit , die uns d
a

in die Frre führt , und genau betrachtet , haben wir kein Recht ,

uns über d
ie peinlichen Folgen ſolch wahnwißiger Er

ziehungsverſuche zu beklagen ! Aber ic
h war vierundzwanzig

Jahre alt und ic
h

ka
m

aus einer Familie , di
e

mich nicht mit
Zärtlichkeiten verwöhnt hatte . Wir wurden daheim ſehr
ſtreng , ja lieblos gehalten und nun war da zum erſtenmal

in meinem Leben e
in

Weſen , ei
n

weibliches , ſchönes Weſen ,

das zu mir aufſah , das ganz mein eigen ,mein Geſchöpf ſein
wollte . Fragen Sie jeden jungen Mann meiner Herkunft
und mit meinen geringen Lebenserfahrungen , ob er nicht
ebenſo gedacht hätte wie ic

h

_ "

E
r

machte eine Pauſe , erwartete vielleicht irgendeine
Äußerung Reginens , aber ſi

e

hatte den Kopf geſenkt und
blieb ſtumm . Die Dämmerung war nun ſchon grau geſunken ,

von den Wieſen zo
g

e
s

feucht her . E
r

fuhr fort : , ,Sie gehörte

zu de
n

Frauen , die unſereins beſchwaßen , einfach beſchwaßen .

Die ſi
ch

ſo viele Eigenſchaften andichten , daß ſchließlich nicht
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nur wir, ſondern auch ſie ſelber daran glauben . So nehmen
ſi
e , ohne daß wir es merken , völlig Beſik von uns und wenn

wir es erſt merken , iſt es meiſt ſchon zu ſpät . “

Dann kam der Ruin d
e
r

Familie Dit ; der Wechſel des
Studenten mußte auf e

in Drittel reduziert werden , reichte
nicht mehr zum Leben aus . Wenn der junge Ott ſein koſt
ſpieliges Studium fortſeßen wollte , mußte e

r Stunden
geben , um Befreiung von den Kollegiengeldern nachſuchen ,

Stipendien erbetteln . Wenn e
r

das nicht ta
t ,mußte er den

Beruf aufgeben und eine Brotarbeit ſuchen - - E
s

war
für ihn eine fürchterliche Zeit . Das Stundengeben wäre
ihm nicht ſchwer geworden , obwohl ſeine körperliche Araft
wohl auf di

e Länge nicht für das anſtrengende Studium und

die Stunden ausgereicht hätte , aber d
a
s

Herumbetteln b
e
i

Profeſſoren und Staatsbehörden erſchien ih
m

ſo unſäglich
demütigend , daß e

r ſagte : „ Lieber gehe ic
h

nach Amerika

und werde Stiefelpußer , al
s

daß ic
h wegen e
in paar Mark

herumflenne und demütige Bücklinge mache ! " D
a war es

wieder d
ie

Frau , die ihm alles abnahm , wenn e
r gleich

widerſtrebte und ſagte , er könne doch unmöglich von ihr ,

einer Fremden , Geld nehmen . Sie ſah ihn mit einem
ſchwärmeriſchen Augenaufſchlag a

n : , ,Das tutmir recht weh ,
Herr Doktor ( ſie nannte ih

n

immer ,Herr Doktor “ ) , daß Sie
mich ganz als Fremde betrachten . Ich , ich würde Sie
niemals a

ls

Fremden anſehen . Sie ſollen ja auch gar kein

Geld von mir nehmen , Sie ſollen nur Ihren Wechſel für Ihre
Kollegien und was Sie ſonſt brauchen , verwenden , und er

lauben , daß ic
h

Ihnen die Benſion ſtunde , bi
s

Sie in der
Lage ſind ,mir alles mit Zins und Zinſeszins zurückzuzahlen .

Das kann ja gar nicht ſo lange dauern , ei
n

ſo geſchickter Herr

wie Sie , de
r

bekommt doch bald eine ſchöne Stellung oder
eine gute Praxis und dann iſ

t

alles in Ordnung . Ic
h

täme

mir ja ſelber ſchäbig vor , wenn ic
h ' s mit anſehen täte , daß

der junge , Hochbegabte Herr Doktor in Schwierigkeiten

käme oder gar umfatteln müßte ,wenn ic
h

ih
m

doch e
in wenig

helfen kann . "

Und d
a

e
r

ſi
ch mit Gewalt ſträubte und nicht glauben
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wollte , daß alles ſo einfach ſe
i , redete ſi
e

ih
m

gütig zu , ſtellte
ihm vor ,wie traurig es wäre ,wenn er ſeinen Beruf aufgeben ,

ſein Können der Menſchheit vorenthalten müſſe . . .

„ Und ic
h

ſtand gerade dicht vor dem lekten Examen , hatte
die erſten mit Auszeichnung beſtanden , hörte von allen
Seiten , daß mir eine glänzende Zukunft prophezeit wurde ,

war ſchon ſo gut wie angeſtellt a
ls Aſſiſtent bei einem erſten

Mliniker . Vielleicht hätte ic
h

e
in Cato ſein und doch lieber

Steinklopfer werden ſollen , aber ich hing a
n

dem Beruf ,

a
n

dem ic
h ja heut ' noch mit allen Faſern hänge , trozdem e
r

mir nichts gebracht hat , al
s Enttäuſchung und Bitterfeit — "

E
r

ſchwieg ,weil er nicht wollte , daß ihm d
ie Stimme ver

ſagen ſollte , aber Regine ſpürte , wie weh ih
m

war und in

ih
r

ſtieg Mitleid auf für das ,was er in ſeinen Jugendjahren
gelitten hatte , und für das , woran e

r

noch heute trug .

„ D
a war mir denn nach ſchwerer Zeit wieder d
ie große

Sorge abgenommen und ic
h

konnte nur meiner Arbeit

leben . Haben Sie eine Vorſtellung davon , gnädiges Fräulein ,

was das heißt ? Können Sie ſich denken , wie einem Mens
ſchen zumute iſ

t , de
m

plößlich , von heute auf morgen , di
e

Arbeit , di
e

ihm über alles teuer iſt , abgeſchnitten werden ſo
ll ,

nur weil es ih
m

a
n lumpigen paar Tauſend Mark fehlt ,

und wie ſo einem Menſchen dann zumute iſ
t , wenn ihn e
in

andrer wieder zu ſeiner Arbeit hinführt und ſagt : , Da ,
arbeite nur weiter , es darf dich keiner von hier vertreiben !

Ic
h

ſage Ihnen , der Menſch , der einen ſo hinführt , könnte
ſein , wer erwollte ,man würde ihm immer d

ie Hände küſſen

und ſi
ch

ihm verſchuldet fühlen ,wie keinem ſonſt . Denn a
it

nichts auf der Welt hängt man ſo ſehr , al
s

a
n

einem ſelbſt =

gewählten Beruf und nichts iſ
t

ſo bitter , als wenn man ihn
laſſen ſoll - _ "

Und d
ie

Frau , die dem Mann ſein Teuerſtes wiedergab ,

lehnte jedes Dankeswort mit d
e
r

demütigen Geſte einer Magd

a
b , di
e

ſtolz iſ
t , dem Herrn zu dienen , weil ſie ihn liebt .

Nachdem e
r

ſeinen Doktor gemacht und auch d
a
s

legte

Examen glänzend beſtanden hatte , kam e
s zur Heirat . Viel
Dankbarkeit , Herzliche Zuneigung beſtimmte ih
n , daneben
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auch etwas von der Liebe , die ganz jungeMänner häufig für
reife Frauen empfinden ,und immer noch d

ie

lockende Ausſicht ,

dieſe Frau , die in jeder Hinſicht aus kleinbürgerlichen Verhält
niſſen ſtammte , zu erziehen und zu ſi

ch emporzuheben . . .

Die Enttäuſchung ließ nicht lange auf ſi
ch warten .

Sie hub a
n , als die Aſſiſtentenſtelle bei d
e
m

großen Mliniker

durch einen andern ,weniger tüchtigen Kollegen beſeßt wurde .

„ Aber der hatte d
ie ausgezeichnete Idee , um d
ie grund

häßliche Tochter d
e
s

Chefs zu werben , und weil er auch noch

e
in Freiherr war , konnten meine Chancen nicht gegen ih
n

ſtandhalten . D
a fing e
s

a
n - - "

Seine Frau war wie niedergeſchmettert . Sie hatte ſi
ch ' s

ſchon ſo ſchön ausgedacht ,wie ih
r

Mann zuerſt der Aſſiſtent ,

dann d
ie

rechte Hand d
e
s

Alinikers ſein würde , bis d
ie

Patienten d
ie junge , aufſteigende Kraft d
e
m

alternden

Profeſſor vorzogen , der doch a
n

einem gewiſſen Punkt

ſtehen bleiben mußte , wie jeder Menſch ſchließlich ein
mal ſtehen bleiben muß und nicht weiter kann . Wenn

e
s

erſt ſo weit war , würde ihr Mann wie ſpielend d
ie

Rieſenpraxis und das glänzende Einkommen d
e
s

Chefs übers

nehmen , zweifellos „ Profeſſor “ , wahrſcheinlich ſogar „ Ge
heimrat “ werden , den Aronenorden mit dem Prädikat „ von "
erhalten und ſo ſie , ſeine Frau , weit hinaus führen über das
Los , das ihr bi

s

heute zuteil geworden war . Nun hatte d
ie

geſchickte Werbung eines berechnenden Kopfes a
ll

dieſe Pläne

zunichte gemacht und Brigitte Dit ſaß d
a

und weinte laut
vor Zorn . Für die große Enttäuſchung , di

e

ihrem Mann
widerfuhr , hatte ſi

e gar kein Verſtändnis . Ja , ſie haderte
mit ih

m

und ſuchte eifrig nach Gründen und Urſachen , die

dartun ſollten , daß e
r

ſich durch eigene Schuld alles ver
ſcherzt habe . Er ſe

i
ja ſelbſtbewußt und hochmütig und ver

ſtehe e
s nicht , auf andre Leute einzugehen , ihre Schwächen

auszuſpüren und ſi
e

a
n

ihnen feſtzuhalten .

„ Hätteſt du eben dem häßlichen Fraßen vom Profeſſor

ſchöne Augen gemacht und e
in biſſel verliebt getan und ſi
e

hingehalten , bis du die Stelle gehabt hätteſt ! Dann hätteſt

d
u ja lachen können und tun , was dich freut — "

widerrufen

. Fü
r
d
ie " aPorigitte O
tt
fr
a topfes a
ll di
e

fe
it
e

d
ie
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In ih
m

fraß der Groll über d
ie Verſtändnisloſigkeit der

Frau und über d
ie Geſinnung , die ſi
ch

in ihren Worten
offenbarte . E

r

entgegnete höhniſch : „Wenn ic
h

d
e
n

häßlichen

Fraßen geheiratet hätte , ſtatt dich , dann wäre eben jeßt
ich Aſſiſtent ! "

Sie wollte etwas ſehr Häßliches erwidern , fürchtete ih
n

aber doch e
in wenig und weinte nun nicht mehr zornig ,

ſondern jämmerlich .

„ Weißt d
u , was ic
h glaube und was ganz ſchrecklich iſt ? "

„ Naun ? "

„ Ic
h

glaube , daß d
u

zu
m

Bech geboren biſt ! D
a

kann

man nichts machen , du haſt eben kein Glück . Leute , di
e

Bech

haben , ſind etwas Schreckliches ; ſie ſtecken a
n ! "

E
r

entgegnete nichts , ging aus dem Zimmer und ſchlug

d
ie Türe hinter ſi
ch zu .

Die Ehe war dann ſchnell völlig zerfallen . D
ie

innere
Niedrigkeit der Frau offenbarte ſich bei jedem kleinen Anlaß ,

denn nun ſpielte ſi
e

nicht mehr die demutsvolle Sehnſuchts

komödie des Weibes , das nach Höherem verlangt , ſondern
gab ſi

ch mit robuſter Offenheit a
ls

das , was ſie war : ei
n

ges

wöhnliches , klatſchſüchtiges Weib , das auf ſein Geld pochte
und voll Verachtung auf jeden „ armen Teufel " herunterſah ,

der ums tägliche Brot arbeiten mußte . Jeßt , da ſie den
Mann ſicher hatte , ſchrumpfte auch ihre Sorgfalt für ihn zu
ſammen und ſi

e

fand , daß ſi
e genug fü
r

ih
n

tat , wenn ſi
e

gut kochte und das Haus in Ordnung hielt . Sie dachte gar
nicht mehr daran , irgendeines ſeiner feineren Bedürfniſſe
auszuſpähen oder beſondere Rückſichten auf ſeine Arbeit oder
ſeine Stimmungen zu nehmen . Sie zankte ſich , unbekümmert

u
m ſeine Sprechſtunde , laut ſchreiend mit ihrem Dienſt

mädchen , warf , wenn e
s zur großen Stöberei fa
m , ſeine

Bücher ( vo
n

ih
r
„ Scharteken " genannt ) und ſeine Werk

zeuge wüſt durcheinander , ga
b

ſich bald auch gar keine Mühe
mehr , äußerlich e

in wenig reizvoll auszuſehen und durch Ana
mut den Altersunterſchied auszugleichen , der zu ihren Un
gunſten zwiſchen ih
r

und d
e
m

jungen Manne lag . Sie ging

im Hauſe ohne Mieder , mit verwurſteltem Haar , in einem
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fragwürdigen Schlafrod und grauen Filzpantoffeln einher

und begriff nicht , daß ih
m , der peinlich auf ſein Uußeres

hielt , ſolcher Aufzug entſeßlich vorkam . Wenn e
r

etwas
darüber ſagte , entgegnete ſi

e plump : „ Für die paar Kaſſen
patienten , die zu d

ir

kommen , bin ic
h

noch lange elegant
genug ! "

Und a
ls

e
r

e
in zweites und e
in drittes Malmahnte , ſagte

ſi
e

höhniſch : „ Ich warte eben , bi
s

d
u mir von deinen Neu

jahrsrechnungen einen eleganten Schlafrock kaufen kannſt .

Den ziehe ic
h

dann alle Tage a
n . Bis dahin aber mußt du

mit dem vorlieb nehmen , was ic
h

mir von meinem Geld

kaufe ! "
A
m Nachmittag aber friſierte ſi
e

ſich hoch auf , zog ſich
hübſch a

n

und ging in einen „ Mranz “ . Tag für Tag ſa
ß

ſi
e

mit zehn oder zwölf Frauen ihrer Art in einem Kaffeehaus ,

jeden Tag der Woche in einem andern . Da tranken ſi
e Naffee ,

aßen Kuchen , häkelten , ſtrickten , beklatſchten ihre Männer ,

ihre Dienſtboten und ihre lieben Nächſten . Sie redeten ſich
mit d

e
n

Titeln ihrer Männer a
n : „ Frau Oberzolldirektor "

und „ Frau geheime Poſtſekretär " , und Brigitte Ott blähte
ſich vor Stolz , daß ſi

e nun nicht mehr „ Frau Bankkaſſier "
ſondern „ Frau Doktor “ genannt werden mußte und einen

Mann beſaß , der an Bildung und vornehmen Uußerlichkeiten
hoch über d

e
n

Gatten d
e
r

andern ſtand . Da ſaß ſie , bis es Zeit
wurde zum Abendbrot , dann kam ſi

e

heim und wollte dem
Mann a

ll

den kleinlichen Nlatſch berichten , den ſi
e von den

Aranzichweſtern gehört , neben etlichen Worten der Ans
erkennung , die dieſe oder jene über den hübſchen , eleganten
Herrn Doktor Ott gefunden hatte . Sie ſah nicht ,wie müde
und troſtlos ſein Geſicht wurde , weigerte ſi

ch eifrig , ihm auf

e
in

andres Geſprächsthema zu folgen , und wenn e
r ihr

irgend e
in

ernſthaftes Buch vorleſen wollte , gähnte ſi
e

ſo

lange und laut , bi
s

e
r

davon abſtand . Threr Reigung nach
las ſi

e eigentlich nur d
ie Verbrecherchronik und d
ie Todes

anzeigen in d
e
r

Zeitung und irgendeinen rührſeligen Hinter
treppenroman , über den ſi

e

ſi
ch mit ihrem Dienſtmädchen

unterhielt .
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ä
h
te

ſi
ch m
it

nahm

n
a
ch ih
r

wäre d
e
r "Mort

„ Das war das Material , das ic
h

hatte erziehen , zu mir
heranbilden wollen ! Eine Frau , die nicht mehr von mir
verſtand , al

s

mein Spazierſtock ! Eine Frau , di
e

zuſammen
geſeßt iſ

t

aus Gewöhnlichkeit , Geldproßentum und einer
ungeheuren Eitelkeit . Die in mir nur den „Herrn Doktors
geheiratet hatte , ſonſt nichts . Einen Herrn Doktor hat
nämlich keine ſonſt im Franz - , – Sie begreifen alſo wohl ,

daß dieſer Titel d
a
s

höchſte Lebensziel fü
r

dieſe Art von Weib
ſein mußte . "

So ſtanden ſich d
ie zwei aneinander geketteten Menſchen

voll Hohn , Groll und Verachtung gegenüber und der Haß
zwiſchen ihnen war ſo ſtark ,daß ſie of

t

monatelang ke
in

Wort
miteinander redeten und jeder lebte , als wäre der andre
nicht vorhanden . Die Frau nahm nach ihrer A

rt

dies alles

nicht tragiſch , blähte ſi
ch mit ihrem Titel , nannte ihren Mann

laut und leiſe einen Narren , der das ſchönſte Leben haben
könnte , wenn e

r

eben nicht ſeinen närriſchen Dünkel hätte ,

und kümmerte ſich nicht weiter u
m

ih
n
. Sie lachte nur ſpöt

tiſch , daß e
s

ihm nicht gelingen wollte , eine gute Praxis zu

haben , und brüſtete ſich im Kranz " , daß d
ie Sprechſtunde

ihr keine Veranlaſſung zur Eiferſucht biete , wie e
s

doch bei

andern Arztfrauen vorkommen ſollte . So ſprach ſi
e , in

Wahrheit aber wurde ſi
e unruhig über jedes Dienſtmädchen ,

das in d
ie Sprechſtunde kam , denn ſi
e war von Haus aus

eine eiferſüchtige Natur , und d
ie unheilvolle Leidenſchaft

ſteigerte ſich , je älter d
ie Frau wurde und je ſchlechter d
ie

Ehe ging . Sie beobachtete den Mann auf Schritt und Tritt ,

tobte ſich in furchtbaren Lärmſzenen aus , ſchreckte nicht davor
zurück , Privatdetektive hinter ihm herzuſenden . E

r

aber ,

der dieſe Frau nun haßte , verfolgte mit grauſam kalten

Augen das Zerſtörungswerk , das d
ie Zeit in dem einſt ſchönen

Geſicht begann ,merkte laut jedes ergrauende Haar , jede ſich
zur Falte vertiefende Linie a

n . Doch neben der Schaden
freude war in ih

m

eine dumpfe Verzweiflung , daß e
r

a
n

dieſe Alternde gebunden war . Gerade weil ſein Beruf ihn

ſo dicht zu d
e
n

leßten Dingen hinführte , betrachtete e
r

alles

Welkende zwar a
ls

etwas Natürliches , zugleich aber auch
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a
ls

etwas Abgetanes , und eben weil er in ſeiner Ehe nichts
gefunden hatte ,was d

ie Zeit überdauern konnte , erſchien ihm
der Bund ſeiner Jugend mit dieſer Alternden a

ls wider
natürlich .
Regine fragte : „ Haben Sie Kinder ? "

„ Nein , Gott ſe
i

Dank , nicht ! Das wäre noch das Schreck
lichſte , eine ſolche Frau a

ls Mutter ſeiner Kinder zu haben
und damit ganz unlöslich a

n ſi
e gebunden zu ſein . So wenig

ſtens iſ
t

vielleicht doch e
in Ende abzuſehen — "

Regine fragte nicht weiter , obgleich ſi
e gern gewußt hätte ,

was e
r mit ſeinen leßten Worten meinte . So gingen ſi
e

wieder eine Weile ſchweigend , eh
e

e
r weiter ſprach .

E
r

hatte ſchon nach kurzer Ehe an Scheidung gedacht , bald
aber erkannt , daß er zunächſt nicht daran denken durfte . Ein
rechtsgültiger Scheidungsgrund lag ja nicht vor , wenigſtens
nicht für ihn , und ſeiner Frau fiel es nicht e

in , ſich ſcheiden

zu laſſen , trok aller Eiferſuchtsſzenen und gelegentlicher mehr
oder minder wahrheitsgetreuer Berichte ihrer Detektive .

Stärker aber noch a
ls

d
ie juriſtiſchewar für ihn die moraliſche

Unmöglichkeit , ſic
h

von dieſer Frau zu trennen , ſolange e
r

finanziell ihr Schuldner blieb . Erſt wenn auf Heller und
Pfennig , mit Zins und Zinſeszins alles zurückgezahlt war ,
was ſi

e

ihm einſt vorgeſtreckt hatte , konnte e
r

daran denken ,

ſi
ch

von ihr zu trennen . Das war bei ſeiner kleinen Praxis
eine langwierige und mühſelige Arbeit , zudem e

r ja faſt

alles ,was er verdiente , der Frau gab ,um nicht das drückende
Gefühl zu haben , daß ſi

e

ih
n

ernährte . E
r

ſchrieb populär

wiſſenſchaftliche , mediziniſche Artikel , die ſchlecht bezahlt
wurden , übernahm elende Vertretungen von Landkollegen ,

d
ie

erkrankt waren oder ſi
ch

e
in paar Wochen Urlaub gönnen

wollten ,wäre vielleicht , um dem endloſen , untätigen Warten

zu entgehen , ſelber Landarzt geworden ,wenn ihm nicht vor
dem Gedanken gegrauſt hätte , in ländlicher Einſamkeit init
ſeiner Frau allein zu ſein . Tropfenweiſe ,mühſam und geizig ,

wie e
in Tertianer ſein Taſchengeld zuſammenſpart , (parte

dieſer Mann jahrelang kleine Beträge zuſammen , um endlich ,

vermutlich wiederum erſt in Jahren , eine Schuld zu b
e
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gleichen , die er in törichtem Jugendvertrauen eingegangen

war , und d
ie

ſein Leben überſchwer belaſtete . Von allen
Träumen , die er einſt geträumt hatte , blieb nichts , als dieſer
eine erlöſende : der Tag , an dem e

r

dieſer Frau das Geld

vor die Füße werfen und ſeines Weges ziehen konnte . Nach
ſieben langen Jahren war er endlich ſo weit gekommen .

Vor kurzem hatte e
r

einen Rechtsanwalt aufgeſucht und ihn
gebeten , mit allen Mitteln eine Scheidung zu erreichen .

Das war kein leichtes Ding , eben weil kein richtiger Scheie
dungsgrund vorlag und Frau Doktor Ott ſi

ch mit allen
Mitteln gegen eine Löſung ihrer Ehe ſträubte . Sie begriff
überhaupt nicht , was ihrem Mann d

a einfiel und warum

e
r

ſi
ch

a
n ihrer Seite tief unglüdlich fühlte . Sie pochte

zuerſt auf ihr Recht , rühmte ſich , daß ſi
e

ihm ſtets eine treue ,

gute Frau geweſen und daß es ſchwärzeſter Undank ſe
i , wenn

e
r

andres behaupten wollte . Wurde dann ſentimental ,

weinte Tränenſtröme , ſtellte ſi
ch

a
ls das geopferte Weib

h
in , da
s

v
o
m

Manne verlaſſen wird , weil der Jugendreiz
ſchwindet . Denn ſi

e , ſie wollte ja nicht geſchieden werden ,

wollte e
s nicht , weil in ihren Augen a
n

der geſchiedenen

Frau e
in Makel haftete und weil der „ Franz " ſie ſchein

bar bemitleiden , hinter ihrem Rücken aber verſpotten

würde , daß ſi
e gemeint hatte , die Ehe mit einem viel

jüngeren Mann könne anders gehen , al
s

ſi
e nun gegangen

war . Ihr Anwalt und der des Mannes verhandelten nun
ſeit Monaten in dieſer Angelegenheit , kamen lange zu keiner
Einigung , denn Frau Doktor Dit betrachtete die ganze Sache
nur a

ls

eine vorübergehende böſe Laune ihres Mannes ,

konnte ſi
ch nicht vorſtellen , daß er aus der bequemen Exiſtenz ,

d
ie

ſi
e

ihm ſchuf , hinausdrängte ins Ungewiſſe , vielleicht
Urmliche . E

r

hatte ſich bei e
in paar alten Fräulein drei bes

ſcheidene Zimmer gemietet ,war froh , daß d
ie

alten Frauen
Bedienung und Telephon übernahmen , und wenn e

r

auch

jeßt , al
s

Mann , ſo leben mußte , wie er es als junger Student
verabſcheut hatte , ſo war er doch zufrieden und hoffte , bald
auch durch das Geſeß von ſeiner Ehe erlöſt zu werden .

Sein Rechtsanwalt war ei
n

tüchtiger Mann , der es verſtand ,

126



d
ie Gegenpartei durch unabläſſiges Zureden und Drängen

zu ermüden , und ſo wurde Frau Doktor Dit ſchließlich
nachgiebig und willigte e

in , ſic
h

ſcheiden zu laſſen . Selbſt
verſtändlich mußte der Mann die Schuld auf ſi

ch

nehmen ;

die Klage auf „böswillige Verlaſſung " wurde von Frau
Doktor Dtts Rechtsanwalt geſtellt . Doktor Ott hätte auch ,

u
m

d
e
n

Gang d
e
r

Angelegenheit zu beſchleunigen , irgends
eine andre Schuld auf ſi

ch genommen , aber d
ie Frau beſtand

auf „ böswillige Verlaſſung “ . Nein , im „Aranz " ſollten ſi
e

nicht die Freude erleben , daß eine Untreue ihres Mannes
unwiderruflich v

o
m

Gericht feſtgeſtellt wurde . Und außer
dem , wenn auf „böswillige Verlaſſung " geklagt wurde ,

mußte e
in Jahr hingehen , ehe d
ie Scheidung ausgeſprochen

werden konnte . E
in ganzes Jahr hatte e
r Zeit , ſich zu be

ſinnen , auszuproben , wie unbequem das Leben ohne d
ie

Frau war , di
e

kochte und das Haus in Ordnung hielt . Ein
Jahr iſt lang und wer kann ſagen , wie innerhalb eines Jahres

e
in Menſch ſi
ch wandelt und ſeine Anſichten wechſelt ? ! Frau

Doktor Ott beharrte alſo auf „ böswillige Verlaſſung “ und
wartete . . .

Regine ſa
h

ih
n

überraſcht an .

„ Aber nun liegt ja alles bald hinter Ihnen ! Daſollten Sie
doch e

in wenig zuverſichtlicher ſein , ein wenig heiterer . . . "

Nein , er konnte nicht zuverſichtlich ſein . Das entnervende
Warten auf Patienten , die nicht kamen , di

e jahrelange

Lebensgemeinſchaft mit der Niedrigkeit hatten ſeine Seele
entkräftet und ſeinen Lebensmut verkümmert . E

s lag

immer noch auf ihm wie e
in

Druck , dem e
r nicht entrinnen

konnte , er glaubte nicht mehr a
n

ſich und nicht a
n

das

Glück .
„ Aber in einigen Monaten oder einem halben Jahr oder

einem Jahr werden Sie frei ſein und dann wird alles anders
ausſehen , als heute — "

Frei ſein ! " er wiederholte das Wort behutſam ,ungläubig ,

a
ls hielte er ei
n

köſtliches Aleinod , das ih
m

unter d
e
n

Händen

zerbrechen könnte . „ Frei ſein — a
ch , können Sie überhaupt

ermeſſen , was d
a
s

heißt ? ! Gibt e
s das überhaupt ? "
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Und wieder düſter werdend fuhr er fort : „Mann man
überhaupt wieder frei werden , nach ſolchen ſieben Jahren !
Bleibt davon nicht dauernd etwas zurück , wie von einer heims
tückiſchen Krankheit , die der Organismus auch n

ie ganz v
e
r

winden kann ? ! "

. „Sie ſollen ſich nicht init ſolchen Gedanken quälen ! Sie
ſollen jeßt nur denken ,daß Sie der Freiheit entgegengehen ! "

Aber e
r

wurde nicht froher . Er ſah Regine wie mitleidig
von d

e
r

Seite her an : , ,Sie ſind ſo köſtlich naiv und gläubig !

Freilich , Ihr Leben iſ
t

bisher ſo einfach und reinlich dahin
gegangen . Sie wiſſen noch nicht , was Menſchen einander
antun und wie ſi

e

ſich gegenſeitig vergiften können ! "

E
r

Holte tief Atem .

„ Erſt wenn ic
h

e
s

ſchwarz auf weiß v
o
r

mir ſehe , daß ic
h

geſchieden b
in , will ich an meine Freiheit glauben ! "

„ Aber Ihre Frau hat doch eingewilligt , es beſteht jekt
doch gar kein Grund mehr , ſic

h

zu ängſtigen ! "

„ Ja , ſie hat eingewilligt . Aber ic
h

müßte mich ſehr

täuſchen ,wenn hinter dieſer Einwilligung nicht doch noch e
in

abſcheulicher Hintergedanke ſteckte . "

Welcher ſollte dahinter ſtecken ? "

Ic
h

weiß e
s

nicht , ich habe d
ie

Gedanken dieſer Frau nie

nachdenken können . Aber ich fürchte ſi
e , ich fürchte ihr Denken

und ihre Entſchlüſſe . Ic
h

fürchte ihre Gemeinheit – “ ſchloß

e
rmit Heftigkeit , in d
e
r

e
in alter Haß loderte . Regine begriff

ihn nicht , verſuchte ihm Zuverſidyt zu geben und von einer
Zukunft zu ſprechen , die beſſer ſe

in

würde , als d
ie Ver

gangenheit . Sie merkte aber bald mit Schmerz , daß e
r ſich

ihren Worten verſchloß , daß ſi
e

keinen Weg zu ih
m

finden

konnte , weil er an ſic
h

und a
n

allem , was mit ih
m

in Zus
ſammenhang ſtand , zweifelte , weil er ſic

h

vorbeſtimmt für

d
ie Schattenſeite des Lebens glaubte . Das mochte von einem

Mann , von einem Naturwiſſenſchaftler , ſeltſam genug ſein ,

aber d
ie

ſieben Jahre ſeiner Ehe hatten ſein inneres Gleich

gewicht derart erſchüttert , daß er die of
t

wiederholten Worte

ſeiner Frau „ D
u

haſt eben ke
in

Glück " wie eine Prophes
zeiung betrachtete , di
e

über ſeinem Haupte unwiderruflich
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geſchrieben ſtand . Und je abweiſender und ſtachliger er ſi
ch

gab , umſo empfindlicher wurde ſeine Seele , und je weniger
e
r

e
s verſtand , herzensjung und froh zu ſein , um ſo lauter

ſchrie e
s

in ih
m

nach Jugend mit ihrer Wärme und ihrer
Fröhlichkeit . . . Er ſagte : „Sie ſind der einzige Menſch ,

mit dem ic
h

je ausführlich über meine Ehe und über meine
Scheidung geſprochen habe , meinen Rechtsanwalt natürlich
ausgenommen ! Ic

h
werde Shnen auch ferner alles e

r

zählen ,was ſi
ch

in dieſer Sache ereignet , bis ſie zu Ende
geführt iſ

t . “

„ Sum guten Ende geführt iſ
t
! " ſagte Regine .

E
r entgegnete nichts . Sie gingen in einem langen

Schweigen dahin , das ſchön und zärtlich war ,weil Vertrauen
und Hingebung e

s durchfluteten . Als ſi
e

ſi
ch

zum Abſchied

die Hände reichten ,wußte jeder von ihnen , daß dieſe Stunde
bedeutungsvoll für ih

r

Leben war .

Im Weyarn hatte Regine viel Zeit , über dieſen merk
würdigen Nachmittag nachzudenken . Man hatte hier über
haupt viel Zeit zum Nachdenken über ſi

ch , über d
ie Lebenden

und d
ie

Toten . Da die Schweſtern noch Tag fü
r

Tag hier
gelebt und keine andre Heimat gekannt hatten , als dies Haus ,
war es ihnen n

ie eingefallen , über ihre Eltern und deren
Lebensgang zu grübeln , ja , es war ihnen nie eingefallen , daß
auch dieſe Eltern einſt junge , glückverlangende Menſchen
geweſen waren . Nun aber , da Entfernung und Tod ſi

e

von

Heimat , Vater und Mutter getrennt hatten , ſtand d
ie Mutter

nicht nur mehr als Mutter , ſondern auch a
ls

Frau vor ihnen ,

der e
in dunkles , ſchweres Schickſal beſchieden geweſen war .

Und je ſchmerzensreicher der Schatten d
e
r

Toten erſchien ,

umſo inbrünſtiger erträumten d
ie

Töchter e
in

Glück , das
der Toten verſagt war . Dora dachte : „ Verſtrict in di

e

Arme
eines geliebten Mannes , von ihm hinaufgehoben werden zu

Sonne und Luſt und Tanz undmit ihm den Tag erleben , an

dem d
ie Welt ih
m

den Lorbeer reicht und ih
m zujubelt - , ſo

wünſche ic
h

mir mein Los ! "

Reginens Gedanken flogen nicht ſo ungeſtüm und nicht

Sonne la
g

auf ihnen , ſondern der nächtige Tau verborgener

eines
geliebtenuft u

n
d

Lanz w
e
e
t

reicht u
n
d i
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Schmerzen : „Sinem geliebten Menſchen gehören , der nur
Leið erfahren h

a
t
, ihn ſtüßen , ihm d
e
n

Glauben a
n

ſi
ch und

d
ie Güte des Schickſals wiedergeben und ſelber an ih
n

glauben ,

immerfort , grenzenlos . . . Das Schwerſte mit ih
m

tragen

und doch nicht müde werden zu glauben und Glauben zu

geben , das wäre Glück , das zum Himmel ſteigt ! "

D
a

ſi
e

e
s

dachte , wurde ſi
e

ernſt und empfand dennoch

das Gefühl köſtlicher Stärke , das immer über uns kommt ,

wenn wir uns auf Gedeih und Verderb einem andern Mens
ſchen ſchenken , niemals aber wenn e

in andrer ſi
ch uns zu

eigen
gibiente

hellen
Potilas e

in

wenig . Sie legt
e

posible d
ie

U
n

einem hellen Vormittag ſaß Dora mit einem Buch
tief drinnen im Garten , las ein wenig , ſchaute e

in wenig

zum Himmel hinauf und war vergnügt . Sie legte das Buch
beiſeite , verſchränkte die Arme hinter dem Kopf , ſtredte d

ie

Füße weit von ſi
ch und dehnte ſi
ch voll Behagen in ihrem ,

Liegeſtuhl . Mit einer melancholiſchen , brüchigen Stimme ,

a
ls

wäre ſi
e

e
in

altes Jüngferchen , ſagte die Turmuhr d
e
s

Dorfes , daß es el
f

Uhr war . Dora zählte im ſtillen d
ie Schläge

und freute ſi
ch auf das Mittageſſen , obgleich e
s bis dahin

noch eine gute Weile hatte . Aber d
ie Luft hier , dieſe klare

Luft , di
e

über d
ie

Felder mit dem reifenden Brot ſtrich ,

machte hungrig und das ganze Leben hier war überhaupt

ſo verführeriſch faul , daß man ungewöhnlich viel an Mahl
zeiten und Zwiſchenmahlzeiten dachte . Sie drückte d

ie Augen

e
in wenig e
in und blinzelte in d
ie

helle Landſchaft hinaus .

Ach , es war ſchön hier , eigentlich viel ſchöner , al
s

man ſi
ch ' s

in München vorſtellte . . . Aber in München war es nicht
weniger ſchön , beſonders in der Penſion Huckenreuther “ .

Ach , das Roſenfeſt . . . der verträumte Garten mit dem
ſchläfrigen Springbrunnen . . . die blaue Funinacht und der
Heimweg . Noch a

n zwei oder drei kleinere Nachmittagsfeſte

dachte ſi
e , di
e

ſi
e gemeinſam mit Fräulein Marholz in der

Benſion beſucht hatte . Almählich verwirrten ſi
ch

in der
ſteigenden Hiße d

e
s

Tages ihre Gedanken e
in wenig , ſprangen

hierhin und dorthin , ließen die Logik vermiſſen . D
a

aber

wurde a
n der Hausklingel heftig geklingelt , als ſtünde
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draußen e
in eiliger oder ungeduldiger Menſch . Dora war

überraſcht . Wer mochte das ſe
in , der zu dieſer Vormittags =

ſtunde in dieſer Weiſe läutete ? Ein Beſuch ? Beſuche kamen

hier doch nur nachmittags zur Kaffeeſtunde . Ein Bote , ei
n

Urbeitsmann oder e
in Handwerksburſche ? D
ie

hätten nicht

den Mut gehabt , di
e

Glocke ſo heftig zu ziehen . Auch der
Poſtbote tat es nicht , zudem war er zu dieſer Stunde nicht
fällig - -

Schon kam der Diener , der jeßt ſtets das Pförtneramt
verſah , hielt mit etwas ratloſer Miene den Silberteller , auf
dem e

r

ſonſt d
ie Karten der Beſucher abnahm , leer in der Hand

und meldete e
in wenig vorwurfsvoll : „ Ein Herr iſt da , der

das gnädige Fräulein zu ſprechen wünſcht . Eine Karte
hat ermir nicht geben wollen . E

r
ſagt , er hätte keine bei ſich .

Wünſcht das gnädige Fräulein , daß — " .
Aber ehe das gnädige Fräulein noch den vollſtändigen

Bericht über den ſeltſamen Herrn entgegengenommen hatte ,

ſtand ſchon Hans Dettmann leibhaftig vor ih
r
. Stand d
a

in

grauem Sportsanzug mit Aniehoſen , dunkeln Wollſtrümpfen
und Schnürſtiefeln , di

e

flache Radmüße auf dem blonden
Kopf . E

r

ſah erhißt , etwas verſtaubt und etwas vernachläſſigt
aus , aber völlig unbekümmert u

m

das , was u
m ihn herwar ,

und es fi
e
l

ih
m

offenbar nicht e
in , daß ſeine Art in dies Haus

zu kommen und aufzutreten , wie er auftrat , etwas abſonder
lich wirken mußte .

Der Diener zog ſi
ch

zurück . Dora war aufgeſprungen ,

ſtreckte lachend , ſtart errötend Dettmann d
ie Hand entgegen .

„ Das iſ
t wunderhübſch , daß Sie kommen ! So hübſch ,

wie ic
h

e
s

Ihnen gar nicht ſagen kann ! Bitte , ſeßen Sie ſi
ch

doch ! "

Sie ſchob ſchnell einen Stuhl neben den ihrigen . Er

ſekte ſich ohne Umſtände bequem in den Liegeſtuhl , nahm
die Müße a

b , fuhr ſi
ch mit d
e
r

Hand e
in paarmal ordnend

durch das Haar , meinte fröhlich : „ Ja natürlich ! Wir ſind
nämlich auf einer mehrtägigen Radtour . Und wie wir d

a

unverſehens in dieſe Gegend gekommen ſind , fie
l

mir e
in :

„Hallo , da muß ja auch d
a
s

Schloß ſe
in , w
o

das ſchöne , liebe
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Mäderl wohnt ', und da ſind wir hergefahren . Schwer zu
erfragen war es ja nicht und jeßt bin ic

h

froh , daß ic
h

dich

gefunden habe und dich wiederſehe , du ſüßes , kleines Mädi ! "

Sie ſekte ſich in ihrem Stuhl gerade auf , lachte , ſagte aber
doch befangen und verweiſend : „ Hören Sie , hier iſt nicht die
Penſion Huckenreuther und wir ſind nicht auf dem Roſenfeſt .

Ic
h

b
in

alſo auch kein Mäderl und kein Mädi , zu dem man

d
u ſagt , ſondern hier b
in

ic
h

Fräulein Dora ,wovon ic
h gütigſt

Notiz zu nehmen bitte ! "

E
r

ſchnitt eine komiſche Grimaſſe .

, ,Armes Haſcherl , hier müſſen wir alſo eine Demoiſelle
ſein ! " Er ſprach das Fremdwort abſichtlich ſo a

u
s , wie e
s

geſchrieben wird , mit einer drolligen Betonung d
e
s

o
i .

Sie lachten beide , freuten ſich , daß ſi
e wieder beieinander

ſißen und miteinander ſchwaßen konnten und Dora ſagte

nichts mehr , wenn Dettmann troß ſeines Bemühens immer
wieder in das „ du “ zurückfiel , denn nun redete e

r

wieder d
ie

Sprache , die ſie an jenem Abend berauſcht hatte , ſagte , daß

e
r immerfort a
n

ſi
e gedacht habe , an ihre glänzenden , braunen

Augen , an ihr Lachen und a
n ihren ſüßen , kecken Mand .

„ Sechs Gedichte hab ' ich auf dich gemacht , ſeitdem d
u

von München fort biſt . Eins davon auf di
e

weißen Roſen ,

d
ie

d
u damals im Haar getragen haſt . . . Aber zu ſehen

kriegſt d
u , pardon , kriegen Sie kein einziges , weil Sie jeßt

nicht mehr e
in liebes Mäderl ſind , ſondern eine Demoiſelle . "

„ Ic
h

b
in geduldig , ich kann warten . Irgend einmal werde

ic
h

d
ie

Gedichte doch zu ſehen kriegen ? "

„ Erſt wenn Sie wieder e
in Mäderl ſind ,mein Mäderl - — "

, ,Verehrter Herr Dettmann , ich werde n
ie Ihr Mäderl

ſein ! "
, ,Schade ! Aber vielleicht überlegen Sie ſich d
ie Sache noch ! "

E
s

bedarf gar keiner Überlegung , ſelbſt auf die Ger
fahr h

in ,daß ic
h

ſterbe , ohne d
ie

ſieben Gedichte — "

: „Nicht aufſchneiden , es waren nur ſechs — "

„Alſo , ohne daß ich die ſechs Gedichte geleſen haben ſollte .

Sind Sie übrigens imſtande , iegt zwei Minuten lang ver
nünftig zu reden ? "
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„ Eigentlich nicht. Aber Sie ſcheinen zurzeit auf Ver
nunft eingeſchworen zu ſein .“
,,Das b

in

ic
h

immer ! "

„Mit zeitweiſen Unterbrechungen ! "

Sie ſahen ſi
ch

a
n , dachten a
n

d
ie luſtigen Feſte in der

Benſion Huckenreuther und lachten wie ausgelaſſene Kinder .

Regine ka
m

herzu , war überraſcht ,wenn auch nicht gerade
freudig überraſcht , und gleich wurde d

ie Atmoſphäre kühler ,

das Geſpräch gezwungener . Dora ſagte beſtimmt , als könne

e
s nicht anders ſein : „ Nicht wahr , Herr Dettmann , Sie

bleiben doch zum Mittageſſen hier ? "

Regine pflichtete aus Höflichkeit der Einladung b
e
i
, ob

gleich ſi
e wenig erbaut von der Ausſicht war , ſtundenlang

in der Geſellſchaft Dettmanns zu ſein und ihn dem Bruder

und der Schwägerin vorſtellen zu müſſen . Hans Dettmann
überhob ſi

e aller Bedenken . Er wurde etwas verlegen , lehnte
die Einladung a

b . Dora war betrübt .

„Warum wollen Sie denn nicht mit uns ſpeiſen ? In der
Hiße jeßt können Sie doch nicht weiter fahren und Sie dürfen
mir ſchon glauben ,daß Sie bei uns beſſer ſpeiſen , als im Wirts
haus ! "

Ja , da
s

glaubte e
r

wohl , aber es ging doch nicht . Erwar

ja nicht allein , ſondern mit einer ganzen Geſellſchaft , und
die andern warteten auf ihn im Wirtshaus .

„ E
s

iſ
t eine ganze , luſtige Bande und ſi
e nähmen e
s übel ,

wenn ic
h

ſi
e

ſißen ließe und allein wo anders eſſen wollte ! "

Dora wurde mißtrauiſch .

„ Iſ
t

d
ie Paſtorentochter mit den ſchönen Beinen auch

dabei ? "
„Natürlich , d
ie

iſ
t ja d
ie Hauptperſon . Das iſ
t eine

Sportsradlerin , die bei jedem Rennen den erſten Preis be
kommen könnte ! "

Regine ſa
h

Doras Geſicht a
n , lächelte unmerklich und zog

ſi
ch

zurück . Wenn Dora dies beleidigte Geſicht machte , konnte

ſi
e ruhig allein bleiben mit dem Mann , den die kurzgeſchürzte

Paſtorentochter erwartete .

Auch Dettmann ſa
h

d
ie Veränderung in Doras Geſicht
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und war ratlos . Was hatte das Mädel nur mit einem Male ?
Was fiel ih

r

e
in , daß ſi
e

ſo bös und abweiſend ausſah ? ! Auf
dem Roſenfeſt waren ſi

e

doch ſo verträglich zu dreien dahin

geſchlendert , am rechten Arm d
ie eine , am linken Arm die

andre – , warum zog ſi
e jest plößlich eine Miene , als

ſtünde d
ie

andre zehn Mlafter tief unter ihr ? ! Warum

war ſi
e jeßt eiferſüchtig , wenn ſi
e

e
s

doch vor ſechs oder

acht Wochen nicht geweſen war ? ! Herrjeh , di
e

Frauens

zimmer lernte man doch nie aus , ob ſie nun ſo waren oder

ſo ! E
s

blieben immerfort Frauenzimmer , da
s

heißt , Ger
ſchöpfe , die immerfort anders denken , al

s

e
in Mann e
s

ſich vorſtellt . . .

E
s

entſtand eine bängliche Pauſe . Dora erkundigte ſi
ch

von oben herab , wie e
s mit ſeinem Stück ſtünde .

„ Gut ſteht ' s . Der ,Akademiſch -dramatiſche führt es gleich

zu Winteranfang auf und wenn e
s Erfolg hat , einen großen

Erfolg natürlich , dann will ſic
h

auch das Reſidenztheater dafür
intereſſieren . D

ie

Kaſtanien aus dem Feuer holen muß

natürlich der Akademiſch -dramatiſche ' . Aber wenn ſi
e

ſchön

gebraten auf dem Teller liegen ,wird d
ie Hoftheaterintendanz

ſo gnädig ſein , ſie nicht zu verſchmähen . Furchtſame Raſſel
bande alle miteinander ! "

Nun vergaß ſi
e

doch wieder ihren Groll , ließ ſich von den
Vorbereitungen für das Stück und ſeinen Ausſichten erzählen ,
war wieder ganz benommen davon , daß e

in Dichter , ei
n

berühmter Dichter von morgen neben ihr ſa
ß

und ihr von
ſeinem Werke ſprach .

„ D
a

müſſen Sie auch kommen , Sie ſchöne Demoiſelle ,

ic
h

ſchicke Shnen Karten in der allererſten Reihe . D
a

müſſen

Sie ſißen und Ihre großen , glänzenden Augen machen , aber
lachen dürfen Sie nicht — "

„ Und neben mir ſißt die Paſtorentochter mit dem Anies
rödchen , der Sie ebenfalls Karten geſchickt haben ? ! "

„ Gerade neben Ihnen wird ſi
e nicht ſißen ; ich kann doch

Narten haben , wo ic
h will ! "

Dora wurde wieder ärgerlich . Sie ließ das Geſpräch ver
ſidern und Dettmann verabſchiedete ſi
ch , um zu ſeiner luſtigen
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Bande zurückzukehren . Er ging heiter, unbekümmert , be
ſtieg ſein Rab, das er draußen angekettet hatte, und fuhr un
abläſſig klingelnd in

s

Wirtshaus hinüber . Es g
a
b

zwar gar

nichts zu klingeln ,denn u
m dieſe Zeit war kaum e
in lebendes

Weſen auf der Straße , ausgenommen e
in paar Hennen , di
e

mit erſchrockenem Gegacker vor dem Radfahrer davons

liefen . E
r

freute ſi
ch

aber über den Spektakel , den e
r

machte , und über das Hallo , mit d
e
m

d
ie luſtige Bande ih
n

empfing .

„ Ja , Kinder , ſeid nur luſtig , ſo viel ih
r

könnt ! Ic
h

ſage

euch , es gibt ſo viele fade Menſchen auf der Welt , daß jeder
von uns mindeſtens für dreie luſtig ſein muß , um einigermaßen
das europäiſche Gleichgewicht herzuſtellen . Vielleicht wackelt

e
s aber auch dann noch nach d
e
r

faden Seite h
in ! "

Sie beſtellten zu eſſen und zu trinken , ſcharmierten mit
der Mellnerin , ſcherzten mit der dicken Wirtin , fragten nicht
einmal , wie Dettmanns Beſuch ausgefallen ſe

i
. An Dora

dachte kein Menſch - -

Sie war auf ihr Zimmer gegangen und weinte . Weinte
nichtmit dem Herzen , ſondern vor Zorn . Seßte ſi

ch

h
in und

ſchrieb nacheinander drei Briefe a
n Dettmann , zuerſt einen

beleidigten , dann einen höhniſchen , dann einen leidenſchaft
lichen . . . ſie zerriß aber alle drei . As ſi

e

ſich anſchidte ,
einen Brief an Fräulein Marholz zu verfaſſen , in d

e
m

ſi
e

ihrer Empörung Ausdruck geben wollte , läutete das Gong
zum Mittageſſen und ſi

e beeilte ſi
ch , ihr erhiztes Geſicht

kalt zu waſchen , unbefangen und heiter zu tun . Regine ſah

ſi
e

e
in paarmal von der Seite h
e
r

a
n und merkte ,wie g
e
s

zwungen dies ganze Gebaren war . Gegen Ende des Mittag
mahles ſagte Dora plößlich , daß ſi

e

ſtarke Kopfſchmerzen

hätte und zog ſi
ch , kaum daß d
ie

andern vom Tiſch auf
geſtanden waren , wieder in ih

r

Zimmer zurück .

Emmy fragte Regine : „Was h
a
t

Dora ? Sie iſt ſo erregt
und offenbar hat ſi

e

auch geweint ! "

„ E
s wird nichts Beſonderes ſein . Sie iſt ja immer gleich

obendraußen und nimmt di
e Dinge nicht wie ſi
e ſind , ſondern

wie ſi
e

ſe
in

ſollten ! "
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Emmy ſa
h

d
ie Schwägerin forſchend a
n .

„ Ic
h

Höre , ihr habt Beſuch gehabt . Wer war denn d
a
? "

„ E
in flüchtiger Bekannter aus München . E
in junger

Schriftſteller , Hans Dettmann — "

„ Wo habt ih
r

denn d
e
n

kennen gelernt ? "

Der inquiſitoriſche Ton verdroß Regine . Sie entgegnete
ſchroffer a

ls

e
s

ſonſt ihre Art war : „ Auf einem Feſt in der
Penſion Huckenreuther ' ! "

„So ! Dieſe Penſion kenne ic
h

nicht . Sie gehört jedenfalls
nicht zu den erſtklaſſigen , ſonſt müßte ic

h

doch d
e
n

Namen

öfters gehört haben . Penſionen zweiten und dritten Ranges
ſind immer gefährlich . D

a

verkehren alle möglichen Leute ,

d
ie man ſich beſſer vom Halſe hält . Hoffentlich ſeßt ſi
ch

Dora

keine Dummheiten in d
e
n

Topf ! "

„Hoffentlich nicht ! "

Ferdinand , der ſi
ch b
is jeßt angelegentlich mit ſeiner

Nachmittagszigarre beſchäftigt hatte , horchte auf , al
s

e
r

„ Penſion Huckenreuther " hörte . E
r

ſagte ärgerlich : Wie
kommt ihr denn in die , Penſion Huckenreuther ' ? Das iſt doch
kein Aufenthalt für junge Damen aus guter Familie ! Ic

h

ſa
g
' s ja immer , das taugt nichts , daß ihr drei Mädchen d
a

ſo allein lebt ! Ihr müßtet e
in

Heim haben und eine Garde
dame — " .

„ E
s

h
a
t

eben nicht jeder e
in

Heim wie ih
r
! "

Regine ſagte e
s ruhig , aber ihm war es doch , al
s

o
b
in

ihren Worten e
in Vorwurf läge , al
s

o
b

ſi
e

ih
n

daran erinnern
wollte , daß d

ie Schweſtern ſamt d
e
m

Vater das Heim ver
laſſen hatten , damit er di

e junge Frau hineinführen konnte .

E
r

wurde verlegen , murmelte etliches , was keinen rechten
Sinn hatte , wurde von Emmy unterbrochen , di

e

ihn miß
trauiſch anſah und ſchnell mit ihrer Zungenſpiße e

in paarmal

die Lippen leckte .

„Woher kennſt du denn d
ie ,Penſion Huckenreuthers ? "

, ,Aus meiner Junggeſellenzeit natürlich . D
a

habe ic
h

etliche Male dort verkehrt . "

, , So ! Davon haſt du mir aber n
ie

etwas erzählt ! "

E
r

wurde ungeduldig .
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„Mein Gott, liebe Emmy, ich kann dir doch nicht mein
ganzes Leben b

is

zu meiner Verheiratung Tag u
m Tag

und Stunde auf Stunde buchmäßig vorlegen ! Ic
h

kenne

die Penſion Hudenreuther “ oberflächlich , aber ſo viel weiß

ic
h

doch , daß junge Damen aus unſeren Kreiſen nicht hins
gehören und daß d

ie

Dora u
m Himmels willen ſich nicht

einen von dort einbilden ſoll ! Das wäre ſchlechterdings un
möglich ,das würde ich nicht erlauben , einfach nicht erlauben !

Nicht wahr , Emmy ? "

„ Natürlich nicht ! "

Glaubt ih
r , daß Dora erſt um eure Erlaubnis fragt ? Du

ſcheinſt ſie g
a
r

nicht mehr zu kennen , Ferdinand !Wenn ſi
e

ſi
ch

erſt etwas in den Kopf geſeßt hat ,wird ſi
e

e
s

auch tun und

weder euch ,nochmich ,noch ſonſt iemand u
m Erlaubnis fragen ! "

Ferdinand bekam einen roten Kopf . „ Du mußt eben
deinen Einfluß geltend machen . Wozu biſt d

u

denn d
ie

Ulteſte ? ! Nur nicht ſchlapp ſein , nur ſi
ch nicht andre über

den Kopf wachſen laſſen ! Die Dora iſ
t jung und unver

nünftig und muß parieren ! Nicht wahr , Emmy ? ! "
Emmy ſagte : „Natürlich muß ſie das ! "

Regine fand das ganze Geſpräch überflüſſig .

, ,Der junge Menſch hat uns doch nur einen ganz vorüber
gehenden Beſuch gemacht . Es iſt wirklich lächerlich , daran
Kombinationen zu knüpfen , an d

ie

vermutlich auch Dora

nicht denkt und über d
ie man erſt zu reden braucht ,wenn ſi
e

ſpruchreif werden . Es ha
t

gar keinen Sinn , Dinge zu kom
mentieren , die nicht vorhanden ſind . "

Ferdinand ſagte : „Stimmt , ſprechen wir nicht mehr da
von ! Aber das ſage ic

h

d
ir

ſchon heute : eine Verwandtſchaft
aus der Penſion Huckenreuther ' würde ic

h

niemals akzep

tieren . Nie — mals – a
t
— zep - tie - ren " wiederholte e
r ,

jede Silbe betonend , ſeşte noch das unvermeidlich gewordene

„ nicht wahr , Emmy ? " hinzu und berließ mit einer große
artigen Geſte d

a
s

Zimmer .

Dora ſtand indeſſen a
m

offenen Fenſter und ſa
h

durchs
Opernglas einer kleinen Radfahrergruppe nach , di

e

ſi
ch

im

Staub d
e
r

Landſtraße verlor .
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gücten,

a
u
s

denerlich zu

reizlong " zu Hurtig

le
tt
e

fa
fß
e
r

a
s

alte Volkstheater , in d
e
m

d
e
r
„ Akademiſch -dramatiſche

☺ Verein " Hans Dettmanns Stück gab , war b
is auf den

leßten Plaß gefüllt . Die Vorſtellung war , wie alle Vors
ſtellungen dieſes Studentenvereins , nicht öffentlich , ſondern

, ,vor geladenem Publikum " , eine Vorſichtsmaßregel ,durch d
ie

man geſchicktder Zenſur und ihrem Verbot entging . Es war e
in

ſeltſam gemiſchtes Publikum , das in dies alte , verlottert aus
ſehende Theater gekommen war : jung Schwabing und aller
jüngſte Literatur neben jenen Kreiſen , die überall mit dem
gleichen Intereſſe oder der gleichen Intereſſeloſigkeit dabei

ſein müſſen , mag es ſic
h

nun u
m

eine Erſtaufführung , um

e
in

Pferderennen oder eine Modenausſtellung handeln .

Feine , ichwarze Gehröcke ſtreiften d
ie Urmel von Jägers

röcken , aus denen Normalhemden hervorſahen , bunte Seide
rauſchte nachbarlich zu reizloſen , grauen Reformſäcken mit
zweifelhaften Unterbluſen und zu hurtig beſtickten Eigen

Kleidern h
in . In der erſten Reihe d
e
s

Parketts ſaßen Dora

und Regine . Regine unauffällig dunkel gekleidet , Dora in

Weiß ,mit Spißen u
m Hals und Urmel und einem Veilchen

ſtrauß im Gürtel . Feſtlich ſah ſie aus , und wie e
in

Feſt , das ih
r

unbeſtimmte Überraſchungen und Entzückungen bringen

mußte , ſah ſie dieſen Abend a
n . Durch das Medium von

Fräulein Marholz , die auf der andern Seite Reginens ſa
ß ,

hatte ſi
e

ſi
ch längſt mit Dettmann ausgeföhnt ; heute , an

dieſem großen Abend , dachte ſi
e gar nicht mehr a
n

das

kleine Begebnis v
o
n

Weyarn . Sie war ganz aufgelöſt in

Erregung , konnte es kaum erwarten , daß der Vorhang in

d
ie Höhe ging und bangte doch davor , weil dann das Schick

ſa
l

Hans Dettmanns entſchieden wurde . Ihre Dhren waren
dunkelrot , ihre Augen glänzten , und wenn ſi

e ſprach , fladerte
ihre Stimme h

in

und her , wie e
in

vom Wind bewegtes

Licht .

Auch Doktor Dtt war da , begrüßte die Damen , ſah etwas
müder und dennoch zufriedener aus , al
s

im Sommer . D
a

Regine ih
m

eine Bemerkung darüber machte , ſagte e
r :
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„ Augenblidlich b
in

ic
h

auch ſehr zufrieden . Ich habe Arbeit ,

viel Arbeit - "

Sie freute ſich , als hätte e
r ihr etwas Schönes geſchenkt .

„ Sehen Sie , man muß e
s nur abwarten ! Nun iſ
t

d
ie Praxis , die ſo lange eigenſinnig fern blieb , doch g
e

kommen ! "

E
r

lachte e
in wenig .

„ Aber nein , gnädiges Fräulein , ſo iſt es durchaus nicht !

Ic
h

könnte ſogar beinahe ſagen : im Gegenteil . Ic
h

vertrete

nämlich für etliche Wochen einen viel beſchäftigten Kollegen ,

der zu irgendeinem ausländiſchen Multimillionär berufen

iſ
t . Es iſt alſo nicht meine Praxis , ſondern d
ie ſeinige , di
e

mir Arbeit macht . “

Regine meinte , es müſſe ih
n

doch auch freuen , daß e
in

viel beſchäftigter Arzt gerade ih
n

mit der Vertretung bes
traue , denn das ſe

i

doch e
in Beweis , daß ihn d
ie Kollegen

ſchößten , aber nun lachte e
r herzlicher al
s

zuvor : „ Ich muß
ſchon wieder ſagen : im Gegenteil . Sie ſind eine große
Optimiſtin , gnädiges Fräulein , wenn Sie glauben , daß der
Kollege , den ic

h

vertrete , einen Stellvertreter geſucht hat ,

den e
r für ebenbürtig hält . Meine Rede davon ! Denn er ſagt

ſich ſehr richtig ,daß am Ende der Stellvertreter ih
n verdrängen

und d
ie Praxis a
n

ſi
ch

ziehen könnte . Alſo ſucht er aus Selbſt
erhaltungstrieb einen möglichſt unbeſchäftigten ,möglichſt uns
bekannten Mann , der die Patienten nicht gerade zu Tode

kuriert , aber doch immer d
ie Sehnſucht nach dem ab

weſenden Arzt in ihnen wach hält . Unter dieſem Geſichts
punkt b

in

ic
h

von ihm gewählt worden , — darüber mache ic
h

mir keine Muſionen . Aber ſchließlich können mir ſeine
Motive gleichgültig ſein , di

e Hauptſache iſ
t , daß ic
h

end

lic
h

einmal fü
r

e
in paar Wochen arbeiten kann ,wie ich mir ' s

wünſche ,wenn e
s gleich e
in

fremder Ader iſ
t , den ic
h pflüge ! "

Nach einer kleinen Weile fragte Regine : „ Und ſonſt ?

Wie geht es fhnen ſonſt ? "

Auch ſonſt war er zufrieden . Sein Scheidungsprozeß
ging ohne Schwierigkeiten weiter . Seine Frau verhielt ſich
völlig ruhig ,machte keine Schikanen , ſchien ſi

ch mit d
e
r

TatT
H
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Seit e
ko
r

wenig
mehr
untemie

b
o
n
m
o
i

u
n
d

a
lle
s
is
t

fache abgefunden zu haben , daß der Mann ſi
e für immer

verließ .
„ Im Sommer iſt dann das Jahr um und alles iſt zu Ende . "

E
r

ſprach zuverſichtlich , wie von einer vollendeten Tat
ſache , ſchien nicht mehr unter d

e
m

Druck zu ſtehen , der ih
n

noch vor wenigen Monaten gequält und entnervt hatte .

Seit er arbeiten durfte , wie e
r wollte , war er ei
n

andrer

Menſch geworden . . .

Regine ſa
h

e
s voll Bewegung . Sie ſagte : „Sehen Sie ,

e
s waren nur Hirngeſpinſte , mit denen Sie ſi
ch quälten .

Sie ſtanden unter einer großen Depreſſion - das war alles .

Jeßt iſt ſi
e

vorbei und jeßt ſieht die Welt anders aus , nicht
wahr ? "

„ Ja , ſie ſieht ſchon e
in wenig anders aus ! " .

Das Zeichen zum Beginn ſchnitt das Geſpräch entzwei .

Doktor Ott eilte zu ſeinem Plaß , der weiter hinten im Parkett

war , Dora hatte das Gefühl ,daß nun alles u
m

ſi
e her verſank ,

daß niemand mehr im Theater ſa
ß

a
ls

ſi
e

allein , zu der v
o
n

der Bühne herab ih
r

Dichter ſprach . . .

E
s

wurde einer der großen Abende des Vereins , vielleicht
ſeit der Aufführung der „Weber " der größte , den der „ Aka
demiſch -dramatiſche " gehabt hatte . Schon in den erſten

Szenen ſpürte man , daß d
a

oben e
in ungewöhnliches , fünſt

Teriſches Temperament a
m Werke war , das troß mancher

Ungeſchicklichkeit der Szenenführung , manch techniſcher Un
beholfenheit beſtrickend wirkte . Rauſch war in dem Stück
und Rauſch ging von ihm aus , denn wenn auch auf ſeinem
Titelblatt nicht „ In Tyrannos " geſchrieben ſtand , ſo rannte

e
s

doch Sturm gegen d
ie unſichtbare Autokratie des Über

kommenen , jauchzte e
in Evoe d
e
n

Jungen , den fühnen ,

denen das Morgen und d
ie Welt gehören . Jung , blutjung war

dies Stück und darum entzückte e
s nicht nur d
ie Jungen ,

ſondern ſprach auch zu Alteren wie d
ie verflungene Stimme

der eigenen Jugend . Da lächelten ſi
e

ihm wehmütig und

herzlich zu , wie der köſtlichſten Erinnerung und manch einer ,

der ſo lächelte , bekam naſſe Augen und e
in

ſchweres Herz ,

weil auch e
r

einſt ſo gefühlt , geſfritten und gelitten hatte .

denen

o
m
e
n

faucheesen

biennos

“ ge
fc
h ,

wenn

a
u
iindemet

u
n
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birte?! S
ie da
ß

d
e
r

schmatiſche

Spanmüſſen

. Wa
s

Nur die Kraft ſi
ch

auszudrücken hatte ihnen gefehlt und

darum ergriff d
e
r

ſi
e wunderbar , der mit Worten verkünden

konnte ,was ſi
e alle einſt empfunden und gedacht hatten und

was ihre gebundene Zunge hatte verſchweigen müſſen . Was
verſchlug es daneben , daß die dramatiſche Spannung vor dem
legten Akt nachließ , daß der Schluß etwas unvermittelt und
brutalwirkte ? ! Sie merkten e

s gar nicht oder es ſchien ihnen
geringfügig , und mit Händekſalſchen riefen ſi

e wieder und

immer wieder den jungen Mann heraus , den geſtern noch
nur e

in

kleiner Klüngel gekannt hatte und deſſen Namen

man ſich heute fü
r

fünftige Zeiten merken mußte .

Er kam , trug einen ſchlecht ſißenden Rock , den e
in Freund

ih
m

geliehen hatte , war im Geſicht grau vor Erregung ,

lachte ſo glückſelig , daß e
s beinahe albern ausſah , verneigte

ſich mit eckigen Bücklingen , wie e
in tollpaiſchiger Primaner ,

wies ,wie e
r

e
s

a
n

andern Dichtern öfters geſehen hatte ,mit
einer Handbewegung auf d

ie Schauſpieler , al
s

gebühre ihnen

allein der Erfolg , und dazu lachte er immerfort dies rührend
alberne Glückſeligkeitslachen , das ſo jung war wie ſein
Stück und ihm d

ie

Herzen gewann . Man rief ihn immer
wieder , nicht nur weil er der Verfaſſer ſeines Werkes war ,
ſondern auch , weil man immer wieder dies Lachen ſehen
wollte , die kindliche Glückstrunkenheit dieſes Menſchen , der
für dieſe Nacht ſein innerliches Gleichgewicht völlig verloren

hatte . Es gab nach d
e
r

Vorſtellung e
in Feſtmahl in einem

beſcheidenen Reſtaurant , das in der Nähe des Volkstheaters
lag . Regine hatte ſi

ch mit Dora ſchnell und unbemerkt ents
fernen wollen , ehe ſi

e

überredet oder gedrängt wurden mit
zugehen , aber Dettmann , der troß aller Glücksbenommenheit
das weiße Kleid in d

e
r

erſten Parkettreihe erſpäht und mit
den Augen gegrüßt hatte , ſprang , kaum daß e

r

ſi
ch

zum

leßtenmal vor d
e
m

Publikum verneigt hatte , über d
ie paar

Stufen hinab , die ih
n

vom Zuſchauerraum trennten , ſtürzte
auf die Schweſtern zu , ſchüttelte Doras Hände und fand e

s

ſo ſelbſtverſtändlich , daß ſi
e

beide mitkamen , daß Regine e
s

nicht hätte weigern können , ohne a
ls hochnäſig zu gelten

und ihn zu beleidigen .
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Es war ei
n langer Tiſch ,der ſi
ch zuſammengefunden hatte ,

um den jungen Ruhm zu feiern , der an dieſem Abend ges
boren worden war . Faſt d

ie ganze Penſion Hudenreuther

ſa
ß

d
a ,war ſtolz und fühlte ſi
ch , daß aus ihrer Mitte einer

den großen Erfolg errungen hatte , vor dem ſich auch jene
beugen mußten , die ſonſt für Jung -Schwabing und ſeine
künſtleriſchen Anſchauungen nur ei

n

Achſelzucken übrig hatten .

Sie waren luſtig und lautwie immer ,lachten ,ſchrieen , tranken
Dettmann unaufhörlich zu , aber dennoch waren ſi

e nicht ſo

wie früher . Zum erſtenmal ſaßen ſi
e
zu Tiſch mit dem großen

Erfolg , ſpürten , was e
r , de
n

ſi
e angeblich verachteten , bes

deuten konnte und welches Licht e
r

u
m

ſi
ch

her verbreitete .

D
a

wurden d
ie

einen für Augenblicke nachdenklich , di
e

andern ,

die ſchon lange vergeblich rangen , empfanden e
s wie Schmerz ,

und die allerjüngſten , di
e

noch gar nichts erreicht und kaum

etwas verſucht hatten , blähten ſich verwegen und taten ſo ,

a
ls

o
b

ſi
e

ſchon morgen haben könnten ,was Dettmann heute
beſchieden war , ſofern ſi

e nur wirklich wollten und dem
Philiſter Konzeſſionen machten . . . Meiner von ihnen neidete
Dettmann , keiner verſuchte das Stück zu kritiſieren oder
ſeinen Erfolg herabzuſeßen , aber irgendeine perſönliche
Stellung zu ſeinem Erfolg nahmen ſi

e alle e
in und darum

war troß aller Heiterkeit in jedem Geſpräch e
in Unterton ,

der ernſter tönte ,wenn e
s

auch von Lachen und Scherz über
ſprudelt war . Dettmann hatte Dora auf den Plaß neben ſich
gezogen , an ſeiner andern Seite ſa

ß

d
e
r

Vorſißende d
e
s

Akademiſch -dramatiſchen Vereins ; di
e

Paſtorentochter aber

weit weg zwiſchen e
in paar Studenten , die in Nebenrollen

initgeſpielt Hatten . Dettmann ſchwagte auf Dora e
in , lachte

zu allem ,was ſi
e ſagte , obgleich e
r gar nicht recht hinhörte

und auch nicht genau wußte , was e
r

ſelber ſagte . Seine
Augen glißerten und ſeine Stimme klang ſchrill , wenn e

r

der Kellnerin über den Tiſch h
in zurief , was er zu eſſen und

zu trinken wünſchte . Wenn er das Glas hob oder das Fleiſch
auf ſeinem Teller zerſchnitt , ſah man , daß ſeine Hände leiſe
zitterten . . . Er war noch immerfort wie im Rauſch und -

wie im Rauſch war das Mädchen a
n ſeiner Seite , daß ſi
e
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beide einem jungen Bacchantenpaar glichen . Nur wirkten
ſi
e

heute nicht ſo ungezügelt wie damals auf dem Roſenfeſt ,

ſondern bedeutungsvoller , ergreifender , weil ihre Trunken
Heit nicht aus dem Wirbel d

e
s

Tanzes herkam , ſondern von
einem großen Erlebnis - -

Doktor Ott ſaß d
e
n

beiden ſchräg gegenüber neben Regine .

E
r

ſa
h

Dettmann lange und nachdenklich a
n , hörte ſein

glückſelig -gedankenloſes Schwaßen und Lärmen und ſagte

zu Regine : „ Er iſt ,weiß Gott , ein Glückskind ! Er hat die

Jugend , er hat den Erfolg und wenn nicht alles täuſcht ,wird

e
r

auch bald eine wunderhübſche Frau haben ! "

Regine ſah ihn ängſtlich a
n .

„Ach nein , ſagen S
ie

das nicht ! Sagen Sie nicht , daß

ſi
ch

zwiſchen ihm und meiner Schweſter etwas Ernſthaftes
anſpinnt . Ic

h

fürchte mich davor , wenn ic
h

e
s gleich nicht

ändern könnte . Ic
h

kann Ihnen nicht ſagen , wie ic
h

mich
davor fürchte . Nicht wahr , Sie glauben auch nicht ernſthaft
daran ? S

ie ſagen e
s nur , weil es ſic
h

jeßt ſo anſieht . . . "

E
r

lachte .

, ,Das ſieht wohl e
in Blinder , daß Dettmann in Ihre

Schweſter verliebt iſ
t , und ſi
e

auch in ihn , das iſt der Lauf
der Welt ! "

„ Abermeine Schweſter iſt kein Gretchen und ſoll keines ſein ! "

, ,Selbſtverſtändlich nicht . Aber warum fürchten Sie ſi
ch

ſo ſehr v
o
r

einer Neigung zwiſchen d
e
n

beiden ? "

Regine zögerte e
in wenig .

„ Ic
h

kann e
s

nicht ganz ausdrücken . Aber erſtens kann

ic
h

doch nicht wollen , daß ſi
e ganz in
s

Blaue hinein geht

und Heiratet . Dettmann iſt doch kein Menſch , der ih
r

irgenda

eine Sicherheit bietet , irgendeine feſt umriſſene Exiſtenz .

E
r

hat ſeinen Erfolg , gewiß , aber davon kann man doch nicht
leben . "

„Warten Sie ' s nur ab ! Heute hat er noch nichts , aber
morgen wird e

r

ſchon etwas und übers Jahr ſchon ſehr viel
Haben . Die Zeiten , da man d

ie Dichter nur mit Lorbeer
ſpeiſte und im übrigen verhungern ließ , ſind glücklicherweiſe
vorbei . Auch der Erfolg hat einen goldenen Boden und e

s
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iſ
t

ſehr fraglich , ob irgendein Bewerber aus bürgerlichem Bes

ruf d
e
m

Fräulein Dora mehr bieten kann , als Hans Dett
mann ihr bieten wird . "

Aber Regine war nicht überzeugt .

„ Das mag wohl ſein , aber ſelbſt wenn er finanziell ganz
geſichert wäre , ſo wünſchte ic

h

doch meiner Schweſter einen

andern Mann . Der ganze Menſch kommtmir ſo . . . ſo . . . ſo

unwahrſcheinlich vor ! "

„ Unwahrſcheinlich iſ
t gut ! E
r
iſ
t

aber gar nicht unwahr
ſcheinlich . Er iſt nur anders als die Menſchen , di

e

Sie in

Jhrem Kreis kennen lernten , er iſt überhaupt anders a
ls die

meiſten ſind . . . "

Ic
h

weiß , Sie ſagten e
s

ſchon einmal . E
r

lebt a
ls

Zigeuner und ſtirbt a
ls Zigeuner , gleichviel wie ſi
ch

ſein

Leben äußerlich geſtalten mag . So ungefähr waren Ihre
Worte . Kann ic

h

d
a

wünſchen , daß meine Schweſter ſeine
Frau wird ? ! "

Doktor Dit ſah wieder Dettmann und Dora lange a
n .

„ Sie müſſen meine Worte nicht a
ls Evangelium bes

trachten , gnädiges Fräulein ! Man ſagt ſie ,man glaubt ſi
e

auch im Augenblick ,wer aber kann ſagen , ob ſie fü
r

alle Zeit
recht behalten ? Wer weiß , ob Dettmann wirklich e

in ewiger
Zigeuner bleibt ? ! Das Glück , der Erfolg verändern Mens
ſchen von Grund aus . Vielleicht machen ſi

e ſogar aus ihm

noch einen braven Bürger ! "

, ,Dann wäre e
r gar keine Perſönlichkeit , wenn e
r

ſich ſo

wandeln könnte ! "

„ Sie urteilen ſchnell und ſchroff , gnädiges Fräulein . Wer
weiß ,wie das Glück jeden von uns verändern würde , wenn

e
s einmal zu uns käme ! "

Sie ſah mit verlorenem Blick in die Ferne , ſagte leiſe :

„ Vielleicht kommt es auch einmal zu uns ! "

„ Vielleicht . "

Sie ſagten nichts weiter . Es warwieder e
in Schweigen

voll Schönheit und Zärtlichkeit , deſſen ſtummer Muund mehr
verriet a
ls

alle Worte .

Wenige Wochen ſpäter wurde Dettmanns Stück von der
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Zenſur freigegeben und im Reſidenztheater aufgeführt . Es
hatte den gleichen Erfolg wie bei d

e
r

geladenen Vorſtellung ,

denn ſowohl durch d
ie Zeitungsbeſprechungen wie durch d
ie

Überlieferung von Mund zu Mund ,war das große Publikum
ſchon günſtig voreingenommen . Aus Berlin und Hamburg
waren Theaterleiter gekommen und ſchon a

m

nächſten Morgen

unterzeichnete der junge Dichter Verträge , nahm Vorſchüſſe

entgegen , di
e

e
r nicht etwa forderte , ſondern die ihm ans

geboten wurden , empfing Photographen , die ſein Bild für
illuſtrierte Zeitungen und Zeitſchriften fertigen ſollten .

Nach der Aufführung im Reſidenztheater ging man auch
nicht in e

in

beſcheidenes Lokal , ſondern in d
ie Bar d
e
s

Hotels „ Vier Jahreszeiten “ , beſtellte auf Dettmanns Koſten ,

der alle zu Gaſt geladen hatte , da
s

beſte , was auf der Speiſes
karte ſtand , trant Sekt und American drinks , al

s

wolle man

d
ie Keller der „ Vier Jahreszeiten " erſchöpfen . Heute , da

ſi
e

ſchon zum zweitenmal mit dem großen Erfolg Schulter

a
n Schulter ſaßen , ſchien e
r

ihnen nicht mehr ungewöhnlich ,

ſondern vertraut , regte keine perſönlichen Empfindungen
und Nachdenklichkeiten mehr in ihnen aus . Befeuert vom
Sekt ſprang ihre Luſtigkeit ſo lärmend dahin , daß man a

n
den andern Tiſchen der kleinen Bar kaum mehr ſein eigenes

Wort verſtand .

Für einen Augenblick gab e
s

dann eine vorübergehende

Störung . Einer der fleinen livrierten Boys trat zu Doktor
Ott hin , flüſterte ih

m

etwas zu , worauf der Arzt ſi
ch ſofort

erhob und ans Telephon ging . Nach wenigen Minuten kam

e
r

zurück , nahm Hut und Mantel , ſagte : „ Ich werde gerufen ,

gute Nacht , meine Herrſchaften ! "

Sie wollten ih
n

mit übermütigen Reden zurückhalten :

„ Glauben Sie doch das nicht , Doktor , das iſt ja alles nur
Bluff ! Ein vernünftiger Menſch ſchläft jeßt und braucht
keinen Arzt ! . . . Das iſt höchſtens eine alte Jungfer , die ſi

ch

intereſſant machen und zu dieſer Stunde einen Mann ſehen

will . . . Oder ei
n

fetter Kommerzienrat , de
r

ſich a
n Hummer

mayonnaiſe überfreſſen hat und dem Sie jeßt die Magen

ſchmerzen vertreiben ſollen ! . . . Seien Sie ke
in

Froſch ,
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lic
h O
r

runzelte
einerzuſammen

1 . jung und

preammen
gedarbi ,

uberflug

h
o
b
id
e

tubiger u
n
d
b
e ,
a
le

weit

Doktor , bleiben Sie d
a , denn ſo jung und luſtig kommen

wir doch nicht mehr zuſammen ! "

E
r

runzelte e
in wenig d
ie Stirn , ſagte ku
rz
: „ Es handelt

ſi
ch

u
m

e
in

ſchwerkrankes Kind ! " und ging .

D
a

wurden ſi
e alle für ei
n paarMinuten ſtill und fröſtelten .

In a
ll

den folgenden Tagen ſtand Dettmann mit ſeinem
tollpatſchigen Glückſeligkeitslachen d

a

und ließ das Geld ,

das ihm zufloß , durch d
ie Finger gleiten . E
r

bewirtete

unaufhörlich d
ie ganze Penſion Huđenreuther , pumpte nicht

nur jedem , de
r

ih
n

darum anging , ſondern drängte ihnen
beinahe Geld auf , und wenn Ott ihm zureden und Vernunft
predigen wollte , entgegnete er : „ Ach was , wir haben alle
zuſammen gedarbt , jeßt wollen wir auch alle zuſammen
was haben und im Überfluß ſchwelgen ! "

Almählich wurde e
r

dann freilich ruhiger und beſonnener ,

allerdings weniger aus Erkenntnis ſeiner Torheit , al
s

weil
jekt neueMenſchen und neue Lebensanſprüche a

n

ih
n

heran
traten . Literaten , die ſonſt über ih

n
weggeſehen hatten ,

ſuchten jeßt ſeine Bekanntſchaft , Häuſer , die ſonſt eine breite
Diſtanz zwiſchen ſich und d

ie

„ Benſion Hudenreuther “ g
e

legt hatten , luden ihn e
in , elegante , verwöhnte Damen

himmelten ih
n

a
n

und nannten ihn in ihrer übertriebenen
Sprache junger Meiſter “ . E

r

nahm alles mit einer kind
lichen Unbefangenheit entgegen . Erwar immer noch v

o
n

dem großen Rauſch umfangen und ſein Leben kam ih
m

v
o
r

wie e
in Märchen , aus dem e
r

eines Tages zur Wirklichkeit
erwachen mußte . Er ſtaunte eigentlich nur über ſich ſelber ,

daß er zu einem erſten Schneider ging , einen ſeidengefütterter
Frack beſtellte und allerlei ſonſt ,was zum Anzug eines gut
gekleideten Mannes nötig iſ

t . E
r

ſagte zu Ott : „ Jekt biſt

d
u

doch zufrieden mit mir ? ! Siehſt du , ich bin ſchon ſo ein

elender Spießbürger geworden , da
ß

ic
h

einen eigenen Frack

haben muß . Herrjeh , wer mir das vor einem halben Jahr
prophezeit hätte ! " und e

in wenig nachdenklich fügte e
r

hinzu :

„ Warum habe ic
h

ih
n

eigentlich beſtellt ? ! Unſer gepumpter

Frack in der Penſion hat genau denſelben Dienſt getan . . . "

Ott lächelte .
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„ Du haſt aber jeßt eine andre Stellung a
ls

früher , eine
Stellung , die di

r

Verpflichtungen auferlegt ! "

„Mann e
in Kleidungsſtück eine Verpflichtung ſein ? "

„ O ja ,man muß nicht nur etwas ſein ,man muß auch
etwas vorſtellen ! "

Dettmann ſchüttelte den Kopf , als könne e
r nicht g
e
s

nug ſtaunen .

„ Ic
h

bitte dich , höre mirmit ſolchen Fineſſen auf ! Davon
verſtehe ic

h

ke
in

Wort ! Ic
h

habe ja d
e
n

Frack , ich habe
ſogar einen eigenen Gehrock und einen ditto Smoking , aber
warum ic

h

ſi
e

zu eigen habe , wird mir kein Menſch klar
machen können ! Ic

h

habe ſi
e jedenfalls in einem Augenblick

geiſtiger Verwirrung beſtellt ! "

„ Die Hauptſache iſ
t , daß d
u

ſi
e haſt und bei paſſenden Ges

legenheiten anziehſt . Ein hiſtoriſcher Überblick über ihr Ver
Hältnis zu d

ir iſ
t überflüſſig ! "

D
a

e
s

ſi
ch

nicht hatte umgehen laſſen ,daß Regine und Dora
auch b

e
i

dem Feſtmahl in der Bar teilnahmen , ſah Regine e
in ,

daß ſie Dettmann einmal zum Tee oder zum Abendbrot ein
laden müſſe und dieſe Einſicht wurde durch Dora und Fräu
lein Marholz kräftig unterſtüßt . So gab es denn a

n

einem

Sonntag einen kleinen , gemütlichen Teenachmittag bei den
Schweſtern und e

s

ſtörte nicht , daß für di
e

vier Damen nur
zwei Herren vorhanden waren , – Hans Dettmann und
Doktor Dit . Dora und Fräulein Marholz hatten den Tee
tiſch wunderhübſch mit Blumen und bunten Bändern ge

ſchmückt , Dora hatte ſi
ch

v
o
m

Friſeur das Haar in breiten
Wellen friſieren laſſen und ſa

h

hübſch aus in ihrer Bluſe

aus mattvioletter Seide . Auch Regine und Fräulein Mar
holz hatten ſi

ch bemüht , etwas feſtlich auszuſehen , nur Edith
ſaß wieder grau und ſchweigſam wie e

in

Nönnchen a
n

dem

heiteren Teetiſch , auf dem allerlei gute Sachen ſtanden . Wie
eine Fremde ſaß ſi

e

d
a , trank ſchnell e
in , zwei Taſſen Tee und

verabſchiedete ſi
ch mit einer kleinen Verbeugung , die zu gleicher

Zeit linkiſch und hochmütig ausſah . Sie behauptete , ſie

habe noch ihr Benſum für morgen zu überarbeiten - -

A
ls

man dann in früher Dämmerung d
ie

verſchleierten
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Lampen anzündete und Zigaretten rauchte , verwidelte Fräus
lein Marholz Regine und Doktor Dtt in e

in eifriges Geſpräch

über irgendeine Kunſtanſchauung , an d
e
m

ſi
e ſelber rege

teilnahm , ohne indes Dora und Dettmann , di
e

ſi
e

e
in wenig

beiſeite gedrängt hatte , aus dem Auge zu verlieren . Sie
ſpielte gerne d

ie gütige Vorſehung fü
r

dieſe beiden und

wollte ihnen Gelegenheit ſchaffen , ungeſtört miteinander zu

ſprechen , vielleicht ſogar , ſi
ch

entſcheidend auszuſprechen .

Der gut gemeinte Plan mißlang jedoch gründlich . Zu Anfang
zwar ſprachen Dora und Dettmann in dem nedenden , von
Wärme unterſtrömten Ton verliebter Leute , bald aber gab

e
s Mißverſtändniſſe , Begriffsſtukigkeit von ſeiner , Ungeduld

und Ablehnung von ihrer Seite . Schließlich ſaßen ſi
e

d
a , als

wären ſi
e zerzankt , machten mißmutige Geſichter und zogen

das Geſpräch der andern auch zu ſi
ch herüber . So ging es

ießt faſt immer , und Dettmann begriff gar nicht , warum e
s

ih
m

nicht gelingen wollte , dies Mädchen , das ih
n

doch offens

bar leiden mochte , ganz für ſic
h

zu gewinnen . E
r

dachte mehr
über ſie nach , als er je über ein weibliches Weſen nachgedacht
hatte , ſprach ſchließlich mit Doktor Ott über ſi

e .

„Weißt du , das iſt ſpaßig ,man kommt nicht weiter mit ih
r
.

Eine Weile iſ
t

ſi
e furchtbar nett und d
u

denkſt dir , alles iſ
t

in

ſchönſter Drdnung , aber auf einmal kriegt ſi
e

einen Rappel ,
wird gereizt , hochmütig , Blümchen Rühr -mich -nicht - an . . . "
Sie gingen zuſammen auf der Straße , al

s

e
r

ſo ſprach .
Doktor Ótt blieb ſtehen und ſa

h

ih
n

a
n : , ,Sag ' einmal , biſt

d
u

ſo dumm oder ſtellſt d
u

dich nur ſo ? " i

„ Die Frage iſ
t ſehr ſchmeichelhaft . Nimm a
n , ich ſe
i
ſo

dumm . . . "

„ Alſo dann la
ß

dir ſagen ,daß d
u

hier vollkommen auf de
m

Holzweg biſt . Das Fräulein von Fünfkirchen iſ
t

nicht e
in

kleines Mädel aus der Penſion Huckenreuther oder den an
grenzenden Bezirken . Was d

u

d
ir

einbildeſt , gibt ' s da nicht .

Mit einem Mädchen wie Fräulein Dora hat man keine
Bändelei , ſondern man heiratet ſi

e . "

Dettmann ſah ſo verblüfft aus , als hätte der andre türkiſch
oder hebräiſch mit ih
m

geſprochen .
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„ Heiraten ? !Mein Gott , heiraten ! . . . An ſo etwas denkt
man doch nicht ! Das fällt unſereinem doch gar nicht ei

n
. . . "

„Warum fällt e
s dir nicht e
in
? "

Dettmann machte e
in ganz hilfloſes Geſicht . E
r

ſuchte

nach Gründen für ſeinen Ausſpruch und fand ſi
e nicht .

„ Heiraten ! Ja , ja . . . ich erinnere mich ſchon , das muß
man bei uns zu Hauſe gleich tun , ſobald man mit einem
Mädchen drei Worte geredet und einmal getanzt hat . Aber
dieſe ſtupide Manier gilt doch hier nicht , nicht in München . . . "

, ,Šie g
ilt
ſo ziemlich in der ganzen Welt , immer aus

genommen Penſion Huckenreuther nebſt anſtoßenden Grenz
bezirken . Und ic

h

glaube , du täteſt etwas ſehr Geſcheites ,

wenn d
u

Dora von Fünfkirchen heiraten würdeſt . “ Und

a
ls Dettmann wieder einen Saß anfangen wollte : „Bei

uns zu Hauſe . . . " , entgegnete Doktor Ott energiſch : „Ach ,

nun höre auf mit d
e
m

ewigen , be
i

u
n
s

zu Hauſe ' ! Weißt

d
u ,man kann auch e
in Philiſter der Zigeunerei ſein und d
u

biſt auf dem richtigen Wege dazu ! "

„ Philiſter der Zigeunerei iſt gut ! "

„ Jawohl , wenn einer nur aus Oppoſition beſtändig das
nicht tu

t
, was alle andern tun , nur weil d
ie andern e
s tun ,

ſo iſ
t
e
r

eben e
in Philifter , genau wie derjenige , der alles tut ,

weil es die andern tun . Der ewige Maßſtab a
n

den andern

iſ
t

doch d
ie Grundlage alles Philiſteriums ! "

Dettmann dachte eine Weile nach .

„Wenn man ' s ſo hört ,möcht ' s leidlich ſcheinen ! "

„ E
s

ſteht aber gar nicht ſchief darum , und ic
h ſage d
ir

noch

einmal , mache jeßt , da du im Glück biſt , einen Strich unter
deine Vergangenheit , Heirate , lebe deiner Arbeit und deiner
Familie ! "

„ Lebe deiner Arbeit und deiner Familie – wie brav

ſi
ch das ſchon anhört ! Aber gar ſo unrecht haſt du nicht !

Ic
h willmir d
ie Sache einmal bedenken . " Und kopfſchüttelnd

fügte er nach einer Weile hinzu : „ Nie wäre ic
h

allein auf den
Gedanken gekommen , daß man e

in

Mädchen heiraten muß ! "

E
r

brauchte keine lange Bedenkzeit . E
r

war nicht nur
heftig verliebt in Dora , ihn entzückte auch die naive , an
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dächtige Bewunderung , mit d
e
r

ſi
e vor ih
m , dem Dichter ,

ſtand . Es war eine ganz andre Art von Bewunderung , als

d
ie

kleinen Mädchen der Boheme ſi
e

ihm entgegen brachten .

E
s lag etwas ſo rührend Kritifloſes in Doras Art und e
in

ſolch unbedingter Glauben a
n

ih
n

und ſein Werk . Sie fragte
nichts nach literariſchen Richtungen oder Modeſfrömungen ,

hätte a
n

ihn geglaubt , auch wenn e
r

ſtatt eines Dichters e
in

Aitfchier geweſen wäre . Die Formel ihres Weſens war ſo

einfach : ſie liebte und darum glaubte ſi
e . Sie hätte e
s

ſicher

nie fertig gebracht , den Mann vom Dichter zu trennen . In

dieſer Art la
g

etwas Primitives , Starkes , Zuverläſſiges ,

das ihm warm machte . Und eine Philiſterſeele war ſie troš =

dem nicht , das hatte e
r

beim Roſenfeſt in ihrem Tanz geſpürt

und aus manchen Worten , di
e

ſi
e ſpäter geſprochen hatte .

Noch etwas andres erleichterte ih
m

den Entſchluß ,mit den
Grundſäßen der Hudenreutherſchen Welt zu brechen . E

r

fühlte nämlich immer mehr , daß zwiſchen ihm und dieſer
Welt jeßt ſchon e

in kleiner Spalt aufgeriſſen war , der ſi
ch

immer mehr verbreiterte . E
r

konnte wahrhaftig nichts

dafür , – aber die , Penſion Huckenreuther " zog ſich langſam
von ihm zurück . Sie hatten ih

n

gehegt , ſolange e
r ihress

gleichen geweſen , hatten aus aufrichtigem Herzen geklatſcht

und gejubelt , al
s

e
r

d
ie

erſte goldene Staffel zum Ruhm be
trat , nun aber , da er zu den „ Arrivierten “ gehörte , für die

fi
e immer eine gewiſſe Verachtung hegten , nun wurden ſi
e

ihm fremd , wie er es ihnen wurde . Sie gehörten nicht mehr

zu einander . Sie , ſiemußten auch fernerhin Chaos bleiben ,

u
m

ſich nach gemeſſener Zeit wieder mit der Geburt eines
tanzenden Sternes zu beſchäftigen , denn dies war ihre Auf
gabe , ihre Kulturmiſſion , nicht aber gebot ſi

e

ihnen Sterne

zu umkreiſen , di
e

ſi
ch

anſchickten in den geordneten Planeten

lauf der „ Arrivierten “ einzutreten . Auch ſeine Bemühungen

u
m

Dora von Fünfkirchen erregten bei ihnen nur Kopf
ſchütteln und Mißbilligung . E

s galt ſchnell als ziemlich
ausgemacht , daß e

r
„ verſpieße “ und daß e
r , unbeſchadet

ſeiner großen Begabung , für die Weltanſchauung der Hucken
reutherſchen verloren war . . .
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So brauchte er kaum zwei Tage , um alles zu bedenken
und zum Entſchluß zu gelangen . Er erkundigte ſich vorher
noch bei Doktor Dtt, ob man zu „jo etwas " einen Frack an
ziehen oder einen Blumenſtrauß in der Hand haben müſſe

und atmete erleichtert auf, a
ls der andre lachend ſagte :

„ Aber nein , du verrücktes Haus , das tut man ja nicht einmal
bei uns zu Hauſe . Das kommt höchſtens beim ſchüchternen
Liebhaber in uralten Luſtſpielen vor . Und e

in

ſchüchterner

Liebhaber wirſt du wohl nicht ſein ! "

Nein , das war er gewiß nicht . Schon wenige Stunden
ſpäter trat Dora Arm in Arm mit ih

m

vor Regine h
in und

ſagte vergnügt auf ihn und ſi
ch zeigend : „ Als Verlobte

empfehlen ſi
ch . . . "

Da d
ie Geſchwiſter v
o
r

eine vollendete Tatſache geſtellt

wurden , gab e
s

nicht mehr viel zu erwägen und zu ſagen .

Regine freute ſi
ch über das Glück , das aus Doras glänzenden

Augen und ihrem hellen Lachen ſprach ,wenngleich ſi
e immer

noch e
in gewiſſes Mißtrauen gegen Dettmann nicht unter

drücken konnte . Dder Mißtrauen war es eigentlich nicht ,

war mehr e
in Bangen vor einem Charakter , den ſi
e nicht

kannte und deſſen Unberechenbarkeit ſi
e

fürchtete . Ferdinand
dagegen , dem man d

ie Verlobung telegraphiſch mitteilte ,
war ehrlich entſeßt . „ Eine wahnſinnige Idee , nicht wahr
Emmy ? " E

r

polterte etliches über di
e Unmöglichkeit , einen

Schwager a
u
s

d
e
r

Penſion Huckenreuther in d
ie

Familie
aufzunehmen , denn u

m Literariſches oder Künſtleriſches

kümmerte e
r

ſich nicht mehr viel und hatte darum in d
e
n

Zeitungen über den Namen , ,Dettmann " immer weggeleſen .

Schließlich iſ
t ja für einen Landwirt und Kapitaliſten der

Markt - und der Börſenbericht intereſſanter als d
ie Literatur

chronik . . .

E
r

fuhr mit ſeiner Frau in d
ie Stadt , tat den Schweſtern

gegenüber ſo , als ob es ſic
h

u
m ſeine , de
s

männlichen Familien
oberhauptes , Einwilligung handle und wünſchte eine Unter
redung unter vier Augen mit Dettmann –

„ Denn ic
h

muß in dieſer Sache klar ſehen . Wir müſſen
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wiſſen , ob er überhaupt in der Lage iſt , eine Frau zu e
r

nähren und eine Familie zu begründen ! "

Die Unterredung war kurz . Ferdinand ri
ß

d
ie Augen auf ,

als e
r

d
ie Zahlen vernahm , di
e

Dettmanns Stück , das über
alle deutſchen Bühnen von Lindau b

is Memel ging , bi
s

zur

Stunde eingetragen hatte , als er die Verträge la
s , die über

noch ungeſchriebene Stücke abgeſchloſſen und durch Summen
bekräftigt waren , und er traute ſeinen Ohren nicht , al

s

e
r

hörte ,wieviel Dettmann fü
r

eine Vortragsreiſe im nächſten

Winter von einem Konzertbureau zugeſichert erhalten hatte .

Donnerwetter noch einmal ! Nun konnte man ſich den
Schwager aus der Penſion Huckenreuther ſchon eher gefallen

laſſen ! Die Dora war bei ih
m

nicht nur verſorgt , ſondern
machte e

in

Glück , ein veritables Glück ; nicht wahr Emmy ?

As Ferdinand dann von Doras Vermögen ſprach , leiſe an
deutete , daß e

s

ih
m

unerwünſcht wäre , wenn e
r

e
s auss

zahlen müßte , ſagte Dettmann einfach : „ Ach , das iſ
t mir

ganz gleichgültig ! Meinetwegen braucht Dora gar nichts
mitzubringen . Ic

h

heirate ſi
e , wie ſi
e geht und ſteht ! " E
s

klang gar nicht hochmütig oder renommiſtiſch , ſondern ſo uns

beſonnen und jungenhaft , daß Ferdinand lachen mußte und in

dieſem Augenblick dem Schwager gut war , ohne einen Hinter
gedanken a

n

das Geld , das aufWeyarn ſtehen bleiben konnte .

„Ein komiſches Huhn ! Die Dora darf ordentlich aufpaſſen ,
damit nicht alles ,was er verdient , zum Fenſfer hinaus fliegt .
Aber e

in nobler Menſch iſ
t

e
r offenbar ; nichtwahr , Emmy ? "

Etwas ſpäter meinte e
r

nachdenkiich : „Wenn nun die
Dora verheiratet iſt und d

ie

Edith auch weggeht , dann iſ
t

d
ie Regine ganz allein . Was macht man dann nur mit ihr ?

O
b

e
s nicht doch beſſer wäre , wenn ſie wieder nach Hauſe

ginge ? Mit dem bißchen , das ſi
e für ſi
ch allein h
a
t , kann ſi
e

doch nicht recht leben ? "

Emmy wiegte den hübſch friſierten Kopf ; das Schönheits
pflaſterchen geriet in d

ie

Fältchen , die das Lachen u
m ihre

Augen zog .

„ U
m

d
ie Regine brauchen wir uns , glaube ic
h , kaum zu

fümmern . Sie hat ſicher auch ſchon etwas in Petto — "
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„ So ? ! Hat ſie di
r

etwas geſagt ? ! "

Nun lachte Emmy nicht mehr und ſa
h

e
in wenig ärger

lich aus .

„ Geſagt ? Mein Gott , frage doch nicht ſo töricht ! T
h
r

Männer ſeid doch in ſolchen Dingen entſeßlich plump . Wenn

ſi
e mir etwas Poſitives geſagt hätte , wüßteſt d
u

e
s

ſchon

längſt ! Wer ſi
e kommtmir ſo merkwürdig vor , ſo wieman

iſ
t ,wenn man innerlich ſehr glücklich iſ
t , es aber nach außen

nicht merken laſſen darf — "

„ Hoffentlich kommt ſie mir nicht mit einem unmöglichen
Schwager a

n . Aber wenn ſi
e

ſo eine Partie fände , wie d
ie

Dora , da könnte man von Glüd ſagen , nicht wahr , Emmy ? "

Im Frühling war auf Weyarn d
ie Hochzeit . Vom Himmel

fiel ſtill und unaufhörlich in plätſchernden Strömen der
Maienregen , der d

e
m

Landwirt fo lieb iſ
t

und der , nach
einem alten Spruch , der Braut Reichtum verheißt . Die
Äpfel - und Birnbäume ſtanden ſchneeweiß mit Blüten b

e
s

laden , daß ſi
e mächtigen Hochzeitsſträußen glichen , die Luft

roch nach feuchter Erde und friſchem Grün . Es war eine
kleine , aber ſehr fröhliche Hochzeit und e

s fiel allgemein auf ,

daß in d
e
r

Kirche gar nicht geweint wurde ,wie e
s

ſich bei

einer richtigen Hochzeit doch gehört . Einmal nur ging über
die Braut eine große Bewegung : es war , al

s

d
e
r

Pfarrer

von der verſtorbenen Mutter d
e
r

Braut ſprach und den
Segen d

e
s

Himmels fü
r

d
ie Neuvermählte erflehte , auf daß

ſie ihrer Mutter gleichen möchte a
n

Reichtum der Kinder

und der Seele . D
a

ſenkte Dora daš verſchleierte Haupt

tief herab , aber nicht um ihre Tränen , ſondern u
m

das ſtolze

Glück zu verbergen , daß Hans Dettmanns Frau e
in

andres

Glück beſchieden war , als der armen Toten .

Das Mahl verlief erfreulicherweiſe ohne lange Reden
und ähnliche peinliche Vorkommniſſe . Nur Ferdinand hielt
eine fleine Anſprache a

n

die Neuvermählten , di
e

mit einem
ſanften Hinweis auf ſeine allzeit bewieſene brüderliche Liebe
und Fürſorge begann und mit dem alten , lieben „Sela "

endete . Hierbei gab es allerdings einen kleinen , ſchreckhaften
Zwiſchenfall : Emmy fi

e
l
in Ohnmacht . Sie ka
m

aber ſchnell
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wieder zu ſi
ch und d
a jedermann d
ie Urſache der Ohnmacht

wußte , ängſtigte man ſi
ch

nicht , ſondern lächelte freundlich
und wünſchte ih

r

alles Gute . . . Es kamen Telegramme
von Dettmanns Eltern , di

e

ſi
ch längſt mit ihm ausgeföhnt

hatten und gerne zur Hochzeit gekommen wären , wenn der
Vater nicht an einem ſchweren Gichtanfall danieder gelegen

hätte . Der erzürnte Erbonkel hatte einen mächtigen , ſilbernen
Tafelauffaß a

ls Hochzeitsgeſchenk geſpendet und geſchrieben ,

d
a
ß

e
r

ſelbſtverſtändlich das Teſtament gründlich geändert

habe .

Eingehüllt in eine Wolke von Glück und Glückwünſchen
reiſten die Neuvermählten a

b .

Emmy hatte ganz recht geſehen , als ſie meinte , daß
Regine e

in geheimes Glück im Herzen trage . Gleich nach
Doras Verlobung hatte e

s

zwiſchen ihr und Doktor Ott eine
Ausſprache gegeben , in der endlich geſagt wurde , was ſi

e

beide ſchon lange wußten , was zu ſagen alſo überflüſſig ſchien
und dennoch geſagt werden mußte . Es war kein ſtürmiſches
Werben und kein jauchzendes Bejahen , es war e

in

ernſtes ,
faſt feierliches Glück ,wie von zweiMenſchen , di

e

ſich bewußt

ſind , daß ſi
e unlöslich zu einander gehören und Hand in Hand

einen ſchweren Weg gehen müſſen .

Der Mann hielt die Hände d
e
s

Mädchens und ſagte :

„ Ic
h

kann e
s

noch immer nicht glauben ! Ic
h

kann mir ' s

nicht denken , daß d
u

dein junges Leben a
n mein halb zer

trümmertes binden willſt . Ic
h

kann d
ir ja nichts bieten ,

keine Stellung , ja nicht einmal eine geſicherte Exiſtenz ! "

Was liegt mir denn a
n

einer Stellung ? ! Ic
h

will gar

keine andre Štellung , als die , deine Frau zu ſe
in
! Und das

mit der Exiſtenz , das wollen wir erſt abwarten ! "

„ Ic
h

warte ſchon ſehr lange ! "

Sie ſagte fröhlich : Jeßt ſind wir zu zweien , da können
wir noch viel länger warten ! "
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Er ſchüttelte den Kopf.
„ ſind , was für eine phantaſtiſche Rechnung !"
„ Phantaſtiſch oder nicht, wir müſſen ſo rechnen . Wir

machen es ganz ſo, wie du vorhin geſagt haſt. Wir ſehen
noch eine Weile zu, ob du dir hier eine Exiſtenz für uns
gründen kannſt , und wenn das nicht geht, ſuchen wir eine
Landpraxis oder wir gehen fort , weit fort , nach China
oder Japan oder irgend wohin , wo man deutſche Ärzte
braucht.“
„Únd du wirſt Geſchwiſter und Heimat hinter d

ir

laſſen — "

„ Aber natürlich ! "

U
m mit mir , einem nervöſen , verheften Mann in
s

Ungewiſſe zu gehen ? "

, ,Aber natürlich ! "

Sie umſchlang ih
n
. „ Laß mich nur ſorgen , daß deine

Nervoſität und dein Verheßtſein aufhört ! D
u

wirſt ſehen ,

wenn wir erſt in Ruhe beiſammen ſind , wenn ic
h Tag für

Tag in jeder Stunde für dich ſorgen , di
r

alles fernhalten

kann , was dich quält oder ärgert , dann wirſt du ei
n
ganz

andrer Menſch werden . “

E
r

füßte ihre Hände .

„ D
u

b
iſ
t

ſo klug und ſo gut ! "

, , Es iſt ſo leicht , gu
t

zu ſein , wenn man glücklich iſt ! "

, ,Wenn doch erſt die Scheidung ausgeſprochen wäre ! "

„ Ja ,wenn ſi
e

doch erſt ausgeſprochen wäre ! "

Sie ſprach e
s voll Sehnſucht , in ih
m

aber zerrte d
ie Un

geduld , daß nun wieder Tage , Wochen dahintollen ſollten ,

d
ie

ſo koſtbar waren und in denen ih
m

doch nichts blieb , als

die Hände in den Schoß zu legen und einen Richterſpruch

abzuwarten . „ Iſt es nicht ſchrecklich , daß man ſo viel Zeit im

Leben nur mit Warten und Abwarten verbringen muß ? !

Solche Tage kommen mir immer vor wie leere Gepäckwagen ,

d
ie man von einer Station zur andern ſchickt , und doch hätte

man ſo viel hineinzupacken ! Das Leben , das bißchen Jugend

iſ
t

ſo ſchnell vorbei ; welche Grauſamkeit vom Schickſal , es

noch durch Warten zu verkürzen ! "

chrecich

u
n
d

einenights

b
lie
b , ten
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Regine lachte ihn aus .
„Was d

ir

nicht einfällt ! Vor uns liegt noch eine lange
Jugendzeit , ei

n

langes Leben ! Ic
h

habe dich und d
u mich ,

- was können uns d
a

d
ie Jahre fümmern , die uns andre

nachzählen ? ! D
u

und ic
h

— in den zwei Worten liegt die
Jugend , das Leben , di

e Ewigkeit . . . "

Wenn ſi
e

ſo ſprach ,war es ih
m , als begonne ſe
in

Leben

erſt jeßt , da er dies tapfere , ſtarke Mädchen hielt und von
ihren roten Lippen Maut und Glauben trank . . .

E
s lag vielleicht nicht nur an der Verſchiedenartigkeit ihrer

Naturen , ſondern auch a
n

ihren augenblicklichen Lebens
verhältniſſen , daß das Mädchen zuverſichtlicher war , al

s

der

Mann . Regine hatte gar keine Zeit , ungeduldigen Bes
trachtungen und Grübeleien nachzuhängen , denn e

s gab für

ſi
e
in dieſen Monaten viel zu tun . Es mußte d
ie Braut

ausſteuer beſorgt , di
e Wohnung für das junge Paar eins

gerichtet und nebenbei noch bedacht werden , wie Regine
ſelbſt ih

r

Daſein und ihre Finanzen in der Zeit einrichten
würde , in der ſi

e nicht mehr mit den Schweſtern und noch
nicht a

ls

Frau Doktor Ott Haushalt führen ſollte . Es war

e
in Übergangszuſtand , der wohl bedacht ſein mußte , ehe

Dora heiratete und Edith , di
e

in d
ie Schweiz wollte , di
e

Univerſität bezog . D
a Regine vor der ausgeſprochenen

Scheidung mit niemand über ihre Beziehung zu Doktor

Dtt ſprechen wollte , mußte ſi
e

dies alles allein bedenken ,
denn e

r war in ſolchen Fragen unpraktiſch wie alle Männer
und überließ ihr hier gerne Entſchluß und Führung . Es

ſchien ih
r

a
m flügſten , alles ſo zu belaſſen , wie e
s gegen

wärtig war , bis Doktor Dtt ſi
ch ſchlüſſig gemacht hatte , ob

e
r

hier bleiben oder auswärts eine Exiſtenz ſuchen wollte .

„ Die Wohnung iſ
t ja freilich für mich allein zu groß und

zu teuer , aber ſchließlich kann e
s

ſich doch nur u
m etliche

Monate handeln . Dann behalten wir ſi
e entweder gemein

ſa
m

oder wir gehen fort und geben ſi
e ganz auf . Aber jeßt

noch einmal in eine kleinere umziehen , um dann gleich wieder

zu kündigen , ſcheint mir unzweckmäßig . . . " .

„ Ach ja , es handelt ſi
ch jawirklich bloß u
m

etliche Monate ! "
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Regine bedachte aber noch andres. S
ie war entſchloſſen ,

ſi
ch irgendeine Arbeit zu ſuchen , damit auch ſi
e künftighin

zum Lebensunterhalt beiſteuern und ſo dem Manne d
ie

Friſtenz etwas erleichtern könne . Sie überprüfte allerlei
Möglichkeiten , ſuchte in ihren kleinen Talenten herum ,welches
ſich wohl nußbringend ausbilden ließe und hielt es ſchließlich
für richtig , einen Photographierkurs durchzumachen . Sie
hatte daheim ſchon hübſche Liebhaberaufnahmen gemacht ,

allerdings nur mit einer kleinen Kamera , die ſchon dem
Format nach eine wirklich künſtleriſche Wirkung ausſchloß ,

aber wenn ſi
e ernſthaft an die Sache gehen und ſi
e berufs

mäßig anſehen würde , mußte ih
r

gelingen , was andern
Frauen in photographiſchen Ateliers ebenfalls gelang . Die
techniſche Ausbildung würde nicht allzulange dauern , viel
leicht könnte ſie nachher noch e

in

halbes Jahr oder e
in Jahr

in einem d
e
r

ganz großen Ateliers a
ls Volontärin arbeiten ,

u
m

ſich dann ſelbſtändig zu machen . Ferdinand würde frei
lich ärgerlich ſein , wenn e

r

ihr etwas herauszahlen mußte ,

aber ſchließlich handelte es ſic
h
ja nicht u
m

d
ie ganze Summe ,

ſondern nur um einen Bruchteil , und wenn e
s

u
m

ihre Exiſtenz
ging ,mußte ſi

e

eben den brüderlichen Ärger in Kauf nehmen .
Wenn e

s weiter keine Schwierigkeiten gegeben hätte , wäre
das Leben ſo einfach wie e

in Kinderſpiel - -

Doktor Dit war mit ihrem Plan durchaus nicht ein

verſtanden . E
s

ſchien ih
m demütigend , daß ſeine Frau

arbeiten ſollte , ſtatt v
o
n

ih
m

alles zu empfangen . E
r

ſagte :

„Nein , nein , die Sache gefällt mir nicht . Es iſt mir eine
ſchreckliche Vorſtellung , da

ß

d
u

u
m meinetwillen in d
ie Arbeit

gehen ſollſt wie d
ie Proletarierinnen auf dem Ziegelbau

oder in der Fabrik . . . "

Sie lachte .

„ E
in photographiſches Atelier iſ
t

doch kein Ziegelbau und

keine Fabrik ! Das iſ
t

e
in

künſtleriſcher Beruf , geradeſo , als

o
b

ic
h

Malerin oder Schriftſtellerin oder Sängerin wäre . . .

Das wäre d
ir

doch auch nicht unangenehm . Und überhaupt

– man freut ſi
ch zuſammen , man trägt alles zuſammen ,

wenn ' s not tut , leidet man auch alles zuſammen , warum
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alſo ſoll man nicht auch zuſammen arbeiten ? ! Warum
ſollen meine Hände nicht verſuchen , uns die Exiſtenz leichter
oder behaglicher zu machen ? ! Du wirſt doch kein Rück
ſchrittler ſein , der e

in für allemal erklärt : ,Die Frau gehört
ins Haus ' ! "

„ E
in für allemal erkläre ic
h ' s nicht , aber dich ,meine Frau ,

möcht ' ich doch nur im Hauſe haben . Verſteh ' mich recht ,

ic
h

möchte es nicht aus Kleinlichkeit , oder weil ich dich in

irgend etwas beſchränken will , ſondern nur , weil du mir ſo

a
rm vorkommſt ,wenn dich dein Mann nicht einmal ordentlich

erhalten kann ! "

„ Alſo , wenn wir reich wären , dann dürft ' ich arbeiten !

, wundervolle Logik der Männer ! "

Sie lachten beide , redeten noch eine Weile über den
Gegenſtand h

in

und her , ohne d
a
ß

eines von ihnen ſeine

Anſicht geändert hätte . Aber ſie wollten ſi
ch

auch gegenſeitig

gar nicht ändern ; jedes nahm d
e
n

andern wie e
r

eben war
und liebte ih

n

troß Widerſpruch oder Schwächen . Doktor
Ott ſagte zwar zuweilen : , ,Später müſſen wir ſo zuſammen
wachſen , daß wir in allem das gleiche denken , die gleichen
Anſichten haben , daß jedes ſchon weiß , was das andre ſagen
wird , noch ehe es zu ſprechen begonnen hat ! "

Regine aber entgegnete lächelnd : „Was d
u ſagen wirſt ,

weiß ic
h

ſchon jeßt faſt jedes Mal . Aber daß unſre Gedanken
oder Anſichten ſpäterhin wie zwei Inſeparables immerfort
auf der gleichen Stange ſißen , hoffe ich nicht . Erſtens fände

ic
h

e
s langweilig und dann würde ja jeder nur im andern

immer wieder ſi
ch ſelber beſpiegeln , ſich ſelber lieben . Iſt das

überhaupt noch Liebe , ſelbſtloſe Liebe , wenn man ſi
ch

einen

andern ganz nach ſeinem eigenen Ebenbild zurechtgeknetet

und ihm jede eigene Meinung ausgeredet hat ? ! Nein , Liebe

iſ
t nur ,wenn man einen Menſchen nimmt , wie er iſt ,wenn

man alle Fehler an ihm erkennt und ih
n

ſamt ſeinen Fehlern
lieber hat , al

s

wenn ſi
e lauter Tugenden wären . Wenn

Liebe nicht einmal über Charaktereigenſchaften und Mei
nungsverſchiedenheiten hinweg käme , wie ſollte ſi
e

dann

e
rſ
t

den T
o
d

überwinden können ! "
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„ Glaubſt du , daß ſi
e

nicht nur den Tod , ſondern auch das
Leben überwindet ? Das iſ

t nämlich mitunter weit ſchwies
riger — "
Sie ſa

h

in ſein zweifelerfülltes , mißmutiges Geſicht , fuhr
ihm mit der Hand über d

a
s

Haar und entgegnete voll fröh
licher Zuverſicht : „ Ja , ſie überwindet auch das Leben , ſelbſt
dann , wenn e

in Scheidungsprozeß darin vorkommt und e
in

ſehr ungeduldiger Herr denkt , daß er niemals eine richtige
Praxis bekommen wird ! "

E
r

ſagte mit Selbſtironie : „ Nun , der Anfang zu einer

Rieſenpraxis iſ
t ja bereits gemacht . Die Vertretung meines

viel beſchäftigten Kollegen hat zwar aufgehört , aber eine
Familie habe ic

h

ihm doch glücklich abſpenſtig gemacht . Eine

iſ
t

b
e
i

mir geblieben , trotz d
e
r

Ungnade , die ſie ſi
ch dadurch

zugezogen hat . . . "

„Sie haben auch allen Grund , di
r

dankbar zu ſein und

nicht mehr von d
ir

zu laſſen ! "

Sie ſprachen von den Eltern des Kindes , zu dem Doktor
Ott damals aus der Bar gerufen worden war . Das Kind ,

e
in

kleines Mädchen von fünf oder ſechs Jahren war an einer
jener jähen und heimtückiſchen Krankheiten erkrankt , di

e
vom

Arzt einen raſchen , kühnen Entſchluß zur Operation und eine
ſichere Hand verlangen . Doktor Ott hatte nicht gezögert ,

den Eingriff vorzunehmen , hatte ihn mit Glück ausgeführt
und ſo das bedrohte Leben gerettet , das den jungen Eltern ,

einem Amtsrichter und ſeiner Frau , ſchon verloren ſchien .

Sie hatten nur dies einzige Kind und waren der Verzweif
lung nahe geweſen , da ſie es röchelnd , ſchon vom Tode übers
ſchattet , vor ſi

ch liegen ſahen . Nun , da der Arzt es ihnen
zurückgab , war ihr Glück , ihre Dankbarkeit groß und es ſchien
ihnen ſelbſtverſtändlich , daß e

r nun ihr Hausarzt wurde und

d
ie

weitere Behandlung d
e
s

Kindes übernahm . Eine lange ,

koſtſpielige Nachkur wurde nötig . Doktor Ott brachte g
e

meinſam mit den Eltern und einer Pflegerin die Kleine in

das Kinderſanatorium , in dem ſi
e für Monate verbleiben

ſollte , erhielt aber immer wieder Bericht über d
ie fort

ſchreitende Geneſung und dazu immer wieder d
ie Dankeg
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bezeigungen d
e
r

beglückten Eltern . E
r

freute ſi
ch a
ls

Arzt

über ſeinen Erfolg , als Menſch , daß e
r

den Eltern e
in koſt

bares , zulunftsreiches Leben hatte retten dürfen –

„Aber eine Schwalbe macht noch keinen Sommer ! Und

mir ſcheint , das Ehepaar Günther wird meine erſte und legte
Schwalbe bleiben ! "

„ D
u

große Ungeduld ,warte doch erſt den Herbſt ab , eh
e

d
u

ſchon von der leßten Schwalbe ſprichſt ! "

E
r

ſeufzte .

„ A
ch ja , du haſt recht , ich bin töricht und ungeduldig , aber

glaubemir , alles wird anders werden , ich wenigſtens werde
anders ſein ,wenn d

ie Scheidung erſt vorbei iſ
t
! "

„Wäre ſi
e

doch erſt vorbei ! "

In den lezten Wochen , die zu d
e
m

Richterſpruch hin
führten , wich auch Reginens Faſſung einer nervöſen U

n
=

geduld . Nie hätte ſi
e geglaubt , daß Tage ſo ſchnedenlangſam

dahin kriechen und ſolche Fracht ſchwerer Gedanken und

törichter Befürchtungen mit ſic
h

führen konnten . Was fürchtete

jie eigentlich ? Sie lachte über ſich ſelber , wenn ſi
e

ſich d
ie

Fragė ſtellte , meinte , es ſe
i

wohl nur d
ie Angſt , die aus

übergroßem Glück geboren wird , di
e Angſt vor dem Neid

der Götter und ihrer Rache . Alles war ja geordnet , ging
ſeinen glatten Weg . Dora war verheiratet , Edith ſtand
mitten im Abiturium , Regine hatte ſich ſchon fü

r

einen

photographiſchen Kurs , de
r

im Herbſt beginnen ſollte , vor
gemerkt , der Rechtsanwalt ſagte , daß ſeit langem ſchon kein
Einwand mehr von der Gegenpartei erhoben wurde , - wese
halb alſo la

g

e
s

zuweilen über ih
r

wie eine unbeſtimmte
Angſt und e

in

Druck , für d
e
n

ſi
e

keine vernünftige Erklärung

fand ? ! E
s

ging auch immer wieder vorüber , machte ihrer
Zuverſicht und ihrer Hoffnungsfreudigkeit Plaß , daß ſi

e

ſingend im Hauſe umher ging und fand , jeder Tag ſe
i

b
is

a
n

den Rand mit Sonne und Glück gefüllt . Nun trennten
nur noch vierzehn Tage ſi

e von dem Richterſpruch , in vierzehn
Tagen würde alles von ihr und dem geliebten Manne ab
fallen ,was ſi
e jeßt noch bedrängte , in vierzehn Tagen waren

fi
e

freie Menſchen , durften ſi
ch

offen zu einander bekennen
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und nicht mehr voneinander laſſen , bis der Tod ſi
e

ſchied .

- Wieder verging eine Woche und d
ie leßte der langen

Wartezeit brach an . Da läutete es gegen Abend heftiger a
ls

ſonſt an der Haustüre und Doktor Dtt trat ei
n
. E
r
ka
m

ſonſt

nie u
m

dieſe Stunde , kam überhaupt nie unangemeldet und

ſi
e war daher betroffen , al
s

ſi
e

ih
n

erblickte . D
a

ſi
e in ſein

Geſicht ſah , erſchrak ſi
e , denn e
r

ſa
h

blaß und verfallen aus

und ſeine erbleichten Lippen zudten vor innerer Erregung .

„üm Gottes willen , was gibt ' s , was iſ
t geſchehen ? "

E
r

reichte ih
r

einen Brief , dem d
ie Kanzleiadreſſe ſeines

Rechtsanwaltes aufgedruckt war , ließ ſich auf einen Stuhl
fallen und berbarg das Geſicht in den Händen . Regine ent
faltete den Brief , las . Ihre Hände begannen zu zittern ,

langſam ließ ſi
e

das Blatt ſinken . „ Aber . . . aber . . . das
kann doch nicht ſein ! "

E
r

hob das Geſicht , das jeßt ganz verzerrt ausſah .

„ Doch , es kann ſein ! Alles kann ſein , was gegen mich
geht ! Alles — _ "

Der Rechtsanwalt ſchrieb , daß Frau Doktor Ott geſtern
durch ihren Vertreter d

ie Scheidungsklage zurückgezogen

habe . Sie hätte ſi
ch d
ie

Sache anders überlegt . Sie hätte
ſich wohl zur Scheidung bequemt , wenn ſi

e

d
ie Überzeugung

gewonnen hätte , daß ih
r

Mann wirklich unmöglich länger
mit ihr beiſammen bleiben könne . Dieſe Überzeugung habe

ſi
e zuerſt gehabt , da ſie meinte , daß e
r ohne äußere Ver

anlaſſung , nur aus tiefer Abneigung auf d
ie Scheidung ge

drängt hätte . Nun aber wiſſe ſi
e

e
s

beſſer , denn e
s ſei ihr

klar geworden , daß ih
r

Mann ſi
e

u
m einer andern willen

verlaſſen habe , wie e
r ih
r
ja überhaupt ſtets untreu geweſen

ſei . Sie hielte es darum für überflüſſig , ja für gewiſſenlos ,

ſich u
m einer augenblicklichen Liebſchaft willen ſcheiden zu

laſſen , denn vorausſichtlich würde er eines Tages auch d
e
r

andern überdrüſſig ſein und dann gerne und reuevoll zu

ſeiner Frau zurückkehren . Aber auch wenn e
s

anders ſein ſollte ,

willigte ſi
e , Frau Doktor Dtt , in die Scheidung nicht e
in . „So

lange ic
h

lebe , wird e
s

keine andre Frau Doktor Ott geben .

Die andre ſoll bleiben ,was ſi
e

iſ
t , ich mache ih
r

nicht Blaş ! "

XXXVII . 23 / 24 161 U



Sie ſaßen da und ſtarrten auf den Brief, wie man in
das grauſame, unbewegliche Geſicht des Schickſals ſtarrt. Es
war ja ſo unbegreiflich , ſo ſinnlos , und ſo hilflos ſaßen ſie vor
ihm , daß ſie lange Zeit ſtumm blieben und keiner dem andern

in di
e Augen ſehen mochte . Dann ſprach Regine . Ihre Stimme

klang zerbrochen . Es war ih
r , al
s

träume ſi
e

einen Angſttraum ,

a
ls

müſſe ſie im nächſten Augenblick erwachen und das Zimmer

wieder b
is

zum Rande voll Sonne und Glück finden .

„ Wann . . .wann iſ
t der Brief gekommen ? "

„Heute früh . Ic
h

konnte den Rechtsanwalt erſt nach
mittags treffen ,weil er vormittags bei Gericht war . Ic

h

b
in

gleich in ſeine Sprechſtunde gegangen und habe lange mit
ihm geredet - "

„Und was ſagt er ? "

Doktor Dit zuckte d
ie

Achſeln .

„Was kann e
r

viel ſagen ? ! Man kann ſi
e nicht zwingen .

E
r

ſagt , man muß verſuchen , ſie durch Widerſtand mürbe

zu machen . Vielleicht auch ſi
e

zu überreden . Er will ver
ſuchen , perſönlich mit ih

r
in Fühlung zu treten . . . "

E
in langes Schweigen . Regine hatte d
ie
verſchränkten

Arme auf den Tiſch gelegt und verbarg in ihnen ihr Geſicht .

Sie weinte nicht , ſie war nur troſtlos , ganz grau -troſtlos .

Auch e
r ſagte nichts . E
r

ſaß , das Kinn in der aufgeſtüßten

linken Hand , trommelte nervös mit den Fingern der Rechten
auf ſeinem Anie , ſtarcte in eine Ecke und lachte zuweilen ein

leiſes , ſelbſtverſpottendes Lachen , das beiden weh tat . Dann
rafften ſi

e

ſi
ch auf , begannen zu ſprechen , zu überlegen ,

klammerten ſich a
n Worte in dem Brief oder die der Rechts

anwalt geſprochen hatte , ſuchten irgend etwas , das ſi
e auf

richten , ihnen einen Ausblid gewähren konnte . Ihre Augen
begannen zu glänzen , ihre Geſichter belebten ſi

ch , ihre zer
brochenen Stimmen wurden tönender , flackernder . Es über
kam ſi

e

d
ie armſelige , fieberiſche Entſchloſſenheit ,die verbergen

will , daß alles verloren iſ
t , di
e

ſi
ch

noch einmal aufbäumt
und zum leßten Kampfe ſtellen will , wie das hinſterbende
Leben ſi
ch

noch einmal bäumt und kraftvoll aufflammt , ehe
der Tod den Docht verlöſcht .
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Da gab es nun während vieler Monate Beſprechungen

mit dem Rechtsanwalt , Beſprechungen von dieſem mit der
Gegenpartei , Briefe , d

ie

von einer Kanzlei zur andern

gingen , Hoffnungen v
o
n

Heute , die morgen zunichte waren ,

Befürchtungen der Nacht , die einem freundlichen Tagess

geſtirn zu weichen ſchienen . Es gab kein juriſtiſches und kein
menſchliches Mittel , das nicht verſucht worden wäre , um d

ie

Scheidung zu erreichen , um d
ie Frau willfährig zu machen ,

aber alles prallte a
n

ihren ſtets wiederholten Worten a
b :

„Solange ic
h

lebe , wird e
s

keine zweite Frau Doktor

Ott geben . Die andre ſoll bleiben was ſi
e

iſ
t . "

Doktor Dtt ſagte zu Regine : „Siehſt d
u , nun erſt lernſt

d
u

ſi
e

kennen ! Nun läßt ſie die Maske völlig fallen und das
Geſicht dahinter iſ

t grauenhaft ! "

Regine b
iß

die Zähne aufeinander . Sie war in dieſen
Monaten blaß und ſtill geworden und ihre Zuverſicht hatte

das Lachen verlernt . Sie ſagte leiſe : „ Sie quält uns ,wie d
ie

Buben d
ie Maikäfer quälen , di
e

ihnen nicht entrinnen können .

Die ſi
e

a
n

den Faden binden und herumzerren , bi
s

ſi
e tot

ſind ! " Schnell aber reuten ſi
e

d
ie eigenen Worte und ſi
e

ſekte hinzu : „Sie quält uns , aber wir werden nicht daran
ſterben . Wir werden aushalten , ſo ſchwer es auch ſein mag ! "

, ,Aushalten b
is wann ? "

„ B
is
in d
ie Unendlichkeit ! Bis eines von uns dem andern

Plaß macht . Oder b
is wir wirklich geſtorben ſind ! "

E
r

ſchloß d
ie Augen . Es tat wohl , dies Mädchen ſprechen

zu hören , als ob Zeit e
in zeitloſer Begriff wäre .

Nicht immer war Regine gefaßt und mutig . Zuweilen
bäumte ſi

e

ſi
ch auf , rief verzweifelt : „ Iſ
t
e
s

denn nicht Wahn
ſinn , daß zwei Menſchen hilflos der Bosheit und d

e
r

Rach
ſucht eines Dritten ausgeliefert ſind ? ! Daß ſi

e mit uns
ſchalten und tu

n

darf , wie ſi
e mag ? ! Iſt es nicht wider

ſinnig , daß e
in

Geſeß zwei Menſchen zur Sache eines Dritten
macht ? ! "

E
r

entgegnete mit höhniſcher Wut : „ Freilich iſt es wider
ſinnig , aber iſ

t

denn nicht das ganze Leben widerſinnig ? "

Dann faßte ſi
e

ſeine Hände , drückte ſi
e

a
n ih
r

Herz .
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„ Nein , ſage d
a
s

nicht ! Das Leben iſ
t

nicht widerſinnig !

Mein Leben iſ
t

e
s

nicht , ſolange ic
h

dich habe ! Solange d
u

d
a biſt , iſt alles Licht und Glück , erſt wenn d
u fort wäreſt ,

finge der Widerſinn a
n . “ E
r

küßte ſi
e , war ergriffen v
o
n

ihrer Hingebung und zugleich traurig darüber .

Träge krochen die Monate dahin . Die Scheidungs
angelegenheit ſchien auf einen toten Punkt gekommen zu

ſein . Frau Doktor Ott wollte keine Klage erheben , Zwang
auf ſie konnte man nicht ausüben , es blieb alſo nichts übrig ,

a
ls ins Blaue hinein auf irgendeine Wandlung , irgendeinen

glüdlichen Zufall zu hoffen . Mit einem Male ka
m

dann

wieder Leben in di
e

ſcheintote Sache . Eines Tages ließ Frau
Doktor Ott durch ihren Rechtsanwalt mitteilen , da

ß

ſi
e nun

doch bereit ſe
i , die Scheidungsklage zu ſtellen , aber nicht auf

„böswillige Verlaſſung " , ſondern auf „ Ehebruch “ . Wenn
der Gegenpartei damit e

in

Dienſt erwieſen werde , ſe
i
e
s ih
r

recht ; jeden andern Vorſchlag weiſe ſi
e von vornherein zurück .

As Doktor Ott dies von ſeinem Rechtsanwalt vernahm ,

war er zuerſt verblüfft und dann mußte er lachen . Die Sache
war ja , weiß Gott , nicht lächerlich , aber in dieſem Augenblick
erſchien ihm das ganze Betragen ſeiner Frau ſo kindiſch , daß

e
r

eben nur darüber lachen konnte .

Im nächſten Augenblick war er aber ſchon wieder ernſt .

„Wenn meine Frau auf dieſer Grundlage flagen will ,
hat ſie ihren Prozeß ſchon jeßt verloren . Was ſi

e

d
a will ,

iſ
t

abſurd , fällt ſchon beim erſten Termin in nichts zu
ſammen . . . "

Und d
a der Rechtsanwalt ih
n

ſchweigend und , wie e
s

ſchien , etwas mißtrauiſch anſah , ſeßte er knapp und ſcharf
hinzu : „ Ich möchte nicht , daß hierüber bei irgend jemand
der geringſte Zweifel beſteht . Meine Frau kann nicht auf
Ehebruch klagen , weil keiner vorliegt . Es wäre ja für meine
Angelegenheit ungleich beſſer , wenn e

s

anders wäre , denn
dann beſtünde doch d

ie Ausſicht , daß ic
h

endlich von ihr loss
komme . Aber wenn ſi

e

ſich auf dieſen Grund verſteift , bleibt
alles beim alten . “

Der Rechtsanwalt befann ſich e
in wenig .
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„ Vielleicht doch nicht, vielleicht wäre es doch ganz vorteil
haft ,wenn Ihre Frau d

ie Klage auf dieſer Grundlage ſtellte .

Wenn ſi
e

dann d
e
n

Prozeß mit Pauken und Trompeten

verliert , wenn unwiderleglich bewieſen iſ
t , daß ſi
e

in leicht
fertigſter oder gehäſſigſter Weiſe den Ruf einer Frau g

e
s

ſchädigt hat , dann wäre es vielleicht möglich , ihr daraus einen
Strick zu drehen . Man könnte dann vielleicht geltend machen ,

daß Ihnen nach dieſen Vorkommniſſen d
ie Fortſeßung der

Ehe nicht zugemutet werden kann , könnte vielleicht . . . "

Aber Doktor Dtt unterbrach ihn .

„Nein , das möchte ic
h

keinesfalls . Wenn dieſer Prozeß
irgendwie zu vermeiden iſ

t ,muß er vermieden werden . Ic
h

brauche Ihnen nicht erſt zu ſagen , warum . Sie wiſſen beſſer

a
ls

ic
h , wie peinigend , ja wie entehrend e
in

ſolcher Prozeß

auch unter d
e
n

günſtigſten Vorausſeßungen für eine feine

Frau iſ
t . Und d
ie Frau , um die e
s

ſich hier handelt , iſt noch
dazu e

in Mädchen aus vornehmer Familie . Sagen Sie
ſelbſt , dürfte ic

h

ſi
e in a
ll

den Schmuß hineinziehen laſſen ,

den e
in ſolcher Prozeß aufwirft . "

„ E
s

wäre jedenfalls ſehrunangenehm für di
e

junge Dame ,

leider aber ſind wir , Sie und ic
h , in dieſem Fall ganz macht

lo
s
. Wir können die Gegenpartei nicht hindern , den Prozeß

nach Belieben anzufangen und zu begründen , wir können

ſi
e nur daran hindern , daß ſi
e

ih
n gewinnt . "

Und nach einer Weile ſeßte e
r

hinzu : „ Aber genau bes
trachtet ſind zunächſt d

ie Verlierenden immer wir . Das iſt

hart , aber man muß den Mut haben , es ſi
ch einzugeſtehen .

Denn , wie Sie vorhin ſagten , wenn Ihre Frau den Prozeß
verliert , bleibt eben alles beim alten . Man müßte dann
eben trachten ,wie ich ſchon bemerkte , die Unmöglichkeit einer
ehelichen Gemeinſchaft heranzuziehen — " .

„ Dieſe Ausſicht ſcheint mir ſehr vag . Jedenfalls wiegt

ſi
e

nicht auf ,was bei dieſem Prozeß von unſrer Seite riskiert
würde . Auf keinen Fall , hören Sie , auf keinen Fall darf die

junge Dame , um d
ie

e
s

ſi
ch handelt , in dieſe Sache hinein

gezogen werden . Auf ihren Namen darf kein Schmußſprißer
fallen _ "
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„ So wollen wir alſo ſchreiben , daß wir in der Erkenntnis ,
daß wir Frau Doktor Ott keine Vorſchriften machen können ,
es ihrem Belieben anheimſtellen , zu klagen oder nicht zu
klagen und den Grund der eventuellen Mlage zu wählen ,
wie ſi

e will ? "

„ Nein , wir müſſen trachten , ſie von ihrem Vorhaben
abzubringen . . . "
Aber der Rechtsanwalt riet hievon a

b . Denn wenn d
ie

Gegenpartei ſah , daß man ſi
e

fürchtete oder von etwas
abbringen wollte , dann würde ſi

e

e
s

doch erſt recht tun .

„Wir wollen Hundeſchnauzig ſein und ſi
e

herankommen

laſſen . Und wenn ſi
e ganz dicht heran ſind ,wollen wir ihnen

eins auf den Kopf geben , daß ſi
e

d
a
s

Wiederkommen ver
geſſen . Vielleicht öffnet ſi

ch

d
a

doch , gerade durch die Bosheit
Ihrer Frau , ein Ausweg . . . - - "
As Regine von dieſer Unterredung erfuhr , begriff ſi

e

zunächſt Doktor Ott nicht . Sie wurde zwar dunkelrot und
ſchämte ſi

ch

der ganzen Erörterung , ſagte aber dennoch : „ Ich

finde nicht , daß d
u recht haſt . Laß ſi
e

doch klagen , wie ſi
e

will und aus welchem Grund ſi
e will ! Wenn ſi
ch
hier irgend

eine Möglichkeit eröffnet , wollen wir doch alles tun , damit

ſi
e

ſi
ch nicht wieder ſchließt ! "

E
r

ſchüttelte den Kopf .

„Mind , du ſprichſt von Dingen , di
e

d
u

nicht verſtehſt , ja
nicht einmal ahnſt ! D

u

haſt ja keine Vorſtellung , welche
Qual , welche Entehrung e

in

ſolcher Prozeß fü
r

einen fein
fühligen Menſchen iſ

t . Ic
h

b
in

e
in paarmal a
ls Sachver

ſtändiger vorgeladen geweſen und ic
h ſage d
ir , eine Ehe

ſcheidung , das heißt , ei
n

ſolcher Scheidungsprozeß iſ
t

beinahe

demoraliſierender , al
s

d
e
r

Ehebruch ſelbſt . Niemals würde

ic
h

dulden , daß d
u

durch ſolchen Schmuß gehſt ! "

Sie beharrte : „Warum ſoll man fü
r

e
in ganz ſtarkes

Gefühl nicht auch durch Schmuß gehen , noch dazu ,wenn man
weiß , daß man ſelber nicht ſchmußig iſ

t
? ! Es wäre ja ſicher

pathetiſcher , für ſeine Liebe einen Dornenweg zu gehen ,

aber es kommt doch nicht auf das Pathos a
n . Für dich , für

d
ie Möglichkeit unſrer Vereinigung tue ic
h

einfach alles ,
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hörſt du, alles ! Und wenn der Weg mitten durch den Schmuß
führt , werde ic

h

ih
n

auch gehen . . . "

E
r

küßte ihre Hände .

„ Liebſte , di
r gegenüber ſchäme ic
h

mich , daß ic
h

dies alles

auf d
ic
h

laden muß . Daß ic
h

dich mit hineingezerrt habe

in dieſe unglückſelige Lage . "

Sie lächelte .

„ D
u

haſt mich gar nicht gezerrt ! Ic
h

b
in

ſchon ganz

freiwillig mitgegangen . Und ic
h

gehe auch freiwillig weiter

mit , bi
s

ans Ende . Ic
h

b
in

ſchon froh , daß ſi
ch

in dieſer Sache

einmal wieder etwas gerührt hat . Daß nicht alles bei dieſem
marternden , bodbeinigen Schweigen geblieben iſ

t . Stampf

iſ
t

doch wieder Bewegung . . . Leben . Wir wollen wieder
alle Kraft zuſammennehmen und verſuchen , de

n

Feind zu

ſchlagen oder wenigſtens ſo ſehr zu ermüden , daß er den
Mampf aufgibt . . . "

Nun kam fü
r

Tage wieder eine fieberiſche Erwartung

über ſi
e . Weil ſie eben wirklich nicht wußte , was e
in

ſolcher

Prozeß bedeutet , wünſchte ſi
e ihn herbei , denn er konnte

ja nicht anders enden , al
s

mit der Abweiſung der Klage

und bot ſo , nach der Ausſage d
e
s

Rechtsanwalts , doch viel
leicht eine Möglichkeit d

e
r

Befreiung . Sie wartete aber
vergebens auf eine Zuſtellung der Klage a

n Doktor O
tt .

Frau Doktor Ott hatte dieſen Plan nur in einem Augenblick
gefaßt , da ſie hörte , daß ihr , ſoferne ſie den Prozeß gewann ,

das Recht zuſtand , einen Strafantrag gegen das ſchuldige
Paar zu ſtellen und ſie beide für etliche Wochen in

s

Gefängnis

zu bringen . Und ſi
e jauchzte auf , als ih
r

ferner geſagt wurde ,

daß das Geſeß eine Ehe zwiſchen dem ehebrecheriſchen Baar
verbiete . . . Ihre Freude wurde aber ſchnell getrübt , als ihr
Rechtsanwalt Beweismaterial und Zeugen für ihre Behaup

tungen verlangte , und erklärte , daß d
ie Vermutungen oder

Anſchuldigungen , di
e

ſi
e

vorbrachte , ganz anders geſtüßt
werden müßten , al

s

ſi
e

e
s

konnte . Auch e
r erwog und machte

ihr klar , daß der verlorene Prozeß der Gegenpartei vielleicht
eine Handhabe zur Gegenklage biete , und a

ls

ſi
e

dies ver
nahm , verging ih

r

alle Luft . Sie entſchloß ſi
ch , die Klage
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vorerſt ruhen zu laſſen und Material zu ſammeln . Bis ießt
beſaß ſi

e ja gar kein Material , konnte nichts vorbringen ,

a
ls

d
ie Spaziergänge im engliſchen Garten , die zuerſt v
o
n

einer Aranzſchweſter ausgefundſchaftet und dann unver
merkt von ih

r

ſelbſt belauſcht worden waren . Wenn ſi
e

erſt genug Material hatte , konnte ſi
e immer noch den

Mann und d
ie andre ſchädigen , treffen , daß ſi
e zeitlebens

daran zu tragen hatten . Ob ſie es au
f

juriſtiſchem oder auf
privatem Wege machen wollte ,war ihr noch nicht klar . Der
Rechtsanwalt , der ſah , daß e

r

e
s nicht mit ſtichhaltigen Grün

den , ſondern nur mit der Rachſucht einer leidenſchaftlichen
Frau zu tun hatte ,machte ſi

e

noch darauf aufmerkſam , daß
allerdings das Geſeß d

ie Ehe zwiſchen d
e
m

ehebrecheriſchen

Baar verbiete , der Krone aber das Recht zuſtünde , ſie durch
einen Gnadenakt dennoch zu geſtatten . As ſi

e dies vernahm ,

war Frau Doktor Ott entſchloſſen , von der Klage auf Ehe
bruch abzuſehen und das Material , das ſi

e ſammeln wollte ,

ohne Hilfe d
e
r

Juſtiz , nach eigenem Ermeſſen zu verwenden .

Con a
ll

d
ie

wechſelnden Aufregungen hinein ka
m

e
in Brief ,

Jder Regine ſo ſehr erfreute , daß ſi
e über ih
n

ſi
ch und

ihr eigenes ungewiſſes Schidſal völlig vergaß . Edith , di
e

ſeit einigen Semeſtern in Zürich ſtudierte , teilte mit , daß

ſi
e

ſi
ch verlobt habe . Der Bräutigam , ein Studien - und

Fachgenoſſe v
o
n

ih
r ,war e
in Skandinavier , Guſtav Jenſen ,

deſſen Namen ſi
e

ſchon früher in ihren Briefen erwähnt

hatte und mit dem ſi
e

ſchon ſeit längerer Zeit e
in

ſtarkes

Freundſchaftsband zu verbinden ſchien . Sie ſchrieb heiter ,

wenn auch e
in wenig trocken , wie e
s immer in ihrer Art lag ,

berichtete eigentlich nur Tatſächliches und ſprach nicht eben
viel von Gefühl oder Träumen . Guſtav Jenſen , ſo ſchrieb ſi

e ,

und ſi
e paßten ausgezeichnet zuſammen . Sie hätten d
ie

gleiche Lebensanſchauung und ſeien in den Hauptpunkten

faſt immer gleicher Meinung . Er ſei nicht wie d
ie

deutſchen
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Studenten , di
e

ſo viel trinken und auf der Menſur ſtehen
und ſich mit Nellnerinnen abgeben , verabſcheue das Duell
und ſe

i , wie ſo viele ſeiner Landsleute , Abolitioniſt . Sie
wollten bald heiraten , dann gemeinſam ihre Studien fort
Teßen , gemeinſam den Doktor machen und trachten , an

irgendeinem wiſſenſchaftlichen Inſtitut eine Anſtellung zu

finden . „ Ich ſchicke hier ſein Bild , aber es iſt nicht ſehr gut .

E
r
iſ
t

nämlich in Wirklichkeit viel hübſcher . " Und a
ls

hätte

ſi
e

ſich gleich dieſer kleinen , verliebten Bemerkung geſchämt ,

ſtand ſchnell dazu gekrißelt : „ Das ſagen nämlich alle , die

das Bild geſehen haben , ich ſelber kann e
s nicht recht b
e .

urteilen . "

Dora , die auf Reginens freudigen Telephonruf gleich
herbeikam , lachte laut , als ſie Ediths Brief la

s
: „ Die Edith

iſ
t

und bleibt doch e
in

kleines Amphibium ! So einen Braut
brief lieſtman ,weiß Gott ,nicht alle Tage ! Ein ſechzigjähriger
Profeſſor könnte auch nicht anders ſchreiben . . . "

: : Sie war nun etwa anderthalb Jahre verheiratet , aber

. di
e

Flitterwochen dauerten immer noch a
n . Sie hatten zu

erſt eine ſi
ch

über Monate erſtreckende Hochzeitsreiſe nach der
Schweiz und Stalien gemacht und richteten nun immer noch

a
n ihrer Wohnung e
in , die nach Reginens Anſicht ihnen doch

fi
g

und fertig übergeben worden war . Sie kauften immer noch
echte Teppiche und alte Möbel , dazwiſchen auch Bilder

modernſter Richtung , und faſt alle Tage wurde e
in neues

Beleuchtungsproblem ausprobiert .

„ Jeßt ſind wir aber bald wirklich fertig und dann fängt
Hans zu arbeiten a

n . Die Direktoren ſind ſchon recht un
geduldig . Faſt alle Tage kommt e

in Mahnbrief ,was denn
mit dem neuen Stück iſt . Hans bleibt , Gott ſe

i

Dank , ſolchen
Anzapfungen gegenüber ganz fühl ! E

r

arbeitet , wenn e
s

ihn

freut , wenn e
s

ih
n

dazu treibt , und wenn e
s

ihn zwei Jahre
lang nicht dazu triebe , dann ſchriebe e

r

eben zwei Jahre
lang nichts ! "

Sie war ſehr ſtolz , wenn ſi
e

ſo ſprach , ja
h

prangend und

ſchön aus in dem dunkelblauen Seidenkleid und dem großen

þut mit den ſchwarzen Federn . Immer noch glich ſi
e der
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jungen Eva und ihre Augen glänzten nicht weniger über
mütig , al

s

damals in d
e
r
, Penſion Huckenreuther “ . Nur ei
n

wenig frauenhafter in den Linien war ſie geworden und e
in

gewiſſes Selbſtbewußtſein la
g

über ih
r , da
ß

ſi
e

Hans Dett
manns Frau war .

Sie nahm das Bild , das Edith geſchickt hatte , betrachtete

e
s

aufmerkſam und e
in

klein wenig ſpöttiſch . „ Ein ganz
hübſcher Junge , wenn e

r nur nicht gar ſo ſchrecklich ethiſch
wäre ! Was iſ

t

e
r

doch gleich alles ? Abſtinent , Abolitioniſt ,

mein Gott , mir wird ganz anders , wenn ic
h

ſolche Worte

höre ! " Merlei vergnügte Sekterinnerungen v
o
n

ihrer
Hochzeitsreiſe fielen ihr e

in und ſi
e

lachte laut . „Nun , er

wird unſre kleine Edith nicht debauchieren . Sie werden

e
in verflucht vernünftiges Ehepaar ſein , meinſt d
u nicht

auch ? "

Regine nahm Dora den Brief und das Bild aus der Hand .

E
s zeigte einen noch ſehr jungen Mann mit regelmäßig

reinen , ſtrengen Geſichtszügen , wie man ſi
e bei Skandina

viern häufig findet . Der ſpiß geſchnittene Bart , der Mund
und Minn deckte ,mußte lichtblond ſein , ebenſo wie das dichte ,

ganz kurz geſchnittene Haar . Die hellen Augen waren groß ,

ſcharf blickend und e
in

Funke von Fanatismus leuchtete aus

ihnen . Troß ſeines Bartes mußte man beim Anblick dieſes
ſchlankſchultrigen Menſchen a

n

den Begriff „ Jüngling "
denken . E

r

ſah nicht gerade phantaſievoll aus , aber man
durfte ſeinem Geſicht wohl zutrauen , daß er einem Gedanken ,

einem Entſchluß , bi
s

zur Phantaſterei anhängen konnte .

Regine ſagte : „Mir gefällt er , ich glaube , daß Edith gut
bei ihm aufgehoben iſ

t . "

Dora hatte ſi
ch wieder über das Bild gebeugt : „Weißt

d
u , wie e
r ausſieht ? ! As ob er den „Handſchuh “ verfaßt

hätte oder ſonſt irgendein asketiſches Stück ! "

Sie war von ihrem Mann ſchon ganz literariſch erzogen
worden oder vielmehr , ſie hatte unbemerkt neben ihm gelernt ,

was ihr fehlte . Sie hatte gleich begriffen , daß die Frau
eines Dichters in der geſamten Literatur ebenſo zu Hauſe

ſein müſſe wie eine Hausfrau in der Müche , undweil ſie einen
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wenig
gemuele

Welthineinann
liebte
,nhellen Kopf hatte und ihren Mann liebte, wurde es ihr nicht

ſchwer, ſic
h

in dieſe Welt hineinzufinden , von der ſie ehedem
nur wenig gewußt und gehört hatte . Das war ja eben ſo

wunderſchön in ihrer Ehe , daß ſi
e

dem Manne e
in und alles

ſein konnte : Hausfrau , Gefährtin , Geliebte . Sie umgab ihn
mit einem Ault , al

s

wäre er der einzige Dichter Deutſchlands ,

belauſchte ſeine kleinſten Gewohnheiten , brachte pikant g
e
s

lvürztes , ſchwarzes Fleiſch auf de
n

Tiſch ,wenn e
r

einen Plan

im Kopf entwarf , und beſchauliche , Helle Ragouts , wenn e
r

beim Niederſchreiben war . Wenn e
r

nach Tiſch ruhen wollte ,

wurden Hausglocke und Telephon abgeſtellt , ſie litt es nicht
mehr , daß e

r Korrekturbogen las , ſondern ſah ſi
e

ſtatt ſeiner

durch , weil ſi
e

fand , daß dieſe mühſame Arbeit nichts für
einen ſchaffenden Geiſt ſe

i
. Wenn e
r ih
r

ankündigte , daß e
r

ihr eine kleine Novelle , die e
r

eben geſchrieben hatte , vor
leſen wollte , war es ein Feſt . Man wartete den Abend a

b ,

beleuchtete ſein Arbeitszimmer nach irgendeiner der neuen
Beleuchtungsmethoden , einmal durch eine koſtbare , alte
Lampe , dann wieder durch eine a

n

d
e
r

Decke angebrachte

Alabaſterſchale , durch die das Licht ſanft und warm glitt ,

dann wieder durch einen hohen , ſiebenarmigen Leuchter ,
auf dem ſtatt der Kerzen elektriſche Birnen aufgeſteckt waren .
Dora erſchien feſtlich und e

in wenig im Schwabinger Stil
geſchmückt , mit fallenden Gewändern und langherabhängen
den bunten Retten , di

e

ſi
e

in Italien gekauft hatten . Sie

ſa
ß

ihrem Mann gegenüber , trank ih
m

jedes Wort von den
Lippen undwenn er zu Ende war , tranken ſi

e

ſtatt der Worte

Sekt , lachten und jubelten und füßten ſi
ch , al
s

wären ſi
e

immer noch auf der Hochzeitsreiſe . Zu einer großen Arbeit
war Dettmann noch gar nicht gekommen .

„ Aber das macht nichts . Im Gegenteil , es tut gut , einmal
gar nichts zu arbeiten und nur zu leben . So muß man e

s

machen . Das iſ
t

der rechte Weg zur Kunſt . In früheren
fahren habe ic

h

meinen Kampf erlebt und daraus mein
Stück gemacht . Jeßt will ich mein Glück erleben und dann
mein zweites Stück daraus machen . . . "

Dora freute ſi
ch auf dieſe bevorſtehende große Arbeit
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ih
n

b
e
te
n ,
zuKopf

herauſchen

peramentbolh injeder en

hetenta

und empfand einen kleinen , geheimnisvollen Schauder das

v
o
r
. Wenn dieſe große Arbeit begann , würde d
a
s

Haus

einem Tempel gleichen , in dem ſi
ch

e
in Myſterium vollzog .

A
n

der Schwelle des Tempels aber würde ſi
e

a
ls

d
ie Hüterin

ſtehen , daß kein Menſch , keine Störung , kein Geräuſch von
draußen das Schaffen des Mannes unterbrach , bi

s

e
r

ſi
e

zu fich rief und ihr a
ls der beglückten Erſten vorlas , was e
r

aus ſeinem glückſeligen Erleben mit ihr gedichtet hatte .

Dettmann ließ ſi
ch

ſolchen Ault gern gefallen , ohne daß
ihm deswegen der Weihrauch , den die junge Frau ſo reichlich

ſpendete , zu Kopf geſtiegen wäre . Um ſi
ch

in Eitelkeit und
Selbftanbetung zu berauſchen , dazu war Hans Dettmann
viel zu natürlich , viel zu temperamentvoll und lebensfroh .

Noch etwas andres hielt ihn davon a
b , ſich in jeder Hinſicht

a
ls

e
in

vollkommenes Exemplar der Gattung zu betrachten :

ohne daß ſi
e

e
s merkte , fühlte e
r

ſi
ch

Dora gegenüber zus

weilen unſicher , nicht a
ls

Dichter , wohl aber a
ls Menſch , der

plößlich aus einer Sphäre der Geſellſchaft in eine andre ver
feßt wird , in der e

r

nicht zu Hauſe iſ
t . Vom Tage ſeiner

Verlobung a
n hatte Dora ihn in den Kreis ihrer Familie ,

ihrer Bekannten gebracht , lauter Menſchen , deren Art ihm
völlig fremd war und über deren Anſichten e

r früher ges

(pottet hatte . Nun , da er ſie kannte , fand er ſie g
a
r

nicht ſo

übel und wenn ſi
e

auch zuweilen Anſchauungen äußerten ,
bei denen e

r

a
m

liebſten „ a
u
" geſchrieen hätte , ſo wäre e
s

ihm doch leið geweſen , wenn e
r

einen von ihnen unverſehens
verlegt hätte oder wenn e

r

von ihnen nicht a
ls voll genommen

worden wäre . Vielleicht war ſeine Bräutigamsſtimmung

a
n

der Wandlung ſchuld , vielleicht der Riß , de
n

e
r

zwiſchen

ſich und der Penſion Huckenreuther “ ſpürte , vielleicht auch
war er gar kein richtiger Zigeuner , ſondern nur ei

n

verirrter
Spießbürger , der aus der Not eine Tugend gemacht hatte
und ſi

ch

freute , als er heimkehren durfte , - wie immer es ſein
mochte , er ſah ießt nach den Augen , nach dem Tun ſeiner
Frau , ließ ſi

ch willig von ihr kleine Unarten abgewöhnen ,

kleine Bedürfniſſe anerziehen , di
e

in der guten Geſellſchaft

nicht möglich oder unbedingt nötig erſchienen .
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Doktor Ott ſagte da wohl zu Regine : „Man ſoll es nicht
glauben , was d

ie

Liebe und eine gute Ehe a
u
s

dem Menſchen

machen ! Noch n
ie habe ic
h

mich mit einem Ausſpruch ſo bla
miert , wie mit meinem Urteil über Dettmann . Er denkt
nicht mehr daran , ei

n Zigeuner zu ſein . D
ie

hübſche Frau

Dora hat ihn troß aller Anbetung völlig verwandelt und
gebändigt . "

Regine lachte , ſagte aber doch ernſthaft : „Gebändigt ,

ia , das iſt das richtige Wort ! Ich kannmir nicht helfen , aber

ic
h

habe immer die Empfindung , daß das alles bei ihm nicht
tiefer geht , nicht feſt ſißt . E

r
läßt jekt alles mit ſi

ch

machen ,

weil er in Dora verliebt iſt , aber wenn ic
h

ihn ſo artig neben
ihr ſehe , muß ic

h

doch immer a
n

e
in gebändigtes Raubtier

denken . Eines Tages wird er der ganzen Dreſſur müde ſein
und aus dem guten , wohlerzogenen Ehemann kommt das

Raubtier heraus . . . "

„Was fü
r

eine Idee ! Ein Raubtier war e
r
ja nie . Und

warum ſo
ll

dieſe hübſche Bändigung nicht v
o
n

Dauer ſein ? "

„ Das kann ic
h

nicht ſagen . Es wäre mir ja ſelbſt lieb ,

wenn ic
h

unrecht hätte . Ich kann es auch gar nicht verſtandes
mäßig erklären , warum mir das alles ſo verſpielt und darum

ſo unhaltbar vorkommt . Es iſt nur ei
n

Gefühl in mir , dasmir
ſagt , daß dies alles nicht anhält . Wie froh wäre ic

h ,wenn mich
mein Gefühl belöge ! "

Regine ſchien ſi
ch mit ihren Ahnungen ebenſo zu täuſchen

wie ehedem Doktor Ottmit ſeiner Prophezeiung . Hans Dett
mann dachte gar nicht daran , ei

n

Raubtier zu ſein oder zu

werden , verlangte nach keiner Entfeſſelung , ſa
ß

a
m

liebſten

mit ſeiner Frau zu Hauſe , trieb verliebten Unſinn , arbeitete

e
in wenig und probierte Beleuchtungseffekte aus . Der Haus

Halt war behaglich , aber nach keiner Hinſicht luxuriös ein
gerichtet , denn Dettmann gehörte auch nicht zu de

n

hinauf
gekommenen Zigeunern , die ſinnlos verſchwenden und

meinen , ſie könnten nur in Pracht und üppigkeit leben . E
r

kaufte gerne alte , ſchöne Sachen , behauptete , da
ß

ſein dichteri
ſches Schaffen von einer vollendeten und ſtimmungsvollen

Beleuchtung beeinflußt werde , verlangte , daß Dora immer
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wunderhübſch und nach der allerleßten Mode gekleidet ginge ,
ließ aber im allgemeinen ihr, die an einen ſoliden und behag
lichen Haushalt gewöhnt war, in allen praktiſchen Dingen

freie Hand . Sie hatten nicht allzuviel Verkehr,weil ſie ih
n

nicht wollten , beſuchten nur d
ie literariſchen und künſtleriſchen

Häuſer , di
e

ſi
ch Dettmann gleich nach ſeinem Erfolg geöffnet

hatten , und daneben einen Teil de
s

Wendelſtadtſchen Kreiſes ,

denn d
ie

alten Wendelſtadts hatten ſich immer freundſchaftlich
gegen d

ie Schweſtern benommen ,wenngleich d
ie

beſcheidenen

Verhältniſſe der Mädchen nicht recht zu den reichen Groß
induſtriellen paſſen wollten , mit denen d

ie Wendelſtadts

verkehrten . Mit a
ll

dieſen Menſchen verkehrten die Dett
manns weniger d

e
r

Anregung wegen , die ſie gar nicht brauch

te
n , al
s

weil e
in junges Paar ſich doch einen Kreis ſuchen

muß ; in ihrem wirklichen Element aber waren ſi
e

erſt , al
s

der
Winter kam . D

a

fehlten ſi
e auf keinem Künſtlerfeſt , und zu

d
e
n

Bal parés im , ,Deutſchen Theater " mieteten ſi
e für d
ie

Dauer des Karnevals eine Loge , in d
e
r

ſi
e

freilich immer nur
vorübergehend ſaßen oder erhißt e

in Glas Sekt hinunter
ſtürzten , denn die Hauptſache war hier für ſi

e

zu tanzen .

Doras flimmernder pikanter Domino ließ freigebig ihre

ſchönen Schultern ſehen , auf dem Kopf trug ſi
e , je nachdem

e
s Mode war , entweder den Redoutenhut aus Tüll oder

irgendeine phantaſtiſche Rieſenblume , Stirn , Augen und
Naſje waren von der kleinen , ſchwarzen Samtlarve bedeckt ,

d
ie

ſi
e , wenn e
s ſpäter wurde , abnahm ,weil ſie zu heiß war

und weil ja auch doch jeder wußte ,wer d
e
r

elegante Domino

war . Sie ging von Arm zu Arm , hörte bewundernde ,

ſchmeichelnde , verliebte Worte , aber ſi
e klangen nur gleich

der Muſik a
n

ihrem Ohr vorüber und ſi
e

ließ jeden Tänzer

ſchlankweg ſtehen , wenn ihr Mann ka
m

und ſi
e

zu
m

Tanz
holte . Mit ihm zu tanzen war für ſie das allerſchönſte und
wenn e

s nicht gar zu komiſch ausgeſehen hätte ,wären ſi
e wohl

den ganzen Abend nicht voneinander gegangen , hätten ſi
ch

endlos miteinander im Walzer gewiegt , ſich bei der Françaiſe
umarmtund gejubelt , dann in ihrer Loge in köſtlicher Ermüdung

e
in wenig ausgeruht und Sekt getrunken , um d
e
n

Reſt der
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Nacht in Tanz und übermut zu vertun . Sie wollten aber
auch nicht a

ls langweiliges Ehepaar angeſehen werden und

darum weigerte ſi
ch

Dora nicht , von Arm zu Arm zu gehen ,

gerade ſo wie Dettmann eine Tänzerin nach d
e
r

andern

holte . Das richtige für ſie war es aber doch erſt ,wenn ſi
e

beide einander wieder fanden , und es ka
m

ihnen dann immer

vor , al
s

wären ſi
e

heimlich verlobt und flüſterten ſich jeßt

d
ie

erſten Zärtlichkeitsworte zu . . . Einmal beſuchten ſi
e

auch ,

aus Dankbarkeit und pietätvoller Erinnerung , wie ſi
e ſagten ,

e
in Karnevalsfeſt in d
e
r
, Penſion Huckenreuther " . Es waren

noch viele Geſichter von früher d
a

und man begrüßte

d
ie Dettmanns mit Freude , aber ſi
e ſpürten doch deutlich

eine gewiſſe Zurückhaltung , und alles kam Dettmann ganz
anders vor a

ls

früher . Auf dem Nachhauſeweg ſagte e
r

nachdenklich : „ Ich weiß nicht ,was das iſt ! Sind d
ieMenſchen

dort ſo anders geworden oder b
in

ic
h ' s ? Früher war es da

doch ſo luſtig , ſo künſtleriſch , ſo prachtvoll übermütig . Heute
abend ka

m

mir alles ſo unecht , ſo ärmlich , ſo pofelig vor . . . "

Dora , die ih
n

untergefaßt hatte , drückte ſeinen Arm zärt

lic
h

a
n

ſi
ch .

„ E
s war wahrſcheinlich immer ſo wie heute , nur haſt du

damals nicht gemerkt , daß du nicht hin gehörſt . Dein Plaß

iſ
t

doch nun einmal nicht dort , nicht bei dieſen Leuten . . . "

E
r

ſagte nichts . Sie mochte wohl recht haben ,wie in ſo

vielen Dingen , aber ſein Herz war doch e
in wenig traurig ,

daß e
r nicht mehr zu den Huckenreutherſchen paſſen ſollte .

Ziemlich unvermittelt ſagte e
r : „ Gleich nach dem Faſching

fange ic
h

mein neues Stück a
n . Ic
h

habe jeßt wirklich lange

genug gefaulenzt . . . "

U
m

Ediths Verlobung fümmerte e
r

ſi
ch

kaum . Er hatte
das Mädchen nur flüchtig geſehen und gar keinen Eindruck
von ihr bewahrt . As Dora ih

m

den Inhalt von Ediths
Brief mitteilte , erzählte , daß d

a
s

Brautpaar gemeinſam

den Doktor machen wolle , und daß der Bräutigam ebenſo

ſtrenge Anſichten über di
e

Ehe habe ,wie d
ie Braut , lachte e
r

herzlich .

, ,Donnerwetter , ein ſo ethiſches Brautpaar ſollte man
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eigentlich fü
r

Geld ſehen laſſen ! Wir waren nicht ſo , gelt
Schaß ? "

Sie lachten beide , kamen ſo tief in vergnügliche Erinne
rungen hinein , daß ſie beinahe vergeſſen hätten , eine Glück
wunſchdepeſche a

n

Edith zu ſenden . . . .

o ne

neue
umfene

Räumie kl
e
in

m
o

Edith ka
m

auf kurzen Beſuch zu ihren Schweſtern . Sie
ſollte bei Dettmanns wohnen , deren Heim geräumig genug für
Verwandtenbeſuch war , aber Edith blieb lieber bei Regine ,

obgleich ſi
e dort das Zimmer mit der Schweſter teilen mußte .

Regine war ja immer noch in ihrer Wohnung geblieben , hatte

e
in

drittes Zimmer a
n

eine Malerin vermietet , ſo daß ih
r

für ſich ſelber nur e
in Schlafzimmer und e
in Wohnzimmer

übrig blieben . Für ihr ruhiges Leben und ihre Anſprüche
genügte das vollauf und ſi

e war froh , daß d
ie Wohnungs

miete bis auf einen ſehr unbedeutenden Reſt von der Males

ri
n gedeckt wurde . War vor allem froh , daß ſi
e inmitten

der Ungewißheit und ſteten , inneren Unruhe , di
e jeßt in ihr

war , ſic
h

wenigſtens nicht mit einem Umzug plagen und a
n

eine neue Umgebung gewöhnen mußte . Es tat gut , in den
alten , vertrauten Räumen zu bleiben und alles , was ſchwer
und wirr war , ſchien e

in

klein wenig leichter , ein klein wenig
klarer , wenn ſi

e

in ihr behagliches Zimmer trat , das nun
ſchon mit ſo viel Erinnerungen angefüllt war . Edith hatte

ſi
ch

äußerlich verändert . Ih
r

zartes Geſicht , das ſonſt g
a
r

zu
porzellanhaft unbewegt ausgeſehen hatte ,war jeßt wärmer ,

lebendiger , wie durchſtrahlt von einem Erlebnis . D
ie Augen

blicten nicht mehr ſo ſtarr , ſondern hatten zuweilen einen
weichen , verträumten Ausdruck , und ih

r

ganzes Weſen

hatte a
n Herbheit verloren . Doch immer noch kämmte ſi
e

ihr ſchönes , blondes Haar zu einem reizloſen Knoten zus
ſammen , trug immer noch unſcheinbare Kleider , die ſie wie

e
in

Nönnchen erſcheinen ließen .

Dora begriff das nicht .

„Herrje , kleine Edith , warum ziehſt d
u

dich immer ſo

abſcheulich a
n
? Sekt biſt du doch verlobt , ießt mußt du doch
deinem Bräutigam gefallen - - "

1
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Edith erwiderte ſteif : „ Suſtav legt keinen Wert auf
ſolche Uußerlichkeiten !"
Aber dein Haar könnteſt du doch wenigſtens hübſcher

friſieren . Es iſt ſo ſchön blond und ſo lodig . . .wenn e
in

Friſeur es in die Hand bekommt , richtet er dich her , daß du

dich ſelber nichtmehr erkennſt , ſo hübſch wirſt du ausſehen . . . “

„ Nein , danke . Ic
h will mich immer ſelber erkennen , und

Guſtav b
in

ic
h

recht , ſo wie ic
h

b
in . "

· Noch e
in paarmal verſuchte Dora in Heiterer Weiſe d
ie

Schweſter zu rentgeiſtigen " , wie ſi
e

e
s nannte , aber alle

gutgemeinten Worte prallten a
n Ediths hochmütigem Eigen

ſinn a
b . Da ſagte Dora nichts mehr zu ih
r ,wohl aber zu ihrem

Mann : „ Verſtehſt du überhaupt , daß e
in Mann ſi
ch

in e
in

ſolches Amphibium verliebt ? "

„ Ic
h

verſtehe e
s nicht , aber er ſcheint ja ein ganz ähnliches

Amphibium zu ſein , und ſo werden ſi
ch die zwei in ihrem

Terrarium vielleicht ſehr wohl fühlen . Eigentlich gehören ſi
e

ja in ihrer Verrücktheit in di
e

Penſion Hudenreuther ' . Nur
ſind ſi

e

dazu nicht genügend luſtig -verrückt ! "

Regine hatte e
in andres Geſpräch mit der Schweſter .

A
m

erſten Abend , als ſi
e

ſich für die Nacht entkleideten und
ihre Haare bürſteten , ſagte Regine : „ Du glaubſt g

a
r

nicht ,
wie ic

h

mich über deine Verlobung gefreut habe ! Ic
h

habe

nämlich immer Angſt gehabt , daß d
u allmählich ſo eine Art

Frauenrechtlerin aus d
e
n

Fliegenden Blättern ' wirſt . Nun

b
in

ic
h

glücklich , daß e
s

anders gekommen iſ
t , daß d
u

heiraten

willſt , wie wir auch — " .

Edith hielt einen Augenblick mit d
e
m

Bürſten inne , ſah

Regine a
n .

„ Lieſt man b
e
i

euch d
ie Fliegenden Blätter ' ! Das habe

ic
h

gar nicht gewußt . Ich leſe ſolches Zeug nie . Übrigens , –

biſt du denn verlobt ? "

Regine wurde ro
t , ſagte haſtig : „ Nein , kein Gedanke

daran ! "

„ Alſo warum haſt d
u

dann geſagt , wie wir auch ? "

Regine mußte lachen .

„Mein Gott , Edith ,was biſt du fü
r

e
in

kleiner Profeſſor !
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unten

fi
chhalte

jetfanie
macht

si
e da
s , suig

Alſo ,wenn ic
h

ſagte , wie wir auch ' , ſo habe ic
h

natürlich die

Mädchen im allgemeinen gemeint . . . "

„ Alſo ſchön , ich tue jeſt , oder werde tun ,was d
ie Mädchen

im allgemeinen tun und was a
ls ihr natürlicher Beruf an

geprieſen wird . Ich werde e
s nur ei
n wenig anders tu
n
. . . "

Im Verlaufe dieſes Geſprächs , das , durch lange Pauſen
unterbrochen , ſic

h

in d
ie Nacht hinein erſtreckte , erfuhr Regine

etwas , was ſi
e

ſeltſam berührte . Edith und Guſtav Jenſen
hatten ſi

ch

nämlich brieflich miteinander verlobt . Sie waren
durch mehrere Semeſter im Kolleg zuſammen geweſen ,

haiten ſehr freundſchaftlich miteinander verkehrt , ohne daß

je von einer näheren Verbindung zwiſchen ihnen die Rede
geweſen wäre . Dann ging Jenſen fü

r

e
in Semeſter a
n eine

andre Univerſität und kaum war er fort , da wurde e
s

ihnen

klar , daß ſi
e

zu einander gehörten . D
a

hatte er geſchrieben ,

fi
e

hatte geantwortet und alles war brieflich beſprochen ,

im Briefwechſel geordnet worden , ſo daß er , al
s

e
r

nach Zürich

zurückkam , nichts zu tu
n

brauchte , als ih
r

den Verlobungskuß

zu geben .

Denn das läßt ſi
ch

doch wohl nicht brieflich machen , ob

wohl man bei zwei ſo geſcheiten und überlegten Menſchen ,

wie ihr offenbar ſeid , nichts Gewiſſes ſagen kann . . . "
Edith entgegnete nichts . Siewar rot geworden . Sie liebte

e
s

nicht , über derlei zu ſprechen . Sie ſprach jeßt von Guſtav
Jenſen , rühmte ſeine Begabung , ſeine Tüchtigkeit , ſein Ge
ſchick im Sfilauf und ſeine ernſten Anſchauungen . Sie gab

ſi
ch

erſichtlich Mühe , recht objektiv zu ſein , aber auch in ihren
kargen Worten ſpürte Regine e

in tiefes Gefühl , das freilich
ſeltſam verſchachtelt und verſteckt war . Sie merkte auch aus
allem , daß Guſtav Jenſen e

in guter , zuverläſſiger Menſch
ſein mußte und ſi

e

dachte wieder bei ſich : „ Die kleine Edith
wird bei ih

m

gut aufgehoben ſein . "

Nach einigen Tagen kam auch Guſtav Jenſen , um ſich
der Familie ſeiner Braut vorzuſtellen . Er ſa

h

noch hübſcher

und jünger aus a
ls

ſein Bild , und Regine ſagte : „Wenn
ihr miteinander auf der Hochzeitsreiſe ſeid , wird euch kein
Menſch für e
in richtiges Ehepaar halten . Ihr ſeht aus wie
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eine Penſionärin und e
in blutjunger Student , die mitein

ander durchgegangen ſind ! "

E
r

lächelte e
in wenig , das kleidete ſein ſtrenges Geſicht gut .

• „ A
ch

nein , wir ſind keine Durchgänger . Aber deswegen
geht Edith doch mit mir und wir gehen miteinander ,wohin
das Schickſal uns ruft . So iſt es doch , Edith ? "

E
r

ſtreckte ihr d
ie Hand entgegen , zögernd legte ſi
e

die

ihre hinein . Es war d
ie einzige Zärtlichkeit , die ſie ſi
ch

in

Gegenwart dritter geſtatteten , und Regine wie Dora mußten
zuweilen a

n Ferdinands Bräutigamszeit denken , da es d
e
n

ganzen Tag über Küſſe regnete und e
in Narrenhausidiom

geſprochen wurde . Regine und Edith hatten Guſtav Jenſen
von d

e
r

Bahn abgeholt . As der Zug einfuhr und der blonde
Jünglingskopf im Fenſter ſichtbar wurde , winkte Edith leb
haft , ſtand mit ſtrahlendem Geſicht vor dem Verlobten . Sie
Hing ſi

ch a
n

ſeinen Árm , ſagte mit einer Zärtlichkeit , die Regine
nicht an ih

r

gekannt hatte : „ Gott ſe
i

Dank , daß du da biſt ,

e
s war ſcheußlich ohne dich ! “ , ta
t

überſtürzt allerlei Fragen

a
n

ih
n , di
e

e
r hier , auf dem Bahnſteig und im Augenblick

der Ankunft nicht beantworten konnte . Dieſe zärtliche Weich
heit dauerte aber nicht lange . Kaum daß er ei

n paar Stunden

d
a war , wurde ſie ſchon wieder ernſthaft , verſchloſſen , und d
ie

Teiſe Gereiztheit , die ſie Männern gegenüber ſtets zeigte ,

kam wieder über ſie . Als er dann in ſein Hotel gegangen war ,

u
m ſeine Sachen in Ordnung zu bringen , ſchien ihr Benehmen

ſi
e

zu reuen ,denn nun ſprach ſi
e nur von ihm , konnte es nicht

erwarten , daß er wieder kam . Doch al
s

e
r

kam ,war ſie wieder
wie zuvor , unzärtlich , ſpröde , beinahe feindſelig . Dies Auf
und ab dauerte während ſeines ganzen Aufenthalts . Fern
von ih

m

war ſie ei
n

verliebtes Mädchen , doch ſobald e
r ins

Zimmer trat , war es , als zöge ſi
e

e
in Unſichtbarer von ih
m

zurück , befehle ih
r , wieder das ſtrenge Nönnchen zu ſein , das

im Manne den geborenen Widerſacher ſieht . Einmal ſagte

e
r
in ihrer Gegenwart von ihr : „Meine Braut “ , da wurde

ſi
e zornig und fuhr ihn a
n : „Sage doch nicht Braut ' ! Das

iſ
t

e
in

ſo ſentimentales Wort , da muß ic
h

immer a
n

ſo e
in

konventionelles Opfer in Schleier und Myrtenkranz denken ! "
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Er lächelte freundlich und ſagte : „ Du b
iſ
t

aber doch meine

Braut ; wie ſo
ll

ic
h

denn ſonſt v
o
n

d
ir

reden ? "

„ D
u

kannſt ſagen Edith “ oder „meine künftige Frau '

oder _ "

„Oder das eigenſinnige Mind ' ! " , vollendete Regine d
e
n

Saß . Sie hatte mit Staunen dieſem kleinen Hin -und -Her
zugehört u

n
d

begriff Guſtav Jenſens Nachſicht nicht recht .

Aber e
rwar immer ſo , immer voll Güte , Zärtlichkeit , die ſi
ch

freilich nur im Ton ſeiner Stimme äußerte , immer beſorgt

u
m Edith , al
s

wäre ſi
e

eine kleine Nöſtlichkeit , di
e

man vor
jeder groben Berührung ſchüßen müſſe . Regine fragte ſi

ch ,

o
b Edith auf dieſe Weiſe , neben dieſem allzubeſorgten , nach

giebigen Mann wohl jemals eine richtige Ehefrau werden
würde , und vorſichtig , ganz vorſichtig taſtete ſi

ch ihre Frage

zu ihm h
in . Er war aber ſo eingenommen von ſeiner Edith ,

daß e
s

ih
m unmöglich erſchien , ſie irgendwie zu tadeln oder

zu erwägen , ob ih
r

nicht vielleicht eine feſtere Hand not täte .

Regine ſagte : „ Ich meine auch nicht eine feſtere Hand .

Edith war immer überzart und e
in wenig abſonderlich . Es

waren ja auch bei uns zu Hauſe ganz beſondre Verhältniſſe . . .

Wir dachten zuerſt , es läge in den Entwicklungsjahren , dann
habe ic

h

die Schuld auf das einſeitige Studium geſchoben ,

ießt aber , wo ſi
e

doch glücklich und richtig ausgefüllt iſ
t

oder

ſein ſollte , kommt ſie mir abſonderlicher denn je vor . Sie iſt

ſo unharmoniſch , eigentlich ſo ganz in zwei Perſonen zerriſſen .
Wenn Sie d

a ſind , käme e
in Fremder ſchwerlich auf die Idee ,

daß ſi
e mit Ihnen verlobt iſt , aber ſobald Sie fort ſind , hält

ſi
e

e
s

nicht ohne Sie aus , läuft wie e
in kleiner , ruheloſer

Geiſt in den Zimmern umher , ſpricht von Ihnen , denkt
offenbar nur an Sie , bi

s

Sie endlich d
a

ſind . Und wenn
Sie d

a

ſind ,wird ſi
e unliebenswürdig , ſo daß ic
h

o
ft Ihre

Geduld bewundere . "

E
r

verteidigte Edith , verſuchte ih
r

Weſen zu erklären .

Sie war eben eine Blume , eine zarte , feſtverſchloſſene Blume ,

deren Erweckung nur ganz langſam , ganz zart geſchehen
konnte . Gerade dieſe mädchenhafte Sprödigkeit , dieſe ſtachlige
Reinheit hatte ih
n ja angezogen und er pries ſi
ch glücklich , daß

mzir dachten zuerit . auf das

einſeitigetia
ausgefüllt

180



er neben ih
r

nicht ſtehen mußte wie andre junge Männer
neben der Braut ſtanden , daß er ei

n

unberührtes Herz für
das ihrige ſchenken konnte .

„Mir ſind dieſe jungen Männer , die ſi
ch

heute a
n

dieſe

und morgen a
n jene wegwerfen , unverſtändlich und wider

lich . Und ic
h mag die Mädchen nicht , di
e

a
ll

dieſe Dinge

wiſſen und belächeln und a
ls Herrenrecht verzeihen . Ich will

eine Frau , die von Anfang a
n auf mich gewartet hat , wie ic
h

auf ſie , undwenn wir erſt verheiratet ſind ,wenn ic
h

immer u
m

Edith b
in , dann wird ſich ihr Weſen ausgleichen und ihre

kleinen Sonderbarkeiten werden ſi
ch

verlieren . Ic
h

habe ſi
e

ja ſo unendlich gern , da muß es mir doch gelingen , ſie ganz

zu gewinnen . Und ſi
e hat mich ja auch gern ,wenn ſi
e

auch zu

pröde iſt , um e
s

zu zeigen . . . "

Das Brautpaar fuhr fü
r

einen Tag nach Weyarn , um den
Bräutigam vorzuſtellen , und Edith berichtete , daß der Bruder
und die Schwägerin ſehr entzückt von ihm ſeien . Edith war
froh , al

s

ſi
e wieder bei Regine ſa
ß . Die kleinen Minder in

Weyarn waren ihr ebenſo umſympathiſch geweſen , wie ehe
dem d

ie neugeborenen , ſchnell verſtorbenen Geſchwiſter ; zu

dem bekam Emmy ſchon wieder Ohnmachtsanfälle . Regine
fragte : „Wie wird das aber ſein , wenn d

u

ſelbſt einmal

finder haſt ? Oder gehörſt d
u

zu d
e
n

Frauen , di
e

nur für ihre
eigenen finder etwas übrig haben und alle andern nicht

leiden können ? "

Edith wandte den Kopf zur Seite , wurde feuerrot .

„ Daran denke ic
h

jeßt nicht . Das überlaſſe ic
h

einer
ſpäteren Zeit . . . "

Nach e
in paar Tagen reiſte Guſtav Jenſen wieder a
b , und

nun war Edith wieder ganz Zärtlichkeit und Sehnſucht . Sprach
von ih

m , ſchrieb ih
m

jeden Tag , war voll Ungeduld und Bes
ſorgnis ,wenn e

in Tag ohne Karte oder Brief von ihm verging .

Regine ſagte halb im Scherz , halb im Ernſt : „ Höre ,

Edith , du liebſt doch gar nicht den Guſtav Jenſen , der mit

d
ir

verlobt iſ
t . D
u

liebſt ſozuſagen nur ſeinen Aſtralleib ! "

Edith lachte ,wurde dann plößlich ernſt . Ihr Geſicht ſah
ießt hilflos und zerquält a

u
s
. Einen Augenblick war es ihr ,
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a
ls

müſſe ſi
e

ſich vor dem verhängnisvollen Rätſel des eigenen

Weſens in d
ie Arme d
e
r

Schweſter flüchten , ſic
h

ih
r

öffen
baren und Erlöſung von ſich ſelber ſuchen , aber dieſer Augen
blick ging ſchnell vorbei . Ihre Züge waren wieder hart und
ihre Augen ſtarr , al

s

ſi
e entgegnete : „ Jeder liebt eben ,

wie e
r

kann ! Ich glaube nicht , daß e
s dafür einen allgemein

gültigen Koder gibt ! "

Regine merkte nicht , daß der feſte Boden der Unantaſt
barkeit , auf dem ſi

e
ihr ganzes Leben lang wie ſelbſtverſtänds

lich geſtanden hatte , zu ſchwanken begann , al
s

o
b unter

irdiſcher Suinpf ſeine Dielen benagte . Langſam , kaum wahr
nehmbar , aber unheimlich beharrlich fraß ſi

ch

d
e
r

Sumpf

durch d
ie

kleinſten Rißen , ſpie Tropfen auf Tropfen ſeiner
Widerlichkeit auf den blanken Boden h

in , daß ſeine Dielen

ſi
ch

ſchwärzlich färbten und unter dem Fuße morſch werden
wollten .

E
s begann mit anonymen Briefen , die zuerſt a
n Regine

und Doktor Ott , dann a
n Dettmanns , an Wendelſtadts

und deren ganzen Streis gelangten . Jeder Menſch ,mit dem
Regine ſprach , jedes Haus , in dem ſi

e

verkehrte , erhielt
ſolche namenloſe Briefe . D

ie

a
n Regine und Doktor Ott

gerichteten enthielten Schmähungen grober Art , in den andern
war ei

n

weinerlicher und zugleich warnender Ton angeſchlagen .
Der namenloſe Abſender erklärte ſtets , er begriffe nicht ,wie
man in einem guten Hauſe e

in Mädchen dulden könne , das
ſich nicht entblöde , eine glückliche Ehe zu zerſtören und einer
unglücklichen Frau d

e
n

Mann wegzunehmen . Der Name
des Mädchens wurde n

ie genannt , aber alles ſo deutlich um
ſchrieben , daß niemand im Zweifel ſein konnte ,wer gemeint
war . Den anonymen Briefen kam e

in geſchickt angezettelter

Dienſtboten - und Waſchfrauenklatſch zu Hilfe . Wer ih
n

zuerſt erzählt hatte , konnte niemand ſagen , aber er trug von
Haus zu Haus die Kunde von dem traurigen Schickſal , das e

in

gewiſſenloſes Mädchen und e
in

ehebrecheriſcher Mann einer
armen Frau bereiteten . Frau Doktor Ott ging zu al
l

ihren

Bekannten , nicht nur zu denen , mit denen ſi
e häufig ver
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kehrte , ſondern auch zu jenen , d
ie

ſi
e ſonſt kaum zwei - oder

dreimal im Jahr ſprach , klagte unter Tränenſtrömen ih
r

Leid , legte e
s jeßt auch unverhüllt und reich ausgeſchmückt

vor d
ie Kranzſchweſtern h
in , ſagte jeder , da
ß

ſi
e

kein Geheim
nis daraus zu machen brauche , da ja doch ſchon d

ie Spaßen

von den Dächern pfiffen , daß e
in

Fräulein von Fünfkirchen

ſich nicht ſchämte , di
e

Geliebte eines verheirateten Mannes

zu ſein . Wenn ſi
e

ſchrieb , hieß Regine „ die Geliebte “ ,wenn

ſi
e

aber von ih
r

ſprach , fand ſi
e

noch andre , abſcheuliche
Worte , bei deren Klang den Kranzſchweſtern e

in wohliges

Gruſeln über d
e
n

Rücken lief . Gerne hätten ſi
e Einzelheiten

erfahren , die zu dieſen Worten paßten , aber dainit konnte
Frau Doktor Ott leider nicht aufwarten . Mes ,was ſi

e

d
a

ſprach oder ſchrieb oder ſchreiben ließ , beruhte ja nicht auf
Wahrheit , ſondern auf Vermutung und Verleumdung , und

T
o

ſehr ſi
e

ſi
ch

auch mühte , war es ih
r

doch b
is

zur Stunde
nicht gelungen , einen Beweis für ehebrecheriſche Beziehungen
aufzuſpüren . Sie war aber feſt entſchloſſen , ihn mit allen
Mitteln zu ſuchen und zu finden , aber nicht etwa des Schei
dungsprozeſſes wegen , den ſi

e nie zu führen gedachte , denn
unerſchütterlich feſt ſtand e

s

b
e
i

ihr : „ Die andre ſo
ll

bleiben ,
was ſi

e

iſ
t . " Nein , niemals würde ſi
e ihr den Gefallen tun

und Plaß machen , aber rächen wollte ſi
e

ſi
ch , ſo weit es in

ihrer Macht ſtand , wollte den Ruf dieſes Mädchens zugrunde
richten , es vor aller Welt in ſeiner Verworfenheit nackt
hinſtellen und auspeitſchen , daß kein anſtändiger Menſch ihm
mehr di

e

Hand reichte und es hinaus mußte aus d
e
r

guten

Geſellſchaft , zu der es gehörte , und nach d
e
r

Frau Doktor Ott

ſtets eine brennende unerfüllte Sehnſucht getragen hatte . Da

ſtrichen wieder Detektive u
m Doktor Ott wie u
m Reginens

Haus und wenn ſi
e ausging , ſchnitt ih
r

häufig irgendeine

ihr unbekannte Frau , eine Aranzſchweſter , den Weg a
b ,

ſtarrte ſi
e

aus der Ferne frech und höhniſch a
n , wandte ,

wenn ſi
e

a
n ih
r

vorüberging ,den Kopf ab , als hätte ſi
e

etwas

Ekelhaftes erblickt . Allmählich taten auch die anonymen
Briefe ihre Wirkung . Den erſten , vielleicht auch den zweiten
hatten d

ie

Leute achtlos ins Feuer geworfen , aber a
ls

der
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iederholericht an e
in
e

perkte
Reginte

Fühler

namenloſe Abſender nicht müde wurde , ſeine Anklagen zu

wiederholen , wurden ſi
e

aufmerkſam , dachten , daß ſo viel
Eifer doch nicht an eine gänzlich unwahre Sache verſchwendet
werden könnte . Da merkte Regine , daß ſeltſam forſchende

Blicke auf ih
r

ruhten , halbe Worte Fühler ausſtreckten , da

und dort der Ton einer Stimme fremder , eine Gebärde
weniger freundlich wurde . Sie merkte e

s , biß die Zähne
zuſammen und ſchwieg . Was hätte ſi

e

auch andres tu
n

können ?

Sie konnte den Leuten ja doch nicht zuſchreien : „ Es iſt alles
nicht wahr ! " , denn niemand ſprach einen Verdacht aus
oder zeigte ihr den namenloſen Brief . Und das war gut ſo , -

wenn ſie erſt mit Worten gegen Worte tämpfen mußte ,war es

ſchon zu ſpät . Dann ſaß der häßliche Flecken ſchon auf ihrem
weißen Mädchenkleid und alle Worte der Welt konnten ihn
nicht mehr wegreden .

Regine litt , Doktor Dit war außer ſich . E
r

ging wieder

zu ſeinem Rechtsanwalt ,beriet , ob nicht eine Verleumdungs
klage zu erheben ſe

i , aber noch eheman ſi
ch darüber ſchlüſſig

geworden , ſtand Regine ſchon in dem Kreuzfeuer der ge
fürchteten Grörterungen . Zuerſt ka

m

Dora ,erſtaunt , beſtürzt ,

fragte ungläubig : „ Um Gottes willen , Regine , was ſind
das für Geſchichten , di

e

man überall hört ? ! Was ſind das

für Briefe , di
e

man d
a bekommt ? ! Nein Menſch glaubt

natürlich e
in Wort davon , aber das genügt nicht . Man muß

dieſer Sache auf den Grund gehen , dieſe anonyme Kanaille
vor Gericht ſtellen . Das heißt , “ ſeßte ſie zögernd hinzu ,

„wenn d
u

ſi
e vor Gericht ſtellen kannſt ! "

Regine antwortete nicht gleich , ſa
h

zu Boden . Am liebſten
hätte ſi

e ja zu Dora geſagt , daß dieſe ganze Sache nur ſie

und Doktor Ott anginge , aber ſie überwand ſich und erzählte
Dora , wie alles gekommen war und wie e

s

in Wirklichkeit

ſtand . Doras Staunen wuchs . Sie hatte in a
ll

der Zeit

ihres Eheglücks ſi
ch

ſo wenig u
m andre Menſchen gekümmert ,

daß ſi
e gar nicht gemerkt hatte , was zwiſchen der Schweſter

und Doktor O
tt

aufwuchs . Wenn ſi
e einmal flüchtig hin

geſehen , hatte ſi
e nur a
n

e
in vorübergehendes Intereſſe

oder allenfalls einen kleinen , harmloſen Flict gedacht . So
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wenigſtens ſagte ſi
e . In Wahrheit hatte ſi
e gar nichts gedacht ,

ſondern war immer nur mit ſich , ihrem Mann und ihrem
Glück beſchäftigt geweſen .

Sie hörte aufmerkſam Regine zu , di
e lange und leiden

ſchaftlich ſprach . Sie hörte von a
ll

den Schwierigkeiten , den
inneren Kämpfen , dem zerrenden Auf -und - 26 zwiſchen
Hoffnung und troſtloſer Enttäuſchung . Sie ſagte : „Arme
Regine , du tuſt mir ſo leid ! Du ſiehſt ja ganz vergrämt und
verquält aus . Wenn wir nur eine Ahnung von alledem gehabt
Hätten ! "

„ Ihr hättet auch nichts tu
n

können ! "

, ,Das iſt wohl wahr , be
i

einer ſo ausſichtsloſen Sache .

Aber nun bitte ic
h

dich ,mache ih
r

e
in Ende ! Siehſt du , du

kannſt dieſen Mann ja doch n
ie

bekommen ,was willſt du alſo
deine jungen Jahre verwarten und vertrauern , und dich für
nichts und wieder nichts kompromittieren ? ! Wenn nur e

in

Fünkchen Ausſicht wäre , daß ihr je di
e Scheidung erreicht ,

würde ic
h

ſagen : „Warte in Gottes Namen ! ' , ſo aber - -

nein , Regine , wenn d
u

e
in wenig nachdenkſt , mußt d
u

ſagen , daß es Sünde gegen dich ſelber iſt ,wenn d
u nicht ei
n

Ende machſt . Die Geſchichte iſ
t

zu verfahren , zu ausſichts
los ! "

Regine ſagte leiſe : „Sei mir nicht böſe , aber das ver
ſtehſt d

u nicht . Ic
h

kann kein Endemachen . Ic
h

b
in a
n

dieſen

Mann gebunden und e
r iſ
t

mein ganzes Glück , gleichviel o
b

e
r

mich heiraten kann oder nicht . Niemals gebe ic
h

ih
n

auf !

Niemals wird dieſe Sache für mich ganz ausſichtslos ſein ,

wie d
u ſagſt , denn ic
h

habe immer die Hoffnung , daß es doch
von einem Tag zum andern ſi

ch irgendwie ändern kann .

Wie ,weiß ic
h

nicht , aber ich hoffe und warte . Und alles ,was

d
u gegen ihn oder gegen mich oder gegen mein Gefühl ſagen

magſt , geht an meinem Ohr vorüber , al
s

wäre e
s gar nicht

geſprochen ! "

Dora redete ih
r
zu , ſtellte ihr vor , daß es für ſie im Leben

doch noch andre Glückschancen gäbe , die ſi
e

ſich auf dieſe
Weiſe verſcherze , und Regine fragte : „Und wenn man di

r

nun geſagt hätte , da
ß

d
u

von Hans Dettmann laſſen ſollſt ,
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daß es aus irgendeinem Grund eine ausſichtsloſe Sache

ſe
i
, hätteſt d
u

ih
n

dann gelaſſen ? "

„ Ach , das iſt doch etwas ganz andres . . . "

Regine ſagte bitter : „ Ja , da haſt du recht . Das Glück
der andern iſ

t

immer etwas andres . Beſonders das Glück
der glücklichen Leute ! "

Dann kam EmmysMutter , ganz in ſchwarz , wie zu einem
Trauerbeſuch ,mütterlich beſorgt und ſchon mit einer Träne

im Auge , noch ehe ſi
e

e
in Wort gefragt oder geſprochen

hatte . Sie umarmte Regine , ſagte : „Armes Kind , “ ver
ficherte , daß Regine a

n ih
r

und ihrem Mann immerfort
einen Halt haben würde , riet ihr gleichfalls dringend , der
ausſichtsloſen Sache e

in Ende zu machen . Schließlich kam
auch Ferdinand angereiſt , trat in Reginens Zimmer mit der
angenehmen Verſicherung , daß auch Emmy mitgekommen ,

jedoch einſtweilen bei ihren Eltern geblieben ſe
i

und warte ,

bis e
r ſi
e

durchs Telephon rufe .

E
r

trat mit der Miene eines Mannes e
in , der zwar be

kümmert , aber entſchloſſen iſ
t , de
n

Grund ſeiner Mümmernis

zu beſeitigen . Regine erſchrak , als ſie ihn ſa
h , erſchrak nicht

aus Angſt vor ihm , ſondern vor den Auseinanderſeßungen ,

d
ie

ſi
e

bald in dieſer , bald in jener Form mit Dora , Frau
Wendelſtadt und noch etlichen andern Fragern gehabt hatte .

A
ls

e
r eintrat , ſaß ſie am Fenſter , hatte e
in

Buch auf de
n

Knieen , in dem ſi
e geleſen hatte , ohne daß e
s

ihm gelungen

wäre , ihre Gedanken feſtzuhalten . D
ie

liefen hinaus , über
Buch und Wort weg in eine Zukunft hinein , die ſo dicht
verhangen ſchien , daß d

ie Leute wohl recht hatten , ſie aus
ſichtslos zu nennen . Regine ſtand auf , ſtreckte dem Bruder
die Hand entgegen , bemühte ſi

ch , unbefangen zu ſein .

„ D
u

hier , Ferdinand ! Das iſt ſchön , daß d
u

dich einmal

ſehen läßt ! "

E
r

nahm ihre Hand , verſuchte einen forſchenden Blick in

d
ie Augen der Schweſter zu tun .

„ Ja , ich bin hier . "

Nach dieſer ziemlich überflüſſigen Feſtſtellung ſagte e
r

unvermittelt : „Regine , was machſt du für Sachen ,was für
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unglaubliche Sachen ! Deswegen b
in

ic
h

herein gekommen .

Man kann das doch nicht ſo laſſen . Man hat doch Verpflich
tungen . Ic

h

a
ls

dein Bruder habe doch d
ie Verpflichtung ,

dich und uns alle vor ſo etwas zu bewahren . "

Regine erwiderte nichts . Er ſeßte ſi
ch

neben ſi
e , verſuchte

einen väterlichen Ton anzuſchlagen , als ob er zu einem
kleinen Mädchen ſpräche . E

r

hatte aber in dieſer Rolle wenig

Glück . Regine hielt ſi
ch

d
ie

Dhren zu und ſagte nervös :

„ Ic
h

bitte dich , ſpare dir und mir alle Erörterungen . Es

wird nämlich ſeit Tagen nichts andres mehr getan , al
s

e
r

örtert . Immer dieſelbe Geſchichte , immer dieſelben Worte .

Ja , ja , ich weiß , es iſt eine ausſichtsloſe Sache und das
Gerede iſ

t für euch ſehr peinlich —

E
r

nickte zuſtimmend .

„Mir iſt es beſonders wegen Emmy und ihrer Familie
äußerſt peinlich . D

ie

Wendelſtadts nehmen hier eine große
Stellung e

in , da mag man doch nicht a
ls Gegenſtück einen

Skandal präſentieren ! "

„Selbſtverſtändlich nicht . Aber der Skandal , wie d
u

e
s

nennſt , iſt ja meine Sache und nicht d
ie deinige . Emmy

braucht ſi
ch

u
m

mich ja gar nicht zu kümmern , wenn ihr euch
durch mich kompromittiert fühlt . Aber wenn d

u glaubſt ,
daß d

u beimir irgend etwas ausrichteſt , daß e
s

d
ir gelingt ,

mich von dieſem Mann abzubringen , dann haſt du deine
Reiſe umſonſt gemacht . Ic

h

weiß auch ſchon alles , was d
u

ießt ſagen wirſt , von d
e
n

Chancen , di
e

vielleicht auf mich
warten und d

ie

ic
h mir verſcherze , von der Unhaltbarkeit

meiner Lage und was ic
h

ſonſt noch in dieſen Tagen hundert
fünfzigmal gehört habe . Aber ic

h

will es nicht mehr hören ,

nein , ich will es nicht . Hörſt du , ich will es nicht ,will es durch
aus nicht ! "

E
r

merkte , daß ſi
e

durch ſtets wiederholte Ausſprachen

und Aufregungen gereizt und ſchon b
is zu jenem Punkt

erbittert war , an dem der Menſch vernünftigen Einwänden
nicht mehr zugänglich iſ

t , ſondern durch ſi
e nur halsſtarrig

wird . S
ie tat ih
m

leið und e
r

hoffte , ſie durch Güte und
ſcheinbares Eingehen auf ihren Gedankengang zu gewinnen .
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Er ſprach von Gefühlen , die wohl ſtärker ſein können , a
ls

jedes geſchriebene Recht , von beſonderen Verhältniſſen ,

denen man natürlich Rechnung tragen müſſe , vom Glauben

a
n

eine gute Zukunft , den man n
ie ganz verlieren dürfe . —

„ Aber e
in

Quentchen Möglichkeit dafür muß doch vor
handen ſein . Du kannſt dich doch nicht hinſeßen und ins Blaue
hinein e

in
Leben lang warten , bi

s

e
s

der Frau einfällt , ih
n

frei

zu geben oder zu ſterben . Ic
h

weiß ſchon , man meint zuerſt ,

man müſſe in ſolchen Sachen mit dem Topf durch d
ie Wand ,

aber glaubemir , die Wände ſind immer ſtärker al
s

der Ropf . "

Eine Erinnerung überflog ih
n
. Mein Gott , man hat

doch auch ſeine Ideale und ſeine Träume gehabt und hat
gemeint ,man ſe

i

etwas Beſonderes und darum könnte man

auch nach einem beſonderen Gefeß ſein Leben einrichten . “

E
r

ſeufzte e
in wenig . „ Ach nein ,man muß leben ,wie alle

andern leben . Es iſt nicht immer ganz leicht ,wenn es auch
beimanchen wunderſchön ausſieht . Aber weiß man denn ,

o
b man mit dem Ideal und dem Traum beſſer gefahren

wäre ? ! Kompromiſſe , liebe Regine , Compromiſſe bilden
das Leben . Sei geſcheit und mache einen Kompromiß , ehe

d
u

d
ir

den Kopf an der Wand eingerannt haſt . "

„ Ic
h

mache keinen Kompromiß . Ich bleibebei dem Mann ,

zu dem ic
h

gehöre , de
r

zu mir gehört und mit dem ic
h

mein
Glück finde , ſo oder ſo . Ic

h begreife ſchon , daß e
in Menſch

wie d
u , aus einer glücklichen Ehe heraus , dem alles gelingt ,

was e
r anfängt , das nicht verſteht , aber es iſt nun einmal ſo .

Ic
h

laſſe ihn nicht und wenn ihr alle zuſammen jahrelang

hier beimir ſißt undmir zuredet . Ich laſſe ihn nicht , es kann
kommen was will . Ic

h

laſſe ihn nicht , ni
e , nie , gar nie ! "

Aber Ferdinand ließ ſi
ch nicht entmutigen . Er ſprach

weiter , bald bittend , bald zornig , bald mit Verſtändnis , bald
wie e

in

Dußendmenſch , der ſich einbildet , alles nach einem
Univerſalſchema regeln zu können . Dann ka

m

auch noch

Emmy , umarmte Regine ,machte e
in teilnehmendes Geſicht ,

ſprach ſehr gewandt von d
e
r

Ausſichtsloſigkeit dieſer Sache ,

und nun hub innerhalb der Familien Fünffirchen -Dettmann
Wendelſtadt e
in freislauf von Erörterungen a
n , der auch
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geſunde Nerven frank machen konnte . Jeder ſagte immerfort
dasſelbe , Regine entgegnete immerfort dasſelbe , ſtritt ſi

ch

mit ihnen allen , die gegen ſi
e

ſtanden und redeten , daß ſi
e ,

wenn d
ie Verwandten endlich einmal fü
r

eine Stunde g
e

gangen waren , ſic
h

aufs Sofa warf und laut hinausweinte
vor Abſpannung und Zerriebenſein . D

a lag ſi
e

dann mit
fiebriſch glänzenden , verweinten Augen , rote Flecken auf d

e
n

Wangen und kalten Händen . Wickelte ſi
ch feſt in eine Decke

und klagte : „Mich friert , ich kann mich überhaupt nicht mehr
erwärmen . "

Wenn O
tt

ſi
e

ſo ſa
h , zog ſi
ch

ih
m

d
a
s

Herz zuſammen

Welch ſchreckliche und beſchämende Lage für ih
n , daß d
a
s

Mädchen u
m ſeinetwillen litt und ſtritt und e
r , der Mann ,

müßig daneben ſtehen mußte , ihr nicht beiſtehen , ihr keinen
Schuß gewähren konnte .

E
r

beugte ſi
ch

zärtlich über ſie .

, , Du armes Kind , was haben ſi
e

aus dir gemacht und was
werden ſi

e

noch aus d
ir

machen ? ! "

D
a (chrie ſie auf in Verzweiflung und Zorn .

„Sprich nicht ſo , ich kann e
s

nicht hören . Sage etwas
Starkes , etwas übermächtiges , was Hoffnung gibt ! "

„ Ic
h

kann nicht , ich darf nicht . "

E
r

ſchwieg , weil ih
m

das , was er jegt ſagen mußte , ſo

ſchwer wurde , er ſagte es aber doch . „Wenn ic
h

e
in

ehrlicher

Menſch ſein will , muß ic
h

d
ir ſagen : Deine Familie hat recht .

Unſre Liebe iſ
t

ausſichtslos . Ich kann d
ir

nichts bieten , nichts
verſprechen . Ic

h

b
in

kein freier Menſch , ich habe ja einmal

in einem gottverlaſſenen Augenblick meine Freiheit dieſem

Weib übergeben . Das büße ic
h jeßt ! "

E
r

ſchob ſeinen Arm unter ihren Kopf , preßte ſeine Wange

a
n

d
ie ihrige , flüſterte mit einer Stimme , die leiſe zitterte

von Liebe und Schmerz : „ Ich habe dich ja ſo lieb ,wie ic
h

nie einen Menſchen gehabt habe . Wenn d
u

von mir fortgehſt ,

b
in

ic
h

wieder ganz allein . Und doch muß ic
h

d
ir ſagen : höre

auf deine Familie und laſſe mich . Wenn d
u bei mir bleibſt ,

ruinierſt d
u

d
ir

dein ganzes Leben . Das meinige iſ
t

ſchon

halb ruiniert . Wozu willſt du ih
m

das deine noch nachwerfen ? "
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Sie war viel zu müde , um zu antworten . Schon in jenem
Dämmerzuſtand, der zu

m

Schlaf hinüberleitet , ſagte ſi
emit

einer Handbewegung , als wolle ſi
e etwas fortſchieben : „ Laß

doch , das alles iſt ja Unſinn ! "

Dann ſchlief ſi
e

e
in und e
r ging auf den Sehenſpißen

hinaus , um ihr das bißchen Ruhe nicht zu zu ſtören . - -

Der einzige , der in dieſer Zeit zu ih
r

hielt , war Hans
Dettmann . E

r
begriff den ganzen Familienauflauf “ ,wie er

e
s nannte , nicht . Insbeſondere verſtand e
r

ſeine Frau nicht ,

daß ſi
e mit bekümmertem Geſicht einherging und tat , al
s

o
b

der Familie e
in Unglück zugeſtoßen wäre : , ,Weißt du , Dora , ih
r

ſeid alleſamt verrückt ! Was gehen euch d
ie perſönlichen Anges

legenheiten von zwei erwachſenen Menſchen a
n
? !Was kümmert

e
s

euch ,wen d
ie Regine gern hat und wen der Doktor Ott ? ! "

Dora ſah ihn erſtaunt an .

„Uber , Hans , da
s

geht uns doch natürlich a
n ,wenn Regine

ſich kompromittiert ! Das fällt doch auch auf uns zurück ! "

E
r

lachte .

„ O Gott , was für ehrbare Anſichten ! Mir ſcheint , du

biſt doch eine kleine Spießbürgerin ,ganz ſowie di
e
Schwägerin

Emmy ſamt ihrem Mlüngel . Ich ſage d
ir ,wenn zwei Menſchen

entſchloſſen ſind , durch dick und dünn , gegen Tod und Teufel
miteinander zu gehen , ſo kann ic

h

d
a

nichts Kompromittie

rendes finden . Im Gegenteil , ich finde dann die zwei ſo
reſpektabel , daß ic

h

ſage : „Hut ab ! ' Und außerdem geht e
s

d
ie

andern gar nichts a
n . "

„ Aber , Hans , das kann doch nicht deine wirkliche Meinung

ſein . D
u mußt doch einſehen _ "

Aber e
r

ſa
h

gar nichts e
in . Er begriff d
ie ganze bürger

liche Auffaſſung dieſer Angelegenheit nicht ; es zeigte ſi
ch ,

daß d
ie Grundfäße d
e
r

Penſion Huckenreuther " vom Edel
roſt der guten Geſellſchaft noch nicht ganz bezogen waren .

E
r

ſagte zu Regine : „ Laß dich nur nicht dumm machen !

Das Gefühl gilt nun einmal mehr , al
s

das , was ſie da heraus
rabuliſiert und herausgetiftelt haben ! Laß dich nicht irre

machen . Gefühl iſt das beſte vom Leben ; wer es verleugnet ,

verdient das Leben nicht ! "
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Sie war ih
m

dankbar , ſchämte ſi
ch , daß ſi
e

ih
n

einmal
a
ls gebändigtes Raubtier betrachtet hatte . Sie merkte jeßt ,

daß in ih
m

Güte und Großzügigkeit waren , wenn d
ie lektere

auch nicht ſo ſehr aus Überlegenheit des Herzens , al
s

aus
ſeinen krauſen Moralbegriffen herkam . - -

Nach tagelangem Hin - und Herſfreiten , das alle ermüdete
und erbitterte , ſo daß ſi

e ganz gewohnheitsmäßig ihre Mei
nungen abſchnurren ließen , ohne ihnen mehr rechte Über
zeugungskraft zuzutrauen , ka

m

Emmy auf einen Gedanken ,

d
e
r

ih
r

g
u
t

ſchien : Regine ſollte mitkommen nach Weyarn .

Nicht für immer , Gott bewahre , auch nicht , um ſi
ch dauernd

von Doktor Ott zu trennen , ſondern u
m fü
r

d
ie

nächſte Zeit

aus d
e
m

häßlichen Gerede herauszukommen und ſi
ch

zu

erholen . Emmy leckte e
in wenig d
ie Lippen ,wiegte den Kopf ,

wie ſi
e immer ta
t , wenn ſi
e

einen klugen Entſchluß gefaßt

hatte , oder zu faſſen meinte , und ſagte unter vier Augen zu

ihrem Mann : „Mit d
e
m

ſchroffen Zureden macht man ſi
e

nur ſtörriſch ! Wenn wir ſagen ,nein “ , ſagt ſie , ja ' . Man muß

d
ie Sache anders anfaſſen , nicht ſo geradezu , ſondern diplo

miatiſch . Wir ſagen jeßt zu allem ja , und tun a
ls gäben wir

nach . Wenn ſi
e

erſt in Weyarn iſ
t , findet ſich alles von ſelbſt .

Entfernung macht viel ,macht alles . Wir wollen ſi
e

auch dort zu
nächſtin Ruhelaſſen , ſie findet ſich dannſchon von ſelber zurecht ! "

Ferdinand fand wieder einmal , daß ſeine Frau geſcheit
und praktiſch ſe

i
. Man redete alſo Regine zu der Reiſe nach

Weyarn zu , betonte immerfort , daß es ſich nur u
m

Wochen

und u
m

ihre Erholung handle und nebenbei auch e
in wenig ,

u
m

dem Gerede hier e
in Ende zu machen .

„Wenn d
u

zurückkommſt , iſt di
e

Sache ſchon halb vergeſſen .

Nur jeßt gerade , wo alles voll iſt von dem Klatſch , ſollſt du

aus dem Herenkeſſel heraus . Nachher tue in Gottes Namen ,

was d
u nicht laſſen kannſt ! Aber d
u mußt doch einſehen ,

daß wir es gut mit d
ir

meinen ! "

Ja , ſie ſah es ei
n , aber ſie kämpfte gegen dieſe Reiſe nach

Weyarn wie eine Verzweifelte .Sieſpürte ,daß ſi
e ih
r

mit dieſer
Reiſe den Boden unter den Füßen wegziehen wollten , daß ſie

rechneten : „Habenwir ſie erſtdort , kommt ſie nichtmehr heim ! "
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Wie e
in Deſperado fämpfte ſi
e

u
m

d
ie zwei ſchuhbreit

Boden , auf denen ſi
e jeßt noch ſtand und v
o
n

denen ſi
e

in
s

Uferloſe gleiten mußte , wenn ſi
e nachgab . - -

Und doch g
a
b

ſi
e

nach . Sie war ſo müde , ſo elend von a
ll

dieſen Tagen und Streitigkeiten , daß ſi
e

zu allem ja ſagte ,

nur um ihre Ruhe zu haben . Sie hatte ihren Koffer gepackt ,

ſaß nun in Hut und Mantel da und wartete auf Ferdinand ,

der ſie mit dem Auto abholen ſollte . Saß , wartete und hatte
gar nichtmehr das Gefühl , al

s

o
b

ſi
e

e
in lebendiger Menſch

wäre . Wie e
in Automat kam ſi
e

ſi
ch vor , den d
ie

andern nach

Belieben aufziehen und dirigieren konnten . Ferdinand trat ei
n
.

„So , ſchon fit und fertig ? Das nenne ic
h

pünktlich ! Alſo ,

Kopf hoch , es wird ſchon alles ſchief gehen ! Dein Mädchen
hilftwohl dem Chauffeur ,deinen Koffer hinunter zu tragen ? ! “

Sie ſtand auf , ging zur Türe , um d
e
m

Mädchen zu klingeln .

Mit einem plößlichen Entſchluß , als erwache ſi
e

eben aus

einem Traum , in dem ſi
e nur ei
n

Automat geweſen , nahm

ſi
e

den Hut vom Kopf , warf ihn auf einen Stuhl .

„ Ic
h

gehe nicht fort , nein , ich gehe nicht . D
u

kannſt

machen , was d
u willſt , ich bleibe hier . Ic
h
kralle mich a
m

Fußboden feſt , wenn d
u mich fortbringen willſt . Ic
h

habe
mich nur von euch übertölpeln laſſen . Wenn ic

h

nach Weyarn

ginge , käme ich nie mehr zurück . Das weiß ic
h

und darum
gehe ic

h

nicht fort ! " .

Ferdinand war zuerſt verblüfft , dann zornig . Teufel
auch ,man konnte doch ießt nicht ,wo das Auto unten wartete ,

d
ie Erörterungen und das Zureden von neuem beginnen !

E
r

meinte daher , esmit Gewalt zwingen zu können und ſagte

jäh : „ Nun iſt ' s genug . Du kannſtwählen zwiſchen ihm und
mir . Entweder du gibſt dieſen Mann auf oder wir beide ſind
geſchiedene Leute ! "

„ Oder — oder ! " rief ſie und e
s klang wie e
in Jubelruf .

, ,Dann habe ic
h

hier nichts mehr zu ſuchen . Hoffentlich
reut sich dein Entſchluß niemals . "

E
r

verließ ſi
e mit der Gebärde des Père noble aus dem

alten , franzöſiſchen Geſellſchaftsſtück . Regine aber padte in

fliegender Eile ihren Koffer wieder aus . Ging mit leichten
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Schritten in der Wohnung h
in und her , redte ſi
ch dabei

mit geballten Fäuſten in d
ie Höhe und d
ie Breite ,wie e
in

Menſch , de
r

eine ſchwere Laſt v
o
n

ſi
ch geworfen hat und ſi
ch

ſeiner Araft bewußt wird .

Sie ſchrieb e
in paar ſchnelle , in d
e
r

Haſt ſchief gekrißelte

Zeilen a
n Doktor Ott . „ Ich bleibe hier , ich erwarte dich ,

ſobald a
ls möglich . "

Ein Wiederſehen , durch deſſen Jubel noch d
ie Erregung

der eben überwundenen Tage zittert . . . Zwei Menſchen ,

d
ie voll Sehnſucht und Leidenſchaft zu einander flüchten ,

weil ſie ganz allein ſind und keine Heimat mehr haben , al
s

die in den Armen d
e
s

andern . . . Ei
n

Rauſch der Hingebung ,

dem keine Ernüchterung , keine Reue folgt ,weil ſie feſt an die

Kraft und d
ie Unwandelbarkeit ihrer Liebe glauben . . .

. . . Siehſt d
u , " ſagte Hans Dettmann zu ſeiner Frau ,

„ ſo weit habt ihr es gebracht ! Die Sache iſt gerade nach der
entgegengeſeßten Richtung gegangen . Hättet ih

r

Ruhe
gegeben und euch nicht ewig fort entrüſtet , ſo wäre wenigſtens
der Bruch zwiſchen Regine und d

e
m

Bruder vermieden

worden . Jeßt habt ihr erſt recht den Skandal , den ihr ſo ſehr
fürchtet . "

„ Jhr , ih
r
! Ic
h

weiß nicht , wieſo d
u immer von ihr “

ſprichſt ! D
u

und ic
h

und meine Familie ,wir ſind doch nicht
Partei und Gegenpartei ! Ic

h

gehöre doch zu d
ir ! "

E
r

lachte , küßte ſi
e : „ Ja , du gehörſt zu mir , aber eine

kleine Spießbürgerin bleibſt du deshalb doch ! "

E
s war ei
n

zärtlicher Abſchluß d
e
r

Meinungsverſchieden

heiten , aber eine leiſe , eine ganz leiſe Verſtimmung zwiſchen

d
e
m

Ehepaar blieb doch zurück .

Com Hauſe Dettmann wurden die Vorbereitungen zu Ediths

Hochzeit getroffen . Man hatte längere Zeit h
in und

her überlegt , wo ſi
e gefeiert werden ſollte , und war zu der

Einſicht gekommen , daß bei Dettmanns ſozuſagen neutraler
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Boden war . Eigentlich hätte ſi
ewohl in Weyarn ſtattfinden

ſollen , aber dies ging wegen d
e
s

Zerwürfniſſes zwiſchen
Regine und Ferdinand nicht a

n . Edith , di
e

eine ganz kleine

Feier wollte , hätte ſi
e

a
m

liebſten bei Regine gehabt , aber
in der kleinen Wohnung ſprach der Raummangel e
in g
e

wichtiges Wort und ſelbſt wenn die beiden Malerinnen für
dieſen Tag ihre Zimmer zur Verfügung geſtellt hätten ,wäre
doch wieder die Schwierigkeit mit den Geſchwiſtern aus

Weyarn geweſen , di
e

ebenſowenig zu Regine kommen wollten ,

wie ſi
e

zu ihnen ging . Edith wußte von dem ganzen Zer
würfnis kaum und wenn man ih

r

davon ſprach , hörte ſie nicht
recht zu . Die ganze Vorgeſchichte des Streites zog a

n

ihrem

Dhr vorüber , ohne daß ſi
e irgend etwas fragte oder irgendwie

Stellung nahm . So . . . Doktor Dit . . . ei
n

geſchiedener

Mann . . . ac
h
! . . . Regine will nicht von ihm laſſen . . . fo . . .

ja , das muß ſi
e wohl ſelbſt wiſſen . . . Es war , als ob man ihr

von einer ganz fernliegenden Sache , di
e

ſi
e

nicht verſtand ,

ſprach . Sie erklärte nur unumwunden , daß ih
r

a
n

der Gegen

wart der Weyarner gar nichts liege . —

„Wenn e
s nur auf mich ankommt , laſſen wir ſi
e

doch

ruhig weg ! Ic
h

möchte a
m liebſten von d
ir , von deiner

Wohnung weg heiraten und fortreiſen ! "

Aber Regine wehrte a
b . Man wollte doch nicht gleich vor

der neuen Familie d
ie Angelegenheiten und den Unfrieden

in der eigenen ausbreiten . Guſtav Jenſens Eltern wollten
zur Hochzeit kommen und jedes der Geſchwiſter Fünfkirchen
hatte das Beſtreben , be

i

ihnen einen guten Eindruck zu machen .

Darum war es eine glüdliche Löſung , daß Dora ſagte : „ Es

iſ
t zwar wirklich ein Opfer , das wir bringen ,wenn wir jeßt

das Haus auf d
e
n

Kopf ſtellen , denn Hans ſißt mitten in der
Arbeit a

n

ſeinem neuen Stück . Aber ſchließlich heiratet
Edith ja nur einmal , und Hans hat noch viele Tage zum
Arbeiten v

o
r

ſi
ch . Ic
h

ſchlage alſo vor , daß das Hochzeits
mahl hier bei uns iſt ! Vielleicht komint auch hier wieder
eine allgenieine Verſöhnung zuſtande . "

Regine hatte nicht Luſt , abermals ihre eigenen Angelegen
heiten zu erörtern . Sie ſagte nur : „ Ja , das iſt ſehr ſchön ,

194



wenn d
ie Feier hier bei euch iſ
t . Es iſtmir ſchon wegen Jenſens

Familie lieber ,wenn Edith aus dem Hauſe der Schweſter und
des Schwagers wegheiratet , al

s

ausmeiner kleinen Wohnung ,

d
ie

ſchließlich doch etwas Junggeſellenmäßiges h
a
t
. “

Edith ſagte zu allem gleichgültig „ ja “ . Sie war wieder
merkwürdig ſprunghaft in ihrem Weſen , bald ganz verſchloſſen
und vergrübelt , dann wieder von einer nervöſen Raſtloſigkeit
und Zerfahrenheit . Sie war einige Wochen vor der Hoch
zeit gekommen und wich nun kaum von Regine , ſo daß dieſe
wohl lachend zu ih

r
ſagte : „ D

u

kommſt mir vor wie e
in

kleines Kind , das unabläſſig a
m

Rock der Mutter hängt ! "

Sie lief ih
r

auf Schritt und Tritt nach , fragte ,wenn Regine
ausging , angſtvoll , wann ſi

e wieder nach Hauſe käme , ſchien
von einer unbeſtimmten rätſelhaften Furcht erlöſt , wenn d

ie

Schweſter wieder zu
r

Türe hereintrat und mit ihren ruhigen
Gebärden d

ie Lampe auf den Tiſch ſekte oder das Abendbrot

richtete . Dann ſa
ß

Edith wohl klein und ſchmächtig in dem

großen Lehnſtuhl , hatte d
ie

Aniee e
in wenig in die Höhe g
e

zogen , die verſchränkten Hände darum geſchlungen und ſa
h

mit ihren blauen Augen , die wieder d
e
n

früheren , ſtarren
Blick hatten , in das Licht d

e
r

Lampe hinein . Wenn Regine
fragte : „ Edith , was träumſt d

u
? “ , blieb ſi
e regungslos oder

ſchüttelte nur abwehrend den Kopf , und e
in

ſchmerzhafter

Ausdruck trat in ih
r

Geſicht , als riefe jemand ſi
e

in eine

Wirklichkeit zurück , in d
ie

ſi
e nicht gehörte . . . Ein paarmal

ſtand ſi
e

auch ganz unvermittelt vor Regine , öffnete die
Lippen , als wolle ſi

e irgend etwas offenbaren , aber jedesmal
ſchloß ſi

e

d
e
n

Mund , ehe e
in Wort geſprochen worden war ,

und unvermittelt , wie ſi
e

d
ie Schweſter angehalten hatte ,

ließ ſi
e

ſi
e

ſtehen und ging in ih
r

Zimmer , um ſi
ch

aufs neue

zu vergrübeln .

Regine ſagte zu Dora : „ Ich b
in unruhig wegen Edith .

Sie iſ
t ganz abſonderlich , zerfahrener a
ls

ic
h

ſi
e je geſehen

habe . Früher war ſie nur ſtachlig , aber ich hatte doch immer
das Gefühl , da

ß

ſi
e

innerlich ganz fe
ſt

war , wenn wir ſi
e

auch nicht immer verſtanden und meiſtens unliebenswürdig

fanden . Jeßt aber habe ich das Gefühl ,daß ſie innerlich keinen
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Ýalt mehr hat . Wenn man ſi
e

beobachtet , tut ſie einem leið
und man kann ih

r

doch nicht helfen ,weil ſie ſich nicht aus
ſpricht und keinen a

n

ſi
ch

heran läßt . Wie froh wäre ic
h ,

wenn ic
h

endlich einen Weg zu ihr finden könnte ! "

Dora fand dieſe Beſorgnis grundlos . Sie meinte : „Edith
war ja immer e

in biſſel anders a
ls andre Menſchen und wird

e
s

vielleicht immer bleiben . Aber was du da von ihr erzählſt ,

iſ
t

nichts weiter , al
s

Brautfieber . E
s iſ
t

höchſte Zeit , daß
Edith davon etwas ſpürt , ſie war b

is jeßt eine geradezu

unheimlich verſtändige Braut ! "

„ Verſtändig , ja . Aber weißt d
u , of
t

frage ic
h

mich , ob

ſi
e ihren Bräutigam auch wirklich liebt ! "

Dora lachte .

„Natürlich liebt ſie ihn ,weshalb würde ſi
e

ih
n

denn ſonſt

heiraten ? ! Sie iſ
t ja ei
n

gelehrtes Mädchen und hat es alſo

nicht nötig , einen Mann zu nehmen ,nur um verſorgt zu ſein
oder etwas vorzuſtellen in der Welt ! "
Was Dora da ſprach , klang überzeugt . Sie gab ſich übrigens

weiter nicht viel Mühe , Reginens Beſorgnis zu erörtern oder

zu zerſtreuen , denn ſi
e

hatte wirklich alle Hände voll zu tun .

E
s war keine Kleinigkeit , auf der einen Seite die Wohnung

für eine Hochzeitsfeier zu ſchmücken , alle möglichen Hand
werksleute im Hauſe zu haben , Beratungen mit Diner
köchinnen und Lohndienern zu pflegen und in a

ll

dem feſt
lichen Wirrwarr das Arbeitszimmer des Mannes zu hüten ,
jeden Lärm , jede Störung von ih

m

fernzuhalten , die Sorg
falt u

m

ihn zu verdoppeln , damit nichts zu ih
m hindrang ,

was ſein Schaffen beeinträchtigen konnte .

Suſtav Jenſen kam erſt zwei Tage vor d
e
r

Hochzeit . E
r

hatte früher kommen wollen ,war aber durch Verzögerungen ,

d
ie

e
s mit den notwendigen Papieren gab , aufgehalten

worden . Edith holte ih
n

nicht vom Bahnhof ab . Sie ſagte ,

ſi
e

hätte Stopfſchmerzen und ſa
h

auch wirklich angegriffen

und kränklich a
u
s
. A
ls

e
r

in
s

Zimmer trat , blidte ſi
e ihn

ohne ſi
ch

zu regen , ſtarr a
n , lief dann zu ih
m

h
in , fie
l

ih
m

u
m

den Hals und füßte ih
n
. E
s ſollte zärtlich ſein , war aber

drollig anzuſehen ,denn ſi
e tat es , als ob ſie eine vorgeſchriebene
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Aufgabe löfte , oder a
ls

wäre ſi
e

e
in Sind , das mit einem

plößlichen ſtarken Entſchluß ins kalte Bad ſteigt . . .

Der Hochzeitsmorgen mit ſeiner Unruhe war angebrochen .

In Reginens Zimmer ſa
ß

Edith vor d
e
m

großen Spiegel

und hinter ihr ſtand der Friſeur , brannte das blonde Haar

in breite Wellen , ſteckte es geſchickt auf , daß der ganze Reich
tum , den Edith ſonſt in d

e
n

reizloſen Anoten verwurſtelte ,

voll zur Geltung kam , befeſtigte d
e
n

Schleier wie e
in

Häubchen ,

das vom Myrtenkranz feſtgehalten wurde . Neben ih
r

ſtand
Regine , gleichfalls ſchön friſiert , in einem Hübſchen Kleid
aus heliotropfarbener Seide und reichte d

e
m

Haarkünſtler

d
ie Haarnadeln h
in . Sie ſah die bräutliche Schweſter a
n

und freute ſich ,wie Edith mit dem gewellten Haar und dem
Schleier ſchön , wenn auch ganz blaß war . Man zog ih

r

das

weiße Atlaskleid a
n , reichte ihr den Strauß , den Guſtav

Jenſen geſchickt hatte ; die Malerinnen und das Dienſtmädchen
kamen herbei , bewunderten die Braut , die ſo zart daſtand ,

als ob ſie ſic
h

in a
ll

dem Weiß auflöſen wollte . Sie wickelte
ſich ganz feſt in ihren Schleier e

in , ſo feſt , daß ſi
e

kaum d
ie

Hand herausſtrecken konnte , als Guſtav Jenſen kam . E
r
ſah

ernſt und bewegt aus , aber al
s

e
r
ſi
e ganz verkapſelt in Schleiern

daſtehen ſah ,mußte e
r

doch lächeln : „ Edith , wenn d
u

deinen

Schleier nicht e
in

klein wenig lüfteſt , kannſt d
u nicht einmal

' de
n

Goldfinger herausſtrecken , damit ic
h

d
ir

in der Kirche
den Ring anſtecke . "

„ Doch , das kann ic
h ! "

Vorſichtig , wie e
in gehorſames Kind , ſchob ſi
e aus den

Schleiern d
ie

rechte Hand heraus , die er faßte , küßte und in

ſeinen Händen behielt . Still und kalt lag die Mädchenhand

e
in paar Augenblicke zwiſchen d
e
n

ſeinen , zappelte dann e
in

klein wenig und zog ſi
ch

leiſe zurück .

As d
e
r

Wagen vorfuhr , de
r

Regine und Edith zu Dett
manns bringen ſollte , war es wieder einen Augenblick , als

o
b Edith der Schweſter etwas ſagen wollte . Doch ſi
e ſchwieg ,

ſchmiegte ſi
ch nur feſt an ſie an , hüllte ſi
ch wieder tief in ihre

Schleier , als wäre das feine Gewebe eine Mauer , die ſie vor
der Welt ſchüßen könne . . .
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Beim Mahl trug ſie dann den Schleier zurückgeſchlagen

über dem Aranz . Vom Wein , von d
e
n

Speiſen , von den
Reden und vom Sekt wurde ihr warm , ſo daß ihr Geſicht
ſich roſig färbte , ſchön und heiter anzuſehen war . Ihre Augen
verloren d

e
n

ſtarren Blick , ſie ſprach und lachte fröhlich ,wenn
auch e

in wenig fiebriſch , - aber welche Braut wäre an ihrem
Hochzeitstag gelaſſen und ohne Fieber ? ! Zuweilen nur
brach ſi

e

mitten im Sprechen und Lachen jäh a
b , ſaß für ei
n

paar Minuten ſtill und erſchrocken d
a , als fiele ihr nun wieder

e
in ,was ſi
e vorhin hatte wegſprechen und weglachen wollen .

Die Stimmung a
n der kleinen Tafel war recht gemütlich .

Dora hatte d
ie Pläße ſo gelegt , daß Regine und Ferdinand

durch d
ie ganze Tiſchlänge voneinander getrennt waren und

die alten Jenſens alſo kaum oder gar nicht merkten , daß
zwiſchen dieſen beiden Geſchwiſtern e

in

R
iß

klaffte . Sie
beherrſchten auch d

ie

deutſche Sprache nicht recht und darum
verſtändigte man ſi

ch mit ihnen auf d
ie

einfachſte und an
genehmſte Weiſe : man trank ihnen immer wieder zu . Man
trank ſich gegenſeitig zu mit Bordeaux , mit Rheinwein und
trockenem Sekt , daß die Köpfe heiß und rot wurden und jeder
gerne ausplauderte , was er gerade dachte . Die jungen
Ehepaare erinnerten ſi

ch ihrer eigenen Hochzeit , ihre Stimmen
wurden zärtlich und e

inwenig ſchwermütig . Weißt du noch ,

Mind . . . “ „ Erinnerſt d
u

dich noch , Schaß . . . " Dann e
in

Lachen und e
in

verſchleierter Blick , der verriet , daß Ungeſagtes
hinter dem Geſagten ſtand . Aus den verwerkenden Blumen
des Tafelſchmucks ſtiegen kleine , verwegene Liebesgötter und
lächelten d

ie jungen Frauen a
n . . .

Guſtav Jenſen machte zu Edith e
in

leichtes Zeichen mit
dem Kopfe h

in . Sie verſchwand mit Regine in e
in Neben

zimmer , ließ ſi
ch Kranz und Schleier abnehmen , ſchlüpfte

in das dunkelblaue Reiſekleid , das bereit lag . Regine ſeşte
ihr den kleinen Reiſehut auf , befeſtigte den blauen Schleier ,

daß e
r ,wie d
ie Mode es vorſchrieb , in weitem Bogen über das

Geſicht fiel , ſchlug ih
n

dann wieder über den Hut zurück ,

u
m Edith zum Abſchied zu küſſen . Da warf ſi
ch Edith mit
einer ungeſtümen Bewegung ihr a
n

d
ie Bruſt : „ Laß mich
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hier , Regine ! Ic
h

kann nicht . . . Nein , ich gehe nicht mit
ihm fort . . . ! "

Doch ehe Regine ſi
ch

noch von ihrem ſtaunenden Schreck

erholt hatte ,war Edith ſchon wieder ganz ruhig ,griff nach d
e
n

Handſchuhen und d
e
r

Perlentaſche , in der ſi
e

das Taſchen

tuch und allerlei Kleinigkeiten barg . Sie umarmte die
Schweſter , küßte ſi

e , verſuchte e
in

Lächeln , zu dem der
ſtarre , gequälte Blick ihrer Augen nicht paßte , zog d

e
n

blauen

Schleier über das Geſicht und ging zu Guſtav Jenſen , der
draußen vor der Türe auf ſie wartete . . .

Regine ging noch für e
in paar Augenblicke zu der Feſt

tafel zurück , 'verabſchiedete ſi
ch aber bald leiſe v
o
n

Guſtav

Jenſens Eltern und ſtahl ſich unbemerkt nach Hauſe . Sie war
erregt und dennoch müde von dieſem Tag ; die Fremdheit ,

die zwiſchen ihr und dem Bruder lag , hatte ſi
e

doch mehr
geſchmerzt , als ſie zeigen wollte und a

ls

ſi
e geglaubt hatte .

Und was ſollte ſi
e mit ihrer ſchweren , ausſichtsloſen Liebe

unter Menſchen , die mitten im Glück ſtanden ,wie Ferdinand
und Emmy oder Dora und Dettmann oder ſolchen , di

e

e
s

ſchon feſt in der Vergangenheit verriegelt hatten , wie d
ie

alten Jenſens oder noch andre , zu denen e
s

eben gekommen

war , wie Edith und ihr Mann . Sie dachte a
n Edith . Eine

Angſt , di
e

ih
r

ſelber unerklärlich , ia töricht vorkam , machte

ih
r

das Herz bang . Sie konnte d
ie

lezten leidenſchaftlichen

Worte d
e
r

Schweſter nicht vergeſſen , dies „ ich gehe nicht mit

ih
m

fort “ und den ſtarren , gequälten Blick .

E
s war inzwiſchen Abend geworden . Sie legte den hoch

zeitlichen Staat a
b , zog e
in

Hauskleid a
n , entzündete die

Lampe . D
a

alles wieder alltäglich und behaglich ausſah ,

wurde ſie ruhiger , ſagte ſich ,daß man Worte , di
e
in ungewöhn

lichen Situationen geſprochen werden , nicht tragiſch nehmen
dürfe und daß b

e
i

einem ſo verſchloſſenen , ſtacheligen Mädchen
wie Edith die Scheu wohl größer ſein müſſe , al

s

b
e
i

andern

Bräuten . Aber morgen ſchon würde dies alles vorüber
ſein und eine vergnügte Karte des jungen Paares melden ,

daß ſi
e glücklich miteinander waren und a
n

d
ie Schweſter

dachten . . .
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Am nächſten Morgen ſtand ſi
e zeitig auf , kaum daß e
s

Tag geworden , denn ſi
e mußte u
m neun Uhr a
n ihrer

Arbeit ſein und wollte vorher in d
e
r

Wohnung noch

ordnen , was geſtern durcheinander gewirbelt , heraus
geriſſen , hierhin und dorthin geſtreut worden war . As es

a
n

der Haustüre klingelte , meinte ſi
e , es wäre der Briefe

träger und ging , um ihm zu öffnen . Es war aber ei
n Depeſchen

bote , der e
in Telegramm abgab . Regine erſchrał nicht ,

lächelte vielmehr zufrieden , denn ſi
e meinte nicht anders ,

als d
a
ß

Edith und Guſtav aus Innsbruck , ihrer erſten Station
einen fröhlichen Morgengruß ſenden wollten . Sie ging ins
Zimmer zurück , öffnete das Telegramm , las und war ſo

entſeßt , daß ſi
e zuerſt gar nicht begriff , was daſtand .

„ Edith plößlich verſchieden . Erwarte euch oder Nachricht ,

wo Beerdigung ſtattfinden ſoll . Guſtav . “

Naum eine halbe Stunde ſpäter war ſchon Dora bei ih
r ,

d
ie

das gleiche Telegramm empfangen hatte , und Ferdinand
rief Dettmanns von Weyarn telephoniſch a

n , teilte ihnen
den nächſten Zugmit , den ſi

e

alle benüşen konnten , um nach
Innsbruck zu fahren und d

ie Tragödie zu vernehmen , di
e

ſi
ch dort abgeſpielt hatte .

Die drei Geſchwiſter fuhren allein . Für d
ie traurigen

Formalitäten , di
e

erledigt werden mußten , genügte e
s ja ,

wenn zwei Männer zur Stelle waren , und zum Weinen und
Klagen genügten auch zwei Frauen . Da ſie zuſammen , ohne
Emmy in dem halben Abteil ſaßen , den Ferdinand genommen
hatte , vergaßen ſi

e

den Zwiſt , de
r

zwiſchen ihnen lag , dachten
und ſprachen nichts andres , al

s

den jähen , unbegreiflichen Tod
der jungen Schweſter . Wie war es gekommen ? Welche
Krankheit hatte ſi

e

ſo heftig und tückiſch überfallen können ,

daß - ? Oder war es gar keine Krankheit , ſondern – ? Und
wenn e

s

keine Krankheit war , warum ? Es war eine entſeg
liche Reiſe . Immer wieder taten ſi

e

dieſelbe hilfloſe Frage :

„Was iſ
t geſchehen ? " Und immer wieder blieb d
ie Antwort

das ſchwarze Nichts . . .

Sie hatten ihr Sommen telegraphiſch gemeldet , Guſtav
Jenſen erwartete ſi
e

a
m Bahnhof . Er trat ihnen mit der
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gemeſſenen Haltung entgegen , die ſie an ih
m

kannten , aber
e
r , de
r

geſtern noch einem Jüngling geglichen , ſah heute
wie e

in Mann aus , den e
in

ſchreckliches Schickſal geſchlagen

hatte . Mit verſtörtem Geſicht blickte er aus dunkel umränderten
Augen auf das Unfaßliche , das ihm geſchehen war und das
auf ihm , dem Schuldloſen , doch wie Schuld lag .

„Wie ſtehe ic
h

vor euch da ? ! Mir habt ih
r

ſi
e

anvertraut

und nun muß das geſchehen ! "

Siewaren alle ſehr herzlich mit ih
m ,beſonders Ferdinand ,

der heute Emmy und alles , was zu ih
r

gehörte , vergeſſen

zu haben ſchien und wieder ganz ſo war , wie vor Jahren ,

beim Tode ſeiner Matter . E
r

drückte Guſtav Jenſen feſt d
ie

Hand , machte eine Gebärde und ſchüttelte den Kopf , al
s

wollte e
r

ih
m

verſichern : „ Du trägſt keine Schuld ! " Sprechen .

konnte e
r

nicht ,aber ſeine blonden Schnurrbartſpißen zitterten .

Mit leiſer , vom Schrecken d
e
r

lekten Stunden ermüdeter
Stimme , erzählte Guſtav Jenſen , was geſchehen war . Die
junge Frau hatte ſelbſt ihrem Leben e

in Ende gemacht . Auf
der kurzen Fahrt von München nach Innsbruck war ſie ganz
unbefangen , ganz normal geweſen , nicht eben luſtig , aber
auch nicht ſtiller al

s

ſonſt , nur ei
n wenig blaß und vergrübelt .

Sie hatte kleine Aufmerkſamkeiten und Zärtlichkeiten ihres

Mannes mit einem blaſſen Lächeln geduldet , war ih
m

wie

eine ergebene Frau , keineswegs wie eine kleine Wider
ſpenſtige , gefolgt . „ Aber jeßt , ießt erinnere ic

h

mich , daß

ſi
e

mich wie e
in

armes Opfer angeſehen hat , als ich ſie in die
Arme nahm und ſagte : „Meine liebe , ſüße Frau ! " Mit
einem Ausdruck des Heroismus , der drollig wirkte , war ſie

a
n

der Bruſt des Mannes gelegen -

„ Ja , geſtern kam mir dieſer Heroismus drollig vor , aber
wenn ic

h

heute daran denke — - - Wenn man geahnt
hätte – "

In de
r

Nacht war Guſtav Jenſen erwacht ,weil er hörte ,

daß neben ih
m

Edith weinte . Sie weinte krampfhaft , unauf
hörlich , war nicht zu beruhigen – – As er dies erzählte ,

biß Regine die Zähne feſt aufeinander , um nicht laut auf
zuſchluchzen . Sie kannte dies Weinen Ediths von früher

201



her . . . Endlich aber war es den guten Worten des Mannes
doch gelungen , ſie zu beruhigen . E

r

wickelte ſi
e

feſt in ihre

Decke und ſi
e lag d
a mit heißem , beträntem Geſicht , wie e
in

müde geweintes , verſchlafenes Kind .

„ Ic
h

meinte , ſie ſchliefe . . . ich Tor merkte nicht , daß ſi
e

nur ſo tat , daß ſi
e mich nur weghaben und einſchläfern

wollte . . . "

E
r

ſchlief auch bald wieder e
in , hörte nur wie in tiefem

Traum , daß ſich jemand im Zimmer regte , und es war ihm ,

a
ls

o
b

d
ie Klinke d
e
s

Fenſters leiſe knirſchte . E
r

war aber

zu ſchlaftrunken , um ganz aufzuwachen und nachzuſehen ,

fuhr erſt auf , al
s

ſi
e heftig a
n

ſeine Türe pochten und das
Unglück meldeten , das geſchehen war . Seine junge Frau
hatte ſi

ch

vom Fenſter auf d
ie Straße geſtürzt und ſtarb

wenige Minuten ſpäter in ſeinen Armen , ohne daß ſiewieder

zu Bewußtſein gekommen wäre . Sie ſtarb a
n

ſchweren

innerlichen Verlegungen ; äußerlich entſtellt war ſi
e nicht ,

nur eine breite , rote Wunde ſchnitt d
ie Stirn entzwei .

Guſtav Jenſen war zu Ende mit ſeinem Bericht . Sie
ſchwiegen alle e

in

troſtloſes Schweigen . In Zwiſchenräumen
ſagte Guſtav Jenſen mehrmals : „Was für ei

n

Rätſel ! Was
für ei

n

ſchreckliches Rätſel der Natur , das uns niemand löſen
kann ! "

Regine blieb ſtumm und vergrübelt . Sie gedachte der
Mutter . . . gedachte der vielen kleinen Särge in der Gruft

zu Weyarn und begriff ,warum die junge Edith in angſtvoller
Verwirrung ſtatt d

e
s

Lebens den Tod gewählt hatte .

Hans Dettmanns Arbeitsluſt war für einige Zeit zerſtört .

Zuerſt hatten d
ie Hochzeitsvorbereitungen zu viel Unruhe

ins Haus getragen und nun erſchütterte ihn Ediths Tod tief ,

wenngleich e
r ihr ſtets fern geſtanden und ihr abſonderliches

Weſen nie recht begriffen hatte . Aber die Umſtände , unter
denen ih

r

junges Leben geendet hatte , waren zu grauſig

und zu rätſelhaft , als daß e
r

ſi
e

ſchon nach wenigen Tagen

hätte vergeſſen können . Auch Dora , die bislang vergnügt
und ſelbſtſüchtig im eigenen Glück geplätſchert hatte , blieb
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durch Wochen verſtört ,weinte viel , und über jedem Geſpräch ,

das ſi
e

führten , ſchwebte d
e
r

Schatten der kleinen Toten .

E
s war ſelbſtverſtändlich , daß Dettmann früher von dem

ſchredlichen Eindruck loskam , als ſeine Frau , und er bemühte
ſich mit Zartheit , ſie wieder von der Erinnerung weg zum
lachenden Leben zurückzuführen . Faſt täglich brachte e

r ihr
ſchöne Blumen , legte ih

r

unverſehens Bücher h
in , di
e

ſi
e

anregen und freundlichen Gedanken zugänglich machen

ſollten , machte mit ihr weite Spaziergänge , auf denen e
r

von der Arbeit ſprach , di
e

e
r morgen oder übermorgen oder

in einer Woche wieder aufnehmen wollte . Dies war der
ſchönſte Troſt , de

n

e
r ihr geben konnte . Sobald e
r

von dem

neuen Stück zu ſprechen begann , brauchte ſi
e

ſi
ch gar keine

Mühe zu geben , um ih
r

Intereſſe auf ſeine Worte zu kon

zentrieren . Ganz von ſelbſt trat der Schreckenstag von Inns
bruck mit al

l

den folgenden in d
e
n

Hintergrund und nur ihr
Mann , ihr Dichtermit ſeinem neuen Werk blieb . . . -

Dann ſaß Dettmann endlich wieder a
n

ſeinem Schreibs

tiſch und Dora ſtand wie ehedem , wenn e
r mit kleineren

Arbeiten beſchäftigt geweſen , auf Poſten , wehrte allem ,was
von draußen in die Dichterſtube dringen wollte , damit dem
Mann d

ie Stunde des Schaffens geſegnet bliebe . Aber
ſeltſam ! War es bei den kleineren Arbeiten anders geweſen

oder hatte ſi
e

e
s nicht ſo bemerkt oder war von der Erſchütte

rung der jüngſten Wochen eine gewiſſe Reizbarkeit bei

Dettmann übrig geblieben – wie immer es ſein mochte ,

mußte ſich Dora geſtehen , daß e
s für d
ie Umgebung kein

leichtes Ding war , neben einem dichtenden Mann zu leben .

Allerdings ſegte e
r

ſi
ch frühmorgens a
n

den Schreibtiſch

und ka
m

erſt zum Mittagmahl wieder zum Vorſchein , aber
bei dieſem Mittagmahl war e

r jeßt unweigerlich ſchlecht
gelaunt , bekrittelte jede Speiſe , ſchob e

in übers andre Mal
den Teller wütend zurück , weil ,wie er behauptete , di

e

Köchin

ungenießbare Speiſen auf den Tiſch bringe , und wenn Dora
verſuchte zu begütigen oder gar zu widerſprechen , ſchrie e

r

ſi
e

a
n , er wiſſe ſchon , daß d
ie Weiberleute immer zuſammen

halten , lief in die Küche und machte dort Skandal . Ernörgelte

203



jeßt überhaupt an allem , an der Heizung , an d
e
r

Beleuchtung ,

ging ,wenn er vom Schreibtiſch kam ,mißmutig in der Woh
nung umher und ſchien froh zu ſein ,wenn er irgend etwas

zu tadeln fand . Zuweilen hatte e
r

auch andre Stimmungen ,

war nicht kritiſch ſondern melancholiſch aufgelegt , ga
b

peſſi

miſtiſche Üußerungen über Leben und Dichtung von ſich ,

d
ie Dora beſtürzt machten , und wenn ſi
e weinte , wurde e
r

ungeduldig und ſchlug die Türen krachend hinter ſich zu .

Des Nachts (chlief er unruhig , ſprach im Traum , hatte neben
ſeinem Bett Papier und Bleiſtift liegen , weil ihm in ſchlaf

loſen Stunden Gedanken kamen , die e
r gleich aufſchreiben

wollte . Da knipſte er denn immer wieder das elektriſche Licht
auf oder geiſterte in der Wohnung umher , daß Dora , di

e

noch

ihren ſchönen , tiefen Landſchlaf von Weyarn behalten hatte ,

alle Augenblicke auffuhr und a
m Morgen unausgeſchlafen

und müde aufwachte . Wie anders , wie ganz anders a
ls

ſi
e

ſichs gedacht hatte , war doch das geiſtige Schaffen , das
Dichten ! Sie hatte gemeint , es müſſe wie e

in himmliſcher

Rauſch ſein , in dem der Dichter , über Menſchlichkeiten e
r

haben , verklärt dahinſchreitet und jeden begnadet , der ihn
bei ſeinem Werk belauſchen kann . Nun ſaß ſtatt d

e
s
trunkenen

Dichters e
in

ſehr nüchterner , verdrießlicher , gereizter Mann
vor ihr , der für ihre tauſendfältige Sorgfalt keinen Blick
hatte , ſic

h

aber wie e
in

ſchwer Mißhandelter geberdete ,
ſobald d

ie

kleinſte Störung an ih
n

herantrat . Nein , nie hatte

ſi
e gedacht , daß Hans Dettmann ſo unliebenswürdig , ſo

rückſichtslos , ja , ſo (nur zögernd geſtand ſi
e

ſichs e
in ! ) flegel

haft ſein konnte !

E
s

ka
m

aber der Tag der Entſchädigung , an dem ſi
e alle

Nörgeleien und kleinen Kränkungen vergaß . E
s war der

Tag , an dem Hans Dettmann mit dem freundlichen Geſicht
früherer Tage ſagte : „ Schak , heute abend le

ſe

ic
h

d
ir

mein
Stück vor ! "

Nun war ſie wieder ganz benommen vor Ehrfurcht und
Glück .
„Wahrhaftig , du lieſt es mir vor ! Mir allein , ganz

allein ? ! "
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,,Dir ganz allein . Zu allererſt will ich dein Urteil hören .

Wenn d
u

zufrieden biſt , leſe ic
h

e
s

nächſte Woche einem kleinen

Kreis literariſcher Menſchen vor . "

Sie legte wieder ei
n

hübſches , phantaſtiſches Hausgewand

a
n , ließ alle Beleuchtungseffekte ſpielen , auf di
e

Dettmann

d
ie ganze Zeit über nichtmehr geachtet hatte , ſaß voll fröh

licher Erwartung dem Mann gegenüber , der holprig , über
ſtürzt und geſpannt , wie e

r auf ſich ſelber wirken würde ,

zu leſen begann . Das Stück hatte vier Akte , di
e

e
r

faſt ohne

Pauſe la
s ,und a
ls

e
r

zu Ende gekommen ,war Dora überzeugt ,

daß dies Stück ſein Erſtlingswerk noch übertreffe . E
s

hatte

freilich einen ganz andern Stoff , al
s

das andre , war nicht
aus innerer Not , ſondern aus Glück geboren , ſchmetterte
alſo nicht „ In Tyrannos “ hinaus , ſondern zeichnete e

in

anmutiges ydyll . E
s war ſelbſtverſtändlich kein Schlüſſel

ſtück , zeigte weder Doras noch Dettmanns Bild , noch irgend
eine Szene , di

e

ſi
e gemeinſam erlebt hatten , aber dennoch

ſpürte man überall das Perſönliche , das Selbſterlebte , wenn
auch in einem höheren , verfeinerten Sinn . Entzückt erkannte
Dora wie ih

r

eigenes Glück durch das Stück ſchimmerte ,

und ihre ſchönen Augen glänzten voll Stolz und Zärt
lichkeit .

„Weißt du , es iſt g
a
r

nicht dein Stüc allein ! Ein Teil
davon gehört mir , de

n

laſſe ic
h

mir nicht nehmen ! "

E
r

rief übermütig : , ,Das Ganze gehört dir , denn ohne
dich hätte ic

h

e
s nie ſchreiben können . "

Sie lachte , dehnte ſi
ch wohlig in ihrem Lehnſeſſel .

„ Bei den Doktorarbeiten nennt man ſo etwas doch sub
auspiciis — "

Meiner holdſeligen Frau Dora , " ſo ſo
ll
e
s auf de
m

Titel
blatt der Buchausgabe ſtehen . „ ſt di

r

das recht ? Nimmſt

d
u

d
ie Widmung gnädig a
n
? "

Sie war ſehr glücklich und konnte e
s

kaum erwarten , bis

d
ie Vorleſung im literariſchen Kreiſe ſtattfand . Auch hier

war der Erfolg groß und Dettmann wurde mit Liebens
würdigkeit und Schmeicheleien überſchüttet . Das Stück
war ſchon von vornherein a

m Reſidenztheater angenommen
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und d
ie

Proben begannen wenige Wochen nachdem e
s der

Intendanz eingereicht worden war .

Proben - da begann das Fegefeuer aufs neue , durch d
a
s

Dora geſchritten war , während der Mann dichtete . Dett
mann gehörte ja zu den naiven , jungen Autoren , di

e

nicht

einſehen wollen , daß auch e
in mittelmäßiger Regiſſeur oder

Schauſpieler von Bühnenbild und lebendiger Bühnenwirkung

zumeiſt mehr verſteht , als der größte Dichter , und daß be

ſagter Dichter , ſelbſt wenn e
r

e
s

beſſer verſtünde , niemals
gegen Schauſpieler und Regiſſeur aufkommen könnte . So
ſaß denn Dettmann im dunkeln Zuſchauerraum , geſtikulierte
heftig , rief alle Augenblicke zur Bühne hinauf : „ Nein , ſo

geht das nicht ! " ſprang dann ungeduldig in eine Seiten
kuliſſe , ſtürzte auf d

ie Bühne , ratterte aufgeregt herunter ,

was er zu bemängeln hatte ,wollte dem Regiſſeur unmögliche
Ratſchläge fü

r

d
ie Bühneneinrichtung d
e
r

Zimmer geben

und den Schauſpielern vormachen , wie er ſic
h

verhaltene

Leidenſchaft oder müde Verzweiflung dachte . S
o ergab

ſich fa
ſt

täglich das gleiche Bild : ein nervöſer , zappeliger
Autor , der Dinge fordert , über d

ie

alle lächelten , beleidigte
Mimen , di

e

erklärten , ſie könnten Suſen und Strindberg

ſpielen und würden alſo wohl auch mit Herrn Dettmann

(das Wort „Herrn " ironiſch betont ) zu Rande kommen ,

vermittelnde Regiſſeure , die allerſeits Vernunft empfahlen ,
wo doch keine vorhanden war , und ab und zu der Intendant ,
ber mit königlicher Geberde in d

a
s

Chaos hineinſchritt und
tat , al

s

o
b

e
r a
ll

dieſe Herrſchaften ernſt nähme . . . Nach
dieſen Proben kam Dettmann mit rotem Stopf und ſchlechter
Laune nach Hauſe , ſchimpfte das ganze Wörterbuch der
Zoologie über die Mimen herunter , ſchrie , daß e

s

ſo nicht
weitergehen könne , daß man ih

m

ſein ganzes Stück verhunze

und daß e
r

e
s morgen , ganz ſicher morgen , zurückziehen

werde . Tag fü
r

Tag zitterte Dora , daß er ſeine Drohung
ausführen könnte und warwie erlöſt , al

s

endlich die General
probe mit dem üblichen Wunſch für Hals - und Beinbruch
vorüber war , ohne daß e

s

zu Tätlichkeiten oder zu einem

Berwürfnis mit der königlichen Bühne gekommen wäre .
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Am Abend der Erſtaufführung war das Haus natürlich
ausverkauft . Man ſah e

in durchaus literariſches Publikum ,

und d
ie Operngläſer richteten ſich auf eine Loge im erſten

Rang , in der die Frau des Dichters ſaß . Sie trug ein koſt
bares weißes , mit Silber beſtidtes Kleid und glich heute

nicht mehr der jungen Eva , ſondern einer ſchönen Fürſtin ,

d
ie

ſi
ch , ihres Erfolges ſicher , in der Öffentlichkeit zeigt . Sie

dachte zurück a
n

d
ie andre Aufführung im Volkstheater , an

d
ie

beſcheidene , lichte Bluſe , di
e

ſi
e damals getragen , an das

armſelige Mahl , das damals den Erfolg gefeiert hatte , an

dieſen Erfolg , der ein für allemal Dettmann von der Boheme
losgelöſt und ſeinen Namen neben die erſten eingeſchrieben

hatte . In leiſer Rührung ſenkte ſi
e

das Haupt . . .

Der erſte Akt mit raſch anſteigender Handlung fand vielen
Beifall . Über ſchon im zweiten lie

ß

d
ie

dramatiſche Spannung

nach und die beiden leßten ſchienen zwar ganz unterhaltend ,

aber dennoch ziemlich überflüſſig . Dennoch gab e
s mächtiges

Klatſchen , viele Hervorrufe , und Dettmann erſchien mit
blaſſem , vor Aufregung entſtelltem Geſicht , verneigte ſi

ch

genau ſo ungeſchickt wie früher und wies mit einer Geberde ,

die er für gewandt hielt , auf die Schauſpieler h
in ,den Beifall

beſcheiden ihnen zuweiſend , die er noch geſtern dieMörder "
ſeines Stückes genannt hatte . Es gab noch mehrHervorrufe ,
denen e

r

allein folgen mußte , und darum ging es ihm , wie

e
s

faſt allen Bühnenautoren geht : er gewann durchaus kein
richtiges Bild von dem wahren Eindruck , den ſein Werk
gemacht hatte . Das Feſtmahl nachher in d

e
n

, Vier Jahress
zeiten “ trug erſt recht dazu bei , ih

n

und ſeine Frau zu ver
wirren , denn d

a wurden von allen Seiten Glückwünſche

laut und Prophezeiungen für ungezählte Aufführungen .

Und doch hatte das Stück in Wirklichkeit nur jenen Erfolg g
e

habt , den man in der Theaterſprache , ,freundlich " nennt , und
der dem entſchiedenen Mißerfolg ungefähr ſo nahe verwandt

iſ
t , wie d
ie Ringelnatter der Kreuzotter ; es fehlen ih
r

zwar
die Giftzähne , aber eine Schlange bleibt ſie deswegen doch . . .

Die Vornotizen in d
e
n

Zeitungen , di
e

nach der Anſicht

des Ehepaars Dettmann ſtürmiſchen Beifall verzeichnen
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ſollten , ſprachen ſi
ch vorſichtig über d
a
s

„ liebenswürdige "

Stück aus . Seßten e
s

nicht herab , konſtatierten d
ie vielen

Hervorrufe , aber zwiſchen den Zeilen konnte man leſen ,

daß d
ie Kritik weder von einem Kieſenerfolg noch von einem

Fortſchritt ſprechen würde . Die Dettmanns laſen , laſen
wieder , begriffen nicht gleich , und für Sekunden lag zwiſchen
ihnen e

in bängliches Schweigen . Dann brach Hans Dett
mann lo

s , nannte die Kritiker Kaffern und Neidhämmel
und ſchrie : „ Ich pfeife auf ſie alle , hörſt du , ich pfeife auf

ſi
e ! Ic
h

brauche d
ie ganze Nritik nicht . Mein Stück iſt ſchon

a
n zweihundert Bühnen angenommen . Was ſoll ich mich

d
a

u
m jeden Schmod kümmern ? ! Zweihundert Bühnen und

das Publikum ,mehr brauche ic
h

nicht ! D
a

ſollen ſi
emeinet

wegen ſchreiben , daß ic
h

e
in Paßer b
in

und daß man mich
ausgeziſcht hat ! "

E
r

war kaum zu beruhigen , tobte und höhnte den ganzen
Tag über , wollte jeden Aritiker fordern oder ihm einen groben
Brief ſchreiben . Dora verſuchte ih

m

zuzureðen , wurde an
geſchnauzt ,weinte und bekam ſchließlich ſo große Angſt vor
den Kritiken , daß ſie an künftigen Tagen u

m jedes Zeitungs

blatt in einem großen Bogen herumging . Wie e
in Glaubens

bekenntnis , von dem ſi
e nicht laſſen durfte , wiederholte ſi
e

ſich und dem Mann immer wieder ſeine Worte : „ Du haſt
zweihundert Bühnen und d

a
s

Publikum , mehr brauchſt

d
u

nicht ! "

E
r ſagte ingrimmig : „Nein ,mehr brauche ic
h wahrhaftig

nicht . Übrigens habe ic
h

ſchon einen Plan für ei
n

neues Stück ,

d
a ſollſt du mal ſehen , wie d
ie Kerle Mund und Augen auf

ſperren . Das wird etwas ! Wenn e
s mir ſo gelingt , wie ich

e
s

im Kopf trage , dann iſt alles , was ic
h

b
is jeßt geſchrieben

habe , dagegen nur ein Pappenſtiel . "

S
o

ſchienen die unzulänglichen Kritiken verſchmerzt , und
Hans Dettmann ſa

ß

alsbald vor neuer Arbeit , die Dora
wieder mit der alten Sorgfalt bewachte . Naur eines konnte

fi
e

dem Manne nicht fernhalten : die Erkenntnis , daß er ſich
getäuſcht hatte , wenn e
r

meinte , neben den zweihundert
Bühnen auch das Publikum für ſe
in

Stück zu haben . Schon
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felber
handelt fe

r

Dinge
w
a
s

für un
s

mbie
Söhe
brinis

bei der dritten oder vierten Aufführung war das Haus haló
leer und die Tantiemenrapporte der Theateragentur bewieſen ,

daß dem Stück auch a
n

den zweihundert übrigen Bühnen
kein dauernder und ertragkräftiger Erfolg beſchieden war .

„ E
r

hat zu viel Glück gehabt ! Glück iſt kein guter Boden
für große Dinge ! " ſagte Doktor Ott zu Regine , al

s

ſi
e

ih
m

erzählte , daß Dettmanns Stück ſi
e a
rg

enttäuſcht habe . Bei
ſeinen Worten zuckten ihre Lippen in heiterem Spott : „ Ei ,

e
i , wie ſchön der Herr Doktor andern Leuten die Enthalt

ſamkeit vom Glück predigen kann ! Wenn e
s

ſich aber u
m ihn

ſelber handelt , dann höre ic
h

immerfort , daß ihm zur Voll
bringung großer Dinge das Glück fehlt ! "

, , Das iſt etwas andres . Für uns würde ja e
in

bißchen

Glück d
ie ganze Exiſtenz verändern , in die Höhe bringen .

Wir beide könnten wohl e
in wenig Glück brauchen ! "

„Wir brauchen e
s nicht , denn wir haben e
s

ſchon und

laſſen e
s nicht mehr lo
s
! "

Ein ſchöner Troß lag in ihren Worten und zugleich Ab
wehr eines jeden , der ihr das Glück beſtreiten wollte , ſelbſt
wenn dieſer Streiter Doktor Ott hieß .

Ihr Leben beſtand ja jeßt zum größten Teil aus Abwehr .
Sie hatte den Verkehr im Wendelſtadtſchen Hauſe und mit
deſſen ganzem Areis abgebrochen . Wie alle Menſchen , die
ſich in einer ſchiefen Stellung befinden , war ſie überempfind
lich geworden ,witterte überall Aränkungen , zitterte immerfort
vor Taktloſigkeiten . Auch den Geſchwiſtern war ſie ferner
gerückt , denn wenn auch Ediths Tod ſi

e

alle vorübergehend

wieder zuſammengeführt hatte , ſo liefen ihre Lebenswege
doch auseinander und der Grund der großen Verſtimmung

zwiſchen Regine und d
e
n

beiden andern blieb . Ferdinand
und Emmy ließen ſi

e zwar gelegentlich durch Dora grüßen ,

ſchickten wohl auch zu Neujahr und Oſtern eine Karte , aber
Regine erfuhr immer erſt nach ihrer Abreiſe ,daß ſi

e
in München

geweſen waren , und kam nie mehr nach Weyarn . Auch Dora
ſah ſi

e nicht allzu häufig , denn wenn Dora ſich auch nicht
mit Worten a

ls Richterin aufwarf , ſo ſpürte Regine doch ,

daß d
ie

Schweſter in ihrem Herzen auf der Seite der Weyarner

wenn diefer
ieden

, der ihr Sohnen Worten
u
n
d
zu
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ſtand . Und mit Hans Dettmann konnte Regine jeßt weniger
denn je zurecht kommen , wenn er gleich , im Gegenſaß zu
ſeiner Frau d

ie Partei der Schwägerin ergriffen hatte . Aber

e
r war durchaus nicht imſtande zu begreifen ,warum Regine

ießt ſo überempfindlich und argwöhniſch geworden war ,

warum ſi
e

ſi
ch von allem Verkehr zurückzog und peinlich

berührt war ,wenn er zu ihr von Doktor Ott ni
e

mehr anders

(prach , al
s
: , ,Dein Schaß “ . Mein Gott , warum machten

alle Menſchen von dieſer Sache e
in

ſolches Aufheben ? !

Solche Beziehungen hatte e
r

doch in d
e
r

Penſion Hudenreuther

zu Dußenden geſehen und kein Hahn hatte danach gekräht !

Die beiden Leutchen hatten ſich dort unbekümmert a
ls Ehe

paar betrachtet , und wenn e
s

ihnen nichtmehr gefiel , hatten

ſi
e

ſich getrennt und eine andre Nonſtellation gebildet . . .

Das war doch ſo einfach , ſo natürlich ! Warum nur hielten
ſeine Schwägerin und ſein Freund es nicht ebenſo ? Warum

benahmen ſi
e

ſi
ch

ſo ernſthaft , als ob ſie etwas Beſonderes
wären ? As ermerkte , daß ſeine Auffaſſung und Art Regine
verlegten , nannte e

r

ſi
e

im ſtillen „ eine dumme Sans "

und ging ihr ſowie Doktor Ott nach Möglichkeit aus dem
Wege .

Das Ehepaar Dettmann hatte übrigens jeßt gar nicht

viel Zeit , ſic
h

u
m andre Menſchen zu kümmern , denn Dora

mußte wieder Wachpoſten ſtehen vor dem Arbeitszimmer

d
e
s

Mannes , ſeine Gereiztheit und ſeine Nörgeleien ertragen ,
die nun wieder für lange Monate ſein Lebensprogramm

waren . Sein drittes Stück hatte keinen beſſeren Erfolg
gehabt , als das zweite und nun arbeitete er mit verbiſſenem
Groll und ungeſunder Haſt an einem vierten , wollte ſi

ch

erſt

Ruhe gönnen , bi
s

e
s

ihm gelungen war , ſeinen Erſtlingserfolg
wieder zu erreichen und der Welt zu zeigen , daß er immer
noch d

ie große Hoffnung der deutſchen Bühne ſe
i
. . . -

Dora war oft in Sorge u
m ihn , denn e
r ſah ſchlecht aus ,

und ſeine überreizte Heiterkeit , die jä
h

aufſprang und ebenſo
jäh abbrach , tat ihr weher a

ls

d
ie gallige Verbitterung , in

die e
r für Wochen verſank . Am ſchlimmſten aber ſchien es ihr ,

daß ſi
e

im Tiefinneren nicht mehr ſo bedingungslos a
n

ih
n
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glauben konnte ,wie in früherer Zeit. Sie verſuchte , es vor

ſi
ch ſelbſt zu verleugnen und mußte ſi
ch

doch geſtehen , daß
e
r

mit ſeinen legten Arbeiten nicht mehr auf der Höhe war ,

daß d
ie Stimmen recht hatten , di
e

warnend riefen , Hans
Dettmann arbeite in einem zu überhißten Tempo und zu

leichtfertig ; er ſolle ſi
ch

doch Zeit gönnen und e
in Werk

reifen laſſen , ſtatt es , kaum daß e
r

den Plan gefaßt hatte ,

zu Papier und auf di
e

Bühne zu bringen . Freilich durfte

ſi
e

ih
m

gegenüber nie e
in Wort , ja nicht einmal eine Un

deutung ihrer Beſorgnis wagen , denn immer wieder trumpfte

e
r

höhniſch damit auf , daß ſich nach wie vor die Bühnen
leiter u

m ſeine Stücke bemühten und Verträge abſchloſſen ,

ſobald nur laut wurde , daß e
r

wieder e
in Werk begonnen

habe . Und ſo war es in der Tat , denn wenn Bühnenleiter
einmal den Aberglauben a

n

einen Autor gefaßt haben ,

kommen ſi
e nur nach harten Proben wieder davon lo
s ,

und der Glanz , der von Dettmanns erſtem Stück auf ih
n

gefallen war , erwies ſich a
ls

ſo ſtark , daß e
r

immer noch
leuchtete und von einer Reihe halber Erfolge nicht verdunkelt

werden konnte . Mochte e
r

ſi
ch

auch jeßt in den Problemen
vergreifen , die Technik nicht beſſer meiſtern a

ls

in ſeiner

Anfängerzeit , durch brutale Effekte erſeßen , was a
n wirk

licher dramatiſcher Spannung fehlte , er blieb doch immerfort
der Dichter , der einſt in zorniger Verzückung ſein „ In Tyran
nos “ gejauchzt hatte , und a

ls der Dichter dieſes köſtlichen
Jugendwerkes ſchien ih

m

ſein Plaß in der Literaturgeſchichte

angewieſen . Er ſelber wurde freilich ärgerlich ,wenn man ihn
immer nur als d

e
n

Dichter dieſes Erſtlings gelten laſſen wollte :

„ E
in widerliches Pack ſind doch d
ie Menſchen ! Immerfort

wollen ſi
e

einen auf etwas feſtlegen , in eine beſtimmte Serie
einſchachteln . . . Nur u

m

Gottes willen keine Vielſeitigkeit ,

keine Entwicklung . Habe ic
h

einmal e
in Kampfſtück g
e

ſchrieben , ſo ſoll ich ießt mein ganzes Leben lang nichts andres
mehr ſchreiben , damit der Herr Philiſter , der ſeinen Blaž
bezahlt hat , nicht umlernen muß . Aber ich werde ihnen ſchon
zeigen , daß ic

h

nichts nach ihnen frage und ſo ſchreibe ,wie

e
s mir einfällt , nicht wie ſi
e wollen ! "
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Dora ſagte leiſe und vorſichtig : „ Ach ja, tue d
a
s
! Denke

gar nicht an d
a
s

Publikum , gar nicht an di
e

Bühne , ſondern
nur an deine Arbeit und a

n

das , was ſi
e d
ir

iſ
t
! "

D
a

wurde er gleich mißtrauiſch und böſe .

„ Ic
h

danke für gute Ratſchläge . Ich weiß , Gott ſe
i

Dank ,

ſchon ſelbſt ,wie ich zu arbeiten habe ! Ich habe es auch ſchon
gewußt , ehe ic

h

das Glück genoß , ei
n

Fräulein von Fünf
firchen als Beraterin neben mir zu haben ! "

Sie entgegnete nichts .Sie war ſchon a
n

ſolch plößliche ,un
berechtigte Ausfälle gewöhnt und hielt ſi

e

ihm zugute , weil

ſi
e wußte ,wie ſchlimm e
s

in ſeinem Inneren ausſah undweil

e
r

ihr leið tat . Wenn ih
m

doch endlich wieder e
in großer Er

folg beſchieden wäre , nicht um des Erfolges willen , den ſi
e

ießt gar nicht mehr ſo hoch achtete , aber damit endlich wieder
das Glück in ihrem Hauſe leuchten ſollte , d

a
s

ſi
ch jekt vor

der Verbitterung des Mannes ſcheu in einen Winkel ver
kroch . Doras Geſicht , das einſt ſo ſchön und lebensfroh g

e

weſen , ſah jeßt oft grau und ernſthaft aus und ſi
e ging ihrer

Schweſter aus d
e
m

Wege . Sie war zu ſtolz , um über das zu

(prechen oder zu klagen , was ſi
e

und den Mann betraf , und

ſo blieb ſi
e lieber allein oder verkehrte nur mit freundlich

gleichgültigen Menſchen , die nicht mit Reginens Augen ſahen ,

nicht ſpürten , welche Sorge und Verzagtheit ſi
ch hinter dem

ſcheinbaren Glück der jungen Dichtersfrau verbarg . — -
Regine vermißte a

ll

die Menſchen , di
e

ſi
ch

von ih
r

fern
hielten , oder von denen ſi

e

ſi
ch getrennt hatte , nicht . Sie be

fand ſich in einer abſonderlichen Lage , in der ſie ſich erſt zu
rechtfinden mußte , um der Welt gegenüber ſo feſt und ſelbſt
ſicher aufzutreten ,wie ſi

e

e
s

ſchon jeßt in ihrem Inneren war .

Sie und der Mann mußten ſich damit abfinden , daß e
s für

ſi
e

keine Verbindung vor dem Geſeß gab , denn Frau Doktor
Ott beharrte unerbittlich auf dem Standpunkt : , ,Die andre
ſoll bleiben ,was ſi

e iſ
t
! " D
a

brauchte Regine Zeit und Ruhe ,

u
m

die Lage zu meiſtern , und gerade weil ſie ſtolz war und

e
s immer hatte ſein dürfen , zog ſi
e

ſich von den Menſchen zu
rück , denn ſi

e wollte nicht indiskret beguckt , belächelt und mit
gedankenloſer Leichtfertigkeit verwechſelt werden . . .

tu u
n
d

ernfin

. fchö
n

u
n
d

jet2Bintei

v
e
ra
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Nichts in ihrem Leben war ja leichtfertig oder leicht. Sie
arbeitete nun den ganzen Tag über in einem photographiſchen

Atelier , in dem e
in Teil ihres Geldes ſteckte , und die Er

holungsſtunden , in denen ſi
e mit Doktor Dit zuſammen war ,

blieben wohl immer von Glück erfüllt , keineswegs aber immer
von Heiterkeit . Erwar zwar ni

e

ſchlecht gelaunt wie Hans
Dettmann , ließ ſich nie eine Unmanierlichkeit zuſchulden
kommen , aber ſeine Unfreiheit und d

ie aufgezwungene

Untätigkeit bedrückten ih
n

ſchwer und immer angſtvoller

blickte e
r

den Tagen nach , die dahinſchwanden , ohne d
a
ß

ſi
e

ih
m

gebracht hätten , wonach ſeine Schaffenskraft verlangte .

„Nun iſ
t

man glücklich auf der Schattenſeite der Dreißig
angelangt und was hat man gehabt ? Ein paar Kaſſen
patienten , das bleibt mein Lebenswerk ! " .
Regine , die das Klagelied u

m d
ie

ſchwindende Jugend

zur Genüge kannte , lächelte und ſagte ,was ſi
e immer ſagte :

„ Aber du biſt doch noch jung , du kannſt e
s

noch abwarten ! "

E
r

aber wurde ungeduldig , denn ſchon ſah e
r Kollegen ,

d
ie viel jünger waren a
ls

e
r , nachdrängen , ſah ,wie ſie voran

kamen , Protektion und Glück hatten , indeſſen ih
m

d
ie Jugend

dahinging , vertrödelt , verpaßt , vertan . - -

„ Und nicht einmal das allereinfachſte darf ic
h

tun , das ,
was jeder Maurer tun darf , der ſein Mädel wieder ehrlich
machen will . Nicht einmal rehabilitieren kann ic

h

dich , von
irgendeiner Stellung , di

e

ic
h

d
ir geben könnte , von einem

Abtragen meiner großen Schuld gegen dich ganz zu ſchweigen .

Begreifſt d
u , daß mich das niederdrückt und verzweifelt

macht ? ! "
Ja , ſie begriff es und ſagte barum , wie ſi
e

e
s

dachte :

„ U
m

mich ſollſt du dich nicht bekümmern ! Ic
h

tauſchte mit
keiner Frau , auch nicht ,wenn ſie den erſten Kliniker oder den
berühmteſten Chirurgen zum Manne hätte ! "

„ Ja du , wenn ic
h

dich nicht hätte . . . "

Sie ſagte in komiſcher Verzweiflung : „Wenn d
u mich

nicht hätteſt , könnteſt d
u

auch nicht unzufriedener ſein , al
s

d
u biſt . Du haſt mich doch und ic
h

habe dich , und ic
h

weiß
eigentlich nicht ,was dieſer ewige Kreislauf ſo

ll , de
r

anfängt :
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Weil ic
h

dich habe , bi
n

ic
h

unzufrieden und endet : Wenn

ic
h

dich nicht hätte , wäre ic
h

unzufrieden . Möchteſt d
u nicht

einmal verſuchen , wie es mit der Zufriedenheit ginge ? "

D
e

e
r

verſuchte e
s

ehrlich , aber d
ie Verhältniſſe lagen

zu ſchwer auf ihm , al
s

daß e
r

zur inneren Ruhe und Aus .

geglichenheit hätte tommen können . Doch eben weil für ſie

beide das Leben nicht einfach war , hielten ſi
e

u
m jo feſter

zuſammen und jeder hätte e
s

dem andern gern leichter

gemacht , wenn e
r nur gekonnt hätte . Aber es gab für den

Mann keinen großen Wirkungskreis , für das Mädchen keinen
Ring , und ſo mußten ſi

e

ſchon froh ſein , daß wenigſtens d
ie

anonymen Schmähbriefe aufgehört hatten , d
ie Aranz

ſchweſtern nicht mehr Reginens Weg kreuzten , um Doktor
Otts Wohnung keine Detektive mehr ſchlichen . Der Zweck
all dieſer Unternehmungen – Reginens Bedrängnis -

war ja erreicht , nun hieß e
s , daß Frau Doktor Ott in einen

Vorort gezogen ſe
i

und ihren Mann wie Fräulein von Fünf
kirchen der Vergeſſenheit anheim gab – –

Almählich , ganz allmählich füllte ſi
ch aber doch Doktor

Dits Sprechſtunde ,wurde e
r

dahin und dorthin zu Erkrankten

gerufen . Das hatte e
r

den Empfehlungen d
e
s
jungen Amts

richterpaares zu danken , deſſen Kind er damals durch einen
kühnen und glüdlichen Eingriff gerettet hatte . Er hatte mit
Freuden ſehen können ,wie das Aind , das damals dem Tod
geweihtſchien und lange zart geblieben war , zu einem kräftigen ,
rotbacigen Schulmädchen heranwuchs ; dann wurde der
Amtsrichter von München fortverſekt , ſchrieb noch etliche
Male Neujahrs - , Oſtern - und Pfingſtgrüße , ſchickte auch noch
einmal das Bild des Kindes , dann hörte Doktor O

tt

nichts

nehr von ihnen .
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Dritter Teil

I
Es war beinahe Mittagszeit, als Hans Dettmann erwachte .

CEin unwilliges , ſchweres Erwachen war es , ſo al
s

o
b

ih
m

Blei auf den Augendeckeln und in d
e
n

Gliedern läge , und er

reckte ſi
ch müde , befann ſich im Halbſchlaf , ob er wirklich ſchon

aufſtehen und ſich nicht lieber noch einmal auf die andre
Seite legen ſollte . Die Mittagsgloden läuteten aber gar zu

laut und ſo entſchloß e
r

ſi
ch , das Bett zu verlaſſen . In der

ſcharfen Mittagsſonne des Wintertags ſah e
r grau und e
in

wenig gedunſen aus , wie Menſchen , di
e

b
is ſpät in die Nacht

hinein in ſchlechter Luft geſeſſen ſind und viel getrunken

haben . Er ſpürte Stiche in der Schläfe und einen unange
nehmen , klebrigen Geſchmack im Munde . Er redte ſi

ch wieder ,

ging in das Badezimmer , ſtellte ſi
ch unter d
ie

kalte Brauſe ,

d
a wurde ihm beſſer . E
r

kannte das ſchon , das ging jeßt
jeden Tag ſo :man ſteht todmüde und verdrießlich auf , als

o
b

die ganze Welt auf einem läge , aber das kalte Waſſer
peitſcht d

ie

Nerven auf und verbeſſert di
e

Laune . Verbeſſert

ſi
e

freilich nicht gleich allzuſehr , ſo daß e
r

beim Mittagmahl

immer noch einſilbig iſ
t , die Speiſen bemängelt , die er mit

unziemlicher Haſt hinunterſchlingt und keine Luſt verſpürt ,

wie ehedem in früheren Jahren , mit ſeiner Frau behaglich
beim Kaffee zu ſißen und zu plauſchen . Zu derlei hat er jeßt
weder Luſt noch Zeit , denn e

r muß in
s

Café , wo Künſtler
und Dichter ihn erwarten . Menſchen ſind d

a , deren ver
brauchte Nerven gleich den ſeinen die Morgenſtunde und d

ie

Morgenarbeit haſſen , di
e

erſt wenn der Tag ſinkt , ih
r

eigent

liches Leben beginnen , zwiſchen Dämmerung und Mitter
nacht ihre beſte Schaffenszeit haben und ſich dann in der
Kneipe d

e
n

Rauſch holen , der am Morgen wie e
in phyſiſcher

Maßenjammer ausſieht , aber a
m Nachmittag d
ie Intuition

gibt . So lebten ſi
e

alle , ſo lebte auch jeßt Hans Dettmann ,

und d
a e
r

fröſtelnd auf der Straße dahinſchritt und b
in

ferne d
ie großen Fenſterſcheiben des Literaturcafés ft
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deffemer
ſtellte

n
g
e
n

u
n
d

n
e
n

gesetztungsborn

,

Serferbenlichen

E
r

ſa
h , war es ihm nicht , al
s

o
b e
r

ſich eben von ſeinem Hauſe

entfernt hätte , ſondern vielmehr , als ob er ſeiner richtigen
Heimat zuſtrebte . ..
Drei , vier Stücke hatte er nach jenem „ freundlichen Er

folg “ auf di
e

Bühne gebracht , jedes mit derſelben Haſt g
e

ſchrieben , mit der gleichen erwartungsvollen Zuverſicht der
Bühnenleiter angenommen geſehen , jedesmal gemeint , nun
müſſe es gelingen und jedesmal d

ie gleiche Wirkung erzielt .

Immer ſtellte er einen prachtvollen erſten A
kt

auf die Bühne ,

deſſen Spannung und dramatiſche Bewegtheit auch noch in

den zweiten hinüberreichte , dann war es zu Ende , und der
glänzend begonnene Aufbau zerfiel in den Schlußakten zu

Epiſodenwerk und Gewaltſamkeiten , die über den Mangel
dramatiſchen Lebens nicht wegtäuſchen konnten . Aber troß

a
ll

der halben oder Viertelserfolge blieb der Aberglauben

der Bühnenleiter unerſchütterlich , und jedes Stück Dettmanns
war , noch ehe e

s

d
e
r

Bühnenagent in Händen hielt , an ſo

und ſo vielen Theatern angenommen und wurde alshald

gegeben , während andre Manuſkripte Schimmel anſekten
oder vom Moder zerfreſſen werden konnten . Dieſe unbeirr
bare Treue des Aberglaubens gab auch Hans Dettmann

immer wieder neuen Mut , ließ ih
n

lange nicht zum Zweifel

a
n

ſich ſelber kommen , ſo daß e
r

eine Reihe ichwächlicher
Erfolge auf d

ie Rechnung der „ Kaffern “ , der „ Neidhämmel "
ſekte , di

e

e
s nicht gelten laſſen wollen , daß einer einen andern

Weg geht , al
s

d
e
n

vorgeſchriebenen und ſi
ch nicht auf eine

beſtimmte Richtung feſtlegen läßt . Als aber e
in Stück

ums andere nach wenigen Aufführungen vom Spielplan

verſchwinden mußte , wurde e
r

nachdenklich . E
r

begann ſich

ſelbſt zu prüfen , ſeiner Dichterpſychologie nachzugehen ,

wollte vernunftmäßig ausſpüren , wo eigentlich das Weſens
geheimnis ſeines großen Erſtlingserfolges ſteckte und unter

welchen Daſeinsbedingungen e
r geglückt war . In der „ Penſion

Huckenreuther “ hatte e
r

damals geſchrieben , bei einer kleinen ,

unreinlich brennenden Lampe , die zeitweiſe heftig blakte ,

ſo d
a
ß

ſein Manuſkript mit ſchwarzen , übelriechenden kleinen
Flocken ſchwärzlich beſchneit war . Ein armſeliges Zimmer
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Seitent .
Beräuſch

berpes
ihme,

Erfolg

Finſtleriſch

war es geweſen , in d
e
m

e
r

ſaß , meiſt ſchlecht , zuweilen auch
gar nicht geheizt , und das Eſſen , da

s

e
r

damals ebenſo haſlig

wie heute geſchlungen hatte , ſtammte einem ziemlich ver
bürgten Gerücht nach größtenteils aus einer Pferdemezgerei .

Seine Uhr und ſein Winterüberzieher wohnten häufiger

im Leihamt , al
s

bei ihm und zur Erſtaufführung ſeines

Stüdes hatte e
r

ſich einen ſchwarzen Rock borgen müſſen ,

der u
m

ih
n

ſchlotterte und deſſen Ärmel ihm zu kurz waren .

Aber den Erfolg , den großen , jauchzenden , berauſchenden
Erfolg hatte e

r damals gehabt ,während jeßt , da er in üppig
keit , Glanz und Glück ſa

ß , ih
m

nichts mehr ſo recht ge
lingen wollte . Wie kam bas nur ? Wie war das nur möglich ?

Warum hielt ſeine Reife nicht , was ſeine Blüte verſprochen
hatte ?

Lange und widerwillig , wie einer , der vor unangenehmen
Entdeckungen zurückſcheut , hatte er in ſic

h

ſelber hineingeſpäht ,

gleich einem unterſuchenden Arzt ſein Weſen nach allen

Seiten h
in abgeklopft und geſpannt gelauſcht , wo e
in ver

dächtiges Geräuſch vernehmbar ſein könnte . Und eines Tages
war ihm , ſo ſchien e

s

ihm , klar geworden , was ihm jeßt
fehlte und ih

m

den neuen großen Erfolg vorenthielt . Ein
ganz einfacher Grund war e

s , der ſeine fünſtleriſche Ent
widlung behinderte und ihm weitere Erfolge verriegelte :
Hans Dettmann , de

r

Zigeuner , dem e
in In Tyrannos "

auf der Stirne geflammt hatte ,war ei
n Spießbürger geworden .

Jawohl , ein richtiger Spießbürger ! Er aß und trank gut ,

lebte friedlich mit ſeiner hübſchen Frau , trug feine Kleider ,

verkehrte in der guten Geſellſchaft , hatte einen Erbonkel
begraben , wußte nichts mehr vom Sturm und Drang , der
immer wieder die neue Generation d

e
s

dichtenden Deutſch

lands ſchüttelte . Es fehlte nur noch , daß e
r Kinder gehabt

hätte und e
in

närriſch vergaffter Affenvater geweſen wäre !

Nun , ſo weit war es , Gott ſei Dank , doch nicht mit ihm ge
kommen , und weil ihn nur die Arme der Frau , nicht auch
Rinderhände in das behagliche Spießbürgerleben hinein
gezogen hatten , war es leichter , ſic

h

wieder daraus heraus
zuretten und das beengende Kleid des Philiſtertums wieder

se
r

uchts

mehrecation d
e

base
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mit d
e
m

luftigen Zigeunerfittel zu vertauſchen . Wahrhaftig ,

e
s ging nicht an , daß er länger nach d
e
r

Melodie :

„ Mling , flang Gloribuſch ,

Wir tanzen u
m

d
e
n

Roſenbuſch "

Arm in Arm mit ſeiner Frau dahintanzte , wie einſt in

einer , ac
h
! ſo fernen , glückſeligen Zeit ! Es ging nicht länger

a
n , daß e
r
in dieſem Warmbad von bürgerlicher Liebe und

Betulichkeit ſißen blieb , da
s

ih
n wohlig einſchläferte , immer

mehr einſchläferte , bis aller Spiritus beim Teufel und der
Künſtler in ihm gänzlich zugrunde gegangen war ! Was
brauchte e

r Beleuchtungseffekte , feine Kleider , gutes Eſſen ,

gute Geſellſchaft und eine hübſche Frau , di
e

immer mit der
gleichen Anbetung vor ih

m

ſtand ? Her mit der blakenden
Lampe , dem Pferdefleiſch , dem geborgten Rock und einem
luſtigen Ding , das dummes Zeug ſchwaßt und ſich am Morgen
nicht mehr erinnert , was e

s

a
m Abend verſprochen hat !

Her mit allem ,was endlich wieder Freiheit , Ungebundenheit ,

Erlebnis iſ
t
!

Erlebnis , — das wars , da
s

fehlte ihm , das mußte er haben ,

wenn e
r wieder der Mann , der Dichter von einſt ſein ſollte .

Ein Erlebnis , irgendeines , ei
n

ſüßes oder ei
n

törichtes oder

e
in trauriges oder e
in

fortreißendes , aber nur irgendein
Erlebnis ! Nur nichtmehrdies Dahinplätſchern in alltäglicher
Regelmäßigkeit mit d

e
r

feſtgeſekten Mittagsſtunde , d
e
m

gewohnten Gutnachtfuß und a
ll

den Verpflichtungen der
Bürgerlichkeit , die ihm jeßt ſo klein , ſo widerlich erſchienen .

E
s

konnte noch g
a
r

nicht ſchwer ſein , immer wieder das
Erlebnis zu finden , denn e

r war ja ei
n

Dichter und hatte e
s

früher immer wieder , ganz von ſelber erlebt . Es brauchte

ja nicht immerfort eine Weibergeſchichte zu ſein , es konnte
auch aus dem Rauſch eines Männerdisputs aufſteigen , ihm
von irgendwoher zugeweht werden , ſo wie d

e
r

Wind von
weither d

e
n

Blütenſtaub fremder Blumen trägt , di
e

in

unſrem Boden Wurzel faſſen und rätſelhaft aufſproſſen .

Aber das Erlebnis mußte er haben ,mußte wieder durch Tage
und Nächte d
ie

zitternde Erregung ſpüren , die es vorbereitet ,
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mußte ſi
ch gleichſam wieder dafür trainieren , herauskriechen

aus d
e
m

bürgerlichen Alltag , in dem alles Programm iſ
t ,

und man nichts von der köſtlichen Zufälligkeit weiß , die zum
Erlebnis gehört . Dawurde er ein umgekehrter Tannhäuſer ,

d
e
r

ſi
ch nicht in d
ie

brave ,harfende Wartburg , ſondern in d
e
n

Hörſelberg der Boheme zurüdſehnte , dorthin , wo man nur
jener Sünden Laſt bereut , die man verſäumt hat - -

Der Rückweg war nicht ſchwer zu finden . Schnell g
e

langte e
r

a
n

e
in paar abendliche literariſche oder ſchau .

ſpieleriſche Stammtiſche , an denen mächtig über Kunſt
und Kunſtrichtungen geredet und nicht minder mächtig ges

trunken wurde . Dann trat er al
s Mitglied in etliche Ver

einigungen der gleichen Elemente e
in , die nicht nur einen

Stammtiſch , ſondern eigene , wohlausgeſtattete Geſellſchafts
räume zu ihrer Verfügung hatten und wo man gelegentlich

auch eifrig jeute . Dafür aberwar Hans Dettmann nicht zu

haben . Die Karten langweilten ihn , bas Roulette ſchien ſeiner
ungeduldigen , beweglichen Natur zu langweilig , zu ſtumpf
ſinnig . Aber d

ie ganze Atmoſphäre , di
e

hier wehte , tat ihm
wohl , dieſe Geſpräche über Kunſt , Erfolg und Weiber , dieſe
Menſchen , die das Geld heute ſcheffelweiſe einnahmen und
morgen ſchon keinen Pfennig mehr hatten , fü

r

d
ie

e
s

keine

Feſſel , keine Hemmung , kein kleinliches Bedenken gab ,

ſondern immer nur d
ie

heitere Forderung d
e
s

Augenblics

und das Gebot ihrer eigenen Perſönlichkeit . Die andern ,

die andern Grundfäßen huldigten , die Familienväter , die

von ihren großen Einnahmen Erſparniſſe machten , bei Frau
und findern ſaßen , ſtatt Sekt zu ſchmeißen und zu jeuen , -

d
ie

ſa
h

man hier nicht . Die wurden von ihren Kollegen
bedauernd beſprochen und wenn einer von ihnen troz ſeines
philiſterhaften Weſens künſtleriſch etwas vorſtellte , wunderte
man ſich und ſagte : „ Es iſt ſpaßig ,man ſollte e

s nicht für
möglich halten , daß einer e

in

ſo fader Kerl ſein kann und doch
etwas intus haben ! "

Nun war Hans Dettmanns Tag ſchön eingeteilt . E
r

ſchlief b
is gegen Mittag , ſtand auf , ſpeiſte , ſtürzte in
s

Café ,

ſaß dort b
is

zur Dämmerung , begann dann zu arbeiten und
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ſchrieb b
is

in d
ie

Nacht hinein . Dann , wenn andre Leute

ſi
ch

ſchlafen legten , ging es fü
r

ih
n

erſt recht a
n . Dann kamen

d
ie

ihm gleichgeſinnten Literaten vom Schreibtiſch , di
e

Schau
ſpieler aus dem Theater und nun ſaßman trinkend , ſchwaßend ,

disputierend und ſchreiend bei einander , bi
s

d
ie Nacht vor

über war , ſo daß man zuweilen erſt nach Hauſe ging , wenn

d
ie

erſten Schneeſchaufler oder Straßenkehrer ſchon zur
Arbeit antraten . Auch zu d

e
n

Feſten d
e
r
, Penſion Hucken

reuther “ kehrte e
r

zurück und war ei
n wenig gerührt von der

Aufnahme , di
e

e
r

nach ſo langer Zeit dort fand . Die Menſchen
freilich , di

e

mit ihm jung geweſen , waren fortgezogen . Der
eine oder andre war in die Höhe gekommen , etliche hatten
ſich in d

ie kleine Bürgerlichkeit verkrümelt , noch andre waren
verkommen , irrten irgendwo mit ihren unverwirklichten
Träumen umher und erſeßten wohl durch Größenwahn ,

was ihnen a
n Erfolg fehlte . Nur d
e
r

Mann , de
r

für ſeine ges

ſchiedene Frau einen zweiten Gatten geſucht hatte , war a
ls

einzige Säule entſchwundener Pracht übrig geblieben . Er

war jeßt zum zweitenmal geſchieden , ſuchte für d
ie zweite

Frau eine paſſende Ehehälfte , war mit den beiden ver
floſſenen Gattinnen ſehr befreundet und g

a
b

Ratſchläge ,wie

d
ie

Kinder aus der zweiten Ehe der erſten Frau zu erziehen

ſeien . Im übrigen hatte ſi
ch

d
a
s

Gepräge der „ Penſion
Huckenreuther “ nicht äußerlich , aber innerlich e

in wenig

verändert . Immer noch tanzte man in de
r

ehemaligen Tenne ,
immer noch hingen d

ie Lampen mit den Blechſchirmen d
a ,

immer noch ſchöpfte man d
ie Limonade aus Spüleimern

und bekränzte b
e
i

Feſten d
ie

derben Mägde , da
ß

ſi
e heim

ziehenden Almfühen glichen . Der Geiſt aber ,derhier herrſchte ,

war jeßt e
in wenig anders . Immer noch hauſten hier d
ie

Balkanvölker und d
ie fragwürdigen Künſtleregiſtenzen , di
e

heute noch nichts ſind und doch ſchon morgen alles ſein können ,

immer noch ſchwebten dämoniſche Fräulein mit hurtig

beſtickten Eigenkleidern durch d
ie

Gemächer und ſprachen

von Nießſche und vom Recht der Perſönlichkeit , aber ganz

ſo unbewußt -holdſelig -verrücktwie vor zehn oder zwölf Jahren
waren ſi
e

alle nicht mehr . Dieſe neue Zigeunergeneration ,
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die jeßt hier wandelte , war ſelbſtbewußter , poſierter , nach
drüdlicher a

ls

d
ie

früheren . Dies dunkelſte Schwabing , da
s

ehedem nur e
in Hort begabter oder verbummelter Künſtler

ſchaft geweſen ,war ja im Laufe der Jahre ſo viel beſprochen ,

beſchrieben , bekrittelt , verdammt und gelobhudelt worden ,

daß ſi
e

alle , di
e

ſein Weſen ausmachten , ſich wie Erwählte
vorkamen und ſich ganz ernſthaft als eine beſondere Kultur
ſchicht betrachteten . Immer noch waren ſi

e jung , übermütig
und verrückt , aber ſie wieſen mit Geberden auf ihren Übermut
und ihre Verrücktheit h

in und waren von dem Wert ihrer
Geſamterſcheinung überaus durchdrungen . Immerhin aber
hatte Dettmann hier eine Art Ehrenbürgerrecht , denn wenn

ih
n

dieſe Jugend von heute auch insgeheim ſchon zu d
e
n

alten

Herrn , den „ Überwundenen “ warf , ſo war es doch un
vergeſſen ,daß ſein Ruhm in dieſem Hauſe zur Welt gekommen

und kein andrer Name aus der Penſion Huckenreuther ſo

weithin bekannt geworden war ,wie der ſeine . Zudem gehörte

e
r ja gar keiner ausgeſprochenen Richtung a
n , ſo daß man

ſi
ch nicht bloßſtellte , wenn man ih
n

in dem Kreis der
jugendlichen Stürmer und Dränger a

ls ſeinesgleichen auf
nahm . Das Stück , das „ In Tyrannos “ flammte , ſtand

ja in ſeinem Leben wie e
in eratiſcher Block , ohne Zu

ſammenhang mit vorher und nachher , ei
n

Werk , da
s

zeit :

lo
s

war , allen Generationen gehörte , weil eben e
in wirk

licher Poet es geſchrieben hatte . So war er bald wieder

e
in gern geſehener Gaſt in der Penſion , trank , philoſophierte ,

ſpintiſierte mit den jungen Leuten u
m

d
ie Wette , ſchwenkte

im Tanz Mädchen mit kurzgeſchürzten Röcken und eben

ſolchen Anſichten , empfand e
s wie Sonnenſchein , daß man

hier jede ſcharfe Kritik , gegen wen immer ſi
e

ſein mochte ,

mit einer verächtlichen Handbewegung abtat und überzeugt
war , daß alles ,was zum Kreiſe Huckenreuther gehörte , den
Stempel des Genies auf der Stirne trug , wenn auch die
Mitwelt zu einfältig war , um ihn zu bemerken . Er ſuchte
ſeine Geſellſchaft aber nicht nur außer Hauſe , nein , auch bei
ſich wollte e

r jeßt d
ie gleichgeſtimmten Menſchen ſehen und

eine Gaſtfreundſchaft entfalten ,wieman ſi
ch

in der „ Penſion
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Hudenreuther “ Gaſtfreundſchaft und Geſelligkeit im großen

Stil dachte . Nun mußte Dora immer vorbereitet ſein , daß
plößlich unangemeldet vier, fünf oder auch mehr Leute zu
Mittag oder zu Abend kamen und reichlich bewirtet wurden .
Oft auch fiel Hans Dettmann mit einer ganzen ſehr heiteren
Geſellſchaft nach dem Theater oder nach Schluß der Kneifs
ſißung lachend ins Haus , ſchleppte mit ſeinen Freunden ſelber
aus der Speiſekammer und dem Weinkeller herbei,was irgend
zu finden war , und ſchalt am nächſten Tag über eine ärmliche
Krämerwirtſchaft , wenn Dora nicht immer bedacht war ,
ſtets eine Vorratskammer zu haben , di

e

nicht nur Nahrung ,

ſondern auch Lederbiſſen für e
in

halbes Dußend Perſonen

lieferte , auf d
ie zwei Stunden zuvor niemand gerechnet

hatte . Und dann gab e
s

Feſte , Silveſter - , Karnevals - und
Bodfeſte mit einem beſtimmten , zuweilen etwas bedenk
lichen Grundgedanken , dem ſi

ch die Geladenen in Kleidung ,

Betragen und Sprache anpaſſen ſollten . Anfänglich waren
dieſe Feſte inſofern intereſſant , als ſi

ch a
u
f

ihnen ganz ver

(chiedene Geſellſchaftsſchichten begegneten : die literariſchen
und vornehmen Häuſer , di

e

ſich Dettmanns jungem Ruhm

geöffnet hatten , und d
ie Zigeunerei aus der , Penſion Hucker :

reuther “ , di
e

e
r

nicht mehr miſſen wollte . Vergeblich verſuchte
Dora ihm klar zu machen , daß dieſe grundverſchiedenen
Kreiſe nicht zu einander paßten , daß jeder ſich vom andern
abgeſtoßen fühle und daher keine richtige Feſtſtimmung auf
kommen würde . Er hörte auf ſolche Einrede nicht , weil er

ſi
e gar nicht begriff ,weil er nicht verſtand , warum geſellſchaft

liche Kreiſe d
ie

Penſion Huckenreuther ablehnten , un
d

weil

e
r

beim beſten Willen nicht einſehen konnte , weshalb e
in

Liebespaar nicht unbekümmert von ſeinem gemeinſamen

Haushalt ſprechen ſollte , wenn doch ſchon jeder wußte , daß

ſi
e

in einer Wohnung zuſammen lebten . . . Da veränderte
ſich der Charakter dieſer Feſte ſchnell ; di

e

gute Geſellſchaft

blieb weg und es warbei Dettmanns nun eigentlich nur noch
wie e

in

reicher , üppiger Ableger der Penſion Huckenreuther .

E
s

gab prachtvolle Speiſen , Weine und Sekt in Überfluß ,

eine künſtleriſch für da
s

Feſt geſchmückte Wohnung , eine hübſche
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Hausfrau , der man nicht anſah , wie widerwillig ſi
e

in a
ll

dieſem Treiben erſchien und ihre Gäſte bewillkommte , aber
ihretwegen brauchte man ſich in keiner Hinſicht Zwang auf
zuerlegen . Man tanzte , lärmte , ſchrie , duzte und füßte wild
durcheinander und dachte auch bei Morgengrauen noch nicht

ans Heimgehen . Dann kam erſt der Kaffee und nach dem
Kaffee döſelte man oder ſchlief vielleicht eine halbe Stunde

in bequemen Stühlen oder auf Ottomanen oder auch aus
geſtreckt auf dem Teppich ,und wenn man aufwachte ,hatte man
ſchon wieder einen Bärenhunger ,und Dettmann befahl , al

s

o
b

e
s

ſi
ch

von ſelbſt verſtünde , ein reichliches , zweites Frühſtück ,

deſſen pikante Zuſammenſeßung den erſchöpften Mägen und

Nerven Rechnung trug . Dora durfte froh ſein ,wenn ſich d
ie

leßten Gäſte noch vor d
e
r

Mittagsmahlzeit entfernten , es

ka
m

aber auch vor , daß dieſer und jener , bei dem gerade
Ebbe war , ſich als Dauergaſt erwies und das feſtliche Haus
erſt nach vierundzwanzig Stunden oder noch ſpäter verließ .

Selbſtverſtändlich betrog Dettmann ſeine Frau , betrog

ſi
e

in einer naiv -ſchamloſen Weiſe , daß man eigentlich von
Betrug nicht mehr reden konnte . E

r

machte kaum e
in

Hehl , daß e
r

heute einer Schauſpielerin , morgen einer
Traumtänzerin nachlief , vielleicht auch nachreiſte , wenn

e
r nicht gerade mit ganz unzweifelhafter Weiblichkeit be

ſchäftigt war . E
r

begriff nicht , daß Dora fi
ch darüber

kränkte , Szenen machte , weinte , von Scheidung ſprach .

D
u

lieber Gott , dies alles hatte doch mit ſeinen Gefühlen
für ſeine Frau gar nichts zu tun ! E

r

hatte ſi
e

doch wirklich

von Herzen gern und das Haus wäre ihm ohne ſi
e recht öde

erſchienen , aber deswegen konnte e
r

doch nicht aufhören

e
in Mann , ei
n

Dichter zu ſein . Und e
in

Dichter braucht

immer neue Erregung , immer neue Senſation , immer e
in

neues Erlebnis . . . Wenn Dora das nicht begreifen konnte ,

ta
t

ſi
e

ih
m

herzlich leid , aber ändern konnte e
r e
s

nicht . E
r

mußte wieder e
in Erlebnis haben , um jeden Preis mußte

e
r
e
s

haben , ſuchte es in Kneipen ,auf den Feſten ſeines Hauſes
und in geſchminkten Armen . Meinte immer wieder , daß er

e
s gefunden hätte , frohlodte , ſchrieb in atemloſer Haſt e
in
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Stück , in dem er, er allein den fiebriſchen Pulsſchlag des
Erlebniſſes ſpürte und merkte am Abend der Erſtaufführung

immer wieder , daß d
ie

Menſchen ih
n

und ſein köſtliches Er
lebnis nicht verſtanden , daß ſi

e

ihm immer wieder denſelben
kläglichen , , freundlichen Erfolg " bereiteten . Und kaum , daß

e
r

ſi
ch

v
o
n

der Enttäuſchung d
e
s

Abends erholt hatte , begann
die Jagd nach dem Erlebnis aufs neue —

Zuweilen nur , in ſeltenen , tiefverſchwiegenen Stunden
fiel ih

n

e
in Grauen a
n . D
a ſtieg leiſe , quälend eine Frage

auf , der er ſo gern d
ie Fauſt auf den Mund gepreßt hätte ,

die Frage , ob er nicht a
m Ende zu jenen unſeligen Günſt

lingen d
e
s

Schickſals gehöre , denen e
s nur einen Erſilings

erfolg ſchenkt und n
ie mehr einen zweiten . Schredlich war

d
ie Vorſtellung a
ls

ſein eigenes Geſpenſt (puken zu müſſen ,

a
ls

der ruheloſe Schatten eines andern Dettmann , den e
r

nie mehr erreichen konnte . Der andre Dettmann ſtand mit
ſeinem „ In Tyrannos " ſchon der Wirklichkeit entrückt , vom
Glanze der Unvergänglichkeit umfloſſen , indeſſen e

r , gleich
einer armen , leeren Hülſe zurückgeblieben war , um ſi

ch und

der Welt vorzutäuſchen , daß ſi
e immer noch köſtlichen Inhalt

berge . So quälend waren dieſe Gedanken , daß Dettmann

in ſeinem ſtillen Arbeitszimmer laut aufſtöhnte und d
ie Zähne

zuſammenbiß , um nicht zu weinen . Und dann ſtürzte e
r

ſich

mit dreifacher Haſt in d
ie Arbeit , ſah den Erfolg kaum auf

Armeslänge von ſi
ch entfernt , ſekte ih
m

nach , wieman wohl
einem nachſeßt , auf deſſen Kopf ei

n

phantaſtiſch hoher Preis
gelegt iſ

t ,meinte ſchon ihn a
n

den flatternden Locken zu halten ,

doch im lekten Augenblick ſpornte der Verfolgte ſein Roß zu

raſcherem Lauf und in der geballten Fauſt des Verfolgers

blieb ſtatt der koſtbaren Locke nur der ſchmerzhafte Nagel

bruck der eigenen Finger . . . Immer wieder waren e
s

d
ie

erſten Akte , die e
in großes , reifes Werk zu eröffnen ſchienen ,

und immer wieder verdarben die Schlußakte mit ihrem auf
gelöſten Epiſodenwerk und ihren peinlichen Brutalitäten d

ie

Wirkung , die nach den erſten Aufzügen ſchon geſichert ſchien .

Immer wieder mußte er leſen , daß ihm der lange Atem des
echten Dramatikers fehle und daß die fieberhafte Art ſeiner
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Produktion ſeine ſchöne Begabung völlig zugrunde richten

werde . Doch immer noch blieb er, wie ſi
ch ſelbſt zum Hohn ,

der Dichter d
e
s

Stückes mit dem ungeſchriebenen Motto „ In

Tyrannos “ und wie e
r

ſi
ch

auch wehrte und ſi
ch

vermeſſen

ausſprach , daß jedes ſeiner ſpäteren Werke mehr wert ſe
i , al
s

das von Erfolg und Ruhm gekrönte , - er war und blieb für
die Welt der Dichter , der Vater dieſes einen , einzigen Stückes
und die andern erſchienen daneben wie ſchlechte Brut .

D
a

fiel ihn oft eine große Müdigkeit a
n , ei
n

Efel vor
dem eigenen Handwerk , den e

r

kaum bezwingen konnte .

Dann dachte e
r

wohl ſehnſuchtsvoll : „ D , nur einmal noch
den großen Erfolg , ein einziges Mal noch . Ein einziges Mal
noch das mächtige Rauſchen ſeiner goldſtarrenden Fittiche

hören , das wie das Klatſchen von tauſend und abertauſend
Händen klingt , ei

n

einziges Mal noch von ihnen empor
getragen werden über d

e
n

Alltag und die Menge , hinauf

zu den Göttern , auf daß ic
h

von ihnen erlauſche , was d
ie

Menſchen ergreift und entzückt ! Ein einziges Mal noch der
ſein dürfen , der ich damals war und dann - - nie wieder
einen Federſtrich tun ! Abſchließen mit d

e
m

großen Erfolg ,

weiter leben a
ls der Dichter , der zu ſtolz und zu geizig iſ
t ,

u
m

ſich weiter mitzuteilen , der alles ,was er von den Göttern
erlauſcht hat , für ſich behält , um ſein eigenes Leben zu

bereichern und zu ſchmücken . E
in einziges Mal noch d
e
n

großen Erfolg , damit ic
h

nicht der Mann bleiben muß , der

ſi
ch

ſelber im Wege ſteht , damit ic
h freiwillig einer Krone

entſagen kann , um d
ie

ic
h

verzweifelter kämpfe , al
s

je u
m eine

Königskrone gekämpft worden iſ
t ! "

E
r

ſchloß die Augen ,malte ſich aus , wie wundervoll dieſe
große Ruhe , dieſes Abgeklärtſein werden müßte , dieſes Daſein ,

das nichts mehr ſe
in

ſollte , al
s

Genuß der Gegenwart , de
r

Erinnerung und des Bewußtſeins , daß ſein Name noch in

die Zukunft hinüberging . Wie e
in Laſtträger , der endlich

die Zentner zu Boden werfen darf , di
e

ihm d
ie Schultern

wunddrücken ,würde er ſic
h

vorkommen . Und er zitterte vor
Ungeduld bei der Vorſtellung , daß er ſeine Laſt noch lange
ſchleppen müßte . In andern Stunden freilich erbebte ih

m
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das Herz, wenn er ſich ſelber verſprach, nach dem Götter
geſchenk des zweiten Erfolges fü

r

immer zu verſtummen .

Nein ,welch e
in Wahnſinn redete d
a aus ihm ,welcher Kobold

wollte ih
m

einflüſtern , daß e
in

Dichter ſi
ch ſelber d
ie Zunge

ausſchneiden könne ! Sich mitteilen , ſich offenbaren , auf
d
ie Welt wirken , konnte man ſi
ch

e
in Leben denken , in dem

dies alles fehlen ſollte ? E
r , Hans Dettmann , konnte ſi
ch ' s

nicht denken . Wenn er auf den Fittichen d
e
s

Erfolgs zu den

Göttern auffliegen und von ihnen erlauſchen wollte ,

was d
ie Menſchen ergreift und entzückt , dann war es doch

nur , weil er zu eben dieſen Menſchen ſprechen , ſie in ſeinen
Bann zwingen wollte , daß ſi

e mit ih
m

dachten und fühlten

und lachten und weinten . Wie e
in

Rauſch d
e
s

Selbſtbewußt

ſeins kam e
s

über ihn . Undwenn ſi
e

ih
m

noch hundert Stücke

ablehnten und wenn ſi
e

ih
n

mit faulen Eiern bewarfen , -

niemals würde e
r

aufhören , Stücke zu ſchreiben ! Und wenn
niemand mehr a

n

ih
n , den gegenwärtigen Hans Dettmann

glaubte , er ſelber glaubte a
n

ſi
ch und wußte beſtimmt , o ſo

beſtimmt , da
ß

irgendwo in der Ferne der große Erfolg für
ihn bereit ſtand , der aus dem großen Erlebnis herkommt .

Man muß nur nicht müde werden , nicht täppiſch ſein und
unverdroſſen das große Erlebnis ſuchen - -

Dora war in dieſen Jahren ſtill und ernſt geworden . Ihre
Augen , di

e

einſt ſo ſtrahlend geglänzt hatten , blidten jeßt
oft verſonnen und ſchwermütig drein ,und ihrMund ,der früher

ſo luſtig gelacht und ſo keckgeſpottet hatte , bebte jeßt zuweilen
leiſe , wie der leßte Wellenſchlag eines zitternden Herzens .

Sie trug ſchwer a
n

d
e
r

großen Veränderung , die mit ihrem
Mann vorgegangen war . Sie hatte geraume Zeit gemeint ,

dies alles ſe
i

nur ein vorübergehender Zuſtand , nur eine
augenblickliche Weſensänderung ,wie man ſi

e

Dichtern zugute

halten muß , hatte geglaubt , daß es ſchließlich wie in Romanen
oder Dramen zu einer großen , erlöſenden Ausſprache kommen
müſſe , di

e

alle Mißverſtändniſſe löſt und d
ie Ehegatten in

neuer Liebe zu einander führt . Nun wußte ſi
e

ſchon lange ,

daß alles blieb , wie e
s war und daß ſi
e

ſich mit dem Be
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ſtehenden abfinden mußte . Wenn ſi
e

e
s genau betrachtete ,

durfte ſi
e

ſi
ch nicht einmal allzuſehr beklagen , denn ih
r

Mann
vernachläſſigte ſi

e nicht eigentlich , war nicht lieblos , nicht roh ,

kehrte ſogar gelegentlich in einem Anfall von Liebe fü
r

kurze

Zeit gänzlich zu ihr zurück und hätte ſi
ch , das wußte ſi
e wohl ,

das Haus ohne ſi
e nicht denken können . Vielleicht wäre ſi
e

auch über ſeine zahlreichen Untreuen hinweggekommen ,

hätte ſich einreben laſſen , daß ſi
e

zum Lebensbedürfnis

eines Dichters gehören , aber ſchärfer a
ls a
ll

dieſe „ Erlebniſſe “

trennte ſi
e beide der Gegenſaß der verſchiedenen Welten ,

denen ſi
e angehörten . Ein Zigeuner , der eine Dame ge

heiratet hat , daran ließ ſich nichts ändern , nichts beſſern ,

ſo ſehr Dora auch anfänglich verſuchte , ſic
h

d
e
m

Kreis , dem
Ton anzupaſſen , den der Mann jeßt ins Haus führte und
anſchlug . Sie wollte ſi

ch ſelber einreden , daß e
s nur Spieß

bürgerei ſei , wenn ſi
e

ſich mit dieſen wild durcheinander
duzenden und füſſenden Herrſchaften nicht verſtand ,wenn ſi

e

in ihrer Mitte plößlich e
in Heimweh empfand , als fäße ſie von

ihrem eigenen Hauſe meilenweit entfernt , inmitten von Mens
ſchen , di

e

eine ihr unverſtändliche Sprache redeten . Siemühte

fi
ch , de
n

ausgelaſſenen Ton zu treffen , Zweideutigkeiten zu
hören und zu parieren , kurzgeſchürzte Lebensanſichten wun
derſchön zu finden und ſi

ch

zu eigen zumachen , aber al
l

dieſe
gutgemeinten Verſuche mißlangen gänzlich . Nach ſolcher
Selbſtverleugnung kam ſi

e

ſi
ch ſchmußig vor , daß ſi
e vor ſi
ch

ſelber Ekel empfand und ihrMann winkte a
b : „ Dorel , la
ß

bas , gi
b

dir keine Mühe ! D
u

verſtehſt e
s nicht und du kannſt

e
s

nicht , denn du biſt und bleibſt ein braves Haushuhn .Schließ
lich muß es ja auch das geben . Aber das andre , nein , da laß
die Finger davon ! Dein Übermut hat keinen Schmiß undwenn

d
u ausſchweifend ſein willſt , ſiehſt du aus , als hätteſt du Zahn

ſchmerzen undman kriegt ſelber welche . Dir fehlt das richtige
Temperament , alſo bleibe mein braves Haushuhn und verſuche
nicht , die andern zu kopieren , denn e

s gelingt d
ir

doch nicht ! "

Sie folgte gerne dieſem Rat ,wenn ſi
e gleich wußte , daß

der Mann ſich immer weiter von ihr entfernte , je mehr ſi
e

das brave Haushuhn blieb . Er gehörte nicht zu denen , die
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eine Frau durch d
ie Bequemlichkeit des Hauſes , der Küche

a
n

ſi
ch

feſſeln kann , denn auch in den Jahren ſeiner Wohl
habenheit hatte er ſic

h

keine wirklichen Bedürfniſſe angewöhnt ,

fand noch heute das ſchlechteſte Eſſen , das unſauberſte Bett
wundervoll , wenn e

r nur mit einer „ luſtigen Bande " (peiſte

oder nach durchzechter Nacht toðmüde in d
ie fiſſen fiel .

Wie einſt bedeuteten ihm auch heute alle Äußerlichkeiten
blutwenig und er achtete ſein eigenes Haus nur ,wenn e

s

ſi
ch

für d
ie

Feſte ,wie e
r

ſi
e liebte , öffnete oder wenn e
s wohl

vorbereitet ſtand für d
ie jähen Überfälle hungriger Gäſte .

Nein ,mit dem Leitſeil behaglicher Gewöhnungen war dieſer
Mann nicht zu gängeln . Man mußte ih

n

nehmen , wie e
r

war , oder ih
n

laſſen . Man mußte ſi
ch daran gewöhnen , daß

e
r ,wenn e
s

ihm einfiel , vor den Augen ſeiner Frau bitterlich
über eine untreue Geliebte weinte oder auch frohlodend

mitteilte , daß e
r

endlich das große Erlebnis gefunden habe ,

deſſen e
r

für ſein neues Stück bedurfte . Man war machtlos
gegen ſeine Liederlichkeit , di

e

ſich nach allen Seiten hin offen
barte und die keineswegs aus Verlotterung herkam , ſondern
aus einer toten Stelle ſeines Moralbegriffs , die niemals
lebendig geweſen war . Doktor Ott hatte damals mit ſeinem
Urteil über ih

n

doch wohl recht gehabt und Dora gab im Lauf
der Jahre jeden Widerſtand auf ,verlor nicht d

ie Beherrſchung ,
wenn der Mann von ihr in irgendeiner Liebesgeſchichte
getröſtet ſein wollte oder wenn ih

r

Haus mit ſeinen Feſten
immer deutlicher der „ Penſion Huckenreuther " glich . Ein
einziges Mal nur verlor ſie äußerlich die Faſſung ; es war an

dem Abend , da Peter Wendelſtadt d
e
r

dringenden Einladung

Dettmanns Folge leiſtete und zu einem großen Karnevals
feſt in das Haus kam . E

r

war erſt vor kurzem aus d
e
m

Aus
land heimgekehrt , denn ſeinen Vater hatte der Schlag gerührt
und der Sohn mußte nun das große Geſchäft ſelbſtändig

leiten . E
r

war länger , um Jahre länger in der Fremde
geblieben , al

s

e
r

zuerſt gewollt hatte , aber a
ls

e
r erſt braußen

war ,merkte er , wie gut Freiheit und Selbſtändigkeit ſchmecken ,

die ihm ſein eigenſinniger , herrſchſüchtiger Vater ſtets nur

in beſcheidenem Maßſtab zugeſtanden hatte . Dawar er denn
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als Vertreter der Firma im Ausland geblieben , bis ihn die
Erkrankung des alten Wendelſtadt , der wohl nur noch kurze
Zeit zu leben hatte , heimrief . Es gab nun für den neuen
Chef d

e
s

Geſchäfts ſo viel zu tun , daß er zunächſt gar keine
Zeit fand , um geſellſchaftlichen Verpflichtungen nachzugehen ,

und wenn e
r

bei Dettmanns Beſuch machte , ſo geſchah e
s

nur um der alten Kinderfreundſchaft mit Dora willen . D
ie

Einladung zu dem Feſt lehnte e
r

zuerſt a
b , aber Dettmann ka
m

perſönlich , um ih
n

zur Zurücknahme der Abſage zu bitten , und

d
a

konnte e
r nicht nein ſagen und kam . Dora hätte e
s lieber

geſehen ,wenn e
r

fern geblieben wäre , aber Dettmann ver
ſprach ſi

ch großen Spaß davon , dieſen ernſthaften , etwas
ſchwerfälligen , nach engliſcher Mode gekleideten und zu
geknöpften Holzhändler in d

ie übermütige , zungenfertige
Geſellſchaft hineinzuſtellen , die man geladen hatte . Es ging
alles ungefähr ſo , wie Dettmann e

s

ſi
ch gedacht hatte . Peter

Wendelſtadt blickte aus großen , runden Augen ,mit nicht eben
geiſtreichem Geſicht auf dieſe bunte Schar , di

e
wild durch

einander duzte und küßte und ihn verblüfft anſah ,wenn ermit
unerſchütterlicher Höflichkeit immer wieder ſagte : „Meine
gnädigſte Frau " . . . „Geſtatten gnädiges Fräulein " . . .

E
r

ſchien gar nicht zu bemerken , daß verſchiedene der Damen
mit ſichtlichem Vergnügen ſeine große , ſtattliche Geſtalt und
das regelmäßige Geſicht mit dem braunen Vollbart be
trachteten und nicht übel Luſt hatten , in jedem Sinne an
ſchmiegend zu werden . Er ſprach höflich hierhin und dorthin ,

ſaß einmal eine Viertelſtunde mit Dora allein , tauſchte e
in

paar Erinnerungen a
n Weyarn aus und verließ unbemerkt

das Feſt , lange e
h
e

e
s auf dem Höhepunkt der Luſtigkeit

angelangt war . Dora atmete auf , als ſi
e

ih
n

nicht mehr ſah .

Nie zuvor war ihr das eigene Haus ſo verlottert erſchienen ,

wie unter den Augen dieſes Mannes , der ſie noch a
ls

Fräulein

von Fünfkirchen gekannt hatte und der , abgeſehen von flüch
tigen Außerlichkeiten , noch genau ſo war ,wie er vor Jahren
geweſen . Als d

ie

Damen merkten , daß er gegangen war ,

erhob ſi
ch eine lebhafte Debatte über den ſteinernen Gaſt “

und man wollte ſi
ch ausſchütten vor Lachen , al
s

einer der
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Herren , der Nachahmungstalent beſaß , d
e
n

ſchweren Sang ,

die gemeſſenen Bewegungen , die höflichen Redensarten
Peter Wendelſtadts nachahmte . Eine der Damen , der er

ſehr gut gefallen hatte , lachte mit ,meinte aber doch : „Uber
e
in bildhübſcher Kerl iſ
t
e
r

doch . “ Und da ſie v
o
n

Beruf Bild
hauerin war , ſeßte ſi

e

hinzu : „ E
r

ſieht eigentlich aus wie

e
in jugendlicher Zeus von Otricoli . “

„ Ja , aber wie e
in

Zeus v
o
n

Otricoli , der einen Spieß =

bürger geſchluckt und nicht verbaut hat ! " riefHans Dettmann ,

der ſi
ch über Peter Wendelſtadts zeitigen Aufbruch ärgerte .

Alle fanden dieſe Bemerkung ausgezeichnet , Dora aber
wurde rot vor Zorn und rief überlaut in das Gelächter und
Getümmel hinein : „ Lacht nicht ſo albern ! Was verſteht
ihr denn von einem Menſchen wie Wendelſtadt ? ! Ich will
nicht ,daß ih

r

über ih
n

lacht ; übrigens iſt es ganz geſchmadlos ,

über einen Menſchen zu wißeln , der eben noch zu Gaſt in

unſrem Hauſe war ! "

Man war erſtaunt , ein wenig betreten , lachte dann wieder
und ſagte ,man hätte e

s ja gar nicht böſe gemeint . Hinter
Dettmanns Rücken machte der eine oder andre eine bezeich

nende Bewegung nach den beiden den der Stirne , worauf
wieder alle lachten ,während e

r ſelbſt etwas verðußt war über

d
ie plößliche Heftigkeit ſeiner Frau und nicht recht wußte ,

wie er ſie deuten ſollte . Nun , heute abend konnte man nichts
mehr ſagen , denn ſonſt verdarb man d

ie Stimmung , di
e

ſchon einen Augenblick in
s

Schwanken gekommen war .

Aber morgen würde e
r

ih
r

klipp und klar ſagen , daß

e
r

ſich ſolche Auftritte verbitte , und daß er ſo langweilige
Menſchen wie Beter Wendelſtadt nicht mehr bei ſich ſehen

wolle . A
m

nächſten Morgen hatte e
r

aber d
ie Sache ſchon

vergeſſen , auch Dora ſprach nicht mehr davon und Peter
Wendelſtadt blieb ganz von ſelbſt weg . Das war Dora gerade
recht , wenngleich e

s ihr wohl getan hätte , zuweilen mit
jemand zu ſprechen , der ihre Jugend gekannt hatte und der
von ihrer Art war . Mitunter dachte fi

e : „ Ein Kind , wenn

ic
h

doch e
in Kind hätte !Mit einem Kind ließe ſi
ch

alles leichter
ertragen und das Leben läge nicht ſo einſam und wirr da wie
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h
o
b
ſi
e
d
e
n ,

a
u
ß
e ,

d
a
s

wohlichtert lo lle
n
a

Sauſe
gintate ?Nein ,

jeßt ! " Früher hatte ſi
e nie ſo gedacht , hatte ihrem Mann recht

gegeben , der meinte , ei
n

Künſtler dürfe kein Mindergeſchrei
im Hauſe haben , war froh geweſen , daß ſi
e nicht Zeit und

Schönheit einem neuen Weſen hatte opfern müſſen . Auch
ießt ſchob ſie den Gedanken wieder von ſichweg . Was ſollte e

in

Kind in einem Hauſe , das wie d
a
s

ihre geworden war ? ! Wohin
hätte ſi

e mit einem Kind flüchten ſollen , damit es nicht ſah
und nicht hörte ,wie das Leben in dieſem Hauſe ging ,wie ſein
Vater zerfahren war und wie ſeine Mutter ſi

ch grämte ? Nein ,

e
s war ſicher beſſer , daß ſi
e

kein Kind hatte , daß ſi
e ganz

allein blieb auf dem trübſeligen Weg , de
n

ſi
e gewählt hatte ,

d
a

e
r noch v
o
n

hellem Sonnenſchein überſtrahlt vor ih
r

la
g
. . .

Das ſchwerſte Stück ſtand ih
r

freilich noch bevor . Einmal
mußte ja der Tag kommen , an dem Hans Dettmanns fiebrige
Arbeitshaſt erlahmte , an dem der Aberglauben der Theater
leiter verloſch , an dem auch Dettmann begriff , welch e

in

unſeliger Günſtling des Schickſals e
r war und daß ihm nie

wieder e
in Wurf gelingen würde .Bei dem erſten , freundlichen

Erfolg " war Dora wohl ganz der Meinung ihres Mannes
geweſen , daß nur Neið und Unverſtand ihn bemängelten ,

aber jemehr d
ie blinde Verliebtheit der erſten Jahre von ihr

wich , je mehr ſich der Mann von ihr entfernte , um ſo klarer
ſah ſi

e

ih
n , wie er wirklich war , und erkannte mit grauſamer

Deutlichkeit , daß ſeine dichteriſche Sendung lange , ſchon lange
vollendet war . Was würde geſchehen , wenn auch ihm endlich
dieſe Erkenntnis kam ? Wie würde e

r weiterleben , wenn e
s

u
m

ihn her und in ſeinem Inneren ſtill und kalt wurde , wenn

d
a
s

Fieber , das er jeßt künſtlich züchtete , ſamt allen Fieber
träumen zu Ende war und nichts blieb , al

s

Nüchternheit

und tödliche Schwäche ! Sie konnte ſich dieſen ſchrecklichen
Tag nicht ausmalen , wollte ih

n

nicht ausdenken , ſpeiſte ſi
ch

ſelber mit allerlei kümmerlichen Hoffnungen , daß doch noch

e
in Wunder geſchehen könne , wußte , daß e
r

kommen mußte ,

und mochte doch nicht daran glauben . Wenn aber dieſer Tag

kam , dann durfte Hans Dettmann nicht allein ſein , denn dann
war er ſo a

rm , daß ſi
e

ſchon jeßt weinte , wenn ſi
e

a
n ſeine

Armut und ſeine Verzweiflung dachte . U
m

dieſes Tages
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willen durfte ſi
e ihn nicht verlaſſen . An dieſem Tag mußte

ſi
e auf dem Poſten ſein , um den zerbrochenen Mann in ihren

Armen aufzufangen , um ihn in e
in

neues Leben hinüber
zuſchmeicheln , das doch für ihn jeden Sinn verloren hatte . . .

Wenn ſi
e

a
n

dieſen Tag dachte , fielen ih
r

immer wieder

d
ie Worte e
in : „ Laß dieſen Selch a
n mir vorübergehen ! "

Und ſi
emeinte , es wäre leichter , jeßt , aufder Stelle zu ſterben ,

a
ls

ih
n

zu erleben . Und mit angſtzitterndem Herzen ging

ſi
e

äußerlich ruhig und lächelnd den umdüſterten Weg weiter ,

a
n

deſſen Ende gleich einer finſteren Felswand , ſich das
drohende Schrednis dieſes Tages erhob .

Niemand von allen , di
e tagaus , tagein durch ihr Haus

zogen , ahnte dieſe Erkenntnis und dieſe Ängſte . Nur Regine
ſpürte ,was in der Schweſter vorging , obwohl Dora ſi

ch nie
ausſprach , nur ſelten ka

m

und auch d
ie Schweſter nur h
in

und wieder zu ſich bat . Es war ſchwer für Dora , nichts

zu ſagen , nicht zu klagen , wenn ſi
e mit Regine beiſammen

ſaß , aber klagen half dochnichts ,machte nur klein und ſchwach .

Sie hatte ſi
ch

einſt in jugendlicher Kühnheit ih
r

Los ſelber
gewählt ,ohne auf andre zu hören ,nun mußte ſi

e e
s
auch allein

tragen , ohne daß andre ih
r

helfen konnten . Und dann war
noch eins , — Regine beſaß jeßt al

l

das Glück , das Dora ſchon
nach kurzer Zeit verloren hatte , und wenn Dora auch nicht
neidiſch war und der Schweſter gönnte ,was ſi

e

hatte , ſo tat

e
s

doch weh , immerfort das eigene Schickſal a
n

einem

andern , beſſeren zu meſſen . Wohl hieß Regine immer noch
Fräulein v

o
n

Fünfkirchen , denn alle Scheidungsverſuche , die

im Lauf d
e
r

Jahre immer wieder gemacht worden , waren a
n

dem Starrſinn der Frau Doktor Dit geſcheitert , aber er , Doktor
Ott , hatte endlich für ſi

ch erreicht , um was er ſo lange und
verzweifelt gekämpft hatte : er gehörte heute zu den g

e

ſuchteſten Ärzten der Stadt , war Leiter einer großen Klinik
und erſt kürzlich Geheimrat geworden . Nun dachte niemand
mehr a

n

den Klatſch , der einſt ih
n

und Regine umſpann , und
wenn jemand ſi

ch

daran erinnerte , ſo bedauerte man den
gefeierten Arzt und verurteilte d
ie

Frau , deren rachſüchtiger
Starrſinn ih
m

d
ie treue Gefährtin vorenthielt , die er ſo
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gerne a
ls

Gattin in ſein ſchönes Heim geführt hätte . Ta lange
Zeit vergangen und e

r

e
in angeſehener Mann geworden

war , hätten ſi
ch vor Regine jeßt auch Türen geöffnet , die ſi
ch

ehedem nur zögernd oder gar nicht vor ih
r

auftun wollten ;

ſi
e trug aber kein Verlangen nach ihnen . Sie mochte nichts

zu tun haben mit Menſchen ,die früher lieblos über ſie geurteilt
hatten und jeßt Milde nur üben wollten , weil Doktor Ott
eben zu Stellung und Anſehen gekommen war . Mehr noch

a
ls

ehedem war jeßt Reginens Leben geteilt zwiſchen der
Arbeit und d

e
m

geliebten Mann . Das Atelier , deſſen Teil
haberin ſi

e war , hatte von Fahr zu fahr mehr zu tun und
nahm ſi

e vollauf in Anſpruch , und der vielbeſchäftigte Arzt

ta
t
e
s

nach ſeiner Art erſt recht ,wenn auch o
ft Tage vergingen ,

ohne daß ſi
e ihn ſah , und er nach ſolchen Tagen vielleicht

nur kam , um ſchnell eine Taſſe Kaffee zu trinken und e
in

paar Zigaretten zu rauchen . War dann wohl auch müde ,

in Gedanken ſchon wieder b
e
i

Patienten , di
e

ihn e
r

warteten , oder b
e
i

Neuerungen , d
ie

in der Klinik vor
genommen werden ſollten , und Regine mußte ihn mit
einem halben Wort verſtehen , mußte erraten , was erwollte ,

durfte nicht ungeduldig werden , wenn e
r

ſi
e , da ſie vielleicht

von ihren eigenen Angelegenheiten ſprach , nur zerſtreut
anhörte und mit einer Frage unterbrach , di

e

bewies , daß

e
r ganz wo anders hindachte . Es wurde ih
r

aber gar nicht

ſchwer , auf ihn einzugehen , und ih
n

ſo zu nehmen , wie e
r

genommen werden mußte , denn wenn ſi
e

des harten Weges

gedachte , den ſi
e

durch Jahremit ihm gegangen war , erſchien

ih
r

d
ie Gegenwart ſo leicht , ſo glückſelig , daß ſi
e

zuweilen
Angſt bekam vor ſo viel Glück . Fahr u

m Fahr war ſie ja

mit ih
m

durch Klatſch und Not gegangen , hatte mit ihnı g
e

wartet , gehofft , war mit ih
m

immer aufs neue enttäuſcht

worden , hatte d
ie Ausbrüche ſeiner Verbitterung ertragen

und ſeiner unfrohen Natur , die a
n

allem zweifelte , der immer
nur Vergangenes oder Niegeweſenes begehrenswert erſchien .

Immer wieder hatte ſie ih
n

mit ihrem ſtarken , klaren Lebens
mut aufrichten müſſen , hatte ſeine Hand nicht aus d

e
r

ihren

gelaſſen , bis ſie endlich durch Trübſal und Not Hand in
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Hand emporſteigen durften zu
r

Lebenshöhe . Von den drei
Schweſtern war ſie d

ie einzige , di
e

e
s nicht teuer büßen

mußte , daß ſi
e

mehr a
n

Glück gefordert hatte , al
s

e
in all

tägliches Frauenlos . Z
u

immer ſonnigerer Helle ſchien
ih
r

Weg zu weiſen , indes d
ie jüngſte Schweſter ſchon in

Todesnacht verſunken war und der Weg d
e
r

andern in

Dämmerung abwärts führte .

m ährend Regine in d
ie

zierlichen , kleinen Taſſen d
e
n

W ſtarken Kaffee eingoß , den Geheimrat Ott liebte , ent
zündete dieſer ſeine zweite Zigarette und fragte : „ Erinnerſt

d
u

dich noch a
n Günthers ? "

Regine ſah ihn verſtändnislos a
n , wußte nicht , wen e
r

meinte , befann ſi
ch und konnte doch nicht darauf kommen ,

wem der Name gehörte .

Der Geheimrat ſagte mit etwas nervöſem Ton : „Mein
Gott , läßtdich denn dein Gedächtnis ganz im Stich ? ! Günther ,

Amtsrichter Günther , deſſen Kind mein erſter , wirklicher
Fall 'war ! Wenn ic

h

tauſend Jahre a
lt

würde , bliebe mir
der Name im Gedächtnis , denn eigentlich fing es mir von
damals a

n gut zu gehen . “

„ So , " entgegnete Regine mit trođenem Humor , „ das

iſ
tmir neu . Vor Tiſche la
s

man ' s anders , ganz anders . Da
mals hieß es eine Schwalbe macht keinen Sommer und was
derlei ermutigende Reden mehr waren , die du ſtets zu hunder

te
n

auf Vorrat hatteſt . Alſo das iſ
t

ſehr intereſſant , daß
heute auf einmal dein Aufſtieg von Günthers ausgegangen ! "

„Nun ja , wenn man mitten in den Dingen drin ſteht ,

ſiehtman ſie ni
e

richtig . Erſt die Rückſchau gibt d
ie richtige

Perſpektive . "

, , Die verklärende ! "

E
r

beharrte eigenſinnig : „ Nein , die objektive . Man ſieht
eben dann nurmehr di

e

großen Linien und vergißt d
ie

kleinen

Widerwärtigkeiten . Übrigens iſ
t
e
s ganz egal , ob die Günthers
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für mich wirklich einen Wendepunkt bedeutet haben oder
nicht. Ic

h

wollte dir nur ſagen , daß ſi
e wieder hier ſind .

Ic
h

la
s

heute früh in der Zeitung , da
ß

e
r

a
ls Miniſterialrat

in
s

Miniſterium des Innern berufen worden iſ
t . Der kleine

Amtsrichter von damals Miniſterialrat ! S
o

vergeht d
ie Zeit .

So wird man alt ! "
Regine lachte .

„Wenn d
u erſt anfängſt , die Jahre a
n

d
e
n

Miniſterial
räten abzuzählen , wird d

ie Sache hoffnungslos ! "

„ Ic
h

zähle nicht a
b , ich konſtatiere nur , daß man a
ltwird ! "

„Mein Gott , das weiß man ohnehin , auch ohne d
ie Ver

Tezung von Miniſterialräten - - "

, ,Aber es iſt immer ſchmerzlich , durch irgendeine zufällige
Uußerlichkeit daran erinnert zu werden . "
Sie ſagte nichts mehr . Das war ſeine alte Schwäche und

über dieſen Punkt ließ ſi
ch nicht mit ihm ſtreiten . Von jeher

hatte ermit angſtvollen Augen ſeinen dahinrollenden Jahren
ſehnſüchtig nachgeblickt , während ſi

e nicht verſtand , wie man

jic
h

krampfhaft a
n d
ie Jugend anklammern und das Alter

fürchten konnte . Wenn man Hand in Hand durch lange
Jahre langſam und mühevoll in d

ie

Höhe gekommen war ,
warum ſollte e

s

dann nicht ſchön ſein , oben auszuruhen ,
die überwundenen Schwierigkeiten rückſchauend zu betrachten

und Hand in Hand langſam den Abſtieg einzuſchlagen , voll
Zartheit und Güte miteinander zu ergrauen , wie man einſt
miteinander jung geweſen ? ! Der Geheimrat aber wollte

von ſolchem Jdyll nichts hören .

Danke ! D
u

ſtellſt dir das Alter wie Philemon und

Baucis vor , für meine Anſchauung aber iſ
t

e
s Arterien

verkalfung und Schwachſinn . Das Zukunfsbild lockt mich
nicht , auch paarweiſe gedacht ſcheint e

s mir unerquidlich ! "

E
r

war nun nahe a
n Fünfzig , ſah aber durch das glatt

raſierte Geſicht weſentlich jünger aus . Sauber und gepflegt
war er auch in ſeinen ärmlichen Jahren geweſen , nun aber
ſtand e

r

jeden Morgen frühzeitig auf , um ſchwediſche Gymna
ſtik zu treiben , ließ ſi

ch von ſeinem Diener maſſieren und mit
kölniſchem Waſſer einreiben , hielt darauf , daß ſeine feine
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Wäſche und ſeine zahlreichen ſchwarzen Röcke mit größter
Sorgfalt behandelt wurden , beklagte es lebhaft, daß durch
die häufigen antiſeptiſchen Waſchungen ſeine Hände hart
und rot wurden . Das Haar, das leicht ergraut war, wurde
immer wieder mit der Millimetermaſchine geſchnitten , denn
der Geheimrat gab ſich d

e
r

holden Illuſion h
in , daß dieſe

Reſtbeſtände durch ihre Kürze farbig wirkten . E
s verdroß

ihn auch , daß er gegen Ende der Vierzig fernſichtig geworden
war ; wenn jemand unverſehens zu ihm ins Zimmer trat ,

ri
ß

e
r ſchnell die große Hornbrille von den Augen und bemühte

ſi
ch , obgleich e
s

ſchlecht ging , in Gegenwart dritter Perſonen
ſeine Rezepte ohne Benübung eines Glaſes zu ſchreiben .

Vor ſeinem fünfzigſten Geburtstag graute ihm wie einer
Diva , und e

r

machte aus dieſem Grauen auch gar kein

Hehl . Dieſe frauenzimmerliche Schwäche hätte wohl bei
einem Durchſchnittsmenſchen klein und lächerlich gewirkt ,

doch ſeiner Ernſthaftigkeit und Bedeutung lien ſi
e einemenſch

lich - liebenswürdige Tönung , ſa
y

nicht komiſch , ſondern nur
anmutig -berwunderlich aus , machte ihn ſympathiſcher , al

s

wenn e
r eingehüllt in ſeine Bedeutung , ſeinen Ernſt und

ſeinen ſcharfen Spott , ſcheinbar fehlerlos dahingeſchritten
wäre .

Einige Wochen nach dem kleinen Geſpräch ſagte Regine

zu ih
m
: „Heute früh waren Günthers bei mir , das heißt ,

Frau von Günther mit ihrer Tochter , die photographiert
werden ſollte . "

Das intereſſierte ih
n

natürlich .

„ Ob das wohl d
ie Kleine iſ
t , di
e

ic
h

damals behandelt

habe ? Wie hieß ſi
e

doch ? "

E
r

beſann ſi
ch

e
in wenig , riet etliche Namen h
in und her ,

aber keiner ſtimmte . Regine , di
e

ſeinem Rateſpiel nicht recht
zugehört hatte , ſagte : „ Thea heißt ſi

e . Die Mutter hat ein

paarmal Thea zu ih
r

geſagt . "

„ Thea ! Ja , das mag wohl ſein . Genau erinnere ich mich
nicht . Übrigens könnte e
s ja auch eine jüngere Tochter ſein .

Wer weiß , wie viele Kinder d
ie damaligen Amtsrichters

inzwiſchen bekommen haben ! "
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„ Ic
h

glaube ſchon , daß ſi
e

d
ie

älteſte iſ
t . Ic
h

tariere ſi
e

ſo u
m zwanzig herum . “

„ Ja , ja , das könnte ſtimmen . Wie ſieht ſie denn jeßt aus ? "

„ Hübſch , bildhübſch ſogar . Sehr jung , ſehr roſig , ſehr
blond . Aber gar nicht fa

d

blond und ic
h

glaube auch ſonſt
nicht blond . Sie ſieht aus , al

s

o
b

ſi
e

e
s

fauſtdick hinter den
Ohren hätte . Aber hübſch iſ

t

ſi
e , das muß ih
r

d
e
r

Neid laſſen ! "

Der Geheimrat wollte e
in wenig pikiert ſe
in , daß Günthers

noch gar nichts von ſi
ch

hatten hören laſſen .

, ,Aber natürlich , nach ſo langer Zeit - - was bleibt
von allen Beziehungen , vo

n
allen Gefühlen über ſo viele

Jahre hinweg ? Nichts , gar nichts . . . "

„ Doch , einiges bleibt , einiges kann auch von den Jahren
nicht zerſtört werden . “

„ Natürlich , ich weiß , ich weiß . "

E
r

ſprach zerſtreut , lenkte das Geſpräch zu etwas

anderm .

Als das Negativ entwickelt war , zeigte Regine dem Ge
heimrat d

ie

verſchiedenen Aufnahmen , di
e

ſi
e

von Thea

Günther gemacht hatte . Er hielt ei
n

e
n face Bild in der Hand ,

betrachtete e
s

aufmerkſam , als ſuche er in dem Geſicht des
Mädchens noch d

ie Züge des Kindes . Mein Gott , ſie ſieht
noch wie e

in

Backfiſch aus , oder beinahe wie e
in Kind . "

E
s war wirklich e
in Kindergeſicht mit der abgeſtumpften

Naſe , der Oberlippe , di
e

e
in wenig über d
ie Unterlippe vor

ſtand , dem weichen , flaumigen Rund von Wangen und Kinn
und dem erſtaunten Ausdruck der großen , hellen Augen .

Dann reichte ih
m Regine e
in

andres Bild , das den Kopf im

Profil , wie das Relief einer Münze zeigte .

„ Die Aufnahme d
a habe ic
h

eigentlich nur zu meinem
perſönlichen Vergnügen gemacht . Im Profil iſt das Mädchen
nämlich zu pukig . Sie ſieht da direkt wie eine ſehr hübſche
fromme Helene ' aus . “

Der Geheimrat lachte und mußte Regine recht geben .

Dies Profil war nicht weniger jugendlich a
ls

das e
n

face

Bild , aber ſo brollig -vorwißig und verwegen , daß man e
s

wirklich für eine Schweſter von Buſchs Heldin hätte halten
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können . Der modiſch hochgetürmte Haarbau vermehrte noch

d
ie Ähnlichkeit , und der Geheimrat , de
r

das Bild ſchon weg

gelegt hatte , um noch andre Aufnahmen zu muſtern , griff
wieder danach und lachte aufs neue .

, ,Das Geſichtel ſieht wie eine einzige luſtige Kaprice
aus ! "

„ Ja , ja . Ic
h glaube , da
s

Mädchen ſelbſt iſ
t

eine einzige

luſtige Maprice . "
Sie griff an ih

m

vorbei , um d
ie Bilder wieder zuſammen

und in d
e
n

großen Umſchlag zu ſtecken . Da ſah er ih
r

Profil

(charf von d
e
r

Nachmittagsſonne beleuchtet . Sah e
s mit

denſelben erbarmungsloſen Augen , mit denen e
r

einſt d
ie

Anzeichen d
e
s

Verfalls a
n ſeiner Frau geſehen hatte .

„ Erbarme dich , di
e

Naſe neigt ſic
h

nun übergroß e
in wenig

herunter und das finn geht e
in

klein wenig in die Höhe .

Noch merkt man die Verſchiebung kaum , aber in e
in paar

Fahren - -

E
r

dachte den Gedanken nicht zu Ende , war zerſtreut ,

verſtimmt und verabſchiedete ſi
ch

bald .

Miniſterialrat v
o
n

Günther hatte d
e
n

Geheimrat aufder
Straße getroffen , ihm mit großer Freude d

ie

Hand gedrüdt

und ſi
ch entſchuldigt , daß es ihm bis zur Stunde nichtmöglich

geweſen war , den Herrn Geheimrat aufzuſuchen . Aber der
Herr Geheimrat wiſſe ja wohl ſelbſt , wie e

s geht . Über
ſiedlung , Verſeßung in e

in

neues Reſſort , die Familie ,

d
ie

einen mit al
l

ihrem Arimskrams und ihren Beziehungen

in Anſpruch nimmt , — nun aber war man eingerichtet und
leidlich eingewöhnt , nun hoffte man den Herrn Geheimrat
recht bald und recht o

ft

bei ſich zu ſehen . Der Geheimrat
kam , blieb e

in wenig überraſcht , daß Miniſterialrats ſo ganz

anders waren a
ls

e
r Amtsrichters im Gedächtnis behalten

hatte . Der Herr Miniſterialrat , äußerlich und innerlich un
tadelig , nach jeder Richtung hochkonſervativ ,mit einer kleinen ,

glänzenden Glaße , grauem Schnurrbart und ſchon etwas
ſchwerhörig , di
e

Frau Miniſterialrat ſehr ſtattlich , ſehr ges
ſchnürt , ſehr hohe Stehkragen , ohne e
in einziges , weißes
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Haar , nur mit ſanften Krähenfüßen an den Augenwinkeln
und einem Puderhauch über dem ganzen Geſicht, immer
noch eine ſchöne Frau nach den Begriffen von geſtern

und mit den entſprechenden Prätenſionen . Die beiden
intereſſierten d

e
n

Geheimrat nicht im geringſten und auch
drei jüngere , teils weibliche , teils männliche Sprößlinge ,

waren ih
m

gleichgültig , aber Thea trat gleich mit einem
bezaubernden Ausdruck von kindlicher Freude auf ih

n

zu ,

ſtreckte ihm d
ie Hand h
in und ſagte unbefangen : „Wie freue

ic
h

mich , daß ich endlich den Herrn Geheimrat kennen lerne ! Auf
dieſen Augenblic habe ic

h

mich ſchon ſo lange gefreut !Keinem
Menſchen b

in

ic
h
ja zu ſo viel Dank verpflichtet , wie Ihnen ! "

E
r

ſa
h

ſi
e mit leiſer Rührung a
n . D Gott , wie war ſie

jung und hübſch ! Viel hübſcher noch a
ls auf d
e
n

Bildern ,

die Regine von ih
r

gemacht hatte , viel zarter , viel blumen
hafter . Wie eineMaiglockenblüte ſaß der kleine Kopf auf dem
langgeſtengelten , weißen Hals , und wie Maienzauber war

e
s

u
m

d
ie

ſchlanke Geſtalt mit dem roſigen Mindergeſicht , das
auch in der Wirklichkeit e

in ganz klein wenig der „ frommen

Helene " glich , ebenſo luſtig und pikant ausſah wie ſi
e , nur

viel ſchöner , viel anmutreicher . Sie ſprach ſehr lebhaft , mit
einer kleinen , etwas flachen Stimme und liſpelte e

in

bißchen ,
was gut zu dem Kindergeſicht paßte . Man konnte ſich dieſen
Mund mit d

e
r

etwas vorgeſchobenen Oberlippe gar nicht

ohne das leiſe Liſpeln denken . . .

Der Geheimrat hielt das Mädchen immer noch bei der
Hand und ſah ſi

e

a
n .

, ,Alſo ſo ſieht das kranke Kind von damals aus ! Solch

e
in großes , geſundes Mädchen iſt daraus geworden ! "

E
r

hatte eigentlich ſagen wollen , „ ſolch e
in

ſchönes Mäd
chen “ , aber das war ih

m unpaſſend vorgekommen und e
r

verſchluckte das bewundernde Wort .

E
r

wurde ſehr häufig zu Miniſterialrat von Günthers
eingeladen , denn ſi

e

machten großes Haus , machten e
s

u
m

Theas willen , die man ſo bald wie möglich und ſo

gut wie möglich verheiraten wollte . Denn der Miniſterial
rat war nicht von feſter Geſundheit und wenn e

r
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heute ſtarb, blieb d
ie Witwe mit vier unverſorgten Kindern ,

einer mäßigen Penſion und einem nur kleinen Vermögen

zurück . Man mußte alſo trachten , die Töchter ſo bald wie
möglich zu verſorgen , den Söhnen reiche Frauen zu geben .

Von den vier Kindern war aber Thea das einzig erwachſene
und ihre Mutter fand , daß das Geld , das man für Geſell
ſchaften und Bälle ausgab , eben eine Kapitalanlage ſe

i ,

d
ie riskiert werden müſſe und die ſich durch eine gute Partie

der Tochter glänzend verzinſen würde . Thea hatte auch
allerlei Verehrer , mit denen ſi

e

tanzte und zum Winterſport

fuhr , aber Freier , ſo wie d
ie

Eltern ſi
e wünſchten , hatten ſi
ch

bisher nicht gefunden . Sie war aber auch erſt zwanzig und d
ie

Frau Miniſterialrat betonte , daß man nichts übereilen dürfe ,

nicht aus vorzeitiger Torſchlußpanik irgendeinen kleinen

Beamten oder Leutnant nehmen ſolle , was ſo viel bedeuten
würde , wie Fretterei bis ans Lebensende . Theas verliebte
Natur kam den Plänen der Mutter ſehr entgegen , obgleich

e
s

ſchien , al
s

o
b

e
s

anders hätte ſein müſſen . Aber eben weil

d
ie roſige , vergnügte Thea alle vierzehn Tage in einen andern

ſterblich verliebt war und meinte , ſie müßte zugrunde gehen ,

wenn ſi
e

ihn nicht bekäme , war es ziemlich leicht , ih
r

immer

wieder d
e
n

auszureden , den ſi
e

ſi
ch gerade einbildete , und ſie

auf den Zukünftigen zu vertröſten , der ſo ſein ſollte , wie e
r

nicht nur den Eltern , ſondern auch ihr gefiel . Sie machte
hierhin ſchöne Augen und dorthin ſchöne Augen , lachte ,
ſchmachtete , flirtete , dachte ſich bei allem nichts oder ſehr
wenig , wollte nur immer gefallen und Gefallen finden .

Sie hatte e
s gar nicht fauſtdick hinter den Ohren , wie Regine

meinte , ſie gehörte nur zu den Frauen , di
e

latent verliebt

ſind und d
ie , wenn nicht eine feſte Hand ſi
e
im Zaume hält ,

auf di
e

ſchiefe Bahn geraten , ohne Vorſaß , ohne Hang zur
Ausſchweifung , nurweil ſie keinem Mann nein ſagen können .

Der Geheimrat , der in al
l

den Jahren nie Zeit für eine
größere Geſelligkeit gefunden hatte , lehnte eine Einladung

beiMiniſterialrat von Günther nur ſelten a
b . Zwiſchen ih
m

und Thea entwickelte ſi
ch ſchnell e
in

hübſches , freundſchaft
liches Verhältnis mit einem neckenden Unterton , ungefähr
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ſo,wie zwiſchen einem humorvollen Onkel und einer jungen
Nichte . Sie nannte ihn auch zuweilen „ Dnkel Geheimrat “ ,
obgleich ih

r

korrekter Vater dann jedesmal mahnte : „ Thea ,

ſe
i

nicht vormißig ! " Sie lachte , ſagte : „ Ach , der Geheimrat

iſ
t

nicht böſe , nicht wahr ? " Und wenn der Vater gegangen
war , ſagte ſi

e
leiſe , al

s

gälte e
s

e
in Geheimnis : „Wenn der

Papa es nicht hört , ſag ic
h

doch Onkel Geheimrat . Ich finde
das ſo hübſch . . . Sie werden mich nicht verflagen ,nicht wahr ?

S
o

etwas tun Sie gewiß nicht . Ihnen könnte ic
h

alles ſagen ,

was ic
h

dem Papa nicht ſage . Ic
h

habe ſolches zutrauen

zu Ihnen . “

E
r

ſchnitt eine Grimaſſe . Es iſt nicht eben ſchmeichelhaft ,

wenn e
in junges Ding einem Mann verſichert , daß e
s

ſo

viel zutrauen zu ihm hat . . . Er entgegnete : , ,Nennen Sie
mich nur immer Onkel Geheimrat . Ich finde es hübſch und

e
s paßt fü
r

mich . Ic
h

b
in ja auch wie e
in

alter Onkel von
Ihnen ! "

„ Nein , al
t

ſollen Sie nicht ſein . At ſind Sie doch noch
nicht ! "

„ Doch , Fräulein Thea , im Vergleich zu Ihnen bin ic
h

a
lt .

Ic
h

habe Sie ja ſchon auf den Armen gehalten , als Sie
noch e

in

klein winziges Mädchen waren . Daran können Sie

ſi
ch

freilich nicht mehr erinnern . "

Nein , ſie konnte ſi
ch nicht mehr erinnern , aber Papa und

Mama hatten ihr of
t

erzählt , daß Doktor Ott ih
r

das Leben

gerettet hatte .

„ Das war nur meine Pflicht . “ In Gedanken ſekte e
r

hinzu : „ Es war wahrhaftig die beſte Tat meines Lebens ,

daß ic
h

der Welt dies entzückende Geſchöpf erhalten durfte ! "

„ Nun ja , vielleicht war es , wie Sie ſagen , Ihre Pflicht .

Sie hätten ſicher jedes arme Gaſſenkind ebenſo behandelt
und gerettet wie mich - "

„ Selbſtverſtändlich , ſofern mir auch d
a das bißchen Glück

beigeſtanden hätte , da
s

zu jedem Erfolg gehört ! "

„ Aber es iſt eben doch hübſch , daß Sie mich , gerade mich
gerettet haben . Das gibtmir Ihnen gegenüber ei

n

beſonderes

Gefühl . Es iſt beinahe ſo , als ob wir e
in

bißchen verwandt
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m
it
b
e
h
a
r
e
ie

borgere

h
a
b
e
n

wären . Wenn man von jemand etwas ſo Großes wieder
geſchenkt bekommt , wie das Leben , iſt man doch eigentlich
auch mit ihm verwandt ! "

E
r

lachte .

„ Das ſtimmt doch nicht ganz . Sonſt wäre ja jeder Raub
mörder , der zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt wird ,

mit dem König verwandt ! "

Siewar einen Augenblick betreten , da
ß

ihre Philoſophie ,

die ihr bedeutend vorgekommen war , ad absurdum geführt
wurde ,wußte nicht gleich etwas zu entgegnen , meinte ſchließ =

lich vergnügt : „ Pfui , Onkel Geheimrat ,wie können Sie mich
mit einem Raubmörder vergleichen ? ! Es iſt mir auch ganz
egal , wenn Sie mir widerſprechen , denn ic

h

finde e
s nun

einmal ſchade , daß Sie nicht mit mir verwandt ſind . Wenn
Sie ſich Mühe gegeben hätten , könnte ic

h

doch wenigſtens

Ihr Patenkind ſein . "

„ Auch mit d
e
r

größten Mühe meinerſeits wäre das nicht
gegangen . Sie waren doch ſchon etliche Fahre über die Taufe
hinaus , al

s

ic
h

die Ehre hatte , Sie kennen zu lernen . Übrigens
wären Sie ja auch a

ls mein Patenkind nichtmitmirverwandt . "

Nun triumphierte ſi
e , daß ſi
e

ihn eines Jrrtums überführen
konnte .

„ Doch , der Pate und das Patenkind ſind miteinander
verwandt . Deswegen dürfen ſi

e einander ja auch nicht
heiraten ! "

„ Dann iſ
t
e
s

freilich ſchade , da
ß

ic
h

Sie nicht a
u
s

d
e
r

Taufe
gehoben habe ! "

„ Jegt muß ic
h

den Papa kopieren : „Onkel Geheimrat ,

ſeien Sie nicht vorwißig ! Zweifeln Sie etwa daran , daß

ic
h

eine ſehr nette Frau ſein würde ? "

E
r

entgegnete mit abſichtlich übertriebener Höflichkeit :

„ Ic
h

zweifle nicht daran . "

Die hellen Augen ſahen ih
n

mit forſchender Roketterie an .

„ Und Sie ? Wären Sie e
in netter Ehemann ? "

„ Ic
h

zweifle ſehr daran ! "

„Warum zweifeln Sie daran ? "

, ,Nunmuß ic
h

den Herrn Miniſterialrat ſpielen : ,Fräulein
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Thea, ſeien Sie nicht vorwißig ! Kleine Mädchen dürfen
einen alten Onkel nicht zu viel fragen ' !"
Er neckte ſi

ch gern mit ihr und es beluſtigte ih
n , wenn ſi
e

ſich mit andern neckte , und es beluſtigte ih
n ,wenn ſi
e immer

wieder mit einer Neigung fertig wurde , die ſie noch vor vier
Wochen für unſterblich gehalten hatte . Sie gab ſi

ch gar keine

Mühe , es zu verbergen ,wenn ih
r

einer gefiel oder auch nicht

mehr gefiel , und gelegentlich ſprach ſi
e wohl auch mit dem

Geheimrat über irgendeine kleine Herzensangelegenheit ,

denn e
r

war doch nun einmal d
e
r

Onkel ihrer Wahl , zu dem

ſi
e

ſo viel Zutrauen hatte ! E
r

hörte ihr beluſtigt zu und lächelte

ſpöttiſch hinter jedem her , der keine Gnade mehr vor ihr fand .

Der Rechte war eben noch immer nicht gekommen , der Rechte ,

der dies naiv -zärtliche , kleine Herz feſt in di
e

Hand nahm und

keinem andern mehr ließ . Wie aber , wenn der Rechte heute
oder morgen ka

m
? . Der Geheimrat ſagte ſi
ch eindringlich ,

daß e
r

darüber nicht nachzudenken brauche , weil dies eine
Angelegenheit d

e
r

Familie von Günther war . . .

Im Laufe der Zeit mußte Frau von Günther wegen

eines kleinen operativen Eingriffs d
ie Klinik des Geheimrats

aufſuchen . Thea ka
m

natürlich jeden Tag , um nach ihrer
Mutter zu ſehen ,und hier , im eigenſten Reich d

e
s

Geheimrats !
war ſi

e befangen , denn hier ſchien e
r ih
r

e
in ganz andrer ,

a
ls

im Hauſe ihres Vaters . Sie knickte zuſammen vor Ehr
furcht , wenn ſi

e

ih
n

im weißen ſittel , gefolgt von ſeinen
weißberoden Aſſiſtenten , durch die weiten , blanken Gänge
der Klinik gehen und wenn ſi

e

d
ie gehorſamen Geſichter der

Schweſtern ſa
h , in deren Munde das „Herr Geheimrat "

ſo ehrfürchtig klang , al
s

o
b

ſi
e ſagten „ Euer Majeſtät " . Sie

ſah , wie d
ie Menſchen ſi
ch

in ſeine Sprechſtunde drängten ,

und a
u
s

der Art ,wie er zu ihrer kranken Mutter war , ſpürte

fi
e , da
ß

e
r nicht nur e
in tüchtiger , ſondern auch e
in gütiger

Arzt war . Hier , in ſeiner Klinik , fielen Unfrohheit ,Spottſucht
und Peſſimismus von ih

m

a
b , hier war er nichts , al
s

e
in

hilfsbereiter Menſch , de
r

ſich dankbar der Gnade bewußt iſ
t ,

d
ie

ih
m

verliehen wurde ,und wo ernichtmit ſeiner geſchickten
Hand helfen konnte , fand er wenigſtens e

in

zartes Wort ,
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das d
ie

dunkle Botſchaft , die e
r

künden mußte , verhüllte .

As Thea ſich von ihrer Ehrfurcht etwas erholt und den früheren
nedenden Ton wieder gefunden hatte , verliebte ſi

e

ſich in den

erſten Aſſiſtenten des Geheimrats , einen kleinen , ſchlanken
Menſchen , deſſen melancholiſche Augen e

s

ſchon mehreren
weiblichen Patienten der Klinik angetan hatten . E

r

nahm

aber keine Notiz von dieſem Gefühl , denn e
r

hatte d
ie un

beſtimmte Ahnung , daß e
s

dem Geheimrat lieber wäre ,

wenn ſe
in

erſter Aſſiſtent ſi
ch nicht in Fräulein von Günther

verliebte , und außerdem war er gerade anderweitig beſchäftigt .

Thea kränkte ſi
ch

zehn oder zwölf Tage , dann verließ ihre
Mutter d

ie Klinik . Durch d
ie Entfernung verblaßte das Bild

d
e
s

geliebten Affiſtenten ſehr ſchnell , zudem Fräulein Thea
ſich jeßtmit einem ganz andern Plane trug . Der Geheimrat
veranſtaltete alljährlich einen Arankenpflegekurs fü

r

junge

Damen und Thea wollte jeßt an ſolch einem Aurs teilnehmen .

Die ganze Atmoſphäre der Klinik hatte ſtark auf ſie gewirkt ;

ſi
e

dachte e
s

ſi
ch wunderſchön , im Schweſternhäubchen neben

den Franken zu ſtehen , gehorſam und ehrfurchtsvoll „Herr
Geheimrat “ zu flüſtern und nebenbei romantiſche Geſchichten

zu erleben , wie ſi
e

ſi
ch immer wieder zwiſchen hübſchen

jungen Schweſtern und ihren männlichen Pflegebefohlenen

abſpielen . Nicht etwa , daß ſi
e

ſchon jeßt Berufsſchweſter

werden wollte . O nein , das fiel ih
r

nicht e
in ! Aber ſpäter ,

wenn der Tanzſaal und der Winterſport in den Hintergrund

traten und ſie noch immer nicht verheiratetwar , dann konnten
ſich doch in d

e
r

Klinik oder einem eleganten Sanatorium
allerlei Möglichkeiten bieten ! Und ſelbſt wenn man nicht

ſo weit hinausdachte , blieb d
a
s

Pflegerinnenkleid kleidſam ,

auch wenn man es nur für etliche Monate trug , gab einen An
ſchein von Würde und Opferfreudigkeit , der d

e
n

Reiz eines
jungen , hübſchen Mädchens nur erhöhen konnte . Jhre Eltern
waren mit dem Plan einverſtanden . Die Teilnahme a

n

ļolchem Kurs verpflichete ja zu nichts , und der Miniſterial
rat , der immerfort über ſeinen Tod hinaus rechnete , ſah e

s

gern , daß Thea ſi
ch wenigſtens die allererſte Vorbildung für

einen Beruf aneignete , der zwar anſtrengend und mühe
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voll, aber fü
r

d
ie Tochter einer vornehmen Familie ſtandesa

gemäß iſ
t .

Thea v
o
n

Günther ſa
ß

alſo mit einer großen Anzahl
junger Damen im Kurs , war eifrig und nicht ungeſchickt ,

wenngleich ſi
e nicht zu den beſten Schülerinnen des Geheim

rats gehörte . E
s gab hier natürlich keine Bevorzugung ;

die Nachtwachen durften ih
r

ebenſowenig erſpart bleiben ,

wie d
ie Zimmer d
e
r

Unheilbaren . Er konnte es aber nicht
hindern , daß ſe

in

Geſicht heller wurde ,wenn er de
n

Blond
kopf unter den andern erblickte , konnte e

s

auch nicht

hindern , daß Thea ihn ehrfurchtsvoll anhimmelte , al
s

wäre

ſi
e

eine Schülerin der Oberklaſſe und e
r

der angebetete

Literaturprofeſſor . D
a war es denn nicht zu verwundern ,

daß d
ie

andern jungen Damen zu tuſcheln begannen und ſi
ch

Gedanken über den Geheimrat und den Blondkopfmachten ,

Gedanken , die ſi
e

baheim ihren Eltern mitteilten . Und auch
noch viele andre Leute machten ſi

ch

Gedanken und tuſchelten ,

denn allmählich fiel es auf , daß der Geheimrat gar ſo viel
bei Günthers verkehrte und ſi

ch g
a
r

ſo luſtig mit Fräulein
Thea nedte . Man wußte doch , daß Miniſterialrats eifrig nach
einer guten Partie für d

ie

Tochter ſuchten ,man wußte , daß
der Geheimrat e

in großes , ein ſehr großes Einkommen beſaß .
Freilich lagen a

n dreißig Jahre Altersunterſchied zwiſchen

ihnen , aber ſo viel man ſa
h , machte das den beiden , di
e

in

Frage kamen ,nichts a
u
s
! Merdings erinnerte man ſi
ch , daß

der Geheimrat immer noch verheiratet war und außerdem
durch langjährige Beziehungen gebunden ſein ſollte . Aber

e
in Mann in ſeiner Stellung und mit ſeinen Mitteln fand

wohl ,wenn er durchaus wollte , einen Weg , der endlich zur
geſeklichen Scheidung führte , und außerdem hieß e

s , daß d
ie

ſtarrſinnige Frau jeßt kränklich ſe
i , ſo daß man vielleicht mit

einer baldigen , friedlichen Löſung d
e
r

nur mehr dem Buch
ſtaben nach vorhandenen Ehe rechnen konnte . Und was d

ie

langjährigen Beziehungen anbetraf , - mein Gott , de
r

Geheim

rat wäre nicht der erſte und nicht der leßte Mann , der damit
untabelhaft zu Ende kommen würde . . . So ging das Ge
tuſchel weiter , ging von Mund zu Mund , und weil derMann ,
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um den es raunte, weit über einen einzelnen Kreis hinaus
bekannt war, flog es von Kreis zu Kreis, vom Stammtiſch
zum Kaffeeklatſch , flog über d

ie

Grenzen der Stadt hinaus
in die ſtillen und eben darum klatſchbegehrlichen Vororte

hinein . Schon wußten alle , daß d
e
r

Geheimrat b
is über d
ie

Dhren in Thea von Günther verliebt ſe
i ,nur er ſelber wußte

e
s nicht , denn die Betrunkenen ſind ja ſtets bereit , ſic
h

und

andern eindringlich zu verſichern , daß ſi
e

vollkommen nüchtern

ſind . Und ſelbſt wenn ihm a
b und zu ei
n

klarer Moment kam ,

hielt e
s

der Geheimrat nicht für nötig , Revue über ſeine
Gefühle abzuhalten . Wozu auch ? E

r

war doch zweimal
gebunden . Einmal durch das Geſeß , ei

n

anderes Mal durch
Dankbarkeit , durch Pflicht , durch Gewohnheit , durch Liebe .

Wirklich durch Liebe ? Auch darüber nachzudenken war e
in

müßiges Ding . Er war gebunden – damit baſta .

Jeden Mittwoch und Samstag zwiſchen drei b
is vier Uhr

hatte der Geheimrat Sprechſtunde für ſeine Privatpraxis

in ſeiner Wohnung . Sie ſollte eigentlich nur eine Stunde
dauern , aber es kamen immer ſo viele , daß ſi

e

ſi
ch meiſt tief

in den Nachmittag b
is

a
n die Grenze des Abends hinzog .

Immer wieder öffnete ſich d
ie gepolſterte Doppeltüre , di
e

vom Wartezimmer in das Ordinationszimmer führte , ei
n

weißer Kittel erſchien im Türrahmen , , ,bitte " , aus der ſchwar
zen Menge d

e
r

Wartenden löſte ſi
ch eine Geſtalt , der d
ie

andern neidiſch nachblickten , verſchwand hinter der gepolſterten
Doppeltüre und dem weißen Kittel . Die andern ſaßen ,

blätterten in alten Zeitſchriften , ſtarrten zur Dece , legten
ungeduldig balb d

a
s

linke Knie aufs rechte , dann d
a
s

rechte

aufs linke , fingen vielleichtmit einem Nachbarn e
in abgeriſſenes

Geſpräch im Flüſterton a
n . Und immer wieder öffnete

ſich d
ie gepolſterte Doppeltüre , erſchien der weiße Mittel ,

„ ,bitte " , verſchwand eine zögernd aufſtehende Geſtalt . Und ,

doch ſchien ſich der Raum des Wartezimmers heute nicht zu

leeren , weil immer wieder neue Patienten kamen und ein
gelaſſen wurden , trokdem e

s

ſchon etwas nach vier Uhr war .

E
s

dunkelte eben e
in Nachmittag im Spätherbſt und darum

mochte ſich der Diener in der Zeit verſehen haben . Jeßt

o
chfchien ri
ch a
n
d

e
in
e

zögerne

,erſchien S
e
r

wieder
öffnet
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kam er leiſe herein , knipſte das Licht auf, bat Patienten ,
die am Fenſter ſtanden und auf di

e

Straße hinausſahen ,

e
in wenig Plaß zu machen , damit er di
e

Rolläden herablaſſen

und d
ie Vorhänge ſchließen könne . Jeder , der ſi
ch bislang

ermüdet und dennoch angeſpannt in eine Fenſterniſche ge

drückt hatte , ka
m

der Aufforderung des Dieners gerne nach ,

trat , das helle Licht wie eine Erlöſung empfindend , zu den
andern a

n

den großen Tiſch , auf dem die alten Zeitſchriften
lagen . Nur eine ältliche Frau ſchien ſi

ch nicht von der Ab
geſondertheit , di

e

das Fenſter bot , trennen zu können , ver
ſchwand unvermerkt wieder hinter den ſchweren , violetten
Vorhängen , die der Diener herabgelaſſen hatte .

É
s war beinahe ſechs Uhr , als der Geheimrat endlich zum

leßten Male d
ie gepolſterte Doppeltüre öffnen und „ bitte "

ſagen konnte . Er ſah ſi
ch

u
m . Nein , es war niemand mehr

d
a . Oder doch , ja , da beim Fenſter , von den violetten Vor

hängen halb verborgen , regte ſi
ch

noch etwas , trat eine
Frau heraus , di

e

den Kopf tief geſenkt hielt , al
s

wolle ſi
e

ih
r

Geſicht nicht ſehen laſſen .

, ,Bitte ! "

Jeßt hob ſie zögernd d
e
n

Kopf . Der Geheimrat fuhr zurück ,
traute ſeinen Augen nicht . Nun legte ſi

e

den Kopf in den
Nacken , ſah den Geheimrat feſt a

n . Sie ſprach e
in paar

Worte , die er in ſeiner Erregung nicht gleich verſtand - -

E
s

war ſeine Frau .

m u
n

hatte Hans Dettmann e
in Erlebnis gehabt , ei
n

wirk
Nliches Erlebnis ,das hinausging über d

ieMädelgeſchichten ,

die e
r

ſonſt ſo genannt und aufgepußt , vertieft , dramatiſiert
hatte . Da war in der „ Penſion Huckenreuther “ eine kleine ,

blutjunge Ruſſin , Vera Stephanoff , di
e

a
n der Univerſität

irgend etwas ſtudierte und mit ihrem ernſthaften , einſamen
Weſen gar nicht in d

a
s

Getriebe dieſer Penſion paßte . Sie
war wohl auch nur der Billigkeit wegen dorthin verſchlagen
worden , denn ſi

e bewohnte das ſchlechteſte Zimmer , das
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eigentlich eine Magdkammer war, ließ nur bei grimmiger
fälte heizen und verzichtete auf das Frühſtück , um einen
kleineren Penſionspreis zu zahlen . Sie hatte rote , erfrorene
Hände , trug im Winter e

in armſeliges , dünnes Fädchen
und e

in ſchäbiges , kleines Belzbarett und hielt ſich wohl
ebenſoſehr aus Geldmangel wie aus Neigung von den Feſten

in der Penſion fern . Sie ſchrieb b
is

tief in di
e

Nacht hinein

Briefe , hatte eine große Auslandskorreſpondenz und empfing
immerfort Streifbandſendungen , di

e

Zeitungen und Bro
ſchüren in ruſſiſcher Sprache enthielten . Selbſtverſtändlich
galt ſi

e
in d
e
r

Penſion a
ls Nihiliſtin und ſchon u
m

dieſes

Prädikates willen fand man ſi
e intereſſant . Sie war e
in

ausgeſprochen ſlawiſcher Typ mit breiten Backenknochen ,

ſchmalen , dicht an der Naſe liegenden dunkeln Augen , einem
blaſſen Mund , deſſen ſeltenes Lächeln das ernſthafte Geſicht
reizvoll machte . Sie war nicht redſelig , ſprach nur ſelten
und dann wie widerwillig von ruſſiſchen Verhältniſſen , und
ihre füße , etwas melancholiſche Stimme vibrierte dann in

Leidenſchaft . Dbwohl oder vielleicht gerade weil ſie ſich von
der Gemeinſamkeit der Penſion ferne hielt , bemühte ſich
dieſer und jener u

m

ihre Gunſt , jedoch ohne jeden Erfolg .

As Hans Dettmann , dem ſi
e gefiel und leid tat , ihr einmal

andeutete , daß e
r ihr gerne aushelfen würde , wenn ſi
e in

Not ſe
i , wurde e
r

ſo ſchroff zurückgewieſen , wie noch n
ie

e
in Geldangebot in dieſem Hauſe zurüdgewieſen worden war .

Nun reizte ih
n

d
ie Eroberung erſt recht , und weil das ſtolze ,

einſame Mädchen wohl Sehnſucht nach e
in

bißchen Wärme
und Güte verſpürte , wurde ſi

e

ihm ſchließlich doch , was ihm
vor ih

r

manch andre geweſen , und wurde ihm dennoch mehr ,

weil ſie anders war , al
s

d
ie

andern . Troß ihrer Armſeligkeit
nahm ſi

e nie etwas von ihm a
n , imponierte ih
m

durch ihren

Stolz , der ſi
ch

auch in einem ſtarken Selbſtbewußtſein ihrer

Weiblichkeit äußerte , imponierte ihm durch ihr Geſchick , das

e
r

dunkel ahnte , wenn ſi
e

auch nie über das ſprach , was
hinter ihr lag oder was kommen konnte . Eines Tages aber
fand e
r

ſi
e aufgelöſt in Tränen und Verzweiflung , und a
n

dieſem Tage ſprach ſi
e

ihm auch zum erſten Male von
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Perſönlichem . Sie hatte von daheim eine Schreckensbotſchaft
erhalten , Brüder , Vettern , Kameraden waren unvermutet
verhaftet , teils nach Sibirien gebracht , teils durch den Strang
gerichtet worden . Sie ſaß in ihrem Nämmerchen , hatte
die Hände an die Schläfen gepreßt und ſtarrte vor ſich hin :
„Sie wollen uns ausrotten , keiner von uns ſollmehr atmen !
Ales ſoll to

t

ſein , damit nur ſie leben können , ſie allein ! "

Tagelang blieb ſi
e

verſtört . Al
s

ſi
e

ſi
ch

allmählich beruhigen

woollte und d
ie andern , die ihr in dieſer Zeit mit Kückſicht

und ſtillem Reſpekt begegnet waren , die Sache ſchon halb
vergeſſen hatten , ka

m

eine neue Schredensbotſchaft : Vera
Stephanoff wurde a

ls läſtige Ausländerin " ausgewieſen .

Nie in ſeinem Leben würde Hans Dettmann d
e
n

Augen
blick vergeſſen , in dem das Mädchen den Ausweiſungs
befehl erhielt . Ein paar Minuten ſah ih

r

Geſicht grau und

verfallen aus , al
s

wäre ſi
e

in dieſen paar Minuten u
m

Jahrzehnte gealtert . Aus d
e
n

ſchmalen Augen ſprach e
in

Jammer , der ans Herz griff . Sie fuhr ziellos mit den
Händen durch d

ie Luft , als ſuche ſi
e

einen Halt . Dann
richtete ſi

e

ſi
ch

hoch auf ,warf den Kopf zurück , ſa
h

mit ekſtati
ſchen Augen in eine unſichtbare Ferne .

„Sie holen mich ! Ich gehe zu ihnen ! Ja , ja , ich komme .
Wo ih

r

ſeid ,will auch ic
h

ſein . Es geht um d
a
s

heilige Ruß =

land , da darf ich nicht fehlen ! "

Verklärt , wie eine Myſtikerin , die d
e
m

Ruf eines fernen
Gottes folgt , padte ſi

e ihre paar Habſeligkeiten , nahm zer
ſtreut , haſtig Abſchied , wie jemand , de

r

ſi
ch

nicht verzögern

darf und e
s

kaum erwarten kann , daß d
e
r

Zug ih
n

fort
bringt , zu einem erſehnten Ziel . Nie zuvor hatte Hans
Dettmann eine tiefere Erſchütterung geſpürt , als dieſen
Abſchied . Nie zuvor hatte er eine Liebe gehabt , deren nächſter
Nachbar d

e
r

Tod war . D
ie

andern waren aus ſeinem Arm

eben in einen andern Arm gegangen , dies blutjunge Ding
aber ging von ih

m

weg zu jenen , die ſeine Art ausrotten
wollten , ging von ih

m weg in die Schredniſſe Sibiriens ,

wenn nicht gar in unterirdiſche Berker , aus denen man ſi
e

nur holte , um ſie zu
m

Galgen zu führen . Vera Stephanoff

Siegen i
n ei
n
e u
i ,warf den he ji
e

einen
b
a
ie

m
it
d
e
n
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glich ſicherlich in keinem Zug dem armen Gretchen und Hans

Dettmann nicht dem Doktor Fauſt , und doch faßte auch ih
n

der Jammer der ganzen Menſchheit an , da er untätig , ohn
mächtig daneben ſtehen mußte , während ſi

ch

das grauſame

Geſchick dieſes Mädchens vollzog . - -

Dies Erlebnis ließ ih
n

nicht mehr lo
s . Zerwühlte ih
n

zuerſt

menſchlich , zwang ih
n

dann zu künſtleriſcher Geſtaltung .

O , nicht etwa daß er ei
n

nihiliſtiſches oder auch nur e
in ruſſi

ſches Drama ſchreiben wollte oder überhaupt e
in Stück , das

irgendeine politiſche Tendenz verfocht . Nein , erwollte dies
Erlebnis deſtillieren , aller perſönlichen Ähnlichkeiten ent
kleiden , daß nur der ſeeliſche Extrakt blieb . Nun , o Erfolg ,

hebe ſacht deine goldſtarrenden Flügel , daß d
u

mich hinauf
hebeſt zu den Göttern , die ic

h
belauſchen wollte und d

ie mir
dies Mädchen mit ſeinem dunkeln Geſchick ſandten , auf daß

ic
h

endlich aus dem Geiſte dieſes Geſchickes mein Meiſterwerk

ſchaffe , den reifen Bruder meines frühlingshaften „ In

Tyrannos . . . "

E
r

arbeitete mit einer Inbrunſt und auch mit einer Haſt ,

wie nie zuvor . Fünf , ſechs Stunden ſaß e
r

a
m Schreibtiſch ,

(chrieb ſo ſchnell , daß er di
e

eigene Schrift kaum leſen konnte

und war doch immer ungeduldig ,weil der Kopfſo viel ſchneller
dachte , als die Hand zu folgen vermochte . Und wenn e

r

ſich tagsüber müde gearbeitet hatte , ſaß er di
e

Nächte durch in
der Aneipe und zechte . Wenn Dora ih

n

leiſe mahnen wollte ,
daß e

r auf ſeinen körperlichen Kuin losſteuere ,wies e
r

ſi
e

a
b .

Wies ſi
e

aber nicht barſch , ſondern lachend a
b , al
s

wäre er

e
in jugendlicher Sieger , de
n

e
in ängſtliches , altes Weibchen

in ſeinem ſtürmenden Siegerſchritt aufhalten will : „ Laß
doch , Dorel , bas verſtehſt d

u nicht ! Der Wein , den ic
h

nachts

trinke , der ſchadet mir nicht , ſondern e
r nüßt mir . Er fließt

a
m Morgen wie Feuer in dem , was ic
h

niederſchreibe .

Und wenn e
s

u
m

Leib und Leben ginge , den Rauſch , de
n

ic
h

jeßt be
i

der Arbeit ſpüre , gäbe ic
h

nicht h
e
r
. “

S
ie

wehrte ih
m

nicht mehr . E
r

war wirklich ſo berauſcht ,

ſo überzeugt von ſi
ch , daß auch ſi
ewieder zu glauben begann .

Dann la
s

e
r

das vollendete Stück vor . Nicht unter vier
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Augen la
s

e
r
e
s ih
r

vor (das ta
t
e
r

ſchon lange nichtmehr ) ,

ſondern einen beſtimmten Kreis aus der Penſion Huden
reuther lu

d

e
r

e
in , und Mimen , die in ſeinen früheren

Stücken geſpielt hatten . Bei dieſer Vorleſung erzielté das
Stück einen großen Erfolg . Die meiſten Zuhörer hatten ja

Vera Stephanoff gekannt , ſpürten ihr Weſen und ihr
Geſchick in den Vorgängen und in der Pſychologie des

neuen Dramas , das für ſi
e

in höherem Sinn e
in Schlüſſel

ſtück war . D
ie Mimen , die von d
e
r

Vorgeſchichte dieſes

Stückes nur wenig oder nichts wußten , äußerten ſich etwas
unbeſtimmt , wie Mimen literariſchen Dingen gegenüber
häufig tu

n , ſchließlich aber wurden auch ſi
e

vom Beifall
der andern mit fortgeriſſen . Man teilte ſchon d

ie Rollen

aus , ſtritt ſich über Beſeßung und Auffaſſung und war ſich
nur darüber einig , daß dieſes Stück e

in Volltreffer ſein

mußte . In dieſer Meinung wurden ſi
e

noch beſtärkt , als

d
ie königliche Bühne das Stück ablehnte . Hans Dettmann

rieb ſi
ch vergnügt d
ie Hände , als wäre ih
m

e
in An

erkennungsſchreiben zuteil geworden .

„ Das iſt ei
n

gutes Zeichen , daß das Hoftheater nicht an
beißt ! Natürlich , dem iſ

t

e
s

zu gefährlich , zu gewalttätig .
Das iſt kein Zuckerbrei für Komteſſen und junge Leute , di

e

Stüßen von Thron und Altar werden wollen ! Schönen

Dank , Euer Exzellenz , daß Sie mich ablehnen . Ic
h

paſſe

nicht zu Ihnen ; auf einer andern Bühne werde ic
h

mich weit
beſſer ausnehmen . “

Eine d
e
r

großen Privatbühnen nahm das Stück unverzüg

lich a
n , ließ es nicht an eifriger und geſchickter Voránpreiſung

fehlen , ſekte d
ie Erſtaufführung für Anfang November feſt .

Die Proben huben im Oktober a
n , brachten d
ie

üblichen

Zappeleien , Nervoſitäten , Verſtimmungen , Kriſen , drohten
wie üblich mit Abbruch aller Beziehungen zwiſchen Autor
und Mimen , aber ſchließlich ka

m

doch alles zum guten Ende ,

und a
n

einem ſtürmiſchen , naßkalten Novemberabend ſaß
Dora in einem prächtigen , pfauenblauen Samtkleid , gerade

in derMitte des erſten Balkons ,wo jeder Blick ſi
e

ſehen konnte ,

ſehen mußte . Nicht nach ihrem Willen ſa
ß

ſi
e

dort , denn viel

a
n

eifriget u
t

fü
r

Anfang

d
e
r

d
ie

ü
b
li
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lieber hätte ſi
e unbemerkt hinter einer Säule oder im Dunkeln

Hintergrund einer Loge geſeſſen , Stück und Beifall auf ſi
ch

wirken laſſen , ohne daß einer ſie erkannte , aber Hans Detts
mann war ſehr ärgerlich geworden , als ſie dieſen Wunſch
äußerte ; er fand , daß gerade a

n

dieſem Abend ſeine Frau

reich geſchmüdt vor aller Augen erſcheinen müſſe . Er ſelbſt
wartete blaß und aufgeregt im Hintergrund der Direktions
loge auf d

ie Wirkung ſeiner Dichtung und d
ie Hervorrufe .

Nach dem erſten A
kt großes Schweigen . Nicht das beglückende

Schweigen , das Beifall iſt , der noch ehrfurchtsvoll den Atem
anhält , ſondern das kalte , höhniſche Schweigen , das beſagt :

„ D
u gefällſtmir nicht “ , oder „ Ich verſtehe dich nicht “ . Nach

dem zweiten Alt regten ſich etliche Freundeshände , wurden
aber ſchnell niedergeziſcht , ſo daß ſi

e

in den Schoß ſanken ,

u
m nicht ſtatt eines Hervorrufs einen Theaterſkandal zu ver

anlaſſen . Nach dem dritten Akt e
in einziger Hervorruf für

die Darſteller , und die Unmöglichkeit , ihn auch für den Dichter

zu erzwingen . . .

In der großen Pauſe , die nun folgte , wurde d
ie Meinung

d
e
s

Publikums laut und das Schickſal des Stückes entſchieden .

Das war ja g
a
r

ke
in

Stück . . . Das waren ja langweilige

Szenen , zuſammenhanglos aneinander gereiht . . . D
a

hatte

der gute Dettmann ſchnell etwas hingeſudelt ,weil er wieder
ein Stück herausbringen wollte und ih

m

nichts Rechtes ein
fiel . So , nach einem Erlebnis ſollte es gearbeitet ſein ? ! Wohl
möglich , aber e

s fehlte ja jede Geſtaltung , jede künſtleriſche
Verdichtung . Es war eben doch , wenn auch im höheren

Sinn , ei
n

Schlüſſelſtück , verſtändlich nur für jene , di
e

den

Schlüſſel beſaßen , fü
r

alle andern unwirklich und unintereſſant ,

wie Schlüſſelſtücke für die Draußenſtehenden immer ſind . . .

Nein , Hans Dettmann war doch wohl ausgepumpt und
fertig . . . Mein Gott , wenn man ſich a

n

ſein erſtes Stück

erinnerte und jeßt , — dieſer Abſtand . . .

Jm vierten Akt merkte man a
n häufigem Käuſpern

und andern unbeſtimmbaren Geräuſchen , daß das Publikum
ungeduldig war , zum Schluß wurden wieder d
ie wenigen ,

mutigen Freundſchaftshände niedergeziſcht , allerdings nicht

N
e
in

Schlüſſelftliche

Fü
r
a
lleandernndlich

n
u
r

fire im Höhete
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gar zu ſtark, denn das Theater hatte ſi
ch

ſchon während des

leßten Aktes zur Hälfte geleert .

Dora ſa
ß

d
a und dachte immerfort das eine : „Wenn ic
h

nur nicht nach Hauſe müßte ! Wenn ic
h

nur heute nacht hier
oder in irgendeinem Winkel bleiben könnte und nicht nach

Hauſe müßte ! " Unabläſſig mußte ſi
e

e
s

denken , als trüge

ſi
e mitten im lebendigen Gehirn eine Uhr eingefügt , deren

Pendel quälend ſchlug : „Wenn ic
h

– nur nicht — nach
Hauſe müßte ! " Sie verzögerte ſich ſo lange es ging , nahm
ganz langſam den Pelzmantel u

m ,ſchlugmitunendlicher Sorg
falt d

e
n

Schleier u
m

den Ropf , zupfte lange a
n

ihrem Haar

herum , als ſollte ſi
e heute noch zu einem Feſt fahren . Sie

redete ſich e
in , daß ſie auf ihren Mann warte , der ſi
e viel

leicht hier oben abholen würde , obgleich e
s ſelbſtverſtändlich

war , daß er ſie , wie bei ſeinen andern Erſtaufführungen ,

in der Loge des Theaterleiters oder hinter den Kuliſſen oder

a
m Ausgang des Theaters erwartete . Schließlich war ſie

die Leşte a
n der Garderobe ,mußte ſi
ch wohl oder übel ent

ſchließen , zu gehen . Nun fiel ihr auch e
in , daß der Mann ſi
e

doch wohl erwartete , und ſi
e

beeilte ſi
ch , die Direktionsloge

zu erreichen . Sie trat e
in , di
e Loge war ganz leer . Das

wunderte ſi
e nicht , denn nach ſolchem Mißerfolg konnte e
s

wahrhaftig weder für den Dichter noch für den Bühnenleiter

e
in Vergnügen ſein , beiſammen zu ſißen und gemeinſam

feſtzuſtellen , wie das Stück von Äit zu Akt abfiel . Viel
leicht ſtand Hans noch hinter den Kuliſſen , obgleich auch dies
nicht ſehr wahrſcheinlich war ,denn d

ie

Mimen würden natür

lic
h

v
o
n

dieſem Abend tief beleidigt ſein und den Autor das
ganze Maß ihrer Verachtung fühlen laſſen . Auch hinter
den Kuliſſen war Hans Dettmann nicht und er wartete auch
nicht a

m Ausgang d
e
s

Theaters auf ſeine Frau . Dora
atmete erleichtert auf . So blieb ih

r

vielleicht noch eine

Viertelſtunde , in d
e
r

ſi
e

ſi
ch auf dieſes peinliche Wieder

ſehen vorbereiten konnte . Sie kam nach Hauſe , fragte das
Zimmermädchen : „ Der gnädige Herr ſchon zu Hauſe ? "

Nein , der gnädige Herr war nicht zu Hauſe . Dora ſtuzte .

Noch nicht z
u

Hauſe ? Wie war das möglich ? Sie hatte ſi
ch
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doch mit der Suche nach ih
m

ſo lange verzögert , daß er den
Weg vom Theater nach der Wohnung zweimal hätte machen

können . Sie griff ſi
ch a
n

d
e
n

Kopf , der heiß und wirr war .

Hatte man vielleicht irgendeine Verabredung getroffen ,

a
n

d
ie

ſi
e

ſi
ch nicht mehr erinnern konnte ? Wahrſchein

lich , ja , ſicherlich mußte e
s

ſo ſein , denn eigentlich hatte
man nach jeder Erſtaufführung in irgendeinem eleganten

Reſtaurant oder einer Bar eine Art Feſtmahl gehabt .

Ihr Gedächtnis war aber wie ausgebrannt und ſie konnte
ſich auf nichts beſinnen . Sie telephonierte a

n drei , vier
Reſtaurants , in denen ſi

e

ſonſt Erſtaufführung gefeiert

hatten , fragte a
n , ob Herr Dettmann mit ſeiner Geſellſchaft

d
a

wäre , erhielt aber jedesmal den Beſcheid , daß d
ie Herren

noch nicht gekommen ſeien . E
s wurde e
lf

Uhr , halb zwölf
Uhr – er ka

m

nicht . Die verſchlafenen Dienſtmädchen

wurden mit ih
r unruhig , liefen auf d
ie Straße , ſpähten aus ,

rannten ziellos hierhin und dorthin , — ſie fanden Dettmann
nicht . Es blieb Dora nichts übrig , al

s

zu warten und ihre

immer größer werdende Unruhe damit zu vertröſten , daß
Hans ja ſchon o

ft

eine Nacht irgendwo , in einem ihr unbe
kannten Lokal verzecht habe und a

m Morgen wohlbehalten
zurückgekehrt ſe

i
. Es wurde Mitternacht , halb e
in Uhr , ei
n

Uhr , zwei Uhr , - er war nicht gekommen . Sie ſaß ganz
ſteif , immer noch in ihrem pfauenblauen Samtkleid , und
wartete . Eine Apathie war jeßt in ihr , di

e

mehr quälte a
ls

Unruhe , lag u
m

ſi
ë her , ſchnürte ſi
e

e
in wie d
ie Hinderniſſe

eines Angſttraums , in dem man vor einer Gefahr fliehen
ſoll und ſich doch nicht von der Stelle rühren kann . Sie
begann zu frieren , konnte ſi

ch aber nicht entſchließen , zu

Bett zu gehen . Ab und zu fi
e
l

ih
r

der übermüdete Kopf

vornüber , dann fuhr ſi
e ſchrechaft auf , al
s

hätte einer aus

der Ferne ſi
e gerufen und ſaß wieberſteif , frierend ,wartend . . .

Draußen fuhr der Novemberſturm zornig die Straßen

auf und ab , warf Regentropfen und einzelne Schneeflocken

a
n

d
ie Fenſter . Dora fror jeßt , da
ß

ih
r

d
ie Zähne a
n

einanderſchlugen und nun ſchleppte ſi
e

ſich doch ins Bett ,

war todmüde , erfroren , konnte aber weder Schlaf noch
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Wärme finden . Immerfort horchte ſi
e

hinaus , ob nicht
endlich d

ie Hausklingel ertönte oder ih
r

Mann d
e
n

Schlüſſel
ins Schlüſſelloch ſteckte .

„Nur eine Viertelſtunde Schlaf ! Eine einzige , arme
Viertelſtunde Schlaf , damit ich aus der Kälte und der ſchreck
lichen Wirrnis heraus komme und wieder einen klaren Kopf

habe für das , was morgen ſein wird ! "

Sie fand aber keinen Schlaf . Nur immer wieder das
Einnicken d

e
r

Übermüdung und das ſchreckhafte Auffahren , al
s

hätte einer aus der Ferne ſi
e gerufen .

Gegen Morgen brachten ſi
e

ihn ih
r

ins Haus . Bewußtlos
war er und hatte aus einer tiefen Kopfwunde geblutet ;

ſeine Kleider waren mit bräunlichen Blutkruſten bebedt .

Kleine Erdklumpen , dürres Gras und Reiſig hingen in d
e
m

verwirrten Haar , dem beſchmußten Bart und a
n

den naſſen ,

halbgefrorenen Kleidern . Barhäuptig war er , denn e
r

hatte

ſeinen Hut im Lauf und Sturm dieſer Nacht verloren ; ſeine
Stiefel waren über und über mit ſchlammigem Not bedeckt .

So lag Hans Dettmann d
a , wie e
in Vagabund , der unter

einem Brückenbogen oder auf freiem Feld genächtigt hat

und von der Kälte eines böſen Novembers überwältigt

worden iſ
t . E
r

mußte ziellos , planlos ſtundenlang in die

Nacht hineingelaufen , wie e
in Betrunkener umhergetaumelt

ſein , ohne auf Weg und Sturm zu achten , nurauf d
e
r

Flucht

vor ſich ſelber , vor allem ,was hinter ihm und vor ihm lag .

Dann war er irgendwo zuſammengeſtürzt , war in Sturm
und Froſt liegen geblieben , bi

s

ſi
e

ih
n

beim Morgengrauen

fanden –

Die Wunde war lange nicht ſo gefährlich , al
s

ſi
e ausſah ,

aber Geheimrat O
tt

machte doch e
in ſehr ernſtes Geſicht , als

e
r

den noch immer Bewußtloſen unterſuchte . Eine Lungen
entzündung kam heran ; kein Wunder ,wenn einer in dieſer
Nacht auf freiem Feld geblieben iſ

t
! Der Geheimrat ſagte

zu Regine : „ Ich glaube nicht , daß e
r

e
s durchmacht . Das

Herz funktioniert zu ſchlecht , — das richtige Alkoholikerherz !

Und der ganze Menſch iſ
t überhaupt aufgebraucht , als wäre

e
r

e
in Sechziger , ſtatt eines angehenden Vierzigers ! "
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Er wollte eine Pflegerin ſchiden , aber Dora ſagte nein .
Sie übernahm ganz allein Pflege und Nachtwachen , wich
nicht von dem Bett de

s

Mannes , der nun im Fieber , zwiſchen
Bewußtloſigkeit und wirren Phantaſien la

g
. Doch noch
in ſeinen Fieberträumen verriet ſich , wie dieſer unglückliche

Menſch gekämpft und gelitten hatte , denn von nichts andrem
waren ſeine Phantaſien erfüllt , al

s

vom Theater , von
Schauſpielern , von Proben und Erfolg . Während e

r mit
geſchloſſenen Augen den Kopf unruhig h

in und her warf ,

flüſterte e
r

immer wieder Schauſpielernamen , beſtimmte
Tage für Erſtaufführungen , jammerte , daß e

r

zu ſpät auf
die Probe käme , ſchrie dazwiſchen wieder , bis ſic

h

d
ie Stimme

in Fieberröcheln brach : „Sie klatſchen nicht , di
e

Hunde , ſie

klatſchen nicht ! "

Lag dann wieder eine Weile ſtill , erſchöpft , bi
s

das fieberi
che Flüſtern ſich abermals erhob und zu dem verzweifeltent

Kehrreim ſtieg : „Sie klatſchen nicht , di
e

Hunde , ſie klatſchen
nicht ! "

Dora ſaß neben ihm in einem Jammer , der ihre Augen
trocken und ihr Geſicht hart machte . Sie ſtüßte d

ie Ellbogen

auf die Kniee , legte das Geſicht in die Hände und ſtöhnte .

Wenn immer wieder fam : „Sie klatſchen nicht , die Hunde ,

ſi
e

klatſchen nicht ! " , hielt ſie ſic
h

d
ie Dhren zu , denn ſi
e

meinte

die Qual nicht länger ertragen zu können .

Helfen können , jeßt wenigſtens helfen , da er ſchon allein ,
wie e

in armſeliger Vagabund in Nacht und Not hatte dahin
gehen müſſen ! In zorniger Verzweiflung warf ſie d

ie g
e
=

ballten Fäuſte zum Himmel empor .

„ S
o hilf uns doch ! D
u

haſt ih
n

aufs Blut gepeinigt und
mich zur Dhnmacht verdammt , — nun aber iſt ' s genug , nun
hilf ih

m

undmir ,daß ermir nicht in dieſem Jammer dahingeht ! "

Niemand half ih
r
. Sie ſa
ß

wieder , das Geſicht in d
e
n

Händen , neben dem Kranken und mußte immerfort dasſelbe
denken . Immerfort dieſe entſeßliche , zornige Novembernacht ,

in die e
r

mutterſeelenallein hineingeſtürmt war , um ſich den
Tod zu holen . Und wenn ſi
e ganz eingewühlt war in dieſen

Jammer des Nachfühlens , dann riſſen ſi
e wieder d
ie atem
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loſen Worte zur Wirklichkeit zurüd : „ Sie klatſchen nicht, die

Hunde , ſie klatſchen nicht ! "

D
a begann ſi
e

in d
ie Hände zu klatſchen , ſo ſtark ſi
e

konnte ,

ſa
h

geſpannt auf den Mann , ob er den Ton auch vernehme .

Sein Geſicht verriet nichts davon , ſeine Lippen murmelten
wieder irre Worte , al

s

ſi
e aber dicht hinter das Kopfende des

Bettes trat , ſic
h

über ih
n beugte und d
ie

Flatſchenden Hände
ſeinem Ohr näherte , da horchte e

r auf , verſuchte d
ie fieber

ſchweren Augenlider zu heben und e
in

kleines Lächeln der

Befriedigung ging über ſein Geſicht . Sie flatſchte weiter ,

rief „Bravo ! " und „ Dettmann ! Dettmann heraus ! " ,

klatſchte immer heftiger , rief immer lauter „Bravo ! " , bi
s

ſein Geſicht ganz v
o
m

Lächeln überſonnt war und ſi
e merkte ,

wie e
r angeſtrengt d
e
m

Klatſchen und Rufen lauſchte , da
s

ihm einen großen Erfolg vortäuſchte . Schluchzen würgte
ihr die Kehle ; ob der jammervollen Groteske , di

e

ſi
e d
a

aufführte , liefen ihr Tränen übers Geſicht , aber ſi
e hörte

nicht auf zu klatſchen und zu rufen , und das Leid hatte keine
Macht mehr über ſi

e , al
s

ſi
e

ſa
h , daß der Mann wie verklärt

dalag , flüſterte : „ Endlich , endlich der große Erfolg ! Dorel ,

hörſt d
u

e
s , ſie klatſchen , ſie rufen mich ! Schnell , ſchnell ,

laß mich vor den Vorhang , damit ſi
e mich ſehen , damit es

viele Hervorrufe gibt ! Sie klatſchen , ac
h

endlich , Dorel ,
endlich . . . jie klatſchen ! "

Quälende Vorſtellungen löſten das beglückende Trugbild

des Erfolges a
b , doch vor d
e
m

Klatſchen und Bravorufen
der Frau tauchte e

s ſiegreich immer wieder empor , bis die
fortdrängende Unruhe der Sterbenden über ih

n

kam . Aber
auch dann noch war es der Erfolg ,der Jahre lang umworbene ,

umkämpfte Erfolg , der ihn rief .

„ Laß mich , Dorel , laß mich , ießt kommt der lekte Hervor
ruf . . . Sie klatſchen ſchon weniger , hörſt du ' s ? ! Laß mich hin
aus , der Agent , derHund , zählt ja alle Hervorrufe und notiert

ſi
e fü
r
d
ie Zeitung ! Nachher bleiben wir beiſammen und feiern

den Abend . Aber jeßtmuß ic
h

hinaus zum leßten Hervorruf ! "

Dann ka
m

d
ie große Nacht und trug ih
n

in ihrem ſchwarzen

Schleier fort .

XXXVII . 23 24
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(Geheimrat Ott und ſeine Frau ſtanden einander (chweigend

gegenüber und ſahen ſich an . Sein Blick warmißtrauiſch ,
d
e
r

ihrige ruhig und abwartend . Sie ſagte noch einmal :

„ Ic
h

habemit d
ir

zu ſprechen . “

E
r

fragte kurz : „ Biſt du krank ? Brauchſt du meine Hilfe ? "

„ Ic
h

b
in wohl krant , aber deswegen komme ic
h

nicht .

Ic
h

möchte Perſönliches mit d
ir (prechen . “

„Muß d
a
s

ſein ? "

„ E
s muß ſein . Ic
h

habe wenigſtens das Gefühl , daß e
s

ſein muß , und wenn d
u

mich gehört haſt , wirſt d
u dasſelbe

meinen . "

„Wenn e
s

ſein muß , ſprich , ich höre . "

E
r

ſtand noch immer und bot ih
r

keinen Stuhl an . Sie
griff mit der Hand nach der Lehne eines Seſſels , ſekte ſi

ch .

, Du mußt entſchuldigen , ich kann nicht lange ſtehen .

Ich bin krank und muß mich ſchonen . “

„Bitte . "

E
r

ſegte ſi
ch

nicht , blieb ih
r

gegenüber a
n

den Tiſch gelehnt

ſtehen . Das ſtumpfe Licht der elektriſchen Birne lag auf zwei
geſpannten Geſichtern . Er fand , daß Brigitte in dieſen Jahren

a
lt ,wirklich a
lt geworden war . In dieſem faltigen , kränklich

gelben Geſicht mit den dicken Tränenſäcken unter den Augen

war keine Spur der früheren friſchen Schönheit mehr zu

entdecken . Spärliches , graues Haar la
g

ſtraff gekämmt über

der gefurchten Stirn , di
e

Geſtalt war ſchlotterig und hielt

ſi
ch

ſchlecht . Siewar ganz dunkel gekleidet und ſa
h

dennoch ,

wie immer , kleinbürgerlich aus . Dieſen langen , reizloſen
Tuchmantel , de

n

gewöhnlichen Hut mit dem Federnſtuß ,

d
ie Handſchuhe , di
e

a
n

d
e
n

Fingerſpißen e
in wenig abgeſchabt

waren , den langhaarigen Affenmuff mit den baumelnden
Quaſten hätte jede Handwerkersfrau , jedes Dienſtmädchen
tragen können . Auch ſie ſah ihn a

n , aber ihr ſtummes Urteil
über ihn fiel weſentlich günſtiger aus . Sie unterdrückte
einen Seufzer . Ja , ei
n

Mann hält ſi
ch lange geſund und
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jung und d
ie

Hand Gottes ſtraft ih
n

nicht , ſelbſt wenn er

ſich ſchwer verſündigt hat !

Sie ſagte mit einer Stimme , der ſie geſchickt di
e Tönung

der Sanftmut lien : „ Es hatmir keine Ruhe mehr gelaſſen .

Ic
h

mußte mit di
r

ſprechen . Ic
h

hätte e
s ja auch durch den

Rechtsanwalt machen laſſen können , aber e
s iſ
t

doch beſſer ,

man beſpricht ſo etwas perſönlich . E
s liegen große Miß

verſtändniſſe zwiſchen uns ; ich möchte ſie gern aus d
e
r

Welt
ſchaffen . Ic

h

b
in

krank , Ott , ſehr krank . Ic
h

möchte nicht

ſterben , ohne mich mit di
r

ausgeſprochen zu haben . “

Shr weinerlicher Ton verdroß ih
n
. E
r

ſah nach der Uhr .

, , Darf ic
h

dich bitten , dich kurz und fachlich zu faſſen !

Meine Zeit iſt beſchränkt . "

Sie fuhr unbeirrt fort : „ Siehſt d
u , du haſt immer g
e

glaubt , daß ic
h

dich haſſe . "

E
r

lachte höhniſch auf , entgegnete aber nichts .

„ Ic
h

habe mich immer geweigert ,mich ſcheiden zu laſſen ,

und d
u

haſt gemeint , das geſchahe aus Bosheit , aus Haß . .

E
r

ſagte mit kaltem Hohn : „ Es geſchah natürlich nur a
u
s

Liebe ? "

„ Ja , Ott , es geſchah aus Liebe , aus Fürſorge fü
r
dich

und dein Glück ! "

„Wenn d
u mir nichts andres zu ſagen haſt , al
s

dieſe
Erklärung , dann brechen wir dieſe Unterredung a

b . Deine
vergangenen Gefühle für mich intereſſieren mich ebenſo
wenig , wie deine gegenwärtigen . “

„ Haſt d
u

wirklich n
ie

darüber nachgedacht , warum ic
h

nicht in d
ie Scheidung willigte ? ! "

„ D
u

haſt mir ja den Grund mehrmals durch den Rechts
anwalt mitteilen laſſen . Fruchtloſe Grübeleien und Rück
blicke halte ic

h

fü
r

überflüſſig . “

„ Ic
h

wiederhole d
ir , es geſchah a
u
s

Liebe , aus Fürſorge
für dein Glück , das ic

h

beſſer erkannt habe , al
s

d
u . Ich habe

dich ja v
o
n

jeher ſo g
u
t

gekannt . . . "

„ Ic
h

ſagte d
ir

eben , daß ic
h

fruchtloſe Rückblicke fü
r

über

flüſſig halte und wiederhole d
ir , da
ß

meine Zeit beſchränkt

iſ
t . Alſo komm , bitte , zur Sache . "
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Sie ſpielte e
in wenig mit den Quaſten ihres Muffs .

„ Ic
h

b
in

ſchon bei der Sache . Ich habemich nicht ſcheiden
laſſen ,weil ich ſah , daß du auf einem Jerweg gingſt , daß d

u

dich a
n

eine binden wollteſt , die — "

E
r

ſchlug mit d
e
r

flachen Hand auf den Tiſch , al
s

wäre e
s

ih
r

Geſicht . Schrie ſi
e

a
n : „ Nenne den Namen nicht !

Unterſtehe sich nicht , ihn zu nennen oder davon zu

ſprechen ! Wenn d
u davon ſprichſt , jage ic
h

dich zur Türe
hinaus ! "

Sie ſa
h

ih
n

kopfſchüttelnd , mit einem kleinen liſtigen

Lächeln a
n .

: Immer noch d
e
r

alte fähzorn . Immer noch das Miß
trauen und d

ie Ungerechtigkeit gegen mich , die ich doch nur
dein Beſtes will — " .

„ Für mein Beſtes ſorge ic
h

ſchon ſelbſt ; dich geht e
s

nichts a
n ! "

„ Ic
h

ſorge doch dafür , auch wenn d
u

e
s nicht willſt .

Höre mich a
n , Ott , und ſage dann noch , daß ic
h

dich haſſe .

Fünfzehn Jahre lang habe ic
h

mich geweigert ,mich ſcheiden

zu laſſen , ießt b
in

ic
h

dazu bereit . Wenn d
u willſt , reiche ic
h

morgen d
ie Scheidungsklage e
in ! "

E
r

ſtarrte ſi
e

a
n ,wußte nicht , wo ſi
e hinaus wollte , und

begriff doch , daß troß der ſanften Stimme nicht Güte ihren
Entſchluß beſtimmt hatte . Es blieb eine Weile ſtumm . Dann
fragte ſi

e

e
in wenig erſtaunt : „ Du frägſt gar nicht , aus

welchem Grund ic
h jeßt in d
ie Scheidung willige , die ich durch

lange Fahre verweigert habe ? "

E
r

ſah ſi
e

fe
ſt

a
n .

„ E
s wird wohl irgendeine Teufelei dahinter ſein . Ic
h

gebe mir keine Mühe , ſie zu erraten , denn ſi
e wird ſi
ch

ſchon

von ſelber offenbaren . “

Sie ſprach jeßt ſo ſanft , daß ihre Stimme dahinſchmolz :

, ,Nein , es ſteckt keine Teufelei dahinter . Deinem Glück zu

liebe habe ic
h

dich früher nicht gelaſſen , deinem Glück zuliebe
gebe ic

h

dich ießt frei . "

Frei ! - - er wunderte ſi
ch ſelber , daß das Wort gar keinen

Eindruck auf ihn machte . Früher hatte es ihm geklungen wie
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perſerite
! Befriediment

fi
chüber

die Gloden eines erſehnten , fernen Landes , das er niemals
erreichen durfte . Heute fiel es ohne Alang und Be
deutung in ſe

in

Dhr . E
r

hatte verlernt , ſeine Unfreiheit
drückend zu empfinden . - -

Seine Frau fuhr fort : „ Ich gebe dich frei , damit du jeßt
das neue Glück finden kannſt , das für dich das richtige iſ

t . “

Sie machte eine Pauſe , ſah ih
n erwartungsvoll a
n , ob

e
r

nicht eine Frage täte , ob über ſein Geſicht nicht eine
Bewegung ginge . Er ſagte nur : „ Ich verſtehe dich nicht . "

Sie holte ihr Taſchentuch aus dem Muff , fuhr ſi
ch über

das Geſicht , um ih
r

liſtiges Lächeln der Befriedigung zu ver
bergen . Wie ſchlecht er ſic

h

verſtellte ! Wie g
u
t
e
r

ſi
e verſtand !

„ Siehſt du , Ott , ich habe n
ie aufgehört , dir gut zu ſein

und mich u
m

dich und dein Schickſal zu bekümmern . Ic
h

weiß alles , was dich betrifft , alles — _ "

„ D
u

bezahlſt alſo noch immer Detektive ! Ic
h

halte das

fü
r

verſchwenderiſch ! "

„Höhne mich nur , das macht mir nichts ; ich brauche auch
gar keine Detektive . Ich weiß , daß d

u jeßt ei
n junges , ſchönes ,

unſchuldiges Mädchen liebſt , ei
n

Mädchen , das zu dir paßt

und dich glücklich machen wird — "

„ Närrin , ſchweig ! "

Wieder verbarg ſi
e ihr befriedigtes Lächeln hinter dem

Taſchentuch . Er ſagte wohl „ ſchweig “ , aber ſeine Meinung
war : „Sprich weiter ! "

„ Damit d
u dies Mädchen heiraten kannſt , laſſe ic
h

mich

ſcheiden . "
E
r

ſchrie überlaut : „Närrin , armſelige Närrin , ſchweig
ſtill , ich verſtehe d

ic
h

nicht , ich weiß nicht , was d
u meinſt

und was du willſt ! "

Sie ſagte mit gelaſſenem Triumph : „ Du verſtehſt mich
ganz gut und ic

h

verſtehe dich auch . D
u

wirſt das ſchöne ,

junge , unſchuldige Mädchen heiraten und mit ihr glücklich
ſein . Und ic

h

werde d
ie paar Tage , di
e

mir noch bleiben ,

dazu benußen , um für dich und dein Glück zu beten ! "

, ,Spare deine Fürbitte ; ich bin b
is jeßt ohne ſi
e zurecht

gekommen . “
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„Wie biſt du hart, wie biſt du unverſöhnlich ! Nach allem
was ic

h jeßt für dich tun will , nicht e
in einziges gutes Wort !

Nicht e
in einziger Ton der Verſöhnung ! Ott , ich habe doch

ſo viel durch dich gelitten . Wollen wir uns nicht jeßt ver
föhnen ? "
Sie ſtreckte ihm d

ie Hand h
in . E
r

ergriff ſi
e nicht , ent

gegnete ſchroff : „ Ich verföhne mich nichtmit einem Menſchen ,

der mir die beſten Jahre meines Lebens verbittert hat ! "

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf .

„ Nicht ic
h

habe ſi
e d
ir

verbittert , ſondern d
u ſelber haſt

e
s getan mit deinem unſeligen Temperament , mit deiner

Unzufriedenheit , deinem Mißtrauen gegen mich ! "

„Verſchone mich mit meiner Pſychologie ! Davon haſt

d
u

nie etwas verſtanden und verſtehſt auch jeßt nichts ! "

Sie verſtand d
a
s

Wort „ Pſychologie “ nicht , ſah ih
n

un
ſicher fragend a

n .

„ D
u ſagſt mir für meinen Entſchluß kein Wort des

Dankes ? "

„ Ic
h

habe d
ic
h

nicht darum gebeten und darum danke ic
h

d
ir

nicht dafür . "

„ O
tt , ſoll ic
h morgen d
ie Scheidungsklage einreichen

oder nicht ? "

Eine Minute , nein ,nur der Bruchteil einer Minute voll
Spannung . Sie wartete auf e

in

„ ja “ , auf e
in Kopfnicen .

E
r würgte das „ ja “ hinunter , hielt den Kopf ſteif im Nacken .

„ Tue oder laſſe was d
u willſt , ich bitte dich u
m nichts

und beeinfluſſe deine Entſcheidung nicht . "

„ Dann reiche ic
h

alſo unverzüglich d
ie Scheidungsklage

e
in ? "
E
r

regte ſich nicht , ſagte kein Wort .

Eine Pauſe .

Sie erhob ſi
ch .

„ Laß uns doch in Frieden , ohne Groll voneinander
gehen ! Siehſt d

u , ich will mich ja nicht nur aus Liebe zu dir
ſcheiden laſſen — "

, ,Das iſt das erſte wahre Wort , das d
u heute ſprichſt ! "

„ E
s

iſ
t

anders wahr , als du meinſt . Ic
h will mich auch
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cheiden laſſen ,weil ich meinen Frieden mit der Welt machen
möchte . Ic

h

ſagte d
ir ja ſchon , daß ic
h

ſchwer krank bin .

Ic
h

weiß , daß ic
h

nicht mehr viel Zeit habe und wenn ic
h

vor
meinen Herrgott gerufen werde ,möchte ic

h

ihm ſagen können ,

daß ic
h

allen , die mir Leiðs getan haben , verziehen habe
und daß auch ſi

e mir verziehen haben . Kannſt d
u mir nicht

verzeihen , Ott ? "

Wieder ſtreckte ſie ih
m

die Hand h
in , di
e

e
r

zum zweiten
mal überfah . Er ſpürte die Verlogenheit ihres ganzen Weſens
und ſagte fühl : „ Du biſt unlogiſch . Wenn d

u immer nur für
mein Glück geſorgt und gedacht haſt , dann habe ic

h

d
ir

doch

nichts zu verzeihen , dann b
in

ic
h

doch dein Schuldner ! "

„Mit di
r

iſ
t nicht zu reden . Du biſt ,wie d
u immer warſt ! "

Sie wandte ſi
ch

zu
m

Gehen . E
r

ſagte ſi
ch , daß ſi
e

troßz

allem eine Schwerkranke ſei und ſuchte nach einem freund

licheren Wort . Sein Widerwille war jedoch ſtärker al
s

die

gute Abſicht .

„ Leb wohl , Ott ! "

„ Leb wohl ! "

Sie war fort . Er ſtand b
a ,wußte nicht ,was ihm geſchehen

war . Ein kleiner Schauder lief ih
m

über den Rücken . War da
ein Geſpenſt aus alter Zeit umgegangen ? troch d

a irgendwo

hinter Schränken und Stühlen mit widerlichem Raſcheln

e
in Reptil , das e
r hörte , aber nicht ſehen und nicht greifen

konnte ? E
r

läutete d
e
m

Diener ,befahl ihm , nach dem Auto

zu telephonieren .

„ E
s

foll ſofort kommen , ich muß noch in die Klinik ! "

„ Z
u

Befehl , Herr Geheimrat ! "

E
s war ſonſt nicht die Gewohnheit des Geheimrats , noch

in abendlicher Stunde einen Rundgang durch die Klinik

zu machen , aber er hätte jeßt nichtmit ſeinen Gebanken und
ſeinen aufgewühlten Erinnerungen allein in ſeiner Wohnung

bleiben können .

Ais Brigitte Ott dieſe Unterredung mit ihrem Mann
ſuchte , dachte ſie wohl an ihren Tod , deſſen Nähe ſi

e

fühlte ,

aber ſie dachte anders daran , als ſie dem Geheimrat erzählt
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hatte. In a
ll

den Jahren hatte ſi
e , wenngleich ſi
e entfernt

und verſtummt ſchien , ihren Mann nicht aus d
e
n

Augen

verloren , hatte in ohnmächtiger Wut vernommen , wie er

nicht von Regine ließ , wie d
ie

beiden Menſchen über alle
Wiðrigkeiten hinweg zuſammen hielten und Verhältniſſen

Troß boten , di
e

ſtärker ſchienen a
ls

ſi
e . Immerfort hatte

Brigitte gemeint und gehofft , dieſe Leidenſchaft würde ber
lodern und der zähe Widerſtand , der ſi

ch ih
r

entgegenſtellte ,

würde den Mann endlich zur Abkehr von demMädchen bringen ,

das dann in jeder Hinſicht vernichtet zurückbleiben mußte .

Immerfort hatte Brigitte gierig hierhin und dorthin gelauſcht ,

o
b nicht e
in neuer , jüngerer Reiz den Mann anlode , aber

niemals war ihrem Hoffen Erfüllung geworden ,wenngleich
der Geheimrat , gleich allen Chefärzten in Kliniken und Sana
torien , von Patientinnen angeſchwärmt wurde und viel
leicht auch ſelber hier oder dort eine Eintagsneigung empfand .

Doch niemals in a
ll

den Jahren war von einer neuen Liebe
geredet worden , vielmehr erſchien e

s
als unumſtößliche

Tatſache , daß der Geheimrat ſich gebunden fühlte , al
s

wäre

e
r

verheiratet , und vermutlich wartete er nur auf den Augen
blick , wo Brigittens Tod ihm d

ie Freiheit d
e
s
Handelns

zurüdgab . Wenn Brigitte in ſchlafloſen Nachtſtunden dies

bedachte , überkam ſi
e Verzweiflung , und ihre Gedanken

ſprengten wild hierhin und dorthin , um e
in

neues Hindernis

zu finden , das ſi
e

d
e
n

beiden noch über d
e
n

Tod hinaus in
den Weg werfen könne . Oder richtiger , ſie ſuchte e

in Hinder
nis , das ſi

e Regine in den Weg wälzen könnte , denn ihr
Rachegedanke galt weit weniger dem Manne , al

s

der Frau ,

a
n

d
ie

ſi
e ihn verloren hatte . Wenn Brigitte ſi
ch vorſtellte ,

wie ihr Tod eine Erlöſung für den Mann und d
ie Rehabili

tierung für das Mädchen ſein würde , hätte ſi
e

aufſchreien

mögen vor Schmerz und Zorn , und e
s war ihr , al
s

dürfe

fi
e , al
s

könne ſi
e

nicht ſterben , ſo lange dieſe Möglichkeit
beſtand . Darum jauchzte ih

r

Herz , als ſie vernahm , wie
man wieder und immer wieder den Geheimrat und Thea
von Günther zuſammen nannte ; wie eine lindernde Arznei

ſchlürfte ſi
e

den Klatſch e
in , de
n

d
ie

Kranzſchweſtern ih
r
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eifrig zutrugen . Je deutlicher ſie zu merken glaubte , daß der
Mann ſi

ch von Regine langſam abwandte , um ſo mehr
ſchwand der Groll gegen ih

n

und beinahe liebte ſi
e

Thea ,

ohne ſi
e

zu kennen , nur weil ſie die Rivalin , ,der andern "

war . Nicht leicht und nicht voreilig hatte ſi
e

den Entſchluß
gefaßt , nun doch in die Scheidung zu willigen , aber ſie ſpürte
von Monat zu Monat , wie e

in unheilbares , inneres Leiden

a
n ihrer Lebenskraft zehrte , und wenn dieſe ausgebrannt war ,

ehe Regine der Weg zur Ehe verrammelt war , dann würde
wenige Wochen nach Brigittens Begräbnis „ di

e

andre " d
e
n

Ring und den Namen empfangen , um den ſi
e

fünfzehn Jahre
lang gedient hatte . Brigitte Ott mußte ſich alſo entſchließen ,

von zwei Übeln das kleinere zu wählen ,und ſo ka
m

ſi
e zu ihrem

Mann , um ih
m

die Scheidung anzubieten . Die Unterredung
hatte ſi

e nicht ſo völlig befriedigt , wie ſi
e

e
s erwartet hatte .

Sie hatte gemeint , der Geheimrat müſſe erleichtert auf
atmen ,müſſe ihr überſchwänglich danken für die hochherzige
Gabe , müſſe verraten , daß e

r nun nichts Eiligeres zu tu
n

habe , al
s

ſeine Freiheit an Thea von Günther zu verſchenken .

Einen Augenblick war Brigitte Ott fogar von einer großen
Angſt befallen , daß ſi

e

ihre Rechnung falſch geſtellt , daß der
Klatſch d

e
r

Franzſchweſtern ſi
e

irre geführt habe , ſo d
a
ß

ſi
e

ſelber , der andern " den Weg öffnete , den ſi
e ihr doch noch

über d
e
n

Tod hinaus verſchließen wollte . Mit ihrem Inſtinkt ,

d
e
r

ſi
ch

von jeher auf Männer verſtanden , hatte ſi
e aber

ſchnell gemerkt , wie e
s

u
m

den Geheimrat ſtand , wenn e
r

gleich eine unbewegliche Miene aufſeßte und auf den Tiſch
ſchlug , als träfe ſeine Hand Brigittens Geſicht . So verließ

ſi
e

ih
n

zwar e
in wenig empört , daß e
r

kein einziges Wort
des Dankes oder der Güte gefunden hatte , aber doch mit d

e
r

Überzeugung , daß ihre Worte die Wirkung nicht verfehlen
würden . - -

Sie wirkten weiter . Nach dem unvermittelten und zweck
loſen abendlichen Rundgang durch die Klinik kam der Geheim
rat in Gedanken verſunken und einſilbig nach Hauſe . Sonſt
ging er wohl um dieſe Zeit für eine Stunde zu Regine , aber
Regine war ſchon ſe

it

einigen Wochen mit Dora , de
r

völlig
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Gebrochenen , im Süden und wollte erſt zurückkommen ,
wenn d

ie Schweſter ſi
ch

e
in wenig gefaßt hatte . So ſeşte

ſich der Geheimrat zur Abendmahlzeit , die ſeine ſorgſame
Wirtſchafterin in Anbetracht der ungebührlich verlängerten

Sprechſtunde beſonders erleſen zubereitet hatte , aber ob
wohl er ſonſt hohe Kochkunſt gerne lobte , aß er nurwenig
und ſchob bald den Teller beiſeite , um in ſein Arbeitszimmer

zu gehen . Die Wirtſchafterin war gekränkt und der Diener
ſchüttelte den Kopf , al

s

e
r

merkte , daß der Geheimrat ſich nicht
wie ſonſt an ſeinen Schreibtiſch ſekte u

m

zu arbeiten , ſondern
ſich nachläſſig in einen Klubſeſſel fallen ließ , eine Zigarette
anzündete und den feinen Rauchkringeln nachſah . Vorher
hatte e

r allerdings verſucht , an Regine zu ſchreiben und ihr

d
ie große Neuigkeit mitzuteilen , hatte ungefähr geſchrieben :

„ Liebſte Regine ! Etwas völlig Unerwartetes iſ
t

heute

geſchehen , da
s

unſerem Glück d
ie Arönung geben wird . “

Weiter war e
r

nicht gekommen , denn er begriff gar nicht ,

wie ihm dieſe Worte aus der Feder gefloſſen waren . Das
war ja barer Unſinn ,was er da ſchrieb ! So ſchrieb vielleicht

e
in junger Liebhaber , de
r

im Begriff ſteht , di
e

bekannte

„ kleinſte Hütte " zu erbauen , aber er , Geheimrat Ott , war
doch kein junger Liebhaber mehr ! E

r

nahm einen andern

Bogen und begann :

„ Liebſte Regine ! Etwas völlig Unerwartetes iſ
t

heute

geſchehen . Meine Frau war beimir und teiltemir mit , daß

ſi
e

ſi
ch

endlich ſcheiden laſſen wolle ,weil — " ja ,warum weil ?

E
r

konnte doch nicht ſchreiben : „ jie will ſich ſcheiden laſſen ,

weil ſie annimmt , daß ic
h

eine andre liebe . . . E
r

konnte

heute abend überhaupt nicht ſchreiben , weil er viel zu wirr

im Ropfe war . Das war nach der Aufregung dieſer Unter
redung , nach a

ll

d
e
n

Erinnerungen , die ſi
e aufgewühlt hatte ,

auch wirklich kein Wunder . Warum alſo ſich heute mit einem
Brief quälen , der einem morgen ganz von ſelbſt aus der
Feder floß ? ! Ja , vielleicht war man ſogar ſchon in einer

Stunde fähig , die Gedanken zu ordnen und ſinngemäß zu

Papier zu bringen ! Aber eine Stunde Ruhe mußte man

haben , Ruhe , den Mubſeſſel und eine Zigarette . . .
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Eswar ſehr behaglich in dem großen ,mit ſchweren Maha
gonimöbeln eingerichteten Zimmer . Om Fenſter ſtand der
mächtige Schreibtiſch , auf dem d

ie Studierlampe mit freund
lichem Schein wartete , während das übrige Zimmer im

Halbdunkel lag . Der Geheimrat ſaß neben dem runden Tiſch ,

der ganz mit Broſchüren und Fachzeitſchriften bedeckt war ,

legte den Kopf feſt in die ſanft gerundete braune Lederlehne
zurück und ſa

h

den feinen Rauchringeln d
e
r

Zigarette nach .

Sie wanden ſich u
m

einen blonden Mädchenkopf , der gleich

d
e
r

Blüte eines Maiglöckchens auf ſchlank geſtengeltem Halſe
ſaß . Die Oberlippe war wie bei einem Kind ein wenig vor
geſchoben , und findlich flach d

ie kleine Stimme , di
e jeßt

mit unterdrücktem Lachen ſprach : „ Onkel Geheimrat ,müſſen
Sie jeßt wirklich heiraten ? ! "

„ Ja , kleine Thea , die d
u

das S
c
ſo ſüß liſpelſt und ſo

vorwißig frägſt , – ichmuß ießt heiraten . Oder nein , ich will
ießt heiraten . Ic

h will der Frau , die mir fünfzehn Jahre lang

d
ie Treue gewahrt hat , geben , was ihr gehört und auf was

ſi
e

fünfzehn Jahre lang gewartet hat . Ic
h

wäre e
in Hunds

fott , wenn ic
h

anders täte . . . Leb wohl , kleine Thea , du
blühſt für einen andern ! Für mich biſt du zu ſpät geboren .
Die ganze Signatur meines Lebens heißt ja „ zu ſpät . Z

u
ſpät habe ic

h Brigitte erkannt , zu ſpät Regine gefunden , zu

ſpät dich ſelber . - - Ic
h

habe mich wohl vor meiner Geburt

u
m eine Viertelſtunde zu lang im Leibe meiner Mutter ver

zögert , – das hole ic
h

mein Lebtag nichtmehr e
in ! "

Die Zeit ging h
in , ohne daß er ihrer achtete . Es ſchlug

Mitternacht und der Brief an Regine lag noch immer un
fertig d

a . Der Geheimrat ſchloß ihn jeßt weg . Morgen würde

e
r

ſchreiben , ganz beſtimmt morgen . Aber auch a
m

nächſten

Tag ſchrieb e
r

nicht , denn nun war ihm d
ie Idee gekommen ,

d
ie große Neuigkeit überhaupt nicht ſchriftlich , ſondern

mündlich mitzuteilen , wenn Regine heimkehrte . E
s

ſollte

eine Überraſchung für ſi
e

ſein , eine wunderſchöne Über
raſchung . Wozu ſollte man ſi

e mit Briefen aufregen , da

Briefe dod , immer nur e
in Notbehelf ſind ? ! Der Geheimrat

konnte viele Gründe dafür anführen , daß e
r nicht ſchrieb .
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So viele , daß ſi
e eigentlich wie lauter Rechtfertigungs

verſuche ausſahen . Konnte man denn wiſſen , ob Brigitte

e
s diesmal mit der Scheidung ernſt nahm ? Man erinnere

ſich bloß a
n vergangene Jahre , wo d
ie Scheidungsgeſchichte

ein ewiges Raßes und Mausſpiel war , bei dem ſi
e immer

wieder die Scheidungsklage lođend hinhielt , um im lekten
Augenblick zu ſagen : „ Nein , ich tu

e

e
s nicht . " Vielleicht

plante ſi
e , dies elende Spiel aufs neue zu beginnen , und

d
a war e
s

doch beſſer , man bewahrte Regine vor Hoff
nungen , denen nur Enttäuſchung folgen konnte . Außerdem
war es wirklich e

in

hübſcher Gedanke , ſie , die nichts Ahnende ,

bei der Heimkehr mit der Freudenbotſchaft zu überraſchen .

Außerdem war es für jeden Fall vernünftig , ih
r

d
ie Aufregung

fernzuhalten , di
e

ſi
e

beim Empfang eines ſolchen Briefes
überfallen mußte . Eine ſehr ſchädliche , nervenzerreibende
Aufregung , denn e

s gab d
a

doch tauſend Dinge zu beſprechen

und zu ordnen , die ihre Gegenwart erforderten . Und nun
ſaß ſi

e d
a

im Süden neben der trauervollen Schweſter ,

möchte heim , konnte doch Dora gerade jeßt nicht verlaſſen ,

mußte alles ſchreiben , immerfort ſchreiben , was ſi
ch

doch ſo

leicht und glatt mit e
in paar geſprochenen Worten erledigen

ließ . Wirklich , es war beſſer , ihre Heimkehr abzuwarten , - bi
s

bahin ſtand vielleicht ſchon die Scheidung vor dem unmittel
baren Abſchluß und man heiratete , kaum daß Regine den Fuß
wieder auf heimiſchen Boden geſeßt hatte . Ja , ſo war e

s
richtig , und der Geheimrat freute ſi

ch , daß e
r

nicht dem

erſten Impuls nachgegeben , ſondern wohl bedacht hatte ,

wie Regine die große Wandlung in ihrem Leben a
m

beſten

erführe . . .

Regine ſchrieb zwei - oder dreimal in der Woche . Der
Geheimrat la

s

die Briefe oberflächlich , fand , daß nichts
Beſonderes darin ſtünde und legte ſi

e beiſeite . Es ſtand auch
nichts Beſonderes barin , nur zwiſchen den Zeilen flackerte
Unruhe . E

s war ja di
e

erſte , längere Trennung zwiſchen
den beiden und Regine konnte ſich nicht darein finden , daß

ſi
e nicht an jedem Tag und zu jeder Stunde w : te , wo der

Geheimrat war und was e
r tat . Und etwas wie Eiferſucht
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ſtrich über dieſe Beſorgtheit h
in , wenn gleich Regine ihr Herz

feſt in die Hände nahm und ihm verbieten wollte , Eiferſucht
zu kennen . In al
l

den Jahren hatte ſi
e

e
s

ſo gehalten , denn
wenn ſi

e , die Rechtloſe , erſt anfing eiferſüchtig zu ſein , dann
war ſie ja verloren . Sie hatte wohl gewußt , daß der Geheim
rat gewohnheitsmäßig angeſchwärmt wurde , hatte auch bei
dieſer oder jener vermutet , daß die Schwärmerei für einen
Augenblick Gegenſchwärmerei entfacht hatte , aber a

ls Grund
zur Eiferſuchtwar ihr ſolch verliebte Spielerei nicht erſchienen .

Auch mit Thea von Günther , deren Namen wieder und immer
wieder von allen Seiten her an ih

r

Ohr ſchlug , würde e
s , ſo

meinte ſi
e , nicht anders gehen . Mochte er ſich anſchmachten

laſſen und tändeln und den kleinen Närrinnen Worte ſagen ,

a
n

d
ie

e
r ſelber nicht glaubte , – das beſte in ihm gehörte doch

ihr , di
e

e
r zur Lebensgefährtin gewählt und d
ie Jahr u
m

Jahr mit ih
m

den ſchweren Weg d
e
s

Anſtiegs gemacht hatte .

So ſagte ſi
e

ſich ' s immer wieder vor , redete ſi
ch

e
in , daß ſi
e

e
s glaubte , aber ohne daß ſi
e

e
s wußte , ſtand zwiſchen d
e
n

Zeilen ihrer Briefe d
ie angſtvolle Unruhe über das , was

geſchehen konnte , während ſi
e ferne war . . .

Wenige Wochen nach der Untercedung zwiſchen Brigitte

und dem Geheimrat fuhr Regine aus d
e
m

Süden heim

und erfuhr , was ſich inzwiſchen zugetragen hatte . Sie ſtand
faſſungslos vor Glück , konnte es nicht glauben , ließ ſich immer
wieder Wort fü

r

Wort wiederholen , wie alles gekommen
war , und a

n der Bläſſe ihres erregten und doch verklärten

Geſichts , an ihrer Stimme , di
e jeßt beſtändig zwiſchen Lachen

und Weinen ſchwankte ,merkte der Geheimrat erſt ,wie ſchwer

ſi
e

a
n a
ll

den verfloſſenen Jahren getragen hatte . E
r

war
aufrichtig gerührt und ſagte ſi

ch wieder , daß er ei
n

Hundsfott

wäre , wenn e
r ihr nicht das bißchen Recht gäbe , nach dem ſi
e

ſo lange geſchmachtet hatte . . .

Jahre hindurch hatte das Schickſal Schwierigkeit auf
Schwierigkeit getürmt , um d

ie Vereinigung der beiden zu

vereiteln , nun aber ſchien es ihnen zu lächeln und alles weg

räumen zu wollen , was e
s herbeigeſchleppt hatte . Kaum

daß d
ie Scheidungsklage eingereichtwar , ſtarb Brigitte Ott
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und nun konnte d
ie ſtille Hochzeit noch früher ſtattfinden , al
s

urſprünglich geplant war . Da ga
b

e
s natürlich vielerlei zu

bedenken , zu beſprechen . Man mußte überlegen , ob man die
Wohnung des Geheimrats behalten oder eine größere mieten

wollte , allerlei Beſtellungen mußten gemacht , Maße von
Wänden und Möbeln genommen werden . Die Beſchaffung der
nötigen Papiere erledigte ſich glatt und raſch . Vielleicht noch
drei oder vier Wochen , dann war es mit der Freiheit zu Ende .

Der Geheimrat lächelte bitter bei dem Wort . Frei ?

War er denn je frei geweſen ? O ja , früher einmal , vor unend
lich langer Zeit , al

s blutjunger Student . War er damals
wirklich frei geweſen ? Ach nein , er hatte ſi

ch nur eingebildet ,

frei zu ſein . Freiheit , richtigeMännerfreiheit hatte e
r wahr

haftig nie gekannt . Er war eigentlich immer wie eine höhere
Tochter ohne eigenen Willen genommen und geheiratet

worden . Immer hatten die Frauen , ſeine Frauen , ſein
Leben beſtimmt , nicht e

r . Zuerſt war e
s Brigitte , jegt

Regine . N
ie

blieb ih
m

d
ie eigne , freie Wahl . . .

Eine böſe Luſt ſtieg in ih
m

auf . Diesmal könnte er noch
frei ſein . Diesmal blieb ih

m

noch d
ie Wahl . Es gehörte nur

e
in

bißchen robuſter Willen dazu und Nerven . Regine war
nicht Brigitte , ein halbes Wort würde genügen . . . Es

brauchte nicht einmal e
in halbes Wort . Ein Wink würde

genügen , ein Zucken der Augenbrauen , ein Schweigen .

„Hundsfott ! Hundsfott ! "

Warum ſchämte e
r

ſi
ch
? ! E
r

dachte doch g
a
r

nicht daran .

E
r
ſa
ß

doch a
n

einem hellen Schneenachmittag a
n

ſeinem

Schreibtiſch , hatte d
e
n

Plan einer Wohnung vor ſich liegen

und erwartete Regine .

Sie kam mit dem fröhlichen Geſicht , das ſi
e jeßt immer

hatte , legte Hut und Mantel auf einen Stuhl , nahm aus
ihrem Handtäſchchen e

in Zentimetermaß , Bleiſtift und Papier
und wollte eben einige Zahlen vorleſen , al

s

der Geheimrat
ſagte : „ Laß doch dieſe ewige Ausmeſſerei ;vielleicht nehmen
wir doch eine andre Wohnung . Ic

h

habe hier den Plan zu

einer , die mir ſehr gefällt ; ſieh ih
n

d
ir

a
n , ob du ein

verſtanden biſt . "
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Sie trat hinter ih
n , ſchlang d
ie Arme u
m

ſeinen Hals ,

legte ihre Wange a
n

d
ie ſeine .

„ Gleich werde ic
h

ih
n

anſehen . Jeßt aber la
ß

mich einen

Augenblick ſo ; ich habe ja das Gefühl , al
s

o
b

in einemfort

Weihnachten wäre . Geht es di
r

nicht auch ſo ? Hätten wir
das nach allem ,was hinter uns liegt , je erhofft ? "D

a
s

n
a
ch

a
lle
m

Leben iſ
t

fondint

,
a
b
e
r

fe
in

Seif in

Reginense

E
r

meinte freundlich zu ſein , aber ſe
in

Geſicht war ver
brießlich , ſeine Stimmemüde , und er ſa

ß

ganz ſteif in Reginens

Umarmung ,ließ ſi
e über ſic
h

ergehen ,ohne ſi
emit de
m

kleinſten

Zeichen der Zärtlichkeit zu erwidern .

Regine fragte : „Was iſt d
ir
? "

„Mir ? O nichts , nichts ! "

„ Doch , du biſt verſtimmt , irgend etwas beſchäftigt dich . . .

D
u willſt es mir wohl nicht ſagen und d
a dränge ic
h

nicht

weiter , aber dumußt nicht ſagen „nichtsé . Ich kenne dich und
bein Geſicht zu gut ! "

E
s verdroß ih
n , daß ſi
e genau ſo wie damals Brigitte

behauptete , ih
n

ſo gut zu kennen . Eswarwirklich abgeſchmackt ,

daß die beiden Frauen ih
m

nicht nur d
e
n

Willen banden ,
ſondern auch in ihm leſen wollten , als wäre er ei

n

Band aus

der Leihbibliothek . Er ſagte unvermittelt ſchroff : „ Du kennſt
mich gar nicht . Wie kann e

in Menſch überhaupt ſagen , daß er

den andern kennt ? ! Man kennt ſi
ch ja nicht einmal ſelber — "

Sie war betroffen von dem abweiſenden Ton . Frage und
Antwort , Antwort und Frage gingen noch e

in paarmal

h
in und her , ſcheinbar zärtlich beſorgt , ſcheinbar unperſönlich

betrachtend und drängten doch unvermutet , gefährlich nahe
zur Entſcheidung h

in . Wie e
in Augenblick des Hellſehens ka
m

e
s dann über Regine .

„ E
s

reut dich ? D
ie Heirat reut dich . "

E
r

wehrte mit matten Worten a
b . In ih
m

ſchrie e
s :

„Hundsfott ! Hundsfott ! " E
r

gebot dem Schreier zu ſchweigen .

Man mußte jeßt nur e
in wenig robuſten Willen haben und

Nerven .
In zitternder Angſt froch eine Frage über e
in paar e
r

blaßte Lippen : „ Du liebſt eine andre ? "
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Wieder erhob der Schreier ſeine Stimme und wieder gebot

ihm der Geheimrat zu ſchweigen . Nur jeßt d
e
n

robuſtent

Willen nicht verlieren und die Nerven behalten . . .

Ein paar ſtarr aufgeriſſene Frauenaugen . . . ein Männers
mund , der nichts ſagte und v

o
n

dem d
ie Frau doch einen

Namen ableſen konnte , einen Namen , den ſi
e gar nicht ab

zuleſen brauchte , denn ſi
e

kennt ih
n

ſchon lange . Die Kniee
zittern ihr ſo heftig , daß ſi

e

ſi
ch

ſeßen muß . Sie ſtöhnt e
in

wenig , aber nicht viel . Sie macht keine Szene , hat keine
Gebärde der Verzweiflung . Sie blutet nach innen .

Sie reden noch eine Weile Worte , deren Sinnloſigkeit
ihnen klar iſt ,und reden dochweiter ,weil ihnen vor dem Augen
blick graut , da es zwiſchen ihnen ſtumm wird - -

Regine erhebt ſi
ch , nadelt den Hut fe
ſt ,nimmt d
e
n

Mantel

u
m , ſchiebt das Zentimetermaß , Papier und Bleiſtift in ihr

Handtäſchchen . Die Hände zittern e
in

klein wenig und ihre

Stimme klingt zerbrochen . Ic
h will gehen . Ic
h

habe hier

nichts mehr zu ſuchen . “

Sie meint , er müſſe aufſpringen , rufen „nein , nein " , ſie

in ſeine Arme nehmen , ſagen , daß alles nur ein böſer Spuk
war , nur ei

n Angſttraum , der ſie beide überfiel . . .

E
r

ſißt d
a , den Kopf ein wenig geſenkt , die Augen zu Boden

geſchlagen , di
e Lippen feſt aufeinandergepreßt . „Hundsfott ,

Hundsfott ! " Aber der Geheimrat iſ
t

e
in ſtarker Mann und

wird nicht im leßten Augenblick den robuſten Willen und die

Nerven verlieren . . . .

E
s

ſind nur drei Schritte vom Schreibtiſch zur Türe .

Wenn Regine dieſe drei Schritte macht , geht ſie fort von dem
Mann , den ſi

e geliebt hat , fort von Jahren des Kampfes ,

der Mißachtung , des Aufſtiegs , fort von ihrer Jugend , von
der beſſeren Hälfte ihres Lebens . Voll Haltung tut ſie den
erſten Schritt ,meint immer noch , derMann müſſe ſi

e zurück

halten . Tut den zweiten , horcht , ſchon abgewandt und das
Geſicht der Türe zugekehrt , daß eine Stimme ihr zurufe :

„ Bleib ! " Beim dritten Schritt ſchwankt ſi
e

e
in wenig , wie

leicht Betrunkene , die nicht imſtande ſind , ihren Weg ſchnur
gerade zu verfolgen . Aber ſie hält ſich , ſie fällt nicht , ſtrauchelt
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nicht einmal . . . Jeßt liegt ihre Hand auf der Klinke , drüdt
ſi
e

herab ,die Türe geht auf . . . eine Frauengeſtalt verſchwindet
und zieht d

ie Türe hinter ſich zu . . . -

Der Geheimrat ſißt wie vorher , nur hat er de
n

Kopf noch

e
in

bißchen tiefer geſenkt . E
r

weiß , daß er zeitlebens über
dieſe Stunde ſchamrot werden wird ,auch wenn e

r ganz allein ,

auch wenn u
m

ih
n

tiefe Nacht iſ
t . Aber ſein robuſter Wille

und ſeine Nerven haben ſtandgehalten . Gott ſe
i

Dank !

Nun iſ
t

alles vorbei . ..
Zwei Monate ſpäter hielt e

r mit Thea von Günther

Hochzeit . Als e
r , kaum daß das Flitterjahr zu Ende war ,

von einer längeren Berufsreiſe heimkehrte , ſa
h

e
r

ſi
ch g
e

nötigt , ſeinen erſten Affiſtenten jählings zu entlaſſen , und
ſeine Ehe wurde aus Verſchulden der Frau geſchieden .

Yuf Weyarn e
in Spätſommertag voll Reife und Süße ,

Hals hielte man im Auguſt . Doch d
ie Hand , die ſchnitt

und pflückte , erhaſchte d
a

und dort einen weißen Faden , der
ſtill durch d

ie blaue Luft geſegelt kam , und mit ihm breitete
ſich über Reife und Süße d

ie

ſanfte Schwermut des nahen
den Herbſtes . - - -

Seit vielen Jahren waren die drei Geſchwiſter zum erſten
Male wieder auf Weyarn beiſammen . Ferdinand hatte
dringend gewünſcht , daß ſeine Schweſtern kämen , damit ſeine
Frau in ihrer ſchweren Stunde nicht allein ſe

i
. Seine älteſte

Tochter war in ihrer Halbwüchſigkeit noch zu jung , um der
Mutter und fünf Geſchwiſtern eine Stüße zu ſe

in
. Di
e

Mama
Wendelſtadt aber fühlte ſi

ch

zu a
lt , um auch nur für kurze

Zeit einem ſo großen Haushalt vorzuſtehen und meinte , hier
müßten jüngere Kräfte eingreifen .

E
swar ei
n

hübſches Beiſammenſein in dem alten Heimat
haus . Die großen Kämpfe , di

e

großen Mißverſtändniſſe

waren vorbei . Keiner von ihnen war mehr ſo jung und ver
wegen ,daß er ſic

h

angemaßt hätte , die Vorſehung des andern
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ſpielen zu wollen , und jeder von ihnen hatte genug mit ſeinen
eigenen Angelegenheiten zu tun .
Ferdinand glich im Geſicht immer noch einem alten

Korpsſtudenten , ſagte immer noch bei jedem dritten Wort
„ nicht wahr , Emmy ?" und am Schluß einer längeren Rebe
„Sela !“ , aber ſein Haar hatte ſich ſchon in Hofratsecken
zurückgezogen und das beginnende Bäuchlein überwand
ſiegreich Jagdrod wie Frack . Er verdiente übrigens nicht nur

a
ls Familienbegründer ſondern auch a
ls Gutsherr alles Lob ,

denn ſein Beſit hielt mit der wachſenden Kinderzahl tapfer

Schritt , hatte ſi
ch

in a
ll

den Jahren mächtig vermehrt ,

und d
ie Landwirtſchaft ſtand ſi
ch wahrhaftig nicht ſchlecht . . .

Regine war kaum anders , al
s

ſi
e

immer geweſen , nur
vielleicht ei

n wenig blaſſer , ein wenig ſtiller . Sie klagte nicht ,

war nicht verbittert geworden , hatte nicht von ausgleichen
der Gerechtigkeit geſprochen , al

s

ſi
e

vernahm , wie Geheimrat
Otts junge Ehe ſchnell zuſammengebrochen war . Sie hatte
überwunden ,wie Menſchen überwinden , die wiſſen , daß das
Leben entweder ertragen oder verlaſſen werden muß . . .

Dora hatte über das Trauerjahr hinaus ih
r

ſchwarzes

Kleid getragen , aber ſeit ſi
e auf Weyarn war , hatte ſi
e

a
n

Hals und Ärmeln weiße Streifen eingenäht , war heiterer ,

a
ls

ſi
e

e
s ſeit Dettmanns Tod geweſen , und ihre Augen , die

ſo lange ſchwermütig geblickt hatten , begannen wieder zu
glänzen . Seit ſie in Weyarn war , ſchrieb Peter Wendelſtadt
auffallend o

ft

a
n

ſeine Schweſter , verſäumte nie , beſondere
Grüße für Dora anzufügen , und etliche Male waren auch
direkt an ſie Poſtkarten und Briefe gekommen . Auch heute
hatte der Briefbote Poſt für ſie abgegeben , aber ſie konnte

ſi
e

nicht ſelber in Empfang nehmen , denn ſi
e war tags vorher

in Emmys Auftrag mit einem langen Beſorgungszettel nach
der Stadt gefahren . Sie wollte mit dem legten Abendzug
zurückkehren , doch a

n ihrer Stelle traf e
in Telegramm e
in :

„ Zug verſäumt , komme morgen früh . "

Sie kam auch wirklich mit dem erſten Frühzug des folgen

den Tages , war umgeben von Schachteln und Paketen , ſo

daß der Diener und Emmys Jungfer mit hochbepackten Armen

Buridienst

gefahtag

m
it

angin
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vom Wagen , der Dora gebracht hatte , in
s

Haus zurück

kehrten . Dora ſa
h , trokdem ſi
e ſehr zeitig hatte aufſtehen

müſſen , blühend und heiter aus und machte , da ſie zu Regine

„ guten Tag “ ſagte , ein verſchmißtes Geſicht ,wie jemand , dem

e
s ſchwer wird , eine Neuigkeit beiſich zu behalten . Sie behielt

ſi
e

aber doch vorerſt tapfer bei ſic
h
, denn tagsüber oder gar

a
m Vormittag fand man hierwenig Muße zu ernſthaften und

vertraulichen Geſprächen . Man wartete beſſer den ſtilleren
Nachmittag a

b , zudem Emmy und Ferdinand mit ihren Min
dern heute einen größeren Spaziergang unternehmen wollten .

Dann waren d
ie Schweſtern allein und Dora konnte Regine

mitteilen , was ihr ſchon jeßt auf der Zunge brannte . . .

Regine merkte wohl , daß Dora irgend etwas auf dem
Herzen hatte , aber es lüſtete ſi

e nicht gar ſo ſehr , es zu er

fahren . Hier in Weyarn war ſie überhaupt liebermit ihren
Gedanken beiſammen , als mit Menſchen , denn ſo lange war

ſi
e

der Heimat fern geblieben , daß jede Erinnerung , der ſi
e

begegnete , ſie erſchütterte wie das Wiederſehen mit einem
lang Verſchollenen . D

a war der kleine Teich , an dem der
Vater Tag für Tag geſtanden hatte . . . Immer noch glitten
weiße Schwäne darauf hin und her , aber e

s war wohl eine
junge Brut . Und d

a

ſtand die Linde , unter der di
e

kleine Edith

oft ſo rätſelhaft und bitterlich geſchluchzt hatte . . . Der Baum
war e

in gut Stück größer geworden , breitete jeßt ſein Blätter
dach mächtig aus , nur nicht mehr über d

ie kleine Edith . . .

Und d
a

oben waren die Fenſter vom Zimmer ihrer Mutter ,

zu denen ſi
e
ſo oft in Liebe und Angſt emporgeblickt hatten . . .

und d
a war d
ie Bank , auf der Dora Hans Dettmann erwartet

hatte , und rundum war alles erfüllt von dem Gedenken junger
Tage , da die drei Fräulein von Fünfkirchen gemeint hatten ,

ſi
e

brauchten nur d
ie Hand auszuſtrecken , um d
ie Welt mit

a
ll

ihren Seligkeiten a
n

ſich zu reißen . Wie viel ,wie unendlich
viel war ſeitdem geſtorben , — Menſchen , Wünſche , Hoff
nungen . ..
As am Nachmittag die Sonne noch hoch ſtand und man

doch ſchon ſpürte , daß ihr d
ie Dämmerung auf den Ferſen

war , ſagte Dora mit heiterem Geſicht zu Regine : Komm ,
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laß die Liegeſtühle hinausbringen zu unſerm Lieblingsplak ,
wo wir früher immer geſeſſen ſind . Dawollen wir wieder
ſißen und uns einbilden , wir ſeien gar nie fort geweſen."
Regine lächelte e

in wenig .

„Kann man ſi
ch

d
a
s

auf Wunſch oder Befehl einbilden ? "

„Wir wollen e
s

verſuchen . Wir wollen uns einbilden ,

daß wir noch ganz jung ſind und nichts erlebt haben und uns
darum über d

ie Emmy mokieren , di
e

nichts erleben wollte ,

a
ls

ihren Ferðinand ! "

D
a

ſaßen ſi
e denn unter den alten Bäumen , dicht neben

einander und in ihren Gedanken doch weit voneinander ents
fernt . Sahen hinaus über d

ie Wieſen , wo zwiſchen leßten
Margeriten und Dotterblumen e

in ſchmaler , weißer Pfad in

den ruhevollen Reichtum des Landes hineinlief . Sahen in den
Himmel hinein ,der ſi

ch zuerſt roſig ,dann zart grünlich färbte
und der ſinkenden Sonne keck eine kleine , ſilberige Mondſichel
entgegenhielt . Sie ſprachen nichts . Troß Doras Vorſaß fühlten

ſi
e

ſi
ch nicht gar ſo jung und dachten nicht a
n

d
ie Schwägerin .

Mit einem Male fragte Dora : „Weißt d
u eigentlich ,

warum ic
h

geſtern abend nicht gekommen bin ? "
Regine ſa

h

ſi
e erſtaunt an .

„ Ic
h

denke , du haſt den Zug verſäumt ! "

, ,Sehr richtig . Und warum habe ic
h

den Zug verſäumt ? "

„Vermutlich weil du zu ſpät gekommen biſt . "

„ Und warum bin ic
h

zu ſpät gekommen ? "

Regine verſtand den Sinn dieſes Frage - und Antwort
ſpiels nicht und fand es einfältig .

„ Jedenfalls hatte dir Emmy ſo viele Beſorgungen auf
gepackt , daß du nicht rechtzeitig damit fertig geworden biſt ! "

Aber nun lachte Dora hell auf .

„Nein , du gründliche Seele ! Nicht Dinge haben mich
zurückgehalten , ſondern e

in Menſch . E
in wahrhaftiger , leib

haftiger Menſch . _ "

„Und noch ehe ſi
e

den Mund zur Frage öffnen konnte ,

ſagte Dora ſchon ungeduldig : „ Du frägſt gar nicht , wer mich
zurücgehalten hat ? Ic
h will es di
r

ſagen , denn d
u

errätſt

e
s

von ſelber doch nicht . Der Geheimrat war es — " .
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Regine regte ſi
ch nicht , ſah geradeaus . S
ie preßte die

flachen Hände feſt gegeneinander und ſchwieg .

Und Dora begann ungefragt zu erzählen , lebhaft , fröh

lic
h , als führte ſi
e eine verfahrene Sache doch noch zu glück

lichem Ende .
Mitten im Wirbelſturm ihrer Beſorgungen war das Auto

des Geheimrats a
n ih
r

vorbeigefahren . Er hatte ſi
e gleich

erkannt , ließ halten , ſtieg aus , trat auf ſie zu mit den Worten :

„ Gnädige Frau , es iſt ihr gutes Recht ,mich hier ſtehen zu

laſſen , aber ich bitte Sie , machen Sie von Ihrem Recht
keinen Gebrauch und ſchenken Sie mir eine halbe Stunde , in

der ic
h

unter vier Augen mit Ihnen ſprechen kann ! " Sein Ton
war ſo bittend , ſeine ganze Haltung ſo unſicher geweſen , daß
Dora e

s nicht übers Herz gebracht hatte , ihn wirklich ſtehen

zu laſſen , ſondern mit ihm nach ſeinerWohnung gefahren war .

„ E
r

hat ſi
ch ſehr verändert . Er macht einen ganz g
e

brüdten Eindruck und iſ
t

recht alt geworden . Gar nicht mehr

ſo ſelbſtbewußt . . . ga
r

nicht mehr der Mann , der keinen
Widerſpruch duldet und der ſi

ch

alles erlauben kann . Nun ,

d
u

kannſt dir wohl ungefähr denken ,was wir miteinander
beſprochen haben . Es war ſchon der Mühe wert , deswegen
den Zug zu verſäumen . E

r

ſagte , er wollte ſchon lange ein
mal an dich ſchreiben , aber er fand nicht den Mut . Nun hat

e
r

mich u
m meine Fürſprache gebeten . Ich ſoll dir ſagen , daß

e
r fühlt , wie ſchwer e
r

ſi
ch

a
n dir vergangen h
a
t

und daß

e
r gut machen will . Die Scheidung iſ
t längſt ausgeſprochen ,

e
r

kann zu jeder Stunde heiraten . Du brauchſt nur e
in Wort

zu ſagen und ic
h

ſchreibe ih
m , daß e
r

kommen ſoll . . . "

Sie wartete auf einen Gefühlsausbruch , einen Freuden .

ſchrei der Schweſter , aber Regine ſaß unbeweglich , hatte nur
den Nopf ei

n wenig tiefer geſenkt . Das Erlebnis dieſer Stunde
traf ſi

e

nicht unvorbereitet . Im Herzen hatte ſi
e

immer
gewußt , daß e

s früher oder ſpäter kommen würde .

Dora , die dies Schweigen miſverſtand , fragte trium
phierend : „ Iſt das eine Neuigkeit ? ! Was ſagſt d

u nun ?

Und was ſoll ic
h

ihm ſchreiben ? "

Regine h
o
b

jeßt den Kopf , ſah d
ie Schweſter groß a
n

und

.
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entgegnete leiſe: „Schreibe ih
m

was duwillſt ,aber kommen ſoll

e
r

nicht . Ichwill alte Schmerzen nichtwiederauferſtehenſehen . "

„ Alte Schmerzen – wer redet jeßt von ihnen ! Jeßt
handelt es ſich doch u

m

e
in

neues Glück ! "

Regine ſchüttelte d
e
n

Mopf . „ Es wäre nur e
in geflicktes

Glück , das mag ic
h

nicht . "

„ Geflictes Glüc , wie kannſt d
u nur ſo etwas ſagen ? !

Der Mann kommt reuevoll zu di
r

zurück , bietet di
r

alles ,was
ſich eine Frau nur wünſchen kann , ſeinen Namen , ſeine
Stellung , ſein Heim . Denk doch , Regine , du wirſt alles haben ,

was d
ir

früher unerreichbar ſchien . Ihr ſeid ja noch nicht

a
lt , ih
r

könnt euer Leben noch lange genießen , vielleicht
noch Kinder haben , eine glückliche Familie ſein . . . "

„ A
ch ja , vor Jahren hätte ic
h

mir nach alledem d
ie

Füße

wund gelaufen ,wenn man das Glück errennen könnte . Aber
heute geht das alles nicht mehr . "

Dora wurde ungeduldig .

„Warum ſoll e
s nicht gehen ? Was fünfzehn Jahre lang

dein alles geweſen wäre , kann doch heute nicht wertlos g
e

worden ſein . “

„ Doch , es iſt wertlos geworden . Es liegt zu viel zwiſchen
heute und damals . Siehſt du , ich hatte a

n

dieſen Mann
geglaubt , wie a

n

einen Herrgott . Heute glaube ic
h

nicht
mehr an ih

n , da
s

iſ
t

d
e
r

Unterſchied . Darum kann ic
h

nicht
mehr zu ih

m

zurück . Das begreifſt du doch , nicht wahr ? "
Aber Dora begriff e

s

durchaus nicht . Sie meinte , es

käme jeßt gar nicht ſo ſehr auf den Glauben a
n

den Menſchen

a
n , al
s

auf den Willen zum Glück . Sie ſagte , man müſſe

im Leben immer Konzeſſionen machen . Alle machten Ron
zeſſionen , auch der Geheimrat hätte geſagt , man müſſe
Konzeſſionen machen und Ferdinand und Emmy würden e

s

auch ſagen . . . Sie redete eindringlich auf die Schweſter

e
in , beſtürmte ſi
e , daß ſi
e

doch das große , leßte Glück , das

ſi
ch ih
r

jeßt bot , nicht abweiſen ſollte und war ärgerlich , als
nach langen Reden hin und her Regine dennoch beſtimmt ſagte :

„ Laß doch , Dora , es geht wirklich nicht . Ich kann nicht d
ie große

Paſſion meines Lebensmit einer Vernunftehe beſchließen ! "
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Dora lachte gezwungen .
„ Vernunftehe - wie ſi

ch das anhört ! Als ob ic
h

etwas andres
wollte , al

s

was d
u ſelber fünfzehn Jahre lang gewollt haft ! "

Regine lächelte melancholiſch .

„ E
s

wäre dennoch eine Vernunftehe . Denn nur zu einer
Vernunftehe redet man ſo lange zu , wie d

u

e
s jegt tuſt . “

Und d
a

Dora nicht abließ : „ Dora , erinnere dich doch , daß
ihr mir vor fünfzehn Jahren genau ſo zugeredet habt , daß

ic
h

von dem Manne laſſen ſoll , wie d
u mir jeßt zuredeſt , daß

ic
h

wieder zu ihm zurück ſoll ! "
Dora bekam einen roten Kopf .

„ D
u

haſt ſehr recht , daß d
u

mich daran erinnerſt . Es iſt

eben immer ſo geweſen , immer hatman d
ir

zu deinem Glück

zureden müſſen , leider damals ohne Erfolg ! Sage ſelber ,

wäre e
s

nicht beſſer geweſen , du hätteſt uns damals gefolgt ? "

D
a

rief Regine leidenſchaftlich : „ Nein , nein , trok allem ,

e
s wäre nicht beſſer geweſen . Ic
h

gäbe d
ie Jahre nicht her !

Nicht das Glück und nicht das Leid , denn ic
h

habe gehabt ,

was ic
h

mir in meiner Jugend wünſchte . Weil ich es gehabt
habe , darf ich nicht klagen und nicht tun , was d

u willſt . “
Dora ſagte nichts mehr . Sie war ärgerlich und hielt

e
s

auch fü
r

richtig , das Geſpräch jegt fallen zu laſſen , um es
bei andrer Gelegenheit noch eindringlicher aufzunehmen .

Sie wollte auch Ferdinand und Emmy zu dieſem Zweck

„mobil machen " , damit ſie ihr beiſtehen und die eigenſinnige
Schweſter zum Glücke zwingen ſollten .

Unter den Bäumen war es nun ſchon ganz dämmerig ,

beinahe düſter , die Wieſen aber lagen noch in Licht und Glanz .

Nun kehrten auch Ferdinand und Emmy mit den Kindern
heim , deutlich konnte man ſi

e auf d
e
m

kleinen weißen Pfad

unterſcheiden , al
s

ſi
e

noch ganz ferne waren . Einen Schritt
vor den andern voraus ging Emmy . Sie war immer noch
hübſch genug anzuſehen mit ihrer weißen Haut und d

e
n

rötlichen Haaren , deren Fülle und Farbe jeßt freilich durch

e
in wenig Kunſt unterſtüßt wurden . Das Schönheitspfläſter

chen aberwar ſchon ſeit langem verſchwunden und wenn man

ſi
e in der Nähe betrachtete , merkte man , daß ih
r

Geſicht
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einen herriſchen Zug trug . Ihre erregte und Ferdinands
hilfloſe Miene verriet, daß das Ehepaar miteinander ge
ſtritten hatte . Das kam oft vor , ohne daß die häusliche
Harmonie dabei Schaden litt , und wenn Mama Wendel
ſtadt ihre Kinder jeßt geſehen hätte, würde ſi

e

ſicherlich

wieder geſagt haben : „ Ei
n

Bild d
e
s

Glücks “ , denn wie
ſi
e über d
ie lichtbeglänzten Wieſen daherkamen , wirkten ſi
e

a
ls Familiengruppe ſchön und heiter . Der ſtattliche Mann —

die geſegnete Frau — u
m

ſi
e

her , wie Orgelpfeifen , die
rotbäckigen Blondköpfe der Kinder , denen man anſah , daß
keines von ihnen e

in unheilvolles Erbteil mit auf den Weg
bekommen hatte . Rerngeſund ſahen ſi

e alle aus , auch d
ie

halbwüchſige Martha , obgleich ſi
e hochaufgeſchoſſen war und

mit ihrem edigen Geſicht , einem echten Fünfkirchen -Geſicht ,

ihrem dunkeln Haar und d
e
n

großen , dunkeln Augen wie e
in

Fremdling unter d
e
n

hellen Geſchwiſtern ſchritt . Ale Kinder
glichen teils Ferdinand , teils Emmy , nur Martha zeigte eine
merkwürdige Ähnlichkeit mit Regine .
Dora legte d

ie Arme flach auf d
ie

Aniee und beugte ſich

weit darüber vor , al
s

wolle ſi
e

den Anblick der heimkehrenden

Familie mit den Augen trinken . Wie eine mahnende Fort
ſeßung des früheren Geſpräches ſagte ſi

e jä
h

zu Regine ,

indem ſi
e mit dem Kopf nach den Heimkehrenden wies : , ,Daś

d
a , ſiehſt du , das iſt Glück , das wirkliche Glück !Wie waren wir

töricht , daß wir das nicht gewollt haben . Warum hat uns nie
mand feſt b

e
i

der Hand genommen und zu ih
m hingeführt ! "

„ Dora , hätteſt du dich b
e
i

der Hand nehmen und führen
laſſen oder hätte ic

h

e
s getan ? Wir wollten doch unſern

eigenen Weg gehen und das Glück haben , wie wir es ver
ſtanden . Nun dürfen wir uns nicht beklagen , wenn der Weg

anders gegangen iſ
t , al
s wir meinten ! "

Dora ſagte heftiger noch a
ls vorher : „Wie war man doch

dumm und überhebend ! Wie habe ic
h

dem Pfarrer gezürnt ,

wenn e
r die Mutter immer wieder mit der Erde verglich !

As ob es für eine Frau nicht das Schönſte wäre , der Erde zu

gleichen ! Heute zürne ic
h

ihm nicht mehr , denn ic
h

finde ,

daß unſre Mutter kein beklagenswertes Los gehabt hat . _ "
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„ Sage das nicht . Ic
h

kann e
s

nicht hören . Unſre Mutter
war eine Märtyrerin ; ni

e

wird ſi
e anders vor meinem Ges

dächtnis ſtehen ! "

Dora , etwas eingeſchüchtert durch den ſtrengen T
o
n

der

Schweſter ,meinte : „ Nun ja . . . unſer Vater . . . aber ſi
e

hat doch d
ie Kinder gehabt , uns , die ſi
e liebte und d
ie wir an

ihr hingen . Das allein iſ
t

doch ſchon Glück ! Was haben wir
denn gehabt ! Sage doch ,was haben wir gehabt ? "

Regine entgegnete leiſe : „Wir hatten d
ie große Sehn

ſucht . Wir wollten über di
e

Erde hinaus . Auch das iſt Glück . "

Dora lachte bitter .

, ,Die große Sehnſucht , das iſtwas Rechtes ! Das war der
große Frrwiſch , de

r

uns vom rechten Wege fortgelockt hat .

Die arme Edith iſ
t zugrunde gegangen , ich und d
u

— nun ,

wir ſißen hier im Dunkel und ſehen zu , wie andre Leute
ihr Glück in der Sonne ſpazieren führen ? "

Reginens Augen hingen a
n

dem derblaſſenden Himmel ,

während ih
r

Maund lächelnd fragte : „ Jſt fü
r

dich wirklich

ſchon alles zu Ende ? Glaubſt d
u , daß e
s für dich kein neues

Glück mehr gibt ? "

Doras Hand taſtete unverſehens nach einem kleinen

Täſchchen , das ſi
e

a
m Gürtel feſtgenadelt trug und das d
e
n

Brief barg , der heute früh gekommen war . Herausfordernd ,

a
ls müſſe ſi
e Widerſpruch entkräften : „ Ja , ich hoffe noch auf

e
in

andres Glück . Ich will nicht mit ganz leeren Händen aus
dem Leben gehen . Ic

h will d
ie

Heße und d
e
n

Jammer ,

d
ie hintermir liegen , vergeſſen und glücklich ſein , wie d
ie

d
a

draußen ! Und wenn d
u

noch e
in

bißchen Vernunft haſt ,

Regine , dann folgſt du mir und nimmſt , was ſi
ch d
ir

bietet .

Kein Menſch rundum , ja ,aufder ganzen Welt wird dich jemals
begreifen , wenn d

u

e
s

nicht tuſt ! "

Sie ſtand auf , um ins Haus zu gehen . Sie gedachte
Ferdinand und Emmy ſo bald wie möglich ,mobil zu machen “ .

Außerdem wollte ſi
e

noch heute d
e
n

Brief Peter Wendels
ſtadts beantworten . . . -

Regine blieb allein zurüd . Es ſchmerzte ſi
e , daß d
ie

Schweſter alles verleugnete und höhnte ,was einſt ihre Herzen
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heiß und ſtürmiſch bewegt hatte , und ſie fühlte ſich todeinſam ,

weil feiner ſi
e

verſtand oder je verſtehen würde . Und doch
hatten alle u

m

ſi
e her einmal , wenn auch nur für eine kurze

Zeitſpanne , gedacht und empfunden wie ſi
e , hatten d
ie

große Sehnſucht geſpürt , das legte , göttliche Erbteil , das
der Menſch mitnahm , als er aus dem Paradies geſtoßen
wurde , um der Erde zu gehören . Die andern hatten früher
oder ſpäter ihr göttliches Erbteil vertan , hatten e

s eingetauſcht

gegen das Glück , das die Erde ihnen verſprach . Nur Regine
Hütete voll Treue das göttliche Vermächtnis — darum ſaß

jie jeßt auch verlaſſen , in ſchattendem Dunkel , während die
Kinder der Erde fröhlich geſellt über ſonnbeglänzte Wieſen

" Pa
r

segine

ſchattendemächtnis

ſchritten

" et Er
d
e

fröhlich

E
s war ſpät geworden und die Nachtluft , die ſchweren

Tau auf di
e

Wieſen legte , wehte kalt . Regine erhob ſi
ch , ging

langſam , nachdenklich d
e
m

Hauſe zu , erſchrak , al
s

ſi
e

a
n die

alte Linde kam , unter der Edith ſo o
ft geſtanden und ge

ſchluchzt hatte . Denn wie damals lehnte heute e
in

ſchlankes ,

junges Ding a
n

dem grauen Stamm , hatte d
ie Hände auf

dem Rücken verſchränkt , den Kopf ei
n wenig emporgehoben ,

ganz ſo wie Edith getan hatte . Aber das junge Ding weinte
nicht das ſchreckliche ,krampfhafte Weinen , das Regine niemals
vergeſſen konnte , ſah auch nicht ſtarr ins Leere , ſondern
ſchaute aus großen , ſehnſuchtsvollen Augen zu den Sternen
hinauf . Im weißen Licht d

e
s

Mondes glich das edige Mädchen
geſicht Reginen ſo ſehr , da

ß

dieſe beſtürzt vor Martha ſtand ,

wie vor einer Doppelgängerin . Da erkannte Regine , daß
keine Sehnſucht jemals verloren geht , daß jede unabläſſig
Wiedergeburt und Wiederkunft feiert . . . Eine zärtliche
Angſt überfiel Regine . Sie hätte die Arme u

m

dies

Mind breiten und e
s

ſchüßen mögen vor d
e
m

Schickſal , das
ſeine Augen ih

m weisſagten . Denn dies Kind glich ih
r , als

wäre e
s von ihr geboren , glich ihr im Geſicht und in d
e
r

Art ,

d
ie

e
s nicht vom Vater , noch von d
e
r

Mutter geerbt hatte ,

ſondern nur v
o
n

ih
r
. Auch die junge Martha würde under

ſtanden unter ihren fröhlichen , erdenſeligen Geſchwiſtern
ſtehen ,würde das große Vermächtnis hüten , da
s

d
ie

andern

282



lachend vertauſchten , würde d
ie Wünſche über d
ie

Erde weg ,

zum Himmel empor ſchicken . D
a

wußte Regine , daß ſi
e

niemals ganz einſam ſein würde , ja , daß ſi
e und dies Kind

nimmermehr ganz einſam ſein konnten . Denn unerkannt
wandeln unter den Glückſeligen , d

ie der Erde gehören ,

die andern , di
e

in Einſamkeit das göttliche Feuer der
großen Sehnſucht hüten , auf daß e

s niemals verlöſche .

Denn was wäre di
e

Menſchheit ,wenn ſie keine andre Flamme
mehr kennte , al

s

d
ie

d
e
s

häuslichen Herdes ,wenn ſi
e

keinen

Weg mehr ſuchte , der über den beſchaulichen Kreislauf des
Altags hinausführt ! Unerkannt wandeln d

ie Hüter d
e
s

heiligen Feuers unter den Kindern der Erde , feiern mit ihnen
deren Feſte , beweinen mit ihnen ihre Schmerzen , ſind
ihnen verwandt und doch ewig fremd . Sie tragen kein ſicht
bares Abzeichen ihres Bekenntniſſes , aber wo ſich ſolch große
Sehnſuchtsaugen begegnen , grüßen ſi

e einander heimlich und
ſpüren entzückt d

ie Nähe und d
ie Wärme einer ſtillen Gemeins

ſchaft .

Regine trat zu de
m

Mädchen h
in , ſtrich ihr leiſe über das

Haar : „ Du ſollſt nicht hier herumſtehen , Martha ! Es iſt
ſpät und kalt . Geh ſchlafen oder ſeße dich wenigſtens hinein
zur Lampe . "

Das Mädchen ſchüttelte verneinend den Kopf , ſah un
verwandt in di

e

Sterne hinein .

Regine wollte ſi
e

nochmals mahnen , aber im Hauſe ent
ſtand plößlich Unruhe und Geſchäftigkeit . In Emmys Zimmer ,

das bis jeßt dunkel geblieben , flammten Lichter auf , wurden
Vorhänge zugezogen . Ein paar Dienſtmädchen kamen haſtig ,

mit roten Geſichtern herausgeſtürzt . Von drinnen rief Dora
nach Regine , die Bonne nach Martha . Ferdinand ka

m

eilig

und aufgeregt , rief nach dem Auto , das ſogleich den Arzt
holen ſollte . Überall Erregung , Getriebe und frohe Zuver
ſicht . - -

Im Gutshaus zu Weyarn ſollte e
in Kind geboren

werden . ..



Von Carry B r a chvogel errch ienen frúher

Das heimliche Herf
Noman

Die kluge ſtille Euy von Laich ſchenktHerzund Hand einenı
Manne, d

e
r
e
s

verſtandenhat , fi
e

überſeinzweifelhaftesDoppel
lebenhinwegzutåuſchen. Ein traurigerZwiſchenfall a

m

Hochzeits
tag undnichtzuleßtdieStimme ihresheimlichenHerzensbewegen

fi
e

ſchließlichzur Abkehrvon ihremVerlobten in lekterStunde .

Phantaſtiſche Geſchichten und legenden

E
s

ſindkeineerklügelten, ſondernwirklichphantaſtiſcheGeſchichten,

d
ie

bald tragiſch- grauſig, bald fröhlichlächelnd, aber immerdraa
matiſch , immer ſpannendſind, und in deneinfacherzähltenLes

gendentirgt ſich e
in

tieferSinn .

in Engelhorns Roma i bibliothek :

Der Kampf um den Mann

2
7 . 5 / 6

Die refrelndeSchilterung verſchiedenerWege, auf denenmoderne
FrauenGlück ſuchen, findenoderverlieren. Den Hintergrunddes
reichbewegtenRomans bildenfarbigeBilderaus demMünchner
Atelier - und Geſellſchaftsleben, das d

ie

Verfaſſerin aus lang
jätriger Beobachtunggründlichkennt.

Schwertzauber

3
3 . 15

Eine verwöhnteSångerin , eine in romaniſcheKultur eingehüllte
Pazifiſtin und eine Áuslanddeutſcheſtehen im Mittelpunkt des
Romans . SeinebewegteHandlungzeigt, wie derSchwertzauber

ſi
e

alle veråndert, ihr Weſen vertieft, daß ſi
e

über Selbſtſucht,

Phantaſtereiund Schwächehinaus ie
n

Weg finden, d
e
r

ihnen

in dergroßenZeit geziemt.

Der Berg der Mutter

3
0 . 18 / 19

u
m

Liebeund Wahrheitwird in dieſemBuch getämpft, das
einenoriginellenHintergrundhat und deſſenMenſchennichtals
Schemen, ſondernals blutwarme Geſtaltenvor uns hintreten.

Heimat - Wahrheit - Bekenntnis zu ſich ſelber - mit tieſem
Dreikiang ſchließtdas Buch , das e
in

Heimatbuch im weiteſten
Sinne genanntwerdenkann.
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