
Zwischen den

Rassen

Heinrich Mann



;priarrfOtt ttnitareifg.







i

1

Digitized by Google



(gtDtfcfyen ben Haffen



Don £}einrid> Wann erfdjiencn bei Ulbert tanken:

Das IDunberbare Ztooellen 5. Caufenb

3m Scr/laraffenlanb (Hin Roman unter

feinen leuten (Eaufenb

Die (ßöttinnen ober bie brei Romane
ber ^ersogin von 2tf f

y

IPotjlfeile Ausgabe in einem Banbe (Eaufenb

Die 3agb nad} liebe Roman 2. (Eaufenb

flöten Utlb Dolcrjc ZloceUen 2. (Eanfenb

profeffor Unrat ober bas finbe eines

tCvrannen Roman 4. (Eaufenb

Stürmifdje ZHorgen Hooetlen 3. (Canfenb

3m tüiener Verlag:

Sdjaufpielerin rTooelic 6 — 10. (Eaufenb

Bei <H. W. Bonfels, münden:

<£ine ^reunbfdjaft (6u(taoe flaubert u. George Sanb)

Bei K piper & Ko., flTünd)cn:

ZHnais unb (ßincora iTooellen

Digitized by



5iwfd>en ben Olafen

Koman

Gilbert langen

Derlag für £itteratur unb tfunj*

münden \<)07

Digitized by Google



<£rfter Ceti

J . \ 5475o0
y Digitized by Google



I

3Me ©djmarjen, bie baä Sßferb am $a\xm geführt

hatten, mußten ihre ^errin auffangen : ihr rcarb fchtoacf)

;

— unb bann lag fie in garten uerftecft; ein Sßalmen*

blatt roarb beroegt über ihrem bunfeln ©djeüel; ber

gro&e, hellhaarige TOann beugte ftcf) ju feiner bleichen

Gefährtin; unb ba3 Äinb fam $ur 2Belt 3)ic Säume
beä Urroalbeä ftanben ftarr unb übermächtig baneben.

dorther, roo er fid) lichtete, fam ba8 ©dalagen beä

D^eanS, unb t>on brüben, aus ber ginfterniS, baS roilbe

©efc^rei ber Papageien unb ber SrüHaffen.

$)a3 Äinb lernte fpredjen öon feiner f^marjen

Slmme unb laufen auf bem ©anb jroifchen SBalb unb

SKeer. 9Som SRanbe beS 2tteere$ ^ottc ed 3Kufcheln,

bie e3 Don gro&en ©teinen löfte; unb am Söalbfaum

erntete e3 abgefallene ÄofoSnuffe: baraug jogen ihm

bie Liener mit glühenben ©pie&en bie fü§e 3ftilcf).

©rofee, jueferige grüdjte fingen überall bei feinen

§änbd)en; im ©arten ertranf e3 in Slumen; unb als

golbene gunfen fdpffen Kolibris um feinen ftopf.

£ann roarb Srüberchen 9?ene grofe genug, bafe

fich mit ihm fpielen liefe. Wlan fuchte gmifchen 3Rauer=
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rifcen nad) ben nun^igen runbcn (Stbecfjfeneiern unb

ben Sttatterneiern, runb unb lueid). 93om ©djtuana

beö ©ürteltiereS brachten einem bie Sieger bie fietnften

Glinge: bamit fdjmücfte Stfene ber ©djtoefter unb fid)

felbft aUe ginger; unb bann fufjr man in einem Qubzx

ben 93atf) tyinab, unb bie fdjtoar§en ÄurubuS auf if)ren

8üfcf)en fa^en einem, über üjre feuerroten Ärumm=

fdjnäbel I)tmueg, fyofjeitätooll naef).

Unb man erlebte in ber ^auptftabt ben Tropen*

regen: in ben ©trafen fuhren ÄanoeS, unb unabläfftg

mußten bie ©d^ttjarjen mit ©djaufeln ba£ SBaffer au$

ben 3^mmer^ ftofeen; — unb ben Äarnebal! %n
ber Safoufietür fafe man auf einem ©tüf)ld)en, über

bem ©ennmmel ber 9tta3fen, unb bie fcf)öne Sttama

roarf SSacfjäbälle fjinab: bie platten unb tränften bie

bunten Xrad)ten mit flüfftgem $)uft. $Iber au3 einer

3Rufdjel, bie ein gang roter SRann an ben 2ttunb

fefcte, fuljr ein fo fdjrecflidjer $on, ba& man il)n nicf)t

ertragen fonnte, fonbern fief) mit feinem <5tuf)l jurücf*

toarf unb aud) SRene mit umrife.

Unb auf ber ®rofjen 3nfel — baä |>au8 ber

®rofjeltem fdjttmmm im S)uft ber Drangenblüten —
fog man inmitten eines £eere3 erntenber Sieger an

einem ©tücfdjen 3"cferro^r. Unb jitternben, freien*

ben Saufet fam man Don einer ^Begegnung mit ber

S3oa fjeim! Unb flaute, mit allen fcf)toar$en, gelben

unb toeifjen Äinbern ber ^flanjung, erregten SlugeS

unb jubelnb $u, toie ber ®ro&t)ater mele Rapier*

röüc^en anjünbete unb fie in weiten, leudjtenben unb

jtfdjenben Sögen über baä Stteer fd)ofe. 2)aS SReer
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fd)ob einem lange, laue ©drangen über bie blofeen

güBdjen; im ^embdjen, ba$ ein ®ürtet enger fdjtofj,

fing fid) ein ©to& toarmen SfachtttunbeS; unb fyob

man ben 93licf, fc^toinbelte e$ einem, fo DoH tuar er

auf einmal Don Sternen!

toar fjerrUdj: man lüar ttrie alle anbern

fiinber — unb bod) nid)t ganj fo. SSorne^mer mar

man. Sflan ^atte btonbeS £aar; nicht einmal Sftene

hatte e3; unb bie fdjtoar^e 2tnna war fefjr ftol$

barauf unb fonnte nicht genug Socfen barauä »riefeln.

9)ton ^atte auch einen blonben Sßapa: toer hatte ben

noch? Unb fam er ju 93efuch auf bie 3nfet ber

©rofeeltern, unb ging man an feiner §anb umher:

Diel größer ioar er als alle Sföenfdjen unb immer

ernft, — unb faf) man alle it)n bemunbern, bann

burcfjrann einen fetbft ein ©djauer Don ftoljer unb

ehrfürchtiger Siebe.

S)a aber — toa3 bebeutete bieS? — fa& eines

nachmittags im ©aal, xoo ®rof$mutter flöppelte, STOama,

bie fct)öne äftama unb toeinte: ja, toeinte laut. Saum
aber hatte fie ihr Heiner 3Käbchen erbtieft, ftfitgte fte

barauf to3, rife e$ an ftd), fiel bor ihm auf bie Sfrtie,

rief unb rang ba$ ©cfjludföen nieber:

„Sota! SDleine Sola! ©ag: bift bu nicht mein?"

3Kit einem ginger Dor ben Sippen, erfc^roefen

fragenb fafj ba3 Äinb nach ber ®rof$mutter: bie fafc

ba, grabe unb ftreng ttrie immer, unb flöppelte.

„Sift bu nicht mein?" flehte bie Butter.

„3a, 2KaL"

„yjlan toiü bief) mir toegnehmen. ©ag', bafe bu
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md)t mitlft! &örft bu? Du nrillft bod) nid)t fort

üon mir, üon ung Men?"
„SRein, m\. D ©ott! 2Bo$in foll 3*

loill bableiben: bei Sßai, bei bir, bei Änna! Die

Suijiana fyat mir ein fleineä ffonoe öerfjjroc^en; morgen

bringt fie eäl"

$lber fdjon am Slbenb »artete auf bie Heine Sola

ein gro&eä Sanoe. Die fcf)öne 5ttai lag in einer Dfjn*

mac^t; Sftene f)ing fdjreienb an Sola« Äleib; — aber

ein ©cfjmaraer ma<f)te fie log, trug fie, unb bie Ärm*

djen ber ©eängfteten mürgten if|n, ans SBaffer, fefcte

uorficf)ttg feinen narften gu& Don einem ber großen

überfluteten ©teine auf ben nädjften . . . $>a8 2Heer

branbete mütenb; gerriffene ginfterniS flatterte umfjer;

unb manchmal marf ein ©tern ein böfeS $uge herein.

9iun marb ba3 Äinb in3 SJoot gelegt; eS tyatte nicf)t

gefcfjrieen, e3 meinte unfyörbar im ginftern; bie

©djmar$en ruberten fdjmeigenb; unb baä Sielmaffer

leuchtete fafjl, als fei eS bie ©pur eine« Verbrechens.
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II

Sin 9Jorb beS gro&en ©ampfföiffea, auf bog Sola

gebraut warb, ftanben *ßai unb bie fcfjroarae Änna.

SBelcfj SBieberfeljen! $)ann:

„$ai, ift e3 roaf)r, bafj mir ganj wegfahren?

Unb 9ttai? Unb 9?ene? Unb mofjin fahren toix

benn?"

|>err ®ufiab ©abriet fufn: mit feiner Keinen

Xodjter natf) £>aufe, tocil fic eine ®eutfd)e roerben foflte.

Wlit neun^elm Sauren mar er fjerübergefommen

unb fjatte ftcf) begeiftert eingelebt. 39i3 ju feinem

brei&igften Starre berührte ifjn niemals ©efjnfudjt naef)

feinem Saterland 6r badjte feiner n>ie an ettuaS

Äleinlidjeä unb 33ebrücfte3; madjte iljm auf einer

©uropareife einen fpöttifc^en ©efud); füllte fid) mit

Stolj al£ ©raftlianer . . . @tne$ Sageö befam er

$u fpüren, ba& er'S nicfjt fei. (Sr fjatte gefd)äftlid)e

©nbufcen erlitten: roa§ $u Demütigungen führte Don

feiten feiner greunbe unb ber gamilie feiner grau.

&r fatj fiel) plöfcltcf) allein unb ifjm gegenüber eine

ganje Waffe, beren für immer unzugängliche grembfjeit

er auf einmal begriff, üftun fing er an, auf ba£ £anb
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feiner §erfunft als auf eine 2ftad)t pochen, fiel)

felbft als (SrjeugniS einer Kultur ju füllen, öon

beren feine Umgebung nidjt« a^nte. Sei ber

llmfdjau natf) SunbeSgenoffen begegnete er ben ©Hefen

feiner Äinber. 5Iud) biefe füllten in ©Uten unb

Sprache eine« niebrigeren SBolfeS ertpac^fen? ©eine

geinbe derben? 2)ie Saute, bie ifjm in tyrtlityn

©tunben famen, bie er oon feiner Sttutter erlernt

hatte, fie füllten fie nie öerftefjen? (5r hatte fie, toenn

er ihnen beutfdje Sofenamen gab, ftd) anblicfen unb

lächeln gefeiten . . . ®a$ foflte anberS toerben! 3hr

©aterlanb tuar nicht biefeS, unb er toollte fie ihm

jurücfgeben! üüftt bem Sungen toürbe e8 DieHeidjt

fd^er gehen: bie üftadjfolge im tyiefigen ©efdjäft toarb

ihm bereitet; — aber feine Softer! @r erblirfte

fid) fd)on mit ifjr in bem ©arten, tuorin fein (Sttern*

hau« ftanb. S)ort tooflte er einft enben. (£r fah ftd)

ben 2Beg jum Stor be3 ©täbtd)en3 gehen, unb an

feiner Seite ein blonbeS junge« SKäbdjen: feine

£od)ter. ©ie loar blonb; fie toar fein fiinb unb eine

2)cutfc^e. CS*r nahm fie für ftd) aflein; mochte feine

grau — tpie fremb fie ihm eigentlich geblieben toar! —
fid) an bem Sungen fdjablo« galten: feine Xoc^ter

foflte ihn öerftehen lernen, foflte in foldjer SRein^eit

unb ©ebiegenheit leben, tuie man nur ju $>aufe lebte,

©ie fottte nac^ $au3.

9iie toar ^5ai fo järtlid) getoefen mit Sola! Übri-

gen« füllte fie balb jurüd; unb 3Jcai unb 9fene tt)ürben

fie befudjen, bort, wohin fie fuhren, ©oId)e ga^rt

toar luftig: fie foflte fe^en-
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Vorläufig toarb if)r fc^r übel; e3 bauerte brei

Sage; aber *ßai fclbft pflegte fte; er felbft tot alle«,

toaS 3Tnna fjätte tun muffen. 3to^f^cn ^ren $rif*n

lag Sola in aller ©rfdjöpfung gan$ glüdflid) ba; unb

toenn fie iljre £>anb in *ßai8 fdjob, toar \1)x% als fei

fte felbft ganj in $ai« §anb gefälüpft.

S)ann fonnte fte auffielen unb aufefyen, rote bie

2Katrofen gifdje heraufzogen: einen gifcf) fogar mit

einem langen ©äbel an ber 9iafe!

Da aber na^te jemanb mit einem 2Bafferfcf)Iaud)

unb befprifcte alle ffinber. 2Ran mochte ftd) hinter

ben ©djornftein üerfteefen ober in einer laurolle:

überall trieb ber ©traf)! einen toieber $eröor: e$ toar

ein angftoolleS Vergnügen. $)te burdjnäfeten fleinen

5ttäbd)en freisten, unb bie 2)amen unb Herren freuten

ftd) laut, bafe fte troefen toaren. Überhaupt toar e$

jum ©rftaunen, toie luftig alle toaren, toie freunblidj

miteinanber unb mit Sola. @8 fcf)ten, fte Ratten

nichts anbereä ju benfen, als toen fte jefct erfreuen

rooHten. SKe tjatte Sola fo t)iele liebe Sflenfcfjen ge*

fefjen. QHner toar ba, ber allen fiinbern ©cfjofolabe

fdjenfte unb orbentlidj flehte, bis man fte naljm. ©elbft

*ßai toar feiten mefjr ernft Unb 2Heer unb Gimmel

ftraf)lten unauSlöfdjltd).

$)ennodj geriet man normal« in graue« Xöaffer

mit SBolfen barüber unb toarb arg gefcfjaufelt. $odj

Sola fodjt ba« nidjt mein: an; unb SßatS ÜRantel,

unter bem fie auf $ecf lag, toar, toenn fte mit if)ren

5htieen ein T)ad| machte, fo gut toie ein eigene« §au3:

bie Stur^toellen motten barüber hingegen. Studj
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roarb balb au«geftiegen; alle roaren triel cmfter ge*

morben; — unb Sola fanb fidj mit $ai unb Slnna

in einer gro&en, nicf>t frönen ©tobt, in beten ©trafen

man fid) mübe tief. Smmer^in gab e« ©pielfadjen,

tt)ie fie bafyeim nie meiere gefefjen fjatte, unb *ßai

faufte tyr fo biele, ba& fie fidj rounberte. (£ine«

borgen« bann eine gafjrt mit ber öaljn: unb ba

waren fie in einem feltfamen ©täbtcfjen mit f)öcfrigen

Käufern unb mit (Raffen, bie über Serge fletterten unb

rutfdjten, — unb gelangten in einem riefigen, fdjau*

felnben äBagen fcor« Xox unb an ein §au«, baxam

fprang fertig eine Keine alte grau tyerfcor, lief auf

*ßai ju unb Rupfte ilnn an ben §al«. Sola mar er*

fdjrocfen: benn Sßai meinte. 2Bie mar ba« möglich?

Da griff aber bie alte grau if)r felbft unter« Äinn

unb 50g Sola« ©eftd)t ganj bidjt §u iljrem, bt« in

ba« SSimpernfädjeln tfjrer $ugen, — bie fef)r gütig

blichen, «ber toa« ttJoHtc fie? ©ie rebete fo toiel

Unberftänblidje«. Sola faf) fragenb auf *ßat; unb

inbe« fie in« §au« gingen, erflärte Sßai ifjr, bie« fei

feine SHama, unb f)eute feiere fie üjren ©eburt«tag,

unb er bringe il)r Sola jum ©efcfjent

3m £aufe ™d) e« nad) tfudjen unb Slumen;

$ßat« Srüber toaren ba unb umarmten ifjn. ©ie gaben

Sola bie §anb; einer lieft fttf) Don Sfiai etma« in«

D§r fagen, unb bann toünfdjte er Sola in if)rer ©pradje

SBittfommen. ©ie lachte über Um; alle« toäre gut

getoefen: ba aber fam bie neue ©rofemama, au« lauter

$er$lid)feit, auf ben ©ebanfen, bie Sirme um Sola«

lüften ju legen unb bor tyr auf bie Äniee &u fallen.
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Sola Ijatte plöfclid) ein jum SBcinen ^ervte« ©efirf)t.

OTe ftiejjen gragett au$, unb $ai überfefcte:

„2öaS ift bir?"

„9ttd)t3, <ßai"

Sad)elnb unb ftammclnb:

w 3cf) badete an ettuaS.
1*

©rabc fo ^atte, am legten Xage, bic fdjöne 3ftai

t)Ot Sola gelegen: aber in Xränen unb Jammer. Sola

backte: „3ft eS roal)t, ba& id) balb &u üjr aurüef barf?"

(Siner ber Dnfel ^eiterte fte auf: er Hatzte in

bie £änbe, unb fte mufcte öor i§m baoon laufen, ©ie

tat e3 au« ©efäUigfeit, unb lächelte fjöflidj, tote er fte

fing. 9?un fpielten alle mit unb wollten ftd) toerftetfen,

unb ber luftige Dnfel follte fte fucfjen. SRan geigte

Sola einen feljr guten SSerftecf: f)tnter einem fleinen

©artenfywfe unb unter einem bunfeln Saum. SDa ftanb

fie lange, unb niemanb fanb fte. Sein ©eräufd) im

©arten. „Sollten fte mid) bergeffen $aben?" ©ine

tjaftige Slngft überfiel fte: „Sßax ift fort, 2lnna ift fort:

fte tyaben mief) allein gelaffen!" ©ie fenfte, betäubt,

ben Äotf unb legte bie £änbe bor« ©eficf)t ©an$

allein! Da famen ©djritte Ijerbei; Sola naljm ftd)

$ufammen unb gab einen fleinen fyellen SBogellaut

Don ftdj. <S$ bauerte etwa«; fie laufdjte atemlos,

äwitfcfjerte normal«, unb bann fanb man fte.

„Damit bu mid) nicfjt ju lange fudjen fottteft,"

erHärte fte, obwohl ber Dnfel bodj ntd)t3 fcerftanb.

Seim Slbenbeffen warb fie lebhaft unb fang fogar

ein Sieb, näfelnb ttne bie Sd)tt>ar$en, fcon benen fte e3

gelernt fjatte. Sflitten in aller Vergnügen aber, unb
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mie aud) 9ßa\ gerabe lachte, nafjm fte feine £anb unb

flüfterte tljm; al« überrumpelte fte ifm, eilig $u:

„Sticht mafjr, $ai, mir reifen balb nad) §auS?"

Sßai niefte; aber er mar nun mieber emft, unb

Sola f)atte gefeljen, bafc er beinahe ärgerltd) geroorben

mare. Serftört fdjroieg fte: mar'« möglich, bafj man

fid) auf *)Sat nid)t mefjr öerlaffen tonnte?

„2Bei&t bu nidjt, mann mir nad) £au« reifen?"

fragte fte nad§l)er im ©c^Iafeimmer bie fdjroarae 3Inna.

SRein, »nna rou&te eS md)t, unb tl)r glaubte

Sola. $lnna fa§ ftd?, mit fleinem tierifcfjen Äopf*

rücfen, im 3immc* um, mie in einem ffiäftg; Sola«

Stugen folgten if)r; — unb bann betrachteten bie

beiben einanber ratio«.

5tber bie neue ©rofemutter mar fo Reiter! 2Ran

fonnte nid)t an i^rer Sfranb burdj« .£>au« laufen: in

ben ©aal, mo bie Gipfel lagen, auf ben 93oben, moljer

fte bunte Sieiber unb alte, feltfame puppen l)olte, —
ofjne bafe irgenb etroa« Suftige« borfiel 3)er jmeitc

Cnfel brachte feinerfeit« biet Seben mit; — unb bann

mar e« jiemlic^ fpafftaft, mit Slnna auskugelten, unter

bie tyeftgen Äinber, bie f^einbar nodf) nie eine ©c^marje

erblicft Ratten. 25a marb man angefefjen! SWandjmal

jmar liefen einem $u Diele nad) unb matten ftd)

läftig: ba fjalf nur, ba& man iljnen Sonbonä f)inroarf,

um 5U entfommen, mäfjrenb fte ftd) rauften . . . gerner

mar unter ben freunblidjen Sftenfdjen, bie Sola fennen

lernte, ein fdjmarägefleibeter £err mit meijjem Bart,

ber eine« läge« in ®rof$mama« Limmer fafe unb Sola

ctmaö fragte, Sßai bebeutete iljr, e« banble fid) barum,
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ob fie juni proteftantifdjen (Glauben übertreten motte;

er rate if)r ba^u. ^te fagte ja, befam uon bem alten

Jg)erm einige glatte bunte 33ilbd)en unb roarb am

9(benb in ben Qvctoa geführt . . . <5o üiet ^atte man

erlebt, ba& geroifc fdjon ein 3af)r fjerum mar.

„Sftcfjt roafjr, ein %a\)i finb mir balb fjier?"

fragte fie eines 2Ibenb§. *ßai ertoiberte:

„2Ba$ benfft bu. SedjS Bochen erft."

„®rft? «Iber e$ ift bocf) fcfjon lieber SBinter?"

„Ulein, Äinb, fo ift fjier ber ©ommer."

(sie ptte ftcf) gern einmal toieber nad) ber £eim*

reife erfunbigt; aber *ßai fdjien nidjt aufgelegt; er

tjatte bie fcf)on lange nidjt mefjr gefefjene gälte aroifcfyen

ben klugen. Sludj bie Slnbern fpracfjen fjeute oie(

lueniger. Sogar ©ro&mama läcfjette nur fjatb. Sola

ging bebrütft 5U Sett.

3n ber Sftad)t träumte üjr etroaä XraurigeS: fie

faf) einen Sieger — roeldjen, roufete fie nidjt, aber e3

mar einer, ben fie gern fjatte — oon einem STuffefjer

graufam prügeln, f)örte fein SSinfeln, bradfj felbft in

SBeinen au3 unb tief, e£ bem ®rof$t)ater §u Ragen:

meinte unb lief. $>a ermatte fie, nod) immer fdjfud)*

jenb, — unb and} ba$ anbere ©djfacfföen ging weiter.

2)ie fdjroarje Huna fauerte, über ba$ 93ett gebeugt,

unb jammerte erftieft:

„JHeine §errin, id) mufe fort. <Sd)on morgen

reifen ber £err unb $lnna mit bem 3)ampffdjtff fort,

jurücf in unfer 2anb; bie Keine ^errin aber bleibt

fyier."

Unb ba Sola, auffaf)renb, in ®efcf)rei auSbrad):

SRann, ßtirftäcn ben Staffen 2
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„®ait5 tcife ! &nna barf nidjtö fagen: ber £err

f)at e8 verboten. SInna foHte ot)ne 2lbfd)ieb roeggei)en:

fie fann bod) nic^t!"

„S)u foflft nictjt roeggeljen! £örft bu
f
bu tuft ed

nid&t! 3dj befehle cd bir!"

$)e$ ftinbeä Stimme brad) ftdj cor $orn.

„*ßai täfet midfj nidjt fjier jurücf ; ba£ ftnb atleä

Sügen."

®te Slmme rotebcr^olte nur, eintönig flagenb:

„®an$ leife! Slnna mufi fort"

Unb in tfjrem ©emurmel ging ber ßom ber ff(einen

athnäljlid) unter, ©ie liefe fid) auf $Inna3 (Schulter

fallen, gebrodjen, mit <5d)hid)äen unb Sitten.

,,©ef> nid)t fort!"

„9Inna mufj gelten."

„2öenn bu fortgebt, bann

$er ©dimerj fd)üttelte ba3 ffinb. (SS prefete fein

©efidjt auf bie naefte fdf)roar$e ©djulter; — unb mit

bem öligen ©erud) biefer £aut, an ber e3 cinft bie

erften atem^üge getan f)atte, ertyob fidj bie bunfle

glut feiner früfjeften Erinnerungen unb überfdjtoemmte

e3. Sota faf), in einem aufgeregten ©ebränge oon Silbern,

juerft einen $ßalmemualb, bann oiete grimaffierenbe

9tegergeftalten, bie i^r namentos fd)ön erfdjtenen, um

gleifd)töpfe fyoefen, in bie fie oft ifjre £änbd)en ge*

taud)t Ijatte; faf) ein ©tütf fdjäumenben, f)eftig blauen

SWeereS unb bie bufewigen SBebel beS 3uc*ertof)r$ baoor;

faf) SRene, ben 93adj unb bie JturubuS . .

.

„SBenn bu fortgebt," wimmerte fie, „bann —

"

@S entftanb ein SBogen großer Slumen hinter
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ifpren an &nna3 Schulter gebrücften Sibern; unb tief

in ben Sfarnen f)ing bic Hängematte mit ber fdjönen

3ttai, bie ifn: gunicfte unb langfam unb lüie Don einer

nid)t mel)r Slnmefenben ba$ ®eftd)t megtuanbte.

„SBenn bu fortgefjft, bann ift . . . afleä au$!"

&m borgen trat $at in3 3*mmcr un *> 1
a9te:

„9tteine tteine Sola, Sßai rnufc nun auf furje 3eit

gurücfreifen, unb bi£ er nneberfommt, läftf er bicf) fjier."

2)a ba§ SHnb nur ben Äopf fenfte:

„Q£$ märe für bidj nidjt gut
f fdjon mieber fo toeit

^u Teifen."

Sola fdjtug bie 3Iugen auf unb fagte fjeü, mie

eine toer$meifelte ©Reimerei:

„*ßai, nimm mid) mit?"

„Steine deine £ocf)ter ift oernünftig, nidjt trmfjr,"

erttriberte *ßai, oljne grage im Xon; unb SofaS Heiner

gefpielteS Säbeln brad) ab. $ai nafyn fie bei ber

Hanb unb führte fie jur <Stabt, über einen ättarft*

plafc unb in ein alteS |>au3, an beffen gläferner giur*

tür bie ®Iocfe lange Happerte.

„$ier mof)nt," fagte Sßax, „eine gute 'Same, bie fi<f>

meiner Sola annehmen ttrill, folange Sßai nidjt ba ift."

5)er gtur mar mett; auf feinen ©teinfttefen

gingen 2lrm in Hrm, $u ameien ober in langen föeifjen,

triete 3ftäbd)en umfjer. Slnbere f)üpften attrifdjen ben

Sflügetn einer %üx, in ber bunteä ($laS mar, in ben

harten f)inab. (3:3 maren gro&e unb Keine; aber

bie Heinfte, fa!j Sola gleicf), mar fie felbft ©ie fa^

2*
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e3 au3 bem 3immer, tvoxxn $ai mit if)r wartete.

(£3 fjatte roei&e Slapeten mit golbenen 93lumen bar*

auf, eine golbene ©tufculjr, fefjr f)ofje genfter mit

ben Säumen beö ®artenä bahntet; unb Sola roanbte

ftcf|, beflommen feufaenb, bon einem ®egenftanb 511m

onbern. ®leidj roar'ä nun fo weit: Sßai mar fort.

9?od) fn'elt er fie bod) an ber £anb: unb mar fdjon

faft fort! D, o, roa£ für eine brängenbe Spenge uon

fingen fjätte fie ifjm ju fagen gehabt; er mufjte bod)

einfetyen. Sttit jucfenber Sippe brachte fie fyeroor:

„*ßai, fiel), toaö für ein fomifdjer Sftann ift auf

ber Ufpr."

Unb fieberhaft bad)tt fie: „5Da$ roar'3 bod) nidjt,

mag id) rooHte."

£atte *ßai roirflid^ gar fein Erbarmen? ©ie lugte

ju tf)m auf, mit unüerfteütem Sammer. *ßai fal)

grabauä; er ^atte ben 9flunb feft gefcfyloffen, bie gälte

jroifc^en ben 5(ugen; — unb ^um erften 2ftale füllte

Sola, bafj er ein ftrengeS ©efidjt madje, roeil er traurig

fei; bafj er fid) ftreng ftelle, weit er fie lieb fjabe. (3&

roarb if)r gan$ roarm unb glürflid); fie brüdte SßaiS

|>anb; Sßai faf) fjinab, if)r in bie klugen: ba aber

roarb e£ brausen bei ben 2J?äbd)en biel ftitter, unb

eine Heine $>ame im f^roar^en Äleib lief eilig an bem

gelben Xreppengelönber entlang. Sdjon roar fie unten,

unb nun fam fie auf ba$ offene 3immer hu -

eä benn feine Rettung? $ai tat nidjtS? 3)ie Heine

Stame trug bie eine i^rer formalen Schultern f)öfjer

al£ bie anbere, fie tyielt bie 9lrme gefrümmt $u ben

«Seiten i^reö jerfnitterten XrauerfleibeS, unb if)r blaffet,
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langes ©eftd)t befam oom Säbeln eine fraufe 9Jafe:

Sola faf) ba3 aöe3 mit fdjretfenäooller ©enauigfeit.

Sfyr roar tüte in einem Xraum, roorin man baöon^

laufen mödjte unb fann ftd) nidjt regen. Da füllte

fte fd)on bie bünnen langen ginger ber Dame füfjl

um ifjre £anb. 2Ba3 fagte nun bie Dame? SRatloS

toanbte Sola ftd) nad) Sßai um.

„gräulein (Srnefte begrübt bid),
4
' erflärte *ßai,

„unb üerfpriest bir, fte rooHe bid) Heb fjaben unb bidj

alles ©ute lehren. Du mu&t if)r banfen."

„Danfe, 44

fagte Sola, mit Slnftrengung.

Darauf begann ba£ gräulein unter Sauten freubiger

Erregung überall in Solas ©eftd)t Äüffe gu werfen,

bie fjart roaren unb fc^mer^ten. Sola begriff ntcfjt;

fte erfcfjraf; unb inattrifdjen f)atte baS gräulein fd)on

roieber eine Spenge gerebet, unb alles Hang fragenb.

8Hmä!)lid) fyörte Sola, bafe fte immer baSfelbe fagte,

unb immer langfamer unb beutlidjer fprad) fte eS au£.

SBteber fudjte Sola ipilfe bei <ßai, aber $ßai Ijatte fid) in

einen ©tu^l gefegt unb befümmerte fid) nid)t um fte.

Unb ba$ Jräuletn brang immer ftrenger auf fie ein,

mit fteil aufgerichtetem 3e*9efin9er- ^iett ftd)

nid)t länger; fte brad), unb fal) bem gräulein babei

immer ftarr in bie klugen, in entfefcteS ©djludföen

aus. Da gefdjaf) ettoaS fefjr ©eltfameS. Die eifrige,

©ef)orfam Ijeifdjenbe 3Kicne beS gräuleinS fiel jäf) in

ftd) aufammen unb warb gan£ unftdjer unb fjilfloS.

Das gräulein toar aud) anfangs nidjt grofc getoefen:

jefet aber tvax eS nidjt meljr öiel fjöfjer als Sola, unb

eS taftete fdjüdjtern, tuäfjrenb eS ben Sfopf jum Sitten
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fd)ief legte, nad) Solas ipanb. darüber erfdjraf Sola

nodjmalä: aber nkf)t für fid) felbft. 2öa3 Ijatte baä

gräulein? ©in berlegneä SD^itteib berührte tf)r §ei*5,

unb fie lädjelte jart. Sin toenig fjöf)er nod) §ob fie

be3 gräuleinä §anb, bie um if)re lag: ^ögernb, — unb

plöfclid) legte fie bie Sippen barauf. ©ogleid) aber

trennten fie fid), unb Sola lief auf *ßai ju, fiel i^m

um ben §al3 unb rief, um $ai oon bem gräulein

unb feiner Sßerttnrrung abdienten: toa£ für ein fjerr*

lidjer Apfelbaum ba jum genfter fjereingreife. Spai

f)ob, ba ba3 gräulein ifnn ettuaS aurief, Sola fjocf;

empor, unb fie fonnte eine grudjt brechen.

$ltte brei gingen nun in ben ©arten; Sola füllte

fid) irgenbtuie beglücft; unb elje jemanb e3 fid) oerfaf),

fafe fie broben im Apfelbaum, *ßai fdjalt, aber fie

f)örte, bafj e$ Spajj fei; ba£ gräulein ladete oon ^erjen,

unb auä allen ©den beö ©artend liefen 3ftäbd)en f)erbei,

fid) bie Keine SBilbe an^ufe^en. @ie tanjten um ben

Saum, fdjrieen unb ftredten bie §änbe au3. *ßai fagte

fjinauf, ba3 graulein erlaube, ba& Sola $ur geier ifjrer

5(nfunft ben 2ttäbd)en Stpfel pflüde. Sola roarf fie

il)nen ju; fie fletterte oon 2(ft $u 21ft, juckte fid) mit

emfter 9#iene eine au£ unb ttmrf i§r bie grudjt in

bie ©d)ür5e. 2113 fie fjerunterftieg, umringten bie

©röfjeren fie unb liebfoften fie. 91ber eine ©lode läutete,

unb alle eilten ins $au& $ai unb Sola folgten bem

Jräulein $u einer Saube, too ein grüfjftüd bereitftanb.

Sola befam §ttm Sffen ein f)albe$ ©läädjen 2Bein;

bann nal)m *ßai fie auf fein Änie, fügte fie unb fagte:

„9tun lauf untrer."
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Srofcbem behielt er fic im Strm unb faf) fie an.

Sic entfd)lüpfte.

„©inenÄufe nod), (leine ZofytT," rief Sßaiifjr nad).

„©leid)!"

Unb fie fprang hinter einem ©djmetterling f)er.

3$r tuar luftig $u Sinn, fie backte: „Solche großen

SIatfd)rofen! ... 3d) mufc fef)en, roaS bort in ber

sIRauer für ein bun((e$, bunHeS ßod) ift . . . Sßax

ift gut, aud) baS gräulein ift gut... Sine ©ibed)fe,

I)ufd) . . . D6 bieSftäbctyen nid)t tmeberfommen? . . . Der

fd)öne Sag!"

„Sßai!" jaudföte fie.

„®r fann mid) nidjt f)ören, fo grofc ift ber

©arten. 2Bo ift benn bie Saube geblieben? 21!), um
biefe #etfen muß id) f)erum . . . 9hm aber: *ßai!"

Unb fie lief.

Pöfclicf) f)ielt fie an: Dor ber fiaube ftanb baS

Jräutein allein.

£ota (am langfam näfjer. S^te klugen burd)*

forfd)ten bie Saube, überflogen ben ©arten unb hafteten,

oerjagenb, am Slitf be3 gräuleinä. 2BaS fagte er?

Dod) nidjt bas? (£r (onnte nidjt! Sola nafmt ftd)

gufammen unb fragte:

„SBo ift $at, gröulein?"

Dag gräulein fagte etma3, toieber mehrmals

ba^felbe, aber garniert tangfam unb beutlicf) ttrie fcorljin:

unb bod) üerftanb Sota, ©ie roarf, §altlo£ jammemb,

bie Sirme in bie £öfje.

„(Sr toolfte nod) einen ftufc toon mir! 2öie (ann
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er fort fein, toenn id) ifjm bod) nod) ben Äufe

geben fofl!"

©ie taumelte einmal um fidj felbft unb fdjhig,

unfid)eren Sauf3, ben 2Beg $um £aufe ein. bitten

barauf blieb fte fielen, lieg bie Slrme fallen, fenfte

ben Soff; unb bie rinnenben tränen nmfdjen ifjr

toon ben Sippen ben Äu&, ben fte nid)t Ijatte geben

bürfen.
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III

Sota mar allein.

<5?ie meinte auf einer SBanf, aufammengefrümmt,

lange unb milb. $)a£ gräulein ftano anfangs babei

unb ftüfterte f)ter unb ba ein Xroftmort, ba3 fragenb

Hang, als toiffe fte e3 felbft nic^t genau. S)ann machte

fie einige Schritte, faf| fiel) martenb um, fcerfcfjmanb

im £aufe. Salb fam fie mieber unb rief fe^r munter,

ob Sola biefen frönen $firftdj möge. $113 aber ba«

Äinb zornig ben Äopf Rüttelte unb milber fdjludföte,

jog ba3 gräulein fiel) fo rafdj jurücf, als flöf)e fte.

2)ie ©locfe lautete mieber, unb Sola liefe ftd)

fortführen, toeit ba« gräulein if)r fagte, nun mürben

bie 9ttäbcf)en fommen unb fte meinen fef)en. 2)aS

gräulein öffnete bie %üx $u ifjrem eigenen Qimmzx:

ba fprang fläffenb ein fleiner meifcer <3}ri$ auf Sola

3U, unb Sola, bie bafjeim oor ®roj3pat3 riefigen $unben

feine gurcf)t gehabt fjatte, mid) mit einem Sluffdjrei

äurücf.

„Sinti!" rief ba« gräulein unb rebete, ju iljm

niebergebeugt, ernft^aft auf ben Spifc ein. 63 fjalf

nid)t; baö ftinb unb ba£ $ier Ratten fid) gegenseitig
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erfdjretft; unb ber £unb mujjte fn'nauä, — too er

ttjinfeUc.

Sftun framte ba3 gräulein in einem ©tfpranf, 50g

ein grofceä bunteS S3ud) Ijerüor unb f)ielt eä Sola

entgegen. ©ie mollte Sola auf einen ©djemel fefcen;

Sola glitt bamit au£, griff um ftd) unb marf ein ®(a§

Gaffer über bie ipanbarbeit, neben ber e$ geftanben

fjatte. Daö gräulein ftrid) if>r bie Sange unb läcfyelte.

Dann fdjfug fte ba3 bunte 8ud) bei ber erften Seite

auf; eS mar ein $ffe barauf, ein Slft unb nod) mehrere

Dinge; unb toieberfjolte, auf ben Riffen geigenb, ein

2öort: immer nur ba$ eine. 3uert* beachtete Sota e£

nid)t; bann merfte fte tuof)l, baß fie e$ nad)fpred)en

foUe: aber fie fdjttrieg; unb biefe 9iad)e für alles, ma3

mit ifjr gefdjaf), tat ifjr roofjl. Xrofcbem richtete baS

Jräuletn feinen Ringer jeftt auf ben $tft unb fagte ba^u

ein anbereS Söort, Diele 9Me. ©ie führte Sola aud)

$u einem meifeen 2urm, ber in einer (Scfe be3 3*mmer^

ragte, unb 511 bem ©djirm, ber baüorftanb: barauf

roaren au3 bunten perlen eine Dame unb ein Slinb,

unb 511 beiber güBen ein £ier, ba3 Sola nid)t fannte.

($3 fd)ien ifjr fanft, järtlicf), jum Qzxbxtdjtn fein; unb

feine großen klugen gli^erten, alö feien fte öott Xränen.

WxtU'xb burdjfdjauerte Sola, mit bem $ter, mit ftd)

felbft, — unb ba ftammelte fte ba3 Sßort nad), ba£

ba$ gräulein it)r fdjon tängft fcorfagte: „9Ref)
M

, unb

meinte, leife unb of)ne Xrofo.

SBie bie tränen gefüllt roaren, nafnn ba8 gräuletn

fte mit 311m Sffen, an eine lange Safel, reo üiele

SRäbdjen fdfyroafcten unb flapperten. Sola a& nid)tä,
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aus Xraurigfeit; fie fafe betäubt ba, erfdjraf, roenn

ifyx 9tame genannt roarb, unb backte, mef) unb tounb:

„2Ba3 toollt i^r aße? 28a3 tue idE) fuer? SBarum

fcat *ßai midf) nidfjt mitgenommen?" Uiad) £ifd) marb

fie in ben (harten gebraut, aber fie Rüttelte ben

Äopf unb ging bem gräulein nad), big fie triebet im

3immer unb bei bem SRelj mar: benn bas mar fjier

ifjr einziger greunb. w 5Rel), Sief)," flüfterte fie ümt $u.

2)a3 gräulein fügte fie leife auf bie Soden unb liefe

fie mit if)rem Äameraben allein. $113 ßola fpätcr ju

Sett gelegt werben foflte, Ijatte fie fid) fd)on in ©djlaf

gemeint

Seim (Srmadjen in fjeller ©onne fiel if)r als

erfteä baö 9*ef) ein; bann ber ©pifc Slmi. ©te be*

backte üieleä Erlebte unb aud), ob fie bie3 3*mmer

fdfjon fenne. Neugierig faf) fie ftdfj barin um. 9?od)

ein anbereä 93ett ftanb ba, aber e3 mar fd^on

öertaffen. ©ie liefe fid) aus? bem ifnren gleiten unb

trippelte umfjer: ba trat ba£ gräulein herein, f)ob

Sola auf iljren $rm, jeigte fid) auf bie ©ruft unb

fagte mehrmals:

„(Srnefte".

Sola fjatte in ifjrem rotgefrfjlafenen ©efid£)td)en

grofee, aufmerffame braune Slugen, bie, auf ben 9Runb

be3 gräuleinö gerietet, gan$ leife feitroärtS f)iit unb

f)er rüdten; if)re blonben Socfen fingen mirr geringelt,

bie leichten Sinien if)rer Sippen fügten fid) fein in*

einanber; unb am ©aume t^reS §embd)en£ ftreicfjelten

ftdj ifjre rofigen fleinen güfee. ©ie öufeerte nichts

;

aber al£ fie fanb, ba3 gräulein fjabe genug „(Srnefte"
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gejagt, nicfte fie bebächtig, gum 3eM)en, feaB fte Der-

ftanben fjabe.

Sie befam ihren Safao, grub im (harten, roarb,

nue bie ©locfe gelautet ^atte, oon beu Stfäbdjen in

einem Ringelreihen geftfjroenft unb bann nneber t>on

gräulein ©rnefte in baö 3imme^ 9Jef)e3 geholt.

$)er Spijj $lmi fnurrte nur, unb er roebelte babei.

Sola foHte auch Ijeute „9lffe" unb „§lft
M

nacfjfprechen.

Sie tat e3 ^crftreut, fa^ babei immer baä Ref) an:

fie ^atte feinen Sinn für bie ftinge, auf bie (Srnefte

fte jefct noch hinaulenfen roünfc^te; unb nur zufällig

bemerfte fte, bafc e« firf) um bie ^roeite Seite beö

bunten Suche« ^anbettc, unb bafe bort jebeS ©üb mit

einer SRaraipanfcheibe bebecft mar. Rahm man fie

roeg, famen barunter §um ^8orfd)ein: ein 93aum, ein

öäcfer, ein ©ottich- Sie erlernte biefe SBorte in

großer (Site, um 5U erfahren, roa3 auf ber britten

Seite märe.

9?on biefen (Srtebniffen, bie fie interefftert hatten,

roollte fte bei Stifch — war nicht tyixtt aHeS luftiger

bei Xifdj? — ihrer Nachbarin erzählen, einem SKäbdjen,

bafi nur roenige 3af)re älter fein fonnte. Sie erzählte

ausführlich, bie anbere aber lachte nur unb ftie& eine

britte an. Sola, in ©ifer, fam toon bem SRer) auf bie

Xiere baheim; fpradj Don baheim unb üon Rene unb

9Rat. $ßfö§lich toarb fte inne, bafe alle füll roaren, $u

beiben Seiten be$ Xifche«, unb fte anfahen: bie meiften

mit Neugier, einige fpötttfeh; — unb feine, erinnerte

fte ftch nun, feine einzige ^atte fte Derftanben! Er-

rötet, ratio« beferjämt, fah fte bie Rethen entlang,
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fonnte, gitternben ©efid)te3, bie tränen nocf) gerabe

f)inunterfcf)lucfen unb beugte ftdj mit einem fleinen

einfamen Säcfjetn über if)ren Xeüer.

9hm fam eine ©tunbe, in ber alle« burcf)£ §au3

fprang unb fang. $lucf) Sola follte fingen, ftc tat

nur fo, als begriffe fie nitf)t. $)a fafete aber (Srnefte

ifjre beiben Slrme, unb bie -ftafe frauä üor greunb*

lidjfeit unb roäljrenb alle umtyerftanben, fagte fie if)r

mehrere Söorte, beren jebeS ungefähr Hang wie „fingen":

nur nidjt gan$. ©djliefclid) aber fanb fie'8 mirflid):

fingen; unb ba fang Sola, ©ie fang näfelnb: „3l)r

Sftegerfnaben meines 35ater3 . . .", ftftfofe babei fjalb

bie Siber unb faf) nun aüe£, ma$ fie fang, fat} bie

^peimat . . . 9?odj mie fie fcf)roteg, mar fie au£ bem

©d)toarm ber auf fie (Sinrebenben roeit fort.

©ine SBeile barauf fiel if)r ein, bafc fie biefeS

Sieb einmal bei ber beutfcf)en ©rojjmama gefungen

tjatte. ©eltfam: an ben 5lufenthalt bei ber ©rojj*

mama fjatte fie nodj gar nicf)t roieber gebaut; U)r

mar, als fei fie Don ber großen Snfel grabeSroegS

f)terf}er öerfplagen, unb afleö baureiferen mar öermorren

mie ein ©d)iffbrucf). Iftun fam ifjr eine gra^e in ben

©inn, bie ber luftige Dnfel einmal gefcfjnitten fjatte:

unb oon ba au£ fanb fie fief) in allem roieber juredjt.

$lcf)! 5)a3 mar bod) Sola« ©roBmama, benn $at mar

ifjr ©ofjn, unb fie fjatte ifjn lieb, ©ine aufjuefenbe

Hoffnung: Ob *ßai nidjt bei if)r mar? 2>afe Sota

baran nid)t früher gebaut fjatte! $ßai mar nidjt ab*

gereift, er mar bei feiner 2Rama! Sola ging $u grau*

lein Srnefte unb fagte „©rofemama": nur ba3 eine,
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bittcnbc SBort; unb (Srnefte üerftanb e$, fie liefe Sola

hinführen.

$)ie ©ro&mama breitete bie 2lrme auä, Sola aber

lief, ohne ihrer 5U achten, um fie fyerum: „Sßai!

*ßai!
w — in fein ^immex, {n oa$ gßohngemach, in

ben ©arten: „Sßai! *ßai!" Sie fefjrte toon ihrer ber*

geblichen SRunbe lieber.

„2öo ift $ai?"

S)ie ©rofcmama bebeutete iljr ettoaS, Sola roufete

xooty, mag, aber fie glaubte iljr nicf)t. ©ner ber Dnfet

fam, bie SRagb roarb gerufen,, unb alle mieberholten

baäfelbe. Sola fc^üttette nicht mehr ben Äopf, aber

i^re SWeinung ftanb feft. 3"^* erfc^ien ber luftige

Onfel unb roünfchte if)r ©uten £ag in ihrer Sprache.

3mmer bie jttjei SBorte, bie er fidj einft Don $ßai

hatte in3 £>hr fagen laffen. „Kummer Papagei,"

backte fie, unb fie verlangte fort

Sie fpäf)te in jebeä fmuStor, jerrte itjre 8e*

gleiterin in bie Säben, bie fie mit Sßai befugt hatte,

unb auf einem leeren Pafc, tt>o e$ roehte, blieb fie

ftefjen unb rief flehentlich „$ai!" ÄeinS ber trägen

genfter öffnete fich; e$ fror Sola bitterlich; unb bie

SJfagb 50g fie fort.

&ber für baä bunte Sud) mar fie nicht mehr ju

^aben, nicht mehr für ben ©arten unb faum noch fur

baö SRef). Sie faf) jeben mit Sttifetrauen an, ber ein

Sort $u ihr fpraef): etnS biefer unfcerftänblichen

SBorte, beren ©eräufrf) um fie h*r toar. 3U 3röUs
lein ©rnefte fagte fie: „ba3 ift nicht mahr," obwohl fie

gar nicht roufjte, roaS baä gräuleut gemeint hatte; bei
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Berührungen brach fte in ®efcf)rei au3; unb i^r 2>rang

war immer: auf bie ©trafee, burcr) bie ©tabt, unb in

bie Käufer fpähen. ©ie fchrie, big ba3 gräulein

ängftlidt) warb unb fte hinausliefe. $a£ bauerte mtfy

rere Sage.

3)ann wich Solas (Glaube, ©ie hatte 9ewi& in

jebem SBtnfel nacfjgefehen unb überaß ihr „*ßaiI
M

ge*

rufen. So mottle $ai fte wohl ntdt)t hören, ober er

mar wirtlich fort. 3a, er war fort: bie Seute hotten

recht, 9(ber bann hatte $ai felbft fie Verraten unb

unter biefen gremben jurücfgelaffen. SBem alfo mar

noch 5U trauen? ©cheu fat> baS Äinb ftcr) um. 3n

biefen Sagen brach e*n ®eroitter au£; unb Sola — wie

hatte fte baheim $u urweltlichen Unwettern gejauchst!—
warb Don jebem biefer Slifce in eine anbere ßintmerecfe

gefcheucht: bleich unb mit gefcrjloffenen Sippen; benn

niemanbeS ^rilfe wu&te fie anzurufen.

SBarb Sola jefct um ihr Sieb gebeten, fcrjüttelte

fte, mürrifch unb verlegen, bie ©cf)ultern. 5luct) fpracf)

fie nicht mehr; unb fte badete gan$ Ungewöhnliches.

M3ch werbe vielleicht fet)r franf werben unb fann bann

niemanbem fagen, wo eS weh tut, unb mufe immer fo

fdjreien, wie bamalS ber Sieger fchrie, ber ein Soch im

SJcagen hatte." SBenn fte allein im ßtmmer war unb

mit fich felbft unb ihren puppen plauberte, mujjte fie

manchmal laufchen: fo feltfam flein unb allein flang

ihr bie eigene ©timme; — unb fie fühlte eS plöfclich,

tief in ihrem erfcrjauernben ^er^en, eS gäbe im $aufe

unb in ber gangen ©tabt unb auf allen ©trafen bie

hinausführten, feinen äflenfchen, ber, wie bie baheim,
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ju ifyr fagen fönnc: „äfteine Heine Sota, meine Hebe

fleine Solo." Sie flüfterte bie erfef)ntcn SBorte öor

fid) f)in unb faf) babei ifjre puppen an. 3>a bemerfte

jte, baft aud) bie puppen fie ifyr nie fagen unb, waö

fie i^nen Dorplauberte , nie tterftef)en würben: waren

bod) aud) fie aus biefem fremben Sanbe. ©ie fdjob

fie weg. Unb felbft ba3 föef)! $af)eim gab e3 fein

foldjeä £ier, unb e3 wufete nid)t3 Don Cola. „§örft

bu benn nidjt?" bat fie, mit Sränen. „SRe^! s
Jielj!"

9lber ba3 9fef) faf) fie fremb an.

Sola war allein.

$lm Sonntag warb fie wieber jur ©rofemama

gebracht. Sie benahm fid) fd)eu unb öerbroffen; man

üerlor enblid) bie ©ebulb unb überliefe fie nad) bem

(Sffen pd) felbft. Unjufrieben, »eil niemanb mef)r fid)

um fie befümmerte, brüdte fie fid) im (harten uml)er.

SBie e£ falt war in biefem Sanbe! ängftlid) unb

feinbfelig faf) fie ju ben grauen SSolfen fyinauf, bie

f)erabbrof)ten. $er ^ßaöiüon, ber fie am erften Sage

Derftetft fjatte, bamalä, als fie fdjon öorauägeafjnt

fjatte, $ai werbe fie allein laffen: freute ftanb er offen,

unb Sola betrat ü)n. Sä waren wunberlidje alte

2Köbel barin; fie bemühte fidj, einen SSanbfdjranf ju

öffnen: — ba gefd)af) ein foltern unter il)r. Sie

fuf)r jufammen. @$ polterte ftärfer, eä fdjlug fogar

gegen ben ©oben, auf bem fie ftanb. ©rftarrt, fjord)te

fie. Sin furchtbarer Sfrad) : nun brang e$ gleid) $u if)r ein

;

unb Sola fdjrie loä, mit allen iträften f)öd)fter 9?ot:
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„S)er 2eufel! S)er Jeufei \

u

Sofort hörte ba3 foltern auf, unb im nädjften

9lugenblicf ftanb in bcr £ür bcr luftige Dnfel, gan$

bleich, unb blicfte Sota jornig an. ©ie fdjrie, ju i^tcr

^Rechtfertigung unb au« ©tgenfinn, noch einmal: „2)er

Teufel!" S)a ftürmte aber ber Dnfel auf fte ju unb

legte fte über fein ßnie . . . Unb nadjbem Sola bieö

burc^gemac^t hatte, war e3 if)r oiel leidjter unb fanfter.

£)er Dnfel nahm fie bei ber £anb unb führte fie in

ba3 SeUergewölbe, unter bem (Gartenhaus. Er jeigte

if)r, wie er §0!$ gehacft habe, unb wie bie gefdjwungene

5T?t manchmal gegen bie niebrige $)ecfe gefto&en fei.

2öaS er baju rebete, ^atte einen guten, tröftlicf)en Ion

;

— unb Sota warb betroffen unb fe^r nadjbenflicf).

Senn eä mar flar, bafc bieö gegen alle tf)re bisherigen

Erfahrungen ging. SBenn ba^eim au« bem Urmalb

heraus irgenb eine ungewohnte Stimme erfchoH, lief eS

bei ben Schwarten oon 2Runb ju3J?unb: „$)er Teufel";

unb blinzelte irgenbwo ein Sicf)t, baS niemanb fannte,

warb geraunt: „$>er Xeufel\ 3ÜÖ ber Dnfel £oI$

hacfte, fyättt bie fchtoarje $lnna nur bei Sola fein

fotlen: gan^ fidler würbe fte gewimmert f)<*ben: „3)er

Xeufel". ©r war eS alfo ntcf)t? SßenigftenS nid)t

immer? ®a£ war tröftüd), unb ber Dnfel war gut,

bafc er Sola bieS geteert f>atte. ©ie lächelte ifjm ju.

Sie f)ötte auf einmal alle 2ttenfd)en lieber, ging inS

3immer, umarmte bie ©roömama unb flatfdjte in

bie £änbe bei bem ©ebanfen, bafj fie audj bem gräu*

lein (Srnefte etwa« red)t Siebe« antun wolle. Eifrig

öergltd) fte im Snnern bie fcf|War$e Stnna mit gräu=

SRann, Heben ben Mafien 3
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lein (£rnefte unb rounberte fidj, tüte biel näf)er if>r

(£rnefte fei. 2>ie fdjroar^e Slnna mar bumm, mit iljrem

Teufel; Sola fd)ämte ftd) iljrer ein tuenig. SBie fte

nad) §au3 fam, fteüte fte fiel) bor Srnefte fn'n, fam*

melte fid) unb fagte autraulid):

„»ft »oot, 9H £rnefte."

3)abei lädjelte fte entfd)ulbigenb, benn für ein

ad)tjäf)rige£ Sftäbctjen mar bie§ natürlich finbifd); a6er

ma£ foüte fte fogen? ©rnefte üerftanb Sola; t»or

{Rührung befam fte ein befümmerted ©cfic^t unb tränen

in bie $ugen.

(Sinige 2Bod)en fpäter fdjlug fte Sola üor, einen

93ricf an *ßai $u fcrjreiben.

„©treibe in beiner Spraye.

"

Sota tat e$; aber fie fügte mit (Genugtuung eine

Slnaafjl ifjrer beutfdjen SSörter hinein: alle waren in

einem Srief fd)on nicfjt mefjr unterbringen. 3)ie

Slntmort fam. Hud) £err ©abriel l)atte auf portu*

giefifd) getrieben; nur am ©djlufj ftanb ber ©afc:

,,3d) §abe bicf) lieb"; unb biefe SBorte, bie er nod)

nie in feiner eigenen Sprache l)atte äußern bürfen,

roaren t)on i^m mit einer ©üfjigfeit erfüllt morben, bie

SolaS fdnuadje §änbe nod) nid)t fjerauäpreffen fonnten.

(£rnefte faf) biefe Qzikn lQnQc on unb fagte bann:

„©ernähre ben ©rief gut auf, SKnb."

3)en näd)ften fdjrieb Sola — fte mar uier 2flonate

bei ©rnefte — ganj beutfd), unb i^r SSater antwortete

ebenfo. Snjroifcben aber mar ein Örief angefommen;

Sola wu&te nictyt gleid), mer ü)n abgefd)irft l>abe. ©ie

mar fet)r gefpannt.
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„9hm?" fragte (Srnefte.

„SBon 9ftat!" — unb fic betrachtete if)it angestrengt.

„2BaS treibt btr beine fco?"
„3a, ja", machte Sota, unb: „®(eidj fomme ich

nrieber."

Sie lief in3 Schlafzimmer unb buchftabierte.

Wate ©d)rift fa^ Sola jum erftenmat; bie fdjöne

9ttai lag immer nur in ber Hängematte. 2Bie mufete

fte Sola lieb haben, baß fie if)r fd^rieb! Sota fügte

ben ©rief. $)ann &erfucf)te fte eS nocfjmate: nein;

nrirfttch, fte fcerftanb nichts, ober nur ^ier unb ba ein

paar SBorte. „3Kai, attai", ftammelte fte, unb ptöfctid)

toeinte fte. SIeintaut berichtete fie fpöter ©rnefte:

„3efct ift e3 fef>r ^eife in 9lio, fc^reibt Sftai, unb

hier ift e$ fo falt."

$ag3 barauf roufcte fte:

„Sftene toar franf unb ift nun roieber gefunb."

(Sie ta$ immer in bem ©rief; er fyattt fcf)on

fötffe, gettfteefe unb Xränenfpuren. (Sine« 2Rorgen3

beim ©machen fanb Sota tt)r §änbchen hoch in ber

Suft. 3m Sraum fyatte f^ nach e*ner guö*

geftreeft, bie Wlai ihr $iit$teß; — unb 50g e£ nun

leer jurüd ftoef) fah fte SttaiS ©eficf)t: unb ba Der-

ftanb fie plöfclich einige öon Wlatä SBorten in ihrem

©rief, ©chon war Sota3 erfte ©prad)e, Sßort für

SSort, aurüefgebrängt öon ihrer groeiten; neue ©eftchter

fehoben ftch ihr öor bie alten; unb eine neue Suft

malte afle $tnge anberS. 3)rauf;en fchneite e£; ba$

erfte 9ttat hotte Sota ben ©chnee für gehatten;

3*
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unb SKai fannte i^n nocf) immer nid)t. 2ftat lag

in grofjer Sßärme in ifjrer Hängematte unb fannte,

obtoof)! fie 9ttai mar, nidjtS oon ädern, toaS Sola faf).

2Bie rätfelfjaft baS mar! Sola badete fidj barin feft;

fie fa& am 93oben, ben ©lief nadj innen, bie Sippen

letfe gelöft, unb ^tett mit allen Kräften ben ©efömacf

folcf)e$ ®ebanfen£ feft. 3J?ancf)mal war e$ nur ein

2Bort, ein ÜJiame, ben fie in foldjer SEBeife ganj au&*

jufoften fudjte: ©rnefte, toic lonnte jemanb fo Reiften;

(£r—ne—fte, wie jebe ber ©üben plöfclid) toertimnber*

lid) unb fomifrf) war. Seben Äugenblicf mürben fie

frember! 3m 3rö^n9# auf einem HuSfbig, warb

Sola bermifct unb allein aroifdjen 2Balbf)ügeln bei einer

Quelle gefunben. $$a§ naffe Saub fjing um fie l)er,

e£ roef) f)erb naef) fitäutern, bie Duelle rann, Sola

faf; olme SRegung. Sorüber fie nad)gebad)t f>abe.

„Über bie Cuefle." 3m ©ommer lag fie oft am

SRanbe eine« #eliotropbeete3 auf bem Saud), fcfjob

ben Sfopf $ttrifcf)en bie Slumen unb laufcf)te in bie

grofee liefe biefeS ^Duftcö.

(Sin ®eftd)t, baS fie lange fdjon fannte, roarb il)r

auf einmal roie burd)leud)tet: nun füllte fte'8. (Einmal,

im ©d)ul$immer
, faf) fie, anftatt nacf)3ufd)reiben, un*

Dertoanbt auf ifjre Siebling3(ef)rerin, auf bie raffen

fleinen Lienen unb bie flinfen, pitfenben ©eroegungen

beS gräuleinS.

„Sola, roarum fiefjft bu mief) immerfort an? 1*

fragte gräulein Sftina. Sola erflärte:

„S)u auSftefjft ttrie ein Hein Cogel."

Die franjöftfcfje Sefjrerin nmrb gefjafjt oon Sola:
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befonberS feit fte Sola gebrofjt fjatte, toenn fie nodj

länger bie Äirfd)ferne oerfcfjlucfe, toerbe tfjr ein Äirfcf)*

bäum aitv bem £>alfe luadjjcn. Sola toüfflte ftd) mit

bem »lief in biefc^ fette, graue, fcfjnüffelnaftge ©efcfjöpf

f)inein, bis fte in bem gräulein beuttief) eine große,

biefe Matte faf) unb bei einer zufälligen 93erüf)rung

beftnnungSloä auffdjrie!

3n eine SBorftellung, eine Segierbe fonnte fte fid)

rettungslos feftrennen, bis zu Keinen Serbredjen.

©tnmal log fie, in bem unvermittelten Crange, eine

<5ad)e ganz für fid) zu fjaben. ÜKun ^atte fie'«: ein

®ef)eimniS; unb foftete tagelang auS, baß niemanb

toiffe, roaS fie nmßte. 5)aS toax ein neues Seben,

eine eigene Sßelt! ©ttoaä fpäter ftiftete fie, um beß

Abenteuers toiHen, eine große 5Berfd)tt)örung an, Der*

bunben mit ©iebftafjt 3roar Rubelte eS fid) um bie

„Statte", bie ofjnefjin jeben ©treidj oerbiente. Mittler*

toeilc nannten alle fte fo; Sola fjatte ben -Kamen

burcfjgefefct unb in Sielen SBibertoillen erregt gegen

bie Severin. (£3 toar nic^t fdjtoer, bie 2Räbcf)en ju

überzeugen, baß fte ber Watte eine große, fdjeußlicfje

Sßuppe inS S9ett legen müßten. 3Ran brauchte eine

9J?a3fe, eine $aube, eine Sacfe, eine ©rille. $>a§

(Mb? SRan ttmßte bod), tvo bie Statte ifjreS auf-

bewahrte. ©3 mar nur geredjt, baß fie felbft ftdj bie

tyuppt faufte. So gefcfjaf) eS. S)ie SRattc fiel juerft

in Df)nmad)t, unb ttrie ber SJerluft beS ®elbeS tyxaü**

fam, erlitt fte einen SBeinframpf. Sola faf) ifjn mit

an: fie faf) ben ©djmerz beS fjäßltdjen unb geizigen

®efcf)ö>fe$, tparb hineingezogen unb lebte ifjn mit,
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au&er fid) toor SReue. Sie fal) eine bide SRattc fid)

ängftigen, bie fic vergiftet hatte, unb t)ätte gern, menn

e8 noefj möglich getoefen toäre, ba£ ®ift felbft gegeffen.

©ie bat um Setjei^ung, nahm fogar, mit leibenfd)aftlicher

©elbftüberminbung, bie §anb ber SRatte. $>enfelben

(Sfel empfanb fie auch jefct nod); aber fie faf) biefeö

SBefen leiben; fah unenblid) mef)r batton, atö bie

anbern fafjen; unb begriff nid)t mehr, ttrie fte fold)

Seiben hatte zufügen mögen! SSiel lieber ftatt anberer

leiben! 3n mancher Sftacfjt fam if)r bie 5röÖe: rr^öenn

id) mid) lebenbig begraben laffen füllte, ober Smefte

foHte fterben, ober 9Jcai: mag toürbe id) mahlen?"

8ie marf ftd) feufeenb unb fjeife untrer: nun ^iefe e3

ftd) entfdjeiben, ba3 gurd)tbarfte auf ftd) nehmen.

Unb plöfclid) mar fie hinburd), fah 2id)t, mar fanft

unb fü& burc^ronnen unb hatte fid) bargebrad)t: „£>,

lieber, ttiel lieber rvxü id) lebenbig begraben »erben !"

Sie mar erffüttert; ein S)rang nad) ®üte, eine

fd^merjlic^e SSaüung Don ßiebenmollen f)ob if)r §etj

auf; — unb ba !am rechtzeitig ber neue ©cfc^ict)tö«=

leerer, §tn 2)ietrid). (£r mar fcf)üct)tern unb ironifdj,

unb er fpract) immer nrie ^u ertoadjfenen tarnen. ÄUe

tntereffierten ftet) für it)n
,

einige erfunbeten feine

SebenSumftanbe. (5r mofjnte mit feiner SRutter unb

feinen jungen ©efdjmiftern 5ufammen unb unterhielt

fte. Söie Sola tton feinem Seben träumte! Siebreid)

mufete e3 bafjinfliefjen, ttotl fanfter, gütiger, ebler ®e-

banfen. 3Jcit jtoei anbern, bie für ifjn ferwärmten,

wagte fte eö unter einem SSormanb, if)n aufeufuchen.

.Stein Seppich lag auf ben meinen fielen feine* $\m*

38

Digitized by



merS. £err $ietrtd) ftanb fcon feinem ©cf)reibtifcfj

auf, ber babei in$ SBanfen tarn, unb becftc toerlegen

ein Äiffen auf einen SRiß im Seberfofa. 3)aS ganje

§au£ rodj nad) faurer Sftild). tagelang erbitterte

Sola ftd) gegen ©rnefte, bie il)n nidt>t beffet bellte.

Sffle Ratten Ijingeljen fotlen unb eä iljr borfjalten.

Sola fonberte fidj ab, fo oft fte fonnte, lernte ben

Seitfaben ber ©efcfjtcfjte auäroenbig, unb roenn fic ü)n

fictj ttrieber!)olte, toar e$ if)r, als fagte fie if)m etoaä

Siebet. $11$ fte an einem Sftäratag, e£ lag noefj Schnee,

allein im ©arten getoefen mar, fam fte erregt ju

(Srnefte gelaufen.

„ßrnefte, icf) treijj jefct, roie bergrü^ing auäftef)t!"

„SBiefo?"

„2Bie £err ^)ietricr) fief)t er auä!"

Sola leuchtete. $)ie Offenbarung, bie fte foeben

empfangen fjatte, mar einfach unb tieftoafn:.

(Srnefte bacfjte: „Wlit #uölf Sauren fdjon? .

.

.*

Sie faßte fid) unb äußerte:

„Slber tinb, für ein SKäbdjen, ba3 balb brei$ef)n

nrirb, ift ba£ boefj $u finbifrf). £err £ietricf) ift na-

türlich ein 9ftenfd) roie mir atte."

Sota ftu^te; fear er bas? SBarum mußte fte

bann fotriel an ifm benfen? Qmmer t)atte fte jenen

leichten ©erud) oon faurer 9ttilcf) in ber Sftafe: fotoiet

backte fte an §errn 3)ierricfj. „Scf; miß if)n mir gan§

genau anfe^en." ©erabe fjeute mar §errn 2)ietrid)

fein gelber ©trumpf über feinen f^ioar^en ©erju!) ge=

rutferjt Sola ftarrte finfter unb nacfjbenflicfj barauf

fn'n. $f)nlicf)e3 fonnte man audj bei anbern Sefjrern
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fefjen: aber §err Dietrich, ber fo ebel mar! an ben

Sola fo oiel benfen muftte! SKun bemerfte fic aud),

wie §err ^Dtetric^ fich mitSennh abgab; tote bie bicfe,

freche Sennty, baS Sinn auf ber gegiert au^gefpreigten

£anb, tfjn anfchmadjtete; tote er errötenb toegfat) unb,

nachbem er ein toenig an feinem Shtetfer gerüdt hatte,

if)r guläd)elte. Da marb e3 Sota falt unb gornig gu

©inn; e$ trieb fie, §errn Dietrid) gu geigen, ba& er

für fie burdjauä fein Sbeal fei. (£r ftanb grabe bor

ifjr; feine rötlidje, fnodjige £anb lag auf ihrem Xifc^;

unb in feiner Sflanfdjette fonnte fie §aare fe^en. SSor*

fidjtig führte fie groei 3ftn9er hinein, erfaßte ein £>aar,

machte „Sliete!" — unb ba fjatte fie'3. §err Dietrich

gucfte gufammen; bann rief er mit roter, entrüfteter

Liener

„©o etttm3 tut man nicht!"

Sola, giemlich erfdjrocfen über ihre Xat, aber

trofcig, betrachtete ba£ §aar.

„®ib
T

$ ^er!
M — unb §err Dietrich naf)m e3 ihr roeg.

2113 er fie fpftter ettoaS fragte, antwortete fie

nic^t, obtoof)! fie'3 tou&te. ©ie befdjlofe if)m brieflich

ihre Verachtung au$gufored)en; ben gangen Nachmittag

arbeitete fie baran. „SBenn ich c*ncn 9K*nfcf)en gern

habe, oerlange ich me^r üon ^m a^ üon önbern, ©ie

haben mich fehr enttäufc^t," wollte fie ihm fagen, unb:

„Sä) bin Diel gu ftolg, um jemanb nodj gern gu ha&en,

ber eine anbere liebt." Snbeä fiel ihr ein, bafj $err

Dietrich &on ihrcr Neigung nichts gewufct §abe, unb

bafe ihn barum auch ^re Gnttäufchung nid^tö angehe.

SBahrfcheinlich mürbe er ihr mit feiner entrüfteten
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SRiene bcn ©tief gurüdgeben unb baju ffreien: „So
ettoaS tut man nidjt!"

©ie fjielt fidj nun für fertig mit ber Siebe.

$ennod) berlor fie ben SBinter barauf iljr §erj an

einen italienifdjen Seierfaftenmann. ©ie lag im genfter

unb lebte in feinen Stugen. ©leid) unb traurig

fd)mad)tete er herauf. Sola fagte:

„SBie ift er fdjön! 3d) f)abe nod) nie einen frönen

TOann gefeljen."

3)ie biefe 3fennt) ftörte fie bieSmal nidjt: im

©egenteil, fie fragte, ob Sola feine Sefanntfdjaft

machen tootte, fie begleite fie gern. Sola fd)raf jurürf,

fie tim&te nod) nidjt, toooor. Slber am ©onntag

toartete fie mit ifjrem gangen 23od)engelb. £)er 3ta»

Uener fam, nur ttmr er betrunfen unb fotbefprifct, fing

Streit an unb toarb Derf>aftet. Sola toarf aufs

®eratetoo!)l iljre jetyn 3Rarf hinunter unb rettete ftd).

$)ie Xrennung Don biefer Siebe tt?ar tyart. SBodjen*

lang judte Sola fernerjli^ gufammen, pfiff jemanb

auf ber Strafe eine Don beä Stalienerö $rien. Sei

ber Änfünbigung ber Dper, au§ ber fie ftammten,

geriet Sola in ©rregung unb Verlangte fjin. ©ogar

bie Segleitung ber SWatte naljm fie mit in ben ffauf.

8uf ifjrem Salfonplafc befam fie ^erjflopfen; aber toie

fie fid) ben Seierfaftenmann Dor klugen rufen tooHte,

bemerfte fie, bafc fein 95ilb unauffinbbar mar, unb

bafj nur bie fflänge unb ®ebärben öon bort brüben

fie erfüllten unb betoegten. 3*)* festen e3 ber erfte

Xfjeaterbefudj; unb alles mutete fie toie eigene tiefe

©rinnerungen an. SBoran fte jemals afjnungSDoll
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gerüfjrt f)atte, bag mar Ijier aufgefdjloffen unb ent*

Zaubert. 2)er tefcte 3)uft fdjöner Slumen, Kamen,

©efidjter fdjien fjier f)erau£gepre&t. 2)ie SBorte Hangen

alle boller unb [innrerer, bie Dinge Ratten Ijöljere

garben, bie Lienen erglänzten inniger. $ier nrieber*

fjolte fid), f)ätte man meinen foflen, ba£ Seben Solas

in ftärferem Sid)t: als fjabe fie bort auf ber SJüfme

if)r eigenes £erz, f)öf>er fdjlagenb, öor Slugen. SlfleS,

tuofür man fonft feine SBertuenbung mufcte, fonnte

r)ier fpielen. 9J?an fonnte fid) ganz geben, roie man
roar; benn bie 9D?enfd)en f)ielten enblid) ba3, ioaä man

fid) t>on ifjnen oerfpradj. ®er §elb biefcr Dper mar

fo ebel, toie £err SMetricf) fjätte bleiben foflen, unb fo

fd)ön toie ber Staliener, of)ne fid) babei $u betrinfen.

Sei ber £eimfef)r toar e3 Sola, als f)abe fie nun

ein ßaubermort erfahren: ©djaufpielerin , unb fei ba*

burd) erlöft unb mit fid) felbft befannt gemalt.

„Sßie fonberbar!" backte fie im öett unb ftarrte

jur bunflen £)erfe hinauf; „baö alfo bin id)!" (Srnefte

rührte fid), unb Sola Ijätte fie faft, in rafdjer SRegung,

aufgeroeeft unb if)r (gcr)idfal ©rnefte offenbart. 9lodj

f)ielt fie zurüd; fie fjatte fid) erft felbft an feine

©rfenntniö ju getanen. Seim Slufaadjen aber er*

fütterte fie fogleid) ein grofeer Subel; fie machte fid)

fd)neü fertig unb lief ju ©rnefte, gerabe fo fjerz^aft

unb ofjne $lrg, toie bamalä, als fie mit ber 9?acr)ricr)t

fam, ber grüfjfing fef)e aus roie $>err Sietrid).

„Srnefte!" rief Sola, „toei&t bu, raaS id) toerben

nrifl ? Sdjaufpieterin
!

"

„9lud) gut," ernriberte ©rnefte unb befeftigte ge=
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laffcn ben ^apierbecfel auf einem @la£ mit ein-

gemachtem. Sola erflärte freubig:

„®eftern im Ztyattt f)a6e id) e3 gemerft, unb

jefct roeifj id) e£ ganj genau.
14

„3)umme3 ffinb; trinfe lieber beinen Äafao."

„Söarum, bumm? 3cf> glaube, baft ich Xalent

habe."

„$a£ glaube id) aud): bu re^itierft fefjr niebUch;

be3n>egen öerfällt aber bod) fein oerftänbigeä Räbchen

auf foWjeö bumme 3eu9- SRöchteft bu roof)I einen

Söffe! ©ichtbeerenfompott? 44

»ertoirrt liefe Sola fid) ben Söffe! in ben 3Kunb

fd)ieben.

„9hm ge^ ffinb,
44

fagte ©rnefte, unb Sola ging,

ben fiopf gefenft. 83or ber Xür §um grühftütfe^immer

richtete fie fid) auf unb fefjrte nach oer ©peifefammer

jurücf.

„ernefte!
44

Sola roar Ma&, ihre Stimme hatte öc^tttert

;

(Srnefte faf) fie fprac^!oö an.

„(£rnefte, bu ^aft fo getan, atö ob e3 ©djer^

märe. (Sä ift mir aber ganj ernft."

„Um fo {dummer, 44

fagte (Srnefte, potternb t)or

©dpteden. „©eh in3 IHaffenjimmer unb erwarte,

toe^e ©trafarbeit ich bix aufgeben werbe!"

„3cf) miß alle ©trafarbeiten machen, bie bu mir

aufgibft, ©rnefte. Slber id) bin feft entfchloffen, ©d)au*

fpielcrin $u »erben.
44

Sola rebete baS rote ein SMftat; irgenb eine Stacht

roeihte fie jum Sprechen.
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„(Sä ift ba$ erfte 2Hal, bafe tdE) fo $u bir fpred&e,

©mefte: barau« fannft bu erfeljen, ttrie ttricf)tig bie*

ift," fagte fte fanft, mit feuchten Äugen; benn ©rnefte

tat ifjr leib. (Srnefte toax auf einen ^olafdjemel ge*

fallen; if)re Don grudfjtfaft blauen Ringer lagen ttrie

tote Heine ©olbaten burdjeinanber im ©djofc; i§r

®eftd)t ttwr ganj lang unb über alle Sttafjen uerftört

„28a3 fannft bu benn audj bagegen f)a&en,"

meinte Sola, „toenn idfj e$ nun einmal als meinen

93eruf erfannt Ijabe."

Da aber fam alles ttrieber ju Seben an ©rnefte;

fte fprang auf.

„$)ein Beruf? (Sine unanftänbige Sßerfon ju

toerben, ba« foü bein Seruf fein? 5)aju ^abe id) bidfj

burdj fieben 3af)re auf ©orte« 9Begen erhalten? ®u
roeifct ntdjt, roaS bu rebeft: ba3 ift ba3 einzige, toaS

mir notf) Hoffnung täfet. Senntj, mein Äinb, fte toeifj

ntc^t, toaS fie rebet; fd)toeige um ©ottedtoillen über

ba« toaS bu gehört ^aft!^

Sola toanbte fiel) um: in ber Xür ftanb bie biefe

Senntj unb faf) fte mit (jeud)lerifd)em Gntfefcen an.

„3)u begreifft, 3ennt), toenn fte babei bliebe, baö

toäre nod) fd)limmer als baS mit ©ufanne, unb baöon

f>abe id) bod) fdjon graue §aare. Sßerfpridj mir, mein

Äinb, ba& niemanb ettoaS erfahren fotl!"

Sennt) öerfprad) es artig. 2>ann entlieft Grnefte

fte; unb ba fie unbeachtet ftanb, ging aud) Sola,

©rnefteä Stufregung begriff fte nid)t. Sola toottte jur

33üf)ne unb möglichenfalls biefelben ©tüde fpielen, bie

in ber Klaffe gelefen ttmrben. SBaS fyattt ba« mit
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Sufanne $u tun, bic meggefdjicft mar, meil ftc trgenb

etmaS, nicf)t recf)t tterftänblicf)eS, mit bcm ©ärtner $u

tun gehabt haben faßte? Sola fafe in Siätfeln; aber

fcfjon nad) ber erften UnterrichtSftunbe fing fie neu*

gierige ©liefe auf, bie fogleid), mit fünftlidjer gremb*

fjeit, meggelenft mürben; unb audt) bic Severin, bie

je$t baranfam, ftarrte erft einmal Sola redjt unüer*

fdjämt forfäenb inS ©eftdjt, unb bann richtete fie

plöfclid) baS ffiort an eine anbere. 3n ber *ßaufe be*

merfte Sola, baß manche it)r auSmicfjen, unb ba& einem

harmlofen Hftäbchen, mit bem fie fpradt), toon Senntj

unb mehreren anbern fo lange bebeutfam gettrinft toarb,

bis eS ficf> öerlegen oon Sofa loSmadjte. Sofa ging

grabeSroegS auf Sennt) $u: maS baS eigentlich h^ßc.

Sennt) toenbete fid) gepeinigt hin unb tyx, murmelte,

als fei fie um Solas mitten in ©orge, bafe nur feine

eS ^öre: baS ttriffe Sola mof)l felbft am bellen; unb

rafd) tauchte fie in einen ÄreiS ©djtoafcenber.

©rnefteS Senefunen mar noch triel auffallenber.

Sola erinnerte fief) nicht, baft (Smefte jemals länger

als eine 9^adt)t mit if)r böfe gemefen mar. Slm borgen

^atte fie fief} immer anmerfen laffen, baß fie gern Der*

faf>nt merben toofle. $abei ging fie beinahe bittenb

ju SBerfe; infolge jeber Don SolaS Ungezogenheiten

mar (Srnefte eS, bie gemiffermafjen Vergebung fud)te,

unb beren ÜDtiene um ein gutes Söort marb. Sola bat

ferner um SBeTjeitjung. SBenn fie ftdt) ba^u entfc^Iofe,

tat fie'S aus SRitleib mit ernefte. S)aS junge Räbchen

backte bann an beSÄinbeS erfte ^Begegnung mit (Srnefte:

als (Srnefte juerft ftreng auf fie eingebrungen unb
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plöfclidj, tote fte Solas tränen fal), gan$ aus ber

gaffung geraten mar. ©o ging eS immer. Grneftc

festen fid) manchmal biet bünfen, unb plöfcltd) fiel

fte in ©d)üd)ternl)eit. 9?ac^bem fie anfangs if)re gnäbige

©efinnung als 93elot)nung fjingeftellt f)atte, bemühte fie

fid) fd^liefelid) um Solas 3«neigung. 28aS fte befam,

mar eine etmaS geringfdjäftige greunblidjfeit.

Sefct aber gebärbete fid) ©rnefte, 'tag um Xag,

traurig unb bel)utfam gegen Sola: roie wenn Sola

fd)roer franf fei unb man fönne mit ifjr nur nod)

roenig unb leife reben. Sola fal): aud) bie roofjl*

rooöenben 3Ritfd)ülertnnen befamen baüon bie ©mpfin*

bung, Sola fei aufgegeben; — unb fie felbft geriet

über fid) ins Unflare. £ätte Srnefte if)r (Svenen ge*

mad)t! Sola mürbe fid) fcerfteift, fid) behauptet fjaben.

©o erfdjien, roaS fie geroagt fyatte, aHmäljltd) if)r felbft

als etroaS Una,ef)euerlid)eS. Äeine anbere alfo mar

beffen fäfjig! Sola füllte fid) abgefonbert, if)re (£d)ritte

unfjeimlid) gebämpft, it)r ganzes $)afein fragmürbig.

„©in id) benn anberS als alle?
11

3)a erinnerte fie fid) geroiffer Iräume, gemiffer

aljnenber, grübelnber ®efüf)le, für bie fie, fam fie bamit

heraus, nirgenbS SSerftänbntS gefunben t)attc. ©efrembet

unb etroaS peinlich berührt, fjatte man fie ftefjen ge-

laffen. $)ie beften Ratten gutmütig gelabt, S(ud) baS

mit §errn $>ietrid) unb bem Jrüfyling fiel Sola mieber

ein: unb nun bebedte fte, im öerfd)loffenen <Sd)laf-

5tmmer, bie klugen mit ben £änben, glüfjenb rot burd)

biefe öor Qafjren gefprodjenen SBorte. pöfclid) richtete

fie fid) auf.
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„Unb icf) bin bod) fo!" jagte fte laut oor fidj

t)in, unb:

„Wurf) id) fjabe mein 9*ed)t!"

©ie überlegte:

„Sollte aHeS baf)er fommen, bafc id) au3 einem

anbern Sanbe bin? SBenn im ©ommer alle ftöfjnen,

bann wirb mir erft wofjl. üftatürlid): id) gehöre gar

nid)t f)ierl)er! D, $u £aufe, wie ötel fcf)öner war e3

ju §aufe!"

3rgenb ein glänjenbe^ S9ilb au3 Äinbertagen

war if)r unvermutet burd) ben ©inn gesoffen; fie

fuelt ben Mtem an: e3 war fort. Surd) 9todt)benfen

wollte fte ifjre ®efüljle öon einft jurüdbannen: e£

fam nidjtö; unb als fte enbltcf) ein3 3U galten meinte,

war es nur bie Erinnerung an eine $lnftd)t au£ ben

Tropen, bie fie für$lid) in einer 3e^tfd^xift gefetyen

fjatte. Slagenb trat fte an3 genfter, Schultern

^(^ge^ogen, als träfe fie ber falte SRegen, ber gegen

bie ©djeibe fcfjlug.

„£ier bin id) nidjt Ijeimifdj geworben; unb ba3,

wag meine $eimat K>ar, fybc idj Dergeffen. SBoIjin

gehöre idj benn?"

„Grüben fjatte icf) meine gamilie unb meine

greunbe. Grüben öerftanben alle mid). ^Drüben war

id) glücflic^.*'

Unb bittere ©ebanfen richteten ftcf> gegen ben

Sater, ber fie loSgeriffen unb öerbannt ijatte.

„SBarum grabe mid)? 9iene tjat bort bleiben

bürfen. Sßai fann mid) niemals lieb gehabt Ijaben!"

Sola überbaute feine ©riefe unb fanb fte falt.
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®leitf)roo§I fdfjrieb iperr ©abriet ifjr jeben jtociten

TOonat; unb nur fein befonnener faufmännifdfjer ©tit

war fcfjulb, bafj feine ©äfce füt)t Hangen. Sola mar

nicf)t geftimmt, bie Siebe ju füllen, bie hinter ben

Sorten bebte.

„IftiemalS fjat er mid) befugt, in all ben

3af)ren!
41

„Unb ttrie graufam ift er gegen ÜJtoi getoefen!

9M, bie meinte unb mid) feftyatten wollte, ate ber

grofee ©rfjtoarje mid) forttrug!"

Daö ganje pf)antaftifd)e ©raufen jener ©turnt*

nacfjt entftanb nod) einmal in Sola; unb mit ber

Ätnberangft Don einft maßte ©efmfudjt auf:

„2Kai!"

2)te Strme auSgeftretft:

„9Rat! 2Kai!"

Sin roeifjer, glän^enber Sftebel erfdjten üor SotaS

2Tugen unb, meid) barum gelegt, ein Stammen auä

bunflem £aar. Sola mollte 3"9e f)erüorlotfen: ber

Diebel blieb leer; er brof)te roegauflie&en. ©ie flüfterte

bange Stoferoorte, tjiett in efftatifd)er Sefdjmörung bem

^antom tfjrer Butter bie Sippen f)tn: umfonft. Solas

ftraft mar aus unb ba8 93ilb verronnen.

©ie ergab fid) ntd)t; fie fud)te, mit einem ©lief

ber 9?ot, nadj £rilfe untrer, naef) einem Slntyalt — unb

traf auf eine alte ©djreibmappe. „äRaiö ©rief!" ©ie

müf)lte iljn tferauS, legte auffd)lucf)äenb tljre SBange in

baä alte Rapier. „£>a3 fommt öon äRai!" 3eber

biefer Keinen flüchtigen Sudftftaben war ein ®efdjenf

toon 9Rai an Sota, ©ie ta3 barüber f)in, lange QAL
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Storni enträtselte fie, mit §ilfe beS granjöfifchen, einige

SBorte. $)ann fpraef) fie fic laut, fügte anbere ^inju

unb ^or^te jebem nach, mit offenem 5)hinb unb feit*

märte gemenbeten Äugen, ^a^mifc^en erregtes Sachen:

ja, fo Hang e$. ©in Subelruf: baö mar 2RaiS (Stimme!

©o jagte 2J?ai bieg! D, unb bieä mar bie fchroarje

$Inna; unb bieä—. 3)ie tarnen ehemaliger greunbinnen

Hangen mit; ein ®eficf)t fprang au8 einer ©übe, eine

Segebenheit. Sola mufete nid)t mehr, mofjin fie lauften

foüte. 3hr ©eift ftürjte hinter atlebem tyx, nach allen

©eiten, mie ein ffiinb hinter ©c^metterlingen. Minuten*

lang mar fie glficfluf). Schließlich jerflatterte alle«;—
aber Sola mar nun genrifj: „3$ mufc hinüber! D,

gleic^, gleich an Sßai fchreiben!" Sie fefcte ftd) baran,

mollte fchmeidjeln, Sßat günftig ftimmen unb fanb uor

fieberhaftem drängen feine SBorte. „Äann ich nic^t

telegraphieren? tfann ich ™ty fliehen? ©ofott?

Sofort?" ©ie irrte, hochatmenb, burcf)3 3^miner- WoU
bürftig gefammelt, fchrie6 fie:

„fiieber $ai, barf ich KS* *W &a*° 8U

jurücf? Du mollteft wohl, baß ich etroa3 Kenten

follte. Qch fann £>ir Derfid)ern, ich §ö&e föon me*

gelernt
41

SBaSfagte bie«! Gegenüber erbtiefte fie ihr ©piegeU

bilb in einem fremben SRaum: in bem 9Jaum, ber fie

feit fieben Sahren umfing unb nun au3faf) mie ein

3ufall3quartier $um Übernachten, ©ie badjte ihr ®e*

ficht neben benen brausen, ringsumher: lauter ©eficf)ter

mit anberen SBefen^ügen, geformt öon einem fremben

SBlut. 3m ©eift hörte fie bie©timmen: anber* fallenbe

«Rann, 3raif<$en ben «offen 4
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(Stimmen, Sünberinnen frembcr innerer ©etooljnf)etten.

©te fd^rieb:

„3$ l)ätte 2>ir nocf) biet ju fagen; aber id) fann

mid) nidjt redjt auSbrücfen, ba tcf) ja feine ©pradfje

gang beljerrfdje. Sitte, erlaube mir, bafe icf) fommen

barf. 3dj grüfee SRene unb 9Kai. SBäre e$ mcr)t

möglich, bafe id) ein ©üb öon 3Kai befäme?"

3m ©efüfjl, fid) gerächt 51t f)aben, ging Sola

ben anbern. ©te benahm ftd) fo entfdjieben unb felbft*

bemüht, bafc Sfennty mit iljr reben mufcte unb (£rneftc

fte ntcfjt länger burd) leifeä (Sprechen für franf aus-

geben fonnte. Am 2lbenb fing fte fogar mit einer

©treit an unb, entgegen ifrer 2Wtag$natur, bereute fie

nid)t3 Don bem, toa$ fie im 3°rn gefagt fatte.

©ie blieb fjodjgemut: tote fonnte *ßai ityre Sitte ab-

plagen ! — unb in^roif^en fammelte fie Anfängerinnen,

benen fte ben Xon angab, benen fte fjalf, am ©onntag,

bei ben lebenben Silbern, in Äoftümen unb ftunft ber

©teflung bie anbern 5U befiegen. $>ie Sßenfion fpaltete

ffa§; bie eine ber Parteien parte fid) um Sennlj, bie

anbere um Sola, unb jebe toarb mit fieibenfdjaft um
bie braufjen toofmenben ©d)ülerinnen. Erbitterte unb

toortlofe.Äämpfe tourben beftanben. ©inmal loarb ba£

3tel be8 (Sfjrgeiaeä barin entbecft, als erfte beim grity»

ftücf 5U fein; aber motten 3ennty3 greunbinnen bei

faum grauenbem Sag f)inabfd)leicf}en: Sola mit ben

3fjren fafe botf) fd)on am Xifd). Hm $lbenb Ijatte

fie Don fidj ju ben anbern, unter ben ©tubentüren

tyinburd), einen Sinbfaben geleitet. Sebe toar mit ber

9t&$ften Derbunben; regte fid} eine, ertoadjten äße; unb
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gefälafen f)attc feine. 2)afür genofe man nun %xiump^

gefüfjle, bie einen fprengten.

3u Sola« ^>0(^gcfü^t nrirfte SSeradjtung mit (Sie

übte ifjre Wlafy al« *ßarteifüfjrerin unb badjte babet:

,,2Sa« i^r alle mid) angebt! 2öie lange bauert bte«

überhaupt nod)! 3n trierjefjn Sagen ift *ßai« ©rief

ba!" 2ftandjmal faf) fie (Sraefte an f
bie niefft« aljnte,

unb fonnte üjr grofjlocfen faum nieberringen. (Sinmal

üerriet fie fidj. Am (Sonntag nachmittag fjatte Sennt)

gefungen: erroa« peinlich (Sentimentales, roobet fie

Wimmelte unb bie gingerfpifcen auf bie öruft fegte.

Sola rief au« tieffter ©eele:

M$>a« ift aber über alle Stta&en gefdunacflo«!"

3enntj« Anfängerinnen gaben bie« nidjt 3U; nidjt

einmal unter il)ren eigenen roaren m'ele ber Stteinung

Sola«. $)ie Softer eine« 5Reicf)«tag«abgeorbneten fagte:

w (5« lüar fo beutfd)."

„(£« lüar gefcf)macf(o«!" ftiefc Sola Ijertoor. „SBenn

«« beutfd) mar, bann mar e« eben eine beutfdje

Gfcfämacfloftgfeit!"

darauf roarb e« friQ; unb ttrie Sola fid) bei ben

Sfjren nad) Seiftanb umfaf), ttwfjen bie ©liefe iljr

•au«, unb bie ©djultern breiten ftd) Inn unb l)er,

bi« fie au« Sola« Sftäfje toaren. Grüben öerfefcte

«ine fpifc:

„$>u bift eben eine 93raftlianerin!"

„2Benn fie ba« nod) wäre/ entgegnete bie Softer

be« Abgeorbneten. Aber fie ift nichts : fie ift
— »

2Jftt gefrümmten Sippen, bie ba« SBort unter

©elbftübeminbung Ijer&orbrachten:

4*
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w3nternational!
,,

Der Gfcl im ©eficf)t bcr ©predjenben ftedte alle

übrigen Lienen an; unb al3 ^abe man neben ftd)

eine ©cfyanbe, toanbte man ftd) fc^tpeigenb ju ettuaä

Anbetern. (Sin Dienftmäbdjen trat ein:

„gräulein Sola, ein ©rief für <5ie!"

93on $ßai! Sota (türmte bamit f)inau3, fcfylofj ftcf)

ein. ©ie gitterte; unb im jätjen ©efüf)l, in einer

äu&erften SRinute tyreä ©cfyuffalg $u fielen, murmelte

fie: „Mein Sott! ütfein ©Ott!"

Dann erfuhr fie:

„Steine liebe Xodjter! ©eine SKadjriditen f)abe id)

erhalten unb U)nen $u meinem Sebauern entnommen,

ba& bie bortigen 5krf)ältniffe Dir nicf)t me^r fo 5U5U*

fagen fcfjeinen, loie icfy gemünfd)t unb ermartet f)ätte.

6$ ift jeberjeit für un3 bon SRufcen, unferer Umgebung

Söoljtoollen entgegenau6ringen; um fo mefjr aber er-

fdjeint bieä geboten, toenn ttrir, menfcf)litf)er 83ered;nung

nad), einen grofjen Seil unfereä Sebent am fraglichen

^Sta^e verbringen werben. Übrigen« benfe id) mid) in

einiger perfönlid) nad) Dir um^ufe^en unb Oer*

fpredjc id) mir fcon biefem, nidjt burd) meine ©djulb

fo lange öerfdjobenen SKieberfe^en eine bebeutenbe

(Genugtuung. Somit halte idj ein iperfommen beiner*

feit« äur^eit nidjt für angezeigt. Du barfft berfidjert

fein, bar, mir nidjt met)r a\i\u lauge getrennt bleiben

merben, unb bafc, toenn id) einft in ber Sage fein

merbe, meinen 28ol)nfi§ ganj naef) bort ju berlegen,

auc^ Deine äRutter mit t)inüberfommen toirb. Deine

SRutter grüftt Didj, fann Dir jebod) baö getounfe^te
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SBilb md}t fd)icfen f
ba ftc fid) neuerbingä auf feiner

^$f)otograpf)ie mefjr getroffen finbet.

„Über baS, mein liebet Äinb, toaS mir im fieben

fein werben, entfdjeibet baä 93lut, meiere« mir bei

unferer Geburt mitbefommen. Unter einem nid)t blute*

üerroanbten SSolf »erben mir uns niemals noHfommen

motyl unb Ijeimifdj fügten. 3n Dir, meine $od)ter,

fliegt, lüie idj f)offe unb glaube, ein bortoiegenb beutfd>e£

SSlut, unb als beutfdjeS 9fläbd)en gebenfe ic§ Did) ber^

einft roiebersufinben. @S mirb Deine Aufgabe fein,

Did) bort mefjr unb mefjr fjeimifdj ju machen.

„9ttmm biefe SSorte uon Deinem SSater mit £tebe

auf. (SS ift unb fann ja nur mein einziger SBunfd)

fein, Did) glüeflid) unb aufrieben burdjS £eben fd)reiten

5U fe^en."

2ola toax fertig unb na^m bod) baS Statt mcf)t

tum ben klugen. Sein 93ilb öon Sflai: nid)t einmal

baS! 9Wd)t nad) £aufe, fein 9Mlb, fein gutes Sßort.

Denn biefe alle Nörten fid) fjart unb fcerftänbniSloS

an. Sief) f)eimifd) machen! £ier, mo fie nod) foeben

befdn'mjjft unb geächtet war! Sßai roufcte nidjtS; nie*

manb rooflte etroaS Hüffen öon Sola. MeS aus,

alles aus.

„2öaS ift bir?" fragte, als e£ gum Effert geläutet

fjatte, teilnafjmSboH (Srnefte. „Du fjaft bod) feine

fd)led)ten Sftadjridjten üon ben Deinen?"

„D nein, eS gef)t ifjnen gut; aber mir felbft ift

nid)t mof)l."

(Sie befam bie Erlaubnis, fid) fogleid) nieber$u=

legen, unb mar frof), als ber Slr^t ein menig gieber
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feftfieüte. 3m 93ett bleiben, niemanb fefjen, nur nid)t

ben ©liefen ber gremben auSgefefct fein. Sola füllte

gar feinen 2Jhit, fid) ju behaupten. SÜMe fie r
brei

$age fpäter, fid) wieber geigte, genofe fie bie 93orred)te

ber ©enefenben, burfte fdjweigen unb Saunen nad)*

geben, ©te fafe bleich unb fcfyuacf) ba, unb anftatt

einer Severin $u antworten, mufterte fie fie, als er*

bliefte fie fie jum erftenmal. 28aä für ein ©eftdjt

war bod) bieg; wie tnel Unfcf)öne3 enthielt eS! £>iefe

immer geärgerten klugen, bie gelben ©djläfen, bie

fleinlxd)en galten, bie ben äftunb jerfniffen! 9?or

Solaä ftarrem ©lief warb e3 älter, immer älter unb

enblid) jur Sftumie. (£rfd)redt rife fie fid? loä. SSenig

fpäter aber faf) fie fidj im ®efid)t einer re^itierenben

aflitfdjülerin feft, beffen Seere fid) Sola plöfclid) auftat

wie ein $bgrunb.

$)a8 warb jur ©udjt. ©ie la3 au3 einem ber

uielen ©eficfjter, bie ifjr jeftt abftofcenb fdjienen, alle

in ber gamilie möglichen tlbweidjungen be$ XtjpuS

tyerauS, unb warb bebrängt t>on graben. Sie Summ*
Ijeit ober ©ewölmlicftfeit gewiffer 3üge überwältigte fie

täglid) wieber, wud)3 if)r entgegen, wie eine ©onne,

in bie man fällt. Sola atmete bann für^er unb meinte

$u öerblöben.

©ie befam einen quälenb feinen ©inn für bas

Alberne eine« Sonfallä unb ba$ Untergeorbnete einer

®ebärbe. ©ie frof)locfte unb litt bei jeber ©efdjmarf*

lofigfeit, bie jemanb beging, ©ie legte eine Sifte ber

^(rmfeligfeiten an, bie um fie fjer gefd)af)en unb ge*

rebet würben, unb laä barin mit bitteren SRadje*
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gefüf)len. So Waren ü)re 5ein^nnen - Stenn Sola

mar überzeugt, bafc alle fie fjafcten, unb fic erwiberte

e3 ifjnen. $lu£ jeber ©nippe öon ÜKäbdjen glaubte

fie ifjren tarnen $u fjören; fie trat ^erju: „fpredjt

weiter, bitte"; unb ifjre Stimme, bie fie au3 ifjrer

(Sinfamfeit unter bie geinbe
f
Riefte, wollte f>öl)nifd)

fein unb war unfidjer. (SHneS WbenbS beim Xeemadjen

ejplobierte bie SpirituSmafdn'ne unb überfd)üttete Sola

mit blauen Jlämmdjen. Söäfjrenb fie nod) mit einer

Sermette xfyc ftleib abtupfte, rief fie fd)on:

„2)a3 warft bu, 95erta! $u mufcteft wof)l, bafc

id) f>eute an ber 9fteif)e war, £ee gu machen: eigene

bewegen fjaft bu öorfjer aufgegoffen unb fjaft ben

3)od)t falfd) eingefdjraubt!"

„Um be3 §immel3 willen, Sola, uff fjabe btd)

bod) nid)t Derbrennen wollen !"

„SBer Ijat mir neulid) bie glü^enb f)etfee Sdjüffel

in bie §anb gegeben?"

„3d) tou&te e3 bod) nidjt! $uf ber anbem Seite

war fie falt!"

3)a8 gutmütige SRäbdjen weinte faft. ©rnefte

bemerfte himmerüoO:

„$)u bift miBtrauifd), Sola: ba3 ift feine fdjöne

Sigenfdjaft.
1'

Sola war mifetrauifd}, weil fie fidj verraten füllte.

Sie war empfinblid), weil fie allein unb immer auf

ber 2Bad)t war. Hnbere Ratten Stufen: ba3 Hnfe^en

eines 93ater£, einen Sftamen, jemanb ber fie befudjte.

Sine fletne plumpe $erfon mit (Sulenaugen unb

©rillen baöor, ging, fo oft fie fidj irgenbwie blamiert

55

Digitized by Google



hatte, untrer unb Wieberholte: „3cf) f)abe ba£ 3öört*

cfjen oon. S)u hoft e£ nid)t, ich aber fyabe cd." Sola

fudjte oergeblid) nach einer 9kche bafür. $a aber

begegnete if)r in ber 3eitun9f &a& oer SReidjätags*

abgeorbnete, ber SBater ihrer ärgften Jeinbin, $3anfe=

rott gemacht ^abe. 3>a3 ^per-^ flopfte ihr biö an ben

.§atö oor greube. 2Bar'£ eine Sd)anbe, „internatio*

nal" 5U fein, war'* hoffentlich auch eine, SBanferott

machen! 9Rit bem 3eüun8$blatt ^ef £°*a ))m

einer gur anbern, gefolgt oon ber Softer beö $lbge*

orbneten, bie jammerte: „©3 ift nicht wahr" unb

enblich ^u (Srnefte floh: fie möge Sola Einhalt tun.

$lber Sola war unerbittlich- Dafür fonnte fte'3, als

unerwartet Senntjä rote, fpiefcige Butter bei £ifd)

fa& unb baö 2Sort führte, oor Erbitterung unb ®ram
nicht biä $u Enbe aushalten, mufete ftch in ihr 3immer

retten unb einen SBeinframpf burchmachen. „•Ufte wirb

3M fommen! Die häßlichen, gewöhnlichen 3J?enfcf)en

ftnb wenigftene gut mit ihren Äinbern!"

Ernefte fah ben Strtfen Solas unfc^tüfftg $u.

Sie, bie Sola liebte, besamte e3, bafc fie fie nicht

oerftanb. Manchmal warb fie ungebulbig unb wollte

mit Erzieherin nenberbheit ba^wifchenfahten. $lber ihre

altjüngferliche Achtung oor ben Dingen beä £er$en<?

hielt fie jurücf. „E$ mufc etwaä fein ... Sie wirb

bamit fertig werben." Eine grage brücfte Ernefte;

fte fürchtete fich, fie ju ftetlen. Sefct fprach fie $u

Sola uor anberen in freubig ermunternbem Son;

waren fie aber allein, warb Ernefteä Stimme, was fie

auch fö9en mod)te
f mitfühlenb unb beruhigenb. Sola
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entgog fiel) ihrer Xeilnahme, ftellte ftdj früh unb abenbs

fdjlafenb unb »erliefe, faum baß Chrnefte fie uertraultcf)

ju ftimmen fud)te, ba3 3immer- ©nblidj wagte (Srnefte,

ofjne Vorbereitung, ihre 3ftage:

„äKödjteft bu nod) jum Sheater?"

„$um X^eater?" machte Sola, bie Srauen ge=

faltet; unb mit gehobenen ©cfmltern:

„$>aran habe ich gar nidjt mehr gebadet."

Slucf) bort waren bie 2ttenfd)en fdjwerlich anberä,

unb Sota wußte fief) fo wenig jur Vüfme gehörig, wie

fonft trgenb wohin, ftber (Srnefte hatte ben ?ttem

angehalten; nun traten ihr tränen ber Erleichterung

in bie Slugen.

„®ott fei Statt, Äinb! SJfein liebeä ftinb, ©Ott

fei 2>anf!"

©ie reefte fid) an Sola hinauf unb füfete fie auf

ben 3Jhtnb. Sine ihrer §änbe liefe fie fegnenb über

Sola« Äopf fdjweben.

„5)a3 anbere wirb aUeö gut werben," öerljiefe fie

innig. Sola, in 2But, weil fie gleich weinen mufete,

fah falt 3U i^r hinunter. (Srnefte trat bon ihr weg.

„S)u foflft auch e*ne Sclohnung haben," — gan^

luftig, nur nicf)t mehr fentimental. „SBohin möd^teft bu

biefen ©ommer lieber: inä (Gebirge ober an bie See?"

„3ch wirflich nicht."

„3)u wirft bich fdjon befinnen."

Slber Sola fefcte ihren (£h*aris barauf, feine Vor-

liebe ju öerraten; ©rnefte mufete fd)ließlich felbft wählen;

unb ju ©eginn ber Serien, als bie anbern äße baheim

waren, fuhren (Srnefte unb Sola in3 (Gebirge.
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„3Btr muffen Diel aufammen frieren gefjen," fjatte

(£rnefte gejagt; aber bann jeigte ftdj'ä, bafc fic Dom

Steigen ifjre £ergbefd)toerben befam. Sola liefe fie

auf einer 93anf jurücf unb eilte meiter, ben Sßaffionä*

meg mit ben öilbftöden hinauf, an ber getueif)ten

Duelle unb ber (Sinfiebelei Dorüber unb in ben Söalb,

mo er redjt tief, recf)t roilb unb menfdjenfern mar, mo
im £annenbicftd)t bie faum ausgetretenen ©raSpfabe

unb über ©d)tutf)ten ber morfd)e ©teg einfamen,

fdjmerjlid) ftillen QkUn führten. 3)enn Sola mar fo

glücfloS, baß ber 9(nblirf eines 3Kenfd)en fie unfinnig

erbitterte.

©ie füllte fid) fjäfjüd): unabläffig peinigte fie bie

tSmpfinbung ifjrer 5U fpfjen ©tirn, ifpreS bleid)fücfytigen

2ftunbe3, ifjrer langen ©lieber, bie in ben (Menfen

nidjt red)t fjeimifd) fdjienen. Ungefdjidt unb in ifjrer

§aut unbefjaglid), mufcte fie fid) immerfort betaften,

immer mieber feftfteüen, bafe an if)rem in fatfdc)en- 33er-

^ältniffen aufgefd)offenen Äörper fein 9iotf unb feine

Stufe richtig ftfce. ©ie füllte if)re £ä&lid)feit nod) ge*

fjoben burd) bie Begleitung ©rnefteö, in ifjrem $apottf)ut,

ifjren fdjmaraen 3roirnf)anbfd)uf)en, iljrem alten SRatttef,

ber fdjief Don tfjrer 5U fjofjen Schulter fjing. SBaren fie

beibe nid)t ein (ädjcriidjeS $aar? Sola fträubte fid)

gegen bie 3$ermed)3lung mit ©rnefte, unb babei muftte

fie gefte^en, man fönne fie äufeerüd) ganj gut $ur

gleiten Älaffe rennen: fie, bie nidjt Don (Srnefte nur,

nein Don allen fo weit Getrennte! ^Begegnete fie

Seuten, faf) fie entmeber fcfyeu meg, ober fie mufterte

fie fred), mie eine für immer ^raufccnftetjenbe, bie fid)
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if)rer Ungezogenheit nie ju fcf)ämen fjaben wirb.

3)ennocf) hätte fie bei £ifd), wo (Srnefte fie mit ihren

9fiad)barn $u reben nötigte, in ben erften jungen

2Henfcf)en fid> faft öerliebt. 3h* ©tolj berfjinberte eS

:

meit fie ficf) hä&ücf) wu&te; unb bie (Erinnerung, bafe

fein ®e)*c^öpf liebenswert fei, feinS fie angebe unb

jebe ®emeinfdjaft nur lieber ©ratn bringe. 3n ber

Sinfamfeit warb i^rer freier; fie fonnte in ein Sud)

aufgeben, if)r qualöofleä 3cf) barin aufgeben laffen.

Ilm fo fdjlimmer War'S, wenn bie geinbe fie aucf) ^ier

erreichten, einmal — fie glaubte an einer ©teile ju

fein, wohin nie ein 3Kenfcf) ben gu& gefegt ^abe —
erhob ftrf) plö^Uc^ ber Särm zahlreicher ©timmcn, bie

auf <Säcf)fifrf) öoneinanber $lbfcf)ieb nahmen. $)ie ®e*

fcüfdjaft verteilte ftd) auf ffo6 SScge, bie fünfzig Stritte

weiter unten wieber jufammenftiefeen; bei ben unoer*

hofft nochmals bereinigten ging eine freubige Se*

grüfjung an; unb Sola, ber baS üorfam wie eine ihr

^um §of)n aufgeführte Äomöbie, rang bie $änbe im

&d}Q$. darauf blieb eS ftiQ: bis ein Änacfen im

(^ebüfd) unb ein fleiner roilber &cf)rei fie erfd)recften.

Sie warf einen ©tein nach Sier. (bleich barauf

ftürjte fie inS ®raS unb fcf)lucf)3te ^eftig unb unftill»

bar auf ihre erfdjlafften $lrme nieber. 3hrc Xränen

floffen bem, waS fte getan ^atte unb allem, waS fein

mufcte: floffen ifjr felbft.

SBenn eS anbern ju ^eife war, ober beim Staden

eines ©ewitterS, ftieg Sola in ben SSalb. Sei ftd)

hatte fie SamartineS SRebitattonen. „£ie greunbfdjaft

uerrät bic^r baS SKitleib lä&t bid) im ©tief), unb allein
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förriteft bu ben «ßfab bcr ©räber abmärts," taS fie

auf bcm 2öeg mit ben Silbftötfen; — unb trat fie

bann am (£nbe ber fahl bläulichen Steige an ben

föanb ber Sergmanb unb fa^ ^inau^ in ein grenzen*

lofeS Sanb, beffen SBetten f^marae ©ehölae, grelle

SÖiefen, roftrote Sornfelber in tiefhangenbe Detter*

motten hineintrugen — im unheimlichen gffadetltt^t

folc^er Stunbe burfte Sola öer^njeifelt frohlotfen: „Sd)

burd^cite mit bem Slicf alle fünfte ber ungeheuren

SBeite unb fage: SftirgenbS ertoartet mich ®lücf."

SRodjte boch in jenem getürmten ®rau bie Sonne für

immer untergehen; Sota nmfete im (£rnft: w3d) ttmnfdje

mir nichts Don allem maS fie befdjeint; üom ungeheuren

9(fl verlange ich nidjtä!"

2lber bie 9?erfe felbft, in benen biefe äu&erften

Schmerlen laut mürben, bargen in ftd) ben ©alfam

bagegen; „^ente, ber @rbe unbefannt", regten ftd) in

ihnen; unb fie trugen einen, inbeS man fid) hoffnungslos

mahnte, unüerfehenS in gütigere SBelten. Sttun fafe

Sola geborgen unter bem Dach ^olafätterhüttchenS

aus Geifern unb SftooS, unb beim ®epraffel beS

SHegenS flog ihre Seele nach einem fernen, fünften

unb einfamen ©eftabe. SBie bie SBogen fangen! 2Beld)c

£>arfenafforbe bie flare, buftlofe Suft burchperlten!

Sola ftieg in eine 93arfe, unb mit ihr einer, ber $u

ihr fprach: „Sieh mitleibigen STugeS auf bie gemeine

Sugenb, bie oon Schönheit glän$t unb fid) mit Suft

beraubt: SBenn fie ihren #auberfeld) geleert haben

ttrirb, maS bleibt oon ihr? Äaum eine Erinnerung:

baS ©rab, baS ihrer roartet, berfdringt fie ganj,
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eroigeS ©djtoeigen folgt auf ihr Sieben; über beinen

Staub aber, Sota, werben Safjrfjunberte bafjingegangen

fein, unb nod) immer Icbft bu!"

3)er $)id)ter tuaf3, ber bieS gefprocfjen ^atte.

Sola ermatte; fie fauerte unb bohrte bie §anbfnöc^ef

in ihre Don ©cham unb ®lücf roten SSangen; unb fie

erbebte öon ber $thnun9 jener liebreichen (Snrigfeit, bie

ihr oerhei&en mar. Sieben unb geliebt toerben big jur

Unfterblichfeit! 2öar e3 *u ermeffen? ©ennod) füllte

fie, ihr fei'3 beftimmt; unb aufgehoben unb erftarft,

enttoanb enblid) tyv fehnfüchtige$£er3 fich bem 9Renfd)en*

ha&. SotaS (Gefühle unb bie SSerfe, bie fie trugen,

Ratten einen ©ang, ber nicht ber ®ang irbifdjer

äRenföeif toar. 2Nenfd)en, bie einer beftimmten Nation

unb eines ©tanbeS tuaren, bie $)ialeft fprad)en, SSor*

urteile hatten, an (Srbe unb SRetall Hebten: folche

9Eenfd)en hatten roohl nie in folgen SBerfen gefühlt.

@& mußten anbere leben, luftigere, gütigere unb reinere,

bie man lieben fonnte. Sie toaren auf anberen

©ternen: genrifj, e$ gab überirbifche SebenSftufen, unb

®ott — o, er ttmr alfo ba! — erlaubte uns, öon

©tem ju ©tern un£ $u öerebeln! ^xtx häßlichen

§fiUe lebig, fdjroebte Sola in ®emeinfd)aft einer feelen*

haften 2J?enfd)heit burch bie Unenblichteiten ber ißoefie;

unb fefjrte fie nach bem ©etoitter h«nt, toar fie trunfen

bon ber tuetterleuchtenben SEÖeite, bem Subet ber be=

freiten SRatur, öon 2ttenfchengüte, £ugenb unb SlHiebe.

$>ann fagte (Srnefte:

„9lein aber, bu triefft; bu öerbirbft nod) alle

beine fileiber!"

61

Digitized by Google



Unb Sola mufcte f)erabfteigen unb ficf) mit bcn

Sefen bereifen, 311 benen eine mürrifd)e 2öirflid)feit

fie gefeilt fjatte.

(Srnefte mar bor bem ©ettritter in$ 3^mmer 9e
*

flüchtet unb Ijatte an ifjrem 93ud) feine greube gefunben,

ttjctl fte immer benfen mufjte, bafe fie nun boef) all^u

roemg ®ute$ fjabe bon if)rem Siebling, bon biefer Sola,

bie fie, gang tnSgefjeim, iljr Äinb nannte. 3)ie3 93erg*

fjotel mar ein teurer $lufentf)alt, unb ioenn er für

Sola oljne ©djroierigfeit bejaht toarb, förnefte fiel'3

nidjt leidjt. ©te roofjnte fonft ben ©ommer in einem

$)orf nafje ifjrer ©tabt, mit anbem Seherinnen unb

mit Sola. Um Sola gu erfreuen, fjatte fte bieä 3af)r

bie SReife gemacht; unb aud), toeil ba£ SHnb gro& roarb

unb e3 nidjt mtfyx lange bauern fonnte, big man e3

tyx roegnafmt. SBorfjer nodj eine 3cWQn9 & 9an5

für ficf) fjaben, nod) einmal fo bertraut mit tfmt leben

tute einft, als e3 Hein toar: banadj fjatte ©rnefte ficf)

gefeint. SRun aber faß fie meift allein, immer in ber

©tube, bei bem eroigen SRegen fjier im (Gebirge, unb

Sola fjatte nod) nie baran gebadet, tyx ©efellfdjaft gu

leiften. „©0 junge 9J?enfdjen finb ju fej)r mit ficf)

befd)äftigt unb fefjen in anbere nidjt hinein. $)a& fie

wegläuft, ift fein Langel an QaxtQtfäfjil, bewahre.

3Barum fann id) iljr triebt fagen, roie gern idj mit tyx

beifammen toäre? ©3 ift meine ©djulb." $)abei er-

rötete (Srnefte, fogar f>ier im berfdjttriegenen ginuncr.

SSiebiel berfdjämteS Seib fjatte tyx bie Siebe ju

biefem Äinbe bereitet! öi* in baä erfte 3af)r jurücf

rou&te fte nod) alle ©trafen, bie fie Sola Ijatte erteilen
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müffen: fo fc^toer ioaren fic ihr getoorben. ©chmeraenS*

»orte, aornige StuStufe ber Jllcinen, bie Sola fctbft

längft üergeffen hatte, fielen (Srnefte oft nrieber ein,

unb noch immer erfdjraf fie barübcr. 2öar fie nid^t

jart genug getoefen mit bem einfamen Äinbe? 9Bot)I

hatte fie e$ über bie empfangenen ©trafen 51t tröften

gefud)t: inbem fie ihm baä gleifdr), baS e£ nicht gern

aß, roic einen Suchen Verrichtete; ober baburdj, baft

ber ©pifc $lmi, ber Sola angefnurrt ^atte, t>or ihr

fdjön machen mufete. &mi mar nun tot: SlUeS toar

t>eränbert. üftie mehr fafc Sola nrie bamalS, als fie

noc^ nK§* Steutfd) fonnte, ju SrnefteS güfeen unb gab

ihr bie menigen SBorte, bie fie fannte, als <Sd)tneid)el*

namen. Sftie mefjr fdjlüpfte fie am borgen $u ©mefte

inS Sett unb toecfte fie mit einem ®ebicht, baß bie

Slnrebe „^er^mama" enthielt! „SSerm bie Äinber ftein

finb r brausen fie uns." SBar baS mirflid) aHeS in

ber Siebe ber Äinber? üftein, nein! Unb bod) mar

Gsrnefte üon einer oerbriefelidjen tlhnung erfaßt morben,

als eines XageS Sola nicht mehr unter if)rem mage*

red)t auSgeftrecften Slrm fielen fonnte.

@an$ leidjt machte nun bie £erangemachfene ftdj

loS: fo leicht, als habe fie fid) innerlich nie bei (Srnefte

gefüllt! ßmar burfte man nicht ungerecht merben: fie

hatte baS Seben öor fid) unb toanbte fich itjm ju; unb

bann mar ttrirflich öiel grembeS in ihr, baS man nicht

begriff, unb baS einem ©orge machen fonnte, ©chon

immer toar (Srnefte ängftlich berührt, beinahe ein*

gefchüdjtert toorben burch bie Reichen ber fremben

$erfunft bei Sola. ®te auffaöenben ^ufeerungen beS
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ÄinbeS auerft, feine eigenartigen SBergefjen, unb baft

eg eigentltd) niemals Äameraben gehabt §atte. $>ann

feine etroaä frühen Keinen SBerliebt^etten; nun, fie

roaren fcfyroärmerifd) unb rein unb motten Ijingeljen.

(Snblid) aber biefe fglimme Suft nacf) bem Xfjeater:

o, etroaä ganj 2d)limme3 war ba in Sola entftanben,

auS ffeimen, bie (Srnefte trofc aller Pflege biefer ©eele

nidjt Ijatte erfticfen fönnen. SBie unt>eimlid) ilffS ba-

mal3 ^u Wlut geroefen roar! — unb roie fummerfcf)roer

fie nun bie ©ntfrembung ätoifdjen iljnen beiben roadjfen

unb bie Trennung fidj nähern falj!

„SBarum ift fie fo? 2Ba3 I)at fie mir fcorju*

rocrfen? 3>enft fie bod^ nod) an3 Sfjeater?" Sludj

anbere SJMbdjen in Solas Hilter unb gerabe bie

öefferen, roufcte (Sraefte, Raiten i^re freuen unb eigen-

willigen $z\tzr\, ftanben immer im Segriff, in Df)nmad)t

ju faflen — bie£ gefdjaf) Sola nie —, roaren fdjroad),

erregbar unb tief. Sola aber roar gar $u unergrünb*

lief), unb in if)rer $Berfd)loffenl>eit fpürte man etroa*

SittereS, geinbfeligeS. £atte fie $u Hagen: warum

eröffnete fie ftdi nidjt ifjrer alten greunbin? „%xü1)

genug 6Ieiben mir allein im Seben. 9?od^ Ijat fie

eine, ber fie alles ifi Slber bie Sugenb trumpft auf

if)re ©elbftänbigfeit. (Später toirb fie an mid) benfen."

©ereilt oom einfamen (Grübeln, roar (Srnefte nafje

baran, Sola ein redjt fdjlimmeS ©p&ter ju roünfdjen,

bamit fie an fie benfe. £)ann rourben Solaö ©djritte

üernefunlid), unb nod) beoor fie in ber Sur ftanb,

fyatte ©rnefte ifjr alleä abgebeten.

„Sttft bu nun genug umhergelaufen ?
u

fragte fie
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munter, „©efcft bu bid) nun gemüttid) $ur alten

®rnefte?"

Stabet fteDte fte fid) gan$ mit itjrer fielet be*

fd)äftigt unb fprad) nur in Raufen.

„SBeifet bu wof)l, woran id) eben erinnert würbe?

2tn ba3 feibeneSHeibdjen,inbem bu bamalS auSÄmerifa

famft 2)ie$ ba f)at eine a^nltc^e garbe, unb bie

flrtnel finb aud) wieber fo. 2Ba3 aüeS jwifdjen ben

beiben Kleibern liegt, nidjt?"

Sola faf} mit einer gatte jroifdjen ben Äugen

Dom 93ud> auf, wartete, wa8 fte foKe, unb lag weiter.

„$)u famft ju einer 3«it, alä icf) fefjr einfam unb

traurig war," fagte (Srnefte nad) einer SJeile.

„beliebt?" fragte Sola; unb (Srnefte fprad), trofc

ifjrer ©djam, ben <5afc nod) einmal.

„©o?" machte Sota, ungebulbig, weit fte einen

»ugenblicf t>on ftd) fetbft fort unb über jemanb an*

beren nacfjbenfen mufjte.

ja, bu warft baS erfte Qaljr immer in

Irauer."

©ie faf) nod) in bie Suft: ob fte weiterfragen

muffe. SBoju; unb fte fefjrte jum Sud) aurfitf.

„SEBenn man fo allein geblieben ift, Wie id) ba*

mals, bann ift ba8 iperj vorbereitet. Drum gewann

icf) bid), bie bu aud) allein warft, gtetd) feljr lieb/

fagte (Srnefte einfad). 9ßad) einer <ßaufe, ba Sota fid)

nidjt regte:

w9tun, ganj uergeffen wirft bu bie alte ©rnefte

wof)l niemals."

©n ftodenbeS ©etbftgefpräd).

Kann, Swtfäro ben »äffen 5
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„©oHteft bu cinft ein Äinb ju crjie^en fjaben:

Sa, bann bcnfft bu genrife an mtd) ... $>u rnufet e$

felbft er$tef)en ... Sei SRouffeau — Ijier ben ©mile

tooflen mir jujammcn lefen — fteljt folgenbeS: ,2Bcnn

ein ffiater SHnber jeugt unb ernährt, triftet er bamit

crft ein drittel feiner Aufgabe . . . 2Ber bie 3?ater*

pflichten nicf)t erfüllen fann, f)at fein 9lecf)t, SSater $u

werben. Söeber Sirmut nod) Arbeiten nod) menfdj*

lidje SRücffidjteti entheben ifjn ber Sßftid^tr feine Äinber

felbft $u ernähren unb §u er^ie^en. Sefer, ifjr fönnt

mir glauben, jebem, ber ein £erj §at unb fo ^eilige

$flid)ten tterfäumt, fage id) oorauS, ba& er über feinen

geiler lange Qtit bittere Xränen toergie&en unb ftdj

nie tröften ttrirb.'"

©rnefte faf) bom ©ud> auf: Sola fajj blafc ba

unb faf) fie burdjbringenb an. Pöfclid), flar, rafd)

unb eintönig:

„9Rrinft bu etwa meinen SBater?"

ffimefte öffnete erfdjrecft ben 9Wunb unb fonnte

nidfjt fpredjen. ©ie wehrte mit ber §anb ab.

„9Heinft bu ettua meinen S3ater?" roieber^otte

Sola. 8?oftg big über bie Stirn braute ©rnefte

tyertoor:

„Um ©otteS nullen, ffinb, hxtS fallt bir ein!

3cf) §abe bon un3 gefprodjen, oon bir unb mir. 3d)

tyalte bidj in meinen ©ebanfen ja immer für mein

eigen!"

Sola prüfte fie nod) immer: nein, ©rnefte fjatte

roofjl nidjt an <ßai gebaut. 9ßie fie ficf) aufregte!

SBeld) feltfamer Xon: id) f)alte bid) für mein eigen.
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Sota ftufcte; aber bann berglid) fic unttriHförlid) bog

an ©rncfte« beroadjfenem Äörper fdjledjtft&enbe Äletb

mit ifnrem eigenen, ba« fic auef) immer bergeblid) ju*

red)t$og; unb fic fafj roeg.

©mefte beugte fi$ über ifjre £äfelei unb fann

erfdjüttert: „Sie fann glauben, ba& idj iljr toefje tun

ttrill? Sirme« Äinb! Sirme« Sünb!"

(£ttoa« fpäter ftettte fie eine grage, unb al« 2ola

nid)t üerftanben Ijatte, flopfte (Srnefte auf ben Xifcf}

unb bemerfte ftreng:

„SBenn bu beim Sefen bie Ringer in bie Dfjren

fteefft, fannft bu mid) aßerbing« nidjt t>erftef>en. ©prid§

übrigen« franaöfifd)!"

Unb fie führten jur Übung ein lange«, gleich*

gültige« (Gefpräcf).

Sflein, roafjrfjaft lieben«roerte SBefen gab e« nur

auf anbern Sternen; in tfjrer 9?äf)e fudjte Sola fie

nid)t. (Sine« $age« aber fanb fie einen jungen Sögel,

ber öergebttd) in« ©ebüfdj ju flattern berfudjte, unb

na^m ben au« bem SRcft (Gefallenen mit nad) £aufe.

w2Ba« ift ba« überhaupt für ein lier?" fagte

(ährnefte.

„$a« ift gana gleid)," erflärte Sola. „3d) fjabe

if)n gem."

w3n ber ©tabt tootlen toir gleid) im Sud) nad)*

feljetL"

„9?ein, bitte nid)t! 9?on melier (Gattung er ift,

unb alle« übrige fümmert mid) nicf)t. SBielleidjt ift er

ein Keiner grember: tdj Ijabe ifjn gern."

„Äinb, bu bift fonberbar; aber roie bu ttriUft"

5*
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9lun fafc Sola f)albe Xage mit bem Sögel in

ifjrem 3immer, lic% if)n über ifjre ginget fteigen, auf

if)re Schulter flattern unb bot if)m, mit einem fiörndjen

jurn Riefen, ifjre Sippen. 2113 er $u fliegen anfing,

fdjlofc fie baS genfter, fefcte ilm oor fid) Ijin auf ben

$ifd), betrachtete ü»t, ben Sopf in ber §anb, wie er

pitfte, edig ben Sopf rüdte, fie anfaf) unb einen fleinen

gellen, einfamen Saut auäftiefe; unb ftellte fid) oor,

bieä fei ein Äafig unb fie beibe feien barin eingefperrt

3urücf in ber *)Benfion, feinte fie fid) feinen

Slugenblid nadj ifjrem SBalbe, nad) ben ©enjittern unb

ber §ol$fäüerlnitte; fie fjatte ifjren fleinen (Senoffen,

ber jtüifc^en ben ©täben feinet Säuert, in ifjrem

ßimmer auf fie wartete, ©ie backte immer an tfjn,

liefe e$ fid) aber nie anmerfen unb befam ein partes,

abWeifenbeS ®efid)t, wenn jemanb Don ifjm fpradj.

üfliemanb übte Äritif an ifjren ©eltfamfeiten; man

fonnte Sola nur anftaunen: benn in biefem SSinter

oerwanbelte fie fid) unb warb fd)ön. $)ie grofje Üttatur,

ber fie im Sommer fid) Angegeben Ijatte, fdnen in iljr

fort$ublüf)en unb (Sbenmajj unb SSoHenbung $u wirfen.

Sola taftete nad) ifjren ©djultern, beren ©pifcen nidjt

mefjr ju fpüren waren, nad) ifjren ©liebem, bie fid)

formten unb if)r nidjt meljr ben dfrnbrutf matten,

als feien fie gu lang unb fetylenferten loder umfjer;

unb fie fragte fidj mit gerunjelten Brauen, was werben

folle. 3^r ©dn'tffal mar bod) fdjon fertig gewefen?

2luf einmal befiel fie eine betäubenbe greube, eine

neue entgüdenbe ©elbfterfenntntö. „£>a8 alfo bin td)!"

60 oft fie fonnte, 30g fie fid) in ifjr ©djlafsimmer

68

Digitized by



5uriicf: „um nad) meinem ©ogel ju fetyen;" aber fte

faf) nid)t meljr nacf) if)tn, fte faf) nur nacf) ftdj fctbft;

unb beä abenbs ging fte früher hinauf als bie übrigen,

um allein mit Ujrem Spiegel 51t fein. Gr jeigte ifyr

eine golbblonbe, grofje ^aartoefle oon nie geahnter

2Beid$eit über einer ©tirn, beren $öfje nidEjt mefjr

auffiel; geigte i§r fo genau unb $art ^ingejeic^nete

©rauen über fo roarm glänjenben klugen, fo fein

gefügte Sippen, fdmtal unb feudjtrot: bie Söangen, bie

fie nod) ein wenig ooßer münzte, füllten ftd) genau

in ber Sinie, bie fte münfdjte; färbten fid), roie fte
T

£

Derlangt fjatte; unb tt>ar biefe roeidf) gebogene üftafe

jemals f)äfelid) unb $u grofe getoefen? Sola erfuhr, fte

fönne ein feljr bamenfjafteS ©efidfjt annehmen, ba« fte

faft felbft oerlegen machte, unb, wenn fie ba3 ipaar

auflöfte, ein ganj finblidjeS. Seim Offnen ber ©lufe

freute fte ftdj auf bie fdjlanfe, roeifee ©iegung UjreS

£alfeä, beim Ablegen be$ lieber« auf tfjre ©ruft

Sie Ijätte ftd) gern gan$ gefefjen; aber (Srnefte fonnte

eintreten; unb als Sola e3 bennocf) gewagt unb ben

©piegel auf ben gufcboben geftellt fjatte, lag fie gleicfj

barauf im rafd) berbunfelten 3*mmer m^ §er$flopfen

unter ber $)etfe, unb ifyr mar ^umut, ate fe^re fte

jurücf oon einem f>etmltdE>en Ausgange, fie roufcte nidf)t

n>of)in.

ffier mar fo fdfjön unb üermodjte fo toiel? 3?atür-

lid): je$t brdngten alle tjeran, ifjre greunbinnen $u

»erben! Sola legte iljnen Prüfungen auf, liefe ftd)

einen ©egenftanb fdjenfen, an bem ber anbern tuet

lag: nur um ifyre SRadjt ju füllen. 5)ann gab fte
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bag ©efdfjenf prücf unb fagte, fie fönne niemanbeg

greunbin fein; bic greunbin mehrerer am toenigften.

greunbfdjaft: iljr fagte bag SBort ju öiel. Sftadfjbem

bic 3f)ren fic berfaffen Ratten, fonnte ifjr greunb,

menn fic einen f)atte, nur auf einem anbern ©terne

(eben! unb triefer ©cf)mer$en, eineg Sebeng öollcr

Scfjmeraen beburfte eg fidjerfief), big fie aufammen*

trafen. $)ie ®efüf)fe biefer 3Wenfcf)en fjier loaren

billig. Sofa fjordjte nicfjt mef)r argtüöfjnifd) , ob öon

üjr gefproben ttmrbe. ^ä&Uci) fremb, ^atte fie

bie SRenfcfjen gefja&t. gremb unb fdfjön, faf) fic

öon ifjnen toeg. greunbinnen? ®iefe ©erta, biefe

®rete, bie fid) nod) geftern $fbenb um einen Sßfann*

hieben geftritten Ratten, big beibe weinten?

SSenn Sofa jefct an einen Sfuffafc ge^en tooHte,

fanb fie ben fertigen Snttourf, öon einer $anb, bie

fie nicfjt fannte, fcf)on in ityrem £eft liegen. SSon

berfelben #anb betam fie ©riefe üoH fdjmacfjtenber

Jreunbfdjaft. Änfangg toarf fie fie ttieg; bann fpürtc

fic Suft, eine Sßrobe $u machen, ©ie tat fuub, fie

&abe etroag Sftertoürbigeg, unb üerfammefte alle Sßen*

fionärinnen um fief). Unvermutet 50g fie einen ber

©riefe fyeröor, fjielt if)n empor: ,,3Ber l)at bag

getrieben ?" unb faf) babei feft in bie ®eftcf)ter.

Sllfe reeften fid) neugierig: nur bag ber fangen Äfta

faf) nid)t ben ©rief an, fonbern Sofa, unb bfinjelte

befangen. Sofa fterfte ben ©rief lieber ein. „Danfe,*

fagte fic unb breite fid) um.

5fm 9?adjmittag fag attrifd^en ifjren ©djulbüdjern

ein neuer ©rief: biegmal in Sfftag ©djrift. Äfta bat
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fte, um fed)3 in bie ©artenlaube $u fommen, fic

werbe atteS erfahren, flota war entftfjtoffen, nid)t I)in*

jugefyen. e$ bätnmerte, fafe fte am genfter tf)re3

3intmer8. 2)runten ftapfte 2tfta r lang unb gebücft,

in ©ummifdjuljen burd) ben ©djnee. fiola falj naty

benftid) ju. pöfcltd) natmt fte tfjren äRantet unb

ftieg f)tnafc.

„Nun?" fragte fie unb trat unberfefyenä hinter

ben Lebensbäumen tjertoor. Slfta fd^neUte fcon ber

Sanf auf.

„SSerjeuV ftammelte fie. „Ser^ei^! 3cf) wollte

btdj ntdjt belügen, aber im ©etfein ber anbern fonnte

td) bir'S nidjt fagen."

„G& tut nu^tS," entgegnete Sola. tiefer Keine

magere Äopf mit bem bünnen £aar unb ber 9?afe

ttne bei einem Iotenfd)äbe( erbarmte fte. ©te fteHte

ftd) t>or, fte f)ätte if)n füffen foBen, unb il)r fdjauberte.

Dtfocfj mef)r aber fürchtete fte ftcf) babor, biefem Söefen

roef) 5U tun.

„3Ber §at benn für bid) gefcfjrieben?" fragte fie

fanft. Slfta fdjlug bie klugen nieber.

„Sdj f)abe meine ©riefe einem ber $)ienftmäbcf)en

mitgegeben, unb fte Ijat fte in ber ©tabt abfcfjreiben

loffen."

©ie atmete beHommen.

„SBie bu gütig bift, fiola, bafe bu fommft. 3dj

toerbiene ba3 mfy."

„SBarum nid^t?" fragte Sola, unb fanb if>re grage

nicf)t gan$ efjrlid).

„SSeil bu fo fct>ön bift unb fo reijenb. «He
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möchten bid) $ur greunbin: wie fomme gerabe ich

baju, mich bir aufjubräitgen. 2lber fiel), i<§ fann nicht

anberä. tt»et% beftimmt, baft fein anberer Sttenfch

mir je fo nahe fte^en wirb ttrie bu. 3d| ^abe bat*

über nachgebaut, ob ich meine STOutter unb meinen

fleinen ©ruber noch lieb habe. Slber wenn ich an bi<3)

benfe — unb wann bädjte id) nid)t an bief)? — bann

habe id) OTutter unb ©ruber nicht mehr lieb, $örft

bu? nicht mehr lieb.
1'

„2Ba3 ttriUft bu benn bon mir?"

„Ol Sola!"

Unb Sola, bie nicht abzuwehren wagte, fü^tte fi<h

umfdjlungen. Sie bog ben ftopf $urüd, um au3

STftaS $(tem $u entfommen; aber ein paar §änbe

fd)Hd)en fieberhaft um ihren fieib, unter ihrer ©ruft hin.

„gühlft bu gar nicht, mag id) meine? ®ar nicht?"

©ormurfätooll unb fletyenb.

„®ar nicht!" fagte Sola mit üftadjbrucf; benn

Slngft ftieg in i^r auf. 3m ©egriff, fief) losmachen,

meinte fie ein Sichern ju ^ören. S)er ©ebanfe an

Saufdfjer empörte fie. „3d) bin nid)t gefommen,"

backte fie, „biefe fyti ju oerhöhnen. 3d) habe nid)t$

mit i^r gemein; aber auf feiten ber anbern ftetye

id) erft red)t nicht." Sie fagte laut, wie für £u*

fjörer:

„Slber bieg fann ich trofcbem tun."

Unb rafch füfete fie Hfta auf bie SBange. SBie

fie ging, fd)lud)5te eä tynttx ihr auf. Oft noch §örtc

fie, wenn fie allein mar, bieä Schluchten unb fpürte

wieber bie $lngft, bie bie fieberhaften |>änbe jene?
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mbtyn* ihr beigebracht Ratten: fie begriff nicht,

toarum.

Sennty flärte fic auf. Dfiern toar nahe, unb

Sennl), bic fonfirmicrt toerben foHte, ging im DorauS

mit etnem feierlichen ©eftcfjt umher. (53 toar fd)on

fo rot unb nur noch toenig fleiner als ba3 ihrer

9Kutter. 38ie ftc Sola einft im ©arten traf, fa&te fie

fic unter ben STrm unb fagte:

„Sola, bu bift manchmal recht unt>orficf)tig: ich

al* bie ältere möchte bief) toarnen. 3a, Hob mirti nur

an! SDu fannft Don ©IM fagen, bafj id) neulich hinter

ben SebenSbäumen ftanb. SBenn Slfta mid) nid)t

hätte Ruften hören, toer toeifc, toaS fie mit bir ange*

fteHt hätte."

„Sto Ijaft ni<$t geduftet, bu {>aft gefidjert; unb

Äfta §at e3 gar nicht gehört."

„2)u glaubft nicht, nrie fc^ted^t manche 9M>d)en

finb. Unb bie Herren ..."

©in Snftinft benachrichtigte Sota, eS fomme ettoaä

peinliches, unb fie wollte einfallen. 8ber Senntj toar

nicht aufzuhalten. Sie ^atte feine $eit 3U berlieren:

balb fcerliefj fie bie Sßenfton. Sie bot Sola nicht

mehr an, fie mit einem Seierfaftenmann befannt $u

machen: foldfje ©dje^e lagen hinter ihr. 2lber Solas

9?aiöetät toar bod) nicht mit an^ufehen.

„3dj glaube bir einen totrflidfjen ®ienft ge*

leiftet ju haben;" fo fd)lo& fie ihre beutlichen <ä\i$*

führungen.

„9Jun ja," machte Sola unb hob bie Schultern.

3h* toar beflommen; um fo hochmütiger fagte fie fich:
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„3d) f)abe mir bic 2flenfdE)en gan$ richtig öorgefteflt:

3)ieg fcfet allem bic Sfrone auf." ©ie äußerte:

„£u entfd)ulbigft tmrijl, id) mufe meinem 83ogel

JJutter geben."

216er ben Sögel, ber fie langweilte, bergafc ftc

gleid) ttrieber unb backte einige Sage an nidjte fo in*

ftänbig, tme an 3ennt)8 Sluffdjlüffe. ©ie riefen pfjan*

taftifdfje Silber f)ert?or; unb fo oft Sota fkf) über biefen

SorfteUungen ertappte, efelten fie fie. Slllmcif)lid)

3ogen fie ftdf) jurüdt unb roarfen nur manchmal nodj

meland)olifd)e ©Ratten herauf. „Ädj, bafj e3 feine

reine Siebe gibt."

Sin »rief oon Sßai brachte fie batoon ab. ^ai

fcf)rieb auS Argentinien, toofn'n feine ®efd)äfte if)n

genötigt Ratten.

„(SS gef)t alles nad) SBunfd), unb td) barf Ijoffen,

mid) balb an bem 3^ 3" f^n, ba3 tcf) mir öor*

geftedt f)abe: bie deinen fieser $u fteHen unb fie

in meinem Sanbe ju bereinigen. SSorerft benfe id)

£)id), mein ffinb, in nädjftcr 3^«nft bort aufeufudjen.

9?ur eine furje SRürffefjr nadj 9tio ift geboten."

„Unb bort §ält bann ttrieber irgenb ettoa8 ifnt

feft," backte Sola. „®a3 fennen toir bodj."

©ie glaubte $ai nidjt mefjr. 93ielleid)t $atte er

bie beften Äbfid)ten; aber fo öieleä fear ifjm nnd)tiger

als Sola unb lenfte ifjn öon ifjr ab. 9?ad) all ben

Safjren fonnte er fid) i)ödjften$ jagen: 3d£) l)abe eine

Jod)ter, unb ben ®ebanfen an feine Xodjter gern

tyaben. Sola gern fjaben fonnte er fd)tt>erlid): fannte

er fie bod) gar nidjt.

74

Digitized by



„Sßtdjt t>on Selang" ; bamit legte fie ben ©rief ben

übrigen, Aber bei ber Arbeit ertaste fie fid) plöfeli^

auf einer freubigen Unruhe unb barauf, bafj fie fdjon

toäljrenb ber ganzen testen Seite nur an *ßate ffommen

gebaut unb aüeS falfdj gemalt f)atte. Vergeben«

ermahnte fie fuf): „AIS id) Hein toar, fjat $ßai fef)r

fcf)Iecf)t an mir gefjanbelt; nie !ann idj ba£ bergeffen":

— fo oft fie an SßaiS Sefud) badete, befam fie |)er^

Köpfen. Unb aHmäfjlicf) backte fie nur baran. Unter

allen anberen täfelte biefer eine ®ebanfe, unb Sola

felbft fyrtte beftänbig ein 2äcf>eln $u unterbrücfen. 3n

if)r begann ein Steigen unb gaHen öon pänen, tt)ie

ein Springbrunnen, ben man auffcf>Uef$t: immer !jöf)er,

immer 5Uüerftcf)tticf)er fcf)nellt er empor. Anfangs toagte

fie ju hoffen: „28enn $ai fommt, metteic^t fann idj

mit ifnn jufammen foof)nen? einmal bod) toon ben

gremben toeg unb bei meinem SSater toofjnen!" 'Stenn

fiel iljr ein: „Aber toarum benn f)ier bleiben? SBarum

icfjt eine Steife machen?" Siele Drte, bie fie gern

gefefjen f)ätte, fprangen ifjr burd) ben Sinn. Auf ein-

mal ftanb alles anbere ftiö, unb eine Meine fd)üd)terne

Stimme fragte: „UnbSiio?" 3ucrf^ toarSola faffung^^

(Od; plöfclid) entfdjlofc fie fidj: „Sa, SRio! SBaS ift

babei? SBenn id) $ai bitte, ttrirb er mir borf> er-

lauben, 2Rai nrieberjufefjen. 3)ie SReife ift je$t fo furj.

Unb für il)n ift eS baS bequemfte: er bleibt bann

gleicf) bort, n>enn idj jurücffafjre." ©nblidj, auf bem

Gipfel be« SpringftrafjlS: „SHein! 3d) fafjre nid)t

»ieber jurücf. Sin icf) bort, nriH idj'S fdjon burcf)=

fefcen. 2Ba3 fann benn Sßai babei tun, toenn id) if)m
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um ben £al$ falle unb nidjt toSlaffc? Sttünbtid? ift

baS alfeS ganj anberS als in bicfen bummen ©riefen.

Unb fdjlimmften galleS ftede idj mid) fn'nter 2Rai ober

hinter bie ©ro&eltem auf ber großen 3nfel — ad)

nein, fie ftnb tot! — ober id) laufe baoon: lieber als

bafe id) surücffe^re! D, jefct $ab' id)'S!"

©te flatfdjte in bie §änbe: jum crftenmal feit

ben Äinberjeiten. $)ann lief fie $u (Srnefte, üjrem

©lüde Suft ju machen. 3m ©floaten bat fie plöfclid),

ausgeben ju bürfen. 3U öicl blühte in ifjr auf, baS

£au$ warb il>r ju eng. 9?un fd>wa$te unb lachte fie

mit allen, waf>llo$ unb gebanfenlod. Seinen klugen*

blid fonnte fte ftiUfjalten. Smmer: „2Sie feib ifjr

langweilig!" Unb: „®ef)t Ijeute niemanb aus?" 3m
©efjen, im burd) bie ©traften 3rren festen ityr'8, als

fomme fte tyren 3Bünfd)en näf)er. 3U #<N»f* öerfanf

man in ber 3*it, wie in Sefjm. „Vorwärts, o ©Ott,

nur fcorwärtä!"

SineS SageS wie fte fjeimfam, trat Sertlja ifjr

toerftörten ©efidjtS entgegen.

„ftein Sögel ift tot," fagte fte üortourfSöofl; unb

Sola, fopfloS:

„SBiefo?"

,,3d) foflte für ®rnefte etwas auS eurem ßintmer

fjolen unb ba l)ab' idj gefe^en, bafe er tot ift"

Sola Rüttelte ben Äopf. ©ie ging Ijinein: wirf«

Iid), ba lag er auf ber ©eite. ©te ftrerfte mit SBiber-

willen einen ginger burd) bie ©täbe unb 50g iljn

rafdj wieber jurüd. „3nt 9?äpfd)en ftnb nod) Diele

Börner, er fjat fdjon lange nichts mefyr gefreffen.
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Unb gcftern Slbenb fang er nodj; id) mußte üjn $u*

beden. 9lun, biefe Slrt lebt meüeidjt ntd)t langer:

tröfte biefy." ©ie fjatte ba3 SebürfniS, raftf) weiter»

jufommen. 3§r nad) ©lücf jagenber ©inn wufjte mit

bem £ob, ber if)r in ben 2Beg trat, nid)t3 anzufangen

unb erfannte ifjn faum. 2Bie fie bie %üx öffnete,

ftanb jemanb baoor mit einem fdjmarageränberten Srief.

(Srftaunt nafjm fie ifjn unb trat jurücf ind 3*mmer-

Die ©d)rift fannte fie nid)t; bie erften SBorte Rieften:

„Siebe Sola! ©in grofceS Unglürf ift gefd)ef)en,

unfer Sater ift geftorben."

„SBeffen »ater?" ©ie fal> nac§ ber Unterfdjrift:

„Dein »ruber sßaolo." „*ßaolo? Sßeld) Unftnn!

HÄein Sruber f)iefc ÜRene." ©ie la3 weiter.

„Unfer SJater reifte, wie bir trieHeidjt befannt ift,

bie legte 3eit in »rgentinien unb faum jurüefgefe^rt,

nafjm er baä ©elbe Jieber: fo wafjr ift e3, bafc fein

nidjt in 9tio (Geborener ftd) entfernen barf otjne ®e*

fa^r, bei feiner §eimfunft ein Dpfer ber fdjretflidjen

fitanffjeit ju werben."

„(53 fdjeint bod) Sßai $u fein." ©ie Ia3 noef):

„Unfere liebe 9ftama weint mit mir. Sßeine mit

und, ©djwefter!"

„<ßai ift tot?" backte Sota. „(£r woüte bod) fjer*

fommen!" planlofer Slicf burcf)fud)te baä Sogel-

bauer; ba bemerfte fie:

„StoS finb nur leere hülfen! 3Ba!)rf)aftig, fein

einiges Horn. Dann ift er »erhungert! 3d) fjabe

iljn Derljungern laffen! 9Kein ©Ott! Unb id? fjatte

i^n bod) lieb!"
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©ie gebaute unb rang babei bie Jpänbe, ber 3^
bo fie ben fleincn SSogel fanb unb $u ftd) nal)m, unb

ber 3ä?tlicf)feit, bie ftc auf bie« rüljrenbe, jefct fo falte

©efieber gehäuft fyttte: all ba$ ®efüf)l, beffen fte nur

bie luftigeren, gütigeren, reineren ®efd)öpfe Iberer

©terne wert gehalten tyatte. SBie Ijatte e« gefdjeljen

fönnen, baß i§r biefe große Siebe nad) unb nad) ganj

aud bem ©inn gefommen War: fo fefjr, baß bie« arme

Xier fie langweilte unb fie'« berljungern Heß? Söir

waren alfo unfere« £er$en« nidjt fidler? SBie fd)recflic§!

w9hir au« (Sigennufc liebte id) if)n. 3d) f)ätte üjn in

feinem SBalbe (äffen füllen. SIber aud) er ^atte midj

Heb: lieber al« idj Ujn. ®r pfiff, wenn id) in« 3^mmer

trat, unb fobalb id) bie Sippen Ijinfnelt, legte er

ben ©djnabel ba$Wifdjen. ©eftern Stbenb §at er

nodf) gefungen: m'elleidjt um mir $u fagen, er fei mir

nicfjt böfe."

Unb unter bem ©ewufetfein berfäumter Siebe

brad) fte in bie ffnte unb fdjludföte: „Sßai ift tot!"

SlHeS was fte bis bafn'n gebadjt f)atte, war nur wie

ba« Reuden, betoor bie fcf)Weren Iränen fommen. Sefct

erft wufete Sola: „*ßat ift tot;" unb bon allen Seiten

fief* über fte f>er: „S)u f)aft tf)n nidjt lieb gehabt.

$u bift iljm böfe gewefen, fjaft iljn ntc^t berftanben.

(£r wollte bein 93efte3 unb fyit nur bafür gearbeitet.

Sie« feine »riefe!"

©ie la« ben lefcten unb erfannte plöfclid), welche

wichtige ©adje e$ für Ujn gewefen war, fte wieber»

jufe^en. Die QeiUn gitterten auf einmal öon ©eljn*

fudjt unb Ungebulb: „SDafe id) baS nid)t gemerft l)abel
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3d) nannte Ujn falt $5ie ffalte toax idj: icf) moEte

nad) #aufe jurütf, bielleidjt mc^r au$ eigennriHen,

auä #od)mut. 5)a8 ßufammenfein mit i^m genügte

mir nid)t; er aber feinte ftd) nur banadj. SBic er

beätoegen gelitten fjaben mufe, ef)e er ftarb!"

3ljr ©djmerä entrife U)r felbft alleä £erj unb

gab e3 bem loten, ©o järtlicfj war er getoefen!

fann ja nur mein einziger SBunfcfj fein, bid) g(üdEUd)

unb aufrieben burcf>3 Seben fd)reiten $u fetyen." $ie$

ftanb in bem Srief, toorin er ifjr bie erbetene §eim*

reife abgefplagen §atte; ben fie für ben liebeleerften

gehalten, megen beffen fie üjn faft gefyafjt tjatte! Sefet

lernte fie, in bie SBorte J)ineinäuf)ord}en. „3$ tyabe

bid) lieb," fagten alle, toie einft SßaiS erfte beutfe^e

SBorte in feinem erften ©rief e3 Sola gejagt Ratten.

Sßaiö fetteren, ruhigen ©djritt bernaljm fie au«

feinen SBorten, füllte feine ftarfe, gute £anb, falj

bie berittene Smpfinbung in feinem ernften ®efidjt.

„Äuf ber ®rofcen Snfel! 5ßai befugte mid); id) toax

ganj ftein, er fo grofe unb blonb, biet größer als alle

2Äenfdjen. SHe bettmnberten if)n unb beneibeten mid),

toenn idj an feiner £anb ging. 933te ftolj lüar id)

auf tfjn!" Sei biefer Erinnerung toarf Sola fid), auf*

fdjreienb, $u ©oben.

©rnefte fam unb toagte (ange nid)t3 $u fagen.

Sola lag ba, reichte (Srnefte, of)ne ba£ mit ben Firmen

ber^üüte ©eficf)t $u ergeben, ben ©rief l)in, Rüttelte

ft<J) aber, fobalb (Srnefte, über iljren Warfen gebeugt,

nur flüfterte. *ßlö$tid) fufjr fie empor.

„3dj bin eine fdjledjte Xocfjter gemefen!"
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„2öie magft bu baö fagen!" fiammelte Srnefte.

„©eit früher Jtinbfjeit §aft bu beinen guten 5Sater

nidjt me^r gefefjen."

Sola ftampfte auf.

„3d) f)abe if)n gc^a^t! Sine fd)led)te Softer!"

„2)er ©c^mera fcerwirrt btc^
r
Äinb; - unb ©rnefte,

bic fdjludföte, umarmte Sola« Äopf unb brüefte ifjn an

fid). Sola wollte fidj loärei&en; aber (Srnefte nafjm

ade ffraft ^ufammen; unb aHmäf)licf) liefe Sola fid)

fdjlaff »erben, finfeu unb weinen.

„$)u mu&t an TOutter unb ©ruber fgreifen,"

fagte fd)Uefrft<$ (Srnefte im Ion ber fjödjften (Sile,

frof), eine Xätigfeit für Sola gefunben ju fjaben, bie

au3 ifjrem ©djmerae felbft tyerüorging, unb in bie er

ftd) ergiefcen fonnte. SSie Sola bann ifjre Mutenben

©ebanfen fammelte, famen aud) unerwartete. „2Ba3

foH id) ifjnen fdjreiben? 5)afe id) !ommen möchte!

3efct fann idj fommen, benn $ai ift tot." 2Kit <5nt*

fefcen: „3)a3 ift ja, al£ ob id) mid) freute! Stein! nein!

3<f) »erbe nid)t nadj $>aufe reifen: er l)at e8 nidjt

gewollt, unb id) oerbiene eä nidjt"

©ie fdjrieb, fie müffe fn'er nodj if)re ÄuäbiU

bung beenben, unb füllte fidj, als fie aufftanb, ge*

warfen.

9Jad)t$ weinte fie; über ben bat)ingegangenen

Sater, über ba£ SSerbot, an ba$ er fie nod) als loter

banb, über bie berforene ipeimat: über alles weinte fie

biefelben Xränen. (Srnefte l)örte fie bie ganje 3lad)t

unb lag ganj ftitt. Slm Sage aber tat bie Su&e, bie

fie fid) auferlegt f>atte, Sola wof)L Die ©duneren
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unb ber $Ber§icf)t, um SßaiS ttriHen erbulbet, toaren

ettoa3 tpie eine gamilte, waren ein @tüd §eimat.

$luf einmal ftanb fte ttrieber ganj am Anfang:

als fte mit ©rftaunen ben Irauerbrief erbrad). „®3

ift nid)t möglich, baf$ er tot ift! 93or ein paar Sagen

lebte er bocf). 2lud) nodj, als ber 93rtef fcfjon unter*

toegS toar, lebte er bod)! $ätte bitftn fdjtoara*

geränberten 33rief nid£)t gelefen, er lebte nod) immer.

63 toäre altes toie fonft. 3d) fyabt i§n ntdjt (eben

gefef)en unb faf) if)n aud) nidjt fterben. SOBaö toeifj

idj? $ai! 5ßai!"

Unb ba falj fte ftdj als 5tinb, tote fie auf ifjren

Srrtoegen burd) bie ©tabt, inmitten eines leeren SßlafceS,

too e3 toefjte, fielen blieb unb flefjentlid} \f)x „Sßai!"

rief. $lucfj bamatö hatte er fie allein gelaffen, unb

fie hatte e3 md)t glauben tooBen! 3«&t toar er noch

oiel toeiter fortgegangen, unb ber ©laube toar nod)

fd)toerer. „6r tooflte bod) frommen!" 3a: auch

bamalS fjatte er gerufen „noch einen Äufe, Heine

Xodjter"; unb inbeS fte einem Schmetterling nachlief,

toar er oerfcfjtounben.

„9Barum fommt aud) fein ©rief mehr! 3d) ^abe

fte no<$ fo oiel $u fragen!"

©ie fcfjrieb 93riefe über ©riefe, unb in jeben

tooüte ftd) bie Sitte f)ineinbröngen: „barf ich ju euch?"

„Stein, nein! 3d^ barf nicht. 5lm (Snbe toürbe aud)

SDtat fterben. Sßai ift geftorben, toeil er ju mir tooltte.

Äuf mir ift ein SSer^ängnte: id) foß allein bleiben."

Unb au3 foldjem feierlichen ©d)tcffal machte fte fid)

einen §alt für baä fieben, ba« fte ju beftef)en hatte.

Kann, Öratfäen ben »offen 6
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(Stfeid) 311 Anfang be§ $erbfte$ fcertrat fie ben ffiunfdf),

SonfirmationSftunben ju nehmen.

„©djon?" fragte ©mefte beftür^t. „3d) loufete

tuotyl, Sinb, bafe idE) bicf) lüürbe ^ergeben muffen; aber

fo frül)!"

„2Ba3 nrillft bu, id) bin fed^n," üerfefcte Sota,

ofyne QrnefteS Aufregung beachten: faltblütig, nrie

jemanb, ber ftd) mit allem Sommenben abgefunben fjat.

„Unb »ad toirft bu bann tun, SKnb? 3?ad)

£aufe reifen?"

„SieineSfalte. SUIed mu& ftd) finben."

SBieber begann Sola Sßläne machen; unb bieg*

mal fn'elt fic fie für unangreifbar: benn fie rechnete auf

fid) felbft allein. „3cf) toerbe toon niemanb abhängen.

SKiemanb fann mief) berlaffen, feinem toerbe id) mefjr

nad^utrauern Ijaben. Allein toerbe icf) meine« SBegeS

fliegen.

"

9ln einem Stacfjmtttag be$ nädjften grüf)ling3 fa&

Sola mit einigen Sllterggenoffinnen beim Xee. (Srnefte

gab ben £erangetoad)fenen bie (Erlaubnis, fidf) Äame*

rabinnen au$ ber ©tabt einjulaben, unb fie liefe bie

3ttäbd)en unter ftdj. ©djtoarj unb feljr elegant —
benn bie ©djneiberin ber Sßenfion befteilte ifjr gegen

SSergühmg unb o^ne ©rnefteä SBiffen manche ©adfjen

au3 *ßari3 — lag Sola im ©djaufelftutyl unb blicS

it)ren 3iöa^cttenrauc^
f

bamit man i§n nadf^er nidjt

rieche, aus bem genfter. Sin blüljenber Styfelbaum

griff mit feinen Elften herein; e3 toar baSfelbe 3immer,

toorin einft bie Heine Sola mit ifjrem Sater toon

(Srneftc begrüfet toorben tuar.
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„Sa ja, roer meifc, roa« jeber beborfteht. Die

meiften toon eud) roerben äroeifelloS im ©cleife bleiben

unb heiraten/

„Siebe nur nicht, Sola. Site ob e3 bei bir nid>t

auf« felbe hinauSfäme/

„Schwerlich- 3d) fann mir mcfjt gut einen 2ftann

benlen, $u bem id) gehören mürbe. 3$ ^abe ein

eigentümliche« Schidfal, meine Sieben. 83or mehreren

Sauren — ©Ott, mir roaren noch f)albe Äinber —
nanntet ihr mid) mal au« 93o«hett international 3n

eurer 93o«heü hattet ihr aber gang red)t. 3d) gehöre

nid)t ^ier^er, unb anber«roohin vermutlich aud) nicht."

„9ta, bu bilbeft bir aber roa« ein!"

„Sd) benle mir bie Sache anjufe^en. SBenn td)

^ier gtüdlich tyxatö bin, gef)e id), öermutlich mit einer

©efellfchafterin, auf Steifen. Spanien unb Portugal

ne^me ich mir befonber« fcor."

„?Bie roillft bu ate junge« SKäbchen benn burdj*

fommen? Schon bie Sprache!

"

„SReine SKutterfprache ift ^ortugiefifch."

„Du haft langft alle« bergeffen."

„3dj Jann fdjon noch ettoa«."

sprich matt"

Sola blies Saud) au« bem genfter. Die Stür

warb geöffnet, unb (Srnefte« Stimme fagte franjöftfc^:

„Sin Sefud), meine ©amen."

Sfi&e« Sßarfüm brang herein, unb eine fdjöne

Dame, fdjn>ar$ unb fehr elegant, noch i
un8r m^

glän^enb meifjem ©efid)t unb glän$enb fdjroar$en $aar-

banbeau« trat rafch in ben Ärei« ber jungen aWäbdjen,

6*
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bie oufftanben. ©ie erf)ob ba£ Sorgnon unb falj

umfjer.

„$5a ift fie," fagte ©rnefte unb geigte auf 2ola.

JHe Same lieft ba8 Sorgnon lo8; toom Jlnbltcf So(a£

festen fie betroffen.

„®ie Äinber roerben groft," bemerfte ßrnefte.

2)ie 2>ame lächelte. Sola, bie erblafet mar, murmelte

^itternb:

„9Wai?"

2)ie 3)ame fprad), ganj fdjnetl, etroaS Un&erftänb*

HtfjeS; Sola fonnte, mit ftoefenber Stimme, ntd)te er*

rotbern als „2J?at, äflai"; unb beibe ftanben, bie Slrme

unfdjlüffig ein ©tücf erhoben, einanber gegenüber.

(Smefte fagte in ifjrem forreften granaöfifd):

„3ft ba3 feltfam, gnöbige grau! tU3 3f)re SCodjter

efjemalS in biefeS $au$ eintrat, fonnte fie nicf)t mit

mir fpredjen; unb jefct nic^t mit 3$nen."
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e)tt>etter Ceti
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I

2Rtt gtäitjcnb glatten Sanbeauä unb einem rofj*

feibenen ©djlafrocf, creme unb pfauenblau, fam grau

©abriel ins 3immer un*> fragte:

„©inb bie ©acfyen ba?"

Sola lad, f)ing babei aus bem genfter unb fjörte

nidjt. ©rmattet feufeenb lehnte grau ©abriel fidj

in einen ©effel.

Solas fdjlanfer, fräftiger 9?acfen bahnten lag

pflaumig blonb im flicht. Um ifjr §aar fjer war ein

golbigeS ©efltmmer. S)ie ungeheure blaue unb burdj-

golbete ffieite trug Solas ©djattenrifc in ftd), bereit

if)n baf)injuraffen, aufjuge^ren. $)rei Sßalmenblätter

nieften mit ifjren ©pifcen über ben genfterrafjmen

fjintoeg. £)ie §otelglocfe ging. 9lun fcf)naubte ein

Dampfer. SBon ©efprädjen, TOufif unb ©elädjter

flatterten 93rud)ftücfe buref) SBinb unb ©onne tyerbei.

JJrau ©abriel fa& unb polierte mit bem Xafdjen*

tud) tljre Sftägel. Cola faf) fiel) plöfclid) um unb ful)r

äufammen.

„©inb bie ©ad)en ba?" fragte 2Rai gebulbig.

„S>a flehen fie bod)!"
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üftidjt einmal ben Sopf fonnte SCftai tuenben: lieber

faß fie eine fyatbe ©tunbe unb wartete. SBenn jemanb

aber aud) gar feine üftertoen J)atte ! Sota fteflte bie

geöffneten (Sdjadjteln bid)t neben 9J?ai f)in.

„©rabe Ijabe icf> fie nodfj bejahten fönnen. Slber

e$ war faft ba3 Sefcte."

„©treibe bod) an, 9lene."

„3)a3 fagft bu immer. D! SBäre id) erft au3-

gebilbet unb felbftänbig! . . . 28eißt bu, wietriel mir

fdjon öorauö fjaben? S^ie 3infen eines fjalben 3af)reS."

„Slenc toerbient aber aud); er wirb mit un3

teilen."

„(5r Jjat fd)on mit un£ geteilt. 3Rir ift'3 fonber*

bar genug, baß bort brüben ein junger ÜRann für

midj arbeitet, ben id) faum fenne."

„©erfünbige bicf) nidjt, er ift bein ©ruber.

"

„©rinnerft bu bicf), wie ic^ anfangs, nadjbem bu

fjerübergefommen warft, nidjt wußte, wer *ßaoto war?

SHnb f)atte icfj nie gefjört, baß er Sßaolo Ijieß unb

baß SRene nur ©abty bebeutet.

"

„2)er gute 9?ene."

„SBir laffen if)n alfo für un3 toerbienen; nur

bürfen wir if)n nid)t 5ugrunbe ridjten. £örft bu?"

„3f)r »erbet ba3 fdjon jufammeit ausmachen:

ifjr feib flüger als id). $dj, unfere jefcigen ©erlegen*

Reiten f)at Sßaolo mir toorauSgefagt. (Sr wollte mic§

burdjauä nidjt reifen laffen."

„3unt ©lüd fdjeint er energifdj; fonft fönnte e$

fdfjlimm enben. 3$ fd&ft toergeffe mid) manchmal,

ßum ©etfpiel war'S fef)r unnötig, baß mir Inerter
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tarnen. SBtr finb genug fjtnter ber Sranjilla f)er=

gereift. 2)a fie nun in ber üfterfcenfyeilanftalt ftfct unb

für meine ©timmbUbung nicfjtö mef)r tun fann, hätten

toit in SßariS bleiben foHen.

„SßaxiZ mar fd)ön!"

„Unfer Seben in SßariS foftete fcfjtiefelid) toeniger:

ttrir fa&en bocf) mannen $tbenb ju £>aufe. $ier läfet

man uns nitfyt*

„$)u fjaft redjt, e3 ift fdjredttid); nun, ©ott tuirb

Reifen. Sann idf) jefet bie ©acfjen fe^en?"

„ 51ber — fie liegen btr bocf) öor ber !ftafe!"

„3Jhi& M) fie felbft JjerauSnefynen?"

grau ©abriet läcfjelte sagljaft; bie Sippe mit bem

Seberftecf im SBinfet häufelte firfj unb jerftörte bie

reine ßinie ber graben Stafe; bie 2tugen baten; in baS

gelaffene 9Kabonnengeftd)t famen gurd)t unb Un*

bef)o(fenf>eit eines ©cf)ulmäbcf)en3. Um ifjren guten

SBiHen $u beroeifen, taufte fie eine iljrer Keinen

toeidjen, ungeübten £>änbe in bie ©djadjtet. ©erüfjrt

f>ob Sola bie Äoftüme IjerauS; faf) ein toenig öon oben

tjerab ju, ttrie Sftai fie bettmnberte; faßte felbft 5£eit*

nannte; — unb balb waren fie im SJerein ganj fjin*

gegeben an biefe ©toffe, an bie neuen ©rfinbungen

biefer £öne, biefer Schnitte, bie iljnen öerfpracf)en,

if)re Sdjönfjeit um^utauf^en unb ifjnen eine nodj ntdfjt

gefoftete gorm bon Seben unb t>on ©lücf 5U vermitteln.

3um ©cfjlufc toerriet grau ©abriet, toeldje 3"ge i^r

©lücf fjeute trug; benn fie fragte:

„äßeinft bu, baß ber §erjog oon gingabo mid)

liebt?-
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„3%re gtimme unb ifjr S3ticf roaren öotl finb*

lieber (Shrtoartung. Sola fagte tröftenb:

„©ettrifc,

„Satfadje ift, ba{$ er neulich auf ber ©arben-

tyaxtt) fid) faft nur um mid) fümmerte. $)ie Sridjeau

üerfid^erte mir, feine Verlobung fei in£ SBanfen ge*

fommen. $)a$ märe mir toafjrfjaft unangenehm."

STber e$ Hang ftolj. Dann, bef)utfam:

„©age mir eins, mein KebeS Äinb: gibt bir ber

£er$og fein ©efüf)t ein? . . . 2)u braudjft e3 nur

fagen."

„9l\d)t ba8 geringfte . . . obmof)! id) ifjn ft)mpatf)tfd)

finbe," fefcte Sola fjöflid) tjinju. llnb 2Rai, jitternb:

„Scf) luürbe feine Siebe nidjt rooüen, toenn bu

fte toollteft. ©Ott ift mein 3euge, ba& bein ©lütf mir

*)ö§er ftefjt als mein«."

„<$ute 2ftai, madje bir feine Sorgen!"

Sota lüoüte fid) entfernen ; 3Rai fjielt fie, tränen*

ben SlugeS, am 9iotf feft.

,,3d) mürbe mid) bir opfern, tueifct bu . . . Älfo

bu liebft ifm nidjt? Sdjmöre e3 mir!"

ff
3d) fdjttöre eS;

M unb Sota lächelte nad)ftd)tig.

Sflan mufete ein flinb fein nrie TOai, um fid) in ben

Sitel biefeä fümmerlidjen SünglingS ju öerlteben.

„Stber auf bem ^eimmege," bemerfte 9ttai, w ift

er mit bir gegangen. 3f)r ^abt eud) fogar abgefonbert."

„Sr trollte mir au« ber gerne feine $ad)t

geigen, — auf ber er nidjt fahren fann, loeil er fee*

franf nrirb."

„2Sot>on fpradjt ifjr nod)?"
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„9Son Sari bcm fttotittn."

„2Ser ift ba3?"

„Sin Äönig bon Spanien — e3 ift lange Ijer,

e£ toürbe bidj nidjt intereffteren. äftid) interefftert'3

and) nur manchmal. 5lber mit gingabo toei& icf)

nichts anbereS ju reben."

„SBirffidj nidjt?"

„Satfädjlidj."

9Rai niefte beruhigt Wlit einem unauffjaltfamen

Säbeln be3 Xxiumptyä:

„2tfit mir rebet er anbereS!"

„SBürbeft bu ü>n graten, 3Kai?" fragte Sola,

fniete neben ifyrer Butter fyin unb ftrid) i|r fdjmei*

cfjelnb ü6er £>al3 unb Slrm.

w3d) fefje meine 3M fd§on als ^erjogin, in

Üjrem <Sd^£ofe in ber Sierra; ftc gef)t auf bie 3agb

nad) SEBölfen, Ubiern unb äf>nlicf)en SBappentieren."

äftai §atte emft^aft nacfjgebadjt

„SllleS tuol)l überlegt," jagte fie, „l)at auef) §err

Slgutrre feine Sorjüge. 6r ift äbgeorbneter, fe§r

einflußreich, unb Spanien ttrirb öieDeid^t SRepublif

werben. u

„ffiie toeit bu bentft, SKai! Slguirre, bie« un*

gefunb roftge 8abt), benft nur an ba3 9?äcf)fte: er

tmll unfer (Mb, baS (Mb, ba3 er uns jutraut. 3U

triel ®f}re!
w

„S)u fielet ju trübe, Sola. Unb ferner ift er

in gefegtem Älter, unb id) bin, arfj, nid)t me^r ganj

jung."

„3m ©egentetf"; babei $erjte Sola if)re TOutter
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eifriger; „bu bift fo jung, bafe id) mid) neben bir

meinet 2Hterä fcf)äme. ©djon als bu mid) au$ ber

*ßenfton abfyolteft, mar id), glaub' id), tueiter im Seben

alä bu. Die jroei Sa^re aber, bie mir in ber SBelt

umljergereift finb, ^aben meinem bitter je^n tynju*

gefügt. 3d) fange fogar an, l)äfclid) $u werben.

„Da* ift nicf)t toafc! Du bift bie griffe felbft.

Dein Hilter bilbeft bu bir ein, roeil bu $u m'el benfft.

Da3 fönnte beine ©tirn falten: gib ad)t. Du bift

gerftreut bei ber Xoilette unb gerabe fie verlangt

unfere gan^e ©eifteäfraft. Dann Ijätteft bu bir nidjt

bie Stirnhaare abgebrannt unb roäreft jefct nid)t fo

ferner 3U frifieren."

Sola griff feuf3enb nad) bcn fraufen £>ärdjen.

„3dj Ijabe fdjlie&Iid) bod) meinen S3eruf ber*

fefjlt. Dft fomme id) mir toor ttrie ein öerfleibeter

SRann."

„Da3 roirb öergef>en, wenn bu fjeirateft. ginbeft

bu c$ nod) uid)t an ber &\t? Sßeldje frönen ©elegen*

Reiten t)aft bu vorübergehen laffen! tDetfe nidjt:

bu bift bod) fo flug; aber eine ©d)roar$e ^at mef)r

©efd)id, ftd) einen 2Kann einjufangen. $alt, gefällt

bir etroa £err Slguirre? ©r fdjeint mid) ju lieben.

SKeinft bu nid)t?"

„©enrifc, 9tfai."

„Satfadje ift, bafe er mä^renb ber 9tegatta nid)t

toon meiner ©ehe mid). SSenn bu ifmt aber irgenb

ein ©efüfjl entgegenbringt ..."

2Wai3 ©timme bebte fdjon ttrieber; 3Wai mar fdjon

mieber ju einem Dpfer bereit unb ängftigte ftdj baüor.
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Sola tuefjrte ab; fie lachte Befangen, tat ein paar

©cfjritte; bann, emtyaft, mit toerfjaltenem 3orn:

„2)u fprac^ft Don meiner Serfjeiratung, unb bodj

toerlierft bu fie $u oft au3 bem 5Iuge. Die Xocfjter

einer ÜDhitter, bie fief) $u gut unterhält, toirb ni<f)t

leidet einen äftann finben."

BRai fa§ tief erfdjrocfen auS; Sola fdjlofj ber*

jei^enb:

,,3cf) toeife, bu toerbienft feinen ernften Xabel.

Srinnere bief} nur, bitte, toie leidet man fidj unfd&utbig

fompromtttiert, unb fcerfpäte bid) abenbS mit feinem

ber Herren me^r!"

„Du bift ftreng toie bein 33ater," fagte 9ftai unb

erfefjauerte. SSeifet bu tt>of)t, bafe icf) ifyn lieber ge*

fe^en fjabe? 3a, gerabe in ber 9lacf)t, bon ber bu

fpridfjft, erfdfien er mir.
11

Demütig bittenb:

„SBiUft bu nidjt fein 93ilb in bein ßimmer

nehmen?"

„3)a8 ge§t ntdjt, 3Kai: e£ toürbe ifjn noef) meljr

erjürnen."

Sola ging anä genfter unb faf) f)inau8. grau

©abrief murmelte fcor fiefj §in unb feufete. (Sine

junge SRännerftimme fam t)on unten:

„gräulein Sola, ict) fjabe alles, toaS ©ie toünfcfjten."

„®ut, w
antwortete Sofa.

„(Sie befielen im ©ruft barauf?"

„Dfjne 3toe^fef- Sßönn fommen ©ie?"

„©eljr balb. 3n einer ©tunbe toerben bie beiben

tfatoaliere Sljrer 9Jtama ba fein, ©mpfeljlen ©ie midf) if)r!"
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„Äuf 2Bieberfef)en!''

„3n einet ©tunbe: unb id) bin nid)t angezogen!"

rief grau (Gabriel unb fprang auf. „Sota beeile bid)!

28etd) ®tücf, bafe toir frifiert fink"

Sei ber 2ür fef)rte fie um.

„2Ba3 benfft bu über unfern SanbSmamt?"

„Da Situa Dolenfja?" — unb Sola füllte fid)

unfrei

„3a. |>äftft bu e$ für unmöglich, bafe er eine

t>on un8 tiebt? @r fommt täglich"

Da Sola fdmrieg:

„^njei^en gäbe e$ roofjt, bafc idj e3 bin, bie

er liebt."

Sota fam plöfclidj in öeroegung.

„Wein, 9Wai, bie&nal irrft bu. ©ei öerfidjert,

ber benft nidjt an bidj!"

„Wd);" Stfai mar gefränft; „ttrie fannft bu ba$

beurteilen. Du bift in folgen Dingen ein Äinb.

„2Rag fein. 3n biefem gatl aber mettf id), tuen

Da ©ilöa liebt SBir ftnb greunbe, unb er l)at e$

mir gefegt."

„2öen benn? 2Rein ©ott!"

2M ftammette, heftig enttäufdjt. Sota, überlegen:

„Da« toerrät man nid)t unter greunben."

„greunbe: mag ift benn ba«? 41

„Du wirft e$ fe^en. ®el), 3»ai, }ie$ bid) an!"

Du roirft e$ fetjen."

Dann rief fie nodjmalä:

„TOai! . . ©taubft bu root)l, ba& td) teibenfdjaft-

tief) bin?"
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„$)u? 2öarum, SHnb? 44

„3dj meine, toeil tütr öon folgen fingen fprecfjen . .

.

Stein, ich toetfc gettrife, td) bin e3 nicht
44

„2Bie fonberbar bu bift!
41

Sola« betuegte 2ftiene blieb noch auf bie %ux ge*

richtet, bie ftd) geschloffen hatte. 9Hmä§tidj loarb ihr

©lief ftnnenb, unb fic fefctc fid) auf einen Äoffer.

3HaiS SRäbc^en trat ein unb §oIte bie ©achen ihrer

£errin. SolaS eigene lagen auf Sett unb ©tilgen

öerftreut, mit Suchern unb Notenblättern ba^wifc^en.

Sin ®la$ mitSRofen toax umgefallen; Sola erhob ftd)

unbettm&t unb richtete e3 auf. Dann fa^ fie ftd) nach

einem freien @i$ um, fanb feinen unb fefjrte auf ben

Soffer jurüA

„9Rai ^afd gut,
41

fann Sola. „läglidj anbere

SHeiber: unb merft nicf)t, bafc eS eigentlich alles ein£

ift. ©o ^at fte auch alle Sage eine neue Siebe; unb

toem immer fte gelten mag: ba& e3 Siebe, richtige

Siebe ift, baran §n>eifelt fte nie. SBcnn ich »öfete, ob

ich ^a ©itoa liebe! SRandjmal ifW nur $u flar.

flurj barauf fomme ich m$ $an% unb benfe an etwas

anbere«. Slber ba3 SRanchmal ift fd)limm genug: e3

ift befdjämenb. 3$ »erbe bann melandjolifch, toie in

ber ^enfionS^eit , als bie biefe 3enntj mir getoiffe

$tuffd)lüffe gegeben ^atte ... 3d) glaube, nur äußer-

lich ^alte td> mich fefter; innerlich bin ich Diel locfererafe

SWaL 3d) glaube jefct, fie ift bie bei »eitern Unfdjul*

btgere. SlnfangS ^a6e ich fh ungerecht beurteilt: e$

toax üeraeihlich. Äug ber anftänbigen SBett (Srnefte«

•plöfclidj tyxatö — an biefe fübücf)en $ttlertt>eltgt>läfce,

95

Digitized by Google



in ein erfjtfcenbea ©urdjeinanber flüchtiger Segierben:

jeben Xag, ben id) mid) nid)t amüfterte, fa^ id) al3

verloren an; nur ber ©fjrcjeia, burd) meine fo plö^Kd)

entbeefte ©timme grofe werben, erhob mich nod);

(unb aud^ er fd)tüinbet fdjon, unb id) toiH mit bem

Singen heu*c faf* nic^tö mehr erreichen als meine

llnabfjängtgfeit . . .) Unb nun bie frau nc&en m*xf

bie ebenfoldj taumelnbeS Snftinfttoefen mar tote bie

anbern, ohne bie SSürbe eines ®ctfte^ f
baS luar meine

©efchüfcerin , meine greunbin, meine ganje gamilie,

baä toar 9TCai, bie fc^öne ffllai, bie id) in aßen meinen

SttnbhettSerinnerungen fo poetifd) in ihrer Hängematte

Hegen fah
1
. £)er einzige SDtenfd), an ben id) geglaubt

hatte! 3d) toeife noch, *°*e empört ich to<*r. Staüon

alfo hatte fte geträumt in ihrer Hängematte! Saum
ift $ai tot, ftürjt fte ftd), tyxtx greifet froh, *n

bümmfte Unentf)altfamfeit! Um ^ßaiS ttriHen toar ich

empört unb bereit, fte ju hoffen. 2Bk argtoöhnifd)

fold) gang junge«, unerfahrenes Räbchen baS Seben

einer grau burchfpürt: baS Seben ber äRutter! 2113

ich bamalS in Stroutrille meiner ©ache enblidj gan$

ftdjer 5U fein glaubte: meld)e Äataftroph*'. 3Wai f)at

einen beliebten ! 3n bem ©ebanfen fafe ich ^ie xn

einem betäubenben ©etöfe, ttrie in einem ffieltunter«

gang. DaS furchtbare, fagte ich m*x
r

auc*)

ich b& *n mir fak un *> fo »erben mufe! SBaS umfete

ich bamalS? £eute habe id; faft einen ©eliebten,

fönnte ihn jeben $lugenblid fyabon, unb ttmnbere mich

alle SRorgen beim ©rtoachen, bafe e§ noch nic^t ein»

getreten ift
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„©eitbem mufc ich 9#ai wohl inUber beurteilen,

©ie ift ein ffinb unb Wirb über bie gefährlichen ©teilen

immer nur ftrielenb htnfjufchen. pc ejnen (g^ntt

ju weit, erfdjeint ihr alSbalb ber tote $ai; unb ich

beftärfe fte in ihren ®eftesten. SBarum eigentlich?

Doch nic^t mehr um $ßai3 willen. Aud) nicht, weil

Mais Aufführung mich ^inbern fönnte, einen Mann
ju finben. ®a3 ift mir gleich- Aber ich roe^ mW
warum: ich felbft bin in Gefahr unb brause SRetn^ctt

um mich 5er • • • ^ *n ®efahr ? ©obalb id)'3

auSbenfe, glaube id)
?

3 nicht mehr. %ti)l Sä) 6tn bod)

eine ganj anbere! Auf SBefen Wie bie arme Mai
bltcfe id) boef), beucht mir, ein guteä ©tücf hinab!

„Sebenfaöä ha&' f*e jjrot« SM* ftub 9ra^e *m
richtigen SerhältniS: bem Don einem $aar ©chweftern,

bie einanber eiferfüchtig fdjmeicheln. Db mir unS

fdjwer entbehren würben, ift nicht fid)er. SBte fdjwärmte

Mai bie erfte Qtit Don 9tene! 3e^t erwähnt fte ihn

gemächlich unb faft nur, Wenn Don (Mb bie Siebe ift

3efct bin ich baran, bie Mutterliebe 511 geniefeen. 63

tut boch Wohl, wenn fpät abenbS, nachbem man fich

gefämmt fyat unb bie $)ede über fich 9e5°9eu hat' ^ne
Mutter hereinfommt unb einem frif^t. ©ie tyxfit mich

lange; mir wirb ganj finblich unb weich ju ©inn;

bann fprid)t fte mir mit fleiner füfeer, ent$ücfter

©timme Don ihren erfolgen, fragt mich nach weinen:

unb wir finb wie jwei kleine unterm SBeihna^töbaum.

„Stein: für Sßai nehme id) nicht mehr Partei.

3d) ftehe, wenn id)'3 bebenfe, fogar entfchloffen auf

Mais ©eite. ©rftenS wohl, weil ich füt>Ic, bafc auch

SR an n, ^loifcfjen ben Raffen 7
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mit mir, ttrie id) gemorben bin, Sßcri nid)t fe^r ein*

toerftanben märe. Hauptsächlich aber, meit er ein

9ttann mar unb 3Kai unterbrüeft hat. Unb fd^tiefetie^,

mein ®ott, ^aben bie Sebenben recht. SSenn einer

ftirbt, üerfäumt er baS heitere unb barf nid)t mef)v

breinreben. Ääme Sßax mieber, er fänbe gar feine

Slnfnüpfung mehr mit un3, glaube icf). ÜRai liefee

fid) nid)t metyr fo leicht in bie Hängematte legen; unb

td) — ad), td) bin mof)f aud) nid)t fein rechtes Sinb:

mie f)ätten mir fonft, faum baft er tot mar, ben

ganjen bürgerlichen ©oben unter ben Süßen verlieren

fönnen? S)enn ba£ taten mir bod) ..."

Sota fa^ fid) im 3tmmrc um.

„®o fiefjt'S überall aus, mo mir fampieren. Unb

ich fifce auf einem Äoffer. 9?ie fommen bie Soffer

aus ben 3immern, un& fütb immer nur ^alb auSge*

padt. S)ie 3a^re^it mirb ftaubig, ber fiiebfjaber

fabe: fort üon l)ier! 9Bof)in am (Snbe? $)ort ftefjen

bie Änftdjten üon $u £aufe, bie 2J?ai mitgebracht ^at.

3u $)aufe! SBenn mir Suft befämen, einen SluSflug

borten ju machen, mürbe ich öor bem 93lirf auf SRio

benfen, baß er tatfädjlid) unüergleic^tt(^ fdjöner ift als

ber auf Neapel; mürbe öon einem Hotel, mo alle*

märe mie in biefem f)itx
f auf ©efjenStoürbigfeiten au3*

gehen, bie H*6e unerträglich finben unb gelaffenen

2tbfd)ieb nehmen. (StmaS anbereä märe e$ vielleicht

mit ber (Srofeen Snfel; aber bie ^flan^ung ift ber»

fauft . . . 3Bof)in alfo am @nbe? Danach frage ich,

fcheint mir, ^um erftenmal. 5an9e ^a an
* h11

ermüben? Waiö Äinberneruen f^b' nicht grabe.
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9Iber ba# (£nbe befommt loo^I nur Sntereffe für mid),

toetl tdj nriffen möchte, too ba£ ettben foU, ttmS ich

je$t erlebe.

„©efjen ttrir bo<f) nadf): gef)t mich ber Sflenfch

toirflich fo biet an? SBäre er in SBenebig noch fo

unentbehrlich, ttrie er'S fyvc in ^Barcelona ift? S)ie

©rimani f)at un3 für Suli eingelaben. Ober tvaä

meine id) §u SßariS? S)a3 ift nodj immer baS Slmü*

fantefte ... glaube, e3 ginge."

<£ine junge äflännerftimme warb Ijörbar. Sola

er^ob fidj ^afttg.

„SRein, e3 geht nicht."

ßeid)t vorgeneigt, mit fiebrigem ©piel ber ^xnQtt

an ber langen £al3fette, bliefte fie auf bie Xür.

flopfte.

„(Sehen ©ie in ben ©alon, bitte. 3tf) fomme gleich-

"

Sie machte einige jomige Schritte.

„SSarum mufc ich auc§ grübeln! SebeSmal, toenn

ich gegrübelt habe, bin ich fäjtoad) unb gebe ihm bann

Änlafe, ftch einjubilben, toaä bod) nicht loahr ift . .

.

D# heutc a&en^ cr Wnen Vorteil batoontragen!"

©ie hotte fich beruhigt unb ging hinüber. 9Kit

offenem ßäd)etn begrüßte fie ben öefud)er.

„©nabigeS gräulein — ba ift atleS;" unb er

jeigte nach bem *ßafet auf bem Älaüier. „Der S3ote

ift gleich mit mir gefornmen."

„3ft aHe$ barin . . . unb tüirb e3 mir Raffen?"

Slnftatt nach **m Sßöfet ju fehen, betrachtete fie,

7*
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unb tfjr Sädjeln toarb tutber Ujren SBiHen nod) glücf*

lidjer, fein fdjöneS, gro& gemeifjelteä, faft barttofeS ©efidjt,

in bem bic Srauen fid) berührten. %ud) er gebrauchte

feine Sporte nur als einen SBortoanb, fie an^ufe^en.

„Scty bin überzeugt . . . @S finb genau bie Sftafee,

bie ©ie mir genannt haben."

(Sie bewegte leife, ttrie oertounbert, ifjren lächelnben

Äopf. ©nblid), fid) loSreiftenb:

M tft gut."

föafch ergriff fie baS Sßafet. ®r ftürjte fid) barauf.

w 3d) trage e3 3hnen hinüber."

„$>och nicht;" ifjr Säbeln roarb fd)lau. ©ie

bleiben luer . . . unb . .
.*

©ie legte, unter ber $ür, ben Ringer auf bie

Sippen.

3n ihrem 3*mmer 8°9 Ue SWännerfleiber an,

bie S)a ©ilüa mitgebracht ^atte. ©ie öerbarg bic

©ruft in ben galten be$ tueidjen ^iquehembeä, ba$

£aar unter ber IjdMangen QünglingSperüde , fefcte

ben runben $ut auf, hängte baS ©töcfdjen über ben

2(rm unb trat t>om ©ptegel jurücf, um fid) ju muftern.

$>a ftanb im gutfifeenben Slbenbanjug ettuaä tme ein

eleganter ©tubent, mit buftigen ©eftdjtäfarben unb

glän^enben braunen klugen, ein fanft berroegeneä Säbeln

auf ben roten Sippen, unb bie jugenblid) raffen

2Benbungen einer jdn'fen SHübigfeit juliebe ein toenig

üerl)alten: ein SBefen öon beunrufn'genbem Sfteij.

„Äber toie bin ich fcfjön!" fagte Sola einmal über«
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mtberc „3rf) bin leine grau meljr! 3e$t erft fef)e

idj, roo$u meine grofje 92afc gut ift ®ie f)of)e ©tirn

fommt mir jefct audfj juftatten. Ufy \d) fann mir $ate

Saite atoifcfjen ben Srauen machen. Ob <ßai jemals

fo auägefefjen fjat? üKidjt gang fo, glaube idfy. 2)er

bort im Spiegel erinnert midj an eine $xau; aber

md)t fefjr lebhaft. 3»an roirb benfen: „Sr mufe eine

fjübfcije ©djtuefter Ijabeit." $ür ein oettteibeteS 3»äbd>en

fjält fo leicht feiner ifm."

©ie räufperte ficf), führte jmei Ringer an ben

$utranb unb fprad) mit tiefer ©timme:

„©ie gef)en in ben &lub? 3cf) fjabe feit geftern

nacfjt feinen £eßer mefjr. SRadjbem id) alles öer*

fpielt Ijatte, bin icf) nod) in bie ©d)utb bet ©eltba

gefommen ..."

2)te3 gefiel tl)r. ©ie lief hinüber, unb in ber

Sür beS ©alonS begann fie fofort baSfelbe:

„Sie gef)en in ben SHub? Sdfj f>abe feit geftern

nacf)t . .
."

3)a ©ifoa fjörte fie, an3 Sfaüier gelernt unb bie

©tim in galten, bis gu ©nbe an. ©r liefe fie näfjer«

fommen unb ficf) toenben.

„($8 ift jiemli^ in Drbnung."

Sr warf nod) bie öon SBeradjtung ferneren

28orte fjin:

„m auf bie Äratoatte natürlich

„$llfo binben ©ie fie mir!"

(£r machte fic§ baran.

„galten ©ie'ö fo für beffer gelungen?"

„9lein, t)on öorn fann idj'3 nidjt 3cf) fann'«
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nur, wenn id) bic ÄraWatte grabe fo ^aUc Wie bei

mir felbft ©o alfo, wenn ©ie geftatten."

©r trat hinter fie unb fdjob bic Sirme ü6er ihre

©djultern. ©eine Sirme berührten fie faum, unb bod)

mar fie barin eingefd)loffen unb fpürte einen angft*

Dollen fityel. ©ie mußte auf feine weißen, ftarfen

§änbe ^inabfe^en, bie gleid) unter ihrem Sinn ftdj

bewegten. SBie er ben Knoten an^og, ftreifte feine

SBange ihre ©djläfe.

„SRafdjer!" Verlangte fie, $wifchen ben Qtyntn.

©r Heß log, ging um fie herum unb fah ihr in

bie klugen. S)ie feinen Ratten wieber ba3 2)üftere,

SeftnnungSlofe, ba3 fie fannte, unb baS tf)r fo ge*

fä^rlic^ war. ©eine 3^ne waren in bie Unterlippe

gebrürft. S)a begann er unvermutet wetd):

w3^r 2lnb(icf tut mir wef)! Sticht awanaig©tunben

finb'3, baß toir in biefem felben SRaum beieinanber

waren, allein wie jefct, unb ber 3Ronb fc^ien herein. SBir

Ratten mufijiert, 3tyre märchenhaften mittöne waren

oer^attt, id) fyattt mich *n Ö^ofeer ^Bewegung bom

Älatrier erhoben, unb ben Äopf in ber $anb be*

trachtete ich ®ic > bit ©ie, ein ffnie auf ben ©tuh^
ranb geftüfct, ba3 ®efid)t nach bem offenen genfter

gewenbet hielten. 3d) War im ©chatten, 3htc ©eftalt

entlang floß 3ttonblicht; e8 rann Shnen über bie Sippen,

bie fid), 3hnen unbewußt, boneinanber löften; eS füllte

3h*e Äugen; — unb mit ber beglängten |>anb, bie

©ie mir überließen, 50g id) ju mir tyrt, in mein

Sunfel unb an mein #er$, bie ganje tiefe nächtliche

©üßigfeit, bie burch ©ie atmete, 0 Sola!"
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S)er junge Srafilianer ^attc beim ©pred)en ben

§al$ hin unb §er gerüeft, tüte ein fcom eigenen ©e-

fang beraubter Sögel. 3?un ftanb er noch unb fjörte

bie Xenorarie fetner ©innlichfeit auSflingen. Sola

machte fid) t>on feinem ©eftdjt lo& ©ie fah an ihrem

$re& ^inab — unb erleichtert auflad)enb, toarf fte

fief) ins Sofa.

„Wify übet, mein ßieber. (Sttoa* fitfd)ig jttnir,

unb auf ein mobemeS Sftäbchen »erben Sie, fürchte

irf), bamit nicht ttrirfen . . . ©ehen Sic, bie Äratoatte

mufj ich mir nun boct) felbft binben!"

3n ber Züx jeigten fid) ber ©ergog t>on gingabo

unb £err Stguirre. Seim StnbHcf beS SinbringlingS

blieben fie mit jurücf^altenben SWienen flehen. Sola

berfuc^te ihre feinbfelig abtoartenbe Haltung nad)*

jua^men: ba plafcte [ie au«. $5ie beiben ftarrten fie

an; bann toanbte ihr ber mafftge Sierjtger mit an*

genriberter 9Riene ben 9tücfen. S)er unjunge ßiuan^iger

übertoanb feinen ©Breden unb machte, ben fpifcen,

gelblich gefieberten <5d)äbd IjerauSforbemb im Warfen,

§mei ©dritte gegen ben geinb. tod)tt heftiger,

unb ®a ©Uta Härte bie Herren auf, bie in 9?atloftg*

feit umfdjtugen unb bann in Settmnberung. Stber

hinter ihnen raufdjte e3, unb grau ©abriet brach,

faum bafi fte ein toenig geftufct fyattt, in 3am*

mern au3.

„SBte fiehft bu auS! ffier f)at mir mein Jfinb

fo üerunftaltet? ©ie, £err Da ©ifoa? Sh^en habe

ich auc§ fonft Vorwürfe $u machen! $>a$u r)at man

nun eine hübfdje Softer!"
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$>ie Herren erflärten ftd) im (Gegenteil ganj ein*

üerftanben mit Sola« SBertoanblung. gtngabo ^atte

einen ©ebanfen.

„SBenn ber fünftige Chatte beä gnäbigen gräuletnä

(Sie fo fälje . .

„2BaS bann?" formte S)a ©ifoa brohenb.

hinter ben leeren blauen 5Iugen be3 ^er^ogä

gefdjah eine mübe, vergebliche Arbeit.

„3$ toeife nrirflicf) nicht," fc^lofe er, mit einem

Säbeln be3 ©er^tchteS.

Snbeä grau (Gabriel ihren jungen SanbSmann

mit ben SSorttmrfen befannt machte, bie er üerbiente,

roibmete ber Stbgeorbnete ftd) Sola. ®r türmte feine

fein befteibete gettmaffe toor fte fyn unb plauberte,

nrie er allein e£ fonnte: nur ofjne feine gelohnte Un*

erfd)ütterlichfett. ©eine rofigen SBangen judten; bie

SBulftfinger betafteten unruhig bie Ruften; bie launigen

Slugen »ergaben fid) bi3 $u einem fcerbächtigen ®e=

funfei, — baS Hguirre füllte unb burdj Unterwürfig*

feit gut §u machen fuc^te. „®ana ttne ein ungefunbeö

%atyl
u

backte Sola, ©ie hörte 2Rai fagen:

„3d) beöage mich über S^ren SWangel an Offen*

fjeit gegen mid) ..."

„DaS ift toatjr, £err Da ©ihm: toarum fagen

©ie Wlai nicht, toen ©ie lieben?" rief fte hinüber,

gefifcelt burd) ihre SBirfung, burch ba8 neue SBefen

ba£ fte borftetlte, unb bie Srtoartungen, bie man ihm

ftd)tlich entgegenbrachte.

„©ie ge^en in ben Stub?" begann fte gegen Mguirre.

„3dj fyabt feit geftern nad}t feinen geller mehr . .

/
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©ie brod) ab, breite ftd) einmal um ftd) felbft

unb fagte in einem 9(tem$ug:

„pumpen ©ie mir toa§! 28er fo triel gefto^len

hat toie ©ie!"

©et ^olitifer frod) noch tiefer. Sola (adelte

^löfclich jaghaft

„(Sehen ttrir? Sitte, gehen ttrir!" »erlangte fic

haftig. Unb man ging.

,3" 2»ai! 2Jttr ju Gefäßen! SBo^in?

@anj g(eid): eine 3rrfafjrt."

©ie atmete tief bie matte Cuft ber SämmerungS*

fiunbe. 3U ^a ©itöa
f ber mit if)r hinter ben anberen

jurücfblieb, fagte fte:

„@3 gibt Gelegenheiten, bei benen id) mid) nad) —
faft ^atte id) gefagt: nach £aufe fefjne, ich mc^nc m(b
bem reiflich !alten Ort, too id) exogen mürbe, unb

bem feuchten Sftorboftimnb, ber ben ©eruch eines

norbifchen STOeerea mitbrachte.
*

Unb unvermittelt:

„SBte ich bit Gönner &erachte!"

„Sie fjabtn bodj noch foeben einen großen 6r-

folg bei ihnen gehabt/ bemerfte $>a ©üüa, mit

betfcenber ©timme; „unb ich beglüdttmnfdje ©ie. S)en

Sguirre überlast man 3hncn >' ^cm 4?rc$og aßerbtngS

hat 3D?iftrefe 3ob bereite einen Iei( feiner ©djulben

befahlt, unb ©ie würben ftd) mit ber $)ame auö*

einanber$ufefcen höben."

w3d) »erbiete 3hnen/ toerftehen ©i«r über grauen

fchlecht 5U reben! ©old)e ©efchidjten erfinben bie Männer,

um für fich Seflame $u machen."
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„2Bie ©ie gleid) aufgebrockt finb! 3d) foredje

bod) einer grau, bie toeniger abhängig Don iljrem

®efd)lecf)t ift al8 bie anbeten — unb e$ fjeute

abenb jetgt."

„Herfen ©ie ftdj: toer, um mir $u fdjmeid)eln,

eine anbere grau fjerabfefct, mit bem bin id) fdjon

fertig. 9?id)t3 fann fränfenber für midj felbft fein."

„©öfe im 6rnft?
M

„Kein; benn id) ttrill mir ben ©pafj ntc^t Der*

berben . . . 3J?ai! ÜKidjt toafpr, toir treffen un3 jum

(Sffen bei 2)urieu? 3d) ge§e mit #errn 5)a ©ilua

einen anbem 2Beg."

„Allein mit #errn — ?"

ßola erflärte, in ®efettfd)aft ffllaiä erfenne man

fte. Sludj f)abe fte als ftmerifanerin ba3 anerfannte

9fiedjt, ju geljen mit toem unb toofjin fte toolle.

„Unb bann fteljft bu bod), bafj td) ein greunb

be3 £errn £a ©ilüa bin. 3a, HRat, £err $)a ©itoa

unb id), toir finb ridjtige greunbe."

„©inb toir greunbe," fagte 3)a ©iloa im SBeiter*

ge^en, „fo muffen ©ie mir eine SBamung erlauben.

(Heftern finb ©ie toieber allein ausgegangen. 3d) ad)te

©ie ju Ijodj, um —

"

„3a: früher fjaben ©ie mir toegen foldjer Dinge

©^enen gemacht, ©ie beffem ftd);
M unb fte toufete:

„(Sr achtet mid) fjöfjet, feit er mid) für feine Sraut

fjätt. 3ft baS edjt männlich"

(£r fdjttrieg unjufrieben. ©ie richteten ftd) nad)

ber 3Kufif, bie IjerfdjolL SBie fie auf ben *ßlafc ein*

bogen, über beffen *ßalmenf)ain ber ffirdjengiebel mächtig
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aufgriff unb bcr Sronjercitcr balnnfprengte, toar ba3

©tücf ©nbe. Stete fädjelnbe, bic §üften nriegenbe

junge grauen mit iljren SKägben unb Hnbetern, iriele

prall gefleibete, raucf)enbe junge Scanner begannen

(angfam ju freifen.

„©ie fennen toof)t bie grau gar ni<f)t, bic eine

Sueöa unb eine SRagb bei ftd) fjat unb bie 3$nen ju-

lächelt? S)a3 ift bie, in beren ©$ulb fie öorgebtid)

feit geftem nadjt finb."

„Sa ©eliba? Slber bie f)abe idj fd^on oft ge*

fefjen unb toufjte nicf)t . . . SBie gut i^r bie Dämmerung

ftef)t! 3^r grau unb unftdjer gebogenes Sßroftt fdjeint

Don bem Äuge, ba3 ein grofceS f^toar^eS Socf) ift,

ganj aufgeaetjrt ju werben. 3f)t Sögeln — fef)en

Sie, id) möchte e$ emribern, aber e$ fd)ü<f)tert

mid) ein."

„©o?" machte ®a ©ifoa jornig. „3d) aber rate

3§nen ju ber ©eliba nitfjt, benn id) fear jugegen, ate

fie operiert toarb. 3)a3 nimmt einem manche £uft."

„aBirHidj?"

&uS tiefem §erjen:

„2)ann mödjte id) 3!)ren Seruf f)aben!"

S)er junge 9Wann l)ieb feinen ©tod burd) bie

Soft ©ereilt:

„D, anbere entbrennen nur nod) heftiger, ©iner

Don uns feierte feine eigene ©eliebte, unb afe er in

ifjrem Httagen eine unverbaute ©peife fanb, afc er fie."

Sola fd)ttrieg. ©ntfefcen, ©djam unb Vergnügen

ftritten ft$ um ü)r £er$, unb e3 Köpfte. 2Rit grof).

(öden in ber ©timme fagte fie bann:
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„SSürben ©ie mir ba3 auch er^lt haben, roenn

ich Stöcfe an fjätte?"

„SBenn mir erft verheiratet finb,'
4

beriefe er,

herablaffenb au3 Ärger, „erfahren ©te mehr."

©ie lachte auf.

„§abe ich 3hnen Ö^fagt, bafj ich fur

freie Siebe eingenommen bin?"

©r fdhob gequält bie Schultern hin unb her.

„Sdj öerftefje ©ie nicht, ©inb ©ie raffiniert,

ober roaö finb ©ie?"

„$lch loa«: ich bin ein junger 9ftann, ttrie Sie

fehen fönnen, bem alle grauen julöcheln. ©ehen ©ie,

meld) (Srfolg? SBarum ftehe ich, b*c b°d) a^c hübfch

nennen, fonft immer l)\ntex 2ttai gurücf, ^eutc aber

errege ich Huffe&en? 3cf) bin eigentlich c*n fcerfleibeter

Wann, unb jcfet habe ich mty bemaSfiert. 3Kan f)<xt

faum 3eit
f ie&er bicfcr Schönen mit ben SBimpern

ju nrinfen.
44

®a ©iloa fah runbum.

„SBer ift fc^ön? SBenn ich ®chön^e^ noc§ fc^cn

tonnte!
44 — unb feine ©timme fuhr auf. 9tun, mit

fchmer^lich erbittertem Xonfall:

w«ber ©ie tyiltzn mich fo befeffen mit 3^rem

öJeficht, mit %\)xtt ©eftalt, baf$ ich für *>ic anbeten

2Raf$ unb ©inn verloren höbe, ©inb fie fdjön, finb

fie hä&Uch? 3ch »erftehe nichts, ich fe^e nur bie* eine

fleine unerbittliche ©efdjöpf, unb eö erftieft in mir

atteö, toaä nicht fein eigen ift.
44

Sola büefte fich ein toenig, mit einem Schauer im
sJtocfen, als roerbe gleich eine |>anb hineingreifen.
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„Smrner baä ®eftd)t, immer bie ®eftalt: immer ber

Äörper," backte fte, auf einmal matt Don SBibemrißen

unb Xraurigfeit. ®r fagte ftürmtfd):

„Sie finb über alle 33crgteid)e fc^ön!"

tme reijenb toär
?

3," meinte fte unb er*

munterte fid), „roenn alle fo bähten! latfadje ift,

bafj jeber fid) juerft um mid) bemüht; bann erft be*

ftmtt er fidj unb gef)t $u 3Rai."

„®ut für i§n."

„$)anfe. SBarum bliefen Sie mit foldjer 2But

auf bieö arme fjübfdje HKäbdjen? 4'

„Kommen Sie auf bie anbere ©eite: Sie »erben

fef}en.
M

$a3 2Räbd)en, ba3 ofjne Begleitung toar, trat in

baS weitoffene, erhellte (Setoölbe eines SabaflabenS.

Me 3Jtönner toanbten ben Sopf nadj i^r; bie ©tufcer,

bie am ßabentifd) (ernten, wichen feinen Stritt breit.

£)aö 9fläbd)en verlangte etmaä; aber fo oft fte ben

2)?unb öffnete, toarb gepfiffen.

„Sie will 9töucf>erferaen, man fieljt eft," fagte

Sola. „SBka l)at fte benn begangen, mein ©Ott?"

3)a3 2ttäbd)en errötete plöfclid) tief; bie SRänner

ladjten fdjabenfrolj; ber, ber ben Sßifc gemalt Ijatte,

bläßte fid). Saft SWäbc^en ftürjte, bie Slugen öertoirrt

unb nafe, in3 greie. SBie fte na$e fam, ftieft 2)a ©ifoa

einen Sßfiff auä. ©ie flof) meiter. Cola rief:M ift abfdjeulic^! 3$ null ©ie nity me$r

fennen! SBenn bie Srmfte niemanb fjat, fdjliefce \d}

mid) ifjr an: id)!
M

„Sergeffen ©ie, bafe ©ie ein 2Rann finb? Sieben
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©ie fie an, iftä grabe fold)e ©eleibigung, nrie toenn

(Sic pfeifen."

Sola blieb ratloä fielen. Qtoti blonbe tarnen

mit ©paflierftöden fiepten über ba$ fßflaftcr unb be-

traten gelaffen benfelben Saben, — fco aHeS i^nen

Sßtafc machte. Sola fagte fid), baf$ jeber fie auf bie

Stufe biefer beiben ftellen, iljr bie gleichen Siebte ein*

räumen toerbe; unb bodj toar fie ber 9Jiifjf)anblung

jener anberen mit einer Slngft gefolgt, als fct'd eine

®rof)ung, bie audj tf)r gelte.

„63 ift furchtbar," fagte fie, „unter eud) eine

grau $u fein. Sei un£ ift ber Sflann unfer Sfamerab."

„Sei eud)? ©ie finb feine Storblänberin. ©ie

fyaben ettoaS Don jenem und fo erbitternben SReij,

gettrife. Sßir 9ttänner beä ©üben« folgen alfyu gern

ber ätoeibeutigen $erau3forberung, bie Don ber befreiten

Jrau ausgebt ffioju fommt if)r Ijer? 3ljt Derberbt

unfere grauen, bafc fie fid) oljne unferen ©djufc auf

bie ©tra&e toagen unb, toenn ipir fie ließen, fid) im

Safe mitten unter un3 fefcen toürben. 3^ Derberbt

aud) und, bafc toir ben fklaffen ftifcel ber fiamerab*

fd)aft mit eud) füllen möchten, ttrie eure herunter*

gefommenen SWänner. 3d) »iü'd nid)t. 3d) toiö 3$r

$err tuerben."

„3ttand)mal reben ©ie tuic baä Hilter, ba3 ©ie

tüirfttcf) fjaben;" unb Sola latfjte gelungen.

„Sltdjt nur meine SBorte, aud) meine 9ttu3feln

finb bie eine« günfunbamanjigjä^rigen. ©ie merben

e$ fiUjlen."

Sola f)ob fd)toeigenb bie Schultern. 9iad) einer SBeile:
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„Sefct geljen wir brüben in ba3 Safe: td) Witt

mid) mitten unter eud) fefcen."

„3d) bin 3fyr ^Begleiter, aber idf) tocrlaffc mid)

barauf, baf$©ie fetbft wiffen, wie Weit@ie geljen bürfen."

„Sie werben midf) als einen jungen Sßoten fcor*

fteflen, ber in Sßarte ftubiert"

„Stfj Werbe mid) Sfjnen empfefjten unb e3 3$nen

übettaffen, ftd) ju fornpromittieren.
41

«ioer et trat mti ein.

„SBetcf) ©lücf: ba fifet bie ©eliba. 3Kad)en Sie

mid) fofort mit ifjr befannt!"

„Unb ber JfteiS um fie Ijer? Dabei finb Seute,

bie ©ie fennen."

„Sie werben feinen ©fanbat erleben. 3Rut, armer

greunb!"

©ie würben aufgenommen unb festen fid). Die

Unterhaltung warb $u ©fjren ber fdjönen Surtifane

geführt, bie, hinter fidj ifjre Duefla unb i(jre Sttagb,

benen, bie gut fprad)en, ein Wenig Don i^rem Säbeln

Suteilte. Sola begann barum gu werben. SEan Wen*

bete bie ©tüfjte, um biefen jungen 9Kenfd)en fpredfjen

}u fe^en. SBenn fie feine Heine fofette £anb weidj

burd) bie Suft ftteicfjen unb bei einer feiner teidjten,

raffen Bewegungen feine laiße fid) biegen fatjen,

festen ben ÜDMnnera ringsum fein ©eift frifd§er, be-

lebenber. ©r gab ftfirmifdje, junge Meinungen jum

beften: „Die Siebe ift etwas fefjr ©infeitigeS unb

eigentlich ein ÜRangel an ©elbf^uc^t;" — wobei äße

bie juljörten, fid), fie wußten nic^t warum, begtütft

füllten. Sota fal) bie Lienen, bie fie bewegte, ba3
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fcfyöne ©eficf)t bcr ©eliba, auS bem ifjr freunblidje,

tuof)lflingenbe 3uftimmungen famen; unb fic hatte eine

(£mpftnbung oon Seichtigfeit unb greifjeit rote nie im

Seben. 9itc hatte fte ®a ©iloa fo ruhig anfehen

fönnen. 23a8 fümmerten fte nun feine gefalteten

brauen. Sei allem roa3 fte fagte, füllte fte tlm ne6en

fidj alö Seftegten; ber ©enujj, ben fte Don ihren

Korten hatte, fam bafjet, bafe fte gut waren, unb baj$

er eö hätte leugnen wollen; unb biefe Schauer be3

Sid)erheben3 , be3 fliegend unb SefonntfeinS baher,

bafe er fo tief unten blieb.

Da3 Diner mar hergerichtet. Da ©iloa befjaup*

tete, er unb fein greunb hätten eine bringenbe SJer«

abrebung. SSarum er heute fo mürrifcf) fei r
roarb er

gefragt. Sota forberte i^n auf, $u gehen unb fte ju

entftfjulbigen. (Sie fafe bei Sifd) neben ber ©eliba.

©in Dieter rentierte. Da ©ttoa berfuchte ungefdjicft,

i^n ju fritifteren. Sota lächelte unb fprad) ber ©eliba

oon bem 3üngling, bem in feinen arbeitfamen dächten

mand)mat bie Phantome üon grauen über bie aufge-

tragenen (Seiten tänjelten, unb ber folgen beflom»

menen Stol£ genieße, wenn er bie $lugen roegtuenbe.

©ie faf) Da Siloa feine Sippe fauen unb in ftdj oer*

finfen. 9Bie alle burc^einanber rebeten, ber ftacfjtttrinb

an ber 2ür lauter mit bem Sßerlenborhang flimperte

unb eine ©locfe elfmal bröhnte, fprang Sola auf, liefe

bie g-reiheit lc6en; unb mit bem legten föuf mar fte

entfdjlüpft.

Sie befanb ftd) in einem ©äfecfjen unb faf) am

(£nbe ber fdjmalen ^äuferflud^t , tote burd) ein 9h>hr,
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bie große ©cftalt beä ÄolumbuS oon ©ternen umbogt.

3n trunfener SSallung erf)ob fie beibe 2lrme. 28ie

aber f)inter ifjr ber ©djritt, ben fic fannte, bernefnn*

lief) toarb, oerttrirrte e3 fic pamfdj, als breche auf

einmal ein fünftlicrjer Xurmbau in tyr Rammen.
£rnüd)tert, falt t>or gurcr)t, oerftecfie fie fid) in einem

portal; aber $)a ©iloa fanb fie. SBie unoorfidjtig

fic fei. £5b fie glaube, baß e£ ben gelben ber 9tad)t

auf einen SHorb anfomme. Sola, bie an £>a ©üoa3

Seite weiterging, ttmnfcf)te ftd) inftänbig, bafj au£ bem

nädjften ©chatten ein Sefreier fpringe unb fie töte.

3)enn fie fjatte erfannt: SllleS toar umfonft. 33e*

geifteTt meinte fic ju fein, unb toar nur beraufdjt

getoefen. 5)cn ®eift, ber fie oon ilnn erlöfen follte:

eben ber Drang nacr) if)m f)atte i^n ifpc eingegeben;

unb nie f)atte er fefter feine §anb auf if)r gehalten,

als ba fie if>n tief unter fid) glaubte.

Dabei burdjmafcen fie ben Ouai.

„ffiofnn ge^t'ä?" backte Sola öerftört; unb:

„SBenn idj ben nädjften ©trafcenranb mit bem rechten

gufe erreiche, entfomme icr) ilnn §eute nod). ©onft

nid)t. ©onft nic^t."

Slber nod) oor bem Qitl, ba3 fic meinte, rüdten

ifjre beiben ©chatten nad) oorn, unb beim £erauf*

fommen feiner breiten ©cfjultem fd)loft Sola bie klugen.

1)a0 ©d)iueigen folterte fie. 28ie entfefclid) nerr»en*

ftarf unb feiner fieser er mar! „3d) jä^le bis stoanjig,

unb l>at er bann nod) nid)t3 gefagt, rufe id) um £ilfe."

®Ieid)tDöf)l raufdjte ber Srunnen auf ber ^ßlaja

bei Sßalacio inmitten feines unb if)re3 ©djtueigenS.

SR a n n, 3n>tfäen ben Waffen 8
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§ier, unter ber grellften §elle, folgten fte beibe auf

einmal bem 3nHmg.r einanber ansehen. Sola faü)

ettoaS büfter <3d)mad)tenbe3, tierifd) £eibenbe$, ba3 fie

fdjretflicher erfcfjütterte als bie ©iegerhärte, bie fie fiel)

borgefteüt hatte. Sangfam uon ihm toegfehenb: „3a,

baS ift er. @r ift ein befd)ränfter ©etüaltmenfd), unb

id) liebe if)n mit SSibertoiHen: aber er ift ber XtypuS,

bem id) unterliegen foU. 2)ie vorigen, in $ari8 unb

in SRom, luaren Dom felben. 3)iefelben aufammen*

treffenben Srauen, bie fjarte Sftarmorfarbe tüte ^ierf

roorauö jebe SBimper, jeber 33lut£tropfen ber Sippen

brof)enb ^erüorftarrt. SBoju fid) quälen? (5r liebt

mid), fo gut er'S berfteht. Wxt bem, toaS $u ü)m ge*

hört, liebe aud) td) ihn. 3d) ^abe noch mef}r, —
rooöon er nicht toeif$: aber toer toirb je baöon tt)iffen.

2Boju auf bem Unmöglichen befteljen, tooju fo Diel

fämpfen; toarum nid)t ein einige« 2#al ganj un&er*

nünftig glütflid) fein."

Sie nafjm tiefere 3üge 2J?eernrinbe3; unb ingttrifchen

ftiegen fte faum beleudjtete ©äffen hinan, erreichten einen

(Stortenplafc unb tafteten fid) burd) ba£ $unfel eine£

bitter buftenben ©ebüfdjeS. „5Bo ift benn ber Steg?"

Unb ftatt be£ 2Bege3 fugten fie einer beä anbem

£anb. Sola judte jufammen, als fie bie ihre gefangen

füllte; aber fie füllte aud), bafc er in biefem Slugen*

blief mit 3ar^e^ an fte benfe; unb toährenb beä

Sögelns, baä langfam über t^r ®eftd)t hinging, toar

ihr'3, als lädjele baS ganje 3)unfeL ©ie backte wt*

beftimmt an weit ©ergangene*: an ihre ffinbheit.

SBic fie eine ©aluftrabe trafen, ftüfcten fid) beibe
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borauf; tljre Unterarme tagen, ofjne firf) berühren,

einanber fo naf)e, bafe jeber beS anbern SBärme fpürte;

unb brunten über bem nädjtlidjen bitter auä üDiaften

unb ©d)löten fudjten fie baä 3tfeer: lange unb be-

kommen Don ©efmfucfjt „2)er 9Ronb mu& balb

aufgeben."

Sola fagte:

„£)af)eim auf ber ®rojjen Snfel war'S baS ©djönfte,

wenn baö 2Reer leuchtete. $ld) nun weife idj wieber:

mein ®rofebater jünbete inete Sßapierröttdjen an unb

fdjofe fie in Weiten, Ieud)tenben unb aifdjenben Sogen

über baS Meer."

2)er junge Wann lachte ftnblid) unb fpracr) t»on

feiner 3Reerfaf)rt, berfelben, bie einft aud) Sola gemalt

§atte. Ob fie fid) nidjt jene« SnfelfönigS erinnere,

bcn man für jwei granfen fefjen fonnte. 9lbwed)felnb

riefen fie jurücf, mag ifmen beiben begegnet mar; unb

bei jebem 3ufammentreffen ifjrer ©rlebniffe burdjrann

Sola ber ©(^auer be3 SSorfjerbeftimmten.

„©leid) wirb ber Sttonb aufgeben," murmelte fie,

mit füfeer SIngft SeneS Äinberglücf auf ber ©rofeen

Snfel benagte ftd) leife unter allen irjren (Einfällen;

unb bie Ijeimlidje ©ewifefjeit, nie werbe e$ wieber fo

gut werben, tiefe fie, fie wufete nidjt warum, fcon er*

littenen ©crjmeraen fpredjen, t>on ifjrer ©infamfeit, Don

ber aftübigfeit, bie in ifjr june^me. ©djwereS ©rängen

nad) ©emeinfdjaft, nad) üftenfd)ennäf)e gitterte in ifjrer

Stimme unb machte ifjre Strme flugbereit: bereit um
«inen Warfen $u fliegen.

©r faf) fie mehrmals unruhig Don ber ©eite an.

8*
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Pöfclid): „»man bcnfen mir?" — mit einer

Semegung, bie er fofort jurüefna^m. Slber fie mar

nun ttrieber erinnert, baft er fie fyaben motte unb nic^tö

meiter; ba& fie nidjt feine ©efäfjrtin fei, nur eine

(beliebte; bafe irgenb eine ber flüchtigen ©egierben, in

beren Sßirbeln fie bafjinlebte, fie an biefe ©teile gewebt

fjabe unb bie näcfjfte fie meitertreiben werbe; unb bafc

afleä bieö nidjt mefjr fei als ein f)ei&er SBinbftofe über

bie natfte §aut. 2)aS Sntfe&en beä äkrirrtfeinä paefte

fie, unb fie magte fid) ntdjt $u rühren.

(£r fagte:

„3d) fcabe über Sie nad)gebad)t: id? burd)fd)aue

Sie üoüfommen. üftetymen Sie gegen Sljre 3»ftönbe

bieä: nie mefjr als einen Kröpfen unb nur menn fie

in ®efeflfcf)aft ge^en mollen."

©eine Stimme war if)r nun oerbäcf)tig. Unter

einem eifigen 9Ki&trauen 30g fie fid) innerlich $u»

fammen. 2Sa3 fyatte biefer SRenfd) mit iljr uor?

„ÜRod) niemanb fjat ©uteä mit mir fcorgdjabt!" 6r

mar ein geinb. „9Rein ©Ott, in meffen ©eroatt bin

id) geraten!" Sie ftiefc $urücf, ma£ er ifjr fnnfjielt

(£r bemerfte plöfclid) i^rc si*eränberung, bereute un*

geftüm, an Sctytoärmerei unb Segungen ber ©üte eine

gelegene 3*it Dergeubet p fyaben, unb tat einen garten

©riff naef) if)r. Sie midj aus, büefte ftd) unb entfam

in bie ginfterniä ber Steige. 3>er 9tfonb mar nidjt

aufgegangen.

Sie ftiejj auf bie treppe, ftürjte oormärtö, burd)

baä 9?e^ ber leeren ©äffen, immer barauf gefaxt, bie

Schultern unter feiner jufaffenben £anb $u buefen.
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Drunten auf bem weiten, grellen $la$ festen ihr ber

9lnblirf einiger Summier unbegreiflich, ein rettenbeS

SBunber. MeS ^atte ftd) boc^ fdjon aufgelöft, alles

war bodj fd)on toerloren getoefen. ©ie fprang, nod)

fliegenben SttemS, in einen fcorüberfafjrenben SBagen.

SSä^renb ber 3a§rt erlebte fie immer aufs neue ben

2tugenblicf, als er nad) ihr griff, ©ie toanb fidj bor

5tngft unb §a§.

38ie fie in ihrem 3^mer ba3 Sidjt aufbreljte,

ftanb toor ihr im Spiegel ber elegante, felbftfidjere

junge 9Wann, ben fie, festen e8, ^ier ^urürfgelaffen

hatte. „2BaS ift feiger au« mir geworben! Wein

©Ott!" ©ie liefe ftd) in ben ©effel faflen unb weinte.

©ie Wachte auf unb fafe noch immer in tf)ren

5ftännerfleibern ba. 3m offnen genfter lag grauer

$>albtag; brunten fnirrfdjten bie erften Sarren. Sola

fror e3; fie füllte fid) mübe unb uertaffen. „SBenn

idj'3 nun getan hätte?" badete fie, ftarren 83Iid*.

M 3d) hätte ™™ £errn. Siefleicht wäre ich

glüeftich." Dann: „SBenn er jefct fäme? 3Benn er

jefct brunten ftänbe?" ©ie fah fn'na& : nc in
;
un *> f*e

feufjte.

©eim SluStfeiben fanb fie in ber 2Beftentafd)e baS

Jläfchchen, ba3 fie aurütfgeftofeen tiatte. 2I(fo war'3

ifjm gelungen, e£ if)r aufeubrängen! ©ie fteflte e$

weit n>eg, wanberte ein paarmal ratlos in bie SRunbe,

50g fdjliefelid) ein äftorgentleib an unb ging In'nü&tt

in ben ©alon. 3?or ber Xfir $u ÜDtoiS ©chlafjimmer

fehrte fie um, machte ben SBeg nod) einmal unb holte

ba3 giäfchchen. @S liefe fich in ber ^oJjten §anb
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oerftecfen, ohne bafe fie bie ginger fd^lofj. $)ann trat

fic bei 3M ein.

3Rai fchlief; Sola fal) if)r ttrie fie finblid)

atmete, ttrie if>r fdjöneä, fattenlofeS ©eficht fich glücflich

ausruhte, einmal lächelte fie, ttrie bei einem Siege.

2Ba3 träumte if)r? ßtettrifc, ba& man fie anbete. Sola

ftanb unb fann fid) feft in 2Kai. „Wk fettfam, bafe

id) $u ihr gehöre! 3d) ^abe bod) SBelten für mid),

Don benen bie arme 9Kai nid)tS af)nt; aber bann falle

id), ob td) ttriU ober nicf)t, ttrieber auf bie ttjre jurüd

unb fpüre in meinem SSIut biefen frönen, bummen

SJtännertttfJug, ben icf) öeradjte. 3ft eS nid>t, alö ob

idj manchmal baö Setoufetfein öerlöre, in 3ftai jurücf^

fefjrte, au8 ber icf} einft hervorgegangen bin, unb fie

für mic^ f"^cn un& han^« Hefee? 2)a geht man
bafnn unb ift nid>t man felbft. 2ßa3 fann alle* auch

in bem tarnen ftecfen, ben einem anbere gegeben haben.

Sofa: . . . So— la ... 3d) höre etioaö unheimlich

©djmelaenbeS, SBiHenlofeö barin. Sota: nein, e$ fann

auch fefjr frifdj unb mutig ffingen .

.

$)a erdachte ättai, unb beibe erfd)raten.

„£)u bift alfo boch gefommen? 44

ftammefte 2Kai.

w 3cf) ha&c *>irf) nic^f gehört. Du haft mit fdjrerfliche

Sorge gemalt 3ch fonnte boch "iemanb nach bir

fragen: toaS ^ötte man gebaut !*

Sola erfannte, nun SKai gu Sorgen ertt>ad)t

mar, triöfelid) Spuren beS SfttemÄ an ihr. Sie er-

innerte ftd): auch bxtä ftinbertoefen mu&te fämpfen

unb leiben.

3ärtlid)e SHeue ho& Sola§ §erj auf; fie warf
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fitf) öor bem 93ett auf bic Änie, fc^ob bic 2lrme unter

9RaiS SRacfen.

„Scf) ^abe bid) lieb, SKai SStr motten fort

Don f)ter!
M

^ort? SBarum?" fragte 2Rai erfänden.

„2Beil . . . ©iefjft bu: man §at mid) erfannt

2öa^ id) getan fjabe, mar bumm. 9?un ift'8 beffer,

mir gehen. Sa, fo: ber ^erjog unb Slgutrre. Denen

tragen mir auf, ju echten, mir feien fd)on geftern

abgereift, ©ie merben biöfret fein, niemanb mirb be-

reifen fönnen, bafe er mich ^eute nacht gefeljen hat."

„Unb Da ©ifoa?"

ßola fuhr jurücf, mit plöglid) berfdjloffener SRiene.

„SBie ift'S mit Da ©ifoa?" mieberholte STOai un*

ftdjer. Sola näherte fid) il)r mieber.

„(£r ift ein guter greunb," fagte fie fanft. „®egen

meine ©djmerjen unb TOübigfeiten f)at er mir bieä

gegeben. 9tteinft bu, bafe id)'3 öerfud^en foU?"

©ie nahm 9M3 golbenen ^rjneilöffel unb liefe

einen tropfen hineinfallen.

„©oH i^?"

3ögernb:

„©oH i^? M

Unb bann:

„©o; nun merben wir fef)en."

SBenn e3 nun ein ®ift mar, ba3 fie mafjnfinnig

machte unb ihm in bie 9lrme trieb: fie ^attc eS ge*

nommen, e£ mar gefdjehen. 3hte 3"9e ^aten be*

fänftigt; fie neigte fich tief auf 3Kai, beren ®efid)t

bem ^Seinen nahe mar.
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„kirnte SHai, id) bin fd)(ed)t: tdj bebad)tc nid)t,

ba& bu btdf) fduoer trennft. Smmer tege id) bir Dpfer

auf. $Tber bort, roofnn mir getyen, foUft bu bid) an*

beten taffen ..."

Sie ftreidjelte unb tröftete. BRai fd)Iud)äte unb

fc^tief ein. Sota fdjfofe ftd) in i^r 3*mmer > Htc

fid) öor ein S3ud) unb oerftopfte, toie aU ffinb, mit

ben gingern bie Dljren. <5ie genoß, roaä fic Ia3, mit

immer gellerem ®eift. (Sine ©tunbe fpäter bemerfte

pC, ba& %tppid) unb £ifd) uoß <3onne waren. Sie

lehnte ftd) jurüd, atmete tief auf unb füllte, tote roeit

nun bie SRad)t jurücfliege. „Son iu'er
—

" fic faf) baä

93ud) an — „bis *u tym ift'3 enbfo* toeit. 2Ba$ gel)t

er mid) an? (9anj letdjt roerbe idj ifyx entbehren."

SttS fte fertig angezogen ben ©alon betrat, fniete

9tfai$ 9tfäbd)en cor einem Äoffer.

„£>aft bu aud) fdjon angefangen?" fragte 2Rai.

„$Td), paden ..." Unb ein Slngftfdjauer über*

raffte fie.

„SBillft bu benn nid)t meE>r reifen?"

„3dj . . . toiH . . . reifen;" babei liefe fte ben Äopf

finfen. Dann:

„DaS Reifet ..."

„Sa," backte fte," ,,id) hrill'S barauf anfommen

laffen."

„S)a3 Reifet, felbft $u paden fyabe id£) Ijeute feine

Suft. SBenn ©ermaine 3eit f)at . .
."

3a: SM gab (ftermaine frei; Sola mar gerettet.
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$ate begleiteten ba3 ©d)iff. Sola faf) $u, nrie

9ttatrofen fte an Ingeln heraufzogen unb if)nen, faum

bafe ber Äopf ben ©djiffSranb erreicht ^atte, ©töcfe

in ben SRadjen unb burd) ben ganzen Seib trieben.

?tt£ bie toetjrlofen Ungeheuer ba3 2)ecf mit ben

©djtDänjen peitfdjten unb bie Stfatrofen fid) fcor greube

auf bie Sniee flatfdjten, füllte fie läfnnenbe Iraurig-

!eit 3Me Sßaffagtere oerfammelten fid); bie« n>ar ein

geft; — unb ba fat) Sola im ®eift ein Äinb jtoifdjen

bie Seute brängen unb mit ifjnen in greube au$=

brevem erfannte fid) felbft, wie fie einft auf ifjrer

erften 3fteerfal)rt getoefen toar unb belaufete fid), bieä

ummffenbe, ^eitere unb graufame Sfrnb, mit Seradjtung,

<3el)nfud)t unb einer ©pur Don brauen. 9Wc^t nxtfjr,

jefct nrirb ba3 2Keffer genommen unb baä £ier 3er

=

ftficft? SRidjtig: fie f)atte bie3 alfo aud) bamalS erlebt,

damals gehörte e3 ni$t ^um Slufjerorbentlidjen; bie

Sieger batyeim Ratten ganj ebenfo graufam ge^anbelt

an ben Bieren, bie fte fingen; unb Sola felbft, tjatte

fie nidjt einft eine Solange, t>on ber fie erfdjrerft

toorben toar, gan$ tangfam jerfd)nitten, in lauter
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töinge, unb bie ©erlange lebte immer nod)? ©ie be*

fal) bie .fmnb, bie e3 getan Ijatte: biefe felbe $anb.

„Unb idj benfe, menn id) ber ©rofcen gnfel gebenfe, nur

an feurige Sßapierrölldjen, bie über« SBaffer fdjnetlten,

unb an ben £>uft ber DrangenMüten! S)aS ift ein 3rr*

tum. $1(3 id) naef) Suropa reifte, fdjienen eö an 93orb

lauter liebe 2J?enfd)en, bie nur barauf fannen, einanber

greube ju machen. £>te SBafjrljeit ift anberä; o, ma$

aHe$ lefe id) jefct in ben ©eftdjtem, bie bie ipaie

fterben feljen!"

©ie 50g bie Äapu^e ifjreS {Regenmantels in bie

Schläfen unb Ijatte nun, über ba3 ©elänber gebeugt,

nur nod) ein fur^eä ©tücf braunen SBafferS Dor klugen,

bepricfelt öon biegen. „$)er gute alte §err, ber auf

jener SReife öden Äinbem ©djofolabe fdjenfte unb faft

meinte, toenn man fie nidjt naf)m: toaö für ein ©djuft

er trieüeicfyt mar!" darauf bemerfte fie: „©djrecflid)

mifjtrauifdj unb menfdjenfeinblicfy bin id) gemorben!

2Bie lange lebt man aud) fdjon!" 31)r SWantel toarb

fteif t>on SBaffer; bie braune, ftocfenbe Suft liefe ftdj

ferner atmen. „©0, beucht mid), tft'S je$t immer.

2U3 id) Don Sftio fam, ftraljlten 2Reer unb $immel

nnauSlöfdjlid).''

Sflat fjatte e$ leichter, üftit aßen mar fie be=

freunbet, erfreute ftd) be3 beften Sippetita unb Dieler

«nbeter. „SBarum $ältft bu bid) immer aurücf?"

fragte fie oft. „3Bie fompatfjifd) ift $err ©ounbfo!"

Unb Sola gab bieS $u, meil bie Sporte, bie iljre 8er-

adjtung beä #errn ©ounbfo enthielten, ifjr felbft ben

§alä jufc^nürten. Slber mar eä möglid), etttmS anbereä
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äu füllen für jemanb, ber unter allen tarnen nur

einer bie tganb füfete, unb £War ber, bie ben f)öd)ften

Ittel führte? Dber für einen anbem £errn ©ounbfo,

ber aud) ftjmpatrjijct) fein foUte, unb ber bem Äettner

mir jwei ®la$ Stognaf eingeftanb, wenn er brei ge-

trunfen hatte? ©o war bie2flenfd)heit; um fo fcfjtimmer

für ben, ber mcf)t bie ®abe hatte, baüon afyufefjen.

„Du haft bid) }d)tt)er getrennt/ meinte 9Jtoi tyq?

lief). „SBarum warft bu nid)t aufrichtig mit mir?

Sage bod), bitte, bitte, an wen bu benfft!"

„Än niemanb befonberS, id) Derfteuere bid}."

Unb fie üerfanf in immer trüberen ftoxn. 2Bär'ö

nod) ein einzelner gewefen, an bem fie litt! $lber

ber, ben fie jurürfgelaffen hatte, mar nidjtä. Sticht

feinetwegen erbulbete fie nun biefelbe fernere ©infamfeit,

bie ihre frühen 2fläbchenjahre Verbittert ^atte. SKur

erinnert hatte er fie baran, rote toor ilmt anbere feiner

Stoffe unb Slrt, baf$ allein ihre Sinne einen ©efä'hrten

finben fonnten; ba& in feinem Sanbe Sttenfdjen er*

wüchfen, bie gan§ ihresgleichen waren; ba& fie in ber

Seele allein war ... ©ie fafj inS SBaffer unb feinte

ftdj: »SBer einer £eimat entgegenführe!"

©ie fyattt eine gehabt: eine SBahlheimat, bie

Stritt tur ©cf)titt $u erobern gewefen war: ihre

Äunft. Unb auch aus ber war fie berftofcen; benn

bie Sranjiüa fafe in ber Sfterüenhetlanftalt.

®ic ©ran^iHa war eine ber allerlefcten Seherinnen

beS bei canto. @in berühmter ©eiger h°tte JufäHig

Solad Ältftimme entbedt, ben Umfang unb bie ©tärfe

ber Stimme beftaunt; h flKe ^ola eine unermeßliche
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ßufunft oerheifeen unb nicht geruht, bis fic $ur

Sran^ifla reifte. 2Sie Sola inS 3^mmer *ra *' madjte

bie Sllte gerabe ihrem 5J?ann eine G^ene: bem an*

gebeteten Xenor fcon etnft, ber nun fett, leer unb

ängftlich umtyerfdjlid). Sie tuarf it)m feine alten ©e*

liebten fcor, baS Unrecht, baS er if)r bei bem unb bem,

t>or breifeig Sauren gefungenen ®uo getan ^abe, unb

bafe er tf)r jur Saft liege. <3o oft Sola baS *ßaar

beifammen traf, toar'S baS gleiche; ber $llte flüchtete,

bie 5Iugen gen Gimmel gerollt; — unb als Sola ein*

mal nach ©eenbigung ber ©tunbe baS Sor^immer

öffnete, ba ^ing er an ber Decfe . . . Unb nun ihre

Soweit fid) auf ben 9ttann nicht mehr ausleeren

fonnte, befpie bie ?llte bamit ade SBelt, vertrieb bie

legten Schülerinnen, braute Sola bis ju Iränenfrifen.

Slber mochte 5D?at fttf) empören, Sola blieb ihrer

Xtjrannin treu, folgte ihr blinblingS in alle bie £aupt*

ftäbte, too bie Sran^iHa ehemals gefeiert tuorben mar,

unb roo fie nun baS unbefannte dahinleben nid)t er*

trug; fehlleitete bie ©treitigfeiten, bie bie Hlte in ben

Rotels, ben <$efd)äften unb überall anbettelte; forgte

für fie; liefe fie ihre fopflofen llngerecf)tigfeiten herunter*

feifen unb fd)lofe ben Auftritt mit einem feften unb

bod) gebulbigen „Slbieu, 9ftabame M
,
— loorauf fie $ur

genauen ©tunbe ttrieberfehrte. Statt einem ®efefc,

einem SBefehl, bie i^r Seben nicht fannte, unterwarf

fie ftch ben Saunen einer £>ejre; unb ihre 3^jacffahrten

burch Suropa waren nicht planlos, ba fie hinter ber

herführten, in ber, ttrie in einer SRuine, ber ®eift einer

grofeen, faft fchon entfehtuunbenen Shmft häufte.
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£)enn baä arme, täglich Dermirrtere ®ef)irn ber

Öranjifla ft^ien munberbar genefen, menn fie ben

Stoff unter ben £änben ^atte, au£ bem fie fdnif.

Der Stoff mar bie Stimme ber Schülerin. Sola mar

ftd) bemufet, fie felbft fei nichts, fei nid)t me^r ald ein

bumpfeS 2Berf$eug, unb ma3 aus if)r merben fofle, fei

im ©eift ber Sekretin fd)on aufgebaut, mie ein Xempel

au£ Suft, unfaßbar für jeben, Dertraut nur iljr, bie

i^n burd) eine ©ebärbe, ein SBort, burd) einen ber

finbltd) mt)fiifd)en Sluäbrüde, bie bie Sefjer finben, für

eine Sefunbe oor bie Schülerin hinzaubern fonnte, fo

ba& Sola falj: bort hinan! 2Ber oermodjte baä nod):

burd) ein SBort, ein eigenem, bem nid)t£ SBirflidjeä

entfprad), baS richtige Spiel eineä Sef)lfopfeä bemirfen!

9iiemanb mufjte mehr oon biefer Sunft. Sei ben

heutigen maren Seherinnen unbeliebt, bie jmei 3a^re

brausten; unb bie SluSbilbung mährte ehemals acht.

Sola ^ätte e$, einmal in ber Schule ber 33ran$iüa,

nicfyt mehr aufgehalten, fid) mit einem Ungefähr ju

begnügen. Sie mar fremb überall, unb nur mit einer

alten fyalb 3rren fnelt fie ®emeinfd)aft; — aber eines

XageS mollte fie im Seftfc einer unerhörten ftunft oor

bie SBelt Antreten!

Unb in jebeS ©afthauf braute fie eine eigene

Suft mit, machte jebeS flüchtige Quartier ^imifch, in

ba3 fie ihre ®efänge, bie feit 3af)ren geübten, fdu'dte.

Wu3 ber Unorbnung ber ^afrtg umhergemorfenen

©egenftänbe, ber jerftreuten Stunben, ber regellofen

Vergnügungen unb ber jufätligen SKenfdjen rettete fie

fid) in ben SBinfel, mo baS Äla&ier ftanb, mie auf if)r
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eigenes ©tüd (Srbe. $on ^ier würbe fic altes Sanb

erobern! 2Bürbe unabhängig, würbe gürfttn fein, ber

bie 3?er$en fdjtagen. SBie fyocfjgemut unb ftarf fie,

inbeS bie anberen, aße 511m Untergang beftimmt, teere

2Borte rebeten, SRänfe, Siebeleien oergeubeten, mit ftct}

fclbft umgingen wie mit SBertlofigfeiten: wie hochgemut,

ftarf unb Doli S3erad)tung fie an fid) arbeitete! S^re

$eimat erweiterte! . . . Äber man locfte fie barauö

fort; bie Überflüffigen umfdjwärmten fie. Umfonft

übte fie tagelang mit ihrem Saftflähter: ber Sdjwarm

ber geftlidjen übertäubte ba$ liefen ber Meinen

ftrengen Sfiafdn'ne. ©ine Ballung toon 2eid)tfinn, unb

Sola war mitten barin, ging unter in ber Sagb ber

nad^ Steu^e O^ebernben. &ann trat ber Wann auf:

einer berer, bie fie im Slut fyattt, bie fie nicht t>er*

meiben fonnte; — unb bie fiunft tag unbegreiflich

bahnten . . . (£ine3 £age3 ftanb fie bann lieber am
Ätamer neben ber Gilten, beren Stimme l^rt unb böfe

war; unb ber Sag hatte bleid)e8, fchmer^enbeS Sicht,

wie einer nach burd)tobter Sftadjt, ber reuebetaben ift,

unb ben man lieber oerfd)liefe. Unb oft, wenn fo ihre

Sage in einer tujuriöfen Sanbftreicherei jerftoffen,

bachte fie mit 9?eib aller Stngebunbenen, behüteten, in

einen engen Ärete oon *ßflid)t unb ®emeinfchaft ®e-

fchloffenen. Sin ihrer ©timme, bie fo foftbar war,

trug Sola, wie jemanb an einem Stumpen (Mb in

einer SBüfte. Slnbere fafcen in heimlicher Söerfftatt

unb bearbeiteten ihn . .

.

Unb bann toar bie SranjiHa t>erfd)Wunben. ©ä

toar gefchehen, wie Sola baS lefcte 3flal fie wochenlang
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allein gelaffen fyatte. Sola fjatte e3 mit $orn erfahren.

2Bar beim ber SRcft Sraft, ben bie SUte if)r nod) $u

geben fjatte, fdjon oerbraud)t? Die SranjiHa mochte

berrütft fein, ttrie fie tüoflte: fie blieb bie einzige, bie

Sola« ©timme bef)errfd)te, bie if)re ©timme faf). Da^u

taugte fie nod), ba^u fammelte fid) nodj iljre Vernunft.

Sola Jagte bieS ben Seuten, bie fie if)r weggenommen

Ratten. „Safet fie bod) toerrueft fein: es ift meine ©adje!

3d) bin fie gett>of)nt, ttrie fie ift, unb toerbe fie behüten.

®ebt fie mir jurüd!" llmfonft: bie Severin blieb

öerloren; — unb Sola ttmfete fogfeid), nun fei'3 51t

(£nbe. Die 3Ket§obe ber ©ran^iUa liefe einen unfelb*

ftanbig bis autefct Sota mar otynmäd)tig otyne tyre

güfjrerin. Der SBeg jur Sunft, in biefe neue |>eimat,

mar oerloren.

©o, auö SRatfofigfeit, $alt(ofigfeit geriet fie na*
Barcelona, toieber in einen ©djttmrm, lieber an einen

3ttann; — unb fufyr nun, enttaufd)t unb jum erften

3M ganj fjilfloS, ptantofe gafjrten.

„2Ber einer #eimat entgegenfityre!"

*8om Denfen, bom Segreifen unb bom ©eignen

toar fie $eiB unb megt. Stuffeufeenb bliefte fie um
fid), oljne etroaä ju erfennen. Der ©d)iffSar$t ftridj

in gleichen Raufen an i^r borbei. ßnbticf), ttrie fie

fid) umtoanbte, blieb er ftefjen unb fie mufjte in feine

fdjtoermütigen klugen fef)en. Cb aud) fie bie ©efeH*

fdjaft fliege, fragte er. (£r fear tyä&licf), unb ttrieber

nid)t §äfelid) genug, um $u reiben. DaS ttmr, fd)fofe
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Sola, fein ganaeä Unglücf unb üerfdjaffte feinen klugen

ben änfdjein öon ©eelc. Sie verlangte baS $ofpital

fefjen. GS fei traurig bort, erwiberte er, für

eine junge Same, bie felbft ntcfyt ^eiteren ©emüteä

fdjeine. Db er fie unterhalten bürfe. (5r begann oon

fid) fetbft ju erjagen, einfache unb waljre Singe, benen

fie mit 8(d)tung au^ören fonnte. SRodj mehrmals im

Sauf beö &benb£ näherte er fid), tat if)r wofjl burd)

gütige unb gelaffene Siebe; unb fo oft Sola ifui bat,

if)r feine Äranfen geigen, weigerte er ftdj.

5Iber ba£ SBetter warb fetter; nun ftürmte e$.

ÜERai lachte mit ben gröfjlidjen; bann fd)lid) fie $u

Sola unb pfterte:

„©laubft bu, bafc eö gefäf)rlid) ift?"

Unb Sola ging mit ifjr, bamit SNai fälje, man

fjabe ba3 Siedjt, luftig ^u fein.

Sie 9tod)t warb auägelaffen. Sie 9Mf)e StalienS,

bie öefriebigung, wieber in ben f}eimifd)en ®eroäffern

ju fahren, bie leidjte gurdjt bei bem bebrofylicfyen

©djwanfen unb inmitten ber gemeinfamen ©efaf)r bie

2luSfid)t, fd)on morgen augeinanberjuftieben, fid) nie

wieber^ufefjen : ba£ bewirfte in aßen SBoljlwoHen unb

Seid)tftnn. 3n ber Äajüte fielen bie ©tüfjle um; man

taumelte einanber in bie $lrme, um ftd) im ffreife ju

bre^en ju bem ©efrafc ber wacfelnben SRufifantcn.

Sola erf)ob if)ren ffeld) unb tranf einem ^u, einem

mit einer großen $abid)tänafc unb luftig blin$elnben

Slugen — einem aü berer, bie 2Rai ftompatfn'fd) fanb

unb gegen bie jefct aud) Sola nid)t3 mel)r einwanbte:

ba fafj fie einen ©chatten auf ber treppe, ©ie liefe
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ben Htm ftnfen. 2)a3 freublofe ©eftdjt be3 $oftor$

fam auf fie gu; mit einem SJorttmxf in ber ©ttmme

unb einem um ©ntfcfjutbtgung bittenben Säckeln

fragte er:

„Stollen ©ie jefct ba3 §ofpital fef)en?"

Sola fufjr jufammen, tirie ertappt, toie auf einem

Serrat betroffen. „®r erinnert micf) baran," bemerfte

fie, „bafe toir jufammen traurig toaren." ©ie fenfte

ben ffopf unb folgte i§m. $>ann, empört: „2Bie barf

er verlangen, bafe icfj e3 bleibe! $)amU er mid) tröften,

mir toofjltun lann. D! McS auf biefer Seit ift

Gftgennufc unb ©raufamfeit"

$>raufjen peitfcf)te fic ber SBinb; ba$ enblofe

S)unfet beulte um fie fjer; e$ griff naef) if)r, mit ben

gefpenftifcf) f>erauffd)ie&enben Slrmen feiner ©ifdjttoellen.

3^r güfjrer naf)m fie bei ber ipanb unb liefe fie über

©taffein tjinabfteigen, tief in ba3 ©cf>iff hinein. „$)a

ftnb toir;" unb in ber lür, bie er aufftiefe, mifdjte

fidj Äarbolbunft mit bem ©djiffägerudt). „Kommen

©ie nidjt?" 216er Sola fpafjte bon ber ©<f)toefle mit

gurdjt burd) bie ftabine, bie einem ©cf)ad)t glitt), ju

ben 3Kenfd)en l>in, bie in if)ren Stetten, eng toie ©ärge,

uml)ergef<f)fittelt ftöljnten, unb ju benen, bie in Sumpen

am ©oben fjoefenb, erlogene ö liefe $u if)r aufhoben.

Sener eine ©lid aber glänzte fo, ba& tum tfjm ber

Saum t)ott eines ffoefernben Sicktes feffien. 3Mcfc

beiben Äugen brannten auf unbegreifliche SBeife in

einem @efid}t, fo alt unb mübe, baft oieHeid)t nur ba§

rote Sud}, loomit e3 umnridelt toar, feinen auSeinanber*

ftrebenben ©taub jufammen^tett.

2JZ a rt n , 3 lD
^l'

c^cn Stoffen 9
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„9Ber ift ba3? 9Ketn ©Ott?"

Der STrjt hörte fie nicht; er neigte ftd) über ben

Gilten, laufchte in fein ©ettrimmer hinein; bann be=

fd)rieb er, langfam aufgerichtet, eine feierliche ©ebärbe.

„©ie werben 3h« £eimat iirieberfehen. 3ch toetbc

machen, bafj Sie e3 erleben-"

SRafcf) toanbte er fid) ab.

w(Sehen ttrir."

Draußen:

„Diefer %ltt ift jung nach Hmerifa gegangen.

Die Arbeit feinet Sebent hat ^m f° ^iel eingetragen,

ba& er öor feinem £obe nochmals bie Überfahrt be-

jahten tonnte. ®r toiü auf feiner £eimaterbe fterben.

Dag ift fein QieL Dafür meint er nun gelebt ju

haben."

„SSirb er'ä erreichen, nrirb er?"

„üttein," entfdjieb ber Doftor, mit leiferer Stimme

unb ©chuttern, bie fich beugten. „28ir toerben morgen

in ©enua lanben, im majeft&tifchen ©enua; aber er

wirb e£ nicht fehen. 3th ^nn e3 nicht machen. 3n

biefem Sugenblicf lebt er nur noch burdt} ben einen

©ebanfen in feinem Äopf: in feiner ^eirnat ju fterben."

SSor ber Xreppe $u ben ©efeüfchaftaräumen nahm

er plöfelich Slbfchieb unb taufte in3 DunfeL Sola faf)

mit SSerttmnberung, bafc bort innen noch ber dtetc^e

fopflofe Subel tobe, unb ging in ihre Sabine, ©ie

lag im Dunfeln; — unb baä 9Bimmern bahnten, fie

toufjte nicht, mar e3 ba8 ber ©eigen ober ba8 jene«

©terbenben. ©eine Äugen berlie&en fie nicht, ihre

©tim war erfüllt öon biefem übermenfehüchen geuer,
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ba3 mit Übertotnbung eine« abfterbenben Seibe«

ganj frei bahmbrannte , ba£ nur ein ©ebanfe, ein

3BiHe, eine ©ehnfudjt toax: bie ©efjnfucht naef) ber

£>etmat

Unb fie fah ü)n, nrie er jung auf« @djiff ftieg.

Die Sacfe über ber ©djulter, ben f>ut im Üftacfen,

übermütig tro§ ber SRüfjrung, füjjte er ein lefceSmal

(Sttern, ®efc^tt»iftcr unb ba£ SRäbchen, ba3 ihm treu

bleiben tooüte. #atte Sola if)n nid)t brüben aussteigen

gefefjen, ober einen, ber if)m glich? Staliener in roten

£emben, bie Sacfe über ber ©duilter, waren fo biete

bort umhergegangen, ©ie hörte U)n feine grüdjte

au3fcf)reien, fa^ ihn an einem fianoe Emmern unb

ftanb am üßege, wie er fein 3Raultier mit SBaren

öorbeitrieb. Denn er Ijanbelte mit allem, f)\dt feine

Arbeit für $u fdjlecht, tebte nüchtern unb fchrieb ©riefe,

worin ein wenig ®e(b lag: „2Wut! Salb fann ich

eud) nachkommen laffen. Eartotta, id) feh' un8 fdjon

in ber Stirpe." Darüber fterben bie ®(tern; aber er

hat noch ®efd)Wifter, unb ßarlotta »artet auf

ihn. Sr fprirfjt nicht mehr bom 9lacf)fommen; eä geht

nicht alle«, wie er badete; nur jurüeflegen möchte er

eine ffileinigfeit, unb bann hc^ommctt • • • 2B*e?

SSdre e« möglich? Sartotta nimmt nun bod) ben

anbem? ©te ift tmftanbe, ihn $u öerraten? SBoju

!ann bann aOe« noch bienen! .. 8tdj , ein ffinb f)at

fein ©ruber? SBie hübfeh! ©r wirb ihm etwa« mit-

bringen, wirb e« einft auSftatten. Die ©cfd^äfte gehen

beffer, fie foUen ftdj wunbern . . . Unb Don 3af)r ju

Sahr: Der »ortoto fdjon tot? Unb Don gelte?
9*
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Unb aud) bet, unb aud) ber? 3Barum fdfjreibft nun

bu fclbft nicf)t meljr? . . ©djtoeigen. Unb bcr alte

©infame bergifct bic XobeSfäfle, Don benen if)m cinft

berichtet toarb; toenn er toon ber SRücffe^r träumt,

fielen alle unöertoanbelt am Ufer, unb garlotta trägt

nod) bie rote ©djürae, bie er if)r gab. ©ein ®eift

gefjt jttjifc^en ©ebäuben um, bie abgetragen finb, unb

bei äRenfdjen, bie unter Sfreugen liegen. $uld$t tritt er

bennodj bie SReife an, für bie er fünfzig 3af)re ar»

bettete unb lebte. 9lun fä^rt er bafjin — merben

bie Jltemjüge ausreichen? — fäfjrt, fe^erifd^ fcor Slngft

unb ©rang, bem unmöglichen 3iel feines ßebenS §u,

bem, toaS eS für i^n nid)t gibt, bem ^antom einer

§eimat!

. . . Sola fdjlud^te nodj immer, ©ie betoeinte

in fremben ©djidfalen baS ©innbilb ber eigenen; unb

eine befänftigenbe S3rübertid)feit flofe tyx au« jenen ju.

©ie fdjämte ftdj i^rer !ü?enfcf)enfeinbfcf)aft; »erachtete

bie ©abe, bie fte big bort fjinabblicfen teerte, too nie-

manb mefjr bem ffirfannttoerben geioadtfen ift ;
entfette

fidf): ,,£ab' idj benn nidjt immer lieben, nur lieben

toollen? (Sinft toar idfj bod) entfd^Ioffen, mid) et>er

lebenbig begraben $u laffen als bafc (Srnefte ober 2Rat

ftürbe! 3Bie ift e$ möglidf), bafe 2Kenfd)en bie« je au*

bem ©inn Verlieren: einanber Reifen, einanber lieben!"
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in

3n Serona, nach bcm Übernachten unb tote ber

OmnibuS fdjon &or bem ©afthof ftanb, fagte Sola

ptöfctich:

„Se^t toieber nach SBenebig? ©efjt e3 toirftid)

nicht anberS?"

„Un3 ätoingt bod) niemanb?" fragte 9Rai üerbufct.

„2)a3 ift eS. Un3 jtoingt nie jemanb. $ierf)in,

borten: für un3 ift afleö gleich-
41

Unb Sota liefe fid) raübe auf einen Stuhl nieber.

„$>afe bu aud^ 9ra&c ™ biefem STugenblicf beine

9?ert)en friegft!^

9M fah erfdjrecft f)\n unb h** Jtoif^en Sota

unb bem Äeflner, ber $ur Abfahrt mahnte.

„@3 fdjeint, mir reifen nicht."

„2B05U?" feufete Sola. „Um toieber einen gin*

gabo $u treffen unb einen Äguirre unb einen — 41

?

(Sie befann fid).

„— unb alle bie anbem? . . . äBeifet bu noch

nicht im borauS, toie beine Verehrer au3fef)en werben,

nm8 fie btr fagen werben? 9Kan fennt fte auStoenbig,
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unb e3 bleiben bod^ grembe. 2Bir füllten Heber $u

*ßai8 batyerifcfjen SJerwanbten fahren. 9?ach beiner

Slnfunft in ©uropa fafjen wir fie nur fo flüchtig;

aber c£ fdn'enen — was weife id) — e£ fd)ienen her$*

liehe 2Renfd)en."

„Slber bie ®rimani erwartet und.
11

„SBir telegraphieren ihr ab."

(Sie telegraphierten auch na($ 2Küncf)en. ®ugiglä

waren auf bem Sanbe; unb *wei Sage fpäter, auf ber

Keinen Station swifcf)en Shifftein unb SRofenheim,

jaulte ben Slnfommenben ein ganzer £rupp feftlich

erregter ©ommerfrifcf)ler entgegen, grau ®ugigl unb

bie Saronefe Utting fc^ricn in einer Tonlage mit

ber ßofomotibe. 2)ie eine fcftüttcltc babei ihre offenen

|mare, bie anbere ihre 3öPfe- ^e Satonefe trat fo*

fort an bie tarnen heran, geigte auf ihr Sauernfoftüm

unb fagte ftofy:

„3 bin b'Dberbtm."

®ugigl fd)wenfte noch, a^ 3fr011 ®<*&nel fchon

öor ihm ftanb, auf bie ßeljen gehifet, fein grünes

£ütd)en. ©r war rotflecfig, f)attt geblähte Lüftern,

unb feine Äinnhaare wehten wirr. 5)ie Heine (Sdjwefter

feiner grau liefe, als fie Sola unb TOai erbliche,

feinen ?trm loä; ihr ©efchrei brach unl) mit

grofeen klugen, ganj entgeistert, fah fie ben beiben

eleganten tarnen entgegen. (Limmer füfete ihnen bie

#anb unb führte öon unten fein freunblidj freches

Sächeta im Äreife umher, aÖ ^ätte er einen 2Bi&

gemalt.

grau ®ugigl rühmte juerft ihren Sobenfragen.
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„$)a fdjaut, ttrie er najj ift. 9?egenfd)irme gibt'S

bei uns nid)t, meine Sieben, unb wenn man fo baljer*

fommt tote U)t .

.

„Slber mag ift benn f)ter lo£?" fragte Sola, ba

fie gleid) hinter bem ©afmfjof in ein bäurifd^eä ©e*

bränge unb ©efdjrei, in Saffrmarftegerücfje unb Sied)-

mufif gerieten.

„S)aS ift baS ©aufeft"

Unb ju ber gefaannt l)ord)enben JJrau ©abriel:

„3a, auf franaöftfd), Jante, fann id) ba« SBort

md)t fagen. ®ie Säuern jeigen tfjr SBiel) unb fid)

felbft §er, in ben alten Sracfjten.
4'

„2>a3 Siel) in ben Iradjten," ergänzte ©toinner

unb gab Sola burd) unterwürfiges ©rinfen $u ber*

ftefjen, bafc er bei ©Ott nidjt über fie fid) luftig

mad)e; nur fönne er nid)t gegen feine Stfatur. ®r

umtaftete bie ©pinnenfinger ber einen £anb teifc mit

benen ber anbern. 3)en runben, fdjroara unb gelben

Äopf trug er eigen üorftcf)tig jtoifdjen ben tjofjen

©futtern, alä fei fein Warfen leidet jerbreepd). Sola

roanbte fief) toeg.

©ugigl fräste in ba8 ©ebrüfl ber beim SBirtö*

IjauS lafelnben hinein:

„31 Sier! Se^n-ji! St Sier friag' i!"

„©rüfe ©ott, ©pe^i!" rief bie Saronefc.

„2)ee8 id nämlid) mein Dbertnedjt," erflärte fie,

lief l)in unb fdjttmng fid), rotbaefig, mit biden, fliegen*

ben 3ßPfen *n 93anf $u ben ©auem, bie fte

feierten. „Sfjre Qopfe ftnb faft t>on ber garbe meinet

^aarS," backte Sola; unb: „SBenn idj mid) $u ben
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Säuern fefcen follte! 2Bie roäre einem §u 9ftut, roenn

man Ijter heimifdj märe?"

$a begegnete fie bem benmnbernben ©lief ber

Keinen $ini.

„SBit ^aben un3 noch gar nirf;t rec^t begrüßt,

©ie finb grofe geworben.

„SBie gefjt e3 3^nen? w
ftammelte ba£ junge

2Käbd)en.

„So nennte eud) bod) bu!" fd^ric ®ugigl unb

brängte ber SeDnerin nad).

„®ut. Unb — alfo, unb bir?" fragte Sota,

lädjelnb. Zini errötete; bann entfdjlofj fie fidj:

„$u $aft S^nlic^feit mit beinern $apa."

„$ld)! £aft bu it)n gelaunt?"

„©ehr gut; unb nie ^ab' id) ihn toergeffen. ©r

hat mir meine fiieblingäpuppe mitgebracht. 92ad^ ihm

^iefe fie ©uftl, mcU er ®uftaö ^tcB, nid)t? 3tefct ift

fie jtoar faputt

Sola backte: „Unb Sßax tot"

„©pielft bu nodj mit puppen ?* fragte fie mühfam.

„D nein .

.

Unb, als fei enblid) ba3 (Eigentliche herbeigeführt:

„ßola, bu bift wunberfchön!"

„Du fagft ba8? $u wirft öiel fdjöner werben

als ich; mon ficht eä fchon jefet."

©ie liebfofte bao fdjmar^ eingerahmte, fentimentale

®efichtd;en. „SWoch ettoaö $u lang unb $u blafe ift

tf,« badjte fie g&rtfig. S)a breite fie rafdj ben Jtopf.

„9tfai! SKai! Sie 5Ctni hat *ßai gefannt!"

9Jtoi# SDftene, bie ganj Sefrembung unb 8er-
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laffenfjeit war, toarb auf einmal finblttf) beglüeft; unb

Sola niefte tf)r ftraf)Ienb ju: „SBie fc^ön, nicfjt toatyr,

bafc torir fjergefommen ftnb!"

S)a toaren nun SBefen, bie $ai gefannt Ratten,

bie mit Sola oerbunben waren, meHeid)t benfetten

Sftenfäen lieb gehabt Ratten nrie fie!

„f)aft bu meinen Sßapa gern gehabt?
u

fragte fie.

„@el)r," fagte SCini; unb fie fefcte normal« an:

„Unb audj —

-

M
; aber bann fd^mieg fie, gan$ rofig.

w ©age, toie bu i^n gefunben Ijaft? Äte er mtdj

nad) (Suropa braute, trug er meift einen grauen

„Ädj, toa3 für $>ummt)eiten!" merfte fie felbft.

2Äai, bie ba5ttrifcf)enfd)toa$te, fonnte fid) nidfjt natoer

gebärben. 2Bie baä belebte! 2Bie einem »arm toatb!

©ie faf) fidj um, fie §atte 2uft, biefe ÜDienfdjen $u*

fammenjurufen, bie Sßai gefannt fjatten, bie ifjr bu

fagten, bie ein wenig 93hit mit if)r gemeinfam Ratten,

©ugigl tranf ttpr ju. ®r ftanb bahnten, auf ge*

{preiste Seine geftemmt, l)ob ba3 enblidj eroberte ©lad

Sier nertoig an fein ©eficfjt, ba3 eä mit gebläßten

Lüftern erwartete, unb führte Sota, ben 93Kcf feft unb

ernft in ü)rem, feine ©djlutffünft bor. ©eine grau

tjatte tyren Sobenfragen abgeworfen, tjatte flatternben

£aare$ bie tannenbefran^te Sftrabe ber ©djuljptattter

erftürmt, bie 2)irn weggeftofeen unb ftd) ftatt iljrer

gegen ben beleibten Satter gefdjmiegt. ?lber üon i^rem

2an^bämon überzeugt, fam fie feinen Bewegungen ju*

bor, braute bie Äu&erungen fetner graüitätifdjen 93runft

in Verwirrung, aappelte in ber Suft, wie er fie empor-
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ftemmte: — unb o$ne öorfjerige Slnfünbigung, im

3orn nod) mit gelaffener Äraft, fefote er bie ent*

täufdjte 2flänabe über ba3 befränjte ®elänber. Qfrau

©ugigl muffte einige pfiffe f)ören, trotte aber ber

2Henge unb fjolte fief) ifjren 2Rann, um ifm ^erumju*

frfjroenfen.

SRefjrere *ßaare breiten ftd), jmifd)en ben puffen

ber SJorbeibrängenben. ®ie meiften fafjen inbeffen

unter ben tropfenben Äaftanien, 9tücfen an Süden,

bie $lrme auf bie Sifdjfanten gemälzt; unb fo oft bie

Sftufif fid) bon ifjrem Änarren unb Gedern au3ruf)te,

fangen fie fid) gegenfettig in bie SRünber. 3n jteljcn*

ben Xönen, beren Snbe fie oor ©efüljl nidjt fanben,

ftimmten bie Surften unroatyrfdjeinlid) fdjmufcige SBerfe

an; unb bie SRabln unter ifjren 3°Pf^näcn fic*en

^er5^aft ein, roie in ber Äirdje. ?lu$ bem SBinfel

beim $aufe mürben fie beobachtet oon ber eleganten

©efellfdjaft, beren ragenber offener Seifemagen au8

bem $erfd)lage f)eroorftanb. Die £>ame Ijob ba$

Sorgnon öor ifjre aufgeriffenen äftorpfjiniftinnenaugen

unb führte tfjre unbewegte, fd)faffe, perlfeine Httiene

fangfam umfjer. (Sin bürftig geroadjfener 9ftenfdj, ber

if)r ben Süden im Sonntagärod fjalb jubrefjte, feffelte

fie länger als bie übrigen, üftiemanb fanb an ifjm

oorbei, oljne bie gauft, als foHe fie baS biebere „©rüejj

®ott, ©dumfta", oerftärfen, auf feinen eingebrüeften

Safenrüden fallen $u laffen. S)er Sdjufter lachte oer*

legen, unb öon Qtit ju Qtit mifd)te er mit bem £anb*

rüden baä ©lut roeg, baS ifyn fonft inS S3ier tropfte.

Sittlich mar er'S gemotynt, mar bie« ein burdj lange
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3af)te getoeif)ter Sraud), bem ficf) 511 cntjic^cn er fclbft

am unpaffenbften gefunben f)ätte.

3)a3 ßorgnon ber $>ame hielte unbewegt in

btcfclbc 9iicf)tung. SRun aber folgte 2Eai if)tn; unb

2M begann, bie $anb an ber SBange, fleine entfefcte

Schreie auSjuftofren. ©ugtgl, feine grau un& ^e

Saronefe Utting liefen fjerbei:

„3a, wag gibt
7

«? $er ©d)ufter? Slber il)r fe^t

bodj, bafe eS t§m felber ©pa& macf)t. ©etb it)r jart-

befattet!"

„mr fan berbeS Solf," erflärte bie ©aronefe.

2Kat fcfjrie auf: mieber war bem ©djufter eine

Sauft auf bie blutige ÜRafe gefallen; unb 2Rai beruhigte

fief) nid)t meljr, fjörte auf fein 3ureben, oerfiel, aufcer

fuf>, in if)re l)eimifcfje ©pradje unb nrieberf)olte iljre

Meinung ben um fte £er fetjenben Sauern auf

fran^öftfef}. 2)ie3 alle« fei abfcfjeulicf) rol); fte fotlten

nid)t tnnfen: nur bie SReger tränfen; fte fodten ein*

anber nrie 9Henfcf)en befjanbeln.

„Sei ftitC, üDtoi," bat Sola, leife bor ©cfjam. 3f)r

war, als trage fie ein ©tücf SSeranttuortlic^feit für

bie« 83olf, ba$ *ßai$ Spraye $atte, unb ju bem fie

TOai fjergefüf)rt fjatte toie $u ben Sfcen.

$lber 2Rai brang, erbittert buref) bie ©rimaffen,

benen fie begegnete, auf ©ugigl ein. Db er meine,

fte fenne fo ettoaö nid)t. Slud} 3U $aufe bie üfteger

begangen tljre J^fte, tankten — nid)t ^äfeltc^cr als

biefe fnet — betränken fid), fdjlügen einanber blutig.

3lber man gittere fte ein, ftelle SBadjen fjerum, unb

fein anftänbiger Stfenfd) felje ben fd)tnufcigen fingen ju.
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ßola fear fefjr froh, bafj grau ®ugig( unb bic Saronefe

fdjon tüteber in bcn Ernten jtoeier Äned)te bahtntoQten.

©ugigl öerftanb nichts ; er äffte 2Kaiä erregte %t*

bärben nach, flaute mit ben Äiefern unb parobierte,

ihr öor ben gfifcen ppfenb, irgenb einen Saut, ben

ftc grabe gefprodjen ^atte: ganj ftol$, bafj er, als

ftubierter Seamter, nid)t jtoei franjöfifche SBorte ttmfjte.

Wlai brach ab; bie klugen na& öor 3orn in ihrem

beleibigten ffinbergeftcfjt, breite ftc ihm ben SRücfen.

(Stoinner fam — unb er trug ben Stopf noch öor*

ficfjtiger — mit bem gewaltigen ©djuhplattler ^erbei.

9Sor ber Sfafunft machte er noch einen Sogen, führte,

bemütig unb fred} grinfenb, ben ernften Sotofe ben

$)amen öon allen Seiten öor, ttrie einen SßreiSochfen.

„S)iefe tarnen," äußerte er, „finb au« Ämerifa

gefommen, um ©ie ju fe^en.

„Siel @fjr', öiel &)i\ u
fagte ber SRann, mit einer

©timme, ber er eine erbärmlich nnrfenbe ßurüdöjattung

auferlegte, ©»inner ^ielt lädjelnb bie §anb neben

feinem 9lrm, ttrie um eine unftd)tbare Äette. 6r toieS

hinüber, öon too bie eingepferchten liere brüllten.

„SBarum teuren ©ie nicht auch bie anbern Crfjfen

baö ©chuhplatteln?"

©ein begütigenbeä 9tiefen ^te%: „©8 ging bod)

nicht anberä." Die Meinen türfifd^en Sfugen beS 9?iefen

ttxmberten auf bem bietchen ©eftcht umher, ba$ nach

gred^heit rang; unb unentfRieben ftttrifchen Drohung

unb SRefpeft, fragte er:

„3a, »ie moanen'3 benn jefct böd?"

Die Heine lini trat energifd) öor.
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„(£r meint, »er md)t tanken fann, tft ein bummer

SEenfö; unb jefct müffen mir nad) £au8, e3 ift fjödjfte

Seit 8enno! X^efla! äRarie!"

©ie beruhigte ftcf) nidjt eljer, ate bid alle au*

bem 93iergarten fjerauö waren. $luf ber ©trafce 5^ifc^en

ben großen gu&fpuren öoH braunen SRegentoafferä tnefj

e8 einen ©iertanj aufführen. Cor ben trier 3a§rmarft8*

buben lungerten einige ©üben, ein paar SBetber mit ben

©djürjen über bem ftopf. 9Rit ftarrem ©eftd)t führte

ein bertmtterteS 2Jfäbcf)en eine 9ftoritat oor.

„$aben ©ie ba3 Derbrodjen ?" fagte ©»inner ju

©ugigl, unb geigte auf ba3 Silb. grau ©ugigl forang

oor greube in eine <ßfüfce.

„Slber Sennol Da$ ift ja eine Sbee! id) mar
eine SKoritat! Äünftlerifdje Moritaten gibt

1

« nod)

nid^t."

„üttefjr ate genug," meinte ©»inner; aber grau

©ugigl »erlangte:

„D$ne Söifc! Dem rnufe man fünftlerifd) näf)er-

treten.

©ie befpraef} bied im Sßeitergetyen mit itjrem

üWann unb ber SBaronefc Xljefla. ©ttrinner bemühte

ftd>, für grau ©abriel franaöftfdje SBortfpiele au er*

fuiben. Jini naljm plöfclidj ifjren Sobenfragen ab unb

legte it)n Sota um.

„Qfo regnet nidjt meljr, bein ©dn'rm nüfct ntdjtS:

aber bie Suft ift fo feudit"

Sola fträubte fic^ üergebenS.

„Sitte bitte! Du bift ba3 nidjt gehont. Dort,

mo^er bu fommft, ift immer blauer £immel, nidjt?"
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„Sßaä mcinft bu? toax ja bic tängfte

meines SebenS in 3>eutfd)Ianb."

„Stdj! 2>u ftef)ft gan$ aus toie eine grembe; unb

fo elegant 2)u mu&t btefen Äragen entfdjulbigen.

»ei bir ift gennfc aOeft aus Sparte?"

„D gar nidjt; unb idj finbe beine SMufe feljr gut

gemacht 9J?eine 2J?ama unb id) fjaben jule^t in ©enua

befteilt. SBenn eS fommt, follft bu'8 fef)en. $ie

©d)neiberin arbeitet für bic Ijalbe itatienifdje ^trtftofratic

fte fennt und fd)on ..."

Unb Sola bafytt Ijinju: „®o toirb fte und fjoffent*

lidj für bic 33e$af)Iung Qtit faffen."

„<Rn ©efenfc^aftgfleib ift babei, Smpixt, »a3

ttieber baS Slflerneuefte ift. ©djtoarae ©aje mit

(Stymtifltyfpifce befefct; unb im 5lu$fd)mtt ift biefe

(Silberfpifce, unterlegt mit . . . tlber toiHft bu mid) nidjt

einigen?"

„ Unterlegt mit?" — in feiiger (Smartung.

„3Kit türfiSbtaucm, metaüifc^em ©toff.

„SBie tounbertooH!"

„Slud) unter ber Stjantüfyflnfce liegt er."

„Sa. «ber —

-

lint Ijtelt fidj graber unb fammelte ftd); benn

jefet fam baS, toaS fte 2ola8 Stiletten entgegen-

äufefcen tyatte.

„#aft bu fdjon öon ber Umwertung aller SBerte

gehört?"

„3dj mufc geftefjen: nein. Unb »er (jat bir babon

er$äl)(t? #err ©»inner?"

„SBofjer —*
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„Srfdjricf md)t! SBotjer id) ba« weife? S)u fatft

gtabe nad) iljm hin."

%im$ 33ltcf fjatte mit fot^cr fdf)roermüttgen

Schwärmerei an feinen h°hcn ©djultern gegangen.

„Stamm," erfannte Sola, „ihre Shtgft, borf)in bei bem

Sfftefen, ate fte ihn in ©efa^r faf)."

„2)00 mu& intereffant fein," fagte fte. ®a trennte

bie ©aronefj Zfyetia fid) Don ihren greunben, lief —
unb ihr furjer roter SRocf flatterte — Sola entgegen

unb fd)toang ben $lrm über ein entferntet Äornfelb ^in.

„ETCorgen in ber grüh geht« ba broben roieber

an bie Arbeit!"

„2öa3 für eine Arbeit?"

„2tn8 Äornfcf)neiben. 3d) bin aHmeif braufeen

mit bie Änec^f unb 2flägb\ Eftich nennend bie Ober*

bim ... 3a, ba« ttmnbert @ie. Slber meine ©rofe*

mutter mar ja eine Säuerin unb hat brunt im WlüfyU

tat ihren £of gehabt. 3d) bin ein richtiges SJauernblut,

unb in ber ©tabt freut'3 mich nicht."

„Renommiert bie Saronefe fdjon roieber?" fragte

©nrinner, ber ftdj umbrehte.

„EKir ift'3 ernft," erftärte fte; unb er, nachgiebig:

„3d) meife, bei 3f)nen fommt'3 öon ^erjen."

Xini ladete ©eifaU:

„©cf)on toieber!" flüftertc fte, öor ©tol$ errötet,

Sola ju. „3ft er geiftreid)! ©te fjat ja eine unglücf-

Iid)e Siebe; barum fommt bei ihr ba« Sauerngetue

,oon §tTpn'l u

®roinner merfte erft je$t, ba& er einen SBifc ge*

macht ^atte, unb banfte mit ben Hugen.
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Die fdjmale ©tra&e aus naffem, burdtfUretern

2el)m frümmte ftd) yoifätn ben fladj anfteigenben

Sdern Inn. Die gelben unb bie grünen erglänzten

genritterfjaft in bem fpäten Sid)t, baö unter bem

fd)toar$en Gimmel Ijeröor, fdjräge über fie §infd)ttd);

unb jäf) an ben lefcten, ber geller öor iljr fladerte,

festen bie blaufdjtoarae Sergtoanb ju flogen, grau

®ugigl jagte öorbei.

„Sinber, friegt ifjr nid)t aud) 2Ragenfrämpfe?

3Rir fommt'S balb öor, als toären ba« —•

Sie nrieS über baö getbgrüne Sanb f)iu.

„— Sßfannfucf)en mit ©pinat, unb td) möchte

midj brauffefcen ttrie eine Stiege."

Die Saronefe fu^r auf.

w3d) f)off' nur, bu f)aft für eine &a£n unb

Änöbln geforgt; fonft mfifct' id) bir bie SBirtföaft

roieber abnehmen!"

©ugigl fjatte fie ertuartet.

„Die 2flarie ift ja ein ftulturmenfdj," öerftdjerte

er. „Sie fd)aut nad} ber fiüdje, nidjt toeil fie mufc,

fonbem tueil ftetoeifc, ba& bie grau, je §ö!)er fic ftc^t
—

"

®nnnner legte ifjm $ärtlid) bie $anb anS §aupt.

„©cfylaufopf," fagte er.

„©leid) fommt'S!" rief Sini unb tiefe 2ola nad)

ber ©teile fefjen, too Ijinttr ber ©enfung iljr $au$

auftauchen foßte. 3n$tmfdjen polterte mit ^armonifa*

gebubel unb betrunfenem ©efang ein ©tettoagen tyer*

bei; alle mujjten auf ben ©rabenranb treten; unb bie

Skronefe taufd)te mit ben SSorteirafenben ©djerae au«.

Stadler entjüctte fie fid).
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„©o Iebfrifcf)e ©uam!"

2Rai, bon tfjren SRäbern arg befprifct, faf) iljnen

mütenb nadj.

©inige ©dritte borm Qkl &<>9 au« einem (Seiten-

meg ein junger 9flann, ber ben Sobenfragen über ber

Sruft äufammentjielt unb ben ffopf gefenlt trug,

©ugigt machte 3^en, man foHe fid) rutyig behalten;

unb mie jener bid)t Ijerangefommen war, braef) er mit

einer %xau
f

ber Saronefc %f)dia unb £ini in gelle«

©efd)rei au«. Der anbere fuf)r fjerum unb fjielt ber

©d)abenfreube ein etwa« fcpdjterne«, etma« trübe«

Säckeln entgegen. 9lod) mäfjrenb fie if)n au«(adjten,

fragte er, ob fie fid} gut unterhalten Ratten.

„Unb ©te, fanfter SEräumer?" ermiberte ©»inner,

unb fein ©rinfen mar gebueft unb geärgert.

,,2)a« SBetter brüeft mid); idj fyätte nid)t aud)

nod) ben Särm ber Sauern ertragen."

SDicö berührte Sola bermanbt; fie gönnte aud) äflai

eine ©enugtuung unb überfefcte feine Antwort. TOai

belebte fidj. SEBie man bie SSeranba betrat, fagte fie:

„9fäd)t maf)r? $)a« geft märe ganj fjübfcf): aber

biefe 2Kenfd>en .

.

„(SHn g-eft o^ne 9ftenfd)en, gnäbige grau?" fragte

©minner. „SRufif, bie freimißig au« ben Snftrumenten

fommt, unb SJier, ba« fid) felbft trinft? ««ein — *

Unb er manbte fid) nid)t mefyr gegen TOai unb

if)ren unbefonnenen ?lu«fprudj.

„SKenfdjen bleiben bie ^auptfadje: Da« berfennt

#err «rnolb Dicton. 2Ba« Ijaben mir bon ©infamfeit?

3d) meifc nur, ma« fie un« ntd)t gibt: 2Wenfd)en

SR an n, 3»iföen ben »offen 10
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fenntniS, ®eifte$gegenroart , ©inn füt baS 2ttöglid)e

unb baS ffiirffame."

„Srabo!" machte ®ugigl; unb jefct gefjn'S mit,

93ier abziehen!"

Sic gingen, grau ®ugigl ^atte gerufen:

,,3d) rid)t nur rafd) eure 3intmer! M — unb mar

mit ityrer ©d)tt)efter unb ber Saronefc Don bannen.

Sola unb SJfai betraten bie gro&e, ganj ^öljeme, ftarf

bämmerige ©tube. Hrnolb Dicton tüar fn'nter i^nen;

Sola wartete nod) immer, roaS er $u fagen §abe: mit

einer feltfamen Slngft babor, er möchte nid)t3 toiffen.

®r fagte mit berfdjleierter Stimme unb in Raufen jum

prüfen ber SSorte:

wSWenfd)enfenntni3 . . . (MeifteSgegenioart . . . Sinn

für baS 2ftöglicf)e unb ba£ SBirffame . . . ©ef)r fdjarf.

©eljr richtig. SSenn nur nid)t adeS baS hoffnungslos

jmeiten StangeS todre! S)ie ©infamfeit, eS ift flar,

unterrichtet uns nicf)t über bie Sßelt, lefjrt unS nicf)t,

U)r antworten, ityren ©pott beftefjen . . . Dber boef)?

ßäme unS ein bon if}r abgeroanbteS, i$r nidjt mein;

untertaneS SBiffen, roenn mir allein finb: SBiffen über

fte unb uns, in einem? . . 3d) roeife nidjt, ob Sie,

gnäbigeS gräulein, baS fennen: ein fleineS 3immc*'

allmählich in allen SBinfeln bott bon (£rfd)autem unb

Erlittenem, glücflidjen unb fdjlimmen ©pielen; nad^t*

lidje ®änge, einen ©udjenhügel ober ^erraffen mit

Düben hinan, wenn in ben Saubfdjleiem ein bom

Zai heraufgefdjroebter , merftoürbig ftittet ®locfen*

fdjlag gittert: hrie f)eü unb gefpannt einen baS macht!

@anj jufammenge^ogen auf fid) ; frei bon ben toeltlid^en
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Hemmungen. Wlan tüirb firf) felbft jur Seibenfdjaft;

genehmigen Sie ein noch ftärfereä SSort: ein Stfigel«

rauften rührt ftd) in einem, ttrie bom eigenen ©c^icf*

fal ..*

„3ch glaube Sie $u »elfteren ..."

Sora füllte, bafj er unter einem $)rud rebe, triel*

leicht nur au« Unruhe, um nicht §u fcfjtoeigen; unb

bafe er barauf gefaßt fei, toenn ba3 $)unfel gelüftet

toerbe, ein befrembeteS ®eficht öor fidj ^u hoben. @^r*

geizig fagte fie:

„Scfj felbft ^abe einfame fyxttn gehabt.
1'

2)a er bie Slugenblicfe vergehen liefe, fprac^ auch

fie auS Befangenheit weiter.

„$>amal3 ha6tc bie 9Ö£enfchen unb erfann mir

•$um $roft eine eigene SBett . .

.

„3cf) möchte nicht fagen, bafe e$ §afc ifi ©ie

abjufdjütteln, fern $u hatten, ift ba3 SebürfniS; auch

fie $u reinigen unb ju übertreiben; unb fo über fie

• ju fymfätn. SSon ihnen ftammt nichts als ba§

5llpha6ct, au3 unS aber, als bie Verlängerung unferer

©dhicffal^Iinie, bie prachtvolle £irabe, bie bis gu ben

©ternen fchtefjt"

„Stuch für mitf) gab e$ greube unb ®lücf nur

auf anberen ©ternen."

Seber fcon ihnen taftetc im £)unfel ber fremben

©rlebniffe nach tew Umriffen ber eigenen.

„$)ie SBelt: fie ttrirb unS, finb ttrir fehr allein,

jum Spiel nach eigenen $Rhh*hmcn r ^cnt un^ a^
SBornxtnb, unS felbft ju genießen. SBxr finb fo gut

über fie im reinen , bafe toir fie unter unS gebraut
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fjaben unb, ifjrer fidjer unb getroft, nun anfangen

fömten, fie $u Heben ..."

„2Bof)l erinnere id) mid), baj$ tdj nad) foldjem

®eroittertag im SBalbe mit bem ©lauben f)eimfef)rte,

baä ganje &II liebe mid) unb id) foüe jebeS feiner

©efd)öpfe lieben .

.

3)a warb bie S£ür aufgeriffen, unb grau ©ugigl rief:

„2öa8 munfelt benn fyx ba?"

Sola fat) ftcf), in ber ^Iöfeltd)en Spelle, neben einem

Unbefannten an ber SBanb eines fremben 3^mme^
ftfcen; if)r mar, al3 fei fie au$ weiter gerne §er*

öerfefct; unb fie fagte erftaunt:

„2Bir fprägen öon einfamen Spaziergängen."

„Stdjer f)at er roieber oon fid) felbft gefprodjen:

ba3 ift feine Spezialität, unb anfangt verblüfft er

einen bamit. 9tod)f)er fennt man'« fdjon. ©eljen Sie

meljr unter äftenfdjen, Ämolb! ©Clauen Sie ©roinner

an: ber rebet ftunbenlang, ofyte fid) felbft $u er*

mähten."

„2Baö gäbe e£ über if)n and} $u fagen!"

w93raüo, Sie werben boSfyaft! (Snblid)! . . SBeifjt

bu roof)l, Sola, bafc er abreifen rooüte, als er Ijörte,

i^r fämet? Sold) SBalbmenfcf) ift er."

Sola faf) i§n an, liefe aber feinen unfreien

Xräumerblitf, au8 unroiüfürlidjem SRefpeft, gleid) roieber

ü>3. 3f)r fdjien, toorfjin im Dunfel Ijabe er jufammen«

gefunfen bagefeffen, unb erft jefct ftcf) f)ager aufgeredt
r

al$ gälte eä, etroaä ju befielen. Sie fragte, ofme mit

grau ©ugigl mitzulachen:

„SBirflid)? Sie wollten abreiten?"

148

Digitized by



(Sr ftammelte:

,,3m ©egenteil ... 3d) ^atte ben SBunfd), nadj

9ttüncf)en gefjen; id) brause roieber einmal bie ©tabt"

„Unb xoo^n?" fragte prompt grau ©ugigl. „3ßen

fennen ©ie bort? 2Ben fud)en Sie auf? ©ie finb

ein merfroürbiger 2ftenfd)."

grau ©ugigl breite fid), üor ©erei$tf|eit rot,

halb weg unb machte jwei Schritte. Sola war im

Segriff, ju fagen:

„(Sä ift immer fcfyabe, wenn jemanb fein merf*

würbiger 9Kenfd) ift."

&ber e3 fam tyx fcor, als fjätte e3 ein wenig

©eringfd)afcung bebeutet, wenn fie iljn in ©d)ufc ge*

nommen hätte.

„Sllfo ich jeig' euch eure ßinuner," fd)lo& grau

©ugigL „2Bo ftedt benn beine SAarna?"

„3Kai!"

Sflai fam au3 ber ©de beim Ofen. 3m ©unfein

war fie fofort finblid) eingefd)lafen.

„3d) ^abe naffe güj$e," fagte fie gefränft

Über eine leiterartige Stiege gelangten fie auf

einen glur au3 Brettern, bie fid> bogen. 3)a3 3*mmer

war fcoü bom feuchten £)uft be$ weiten, fd}War$en

2anbe3. fflie Sola fid) au£ bem genfter lehnte, ge-

fdjah in ihrer 9?ä^e ein foltern wie toon ^ferbehufen

auf §ol$; unb ba taufte ber Sopf be3 XiereS in ben

©d)etn ihrer Äer^e. Sin alter $err ritt eine ffadje

hölzerne 99rüde ^inauf, bt£ fcor eine %üx im erften

©toef. <£r ftieg ab; unb baS *ßferb warb öom Änec^t

gewenbet unb hinabgeführt.
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Wüai rief, burd) bie ©palten ber ^olaroanb f)in*

burd), nad) Sola. 3Rai nm&te nid}t, too fie ifjre

Sotlettengegenftänbe ausbreiten fotlte. SBenn bie Äoffer

fämen, toofn'n bann mit ben Kleibern, tiefer ©djranf

fei lädjerlid).

„@r ift fdjön gefd)nifct unb bemalt, ©r ift alt,

meifet bu."

„2)iefe gremben finb genügfam, ba& fie fiefy mit

alten ©adjen begnügen."

2Rai gebrauste nod) immer tyren fjeimifdjen, Der»

adjtungSfdjmeren 21u3brud für bie „gremben" unb

meinte bamit alle ©uropäer.

„SBenn man fid) anjieljt ttrie fie, bie ©ienft*

mäbcf)en gleiten, genügt roofjl foldj ein ©djranf."

Unb 9Rai fdjüttelte ba* »adlige 3J?öbcL

3tt>eimal flopfte bie 2ttagb an; enblidj fjolte grau

©ugigl felbft fie hinunter. Um ben quabratifdjen

Sdtifd) unb unter ber Hängelampe fafeen auf ben Sßanb*

bänfen, auf lefjnenlofen ©djemeln unb auf ©tüf)ld)en

mit einem ^er^en im Küden, fdjon alle beim Slbenb*

effen. ©ugtgl rief iljnen entgegen:

„Sl ©ullafd) f)am mer."

„Seitmottö beS $ftf)eten," erläuterte ®nnnner.

grau ®ugigl erlaubte SWai unb Sola nod) ntdjt,

fid) $u fefcen; Dörfer mußten fie fid), auö bem ©chatten

f)erau3, barüber flar roerben, tuelcf^e garbenroerte ber

erhellte $rei8 vertrete.

„3ft eS nidjt fünftlerifd)? bie Stella in tyrem

SRot unb 2Seif$, bie £ini in ifjrem SBeife unb 83lau,

©»inner in ßreme, ber Saron mit feinem angerauchten
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9J?eerfd)aumbart: Äinber, tote auf ben ©art ba« 2id)t

braufgefegt ift! 9Kein STOann !jat boef) einen grofc

artigen Sopf. Slrnolb bient als Ampfer. Unb in

bem Slumenftraufj in ber TOittc ttrieberfjolt fid) alle«.

3lber martet, id) mufc noef) mit hinein \*

©ie lief auf ifjren $lafc; if)r Sieformfleib mit

©dju(terf)enfeln mar fraft golbener ©orten, bie Srofat

üorftellten, auf $enaiffanceprad)t au«; unb fie faf) fidj

ftraf)lenb um.

„SBie finbet if)r ba«? «ünftlerifö, nic^t?"

2ftai füllte, ma« man oon i^r motte, unb f)eud)e(te

(Sntaütfen. §Iber fie faf) nur abgetragene SHeiber, bie

mit ber Stfobe nid)t« ju tun Ratten. §eimlidj prüfte

fie bie §änbe, ob fie gemafcfyen feien.

S)ie @utafd)fcf)üffet bampfte auf bem Sauernleinen,

neben ber SSafe au« Sauernfilber. ©ugigl ruf)te nid)t,

bi« 9Rai au« bem ßruge getrunfen fjatte, ber öor it>r

ftanb. darauf, ettua« fremb, $u Slrnolb 3(cton:

„©efjen ©ie? <5o mie Sie gibt'« feinen mefjr."

„2llfo bitte, einen Sfrug."

„®ott fei $anf!"

©ugigl lief felbft. @r beauffidjtigte, inbe« aud)

er fd)lutfte, ben anberen bei ber §anb(ung be« Xrin*

fen«. Dann, auffeufeenb, unvermittelt ^erjlid):

„$ttfo JJ^unbert, gut i«! 2lber '« ift fdjon fo:

mir mirb bei einem SRenfdjen erft rooty, menn id) ein

®ier mit if)m getrunfen f)ab'!"

darauf fragte er ben ©aron Utting narf) feinen

Jpunben. S)er ©aron fyielt eine Sfteute. (£r mofynte

5ur ÜDftete in einem ©auernfyau«; aber in allen
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Sßalbungen ringsum ^atte er bie Sagb gepachtet. $>en

£ag hatte er mit feinen §unben üerbradjt, fie erft

gefüttert, bann gemalt, unb am Slbenb mar er auf*

Sßferb geftiegen, um in fein (Schlafzimmer $u reiten,

©r mar aufrieben mit feiner Seiftung. ©eine Xodjter

unb ©ugigl maren, in ifyrer (Scfe, ganj bei ber ©ad)e.

Slrnolb 5(cton mifcf)te ftd) Don brüben ein: $aftig, um
ben $lugenblicf nid)t $u üerpaffen, mo fid) etmaS für

biefe Sftenfdjen ®eeignete$ fagen lieft. (Sr jagte, ftraff

aufgerichtet, Sagbfjunbe feien if)m ftjmpatt)ifc^ f
meil

i^re Xriebe in greifjeit fpielten; a6er er ^affe bie

f)ünbifd)en ©enbarmen, bie in ^Bauernhöfen unb hinter

ben ©tafeten ber SSorftäbte umfjerftriefen, um, fomme

ein grember, ein firmer nahe, mit blutunterlaufenen

klugen unb müfter ©timme über bie Sretter 51t

fchnappen. Diefe ber ©efeüfchaft, bem Seftehenben

btenftbar gemalten Waubtiere feien, in ihrem üie^tfe^en

ganatiömuS für bie SRed^tc it)reö §errn, etmaS mie

ba£ öerförperte $ßrin$ip be$ (Sigentumä, etmaS mie

bie Serbidjtung alles garten, ©tupiben unb Un*

menfdjlichen im befifcenben 2ttenfcf)en. SWic^tö fei

täglicher unb mibermärtiger als ber 2lrgmof)n be$

£unbeä gegen jeben, ber feinem §errn etmaS ab$u*

nehmen fomme.

„3um Seifpiet gegen ben Steuereinnehmer," fagte

©minner, getaffen unb fdjarf.

(Sine ©efunbe be3 ©tufcenS — unb alle lachten.

S)ie Saronefe tyttia mü^te baS ©efidjt in bie auf-

geftüfete $anb; Xini fafj, unter furjen ©änfefchreien,

triumphierenb Don ©minner $u &rnolb: „$>a ijaben
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©ie'g!" Unb grau ©ugigl brüben tiefe fid), ben Sopf

fdjüttelnb, mit geöffneten Firmen bornüberfallen, jum

3eid)en üon $trnolb3 Dlmmacf)t öor if)rem wiegen

greunbe. ©winner lächelte bemütig fred) unb Strnolb

ratlos. Sola, neben Umi, begann plöfclid) frife, ßÖ

foufflierte fie tym:

„Sie fteüten ben §unb als ©enbarm, atö 93er*

treter ber gefefclidjen Drbnung §in. $)er ©teuerein*

neunter ift baSfelbe, warum foHte er tfjn anbellen.

£errn ©minnerS Sßifc war alfo feiner."

(5r fjob bie ©djultern unb bewegte fd)üd)tern bie

§anb: fie möge eS gut fein (äffen. Übrigens fjatte

grau ©ugigl ju füllen angefangen, bafe baS ©efpräd)

eine 2(bwed)felung brauche, ©ie griff fn'nter ftdj narf)

einem 93ud): biefe ©teile müffe unbebingt ifyr 3Kann

§ören. (Sr faute; unb e3 faf) au3, als lauten aud) feine

abfiefjenben Dfjren an bem, wag ifmen augefüfjrt warb.

$lö|lid) erflärte er, nur einen $tugenblirf fjabe er an

fein ©ulafd) gebadet, unb ba fjabe er ben gaben Der*

loren. grau ©ugigl fanb bie$ unfünftlerifd). ©ie

fanb e3 aud) unfünftlerifd), bafe Strnolb burd) einen

öauernfopf an ein Silb erinnert warb; fie verlangte

Unmittelbarfeil Siefig fünftlerifd) (fie fonnte nur

nod) „fünfdjelrifdj" fagen) war e3, bafe bie Saronefe

in i^rer 93auerntrad)t mit aufgeftüfjtem 2lrm afe.

hoffentlich werbe e3 fjter nod) red)t falt werben: bann

wollten fie mit fernen Söffein gett effen, alle au3

einer ©Rüffel, ©winner überfefcte bieg für 2Rai,

beren klugen erfd)rafen. Sßom ©ulafd) aber naf)m fie

nochmals unb reichte ©ugigl, nad)bem er ein wenig
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gebeten tyatte, normal« ü)ren Sfrug. 3f)r Wadjbax

©minner gefiel if)r, e3 liefe ftd) mit tfmt lachen; unb

immer, trenn fie etwa« miteinanber Ratten, wa3 %\n\

nitf)t uerftanb, befam fie, ju feiner SRedjten, ein angft*

uolleö ©efidjt. ©ie wollte mit if)m uon ber Umwertung

aller SBerte beginnen, aber er antwortete nur fdjerg*

fjaft. Ärnolb oermutete, in gräulein Xini wiege ber

Snteffeft oor, unb grau ©ugigl rief i^m ju:

,,©inb ©ie ein fdjlecfyter ^Sf^otogc!"

Sr f)atte aud) ba3 Unglürf, ®ugig( eine 5lnfid)t

jum Skalen ju empfehlen, bie feine grau unfünft*

lerifd) fanb.

„©eljen Sie! ©ie f)aben feine SIfjnung, waä ein

üBilb tft!«

Sola fteUte ficf), um nid)t fpredjen ju müffen, als

laufte fie auf beä SaronS 3agbgefd)id}te. ©ie na^m

cS $lrnolb übet, bafc nid)t aud) er fdjmieg. Sr fragte

Wlai nad) öeuten in JRio: er f)abe eine Soufine bort.

„€, eine entfernte."

^Sünftlid) fiel Dinner ein:

„•ftatürlid) entfernt: wenn fic in SRio ift*

SBieber ®eläd)ter; toieber 3lrnolb3 au« Statlofig*

feit beifällige 9Kiene.

sJ?ad) einer SBeile wagte er ju fragen:

„Sttadjt 3*men bie Ijieftge Sanbfdjaft nic^t Suft

;,um Spazierengehen?"

Sola antwortete:

„3a. ©ie erinnert mid) an eine, in ber td) alä

ganj junge« 3ftäbd)en m'el unb ganj einfam umherging."

Unb ©minner, unentwegt:
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„©ana etnfam. $llfo 2lbfu!)r, mein Sieber: Sljre

Begleitung ift nidjt genehmigt."

Sola faf) $lrnolb %oxm$ an. SSarum ließ er fid)

einfd)üd)tern üon einem gemeinen SBifcler, ber in U)r

©efpräd) ^ineintappte, ofjne feine Schiebungen Der*

ftefjen? . . . (£r fanb nic^tö; unb fie ftanb auf.

Slud) grau ©ugigl ^atte if)ren $ßlafc oerlaffen,

bie SWanboline oon ber SBanb gefjoben, unb fang, ein

Sein übergefdjlagen, mit f)°§er ©ledjftimme ©anta

Sucia. ®ann begleitete fie bie Saronefe Xfjefla, bie

baS ©djmadjten ber üom Siergenufe erweichten Sauern

nadjafjmte.

„Slaf ha Sie« färeit a fceifdjred,

31 af oamal i$ a ftab r

33cil eam ba bumm 93auer 9Hid)l

§at an Äo&pf abtgmaljt."

£)a ©minner fid), unter Senufcung feiner bialef*

tifdjen ©eroanbtfyeit unb ©djärfe, mit ©ugigl über bie

3ugoerbinbungen nad) äftünrfjen ftritt, legte Jini ben

ferneren Sanb, ben fie feierlich fjerbetgetragen f)atte,

beifeite unb lief l)inau£. ©ie meigerte fid), ju fagen,

roa« fie im 9tegen getan tjabe, unb fefcte fid) oor

ein Slatt Rapier, ©ie molle SKamen fammeln, bie

auf l enbeten, unb Dörfer müffe g ober p fommen ober

fo; unb fie fdjrieb „©ugigl" l)in. £>er Saron Utting

follte ifjr Reifen, meljr ju ftnben, aber aud) if)m fielen

feine ein. ©tatt beffen langte er in feine bufdjigen

Srauen Srotfrumen, bie trofc Stopffdjütteln nid)t

herausfielen: ma$ %\m fef)r erweiterte, unb aud) 9}?at.

Sola führte mit ber Saronefc 2$ef(a ein ©efprärfi
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über SRorn, woran Slrnolb teilnahm. Sic Saronefc

hatte auerft ein ahnungSlofe« ättabl borftellen wollen,

ba£ einmal „^u bie SBelfchen" berfcf)lagen worben war,

gabeln bafjcr mitgebracht hatte, ade« üerwechfelte unb

bie Kamen falfd) auSfprad). Slllm&hlich fam fte t)on

ihrer 9ioHe ab unb gab ftd) gefreit unb bem (Sdjönen

offen, wie fte war. 3h* SSater, erzählte fte, fjatte fte

bamal« in feine Seibenfdjaft für Statten hineingezogen,

wo fie SBerwanbte Ratten; bann war if)m eine anbere

getommen, bie für bie Sunft feinet fran^öfifc^en ÄodjeS.

Unb feit biefe jWcite Sßaffion if)n faft ba« £eben

gefoftet ^ätte, ergab er fidj ber jefcigen, einer fjöchft

merfwürbigen . . . ©etrappel entftanb, in ber lür er*

fcfu'en ein ^ßferbefopf; unb 93aron Utting toerabfdjiebete

fid) höflich t)on jebem, ehe er auffaft unb jum £>aufe

hinauöritt. ©leich barauf polterte e3 normal« • er

ritt über bie Srücfe $u feinem Schlafzimmer.

Xini fauerte mieber fruchtlos oor ihrem Rapier,

©winner forberte fie auf, irgenb etwa« barauf $u

fchreiben, unb legte ihren ßhatafter in ihrer ©d)rift

blofc. ©ie fei eine zärtliche, fuchenbe 9?atur; fte höbe

eine Siebe, bie SBorfidjt heifche: — eine glücfliehe, eine

unglücftiche, e$ fei noch nicht beutlich $u erfehen. grau

©ugigl mufterte fie unruhig. Da Sola ablehnte, fam

fie felbft baran. ©ie war eine fef)r grabe, wahre unb

freie ©eele. $>afi ber erfte Sogen beim öiel ^5^er

War al« bie beiben anberen, befunbete berechtigte«

Selbftbewu&tfetn. (Sine geheime Seibenfehaft war gu er*

erfennen . . . grau ©ugigl faß, inbe« ©winner über fie

gebeugt an ihr herumrätfeite, ganz ^ufammengeroßt, hatte
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toeidjere ^Bewegungen unb fdjien jdfjnurren. 3h*
ätfann Hagte, bafe ifjm nach ber TOe^Ifpetfe ba3 Sier

nicf)t mehr fdnnetfe; er müffc einen Släö ^aben. Die

moberne grau fei frei, aber fic befümmere ftdj um
foldje Dinge au£ fünftlerifd)em ©eiuiffen. Ob in ber

$>anbfdjrift feiner grau ba$ fünftlertfcfje ©etmffen nicf)t

befonberä jur ©eltung fomme. ©rotnner betätigte eS,

#trinfernb; unb grau ©ugigl f)olte ben ffäfe.

Snjtoifd^en verlangte 2Rai, bafj ©nrinner ihr n>af)r*

fage, unb hielt ihm ihre fleine unfd)ulbige unb fcfjtcffal*

lofe §anb ^in. (£r ergofc ironifd)e (Schmeicheleien über

fie, unb fie fidjerte öor Jreube. 5113 e3 ihm einfiel,

if)r fefjr oiel ©elb $u fcerheifjen, fdfjrie fie auf. Dann

lief fie ju Sola.

„Safe bir aud) toahrfagen! . . . SSarum beim nicht?"

Sttai toar mit ihrer neuen Umgebung fcerföljnt.

Ällc^ regte fie an: bie fonberbaren ©efänge; ber fomifdfje

alte $err mit ben Krumen in ben SJrauen, ber au3

bem gimmer ritt; bie irielen ©eherne, baS m'ele £in*

unbt)er; baö unglaubliche (Sffen unb biefeö SBier, baä

fchliefelich nicht fo übel war; bie $)antaftifd)en, gut*

gelaunten 5ttenfchen, bie tooty 5U ihren (S^ren etroaS

aufführten, im £icf)tfrei3 biefeS btaarren SRaumeS, in

beffen ©chatten ipeiligenbilber mit unbegreiflichen, noch

naffen Älejereien toechfelten, unter beffen Decfe ZabaH*

qualm h^og, unb ju beffen engen genftern ber ©arten

feucht unb fühl hereiitbuftete. qyia[ lugte au3 ber Sür.

üni fdf)of$ an ihr üorbei, in ben Stegen, jum ©rief*

faften. 9ftit leeren $änben aber nicht trauriger als

oorher, lehrte fie jurücf. Da roagte fief) auch Tlai auf
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bie SSeranba, f)örte erftaunt ba3 weite, regnerifdje

2)unfel rauften unb hinter ftdj ba£ bunte ®ejaud)äe, —
unb tief, mit plöfc(id)er Suft, in bic §anbe flatfdjen,

ent^ürft fcon 9l6enteuerftimmung, roieber lunein.

„©iefj nur!" flüfterte fie Sola $u. „Sinb fie

fdjlecfy angezogen, unb babei fo untertyaltenb!"

Sota unterhielt fid) tuenig. 9llle$ erfd)ien ityr

anfprudjSüoH, gemalt unb ärmlidj. ©ie roünfdjte ftd^

au3 biefer gefdjminften Sauernftube nad) bem (Safe" in

©arcelona, $u ber (Miba, $>a ©itüa unb bem natür*

liefen *ßatf)o$ be$ SMdjterS, ber $8erfe fpradj. ®nrinner$

2Bi$e f(angen baneben befttfd). grau ®ugigl machte

if)r ©djam: fie l)atte bie SSorbringUdjfeit einer füralidj

greigelaffenen, unb bie Scanner fallen if)r ju tote einem

©pie^eug, baä allein burd)3 3^mmcr laufen burfte.

©roinner l>atte aud) in XiniS $>anb bie B^djen

gebeutet, unb erfudjte 9trnolb um bie feine, ©ie lag

auf bem Sifdjranb; Slrnolb felbft betrachtete fie un*

fdu'üfftg, unb aud} Sola faf) fie an. ©ie ftrafte bie

müfjfam angefpannte Haltung feinet ÄörperS Sügen.

©ie mar meid), (eibenb; bie gefdjroollenen Albern machten

fie molluSfenfyaft unb djarafterloS . . . Ärnolb gab fie

Inn. (SJroinner fucfyte mit einem m'elbeutigen Sädjeln

in if)ren Sinien umfjer, tocnbete fie, blinzelte über fie

toeg, grau Ougtgl ju.

„Sei Stynen ftefjt nodj gar ntc^td feft. 9tHe$ un*

entroirfelt. ©ie finb nod) fefjr jung, ©o jung!" ®e-

rüf)rt unb ^ö^ntfc^. „2Bte alt finb ©te benn?"

Sola l)ord)te auf. SBaljrtyaftig, er antwortete.

w 3roeiunbbreiBig."
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„3n SBirflidjfeit finb ©ie mel jünger;" unb mit

ruhiger ©eringfdjdfcung liefe ©minner bie Jpanb fahren.

$(rnolb ladete mit, mufete Siniä oeradjtenben ^Tugen

au&oeidjen, fagte ein paar matte SBorte unb fefcte fid)

in ben ©Ratten.

©ugigl entbetfte in ber S^tung, oaB e*n a^cr r

berühmter 2J2aler feine grau verloren l)abe. $)te

Saronefc S^eHa mu&te, bafe bie ©atten fd)led)t mit-

einanber geftanben Ratten; unb fogleicfj toarf ©nrinner

ftd) auf baä probieren ber Xraueranjeige.

„3Rit bem Xobe meiner grau trifft mief) fein

©d)lag: nur fte ^at er getroffen . . . Dber: ber Zok

meiner lieben grau ift ein ©etymer^ für midj, aber ein

unverhoffter . . . Dber: ©ott bem ÄHmac^tigen §at e$

gefallen, burd) ben lob meiner lieben grau midj oon

langem Seiben §u erlöfen .

.

2)teö ging mufjeloS fo meiter. ©minner toanberte,

bie §änbe in ben Saften, burdjS 3*mmer > uno au$

feinem runben #opf, ben er mit 3Sorftcf)t jmifc^en ben

f)ofjen Schultern trug, famen bie SBifce faft gleidjjeittg,

toie Äücfen aus ben Stern. 3)er ganje §üfnterf)of be*

gaeferte fte. $ie Saronefc $I)efla l)ielt fid) bie Seiten,

grau ©ugigl fdjludföte auf bem Sifd), lini flaute

in bie ^änbe cor ©lücf unb ©tol$, unb 2ttai, bie fein

SEBort oerftanb, jubelte nod) lauter.

Sola unb Slrnolb labten beflommen mit. $a
trafen ftdj Ujre 93litfe; fte befamen auf einmal ernfte,

erfd)öpfte ©efidjter unb rücften, beibe im felben klugen-

bltcf, einanber näfjer. ®r ttrieä unbeftimmt in ben gellen

ftreiS, ben ©minner, fjerumtoanbernb, mit Sßifcen anfüllte.
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„23ie finben ©ie baä?" fragte er befangen. Sie

ertoiberte, f)alb lädjelnb:

„Jiünftlertfcf).''

„3$ Derltere manchmal ganj ben 9Kut, nod) in

©efettfdjaft 511 gef)en."

©ie fanb, er fage ifjr fdijon lieber mel)r, als ifjr

äufomme, unb begriff jene erfte Seilte, im Dunfein,

fei fc^ulb baran. 3f)r mar befangen, roeit fie fid)

biefem gremben Derbunben füllte; unb of)ne SBtllen

fam iljr ber %on famerabfdjaftlidjen Ärgers.

„9Barum finb ©ie ba? ©0 Diel idj fefje, paffen

©ie gar nid)t t)ierfjer."

M3dj toeifc; unb id) fjänge fo fefjr baöon ab, nrie

man mir gefinnt ift: e3 ift franfljaft, e8 ift finbifd) . .

.

3lber im äufjeren Seben fommt fo trieteS aufäHig. 3d)

befjanble e$ nacfytäffig."

©ie niefte, als erinnerte fie fidj. Dann:

„9Kef)rmal3 t)abe id) mtd) bod) für ©ie geärgert.
"

„3um Seifoiel fjätte id) bie $anb nidjt geben

follen

Sola mufjte fie anfeljen: fie faf) nicf)t meljr tocic^*

lief) auS; if)re Slbern Ratten fid) entleert, unb fie festen

fefter unb nerfciger.

„Aber td) fd)äme mid) in folgen Slugenbliden

ein toenig — unb ba« üertyinbert bie ©eifteSgegen*

wart — : fd)äme midj für mid), unb aud) für ben,

ber feine bumme §errfd)fud)t an mir auälaffen mag . .

.

Dabei glaubt biefer §err fefjr geiftretdj 3U fein."

„D fef)r;" unb fie ^ordjte flüchtig auf ba« ©e-

lädjter, ba« ©nrinner unterhielt
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„gäHt 3§neit aber gar nid^t ein, ba& Sie btc

§anb aufgeben fönnten?" fagte fie, mit einer Stellung

öon &oxn. (5r antwortete:

w 9tod$er manchmal, ja. Dodj möcfjte icfj'S im

©runbe nidjt getan fjaben. Die ©ebärbe beffen, ber

fdjlägt, fann icf) nidjt umfjin, ein trenig groteSf 311

finben. 3U fiel ©*Ibftbef)auptung. 2Ber bie Dinge

fiberblicft, regt fidj nidjt fo ftarf unb legt fidj felbft

nidjt fo Diel SRedjt bei.
u

Sie fefcte mehrmals an; hiermit mufcte fie erft

fertig werben; unb in$lmfd)en fat) fte ifjn baftfcen,

fdjon mieber fo jufammengefunfen, nrie er toof)l aud)

im S)unfeln neben i!)r gefeffen ^atte, bie breiten,

flauen ©djtäfen vorgeneigt unb ba« fd)toad)e Unter*

gefidjt Don ifjnen befdjattet,— unb in biefer fpannungS«

lofen Haltung biet fidlerer, öiet ebler, fidjtlidj triel

mef)r er felbft, ate toenn er fidj framtffjaft $u Wege*

rifcfjen SÄienen nötigte, bie jeber burd)fd)aute, beren

jeber fpottete . . . ©eine Haltung loar'g, bie ifjr 9Ser*

ftänbniS für feine SBorte gab, ätfitemjjfmben feiner

Söorte.

„2)a3 ift entfjaltfam — rein, toenn ©ie tootten.

$ber ift e3 nidjt nribermenfd)Udj?
1'

„SBiber ben fjerfömmlidjen 2Renfd)en, too^l"

„Unb ©ie waren immer fo? ©ie ^aben loirf(id)

ate ffnabe feinen grofef) gequält?"

„Utatürlicf) tyabe idj. #ber bie Nerven werben

fdjtoädjer, unb man fommt $ur ©üte."

„D! Der ©ütige wäre immer ein ©d)Wad)er?"
SR an n, ,8*I, tfdj*fl b*n Waffen 11
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„S>a nur ©djtoädje ©eift hervorbringt unb ©üte

bon (SrfenntniS abfängt ..."

Sola erinnerte fid) iljrer felbft.

„3dj toeifc, bafc, »er of)nmad)tig unb ungtücflid)

ift, aud) mifetrauifd) tüirb, unb bo3f)aft"

w 9Siet fdjlimmer nod) atö unfere Df>nmadj)t tft'S,

toenn ttrir zufällig $ur 9Kad)t gelangen. 3)er ©d)toad)e

fommt bann in ©efal)r, bie §errfd)aft über feine

9?ert)en $u üerlieren; bie abfdjeuüdtften triebe be$

Jmmttiben 2ftenfd)en toerben ttneber in if)m herauf*

bürfen. SDenfen ©ie an bie neuraftfjenifdjen Sönige

üon jefct, an tfjre SRüdfätle in blöbe Xtyrannei, an t^rc

©udjt, toefnrlofeS SBilb nieberjufnaüen, an ifjre ©ier

nadf) bem friegerifcfyen ©erränge ber ©tarfen . . . Sein

2ftenfd) fann toerädjtlidjer fein, atö foldj ein ©d)toad)er,

ber ben ©eift unb bie ERenfc§Iid)feit, für bie er au3*

geftattet unb benen er üerpfüc^tet ttmre, oerteugnet

unb fidj ju ben ©tarfen unb Siefen fd)lägt."

„©ie ftnb ganatifer;" — unb Sola toar frof),

bafe fie lädjeln burfte.

„Keinen ©ie, bafc Srau ®ugig( glüdttid) ift?
M

fragte fie.

(Sr faf} erftaunt auf.

w 2Bie luäre fie'ä nidjt? Sor allem benft fie

niemals."

„2)a3 too^t."

„Unb bann tut fie mit iljrem 9tfann, toaS fie toiH."

Sola lädjelte nod)mal8.

„2Rir fdjeint, bielmef)r erreicht er mit Ujr, toaS

er toiH. Unb ba$ fefjen aud) anbete."
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Mn id) ein fo fester 8eobad)ter?'
4

©ie fdjttrieg ein toenig. &ann:

„SSon allen grauen, bie id) fenne, tyaben e3 bie

beutfdjen am fdjtoerften. grau ©ugiglS Übermut unb

<Selbfttäufd)ung änbert nid)tö. ©ie finb nodj immer

rechtlos unb müffen babei arbeiten. SJerbient nidjt

meine Soufine für ben £au$ljalt, — ben fie beforgt?

3mmer nod) lieber in SJrafilien verheiratet fein. Slud)

bort ift man Untertanin; aber man liegt in ber $änge*

matte, mirb Dom 3Wann unb iperrn bebient, unb nad)

bem ©efefc gehört bie §älfte öon allem totö er ein*

nimmt, feiner grau."

„2Bo ift baS? 44

fragte grau ©ugigl unb fe|te

fid) $u ifjnen. Ul% fie'3 erfahren f)atte, fanb fie bie

»rafilianerin rieftg fünftlerifdfj. Slrnolb, §aU über

fiopf, als gälte e$, nur etttmS $u fagen:

„9SieÜeid)t f)ört bie grau auf, Äünftterin $u fein,

fobalb fie eine Äunft ausübt"

„3d) finge," fagte Sola lädjelnb. ^rau ©ugigl

ladjte toilb.

„@r ift fdjon eine fjerrlidje (Sinrid)tung!
,,

„SBeräcifjung," unb feine nertrige Gattung täufdjte

niemanb über feine ^Befangenheit, „id) toottte fagen:

bie grau t}erjid)tet fdjtoer auf baS Seben; unb ba3

mufc ber Äünftler.
44

„Dafjer bie SJünftlerrebouten,
44

fd)ob ©tmnnet ein.

grau ©ugigl ftie& ben Hrm bor.

„@ef)en ©ie? 44

Ärnolb festen mit ber ©djulter eine gltege ju

vertreiben.

11*
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„aKufe in *bgefd)iebenl)eit mit fidj fefbft *u (Snbe

fommen, feine ®efüf)le auf ®ij)fel treiben unb über=

Miefen, feine 3nfttnfte auSnüfcen: ben 3Wut ju tfjnen

fjaben, grabe $u ben fd)led)teften."

„2Bar net übel," erfförte ®ugigl. „SBir ftnb

anftänbige Seut', mödjt' id) fein bitten."

„Sie ftnb boef) überhaupt nid)t ftünftfer," be*

merfte feine grau.

„3ief)en ©ie ftd) feine »eleibtgnng öon feiten

ber Äünfttergenoffenfdjaft $u," toarnte Dinner. „Sie

ift eine 9Wacf)t"

„£ier fennen ttrir nur eine SRadjt: 3§ren SBifc,"

fagte Sota unb ftanb auf. „©efonberS um fjalb jtoölf,

wenn toir mübe finb."

®winner fpretgte, ttrie um ®nabe, bic £änbe au«,

inbeS fein ®cfid&t öon bemütiger (Siietfeit gtöngte.

2Wan trennte fid). Sofa fagte gu Ärnolb:

„SBir finb abgelenft, aber morgen mödjte idj Sic

nod) etn>a$ fragen."

m 2ttai enblid) auf einem ©ügeltifd) iljre Wiefel-

flafdjen unb baä übrige für bie Xoilette §atte aus-

breiten fönnen, toar e3 nadj neun, unb Sota liefe fte

allein. Äug ber Äüdje fam ungewohnt fd)arf grau

®ugigl$ Stimme. <£)ann geigte fte felbft ftoj, of)ne

gu laufen, tote geftern, too fie feinen langfamen ©djritt

getan fjatte: gang ofjne ÄuSgelaffenfjeit unb Seidjtig*

feit, mit loderen, ettoad ftanbigen paaren, in bie fiänge

gesogenem ®eftdjt, fpifcerer SRafe unb in einer alten
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2tfarrofenblufe , an ber aud) fie felbft faum ettoaS

Äünftlerifd)e3 entbetft f)ätte. ©ie rief ein red)t laute«

„®rüfe ®ott!\ berfud)te, inbeS fic Sota ba$ grü^ftürf

toorfefcte, §od)gemut braufloä $u fcf}tt>a$en, fcon ben

anbern, bie alle fdjon braufjen feien, bis auf Ärnolb

natürlidf), — unb 50g ftdj, im 2lugenbRc£ too fic ben

forglofen %on fdf)led)terbing8 nid)t mefjr galten fonnte,

mit einem ®etäd)ter über fic§ unb i$re ^flidjten, in

bie Äüdje jurüct

£urj barauf trat &rnoIb bur<$ bie innere Xnx.

Sola !onnte nod) bemerfen, bafc er bie trübe, aber

gefeftete 2tfiene getragen f)atte, unter ber er rooftf mit

fid) allein mar. ©obatb er jemanb gemährte, warb

fic erfdjüttert. 2ttan fal), er fei nid)t mefjr frei @r

ftrecfte bie £anb aus unb 30g fic fluchtartig toieber

jurücf
; fprad) Dorn SBetter, t>on ben fd)ted)ten Sauern-

betten; unterftüfcte, als Sola fie ertoäfmte, 3flai3 Se»

fc^roerbc über ben Sftangel an ©equemlid)feit; tat e3

mit unvermittelter ipeftigfeit unb öertrat gorberungen

an baS Sanbleben, bie er fidjtüdEj nur als @efpräd)3*

ftoff jufammenfuc^te. SBie Sola ü)m nidjt fjalf, ging

er t>eint>ofl untrer, blieb t)or Silbern ftefjen, überflog

öerfto^en ben £ifd).

„3$ werbe meiner ßoufine fagen, ba& ®ie frülj-

früden möchten.

"

„Sitte, laffen ©ie'3. Set) toerfräte mid) $u tyiufig.

SRein bitte, baS Srot unb ber §omg genügen mir.

SJct) bitte im (Srnft; c$ mürbe mid) in SSerlegen^eit

fefccn .

.

63 fdjien iljr, er fjabe bor allem bie größte
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Slbneigung gegen ein 3ufammentreffcn mit grau

®ugigt.

„SRicht tDäfyx?" fagte fte lachenb, „am SKorgen

nimmt man eS einanber manchmal grabe^u übel, toenn

man fid^ begegnet.

"

„®ott fei $anf: Sie fennen e$! 3$ ^abe Sie

alfo nur nod) allein ju laffen."

„öber nicht um meinetttriHen."

„fluch meinettoegen nicht," — banfbat unb faft

ftfirmifch.

,,-Kun, bann bleiben mir beibe ba . . . SBenn

©ie raupen tooHen — u

„Siein. Übrigens — nidjt nur be8 2ttorgenS füfjfe

id) mich Ijier ungemütlich."

„$)ann rauche ich allein. Slber ©ie ftnb fc^on

eine ßcitlang ^icr?" — unb fte belächelte feinen %u$*

brud) t)on Vertrauen.

„3$ fein 3hnen fagen: e$ ift mohl gleich, too

man fid) aufhält, toenn man bod) immer btefelbe SMe
foielt . .

•

6r lachte ihr fur§ $u, ate feien fte fd)on im (Sin*

öerftänbniS.

„©ie fyabm'ä ja geftern gefe^en . . . SBoHte man

fidj jurücfjiehen, toürbe man bie anbem im ©etomfetfein

ihrer ©utmütigfeit unb ^eraUdjfeit empören unb hätte

bann auch ^nen bit ©emütlid)fett uerborben, bie man

felbft nicht fennt. 2>a$ öerbienen fie nicht."

„$)te ©onne fommt heraus ; motten mir in ben

©arten gehen?
41

„®ut . . . (Sehen mir beir SBeg rechts?
44
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„gr ift im ©chatten."

„SIber linfe: fefjen ©ie, in bcr Sidje, auf bcm

©oben, bcn er hineingelegt tyd, fifct bet alte 83aron."

„Ätfj! 3d) fefje nur 9lauch au8 bem Saub fteigen

9Hfo, wenn ©ie Wollen, weichen Wir auS — in ben

©chatten . . . 2Ba3 Reifet baS: ©ie fennen feine ®e*

mütlic^feit. ©eit Wann?"

„Seit jwan$ig Sagten; feit ich mich beobachte.

Serftef)en ©ie nicht? 3»an fteht ftd) ganj Har; wie

einen ba$ Seben auch anfaffe, man fennt öorf)er bcn

Sßlafc, »o e£ fc^meräen wirb; tmc anbere ®eifter, an*

bere iperjen un3 prüfen mögen, man ift unterrichtet,

ba£ eine geht, baS anbere nicht S)ie giguren, bie

und begegnen, erinnern und an früher gefannte toom

felben Xtjpu*, unb man weife, wag fte in un$ anregen

werben. 9Kan Weife, wag man felbft vorbringen, wo*

mit man jurücfhalten, welche SRienen man ringsum

bewirfen Wirb, üftan empfinbet ftcf) nur noch a^
abgenufcte ©lieberpuppe. 2Ran erfdjeint fi<$ als ein

gealterter SBetnreifenber, ber noch immer an aßen

®aftfjoftifd(jen biefelbe Jlnefbote $um beften gibt. @r

fann'g, trofc fd)Ied)tem ©ewiffen, nid)t laffen."

„DaS ift fchrecflicf) — wenn man ed bebenft."

„28aS §um ®tücf faft niemanb tut ©ie fennen

fid) nidEjt, toergeffen, wag ihnen geftem gefcf)afj, unb

finb fid) täglich neu. ©ie fommen, fo oft ihr ©tich*

wort fällt, Vergnügt mit all bem bifedf)en tyrauä, wag

fte finb. ©ie Werben nid)t von ber unabläffigen

(Smpfinbung aufgerieben, bafe jebeS SBort, ba£ fte fagen

fönnen, ihnen Vorgef^rieben ift ©ie fyalttn fief) für
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frei unb Deränbertid), fennen toeber bat 3toai19 noc§

bie 93erantmortlid)feit beS Eigenen unb nehmen eS

barum nid}t genau, mit fid^ tricfjt unb mit ben anbern

nicfjt. $)a8 me(e Unbetou&te in ifnten, ba§ mele

2>umpfe i)\xUt fie alle in ben 3)unft be8 ©emütS unb

ber ®emütltdjfeit, in bem ttrir klareren eS nid)t auS*

galten. SBir ftefjen allein unb mit grellen Umriffen."

Sola antwortete nid)t. Sie ftreiften an bie Sßänbe

eines naffen SaubgangeS; ber 2Beg roef) nad) faulen-

bem 2aub; — unb ßola bebaute, fold) einen SBeg,

beffen ^erbftgerud) nie aufgetroefnet merbe, gefje ifjr

£eben. Seber Sommer enthalte ben ©terbebuft beä

legten; bei jeber neuen Siebe toerbe fie be3 Verlaufs

ber öorigen gebenten. Sie nriffe bie nädjfte öorauS,

fenne bie Srauen, ben ERunb, baS ©tut, üor bem fie

fdjtoad) fei, bie 9lad)e, bie fie üben, unb bie fieiben,

aus benen fie fidj retten tuerbe. 9?un ge^e fie Ijier

umfjer unb toarte . .

.

„Wber fönnte e3 nid)t anberS fommen? SBie

öiel tyit eigentlich gefegt, bamit e3 baS lefcte 2Ral

anberS tarn?*
1

„galten Sic mid) für leibenfc^aftlidf)?
-

fragte fie

ffir faf) fie an. ©ie Ratten bie fiaube hinter fid)

unb ftanben, brei ffirbftufen f)öf>er, auf einer bäurifdjen

Slltane, betbe au8 fliefjenben SBolfen t)on juefenbem

ßidjt ergriffen. 6ben nod) hatte ed fie berührt, unb

fdjon i)ob eS in ungetoiffer gerne eine ©cfjar Don

Schnittern aus bem ®rau be$ 93oben$. $)a unb bort

entfprangen bunte §ügc( bem Sanb unb Derfanfen,
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glänjte eine Senfe auf unb erlofdj, raufdjte über

einen SBalb ba« 2idjt In'n unb liefe ihn in ftummem

©chatten. xHber nrie au« Sonne, SBinb unb Seite

entrüeft, fa^en fie einanber an. Sola empfanb in §aft,

bafe fie nod) auf feine« 2Ranne« SBorte fo gekannt

gemefen fei. ©r aber, t>iel ^u erfüllt üon fid) felbft,

um ju begreifen, baft eine grau ihn frage:

„Seibenfdjaft? Sie ift ber SBiüe $u un« felbft.

©ie treibt un«, ein ©ttoa«, ba« unfere ©ad)e ift, au«

unferem Stute fommt, gegen bie SBelt ju behaupten:

eine Sbee, ein ©djicffal ober eine ßunft . .
.*

„Sich ja,
41 — mit einem fpöttifdjen ©eufeer; „ich

finge. Qdan% im (Shrnft Ober §abe bod) gefungen.

Sa^relang bin id) einer alten 3talienerin nachgereift,

bie einzig nod) bie gute ©dnile hatte. Sefct habe id)

fie oertoren unb bin ratio«."

„©o füllen ©ie itaücnifd^?*'

„SRein. SBarum? 6« ^anbelte fid) um bie ©timm*

bilbung. Eber id) fang auch beutfd) . . . 3d) fann

nämlich, ba ich beibe Staffen in mir fjabe, bie gcr-

manifc^e unb bie lateinifdje, mit beiben füllen —
toenigften« ungefähr . . . SRun ja, ba« Ungefähr mufe

genügen. Qtoai — ©*c faöten öor^in, ©ie fennten

feine rechte ®emütlid}fett? ®a« geht toof)l auch mir

fo. SBo idj mic^ h*n9
— *

©ie oerfcfclucfte ba« „hingeben".

„2Bo ich mty Öc^cn *a ffcn föchte, mufe id) flhriti!

üben. 2)a« Temperament meiner mütterlichen {Raffe

fchäfce ich, 1061111 b$ *n S)eutfchlanb bin. ©ei jenen

aber fehne ich mich oft nad) ber beutfehen liefe."
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„$)aä heifjt, ba& ©ie ein »enig allein finb?
M

(£r nufte, fd)meraltcf) unb befriebigt: »ie jemanb

nieft, »enn fein Werfer ftcf) öffnet unb ein SeibenS*

gefäfjrte eintritt.

„O! SBenn icf) erft finge, nrirb man mid) oer*

ftefjen, im SRorben unb im ©üben."

„3dj fann S^nen mitteilen, bafc Shmft fc^r ein*

fam madu\"

„2>a3 hoffe id) nid)t. 3d) möchte eine 9)?enge

$lnf)änger unb SJerefjrer haben."

„Die nicht ahnen »erben, »em fie anhängen unb

»a$ fie oeref)ren . . . Sßaren ©ie einmal babei, »te

auf einer SßarietSbühne eine grau in ber Xradjt i!)re3

weitentfernten ßanbeS ihre ^eimifc^en länje tanjte,

unb mit frembartigen ÄuSrufen fief) felbft anfeuerte?

HHan Hatfdjt, »eil fie fd)ön ift unb ihre SRöcfc auf-

flattern läfet: »eiter üerftef)t man nichts t>on if)r. 3hr

Auftreten unb iljre SBe»egungen gefdjehen nad) Wn*

trieben unb Siegeln, bie fieben^unbert SKeilen lücit

»egliegen; gefdjehen unerbittlich unb in völliger (Sin*

famfeit . . . ©anj oben, »erben ©ie vielleicht erfahren,

ergebt e3 bem Sfünftler »ieber fo, »ie bort gan$ unten.

3a, feine #eimat Hegt nod) viel »eiter fort von ben

£örern: in feinen ©efidjten, feinen Jflängen, in Sän*

bem, benen nur innere ©onnen fdeinen . . .*

„©ef)en ©ie bodj! 3Ba8 macht benn ber alte

Saron? Sefet legt er eine ßeiter von feinem Saum
auf ben näd)ften unb rutfdjt fnnü&rc • • • fteigt

höf>er; ftnb benn überall treppen j»ifchen ben Äften?

unb fdjiebt bie Seiter einen »eiter. £immel! gaft
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toär' er gefallen : er !)ängt am Äft lote ein Äffe . .

.

Die Jini lacfjt ifjn aus. SßaS ttriü fie benn, ganj

^eingelaufen? Sü), an ben Srieffaften. S^id^tö brin:

audj gut. Sdjon ift fie fort, unb SBaron Utting fteeft

tmeber tief im Saub ..."

„3cf) toeife nid)t, ob idj bitten barf . . . 2Ran barf

barum nidjt leidem bitten . . . 2tföd)ten Sie nidjt

fingen?"

„2Rit greuben! hätten Sie mid) nidjt aufgefor-

bert, mürbe idj'3 Don felbft getan fjaben. @ef)en mir?

SBie jefct ber ©arten boU Sonne ift!"

Sie ftredte fic§ unb tat ein paar tiefe Ätemjüge

au$ ber milben, flingenben fiuft, bie über all bieS

fianb unb bi£ in ifjre ©ruft ftürmte, mie bie greifjeit

felbft. Sie mürbe ber grei^eit frof) »erben , traft

Ujre3 ©efangeä; würbe über allen Ärmüdfjfeiten fcfjtoeben

unb fingenb fetbft ben 2flenfd)en bie 2uft ber flingen-

ben SBeiten eingießen, mie ifjr ber SBinb. 2Baö ber-

modjte aßeS anbere? 2Ba3 meinte biefer Xraurige?

Seine (Snttäufdjung mar ifjr ein Stadjel mefjr, —
mie bei benen, bie fid) einer 3Kenge borfüfjren, ber

(Srfolg be£ einen erijöfjt mirb burdj be3 anbem Un*

glürf. S)ie grau, bon ber er gefprodjen fjatte, bie in

ftirrenber Xradjt über eine Süf>ne tollte! Samofjl,

fotd) einen SRf)t)tl)mu3 füllte jefct Sola in ftdj. 5hmft

unb Seben, beibeä im 2rium$}! Jtunft unb gefte!

Sie fam in3 Saufen, rief laufenb in$ §au3:

„2Rai!"

SKai magte fidf) nify in ben SBinb $tnau3; fie

^atte baä 2Bettermännd)en bon ber 3Sanb gehoben
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unb e£ laputt gemacht, f)atte immer noef) einmal bom

iponig gefdjlecft, am ^enfter ein wenig gefeilt unb

bon neuem mit bet Schleppe i^red 2ftorgenfleibe3 ben

©taub aus ben (Scfen gefegt

„3a, id) werbe bid) begleiten; unb ©ie, mein

£err, werben fe$en, was für eine Sünftlerin fie ift!"

©ie fletterten über bie ©tiege; in bem niebrigen

©aal fanben fie, bon ©üd)ergefteflen umgeben, ben

alten braunen ©tufcflüget; Sola lad)te nur über fein

©eflapper, baS 2Kat entfette; unb fie fang, ©ie fang,

als flöge fie einen 95erg fjinauf, fo baft bie Sungeu

frifdf), bie güfee munter unb unbeftaubt bleiben, ©eint

legten Sluffdjret ging fie ganj in einem ©djauer unter

unb ftanb noef), bon ®lücf berwirrt, ba, inbeS 3Hai

entjüeft barauf loSfcfjwafcte. Äße biefe $)iffonan$en,

unb bieä plöfclidje gaHen: o, ba$ fei äu&erft mobem
unb fomme au3 <ßari3. SSaS ber £err nun fage!

SBaS er nun fage! 3Kai begriff nicfjt, warum er nicfjt

jubele ... Sr mar berlegen aud gurdjt bor nichts*

fagenben Übertreibungen.

„@el)r gut — fo biel idj berftefp. Unb 3f)r «It:

idj barf fagen, tdj Ijörte nie bergleidjen."

Sola roanbte ftd) erregt um.

„3d) tüufete, bafe icf) Ijeute etwas fönnen würbe!

SBenn idj gut fingen werbe, weife idj'S fcfjon frülj beim

ermaßen, ef>e id) einen 2on bon mir gegeben tyabe."

Unb mit Ungebulb:

„Sefct, 3»ai, baS bon ®lucf!"

Ärnolb wed)felte ben $lafc, um biefe tiefen, ftarfen

unb roeidjen SHänge i^ren Sippen entrollen $u fe^en:
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TTmLI 1er

öerfdjfirfte fid) in bcm erblaßten ®cftd^t unb beim

fiebrigen Sidjt ber äugen. 2)aä ®eficf)t fdjien ein

Säbeln ber <ßein ju tragen unter ber ©emalt ber

tjeraufqueüenben, müfjfam gebämmten, mit Äunft ent*

fanbten Söne. ©ine §anb fingerte angftooll auf ber

©ruft 2)iefe toeifee Heine ©eftalt, bie im SRafjmen be3

t$en|ter» oer]a)iDamm, 1109 unter oem i2)e]iimmer etner

blonben §aarraolfe in ba3 9ftittagöü<f}t auftöfte, fie

bünfte i^m gu fd^maef) für bie ®emalten, benen fie fidfj

jum ©efäfe gab.

$a brad) Sola ab.

„SRidjt ben Sauf! STOein ®ott, toa% ttriüft bu

immer mit bem Sauf? gitfjlft bu benn gar nidjt, bafc

fold&e JMehrigfeiten in biefer äRufif nidf>t $taft ^aben?-

w3df) tmll e3 nid)t ttrieber tun/ bat 2Rai. „©ei

gut, fang fcon bom an. (£8 mar fo fdjön. SRidjt foafo

mein £err, e$ mar fdjön?"

9trnoü> magte nicf)t gu faredf)en. ©r fa^ bie

©fingern in SSergtoeiflung einige ©dritte tun, fidj

müljfam faffen ... ©ie trat nodjmate neben ba8

3nftrument, begann nochmals; toanbte fidj aber, mie

#itfe fucfjenb, Ijin unb tyer; — unb piöfcltdi) marf fie

bie Stoten burdjeinanber.

.„Soft! SKe Stimme gittert ttrieber. ®a $aben ttrir'S."

w«ber ftinb! 9K$t bie ©pur!"

„®u Ijörft e3 gang gut! SJon Anfang an f)at fie

gegittert: td) toottte e$ blofc mcfjt merfen."

„©3 ging fo gut!
11 jammerte 9Rai; unb gu Sfrnolb,

gonrig, »eil er ifjr nidjt Ijalf:
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„@ing e$ etma nidjt gut?"

„©o öiel id) fjören fonntc —
mar fdjon faft SremoKcrcn! Die Sranjilla

§atte mid) bodj genug gefjun^t, bis bie Stimme triebet

feft mar. Unb Dorn im 3flunbe mufc fie Hegen. Sefct

ift fie mieber in ben £alS gerutfcfjt, wie bei allen

anbern."

,,©ie ift nerböS, mein §err!" unb 2tfai rang bie

£anbe. „DaS fommt immer ganj plöfclid); aber barum

Ijat ifjr bodfj ber berühmte Samare bie größte $ufunft

pro^eseit."

©te fdjlofc Sola in bie «rme unb flüfterte:

„tiefer fteife SKenfd) geljt bir auf bie ÜRertoen.

@S ift unerträglich, einen ©toef $um Quf)fatx ju Ijaben."

Sola machte fidf) fjeftig loS; fie ging aum ?fenfter.

Hrnolb trat hinter fie; er fdjfucfte hinunter unb fagte:

„3tyre Stimme mar fo meidj, bafc idf)'S faum begriff."

„SBarum fagen ©ie nidjt, ba& fie f)art mar?" —
unb fie fRüttelte bie ©djultern. „Üßun finb eS jmei

ättonate, bafc id) feine ©tunben me^r nefjme: unb fdjon

ift alles baf)in."

©r ermiberte nid)tS. ©ie ftarrte l)inauS; fie faf)

ben alten Saron aus bem legten Saum ber &tlee eine

Seiter Ijinabfteigen, fidj Don einer ber ©proffen auf

fein Sßferb fd^mingen unb auf baS §auS zureiten.

„2BaS madjt er nur?" fragte fie gereift. ttrnolb

murmelte:

„(£r f)at bie ©udjt, niemals ben ©rbboben ju

berühren.
11

Sie ^öljerne Srüdfe §u beS «Iten ©c^lafjimmer
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erbröhnte unter ben #ufen. Sota füllte fid) unf)eim*

lidj, tuic auSgeftofeen in eine harte ÄuSnahmetoett. ©ie

meinte, ber Sag habe fid) üerbüftert. Xini ftürmte

fcfjon toieber, rot, mit loderen ©tiebmafeen, jur Pforte

herein unb an ben Srieffaften. Sloch immer nichts:

aber ba$ tat nid)t$; fdjon mar fie öon bannen. „D,

all bie unüberlegten Hoffnungen!
-

backte Sola. „2Kan

fennt fie felbft nicht. Seudjtet man ihnen aber ins

©efidjt, finb fie tot." ipatte fte mit ihrem ©efang

nid)t |>erjen toerben toolten: ohne $u toerftehen, toaS

fie toottte? 3n £er$en Siebe entbeefen unb in einem

©tücf (Srbe eine Heimat: mit ihrer ©tünme, tote mit

einer 2Bünfcf)etrute? . . . 9?un toar bie SRute verbrochen.

Unb toäre fie'« nicht getoefen, fie hätte bod) niemals

Sauber getoirft.

„2Ran ift grauenhaft allein,* fagte fte t>or ftd) tn'n.

9?acf) einer SCBeile fefcte er ^inju:

„Unb möchte bodj mit feinem berer tauften, bie

beifammen finb."

Sota ftufcte; — unb erftaunt bemerfte fie, bafe

fie nicht Jini hätte fein motten, ©ie fu^te unter be*

fannten attenfdjen unb fanb, »ie einen feierlichen Iroft,

bafe fie um feines anberen ©d)icffalä totflen ba3 tf)re

hätte abbanfen tootten. ©ine ©rfenntnte fam ihr.

„©ie hatten recht, ba& Seibenfehaft unb ©djieffat

jufammenhängen, — ober toaS ©ie ba fagten: e$

toar richtig."

®r öerliefc fte; fie fah ihn in3 gelb hinaufsehen.
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Sic blätterte in Jöüdjem. SRai überlegte laut, unb

fanf babei öon einem ©effct in ben anbern, tote üiel

amüfanter e3 jefct bei ber ®rimani getoefen toäre.

SSor bem SKittageffen fanb Sola in ifjrem ßintmer

einen ©traufc gelbblumen. @ie öermutete, fte feien

öon Slrnolb; aber er liefe fid) nickte merfen. „Dag

fieljt iljm äljnlid)," badete fte. Dann $og er fid) 5urücf,

um ju lefen. 5lBe anbern blieben bei Xifdj, bis e3

3eit toar, einen greunb ®ugigl£ Don ber Sa^n 511

l)olen, einen gabrifanten, breit unb geroöljnlid} unb

für niemanb Don SBidjtigfeit

lini fjielt ftdj ^u fiola. ©ie jeigte if)r, ben Ärm
um Solaä ©futtern, ifjre Stnftd^tSfarten, fteHte fragen

unb begeifterte fidj. SebeS biefer Hebten trieretfigen

^ßapierftücfc trottete Jini mit ^rilfe berer, bie alles

fdjon fannte, $u einem ©tüd SBelt umjutoanbeln, bie

bargefteilte ©trafce ju toerlfingern, bie SKenfd^en bor

ben Rufern in Setoegung ju fefcen.

„Du mufet bodf) meiere fennen bon benen, bie mit

brauf finb!"

„SBei&t bu, bafe man auf Sieifen eigentlich toenige

gut fennen lernt unb bie meiften ttrieber öergifjt? Du
Ijaft fieser meljr greunbe als id)."

„Stein, blofe eine greunbin.*

„Slber bu fiefjft oft nad), ob »riefe ba ftnb."

„3d0?" — unb lini toarb rot. „9iun ja, bu

barfft e$ gern toiffen. 3dj Ijoffe immer —. ®8 gibt

bod) Millionen 2tfenfd)en. SBer meife, toie mancher

einen mal gefeiten Ijat unb benft 11 od) an einen. ©3

fann ja irgenb ettoaS gefdjefjen; fo m'ele Dinge fommen
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nor; unb §um legten 3?eujaf)r fjabc td) eine Sdjadjtel

Äonfeft befommen unb fjabe nie fjerauSgefriegt, öon

mem. 3ft bir ba3 aud) einmal paffiert?"

„Sieht."

„©laubft bu nidjt, bafj man ein ©lücf l)aben

fann, an ba8 man gar nidjt gebaut fjat?"

3)a Sola zögerte, antwortete ©nrinner:

„SBer ein So3 f)at, fielet geroöfjnlid) in jeber

3ief)ung3lifte nad)."

Überragt fa$ Sota auf; aber fic ftellte feft, eS

fei toieber nur ein 28i^ geroefen. Xini lachte banfbar;

bann, emft, mit Eingebung:

w5tber öon bir, Sola, glaube idj fieser, bafe bu

noef) mal ein grofeeS ©lücf fjaben ttrirft, unb bu toei&t

e3 gar md)t"

«He begleiteten ben ©aron Utting, al$ er am

Slbenb au$ bem 3"nmer ritt. 2lmolb unb Sola fafjen

erftaunt ben Saubgang hinunter, an beffen Snbc fie

Ijeute morgen im SBinbe geftanben Ratten, auf toetdjem

©oben, ber faul buftete. Sefct jogen fid) über büftere

Srjmftnbe SRinnfate t>on 9ttonbltd)t unb floffen auf

bem ©runbe ju toeifeen Sachen jufammen.

„2)a3 ift ja riefig fünftlerifd)!" rief grau ©ugigl.

„SBi&t iljr tt>a£? SBir madjen einen 9J?onbfcfyein*

fpajiergang. §olt eure TOäntel, gelt? . . . ®enno!"

©ie ftüfterte ifjrem 9»anne etmad ju, ftür^te, bie

klugen aufgeriffen toon ilprem ©efjeimntS, f)in unb f>er:

„SKnber, e$ gibt eine Überrafdjung!"

SRann. 3wif$en ben Raffen 12
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3Bie bic Pforte aufä gelb hinaus aufging, ftanben

äße ftiH: fo fremb unb einfehüchternb fanben ftc ba§

Sanb, ba3 auf malellofe SBetten erhoben, in gefchmol*

jenen ©ternen gebabet festen. SSon ben Schatten*

Rängen, glaubte man, toaren bie ©eifterftröme ^erab*

gerollt, um gegenüber ben £>ügel hell emporjufd^agen,

himmelan 5U ftmu)en, ftd) auf entferntere (£rbfalten

nieberjulaffen , bie lefcten Serge in fid) aufjulöfen,

unb unter bläulichen Schleiern üoll namenlofer Socfun*

gen bie Stacht ber Unenblic^Ieit entgegenjuführen.

. . . ©ttrinner äußerte:

„3e|t noch ein paar betrunfene Säuern."

9Man lachte erlöft unb fdjtitt au3: burd) ba£

fdjlafenbe $)orf, hinunter in bie latmulbe. Der SBeiher

glänjte auf; lini lief jubelnb hin, unb angelangt,

blieb ftc ftumm über ihn geneigt, big bie anbern nach*

gefommen tuaren. S)ie Saroneft X^etla runbete bie

§änbe bor bem 3Runb unb ftiefe Sucher hinburet).

Sola toünfchte fidt) einen Stachen, unb grau ©ugigt

üerhie^, e£ fomme noch ^ki fchöner. S)a betoegte

brüben au£ bem Sufcf) hcrüor P«h tixoa* ©rifeed-

cine ©eftalt in flimmerabem 2ßantel, ben frifcen fflart

!ühn in ber £uft unb bie 9lrme gefreujt:

„$roft, ©ugigl!" rief ©»inner. 2lber feine grau

nahm e3 ernft.

„@r macht ftch boch hoch fünftlerifch! ... ©eh

mehr and anbere Ufer, bafe bu in ben Schatten ber

©Regelung fommft! . . . Äann man jefct nicht gurdjt

Wegen ?"

©ugigl toarf ba8 Xud) and 2anb. 3»ai fchrie
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Irife auf, aber bann fieberte fie, benn ©ugigtö ©d^enfet

toaren nad) aufcen gefrümmt ©eine grau bemerfte,

ma$ bie SBirfung f)intanf}ielt; fie fommanbierte il)n

tn3 tiefere SBaffer. @r pruftete \f)i ju laut, er ar*

beitete fidf) ju fe^r ab.

„£>enf bod) an beine Sinie!
44

rief fie.

„SBirb er jefct nidfjt fagen: bie Sinie ift frumm?"

pfterte Sola; unb ©»inner fagte e8. ®r forberte

auef) ben beleibten gabrifanten auf, feinem greunbe

betjufpringen: in8 SBaffer $u gef)en, bamit eä fteige.

„StaS ttrirb e8 pflicfjtföulbigft tun! SBie bie

Rapiere, toenn id) mid£> hineinlege!
44 — unb ber gabri*

fant ladete brö^nenb.

5>ie Saronefc Xtytla fafe unb faf) nad) ber Jürd)-

turmfpifce überm $figel

„Sefct toenn bie Sauern un8 fefjen täten, na

mär'ä g'fefjlt/ fagte fie $u Sola.

„SBarum? 44

„SBeifS un3 berfd)tag'n möcfjt'n! «uSg'fdfjamt

mufc ma fein, bafj ma am2Rann3bitb im Sab £ufd)auL
M

„D^nebieS gilt Saben §ier als ©djanbe,
44

fefcte

«rnolb fiin^u; unb ©nrinner tou&te t>on einem alten

Sauern, ber bem 9Irjt entrüftet geantwortet Ijabe: nie

fei auf feine £aut ein Sropfen SBaffer gefommen.

Die Saronefj £$efta berteibigte i§re SanbSteute.

„3br mifet mot)I gar nidjt, bafe ber Sepp beim

SSur^ererbauern eine gan^e Hftaffe franjöfifcfie SRomane

gelefen ^at? @r fennt aHed, mir mär
1

er jum 2)?ann

ju gebfifoet
44

Jini, ©minner unb grau ©ugigl befdjloffen, fidfj

12*
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gleid) morgen ben ©epp anjufc^en. 2118 9Rai &er*

ftänbigt toar, betunbetc fic beugter.

„Äommft bu mdjt audj, Sola?"

Sola öffnete ben äflunb, um aujufagen; aber

Slrnolb erflärte, er toürbe fief) fdornen, öor einen

9Kenfd)en, ber t>ietletcf)t fämpfe, ötelleic^t ein fdf)toere$

äuSnafjmeteben füljre, Einzutreten toie öor eine ©e$en3-

roürbigfeit; — unb Sola fagte, öertoirrt:

„®ef)e, bitte, o^ne mief), 2Rai!"

®ugigl fam fjerauS. ©eine grau prüfte ü)n

Innter if)rem erhobenen Staunten.

„Sr §at bod) einen großartigen &ft! Sftiefig

fünftlerifd)!"

©ugigl fcljlug galten mit feinem Sabetud), toie

eine ©djleiertänaerin, unb redte bie Sirme auS, toie

ein SKonbanbeter.

9tl3 er fertig toar, ging'3 toeitcr: an ®et)öften

öorbei, beren fcädjer flimmerten, unb SB&lbern ent-

gegen, bie mitten im grellen gelb fcfjtoars batagen toie

ein jufammengerollteS Xier, ba3 atmete. Smmer aufd

neue berfudjten einen blaue *ßfabe unb machte bie

Seidjtigfeit be3 ©d)atten3, bafc man burdj iljn l)in toie

buref) einen Xraum ging. 2ini lief aurücf, too Sola

unb 21rnoIb nod) öermeilten, langte fief) an Solas

2lrm unb flüfterte i^r ettoaS ©djtoärmerifdjeS $u.

3)ann faf) fie, bie Sippen ein toenig offen, in ben

großen 9J?onb unb ließ bie ©djritte fd)leppen.

Ärnolb fprad) toeiter. Sie ber fid^ füllen möge,

für ben in biefen Sftonbfdjleiern ein ®eift jtotfdjen

Gimmel unb Srbe l)in unb Ijergelje, ber bieg Sidjt als
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göttliche Siebe Ijingebrettet fefje: fur^ bem biefe Stacht

t>oHer Jäufcfjungen in Sßaljrfyeit befeelt fei. SBarum,

fragte Sola, fofle fic täuben.

„Können toir uns toon if)r mdjt überreben

laffen, an bie ©eele glauben? ©ogleid) toöre alles

beffer."

Seffer? 23a3? SSenn man enbtid) tot fei, nidf)t

grünblidj tot $u fein? 9?eue, fragnmrbige «benteuer

getoärtigen ju müffen? „2>er n>äre mit feinem 3c§

öerbammt aufrieben, ber ifnn Unfterblidjfeit toünfdjte"

. . . 3m Sprechen aber bemerfte er, bafc er au3 ber

Srinnerung fpredje unb, toaS er vorbringe, $u biefer

©tunbe ntd^t mefyr ganj begreife, ßr fjörte auf, befcor

er ju 6nbe mar.

Sola badjte tyreS einftigen ©laubenä an bie un*

enbtidje £öf)erentnricfelung be3 @in$eltt>efen8, fein Seffer*

tterben oon ©tern ju ©tern, — unb ^um erftenmal

feit jenem erfdjütterten SebenSalter gab baä Snbenfen

an biefen ©ebanfen if)r meljr als mitteibige @e()nfudf)t:

fragte fic toieber naefj feiner 2ftögtid)feit.

„SBenn toenigftenS ein befeelteS $111 mid) auf*

nannte! 9iicf)t id) toürbe nodj öon mir ttriffen; aber

irieHeicf)t ba3 «H?"

@r fjatte eine ©ntgegnung bereit; aber tüte er

ben 5Jhtnb öffnete, merfte er, bafc fte ifjn efele: fo Der*

brauet war fte in fjunbert ©efprädjen, fo plump blieb

fte jurücf hinter bem, toaS Ijier erlebt toarb, t)on if)m

unb ber grau neben i§m. (£r fürchtete ftd), an i^ren

©eift ju rühren; er murmelte:

„SBir ftnb befdjränft; toir fe^en nicf)t oorauS,
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toaS ung bei bcr nädjften Sßegbiegung ertoartet; unb

bodj ..."

Sie fdjlmegen. Dann fagten fic fidj, e£ fei feit*

fam, biefe 9?ad)t Hinge, toätprenb man plaubere* bon

Harmonien; unb nun, ba man anhalte unb laufte,

fammele ftd} alle« $u bem einigen Ion einer fe^r

fanften gföte.

aber aud) bie ©efprädje fjörten fie, bie rjor ihnen

anfdjtooDen. Der gabrifant toenbete fein toeifeeS,

bidteS, ptattnaftgeö ©eftcfjt bem 9#onbe ju; eä mar

harmlos unb fein Schnurrbart bemühte ftd) ju bro^en;

unb ber ftabrifant öerlangte ben Jfrieg mit Snglanb.

©ugigl ^atte nichts bagegen, bejmeifelte aber bie ÄriegS*

luft ber Waffen. Darauf forberte ber gabrifant bie

Unterbrücfung ber ©ojialbemofratie , alfo bor allem

bie Äbfcfyaffung be$ allgemeinen 2Baf)frecr)tcg unb bie

©infüfjrung beä SHaffenmahlfoftemS. Sud) fei auS ben

Schulen baS Sateinifc^e unb ba« ©ried)ifd)e ju ent-

fernen, benn mit bem §umani$mu3 merbe man bie

falfdje Humanität lo3 fein unb enblich jur jmeifachen

Suftij ben 3Rut f)abtn: einer für SBeifje, einer für

©djtoarae, einer für bie£erren, einer für bie Umftürjler.

„Das ift aber abfd^eutid^/ fagte Sola.

„SBarum!" meinte lini, aufgemecft. „3ch finbe

e3 fein. ^)aft bu nid)t gehört, bafe mir jenfeitö öon

@ut unb Söfe ftnb? 3d) fcfyöärme für |>errenmoral!"

Unb fie eilte, üoD »ilbungStrieb, nach öont.

„SBaS Siebe fann," bemerfte SCrnolb unb fah

(Starinnerä SRütfen an.

„Sagen Sie: ma$ (Sitetfeit fann. Sie liebt if>n

182

Digitized by



faum, ftc märtet nocf) auf alles Sftöglicfje; aber er

fc^mcic^elt il)rem Äopf ; unb eä fdjetnt, Ijier laffen ftd)

aHe am liebften auf biefe SBeife fcfjmeidjetn . . .

Übrigeng tyatte ber gabrifant einen Ion, als ob aud)

er fidj auf feine Unmenfdjlidjfeiten etwas befonbereS

„ Irr f)ätt fie für flug. ©r fennt nitfjt SlouffeauS

9lat: ,EKenfcf)en, feib menftf)lidj! 2Belcf)e 33ei3f)eit gibt'S

für euef) aufeerfjalb ber SRenfd)licf)feit.' ©n töridjter

©tol$ auf eine bon Träumereien unberührte §ärte

berfüljrt bie meiften bon un3; eine bem Wahren 3U*

ftanbe unferer Äörper unb unferer ©eifter gan$ un-

angemeffene Sorliebe für bie naefte SRadjt. ^Dic grage

ift, ob wir nidjt in unferm richtigen ©lement wären,

wenn toir ein wenig ©üte übten unb erwarteten: ob

wir un8 nicf)t Wolter babei fügten unb meljr bamit

erreichen mürben."

„£>a3 Trumpfen auf SHufionSlofigfeit ift na*

türtid) gefd)macflo3 ; aber ©üte erwarten? üttir

fc^eint —

"

©ie badjte an iljre (Srfatjrungen mit SRenfdjen,

mit Sftännern, an bie Sefjren if)rer $wei legten Safjre,

unb fte lächelte bitter. Strnolb entgegnete:

„$>eute gilt eine fjoffnungälofe Äuffaffung ber

menfd)lid)en 3uhmft. $>ennodj ift e£ flar, bafe mit

ber 2(bnaf)me ber rofjen Äraft aurf) bie (Sraufamfett

an (Gebiet verloren tjat. 3Ba3 fjinbert mtd) ju glauben,

bafc ber ©eift, ber bie gotterfammern fprengte: bafc

ber (Seift aud) bie SBaffenmagajine fprengen wirb."

„(5$ wäre wof)I nod) wenig getan ..."
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„3dj toeifj, id) loeife. Slber vermögen Sic cinju»

feljen, toarum man auf ber ©etoalt beftc^t unb bic

9J?ad)t um feinen *ßret3 abbanfen möchte, nid)t einmal

um ben ^rieben ber Seele? 9lud) id) gehöre $u ben

SBefifcenben: aber toenn id) in eine toaljre menfdjlidje

©emeinfdjaft ben SBeg finben fönnte vermöge einiger

©tunben förderlicher Arbeit, bie überbieg ein mir

nüfclidjeS ©egengettridjt ju benen am Scrjreibtifd)

lüären —
®r belebte ftd); feine Stimme tuarb erft jefct

freier unb ftärfer.

w3d) lüäre mit 5rcu^en e*n Bürger be$ neuen

Staate. SMcfjer ©enufe be3 ©ettriffenS: nidjt länger

ben Anteil berer mitjueffen, bie bergeblid) arbeiten!

Unb toeldjer 3utt>acr)3 an SBärbe im SDßenfdjengefdjledjt,

toenn e$ fid) üor feinen fdjhrinbelljaften ©röfjen met)r

büden tuirb, bor bem 3ufa^ beö ©gentumS fo tt>enig

toie bor bem ber (Geburt! SSiet üerfpredje id) mir Don

bem <Stur$ ber Könige. SBären fte aud) fd)on mad)t*

loS: it)r ^afein bleibt baä am t)öd)ften ragenbe £>enf*

mal mcnfcr)ltdjer SBürbelofigfeit. 2Bie fönnen Äultur*

menfd)en, roic fann ber ©eift eine SRadjt ertragen, bie

nidjt t)om ©eifte ift! . . . S)a bie gleiche Verteilung

ber Seiben unb greuben be$ SörperS unb be$ ©eifteS,

ba bie 9?it)eöierung ber 9Kcnfc^r)eit unfer aller tyeim*

lidje gorberung ift, bie tüir nur mit Irug jum

©djtoeigen bringen, t)on ber roir nur mit <Sd)am ab*

fef>en: toarum fBreden ttrir oor bem SBege jurüd, ber

^infü^rt? Sä ttrirb feinen einfam leibenben ©eniuS

me^r geben, unb feine barbenbe 3Kaffe. 3)er *ßaria
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bcr £öf)e wirb ocrfchrounben fein mit benen ber liefe.

9SeIrf>e (Erleichterung, roelche neue Unf^utb!"

Sola fjörte mit Spannung unb bunfler ©eljnfucht

feine erregten SBorte ju ©ntjüden anfteigen, unb fah

Schmers fyerauSblicfen. ©ie empfanb, ba& auf fefter

(Srbe fein Iraum feine ©tätte habe. „3ft er benn fo

feiten enttäufc^t toorben?" backte fie f
unb fie füllte

fid) alt.

„©ie finb oertrauenSoolIer als ich," fagte fie

unb betrachtete if)n Don ber ©eite. ©r fah ihr in bie

2fagen.

„Sorbin waren ©ie bie ©laubigere . . . erinnern

©ie fid), bafi e$ fdjon einmal genügt §at, an bie

irbifdje 93ert>oHfommnung be3 ^enfdjengefchtechteS ju

glauben: unb e3 machte einen ftürmifdjen ©c^ritt auf

fie ju. $ie glücklichen 9Jcenfcf)en beä achtzehnten Sah*5

hunbertö glaubten. 2)a3 3ahr 1789 mar ihr Sohn.

$)te3 3ahr toar arlabifdt)c SBerbrüberungä*

feft ift gefeiert morben. ©ein ©ebächtniS ift unfer

Iroft ©eit biefem Ausbruch be$ Sefferen im 3Kenfchen

ift alles möglich ..."

<£r fchien ftolj, bafc nun auch er ^nen ®ianbtn

bekennen burfte. 3h* toar
T

3, als laugte fie einer

SBerbung, ber fie fich immer fchtuächer entgegenftemmte.

Unb ohne ber SBertmrflichung feines ©laubenä nach*

jubenlen, empfanb fie bei feinen Don innerer Äraft

febernben SBorten, bafe e3 ftd} leichter unb h%r

burch ba3 9J?onbgefpinft biefer -Wacht gehe.

®a bemerften fie, bafc ba$ £au$ bor ihnen lag,

unb bafe fie allein maren.
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„Die anbcrn muffen nad) bem Dorfe abge*

bogen fein, DieHeidjt um ben gfabrifanten ^ur 99af)n ju

bringen."

„Unb toaS tun ttrir? 3°*Qcn **** ihncn ?"

2tber fie blieben am SBege fielen, flauten in

alle Sichtungen, nannten einanber bie Drtfdjaften

auf fernen Jpügeln, ^ord^ten auf ben Sßfiff einer Sofo=

mottoe.

„®el)en ttrir in« £aua?"

2lber Sola bücfie fich nad) einer ©lume; unb nun

pflücfte er t>om ^Ibrain eine ^anb boll ber 93lumen,

beren 9tot unb beren 83lau blafe Dorn SKonb toar.

(Sie meinte, er toerbe fie U)r bringen; aber er liefe fie,

als bädjte er fdjon nid}t mehr an fie, herabhängen.

Stimmen famen seither, — unb ptöfcUd) festen fie

fid) in ©etoegung. §inter bem fchtoarjen Saubgang,

mie am ®nbe eineS 3d)arf)te3, fdjien bnc> ftiQ beglänjte

£au$ fein eigenes, toerlaffeneä Seben ju führen. Die

Ifir 3ur ©tube ftanb offen, auf ber Diele brinnen

lagen meifje SBierecfe. Än ben höhnen Pfeilern ber

SSeranba unterfchieb man jebe ber fteinen Söeinbeeren.

„SBie fchön!" fagte Sola, inbeS fie in bie ^efle

traten. „3J?an möchte in biefem Sicht einen neuen

Sag anfangen."

„©erben mir im Saufe be3 morgigen tirieber einer

folgen ©tunbe begegnen?"

Überrafcht fah fie fic^ nach bem ©eftdjt um, au«

bem biefe faffung$lo$ flingenbe 'grage tarn, unb fanb

Iränen barin. 3h* toerttrirrte fich öon 2Ritleib,

unb fie fagte rafd):
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„©egen Slbenb madje id) meinen Spaziergang."

„Sdfj bin menfd}licfyer ©emeinfdjaft etmad ent*

möf)nt

Sie er noef) ftammelte, fc^Iofe fie:

„©efjen toir alfo hinein?"

93et>or fie in i§r ßimmer trat, reichte fie ifjm bie

§anb. Dann ging fie grabeämegS auf baä genfter $u,

fdjaute naef) ber Sanbfc^aft bahnten aus, burdj bie fie

erft eben mit Ärnolb gel'crjritten mar, unb fRüttelte

ben Stopf, als fei fie erftaunt, fte unöeränbert $u

finben, in ber gleichen bläulichen SSerjauberung. Da
fiel U)r bie 9?act)t ein, in ber fie über bem §afen oon

Barcelona auf einer einfamen unb bunfeln ^erraffe

gelernt tyatte, neben Da ©tloa. Der SRonb, ben fie

mit einer feltfamen Snbrunft ermartet Ratten, mar nierjt

aufgegangen. !$kx lag er; jeber toon if)ren unb

SlrnolbS ©cfpritten ^atte burd) feinen Schein geführt,

©ie füllte fid) umgeben unb erfüllt öon ©ebeutungen;

unru^oH ferlang fie bie Sftnger ineinanber, menbete

ftef) ab unb feuf$te auf. Da war nun ba$ Keine

ßimmer, in bad fie eingebogen mar, ttrie in ein gleidf)»

aültiaeä unb unaulänalicfieS Cuartier. Sefet batte

jebeS äKöbel 23td)tigfeit: fie faf) ben ©tufjl an, ben

©djranf . . . Dann glitten ifjre ©liefe an ben un-

fidleren Umriffen ber Serge l)in, an benen ber SHrdje

bortfnnten . . . SJhtn fjatte fie alles in ifjrem Stopf,

burfte if)n an« Jenfterfreuj lehnen unb bie 5lugen

fctjliefcen. äber unter ben Sibern brängten krönen

f>ert>or; — unb tute Sota, trunfen r»on einer unbe*

fannten, lieben 3Kübigfeit, auf ben «Sangen if)r Sinnen
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fpürte, meinte fie eine Söeile, e« feien biefelben, bie fie

bortjin in StrnolbS ©efid)t erblicft $atte.

911$ fie Dorn Jrü^ftücf in if)r 3immer jurücf*

feierte, ftanben Kornblumen unb Wlofyn auf bem Sifd).

^(Sd finb biefelben, bie er mir geftera md)t

geben modjte.
11

©ie ging rafd) barauf ju— unb faf) fie bann mit

unfdjtüfftg ablefjnenbem Säcfjeln an . . . ©ie waren nidjt

mefjr Dom 2Ronbe blafc unb abfonberlid); fie Ratten

getoöfjnlidje, gefunbe XageSfarben. Sota bliefte hinaus,

harten unb 2anb trugen in ber mafjigen 9tHtagS-

fonne IjoffnungStoä nüchterne SKienen. Sola f)ob bie

©djuttern.

Xini fam unb warf auf bie ©turnen einen SBfid,

ber Sola üertuirrte. £tni erinnerte fie baran, bafe fie

ifjr ßin^nter Ijatte befid)tigen wollen. 2tn ben SBönben

war 2flandje3 $u fetjen. w3d) unb mein $auS »ollen

bem $erm bienen" ftaf, auf ©tramei geftieft, in einem

9?af)men, unb baneben Ijing, als wenig befleibete ©alome,

eine ©djauftrielerin, für bie lini fcfjtoärmte. ©ie geigte

Sota ein Slbum mit Sefefrücfjten unb bemerfte bei jeber:

„darüber möchte tdf) gerabe beute äKetnung työren."

w3d) fanb baS toorige nötiger, " fagte Sola; unb

lint, fofort:

„2)ann mag id) e$ audf) lieber."

9?acf)bem fie f)inau3geljord)t Ijatte:

„SRaudjft bu trieHeidjt eine £>\%anttt? Äber bu

mu&t e3 nid)t meiner ©dfjtoefter fagen."
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„2)ie SKarie raucht bod) felbft."

„Äber oon mit finbet fie'S unpaffenb. SBei&t buf im

©runbe, im ©runbe finbet fic eigentlich aUeö unpaffenb.
*

©eibe Iahten.

„©tafe ben SRaud) aus bem genfter, bitte."

„Sa, fo machten ttrir'S auch."

„3nt ©rnft ift boc^ nidf)t3 babei. §err ©toinner

fagt fogar, bafc e£ mir fte^t"

„£err ©nrinner ift too^I immer auf beiner ©ette?"

„Kein, gar nicht immer. Slber ba3 macht mir

nirf)tä ..."

(Sin paar ©efunben hatte Jini bie haltloä freujen-

ben $Iugen eineä wilben jungen SSogefö. Stonn, befcor

Sola fidj tyattt ttmnbem fönnen:

„Steh, Sola, ich toollte, ich hätte eine greunbin.

2)ie, bie idE) ^abe, §at feinen &md mehr. 3cf) lann

bir fagen —

"

lini mufjte ^inunterfd^Iuden.

„3)u bift einfach mein Sbeat."

„3a toarum benn, Sini? w

„SrftenS bift bu mobera unb bod) fyt: ba£ fyab'

icf) noch ™c äufammengefehen. $>ann bift bu fo ge*

fdjeit, baft bu über aUeS beine 9Reinung §a\t £>u

brauchft nid)t ju benfen, bafe ich & nicht fefje, toenn

bu bich mit bem »rnolb über unS alle luftig machft."

„Slber lini! ©u bift ja f^redlich.

"

„3)a3 nicht; aber ich bin nicht oon geftem . .

.

®en Slrnotb, fage ich bix offen, fann ich nicht au£*

ftehen. ©r ift mir grabeju ttribertoärtig — unb auch

unheimlich- Hber bu mirft bie 9Kenfcf)en ioot)I beffer
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fernten. ®u ^aft'ö gut: fannft l)ingef)en, mohin bu

magft, fannft alles Dergleichen unb bir bie 3Kenfd)en

auSfudjen . . . 3$ möchte bid) tooty etmag fragen, aber

bu barfft e3 ntdjt übel nehmen.
4*

„©ag'3 nur!"

Xini paffte unb faf) an 2o(a oorbet.

„$ln toaS erfennt man'3 eigentlich, tuenn man

fid) öcrliebt hat?"

„S)a8 ift aber ttrirfltch eine grage!
44

„©iehft bu, nun nimmft bu'S übel!"

„durchaus nicht 3lber barüber . . . benft man

ttjo^l überhaupt nid)t nad) . . . 3d) foHte meinen: toenn

man ba3 ®efüf)l §at, bafe man jemanb nid)t mehr

entbehren fann."

wÄber in SBirfUdjfeit fann man bod) jeben ent*

beeren!"

„2Rag fein. Ober triefletdjt bod) nicht?
44

„3$ ^abe feinen nötig, feiner brauet fid) mag

einjubilben . . . SBarum foHte man überhaupt jemanben

nicht entbehren fönnen?*

„9Ba8 meife id). SBenn man einen f)&jer ac^tet

als bie anbern . . . SBenn er einem Dinge fagt, bie

man feibft fdjon gefügt ^at SBenn un3 in feiner

Stahe ruhiger nrirb ..."

„^af)!" machte lini.

„2Rarie? SBaS ift?
44

rief fie auä bem genfter.

Unb ju Sola:

„SBir foDcn oor bem Sffen noch ausgehen. Md)

tu mir ben (Gefallen, geh fdjon hinunter. 3d) frürft
1

mir nach bem Sauchen bod) Heber erft bie 3^ne-
-
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Drunten fanb Sola grau ®ugtgl nid)t meljr.

Äber im 93orübergef)en bcmcrftc fic burdj einen ©palt

in bei Züx jur grofeen ©tube, ttrie Strnolb feinen

£ut an ben 9?agel hängte unb fid) unfölüffig um*

falj. @l)e fte
T

8 lootlte, toar fie jurficfgefefjrt unb ftetyen

geblieben. „SBaä er toofjl für ein ©efidjt madf)t,"

badfjte fie, „toenn er ftc^ allein glaubt . . . Sefct imrb

er ettoaä tun, toobet er nidfjt an midj bentt, ettoa3,

ba£ nidjt für midj beftimmt ift."

®r fafc auf ber 8anf, ben Ärm am genfter unb

faf) $inau$. 9fflmäf)üd) toenbete fein Sopf ftdj, bie

breiten S^Iäfen Vorgeneigt, in3 ^xmmtt f fanf tiefer

in bie §anb, bie ifjn l)iett. Die anbere ^ing Don

ber 95anf. Der Sörper erfc^taffte jufeljenbS. Der

©lief fd)ü>amm am ©oben.

„©o ift er/ badjte Sola, „toenn er alle ber*

geffen fyxt SBenn er mief) Dergeffen tjat ©an^

jeigt er fidj uns anbern nie." Denn bieg fd&ien,

mit Grgebung in fid) felbft, nur nod) eine ©eele.

©ie toar ftarf hinter i^ren ©iegeln. Sola fonnte

nidjt an fie f)inan;— unb fic füllte fid), fjier braufjen,

in beflemmenber ©infamfeit. Sfjrgeia unb (Siferfudjt

gitterten herauf. „SBaS toill id)?" Unb, ganj un*

üor^ergefe^en: „ttriH idj i^n heiraten?"

Da polterte Xtni über bie treppe; grau ®ugigl

rief aud bem ©arten; unb Sola ging, fefjr erftaunt.

Sei £ifd) mufcte fie iljn fiefj anfeilen unb benfen:

„Da ifct er nun IjarmloS feine ©uppe. SBenn er
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müfete, mag ich borhin für einen ginfall gehabt habe!

Sr mürbe ftd) bebanlen, ättann einer öirtuofin $u

werben, mit i^r fjerumjufafjren unb Smprefario

fpielen. „Saffen mir if)n nur in grieben, biefen

3Kenfd)en ber ©infamfeit !" Unb ftc lächelte fpöttifd)

uor ftd) ^in. grau ©ugtgl ^atte etmaS bemerft unb

raunte:

„§at er fid) ttrieber eine SSerrücft^eit geleiftet?"

„SBer benn? Slber nein!"

Unb Sola bereute. ,,3d) ^abe if)n auafpiomert!"

©ie öerfprad) ihm innerlich grofee Slufrichttgfeit

unb ©üte. ÄtS er eine ©tunbe fpäter bei ihr an*

flopfte, war fie jum Ausgehen fertig.

„Sie finb fef)r äuüerläfftg," fagte fie.

@r war befangen. SBie fie ba3 £au£ hinter fid)

Ratten, fing er an:

„Sie haben mir mein geftrigeS ^Benehmen ^öffent-

lich beruhen. 3d) barf toerfichem, bafj ich e£ bebauere

unb nidjt mef}r ganj begreife- $)ie Stimmung ber

9iad)t mar fdmtb, meine Uier&en, unb ba3 fo un-

gewöhnliche 3"fömmenfein, baä fie als SBorwanb für

eine ©ntlabung nahmen."

„Sd) bitte ©ie: toem märe e3 anberS ergangen.

2ttan müfjte fdjon Stetten ^aben wie ber gabrifant

©ie mögen mir'S glauben ober nid)t, aber id) fefbft

^abe noch eine ©tunbe lang am genfter geftanben unb

ben 9Ronb angefdjwärmt . . . Übrigens, barf ich 3hncn

einen SRat geben? ©ie follten nie um ©ntfdjulbigung

bitten, ©ie ftnb $u befdjeiben. ©ie müffen bie Seute

füllen laffen, bafc ©ie 3hrcn ®*rt tennen, unb bafc,
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tvti if)n be^eifelt, fid} eine Slöfte gibt. 3e mefjr man
au£ fid) mad)t, bcfto mef)r ift man."

„3toeifelfo3 • • • SBenn nun aber ba3 Urteil

berer, benen id) erft imponieren mfi&te, mid) gleidj*

gültig ttfet*

„3)ann — atterbingS."

Unb fie ttwfete nidjt, ob fie bettmnbern ober

3toeifeln foHte. ©r §atte loofjt mefjr Wut, inbem er

bie SDZeiniingen öeradjtete, als roenn er fte $u erobern

getrautet tyätte. SBietteidjt aber machte er au$ ber

9^ot eine Sugenb? Sei ifjm ttmfjte man nie, toaä

Stärfe, toa£ ©d)tüäd)e toar; unb toenn er fd)toad)

fdjien, f)atte fie fd)on erfahren, tt>ar er manchmal

grabe ftarf . .

.

„Sie fagten geftern, id) glaube, ©ie feien menfdj*

lieber ©emetnfdjaft enttt)öf)nt; unb ba3 fönnen ©ie

md)t leugnen, bafs ©ie fd)üd)tern finb."

ff
3d) bin fdjüdjtern, mar e$ immer. §eute aber

bin id) auf eine merfroürbige SBeife fd)üd)tern. 9lef)men

©ie an, eine ber erften Sßerfönlidjfeiten eines SanbeS

reife in ber grembe, toä^renb bei iljr ju #aufe alle«

brunter unb brüber gefjt. 9iun ift plöfctid) fein ©elb

roertloS, ber Xitel, ben er fid) gibt, läd)erlid); mit

©pradje unb ©eifteSart biefer Sftenfdjen toeifj er nicfjtö

anzufangen; in fein ©ebiet ift ber SBeg abgefdjnitten;

unb er ift fjier nid)t3 unb bort nichts. 3n biefer

Sage, beiläufig, feljen ©ie mid)."

„5>er £eimtt>eg abgefdjnitten," l)örte Sola unb

füllte fid) mitgetroffen. 3$t tuar'S, als af)nte fie alles

uorauä, roaä er fagen lonnte; als l)ebe ber ©eift be3

Mann, 8raiföen ben Waffen 1

3
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DrteS, ben fte betraten, eine ©cfjtoermut aug ifjren

©eelen, bie bei iljr unb bei itym mit ben gleichen (3h>

tnnerungen genährt fei.

©te toaren, (äffig oon ber SBärme, ben üerttrifd)ten

SBicfentoeg ju @nbe gegangen; unb nun verfing ftd)

unb erfticfte ber Xag in bicfem violetten äftoor. Söalb

umhängte e3, lichtete ficf), 50g, Stamm für ©tamm,

bon bannen ... 3n bem ©etuebe oon gtoeigen, ab*

gehalten, befänftigt, flimmerte füberiger Rummel, unb

fern, ganj braufjen, blauten Serge. 9ftan ftanb, fenfte

bie #änbe unb lieft ftd) betäuben Dom 3*rPen - S°^a

faf) ftd) um, too eS gut 5U rufjen fei.

„(Sr^äljfen ©ie metter?"

„©obatb idj frei toar, fdjon mit 5roan$ig Sauren,

30g tdj mid) in bie GHnfamfeit beö SReifelebenS jurüd.

3df) l)atte genug oon meiner Sugenb, Don if)rem Slenb,

tfjrer ©djam; fjatte mid) genug uerfteden müffen, ber

fatfdfjen ©emeinfdjaft übergenug ertragen. SBar id)

ntd)t über SSerfen gelegen, beren (Sntbedung mid) ^um

©elbftmorb gelungen f)ätte? $atte id) nidjt, auf

©ängen über ben ©tabttoaü, SBiftonen meiner fünf*

tigen ©röfee erlitten, bie mir fotdje <Ba!)nfinnafd)tDtnbel

burdj ben Äopf jagten, bafc meine Änie fdjnmnften?

§atte id) nidfjt, um mehrerer grauen toillen, ftarr,

wie mit Ijeiftem ©anb gefüllt, bie Slädjte unb bie

läge oorübergefdjttft, tränenlog bor Dl)nmad)t, unb

mein Seben nur jurüdgerungen, um e3 aufs neue

ber gieberluft ber Siebe auSfefcen ju bürfen? . . .

3)aS befte, menn td) metner Äinbf)eit unb t^rer

alten ©tabt gebenfe, toar atoifdjen grauen leeren
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Käufern ein ©arten: 9teben meinem 33ud) ftanben

2ftaicjlöcfd)en, über ü)tn fdiaufelten gUcbcrbotbcn ; unb

wenn id) bie Stint äurütflegte unb bie Siber fc^tofe,

brannte auf ifjnen bie Sonne. D roie tief, tief gtng'ä

ba in Sonne unb S)uft! Unb ba3 Gemurmel ber

Quelle Dorm lor: idj blieb bei xf)r jurücf, wenn

man über Sanb 50g, unb naffeS 2aub fjing mir in bie

Schlafen: roie rounberbar öffnete ficfj mir ba$ Gemurmel!

2Sie eine 2Rufd)el, in bereit perlfjelle SBinbungen td)

^ineinfanb!
11

w©an5 baäfelbe!" fagte Sola, unb ein Srfjauer

überlief fie. 3n ber SSerbannung erroadjfen unb in*

mitten trieleä ©lenbö manchmal eine Stunbe ber ein*

famen, geheimnisvollen Süfeigfeit: ®a& mar fie felbft,

unb ifjr graute bor foldjer Sefdjroörung i^res (Sigenften.

2)ort auf bem 2)2oor, in bem bünnen Sonnenf)ufd)

tänjelten bort nid)t einige fleine 3#äbd)en — fie unb

roieber fie — ? unb verneigten ftdj Vor i§r, gelenft

bon ben gäben in ber £anb beä gremben neben ifjr,

ben fie nid)t anfalj? . . . Sie I)örte:

w3d) fanb natf) Stalien; — unb ba mar mir'3,

a(3 f)ätte id) nad) §au£ gefunben. 2öeld) ein Subel!

3d) erfannte mid) felbft in ben Silbern, bie alle auf

©röfee unb £uft auö finb, in ben Sanbfcfjaften ber

gelben, roorin feine Xräne lange Rängen bleibt, in

bem eroig jüngtingfyaften 3?olf. £ier roar eine heftigere

SBelt roie au« meinem £er$en an3 2icf)t getreten. S)ie

erften toier SBodjen in 9tom ging id) untrer im un*

unterbrochenen Suftanb beffen, ben ber erfte Siebet

blitf trifft: in feinem ungläubigen ©ntgüden. 3d)

13»
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ging planlos ; bic ©rtoartung einer ©trafcenbiegung

madjte mir ^erjflopfen; ein 2ftonument fear ein

Abenteuer. $urd) bie ©ampagna, unabfefjbar, trugen

rnid) grabe ©trafen unb burdrfonnter SBinb; unb

mir toar jumut toie in einer SBerjauberung, iuorin

idj ungemeffene Jfräfte Ijatte. 3d) toarb freigebig

mit mir, frof> ber fdjtoerften §it$t, tranf of)ne

93orftd)t unb (iebte mit 2eibenfd)aft. 2)ieS äße« in

UntergangSmut unb, toie Dom Jrüfjbämmern, manef)*

mal Don bem fallen ©rftaunen betroffen, ba& eS bauere.

„©3 bauerte bis ju einem neroöfen ßufömmen*

brud); — unb in bem Smnfel, in baS id| mid) nun

jurücf^ie^en mufjte, faf) id) plöfclid) aus meinem ffopf

ein greHeS 2id)t fallen unb barin umtjertaumeln, toaS

mir je begegnet, je mit mir gefrfjefjen toar: aber in

Diel größeren (heften, fdjneibenberen , toeit bebeut*

fameren, Don unDerfdjämteTem ©d)tnufc, toilberer ®ro*

teste ober fdjmeljenberer 3tatltd)teit Sftidjt rafd)

genug tonnte id) adeS in @ä$e bringen. 3dj toar

p(öfclid) Dom latent ergriffen. ©3 toax ein SRaufd),

allein Dergleidjbar bem, atö id) $Rom entbedte.

w@in SSiftonär, bem feine §öl)le in gtammen

ftefjt, bem jebeS ©djnedenfjauS jum geenpalaft auf-

fdjießt, fjinter jebem geläblod ©atan fyerDorfdjnellt

unb fed)§enbe fd)roar$e Slide aus atten SRorgennebeln

brechen: DaS toax idj fteben Sa^re lang. 3d) haftete

mrgenbS, fing nur im unbemertten SJorbeifommen

Seben auf; unb jebeS ber 3ufatt$quartiere, roo id)

mid) Dor einen Raufen Rapier feftte, xvai umtobt Don

einer SBelt, bie id) ju bänbigen fyatte. 3d) lebte, er*
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hielt midj nur, um ju fdjreiben; alle Sinne barbten;

unb über jebe« ©ilb, ba« halbfertig auf einer ©eite

ftanb, erwartete td), bafc fid) ber fchtoarje SorJjang

fenfe."

Sola ^orc^te, toa« ihr eigene« Seben 31t tf)r fpredje:

ihr SBanberleben mit feinen Sodungen, feinem Taumel

unb, mitten barin, bem entrütften, gefeiten gteden, ben

ba« öertraefte ®enie ber SranjiHa mit ßauber ge»

fdjlagen ^atte. 2lber Sola xoax fortgeriffen tuorben;

etwa« toie ein fd)toarjer SSor^ang hatte fid) gefenft;

unb man toufete nid)t mehr, toa« fam.

„Sd) toerftehe," fagte fie, — inbe« er fd)lo&:

„Unb eine$ Sage« roa?$ au«. STOein Jrteb, ju

geftatten, toarb lafjm; ba« ßf)aoS, ^cm w| ^ätte formen

entreißen follen, §ob fidj bamtfenb, unb tote SBänbe

umftanben mid). 3d) ging |inau§ . . . SBo^in? 2Bo

ift ein Gliper, ftari genug jur ^Belebung eine« fo feljr

©müd)terten? Ifticht mehr in bem Statten, ba« ich

einft feierte. 3ch gehe noch fyn, »eil id) ©rinne*

rungen unb ©etoohnheiten habe; aber mir ift, al«

hatte ich *m de^etmen immer ein toenig Sßeradjtung

bewahrt für bie fdjttMngöolle ©innlichfeit bort unten,

©ehe ich 1*$ Silber ber ffienetianer toieber, befremben

fie mief): in einigen ÜRonaten hoben fie mehr gealtert,

als tuährenb ber öierljunbert 3ahre fät ^rer ®*
fchaffung. 3n ihnen ift niemanb mit fid) allein; fein

Seiben geflieht barin ohne 3"fchau^ : gehen fie

einen an, ber bei gefttafeln unb gefdjmüdten greunben

fein (Genügen fänbe? S)a« funftlofe Xräumen meiner

Äinbheit üerlocft mich toieber. 2>ie ©ef)nfud)t nach
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innerer ®emexnfcr)aft entfaltet ficr) roieber in mir. 3cf)

fuerje 9ttenfcf)en auf, ofjne $Irg, nid;t um fic ju be*

lauften, fonbem toeil irf) mit ihnen leben rnödjte.

äber ict) errege 93erbacr)t. üftan fühlt: c)ier ift ein

abnormes 2eben »erbracht roorben. 3er) gebe ber

Steugter nad), berichte baS einjige Sntereffante, baS

icr) erlebt rjabe: mief) felbft; — unb nun ift ber

SBalbmenfcr) ausgefragt unb or)ne SRcij. ©eginnt er

nodj oon feiner SWarotte, fäfjrt man ihm über ben

TOunb. ©r ift burcr) langes $IHeinfein allju gutmütig

gemacht, hat auf nichts eine rafdje 9Introort; unb

roenn alles Vorüber ift, erbittert if)n feine Vernad)*

läffigung unb baS %tbenfen feiner ftarfen Vergangenheit,

ffir ift roa^r^aftig bie grofee *ßerfönlicr)feit, bei ber ju $>aufe

alles brunter unb brüber ging, unb bie übet berjanbelt

unb rjott ungültiger Slnfprücfje, in bergrembe fortlebt."

Sola lächelte, rocit er eS tat; aber fic füllte ftet)

lahm unb f^mer^aft, als l)abe er fic ftunbenlang

fcrjlimme, aerriffene SBege geführt. ®aS ©etoebe ber

3toeige überwog jefct einen fcrjttmcf) rofigen Gimmel,

unb ^ier brinnen um baS Woox bunfelte eS bumpf.

Sola erfdjauerte unb ftanb auf.

S)rau6en njar'S roeit, betoegt unb golbig; unb

Cola fat) i^ren Segleiter aufatmenb an, als feien fie

jufammen entronnen, ©n toenig ©tol^, ein (eifeS

®lücf fogar fpürte fie, toeil fie if)n herausgeholt hatte

unb ihm all bieS tyüt Sanb anbot.

„3ft baS nicht eine garbe, bie man trinfen

möchte?" fragte er unb jeigte nach ^em SJotgelb öon

flhren, toorin burchfonnte 9ttohnfähncr)en flatterten.
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„Obenauf tuenigftenS," fagte Sola, „ift bie 2Belt

fdjön.-

„Sber bie blüljenbe ©djoHe ift ba8 ©rjeugnig ber

lid)tlofen liefe. 2Bo ©djönljeit ift, ift liefe.«

Sie begriff e3. ©te legte ben ffopf in ben Uiaden,

fat) ©djtoalben bie bon (Mb flimmernbe ßuft burd)*

ftreidjen unb empfanb, e3 fei eine Suft $u benfen an

foldjem Sage. ®r loicö in bie SBeite, auf Schnitter,

bie Ijintereinanber, ©enfen unb 9Jed)en über ben

3d)ultern, in tangfamen Sogen jioifc^en ben Ädern

fnnjogen.

„©ie fdjetnen fid) faum ju betoegen, fo grofe ift

bie @rbe um fte f)er: unb bod), too immer ein 5tfenfd)

ftdjtbar tmrb, fönnen toir fdjtoer nod) bon ijjm ab*

fef)en. ©r ftört unä au$ unferer !Katurt)erfunfenf)eit;

ttrir merfen: ifjm entfommen ttrir nid)t, unb ifjn bor

allem brauchen ttrir."

„93efonber$ ©ie, ber fo grofie Hoffnungen auf

bie 2ftenfd)fjeit fefct! Unb babei fjaben ©ie ben ttrid)*

tigften Seil 3*)re3 Sebent baju benufct, fid) in 3*)rer

9?erfd)loffenl)eit Don ben Sßljantomen ber 3Wenfd)f}eit

ettoaS borftrielen ju laffen: ettoaS 93ö3arttge3, fo oiel

id) üerftefje ... ©ie ftnb eigentlich fefjr nato."

„®a$ fagt aud) bie f)iefige ©efeflfdjaft ©ie

aber fagen e8 anberä . . . ©agen ©ie übrigens rufng

finbifd). 3d) mufe 3f)nen er5äf)ten, ttrie fe^r. $luf

einem ffiege, ben idj täglidj ging, toarb id) eine«

ÜWadjtd angefallen unb enttarn burd) einen 3ufa^-

2)ie Sluäfidjt auf eine atueite Begegnung mit meinen

3ttörbern ^mang mid), bie «nfdjaffung einer SBaffc
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$u eripägen. ®3 ift ferner $u fagen, mit roeldjem

28tbertmHen id) an biefeä ^anbroerfjeug heranging. 3dj

Ijatte e3 fo ganj anbern £eben£freifen ju entnehmen!

Gnblid) trat id) bem SSaffenfdjmteb unter bie Slugen.

2)ie klugen be3 9ttanne£ waren ftnfter, unb id) fyöre

nod) fein ,Sld) fo', als id; nad) umftänblid)er $rü=

fung beä SRetootberS bie grage gewagt tjatte, wie man

abfliege. 9?un trug id) ifm über bie ©trafje unb

fann tterfidjern, baft id) fjtnftc: fo fefjr War id) barauf

gefaxt, ba3 llnbing »erbe in meiner SEafdje loSgefjen.

3)ie ©djie&übungen ju ipaufe waren aufreibenb. -Wie

fjatte id) rafd) genug bie (Sicherung fjeruntergebrüdt

unb ben |>af)n gefpannt. Die beiben Abenteurer jädten

fdjon unter meiner Sßafe if)re 2Reffer, wenn td) nod)

ben Solben aus ben Safcfjenfalten jerrte. 6l)e td)

bann Wirflid) ben ®ang über bie üerfjängniSöoBe SBicfc

antrat, faß td) im $)unfeln unb nafjm mit einer Sßfjan*

tafte, bie mtd) tffyn Xobe erleiben lieft, äße Gtin&U

Reiten ber Begegnung borweg. ©etyr merfwürbig war'S,

welche (Meidjterung id) fpürte, als bie ©tunbe 511

tyanbeln ba mar. 3d) riß ben SReboluer au3 ber ©djieb*

labe unb lief."

Gr ladjte l)eü auf; bann:

„Sefct lachen totr; aber ©ie roiffen nod) nid)t,

welche befdjämenben SReuigfetten midj mein SRetJoloer

über unfere Seele lehrte. 3d) erfuhr, bafj td) ungerecht

unb fjart fein fönne; bafj TOut unb ritterliche« (£f)r*

gefül)l fcorwiegenb in einem ©tafjlflofc fteden; unb bafe

unfdjwer ©ewaltmenfd) wirb, wer baS Littel $ur

bemalt in ber Safere füfjlt. 9?ur mit (Hei an mir
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ging id) nodj untrer. war mirflid) bic einige

3eit, mo id) mid) lieber nid)t me^r hätte leben gefehlt.

SBie icf) eines SlachtS mid) bem einen meiner 5er*

lumpten Angreifer gegenüberfanb, fydt id) ihn an,

fdjenfte ihm ben 9?et>ofoer unb »artete. (Sr banfte

aber unb ging meiter . . . 9hin, id) mar befreit . .

.

Saufen mir biefen £ügel hinauf?"

©ie Hefen; — unb üon oben liegen fie ftd), ftärfer

atmenb, üon ihren ©liefen über Diele SBiefen unb gelber

tragen, burd) tiefe« SBalbgrün 3U blauem SBalb, unb

jenfeitS be3 SuftblauS ber erften «Ipen bis in «Ipen,

bie am Äbenbrot $erfloffen.

„S)a$ 3?ermunberlid)fte mar, bafj id) in all meinem

Überbrufe finbifd) blieb: mir in einem I^eaterfaal bie

SBirfung toorftellte, menn plöfclich in meiner Safere

ein Änall gefd)äf)e, unb am Seetifd) bie tarnen barauf

anfalj, maS fte für ©efidjter machen mürben, menn ich

if)nen bie laffe t>om STOunbe megfdjöffe. begreifen

©ie ba3?"

„©ehr gut," fagte Sola unb lachte mit. „SBoju

finb mir ben £>ügel heraufgelaufen, ben mir gleid)

mieber hinunter müffen? ©efjen ©ie? 3ßeil ©ie eigent*

lief) ein 3unge finb."

„SRehmen ©ie einmal an, bafe £err ©minner für

jeben SBifc, ben er mad)t, eine ©djrotlabung befärne!"

„Ober grau ©ugigl für jebeä ,ffinftlerif^
c

!

M

„SBenn man fid) nid)t mef)r anber£ ju Reifen

meiB — u

S)a maren fie brunten öor einer fleinen ©dje;

ber frifd)e SBinb, ben ihr Sauf erregte, brach plöfclidj

201

Digitiz



ab. Printer ber Gid)e lag über ben bon lefcter ©onne

buntem SRafen ein SSeg gefd|(ängelt, blaugrün, — unb

auf einmal öerfdjlang itjn SBalbbunfel.

„Kur nod) bieg eine ®ehölj, bann fönnen mir

ba$ §au£ fehen;" — unb gu ihren langfamen Stritten

burd) bie Dämmerung mufjte Sola benfen: „Gben nodj

haben mir gelaufen unb getackt. SBie fam ba3? 28ie

fommt e$, bafe er mir feine ®ef)eimniffe fagt, unb

bafc id) fie hinnehme, als mü&t' e$ fein? ©gentlid)

haben wir bodj nid)t3 miteinanber $11 tun. Ober roie

fielen mir?"

9tlS baS ©e^ölj ju Gnbe mar, mollte fie etmaä

fagen, liefe e3 aber. „Sßaä ^abe id) benn? Söarum

ntd)t gleid) ben nädjjten (Spaziergang Derabreben? Gr

ift fo zerftreut unb tjat immer mit fidj felbft 51t tun.

(Sin rechter Ggotft eigentlich. Sin bie roirflid)en 2)inge

mufe id) felbft benfen. " Slber furj t>or ber Slnfunft

^örte fie ifjn in Gile unb Sertoirrung mit ber Sitte

herauöfommen, an beren ©eroährung i^r gelegen mar,—
unb fie bifj fid) auf bie Sippen. „33in id) öorfdmeU!

3d) roeifc bodj, bafe er blof* fd)üd)tern ift!"

GS mar nie gan$ fieser, tlm Slbenb inmitten

aller fa^'ö au3, afe brängte er neben fie: grau ®ugigl

unb Jini betätigten e$ if)r burd) ©lide. Stafür 50g

er fid) manche ©tunbe, bie er mit if>r hätte aDein

fein fönnen, jurüd, um ju lefen. Gr fam ihr oft genug

in ben SBeg, flopfte jeben lag mehrmals an ihre $ ür.

Sie hatte auf bie« Slopfen gewartet unb mar, jeigte
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fidj nun fein ©efid}t, bekämt, toetf e3 nid)t glüdtüd^cr

war. ©inmal rief fie tfjm im ©arten nadj, unb

mie er fid) umtoanbte, war fein Qmttfd, baf$ er ficf)

bejroang, um erfreut 5U fd)einen. 516er als fie if)n

einen 3?ad)mittag unbeachtet gelaffen fjatte, ba toax

er arg öerftört, fleinlaut wie ein fd)(ed)t befjanbetter

Sunge, unb fam nid)t barüber §ur Slufje, bajj fie

ettcaS gegen if)n fjaben müffe.

SBic fie ba3 aße3 fd)on fannte! SBie fie feine

•Jiertoofität mitfürte, bie matte ©efte 5»ifdjen feine

jufammenge^ogenen 93rauen unb bann, brausen in

ber Suft, fein aHmäfjlidjeä S)urd)bringen, big er frei

mar unb bie Dberfjanb fjatte! Soll Staunen bemerfte

fie, bafj fie ifjn ficf) gar nidjt toegbenfen fönne: aud)

au3 iljrem früheren 2eben nid)t. SCBic ein öfterer

©ruber toar er, ben bie ©djtoefter fdjon fjeufenb unb

geprügelt gefef)en f)at: unb bod) bleibt er, mag fie'8

faum miffen, ber erfte, unb feine Siebe3gefd)icf)ten

machen ifjr 6iferfud)t. Sola fragte fid) oft: „faat er

ttrirf(id) nie ettoa§ gefjabt? MeS §at er mir gefagt,

nur batjon fein SBort." Slber fie fanb unb fagte if)tn:

,,3d) toüfete eigentlich feine $rau, mit ber id) mir

Sie benfen fönnte."

©r überlegte.

„Unb id) feinen 3Wann für <3ie," entfd)ieb er.

?tad) einer SBetfe begann er loieber:

„2Ba3 mürben ©ie benn befonberö beanfprudjen?"

„9Son einem Sttann? 3utjerfäff*9feü-
M

Unb fofort erfdjraf fie, weit ifjr einfiel, bafe fie

üjm fdjon mefjrmatö beftätigt fjabe, er fei juöerläffig.
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w 3d) bin nämlidj fetyr mifetrauifd)," erflärte fie

unb fragte eilig:

„llnb ©ie? SBaS brausen Sie?"

„SReinettoegen," backte fie, ein luenig gefifcelt;

„fpielen toir mit bem geuer!"

w3^? StioaS Sichtung natürlidf) fcor bem, xotö

id) bin. Slber nocfy fo üieleS anbere. 2)a8 ift roeit*

läufig unb au3fid)t3loa."

Unb fcäfjrenb Sola fcfyüanfte, ob weiter $u fra*

gen fei:

„3n 2)eutfdjlanb traf idj am fjäufigften bie eben

erft 6manjipierte. 3f)r frifd^eö SBiffen unb ftönnen

fdjeint mir nod) getoaltfam; feine Äußerungen füljrt

fein fixerer ©efdjmacf. $$ef)len $x bn biefem nid)t

überhaupt unb öon fltaffe toegen bie bittet? £)ie

®eutfd)en bleiben, trofc allen heutigen Bemühungen
M

um bie gorm, jur Uberfütterung be3 SnnenlebenS ber*

urteilt unb auf ©eringfdjäfcung ber Slugenfultur an*

gettriefen, bie bod) oorne^m mad)t . . . Stalienerinnen

tjaben mid^ öerfucfjt. $lHe& ($lüd, ba£ einem bie

©täbte, bie Sanbfdjaften, bie Silber fcerfpredjen, fiet)t

man erfüllt in biefen beißen, fdf)»ar^aarigen ©e*

fdjöpfen mit ben fnabenfyaften fdjlanfen Semegungen.

SBie fdjön fie finb, folange fie ftumm bleiben! $)en,

ber gleich im erften falben 3a^r eine öon ifjnen heiratet,

begreife id). 9tod$er l)at man in if)ren roeiten, un*

burdjfidjtigen 51ugen tuof)l bod) bie ficere ermeffen unb

fiel) befonnen. ©ne auf immer unmünbige ©yiften^

neben ber meinen? Sine, bie mein beutfdjeS ©rbe,

alle jene moralifdjen Verfeinerungen, bie ifjre SRaffe
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niemals erretten fann, mit animalifcfjer ©idjerljeit

Dcra^tcn nuttbe?"

„©ie »erlangen eine Schöne, bie aud) nod) ®eift

fjat. ©te finb entfefclid) fdjttnerig."

„Sie fjaben Stecht, icf) ftelle bie untjerfcfjämteften

gorberungen. SBarum übrigens foHte id) fie jügeln,

ba id) toon üorn^erein mit ifjrer Unerfüllbarfeit rechne?

9We!jrmala näherte id) mid) grauen gemifdjten ©luteö:

fie ttmren mit einem öerfladjten Innenleben begabt

unb mit irgenbtoie öerunglücften Sörpern; ober fie

Ratten fiel) ganj ju ber einen ifjrer beiben SRaffen ge*

fd£)lagen unb öerleugneten bie anbere. SSSie nun, toenn

ba3 ©ute toon beiben in einem SSefen jufammenfdme?

3dj fefce ben günftigften gaH; unb bei ber grau, bie

icf) mir oorftelle, f)at erftaunlidjer SBeife ber Äörper

eine ebenfo alte, ftarfe fiultur nrie ber ©eift; fie ift

ber ©ilbung offen unb elegant, l)at @efd)matf unb

liefe. ®a$ fcfjeint gegen bie üßatur; fctyeint über fie

fn'nauS: unb bod) ftelle icf) mir'S öor .

.

9?ad) einem ©djtoeigen, tt)äf)renb beffen £ola auf*

f)orcf)te, fd)lo& er geprefet:

„9?ic!)t feit langem. 41

Unb Sola badjte:

„3ft e3 5U glauben? HlleS fommt fefjr um bie

@de. Slber meinen tut er bod) toof)l mid)? w

©ie f)atte Suft, aufeuladjen. ©o triele ©ebanfen,

bie fie jur Scfjtung nötigten: unb ba3 Qxü n)irflid) nur

fie felbft? ©ie empfanb ein ioenig SKitleib mit bem

Firmen, ber fid) nun blofegeftellt fjatte. ©ie faf) auf

ilnt fjerab, toie er errötet, mit regungSlofem Äopf bor
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fid) Einging unb Dor ifjr gurd)t ^atte . . . Slber ba er*

rötete fie fetbft ; baä überfdjtoenglidje SJilb, ba§ er toon

tljr im Äopf t)atte, befctyämte fie unb machte ifjr bange,

nrie ein öetrug. @ie badjte: ,,3d) bin gar nid)t fc^ön

unb gar nid)t gebilbet. 3d) l)abe aud) gar nid)t ba$

Äufeere Don ber einen 9iaffe unb baS ©eelifdje oon

ber anbent. Weine §aare fe^en burdjauS nicf)t fo

untabelig an, toie bei ben romanifcf)en grauen; er

fiefjt blofc nidjt, ttne td) meine faxten ©d)läfen üerftetfe."

®r jagte in merfroürbig ungefälligem 2on, ber

gitterte:

„3>d) benfe fie mir in feinem ber europäifdjen

SBaterlänber bafjetm; aud) id) gehöre in fein«, ©ie

fommt ton weither, au$ einem Sanbe, ba$ fie Der*

geffen f)at, unb in baä fie nid)t nueber ^urüdfe^ren Vüirb."

„9Iud) ba« nod)," badjte Sola.

,,©o ift fie mir äfjnlidjer. ®enn aud) mid) f)aben,

nid)t meine ©eburt, aber meine ©djicffale jttrifd)en bie

9laffen geftellt, unb id) fjabe bort fo Diel erlitten, baft

meine ©efäfjrtin mir Don feiner 9?ot berichten fönnte,

um berenroißen fie nid)t meine ©efäfjrtin märe. 3d)

fjabe fie mir Derbient."

pöfctid) war Sola erfdjfittert unb ftammette mit

feuchten Äugen unb olme me^r baran ju beuten, bafe

bieS alle« if)r felbft gelte:

„3d) fjoffe, ©ie werben nocf) einmal glücfUdj."

Da erfdjraf fie unb ging rafd)er bem £aufe ju.

fflie fie aber Sini herbeilaufen fal), ladete fie auf. Site

ob er mit ber ©pradje fjerauSgefommen tt>äre! Slber

baS nüfcte ifjm jefct nichts me^r. ©ie nm&te jefct öe-

206

Digitized by



fdjeib, toar iljre Unruhe toö unb ^attc bie ©adje in

ber £>anb. ©r ^atte getoorben.

•

Unb nun orbnete fie ficf) im ©efyräd) tf)m ntdjt

mef)r regelmäßig unter.

©ie ttnberfprad) ifjm fogar fcor ben anbern, ftimmte

©»inner bei. ©päter unter üier 3(ugen jeigte fie

fidj toeid) unb nachgiebig, unb ber gütige ©pott if)re$

©liefet unb tt)rer Stimme gab if)m 3U öerftef>en, er

toiffe toofjl fetbft, baß afleS ftd) üeränbert ^abe; aber

iua3 fie tue, bebeute ©unft.

$)a$ SebürfniS nxtr if)r gefommen, ifjn an^u^

5tt)eifeln unb anzugreifen, ©ie führte if)re ©paaier*

toege mögtidjft bidjt an Bauernhöfen öorbei.

„3)a ftnb nun bie f)ünbifd)en ©enbarmen, bie ©ie

fo fjaffen. 3a, ber fyat nod) ein robufteg ©etmffen."

@r mußte fie unb fid), forttoä^renb mit Steinen

luerfenb, aus ber 9töf)e beä fdjnappenben SelterS

retten.

„Sefct fönnten tmr S^ten SReüofoer brausen, tuenn

Sie nid)t felbft öor if)m gurdjt gehabt Ratten."

Unb auf fein niebergefdjtageneS Sachen, plö^lic^

ganj ergriffen:

„Sitte, bergen ©te mir!"

einmal ging er unentfdjloffen an einer alten Ofrau

üorbei, bie gebettelt hatte.

„©mb ©ie geizig?"

©r antwortete:

„Sdj fdjäme mid) ber Überlegenheit in ber ©eb&rbe
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beä $llmofengeben3; fdjäme mid) be3 Heinen ©djauerö

oon ©elbfaufriebenfieit unb trügerifdjem ©ütegefüfjl,

ber ben ©eber überrinnt.
u

„Smmer finben ©ie fd)öne SBorte. SSicHeidjt finb

Sic bod) geiaig?"

„SBenn ©ie mid) nid)t üerfteljen fönncn — 11

(Sin unfreunblidjeä ©djtoeigen brad) herein. Srft

bei ber Slnfunft flüfterte Sola fjaftig:

„3d) Ijabe ©ie fefjr gut öerftanben unb glaube

3fjnen aud). $lber id) bin manchmal neröitö."

(Sr fiel ifjr in3 2Bort, ftürmifd) öor 9?eue:

w3d) l)ätte geben foHen! 9?aiö ober mit ©djarn:

id) fjätte geben foHen!"

„Äber id) f)abe ©ie fcerftanben" ttriebcrfjolte Sola.

$)enn wag er äußerte, fanb fie, wenn ifjr'3 aud)

beftimmt nod) feiner gefagt f)atte, aUeö ganj toertraut.

& waren ©elbftoerftänblidjfeiten , an bie fie bisher

nidjt gebaut tjatte. @r felbft — immer näfjer füllte

fie'3, ba& fie tyn fc§on gefannt fjabe: feine gewohnte

®efte nad) ben Srauen Inn, feinen Sräumergang, ben

gall feiner ©timme. ©n 2Beg, ben fie burd)fd)ritten,

fonnte fie ftufcig machen: „SBann war id) Iner?"

Unb einmal, nrie bie Sonne auf eine lange §ecfe fiel,

erinnerte fie fidj plöfclid) auf baS Dringlidjfte einer

Sanbfdjaft, bie fie irgenbwann einmal im Iraum ge=

feljen fjaben mufete: barin war alle« bämmerig unb

nur eine Steide Don 93üfd)en grell befdnenen gewefen,

unb eS war genau biefe gewefen.

2Ba8 jwifdjen ifjnen oorgelje, quälte fie nidjt meljr.

©ie lädjelte, als er fagte:
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„93enn irgenb &u*ftd£)t getoefen toäre: in ©ie

f)ätte id) mid) fefjt üertteben fönnen."

©ic toufete, er toerftecfe fid). Stber ba£ aüeS

§atte 3«it . . . Unb inatoifcf)en genoffen fie ein pflichten*

lofe3 ©effif)t ber 3ufantmengef)örigfeit inmitten grember.

3f)te ©eifter rührten bei einanber an alleS; fie fudjten

in jeber @rbe nad) (Sbelftetnen unb toaren fro!), toenn

fte auf einen ftiefel ftiefeen, an beffen ©leiten fte ftd)

beibe fd)on einmal fcertounbet Ratten.

Statin, ßrotfäen b€n Waffen

209
14

Digitized by Google



IV

jDa, eines SlbenbS, |atte Cola gteid) beim 93e*

treten be$ ©feimmerS bie ©mpfinbung, am Xifcf) ftfce

einer mefjr; — unb nodj beöor fie ifjn fjerauSgefunben

fyatte, fdjnettte jemanb empor, unb machte eine au«*

brucfätooflere Serbeugung, als fie feit SBo^en ju fe^en

befommen ^atte. ©ie erfdjraf.

„©onte Sefare Slugufto *ßarbi auä gloren^ mein

9Setter," fagte bie Saroneß I^efla. „Sr f)at un3

überrafdjt."

Sola faßte fid) unb lächelte ein toenig faöttifd).

©ie backte: „Die Slrt ift alfo injtoifd^en nocf) nid)t

auSgeftorben?" Dann toanbte fie fid) an Ärnolb.

«ber e$ ftörtc fte, ba& niemanb fprad) als ber 3ta*

liener unb 2Rai. ©tfidüd) attritfdjernb flog SRaiS

©timme um ben Zifd); enblid) fjatte fie luieber jemanb,

mit bem fie fid) geläufig oerftänbigen fonnte. Älle

faf)en itynen fudjenb auf bie ÜKünber: e$ ging Diel $u

rafd); unb ßola mußte mitten aus ifjren SBorten an

Ärnolb, bie ftocften, Ijtnüberfjordjen. 2)iefe anbetenbe

©timme, bie einen einmicfelte! „SRerfttmrbtg, baß id)

ba3 öergeffen fjatte!" Cfjne fjinjufeljen, ttm&te fie fein
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fdjmelaenbeä Säbeln. SSrauen in einer graben Sinie,

SSimpem, btc fcfjtoara f)erau3fiad)en au3 bem leben*

glüfcenben SKarmorgeftdjt, unb rot unb bief barin auf«

bredjenb bie kippen: »HeS f)atte fie bor ftd), nun fie

bie ©timme f)örte. SBar'S ettoa nicr)t fo? ... Unb

faum ba§ if>r Siopf eine SSiertetoenbung machte, griff

ber Statiener ju.

„(SnäbigeS gräulein, Sfyre Sflama unb idj ent*

betfen eine 9J?enge gemeinfamer Sefannten .

.

Sola erinnerte fid) einiger, aber o^ne SJegeifte*

rung; unb mit ©eringfdjäfcung fal) fie fidj baju ba3

füfec ©piel feiner klugen an. „2Kad) nur beine

•äRäfcdjen!" ®ugigl toarf ironifdje ©Hefe ba^mifc^en;

plöfcltd) fdjnitt er ein ©efterjt unb fragte, ob bie 9tebe

oon Qudttimxt fei. Sie 3>amen fieberten, Sßarbi

tyatte nid)t öerftanben. 6r blieb füfe; unb boef) ging

in feinem Sädjeln jäf) ein £interl)alt auf, eine Srofjung.

®ugtgl befam eine treuherzige SDftene. darauf toer*

beugte Sßarbi ftcf) ein toenig, al3 f)abe er Genugtuung

erhalten, — unb menbete fidj toieber Sola ju.

@ie fpradjen toeiter, inbeS alles fd)tt)ieg, £ini

ben 9Runb offen behielt unb ©toinner bemütig herüber*

grinfte. Sßarbi 50g feine Soufine, grau ©ugigl unb

ben Saron Utting fjerbei, aber alle blieben untertoegS

liegen; unb fein ©efprädf) mit 3Rai unb Sola lief toon

felbft toeiter. ©8 ärgerte Sola; oljne Umftänbe feierte

fie 5U 2lrnolb juruet ©r fdjraf öon feinem SeEer

auf, unb fie faf) if)n in großer Unfidjerfjeit. ©r

ftotterte; fie jtoang fid) $ur ©ebulb unb gab iljren

SBorten einen Ion, als rebe fie einem ffiinbe 3Kut

211

Digitized by Google



ein. Dabei fing fic einen 93 lief auf, ben er mit bem

Italiener mecfjfelte. SSon brüben, au£ Sßarbiä ge»

mölbten Äugen, bie alles fahen, fam ein abfdjäfcenber,

fcf)on fpöttifcf)er, unb hüben mich er mehrloS aus.

Sola fprad) lauter: als wollte fie bie ©liefe über*

fcfjreien. Sßlöfclicf) backte fie: „Sä ift auef) ttrirftidj

fein ©taat mit ihm $u machen;" unb brach ab. So-

fort fefcte qjarbi lieber ein.

$tm SKorgen barauf fa&en um neun Uf)r bie

tarnen noef) beim grüfjftücf. Sßarbi unterhielt fie Don

Slfrifa. Denn er fjatte Slbua mitgemacht, fid) toic ein

Sötoe gefdjlagen, fagte er; mar fpäter, afe (befangener

beä 9legu3, ber einzige gemefen, fagte er, ber ftd) nie

gebeugt, ber (bemalt f)artnäcfig miberftanben ^atte unb

ihr immer nur auf Sieben ber mitgefangenen Offi-

ziere gewichen mar ... Die Saronefc Xtytla , grau

©ugigl, lini unb 9Rai warfen einanber ©liefe $u,

bie erftaunt glänzten: Wie bie Don Äinbem, bie nach

ber Sefdjerung ermaßt finb. Sebeä ^ält bie eigenen

(befdjenfe für bie fdjönften, unb alle finb glücöid).

Sßarbi ^atte fdjon jebe öon ihnen $u überzeugen ge»

teufet, bafc befonberS ihr fein geuer gelte, ©ie waren

in Schürfung bor bem ©d)melz feines SBefenS unb

backten nicht baran, e8 i^m anzurechnen, ba& ihm alle

hiefigen begriffe fehlten. ®r bemunberte feine ßoufine

in ihrer Säuerinnentracht, wie einen üerfleibeten Sacf*

fifd). lini brachte er, nur mit äugen unb ^änben

bahin, bafe fie über ihren ©afc, ber Sftann höbe nichts

oorauS, felbft öon ^erjen lachte. @r nannte grau

©ugigte SDialerei eine rei^enbe Unterhaltung, unb an*
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ftatt totlb aufzulachen, fdjnurrte fie, Sann führte er

9D?at bie Seute bor, bie fie beibe fannten: ein paar

©eften, ein gingerftrid) über fein ®eftcht, bafc fid)

barunter öerroanbelte, — unb nid)t 3»ai nur, auch

bie anbem faljen bie gigur. Sola beobachtete ihn

mi&trauifcf). ^ßlö^lid) mufete fie mitlachen, unb ba

gab er tf>r burd) gan$ leichtes Zeigen ber Stirn unb

faum merfltcheä Slchfeljurfen ju berftehen, bafe er ihre

Überlegenheit fenne unb fie um 9?achftd)t bitte. So*

fort hötte fie auf ju lachen. „©uffone!" badete fie;

aber fie fonnte nicht t>erf)inbem, bafe e$ ihr fchmeichelte.

3m felben Slugenblitf erfchien Slrnolb in ber lür.

Cola surfte innerlich jurüct Äber fie bemerfte, bafc

er, in ©ertoirrung, nod) feinen Überblicf erlangt h<*be.

„3mmer bie 2Renfd)en, nicht?" — unb fie fah toeg.

SBie er bann feinen Stnfchtufc an bie Unterhaltung

fanb, ftanb fie auf, fefcte fich neben ihn, rebete ju ihm

ganj beifette, atö füllten alle ttriffen, toie Vertraut fie

ftanben. Sie bat, er möge fie gleich nachher h"1**"**

begleiten. S)ann ging fie auf ihr Qimmex unb badete:

„Stein! 3d) fann ihn (|5c^ftend ttie einen ©ruber

gern höben."

UntertoegS begann er fcon bem 3talieneT.

„SBie fich manchmal auf ben erften ©lid eine

®egnerfchaft erflärt! 2)a fyaben Sie meinen geborenen

23iberfad)er , ben reinen Xatmenfdjen. ©r ^at noch

feinen Safc gebaut, bem nidjt ein Schlag gefolgt

tuäre."

„SBoher ttnffen Sie baS?" fragte Sola, bie ©Tauen

gefaltet; unb bod) toar fie überjeugt, e$ fei fo. Die
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©infcf)üchterung, erttriberte cr f bic foldf)e SRaturen bei

ihm bettrirften, fei ihm ber fid^erfte Setoete. Unb er

belächelte fich felbft. Sola toarb gerei$t burd) feine

Offenheit, bie fie billig unb toürbeloS fanb. ©ie er*

Härte, bafc fie ftcf)'8 fcfjon benfen fönne. ©r mufcte

genau gehört fyaben, rote höflich unb ableljnenb e3

flang; nur au3 Sttangel an ©eifteägegentoart blieb er

bei bem ®egenftanb , fprad) er noch toeiter fo, als

roiffe er fie auf feiner ©eite. 2)a fei nun ber SWann

mit ben fixeren fraglofen Snftinften, ber SRann alten

©tifö . . . unb ber äufcerfte Vertreter ber SRaffe.

„Sieine ^Beziehungen ftnb möglich stuifd^en feinet*

gleiten unb unfer einem: baö füf)lt man gleich, md)t

ttmhr?"

Sota fear öofl Ungebulb, tf)n aufzuhalten, ©r

fam ttrieber auf bie SRaffenliebe, an bie grage, toeld)e

JJrau er gu lieben habe, toaä if)t felbft für ein 2Rann

beftimmt fei. „3Ba3 geht ihn ba$ an!" ©ie mufjte

jugeftehen, bafe mandjeä frühere ©efrräch if)m Siedete

gebe. „Eigentlich ift nidf)t3 gefd)ehen feitbem. SBad

habe ic^ tarn? - • • er ift taftloS!
- ©o reMid)

fie bagegen anfä'mpfte, bie fc^roerfte Übellaunigfeit

fenlte ftd) auf fie. Sola ging toor fidf) Inn* ben Slicf

am S3oben, unb ttmnfdjte fid) mit franf^after 2)ring*

lidjfeit, bieg nicf)t mehr $u t)ören, biefen lo3 ju fein.

SBenn fie fpredjen ttMte, fd)ienen bie fliefern au£

SJleL ©üblich braute fie fyvtoox:

„©ie reben über alles fc^r flug."

Da ftotterte er unb brach a&- ®*c gongten

nach $au«, jum erftenmal ohne ben nächften ©pajier*
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gang Derabrebet 511 ijaben. @in ©tücf hinter if)nen

festen 2tfai unb $arbi jurücf. Sola blieb ftetjen;

STrnoIb zögerte, bann öerabfdjtebete er fid).

3Rai ftraf)tte unb plapperte.

„SEBtr waren beim SBirtöfjauS unb auf bem 3}rieb*

§of. 3uctf* ^öben bie SSauern einen begraben. 2Bir

waren babei, e3 mar feljr J)übfd). S)ann fjaben fie

fid) jum Srinfen gefegt unb werben big in bie !ftad)t

fifcen bleiben. 3d) möchte Hüffen, Wann biefe gtemben

arbeiten. $er ßonte Sßarbi fjat mit einem gewettet.

2)er Sauer will bis fjeute abenb trierunbjwanjig Siter

trinfen . .
-

Sßarbi tiefe Sföat in bie SBeranba treten, ju ber

©efeUfdjaft

„3$re 2Rama liebt bog ®el)en nidjt; ©ie aber

fyaben, fefje id), beftaubte ©djuf)e."

„Sd) gef)e gern nad) bem SSalbe hinüber."

„$er SSalb! ©eine Äüf)le! £ad ift ein Sbeaf.

ffiiffen Sie, bafj ©ie felbft ©ebanfen in mir erregen,

bie mit SBalbeSfrifdje öerwanbt finb?"

„2Bie ©ie mtd) fennen!"

(Sinen »ugenblirf ftufcte er unb öerfinfterte fid);

aber ber Ärgwofjn, man fönnte ifm auäladjen, warb

gleidj wieber üon felbftgewiffer ©üfeigfeit au3 feiner

SKiene getöfdjt.

„D! ©ie müffen mir erlauben, ©ie ju begleiten.

3d) möchte babei fein, wie ©ie bie 9tef)e ftreid)etn.

3d) fann mir nidjt benfen, bafj 3f)te Keinen güfee

bie SStumen niebertreten."

©egen Slbenb gingen fie unb plauberten unauä*
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gefefct, nur mdjt öon ben Singen, bic Sßarbi in «u3*

ficf)t gefteilt Jjatte: Sßalb, Slutnen unb Meiert <5r

trug eine Sftenge $Iatfdf) t>or, au$ SStareggio, bem

93abe, too!)er er fam unb in ba3 er $urücffef)ren tootlte.

2)ann famen öeracljtungSöolle Klagen über grauen;

gornige Ausfälle unb unbebenflidje SntHetbungen; unb

bajtoifd^en immer:

„Sie finb anberä. D, ©ie fönnen biefe Slbfdfjeu*

Iid)feiten nidjt einmal berfteJjen!"

Sagegen fcerftanb Sola, bafe er, ber burdj bie

SSerleumbung aller übrigen ityre ©efinnung $u gewinnen

hoffte, aud) fic jeber anberen geopfert f)ätte.

©ie fjörte $u unb fproc^ unter forttuäljrenbem

SBorbeljalt, mit innerem §oljn, afä §u einem un^uöer*

läffigen Sßartner, einem geinb; — aber fic fam in

glufe, lachte erregt, bemerfte ptöfctid) fetbft, bafe üjr

plappern gerabe fo gebanfenloä lebenbig flang, ttrie

f)eute mittag baS Don 2Kai. @ä befrembete fie fur&

bann fanb fie ficf) ab. „Smmer alle« abtoägen, für

alles ganj eintreten, ttrie mit Sfrnotb, baS ift audf)

nid)t ba3 SBa^re, fo bin id) audf) nidjt." ©te toar

nun fo, ba& Sßarbtö SBefen fie ijinrife. ©eine 2trt,

baS fefte §anbgelenf $u fRütteln, ba& bie ©otbfette

baran flirrte, im ©eljen mit gefdjmeibigem SRaubtier*

griff einen 3*^9 f)eruntertreiben, vermöge be3 ge*

mnbeten ÄrmeS, be3 jur ©eite geneigten Siopfe« ein

®efül)t fidjtbar ju machen gleid) einer ®eftalt; feine

$frt, angeficf)t$ ber SKenfdfjen, bei benen fein ©eift

grabe toeilte, t>on auägefudjter §öfltdjfett jäfj in un*

gehemmte geinbfetigfeit umjufdjtagen, bie äufeerfte
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©pannfraft feiner ©efü^Ie unb feiner 2Kienen, bie

toeicfje Sßitbfyeit in ifjrn, ba$ ©üfeltd^c unb baä ©efäfjr*

lidje: feine 2trt naljm Sola bal)in, als triebe fte in

blumenüberfjäuftem Äafjn auf einem ©otbftrom, einem

gebämpft rei&enben, neben bem Sßaläfte aufflammen

unb über bem ein ftarfer ^immel flimmert Seine

STOinute fafete fte, inmitten ®eläcf)ter unb ßautenflang,

Vertrauen. Der ffaljn toar tooty leef, bie Sßaläfte

aus $appe, unb toa$ ben glufi bunt fprenfcltc, nur

©djlamm: — aber injtoifd)en ftofc fte bafjin.

3u £aufe fanb fte ÜDiai in fibelfter Saune.

„90?an mufe fagen, bu nimmft toenig SRücffidjt

auf beine SKutter! Drei SBodjen fd)on langweile id)

mief), bir $u gefallen, bei biefen fdjledjt Ängegogenen.

Chtblid) geigt fidfj ein &err au« unferer 2Bett, unb

ba füfyrft bu ifjn ben gangen Sag brausen im ©d)mu$

Ijerum. $C6er bu bift ein Sljarafter, ber anberen

tuenig gönnt!"

„©ine ©jene, 9»ai? SBenn id) gettmfet $ätte,

bafe bu mitgeben toollteft —
„SSerftefle bid) nur! §äbt id) bir md)t ftetö bie

größten Opfer gebracht? 9tod> in Barcelona fjätteft

bu heiraten fönnen, tuen immer bu tuollteft. 3d),

beine 3Jhitter, lüäre jurücfgetreten ..."

3Rai fd)ludföte.

SBeim Slbenbeffen ftcHtc ftdj heraus, bafc nid)t fte

allein eiferfüdjtig fear. Die Saronefc Stella fd)lug

einen berb ftrafenben %on gegen i^ren SSetter an.

grau ®ugigt erinnerte iljn mit faurer äRunterfett

baran, bafe fte alle gemeinfam Ratten nad) ber 9tömer*
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moucr gefjen foflen. Sola beteuerte, bafc fte bie SBer*

abrebung überhört fjabe.

„3a, ja, id) fann mir'3 benfen!" — unb grau

©ugigl oerfucf)te, gutmütig $u lachen.

©roinner unb ©ugigl riefen einanber, ofjne jemanb

anjufeljen, aber mit Sronie, w ^Sroft" 5U.

Sßarbi führte einen gefd)meibigen ffampf gegen bie

bittere Stimmung ringsum. Seine SiebenStoürbigfett

breitete ftd) aug, mie ein parfümierter gädjer. üftur

ber alte Saron Utting unb STrnolb famen feinen

Werbungen entgegen: ?lrnolb, fanb Sola, als ob er

ifjm bantbar bafür märe. 3ttai blieb beleibigt. Unb

Xini, beren klugen nod) nie fo grofj unb fdjtoar^,

bereu ©efidjt nod) nie fo Meid) unb geftredft gemefen

mar, Dereinigte Sola unb ben Staliener in einem

langen ©lief, Doli eines leibenfdjaftlidjen 3weife!d.

©minner antmortete fie gar nid)t. SBie ber alte

Utting aus bem 3immer ritt, öerliefe and) Jini eS,

fam aber nad) furjem ^urütf unb begann *ßarbi toegen

beffen anjugreifen, toaS er am Sflorgen jur grauen*

frage geäußert hatte. Unb bieSmal mar fie md)t $u

befdjroidjtigen, liefe ftd) burd) feinen Sehers ablenfen

unb ftritt erbittert, ©ugigl unterftüfcte fie. $>ann

fragte er feine grau, ob fie ftd) gemogen fjabe. ©nblid)

fdjeine bie 2ttild)fur anjufc^lagen. 3>te Saronefj Xtytla

lachte; ©ugigl fjabe ftdj oerraten, ©eine grau Oer*

teibigte ifyn.

(Sin leiblicher griebe fam auftanbe. 3)er 2luS*

flug nac^ *>er Stömermauer marb für morgen neu

angefefct. Sttur Sttai blieb toiberfpenfrtg. Umfonft
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gelten alle tf)t bie ©eltfamfeit bcr Ausgrabung Dor.

©ie 50g, ba3 ®efid)t gan$ bicf Dom ©cfymollen, U)r

lefcteS SBort nod^ Ijiit, im 3nnern glüdflicf), weil fie fo

Diele um fid^ bemüht faf). ©ie toiffe fdf)on, toaS bort

ausgegraben toerbe.

„Auel) in Srafilien fjaben mir Diele JKömerfacfjen."

Sßarbi mufjte erft feine gan^e Srobererfunft auf

fie jufammenjie^en ; — unb plöfclidj plagte fie au£,

toie ein ffinb, baS lange Qtit °ßc äum &ef*en 9es

galten t)at.

SBte Sota in i^rem 3iwmrc mar, 30g fie bie Xür

hinter fid) ju, lehnte fief) bagegen unb fal) barein, toie

jum ®eflacfer ber Äer$e bie ©chatten tankten. Seer

unb ängftlid) mar ifjr'S; tfjr £al£ füllte fid§ jugefd^nürt

an. äöelcf) ein nichtiger, Derftimmter Sag, mit 5U*

fälligen unb unerquidlidfjen Sßenfdjen!

„3Ba£ follen mir biefer Staliener unb biefer

2)eutfd}e?"

©ie madjten fiel) gegenfeitig erftaunlidj unwichtig,

fjoben einanber auf. 3Ran toarb mübe unb Derftanb

ftd) felbft nid)t me^r. SJarum mußten grabe biefe

beiben fommen? ©rauften in ber Sßelt tuaren nod)

fo Diele, fo übertoältigenb Diele ©leidjgültige ... ©ie

ging ans genfter unb fal) troftloS ins 2)unfle, SBeite.

„9tur bamit eS fleinlidje Aufregungen unb Äri»

fen gibt."

£>ann roanbte man einanber ben Surfen, reifte

weiter, alles entftfjtuanb, unb mit Überbrufe fal) man

fid) in neue, nid)t3nufcige S)inge geraten.

Da gebaute fie jener 9Konbnacf)t, in ber fie Ijier
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geftanben fjatte. Sic War mit STrnolb burcf) ba« Sanb

bort unten gewanbert, ba« bamal« Doli entjücfenbcn

Xruge« gewefen war. Umgeben unb erfüllt Don 93e*

beutungen tyatte fie fid) gefüllt ... ©ie fpäljte hinau«,

blidte in« 3^mmer jutüd: wie alle« unwichtig war!

grierenb Dor Sinfamfett, fiel fie mit gefd)loffenen,

trodenen klugen gegen ba« genfterfreuft.

®leid^ beim ©rwadjen ^atte fie ba« ®efüljl be«

(Erwarten«. Sie erwartete, einer Don ihnen werbe fie

holen, bem anbern auDorfommen, fie \f)m entreifeen.

SSor fid) felbft Derborgen, toünfcfyte fie, baft e« Ärnolb

fei. Sie war gefpannt Don Sljrgeij für ilm. (£r

foüte nun jeigen, Wie er fid) behauptete, fottte ihr

beweifen, bafe fie ben redeten greunb gewählt habe.

®r foUte fidj meffen mit jenem.

•Wiemanb fam. ®egen SRittag begegnete fie Sßarbi

unb Wic^ i^m au«, obwohl er fie fdjon angerufen

hatte. S)ann war fie, bei $ifd), in Chnpörung gegen

beibe: gegen Slrnolb, ber Dor Sßarbi errötete, unb

gegen ben Staliener in feiner banalen Sicherheit.

UnDerfehen« ging ihr auf, bafj feine ©efte au«

loderem ®elenf ber be« Spieler« ähnelte, ber mit

Äarten han^ert ©leidföeitig fah fie Ärnolb feinen

forgenDoDen, fchwachen ©riff jwifd)en bie örauen

tun; — unb fie hatte bie @mpfinbung, al« führten

jwei 2Ka«fen, jwei Sftafdn'nen ihr ein Dorau«gefehene«,

ärmliche« Scheinleben Dor.

©« blieb bei ber gah** nach ber Stömermauer.
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Sola l)ielt e3 noch immer für unmöglich, bafi SIrnotb

fte gehen (äffe. Seben $(ugenblicf mufjte er ben 2Runb

öffnen unb fie baran erinnern, ba& e3 fd)abe fei, ihren

gelohnten SBalbgang toerfäumen. WÜ man auf*

ftanb, ohne bafe er gefprod)en hatte, toar U)r übet, tote

bei einem SSerrat. ©ie erflärte, nicf)t mitgeben ju

fonnen.

„2)u fielet toirflich nicht gut au$," fagte grau

©ugtgl. „Xini, beöor ttrir aufbrechen, bringft bu Sola

einen See."

3n ihrem ßimmer ftanben toieber feine Slumen!

SBelcf) ©eftänbniö fraftlofen aScrairfjteö!

Jini trat ju if)r ein; fie hob bie Äugen fremb,

feierlich unb fcf)eu com Seebrett

Äeine STnttoort. 2>aä ©überzeug flirrte in ber

©title; lini toanbte fid) . . . ®a toar fie mit einem

fcfjlanfen SBurf auf ben Änien Dor SotaS güfcen. Die

Slrme um SotaS £üften, ftüfterte fte mit gesoffenen

äugen, tote auä einem leibcnfc^aftlic^en Iraum:

„Sßeiftt bu noch, totr babon fprägen, bafc e3

fo Diele äRiltionen SWenfchen gibt, unb ba£ boch ein*

mal ettoaS gefc^e^en fann, unb ba& ich ß$er glaubte,

bu toürbeft noch ma* c*n 9™&e3 ©tücf hoben? ©ieljft

bu, jefct haft bu'S! D, ichW m^ *>a6 *>u &W
Unb fort mar fie. Sola fpürte noch

Umarmung, toie eä auf ber Ireppe fdjon toieber ftiH toar.

9IId fie eine ©tunbe fpäter htnab in bie ©tube

ging, »artete auf ber ©cf)toelle $arbi. gr fügte ihr

bie $anb unb fagte:
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„Sie glaubten bod) nid)t, id) merbe of)ne Sie

bicfen §tu3flug madjen? SRatürlid) ^abc id) ©riefe

twrgefchüfct, um S^nen ©efeflfdjaft teiften $u bürfen."

Unb ba er tfjre abmeifenbe 9J?iene bemerfte:

„23ie geht eä Shnen? Sann td) Sfjnen in irgenb

etmaä nüfclid) fein?"

„Sinb afle fort? 3tuc§ meine 2ttutter?"

„3h™ 2flama unb — aHe."

„3ch möchte mid) in ben (harten fefcen."

„3^re öläffe ift beli$iö& 3d) fd)tt)ärme für bie

deinen ffranHjeiten ber grau .

.

„3ch fefje fd)eu&lich au$."

„Sachen Sie nur! 3d) fcr)toörc 3|nen, ba& id)

luetjj, roaä icf) fage; bafe id) aud) roei%
f
mag idj toiEL"

£)a3 traf fie. SlUerbingS: biefer mu&te, ma3 er

moüte. Unb fie ttriberfprad) feinen Sd)meid)eleten

md)t mef)r. 28a3 für eine Stimme er fjatte: biegfam,

jart, unb bod) au8 gefährlichem Stoff, — mie ein

©alanteriebegen. $u biefa Stunbe, mar fie t>erfid)ert,

feinte Slrnolb, tnbeS er SBohfgefallen an ber Stflmer*

mauer heuchelte, ftd) mutlos nach ^r r ^e fc*ner m^
ganj ruhiger @eringfd)äfcung gebadjte.

%U er ihr mieber öor 2lugen fam, fonnte fie nur

erftaunen über baö Sftafj üon ©eniertfjeit unb 2J?angel

an ©eifteägegentoart in all feinem ©ehaben. Sie fah

*ßarbi an, ob nicht auch er «ftaune. ®en ganzen

Nachmittag hatte fie SßarbiS Jechterförper fich um fte

l)er biegen gefehen, fo leicht unb felbftDerftänblid) in

feiner ©c^Iagfertigfcit, ba& nun 9Irnolb£ Ungefdjidlich*

feiten ihr mie Äunftftüde öorfamen. Sie erinnerte
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ficf), eine befonbere Scf|önl)eit erfaßt haben in bem,

ber weltfremb unb unterbrücft war unb erft frei warb,

Wenn er träumte. Die ©d)önf)eit war fort; unb Sola

fpürte ©djam bei feiner Unjdjönfjeii, als fei fie baran

mitfd)ulbig.

S)ie folgenben Xage beobachtete fie ?lrnolb neu,

legte aHeS neu aus. £atte er nicf)t, fo oft er auf

jemanb losgehen, ftd) ©liefen, Urteilen preisgeben mufcte,

^Bewegungen, als ^ielte er ficf) mühfam Dom £)auon*

laufen jurücf? ®r War feige. (5r War unmännlich

in feinem S^^^ten fcor Sßarbt, in feinem (Erröten,

feinem (Sifer, wenn ber Staliener fic^ einmal mit ihm ab*

gab. ®r war ein ängftlidjer ©goift, immer in ©orge,

fid) mit jemanb meffen, feinen traurigen grieben auf*

geben ju müffen. 2)aS machte it)n fleinlich unb un*

generö« : jenen SSorfaD mit ber Settlerin, ber er nichts

gab, tjätte Sola nur Don feinen frönen SBorten unbc

ftod)en beurteilen foHen. Sefct bemerfte fie, wie er fidj

ffeinc ©elbbeträge erftatten liefe, bie er für bie ©ugigls

aufgelegt ^atte. @ie befam einen ©d)recf, f° °f* f*c

berartigeS waf)rnaf)m. 2llle, meinte fie, müßten barauf

aufmerffam werben unb fie höhn*W anfe^en: fie, bie

folange mit ifmt üerbünbet gewefen toar. gortan Der*

mieb fie eS, ftdj neben ihm ju geigen; fein 8tnblidt

erbitterte fie, toeit er fie getäufcfjt fjatte; unb mehrmals

mar fie brauf unb bran, ficf) feine SMumen $u oerbitten.

Seftänbig mar ifjr'S, als fyabt fie baS afleS fd)on

einmal erlebt, unb jwar einfacher unb beutlicher; als

gliche biefer Stmolb einem anbern, unb werbe burd)

jenen erft gan$ aufgellärt werben. SBie fie iljn eines
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XageS mit einem faltigen ©oefen bafifcen faf), fiefö ihr

ein: $err Dietrich, ihr ©efchichtöleljrer! $err Dietrich,

ber fc^üc^tern unb ironifch gemefen war, unb mit ihnen

nrie mit ermachfenen Damen gefprodjen f>atte. Der

3Rutter unb ©efc^toifter unterhielt, unb beffen Seben

liebreich bahinfttefcen mußte, Doli fanfter, gütiger, ebler

©ebanfen. Dann aber war ihm ein gelber ©trumpf

über ben fd)war$en ©djuh gerutfdjt; er fjatte mit ber

bieten Sennt) fofettiert; unb |atte Sola ba3 £aar wteber

weggenommen, baS fie ifjm aus bem Srmet gejupft

hatte, „©o etwas tut man nicht!
- unb „gib'8 teil-

hatte er gejagt . . . Die fiuft überfam fie, Slrnolb in

baS entlarvte @eficf)t ju lachen. Db er nicht ber biefen

Äöchin im geheimen begehrliche Slicfe nachwarf? Der

©trumpf rutfehte ihm nun auch- Unb er bertrat feinen

guten ©efdjmacf, biefer ©trumpf. Slrnolbä 9tn$ug war

manchmal Schlechthin ber be« §errn Dietrich- Slnbere

9Me mar er ju fef)r baS ©egenteil. ®r übertrieb unb

verweichlichte bann bie SKobe, in ber 2trt italienifcher

©tufcer. Sßarbi mar ma&üoH bagegen; auch brachte er

e$ nicht fertig, einen Sobenfragen baju anziehen.

$lrnolb fleibete fich ungleich, tote jemanb, ber nicht

weife, mag er au$ fich machen foH, in welcher ©eftalt

er fich äeigen un*> für *°en er fclbft fich *)aIten fo11-

Sola erinnerte fich aH ber SBiberfptüc^e in feinen ©e-

fprächen; — unb fie bemerfte, bafc fie, mochte er ihr

auch *n M enthüllt haben, boch fein fertige«

85ilb oon ihm habe. SBenn er ihr baä Sfädjfte er-

öffnet haKe> mx ^r vorige fchon nicht mehr

gegenwärtig, nicht mehr recht begreiflich: — ttrie e3
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mit unferen eigenen ©rlebniffen gefjt. Sie badfjte:

„3n i|m fliegt aüe£ burtf)einanber, mie fonft nur in

mir felbft SSon ben anberen 2ftenfcf)en f)at man bod()

immer einen fu^en, Karen ^rbrife."

©te berfutye ifyt abjutun: „®r ift miberlidj

fomplijiert. (£r fennt feine unmittelbare Siegung.

9ftemal£ fönnte er lieben.
u

©ei <ßarbi mußte man menigftenS, maä öorging:

bie einfaßten triebe mirften, ba3 Seben mar frifcfjer,

urfprüngticfjer. Sftan gab fid) nicfjt toon feinen ©tim*

mungen 9lecf)enfdjaft, unb nidfjt öon benen ber Sanb*

fdjaft, burd) bie man ging: man bemunberte barauf

lo$, man f)örte mit grunblofem fiadjen Komplimente

an, bie aufä ®eratemol)l gemalt mürben. 3Kan trat

in bie Sauernljäufer, mar mitteilsam, furdjtloS unb

menfdjenfreunblid). SUian grübelte nic^t über Sllmofen.

„SBie fel>r feinte id) midf) in meiner fdjlimmften SSer-

laffenfjeit, unlängft auf bem 9Reer, naef) bem ©efüfjl

menfdjltdjer ®emeinfdjaft, nad) einfacher Siebe ju

9ttenfdf)en!" £ier mar ba£ SBo^lmoHen, baä au3 ©tärfe

Ijerüorging; maren entfe^toffene männliche 9Keinungen,

bie auä ber grau feine große grage unb nidfjt biet

geberiefen mit if)r matten, ättancfjmal liefe man fid)

ba$ gern gefallen, audj menn man miberfpradf). 9Kan

brauste fidf) felbft nid)t gar mistig ju nehmen unb

fjatte e£ leichter. SBarum nidjt in biefem marmen

Seben^ftrom baljintreiben?

Unb bodj ftörte eS fie in farbig ©efellfdjaft,

baß fie einen Selteneren, SBert&olleren in ber Sftäfje

mußte, ©ie mehrte fid). ,,3d) bin bodf) jung." Unb
«Wann, ütolfacn ben Waffen 15
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fte empörte ftd) gegen «rnolb, atö Ijätte er fte an

U)rer Qugenb, an ben SRedjten ü)rer ätoanjig Sa^re

fürjen tuoHen.

SBenn fte je|t fang, toarb unterm genfter fc^aflcnb

mitgepfiffen; bann erfdjien im gellen Steinten Sßarbi«

Äopf ;
$arbi arbeitete ftdj herauf, fdjtoang ftd) lautlos

in« 3imnier > ftörtc mit W"cr Sflcgung mef|r bie

©angerin, bie, in Sönen befangen, ba« alle« nur ttrie

fernes ©djattenftriel geahnt fjatte; — unb nun fte

enbete, brad) er in ftürmifd) überzeugten Seifaß au«,

©eine öegeifterung tyatte $erjen«ttang; naiti gab er

ftd) ber Suft £)in, bie ttjr ©efang if)m erregte; unb

feinen Stugenblicf toar er im 3toeifel, *>a& SBcIt

gefallen loerbe, loa« tym gefiel.

„Sie toerben ©lücf tjaben, id) füljle ba«!
M

Su« ber güHe feine« ©tauben« an ftd) felbft gab

er ßola ab. 3f)re 3«^«^ S^tgte ftd) auf einmal be*

fonnt „2Ba« null td) benn? OHe« geljt bod) fjerrtidj!

2Bie tonnte id) mir neulidj einbilben (äffen, bie ©timme

fei in ben £al« gerutfdjt unb tremoltere?" £>enn fte

ijatte ba« ©efüljl, bafc btcfc Ängfte i§r nur bon Hrnolb

eingegeben feien. Äud) 9Jiat fjatte e$.

„©iefjft bu jefct, bafj bu eine grofje ©ängerin

bift? «I« jener fceutfäe toie ein ©tod babeiftanb,

mu fjte er bid) natürlich entmutigen!"

Sßarbi fdjtug bie Koten um; er flüfterte ifjr, über

fte gebeugt, in ben SRacfen; unb 2Jtot befam, in feinen

$ttem aebüttt, ftarr läcbelnbe 2luaen. &ud) in ibrem
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3immcr fafj Sola ftc abmefenb lädjeltt. 3»ai fo*te

etwas Gfrweichteä unb SSerwirrteS, feufete oft unb warf

bic Slugen, rote jum (Sprechen, auf Sola. $)och fcfjwieg

fie, unter SWten.

„Sft ba3 gälten am Sluge jefct wirflich fort?"

fragte fie nach ftunbenlangen ^Bemühungen öor bem

(Spiegel. „Äann nietnanb fefjen, bafc eö einmal ba war?"

„ Überhaupt bift bu wieber in einer Seit, 2»at,

wo bu alle Sage jünger wirft."

©in neuer Anbeter: unb2ftai Verjüngte fid). SBieber

fam fie im £emb, $um ®utenad)tfu6, an Sola« 93ett,

Sertraulic^feiten au^utaufd^en, als ältere ©cf)Wefter.

„3ch glaube, *ßarbi liebt mich- §aft bu mdf)t

audf) ben (£inbrucf? (Heftern ben ganjen Äbenb fort

er jtdj mit mir unterhalten: bie Slnberen barften; unb

^eute f
wie er mief) in ber Hängematte fRäufelte, §at

er mir $)inge gefagt . .

."

w6r fagt allen SHnge, 9Rai."

„Wliä) aber liebt er: ba3 ift ein Unterfdfoeb."

„2Bie fo einer liebt! 2)u bift finblicf), 3Rat!

Äannft bu bir nicht benfen, bafe er im S)orf fdjon

ein Verhältnis fort?"

„2Ber fagt ba3?"

„Sieht, erfcfjrid nicht; id) weife nidf)t8. 2>a3 aber

mufet wof)l auch &u fe^cn, bafj er ben anberen brei

grauen foer nicht weniger ben £of macf)t als bir."

9Wai ftufcte unb lächelte frohlocfenb:

fo! ®u bift eiferfüd)tig auf mich?"

Slber ba fie Sola erröten faf), warf fie ihr bie

«rme um ben Setb, unb ihre Stimme feuchtete fidE).

15*
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„$)u ttebft üm! 3d) miß nid)t beinern ©lüd im

2Bege fein! 3d) opfere mid)!"

Cola machte fid) aomig lo3.

„2)arum fjanbelt fid)'3 nid)t, 9Kai. ^>aft bu nid)t

bemerft, bafe er ben ganzen 9?ad)mittag mit feiner

ßoufine fort mar? ©ie ftnb bei ber $euemte ge*

roefen; fte Jjaben im $eu gefeffen unb, roaS weiß id):

S5ier getrunfen."

„3>a$ ift fdjretflid)!" — unb 3Kai fiamtfte auf.

M@r roirb erfahren, bafe man mid) nidjt jum Seften

yaa*
„Sei fein ftinb, 2Rai! ®ie Saroneffe Xtyfta ift

vernünftig genug, unb fte roeife, bafe er ber 3ftarie

fyalbnadt 2J?obeII ftefjt unb mit ber Keinen 2ini —H

„$albnadt!"

3tfai3 Sluffdjrei erbarmte Sola, ©ie trotfnete tljr

bie Xränen, f)er$te unb tröftete fie.

„Sten ©inbrud fjabe id) jroar bod), bafe bu, 9Mai,

ifmt am meiften gefdttft bon un8 allen. 3f)r berfteljt

eud) am beften, roetfet bu."

„SKidjt xo^x?" — unb 2ttai liefe fidj ju ©ett

bringen.

„SRödjteft bu benn fionteffa Sjkrbt »erben, 9Rai?

2>ie grau Don ßefare ^ugufto Sßarbi? 2Betd) ftoljer

9?ame!"

„ 338er weife . . . 93iel(eid)t. $Tber nur, roenn bu

es; nid)t mödjtcft."

„?lu3gefd)(offen, 2J?ai. 3d) fönnte ifjn niemals

lieben."

SBarum lieben? Sola überlegte e3 oft: maS gab

228

Digitized by Google



e£ ^3erfönlicf)e$ an *ßarbi 311 lieben? „Wlit biefem

Z\)pu$ bin tdj boef) roof)l glücflitf) fertig. Alle toaren

fo, Da ©ilöa unb bie früheren. Unb ba icf> jene Io3*

geworben bin unb auef) Da ©ifoa entbehren fann —
3n mannen Augenblicfen unb befonberS einmal, a(3

*ßarbi gelaufen fam: gierig ttrie ein Xier, gan$ auf ba$

3tel 5ufammenge3ogen mar er bafjergelaufen: ba fjatte

fte geglaubt, Da ©ilöa $u fef)en. <3ie führte abftd)tlidj

biefelben ®efpräcf)e mit $arbi ttrie mit Da ©itt>a
f
unb

mußte feine Antworten fcorauS. Daß er öon „©man*

Ration" fc^on gefjört ^atte, ttmnberte fte . . . SRur

ftanb hier ber ItjpuS auf ber §ö^e be8 Sebent, mar

gereift unb fcoüenbet: aber nicf)t gefättigt Stnmer

nod) roaren feine Äußerungen auf eine Art, bie Sola

merfamrbig ftarf jum 5?ampf reijte, au3 Abenteurer*

haftem unb 93f)i(ifterei gemifd^t.

©tei^üiel: Sola hätte e3 nicht rühmlich gefunben,

in ben ftd) ju öerlieben, bem ixnU unb rechts bie

grauen jufaHen mußten, ber über ade bie gleiche,

befc^ämenb ftnn(icf)e SRacfjt erlangte. Sie fpürte eifer*

füdjtigeS Unbehagen, wenn fte eine ber anberen bei

sßarbi glänjenbere Augen unb fdmtadjtenbeS SBefen

befommen fah; — unb gleichzeitig fcf)ämte fie ftd).

Der Staliener erhielt fortroä^renb alle in 8e*

Regung. SBäfjrenb bie eine noch mit oerträumten

SSangen umherging, triumphierte ftf)on eine anbere;

unb bie britte, bie jurücffeljrte, loarb mit Unruhe ge-

muftert. 9D?ai fc^ntotttc halbe Sage, fachte bann ttrieber

alle au3, unb am Äbenb ^atte fte eine Sränenfrife.

Die Saroneffe Xfytla flutte auf batyrifcf) unb fam
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menig mefjr nad) §au«. grau ©ugigl nötigte Xini,

mit ihr, nad) ihren ©infäden unb öon ber Sflobe

unabhängig, £>üte aufeupufcen. ©ie trug ben 3°Pf
ate glaben an bic linfe Schläfe gebrütft unb entließ

oon ben ^Bäuerinnen bie biefen ©olblifcen au« bem

gro&mütterlichen £odjaeit«ftaat, um fid) Sßarbi in

fünftlerifdhen ©emänbern öorjufü^ren. Über 2Wai3 unb

Sola« &bhängigfeit üon *ßari« gönnte fie fid) jefct

ftrifce Semerfungen. ©afcen alle in ber ©tube, ent-

hüllte fid) h*cr nnb ba, *urS un& haWau*> e*ne 5«nb*

feligfeit. SM wollte bie ßäben faft geftyoffen, bie

8arone§ XtyUa alle« toeit offen, unb beibe erbitterten

fid) gegen Xini, toeit ihr jebe« 2id)t red)t mar. grau

©ugigl oerlangte ungewohnte SRüdfidjten Don Sola,

bie nid)t Verheiratet fei. Söfönnerfdjritte mürben hör*

bar: unb fogleid) lief ein fünftlid) angeregte« Sachen

um. 5>ann maren'« nur ©ugigl unb ©toinnet, unb

fte ttmrben mit ©eringfehäfcung empfangen.

©ie rächten fid), nun er nic^t babei mar, an bem,

ber fte Oerbrängte unb fleinlaut machte.

„2Bo i« benn ber ftaftlmacher?" fragte $uerft

©ugigl, unb bat mit gutmütigem ©rinfen ber ©aronefc

Xljefla Me ffränfung U)re« Setter« ab. ©ie hatte

nicht« bagegen, ber anberen megen, bie e« in ihren

©efühten toerlefcte. Unb jebe Iad)te mit: meil fie ben

übrigen einen ©tid) gönnte, unb auch, um W fl
c9cn

*ßarbi ju maffnen. SSie ©ugigl boef) fomifd) mar!

wI)er galante Stafoifafci", oerfünbete er unb frümmte

fid) mie eine betrunfene Solange unb ba« ©eftdjt oon

©ü&igfeit ganj oerrenft, um bie 2>amen tyx. 3a, fo
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xoax *ßarbt eigentlich ! ©toinner legte, ben runben fiopf

öorfidjtig 5ttrifd)en ben J)oJ)en Schultern, ©er um fie

fjer, bie 2Bi$e toaren. Sr fagte:

„$lHe3 gleicht ftdf) auä. ffienn id) folgen über»

menfcfjlidjen <5d)icf fet>e, benfe idf) immer an 2öd)er

im $emb."

Sr ttneberljotte bieg f)äufig, gab SRätfet auf, bereu

Söfung „ein 2od) im £emb färbte" fear, beteuerte

jebe feiner ^Behauptungen „bei ben ßöcfjem im §emb

beä Sßarbi". 3n färbte ©egentoart umfcfjrieb er:

„Sei ben Sötern, ©ie toiffen fcfjon in toeffen ^mb."
®ie ©amen fieberten fcerlegen; Sßarbi, ber umfonft

aufhorchte, ladete mit, ein Sachen, baä fie rührte, unb

bei bem fie ihm, lote um SBerjeihung, junieften. ©r

ftufcte, toarb plöfclich ernft. 2>aS nächfte 3Ral, afe er

bie ratfetyaften Saute fallen unb bie SRienen ttrieber

fo oerbächtig mitleibig fa^, fd)lug fein be$aubernbeä

Sädjeln unoermittelt in eine breite, laienhafte ©rofjung

um. SHe Sternen erf^rafen, ©toinner machte eine Heine

bemütige Serbeugung, «ber ©ugigl, ber foeben feinen

SÄa&frug geleert ^atte, richtete fich fühn auf, ftrid)

mit ber £anb über ben feuchten ©art unb bliefte gefaxt

unb lunbig umher, als fei er er bereit, #anb anzulegen,

too e3 fehlte: ein gafe S3ier anzapfen ober einem

|mhn ben Äopf umjubrehen.

„2Ba£ iö benn?" fragte er, inmitten ber ©tille,

mit ^o^er XromjKtenftimme. „§ier hat bod) überhaupt

gar niemanb Södjer im §emb."

Sßarbi fa&te jefct ihn in« äuge, ©ugigl fdpnetterte

prahlerifd):
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„Unb Äafclmacfjer gibfä §\tv audj feinen!"

„©te meinen?" fragte Sßarbi. „2Ba*, bitte?"

©eine Souftne fcf)lug auf ben £tfdj. S^re naeften,

gebräunten Slrme lagen barauf; fte beugte fidj weit

barüber unb fa$ auä, afö erftiefte fie: fo Doli jornigen

SBergnügenS mar fte. Da3 mar eine §efc! 2lm ®nb'

toarb nod) gerauft!

„Dummer 93ua, bid) meint er!" fdjrie fie iljrem

Setter in« ®efid)t

©r verbeugte fid) leidjt öor if>r. Sßlöfclid) trug er

ba3 liebenSmürbigfte Säckeln, manbte ftd) an äKai, an

STrnoIb . . . ©ugigl, ben er nidjt mefjr beamtete, naljm

gro&e ©djlude. 3n aü$u geräufd)Ool!er §eiterfett enbete

baä 3Rittageffen. 2Bie man aufgeftanben mar, mürben

®ugigl unb Sßarbi öermifct. Xini ftürjte herein, bie

klugen erweitert Don banger unb milber geiertidjfeit.

„©ie ftnb brausen, ©ie moHen fid) fcf)lagen!"

„2Ber? Sift bu üerrücft?"

„*ßarbi verlangt eS!"

„Gimmel!" machte grau ©ugigf, mit einer f(einen,

irren ©timme, bie ©djultern hinaufgezogen unb bie

gefdjloffene &anb am 9ttunbminfel. Die SSaronefj Ifjefla

marf barfd) Ijin:

„©löbe TOannSbilber, btöbe!"

2Rai, bie mdjtS begriff, lachte über fte. äber

Sola gemährte ®minner, ber au3 einem unbeteiligten

SSinfet fjerfehielte. 3n einer SBallung Don $a&, bie

fie felbft überrafcfyte , unb in bem jäljen Drang, ju

tjanbetn, ftd) ju äußern, ging fte auf tljn Iod.

„Da haben ©ie'«! ©inb ©ie aufrieben? Da*
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fommt öon 3^rcn unanftänbigen SBifceleien! So un*

anftänbig nrie billig! Semanb brauet nur elegant

owgejogen ju fein
—

"

Sie erfcf)raf unb brach ab. ©»inner hatte fie

bemütig, bfafc feirenb angehört; unb öon ben anberen

bie Sola3 2lu3brud) ftdjer öerftanben fjatten, legte nie*

manb ihm ©ettridjt bei, fo Uerftört toaren alle. Sola

felbft atmete rafdjer. 3h* fiel ein, bafe grau ©ugigl

unb bie Saronefi %tyUa $u ihrem ättann unb ihrem

SSetter hinausmüßten; — unb bann trat fte felbft in

bie £au8tür unb beobachtete, toie bie beiben grauen,

an bie STrme ber 2Jtönner gehängt, auf fte einfprad)en.

£)a polterte e$ auf ber SSrücfe jum Schlafzimmer

be3 ©aronä Utting; ber ^Sferbefopf erf^ien an ber

£au3edfe; unb neben bem Xier ging Strnolb. ®er

Sllte ritt hinüber, bor bie Öffnung beä SaumgangeS,

beugte fid) bom Sßferb, legte bie §änbe auf bie Schul*

tern ber beiben ©egner. Sein großer h^Her Sart

ftieg in ber Sonne auf unb nieber. ®ie ©efichter

blinzelten, mit fdjarfen Scf)lagfchatten, ju if)m hinauf,

grau ©ugigl flatterte, unter ben Keinen, bunten

glügelfc^lägen Ujrer toeiten £ängeärmet, um bie eifrige

©nippe.

Ulun fdjten e$ bem Älten gelungen, er toanbte

ba£ Sßferb. Sola fehrte in« 3^mmer jwrüct ©leid)

nad) xfyc fam ©ugigl, f)ob bie Mrme, fd)nitt graben

unb frähte barauf loS:

„9Kir toar'S g'nua! ©ine ßourafd) toenn ber Äafcl*

mac^er hat!"

Der «nblid feine« 9fla&fruge3 gab ihm geftigfeit.
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@r ergriff tf)n, ftcmmte fid) auf gefpreijte Seine unb

f)ob tfjn nertrig an bie Sippen. Die beiben grauen

brachten *ßarbi fyerein; er muftte mit ©ugigl trittfeit,

©r tat e3 unter fnirfdjenbem Säbeln, ridf)tete an bie

Damen einige galante ©äfce unb öerfdjtoanb mieber.

3Kan mar beforgt unb unjufrieben.

n <ty\ ber ftört bie ©emütlidjfeit!" rief feine

©oufine. „Da ftdjt mer'3, mag beeS ba brunt für

93aji fein!"

„©efjn'3, machen '$ bod) an SBtfc!" — unb ©ugigt

fal) aus geröteten Stegen erbittert auf ©ttrinner.

„SBiffen ©ie, toarum er ftd) mit S^nen fdjte&en

möchte?" begann ©minner pünftfid). „Damit audj

3$r §emb Södfjer friegt!"

9iur grau ©ugigl ladete. Jini fragte tieferaft,

mit etmaS Starrem im Xon:

„Unb Sie, £err ©»inner? SBürben ©ie ftd)

fd)lagen?"

„2ld) ja, ba$ ift intereffant!" — unb grau ©ugigl

hüpfte empor. „Sßie ftefjen mir eigentlich ju ber

grage im allgemeinen?"

©tirinner erflärte, er mürbe fold)e ©ad)e in ^met

Minuten erfebigt §aben. gür if)n alz mobemen

2Renfcf)en fei ber ßmeifampf ein einfacher Unfug unb

tief unter feiner 2Bürbe; — unb er erflärte e$ in fo

^erauäforbember ©predjmeife, aU fjätte er jebeS SBort

fogleid) mit ber 2Baffe Vertreten, grau ©ugigl ftimmte

begeiftert ju. lini ftanb oljne Siegung; fte Jagte

tangfam, unb jebe ©übe marb uon einer rätfel^aften

©djmere erffüttert:
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„S)aS f)atte icfj Don 3*)nen nidbt anberä erwartet."

Sola toanbte jtd) nad) Slroolb um.

„Sic benfen ©ie?"

„Über ben gtoeifampf? . . . 3$ fytbe t>orfjin ein*

gegriffen, um einen ju berfyinbern . . . 2Ba£ mtd)

betrifft: — au£ eigenem 2)rang toürbe idf) midj biet*

leicht fdjfagen, nie um ber SBelt ttriflen. ®3 mufc

jemanb ba feiu, ber nid)t me^r leben barf: bann

ja . . . «ber toer $at fo ftarfe «ffefte? Sielleicfjt . .

.

3d) toeifc nicfjt, fomme icf) für ba$ DueH in ©e*

tradjt? ÄlleS fann eintreten: audj baft icf) einen

Drben erhalte ober tnS 3U£^^aug fomme. 9?ur fann

id) mifö ntd^t fcorfteflen . .
.*

„3ft er nicf)t $u fomifd)?" fragte ^rau ®ugigl.

3*}r 2ttann bemerfte:

„9H|! greunberl! Sie fan g^eit"

Unb Sola fdfjnrieg, enttäufcf)t. ©ie fyxtte fiel) ge*

roünfd)t, aud§ tljn öeradjten $u bürfen. Stein: er

behielt ba£ Stecht, ifjr SMumen, als 2Raf)nungen, in«

3immer ftellen . .

.

Sßlöfcüd) fttefc 2Rai einen ©djrei aus. ©ie fyatte

begriffen, toaS vorgegangen mar! 9?acf)träglicf) fam

alles in tljr in SBaOung. Sola braute fie hinauf.

SEBie Sola bann am genfter ftanb, fal) fie, unborbe*

reitet, Sßarbi au8 ben ©üfdjen treten. 6r ftanb grabe

unter \%x, ganj nafje: fie unterfd)ieb bie gefträubten

frf)toarjen §ärd)en auf ber energifdjen SIdffe feinet

®efid)te unb erfefjauerte, als toerbe fie üon feinen
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SBimpern gefifcett. glüfternb unb etnbringtich , mit

einer $lrt ^errifd^en flehen«, verlangte er, bafj fie

fjinunterfomme. Sie faf) fid) um: 2M ^atte nid^tö

gehört; unb fie ging, leidet betäubt.

sßarbi erwartete fie am felben gfedf. ©ie der*

mieben bie SBorberfette be3 £>aufe3 unb erreichten burdj

eine öorficf)tig geöffnete ©eitenpforte ben tauttofen

SBiefenboben.

„3ch banfe 3^nen! w
fagte $ßarbi, leife unb ftür*

nufdf). „SGSie fef)r habe id) eä in biefem Stugenbticf nötig,

§u jemanb ju fpredjen, ber mid) toerfte^t! 3ft e$ ju

glauben, bafe man ^ier bie $)ienftboten mit ,©ie' an*

rebet unb fogar ben ffopf öor ihnen entblößt?
41

Sota fah ihn rafd) an, — unb bann fonnte fie

ihr ®elä^ter nidf)t mef)r bämmen. (£r war zornig

erftaunt.

„Slucf) ©ie? Sachen ©ie bodf) nicht! ©ie fennen

biefe Seute noch nicht. 9We3 ©ojialiften unb ©df)ledf)t»

erlogene! ättan brauet nur if)re ffleibung anjufe^en.

®ie ©djuhe unb bie ;Jiafe biefem ®ugig(: beibe frümmen

fid) nach oben. Serfommen finb alle, über^eugungSteS

unb feige, ©inb ba3 noch 3Känner, bie ihren grauen

biefe ©Uten geftatten unb biefen Ion? 2Ser ftopft

^ier bie ©ocfen? Mulier subiecta viro. Seugnen

©ie e3 nic^t! 3d) tt>eife , welche Sbeen tynm jener

^örjeme, gurchtfame, einzuimpfen trachtet ^tber fefjen

©ie nur feine £änbe an, bie immer weich werben unb

anfchwellen .

.

Sola« Sachen brach a&-

„©ie finb $u flug: ©ie taffen fich nicht unglficf*
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lief) machen. Glauben ©ie mir: bie grauen f)ier ftnb

fämtlid) unglücflid). SJton fjat if)nen bie 3üfl^ ob*

genommen, unb allein toiffen ©ie nidjt toot)in unb

tme fidf) toe^ren ... ©te aber, toaS tun Sie fytx?

Sie ftnb bod) ftdrfer als alle biefe.-

©r liefe if)r ben Vortritt auf ba$ SBrett über

einer fumpfigen ©teile. $ber am Snbe be£ ©rettet

trat fie in SBaffer unb manbte fiel) um. 2lud) er

blieb fielen.

„©ie finb boä) ftärfer!" ttneberf)olte er unb toarf

fidf) babei felbft in bie Sruft; unb burdf) feinen leichten,

engen Seinenärmel Ijinburcf) faf) fier bafe er bie Wltö*

fein anfpannte. geinbfelig, auf ifjrer |>ut, führte fie

ifjren 93licf hinauf, big in feine Äugen; — unb in

ben fprad£)lofen ©efunben, bie fie einanber mufterten,

tt?ar eS iljr auf einmal heftig erleuchtet, nicht mit ben

^iefigen unb nid)t mit $lrnolb ^abe fie ß"]"0111111611*

hang ... ©ie erfdjraf über ben 2etd)tfinn , mit bem

fie gu biefer Begegnung ausgegangen mar, unb bar*

über, bafj fie noch foeben gelabt ^atte.

„Älfo fe^ren toir um!"

„£aben Sie gurcht?"

„JBotoor benn? SDie Sßiefe ift ungangbar. Vor

S^nen bod) nicf)t? ©ie finb ja nod) einer Don ben

Stiftern."

„©in 3öger, jagen ©ie! S)er SRann ift Säger."

J)a fie fd)toieg:

„3hrc Sftama fpridjt baöon, nad) Stalten ju

gehen, ©ie »erben mir hoffentlich balb nad^fommen.

$enn ©ie begreifen, bafe idf) nad) bem Vorgefallenen
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nur nod) bcr gorm Wegen $wei Sage mit ber SIbreife

warte. 2Bir mfiffen unS aber Wteberfet)en."

„SS wirb midf) freuen, wenn e3 fiefj fo

mad)t."

„SRein! 2Btr felbft mfiffen e3 madjen! 3dj gefje

nad) 9$iareggio; aber ein Seiegramm, unb id) fafjre

Sfjnen entgegen, wie Weit Sie wollen l

u

,,3d) begreife gat nidjt .

.

„Sie begreifen fcoHfommen, bafe Sie ju unS ge-

hören, ffiarum? SBarum? (SrftenS fjaben Sie eine

gute Scfjneiberin."

„2)a3 atterbingS."

„Unb bann mel Seibenfd^aft"

„StaS ift nid)t toa1)xl
u

ff
$a3 Temperament, Womit Sie'3 leugnen! So

öiel bringt man f)ier$ulanbe fjödjftenS auf, Wenn man

getrunfen f)at
Ä

6r neigte ben ffopf auf bie Sdjutter.

„Sie finb anbetungäwürbig."

mSagten Sie nicf)t, bafe Sie Säger feien? SBirf*

lid), manchmal finb Sie wie ein 3äger, ber fein SBüb

gerührt bewunbert, beoor er e$ totfdEjie&t."

Sie Waren bei ber Pforte. Sota backte baran,

wie fie iljn lod werbe, beüor man fie fä^c: ba Der-

abfd)iebete er ftd); er gefje noef) nad) bem SBalbe.

Printer einem 93ufdj rief Zinii Stimme, unb fie

flang erftirft:

„Äomm f)er, Sola, idj mufe mit bit reben!"
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„aSftd ift benn, Suti? 2Bie fjaft bu biet) fomifd)

lini fafe neben einer 93anf, faft unter il)r; griff

mit iljren langen Firmen um baS ©ifcbrett t)erum unb

fjielt ben 9Kunb in bie Strme gepreßt

„Sola, tirie ift nun altes fdjrecftid)!'' jammerte fie

unb f)ob nur bie klugen auf. „SBarum mufeten fie in

Streit fommen! Sefct fyiV id> gefel)en, bafe ©»inner

ein geigüng ift"

Sota liefe fief) rafd) neben 2ini auf bie ftnie,

50g Xini in Ujre &rme, ^iett il)r ben SRunb mit ifjren

Sippen su.

„®r ift fein ^igüng, arme lim! Sßie fannft

bu nur glauben! ®r toxU feine ©eftmittat begeben,

weil er fie ungerecht unb unfcfjön finbet"

„£)u toiflft miä) tröften." Sluffd&ludjsenb: „®u

bift gut aber baä ift bod) ftar, bafe *ßarbi ein

ftärferer 9Kann ift Unb bann fann mir bie mobeme

SSeftanfdjauung aud) nickte nüfcen, toenn einer fid)

nidjt ferlägt 3>enfe bir, man ttrirb beteibigt, unb er

fdjtägt ftd) nidjt für mid). ©djredlidj! ©c^redEIic^!
4-

SDer ©c^merj fd)uttelte Sinte ffiopf, unb baS

SBeinen oerjerrte it)r ©efidjt $u einer Äinbergrimaffe.

w$u §aft iljn toofjt fetjr lieb gehabt, Xint?"

%\m fdjraf auf, — unb plöfclid) fiel fie in 3orn.

w 9?icf)t bie ©pur! 9?ur mit Sieben fjat er mir

imponiert, gerabe ttrie — na, icf) fann'3 tooljl fagen:

gerabe nrie ber Strnotb bir!"

Sola tiefe SCint lo3; fdjnetl, e$e fie bie ffranfung,

bie fie füllte, bebacfjt fjatte:
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„£)er taugt bod) mof)l mef>r, %\nl u

93eibe fcnften bic §änbe bis jur ©rbe, unb, %ini

fifcenb, Sola auf ben Sfttien, fa^cn fic einanber ganj

na^c in bic Hugen.

„§at er bor Sßarbi nid)t SRei&auS genommen?

SKeinft bu, id) merfe nicf)t, toaS bu burd§mad)ft? . .

.

Unb id) mit (Sminner! S)u toeiftt nodj gar nicfjt: id)

mollte 2)iafoniffin merben, fo fromm mar idf). Smmer

fjab' icf) mid) gefd)ämt, e£ bir ju fagen. (Sr aber fjat

mir 9?ie$fcf)e $u lefen gegeben unb mir fotoiel ©prüdje

gemadjt, bis id) glütflid) ein moberneS Sßeib toar.

$)a f>ab
T

idj nid)t mefjr gettm&t, bin id) in tyn toertiebt?

3d) fragte bid) bod), an tua£ man'S fennt! Unb rooHte,

bafc er mi($ entführen foHte. ©r fagte natürlich, eS

fei nid)t mobem. $>a3 fagt er immer; bamit rebet er

fid) auS allem fjerauS: gerabe rote bein Ärnolb. ©0
finb fie jefct 3d) aber bin anberS!"

Unb Sola faf) roieber in bie JjaltloS freu^enben

#ugen eines roilben jungen ©ogete. ©ie ttrid) ein

roenig jurüd.

„$)a fam ber <ßarbi," fagte 2ini unb nirfte Ijeftig.

„3>a3 ift einer, ber täte eS. SIber meinft bu, bafe icr)

if)n mag? 6r mad)t mir einen fo gemeinen (Sinbrucf,

Sola! 3dj fann bid) nicf)t genug bor ifjm warnen !"

„£)u bift nocfj fefjr jung, %\nl u

„Slber fdjon furd)tbar berborben!"

TOit einem gro&en Stucf:

„3d) mufc fnien, id)!"

„2)u, berborben?" — unb Sofa ftrecfte mieber bie
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ärme auS. „£urd) »a3 bcnn? SKidjtS ift gefdjetyen,

arme 2ini. 3Kit bir nicf)t unb mit mir nid)t .

.

©an3 neue3, burdjbringenbeä 3Äitleib fiel Sola an,

mit 2ini, mit fielt): ate feien fie beibe toerfcf)mät)t »or*

ben; unb fie füllte firf) bemfetben fjaltlofen ffinber*

»einen nat>e, baS toortyn Xini erfcpttert $atte. ®em
f)ätte fie Sini »ieber an ifjrer Sruft gehabt; aber

üni macfjte fiel) fteif, unb fie »ar ftärfer.

„SBaS foll benn gefdjefjen?'' fragte fie mit ganj

leerem 3>ungfrauengeftcf)t. „33ir tjaben bod) unsere

©ebanfen, nict)t? Unb bie finb nun anberä unb

fommen nicf)t mef)r fo lieber »ie einft . . . 3cfj »ollte,

icf) fönnte nod) SHaloniffin »erben!"

Unb befennerfjaft jurücfgehjorfen, mit teibenfcfjaft*

liefern Altern:

„@S ift nicfjt »a$r, ba& tcf) Sßarbi nid)t möchte,

3cJ) t)ab' bicf) geJjafet, unb beine SWama auefj, unb bie

anberen aucf): »eil ifjr mir if)n »egnet)tnt!"

„3cf) nefjme üjn bir nidjt »eg, Jini.
4'

„3>ocf)! ©erabe bu! Sßafe auf, bu »irft im folgen,

»enn er fortgebt!"

2Bie Sola fie mit ©rauen anfaf), toarf Jini fid)

über fie.

„Unb tcfj
— " frampffjaft, erftieft: „

— »erbe bir

baju Reifen. £)u follft fetjen! 2)enn bid) »ill icfj nid)t

Raffen, Sola. $u bift bie einzige, bie id) nrirflicf) liebe,

Sola: bu bift mein Sbeal ... 3Kit ben äJcannern ift

e$ nichts . . .

M

Durcf) Xränen befreit, begann fie ein Siebfofen.

„3Barum liebft bu mid) nidjt?"

SRann, 3»tf$en ben »äffen 16
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„3dj Ijabe bidj fo lieb tote meine liebfte ©djtoefter."

. . „ffiirfüd)? 3dj birf) aber diel meljr! ©c^toeftcr:

toaä Reifet ba3? ... Unb Warum ^aft bu mir nie ein

Sßort beä SDanfeS für meine Stumen gejagt?"

„3)eine 93Iumen? M

„S)ie id) bir faft jeben Sag f)ingefteßt fyabe."

„2)u fjaft — . £)a8 warft bu?"

„2Ber fonft? . . . 9ldj! Slrnofo? £u badjteft? . .

.

C! 3Had) nid)t folc^ ©efify! £a$ ift entfefelty! 3$
Wollte, id) tyätte nid)t3 gejagt. 93iedeid)t f)at aud) er

Wetd)e fjingeftellt . . . 93ift bu mir nun böfe?"

Sota fafetc fidj.

mad)t gar nid)t& 3d) bad)te roaf)rf)aftig, er

fei toerliebt in midj; — unb Wenn man bann merft,

er ift e3 nid)t, ift man blamiert, weifet bu."

Xini f)ielt SotaS ®efic$t *>en £anDftädjen

feft unb ging mit ben klugen barauf lo3.

„Unb bu liebft if)n nid)t?"

„9lein!"

w $)a3 ift redjt: bu §aft nidjt gedurft . . . #ab'

td) bir nidjt (ängft gefagt, bafe er mir wiberwärtig

ift? Unb audj un^eimlid)? £)a8 ift nidjta für bid),

meine Sola. 3d) ^abe jefct meine @rfaf)rungen, unb

wenn bu einen 3Rann willft, nimm frfjon lieber ben

<ßarbi!"

„3dj Witt mir'« überlegen."

Sola ftanb auf. lini fiel öornüber auf bie

§änbc

„Stu au! £ilf mir auf, Sola! |>aft bu bir nidjt

audj bie Steine in bie 5?nie gebrütft?"
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2Rit tpefjmütigem SRüdfbttcf auf bie ©teile, too fic

gelegen Ratten, unb auffeufeenb:

„SBenigftenä f)ab' id) junger gefriegt."

2Iuf ber ©djtoelle, ttrie fie fdjon ttrieber bie ge*

tooljnten 9ftenfc§en um benfelben Xifd) fifcen faf), merfte

Sola, bafe fi* liebften umgefef)rt märe. OTe Stn*

ftrengungen, unbefangen $u fcfjeinen, ermöglichten i^r

faum, fjöflid) ju bleiben; unb eS toarb iljr $ur Dual,

beim Sprechen ben Seuten in« ®efidjt ju feigen. 3um
©lüd tuar bie S3erftimmung allgemein. 3eber nahm

fid) fidjtlid) gufammen, um nicht auszubrechen gegen

jeben. 2M fagte plöfclich ettoaS UnliebfameS ju Slrnolb.

Sßarbi legte fid) gefrfjmeibtg inS SJftttel: er loar ber

einzige, ber fid) nid)i$ anmer!en liefe; unb Sola toar

if)m banfbar bafür, bafe er fid) in ber ©ettmlt hatte.

SSenu er fie anrebete, atmete fie auf.

®r unterhielt bie ©efeQfd^aft üon SKonte Sarto,

«rflärte ihnen fein Softem, glitt allmählid) t)on ben

anberen ab unb trachtete nur nod) Sota ju über$eugen.

Überrafcfjt, ba fie ^urücfblieb:

„©ie ^aben nie gefpielt?"

rr
3d) tTaue mir fein ©lüd 3U."

„S)a3 müffen Sie: fonft Verlieren ©ie."

„$)rum fyahe id) nie aud) nur ba3 einfache

Sartenfpiet gelernt."

»3d) acige tyntn em£. SBotlen Sie? Sie Ser-

ben gewinnen! u

©ie richteten fid) im SBinfel ein. Slber bie JRegetn

16*
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beS 23f)tft matten Sota IjoffnungStofe Sange»eile; fic

mufete bajtütfd^cn nad) ©»inner Inneren, ber »ieber

einmal ©djriftyfige unb £anbfläd)en beutete. £ini

l)telt iljm ifjre fyn unb machte ftd) babei, »eit t)on

i^m »eggebeugt, gan$ fteif.

„©ex mir mujj ftd) manches grünblidf) üeränbert

§aben," fagte fte faft auäbrudSloä, öieüeid^t mit Ictfcr

Xrauer unb entferntem £otyn.

er ftotterte, fanb nidjtö $u fagen; unb Don ber

$anb aufeufef)en, »agte er aud) nid)t.

„®od), idj weife eins," entbetfte Sola plöfcltd).

„©in fcf^r alte«, ganj einfaches: als Äinb lernte td)

e3 oon meiner ©roftmutter, brüben auf ber ©rofeen

SnfeL Saffen ©ie mid)^ ttrieberfudjeu!"

©ie »arf bie Sorten burdjeinanber, teilte fte neu

aus, probierte, backte nad) ... 3§r »ar, als söge fie

ein ©tüd Äinbtyeit »ieber an ftdj, abljanben gefommeneS

©lüd unb öerlernte 3uberfid)t. Ein et»aä mißgelauntes

alte« ©eftd)t unter einer galtentyaube erfd)ien iljr.

Erregt lad)te fte bor ftd) l)in. „damals ge»ann idj

immer! Me Drangen gemann idj ©rofemama ab.

O, in biefem ©piel »erbe icf) aud) fjeute nod) ge*

»innen !*

,,©o, alfo fo: paffen ©ie auf! ... ©ie f)aben

begriffen? Einen Pfennig bie Partie.

"

$arbi ladete, erflärte ba3 ©piel für feljr fd)»ierig

unb Derlor. ®r üerlor mehrmals.

„3d) bin unglüdlid), folange baä ©lüd feinen

©egenftanb fyat $aben ©ie et»a3 bagegen, ba& »ir

biefem «Pfennig ben 3Bert einer SRillion beilegen?"
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Sola erfötaf.

„Slber — baä ift etnxtö gan^ anbereä. Unb id)

habe nic^t fo öiel ©elb."

*ßarbi tuoDte fid) au$fd)ütten.

„2Sa3 bcnfcn Sic! 38enn baS Spiel auS ift,

toirb ber Pfennig tmeber jum Pfennig unb Verpflichtet

nid)tä."

„Süfo gut."

Sie fcfjämte fid) ihrer gurdjt. Sadjenb öerlor fie

bic erftc Sßartie, ladjenb bie jmeite.

„2)rei SRüHonen!" jagte Sßarbi nad) ber britten

unb faf) fie, beim ©eben, t>on unten an. ©ie ftufcte.

©eine ©timme Hang if)r weiter unb gefährlicher als

fonft. Unter bem Überfall eineä ftnbtfd)en (£ntfe§en£

glaubte fie feinen SWunb teuflifdt) öerjogen ju fefjen.

©ie toerlor toeiter. Setäubt Hefe fie
1

« gefdjehen

unb {a^ ju, ttrie feine aHju getieften, toeifeen unb

ftarfen ipänbe mit Sorten han*toten, baä Sfettdjen

am ©elenf erflirren tieften, auf ein Rapier ungeheure

ßa^len festen, bie fie üerloren hotte . .

.

„©inb nur nicht Sinber?"

„3a — aber ich §a&c ÖenuÖ# bin möb*."

wMfo fieben 9)?illionen: merfen Sie fiep. Sidleuty,

baß ich fpäter meine gorberung einziehe."

Sie berfudjte, noch *m SBeggehen, ju lachen. ?tber

in ihrem ßimmer fchlo& fie bie ßaben, fömmte fich

langfam unb mochte noch tan 4 e bat %W nW löfchen.

„SBenn eS nicht ba$ alte Äinberfpiel gemefen toäre,

in bem ich immer gemonnen hatte!"

Slber erftärte bieS toirflich ihr ©rauen bor bem
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Sdjer$, bcr if)t eine ©cf)utb an *ßarbt auferlegte: eine

untilgbare, lebenslängliche?

2tu3 unruhigen 9ttorgenträumen fuhr fie auf, un*

pfrieben, toeit e3 fdjon fo fpät toar. SSor $ag, er*

innerte fie fich, mar fie fdjon einmal aufgeftanben,

^atte ba3 f$cnfter geöffnet unb ftcf) fcerfprochen, in ber

ftiHften grüf)e in ben Xau hinau^utranbern. 2Betcf)e

(Srfrifdjung if)r ba£ 6ringen follte! 9iun (afteten ©onne

unb Seben fcfjon lieber fdjtuer. Um nicht mit Sßaxbi

jufammen^utreffen, belichtete fie auf ba8 grühftücf,

ging gleich inS greie unb tuar froh, *>en ©ugigtS mit

Sini unb ©»inner ju begegnen, fich in ben Raufen

bergen ju fönnen. $tucf) ?trnolb toar babei, unb

ttrie bie anbern unter ftcf) befcfjäftigt toaren, begann

er fdpn:

„©ie finb biefer Sage in Unruhe ..."

Unb ba§ ftang, aU ob er ^tufftärung, Drbnung

für alle« toiffe; unb Sola ^ielt ftd) fchon fcor, mit

welchem 9iecf)t fie ihn beracfjten tootle, ihn abgetan

glaube. S)ie ©turnen? SSann hatte er Vorgegeben,

ihr ju h«lbigen?

S)a fam aber grau ©ugigt bajttrifchen. SttuaS

28tchtige3 luar im (Sange, ©ugigt feuchte unter einem

©aef: barin toaren teere garbentuben, beren ©tei er

einjehmet^en looHte. $>en Steffel trug ©»inner. ®r

fteHte ihn auf ben ©ra^hüget. Jini unb grau ©ugigt

tiefen nad) Seifig, ©ugigt teerte, unter Äommanbo*

rufen an bie §etfer, ben ©aef in ben fteffet, beauf*
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ficfjrtgte, entf^(offenen SSticfcö , ben Vorgang be$

©djmelaenS, rührte in bcm 8ret, entfaltete, inbeS ü)m

bie grauen adjtungSüou' jufafjen, eine emfte unb ge*

fpannte Sätigfeit.

„©inen fitump gtbt'3, einen großartigen! " beriefe

er, t)eimlicr) fiebernb.

©minner fragte U)n toofytroollenb unb nicrjt be*

fonberS fadjlid), toie einen talentvollen Änaben:

„Unb ID05U brausen ©ie eigentlich ben Stum-

pen?"

©ugigt toanbte ftd) rafcf) unb füljn nadj üjm um.

„fto — bamit i $alt an Stomp f)ab'!"

Der Sübet SBaffer, ben er oertangt ljatte, toarb

t)on jroci SKägben fjerbetgefdjteppt. ©ugigt fefcte ttjn

auf ben SRanb beS fteffel*. Sitte recften im Greife

bie $Mfe.

„3tefct abfinden!" — unb er ftütpte ben Sübel um.

3m nädjften 5(ugenblicf taumelte Sola, bie klugen

jugebrücft, mit %\m jufammen. 0*3 Ijatte furchtbar

gefnallt, unb nocfj immer flogen Sleiftücfe umfyer. 3T?it

©rauen fam man näf)er. ©ugigl ftanb ft>rad)lo3 ba

unb jupfte fid} ba3 9fletaU au3 ben Leibern, ©ein

erfteS Sßort toar:

„D bamifd^!
11

Unb ba£ ©nrinnerS:

„£at sufäHig einer ber ^)errfcr)aften noct) feine

beiben Sfugen?"

2>ann bracf) große ^eiterfeit an; — unb Sola

mar glücflicf) über alleS: baß e$ 9)?enfdjen gab, bie

folgen Unfinn betrieben; baß man tacrjen fonnte, unb
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bag man in ©efaf)r mar; bafe etwaö gefc^af) unb nid)t

in i^rem Snnern gefd^af) . .

.

(Segen Äbenb wollte fie, um au^ugefien, tote

immer, burdj bie Stube. 9?od) rechtzeitig falj fic burd)

ben Spalt unb fdjraf jurücf: ba ftanb er. SBartete

er? Sangweilte er fid) einfach? (£r nafyn eine 3c^un9f

warf fie toieber Ijin, ging ^um genfter unb jurüd, mit

ben klugen auf ber 2ür, hinter ber Sola tf)n be*

laugte, (Sinen Moment fürchtete fic, er bemerfe fie:

fo wad) war fein ölief. ®r wenbete fidj, ftreefte elegant

bie Süfte, tat feine Bewegung, ber nidjt eine ©efetl*

fetjaft l)ätte £ufel)en bürfen. Sola badete an Slrnolb,

bamatö, wie fie iljn mit fid) felbft belaufet f)atte.

Sßarbt — fie erfannte e3 mit einer «rt ©rauen —
toar nid)t aHein: war offenbar nie allein; war immer

in ©egenwart feiner 2Renfd>en, feiner — Dpfer, mujjte

fie benfen; mar immer fprungbereit Seinen Äugen*

blief toergafe er einen, unb immer mußte man öor Ujm

auf ber §ut fein . . . SBorficfytig ging fie bon außen

um bie Stube f)erum.

ffion einem ^o^en Siefer öor ber Sonne, auf bem

$eu gebunben warb, rief ifjr jemanb nadj, unb wie

fie nod) umfonft ^inaufblin^elte, tief bie Saroneft

S^efla i^r entgegen. Proben freifdjten bie kirnen;

eine fdjrie hinter ber Saufenben f)er:

„So eine reine Sungfrau al$ wie bu!"

ff
3d) fdjwafce mit ifjnen über if)re SiebeSgefd)id)ten

imb fteüe midj naiö," fagte bie Saronefc X&efla $u
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Sola. „I)abei fjaben fic feine Slljnung, roaä id) burdj*

gemacht fjabe." Unb fie begann oon einem Seutnant...

SSicIIetG^t Ratten bie ©reigniffe, fjatte bie toü^lerifc^c

(Stimmung be3 §aufe£ fte in glu& gebraut. SSielleicfjt

trieb e$ fie, Sola ooraufüfjren, bafe e3 ifjr mit Sßarbi

nid)t ©rnft fei unb fein SBerfdjminben an i§r nidjtö

önbern werbe. Slu3füf)rlid) flagte fie. 3)er Seutnant

war jart unb fein; auf einem §ofball fjatten fte fid)

fennen gelernt, ©r fonnte ©djnabaf)ityfln fingen. &ber

er l)atte lein ©elb, unb um fie ju trennen, war er in

bie Sßrotrina oerfefct roorben. 3)ie Saronefc Xfjefla

mochte feinen anbern, fte fja&te bie ©efeHfdjaft unb

märe lieber eine Sauernmagb getoefen.

Sola f)örte bem $u unb öerad^tete ed. ©ie Oer*

achtete bie Trägerin biefer lanbläufigen, billigen

©d)mer$en, unb auä ber gerne beneibete fie fie aud).

Sieben, nidjt glütflidj werben bürfen unb fidj tröften,

hrie e3 gefjt: bamit war man in ber Drbnung unb

fyatte e£ leicht Slber ju einem äflanne fjutge^ogen fein

unb if)n babei fjöfynifd} burd)fd)auen! Slber feinem

Gegner fief) fo nafje füllen als tym! Slber nie wiffen,

ob man für bie Siebe gemacht ift, bie bod) bereit wäre,

in einem aufeufteilen! ©id) felbft nidjt trauen bürfen!

Geteilt fein! SKirgenbö ganj $u §aufe, feines ©igenften

nid)t ^ab^aft, fragraürbig unb ber Antwort auf immer

unmäd)tig!

@o warb e£ Sbenb. „®lücftidj ber lefcte Slbenb:

unb morgen ift er fort, unb id) werbe aufatmen."
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Sola toax lauter als fonft, toeil fie Befangenheit toer*

barg. 3m Sauf beS ^fänberfpielS 50g fie ben Stuf)l

roeg, auf ben ßhüinner fitfj eben fefcte, l)ob ©Dinner

mit erfdjrecfiem ®elädjter Dom Boben auf unb lachte,

inbeS er toor öertuunbeter (Sitelfeit fnirfcfjte, f)altlo3 meiter.

$)ann follte fie brausen ifjre Aufgabe ertoarten.

Sie ftanb auf ber Beranba, t)or bem Tuntel, baS

fternenloS unb fdjttml mar; — unb tote brinnen bie

Beratung ein tuenig lange tüäf)rte, näherte fid) ityr bie

Berfucfjung, ba f)inauä $u hxntbern, plöfclitf) alles ab*

$ufcf)ütteln. Sie backte baran nur wie an eine

bejaubernbe Unmöglidjfeit, eine (*ntfüf)rung buref)

ben SBibbertuagen, ben, fdjlimmer Werbungen mübe,

^Jrin^effin GfelStyaut befteigt. 9lur im Spiet ging fie

bie Stufen hinunter, taftete einige Schritte burd) ben

(Starten . . . Sie laufdjte rütfroärtS: Stille; — unb

(äcf)elnb über ifjre unfinnige %at unb immer nod) als

fet'ö nur Sßrobe unb o^ne Belang, ftiefe fie bie Pforte

auf, machte ein Stücf ber Strafte, bie fie nid)t faf) . . .

9fodEjmal£ blieb fie ftetyen; iljr toar'3, fie werbe gerufen;

— unb ba lief fie gerabeauä, ftürjte fid) in ba£ $)unfel,

baä fo unroiberftefylid) loche mit feiner großen greifjeit

unb ilnempfinblidjfeit.

„Sollen fie benfen, roaS fie mögen! gür ^eute

bin id^ öDe^

Slber ba3 $unfel regte fid). 2Bie e$ $irpte unb

buftete! 2Beld)e lauen, fdjtoarsen SBeHen einen um*

fpülten! „SBarum fjabe id) nid)t alle oorigen 9töd)te

folgen Spaziergang gemacht? 9fte ift man toadjer

unb nimmt freier auf als toenn man allein ift. 3d)
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toiü feine 3ttenfd}en . . .* ©ie Ijielt eine 5öeile an, um
einen einzelnen ®forfenfd)lag $u geniefeen. Sangfam,

beraufdjenb erfüllte er if)r ben Äopf. „2Benn id) bie

ganje STlae^t toanbem toürbe, roo mid) roof)I bie ©onne

träfe? ©ettfam, nid)t£ erfenne idj toieber. S5in id)

auf einen unbefannten 9Beg geraten?
4
' ©ine riefige

ÜJtonneSgeftatt ftanb bor tljr auf. 3Wit bem nädjften

©lief unb noef) jitternb unterfdjteb fie einen #eul)aufen.

häufiger blieb fie fteljen unb laufd)te auf etwas Un*

befannteä. SBenn nun Schritte famen? Semanb tonnte

i^r nadjeilen. 9htr natürlich toar'S, roenn man fie

fud)te. „SBer wirb ed fein?" Unb ptt|H$: „SBer

je$t ju mir ftöjjt, ber ift e3!"

93or einem SSalbe jögerte fie lange. Dort innen

marb ifjr armer 2Beg öottenbS erftieft. Sene regungö*

lofe ginfterniS mufete einem ben Altern nehmen! Wlan

fanb mcfjt metyr f)erau3! Äber ber SBatb mar uner*

bitttidj: er 50g Sola an fid), legte Mrme um fie . . .

Da, rafdje ©dritte: rafdje unb ftarfe ©djritte, quer

über« gelb. Unb einer fam auf fie $vl, ba3 Dunfel

burd)brecf)enb.

„graulein Sota?"

*ßarbi, felbftoerftänblid). „Der anbere hrirb fid)

bod) nid^t aufraffen. 3d) fonnte öorauö nriffen, roer

Don if)nen ^u mir ftofcen mürbe. Da3 bebeutet natür*

lief} nichts. 2Ba8 für eine bumme SBette ba8 fear!"

©r mar ba.

„gräulein Sota —
6r gab ifjr, f)ter juerft, ifjren Sftamen. ©ie griff

fofort ein.
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,,©ie haben ed fo eilig? SBaS gibt'S benn?"

M §tIIe fudjen Sic! ®ie anbercn finb nad) ben

übrigen Diichtungen."

„Suchen mich? 3d) begreife nic^tf toaä man nriü.

9ßie oft bin id) beä 5lbenbä auf einige äftinuten aDein

hinaufgegangen.
14

„Sinige Minuten! Sine Stunbe ftnb ©ie fort,

unb niemanb toet&, toaä S^nen augeftofjen ift."

„©o ^at mir'« hcutc mc*)r ®Pa& gemalt afö

fonft Unb juftofeen? 3Ba$ benn? 3)ie ®egenb ift

fef)r frieblich. ÜberbieS fenne icf) jebcö §au£ am
SBege. Sparten ©ie: wenn nrir burd) ben SBalb finb,

fommt linfS ein $o(ahaufen unb bann ein SBeg unb

ein Äru^ifif."

(Sntfdjloffen betrat fie ben Sßalb.

w 2Tuf biefem ffiaumftumpf fyabt id) oft genug

gefeffen. S)ie gorm bort hinto ben Qtodffti ift eine

^olafäüerfjütte. 3n biefer 3e** übernachtet meift je*

manb barin ..." SlUeä fef)r fieser unb umfichtig.

©ie ging, bie 2lrme auf ben SRücfen oerfdjranft, bahüi,

inbeä ^ßarbi ftofyerte, fid) nicf)t jurec^t fanb, auf

nichts vorbereitet mar. Unb fo oft er ihr mit einem

SBort näher 5U fommen brohte:

„Ächten ©ie auf ben 2Beg!"

©ie felbft mar fich beroufjt, einen hödjft gesagten

3U gehen, faft fdjon burch leere ßuft; — unb in

©egenioart ber ttrirHid)en ©efafjr fah fie feine tyfyan*

tome mehr, I)atte ben Xraum abgefRüttelt, bad ©piel

toeggemorfen unb beauffichtigte mit trodenem SKife*

trauen, tpaä gefdjah.
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„Der SBalb tft nocf) lang. Sie fennen tf)n nicf)t,

er erntübet ©ie. 3cf) ^abc bie 2lbftcf)t, bid anä nädfjfte

Dorf gehen: fehren ©ie um, id) werbe e3 nid}t

übelnehmen.

"

3n völliger ginfterniS ftanben fte fid) gegenüber;

aber Sota ftopfte ba$ £er$ üor bangem ©tot$, weil

fte ihn in biefer 9Kinute fo fehr unterlegen tuu&te,

bafc er jögerte unb ihren SSorfc^Iag üieHeidjt an*

nahm . . . *ßlöfcttd) fah fte fein ®eftdjt aufflimmern.

Setbe tuanbten fid^: ein 2icf)t f^lüanfte um bie Säume,

Stimmen unb (Schritte waren unbemittelt ba, eine

rote Sarfje lief über ben SBeg ^erbei, unb grofce, bumpfe

©chatten famen mit.

„Jpinter mich!" raunte Sßarbi unb fafete Solas

ärm. ©ie ^atte furcht; unb ihre ptöfclidhe ©in-

fc^tid^terung unb ifjr ©dfjufcbebürfnte genofc fie taut*

lo*f nrie ein fdjimpflicheS ©lüeftgefüht.

Die Sfommenben mürben fenntlidj. @in ®rei3

^ielt einen 3Rann aufrecht, ber ein blaffeä, ttmtenbeS

®eftcf)t unb ©tut unter ben paaren unb am §emb

hatte, ffiine grau trug bie Sateme unb 30g ein SHnb

nach- Da, efje ber Stlte jugriff, mar ber Wann gegen

einen Saum getaumelt unb ftöfjnte auf. Sßarbi trat

an fte hinan, ßota warb ftd) beroufet, aufeer ©efafjr

unb in 2Wenfcf)ennähe ju fein; unb fie gitterte gan$

öom 9?adhlaffen ber Spannung, toorin biefer @ang

ju gmeien unb im ginftern fte erhalten hatte.

©ie mufcte h™ nn *> We Srflärungen ber fieute

ju öerftehen trauten. Der Sauer follte mit feinen

SRcfferftichen jum Ärjt gefdjafft werben, ©eine
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Sctrunfen^eit erfdjraerte ba3 Sßortüärtäfommen md)t

weniger al£ feine Verlegungen. Der Älte war er»

fcfjöpft . . . $arbi machte feine fumbbewegung, 30g

baö Sacfett auä, warf e$ ber grau $u, — unb mit

einem SRutf fjatte er ben Biaxin auf ben Sdjultern.

„Vorwärts !" Unb munter, ofjne Äeudjen: „®nä*

bigeS gräulein, Sie fönnen mir glauben, baß e$ mir

lieber gewefen wäre, ben SRücfweg allein mit S^nen ju

machen — unb int Dunfeln."

„SBirfltd)? 8ber Sie machen fo eine Diel beffere

gigur!"

«Sie fanb es fetbftüerftänblid), waä er tat, mit

folcf)er Seidjttgfett tat er
T

3, — unb bod) feljr fcöön.

Die fleißigen Ärmel beä betrunfenen SRaufbolbeS

engten ifjm ben £al$ ein, üerbarben i^m bie SBefte;

bie großen fd)mar$en $änbe fuhren if)m überS ©eficfjt;

bie fteifen Änoc^en beä Säuern rutfdjten, $arbt mußte

fte überall anpatfen, ftüfcen, mußte mad)en, baß fte

mit feinen gefdjmeibigen Bewegungen mitglitten. Sola

lad)te auf.

„Sie erinnern an einen liger, ber ben ©acdjuä

trägt!"

6r antwortete fröf)lid):

„3dj »ill bie grau ©ugigl bitten, und $u malen."

Unb fte bewunberte tfjn DoHenbS. D, er fonnte

aud) Sachen uertragen: er füllte ftd) Diel ju fefjr in

Xatigfeit unb ftraft. 9JJenfd)lid)e Sdjmerjen, menfd)*

lid)er Sd)mu§ efelten ifjn nid)t; er freute nid)t baS

fefte «npaden menfdjlidjer Äörper. (Sr war felbft ein

ganzer SEenfd). Der anbere war feiner. Sie ftetlte
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fid) toor, mie ber fid) f)ier benommen ^aben mürbe.

„3a: ben barf ich roirflich »erachten \

u
®iefer aber

mar ftarf, eigentlich mar nid^tö gegen if)n 511 machen.

3Kit einer 2lrt öon Segeifterung erfannte fie e£ an.

©ie fagte 311 ben Seuten, bafe fie froh fein fönnten,

biefen iperrn getroffen $u haben.

„SBoßen ©ie benn nicht ausruhen?" fragte fie

ihn. ®r braute ein 9?ein tyxxxn, baS fie mieber be-

rounberte. ©a^mifc^en brang bie SrfenntniS burd),

mie gefäfnrlid) i^r $u ©inn fei. Sie motlte glauben: „®r

fefct fid) in ©jene/ «ber er führte nur oor, ma3

if)m ftanb. Übrigens galt e3 gleich- S)ie bunf(e

SWaffe beS ®orfe£ roud)3 fd)on ^eran. Sefct mar

uoc^ baS SBieberfe^en mit ben anbern ^u überftehen,

bie ©rflärmigen be$ abenteuert, bie öffentlichen ©e*

(obungen für Sßarbi, — unb morgen, ®ott fei 2)anf,

mar'£ ohnehin au3. „Sßenn id) aufmale, ift er fort."

©ie machte auf, erinnerte fid) unb erfdjraf. 9hm
mar er alfo fort. „2Säf)renb ich gefdjlafen fjabe."

$aft mar'ä, ate fei fie eingefdjlafen, inbeS jemanb

ftarb, unb nun mar er tot. (£r mar fort unb fo gut

mie tot. Unb fie fühlte fid) beflommen unb unheimlich,

mie nach ^nem ©terbefaH, hatte feine 2uft aufjuftehen

unb bie 3intmer unb bie SBege mieber^ufehen, in benen

ed jefct oerlaffen unb gebrücft jugehen mufjte.

©ie trat fogleid) int fitm, fie mochte niemanb

treffen, Don niemanb beftätigt hören, ba& er fort fei.

Vielleicht mar er noch *>a? 8S mar fd)toer ju glauben,
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ba& bieS fo rafdj unb glatt Herlaufen füllte. „Saum,

bafc mir uns nod) bie f>anb gebrücft ^aben. C, er

mar fef)r aufrichtig, als er, erregt unb Ijalblaut, noch

einmal in mich brang, ihm ju fcfjreiben, fobalb id)

nad) Statten fäme. 3dj bin überzeugt, er führe mir

entgegen. Äber mirb benn etmaS aus folgen 93or*

fäfcen? Smmer fommt anbereS bajmifd}en, gleitet einem

aud) mieber unter ben |>änben meg, unb nichts bleibt

übrig fcon all ben unterbrochenen greunbfdjaften als

Sitterfeit. Smmer Vergeblicher erfdjeint mir alles.

3ft mir benn fein anbereS fieben erreichbar als biefeS

8»eifeleben?«

Sie fann aucf): „S3aS märe geftem barauS ge-

worben , wenn nid)t ber oermunbete Sauer ba$mifchen«

gefommen märe?" Slber fie brach ab. „$>a er ba-

jmifchen fam, mufjte eS mof)l fein unb ift eS mol)l

beffer."

©ei Xifcf) tranf ®ugigl ihr ju.

„<Mt? 3efct ftnb mir mieber unter und. Dtefe

3Belfd)en ftnb gan$ ein hübfcher äRenfchenfdjlag, aber

trauen berf man feinem, unb feine ©emütücfjfeit Jjam'8."

Selbft ber alte Utting gab $u, bafe ihm bei

$arbi niemals recht marm gemorben fei 2TOe ber-

ftanben fie ftd)! ®anj aufgeräumt maren fie jefct! Sola

trennte ftd) in ihrem @inn bon 3hncn mit ^eftigfeit,

regnete ftd) ganj bem Stbmefenben $u, »erachtete in

feinem tarnen biefe ade. SBie er fid) über bie täppi-

fdjen ©emegungen ber Männer luftig gemacht fyabtn

mufete, er, ber ein gecfjter mar! Unb über bie grauen

in i^rem felbft erbichteten Punber! Sola berglich fM)
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angftooH mit ifjnen: 06 gar feine #f)nlid)feit ba fei.

Stein: bie$ mar eine anbere Stoffe toon grauen, mit

fdjmalen ©d)u(tern unb breiten |)üften; unb bamit fie

nod) breiter Würben, trugen fie rieftge ®ürtel. „5>od)!

'Den fd)led)ten §aaranfafc f)abe id) öon if)nen." Unb

fie beugte fid), unter ber ©djam, übet tljren Seiler.

„ffünftlerifd)!" fjörte fie grau ®ugigl fagen; unb

bann War tarn bem SKtfd)gefd)macf ber Staliener bie

Siebe. Sola fuf)r auf. 3fjr fei etwas eingefallen;

unb fie bat ®ugtgl, i§r ein genfter ber 9ftünd)ner

grauenfird)e genau aufzeichnen.

„©0 au8 bem Stopf? 3a, baä fann man bod)

nid)t. 2Bie fdjauenS benn auS, bie genfter?"

©eine grau backte nad), bie anbern backten nadj.

„®a$ fann überhaupt fein äRenfd}!"

Sola (adelte unb fagte, e8 fei gut. 5)aä fonnte

fein ÜKenfd): aber Sßarbi, — wie einft 9(rnoft> ben

glorenttnem vorgeworfen ^atte, bie gaffabe ifjreä

2)ome3 weidje in manchem Dom SSorbilb be£ ®Ioden*

türmet ab: Sßarbi fjatte in ben ©aub ge^eic^net unb

gefunben:

„(53 ift wafjr: bie ^erraffen auf ben $feitern

beä JurmeS finb acfytetfig, unb bie ber gaffabe fjaben

nur öier ©eiten.
41

Unb Sßarbi war fein ftünftter. «ber er fjatte

ba« ©tut öon SWenfdjen, bie mit einem ©riff burd)

bie Suft mefjr fiunft machten atä biefe fjier, wenn fie

malten! 2ttenfd)en mit einer ©r^ie^ung beä $uge3,

aller ©inne, beä ganzen SörperS, bie weit jurücfreidjte.

©ie fteflte fid) farbig gewölbte Slugen Dor. ©r fa^,

SR ann, 3rotfc$en ben «offen 17
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— fatj fo ftarf, baß er, oljne baran $u benfen, jum

©eetenlefer toarb . . . 95ei biefen f)ier loar ba3 Seib*

Iidfje lange bemad)läffigt , ba3 2luge faft fdjon tot

©etoaltfam foHte e3 ftd§ nun ermuntern, unb über

SRadjt mußte alles „fünftlerifd)" »erben . . . 2)a be-

gegnete fie SlrnolbS Sttcf unb öerftanb: roa3 fie badete,

fam toon if|m. ®r Ijatte erraten, toe3f)alb fie nacf)

ben genftern ber grauenfirc^e gefragt fjatte. $a£

©efüfjl erbitterte fte, baß fie faum nocf) ifjre ©ebanfen

toor if)m magren fönne. $)unbert ©eforäcfje mit üjm

tjatten fie tfjm bloßgelegt, unb fie ^atte ben Äopf, fie

mußte e3 toof)t gelten laffen, öoll öon fingen, bie

oljne üjn nidjt barin entftanben toären. ®r burcfj*

flaute aucf), toaS fie $u $arbi 50g, toaS Sßarbi öor

ifjm felbft auszeichnete, Solas Sämpfe, unb baß fie in

biefem Slugenblicf ttrieber vergebens banadf) ledfote, iljn

toeradjten ju fönnen, ifjn in ben Raufen ber übrigen

jurücffioßen ju fönnen. ©r toußte aHeS; unb fein

großes SBiffen um fie gab ifjm felbft baS Siedet, fie

ju beradfjten: fie, bie einen ©eift toie ifjm hätte auf

feine §öfje folgen fönnen, unb bie fid) $u einem baren

(Sinnlichen hinabließ. 63 toar iljr, als lebte fie unter

bem Huge eines §erm. Sie liebte ü)n nid)t, gab

ü)m fein 9tedf)t auf fid): unb boc£> — fo groß toar

bie 3Rad)t beS ©eifteS — füllte fie fid) ohnmächtig

bor ihn hingebreitet! „SBäre id) ihm erft entronnen!
1'

®er Srieb brannte fie, aufbringen unb baoon*

zulaufen.

©ie fudjte ficf) ihn im Äampf mit ^Jarbi borju«

ftctlcn unb in ber ftäglichen Stolle, bie ihm babei
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beftimmt gewefen märe. Unb fic mujjte fefjen, bag *ßarbi$

SRanneäfraft ftcf) an bicfcm brad), bcr fein tüchtiger

SRann, aber bieHeidjt mehr als 2Rann mar? Sic

füllte: Sßarbi unb er fonnten fief) nid)t nahe fommen,

aud) nicht jum Sampf. SMefer bot einem Sßarbi feine

Angriff3fteile, — fo wenig wie er i^r gemattete, ihm

feine Untücf)tigfeit anzurechnen, bie er im borauS

gerechtfertigt f
bermöge bieler ©ophtemen in lugeub

umgemanbelt hätte. SBenn er fief) eine 93löfce gegeben

hätte! SBenn er mit ben anberen auf ben Slbwefenben

gefeilten hätte! SKein: er hütete ft$. ffir mar ja

ein ätfenfcf) bon ©efehmaef. $atte er nicht bie ganje

Floxal, wenn fie felbfterworben fei, für ein ©rgebnte

äfthetifchen ©inneS erflärt? 3hm war nicht bei$u*

fommen, man muffte ihn laufen laffen.

©te mich i^m nicht au8; eher erwartete fie ihn,

erwartete, bafe er fich um bie freigeworbene ©teile

nun wieber bewerbe, ein wenig Sßürbeloftgfeit jeige,

— unb litt, weil er'S nicht tat. jog fie $u Jini,

fie hätte fid) m*t ihr berbünben rooHen; benn auch

Jini fanb Srnolb unheimlich unb hafete ihn. Äber

Xini behielt ftch jefct tyxbt unb fd)eu. Saunifcf)

ging fie Sola au£ bem SBege. SBaren fte jufammen

im ßimmer, fühlte Sola bie grofjen Slugen beunruhigenb

hart auf ftch haften, — unb wenn fie hinfah> waren

fte fdjon gefenft. „3ft fie nachträglich wieber eifer*

fücfjttg? ©ie fönnte fich'« froren." SBie unwichtig

Cola biefe ©aeffifdmöte erftfjienen neben ihrer eigenen

Dual!

Schlimmer warT

3, bafe fie auch m*t nM)t
17»
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fpredjen fonnte. $)en erften Sag ^atte Ütfai fid) in

ber ©efeUfdjaft fo betragen, als fei burd) SßarbiS

gortgang tf)r ein befonbere« Unrecht angetan, als ^abe

man üjn Vertrieben, um if)n if>r toegaunehmen. 93alb

hatte fie fid) jurütfgettrinnen laffen: nur mit Sola

fdnnollte fie noch, bot ifjr feinS öon ben mitgebrachten

§anbtücf)em an unb fam nid)t ^um ©utenad)tfufe.

Unb toäre fie gefommen: an ba8 UnauSgefprochene

^ötte Sola fid) nid)t getoagt. Sßie ftanb 9Rai mit

Sßarbi? ©e^nen muftte fie fid). S)ann aber fann

fie auf bie $lbreife nad) Statten, — auf bie aud)

Sola fann. Sftur au« ^Befangenheit ooreinanber taten

beibe, alö gäbe eä nid)tS $u befc^ltefecn, unb Heften

bie« Däfern fortbauern, ba3 bod) blofj nod) Saft

mar. £)enn Sola toarb gebemütigt öon ihren h^ab*

fefcenben ©ntbecfungen an biefen 3»enfchenf beren ©oft

fie toar. Seber Sag vermehrte ihren Sßiberttriüen unb

ihre ©cham.

&m britten borgen aber fanb fie auf ihrem

Xifd) mieber ©turnen; $toei läge lang hatte Xini fie

öernad)läfftgt; — unb barin ftetfte ein ©rieften.

„|>eute mittag," fdjrieb Sini, „ttrirft bu nämlich

mit ber $oft einen ©rief au« sJftantua befommen,

üon einer <ßenfionäfreunbin. ©ie hat ^ufäflig erfahren,

bafe bu hier bift, unb möchte, bafe bu rafch hinfommft,

benn lange bleibt fie nicht. 3n 2ötrflid)feit aber ift

ber Srief üon mir. 3d) ha&e e$ m*r fd)on Wngft

ausgebaut unb §abe mir ba$u ben Umfdjlag Don

260

Digitized by Google



einem Srief an Sßarbi aufgehoben, ben er auS äftan*

tua gcfriegt hatte. 2)a mufete id) benn aus feinem

tarnen beinen machen, mir gan$ genau biefelbe ©djrift

einüben unb aud) baS Äußert wieber ^eil machen.

2)a3 mar eine giemlic^e ©ebulbprobe, ba^er mufet

bu entfdjulbigen , bafe ich mich bie legten Sage fo

wenig um bid) befümmern fonnte. 2)u fiehft nun

bod), tüte lieb id) bid) Ijabe, Sola, baft idj bieg für

bid) getan t)abe! Se^t ift ber Srief mir fefjr ge-

lungen, bu fannft ilm allen jeigen, fie werben eS bir

gewife glauben: unb bann fannft bu Unreifen. Statten

mu& tyxxliti) fein. 2)u wirft gettrife noch einmal fefjr,

fef)r glüdlid) werben. Sergift nicht beine %\n\.
u

„SBelche ^eroifc^e Sinberei!" batytz Sola unb

wollte bie $ld)feln judten. 9lber ihr famen tränen,

©ie liefe baS 8latt finfen, &erfd)lofe bie £ür unb

brdngte fid) in einen Sßinfel, um, öor ftd) felbft ber*

fterft, biefe Iränen 5U weinen, ohne ju wiffen Wem?

@ic^? Sini? 5Den fingen?

Sei lifdj blieb SiniS ©tuftl frei, aber auf Solas

Sßlafc lag ber ©rief, grau ©ugigl ^atte fdjon gefefjen,

ba& er aus Statten fam. -Wiemanb nahm Hnftofi an

bem, was barin ftanb: auch SR« ni^t. SBie fie bon

ber ©inlabung hörte, erhob fie fd)on bie £änbe, um
hineinjuflatfchen, befann fidfj aber rechtzeitig unb machte

ein trauriges ©eftcfjt.

„SBir foüen alfo fort? D!"

„(SS Wirb nicht anberS gehen," erflärte Sola.

„3tteine greunbin erwartet unS übermorgen. SWorgen

müffen wir reifen: morgen mit bem erften 3U9-"
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®ugigl tooüte betoeifen, e$ fei aud) abenbS nodj

rechtzeitig, ©in Streit über bag Äursbudf) entftanb.

„Unb ber Xini gefjt'3 toirflid) nicfjt gut?" fragte

Sola. Äann idj fie nicfjt fe^en?"

grau ©ugigl ging mit. 2ini ^abe gieber: e£

fomme bei if)i plöfclid) unb üerfd)ttrinbe lieber; fie

fei nodj ttne ein Äinb.

$113 fie, mit aufroartä öerbrefjten Äugen, Sota am
ffopfenbe il)re3 Settel fafj, fuf)r fte aus ben Herfen.

„SBaS l)aft bu, %\m? u — unb Sola loarf ftd)

auf bie ffnie unb nafjm Xini in bie $lrme.

„2Rir f)at geträumt, Sota, bu gingft toeg."

„SKein! SBenn bu Heber mödjteft, baji idf) ba*

bleibe, bleibe idj."

$ini tjidt fid) gan§ fteif in Solaä Ärmen. ©ie

rücfte mit bem ©eficfjt ein ©tücf fort; ifjre bunfeln

SUcfe erweiterten ftd) gefpenftifd); unb mit i^ren blaffen

Sippen, tonloS betoegt, bafe if)re ©cfjtoefter fjinter iljr

nic^tö f)ören fonnte, fagte fie:

„(M) nur f)in!"

Sola mu&te bie Äugen nieberfc^tagen.

©ie parfte, o^ne $u toiffen, roaS i^r beoorftef>e,

n>a8 fie toäfjle. 9?ur erft ^ier ^erauS, too fo fciel

SBirrniS erlitten war unb atle$ verbrauchte, jtoeef*

lofe ©efidjter trug. „SBenn id) ifjn ttrieberfef>e, foll

mir'3 redjt fein; Wenn nicf)t, tfW aud) gut," badete

fie im @infd)lafen; unb bei XageSanbrud), unluftig

unb mit (M)nen, toor ben fertigen Seffern: „9Bie
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umtmhrfchetntich tft baä SBieberfehen! 3ch toerbe ihm

bod) nid)t nachreifen. Unb bis ber 3ufaH e$ ein*

richtet, ift er öieüeic^t tmeber in Slfrifa."

S)er SBagen mit bem ©epäcf ftanb auf ber Sanb*

ftra&e. SKai hatte noch mit ihrem Soleier tun

gehabt. SRiemanb toax aufgeftanben: fiola hatte e3 fid)

bringenb tierbeten. . gröftelnb burdjeilte fte ben grauen

©arten. „S)iefelbe unttrirtltcf)e ©tunbe, $u ber öor

brei Xagen er fortging.
u 3m Saubgang rod) e3 nad)

Slebel. ®er ©ommer toar faft ju ©nbe, merfte fte

plöfclid). ©ie blieb fte^en: eine folc^e Sroftlofigfeit

burd)brang fie bei biefem ©ebanfen, bafj ihr ber 9Rut

jum nächften ©d)ritt fehlte. dahinten, über bem

ßanbe, toaUte e£ tueiftftch unb ohne ©renje. ©o ging

man benn ttrieber allein, allein baf)inau$.

2Bie fie bie Jpanb auf bie Sßforte legte, tat bon

ber anbern ©eite &rnolb e3.

„©ie — fdjon auf?" ftammelte Sola.

„Sdj fonnte nid)t fd)Iafen," erflärte er. ©ie fah

if)m ungläubig in bie «ugen unb fanb fte übernächtig.

„®ann bin id) froh, S^nen nochmals ßebetoo^l

ttmnfd)en ju fönnen," äußerte fte, unfdjlüfftg. gr

festen ju toiffen, toa$ er fagen tooßte.

„3dj ^abe tynzn für einige ber beften ©tunben

gu banfen, bie 2Kenfd)en mir gewähren lonnten. 3d)

hatte fo öiel nid)t ertoartet;" — ganj ohne Sitterfeit:

wa3 ihr ©taunen machte. @r fenfte furj bie Siber.

®ann:

„$)af$ mehr ©lüd afe biefeS nicf)t an meinem

SBege liege, baran habe ich ^nen ^a9 (jcjtoeifclt. Äber
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aud) in Sfjr ©djidfal glaube idj einen 9Mid getan

fjaben unb fürchte, bafe ©ie fyeute nodj im Strtum

ftnb. könnte id) ©ie für eine 9Kinute fo fetyen machen,

wie Sie nad) einiger $tit fetyen werben!"

„@ie geben mir ein Crafel mit auf ben SBeg?"

— unb Sola fud)te f)od)mütig $u lädjeln. ,,3d) fenne

©ie aud): Sutten öerwitfelt fid) ba£ (£infadtfte."

2Bie eS fd)al unb fyaffenswert war, biefeS ä^T^
biefeä 3öÖcrn - Sefct quälte iljn bie berbiente ©iferfud)t

auf ben, ber glüdlidjer war unb fie glürflid)er madjen

würbe. (Sr tjätte fte fo ratlos unb an allem unteil*

fyaftig gewollt, wie er felbft war! . . . SBor $orn urtb

Summer war fte bleid). (Sr war b(etd) oon ben SBorten,

bie er gefagt ^atte.

Unb er fonnte red)t t)aben! Sener anbere lebte

jefct fdjon wieber baraufloS, wie je. 2SBa£ war fte

if)m? 23aä änberte fie an ifym? . . . Unb an biefem

fjier? SRidjtä, als bafe er ntdjt fd)lief. „Unb wenn er

tiefer leiben fann: wag §abe id) baoon!"

©ie wanbte fid) ab. ©ein ®efid)t glitt langfam

an ifjrem toorüber. 9lun faf) fie e3 ntcf|t mefjr. ©in

äu&erfter 3weifel fdjnürte i^r bie ©ruft ju. ©ie

fdjludte ifjn hinunter. w2Benn e3 beftimmt wäre, fäme

e3." Unb mit ©raufamfeit gegen ifjn unb gegen fid):

„®a3 Seben ift nidjt anberä."
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V

Slacfjtö ftiegen fie in 9J?antua au£, aber e£ mar

fc^toür ürie bei iage. Stm SWorgen erfdjraf Sttai über

SolaS SluSfehen. ©ie ^abe faum atmen fönnen, fagte

Sola; bilden feien unter ihren 93ettfd)Ieier gebrungen.

Unb 9Kai:

„<tyl $u fcerträgft nichts. Grüben bei und

roürbeft bu etroaS erleben."

ftaum aufgeftanben, ftreefte fie fiel) roieber au£.

93on ben gefcfjloffenen Säben mar ein grünlicher

(Stimmer auf ihrem iueifeen, runben $lrm, ben fie mit

ftnblidjer ©enugtuung betrachtete.

„Sefct ift'3 ganj roie ju £aufe."

SWie ^tte Sola ftd) weniger ^eimifd) gefüllt, ©ie

überlegte, ba& fie hierher nur ioegen einer Sßerfönlicfjfeit

geraten fei, bie e3 gar nicht gab.

„Stun mufj ich m^ mW nach meiner greunbin

umfehen/ äußerte fie.

„gä ift tuahr, bu bift fchon roieber angejogen.

©ine richtige $>eutfche bift bu!"

Sola überliefe 2Rai ber (Sinfchläferung burch bie

träumerifchen ®eräufd^e im §of unb ging au$. £)ie
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©trafje mar üon ^e »ic bezaubert Unter bcm

alten Urturm hatte ein Heine«, t>on 3^tbä^em be-

fdn'rmteS 3Rarftgebränge ettua3 fünfilid) Äufgeroetfteä:

als mürben hicfe paar munteren SBefen bem ungeheuren

®rucf ber leeren, fjeifcen ©tabt auf einmal nicht mehr

toiberftehen fönnen, ficf) aneinanber lehnen unb ein*

fcf)lafen. 2lm Snbe ber nächften ©äffe galt e3, ftd)

in einen s
$lafc $u ftür$en, über bem ba3 2td)t mogte

unb blenbete, roie auf einem SKeer. Dort weit hinten,

am fd)malen ©chattenufer bon faum burchbringlidjer

©c^roär^e, begegneten jroei fchmar^c ©eftalten fich,

neigten mit groteSfem SRucf bie gro&en $riefterhüte

gegeneinanber, — unb plöfclich floppte bie SRatrafce

ber Domtür über ihnen $u.

Sola eilte mit angehaltenem Altern burd) bie ©onne.

@in 2trfabenf)of nahm fic auf, überlieferte fte einem

jroeiten mit einer feurig gefd^roeiften Sirc^enfaffabe, —
unb bann fanb fte ftd) in einem, um ben bie ©aulen

Serbredilic^er täfelten unb, roie unter Äompltmenten,

ju einem fleinen gezierten X^catcr geleiteten, ba« ge-

borften, bemooft, mit ©d)utt auf feinen roftgen SRarmor*

fcf)roeHen, noch ju lächeln fcfjien, galant unb fd)tner$lid),

wie ein Kofofogeftcfjt, worauf bie ©c^minfe eintrorfnet

in ©taub. ®raä mdfi au« ben feinen gliefen;

barüber flimmerte bie Suft; unb ging man, toanbte

man rafcf) noch ben Äopf nach einem gefpenftifchen

Äic^em unb gächerfplagen ... Da ftarrte aber, im

nächften $of, eine rieftge bunfle Shirg einen an. Printer

ihrem %ov fefcte eine graue SBrücfe ein, um, ein enb*

lofer Irauermarfch, burdj Sümpfe ju Riehen.
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Sßie Sola fid) in if)re Strafte aurücfgefunben §atte,

marb bor einem 6af6, beffen Sür ffiar^atiben be*

machten unb roorin niemanb faft, ein fefjr alter £err

t>on Söirt unb Seflner an eine ungetüme fdjroar$e

fiarroffe begleitet 3)er Jfutfdjer nafmt bie färoarje

Sßeitfcfje in feinen fdjmaräen, faltigen £anbfd)uf), unb

fnarrenb bemegte fidj ba3 ©efäfjrt

3m $ote( fjing 2tfaia £anb noef) über biefelbe

Sfanlefme.

„SWeine gfreunbin ift
—*

Sola fjatte fagen rooHen: „Slbgereift," fdjraf aber

bor einer ganjen Süge jurücf.

„— ift nuf)t 5U pnben/ fagte fie.

9Eai erftaunte nur teidjt.

„SBirft Ibu fie nodj einmal fudjen?" fragte fie.

Sola fudjte fie bte jum Slbenb nod) mehrmals.

2>ann erflärte fie bie SBo^nung ber greunbin für

gefunben, fie felbft aber fefjre erft in mehreren £agen

bon einer 3leife jurüd

„933ir Jjaben nid)tö 93efonbere3 bor, motten mir

nid)t f)ier märten?"

STOai roanbte niif)td ein. SBenigftenS mar 3C^
gewonnen.

Unb Sota, bie im ßimmer nicf)t 9?u&e fanb,

burdjirrte toeiter bie tote ©tabt, betrat hinter ber*

laffenen ^auätoren, über benen bie fdjöne *ßalaftmauer

barft, feuchte £öfe mit fcfrniucfreidjen unb ^erbrochenen

©runnen — unb muftte benfen: menn bie mübe, au&*

geftorbene %xtppt nun in all feiner Sebenbigfeit Sßarbi

^erabliefe! $)a brüefte bie ©onne nod) bumpfer auf
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baä leere «ßflafter. Wie Ratten fte ftch felbft über*

laffen!

$luf ber gludjt bor ber nafjenben ©ehnfudjt fuhr

fie, gan$ allein, in ba3 braune, traurige £anb ^inauS.

SBeife ftanb barin, auf ihren groben ©äulen, eine

fleine ©nabenfird)e: innen bäurifd) bunt unb bie

SBänbe umringt öon ^ol^figuren in ben ferneren

©toffen unb Lüftungen toon etnft, toon ben Silbern

Geretteter. Sener SRitter mar au§ ber (Schladt bei

Sßaina ^eil fieröorgegangen, biefe Dame Don einem

Sßeftgefdjtuür gefunbet, unb ber Derbädjtige ®aud) bort

in ©djnürfittel unb fetterem Sart fyitte fdjon im

SJlotf gelegen, mit geuer an ben güfeen, unb bod)

r)atte bie 2flabonna ihn freigemacht. Unb ßola erfd)ien

ftd) auf einmal als bie Seute einer Seibenfdjaft, einer

Äranfheit, eine« barbarifd)en ÜbelS; roünfd^te ftd),

gleich biefen bie SKabonna anrufen gu fönnen; fanf,

Vernichtet t)on ber ©infamfeit beffen, ben feine ©ötter

mefjr ^ören, auf eine Sanf.

8118 ifjr bann roieber bie Sonne in$ ®eftcf)t fd)ien,

mar fte befd)ämt, als habe fte ftd) bort innen eine

Siomöbie üorgefpielt.

„$)iefe3 ßeben mad)t mich öerrücft. Sßarum lafe

ic^ i^n nic^t fommen: alles märe fo einfach, ^äre

freunbfehaftlich abzumachen."

3toar bebachte fte fogleicf), er fei fein greunb:

er, ber mit jebem Sage fernerer flu Sermeibenbe . .

.

Unb aud) äftai hatte Sola Sterbet md)t $ur greunbin.

$)a3 erbitterte fie. SBie oft hatte 2Kai ftd), roenn'3

nicht not tat, $u einem Opfer erboten. Sefct fam'S
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barauf an, — unb 2Rai fdjttrieg. ©ie Ijütete fid), nodj

einmal, wie am Anfang ber Sefanntfdjjaft, Sola $u

fragen, ob fie *ßarbi heiraten tooDe; benn bieSmal

fürd^tete fie eine anbere Shtttoort befommen. ©ie

tat, ate fei nidjtö Itö, unb nötigte Sola, §eud)eln.

©ie Unaufric^tigfeit unb bie geheime ©pannung

5ttrifd}en ifjnen beiben lagen, fanb Sola, nur an 9Jtote

böfem SBillen.

®enug, ein (Snbe mufcte gemacht derben; unb ttrie

Sota eintrat, fagte fie fofort fyerauS:

„$üfo fie fommt nidjt meljr jurücf nad) SKantua.

'Damit toir nun nidjt ganj umfonft gekartet fjaben,

fönnten toir loenigftenS Sßarbi fommen laffen. (£r f)at

e£ mir angeboten."

®elaffen antwortete 2ftat:

„Tin aud). 3dj backte fogar, wenn ttrir anfämen,

würbe er fd)on ba fein. S)u würbeft bafür geforgt

fjaben."

Sola ftarrte 2Wai an. S)a fjatte fie bie gan^e

3eit gelegen, tyatte Sola gewähren laffen unb fid) ifjr

Seil gebaut!

„Dann f)aben wir toofjl SBerfterfen miteinanber

gefpielt?" fragte fie. 3Rai ertoiberte:

„ffomm fjer, id) ttriH bid) umarmen."

5Iber nxifjrenb ber Siebfofungen errötete Sola.

Sie ging IjinauS. „D, fie $at fid) gehütet, $u fragen,

ob id) tf)n liebe!"

©ei feiner Slnfunft waren fie am ®af>n^of. Sola
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badjte: w 2)a3 erftemal, bafe 9Rai fidj angezogen f)at."

6r begrü&te Sofa ^uerft mit ben Slugen unb 9M jucrft

mit bcr £anb. Sota artete petnlid) barauf. Äeine

ein^ct^cit fcineä 3?crtjattenS gegen fie unb 9M ent*

ging ü)r. S5en Sf)ampaguer befteflte er, nadjbem Sola

if)n abgelehnt unb 2J?at xf)n angenommen hatte. Sola

tranf feinen tropfen. @r toünfd)te nodj in SDfantua

ju bleiben.

„SBir ^aben e3 genoffen/' erftärte Sola. 9Kai

toar'3 red)t

„SESunber romantifdjer Skrfunfenheit roerbe td)

S^nen geigen," beriefe er.

„SBir befommen nod) ba8 gieber," meinte Sota;

unb 3J?ai:

„Sßiätyx ^aft bu bidj gar nid)t gefürchtet unb

toarft immer untertoegS."

3m Sßata^o bei %h, unter bem ©d)n)all ber

gleifd)licf)feiten, bie nad) So^unberten nod) au$

$)ecfen unb SBänben überquollen, beneibete unb Der*

artete Sola 9ftai3 unbefangene greube. Sie felbft

fonnte Sßarbi nid^t in bie Äugen feljen unb gab zornige

Stnttoorten. ©r necfte fie anfangs mit ifjrer Übet*

launigfeit, bann geigte er fid^ um ifjr Sefinben beforgt,

unb auc^ SDfcu äußerte Seforgnte. „©ie toeifj ganj

gut — " badete Sota unb toertor DoHenbS bie §err*

fdjaft über if>re Stetten. Sita man ftd) in ber ©tobt

eine Äapelte jeigen liefe, ftanb fte teilnahmslos neben

bem ©afriftan, ber ben ©tocf mit ber Sterbe über

bie SBänbe Innfüfjrte. Sßarbi breite if)r, auf 9)tai

geneigt, ben Störten. „9$ »erbe ihnen nic^t im SBege
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fein/ Jagte Sota fidfj; „aber 511 Ujrer Sebecfung gebe

id) nüd) auef) nid)t fjer!" Unb tote bei ©afriftan ben

©darein auffdjlofe, macfjte fie fidj leife babon, fdjmera*

lid) belaufest öon ifjret Stacke, ©ie ertoartete, SERai

toerbe an il)r Sett fommen, unb toar entfdjloffen, ftd)

fd)lafenb $u ftellen. «ber äflai blieb au3.

$lm äflorgen befdjäftigte Sßarbi ftd) nur mit Sota.

3l)r fdjien'S, bafc 9ttai ftd) juriicf^alte; unb fie arg*

toöljnte, bieg fei Serabrebung, er f)abe 9Bai im öorauS

um (Sntfdjulbtgung gebeten, ©ie faf) il)n ptöfclid)

feft an.

„(Sie brausen nid)t fo triel 9tüdfid)t auf mief) ju

nehmen, toiffen Sie."

SBie er ettoaS eintoanbte, fjob fie bie ©d)ultern.

„SRacfjgrabe I)abe id) bodj fdjon Erfahrung barin,

bafj meine üttutter beffer gefällt als id); unb id) fann

3f)nen fcerftd)ern, bafc mid) ba3 nidjt beleibigt."

„©ie finb fofett."

„®at nidf)t. 3d) brause niemanb. Qeben gönne

id) meiner SKutter.
1*

(£r fagte ^urebenb:

„©ie toerben bod) begreifen, bafj id) 3§ter 2ßama

ben £of machen muj$."

Sota fanb nid)t3 mefjr. SBie lag e3 nun? D,

grunbfalfdj! ©ie erfdjraf tief, toie fd)ltmm fie fidf)

fd)on öerrannt fytbe. 2lm jtoeiten Xage! w2Ba3 foD

barauS toerben. SBenn id) mid) nidjt aufammennefjmen

lann, bin id) toertoren." Son ber TOinute an toar fie

ntf)ig. Unb auS ber ©enugtuung, bafj fie nicf;t^ mel)r

burdjbliden liefe, toarb attmal)lid) totrflid)e Überlegenheit.

271

Digitized by Google



©ie brauen nadj Siareggio auf. Sßarbi ^tclt fte

nod) einen Hbenb in glorena jurürf, obmoljl 3Rai gern

iljre ©ad)en auSgeparft unb Sola lieber am 3fleer alä

in ber Reißen ©tabt gefd)lafen f)ätte. Hber er erflärte,

eS mürbe nid)t gut auSfefjen, menn er mit fremben

tarnen fo fpät nod) anfäme. 2ludj ba3 £otel jutn

Übernachten mahlte er otyne SRürffidjt auf iljre Söünfdje.

3ut)orfommenb unb beftimmt brachte er fte in eins,

mo fie beffere Sebienung unb ein gebiegenereä Sßublifum

finben mürben. Setoor er ftd) berabfdjiebete, um in

fein eignes .£au$ fd)lafen $u gefjen, empfahl er fie

bem Hotelier. ©r, ber Sonte <ßarbi, fei üerantmort*

lid) für bie tarnen.

„|>aft bu nid)t aud) ben ©inbruef?" fagte Sola

nad)^er $u üflai. „2öenn mir jefct abreifen wollten,

mürbe man if)n Ijolen unb uns öorljer gar nid)t

fortlaffen."

„Sigentlid) ift e3 gan$ l)übfdj ^ier," antwortete

9J?ai; unb Sola backte, flarer als Dftai: „Einmal nid)t

allein über fid) beftimmen; md)t mefjr gar fo frei fein

unb überaß fjingeljen bürfen, ofme ba& etmaS barauf

anfommt: beinahe tut e3 roof)l .

.

S)ennod) geriet fie nod) öor ber 3Beiterfaf)rt mit

^arbi aneinanber. ©ie mufete au$ einem Soupe

mieber auäfteigen; ein $ßaar Ijatte barin gefeffen, beffen

gefe$lid)e 3ufammengel)örigfeit Sßarbi leugnete.

„?lber ©ie merben jefct fdjretflid>!"

„3dj bin für ©ie berantmortlid)! ©ie fompro-

mittieren mitf)!"

Sola mar faffungSloS. SRat äufeerte fd)üd)tern:
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„Sludj id) fjabe bit fo etwaä fdjon manchmal Der*

weifen wollen, Sola."

Sßtö^lic^ fuf)r Sola auf, al3 Ijabe fie nun Der*

ftanbcn.

„2Bie fann td) benn ©ie —

"

Äbct fie nafjm fidj jufammen unb fafj läcfjetnb

unb mit Äopffc^üttetn jum $enfter tyinauS.

©ci bcr Änfunft wollte fie $u gufc geljen, mufete

aber, benn ein Auftritt brof)te, in ben DmnibuS fteigen.

Die Hotelzimmer, bie Sßarbi feinen tarnen zugebaut

fjatte, waren am Äbenb hergeben. Sola fa§ ifnt bei

ber Gelegenheit &um erftenmal in 28ut; fie badjte:

„®ut, bafc irf) ifjn fennen lerne." Der SBirt war

troftloä, bie ÄeUner traten mit ben 3c^en auf- ^ax

unb Sola fafcen, öon neugierigen 93abegäften umringt,

im ©alon, Wie feinbüße gürftinnen, benen ifjr Sttarfcfyxll

bie Unterwerfung ber Söölfer erzwang, unb bie if)m

mit ebenfotnel Slngft Wie ©tol^ babei pfa^en.

©r erreichte, bafe bie gremben bie ßtmmer r&umten.

Dafür würben 2Rai unb Sola beim Sundj mifcbilligenb

gemuftert. Sßarbi faf) ben 9J?ännern nadjetnanber in

bie äugen, bie auf einmal unbeteiligt breinblidten. ©r

erflärte, man tyabe bie Seute nid)t nötig, unb befteUte

bie ©ebeefe fünftig an eigenem iifdjdjen.

Dann führte er feine Damen in ifnre Qxmmtv,

mit einer anmutigen <$röf$e, als öertrete er eroberte

Sßroüinaen. Die weiften SBorfjänge flatterten öon

©töfcen blauer Suft. Die grofeen eifernen Letten fa^en

füfjt au8 unter i^ren SKuffelin^elten. 3to bem Keinen

©alon ftanben bie Sfjeaterftüfjle in jWei 9Reif)en an

Storni, ^reiidicn ben Stoffen 18
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ben SBänben. Überall Spiegel: unb toeim fie fd^räge

fingen, rollten SBetten barin unb fprang Staunt.

„SRit 3Serlaub
M — in fcier Stimmen; unb tner

£erren liefeen ftd£) borftellen, Ratten fd)led)terbütgä

nicht länger toarten fönnen, matten $arbi SSormürfe,

bafc er ihnen bie tarnen brei Sage vorenthalten ^abe,

unb fingen gleich an:

„S)u tpeifet nid)t, bafe bie fleine 2Jttfe ©bitf) . .
«

3Rai unb Sola würben auf bag Saufenbe gebracht.

3)ie ganje ©efellfchaft jog an ihnen vorbei, jebem toar

eine Soweit angeheftet. Shnen Würben alle geopfert;

fte brauchten nur fragenb einen SRamen nachsprechen,

unb fogletdj beleuchteten i^n ©efcf)id)ten. 3)ie einzigen

Unanfechtbaren blieben fte fetbft; unb eine ©rgebenheit

ohne ®renjen, bie rücfhaltlofefte gutauftchfett un*>

eine fpontane Serehrung brangen in fnabenhaft ehr*

liehen Sauten unb ©eften Von vier Seiten auf fte ein.

SWutini 30g gleich fe*ne leeren Saften an$ Sicht: alles

Verfpielt. $>er Seutnant ßavk han^a^e feinen «Säbel

mit fo gtücflichem ®eficht, als ha&e er ihn foeben ge=

fchenft befommen; unb feine Sallhanbfchuhe, errötenb

mufcte er'3 geftehen, trug er fdjon aus Sßorfreube auf

heute abenb. S)eneri3 fprad) mit etmaS fchtoächerer

Stimme aU bie anbern; aber SJotta loippte beim SReben

mit ben Slbfäfcen unb fchlug fid) auf bie fette, ftraff

befleibete ©ruft. Sitten fafjen bie Sludge nach ber

SKobe Vom nächften Safjr unb ohne eine gälte, ttrie

auf guten Sühnen.

Sobalb Stuttnt $u Sola ein unbemerfteä SBort.

fpredhen tonnte:

274

Digitized by



„@r f)at ©ie nidjt früher ^erbringen motten, tote?

Unb et fjat recf)t gehabt: benn bic ©amen Hrletti finb

erft ^eutc früf) fort
14

„2Ba3 machen unS bic Damen Arlettt?
44

„D — Sutten, nidjtS. «ber tym!
44

Unb üftutiniä Süftene fteHte fo biete ©ntf)üllungen

in 2lu$fid)t, bafj Sota etmaS mie ©Breden fam.

„@tnb ©ie nidjt fein greunb? 44

fragte fie.

„Serfte^t ftd) . . . Unb toeit irf> fein greunb bin,

freut mied'S, bafc bie Ärtetti fort ftnb. 3d) glaube,

eä maren Abenteurerinnen; Sr lägt ftdj ju tetdjt ein.

©ein Temperament ift fein Unglüd Slfj, bitte, fo biet

©elb ate er nötig f)ätte, lann ifjtn aud) ber befte

greunb nic^t geben. Darum fyabe id) borfjin meine

Taften fe^en taffen.
44

Sola lachte mit; aber inbeS fie SWututiS Augen

funleln faty in feinem eingefallenen ®eftd)t f
nafjm fie

fid), unter einer SBaHung Don greunbfdjaft, bor, Sßarbi

über btefen geinb aufeufiären. Sßarbi fpäljte fd)on

herüber. Sftod) beüor er ba mar, geigte 9?utini bom

SBatfon nad) Sabenben. ©abk rief über Solas ©futtern,

unauföattfam:

„3ft fie fdjön, bie ätfiftrefc SWidjolfon!
44

„»rabo! 44

madjte Sßarbi. „Sicher ift fie bie töngfte

ber gelben ©tangen. 44

Stutini flopfte (£ab& auf bie ©djufter.

w3Kid) §at er einmal mit meiner fed^igjafirigen

©prad)lefjrerin gefjen fe§en, unb bann fragte er mid):

3)u, fag, mer mar bie munberfdjöne Amerifanerin? 44

Sola manbte fid) läd^elnb nad) bem Leutnant um.
18*
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@r lachte toehrloS. ©eine klugen in ihren forgfältigen

SBimpernhecfen btieften aus feinem rofigen ©eficht, toie

aus einem Ölbrucf. Sola erinnerte fid), bajj er öor^in

nur ben fjarmlofen Älatfcf) mitgemacht höbe.

„©te ^aben alle in Statten biefe SJorKebe für bie

Slmerifanerinnen, unb über tyxt eigenen Damen toiffen

Sie nur UnöorteühafteS. 2Bie fommt ba3?"

„3a, fic finb nid)t fo fd)ön," erftärte Saök. „Sie

finb nic^t blonb." Sotta toufete mef)r.

„SBenn ttrirunä mit einem unferer jungen SWöb^en

fetjen laffen, ^eißt e£ fofort, ürir finb berlobt."

„2Rit jungen Räbchen ift hier nicht ju berfehren,"

betätigte SKutini; unb »otta fefcte hinju:

w9£ud) ha&cn anbere mehr ^tt^.
u

,,©cf)on ttrieber beine DHrnpia? 2)iefer ®igi fyxt

nämlich tyez im SBafbe an einem Seich einen fyalbtn

©ommer mit einer 93aUetteufe t>erbrad)t.
M

w $Id) ja/ feufete Sotta unb fdjlug fich auf bie

©ruft, ba& fein fetter £enor ins Qitttxn *am- S^tini

ftärte ihn: fchlie&Iicf) fei fie ihm bod) baöongelaufen;

unb Sotta fuhr öemunbet gegen ihn Io3.

$>eneri8 feufjte laut. (£r lehnte rücfroärtS auf

ben 83atfon unb fdjmachtete t>on unten 9)?ai an. . Seit

feinem eintritt hatte er fich Wncn «ugcnbfief öon

9flai getrennt. (58 gäbe tuerttooflere grauen, t>er*

ficherte er in gezogenem Xon, als bie ©aHetteufe

DlinUna.

„SBenn bie 3ttühe, bie man fid) ihrettoegen gibt,

ihren SBert beftimmt— " meinte Sßarbi. Stutini ftojjfte

nun Deneriö.
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„3a, bu $aft ba3 Salent, unglüdlidf) lieben."

gönnten ©ie bat?» fagte ©aök finbüdj Sola.

Sie mufcte lädjeln.

„3dj ^abe in ber Siebe feine ©rfahrung."

©ogleicl) begann ©otta, um ßola bie Siebe

erläutern, toieber fcon feiner Dlimjria. Unb auf Solas

ungläubiges Säbeln:

„£>enfen ©ie nur an bie SieblingSpuppe, bie Sie

getotfe gehabt haben, unb toenn ©ie fid) bie Ärme

3^red fleinen SieblingS um ben §alS legten, Sucr)

toir jungen Seute fpielen gern mit ^Suppen, aber ad)!

mdr)t feiten toerben fie uns gefä^rttdt)."

„SBirflicrj?" machte Sola, banfbar. Sotta foradf)

mit bider 3un9c > fdjmafcenb, unb rollte in feinem

maffigen ®eftcf)t felbftjufriebene SJufjaugen. $ber De*

nerte toartete nur, bafe er fertig fei. ©r ^atte ftd)

aufgerichtet, ba« 9ttonofel eingefefct unb trachtete mit

®eften, bie beiben tarnen um fid) $u fcerfammetn.

Sluf feinem fleinen blaffen fiopf lagen bie fanarten*

gelben ^ärc^en feiben nrie Äinber^aare. ©eine blauen

§lugen ftarrten ängftlidj.

„SBiffen ©ie too^l, bafe id§ um bie, bie id) liebte,

ju feigen: jatoo^l, nur um fie ju fe^en, täglich fed)3

©tunben mit ber 33af)n gefahren 6in? ©0 ift e3:

breiunbeinen^alben 9ttonat täglich nad) $ifa unb unter

ihrem genfter borbei. ©elten liefe fie ft<f) feljen; aber

im ©alon eines $f)otograpljen ftanb if)r lebenSgrofceS

Porträt, — t>or bem id) mich eines Sage« faft er*

fetjoffen ^ätte. SBäre md)t gerabe ber *ßh0t09ra^ ge*

fommen —

"
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„gr ftmdjt wahr," fagte (Satok, mit Störung.

„Der ^^otoßrap^ ^at e3 überall eqfthtt
1'

„Dein lob, mein Sieber/ jagte SWutini unb flopfte

Denertö, „roäre ju öffentlich geroefen. Siel jart*

füljtenber hanbelte bod) bie ßonteffa ©atM^o, als fie

um meinetroiHen @ift nahm. Sigen« reifte fie nach

ber <Scf)roeiä."

„(Sie mar eine äRorphwiftin , mein Sieber,

"

roanbte Sotta ein.

„äRein Steber — u unb SRutini nicfte bringlich,

„id) weife, roie jene grau mid) liebte."

„3d) aber roei&," entgegnete Sotta, t>on fid) er*

füllt, „roie e$ fear, als ich bie Clxmpxa liebte; unb

id) roerbe e$ Sfmen erflären, mein gräulein."

Sßarbi unterbrach ttm:

„3d) fönnte Siebe nid)t erflären: ich bergeffe

jebeSmal roieber, roie e3 roar. Sft fie aber ba, toeifc

\d)% unb hanble!"

211« er ber SBirfung ein roenig $eit gelaffen hatte:

„SBtr holen bie Damen ab, nad)bem fie fid) an»

gebogen haben."

Son ber ©djroelle mufete er noch mahnen:

„SRardjefe, fomm!"

Denn DeneriS fonnte fid) öon 2»ai nicht trennen,

©te ftrahlte.

„Sft baS nicht ein reijenber SRenfch? Sage,

Sola! fcheint, bafc er mich B*?-

Unb Sola, Doli greube:

„®eroife, 3Rai! Da« mufj jeber fehen!"

Die Dajroif^enfunft all biefer SWänner hatte ihre
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Spannung unterbrochen. 3um erftenmal fonnten fie

einanber ttrieber unbefangen unb mit SBohfooflen in«

®eficf)t fehen.

„Scf) freue mief) eigentlich auf bog 2lu$gef)en.

@3 ift bodf) fd)ön, bafe toir ^ergefommen finb!" fagte

Sola. Unb 2Kai:

„4?eute abmb »erben toir alfo tanken! 3Ba3 foH

ich nur anstehen?''

Sota ging mit in SRaiS 3immer. SBie fie aurücf*

fehrte, ftief$ fie im Sorribor auf Uhttini. ©ie blieb

unfcfjlüffig auf ber Schnelle be£ ©alonS.

„tiefer 93otta macht mich lachen," fagte Stutini.

„SBtffen ©ie toohl, bafc er öon feiner Dtimpia ganj

einfach aufgehalten toorben ift?"

„Sticht möglich — " unb Sola brach ab. ©ie

^atte fagen tootlen, Sotta mache ihr gerabe ben 6in-

bruef be3 öoHfommenen Siebhaberg. 9hitini juefte bie

Hdtfeln.

„Slber nid^t bieg führt mich hcr- ©onbern idt)

möchte ©ie bitten, mir bod) gleich jefct 3h*e Stoten

ju geben. 3m Äugenblicf fyabt ich Me Segleitung

ju üben. Denn baS ©efchtoäfc ber anbem jieljt mich

nicht an." ,

„SBohin finb bie anbem gegangen?"

„3$ tueife eä nidt)t einmal"

„?tber bie Utoten finb unten im Äoffer, unb er

fteht in meinem 3"nmer."

„SRein gräulein! (Sin guter greunb fpricht mit

tynzn, — toenn er'8 auch fc^ Indern ift. SBären

©ie eins unfeTer ^Süppchen, ich toöri)c 3h*ten
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jum Äuäpadfen Sljreä Äofferd nicf)t anbieten. Slber

©ie finb eine $lmerifanerin .

.

Sola erinnerte fid), baß nidf)t fie, fonbern ®er-

maine bie ©ad^en hineingelegt habe: fie lagen ftc^er

feljr orbentlidf). Sie öffnete SRutini ihr 3^mer-

(5r fd^ob $uerft bie Saloufietür toeg, ^alf ifyc

bann gefdjicft unb btefret unb trat mit ben SRoten

an8 £id)t, auf ben Salfon. (5r festen fid) in bie

STOufif ju Vertiefen unb ftteß nur feltene Söorte ber

JBettmnberung au& Sola mußte auf bie Stimmen

^ören, bie au3 ber 9?ähe famen. 3uerf* roar'ä bie

finbltdje be£ SeutnantS 6at&; Sola tooHte e3 nid)t

glauben, baß fie biefe $>inge fagte; bann, bebor Sola

fidj gefaßt ^atte
r

bie fd)ma$cnbe SottaS unb $eneri$'

näfelnbe. ©ins feiner SBorte warb toon (Mädjter $u*

gebetft $>ann beglüdhuünfd)ten fie ^Sarbi. ©r ant*

toortete:

„äRidf) reifte e3, fie einem 2)eutfd)en roegju*

nehmen."

Sei feinem toerädjtlichen Äuflac^en errötete Sola

unb erblaßte roieber. ©ie fytlt fid) am ^ßfoften, be-

griff nidf)t, baß fie nodf) baftanb, unb ftarrte angftüoll

auf Uhitini, ber über bie Sftoten geneigt blieb unb

manchmal entjücft ben §al& betoegte. Sola backte in

einem &tem unb im 2Bed^fet threä GfrrötenS unb (£r*

blaffenS: „SBenn er hört!" unb „(£r ha* mid) heraus»

geholt, bamit td) Ijören foHte!"

„2Ba3 ift Seiten?
4-

fragte plöfclidj Sßutini unb

roarf aüeS f)\n. Sie braute nichts h^0*? un& beut*

lid) famen SottaS SBorte ^rauf:
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„SBenn id) tollen foHte: SeufeL «ietleidjt

beibe — auf einmal.
44

„^ßral^anä! 44

rief Sßarbi fdjarf. „Jpanbeln ift

alteS!
44

„SBofcon rebet man? 9Hem ®ott! Dod) nidjt —

*

Jhittm fd)lug fid) öor bie ©tirn.

„3d) Unfeliger! Sonnte id) aber afjnen, bafc

biefe Seute brunten bei offenem genfter foldje $b*

fd)eulid)feiten toon fid) geben toürben? §altt id) fetbft

mid) bod) meift Don i^nen jurüd. $lber biefer 2trt

2ftenfd)en ift nie $u trauen . .
*

Uub brinnen, flüfternb:

„Dem *ßarbi nod) toemger ate ben anberen.

SBenn id) 3$nen ersten wollte, nrie er'S mit ben

Damen Slrfetti getrieben §at .

.

„ßaffen ©ie'3!
44

ftieft Sola au«. Sie toarf bie

93alfontür §u.

„©ie fjaben gehört, nrie er über ©ie unb 3§re

grau Butter fprid^t. Denn fo ungeljeuerlid) e3 mir

toorfommt, er meinte offenbar Sie! 3d) fann nur

ttrieberljolen, tzrie fdjmeralidj id) bebauere — 44

„3d) bermute,
44

fagte Sota falt, „bafc fo über

alle geforodjen wirb."

„3n ber Zat, e3 gibt Männer: bie Wltfyc^l

fogar, fann man fagen, änbert, faum bafc fte bie

Damen berlaffen fjat, burdjauS ben Xon. Die Damen,

bie aß bie «d)tung unb 9tücffid)t um fid) fe§en,

afjnen nidjt — 44

w®3 ift aud) nid)t nötig.
44

Unbemittelt fam if)r SBut auf fid) fettft, ba&
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ftc biefen 9Renfd)en nicht ^inQUöiüicS. Vorgebeugt,

ihre bicfc gälte jwifchen bcn Stauen, fagte ftc in un*

heimlich tyUtm grageton:

„SBoHen ©te mid) jefct nid)t allein laffen? 3cf)

habe etwa« Äopffc^merjen.
4'

„Xatfächlich finb ©ie fefjr blafe," ftammelte 9?u-

tini, unb fein eingefallene« ®efidf)t erblafcte felbft noch

mehr. Sr verbeugte fid}. Cola fafj, immer in ber*

fetten Haltung, feinen weidlich gefchweiften Stücfen

fid) bem 9luägang juwiegen. $113 fein $änbd)en in

bem nadj öorne Weibifd) erweiterten &rmel bie %üt

geöffnet unb gefdjloffen ^atte, fiel Sota auf einen

©tuhl, gelähmt toon (£fel. ©o mar nun t)ier bie

SBelt! SBeil fie gerabe aus einer anberen fam, hatte

fie fid) eine ©tunbe lang tauften laffen fönnen.

©onnig, elegant unb failiti) ^atte e3 fid) auSge*

nommen: äße« gerabe entgegengefefct ben fd)led)t ge*

fteibeten, geiftig hochmütigen 3Wenfd)en bort hinten in

ihrem Siebet. Slber wäre jener Strnolb fä^ig gewefen,

mit allen ßeuten unb jum offenen genfter tynavß

über i^ren fförpet ju berhanbeln? $)ie grage be*

mütigte fie fo, bafc fie ba3 ®cftc^t in bie gerungenen

§änbe brüefte . . . 9tud) ©ugigl ^dtte ba3 nid)t fertig

gebracht, unb nicf)t einmal ©Winner! ©o aber war

man hier, ©o mar ber Sttann, ben fie vielleicht

lieben wollte. 5tcf)! eS hatte feinen ©inn, fid) ihm

befTeunbet ju fühlen, ihn bor biefem Dtutini ju warnen.

£er Intrigant unb ber Srutale waren einanber wert
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2Rai tou&te fdf)on burdj ©ermaine, Sola fei

fcfjledjter Saune. 3öÖernt) *am herein.

w®ift bu fertig? 2Rein ©Ott, fiaft bu mit bett

©acfjen fjerumgetuorfen! 2)ie legten $aare wirft bu

bir nod) abbrennen! 41

„Wlati) mid) nid§t ganj berrücft, idj bitte bid^äRai!"

„$)ort liegen biefe bummen Südljer! $)u fyxft

gettrijj ttrieber gelefen, unb bann fontmen bie Äopf*

jcijmerjen.

„So, td^ ^öbe gelefen."

„Sie lieft, Sßarbi! Äommen ©te bod) herein unb

freiten fte! Sie ift ein roafjreä $Ünb."

„©ie finb fdjledfjt angezogen,
w

fagte Sßarbi fofort.

„©ie müffen fid) nod) einmal umaiefjen.
41

Sota fu§r auf.

„2Ba3 fättt S^nen ein!"

„2BenigftenS müffen ©ie ba3 ^al^banb anberä

fteden, e3 liegt in galten. Sluf ben ©futtern fjaben

©ie Übrigend $u öiel Sßuber."

„£)a3 ift nidfjt 3f)re @ad)e. Erwarten ©ie mid)

im ©alon! hätten ©ie fid) früher trielleid)t erlaubt,

mein Qimma $u betreten ?
u

„$itt ift e3 ettuaS anbereä. 3dj bin für ©ie

toerantoortltd)."

„Std) ja, idf) fompromittiere ©ie! SBarum aber

fagen ©ie ätfai niemals ettoaS?"

„3f)re SRama ift tabelloS angezogen."

SRai fonnte ifjren frof)Iorfenben ©lief nidfjt meljr

jurücf^olen. Sola Ijatte tf)n aufgefangen unb roanbte

fid) ftumm toeg.
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Seim Aufbruch hattc fie nod) ettoaä gefunben,

toaS iljn treffen foHte.

„Sefct fagen ©ie mir, toa% ©ie auf ber Steife

ausgelegt haben!"

„S)a3 $at 3ett, gehen wir!"

„3dj tottt S^nen nichts fd^utbtg fein."

„©ehen ttrir! SHe Herren warten."

„3dl foU gehen, id)? Sßeil bie Herren toarten?"

„Aber Sota!" fagte 2flai, ganj erfGroden über

fo biet heftigen äßiberftanb. Sßarbi nidte ü)r $u.

„S^re lodjter ift tatfäd)lich nod) ein Sink"

Aber er regnete jufammen. Sola gab ihm ba3

©elb, mit bietem ©ella^er ber HWün^en. Sßarbi fd^toft

faltblütig:

„e^rtidj finb Sie."

Sola war fprad)toS. „§at er ba£ nid)t erwartet?"

badete fie. n& tut, als wäre id) eine fiofotte . .

.

$)a3 ftimmt mit bem ©efprädj beim offenen genfter.

SßenigftenS ift er fonfequent"

Unb mochte fie'3 nodf) ju leugnen berfudjen, feine

Art, fie ju nehmen, ofjne SRüdftc^t auf ifjre ©tim*

mungen, ohne 33er5ärtelung: feine Art befiegte fie unb

erleichterte fie. Auf ber Zxtppt bemerfte fie, baß fie

ftch l)dtte weigern foHen, mitjufommen, unb ärgerte

fid), weil fie feine Suft Ijatte, umkehren.

2)en ganzen Abenb unterhielt fie fidf), unb nid)t

fcf)Ied)ter am nädjften. $ie Sage Vergingen mit ©oben

unb 92idE)t£tun. ®ad Sab bauerte ©tunben. 2ttan

lebte in biefem burdjfonnten, blauen unb weichen SBaffer.

3»ai lachte bor ©lud, wenn fie ihre §anb hinein*
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taufte, unb jagte, eS fei, tote toenn fie burd) ben ©toff

eine« SaDfleibe« gleite. 2Kan fdjtoamm, fo toeit man

mochte; unb ermübete mon
f
waren immer Herren mit

einem S9oot ba. 3Ean fietterte hinein; — unb inbeS

man recf)t unbeteiligt unb träumerifcf) bie &ugen fcfjlofe,

getoafjrte man burtf) ifjrcn Spalt bod) bie hungrigen

unb bi«freten 93Iicfe be« fjalbnadften Ruberer«, ©ie

pricfelten einem auf ber $aut. Sßarbi öerbot if>nen biefe

JRaft im SBoot; Sota fjatte, in aller Seifein, einen $luf*

tritt mit it)m. @r f)ielt i^r STOai al« SSeifpicl üor.

„Sljre 2Wama ift nodj eine ber toirftief) toeibltdjen

grauen, bie geljorcf)en fönnen. 3n S^nen ift ettoa«

geinbtidje«.''

„©tücflidjertoeife," fagte Sola t)öl)nifcf).

Stenn bie« geinblidje reifte ifjn! Sola fal) immer

beutltdjer: „3Kai gefallt ifjm. 3U m*r V*ty ty« f«n*

§cnf$ftlf$k
lf

„©ine« Sage«," öer^tefe er, „toerben toir un« au«*

einanberfefcen müffen: id) fage e« 3$nen fcorau«."

„3cf> glaube, toir fjaben un« gar nichts ju fagen."

rr3u fa9en öieüeic^t nid^t mel."

(Sr lachte, unb fie breite ifjm ben SRücfen. 3n

biefer Minute f)ätte fie feine heftige Slnttoort getoufet.

@te toar erfdjlafft unb einem toeidjen SBeinen nafje.

SRancfjmal fpürte fie fo, inmitten feiner Un&erfdjämt-

Reiten, eine begehrliche Söärme Don ifjm Ijer, ettoa«

toie einen jä^en ©tofe ©übtoinb, bafe einem ber Altern

ftoeft; ober toie ben Reiften Srobem au« einem Xiger*

rächen, bie ©efunbe, beoor er jufknappt.

£ag« barauf fdjtoamm fie toie getoöfjnlicf) §tnau«.
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SJtot hatte Ufr ^gerufen, fie bürfe nicht toeiter. SBie

fic inS 83oot tooHtc, toar feinS fehen. „®tefe

geiglinge!" Sola fehrte um. 3n immer fütteren

Raufen mu&te fic fid) auf bem SRücfen ausruhen, ©o«

lange fie nod) einen Überfdjufc an ftraft füllte, backte

fie mit befriebigter 9tad)fucht baran, bafc fie nun Diel*

leidjt umfommen toerbe. 3n bem $lugenblicf, als e3

ihr ängftltcf) toarb, taufte neben ifjr farbig Stopf

auf. SBie lange fear er benn unter SBaffer ge*

fc^toommen?

„SRühren ©ie mid) nicht an!"

2luf ber ©teile hatte fie ihre ffraft gurücf unb

fchofe in großen 3»9cn htm ©tranbe $u. 2Rai toinfte

mit bem @onnenfd)irm.

„ffinb, mein ffinb! §at er bief) gerettet?"

Unb fie fiel Sola um ben §al3. Sola mu&te

erft ju Suft fommen. ©obalb fie'S hervorbringen

fonnte:

„SBie fäme id) ba^u, mich bon biefem #erm
retten ju laffen?"

$tber fie füllte fid) bennoef} öon Sßarbi über*

rummelt unb in ihrer -Rieberlage glücflic^er ate SJtai.

Slud) SKai mufete e3 füllen, ©ie faf) bon Sola $u

$arbi, ber ftumm blieb unb ruhig atmete, darauf

betrachtete fie beforgt ifjr eigenes ffleib unb bann bie

beiben in ihren trtefenben, um bie fför^erformen ge*

flatftyen ffoftümen. *ßlöfclid) toanbte fie fid) ab.

„3ch bin nid^t fdjulb, flenn fie fid) fehlest

benimmt 3Kan §at mir nid)t erlaubt, fie $u er-

ziehen."
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„28ir werben e3 nachholen," fagte *ßarbi,

inbeS Sola fdjon fcon bannen mar.

Unb eä warb SDftttag, unb man flüchtete auf bie

$otefoeranba, an ben grühftücfStifch. ©ah man hinaus,

warb baS $uge fcerbrannt fcon ©anb unb (See; öon

bem freien SBirrroarr ber roten, grünen, gelben ffarren

öor bem toütenben SWeerbtau; t)on ben meinen flammen

ber 3elte, ber Snjüge. 3)ie ©äfte traten aufatmenb

in ben ©chatten, ober fte fc^Iic^en an fetner ©renae

fcorbet, bie Läuferreihe ^in, in beren graufame £elle

bie Salfone fdjarf, bünn unb fdf)tt)ara ^ineinfe^nitten

ßhrmattete, fd^öne grauen, bie fich rücfmärte bogen,

ttriHenlo3 unb bod) in einer ßinie, al3 Ratten fie

SaHett tanken gelernt, riefen mit fef)r ^äfeltc^cr ©timme

einen 9?amen, ftreeften, ofjne umaublicfen, einen 2trm

nadf) hinten, — unb eins biefer Äinber hängte fid)

baran, bie nie gan$ ffinber waren, bie fdjon fofett

n>aren, feine Ungefcfjicflidjfeit begingen, unb beren

fd^meljenb blaffe @eftd)ter manchmal, wie t)on ©tra*

pajen, bie erft noch aushalten waren, unter ben

klugen bräunlich bunfelten. ättatronen flanüerten, mit

erfahrenem Säbeln, Söi^ter, beren roei&eS ©eftcht wie

ein fchmaleS ©tücf au« bem ber SKutter auSfah-

Näherten fte ftd), lagen beibe, baä ber SDtutter unb

ba§ ber Tochter, unter einem Xeig Don ©chminfe.

$)te altemben SMänner befamen ©äefe unter bie ge*

wölbten Slugen; ben fehr alten entleerte fich ba£ ©efidtjt

öon Slut; — aber fte blieben fchlanf, behielten ben
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aufredeten, raffen ®ang beä SünglingS unb trugen,

tme er, Ujre filbernen unb golbenen ©tocfgriffe, über

ben $lrm gelängt, fpajieren. 2)ie ariftofratifdje ®ruppe

auffallenber, lauter tarnen unb öerlebter £erren in

großgetoürfelten Sln^ügen ftreifte an eine Stonbe fcon 2aft=

trägern unb Schiffern; unb beibe fprägen mit fcfjleier*

lofen Stimmen unb ©ebärben bon Siebe unb bon ©elb.

21He toaren auS einem ©tut; unb tone fie gleichmäßig

fdjritten unb fid) fleibeten, toar fieser, meinte Sola,

aud) bie 5Irt, ju benfen unb $u lieben, bei allen bie«

felbe. Sola gebadete ber 2J?enfcf)en im Horben, bie fie

berlaffen f)atte, toie an ©onberlinge, Don benen jeber

feinen fleinen berrüeften ffretS lief. $>er alte Saron

Utting übertrieb nur ein toenig bie ©udjt ber übrigen.

£ier liefe fidj feiner au3 ber SDfaffe reißen: er toäre

berloren unb finnloS getuefen. 2)ie Stmerifanerinnen

allein freujten bajwifc^en in gelben SSinfeln, 5U fdjarf

bon Umriß, um bon ber ©onne gebämpft $u toerben.

2)ie anberen ade fdjtoammen of)ne 2Rüf)e unb jeber

für ftd) faft unbemertt, in biefer 51tmofp^äre, bie fie

getönt fjatte unb ineinanber mif^te.

$>ie ©onne tränlte gleichmäßig alles, beraufc^te,

erfdjlaffte unb bezauberte aDeö unb einen felbft

§ol)e, bünne (Herten mit Slumen, bie nid)t baran

gettmd)fen toaren, umftanben einen aU ^eefen, man

lehnte fid) in grell lädierte ©effel, tyxtt fpringenben

ober fd)mad)tenben 9?oten ju, füllte fief), in feiner

gejagteren ©tranbfleibung, freier unb breifter als

fonft, tran! meljr, lachte meljr, ließ lofere SBorte ju,

glaubte Ijalb, man träume, unb empfanb bei aßem,
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ma£ gefdjaf) unb roa3 man tat, ba& nichts barauf

anfommc 9)?it (Saüä ^atte Sota greunbfdjaft ge*

fc^loffen. Seine rof)en SQSorte bon neulich beulten

ifjr faum nod) tüirfhd^, wenn fte feine Änabenaugen

anfa^. „3flan üergifet ^ier fo rafdj. Übrigens ttmrbe

man mit niemanb leben fönnen, tuollte man baran

benfen, ruaS bie Seute Jagen unb tun, wenn man

nidjt babei ift."

2ln 2ftaiö unb Solas X\\d) mar ein £tn unb £er

Don Herren: 9tutini, Sotta unb $eneri£ führten

greunbe ein. 3)er 3)id)ter atterlu^o war babei, mit

ben Sßuppenaugen in feinem SDtobellfopf, auf feinem

langen, natften £>alfe. ©r ^ulbigte Sola mit feiner

Sllttoeiberftimme unb oerfprad) i^r, oorjulefen, toenn

fie finge, ©ie fang, ofjne ifjn um baS Seine $u

bitten: fang leichtfertig barauf log unb freute fid)

be£ Seifalte, ob er oerbient ober unöerbient mar.

©ie lachte.

„Älatfdjen ©ie! ©ie ffatfcfjen bod) aud), roenn

ber fleine Seppo auS Neapel un3 in feinem toeiten

grad unb feinem Sliefenj^tinber ©päfee oormad)t.

gragt man ba$ ftinb, ob e£ aud) in 9tom auftreten

werbe, fd)neibet e3 eine betretene grafce unb fagt:

,0 nein, fo ftot^ ftnb mir nid^t.' $ud) id) bin nid)t

fo ftolj .

.

3n aller SluSgelaffenfjett füllte fte fid) eiferfüdjtig

bemalt oon $arbi. 2ftai, fjannlofer, oergafj; einmal

^örte fte S)eneri3 5U lange an. 3n feiner ferner*

mutigen ©djtoärmerei mar er eben baf)in gelangt, bafe

er na^ Äfrifa wollte, um fid) oon ber ©djlafftiege

SRonn, 3roifäen bcrt Staffen 19
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ben rcitfetyaften £ob geben 511 laffen. $)a erflärte

ifjm Sßarbi, bafe btcfc Sterne unter feinem ©djufce

ftef)e! — unb nerblüfft, be3 SBiberftanbeS unfähig,

mid) unter feinem Slnfturm S)eneri3 öom Xifd). Sftur

nocf) fyeimlicf) roagte er ficf), bem Verbot jum %xo%,

an Wal ©ie ergab ficf) bann ^um üorauS in ba$

®efd)icf, bie ©euf$er be3 einen mit ber barfd)en 9Rüge

beö anberen ju büfeen. Sola uerfucfjte umfonft, fie

aufeufjefcen.

„2>u fcnnft baä nid)t: fo finb fie. $lud) bein

3?ater mar fo."

sßarbi faltete bie Skauen, unb 9ttai fenfte

bie ©tirn.

2)en unb jenen ftf)lo& er öon ber SJorfteflung au£:

fie Ratten fidj mit einer jroeifel^aften *ßerfon gezeigt!

„Unb fie finb tuof)l nidjt langweilig genug?"

fragte Sola, fampfbegierig. £)ann:

„Sßarum machen ©ie uns mit feiner $)ame be»

fannt? gürdjten ©ie, bafc uns ®efd)id)ten über ©ie

•ju D^ren fommen? 2Bte finb bie beiben puppen»

fyaften Slonben mit ben rotgefcfmünften ßibern?"

(Satjä antwortete ftatt färbte:

„$)ie (Sonteffa Sernabei unb U)re ©cfyoefter."

„(Sfyer bie f)ätte icf) für jroeifelfjaft gehalten."

„Sebenfen ©ie, maä ©ie fagen!" !>eifcf)te $arbi.

„Sief)! ©ie finb feljr befreunbet mit ifmen?"

Sola lag nid)t$ an grauen. 3)ennod) roarf fie

eS ^Jarbi immer ttieber Dor, bafc er gleich bei ber

Slnfunft burd) feine rütffidjtälofe Eroberung ber

3immer alle Damen be§ ipotelS ju iljren geinbinnen

290

Digitized by Google



gemacht fjabe. Einmal, im Sßaffer, fjoffte fte eine für

fief) gewonnen Ijaben, eine noef) Unbefannte. 9113

nadjfjer Sßarbi if)nen entgegenfam, warb bie neue

greunbin verlegen, Sßarbi Derzeit fidj unleiblicf) ab*

weifenb unb Cola braef), als bie grembe fiel) ängftlid)

entfd)ulbigt fyatte, in ernfte 28ut au3. ©r wartete

mit fteinernem ®eftd)t, bis fte üjn fprecfjen liefe.

,,©ie ift eine ßfyanteufe."

(Srft als Sola fid} burd) biefe @ntl)üHung ntdjt

gefc^Iagen geigte: was baS fcf)abe, im Gaffer fjabe bie

3>ame feine fdjlüpfrigen Sieber gefungen, — ba fcer*

fiel aud) er in ©türm. Sota (jabe fjaarfträubenbe

©egriffe; er werbe ftd) üon ifjr trennen ober fie ein*

fdjlie&en müffen. (5r öerftieg ftd) ju ber grage:

„28arum finb ©ie f)ergefommen, wenn «Sie eine

28ilbe bleiben wollen?"

„3d} werbe abreifen, um ©ie ntdjt länger ju

fompromittieren," entfd)ieb fte mit Seibenfdjaft ©tatt

beffen l)ielt fte fid) bei lifdje fjeftig über SßarbiS

Säd)erlid)feit auf; benn er f)abe ein f)übfd>eS aR&bdjen

nur barum oom SSlumenforfo auSgefd)loffen, weil fie

eine ©djneiberStod)ter fei. SBotyer fte'S wiffe, fragte er;

unb faum, bafj fte einen üftamen genannt fjatte, ftanb

er auf. 2Ran fal) bort hinten i^n unb ben anbern

gegeneinanber fud)teln. Sßarbi Verlangte, bafc ein

(#ertd)t ftd) bilbe unb fofort über feine ^anblungS*

weife entfcfjeibe. 911S er redf)t befommen fjatte, forberte

er feinen Äritifer. ättit 3T?ü^e befänftigte man tf)n; —
unb wie er bann, entlaben, Reiter, be^aubernb, unter

lauter bewunbernben ©liefen an ben Xifcf) jurüdfefjrte,
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begann Sola* ^er^ nachträglich $u Hopfen. 2Ba3 fie

nun faft angerichtet hätte! ©ie fannte ihn boch: er

oerlor mitunter bie ©efinnung. GHnen ©nglänber hatte

er aus bem Spielzimmer meifen toollen, roeil ihm fein

Xabaf nicht gut roch- Der (Snglänber aber fyattt

Jpumor gehabt, unb jefct fpielte ^arbi mit ihm unb

rauchte au3 feinem ©eutel. Sola bemerfte erftaunt,

ba& er, ber fich mit hu »fcer* Dummheiten aufhielt,

fich an bie Seitung Don hun^ert Soften verzettelte,

hunbert ©hrenhänbel erregte, bei allebem nicht fleinlich

roirfte. Denn er trat für jebe üftid)tigfeit mit ganzer

^erfönlichfeit ein: immer bereit $ur SBeranttoortung,

immer im Segriff, fid) ju fcerfinftern, fich ^cm

3meifler $u meffen. Sola bad)te an feine Erzählungen

au3 Afrifa. 3m ©rofcen, baä ihm befannt toar, blieb

er berfelbe, nrie hier im glüd)tigften. ©r mar ba$ Äinb,

baä ba3 3tteer bor fich *)at r unb barauf befteht,

au3 einem ©anblod), morin baS SBaffer oerficfert, ein

jmeiteS SWeer $u machen.

©ie ging umher unb fann ihm nach- ©0 toar

er. ©r mar etroaö ©anjeS, — unb bieä ®an$e toar

oieUeidjt ntdjt roeit oon einem Reiben. Die $rau,

bie ihn geliebt hätte, toäre beinahe gerechtfertigt ge*

toefen. Unb eigentlich mar'3 oon einer toeniger ftarfen

Statur unnüfce, peinliche ©treitfucht, fich i|* 8« miber-

fefcen ... Da fchraf fie auf. Sieben? Diefen Aben-

teurer, ber nur nad) aufeen unb nad) allen ©eitcn

lebte? Der fich ™e ^ufammenhalten fönnen für

eine? Diefen un^uoerläffigen ©pieler, für ben fein

®ettnnn, nichts in ©piel ober Seben enbgültig toar?
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liefen immer t»on feinen Saunen gequälten Sflaun

aller grauen?

„3ttai Witt er gerabe fo fetjr rote mief)! Wltty

meCeicfit!"

$)a$ mar baS ©djlimmfte. darüber f)ätte man
bie klugen fdrjticfecn mögen unb gar nid)t mef)r auf*

ftefjen. STber Sola wollte alle3 wegwerfen, „©ollen

fic tun, was fie wollen!
14 Unb fie fam nicfjt ju lifcf)

;

war gleich nad) bem 93abe in ben *ßinienwalb gelaufen

unb burdjftrid) tf)n weiter unb weiter. ®r nafjm fein

©nbe. ffltan fonnte ftc^ öerirren: wie ba3 fifcelte!

©te breite ftd) mit gefdjloffenen &ugen mehrmals um
unb wu&te nun bie Stiftung nid)t mefjr. $)a3 weifje

©crjlofe lag tief, tief in ben Säumen: fo gebämpft blafe,

als fjätte nie ©onne e$ befd)ienen. 2)a6 nun ber

2Salb fief) wie mit ©d)leiern füllte! SBar ba3 2)äm*

merung? ©djon? 2flan fonnte t)icr ftfcen unb fid)

in ben fremben, gelben ©erud) all biefeS ®eftrüpp£

f)ineinbenfen, bte man Weit fort war unb bie $eit

toergafe. 3roar *Kttte man ben ganjen Sag nicfjts ge*

geffen, — unb bort, auf ber Sicfjtung, paeften |>ols*

fäller ifjr ©erät jufammen unb legten ©rote auf ben

Saumftamm . . . Stein, nod) weiter: jefct gerabe, nun

man ferjon fct)r, fef)r mübe war unb bie 9?act)t fam . .

.

Da faty mit Sulenaugen ba3 Sfteer awifcfjen bie

©tämme; bie 9?id)tung war wiebergefunben, bie ©teile

erfannt. „(Sine Ijalbe ©tunbe IjöcfjftenS nad) $au8!

SBar id) bumm!"

©ie fam jurürf unb füllte fid) gan$ fremb unb

üeracfjtenb. ©ie brauchte oon bem fetten, iautm Xifd)
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nur wegjublitfen, — unb in« Tuntel, jenfeit« ber

Xerraffe, Waren friebeüoüe Säume gejetdjnet unb 28alb=

mege, bic ftumm verrannen, ®an$ erfüllt war fie

nod) uon iljrem frönen Xag in ©infamfeit, unb ba«

$wifd}en 9Renfd)en galt ifjr gleidj.

(Srft Xag« barauf füllte fie, ba& tyre Slbwefeu*

fjeit 3ttai unb $arbi einonber irgenbwie näf)er gebracht

tjabe. 3Kai fjatte if)r nur laue, etwa« fünftlidje 33e*

forgni« gezeigt, *ßarbi ifjr feinen Auftritt gemacht.

Hl« bie anbern t>on einer geftrigen SKuberpartie au*

fingen, fdjwiegen fie. SBaren fie allein geblieben?

SD2ai fal) an Sola, bie fie prüfte, vorbei. Sola tat

feine grage. ©ie fprad) mit Dom SRubern. $arbi

fiel ein:

„©ie wären gern babei gewefen? S)ann gefjen

©ie alfo f>eute mit! 3f)*e 3ftama verträgt bie ©ee

md)t ic^ leifte i$t «cfeHf^aft-

Sola fal) Don tfnn $u 3)toi. Sie fudjte nad)

einer fpöttifdjen $lblefjnung. s
#löfclid) aber ftie& fie

tjeroor:

„®ut benn!"

©ie fjatte fid) gefd)ämt! 81* fie in« 93oot ftieg,

bereute fie'«. 9Kai gab ben Herren lauter ©mpfef)*

lungen mit, ju Sola« SBofjl. „SBie fie fjeudjelt!"

Sola backte Weiter: „SBarum erlaube id) U)r, bafe fie

ifjn mir wegnimmt ! (Mebe id) mid) benn auf? 3dj

tjabe bod) mein 9Jed)t auf« (tylücf!" Sie befdjlofe:

,,3d) werbe mid) nidjt mef)r fortbrängen laffen! 3d)

fann tyn gerabe fo gut fjaben wie 3)toi. (Sr Ijat mir

fogar gefagt, bafe er 9)toi nur meinetwegen ben £of
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ma6)t u ©ie verlangte nad) einer Sudjt weit bort

hinten; unb wie eingewenbet warb, if)r SJormunb

werbe böfc fein:

„deinen öormunb nennen Sie ifjn? ®3 fehlte

nod), bafc er'ä Wäre! ginben Sie ilm nidjt, im (Srnft,

ätemlid) anmafeenb?"

„SBenn man einen unberfdornten 9ftenfd)en fudjt,"

fagte £aü& frifdj, „ba Ijat man tlm."

„@r ge^t fo weit, ba& er mir mandjmal un=

ft>m*>at^ifc^ wirb," jagte Sotta.

„itö ift redjt!" — nnb Solas üble Saune f)ob

ftd) — „fdjtmpfen mir ein bifedjen auf ifm! SBaä

wiffen ©ie öon iljm, 2Rardjefe?"

5)eneri3 antwortete:

„2113 junger Sftann f>at er fid) einmal felbft*

morben wollen."

„$aS — wollten Sie bod) felbft fdjon."

DeneriS, tief erftaunt:

„2)a3 ift bod) etwaä anbereS. Übrigens fyatte er

feine unglücflidje Siebe, ^öd^ftenö ©d^ulben."

„2)ie finb ifmt treu geblieben," begann Siutini.

„Xrofc feinem großen gamilienbefifc fann man ben

3eitpunft feine« SRuin« fdjon beregnen. Seute wie

er, enben immer fdjlimm."

„latfädjlid) ^at er jufammengewac^fene Srauen,"

bemerfte Gatta. 33otta bebauerte ba3 £au3 Sßarbi.

„©o altabelig!"

SeneriS wiberfprad):

„Hit rooljl, aber nidjt lange abelig. ®iefe floren*

tiner Sürger^äufer finb fpät geabelt."
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ü)iutini toollte auf bic ©elbfadjen jurüdfommen,

aber Sola verlangte:

„Soffen ttrir tyn gefeit!"

Sic ertrug e£ auf einmal nid)t mef)r, ^ier braufeen,

abgefonbert toon ifjm, gemeinfame Sadje ju machen

mit feinen geinben, bon benen feiner fid) an if)n

roagte. Stuf einmal füllte fic fid) ooÜ §tngft: be*

flommen unb gereift burd) all ba$ feinblid)e, leere

Stau um fte f)er, burd) bie ®eftd)ter, bie fte anfallen.

(£r liebte SKai: man mufjte fc^nett ans Sanb, — liebte

mal Unb Wax ifpi.

©ie begann SRai neu ju beobachten, mit ©liefen,

bie fie felbft fc^mer^ten, unb unter benen 3Mai fiel)

»erttjanbelte. S^re liebensnmrbigen flcinen Jor^eiten

befamen etroaS Untergeorbneteä, if)re $inblid)feit toarb

albern. Sei jeber Don 3J?ai8 Äußerungen fa^ Sola

in ben ©d)o&, fdjämte fid) unb empfanb Genugtuung

in einem. „2öie fann man fo bumm fein!" $)iefe

oerbraud)ten Siften! ®afe eine Butter bie Softer,

bie fte fürchtete, als äinb beljanbelte: e8 loar fo alt,

fo alt. 9?ur ein ioenig (Sefdjmad, unb man liefe eä.

Wber SRai toäre, in ihrer ©iferfudjt, nid)t einmal

batior jurüdgefdjrerft, Sola fdjledjt anziehen! 3JtoiS

9ktfd)läge empfing Sola nur nod) mit 9)äfetrauen.

©inmal machte fie bie Sßrobe: frifterte fid) abfid)ttich

fehr unvorteilhaft unb fragte 3Rai, toie e8 i^r ftehe.

TOai mar entjüdt: Sola toufete nun Sefdjeib. 3um
Schein ging fie ein Stütf mit; — aber unten auf
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ber treppe blieb 9flai ftc^en, if)r ©cfic^t mar öerhrirrt

unb errötet, unb fie fagte:

„Safe bidt) noef) einmal anfet)en: nein, icf) glaube,

e3 gef)t bod) nid)t.
M

Wlati Äampf rührte Sola nid)t. Cd oerbrofc fie,

bafe fie nun weniger Ijarte ®ebanfen f)egen mufete.

Sie rooflte jefct ttrirflidt), toie fie war, unter bie Seute.

$H>er Wlai flehte unb jammerte, big fie Sola nrieber

oben im 3immer f)atte un& tf« eigentjänbtg , mit

eifrigen, reuigen §änben, toon neuem frifieren fonnte.

„3ft eS SSerfteflung? SBaS §at fie cor?" backte Sola

unb fjafcte fid) felbft bafür. $lber fie fonnte nicfyt ba=

gegen, bafc 2ftai3 §änbe auf tt)rem Äopf ifjr roiber^

ftrebten. ©te fonnte nidjt tjinbern, ba& ÜftaiS tlrt

mit ben Scannern fte erbitterte, ifjr fd)lie&ttcf) übet

macfjte. 3)iefe3 Schnurren unb ©djmadjten, biefe

fingenbe, (ifpelnbe ©predjroeife, biefe fettroartä geneigten

Äöpfe, unentt)altfamen ©liefe, unb bie3 ironifdje Säckeln

einer gebämpften SBofluft, roomtt ein Wfcann unb eine

grau fid) üerftänbtgten! Unb ber SKann toar irgenb*

einer, — nidjt blofe $J3arbi: früfjer aud) S)eneri3,

neuerbingS aud) 93otta; unb bie grau, btö locfenbe

SBeibdjen, mar £ola3 9ftutter, it)re eigene Butter!

S)ie fiofotten nebenan motten baöfetbe treiben, unb

bie Slriftofratinnen; £o!a mod)te umringt fein Don

unreiner SßeiMidjfeit; — erft in äftai aber befam fie

ettoaS ©roteSfeS unb ettoaS, ba$ brauen machte.

(Sine Butter f)atte nid>t ba3 9ied)t, nod) SBeib

ju fein!

3e länger fie fid) t)ineinbad)te , um fo über*
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wältigenber beuchte ihr baö Unrecht, baö fic üon sMa\

erfuhr. „$ll$ id) fic bamalS für gefallen fjtett, war's

Weniger fchlimm. @3 war Wirr wie ein SBeltunter*

gang; peinigte nid)t, beim afleä war auf einmal

au£; — unb e3 war eigentlich nur, Weil id) Romane

gelefen hatte. 3d) wufete nid)t3, id) ftanb brausen.

Sefct felje id} üon innen, wie alles gefdjieht. 3d) liebe

einen ber Scanner, mit bem fie fofettiert: benn fo

würbe fie e£ nennen, unb bodj ift e3 entfefclidjer, als

wenn fic i(m mir einfad) Wegnähme. Dann würbe id)

mic^ i>iefleid)t töten! So aber äfft fie, mit allen unb

ihm, bie Siebe nad), bie id) fühle, ^cigt mir, namenlos

tjer^errt, Wa8 eine grau ift, mad)t mir brauen, baft

id) eine bin. 3<h liebe einen, mit bem meine Sttutter

fold)e »liefe wed)felt! Sin ich ntö>t befdjimpft unb

gang befdnnufct burdj ba£, wa$ ich ta m*r ttagc? 3d)

Will nicht grau fein! 3dj will nicht lieben!"

©ie machte fid) jungfräulich fteif, hörte t>on ben

Sieben weg, bie auf öden SBegen gut Siebe glitten,

unb verlangte, bafe man in ihrem Dabeifein üon emften

Dingen fpredje.

,,3d) begreife nicht, bafe man hier in einer %t*

fellfchaft toon Sönnern unb grauen fich immer nur

mitetnanber, nie mit unperfönlidjen gragen befdjäf*

tigen fann."

„Set, ©ie ftnb eine $fmerifanerin," fagte (Saüii . . .

Sola fah toon allen ©eiten Somplimente für bie

Ämerifanerinnen fommen, fiel nertoöS ein unb erflärte

bie ©teüung ber grau in Stalien für unwürbig unb

öottfommen veraltet.
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„©(ücflicf)er»eife »ollen 3f)te äflinifter enblid) bie

@^efReibung einführen."

Sotta bat:

„9hir ba3 nicf)t. 2Benn bic ©Reibung, »a« ©Ott

t)crt)ätc, ©efefc wirb, finb »ir verloren."

„©ie machen »irftitf) ein gan$ betretene« ©efid)t.

Solche $lngft Ijaben ©ie oor ben grauen?"

„3m ©egenteil/ üerfidjerte Sotta. ,,3d) fjabe

^Tngft für fie. $)enn fic juerft »erben unter bem

©efefc leiben: f)aben fie bod) »enig Urteil, bie Firmen,

©te »erben, faum bafc et»a« fie ärgert, au« ber (£lje

laufen. £>ann meiben ade fie, unb fie öerfommen."

„©d)on jefct," begann $eneri3, „ftfct bie Gaputi

allein in ben Äonbitoreien, unb fie ift nur getrennt.

SBaS »erben erft bie ©efd>iebenen tun!"

•ftutini bemerfte:

„(Sin ©obom unb ©omorra »irb entfielen.

SBir jungen Seute »erben uns nid)t barüber $u be*

Ilagen fyaben."

5)eneri3 aber Hagte:

„Un3 »irb bie poetifd)fte ©ad)e Oertoren gefjen,

nämltdj unfere unbebingte @f)rfurd)t üor ber grau, bie

in ber unantaftbar unb bie @rfte ift"

„3rf| Ijätte meine SWutter nid^t ad)ten fönnen,

»enn mein Sater fiefjätte entlaffen bürfen!" rief Sotta.

„©ut, STbüofat!" machte 9tutinL

„®ie grau, bie gerieben »erben fann, »irb

man toielleid)t mcfjt einmal mefyr auerft grüben,"

fürchtete ®eneri$. £at& rief entfcf)loffen:

„3$ »erbe fie grüben!"
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„©enug," folgerte 93otta, „mir Robert bie Sßflidjt,

bie grauen üor fid) felbft $u fchüfcen."

Sola hätte gern ernribert: „Unb nrie ftf)üfct ifjr

fic jefct? Snbem ifjr möglid)ft triele oon ihnen jum

QtybTuä) oerführt?" Slber <ßarbi fam über bett

©anb gerbet.

„Unb Sie? Sie finb natürlich für bie ©djeibung?"

fragte Sola ihn. (Sr antwortete:

„Sd) bin ber unoerfötynlidje ©egner jeber Regierung,

bie fie uns auffingen roiü!"

©abä bebeutete Sola mit einem ©lief, baß fie auf

ifjn fid) berlaffen fönne.

„SBarum foE unfer Sanb ba£ legte bon aßen

fein?" rief er „Sie Slmerifanerinnen finb meiftenS

gerieben, unb fie finb reijenb . .
.*

93otta unterbrach.

„Ser gortfehritt! Sa$ ift euer SBort. SBenn

e$ nun aber bemiefen ift, bafe bie ©Reibung gefdn'cht-

lid) unb etuograpfnfd) eine tiefftehenbe (Einrichtung ift

unb fid) in birefter SBerbinbung mit allen (SntartungS*

erfMeinungen ber menfdeichen ^Sf^djc befinbet, als ba

finb 93erbred)en, ©elbftmorb, SBahnftnn unb — noch

mit einer, bie ich bor tarnen nid)t nennen fann?"

„®ut, Slbbofat," fagteSiutini. eabk behauptete frifrf):

„Sie @he ift ba$ ©rab ber Siebe!"

©eine brei SBiberfadjer fielen zugleich über ihn

her. *ßarbi berfdjranftc bie Sirme unb wartete. SIS

er fprechen fonnte:

„Sie ®he ift ba« ®rab ber Siebe, roenn man

üon Siebe einen falfdjen Segriff hot, wenn man für
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Siebe hält, maS nichts tueiter ift als tierifc^e g(eife^lid)-

feit, nid)tS als bic ^Berührung jmeier (Epibermen. $ie

ed)te Siebe aber, bie in ber Seele mol)nt unb gereinigt,

üergeiftigt unb Don ben Saunen ber Sinne unabhängig

ift, fann nur eine einzige *ßerfon angeben unb ntrgenbS

öorfommen als in ber unlösbaren üftur fie ift

ber ganj reine iperb biefer Siebe!"

Sola betrachtete i^n: ba ftanb er, ber Sbealift,

unb glaubte an fid^! Unter benen, bie ihm fo leiben*

fdjaftlich 5uftimmten, Ratten mefleicf)t nod) einige

frauen fein follen, beren reiner £erb banf ifjm ettoaS

meniger rein mar, unb ein paar hatten, bie er fjalb*

tot geftodjen ^atte.

„Dl* machte fie. „SßaS Sie ba fagen, ift bie

Sogif eines $)itf)ter£. 2öenn nun bie SBMrflichfeit nid)t

immer fo logifd) märe? S)ann mürbe man, 3fyrer

^oefte juliebe, unglüdluh."

(Er merfte gar nicht ihren Spott. 2)ftt Strenge

entgegnete er:

„Huf biefe ober jene, vielleicht Dorfc^neU ge-

fdiloffene (Ehe fann nid)t SKücfftdjt genommen merben,

mo eS fid) um bie als ®runbftein beS gefamten

gefeUfdjaftlichen ©ebäubeS hanbelt."

„Se^r richtig!" bemerfte Sotta. „3n ber @he

befiehlt ber Staat."

„Sefteht ber Staat nicht auS 3Kenfd)en?" fragte

Sota. *ßarbi erflärte:

„Sie haben fich ju opfern. 9}id)t ihr ©lücf ift

baS SBefentliche. ®aS SSor)l ber Äinber geht ihm üor,

ber Seftanb ber ©efellfdjaft. 28er mit feinem freien
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SBillen geiüiffe ^$flid)ten eingegangen ift, f)at, roa£ nad)*

fommt, nur fid) 5u$ufd)reiben unb fein SRecfjt, fidj $u

besagen. 3d) mürbe mid) nietjt beflagen," fd)to% er,

burdjbrungen.

„Unb er ift ein SDtenfcf)," backte Sola, „ber nod)

feine $anblung mit ruhigem 931ut unb 5*orau$fid)t

ber golgen begangen f)at!" ©ie äufeerte:

„SEBte ©ie uon *ßftid)t ju fpredjen wiffen! Sie

finb förmtid) efyrmürbig!"

„Xatfacfje ift," fagte 53otta, „bafe Sic einen

ausgeweideten Serteibiger ber guten Sadje geben

mürben; — unb ©Ott roeife, bafc fie itferteibiger

braucfjt . .
*

(£r »artete, ob man nid)t if>n felbft aufforbern

werbe. 3)ann belieb er fid):

„Stellen Sie bodj 3fyxt Äanbibatur auf!"

DeneriS unb (Sack ftimmten ein. Sola betätigte

:

„Sie muffen ins Parlament unb bie @fje retten."

@r faf) ifpr fpäfyenb in bie klugen. „ Sein liger*

gefixt," baeöte fie.

„$on biefem Äugenbtitf bin ict) entfd)loffen, —
unb Sie werben fe^en, mer recf)t behält!"

„Sllfo metten mir: für unb gegen bie unlösbare

61)e?" fcfjlug Sola üor.

„SWein! Eafür ift e£ 31t ernft. Stber ©ie fönnen

fcfyreiben, 9lutini, bafc id) fanbibiere. ^Bereiten mir

bod) gleich baä Nötige oor . .

."

Sd)on marb er umringt, im oorauä beglücfroünfd)t

unb begann einem ftretfe Neugieriger fein Programm

311 entmitfeln. $)ie £ote(gä'fte famen bie Xerraffe
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herunter, unb üon meither faf) man laufen. 3)ie

ariftofratifcf)e ®efeHfc^aft mit ihren gemürfelten $ln=

jügen unb rieftgen ©ä)leiern brängte fid), toarf ffeptifc^e

örafcoS in bic Siebe, fächelte, plapperte; unb mährenb

ber Äopf nad) ber anbern «Seite täfelte, betafteten

unten fidj trgenbmeftfje £änbe.

$arbi liefe feinen einzigen ©äjeibungSgrunb $u,

nid)t 3ud)thau3ftrafe, «Wj* SBa^nfinn.

„28enn erft SJrefche gelegt ift, gibt'3 fein galten,

unb man enbet habet, bafc ber 2Sunfcf) beä einen

hatten genügt! ©f)er bin ich bafür, ba& ba3 Sanb

noch fefter gefnüpft roirb, bafc mir, meine Herren, bie

Serantmortung für unfere grauen übernehmen unb

fogar ihre SJerbredjen büßen!"

„Sßelch nrilberSRomantifer!'' badjteSola, auf ihrem

©effelchen im ©chatten be£ SabefarrenS.

„S)afür mu& unfere ^errfdjaft nid)t locferer,

fonbern noä) fefter merben. Steine Herren, e£ ^aben

ftcf) Mieter gefunben, bie entgegen bem ®efefc eine

grau ber Verpflichtung enthoben fjaben, ihren 2tfann

5U begleiten, mo^in immer er befiehlt ..."

(Sine ber beiben puppenhaften Slonben mit ben

rot gefdjminften Sibern, bie Sonteffa Sernabei, manbte

fid) Sola ju, macfjte einen Stritt au3 ber äRaffe, bafe

ihr ©chatten barauf fiel, unb f)ob, mit angeregter

SNiene, nochmals ben gujj. 311$ Sola gleichgültig ftfcen

blieb, trat fie ärgerlich jurücf, fpraa) nach Iin^ un *>

nach wäft&t als rührte fie in einem ©anbhaufen, —
unb auf einmal roaren brei, öier SorgnonS auf Sola

gerietet.
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9tber eine Stimme, 3)eneri3' ©timme, 30g bic

Slufmerffamfett tn$ Snnere be3 Äreifeö aurüd

„$)ie gurd)t üor ber ©Reibung würbe feine grau

t>om (£f)ebrud) abgalten unb feinen Siebljaber. 3)enn

in ber Seibenfdjaft fürchten wir nidjt3.
w

„2fleine Meinung !" rief ^arbi; unb bic beiben

ftreeften einanber bie £änbe f)tn.

„Sftaa, ber ®atte aufpaffen!" Ijöfjnte Gaük, fnaben*

fjaft f)eH; unb ber 6f)or erflärte fid) für£ Slufpaffen.

$>ie Serfammlung bröcfelte ab; aud) äftai löfte

ftd) heraus, mit Veneria hinter fid).

„£at er reijenb für bie ©djeibung gefprodjen,

unb and} ©ie, 9flardjefe! O! idj fdjwärme für bie

©Reibung. Sfteine Xodjter übrigens aud): 9?td)t wa!)r,

Sola?" — unb 2Kai lief trippelnb fjerbei, ganj un*

befangen, wie immer, wenn Seute babei waren. 3)enert$

fjielt fie jurücf; er fjatte ifn: etwas ju^uflüftern. 9)?ai

Rüttelte auf aQed ben Sopf. ©djlie&Hd) fagte fie:

„®ut, ba& ©ie mit Sßarbi öerföfjnt finb; jefct

fönnen ©ie wieber mit un$ reben. ©onft aber: lieber

SQtordjefe, ©ie bürfen eö nidjt übelnehmen, eine glücf=

ltdje Siebe würbe Sfmen nidjt fielen. Sfjnen fteljt eine

unglütflidje. $ll£ ©ie täglid) fedj3 ©tunben gereift

finb unb fid) bei einem $ßf)otograpf)en fjaben erfdjiefjen

wollen, ba müffen ©ie fdjön geWefen fein . . . ©ollen

Wir jefct nid)t baben, Sola?" — unb ÜDJai liefe 2)eneri$

$urüc£

Sola badjte: „©ie ift fo bumm, bafe fie feine

5Wei SBorte oerfte^t, bie etwaö Slögemeineä fagen.

©Icid^ barauf aber, wenn eS fid) um iljren Körper
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fjanbelt unb um bie ©inne eineä 9D?anne3, roirb fie

beinahe getftretcf). SRufj man als grau fo fein? $)ann

bin icf) ein öerfef)lter 9ftann. 2Benn idj fjätte auftreten

bürfen: mie icf) benen bort bie 2Baf)rl)eit gefagt Ijätte!

2Ba3 für eine ©efetlfcf)aft! ©ie finb fdjlaff unb un*

menfdjlidj augleicf); frtool unb pl)ilifterf)aft, atteö beibeS.

$arbi ift ba3 alles aucf): nur heftiger al§ bie anberen.

3d) fenne ifjn: ficf) mürbe er alle greifjeiten nehmen

unb feine grau mürbe er einfperren. ©raußen mürbe

er mie ein roilbeS Stier fjerumftreidjen ober roie ein

Slarr, unb in feinem |)aufe mürbe er alles abgeairfelt

unb nicblicf» mie in einem SJogelbauer motten. Äann

man fo abfdjeulid) ungerecht fein! SZein, td) möchte

fein 2ttann fein. Ober id) märe einer mie Slrnolb..."

3omig rtfe fie ficf) bie S3lufe auf, — ba erfd)ien

um bie (Scfe be3 ÄarrenS auf nacftem £al3 ber SRobeü*

fopf be3 $)id)ter3 SWerlu^o. ©eine *ßuppenaugen

fpäfjten hinein.

„2Ba8 motten ©ie, mein ©Ott!"

2M, fdjon fjalb entfleibet, fdjrie unb ftürjte

umfjer.

„(Snblid) treffe id) ©ie attein. (Srinnern ©ie ficf)

ntdjt, bafj id) Sfjnen eine Üftoöette öorlefen rooflte?"

@3 mu&te fofort fein. Sofa liefe if)n fid) auf bie

Äarrentreppe fegen unb fcerfprad), hinter bem $orf)ang

genau äu^uljören. 2lber bie roeid)lid)e ©timme reifte

fie nod) meljr. 3um ©cf)lu{$ fagte fie:

„SRedjt tjübfd). 2lber ben ©ebanfen, bafj an ber

Untreue ber grau aud) ber (SJatte fd)ulb Ijaben fann,

finbe id) fefjr fü^n."

SKann, äroiföen ben Raffen 20
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„üfticfjt toafjr?" — gan^ ftolj. „$)ag fagten mir

fdjon anbete: bie Sbee fei neu unb vielleicht $u füf)n.

Surf) ber Gonte Sßarbi fagte eö.
M

„S)a3 badete id) mir," — Sola fdjlug ben 93or*

hang gurücf unb ging in ihrem Hantel an Wltxluföo

vorbei. 3m SBaffer erflärte 9M:
„3ch mag biefe $icf)ter nicht, tiefer ähnelt mieber

bem oorigen, bem in $)eutfchlanb."

Sola antwortete:

„Siebe 3M, folche Seute mie $)enert3 üerftehft bu

fef)r gut;" — unb bann fdjmammfte unter SBaffer bafcon.

3ttai fprad) fie nid)t lieber an. $lm Slbenb marb

Sola öon Sßarbi jur Siebe gefteüt. <5ie fei fo unartig,

bafj ihre SWutter gemeint habe, unb babei öerfchmenbe

fte baS ®elb ihrer Butter. 2Bie fte bagu fomme, bie

ganje 3am^^c ©tubenmäbchenS $u unterhalten.

Db fte mcfjt fef)e, bafe ber üftann ein Sump fei, ber

nidfjt arbeiten motle unb fte belüge, ©ie tüiffe e£,

fagte Sola; ba er aber einmal fo fei unb bie gamilie

9?ot leibe —
„2)a3 ift unmoralifd)!" behauptete Sßarbl

„2Benn id) fragen mollte, mem ich ^clfer
fäme id)

nie jum Reifen, ©lauben ©ie, bafc ber betrunfene

Sauer in $)eutfd)lanb, ben Sie in$ £>orf trugen unb

fo reich befdjenften, mürbiger mar?"

„©r mar ein fef)r guter SWann, ich fa&e mit ben

Seuten gebrochen."

„3d) auch- Unb er hatte bie 9ftefferftid)e, meil

er geftohlen hatte. Slber 3h* ®eft oerbiente er bar-

um, meine ich, n^t meniger."
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£>a $arbi nur fuchtelte:

„©ef)en ©te, ©ie toaren in Slfrifa, haben fo

Dielet hinter fid): td) aber, bic td) nichts erlebt fjabe, bin

enttäufd)ter als ©te. ©ie brauchten mid) ttrirflid) nicf}t

fo oft ju belehren."

3)a3 mar ein Triumph! $lud) ba& er WltxluföQ%

Albernheiten fühn gefunben hatte, ttmr einer; unb bog

bie fü&lidjen Silber im ©aal ihn ent^üeften. gür alle«,

toaä füfclid) unb öeraltet tuar, für jeben Äitfd) toar

er ju haben. (£r mufcte als £elb in älteren SRomanen

borfontmen. ©eine Abenteuer, fein ©Inbegriff, feine

Sbeen, feine Sebenganfdjauung unb fein Urteil über

äftenfdjen rührten bon folgern gelben ^cr. ^n

gab eS natürlich nur ®ute unb 93öfe, ©hrenmänner

unb ©cf)ufte r
unb foer ba3 gelten toerftanb, erhielt

fid) ftctö auf ber ©eite ber Ehrenmänner. (Sine SBelt,

fo einfad) in ihrer SBilbheit, bafc e$ ntd)t ju glauben

toar. Eine 9?aitrität, bie manchmal rüf)rte, manchmal

empörte: nur $d)tung fonnte fte ntd^t eingeben.

S^re ^Beobachtungen rieben fte auf, fte erfdjraf

bei jeber neuen SBaffe, bie fte gegen ifjn in bie £anb

befam, benn mit allen traf fie fid} felbft ©te ferlief

nid)t mehr, verbarg mit SRüfje ihre ftänbige ©ereijtheit,

unb öon frü^ W$ fpät toar fte in ber Ängft, einen

3ug an ihm $u bemerfen, ber if)n entfteflte, ber ihn

toertoollftänbigte. SRutini toar tf)r ©Breden ; bei jeber

Begegnung lüftete er, feijenb ober unter greunbfdjafts*

beteuerungen, toieber ein ©tüd oon färbte ©ergangen*

20*
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fjeit. Sßarbi Ijatte bie Gfnarini, ate fie Don i!)m in

anbeten Umftänben mar, mit bem SBagen umgeworfen,

wobei fie umfam . . . 9futim bereite nie, Sola auf

ben 3Rut fnnauweifen, womit er fie über ben gefürdj*

teten Duellanten auftfäre. ©te fjiett trofcbem ba$

meifte für SBerteumbung; aber ein ruljelofeS Sftifetrauen

unb eine üer$meifelte Suft an feinem ^e^ifdjet trieben

fie $u Sftutini. ©ie ftanben gufammen abfeitS, wiefen

nadj bem ^orijont, ladeten taut, unb babei fagte

Shitini:

,f
©ie wiffen woljf nicf)t, warum bie Sernabei ©ie

fo Diel burd)3 Sorgnon anfielt?"

„Die mit bem ^ufammengebrücften ©eftdjt unb

ben roten Sibern? Stein.''

„SBeil fie färbte beliebte ift . . . 3a, man fprid)t

feit jwet Xagen ba&on, aber id) fyabe rmd) erft über*

^eugen wollen ..."

Sola f)örte gierig bie ©i^elfjetten üon 9totini8

(Sntbecfung an.

„©ie begreifen nun, bie ©ernabei ift auf ©ie

eiferfüfyig."

w 5l6er neulich, als $arbt feine SRebe gegen bie

©djeibung f)ielt, festen fie fid) mir gan$ freunblid)

nähern ju wollen.

„S)a8 glaub idj!" — unb üftuttni lachte auf, mit

großen galten neben bem ätfunbe; „©ie wiffen mof}l,

wa3 (Siferfudjt ift: man mu& bie Gegnerin fennen

lernen!"

„ftein, idj weift ba$ nidjt. Unb id) bin nicfjt bie

(Gegnerin ber grau Sernabei."
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„3m 6mft? ... 3cf) mill aufrichtig fein. Die

©räfin ^at mich beauftragt, jn machen, bafj ©ie 6eibe

ficf> fennen lernen.
u

oerlangt nicf}t nach ber Sefanntfchaft."

„Ol ©ie finb nicht eiferfücf)tig. ©ie finb ein

bemunbernSmerteS ©efdutyf, in baS auch ein ernfter

2Jtonn fid) oerlieben (önnte. Unglaublich, toie Diel

©eete in ben Äugen biefeS ättäbchenS ift . .
.*

Sola bacfjte: „gür alles anbere ^abe ich ©lief,

nur nicht für Siebenfachen . . . Sefct begrüben fie fid):

ja, eS ift tuafjr. Stoß ich baS nid)t früher gefefjen habe!

Unb boef) mar fie mir unftympathifd) Dom erften Äugen*

blitf, unb ich *)a&e m^ i^retroegen mit ihm geftritten!

Älfo hat er eine beliebte: fyzx gleich neben mir, bie

er boch behanbelt, als ob ich 0ehörte ..."

©egen bie Siebe in ihr Dermochte baS alles nichts;

nur bie Saft biefer Siebe fonnte eS vermehren. 3h*
2Bad)Stum mar nicht mehr aufzuhalten, ftein Sag,

ber ihr nicht Währung gab. 9?od) mit ber $Berad)tung

beS beliebten nährte fie fich!

Unb ihr 2)afein glich jefct ganj jenem ©paaier*

gang, bie lefcte Stacht in 3)eutfchlanb, als fie in bie

Suft jehlug, auS blinber Ängft oor feiner ^Berührung.

Smmer mar fie in Ängft, fich $u oerraten: mochten

ihre SBorte noch fo Öe*)a*ten fc™> M) ©Hefen $u

oerraten, mie bie ©ernabei, mit einer ffletonung, bie

ihr, fie merfte eS, ausglitt, mit einer Semegung, bie ent*

f(f)lü>fte. ©tanb ihr nicht ber £raum ber vergangenen

Wacht noch in ben Äugen, als fie fich, *in«n ftcilcn SBeg

hinab, feft auf ihn geftüfct unb fich abgefpannt unb
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genefen gefüllt Ijatte? Sonnte er nidjt in fie hinein*

fet)en ? $)rang nicht i^rc Seibenfdjaft ihr burd) bie

§aut? ©ie brang bodj bei allen burd), fo lang bie

^erraffe toar, fo Diele 2ftenfdjen ^ier gehäuft fafcen,

fo Diele ®efidjter fid) aufeinanber guneigten, fo üiele

£)änbe nadjeinanber tafteten. üola faf) jefct bie3 atteS

unb füllte e3, of)ne ^ti^ufe^en. ©in neuer Sinn mar

ihr gefommen für ben ©trom, ber um btefe Xifdje

unb bitref) biefe 9J?enfdjen tief unb Don bem ber ©lief

jebeS SRanneS unb jeber grau, bie fid) anfahen, bicfeS

ironifd) gebeimpfte (SinDerftänbniS empfing, ©ie fragte

nicf)t mef)r, roarum f)ier aroifdjen grauen unb Sönnern

fein ®efpräch über irgenb eine brausen liegenbe ©adje

auffam. ©ie felbft tonnte nur nod) baraufloS fdnoafcen,

fdjlaff ladjen unb, nun 92utint ihr ben £of machte,

finnloä ^erauöforbernb an feinen klugen ^aften. 2)a*

ättnfdjen empörte fie fid) gegen ihren 3uftan^# begriff

nid)t, toie er hereingebrochen fei, }d)rieb tyn bem

©ciroeco $u, ber einem ben Altern nahm, einen ge*

banfenloS, matt unb nad) ©d)auern gierig machte.

3flan 50g bie 3flaf)l5eiten ^in, tranf, rauchte, — unb

roenn man bie hei&e, fd)laffe £>anb über baä ©elänber

langte, traf Wegen fie, ber nid)t füllte. Die ®erüd)e

biefer eleganten 3ttenge ftanben ftitt in ber fiuft. $)aS

SKeer fanbte bleierne ^Refle^e. ©ie ©liefe erfdjienen

fiebrig, bie ®efid)ter faf)l, gebunfen unb Don auf*

ftadjelnber 3crT^^un9-

Sola fanb je§t Diele benetbenSroert fd)ön. Manche

biefer grauen f^minften fid) 9Wa3fen roie Äofotten.

3Jcan mufete ba$ ^rauöt,cfommen - ^an mu&te i*Jrcn
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lauten S^ic erlernen, ©ie probierte beS 9?ac^tö.

2Jtot, faf) fte, tjatte täglid) breitere ffof)leränber. SSenn

fie jufammen bie ^erraffe betraten unb Don ber

Sernabei unb ben anberen gemeffen ttmrbcn, fpürte

Sola Don toeitem ben (Srfolg. Sttate bunfle, loetdje

©djönfjeit unb Solaä ^erbere blonbe Sleganj f)oben

einanber. ©ie fpradjen unter fidj faum ein 2Bort,

fte gelten beim Anfleiben bie Züv jtoifc^en fief) ge*

fdjloffen, gaben fid) feinen Sftat mef)r: — am gufc ber

treppe aber blieb 3Rai fielen, um Sola an ifjre Seite

ju nehmen; unb am ©tranbe legten fte einanber bie

£anb in ben Arm unb lachten fid) $u.

„Wir ftnb eigentlich ttrie ein Sßaar Abenteurerinnen,"

backte Sola. „28er unS nid)t fennt — mt ber

SBud)t be$ ©djretfenS Vertiefte fte ftdj baf)tnein. „SBtr

ftnb immer, o^ne irgenbtoo fjinaugefjören, buref) (Suropa

gebogen, haben nur an $la$en gelebt, wo fid) Aben*

teuer finben laffen, — unb f)aben roxi feine gefunben?

Söomit tjabe td), wenn id) bie SSranjiHa ab$ief)e, meine

3eit oerbradjt? Aud) Ratten nrir nur unregelmäßig

(Mb . .
." Unb ba f)atte fte if)r S)afein umgefefjen,

oerftanb fid), fe^r befrembet, auf einmal gan$ anberä.

w 3d) bin e$! 3d) bin eine Abenteurerin! . . . $te

anberen, bie eä ftnb, ttriffen e3 bielleidjt aud) nid)t.

Wlan merft ba$ toofjl felbft erft, toenn bie Seute e3

fd)on längft feljen .

.

*

©ie ioe^rte fid): „3d) ha&e bod) fo oiel gelefen;

burd) meinen Äopf, ber jefct tt>ol)l leer ift, ftnb bod)

®ebanfen gegangen, roie getoifc niemals burd) biefe

Äöpfe ^ier. SBenn id) je&t in biefe ®efeUfd)aft gehöre,
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— nod) bor furjcm mar td) bod) mit ganj anbeten

3ttenfd)en faft fcermanbt 2Bie mar mir aumut, alä

ich mit Strnolb mar? ÄUeä mar anberS. grauen,

nrie faiefc, bie id) jefct nachahme, Ratten mich gebemütigt

buref) ihre blo&e ®egenmart." S)ann: „Aber borfjer

mar id) mit Da ©ifoa. Aud) baö J)abe ich in mir.

Unb ba£ bricht jebeämal mehr burd). Se^t bin id)

hier unb bin fo."

Sinen falben Sag lag fic gelähmt öon ihren

©ntbeefungen; unb atö fie aufftanb, ^atte ihre SRolIe

einen tragifdjen Sinn befommen. 2Bie 2#ai, bie nidjts

ahnte, e3 fläglich gut hatte! gür fie mar, fobalb *ßaolo

einmal mieber ein paar taufenb grancS fd)idte, aüe$

in Drbnung. Sflan mu&te fanfter mit if)r fein . .

.

Seim Anblid ber ©ernabei fdnteflte in iljr ein ©tol$

auf, ber fie erschütterte. „Diefe grau," badjte fie,

„mirb fid^ mir borfteUen! ©ie mirb in baä *ßalai$

ber Sonteffa ^Jarbi fommen unb fid) ihr öorfteUen!"

©ie liefe fein ©rftaunen über ben Einfall in fief)

auffommen. „Af|! Diefe Seute galten mich für eine

Abenteurerin. Der ©eliebte foldjer SBeltbame Ijat

nebenher nod) eine etmaö üerbächtige SSefanntfdjaft,

bie er in bie ©efeUfdjaft nid)t einführen fann. Denn

er ffilt mic^ öon ihnen getrennt, er behanbelt mich

mie eine Sfofotte. Aber fie foüen fehen! ®r foU fehen!"

©ie t>erad)tete biefe 3J?enfc^en! Unb babei gab

bie Aufgabe, fid) unter ihnen Pafc gu machen, ihr

Segeifterung. 9hm mufete fie fid) mieber unangreifbar,

fuchte feinen 2dnn; mehr öor Sßarbi, nahm ihn fogar

mit auf ihre einfamen ©pajiermege.
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„9Ztd)t in ben langweiligen 2Balb, bitte: nach ben

Sergen %u."

„(5S wirb fefjr ^eife fein — unb Weit"

„Sie fefjen gan$ nahe aus, unb broben gef)t

gewife SBinb."

„2Bte ©ie meinen . . . Übrigens wieberhole id)

Shnen, bafj ©ie Derfchwenben. 3h™ 3Kama weife nid)t

mehr, wie fie bie ftleiber bellen foll, bie jefct wieber

für ©ie ba ftnb."

„Sflöchten ©ie, baß ich hinter ber Sernabei ju*

rütfftehe?"

„SBarum Dergleichen ©ie fich ber Sernabei?"

Sola ^örte, wie er ftammelte. ©ie füllte fid),

ba fie ben tarnen feiner ©eliebten nannte, im ©enufe

einer Überlegenheit; füllte, bafe i^r füf)leS Säckeln ihm

unheimlich fei, wie gewiffen SSilben eine 3ungfrau.

„3ch fenne ©ie fchon," fagte fie. ,r
©ie gehören

ju ben Männern, bie ihrer greunbin etwas gefteS im

9J?onat geben unb oon ihr verlangen, bafe fie barüber

abrechnet. 3Ran fann, benfe ich m *r
/ Öan8 9ut e *ne

ÜKenge ©elb oerfjnelen unb bann in Äleinigfeiten

geizig fein. Stidjt?
1 '

„2BaS ©ie fagen, fcfncft ftcf) nicht für ©ie!"

„Pehmen wir an, eS wäre eine grau, eine ältere

grau, bie eS 3h"en fagte.'
1

„©te finb tn'el $u fing für eine grau! Übrigens

:

wo$u reben wir. Sange genug fyaben n^ir getan, als

ob nichts wäre $wifchen uns, als ob wir nicht wüßten,

bafc ich @ie befifcen werbe, unb baf$ ©ie barauf warten.

3h*e Älugheit änbert baran nichts. 2BaS ©ie reben,
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ftnb blofj Sßorte; unb im füllen wiffen wir mef)r.

3ft e* nicht fo?"

©eine (Stimme füllte fid) an, Wie eine $anb, bie

im SBürgen nod) fdmteidjett.

„2öa3 ©ie fagen, fdn'dt ftd) nid)t für Sie," er*

Karte Sota.

„©ie bringen mid) ^um äufeerften!"

§atb it>r ^ugewenbet, tytelt er feine beiben, beben*

ben gäufte fcor fte tun- ©ie ging weiter, ofjne tun*

aufetyen.

„SBaS ^inbert mid): WaS? SBenn ©ie bie (Sonteffa

DingSba wären ober auch baä ©tubenmäbd)en — *

@r 3ifd)te nur nod); aber fte uerftanb ganj gut:

man bef)anbelte fte nid)t wie ein£ jener 2Beibd)en.

(Sine ©djeu benachrichtigte felbft btefen, bafe ba£ nicht

ging, ©et)r hochgemut, mit Stuflachen:

„3ch ne^me an, ba& bteö atlcö einen §eirat$*

antrag bebeutet.

"

„üftein!" — gan^ brutal. Sola burfte ben Warfen,

fte tonnte nid)t anberä. ©ie öerfud)te 511 trogen:

„(Sinen ®egner ber S$efdjeibung tonnte ich au($
nicht brauchend

Slber fte backte in ^5anif: „©od id) fagen: wenn

e3 feinen Antrag bebeutete, War'3 Unfcerfchämtheit? ...

Darf ich noch? 3dj hattc m*tf) x$m
geftellt! Pöfctid) fd)Iägt ber 9tfann bann ju: fo ift

e£ immer. $>ie3 Mein werbe ich n *c öergeffen." ©ie

fefcte ftch hin-

gehen ©ie, bitte, allein weiter. 3<h will ^icr

bleiben."
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„$luf bcr Sflauer, in ber ©onne? 3d) roarte

natürlich, biö ©ie fid) ausgeruht f)aben."

Sola faf) nad) bcn Sergen unb backte: „3n roaS

für einer Sage! 9#ai märe nie in fold)er: fie, bie id)

fo oft bumm finbe." ©ie lachte geroaltfam:

„SBiffen ©ie roofjl, bafe Sie äiemttd) grob waren?

216er id) t>er$eif)e S^nen. gür bie bummen grauen

fjat man bie Galanterie; aber ma3 tut man mit ben

Ätugen. 2)a ift man ratlos."

$)ann:

„Die Serge fommen aber gar nid)t näfjer. fielen

mir alfo um."

„©efjen Sie, bafj ©ie nachzugeben Derfte^en?"

fagte *ßarbi.

(£r träHernb im £enor, Sota mit fiopffc^merjen:

fo famen fie jurütf. 3n i^rem Limmer fc^tofe fie fid)

ein, fanb aber feine 9?uf)e.

„28enn er mid) nidjt betratet, — id) mu& mid}

erfdjiefjen! $)ie3 gefjt nidjt einfad) vorüber, baä mein

id). D! roie td) tfjn ^affe."

3m Umherirren gab fie ein (eifeä Stimmern toon

ftd). Pöfctidj, fte^en bleibenb:

„Ober — ift bas §afj? . . . 2Ba$ tut er jefct?

3ft er bei ber ©ernabei?"

©ie fjordjte an 9ftai£ Sur, öffnete Ieife: 2J?ai

mar nidjt ba.

„Unb ma3 tut Wai? u

giebertyaft trieb e3 fie nad) aßen ©eiten. Seinen
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Slugenblirf fonntc fic länger allein bleiben. 3>a tarn

Wlai, unb f)atte nrieber bieö oerbädjtig Unfidjete.

„SBofjer fommft bu?" fragte Sola fjaftig. 9tfai

ftufcte, unb i^r ©lief, ber um 2eilnaf}me gebeten f)atte,

oerfdjlofj fid). Sola mußte fid) erft fanft madjen;

bann erfuhr fie, Stfai fjabe mieber einmal $ai erblirft,

oorf)in, lüäfjrenb itjrer 9?adjmittag3ruf)e, — aber nod)

feien ifnre klugen offen getoefen; Sßai fei üon linfä

gefommen unb l)abe ein fdjrecflid) ernfteS ®efid)t gehabt.

9flai3 fflamfdje Slngft entrüftete Sola audj bie$«

mal. Sie toollte fagen: „Söenn bu mit öollem SRagen

fcf)(äfft
—

" «ber fic fagte:

„Sßai ift offenbar nid)t aufrieben mit bir. 2Bun*

bert bid) ba$? M

5flai faf) üor fid) ^in. 3§te ©ruft ging immer

heftiger. T)a fiel fie Sola, ofjne ifjr in bie Slugen $u

fefjen, um ben £al$.

„SBiUft bu <ßarbi? 3* laffe i^n bir. 3c$ be*

gnüge mid) mit 93otta."

Sola oermodjte nic^tö gegen bie eigene ©ereijt^eit.

Sie ertoe^rte fid) SRaiS.

wDu loeinft mir baS ganje ®eftd)t nafe, unb id)

hatte mid) eben gepubert... 3Bie toillft bu mir Sßarbi

laffen? ®eljört er bir?"

Unb 2Rai, enttäufc^t, au« ber Stimmung geriffen

unb auf einmal üotl geinbfdjaft:

„Sllfo bann roirft bu'ä fefjen!"

„Wa* toerbe id) fe^en, 2Kai?"

Sie mafeen fid); — unb ttrie Sola bie« ^altlo«

unb finblkf) böfe ®eftd)t bringenb betrachtete, brach
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ein ©djauer öon SWitleib über fie fjeretn. „3)a3 ift

bod) TOai," bad)te fie. 3>a umfaßte fie 2tfai, brücfte

fie auf ben ©tufjl nieber, legte, üor fie fjtngehriet,

Stirn unb Äugen in ihren ©chofc. ©unfelheit: bie

tat moht 2Ba3 ftd) noch eben fo mitb angefügt hatte,

war nun abgerafft. „@3 ift bocf) gar nicf)t nötig,"

badbte Sota.

„3cf) brauche Um gar nicht," fagte fie unb fu'elt

bie Äugen gefd)loffen; „td) liebe ifjn gar nicht."

SM legte i^r bie Keinen meiden £änbe um
baS ®efid)t.

„$>a$ fennen mir," flüfterte fie nur. Unb mie

Sola bie fiiber öffnete:

„©agte idj'S nid)t?"

„2öa8 fie^t fie in meinen Äugen?" backte Sota

unb ging 5um ©piegel.

„3ch ^abe mohl etmaS lieber, 2Kai. 3»einft bu,

bafe td) ^eute abenb $u |>aufe bleiben foll?"

,,3d) meine, bafe mir jefct feine fttit mehr Der*

lieren, fonbern bid) verheiraten müffen," antmortete

2flai mistig. „3ch mufe für bid) ^anbeln, fonft

fommen mir ju nic^tö. £)u bift fo flug, aber

ich fagte btr
?

3 fd)on oft, eine Negerin meifj bie

HJtönner getiefter ju nehmen als bu. Äud) beteft

bu ^u feinem ^eiligen. Än melden ©Ott glaubft bu

eigentlich?"

„2Bie miöft bu hanbeln, 9flai? 2)afe bu if)m fein

Start fagft, bu mürbeft mich fäx &öfe machen."

„3d) ha&c Siecht, ihm ju uerbieten, ba& er

meine Xodjter noch länger fompromittiert. üttan
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bleibt nidjt mit einem jungen äftäbcfyen brei ©tunben

üom $aufe fort. £a& mid) nur machen, td) bin er*

fafjrener."

Sola wenbete fid) f)in unb f)er.

„SBarum mufc id) benn heiraten?"

„Damit bu einmal jur 3Ruf)e fommft. Sßetfjt bu

baö nid)t? Unb bie ©elbfad)en aufhören. Seit *ßaolo

all unfer ®elb in biefeS 3InftebelungSunternef)men ge*

fteeft f)at, friegen wir immer weniger.

9Wai Morgan} ©efe£tf)eit, ganz Sernunft.

„Slber Wenn baä ©efc^äft gelingt, finb wir reid^."

„Du felbft J>aft noef) geftern gezweifelt. S3effcrr

wir üerforgen bid) gleidj."

„2Rir wiberftrebt e3, 3Rai. 3d> werbe «ßarbt

nur fjeiraten, wenn unfer ®efd)äft gelungen ift Sefct

mufjt bu bid) wof)l anziehen," fefcte fie rafd) ^in^u.

„SRein," fagte 9Wai ebenfo rafdj, unb als* fjabe

fte barauf gewartet w3d) werbe mid) gar nid)t an*

gießen. 3^1 bin gut genug, wie id) bin. Slber id)

werbe bir Reifen.

„2Ba$ fällt bir jefct ein? Srgenb etwas mufet

bu bod) angaben.

"

„Dann jie^e id) ba$ grüne 5Heib an."

„Da« bie ©d)netberin ganj üerborben f)at? Unb

©rün ftet)t bir nie!"

STOai mieberfplte mit einer geftigfeit, unter ber

e$ gitterte:

w3d) sie^e ba£ grüne Äleib an.
4*

„Du bift fdjretflid)!
11 — unb Sola faf) fid) üer*

zweifelt nad) allen ©eiten um. Dafj 9Wai fid) fjäfjlid)
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madjen tooüte, war ein peinlicheres Dpfer, als tuenn

fie t^r Sßarbi freiliefe.

,,3" *>«n grünen mufet bu toenigftenä Slot auf*

legen, fyörft bu? 14

,,3d) toerbe mid) überhaupt nid)t fdjminfen: nur

Eau vitale.

"

Unb 2Rai ging, üon fid) felbft erfetjüttert, IjinauS.

&n biefem Slbenb fd)itfte Mai alle Sanier fort,

machte ©efanntfdjaften unter ben ÜRfittern einiger

fleinen Sßrotrinalerinnen unb führte forgenüotle ©e*

fprädje über bie ffinber. Dafür liefe fie fid) baS

nädjfte 3Kal $u ifjrer filberbeftitften toeifeen (Smpire*

robe überreben; unb jebeSmal, roenn fie in SßarbiS

9lrm an ben SBänben r)ingütt, trieb e3 Sola it)r nadj.

Sie gab bem eigenen Segleiter feine STnttoort, l)ing

nur an Sttaiä unb Karbid Lienen, bie ^u füfe, $u

öertieft toaren, quälte fid) um bie SEBorte, bie er in

2J?ai3 (Sorfage fprad), litt unter bem Weichen Seiben*

flufe um SKaiS ©eftalt, unter ben blafebunten Halmen

barauf aus altem Safdjmir, unter STOaiS glimmern

unb üppigen ©leiten unb ber nie geftörten SBeifee

ifjreS ©eficrjtS in ben breiten fd)tt>araen £aartuellen.

©ie felbft erfjifcte fid), ifjren gäerjer betoegte fie nidjt

fo melobifd), unb nie toürbe fie e£ berftefjen, foldje

Eingebung ju fpielen! „$)iefe SRänner t)icr tooUen

nic^ts^, als bafe man ifjren Mugen fd)meicrjelt, unb

allen iljren ©innen. Das ift alle«, toaS fie fennen."

©ie liefe fid) inS greie führen, an« ©uffet, Don einem
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Sftaum jum anbcrn; in aller £i§e Holperten if)r

plöfclich bie 3ä§ne; unb fie begann mahlloS $u fchtoafcen.

„28ie icf) mich fcfjäme!" backte fic ba^tütfe^cn.

„SßaS fjaben Sic mit 9Kai gefprochen?" fragte

fie Sßarbi unb ladete.

„SBir ^aben und geftritten. S^re 2ttama ttrill

nid^t, ba& icf) mit 3§nen fparieren gehe, ©ie nriffen,

bafc ich barauf nicht öer^te: eher auf äße« anbere,"

fagte er mit biefer fengenben ©üfce. ©ie lachte fdjmächer,

fc^lofe eine ©ehmbe bie klugen; — unb in ber ©efunbe

mar afleä gut.

Seim hinaufgehen üer^ielt Sftai fid) fleinlaut.

$lm borgen faf) fie oermeint au£, ^atte eine ©timme

tooH 9J?itleib mit fid) felbft, mar einfach angezogen unb

motlte, nur mit SBotta, an ben unbelebten ©tranb unter

ber <ßineta. „m $um nächften 2Ral," backte Sola.

S)enn fie mujte jegt: SCRai opferte fid) ftücfmeife. Smmer
noc^ blieb ein SReft ©elbftfud)t ju bedingen. $ber

i^re unerflärten 2lbmefenf)eiten mit Sßarbi mürben

feltener, unb nach ^ncn toar'8, al$ flüchtete fie fid),

toerftört, ju Sola, als moHte fie nie mehr Don ihrer

©eite, mit ©liefen unb Semegungen, mie um ©chufc

unb um Verleihung . . . Sola erinnerte fid) feinet

furchtbaren „2Ba3 fynbtxt mty — M
Vielleicht ba&

ihn bei 2tfai nicht« ^inbertc? SRicht bie ©cf>eu, bie

fie felbft umgab? 9tan! Sei Wlai nicht«. Unb Silber

brachen herein ...

Sein Littel gab e$, ruhig $u atmen, al« menn

man am jeber ©tunbe ttmfjte, ma£ fie getan hatten,

fie unb er. Sola öerbünbete fich enger mit 9?utinu
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„aSir betragen un$ $u fc^r als Amerifanerinnen,

nid)t? 2»ai ift triebet mit jemanb aBein fort, tdj

glaube mit Sßarbi. ©eftern aud), glaube id)."

„Stein, geftern mit 93otta. ©te fjaben broben an

ber Düne gelegen. Aber jemanb lag auf ber anbern

©eite unb f>at fie belaufet. Sotta l)at juerft üon

feiner ©alleteufe gefeufot, bann tyat er Sfjrer Stfama

einen Antrag gemalt, unb nadjbem er abgelehnt mar,

f)at er fie um ©elb gebeten. <£S fdjetnt, er fteeft, öon

ber SaBeteufe §er, noef) immer in ©djulben."

„2Sie man f)ier, bei aflem ©efüfjl, praftifd) ift

Dag gefäBt mir. Alfo (Mb fud)t man bei uns? Aber

^dlt man un$ benn nidjt für Abenteurerinnen? Sagen

©ie'ä nur!"

„9ftein ©ott, mandje geben öor, e3 gu glauben.

2Ber 3f)nen fd^abet, ift Sßarbi. $at er nidjt geprahlt,

er »erbe ©ie beibe gu feinen ©eliebten machen? Styre

2ttama unb ©ie? -

ßola fal) ifjm in bie Augen: fie maren lügnerifd).

„Unb bodj fönnte *ßarbi ba3 fagen!" mu&te fie benfen.

„2Bo unb mann fyat er ba$ geäußert
?"

„SBor aüer SBelt, nod) geftern. ©ie unb 3f)re

Sütoma brausen nur ben dürfen ju menben."

Sola bebte toor Qoxn,

„Dad laffen ©ie i^n fagen? Unb ©ie behaupten

manchmal, ©ie lieben mid)."

„3dj liebe ©ie," nrieberfyolte Sftutini, burd)brungen.

©leidi) barauf nafjm fein ©efid)t einen anberen galten*

murf an.

„2Ba3 ben $errn <ßarbi betrifft, &eracf)te td) ifjn

üRann, ^toitdjen ben Waffen 21
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ju tief, um feine $raf)(ereien midjtig ju nehmen.

Stiemanb nimmt fte ttritfjttg. Übrigen« madjt er midj

nidjt cifcrfüd)tig f
benn id) f)abe bie Überzeugung, bafc

er e« Diel mefjr auf 3f)re 3ttama abfielt.

Sola ^uefte jufammen. Vergebens fjielt fte ftd)

bor: „9lur au« geig^eit fprid)t er fo." ©ie füllte

fid) tief niebergefdjlagen unb rätfetyaft gefangen, mie

mit ©triefen au« Suft. SKuttnt« SRänfe, Sßarbi« Un^u*

üerläfftgfett, 9ttai« ©djmädje unb Sola« eigene $ngfte

mürben immer fo weiter get)en. (Sine atemlofe Un*

gebulb quälte fie auf einmal Seinen $lugenbtid länger

burfte bie« alle« bauern. ©ie machte eine Semegung,

al« riffe fie fi$ lo«.

„$)a6 \f)t Männer, laum bafj if)r unter eudj

feib, öon un« grauen fo rebet, ba« ift mir nicfjt«

Sfleue«. ©ie erinnern ftdj, toa« id) einmal, auf meinem

Satfon, t>on eud) au ^ören befam."

Stutini legte bie §anb auf« §er£.

„3d) mar nidjt babei: toergeffen ©ie ba« mdfjt."

„Slud) ©ie hätten babei fein fönnen. 2Ba« mürbe

ba« änbern. 9?ur toon *ßarbi glaube idj nidjt«."

„Damal« f)aben ©ie feine ©timme toofjl erfannt;

unb ma« feine SBorte bon geftem betrifft
—

"

w9lid)t« glaube id), unb bürfte e« aud) nidjt;

benn —

"

Saut:

w3d) Hebe if)n!"

Äufatmenb, mit ©tolj:

„3a: id) Hebe itjn. ©o ift e«. SBa« motten ©ie

babei tun.

"
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©ie grüßte un*> 9™9- M wo^ : et1ü^
Untoiberruflic^eö toar gefd)ef)en. Quxüd ging'3 nun

nidf)t mefjr. ÜKutim toürbe bieS fjerumfdjttmfcen. *ßarbt

erfuhr ed . . . (£r fonnte fte auSladjen — ober fic

heiraten. „SBenn mcf)t, erfd)te%c id) mief}." 2)aS 2Jftt*

toiffen afler fonnte audf) einen $)rucf auf if)n betirirfen,

fonnte ifjn nötigen, fie $u heiraten. „Sie tef} berechne!

3$ »erbe ttrirttief) $ur Abenteurerin. " ®leid)lnet: mer

alles toagte, fjatte Meente auf aHeS. „SBerbe id) midj

nid£>t erfdjte&en?"

$arbi fjolte fte ein; er mar gan$ in glommen.

Riffen ©ie, bafj id) ben SRutini $ur föebe fteflen

toerbe? Sfjre 2)uo3 mit i!)m gefallen mir nidjt mef)r."

„SBenn fie aber mir gefallen?"

„®a3 genügt nidjt — unb fte ^anften fdjon

tmeber, vorgeneigt, mit leibenben ®eftcf)tern, aufeinanber

ein. Sola öerftel in bie %\\xd)t, er möchte fdjon toiffen,

toaä fte erft eben gefagt fjatte; ber Saufdjer, ber fjter

hinter jebem Saume ftanb, tyatte tooljl fdjon gefprodjen!

Unb jefct, ba fte ifjm in bie Augen faf), begriff fte

nidjt mef)r, ba& fte
1

« Ijatte fagen fönnen. „3df) Ijabe

mid) aufgegeben, id) Ijabe tyn ju meinem §errn ge*

mad^t!" 3n 83er#oeiflung:

„SBaS gef)t Sie
1

« an: id) liebe Stutini
!"

ißarbi toar plöfclid) ftUL ßola faf> üerftört bei-

feite. ®r erholte ftd).

„$)a3 ift natürlidj toieber eine Süge."

„2Bie fommen ©ie baju —*

21*
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„©onft mürbe e3 ihm fchledjt ergehen. &ber ©ie

roerben ihn ntdjt roieberfehen. ©ie roerben ü)n roeg*

Riefen, roenn er ©ie anrebet!"

„©ie ftnb öerrücft ©ic m'elmehr: ©ic roerbe \df

beffer einige Sage nicht feljen. #eute $lbenb faxten

toir nach bem §aufe, roo Sotta bie Safleteufe geliebt

hat 3cf) bitte ©ie, hierzubleiben."

„£eute Äbenb überreife ich bem Äommanbanten

ber »©aooia* im tarnen be3 Stomiteeä bie gähne, ©ic

roerben mit mir auf baS ©ctyff fommen."

„3d) werbe im £aufe ber ©alleteufe binieren."

„©te roerben mit mir auf ba3 ©d}iff fornmen!"

„©ute Unterhaltung!"

„3dj befehle Shnen .

.

„Sitte?"

„©ie roerben nid)t mit Kutini gehen! ©ie roerben

i^n nicht lieben!"

„3ch liebe, roen ich toiCL"

„§üten ©ie fid)!"

„borgen reife ich, uno er Mflt mir-"

„©feigen ©ie! 3$ befehle es!"

„©ie befehlen mir? ©ehen ©ie!"

3)ie lange $al3fette, bie üon ihren üorgeftreeften

©chultern herabfRäufelte, fnirfchte unter Sola« gingern:

fie hatten eine Sßerle verrieben. $)ie anbem rannen

auf ben Xepßid), ein bünner, bunter Segen. Sßarbt

fah auerft ihn, bann Sola« bide gälte, bie beroufctlofc

9But ihrer Äugen, bie gan$ leife unb ohne bie feinen

lo^ulaffen, h™ un0 herru^en- 11110 00 gewahrte

fiola, roie er rütfroärtä ging. Sein SBort mehr fagte
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er, taftctc hinter fiel) naß bem Türgriff unb Der*

fdjtoanb. Sola erftaunte; aber im Segriff, ftcf} auf*

Juristen, erfannte fic im ©piegel ben ganjen irren

©djttmng beä £affeä, ben ü)r Sörper auäbrücfte. ©ie

fefcte fidf), ftrid) fid) über bie ©tirn. „<$x §at too^t

geglaubt, id) toürbe tf)m in bie Slugen fpringen?" 2)ie

SBomte ber grei^cit begann plöfclidj in ü)r $u ftrömen.

„3ß bin ityn loä! ©r ift bor mir baoongelaufen! 3d)

fann tun, mag iß to\U\
u

Sie fteüte fiß mit einer ftvjftttttt auf ben

Salfon. S)ann:

„2Jfai! 9ftai! $eute abenb ttrirb an ben ©ee ge*

fahren, ben fianat hinauf. Sötr tooflen und furchtbar

amüfieren!"

Unb als 2ftat bie gafjne unb Sßarbi eimoenbete:

„(5r ift öor mir babongelaufen! 9Bir ftnb iljn

lo3! 2Rai! ttrir toollen tanjen
!"

Dfjne 9ftai fragen ju erlauben, breite fie fie

fjerum. 2llä äftai enbliß, atemlos, ju SBort fam:

„3ß mufe aber fjier bleiben."

5)abei ber^arrte fie, toeineTliß unb feinblidj.

„ätfai! bu fannft mir nißt in bie Äugen feljen.

J)ad ift ntßt reßt. 2)aS ift nißt reßt."

Unb Sola ging aufgebraßt burß ba£ 3iminer-

3ttai Ilagte:

„SBaS foD iß benn tun?"

„2Baf)len!" antwortete Sola, ben Xürgriff in

ber £anb.

„ $ttfo . . . fahren nrir an . . . biefen bummen

©ee?"
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„Unb injiüifc^en pacft ®ermaine! Unb toir werben

sßarbi nie roieberfefjen!"

„2)a3 glaubft bu fctbft md&t," fagte üftai.

©ie bef)anbelte ben Slugflug mit SBeractjtung,

lehnte e$ ab, ftd) bafür an^ie^en unb fragte fetjon

roie man in£ 93oot ftieg, ob e$ lange bauere. Sola

erfldrte fid) $u allem aufgelegt, ©ie roarf ben ihn*

bern, bie am Ufer beS SanalS mitliefen, ©üfetgfeiten

ju. üWutini f)atte eine ©itarre, 6at»ä fefcte ftd), feiner

Uniform ungeachtet, eine fünftlid)e $ftafe auf. S)ie

freifdjenben kleinen blieben allmäl)lid) zurück äftai

nafma bie §änbe uon ben Cfjren unb fagte „©Ott fei

$)anf". &ie grofee ©title ber leeren SBtefen, ber

grenzenlos umblauten Äornfelber roarb fühlbar. 2ttod)te

fflotta ifyt öertytynen: Steuerte feufete ergriffen. §11«

Sola gu fingen begann, naf)tn Sath feine 9iafe roteber

ab. Sfjr Sieb galt ber rofigen SBafferbafyn, bie man,

ofjne je $u lanben, ofme je mit ÜMenfctjen ©emeinfetjaft

ju wollen, etnfam entlang gleite. 9lur fremb unb

gleict) nrieber entlädt, tonnte man bie 3Kenfcr)en lieben,

fonnte Don ifjrer Siebe träumen, roie bie blauen <ßfabe

bem SBalbe entgegenträumen.

©ie fang bie« am ©oben auSgeftredt, ben ftopf

im $lrm, ber fid) auf bie 93anf ftüfcte. 9Wai fragte,

ttriberfpenftig:

„9tied)ft bu benn nicfjt bie güfee beS SRubererä?

SBaS für eine efle £ifce! 2öät)renb roir in unferm

füllen Salon liegen tonnten!"
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2tber Sola verlangte ein fleineS 9ftäbdjen in8

99oot nehmen, ba£ im bünnen ©chatten ber feltenen

Cappeln ein Samm oor fid) Vertrieb. Sofort flüchtete

9M oor bem Samm an baö (Snbe beä 93oote3. ^Die

Herren bewunberten e$. Unter Solas Slugen über*

boten fie fid) mit 3ärtlidjfeiten an °* e Ätetafc

Veneria fü&te fie, 6aüfc fdjenfte ifjr feine 9tofe,

Sotta gab il)r, im fetten Xenor, oäterlid)e SRat*

fdjläge, D^utini fd)nitt if)r graben. 'Sann fatjen ade

fie mit unmutigen Köpfen an, wie Sola fie in ben

Firmen f)ielt.

fr
3cf) bad)te, Sljr Würbet Diel luftiger fein," be-

merfte 2flai boäfjaft.

Unb Sola geftanb fid), ba& fie Äomöbie fpiele;

ba& ber fd)öne $lbenb if)r oerloren fei; bafc nid)t auf

ber rofigften 93afyn ba3 ©lud mitfahre, wenn fie ab*

gewenbet fei öon if>m. Seere unb 3Jerlaffenf)eit äng*

fteten Sola. ®a$ Äinb fing an $u weinen: e3 mar

an feinem &aufe oorüber unb glaubte, e3 fofle ent*

füfjrt werben. (53 warb auägefefct; — unb nun glitt

baS Soot in ben lang oorgefdjobenen Statten beä

2öalbe$. £er bunfle SBaffermeg blinfte tief brinnen

auf. 3)a3 naffe alte ©rün buftete wilb unb einfam;

bie SRuberfdjläge Nörten fid) an wie ein 2Bagni3.

„3f)r fjabt aae fa^lgrüne ©eftc^ter," fagte 9Jotta.

„3)ie gaf)tt $ur Unterwelt!" fagte (Saoh.

3Kat flagte, fie werbe fid) erfälten. 2)a mieten

bie Saubmauern jurücf; unb unbewegt, breieefig, unb

Doli abgrünbiger ©Ratten, öffnete fid) ber ©ee. £>aä

§auä brüben im legten Sid)t fal), über fein Spiegel*
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bilb fjintoeg, toeife unb felmfüd)tig Ijer, toie eine ©e-

fangene, beren ffleib im SBaffer fdjleppte.

„3cf) fann nic^t glauben, bafe fie fort ift," fagte

Sotta, burdjbrungen, inbeS er bie Sur auffdjlofj.

„Dlimpia!" rief Ga&& unter ein ©ofa unb fcfjlug

fief) babei (oefenb aufS jhtie.

w3eiÖe ung ^e ffü^e!" verlangte DeneriS. „Die

gnäbige grau toiü bie ©üte Jjaben, un3 eine füfce

©peife ju bereiten."

@r faf), bie £anb am ^er^en', in ättate fd)mol*

lenbeS ©eficf)t.

Dann fet)rte Sotta mit Sola öor eine nod) Der*

fdjloffene %üx jurüA 6r fperrte auf.

„2)a3 Schlafzimmer!" — unb er feufjte, au£

fetter ©ruft Sota lächelte trübfelig. ©ie gingen Ijin*

burd), traten auf ben Salfon unb lehnten fid) über

ba$ SBaffer. 93otta feufete nodjmatö: „SBie oft tyabe

id) fjier mit itjr gebabet!" — unb er fpuefte Ijinab.

SluS jener 33ud)t fam mit SRutiniS ©efiimper &am
frifdje ©timme gefprungen.

„Da nun ©ucci bettriefen fjat, bafe man ofyne

©ffen leben fann, liebe jftina, ttriU id) btd) heiraten:

bann fönnen mir jufammen faften."

„2Ba$ ift ber Wlmfä, 1
' fagte Sotta. „®m

wenig ©efang, einen ©ommerabenb am SBaffer, —
unb ein #era, baä ficf> alt glaubte, wirb nrieber

ungeftüitL gräulein ßola, $aben ©ie SKitletb mit

einem, ber leibet: Ijolen ©ie DeneriS au£ ber Äüdje,

id) mufe mit 3*>rer 9#ama fpredjen. SllleS tyängt

baoon ab!"
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w 3cf) glaube," fagte Sota, „Deiterts fpricht fdjon

mit if)r: er tut e$, fo oft er fann."

„©tn f)od)tyxj
i\%& ©efc^öpf wie ©ie fann nid)t

ben gemeinen (Sitelfeiten beS SBeibeS oerfallen: id)

weife, ©ie ftnb nicht eiferfüdjtig auf 3h*e Sftama.

2luc^ werben ©ie e$ angenehm finben, wenn ein

ehrenhafter 2Rann 3h™ 9TCama ^tratet. Die ©orge

um fie, bie üon 3hi*en beiben baS SHnb ift, nimmt er

Shnen ab . .
.*

Sola badjte: „(Sr hat red)t: ich ^ürbe fie nicht

mehr toor all ben Bannern behüten müffen." Slber

barunter, insgeheim: „©ie würbe mir nid)t mehr ihn

wegnehmen!"

„©inb ©ie meine SunbeSgenoffin?" fragte Sotta

öertraulid). „D, natürlich erwarten ©ie auch 9$ven

9?u|en babon."

Da fie errötete:

„Da« ift billig . . . ©eien wir offen, ättag baS

bumme 9Solf fyvc glauben, waS eS will: ich ^abe mich

nach 3hnen erfunbigt unb wei&, bafc 3h* &err ©ruber

fehr auSfichtSreicfje ©cfd)äfte in £änben ^at. ©ie

werben einmal reich fein. Slber Shnen perfönlid)

nüfct bie« nicht«, beüor ©ie h^aten, unb (ich

fenne bie ©itten Sh^eS SanbeS) nur wenig, bis jum

2obe 3htcr 9Rama. dachen wir einen $aft: ©ie

begünftigen meine SSerbung um 3hre 2ttama; unb

im gall, bafe ich f*e befomme, verpflichte tri) mich

Shnen jur Slb^hlung eines noch 5U beftimmenben

ÄapitaÖ . .
»

Sola bachte, ohne fidf) $u regen: „D mein ®ott,
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unb eben münfdje id) mir, ätferi möchte ilnt nehmen!"

©ie toanbte if)m baä ®efidjt $u.

„&ber idj l^abe meine Butter nidjt 3U berfaufen."

93otta fagte im felben bäterltd) üertraulidjen Xon,

nrie ba3 übrige:

,,©ie ftnb nod) feljr jung."

„Dann marten mir alfo, bis id) älter bin."

©ie richtete ftd^ auf. Drinnen mar'ä nun gan$

finfter. Sabk unb 9?utini riefen nad) £id)t. SJie

man bie ©peifeförbe auf ben $tfd) leerte, trat 3Kai

ein, läd^etnb, al3 brächte fte ein S3erföf)nung3gcfd)enf,

— unb DeneriS trug hinter if)r ba£ füfje ($ertd)t.

marb beftaunt; jeber verlangte gletdj eine Sßrobe.

„Du tuft ja, als märe eä html" fagte Sotta ju

Deneriä.

„SBer meifj," mad)te er, bebeutfam, unb ftarrte

glütflid) auf 9)toi, bie an ifjm borbeilädjelte.

„2öie bu E)eute gefunb auäfiefrft!" bemerfte ©abfc.

„Unb id}?" fragte ^utini an SoIaSDfjr. „SBerben

©ie ben gefunb machen, bem ifjretmegen bie SBangen

einfallen?"

99ei 2ifd), neben if)r:

„3dj| fann 3f)nen berftdjem, bafj ©ie fjeute un=

gemötynlid) fdjön finb. Der anbere fdjabet 3fnten.

©ie f)aben förmlich etroaS 93eruf)igteä. Sine grau

mit 3§ren Sterben braucht einen bequemen ©atten.

3d) mürbe einer fein: ©ie bürfen eS glauben. 3d)

liebe ©ie fo ftljr, fo feljr, ba& id> fogar bereit märe,

meg^ufeljen, menn einmal eine Saune ©ie anfärne..."

„Das ift mefjr, aU idj ermartete," fagte Sola.
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„Stein," badete fic f
„Sßarbi ttnlrbe nidjt toegfehen.

SBeber SottaS Sorfchlag hmre if)m eingefallen, nod)

ba3, toa£ ich nun gehört fyaht ..."

Saö& fah mit fnabenhaftem ©pott herüber, in*

be3 er feinen Uniformrocf auffnöpfte unb ihm eine

Photographie entnahm. 6r fteBte fie t>or Sola fyn:

«ßarbi!

$tle labten: ba ging bie £au£tür. »Wun?"

3emanb taftete bie treppe herauf. 9tod) rührte fid)

feiner; man fah einanber in bie Slugen. <Sat>k lad)te

laut auf:

„(£r nrirb un8 bod) nidjt alle umbringen!"

Unb auf einmal fprangen alle 3Jtänner an bie

lux. Sola erfdjauerte üor brauen unb (gtolj. „SBelche

Jurc^t fjaben fie alle öor ihm!" ©ie leuchteten in ben

®ang; unb auf bie ©cfjroelle trat in bürftiger (Slegan^

ein blaffer Äellner aus bem £>otel unb fjielt einen

»rief ^in. „2öer? 28er? . . . SRutini!" Sic anbem

jagen fid) ein tuenig üon if}m $urürf, toie öon einem,

ben'« getroffen ^atte. Sr fyattt gelefen unb fah er*

bleibt um^er.

„©r forbert mid). $ah!
M

„Gratuliere," fagte ßaok.

„©üblich!* — unb 9?utini fchielte haftig nach *>en

tarnen. 3n bie Sruft geworfen, fuchtelnb: „3d) fyabt

ihn erroartet! C! ich triumphiere. 3U fp^t mirb er

erfennen, bafc er bieämal an ben Siechten fam."

@r fchrie ben Äellner an:

„Sage bem, ber bid) fc^icft r bafj er'ä bereuen

Wirb! $>a& bicö fein lefcteS $)ueö fein ttrirb!"
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„93eacf)te bic gormen!" fagte 93otta. „2>u fprtd^ft

mit färbte ©efunbanten."

„för fielet fcerfjungert au3, ber ©efunbant. (£r

fott effen!"

ftutini brücftc tfjm, getualtfam tacfyenb, bic ©djüffel

mit 2ftaifc füfeer ©peife in bic $anb unb fc^ob üm
5ur %üx hinaus. 3Rai griff nid)t ein; fic fjielt eine

ancjftnoU geballte Sfauft an ben Üftunb unb roimmerte.

2o(a fa& reglos ba, mit erweiterten klugen unb in*

einanber gepre&ten gingern. 9hitini nalrni ben 93rief

öom ©oben auf, festen ifjn nochmals lefen wollen.

<ßtöfclidj aerrifj er ifjn in jaefige gefcen unb ftampfte

barauf. $)ann fiel er gegen ben Stürpfoften, griff ftd),

rafd) atmenb, ans fyext unb jerbrürfte, unter frampfigen

®rimafjen, Sronen jroifc^en ben fiibern. ©toefenb

murmelte er:

„2Ba3 will er übrigen« öon mir .

.

©ogleid), wie gefjefct, fuljr er wieber auf, fd^ielte

roilb nad) ben tarnen, gab fid) öer^meifelt Haltung

„Cafe nur!" — unb ©at)k reichte ifmt ein ©laS

ßfjampagner. „$a$ würbe jebem paffieren. 3m erften

Slugenblicf mad)t folcfje gorberung un$ ftolj, im ^weiten

befinnen mir unä. S)er Sßarbi ift ja wirflidi) ein furdjt*

barer ©egner. 2Ber aber feinen ©djrecfen feljen läjjt— "

6at)k wanbte fidj ben Sternen gu.

„— fdjlägt ftd) nad$er oft am beften
*

SBotta bemerfte:

„Eber fd)ön ftelrft bu nid)t au*."

„ ©djweige \* fd)rie 9hitini. „Dber id) forbere

auef) bid) unb fdjone bid) ebenfomenig \*
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„dritter Äerl, feine gorberung ge^t ja bor; unb

nad^er, wo bift bu bann?"

„©ft!" machte Satoä; — unb $u 3Rai unb Sota:

„$)ie tarnen begreifen, bafj e« in biefem klugen«

blicf unter un« Scannern einige« 5U befpredjen gibt

2)a ©ie leiber ßeuginnen ber peinlichen ©acfje geworben

finb, barf id) S^nen fagen, bafc fie too^l fdjon bei

$age«anbrud) georbnet werben wirb, unb bafj wir

ein wenig (Site haben ..."

&eneri« bot Ttax ben 2lrm, Sotta Sola, ©ie

machten ihnen im ©chlafeimmer Sid)t unb Heften fie

allein. Sola ging in einen Sßinfet, 2ftai in einen

anbern. @in erregte« ©djmeigen; — plöfclid}, unter*

brüeft:

„Sola!"

Unb ätfai lief Sola entgegen, brängte fid) in ihre

$lrme, bie fie empfingen.

„2)a« barf bodj nicht gefdjeljen," fagte Sola mehr*

mal«, inbeS 2flai nur wimmerte. S)a entquoll ifjr

alle« auf einmaL

„9ftit meinem gefährlichen 2ttenfchen $atai mir

uns eingelaffen! D, Sola! £)a« tyttteft bu nicht tun

follen . .
.*

Ohne auf Sola« SBiberfprud) $u ^ören:

„$öir finb öiel $u weit mit ihm gegangen; jefct

fdne&t er, bamit er un« allein ^at r um un« \)tx bie

Seute tot. SSarum ^aft bu buf} if}m aud) wiberfefct!

Sift nic^t bageblieben, wegen biefer gatme, wie er'«

wollte! (Sinem folgen Sttann barf man ftdj nid)t
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tmberfefcen. 3d) Ijabe mefjr Srfafyrung als bu, aber

bu glaubft mir nidjt. SBirb er bid) heiraten? SBeldje

Ängfte! 2BaS foll id) tun?"

„8eruf)tge bid), 3)toi, id) luerbc üerfjinbern
, baß

er tfjn tötet!"

„SBaS foll td) tun! Dein Sater erfdjeint mir,—
aber aud) *ßarbi! 9hir burd) ben finftern ßorribor

brauche idj ju gefjen, unb mir ift'S, als fjätte idj iljn

hinter mir. 3d) bin jiüifdjen ifjnen beiben, bie mid)

ängftigen! Äber ein Snbe mu& gemalt werben. 28ir

entfommen nidjt anberS: er muj$ bid) heiraten. Dein

SSater öer^ei^e mir, aber id) toerbe alles tun, bamit

er bid) fjeiratet: idj »erbe mid) opfern."

Sola f)örte baS nur üon fem, oljne einaubringen.

„3J?ai! 2ftai! <§hb bod) ad)t: id) mu& öerfjinbern,

bafe er btefen 9flenfd)en tötet. 3d) fönnte baS nidjt

aushalten: eS toäre burd) meinen Seidjtfinn gefeiten.

Denn id) fjabe ü)m gefagt, ba& td) S^utini Hebe. SSer*

ftefjft bu: toeil id) fofett unb nriberfpenftig unb fletnlidj

bin unb gelogen Ijabe, ftirbt ein SRenfd). DaS ift

furchtbar, baS ift baS äufeerfte. Daöor mufj id) midj

retten! 3U au
*
em ^in id) bereit, ©oll id) mid) iljm

Eingeben?"

„Wein! SBaS benfft bu benn!"

(Sine *ßaufe. 3»ai löfte fidj aus Solas «rmen

unb nafnn fie felbft in bie ifjren.

„Du bift unpraftifd)," fagte fie mütterlich; unb

fdjmer$lid} ftolj: „3d) bin tael praftifdjer."

„S3ie benn, Wai?"

Sola fudjte, burd) ifjre Xränen lunburd), DergebenS
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in Wlaiü ®eficf)t. 3n biefem Augenblicf fam 2ftai if)r

bcfrcmbcnb grofe t>or. Sic felbft füllte fid) toic ein

Heine« äftäbdjen.

2Bte fic ben Sopf gegen 2tfate Schulter fenfte,

traten bie Sperren ein, fie abholen: alle Rammen,
mit 9?utini an ber Spifce, ber Haltung geigte. @r

beteiligte fid) mit SDtofc unb freiem Äopf an ber

Unterhaltung, bie nichts Äriegerifcf)e3 ^atte. Sola

mufete immer nad) if)m ^inje^en, gequält öon nid)*

tiger Neugier unb unabläffig Derfudjt, bon feiner

fcfjlimmen Angelegenheit anzufangen, toie eine 9Ser*

brec^erin, bie nid)t fdjroeigen fann.

„$aben Sie nid)t ba« »ebürfni«, fid) ju be*

tauben?" fragte fie enblid), burd)fd)auert. Itftein;

SJhitim mar nüchtern unb befonnen; er beabfid)tigte

nod) einige Stunben ju fdjtafen. Sttan ftieg in« Soot.

SSor bem ®efid)t be« Schiffer«, ba« plöfctid) au« bem

Tuntel trat, fdjraf £o(a $urü& SRutini mar'«, ber

fie feftbielt, al« if)r gufe fd)on ba« SBaffer berührte.

Sie hafete bie« fur^atmige Älappen ber Stuberfdjläge;

e« flang nad) 3*"^)*; — bod) »artete, mofjin

immer fie in« Tuntel bie Augen richtete, furj unb

geifter^aft aufflammenb, färbte bleibe«, brofjenbe«

®efid)t. 2Ba« bie anberen iljr fagten, machte i^r Un*

gebulb. Sftai ^atte ganj red)t, bafi fie 3>eneri« ®e*

flüfter abfdjnitt unb ifjn bat, er möge Dergeffen, tua3

fie Dorfen öerabrebet Ratten. Me« fei öeränbert; fte

fönne i^n nid^t mehr f)txxaten. „Natürlich/ bad)te

Sola. „3ft nic^t alle« in fluflöfung?"
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Sofort fdurfte fic nach Sßarbi. „SBäre ich nur

bie erfte, mit bcr er foradje!" SSom Salfon fah fic

ihren Soten üon |)otcl ju §otel irren unb ohne (Site

in bie fdjlafenbe Stabt biegen, ßola ging bis in ben

9Binfel bei ber Xüv, überfah ba$ Ijeüe, ^eitere ßimmer,

fudjte ben ®tuf)l au«, auf bem er fifcen mürbe, unb

nahm fidj jufammen: „2Ba$ »erbe ich if)m fagen?"

„2)amit er ben SWutini nicht tötet, mich ihm Eingeben?

SBte bin ich $u ber Überfdjtoenglidjfeit nur gefommen?

$)a3 bunfle, moberige £au3 mufe ©chulb haben, an

bem unheimlichen See. 3ch ha&€ ^Jß^antafic, mie ein

2flann. 9?utim, ben e8 bodj am näcfjften angebt, ift

Diel nüchterner geblieben. 2öie bie 2Henfchen hier, trofc

ihrem geuer, eigentlich mä&ig unb vernünftig ftnb!

3m regten 9lugenblicf befommen fie immer ihre SReroen

in bie ©emalt. 3<h bin fidjer, ©ugigl ^ötte fich be*

trunfen. <£r fing bamate fdjon bamit an . . . SBoran

benfe ich benn? ©leid) mirb er ba fein. SBaä mill ich?

Dhne Umfchmeife: ich *>a& er mty hciratet- Unb

hat er meinetwillen jemanb umgebracht, bann merben

Vielleicht ade unb fein ©emiffen ihn brängen, JU tun,

tuav id) mill? 3 et) müfjte alfo -RutiniS Xob uuinfdjen.

$)aä bring' ich ™fy fw% T>ann mufj ich ^m fa^n:

©5 mar eine fiüge, ich Ke&e «ich t SftuttnL Unb ba er

mir nicht glauben mirb, rnujj ich hin$ufcfcen: 3dj lieb«

niemanb unb gleich morgen reife ich ab .. . ^ucj& ba$

fann ich nic^t $lber e£ ift furchtbar, bort, mo man

liebt, feinen SlugenbUcf mit SRe^tlichfeit unb Sanftmut

rechnen ju bürfen, immer nur mit unbebingtem

Srang . . SBieber fah fie auf ben $lafc, ben er
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einnehmen ttmrbe, unb backte fidj bort ftatt feiner eine

beratene, befangene ®efte, eine nadjbenflidje, öerläfc*

lidje greunbeSmiene: Slrnolb. Sie feufete unb fdjüttelte

ben Äopf. „2)a3 ift abgetan. 3)er B^ang un *> btö

fieiben ber (Sinne finb gegeben unb erprobt 3d)

fämpfe ntd)t meljr. Seffer ift'S, id) beruhige ifni unb

ftimme tf)n menfdjlid) .

.

$)a fdjraf fie auf; e£ flopfte fjeftig. (Srregt trat

fie if)m entgegen; ber Sorfafc ber 2ttilbe mar ifjr fd)on

entfalten; unb fie fagte brofjenb:

„Söenn Sie fid) mit Sftutini fdjtagen, ift anrifdjen

unä aßeö au§."

„$IIj! nrie Sie if)n lieben. Slber lange genug fjaben

Sie mid) genarrt: id) toerbe i^n töten."

„£>ören Sie bie 2Baf)rl)ett! 3d) liebe if)n nid)t.

förft menn Sie ifjn getroffen fjaben, merbe id) iljn

lieben. |>üten Sie fid), tf)n nid)t gan^ $u töten! Sie

merben feljen, ttrie id) t^n lieben merbe !"

wO, id) treffe!" — unb fein ®efid)t mar 5er*

fahren üon £mf$. Sie rief, fnngeriffen, botl üftot:

„2Ba$ motten Sie! Sie lieben mid) bodj nidu:!"

M$)ann heiraten Sie mid)! Segreifen Sie nidjt,

bafe Sie e3 mir längft fd)ulben? 933a$ f)ält Sie ab?

3d) bin auS angefefjener gamilie, bie fünftig reicf) fein

mirb. Glauben Sie, fid) meiner fd)ämen $u müffen?

9kin nein: gerabe au3 (Sitelfeit lieben Sie mid)! unb

irgenb eine jie^t Sie öon mir ab, bie Sie anberä

Heben.'
4

„Sie irren fid) ..."

2Rann, ßtotfäen ben Staffen 22
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„Sprechen ©ie bod)!"

2Bie bicö fjaffenäroert unb troftloS auSfaty: bad

©djroanfen, bie ilnefjrlidjfeit unb Un$ut>erläffigfeit

biefeS toon feinen Saunen gequälten 9J?anne3 aller

grauen! Unb ba3 mufjte man begehren: gerabe baä!

„9Ba3 fage idj, irgenb eine: alle melmefjr! ©ie

finb eine männliche $)irne! <$ef)en ©ie!"

^ßarbi £ifrf)te:

„hänfen ©ie ©ott, ba& ©ie fein 2)tonn ftnb!*

„$anfen ©ie ©Ott bafür!"

(£r rang ftd) nieber.

„3$ mürbe mid) öergeffen; lieber öerlaffe id) ©ie.

3f)re 3J?ama f)at mid) gerufen.
1*

Sola, über bie ©d)ulter:

„2flai fjeiratet £>eneri3."

„2)a3 ift md)t lualjr! 3d) roerbe e£ üerftn-

bern!"

„®ut, aud) ba£ nod)."

„Unb bann fef)en ©ie mid) roieber!"

2)ie lür fragte. Sola ging, bie $änbe bor ber

©ruft, rafcf) l)in unb fjer. „Sag gefd)ief)t nun! 2Wai

loodte ifjn mir laffen. Slber im äufeerften Äugenblicf

bergi&t man bie anbern. Sftai ift fd)toad). 2öenn er

fie ftatt meiner ftriH, fie heiratet tyn!" ©ie warf ft$

in Jfiffen, brüefte baS ©efidjt toeg. „®3 ift flar,

mar immer flar: fie liebt er, nid)t mid)!" Siefer

in bie Äiffen, toeit fort. „SBaS tun fie nun!" SRein:

auf! S)a3 $aar orbnen! ©idj bereit galten, ftolj

ju lächeln, roenn er eintrat unb bie erwarteten SBorte

foradj.
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S)a flog, ofme Äfopfen, bie Xnx auf. @r ftanb ba,

ftürmifdjeä ©lücf auf feinem frönen ©efidjt SBie er

Sola anfaf), fam ü)m eine gälte; mit toriebergefefjrter

©ereijt^eit in ber ©timme fragte er:

„Sßollen ©ie mid) atfo fjeiraten?"

w©ie antwortete, aornig naef) oorn geworfen:

„3a!"

22*
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I

©o Ictfc Sola, ofjne Sidjt machen, itjr ©djlaf*

jimmer betrat, 3Rai fjörte fie bod), fam jögernb herein,

— unb ptö^lic^
r fcf)ludföenb im ®unfein, tyängte fie

fid) an Sola, bie ben &tem anfielt unb mit fd)led)tem

©ewiffen auf bieä (ödjlucf)5en fjörte.

„SBerbe glürflicf)!" braute 2flai fjeroor.

„$)arum fytnbelt e$ fid) nid^t," murmelte Sola.

„Stber bu weifet, man mufe vernünftig fein."

Unb fie übte fid} in SSemunft unb 9?ad)giebigfeit.

<Sie burfte jefct nidjt mef)r ba£ $)amenbab berlaffen.

färbte flugenrunjeln begegnete fie, wenn fie, of)ne

if)n erwarten, ju $ifd) gegangen mar. (Sr fanb e$

unüerfcfyämt, fragte fie nur, wo er mit TOat ben falben

lag »erbracht fjabe. ®enn fie fcerfdjwanben aufs 9tteer,

in ba* Sanb . . . $afür machte er aus Solas Eintritt

jebeämal etwa« wie baä ©rfctyeinen einer gürfttn. ©in

geft, mit Regatta, ©all unb geuerwerf, ba3 er plante,

fottte if)m ba$u bienen, feine SSerlobte mit (SJröfce in

bie ©cfeüfc^aft einzuführen. Sola erKärte aber, wegen

ifjrer $u3ftattung nadj f$Ioren^ $u müffen. $Im

SRorgen ifjrer Slbreife, nod) beöor ber ©tranb fid)
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belebte, fah fie bie 33emabei unb faf), bafc fie au3wic§.

Sola machte einen Sogen unb grüfjte: mäbdjenhaft,

mit Unterorbnung. ©ie fd)ämte ftd), triumphieren.

3n biefem ÄugenbHd trat *ßarbi auf unb ftellte öor.

©eine @efte mar blühenb, öoH be3 ©enuffeä ber Sage.

Sola 50g bie Srauen jufammen. ©ie reichte ber

Sernabei bie £anb, mit einer raffen Siegung, bie

fagte: ,,©r rühmt 3^)nen feine Sraut unb prallt öor

mir mit feiner (Miebten: rnufc unä biefe brutale

SWanneSeitelfeit md)t 5U SSerbünbeten machen?" Unb

fie erftaunte einfad), als bie £anb ber anbem md)t

fam unb in bem jufammengebrücften ©eficfjt bie blaffen

klugen t>or £a& bunfler mürben.

3n ber legten SWinute fagte $ßarbi:

„ÜRetn, ©ie fönnen nid)t allein reifen, id) fomme

mit S^nen."

Sftai erroiberte:

w3d) ^abe $ftntxt fcfjon gefagt, bafc id) eä nid)t

raünfdje."

(£r erflärte 9ttai3 SBebenfen für lädjerlid); Sola

felbft gab 5U, fie nicht eingehen. $lber 2flai geigte

ftd), ftum erften 3Rale, ftarf; fie trotte bem brofjenben

Auftritt.

„©ie werben Sola immer für fidj allein haben.

3d) werbe mid) nach Slmerifa jurüdjiehen."

Sßarbi lief ptö^Hd^ baöon. ®r erfdn'en nid)t am
Bahnhof.

„SBaS er?" fragte Sola.

9J?ai meinte fdjon mieber.

„C, mir mac^t eS nichts;" — unb Sola, jart
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geftimmt, tröftctc. „Sttidj freut e3, bafr bu erreicht

Ijaft, ttmä bu tooHteft."

2Hai faf) fte, burd) ifjre Xränen, mit rätfelfjaftem

(Sntfefcen au.

3u ber Sofft fagte Sola:

„Sefct brauchen ©ie mir feine SRaftaquouferepreife

mef>r $u machen: id) toerbe ju ben tarnen ber ©tabt

gehören/'

Die ©d)neiberin riet fofort richtig.

„(Sonteffa $arbi! Da tuäre e£ a6er eine Se*

leibigung, roenn icf) meine greife fjerabfefcen tooHte."

Da3 ®(ücf, in ©toffen $u midien, ftd) im ®eifte

mit ifjnen ju fdjmücfen, fic uor bem Spiegel um fid)

§er §u legen, belebte 3Jtoi. ©ie fpraef) nid)t mefjr

flagenb, fie geftanb, Suft nad) einem fefyr guten Diner

ju f)aben. 2lm nädjften äftorgen liefe Sola fid) *ßaolo3

ungetDöfjnüd) fjoljen Sfjecf audjaf)len. 9lHein fpajierte

fie burd) bie f)eüe, feine ©tabt, bie if)r aulädjelte, if)r

all ifjre Sleganj, all ifjre unbeforgte ©onne anbot.

„Die SoSca! ©d)on je$t, anfang ©eptember: toeld)

Gttüdl «Ifo Ijeute Slbenb bie XoSca." ©in SRoman*

titel locfte fie an; unb auf ber ^otelterraffe, jioifc^en

jtoei ©jungen bei ber Sofft, lag fie. Unter if)r

ttmrben Slumen aufgerufen unb irarmer Duft ftieg

herauf. Der glufc tuiegte fid), hinter ben im Dunft

äerfdjmoljenen Srücfen, golben unb frei, $u glücflid)en

Mügeln hinauf. ®lütfttd) toar bod) jener ©ommer

gemefen, bort jloifc^en ben Mügeln! ©trafen, einft
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fröl)lid) befdjritten, fielen Sola ein; eine münbete

t?lö$lid) bei einem fianbfjaufe in gontainebleau, mit

einem jungen 2ftenfdjen, oon bem fie geliebt toorben

toar. ®er 9lrme! 2Bie leibenfdjaftlid) fjatte fte felbft

eine 9Bod)e lang bie ©iannoli geliebt, nad} jenem

Slbenb in »rüffel, als fie bie ©uribife fang! ©ie

^atte fte befudjt . . . 3)te 93lumen, bie fie iljr brachte,

ähnelten einer, bie am Stanbe eines SlbgrunbS in ben

garenden ftanb. (Sin gang formaler $fab führte fjinab,

unb oor bem legten Schritt mar Sola entfegt um»

gelehrt . . . ©ie lächelte, ofjne $u nnffen, roo fie fear,

in bie ©onne f)inau3. ^(uffct)recfenb: „Slber id) bin

tüafjnfinnig, bafe id) heirate! SBifl id) benn aUe£,

alleä aufgeben? 2Ba3 f)abe id) fjeute mit meiner 3^
getan? 3dj bin getoofjnt, fie $u berfd)menben, unb

fünftig foü id) unter Sormunbfdjaft flehen. ift fo

felbftoerftänblid), bajj e3 fdjlimm werben muft. 3a:

unb grabe, toenn ettuaä gar $u felbftoerftänblid) ift,

fommt ein ßeitpunft, xoo mau bafcon abfielt . . . $arbi

ift mir befannt; au3 bem, \va$ id) mit ifun fdion
M

erlebt fjabe, fann id) aüeö Äommenbe ableiten. Uber

nidjtä toerbe id) mic^ ju beflagen fjaben, id) »erbe eö ge»

tooflt Ijaben . . Unb in £aft: ,,nod) fann id) mid) retten!"

$lber fie jerrife ben begonnenen $lbfagebrief. £>emt

nrie fie if)m ben 3rrtum beä ©efd)el)enen flar $u

machen fudjte, fanb fie melmeljr auf ben unüermeib*

Heften 2Beg jurücf, ber f)ierl)er geführt fjatte. 2)a ©iloa

unb bie öor ifjm, toaren an biefem SBege bie fieibenä«

ftationen. ©ei bem erften bi& man nod) bie 3ä§nc
jufammen unb !am burd). $arbi toar grabe bort, too
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man fjinfieL „©ein UnglüdE: aud) feinä; benn natürlich

brauste er eine %vau, bie ü)m fdjmetdjelt unb ifm

betrügt. Aber id) fann ifjm nid)t Reifen. @o Wenig

wie mir. SBirflid), tdj ge^e fefjenb in atleS hinein.

3dj §abe mein 93lut $u bü&en."

9Kai lieft fte $u fid) bitten. (S3 mar bie flaue

SBorabenbftunbe; man ift Dom Sage oerbraudjt unb

entbehrt nod) bie Anregungen be£ Abenbä. „Um biefe

3eit foHten wir uns in 9tuf)e (äffen. Aber 3»ai

begreift nidjt, warum fie fid) fdjtedjt füf)(t, unb muft

mit allem fyerauS."

Wlai lag auf bem Birnau unb Ijatte wieber geweint.

„3d) tyabe nadjgebadjt," fagte fte widjtig, „unb

gefunben, bafe bu md)t für if)n pafet Steine 3Rutter*

Pflicht Will, Sola, ba& id) bir öon biefer |>eirat abrate."

„2>anfe für beine gute Abfielt, 2Rai, aber e3 ift

ju fpät."

„Soll idj ifmt fdjreiben?" — ganj rafd); unb

ba Sola ftufcte, mit teibenber Stimme:

„3d) fef)e nämlidj oorauS, baS tf>r beibe un-

g(ücflid) werbet."

„3)a3 ift wof)t niemals auSgefdjloffen, Sttat."

„Sei eud) aber ift e3 beinahe ftd)er ... unb —

"

2flai3 (Stimme Ijörte fidj plö$ltd) gereijt an.

„£)ie ©d)ulb wirft bu fjaben mit beinen mobernen

Anflehten."

„Ober er mit feinen öeralteten. Aber melleidjt

gef)t e3 audj gut."
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„©r ift fo tote ein Wann fein mufe . . . Slber bu

braud)ft einen, ber ftd) beinern fiameraben fjergibt

$)enn, md)t mafjr, bu mödjteft feine Sfamerabin fein?

Soge, ttrie märe e3 benn mit jenem £)eutfd)en: bu

tueifet fdjon, melden id) meine. 3d) bin fefjr betrübt,

bafc td) nid)t früher baran gebadjt f)abe."

„3)u fannft fidler fein/ — unb Sola lädjelte,

„bafc id) audj ba3 bebaut Ijabe. Sßarbi ift trofc QÜem

ber, ben id) brauche."

w T)u miflft alfo beinen föntfdjlufe nidjt änbem?"

—

mit flefyenbem $lugenauffd)lag unb gerungenen Jpänben.

„3d) rebe ju beinern Seften. 3)u tterfteljft nidjt üiel.

$)u fjaft nid)t t>iel latent, eine grau $u fein. 3cf)

rebe $u beinern 53eften ..."

SIber 2ttaiä Xon marb immer radjfüdjtiger.

*S)u glaubft mol)l, in ber (Sfje erroeife man fid)

©efäHigfeiten. 2)u roeifct alfo nidjt, bafj fte ein

genaues ©efc^äft ift, bei bem ber 2flann fein Ver-

gnügen mm un3 möglidjft billig $u befommen fud)t

3)ein SSater i)at mid) um ba3 Weinige betrogen. 3dj

fjätte bon ifjm m'el, Diel mefyr ^Diamanten unb Sßarifer

$>üte verlangen follen. Steifen t)ätte er mid) mad)en

(äffen foUen. 3d) war unerfahren unb er nufcte mid)

au£. Sefct ^affe id) U)n: bafe bu'3 meifct, id) ^affe if)it!

(£3 reut mid), baß id) ifyn bamalä nid)t betrogen fjabe.

(£r mürbe berbienen, ba& id) itjn nod) jefct betrüge, —
mag er mir aud) erfdeinen."

Unb aus üerjerrtem ®efid)t, groteäf mie ein

böfeS fiinb, ftiefe 2J?ai mit ifjren ganj fdjmaraen ©liefen

nac^ S°Ia -
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„©d^abe," fagte Sola unb 50g ftd) jurücf. „3d)

fonnte ba3 rooljl fcermuten; aber bafj bu eä auSfpridjft,

tnad)t mir'S nod) fernerer, eine grau 5U fein."

Pöfcticf) fdjludjjte 9Kai frampffjaft in üjre beiben

£änbc

„®ef)' md)t fort! S)u afjnf* nidjt, mag id) leibe!"

„3ßa$ benn, 2Jtoi?" — aufeucfenb &on 9tti&trauen.

„SBaS fjaft bu?"

ÜWai nalnn bie £)änbe Dom ®eftd)t, baä tief er-

rötet mar.

„2)u ttrirft fyoffentlid) nie erfahren, roie fef)r icf}

leiben mufe, toeil id) beine 2ftutter bin.
4'

Sola prüfte fie, ungläubig. 2)?ai3 fcfjmeratoolIeS

SRirfen fanb fie tfjeatralifd) unb fjob leife bie @d)ul*

tern. 2Rai, bie bie Siebfjaber mit ben öabeorten

roecfyfelte!

„2)er »ersieht foüte biet) toirflid) fo Diel foften?"

„(£3 gibt etmaS, ba3 mid) mefjr foftet," fagte 3ftai,

nod) rätfelffafter.

Unb nad) einer *ßaufe, fef)r bebeutfam unb

mit Stotj:

w2Ba£ id) getan f)abe, gefcfyal) atteä für bid), unb

roaS bu fünftig bift, roirft bu aßeS burdj mid) fein!"

Sola fal) ju fo triel geierlicfjfeit feinen ®runb.

Sie brad) ab.

„2Bir müffen jur S3offi."

„®ut," fagte 3ttai unb fdjmollte fd)on roieber;

„aber id) begreife mdjt, roa3 bicö fd)öne teure ©raut*

fleib folL Sftiemanb roirb e3 feljen, aufjer beu jungen

Seuten, bie eud) alä 3eu9en bienen. SBarum mit
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bcr $>odföeit nicf)t roarten, bis bie ©efellfdjaft ttrieber

in bcr ©tabt ift. SBoju biefe £eimlichfeit unb @ile."

„3ch Weife md)t ..."

Sola fah toerroirrt untrer.

w 33ieüeid)t habe id) genug gewartet?"

Sie roarb getrieben bon ber £aft beä fchledjten

©eroiffenä. SBie fie enblich mit Sßarbi aflein im

Schnellzug fafe, fürchtete fie, oon ©efannten ertappt

ju werben, unb äugleid) forberte fie ben 3ufaB ^rauö.

„©o," backte fie, „mufe einem anftänbigen jungen

9J?enfchen gumut fein, bem e£ einmal pafftert, bafe er

mit einer $)irne auf Seifen gef)t." ©ie hätte ©harn*

pagner »erlangen, ben ätfann bort füffen mögen, unb

roagte fcor Befangenheit faum ben ftopf £U roenben.

^Jarbi raupte unb lächelte it)r fiegeSgenrife ju.

Hl£ fie ftd) oon ilmt in ben Sßagen ^eben liefe,

beffen fleineö $ferb nicht fielen rooDte, fc^lugen ihr

bie 3^^ne aufeinanber. Unter bem Sttantel beä

9ftanne3, in feinem Slrm: fo jagte fie in bie bunfle

Sampagna hinein. Manchmal flirrte fieberhaft in

nächtlichen ©ärten ein $a\x$, öon ©ternenlicht roeife.

Manchmal fiel einen, roie ein Sauber, ein fdmniler

Duft an unb blieb, roie t>on einem fmffchlag getroffen,

am SBege liegen. Sefet hingen nur noch wenige fchroere

©eftirne tief herab auf ba$ beröbete Sanb, — beffen

gan$e roilbe unb fdjlaffe Schwüle Sola burdjbrang,

roie bie Sippen beä 3Hanne3 ftd) auf ihrem $al$

^erbrächen.
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*ßarbi unb ber Rutfdjer ftiegen ab; ein Süffel

lag auf bie ©trage gerodet. 3)ann fjaHte über ifjnen

ber Sogen eines $lquäbufte£ unb bröfjnten unter ifjren

Stöbern bie römifdjenSafcaquabern. Sei einem Srunnen,

ber feinen gefcfjroeiften (Giebel, fein TOufdjelbecfen unb

feine trinfenben ^Sutten, nrie ein fyeroifcfjer 3)anbt),

gegen bie (Sinöbe behauptete, rafteten fie. Sßarbi be*

faf)l, ba3 naffe *ßferb ju belegen. SU3 f}inter bem

SBagen bie 2)unfelf>eit jufammenfiet, fing Solas £erj

3u Hopfen an. (Sie wartete. 3f)re unb be§ 9)?anne$

#änbe trafen ficfj unb erfdjrafen. $>a rife er fie

an fidj.

Sola atmete ungeregelt unb lachte, als fie roieber

einbiegen.

„Sfönnen mir nicrjt bis an« Sfteer fahren, Sieb*

ling? 3efct möchte icf| baS 2fleer feffen.
4*

„ÄnS 2Heer? SBir finb gleid) $u £aufe."

„3u £aufe? 2Bo?"

SBie burcf) ein bunfleS Abenteuer rafte man bafn'n,

Hebte einanber, ofjnc einer beS anberen klugen er*

fennen $u fönnen, unb fjatte in aller Überreiztheit baS

©efüljl, man fdjtafe.

SBaS fam nun? Sangfam ftieg eS in bicfe

TOauern hinein, ©in (Stäbtcfjen f)ängte barüber feine

langen, roilben alten Käufer, fcfjicfte fie, fdjlaftrunfen

unb ooH SBirrfal, ben Serg fjinan. $luf einem geroalt*

tätig getoinfelten <ßla$ fnelt if>r SBagen; büfter mud)*

tete ber 2)om fjerab; — unb fie ftiegen, ber &rm beS

SRanneS um Sola, jroifdjen lagemben 3^gcn über bie

Ireppengaffen. äuS einem uerfd)loffenen §aufe ein
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Sachen machte, ba& fte auäeinanberfuf)ren unb, nod)

fefter beifammen, auf ber nieberen 9)tauer bie ®e*

fidjter in8 SBeinlaub brüeften. 3n fd)attig erftidten

Äiffen fa^en fie e$ fid) ^inabbiegen unb 5ergef>en in

ber tyei&en unb fdaueren Xiefe, beren Altern mit ber*

f)altenen ©töfeen an ifjre Sippen prallte.

Unb gang oben— ber Sftann trug fie über bie legten

Käufer fjinauä — ber üergitterte Sßalaft, üon ©reifen

bemadjt, in feiner SSertüilberung unb feinen SBunben.

Unb jenfeitS ber brödelnben @d)tüeHe ba£ (£d)o aus

meitem 2)unfel, unb bahnten am Ju§ ber Xreppe

ein Std)t, fo bünn, bafc nur be3 9üten, ber e$ fyklt,

magere £>a(äfef)ne au$ bem maffigen Schatten fprang.

Unb über iljren Sftofaifböben bie leeren ©äle, in beren

SBänben einmal ein bleidjeS ®cfidjt fi$ entblößte, als

beulte eö auf; aud beren Herfen einmal ein bunfleä

©efunfel fiel, toie ein vergangener $)old)fto&. Unb,

am (£nbe, ba3 ©emad), eingeengt öon mächtigen, in*

einanber oerfletfd)ten Seibern, beren e3 boü fdjien,

bie burd) bie roeiten genfter unb ^ur Xür ^inau^

quollen unb bie SBilbniS beä fdjmar^en ©artenö burd)=

tobten . . . Sdjttrinblig üon ©efic^ten, füllte Sola üjre

Kleiber gelöft, fid) umgemenbet, gebogen, hingerafft

„Safc, bafe id) mein .$aar öffne!"

„Ütteine ©öttin!"

„2Ser fielet unä ju, hinter ber Settfäule, am
©palt be$ Seppid^?"

„SBatum erföritfft bu? 3d) bin ba. güljtft

bu mid)?"

Slber nac^ ©tunben, jenfeitS ber Xraumgren^e,
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funfeiten ttrieber bie gelben klugen ber gaune, bie mit

i^ren gefpaltenen £>ufen über bie ©djroelle ber ©arten*

tür ftapften unb ba8 93ett umftellten.

Sie ftanb auf, beöor er toati) toar, wagte nidjt

baS 3*mmer 8U bcrlaffen, fid^ ntcf)t §u jeigen, unb

fafef
mit ber ©cf)ulter naef) bem 99ett, unbehaglich auf

bem aerriffenen ©obelin eine« *ßrunffeffel& Df)ne

barauf ju achten, ^atte fie if)re loilettefadjen ttrieber

in bie Xafcfje gelegt unb tytit bie £anb barauf. ©ie

fann berftört. hinter ihr gähnte e3 unb toarf fid)'«

herum.

„Somm!" lallte er.

©ie fprang auf unb flüchtete in ben ©arten.

3n furgent, faf) fie, »erlief er auf ben fallen 3terg.

„3cf) möd)te fort/ backte fie. $>a erinnerte fte fidj

jener SRadjt in 3)eutfcf)lanb, al3 fie, mie fpielenb, auf

unb baoongegangen mar unb er fie eingeholt hatte-

Sie ging bas §au3 entlang unb betrat buref) eine

5ti>eite £ür eine ©alerie, morin ber 9llte üon geftern

ben ^£ifd) beefte. ®r legte langfam Ijin, tt>a3 er ^iett
r

unb bernetgte fid); unb n>äf)renb fein Slopf auf ber

©ruft lag, errötete Sola. ©ie naf)m einen Äorbftuhl,

berliefc if)n ttrieber, mecf)felte mehrmal« ben Sßlafc.

3h* Äteib, merfte fte plöfclid), befam einen roten ©aum
bom gufcboben! ©ie tooHte fidf) auf eine ber feibenen

Sänfe fefcen, [ich an eine ber golbenen Sonfolen lehnen:

unb ©taub flog auf. Unter bem ©ofa brüben faf) fte

ihn geballt, mie SSatte.

«Rann, ßioijcfjeit ben Waffen 23
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„S)a3 ©d)lofj ift tuoljl fef)r oft?" fragte ftc bett

Liener.

©ofort fefcte er ein mit einer Hufgäljlung oon

Daten, tarnen, ©egenftänben, al3 führte ergrembe umljer.

„STud) ein römifcfjeS 2»ofaif? DaS tmll idO fefym."

©ie erreichte mcf)t bie Xür: eine grau in fdjtoar*

jem ftleib trat ein, grofc unb bunfelljaarig, nod) fd^ön

trofc gelber, müber §aut, unb ftarrte Sola finfter an,

— beoor fie, als befanne ftc fief}, fc^r freunblicf) ifjre

Dienfte anbot. Sola antwortete, aus SSettuirrung, mit

entgegenfommenbem Säbeln. Durefjeinanber fragte fie

bie grau, mie ficfj'3 f)ier lebe, roaS benn ifjr SRann

jage, wie alt ifjre Äinber feien . . . Da falj fie über

bem Ramin, auf ber Sodenperrürfe be8 bronzenen 9teiter$,

eine gan$ in Staub genudelte £>aarnabel. 3n ifjr

$udte e3 auf. „SRatürlid)! ©ie gehört ju feinen ©e»

liebten, ©ine anbere fjätte baä gleidj gefef)en.
M

„Jiein, icf> brause gar nid)t3, Sie fönnen gelten.

"

Sud) ber Mite ging: rüdtoärtö, unb faf) babei

fragenb auf Cola, ©ie reinigte mit ber ©ertnette

einen ber Äorbfeffel, beoor fie fief) ffineintuagte. ©ie

tyob ein ffnie auf ba$ anbere, beugte fid) barüber,

faltete bid bie ©rauen: „Da fi§e icf) nun; ba$ fjabe ief)

batoon." 2Bo xvax bie leibenfcfjaftlicfje Sßoefie ber 9tad}t?

©cfjmufcig, nüchtern unb gemein roar'S jefct. Der ©arten

lag Dotter ÄbfdUe, bie fdjioerlid) oon Jaunen fyerrüfnrten.

Sßarbi ftiefe bie iür auf.

„®uten lag, (Sefare Hugufto," fagte Sola, mit

einem Saefjeln aus gefenften Sfugen, angerattert unb

entyüdt in einem.
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„3n §ut unb ©djleier, als ob fic mir burdjgetyen

mollte! 3n i^rem großen blauen ©Bieter, unter bem

ifjre golbenen |>aare fcfummern tt»ie ein öerfenfter

geenfcf)afc."

«Sie blieb regungslos, bis fie feine £änbe fpürte:

ba ftiefe fie, entfefct, um fid).

„2Ba<S gibt'3? ... &cf) fo, aud) fcorfjm bift bu

mir batoongelaufen. ipabe icf) etmaä nid)t recf}t ge*

mad)t? Slber mir fdjeint
—

"

®r tätfdjelte, unb Sola bebte.

„
— ba% biefe Steine mit mir gan$ mofjl su*

frieben mar."

w3d) §abe lange gemartet. ®er junger mad^t

midj nerböä."

„D! effen nur! 3cf) meinerfeitä bin f)ier auf bem

Sanbe oft ben ganzen Vormittag braufcen, nur mit einer

Stoffe Saffee im TOagen. ©tört bi#$, bafe id} rauche?"

„Sftein . . . Unb bann finbe idfj'ä In'er langmeilig.
M

„@cf)on? SBofnn mödjteft bu? 2Ba3 foHen mir

öor Dftober in glorena?"

„©leiben mir atfo! 3cf) mu& ba3 ©cfylojs fennen

lernen. 38o tjaft bu a(3 Änabe bein ßimnter gehabt?

$)enn bu marft bod) fc^on als fiuabe ^ier?"

„9?ein. (Sin ®rofconfel, ber als Sarbinat in 9Rom

lebte, §at e$ gefauft. 3d) §abe e$ erft mit atoanjig

Sauren betreten, nad)bem id} e3 geerbt f)atte."

„Unb ba3 bleibe »ilb toon geftem STbenb?"

„9We3 frembe Seute. SBir finb jünger; mir finb

feine geubalen. Unfer einziger ffarbinal mar nur ein

©nob. 2öir finb glorentiner Bürger unb burd} gell*

23*
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fjanbel reid) geworben, ®lüdlicf)ern)eife finb e$ halb

fjunbert 3af)re, feit ttrir baS lefcte gell öerfauft §aben."

„Slber fett^cr feib if)r ©runbbefifcer. ©ine 2Weile

im UmfreiS, fagteft bu geftern, gehört bir?"

„Unb meinen ©laubigem.

"

„SBie fommt ba3? Dein &l

ater —

-

„— mar ein ©ei^alä."

„5ll|o bu allein. Unb aud) in loefana toarft

bu reieft. ©age, toaS tyaft bu mit allebem getan V"

2)a er nur lachte:

„2)u ^aft gefpielt?"

©ie brängte ifjre ©ruft gegen feinen 2lrm. 9ßit

Sinberftimme:

„Unb fonft?"

©ie bulbete feine Ciebfofungen, faf) babei ange*

ftrengt sur ©eite. <ßlö$lid) fc^roff:

.Safe!"

3Kit lüiebererlangter SJerfüfjrung:

„Unb fonft? 23er fjat beut ©elb befommen?"

©r umfaßte fie, mit Firmen unb ffnien, ruf)ig

unb feft, fügte fie, wo e3 iljm beliebte, unb lachte in

ifjre jornigen klugen, bie tfjren 2flunb unb fein füfee*

Säbeln verleugneten.

„SBie bie« Äinb neugierig ift!"

,,3d) bin feinÄinb; id) möchte beine greunbin fein."

„©lüdlidjerroeife eine greunbin, bie fein ©lieb

rüfjren fann."

„3d) mufc roiffen, »ie bu gelebt fjaft Sin id)

benn eine grembe? 83in id) eine Untergebene?"
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Sie faf) gekannt hin: fein Sachen xoaxb $ufehenb3

einem ftummen Setgen ber Verachtung, — ba3 fte

begriff. „3d) ha&e bid) gehabt jagte e$. „SBorauf

podjft bu nod>? 28a3 fannft bu noch?"

©ie toar bunfelrot, unb ihr locfenbeS Säbeln

gitterte, au« Verftörtfjeit, nod) immer um bie ent*

blö&ten 3^ne- ®* füfete Ue barauf unb liefe fte lo£.

Sie ftoh in ben Saminnrinfel.

„©ie beleibigen mi<f)! Sie toerhöhnen mich!"

Sie ftanb vorgebeugt ^um Sampf, bad ®efid)t

öer^errt Don SBut. ©r oerfdjränfte bie $rme.

„©ie ^aben eine Vergangenheit, ©te haben mit

grauen gelebt. 3cf) roet§ e8."

„2Benn ©ie'3 ttriffen. Stber td) Derjtdjere 3hnen,

ba& ©ie ftd) irren;- — feljr höflich- Unb mit iridjt

nachweisbarer Sronie:

„©ie finb bie erfte grau, bie idj liebe.
1*

„Unb toenn id) felbft Sfjnen manche« üerheim*

lid)t hätte?"

(£r wehrte gelaffen ab.

„D! Slidjt nötig. Qdj h°&e m^ überzeugt, bafe

id) feinen Vorgänger gehabt habe."

„Sie finb gemein!"

„©o liebe td) bid)!" — unb er fam rafd) auf

fte ju. Vergebend toanb fte ftd) unter feinem ®riff;

er föletfte fte auS bem SBinfet herfcor, ftiefe fie aufg

©ofa. ©ie fiel auf bie ©ruft unb Hämmerte ftdj an

bie Sehnen.

„Sei artig!" — unb er machte, ohne ihr toeh ju

tun, einen ihrer 9(rme (o&
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,,3d) mill 3f)re 93ergangenf)eit nriffen," roieberl)olte

fie, ftörrifd) unb ratlos. @r liefe fie.

„Muri, Sie ftnb fd)led)ter Saune. $tlfo fümmere

idj mid) jefct um meine ©efdjäfte. 5Tuf SBieberfefjen."

Äl3 brausen feine ©djritte öerf)allt waren, richtete

Sola fidj auf, ftüfcte bie §änbe auf ben ©ifc unb falj

mit (Sfel an ftd) hinunter. „Sßie ber TOenfdj mid)

zugerichtet f)at! Sßarum füfjre id) aud) eine Sage

gerbet, in ber td) iljm SEBiberftanb leiften mufe. $>äfelid)

mar ict> babei. ®ie grauen madjt echter SBiberftanb

fjäfelid). 9?ur ber gefjeudjelte fteljt ifjnen. Unb id)

fann nid)t fjeudjeln. 3ft e3 läftig, ein falber 3ttamt

ju fein! SBenn man if)m bod) nidjt mef)r bamit im*

poniert. 3d) mar in gerabe }o!d)er JBut, wie neulich in

$iareggio, aU er rücfmärtö au£ ber 2ür ging. 3>a&

fällt iljm jefct nidjt mefjr ein, benn er fjat ftd) genau

überzeugt, ba& id) eine gewöhnliche grau bin, bafe

alled in Drbnung ift SBie Jagte er? 9tid)t nötig;

id) ^abe mid) überzeugt — . D, fetyr gemein; aber

wufete id)'3 md)t? $)en eiferfüdjtig machen $u wollen

mit ©effielen, au« benen nidjtS geworben ift! ©d)läft

er benn mit meiner ©eele?"

Säfftg ftanb fie auf, ftrid) an ifjrem SSorf hinunter,

orbnete baS £aar.

„6r ift ftarf: er braucht micf) gar nid)t. Sin

anberer märe mein greunb gewefen. $lber — * unb

fie fpätyte in fidj hinein, nad) bem uerfdjwimmenben

Silbe eineä ©efidjteä, w ^ätte id) if)n bafür md)t toer-

achtet? ... D, mir ftnb er6ärmlid), mir SBciber; mir

fennen nur Seradjten ober $erad)tetmerben. SJieS f)ab'
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icf) nun. gür'ä erfte l>änge id) an ifjm. Sft baS erft

oorüber, bleibt nur nod) ber §a{$; unb bann toerb
1

icf) tfjn roofjl betrügen? So ftnb nrir SBeiber bod)?"

Sie Verliefe bie ©alerie, fdjlenberte, bie 9Röde mit

beiben $änben aufgerafft, burdf) mehrere Säle. 2lm

@nbe be3 legten fal) fie in einen $lrfabenl)of. 3n einer

fonnigen ©de, an bie ^ierlic^e Doppelfäule gelernt unb

mit t)ängenben SRofen auf ifprer SJiactytjarfe, faft eine

2llte unb fpann.

„©uten Sag, nrie gefjt e§?" fagte Sola unb blieb

müfeig ftefjen.

„3f)t feib f)übfd), unfer $err f)at redjt gehabt,"

fagte bie Sllte unb fuf)r mit iljren milben fdjmaraen

klugen um Solaä formen. Sola errötete, ©ie be*

merfte, bafc ba3 troefene toeifee ©e^ottel ber Hlten fo

auäfaf), al£ t)ätte fie'ö gefponnen.

„DaS ift eine $anbfpinbel? 2Btc mad)t man'S?"

„Safjt bod)! 3§r feib ungefdjitft. 3U anberem

merbet 3f)r gefrfjitfter fein: unfer £err wirb fcf)on

miffen, 100311."

Die $llte begann mit tiefer Stimme ju fummen,

toiegte fid) unb beroegte fpinnenb, nrie im Sieigen, bie

2lrme. ©in toenig ängftlid), aÜ rnüfete fie nun gleid)

ben 3auber ber £eje ttrirfen füllen, faf) Sola x\)x $u.

Die Sllte brad) ab; plöfclid) fog fie tyre beiben Sippen

ganä in« Snnere be3 ^a^nlofen HftunbeS. Dann:

„3l)r feib toafjrf)aftig bie f)übfd)efte feit ber aller*

erften, bie er §erbrad)te."

„2Bann mar baS?"

„«13 er baS erftemal fam. SSiele Safjre ftnb'S.
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9ftein ©o§n Ijatte nod) ben |>of öon if)m in Sßacfjt,

brunten in ©pello, bis er am gieber ftarb ,
aud) erf

ber Strmc."

„3<*- Äber jene (£rfte: toie Ijiefc fie?"

,,3cf) toeijj nidjt mef)r. @r brachte fetter fo

Diele mit."

„Smmer mar er mit grauen f)ier?"

„Wucfy mit greunben. ©ie tranfen unb jagten,

©inmal im SBinter ^aben fie broben auf ber Äfropolte

einen SBoIf erlegt."

„SBar aud) bamalS eine grau l)ier?"

„Da fiel)! 3§r fdjeint eiferfüdjtig!"

2)aS tiefe ®eläd)ter ber Gilten flapperte in allen

SBinfeln narfj.

„3f)r Hebt ifjn roo^l fef)r, Äleine? (£r ift ein

TOann, ttrie? ein tüchtiger. $lf)! $03 fiefjt man: 3§r

liebt it)n. S>a mürbet 3*)r if)n alfo nidjt betrügen,

toie jene ©rfte tat: — üerbammt fei i^r Sftame, ber

mir nid)t einfällt. Stenn S^r müfet tüiffen, ba& ein

junger §err mit ifjm fyier mar, ber aud) mir gefallen

l)ätte. Älä aber er, ber unfere, ba^intertam, bafc fie

jebeämal, menn er betrunfen mar, ju jenem ging, ba

meinten mir braufcen, eä gebe 3Korb. 2)0(1) einigten

fie fic§ unb liegen alles am HHäbdjen au8. 9?atft

jagten fie es f)ier t)erauä — $u üiet 9Bein Ratten

äße — unb mit erhobenen $ßeitfd)en um ben £>of

fjerum, üiele 9KaIe, biä bie Änie ifjr gitterten unb if)r

®efd)rei rau^ Hang. 34 mar'd, bie bort auS ber

Äirdjentür lugte unb fie iljr au£ 3ftitleib öffnete, ba&

fie fjinetnfdjlüpfen tonnte. 2)a fommt! 3)a feilt!"
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Die SHte glitt oon ber 2Jtouer, pacfte Solas £anb

unb ftrebte, üorgebeugt, eilig fcf)lürfenb, über ben £of.

„ipelft mir bod), bie Xür ju öffnen! 3<f) fjabe

ttidjt mef)r genug Äraft. 8fd), ad)!"

Unb Sola:

£)!«

SSon ber Sdjroelle be$ £ofe3 öoß abgefallener

Stalfbrocfen fal) fie unbemittelt in eine SBelt forie»

gelnben äftarmorS. 5)ie Stufen jum £od)altar gelten

ben Äbglanj feiner gelben SSanb in ifjrer fc^tuarjen

äflarmorfaäfabe. ©lau, Doli golbener klugen, fdjttmngen

marmorne Solange if)re galten um bie Pfeiler ber

fiapeßen, um bie Salfone.

„2)ort auf ben Stufen roarf fie fid) nieber: ja
f

fef)t, genau f)ier; unb grub ba3 ©efidjt in biefeS

Silbertud), ba3 Dorn &ltar fjängt. 2Bie XoHe ftürjten

jene Ijinterbrein. 3d) fonnte bie lür nid£)t rafd} genug

fdjliefeen, aber id) rief mit erhobenen Firmen: Sötet

fie nitf)t! lötet ntdjt bie fdjöne ©iba! . . . ®emt ja,

jefct ift'3 mir einfallen, Srigiba f)ie& fie, tuir nannten

fie ©iba, unb er unb feine greunbe fagten ©igt . . .

2>a liegt fie nun, feljt bod)! gan$ nacft, manbel- unb

rofenfarben, fyell unb runb gefrümmt auf bem fdjtoaraen

Stein, unb fie lüotlen über fie Verfallen! 2Kit unferm

£errn ift ber fdjlimmfte ber, um beffentnrillcn ifjr'S fo

fd)led)t gef)t. ©ibt e§ 2)anf unter ben 9Renfd)e*?

Unb toäre nidjt einer getoefen, ber fie am Slrm feft*

l)ielt — @r fagte: 9Bie ift baS fc^ön! unb bann

ftanben fie unb betrachteten. Unb unfer §err neigte

fid) ganj järtlidj — ^ber tuaS Jjabt 3f)r, bafe 3§r
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erbleicht? gürdjtet nid)t£, fold)e 2)inge fönnen nid)t

mefjr öorfommen; er ift jefct älter unb frömmer; er

betrinlt fid) nidjt met>r ttne bie Sungen; aud) fagt

man, ba& er weniger ®elb Ijat. 5Reid)ere Sperren

gibt'3 in ber ©egenb. Seim ^perauffommen werbet

3f)r bie SSttta be3 §errn (Satefli gefefjen fjaben, bie

unterfte, mit ben (Erbftufen unb bem roten £aufe.

@r ift ein freigebiger §err. ©djon mehreren unferer

Sttäbdjen f)abe id), inbem id) fte ju ifjm führte, eine

gute ^innafmte öerfdjafft; unb Wenn Sljr trollt
—

"

„9?etn," fagte Sola, ,,id) will nid)t."

,,9iatürlid). 3d) oergafc: 3f)r liebt ju fefjr unfern

^perm.

„Unb td) bin feine grau."

£a bie $ttte rattoS ju ifjr aufblinzelte:

„3dj bin bie ßonteffa $arbi, unb id) üerjei^e

S^nen, ba& fte midj nid)t fannten."

©ie wollte ge§en, aber bie Sllte tjing ifpr an ben

SRöcfen; fie meinte:

„D Herrin, gute £errin, übt SDtttfeib! ©et)t, id)

arme $Ute lebe in jenem lurm allein. Steine ©öfjne,

bie (Surem ©emaljl bienten, finb nun ade geftorben,

id) f)abe feine ßuffodjt als biefe. SWeine 9?ubeln

fodje id) mir, fpinne unb fefje niemanb. 2Ba$

wuftte id)? Übt 9)ät(eib unb verratet mtd) nidjt

unferm^errn! SSofjin mit mir, wenn ermidjöertreibt?"

„bleiben ©ie, bitte, l)ier," fagte £ola, §öflidj

unb etwas toertegen, tote $u einer Dame, bie ftd)

wegen einer laftloftgfeit entfdjulbigte. 3f)re (Erjä^ung

war fefjr unterfjaltenb."

362

Digitized by Google



3n einem ber ©äle begegnete Sota bem alten

Senebetto, liefe ftch Don ihm ba« römifdje Sttofaif

geigen unb backte babei: ,,2Ba« ich ba gehört fyabe,

tonnte idj eigentlich etfinben. 3dj fing eben an, e«

mir fo benfen. Sr mar mit allen feinen grauen

^ier: warum nid)t auch mit mir. SBie ba« ftimmt!

Die Sf)e ift tüie eine 3totngburg, un^ ^atf

nicht abbröcfeln: Da« ift ®runbfa§ unb gilt für bie

anbern. SBir felbft aber fühlen und ftarf genug, auch

bie Freiheit ju ertragen, ba« Seben nicht al« Pflicht

ju nehmen, fonbern als Vergnügen. Sin ei^elner

oerbirbt roohl nicht« am ®runbfafc . .

.

„Sine 9ti(überfd)n>emmung ift eS?" fragte fte.

Der Diener faf) fte üerbufct an; er fpraef) feit fünf

Minuten.

„Sllfo gut. Sßenn ber §err fommt, fagen Sie

ihm — . Stein, e« ift nicht nötig.
-

9ticf)t ausgehen: lieber noch allein burc^ biefe

§öfe, biefe $alb fcerfcf)ütteten Kammern irren, jttnfchen

SBänben mit hrcabfjängenben Seberfefcen. 3U mii^
jam felbft ba«. ,,3cf) bin träge. 9lucf) bie anberen,

bie vorigen lüerben'« h*er getoefen fein — nach folc^er

Stacht eigentlich mufc er, inbe« er mich (ü§tf auch

jene, bie auf benfelben Siffen lagen, unter ben Sippen

haben. 9Son jeber ba« befte. @« mar gefehlt, mich

hierher ju bringen. Sr üerfteht fein SBergnügen."

S9eim Setreten be« Schlafzimmer« fah fte bie

grau in Scf)toar£ ba« SBett machen. Sola toarb rot.

Die grau fagte, über ba« 99ett gebeugt, im fachlichen

'Ion einer SDMtttrifferin:
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„$ie gnäbige grau wirb öiel Vergnügen gehabt

haben.
44

Sola backte: „9ttein ®ott, maä tun?" ®ie anbere

{agte nodj:

„2)ie grauen lieben ifjn fef)r, unb ber §err Oer-

btent eS too^I. ^Befiehlt bie gnäbige grau nod) etoaS?

®ie Äleiber ^abe id) bort hineingehängt. Söenn ©ie

möchten, ba& ich ^elfe, rufen Sie aus ber %ux nach

SDtoria. fner gibt eS feine Klingeln. 2Ba8 »ollen

Sie, man mufc ®ebulb fyaben."

Sofa backte, allein: „$a&t fie mich nicht?
44

3ft

e3 ihr nid)t auttriber, mir oon bem $u fptedjen, tuaS

fie felbft genoffen ^at? 2Köd)te fie mich burd) i^re

©djamlofigfeit erniebrigen? Ober ift fie einfach ftdjer,

bafj er ju ihr aurürffehrt?
14

3hr SHcf toarb ftarr. Sie fah bie ftarffnochigen

2lrme ber grau ttrie matt fpiegelnben gelben äWarmor

um ben 9flann gelegt unb feine Sippen, Don brutaler

SRöte, auf ihr breites, fchmachtenbeS ©eftdjt jutommen.

Die bumpfgeiftige Segierbe ber fd^eren Äugen, in

biefem fchtoarj umfträhnten, ha^^e^en f blafclippigen

©efidjt machte Sola erfchauern. 3)ie beiben Seiber

bor ihr bebten, unb fie bebte felbft. ©ie ftie& bie

SSifion fort, toanbte fid) feufeenb ab: ,,3d) will nicht!
44

S)ann: „9lber ba ich *hn naf}m? • • • ^ar btnn cr

ber HWenfd), ben id) nidjt entbehren fonnte? SM), ba£

ift müfeig. ©chon hat er gemacht, baft alles, toonach

es mich oerlangt, in ihm ift. 3efct habe ich 6U niachen,

bafc er gar nicht mehr oon mir megfehen fann. SJiele

mag er geliebt hoben; jefct aber ift bie SRei^e an mir."
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Sie legte iput unb Schleier ab, fcertaufdjte ihr

SReifefoftüm mit einer SKatinee aus Scfcleierftoff, loderte

ihre grifur, legte leifeä fRot auf, f)alf bem ®lan$ ber

$lugen nach, fcfjminfte bie gingcrnägcr. Sie entblöfcte

bie $anb üon Siingen unb prüfte bie Söirfung.

£>ann bettete fie fid) auf ben Diwan unb wartete.

ßtüei Sage lang gingen fte nid)t auä. Sola

wünfdjte, in ber ©alerie bie TOa^^eitett hergerichtet

ju finben, ohne bafe jemanb aufwartete. S)ie S)iener*

fdjaft burfte fidj nicht an ben genftern nach &em

©arten geigen. Slm britten Slbenb befchloffen fte ßuft

3u fd)öpfen;unb afö nach ber Don fiuft burd)6ebten Stille

ba3 %ox bor ihnen aufging, warteten baöor oier ober

fünf bettelnbe ©reife, ßolaä 93licf traf eine 3^8™
mit Sfropf unb Iriefaugen. Schaubernb fah fte weg,

machte fchnellere Schritte, unb tränen be$ 3orng
famen ihr. 9Bie burfte in baä erlefene 9?eich ber

ßärtlichfeiten, worin fte lebte, bie« einbrechen! *ßlöfc*

lieh t$xtt fte um
>
un *> in &em ©efühl, ba8 werbe fte

ber Störung, ber Sttaljnung lebig machen, fchüttete fte

ber (Sienben all ihr ©elb in bie §änbe. 3)ann, an

*ßarbi£ 2trm, mit jugebrüeften Sibern:

„Sag* ihr, baß fte $urüdbleibt!"

Irofcbem folgte ihnen bie Sßerfrüppelte noch b\&

an bie erfte Xreppe. SWit h^ulenber Stimme betete

fie für ihre ffioltäterin. ©inige Sungen überrannten

fie, fchlugen Purzelbäume unb ftreeften fchtoarje Reine

§anbfläd)en h™, tycLtbi hieb mit bem Stocf barauf.
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©ie lachten. §lu3 allen Käufern fdjallten ©rüfce. 3n
bie Süren, aus bcrcn rauchiger 9?ac^t bic Äupferfeffel

blinften, traten bie JBeiber mit ben (Säuglingen, reeften

ben freien &rm nach ben Herren unb roünfdjten

©lücf. ÜDie Nachbarinnen gellten au3 ben genftern

einanber Sobfprüche $u, auf bie @d)önJ)cit ber jungen

grau. „3u Diel ©cf)mufc für fo fchöne güfee!" rief

ein SJMbdjen unb räumte eilenbS, mit sollen $lrmen,

einen Raufen leerer 2ftatsfolben t)on ben ©tufen, bie

Sola betreten follte. 2>ann blieb fie ^oefen, ben ©tief

über ftcf), auf Solas ®eftcf)t, mit einer leibenfehaft*

liefen ©djroärmeret , bie Sola fannte: au3 bem ©lief

ber fleinen Xini.

9luf bem Pafc am gufe ber Xreppengaffen fd)rie

ber bunte Sram ber ^änbler in ber legten ©onne

noc^ einmal bäurifch auf. 9In ber geebneten ©trafee

ben 93erg hinab, fdjnatterten in ihrem offenen SBafcf)*

hau« bie SBäföerinnen. $5er Rummel war Don einem

roarmen, reiben 93lau, unb jebe ber golbenen SBein*

beeren in all ben Saubneftern trug feinen 2lbglan$

auf i^rer Keinen Sfugel. 3n ihren klugen, bie fie auf*

einanber richteten, fanben bie grau unb ber ERann

roieber ihn. Sola blieb unberfehenbS ftefjen, öffnete bie

Sirme unb fü&te ben SWann auf ben TOunb. ©leid)

barauf begriff fie, fehr rot, nicht mehr, toie fte'3 »er*

mod)t hatte, unb faf) ängftlich nach 3uföaucrn umher.

Proben am ©ergabhang lehnte unter einer $inie ein

junger £irt, aber er behielt gan^ ernfte klugen. *ßarbi

30g fie järtlich öon ber |>ecfe fort.

„Du roirft bein Äleib jerreifeen."
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„3cf) toeifc nicf)t, toarum," fagte Sola, „aber mir

ift, als toäre e$ feljr lächerlich, barauf 511 achten, Die

Dornen — " fie faltete finnenb bie Srauen — „finb

fo Diel wichtiger als mein ffileib."

S^re Suft, Xage unb dächte in enge 3*mmer

jufammengepre&t, breitete fid) auf einmal auä. Das

®Iücf iljreS SförperS ergriff alle Sörper unb fam jurücf

öon allen. Da3 9tunb ber Saumfronen miegte ifjr

greuben in bie 2lugen, öor beren Unerme&lichfeit fie

nur Srönen fanb. DaS leifefte Süftdjen füllte fich

ftarf genug an, fie bis in ba3 rote ©onnengeftirn

ju tragen.

Die $Irme einer um be£ anbern ©chulter, burefj*

fchritten fie ein ftoljeS 2or, einen langen ßtypreffen*

gang, ber feine feierlichen ©chatten über bie gellen

SBeingärten warf; unb am @nbe gelten fie üor einem

bertoafjrloften ^Bauernhaus. Sßarbt rief in ein fdjeiben*

lofeä genfter. grau unb fiinber famen ^eraud, ein«

mu&te nac^ ^cm Sater laufen. Die grau legte, unter

©lücfttmnfdjen, ein %uti) auf ben Xifcf). ©ie braute

Xrauben. Sota fagte, noch beüor fie baöon gefoftet

hatte, fie feien gut. Dann langte ber 3Rann an,

reichte bem jungen $ßaar öertraulich bie §anb unb

fefetc fich mit ihnen jum SBein. Sola lächelte fort*

toährenb; fie fudjte nach gteunblichfeiten unb fühlte

bodj, bafc fie nicht gegenftänblich flangen, fich au f fein

gemeinfameö Ding ftüfcten. Sßarbi fchtoafcte breit unb

Don gleich ju gleich; er lag über bem Itfcf}, einer

fetner ttrme ftanb barauf, unb er ^atte bie SBange in

ber §anb: grabe nrie brüben ber Sauer. Sola be*
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trachtete ifm; fie fpürte bag $lufftacfjelnbe in ber

2Jftftf)ung fcon ©(egan^ unb Soweit, ©ie f)ielt ifjre

Stinge gegen ba« Stdjt, rafdjelte auf bem ©trof)ftuf)(

mit ifjrer ©etbe. 3d£>on auf ben fdjmufcigen treppen

f)atte fte, unbemerft toon fid) felbft, ben ffifcel be£

eleganten Vergnügens genoffen, baä auf« Sanb gef)t,

in ©pifcen @d)äfer fpielt unb bie Hrmut beS »olfeö

jum 2Ritnrirfenben mad)t bei feinem ©ptel . . . Da
fjörte fte bie ©timmen ber Scanner anfd)roeQen unb

üerftanb, ba& eä um ®elb ging. Der Sauer beteuerte,

bieS 3afjr baS Sßadjtgelb nid)t aufzubringen, unb <ßarbi

fdjlug auf ben $ifd).

„(Spellens! id) fage bie 2öaf)rf)eit. Der Sßädjter,

ben Sie roeggejagt Ijaben, fyat mir au« Stocke bie bcften

SBeinftöcfe abgefdjnitten, Ijeimlid), bid)t am ©oben. (Srft

afö er längft fort mar, f)abe id)'$ 6emerft. ©ie roiffen,

roaS er für ein 9tüpet mar, unb ba& bie (Sarabinieri

fommen muftten, ü)n fjtnauSaufdjaffen

Die grau fprad) alle Sorte be« SRanneS mit;

jebeö Happte nad), roie ein Sdjjo. Sota faf) fte an:

plöftlitf) entbedte fie ba3 ganje Slenb be3 fiebergelben

®eftd)teä mit ben tiefen fd^roar^en ©trieben barin;

nerftanb auf bem bürren fdjmar^en 9trm ben roelfen

©äugting unb im Raufen ber größeren Jfinber bie

fronte, gtüfjenbe Siefe ber 9(ugen. 3teue fd)üttelte fte.

©ie tja&te fid). 2tuf biefem (SIenb afö ^rintergrunb

erging fid) iljr gepflegte« ©türf, unb ifjm berbanfte fie

e«! So mufcte f)ier gelebt roerben, bamit alle tyre

Sinne blühen unb fid) fättigen fonnten! Der ©ebanfe

an ben fteinlidj lafterfjaften Äifcel, ben fie nod) eben
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biefem felben ©lenb entnommen fjatte, fd)lug fie mit

©ntfefcen. ©ie begriff nid)t, Wie ein £er$ bieg fjeröor*

bringen tonnte, in berfelben ©tunbe, in ber e$ bort

brausen fid) aßen SBefen, ja ber ©onne fetbft, ber*

bunben gefüllt §atte.

'Die grau antwortete Solas entfentern 83 lief.

„Sa, Wir ljabeu aüe ba3 gieber. 6$ ift nidjt

toie im SBinter, ba lebt man. 9lber ber (Sommer

war f)art, unb wir Ratten fein ®elb, in bie Serge

getjen."

„©^ellen^!" fcfjrie ber Sauer in feiner -umge*

bärbigen &rt. „Sie fotten mit Styren Stugen bie abge*

fd)nittenen SBeinftöcfe fefjen. Sie werben nid)t fagen,

bafc itf) e£ felbft getan fyabe."

„Sief) wa$," machte SßarbL „3d> fenne eud), if)r

feib ©pa&üögel."

„3d) bitte bidj," wagte Sota: mit feuchter (Stimme

unb ganj teife, bamit niemanb fyöre, baft fie fid) tfjreS

SRanneS fdornte, ©r erwiberte barfd):

„3n wa3 mengft bu bid)?"

3u bem Sauern:

„Sonntag bringft bu mir ben 9?eft; fonft Wefje!"

Unb ju Sota:

„Äomm!"

* Sprechen ©ie für un$!" jammerte bie grau it)r

nad). Sota ging gefenften ffopfeä einen falben Stritt

hinter *ßarbi; fie backte: „SBarum fann td} i^nen

nidjt fagen, bafe id) fie liebe? 2ttein Sefteä bleibt

immer ganj ftumm." *ßarbi feljrte unüerfef)en3 um,

rief einen ©d)er$, fcfjlug bem Sauern, ber lachte, auf

Wann, Snufäen ben «äffen 24
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bic ©c^ulter unb gab ber grau bie £anb. „SS ift

bod) ein guter §err," fagte fic *ßarbi tmeberljolte

jum $lbfdu'eb nod):

„Sllfo Sonntag, ©onft f)abt ifjr'3 mit bem ®e*

ricfyt ju tun."

„Sie werben bebient werben " fagte bie grau.

Unb Sßarbt fc^ob r
Doli mitteilsamer guter Saune feinen

2lrm in Sola«.

©obalb man fic nicf)t mef)r fe^en fonnte, machte

fie ftd) lo3.

„(Sefrftnft?" fragte er, mit ironifdjer ß^rtlic^feit.

„3d} fjabe bief) angefd)rien: id) weife, eS ift infam.

Slber Wa3 roiHft bu, bu warft im Segriff, mir ba8

©efdjäft ^u üerberben. 3e$t fjaft bu gefefjen, wie

man bie fieute nehmen mufe. Süfo fomm, fei Heb ! **

Sei feiner öerüfjrung fufnr fie auf:

„Safe mid)!"

©r pfiff burd) bie 3äf)ne. Äurje 3*it f)ielt er

ifjren §lrm gepaeft, ber ftd) roanb; bann liefe er i$n

mit einem Keinen 9iucf fahren unb ging weiter. Sola

atmete fürjer üor 2But 5)er SBeg awifdjen ben £ecfen

mar lang unb fd)WüL Sr beulte einem bunfel; unb

jenfeitä ber £immel blenbete mit feinem bic! unb glatt

aufgetragenen (Stoib, ©ie gerieten in ben ©taub unb

baä ©etrappel einer ©djafljerbe. 2>a3 finblicfye ©e*

plärr ber Sämmer, ber gute, frieblidje ®erud) all biefer

langwolligen Seiber feuchtete Solaö Slugen. SRafdj gab

fie ifjren $lrm Inn; unb feljr fanft:

„Sieber, biefe Seute ftnb arm."

„Xeufel, aud) mir brausen ®elb."
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w $5ie Heine Summe, bie fic unS fdjulben, nüfct

und wenig."

„SEBenn wir ba$ bei jebem ©djulbner fagen

wollen —% SluBerbem lügen fic.**

„$lber fie bellen mit ifjrer ©efunbfjeit."

„2)afür ftnb fte römifdje (Sampagnabauem."

w3ft ntd)t jeber juerft 2Renfd)? (Srlafc ifmen

bie sßarfjt!"

„SRein, meine Siebe; icf) f)abe ©runbfäfce . . . ©uten

SIbenb, Slboofat!"

Der beleibte, aufgewidjfte §err in ©cfjwalben*

fdjwanj unb weiften ©amafcfyen mattete bei bem ge-

fdjwaraten, tauten ©tabttor. ®r machte Ärafcfüfee unb

fagte ber jungen ©räfin mit Reiferer glüfterfttmme

Slrtigfeiten. 2luf bem $la$, üor bem SafS, erhoben

fitf) ber Slpottjefer unb ber Srigabiere ber ©enbarmen

unb grüßten. *ßarbt befteflte SSermoutl), machte Cola

mit allen Honoratioren befannt unb braute bie be*

tebtcftc Stimmung f)erüor. SRac^bem fte fid) Der*

abriebet Ratten:

„&ber wenn man fo menfcfyenfreunblid) ift, barf

man ntct)t fo fteif fein."

w 9Serjei^! 3d) fann oft nid)t, wie icf) möcfjte.

Slber bu: fytbe jefct Utacfyfidjt mit jenen armen ßeuten.

2Kir au Siebe."

„9Ba3 täte idj nicfjt bir $u Siebe?"

„Sllfo bu erläfct ifjnen bie *ßad)t?"

„3Bir werben feljen. SBenn bu ferjr artig b\\t
M

„2Ba$ foH icf) tun?"

@r lachte. Über bie leftte treppe trug er fte, wie

24*
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baä erftemal. (Sine grau, bic auf ihrer ©d^tüeHc

bem Ätnbe ba3 £aar burchfudjte, rief frö^Uc^ hinter*

brein. Sola $errte an feinem $lrm, bamit er fic

nieberfefce. Slber fie fonnte ntct)tö bagegen, bafe bie

©tärfe be£ SftanneS, feine Unempfinblichfeit fetbft unb

feine Untterfüfjrbarfeit gum SBeichmut, fic begehrlich

erregten. Oben ftricr)en glebermäufe, frieden ecfig auä

bem Tuntel, unb mit üblem ßnntfchern vergruben fie

ftch mieber barin. SSirr abroärtä entnrid) bie ©d)ar

ber 25äd)er; unb im faf)len Nachtblau behauptete fid},

atiein unb ungeheuer, ber Sßalaft. 3ttit uernrifcrjten

Känbern breitete er in bie Dämmerung feine ge*

fc^roeiften 3)rachenflügel. ©ein fd)mar$e$, leeret %ot

fdjnappte in£ Ungenriffe. SllleS füllte fid) hungrig,

atemlos unb t>oll SRci^ an. £)ie §änbe, an benen fie

einanber hineinführten, roaren unb trocfen.

Sßlöfclidj ging ber ättonb auf. Sola löfte ihre

ßä'hne au£ feinen Sippen unb fagte locfenb:

„2)u crtäfet ihnen bie sßacht?"

(Sr fuhr auf.

„$a& ich Derrücft luäre!"

31)re äWünber rangen oon neuem miteinanber: all

ihr 3lei id)- (5r, enblirf):

„3)?ach mid) mübe, bann erlafe ich tynen bic ^Jadtjt."

er am borgen, jum Ausgehen bereit, oor

ihr, bie noch balag, feine 3*9°*^ an^ünbete:

„Sin ich mübe ? ^in? ®a«n »erben fte atfo

befahlen."
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Da« ßintmer roarb ihnen fchmüler mit jeber SRadjt.

©ie trugen ifjte Deelen in ben ©orten hinaus. Da«

feuchte ©ra« löfcfjte ifjr gieber. 3n ber §anb, bie

fid), nach bem beliebten frfjmadjtenb, aufreche, blieb

eine ©ranatfrurfjt $urücf. (Sin unfid&tbarer $xot\%

mtfd)te fid) in if)re Umarmung. $lu« bem fcfjtuaraen

Ditfid)t funfeiten toilbe, grüne Slugen unb ftrömte

ftrenger, erbitternber Duft.

©dfylaff üerbef)nte Sola bie©tunben, bie er brausen

toar, in ber fühlen ©alerie, liefe bie Bürette ^erab*

fangen unb genofc ein langfame« Säbeln ber (Srinne*

rung. Unter ihren Äugen ber Sllfooen unb ber ©arten:

ba« toar bie SBelt; fte mochte nicf)t ^tnauäbenfen unb

fafcte nid)t, toa« jenfeit« fie hätte heife ober falt machen

fönnen. SBar fie felbft eS, bie lange gefämpft, ge*

litten hatte, bi« fie bie« ©lücf, gleich einer ©djanbe,

fid) abgetoanbten ©eftd)te« getoa^rt hatte? Sefct erime«

fid) ba« ©innenglürf al« ba« allein öoflfommene, als

ba« einzige ungetrübte, mühelofe, immer erreichbare.

Äein quälenber ©ebanfe, an ©djicffal unb 3u*unft

feiner, unterbrach e«. 9ftan ^atte feine anbere 93e*

ftimmung unb erroartete nicht«, al« ba« ©eben ber

legten Suft.

3Wit 3unet9wng gebaute fie be« jungen |>irten,

ber ernft auf fte herabgefehen hatte, al« fie, an ber

©tra&e, ben Sflann auf ben 2Runb füfete. Die ernfte

©djamlofigfeit ber üftatur füllte ihr bie äugen mit

Xränen ber Q&TÜidjkit 3um erftenmal fühlte fie

fid), traft ber Suft, allen SBefen gleich unb nahe.

Sttaria, bie am erften Sftorgen, über ihr 93ett gebeugt,
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nad) bent Vergnügen ber Sftadjt gefragt §atte, mar ifjr

fein SRätfel me^r. Sola rebete bie grau an, roenn fie

eintrat, behielt fie bei ftd) unb plauberte. ©ie brachte

Flavia 5um ©eftänbnte ifjrer Siebe mit *ßarbi. 3toe*

Sa^re roar'3 l)er, unb ifjr jüngfteS Sinb mar öon if)m.

3f)r äftann roufete e£; fie §atte ju büfeen. Äber fie

bereute nid)t$, benn oiel fjatte fie genoffen, ©djtuad)-

rote SBolfen jogen auf ber $öf>e ifjrer mürben SKangen

jufammen, unter ben ferneren Äugen, bie ermatten.

Die Ärme auf ben Änien oerfdjränft unb bie Sfifte

barübeTgebeugt, fraftüotl bei if)rer SBelffjeit, fafe fie üor

Sola, bie läffig lehnte in ifjrer auf ben ©tadjeln ber

Suft über fidj felbft erhobenen ©cfytoädje. Unb fie

fprad)en einanber Don bem Spanne, ber fie beibe er*

toedt unb erfüllt ^atte: genufefüc^tige, nad)fd)metfenbe,

l)eflfel)erifd)e SBorte, unter bereu haften plöfclid) ber

©djauer felbft roieber auflebte; bie manchmal auffuhren

einem ©djrei ber ®iferfucf)t, unb nun Ijinabfanfen

in ein ©eflüfter, ba$ bie Äugen erweiterte. 9Raria

f)atte metjr erfahren, unb fie flüfterte baoon . . . Äber

braufeen floppte ber Schritt beS 2ßanne3, unb bie

Dienerin oerfdjtuanb olme Saut

©ie ^atte ben Auftrag, bie Settier bor bem Xox

täglich ju beroirten unb $u befdjenfen. Dft überzeugte

Sola felbft fid), ob eä gefcfyalj. SWur bie eine Sorge

fanb )it if)r fyin. 2lu3 einem brennenben Iraum fdjraf

fie empor, ging fjinauS unb legte fid) ben Slnblid ber

triefäugigen 3roer9*n ro*e eine Sufje auf, bie ben S3e*

ftanb il)reä ®lürfe3 verbürgte, ©ie lebte im ©innen*

raufd) roie in einem (harten roter, abenteuerlicher Selche,
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bereit Duft bie Vernunft betäubte. Slbergtäubifdj burd)

bie güHe be£ ®lücf$, gab Sola ber SBerfüfjrung STOariaS

nad) unb liefe ftcf) üon ber ß^ergin ttmfjrfagen. Die

3»ergin toarb in« 3immcr Staffelt Die ent^iiefenben

SBifionen, bon benen e£ üoH mar, burd)bracf) if)r Sfropf,

unb ifjre entjünbeten Slugen hefteten fief) an ade .

.

2Sar ba3 nidjt genug? Sola überliefe iljr aud) nod)

ifjre §anb. SnbeS fie ba3 ©d)eufal fiesem fjörte, be*

bröngte ein ©ebanfe fie. „SBenn id)'3 nid)t tue, bin

id) üerloren!" Da fdjneflte fie fcor unb füfete bie

3mergin geTabe auf ben überftiefeenben 2Runb.

Sludj bie Sitten um ba3 ^ßac^tgelb jener Sauern

ftiefe fie unter bem ©rennen einer ©udjt au«; fie meefte

ben 2tfann ba$u auf.

„SSaS foH id) tun, bamit bu e3 tynen surürfgibft?"

©eine !ftad)ficf)t gegen biefe Firmen üerlocfte fie in

bem Xaumel, ber fie baf)inraffte, wie eine lefcte ®r*

füHung, mie ber ©ieg im 3meifampf ber Siebe, ber

äufeerfte ©ipfet ber Suft. „ffiaS fott id) nod) tun?"

— Derfjeifeenb, mit geheimer Segierbe, ju erfahren,

ma3 fie »erliefe. 2J?aria fjatte babon angebeutet. Sr

meiste fte ein.

w3d) backte nid)t, bafe 3f)r bahnten ju folgen

Sachen $u brauchen feib. Da3 mar fogar ber

^auptgrunb, meäfjalb id) einige ßeit jögerte, bid) $u

heiraten."

Sie Jjatte fid) $u ben legten Sßürjen be$ 9?et>

gnügenS fjerbeigelaffen. Db eine anbere i§m fo gefällig

gemefen fei?

„$BieUeid)t ©igi?"
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©ie geftanb nicht, maä fie roiffe. Slber fte machte

fid), in feinen Ernten, hinter ihren gefdjloffenen klugen

ju bem SKäbdjen, baS nacft in ber Sirene, auf ben

Stufen be3 StttarS, ben 9Kann erwartet.

„9?enne mich ®igl!"

S)ann:

„2Ba3 haf* bu mid) nod) $u lehren? 9iicht3 mehr?

®ar nichts? @o gib mir ba3 «ßae^tgclb!"

Äber er brad) ladjenb fein 2Bort. 5lud) ifjre er«

bitterten SBorroürfe berladjte er.

„®egen eud) SBeiber ift alles ertaubt.

"

S)ie3 Unerreichbare Hefe if)r einen 3)urft unb eine

Unruhe ^urüd, als fei bie füfcefte grudjt beä ©artend

nid>t in ihren äftunb gef(offen, al3 ftelje irgenbroo im

Sßalaft ein unäugänglicheä 3*mmer öoIIcr ©eltfamfeiten.

©ie ^atte, fobalb er fort mar, ben Sopf in ©Uber

üerftrieft, in ^e^renbe, nie gan^ üoflenbete. Äuf un*

beftimmter ©udje machte fie manchmal einige ©dritte

allein toorS £au3. 9tm (Snbe ber ©chlofcterraffe ba$

Älofter loche fte an: bie£ ^rauenfbfter m^ feinem

Vergitterten ©d)alter. 3n ber ©onne ftanb fte unb

fdrniadjtete mit #afe ju ber bunfeln, fühlen 9Rauer

hinauf, ©nmal fanb fte baneben bie Äirchc offen.

§inten fangen im ^mlbfretö bie 9?onnen. SSon fem

betradjtete Sola fie mit £ohn. 2öenn jefct eine fam,

wollte fie ihr im SSorüberftreifen foldje £>inge in3 Df)t

fagen, ba& fte für ben SReft ihrer Xage ihren fläglidjen

grieben üerlieren foDte.

93or bem Sßalafttor lungerten fchon roieber bie SSett*

ter. Die 3wergin ä^rrte bie anberen weg, brängte ftd) bor.
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„Sa&t fie, i^r Sßad, meine £errin ift'ä. STOid)

fennt fie r
unb fie liebt mid), benn idj leifte iljr nüfc-

Itdje Dienfte."

Sota ging fatt an ifjr üorbei. ©ie faf) nod) bie

SSerfrüppelte Don ifyren ®efäf)rten unter Spott $u

©oben gefto&en, unb eö befriebigte fie. 3f)te ©elüfte

üerfefjrten ftd) in« 93öfe. Der ©d)mera ber anberen

barg ttiefleidjt nod) unbefannte ®enüffe? Sie ftritt

mit ber 3?erfudjung, 2J?aria£ fiinber, bie in ben (hängen

lärmten, Dom Diener plagen $u laffen. 3ene Säuern*

familie, ber if)r 3ttann baä ^adjtgelb abgepreßt fjatte,

hungerte jeßt tooljl? Sota backte fid) baä oerfattene

©eftrf)t ber $rau, einen ®rei$ fiebriger Stinberaugen

um einen leeren Xifd). ba$ näd)ftemal bie 3roergin

fid) an fie hängte, rief fie einem jungen $u: „£of

ben ®enbarmen bort!" 93eim ($eflirr be£ ©äbel* unb

bem 3#ern ber ßmergin ^auberte fie nod), abgetoanbt,

auf ber @d)toeüe; ©djam nur Ijielt fie ab, ben SBefef^

jurüetjune^men. $Iber bann ging fie toeiter. „Dafür

ift fie eine 93ett(erin!
M

Sßarbi, ftef if)r ein, fjatte gefagt:

„Dafür finb fie römifäe ßampagnabauern." „Sefct

bin td) felbft bort angelangt! . . . Unb luenn fd)on,

jeber leibet ba3 ©eine. $tud) baä ©enießen füfjrt,

gang in ber £iefe, jum Seiben ..."

Der erfte, fdjroüle ^erbftregen fiel, als fie bie

Stbreife befdjloffen. Sola atmete fd)toer in ber Suft,

bie braun burd)3 Sanb fdjlid). ©ie fyatte mit bem

ÜRanne allein, eng beifammen, unter bem Seberbad)

be$ ätueirabrigen 233ageld)en3, fjinabgerooflt. „SRafdjer!
41

Httit jugebrüeften Sibern, in toonnigem ©d)ttrinbe(. 9tt
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fie fie einmal öffnete, Ijocfte bort unten bei einem 93ufd)

bie 3roer9^n - fci)Io§ fie nrieber, läd)elnb. $)a,

gelles £ennengefd)rei, ber gall üon Steinen, farbig

mütenbe Störungen, unb baö Sfradjen unb ©Amanten

be3 SBagenS, ben baä Sßferb, gcftrcrft, baf)inri&. 2luf

einmal Stille.

„8ift bu Derlefct?" fragte ber 9)?ann, unter ifjr.

Sola antwortete nid)t. $)ie3 war faft ber Xob

gemefen. Unb bie Slngft felbft feine« SßorüberfireifenS

mar ju SBolluft geworben, ©ie lebte in fo tiefen

Schauern, bafc feiner mefjr fie fcfyrecfte.

6r fjob fie au3 bem (Kraben. Sr wollte ber

Übeltäterin nacf); Sola f)ielt ifjn jurütf.

„$)u fjaft ben SBagen umgeworfen? §aft gemacht,

bafe id) auf bicfy fiel, unb bein Seben für midj gewagt?"

<5ie gebaute beffen, wa3 SRutini üon il)m geflüftert

fyatte: er f)abe bie (£f)iarini, al$ fie öon ifjm in anberen

Umftänben geraefen fei, mit bem SBagen umgeworfen, fjabe

fie getötet . . . 93ielleid)t mar bie glücflieber gemefen?

2)enn fidjer: ber ©ipfel ber Suft mar t|ier gewefen.

Unb im 2öeiterfaf)ren faf) fie beflommen rücfwärtS.

„Schabe!"

Sluf ber gafjrt bom Saljnfjof, aus bem SBagen

be3 $aufe3 $arbi, fafj Sola mit nad)benfttd)er ®ering*

fdjäfcung bie SRücfen ber Seute an, bie buref) ben Siegen

trabten unb nidjt mufcten. £)enn bie Slbgrünbe, in

benen Sola fjeimifd) mar, Ratten jene nie berührt.

W\t bem SJJanne ^ufammen mar fie in eine eigene
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Suft gefdjtoffen, in eine ftärfere, burd) bie man fyötyx

atmete unb rafdjer verbrannte. @ie hatte feinen ©lief

für ba3 #au3, in baS fic einsog, für bie Diener, bie

fie begrüßten. SBo^u ftanben fie noch ba? Riefte er

fie nicf)t weg? (Snblid): bie Ärme burften fid) öffnen.

2lber *ßarbi 6emerfte Slumen mit Karten, ber

§aus^ofmeifter melbete ba$ Diner, unb lote fie fid)

festen, fam ein grember.

„9J?ein greunb SBalbomini," fagte Sßarbi.

Sota erftaunte: „©ein greunb?" (Slücftoünfche

unb Komplimente nahm fie fn'n unb backte: „2Ufo gut,

baä ift abgemacht. 28a3 nod)?" Der grembe fefcte

fid) mit 5U £ifd)e, man mufete ihm Thören, fid) an

eine TOenge oerfchoöener Sßerfonen, bahnten gebliebener

Angelegenheiten erinnern (äffen. 2Ba£ fonnte biefer

aud) nriffen? Doch fprad) er gut; Sofa lachte mehr*

malä; unttrittfürtich trat fie einige ©djritte aus ihrer

3Bett herauf

Sßie er bann in färbte ^Begleitung fort mar,

befann fie fid) auf bie 2Birflid)feit, auf ba£ einzige

2Birf(itf)e. 3n jnjei Minuten hatte fie ba« Koftüm

gemechfett, unb bie #änbe oerfdjränft im 9laden, tuäf)renb

bie Sdjleierfalten um fie fyer fdjaufetten, tiefe fie ftdj

auf bie Ottomane fallen. Öereit. 3efct fd)lo& ba3

Xor fich hinter bem gremben, *ßarbi toar fcfjon auf

ber treppe, fdjon oor ber ©dj^eHe. 8ie mar bereit.

Sie lächelte. £)ord)! . . . ÜWein, nod) nid)t . . . 3mmer

noch nidjt? Da3 Kammermäbd)en gab Anttuort:

„Der $err ®raf ift mit bem Jperrn gürften

fortgegangen.
u
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„Ädj fof
id) wei& .

.

Sie überlegte: ,,©r mufe iljn eine Strafte weit

begleiten . . . Der anbere fagte, feine grau fei leibenb.

(£r wirb ifnn in feinem £aufe eine SSiertelftunbe ©e*

feflfdjaft leiften." ©ine fjalbe Stunbe war vorbei.

„DaS Zox gef)t! Sllj!"

„Sagen Sie bem §errn, id) fei im Sd)laf5immer."

„Der §err ©raf ift nod) nidjt äurütf."

SBieber allein: üerttmnberlid) allein. So waren

fie wol)l an SBatbominiä ^paufe vorbeigegangen. 3ener

fyatte gefagt: „TOetne grau W fra"f, langweile

mid), machen wir einen Siunbgang." $lber eine Stunbe

bauerte ber Stunbgang? S&ofnn tonnten fte frieren?

Sola folgte ifjnen im ©eifte. Sßor bem Älub ber Sfta

Xornabuoni ftanben Herren; fte fyatte fie oft bort

ftefyen gefetyen. Sie oerbauten, überlegten, ob ftdj'ä

nod) lo§ne, in ein Sweater 51t gefjen, unb wenn frembe

Damen oorüberfamen, fagten fte „ber §ut" ober „bie

Sd)ul)e
M

, um befannt 5U geben, waö ifjrem ©efdjmatf

nid)t genüge, ©efellte ftd) *ßarbi $u biefen? $er*

mod)te er, ben Slub 5U ertragen, bie Sieben, bie ©e*

fidler? „3n feinem ftopf bin bod) id), fo wie id)

fyier liege, bie $lrme nad) ben Sd)ultern Eingebogen,

unb tfnt erwarte!" „3wei Stunben! DaS ift un*

möglid), ein Unglüd mufe gefd?ef)en fein." Unb fte

fprang auf. 3n ber Sefunbe, ba fie fid) bewegt unb

nid)t fn'ngefjordjt fyatte, fonnte baö lor gegangen fein.

3a? 3a! SRafd) fid) wieber Eingelegt unb gelächelt! . .

.

Sflein, nid)tö. Slber natürlid) gelten fte ifjn feft. Die

Don SSiareggio waren babei, er mußte if)nen bie <$e*
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fcf)id)te feiner Verlobung geben. „(£r benft nur an

mid)!" Sola fd)lo?j bic Äugen, in ihre Sippen brücften

fid) feine . . . ©ie feuf^te unb fafj fid) allein.

2tuf einmal fjörte fie ihn laut, mit feiner fcfjleier*

lofen, fixeren Stimme, ein fef)r fdnnufcigeS 2Bort

fagen, unb mu&te, eö galt if)r. ©ie surfte Rammen,
(aufd)te entfefct. Die anberen lachten, ^ßarbi berid)*

tete weiter oon if)r. ®r aerglieberte ,
gang fachlich,

i^ren fi'örper, rühmte ihre (^elet)rigfeit. Sola füllte

ihr ($efid)t brennen unb üerftedte e£; fie roarf fid)

umher unb ftö^nte; — aber Sßarbiä unerbittliche

Stimme ging meiter. £atte er bamalS, als Sftutini

fie $ur Sauf^erin gemacht harte, etma gefdjttriegen?

©ie manberte burd) ba£ 3"nmcr- »SRwn elenbeS

SJftfjtrauen! §eute liebt er mid). Oberbiel, fobalb

mir tierlobt maren, fing er an, mid) ju achten. SlUeS,

mag ich foeben phantafiert habe, ift bare Unmöglich*

feit, ba ich ?c^nc 3tau mn - ^an muB bie üftännet

fennen .

.

.* $lber fie litt, meil fie ihn $u prüfen hatte.

S(l3 ihre ®ebanfen fid) enblich berlangfamten, metfte

fie, bafe e$ fie fror. Die Uhr geigte brei. Sola ging

JU »ett.

©ie ermachte, e$ mar hell, unb neben ihr fd)lief

Sßarbi. ©ie richtete fich auf unb betrachtete fein un*

bemegteS, fdjöne« ®efid)t. Der 3Kunb, leid)t offen,

ftanb fleißig unb feuchtrot aus ber fraftboilen ©läffe

herfcor . , . Die 2ftunbnrinfel beleibigten fie mit ihrer

fatten ©enfung. 9Iber bet>or fie e3 fich geftanben

hatte, mar ihr 95lid auf feinen Sibern, auf feiner

breiten ©tim. Dahinter roeilten nun Oeftchte, bie

381

Digitized



nid)t aud) ifjre roaren, (Erinnerungen, bie i&re gemein*

famen ju üerfdjütten brofjten. ©ie überlegte, in Slngft,

roie fie if)n ausfragen foüe. „©djroeigen unb i^n

aurücfijolen," ftellte fie fd)tie&ltd) feft.

©r verlangte, ba& fie $ur ^romenabe führen.

3n ben gaScine fteüte er fie oor. Die Sernabei

roinfte au3 ifyrem SBagen; fie mußten ben Slbenb bei

ityr herbringen. ^Jarbi if)r $u £aufe ben Sßelj

abnahm, tyatte Sola nodj feine Sippen auf ber ©cfyulter

gejpürt; unb mie fie fid) umroanbte, mar er fort,

©eine SRücffefyr roedte fie. ®r (am mit aufammen*

gebiffenen 3^^nen au f f* e äu J
bQ3 Düftcrc , bemalt*

tätige feiner Segterbe machte u)r foldje gurd)t, bafe

fie über ben Settranb ^urücfroic^ unb er fie auffangen

inu&te. Die folgenben läge ging er über ifjre 3^rt-

lidjfeiten leidjt fjin. Er festen ben ftopf bei anberem

ju Ijaben, fie fragte nid)t roo. Sie f)atte befd)Ioffen,

ba3 £au3 fo roofjnlidj $u machen, ba& eä ifjn (einen

$lbenb mefjr fortoertangte. Sei iljrem (Sinauge fjatte

fie e3 nid^t angefefyen, e3 mar nur für bie 3UPU^
unb ben 93erfd)lu& i^rer Siebe beftimmt. Sefct Hefe

fie e$ fäubern, orbnete eigenfyänbig bie ©ifce an, bie

aße, roie in ©d)töffern ober Sartejimmern, bie SBänbe

entlang prangten, entfernte ben Überfluß an fdjledjten

Silbern, öerftaubten ^eftonä unb $eppid)en, famt ben

großen üenetianifcfyen SWofjren auS bemaltem 93tedj unb

ben Sßfauenfebern hinter ben Spiegeln. Diefe plunber*

tjafte *ßradjt mochte ba$ untere Stodmerf uerfd)önen,

ba$ au$ ber engen ®affe nod) meniger Sidjt unb oon

hinten, roo fteil ber harten nad) ber 4"mge(ftrafee an-
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ftieg, fdjon im Dftober feine Sonne mehr traf. Oben

foüte e3 fjeü unb luftig roerben. Sßarbi fpottete über

ba£ Schlafzimmer, toorin faum mehr anbereS alä ba$

93ett übrig blieb. Äl$ ob nirf)t Sftaum für feine au3*

geftopften Sögel, feine Säbel unb feine Schuhfammlung

geroefen wäre! £er Setmehrung ber eleftriften 2am*

pen faf) er fdjroeigenb $u, f)errfd)te bie Arbeiter, bte

bie SSänbe ^eU befleibeten, unvermittelt an, brefjte

ihnen aber gleich lieber ben SRücfen, — unb erft als

er eineö 2lbenb3 Sota in einem gan# fremben 3immer

fanb, brach er loS. Sie berfcfnuenbe feine ©infünfte.

3toeitaufenb JJrancS biefe paar grauen Öacfmöbel?

„®amit fpiele id) eine 2Bod)e!"

©r bifj ftd) auf bie Sippen unb fefcte f)\n%u:

„Unb üerboppele fte, öer^e^nfac^e fte!"

„2tber id) fjatte fein Souboir," fagte Sola. „Unb

mein ©ruber fdjicft bodj fcfjon toieber jnjeitaufenb

grancS."

„Unb ba habe id) bie unbezahlte Segnung ber Soffi."

„$)u rotUft, bafc id) mir immer neue Toiletten

anfchaffe."

„SBerfe idj'3 bir oor? ©ine $>ame muft ange-

zogen fein: ein Souboir brauet fie mcfjt. 2)a$ ift

für jene grauen bahnten in ©eutfdjlanb , in ihren

lächerlichen $hantafic9en,änbern: bie fönnen ftd) auf

ber Strafte nid)t fehen laffen."

„Slud) ich verbringe mein 2eben nicht auf ber

Strafte."

„3U Cwxufe ha f* Ö^nug in beinern $tnf(eibe*

nimmer ju tun."
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„Sei) brauche aud) einen 9iaum, um ju lefen."

H 2>a3 ift unnötig! DaS ift fd^utb an beinern

ganzen oerrüeften SBefen! SSie ictj bicö 3eu9 ^affcl*
-

©r f)ielt ein Sudj in ber £anb unb roarf bie

klugen leibenfctjaftlid) untrer. Da flog e3 in ben

Äamtn. Durdj bie $at erleichtert
r fprac^ er mit

3ßof)fa)olIen metter.

„©iefjft bu, mir ftnb bem ©efeüfdjaftöleben be*

ftimmt. SBon unferer SBofjnung ftnb nur bie Stöume

mistig, bie bie Seute $u fefjen befommen. Unb bie

muffen ntcfjt mie bei ©ürgern fein, fonbern unferm
sJiange entfpredjen. 3cf) merbe bie Dede im ©aal neu

uergolben taffen. $(ud) bie greifen (äffe ict) reftau*

rieren, — menn icr> ©elb ^abe. Diefe Äünftler tonnen

nie märten."

„Die greifen merben berlieren, fie ftnb Don £uca

®iorbano."

„5lber fie muffen mieber glänzen.
41

Sola fügte fid). 3§re Don 9Wenfcfjen freien ©tun*

ben oerloren fid) im $lnfletberaum ber Sdjneiberin

unb in ifjrem eigenen. Die 9J?af)l$eiten ofnte ©äfte

mürben fo einfach, mie er fie münfcfjte. @ie ^atte

feine 3ttiene gebeutet unb feinen Äammerbtener be*

fragt. SBenn fie nad) bem X^eater, Sola in grofeer

Xoilette, im „©ambrinuS" foupierten ober SSalbomint

mitbrachten, fofteten bie ©etranfe mein:, al£ bie Sinfäufe

jum Diner betragen Ratten. 2Ba3 tat e$? ®3 galt,

mit if)m einig ju fein. @S galt feftjufjalten, toaS ent*

gleiten wollte, bie 3eü äufammenjuraffen, bamit fie

nicfjt meiterftrömte; galt, $u machen, ba& auf einer
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felben ©traße, unter bcm SJerbecf eine« 2Bägelcf)en3,

fte unb ber 2Rann ofme ©nbe bafjinjagten. 2)enn

in jene gafprt, ba£ lefcte ganj enge ©eietnanber,

träumte fte ftd) oft jurürf unb roünfcf)te fidj, fte märe

nie auSgeftiegen. 9?un freifdjte bte QmttQia, nun

füfjlte fte fic§ baljingeriffen, tn3 Ungeroiffe fliegen unb,

normal« Dereinigt mit bem beliebten, an if)m Der*

gefjen. Sßelcf) gute« (Snbe e3 gemefen wäre, ba3 (Snbe

in jenem Straßengraben! Dem ftommenben magte fte

manchmal faum bte klugen 5U öffnen . . . 2tber *ßarbi3

Stritt roarb f)örbar, unb öon $)anfbarfeit fjeiß, fdjoß

tl>r baS ©tut jum ^erjen. 3f)r festen e3 fein 99lut.

3$r fdjien'ä, er fjabe fte mit feinem Slut erfüllt, fte

lebenSftärfer , äUDerficfjtlidjer gemadjt, baß jefct aud)

fte fein mutige« Seben oljne ©elbftübermad)ung mürbe

leben fönnen. Äuf bem großen S9aH im Safino

33orgl>efe füllte fie'S ganj beutlid), nrie itjr ffiörper

unb tljr 9Befen gefdjtiffener unb glönjenber roaren

buref) eine neue Slnmut, üon il)m iljr eingetränft; baß

fte gefallen müffe banf ifjm. S)ie SSerfüljrungen ifjre«

<Seifte3 faf) fie roeidj aufammenfließen mit benen iljre«

Slnjuge«; ifjre STugen mußten ju ffielen nrie t^re $lnt*

morten; unb umringt unb in aller fömglidjen 2äfftg=

feit bis 511 ben gtngerfpifcen burdjpulft Don Sieg,

fud)te fie bahnten ü)n unb liebte, fdjien iljr'a, jum

crftenmal ba£ grauenleben, ju bem er fte erroeeft Ijatte.

Sie mar reid). S)iefer eine SJienfd) fyatte fie fo

mit Siebe befdjenft, baß fie bafcon ber 3flenfd)f)ett mit*

teilen fonnte. Äuf ber ^romenabe, unter fjulbigenben

©liefen, bemerfte fte plöftlid) baä ®eftd^t be3 (StenbS,

9Hann, Broifäen ben Waffen 25
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oerliefc ü)ten SBagen, minfte ba£ ©efd)öpf in eine

Seitengaffe, fragte auS, ^alf f berfd)affte Serbienft:

SlßeS mit £eiterfeit, in ©id)erf)eit, of)ne ba3 ameifel-

^afte (SJetütffcn be$ ©ebenben, auä einfad)er SBärme,

fern öon bem büfteren, menfdjenfeinblidjen S3etuu%tfein

ber 93ergebltd)fett, baS fonft il)re fyingeftretfte £anb

erfältet f)atte. 2)urd) SBalbomini lernte fie einen

fo^ialiftifdien Hbgeorbneten fennen. 3um ©c^lufe beä

®efpräcfye3 fagte er if)r:

„Sie finb bie erfte unb einzige $)ame Don glorenj,

bie nid)t im Mittelalter lebt."

Sie lachte: ein fo übermütige^ Vertrauen mar

in tf)r. $>er Semabei ^atte fie fdjon einen ©eitrag

jur SBolföunioerfität abgerungen. $)ie beiben Heinen

ÜRkcoIi moüten fogar in bie SBorlefungen. Unb

ßlaubia ®rilli na^m an allem teil, ma3 fie felbft

bemegte. (Slaubia mar eine greunbin! Sie brachte

Sola Slumen mit. 28eld) rafc^e Stunben, menn iljre

eigenen liebften SBünfcfye unb ©ebanfen au3 Slaubiaä

grofjen, bräunlich meinen Sieraugen in meidjerem ®lan$

jurücfglänzten; menn Slaubia mit iljrer gemanbten £anb,

bie gleitenb, leicht unb feft mar mie ifjr Schritt, mie ifjr

Säbeln, über ifyre fdjmarjen SanbeauS ftrid); menn fie

bie einfad) unb fanft gebogenen Sippen leife Don ben

fleinen 3ä§nen 30g unb au$ ben Hinteln naef) Sßarbi

auSfaf): maS er nun nod) uorbringen merbe. (£r Oer«

liefe, fo lange bie greunbinnen ftd} unterrebeten, nid)t

baä $>au3, lief, bie Schultern fd)üttelnb, oor i^nen

auf unb ab, fjielt plöfcttd) an unb rief fie, mit ®eften,

als mollte er fie übermältigen, auf bie bemäljrten
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©tanbpunfte gurütf. konnten fte mirflid) üergeffett,

ba& fie of)ne bcn Sflann feinen Qtoed auf ber SBelt

Ratten? 6r griff fid^ an bie Schlafen, toie in einem

bräunt, morin eine ©djar puppen ifjn anfiele. Sota

rebete, fcor Verlangen ftürmifd), auf tfm ein. SSeldje

Bereinigung, roeld)e Umarmung, roenn fte Upt gemämte!

ßlaubia lädjelteju tym auf; fie mieberfjolte SolaS ®rünbe

in fpifcbübifdjem 9?eapolttanifd), unb if)re beweglichen

fletnen SRienen überfugelten fid) öor «Spott, (5r traf

if)re ^ugen, blieb barin haften unb brad) feine 28iber*

rebe ab. Sola fprad) eine 3eWQnQ allein. *ßlö£lid),

ein roenig jerftreut trofc feiner |>eftigfeitf fing er ttrieber

$u ftreiten an.

(Sr mürbe gemonnen merben! @r mar feelifd) ein

ffinb; fte fpürte, ftritt fte mit ifjm, Segungen öon

3)Zutter3ärttid)feit. ©r öerfpielte Staufenbe, unb bann

machte er if)r einen Auftritt, roeil fie bie 2Bäfd)erin

um einige Pfennige $u teuer entlohnt ^atte. ©eine

£ärte gegen bie ®ienftboten glich ganj bem §oc^mut

eines bermöhnten ftinbeS. Sie gab if)m ba3 Seifptel,

bie Seute mit ®üte anjufprec^en, ihre $)ienfte ju er*

bitten unb ihnen bafür $u banfen.

„SBo^u unfere zufällig günftigere Stellung mif$*

brausen? ©o Diel mie fte für un3, teiften mir niemals

für fte; ein ®anfe ift nidjt gu tAA.*

®r behauptete bie ftrenge ß"^*-

„3)a3 ift eine anbere Gattung 5J?enfd)en: fie Der*

fte|en nur bie Dolle SluSnufcung ber ©emalt; fobalb

mir nadjlaffen, finb mir Verloren. SfiSenn mir bie

Herren ntd)t mef)r geigen, finb roir'ä nid)t mehr."

25*
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Sola meinte:

„$>a3 ift tooljt allen 9ttenfcf)en gemeinfam: mdfjt

mef)r $u geben, als geforbert wirb. Sfber warum me^r

forbern, atä nrir brauchen? SBoju überhaupt fjerrfcfyen?

9flidj fcerlefct bie ^Demütigung anberer in meiner eigenen

2Renfäentoürbe.
i4

©r nannte ba3 fträflidjen Unftnn. «13 ifjr eine

©pange fehlte, mußten, trofc Solas SBiberfprud), ®epäcf

unb Äleibung ber ©ienerfdjaft burd)fud)t werben. 6$

blieb umfonft; — unb Sßarbi beftanb nun barauf,

©ermaine berantwortlid) ju machen, ©ie allein betrete

ba8 Schlafzimmer; ob fie bie ©pange fjabe ober nid)t,

fie muffe fort. Sola faf), bafj üor allem feine £errfcf)*

futf)t iljn aufbraßte, ©ie felbft, bie fid) tf)re Unter*

gebenen greunben wünfdjte, füllte geftraft werben

in ber, bie ifyr am näd^ften war. ®ermaine fyatte

itid)t mit 3Rai nacf) Stmerifa gewollt, fie war Sola

gefolgt, ©ie brofjte, ben £errn ©rafen wegen SSer*

leumbung $u berflagen. Sota juliebe ftanb fie batum

ab; fie willigte fogar ein, baä (£nbe be8 SKonatS im

§aufe abjuwarten. Snswtfdjen bat unb fampfte Sola

täglich für fie. färbte Äntwort war:

,,3d) bin ber £>err."

Sola lebte in 2lngft um ber Ungerecfjtigleit Willen,

bie er i^r auflub. Unoorfidjtig au£ ©rregung, fefcte

fie fid) eines SIbenbS in ber Sßergola für ben ©djufc

ber unverheirateten SWütter ein. Sljre Soge war t»ott

3ftenfd)en. Sotta war barunter unb oertrat in feiner

fdjmafcenben $(rt bie Slnfprücfje ber ®efellfd)aft. Sota

Derfteifte fidj. fttoti §erren faf)en ftd) an unb lächelten.
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sßarbi, bcr eintrat, warf einen ©lief über bie ßage

unb fprang Sola bei. 6r trumpfte mit ben ritter*

Haften ©rünben. Er arbeitete fid) ab in üerjlüeifelter

Donquichotterie, cor ben anberen, bie "ruf)ig tote bie

bumpfe SWauer be$ SSorurtetfS felbft, ihm lädjelnb

3ufaf)en. Seine Sigermiene unb eine $lnfpie(ung auf

feinen Degen ttrifcf>ten ba3 Säckeln roeg. 2ota fjatte

gefiegt. ®r E)atte fid) mit ihr burchgefodjten. Sie

atmete fd^er unb glürfiidj, aU habe er fie nrirflief)

auf feinen Hrmen burd) geinbe fnnburdjgetragen. (Sr

mar bei ihr: o, fie fjatte gemußt, fie roerbe if)n ge*

minnen! SBie märe e3 möglich geroefen, bajjj in jmei

Körpern, bie fraft fo öieler Umarmungen faft ju

3iüiüingöförpern geworben maren, nidj)t aud) bie

Seelen fid) öerfte^en (ernten, fid) umarmten!

©ie Jjatte tränen in ben klugen unb naf)m,

inbeS afle nach Sühne fahen, feine £>anb. (5r

entzog fie ihr. %m Sßagen öerbot er ihr $u fprechen;

e£ bringe Sßebel ein; — unb bann fam er plöfclitf}

aufgereeft, entfe^toffen burch ba3 ^tnffeibefabinett herbei.

9(uf ber Schnelle be3 ©chlafeimmerS fn'eft er an
r
^c

£anb an ber ©ruft, ©ie erfdjraf über fein ©efid)t.

9luf ihn $u:

„SBaS h<*ft bu? Sieber?"

„Seine Äomöbie! 28ir nriffen, woran mir mit*

einanbeT finb. 3Rabame, id) erftäre Slimen, baß ©ie

mich n*^)t länger fompromittieren werben!"

„Sd) — bief)? 3d) wollte bir banfen, bid) fo

lieb h^ben nrie noch n*e- ^u faft meine Partei ge*

nommen! ..."

389

Digitized



„3amof)l: id) fjabe 3f)te gartet genommen! 23a»

metter? ©ie finb meine ^tau: ©ie fönnten geftofjlen

ljaben, unb id) mürbe Sie freilügen. 2lber merfen

©ie ftd), bafc id) Sie barum ntd)t meniger Der«

achten mürbe!"

,,3d) fjabe unfere greunbe um ein menig 9ttenfdj*

lid)feit gebeten für gemiffe SluSgeftofcene. 34 öer*

banfe bir fo triel Siebe
r bafe id) fein SBefen gan$

ungeliebt fefjen fann."

,,©d)tt>elgen ©ie in S^ren unpaffenben Utopien,

folange mir allein finb. 2lber fjüten ©ie fid), bie Sfjre

meinet £aufe£ ben Seuten ^um ©piel f)in$umerfen!"

w 3d) begreife nid)t, ma£ bie ©f)re SljreS Qaufä—

"

„©ie ftellen mein §auä auf ben Äopf, moralifd)

nod) mefjr al£ materiell, unb id) fjabe ju lange $u*

gefefjen. ©ie fudjen ben beiben flehten Sticcolt ben

(Glauben an bie §ölle ausgeben: gottlob umfonft.

SWeine ®ienerfd)aft öerliert ben SRefpeft. Sie bulben

eine 2)iebin im #aufe ..."

„(Sermaine ift feine Diebin!"

„©ie bulben eine Diebin! Unb banf 3f)nen fjat

einer biefer infamen Sojialiften f)ier 3utött gefunben."

„2)er arme Oticdjetti! (£r leibet unter ber (Se*

mi&f)eit, bafe in biefem Sanbe feine Sbeen niemals

SSur^el fäffen merben. 9Kag fein, ba& er ftd) burd)

(Seroaltfjanblungen manchmal barüber f)inmegtäufd)t.

2)od) meift id) t>on ifjm, bafe er ben (Sencralftreif nur

5ugelaffen fjat, meil er mufjte, unb f)offnung£lo$. @in

unglücflieber 2Reffia3 — öieHeidjt. Unb, mie man

fagt, ein armer (Spileptifer ..."
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„(Sin fcf)tuäcf)tid)er Qdüunk, gan^ einfad)," ent*

fc^ieb Sßarbi — unb fdjnitt 2ola bie prüfenben ®e=

banfen ab. ®a er fie burd) fein entfd)loffene$ Urteil

eingefdjüchtert faf):

„Du ^aft if}n für morgen eingelaben: bu wirft

if)m abfdjreiben.

„®eht benn ba3?" murmelte fie. „Überlege e$

bir
f

bitte!"

,,3d) foü überlegen?" ©r fc^äumte ttrieber auf.

„'Du mifeöerftehft bie Sage: id) ^abe nid)t ju über*

legen unb nicht ju bitten. 3$ Verbiete bem 9Wcd)etti

mein £au£. SBer hat bid) übrigen^ berechtigt, bem

©eäco monatlich fünf grancS mehr ju uerfprechen?"

„Unfere empfange erfdjroeren ihm ben Dienft..."

„Du mirfft mein ©elb hinaus!"

„Seftnne biefj! ©ieh beine Jpanb an unb benfe

bir f bu fyibeft fünf grancS barin. 2Ba3 tuft bu ba-

mit? Du gibft fie irgenbtoem als Srinfgelb . .

.

©ei gut!"

(£r fdjüttelte fie ab, getroffen unb erbittert.

„3u fold)er SBirtfdjait habe ich ^ nidjt $cr-

gebraut. 2Bof)er fommft bu überhaupt? ©ehordje, fonft

magft bu in ®efeUfd)aft beineS ÄammermäbchenS $u

bem ©tabttor mieber hinaufgehen, burch baS bu herein*

gefommen bift!"

3J?it ©Breden erfannte fie in feiner SWiene ben

fonnte nicht fein, fie moUte nicht glauben:

er irrte fid), er war franf! (Sinbringlid) unb mütter*

lieh, m^ einem Sädjeln, als ha&e er Ö^fcher^t, unb

bod) mit leife befd)tuörenben ^änben:
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„3m ©rnft, bu fdjidft micf) fort? Stlfo bann

bitte id£) ben tjartljeraigen 2ttann für ^raei, ftatt einer.

Saft mief) bleiben, unb erlaube, baft aud) ©ermaine

bleibt!"

„erlaube, baft ©ermaine bleibt! 2)a3 ift ber

SRefrain: toenn idf) ifjn f)öre, gefje id> Slbieu. ©r*

laube, baft ©ermaine bleibt! 2)a3 ift tote: ©rlaft bem

Sauern ba3 ^Sac^tgctb. Sßir triffen aud), roeld)e

frönen $inge bu mir ftatt be3 ^ad^tgelbeS geroä^rteft.

2lud) ©ermaineS ©ntlaffung möctyteft bu mir gereift

mit biefen ©päften abfaufen? Sllfo fomm, ©igi!"

©ie taumelte jurüd. ©r lachte auf unb mar

fort. Sola blieb an$ Sett geftüfct unb fyörte bied

Sachen im leeren 3^mm^ roeiterlachen. „®r üeradjtet

micf)!" ©ie faf) ftarr, au# geröteten Otogen fcor fid)

f)in, f>atte bie £anb am ^erjen unb backte: „(£r fcer*

acfjtet micf)!" S)ie Änie gitterten ifnr; fie liefe fidj, am
gled, mo fie ftanb, $u Soben gleiten, fiauernb backte

fie: „$)aft id) mir'3 nid)t gefagt fjabe! ©in 2Kann fotttc

öon einer grau folcfje Silber im ffopf tragen, ttrie er öon

mir, unb fie nodj ad)ten? SBie barf fie, bie fo tief mit

ifjm burdj ©djmufc ging, irgenb eine reine ©adtje be*

rühren wollen! ©S ift roatjr: ba$ SKitleib felbft §abe

id) bamalä miftbraudjt jum SMenft ber Suft. 3d) bin

unrein für immer. SNid)t er bürfte mir'« öortoerfen:

$lHe, nur er nidjt, mein ÜDfttfdjulbiger; aber bie 28afn>

fjeit tft'£, unb meine ©efmfudjt, tljn bem $u geroinnen,

roaö icf) als IjöfjereS 9Wenfd)entum empfinbe, ftefjt bod)

mit beiben güften im mef)r alö Sierifdjen, unb feine

Seele ju umarmen, brängt e3 mid) nur barum fo
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fehr, tt>ett id) bis in SSerirrungen unb of)ne meine

le^te Scham $u ^üten, feinen Äörper geliebt f)abe!
M

Smmer neue Sluttoellen ftürjten ihr in bie

28angen. 3üte™b *)°& f*e öom Soben, Doli

Sangen« banad), if)re Sdjanbe $u betrachten unb

ganj ju ermeffen, burdj ihren Stnblicf fid) 5U fa*

fteien. Sie warf ficfj, mit gierigem ©fei, bem Spiegel

entgegen. ®a waren bicfe Hugen, bie enblofe Qfx%t

untüchtiger träume erb tieft fyatten: ba roaren fie!

3)a mar btefer entroeicjte SRunb! . . . Pöfcticf) ^ielt

fie ir)re beiben §änbe öor fid) fyn, roie etwa« 9teu*

entbedte«, gfurdjtbare«. 3hrc §änbe judten jufammen,

al« fie einen fjeifeen Kröpfen empfingen. Sota erfannte:

,,2Ba« fyabz ich getan! 3dj ha&e mid^ felbft t»er*

raten an ba« gffetf<$! Sefct fyäit e« mich, ^ fe*ne

®efangene, id) barf nid)t mehr au« itjm fn'nauäbenfen.

SRidft« weiter mehr, folange ich k&en ma9/ K«ßt öor

mir, al« bie büftere SBut biefer hoffnungSlofen Um*
armungen. 3d) haffe m^ un& toerbe tion ihm, ber

fie geniefct, üerad)tet für meine ^ienfte, roie eine

fdjmufcige 2ftagb."

Sie fefcte fid) auf ben 93etrranb.

„ÜOJein ©Ott! id) bin üertoren."
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©ie weigerte fid), am Slbenb barauf bic ©äfte ju

empfangen. %xofy farbig 3)roljungen fdjrieb fie nidjt

nur 9ticcf)etti, fonbern allen ab. *ßarbi rächte fid) burd)

bie §erau3forberung beä Slbgeorbneten. 311$ er ifnt

leicht üerwunbet §atte, erflärte er Sola, fein $au3

unb fie feien wieber flecfenloö, jefct fönnten bie Seute

fommen.

„$)u irrft bidj," fagte fie, „idj werbe vorläufig

niemanb fefjen."

(£r wollte loäfafjren, erfannte aber ifjre Sttiene:

biefe feinbüd^ öerfdjloffene 2Kiene, ber er feit ifjrer

£eirat nicfjt mef)r begegnet war. „SSerrfirft," fagte er

unb ging.

Sola blieb allein mit bem ©efüf)l, ringsum wifpere

eö uon ifjr, beute auf fie. ©8 war wie ba$ Süden

eines unfid)tbaren SluäfdjlageS. Sie tonnte nidjt meljr

ausgeben, feit ein begehrlicher SWännerblicf i§r be»

gegnet war. ®er hatte gewußt! 3>a3 Safter fpürte

baS Softer tyxau&l 2)ie grauen: bie reinen grauen,

benen man jutufdjelte über fie! . . . Unb if)r Sftann,

if)r öJenoffe, bem ba§ alles öieHeid)t $u feiner @f)re
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biente, bcr fid) bamit rühmte, . trat bei if)r ein, roie e3

if)m beifiel: of)ne fie $u bemerken, ober fdjeltenb, ober

mit einer flüchtigen Ciebfofung, unter ber fie fid) falt unb

ftadjlid) überfd)auert füllte. £a3 mar ba$ Unerträgliche:

feinen guj$ breit §u fjaben, roo fie allein fein fonnte,

roo feine frembe $aut an it)re ftreifte unb fein feinb*

lieber SItem ging! SBic fie bie 5Kenfd)en ^afete! Sä

bürftete fie nad) jener SD^äbcfjen^eit unb nad) ber freuen

©infamfeit ber ©emittertage im 93ergmalb, ba fie fid),

burd) Slifce unb SRegenftröme bor 9ttenfd)en fieser,

mit SSerfen toon anberen Sternen in eine 9teifigf)ütte

barg. Äßein unb rein, allein unb rein fein! Smmer
roieber ftieg ganj frifdjeS (Sntfefcen herauf. „2Bie ift

e3 gefdjefjen? SBie fomme id) t)iert)er? 3Ba3 mar id)

tjor^er! 2Beld)e Sluft!" Unb fie backte an Ärnolb.

SBenn er müfete! SBenn er iljr je begegnete! D, fidj

nidjt aeigen, ftcf> niemals mefjr geigen.

3m gefdjloffenen SBagen fufyr fie öor ber ©tabt

bie öbeften SBege. *ßarbi fcerbot eS.

„2BeiI bu oerrürft bift, bürfen meine $ferbe nod)

nidjt leiben. Vernünftige Seute fahren bie SBege, bie

bafür ba finb, in ben Saline. 2lud) ben SSiale be'&olli

fäljrt niemanb: er ift 5U fteil unb überanftrengt bie

<ßferbe."

©ein ®eij unb feine geiftlofe £ärte, feine unbe*

f)errfd)ten SSegierben, fein elaftifdjeS, unbefangene^

§in unb |>er amifdjen einer engen 2flanne3ef)re unb

jomaler ßoderfjeit bebrüdten fie jefct mit ifjrer Sftafje

mie eine unheilbare Sfranffjeit. Unb fie f)atte eS für

ein Spiel gehalten, fie ju feilen; mar glüeflid) gemefen,
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bafj e$ ettuaä an ifjm $x feilen gab! 93on bemfeft>en

(£e$co, beffen 2ftonat3tof)n er nid)t um fünf grancS

hatte erhöhen tooöen, hörte fie if)n fünfzig grancS

leiten. Seöco fd)ien gefdjmeidjelt: er eilte lebhaft nach

bem ©elbe unb bat freubig jum Diner. Sofa fonnte

bie Äugen nid)t üon ben ©Rüffeln ^eben, bie ber

Diener ihr ^in^ielt. $arbi plauberte mit ihm. Dann
fdnen ihm au3 ber ßtQGrcenfifte etnxrö $u fehlen, unb

SeSco toarb be3 Diebftaf)te befduilbigt unb in fdjnell

herabgemürbigtem 3uftano JjinauSgefdjicft. bie

ftotmenbigfeit näher fam, mieber einen 93efifc $u Der-

faufen, erftärte $ßarbt ben grünen ©pielttfd) für ba£

frud)tbarfte Sanbgut. 95>äf)renb berfelben äKahI$eit

entrüftete er fid) aufrichtig über ben alten Miccoli, ber

nun auc^ feine jtueite grau ruiniert ^atte unb norf)

ben Verlobten ber mittellofen Xodjter burd) feine

Tyrannei au3 bem £aufe trieb.

„Sein ©ettriffen! Uniuürbig, eine gamitie $u

regieren!"

Dajttrifdjen marf fie e3 fid) üor, bafc fie i!jn allju

Har, ungetrübt burd) ihr |>er$, beurteile. „Sr ahnt

nid)t, bafj er ein Sßaar fcinblirfjer Äugen auf fid) fyat

$Uid) üerbient er'ö nid)t: cor unferer betrat mar er

berfetbe, unb id) nm&te es. 3d) toufete, er fei brutal,

ein fiump unb ber ®ered)tigfeit unfähig. SSerftärt,

beinahe burdjgeiftigt marb ba$ aöe3 burd) eine Ärt

^elbentum: burd) eine großartige ©itelfeit unb bie

Sereitfchaft, für jebeS SRic^tö mit ganzer *ßerfönltd)feit

ein^ufte^en. ©ein ^elbentum mar eins mit feinem

Temperament; unb ba£ fyabt ich burd)gemad)t, er bat
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e3 an mir abgenufct, e3 ift mir t»eräd)t(id) geworben.

Wit bem, ma3 übrig bleibt, Reifet e§ nun leben . . .

9iid)t er §at bie Sdjulb. SKandje anbere fjätte er

jufriebengeftellt: mancfyeä bei* unbetouftten SBefen, benen

er gleicht. $)ie Serantroortung ift bei mir, bie fcorauä*

faf). SSeld^eö meiner heutigen Seiben überrafdjt mid)

benn? 9lur ber fleifdjtidje Strfinn fonnte mief) Der*

ge&üd) madjen; aber bamalS entfd)IoB id) mid) fefjenb

meinem Serberben . . . Anbere bürfen Hagen, bafc

e£ feinen $tu3toeg, feine ©Reibung gibt: id) nidjt; id)

fcerbiene fie nid)t. 3d) barf if)n audj nid)t Raffen:

nur er mid). (5r ift, unb id) mußte e£, ber f)od)*

mutige, bumme JRaffemenfd), ofjne SerftänbniS für

irgenb etmaS, ba3 nid^t fein Heiner, überlebtet Herren*

red)t ift. 3dj fjafte nirgenbä (ttrie fonnte id) mid) öer*

meffen, fjier 5U fjaften!), §abe einen gufc in jeber SBelt,

in jebem SSolf, f)abe güfjler für atteS, bin allem Der*

toanbt. $)a& id) tf)n tterftefje unb er mid) nid)t, ba3

mad)t mid) redjtloS ..."

©ie f)iett ftd) jur ©ebulb an, naf)m feinen 3orn

ljin unb bie ®efd)enfe, mit benen er fie, gutmütig,

entfd)äbigte.

„3)u bringft mir ®lüd," fagte er. „3dj l)abe

bemerft: menn id) Don bir fomme, geminne id)."

Unb er forberte eine Umarmung. (£r tvax marm*

feiger: feine Siebe, anberS afö ifjre, toertrug fid) mit

SBeradjtung; vertrug ftd) bamit, ba& er, ben ®erud)

anberer grauen nod) in ber §aut, ftd) $u if)r legte.

@r fdjlief; fie mufete toadjen unb biefem fremben ®erud)

gramöoll nachgrübeln. (Snbüdj: „2öaS nriU id)? £abe
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idj nid)t gehwfjt, er toerbe fid) nid)t $ufammenf)alten

fönnen für mid)? Sr fei ein Abenteurer, ber nadj aßen

Seiten lebe, ein unjuoerläffiger ©piefer, für ben nichts

in ©piel ober Seben enbgültig fei, unb ein immer oon

feinen Saunen gequälter 3Kann aller grauen?" $1$

fie ifjn jum erftenmal betrunfen faf), fprang eine

Erinnerung in iljr auf : ber Seierfaftenmann, ber einft

mit feiner feurigen ©(äffe ben ®efd)id)t£lef}rer £erm
SDietric^ in if)ren Sadfiferträumen abgelöft Ijatte, bem

fie all iljr Stafdjengelb jugetoorfen f>atte, unb ber be*

trunfen getoefen unb toerfjaftet toorben toar. „$ltle3

ttrieberfjolt fid) ober erfüllt fid). ($3 ift beftimmt; id)

mu& e3 aushalten." ©r luar gerabe fo unioiffenb nrie

ber Seierfaftenmann; manchmal rührte er fie. ®r be-

griff nid)t, luarum fie für if)n erlogen fei, fämpfte

fnirfdjenb, bamit fie fid) lieber ent^ünbe, fonnte eigene

au8 feinem Stoilette^immer treten, um ifjr feine 2ftu3feln

unb feinen Xorfo öorjufü^ren. 3?on einer Keife fdn'dte

er if)r fein SilbniS, nadt, mit gefpreijten Seinen unb

bie £änbe auf ben $üften. Staättrifdjen forberte er

einen ©of)n üon if)r. „SBo bleibt GKotxmmito? 41

Unb im grüfjling: „SBefje, toenn baS %atyc bergest,

of)ne bafc ®iot>annino fommt!" 21 ber jebeSmal Dergafe

er'3 lieber für lange.

Sie backte mit Sefremben unb mit äBibertmllen

an bie 3ttöglid)feit. ®in Äinb, Don biefem fremben

Spanne? ©ie fonnte fid) nidjt toorftellen, bafe burd)

biefeS tfjr gleichgültige £au3 ein ffinb oon tfjr laufen

folle, tfjr roaf)re£ ffinb. „©3 ttmrbe nidjt mein£

fein, e$ ttmrbe mid) nidjt fennen, mid) nicf)t lieben.
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Die SRaffe be$ Wannet ift fo triel ftfirfer, fic tuürbe

midj überwältigen, nod) in bcm ©efdjöpf, ba8 idj

f)erüorbräd)te. (53 tüäre feinö, cd toürbe $u biefen

gremben fytx gehören. 3d) ttriH e$ nidjt: id) loitt

nid)t bie gremben bis in meinen Sei6 ..."

ftaum ertrug fte nod) biefe äftenfdjen: tfjre lauten,

fdjleiertofen ®ebärben unb Stimmen, all baö gierige

Seben in ben gewölbten Hugen. Durdj einen ©alon

fanbte fie einen troftlofen Blid über baä f)eimlid)e

$(neinanberftreifen ber £änbe, ber SBünfdje, über bie

fpöttelnbe SBolluft ber Öippen, bie ftd) anläuten,

über ba£ in allen toadje ®efd)(ed)t, — unb plöfcHd)

enttoid) aus biefen Soiletten, tiefen fd)Ianfen gräden

ein Qualm tierifc^er ®erüdje unb erftiefte fte. Unb

an btefem betriebe foflte fie nod) in SSiareggio be*

teiligt getoefen fein, e£ burd) 2eibenfd)aft fcergolbet

gefef)en fjaben? Sefct faty fte'S ofjne ©lorie unb nüchtern,

©ie mu&te fefyen; i^re Beobachtungen prangen fie an,

ttrie böfe #unbe. Dem Keinen ©anbrini brütfte alle^

bie £anb, unb afleä tiw&te, bafe er falfd) fpielte.

tlber feine grau toar bie $od)ter bes Sßräfeften. £ola

backte: „SBenn Sßarbi nid)t feinen Degen hätte
—

"

Der Xrappola jeigte eine 3^9arettenbofe umf)er, unb

feine ©d)tt>efter bemegte ben gäd)er Dom Saron

Bergmann, bem aud) bie Dofe gehört ^atte. ®aft=

gefdjenfe. gür mef)r at3 eine gamilie waren ®aft*

gefd)enfe ber ftdjerfte leil i^re« ©infommenS; bie

Unehre ber grauen ergänzte Das ®lüd im ©piet

3eber gemährte allen 9*adjfid)t. »ein 3J?en}dj füllte

^ier bie Nötigung, toor fid) felbft oljne Rieden 5U fein.
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$)ie äufcere (Mtung, ba3 Übereinfommen mar aüe3

Sic matten, bei ifjrer animalifdjen Südjtigfeit, ben

GHnbrucf moralifd) unenblid) Ermatteter. $)ie ©pifc*

büberei mar bei biefen ©nfeln groger SJanfierS blutarm

unb fleinlid). 3n i^rem ®eift fd)ienen bie ^ebern

&erbraucf)t; er wiegte fid), fjart unb platt, tute bie

Gljaife einer gu alten ®taat$futfd)e, auf ben fcerjäljrten

Sbeen aus iijrer großen Qzit 9ftan glaubte t^nen

nid)t, ba& fie anberSroo nod) bauten, als in ©cfcllfc^aft,

um „Sigut ju machen", be$ SßompeS roegen. 2lud)

geiftig roaren fie arme 3)anbtjS, bie $u £aufe nidjt

aßen. SRic^tö erneuerte fidj Ijier; fein Vermögen, fein

SbeenDorrat. Unb im SBegfefjen öon allem ßeitgemäfeen

eignete ifynen biefelbe fläglid)e (Sinmütigfeit, wie im

SSertufc^en ifjrer ©dfjmufcereien. @Hn3 nur mar un*

üer^ei^lic^ : anberS ju fein. SRicdjetti, bem Slbgeorbneten,

ber aus gutem §aufe war, fagte man SBerbredjen nad>.

Saugten fie nidjt in Sola bie Sfritif fpüren? „SBenn

sßarbi ftürbe, mürbe man aufbringen, ba& td} üjn

vergiftet fjabe."

Sßlöfclidj roarb bie ©ernabei Don iljrem (Statten

ermifdj)t: mit bem Seutnant Sat>&. Die SWänner

fdjoffen fief) ergebnislos, ßaük toarb nad) Sizilien

üerfefct. SSon ber 93ernabei, beren elf Sieb^aber jeber

fyerjäljlen fonnte, 50g fidj Don fyeute auf morgen aUc^

5urücf, ifnre eitern mit ben übrigen, famt tfjrer

©djmefter, bie genau auSfaf) mie fie unb ftatt elf nur

neun Siebfyaber gehabt fjatte. 3f)r TOann fefcte ifjr

ein 2RonatSgelb aus, unter ber öebingung, ba& fic

auf bem Sanbe lebe. Sola ging 3U ifnr: fo fefjr
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empörte fte bie allgemeine §eud)elet. 2)iefe grau mar

bie lefcte (beliebte SßarbtS bor fetner #etrat getoefen; fte

unb Sola Ratten eine feinblidje Slnaietwng füreinanber

gehabt: — nun fdjämte Sota ftcf), fie am ©oben ju

fef>en. Sie fonnte nidjt gan$ fd)led)t fein, roenn Saök,

ber anftänbigfte Don allen, fte geliebt f)atte. ßabä

(am, um $lbfcf)teb ju nehmen. Sola fragte ilm

gerabeauä:

„Sie müffen bie Gräfin fe^r geliebt f)aben."

(Sr fdjlug bie klugen nteber.

„Unb roenn aud) nid)t," fagte er bann. „Sefct

mufj idj Ujretroegen in bie Verbannung, mef)r fann fte

nid)t verlangen."

©djmotlenb unb mit fnaben^aftem Srröten:

„Seib tut fie mir ..."

„Sfttr aud), — unb id) möchte es iljr fagen."

„Um ©otteS roillen! Sßie fönnen ©ie mit ber

grau nod) Derfe^ren!"

. . . Unb ber mar ber Anftänbigfte! Sola ging

fogleid) ju ityr, tjinter bie Kingatlee, in bie fjalbbebaute

Sorftabtftrafee, am SRanbe etne8 ©djerbenfelbeS. Alles

ftanb roeit offen; niemanb geigte fid); unb mit 3Rü(je

gelangte Sola burd) ba3 toacfelnbe Gterümpel über ben

glur. ©in armer ©alon, bie SBänbe DolfStümlid) be*

malt, ttrie in einer ftnetye; unb nichts barin al£ ein

S)amenfcf)reibttfd}, eingelegt, bebecft mit ©egenftftnben

au3 ©ilber, unb auf einem ©amtfiffen barunter ein

3J?op3: ber TOopS be$ §aufe£ Sernabei. Sola mufcte

Ruften uon bem fdjarfen Sftauergerud).

„ßonteffa!" fagte barauf eine einlabenbe ©timme.

Wann, 3rotfc$en ben »äffen 26
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$)ie arme 93erroanbte ber £>au£frau roatfcrjelte fjerein,

mit bemfelben fdjiefen fiopf, mit bcm fic bic Boniteur*

beä ^ßala^o Sernabei gemalt f)atte.

„©efcen ©ie fid) bod), (Sonteffa . . . STct) ©Ott,

fein ©tuf)l!" — unb beftürjt Hefe fie ifjre frifd) ge*

ftörfte grifterjatfe lo£, bie fid) auftat ©in roulfrtgeä

©etooge, in ergraute Seinroanb gehricfelt, roarb fidjtbar.

©ie eilte nad) Sifcen. Sola trug felbft einen ©trofy*

ftuf)l f)erbei.

„ffiir roiffen e8 fefc au fd)äfcen," fagte bie Stlte,

„bafe ©ie fid) für unfer neueS home interefjteren.

$lud) meine Heine 9?ic^te roeift e$ $u fd)ä§en. $>a

fommt fie."

3)ie Sernabei blieb in ifjrer eleganten TOatinee

üor ber %üx ftetjen.

„Stefano! SKomira! 1
' rief fic rütfroärtä in3 2)unfel.

„£rier oerfperren ©aerjen ben 2Beg."

2)a niemanb antwortete , trat fie mit STdrfel*

^uefen ein.

„©ie roiffen roofjl, ©onteffa, bie ©tenftboten . . .*

Sota ftimmte rafd) unb verlegen bei ®d eilte

ifpr, über biefeä, roaljrfdjeinlicrj gar nidjt öorfjanbene

©eftnbe f)inroeg-$ufommen. $lber bie Sernabei fufp:

fort unb orbnete, roie fte fidj auf ben ©trofjftufjl fefcte,

forgfältig ifjre gölten:

„SBa$ fagen©ie $u ber SSo^nung? 3ttein©ott, bic

?lu$roaf)l roar in biefem Wugenblicf natürlid) nid)tgro&.*

„©el)r f)übfd)/' braute Sola IjerDor.

w3d) fjoffe, id) roerbe fjier meinen ÄreiS empfangen

fönnen."

402

Digitized by Google



Sola oerftummte. $ie Siber bcr Sernabei Happten,

aucf) f)eute rot gefcfnninft, auf unb über ben fleinlicf)

besorgten 2(ugen.

„9ßer t)dt 3f)nen baS ffletb gemacht?" fragte fie.

Unb Sola faf) entfefct üon if)r $u ber 9?erttmnbten.

2öar biefe grau buref) iljr Unglücf oerftört? Stein:

fie fjatte biefelben klugen; jebe$ blafjblonbe £aar lag

an feinem $la£e. SDtefe ärmliche ftorreftfjeit
,

roäf)*

renb Empörung fie l)ätte aerreifeen müffen! „$)u

mu&t bod) füllen . . wollte Sola fagen. „$eud)le

nid^t mit mir! 2Ba3 liegt baran. $u benfft toeber

an mein Äleib nod) an beinen Ärete." ©ie ent*

fc^Iofe fief):

„3$ fomme, S^nen $u fagen, roie ungerecht td)

(Sie bef)anbelt finbe."

®ie Sernabei fal) fie jroinfernb au. SBeinerlic^:

„Sagen ©ie ba3 nur! (Sine llnfcfjulbige fo ju

»erfolgen!
11

„2Benn ba3 nicfjt abfcfyeulidj xft
!** ergänzte bie

SSerroanbte. Sola, betroffen:

w©ie Ratten fiel) nid)tS öorguiuerfen?
1'

„?lber gar nidjtS. 3cf) roerbe fcerleumbet."

Sie SSerroanbte f)alf nadj:

„©cfjänblidj oerleumbet. S)a3 ffinb ift rein toie

ein Sngel."

IDet fünftlid) in bie Sänge gezogene Zon ber

Sernabei, ba£ falfdje ®egreine ber Gilten ttriberten

Sola an.

„Smmerfn'n cr^ä^tt man manche (Sin^eltjeiten.

&udj follen ©ie alle« eingeftanben Ijaben."

26*
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„2Ba$ man mir abgepreßt fyat. Konnte id) mir

benn nod) Reifen?"

„(Sine toeljrlofe grau!" flagte bie SBertoanbte.

„3d) möchte Sfynen glauben. Db Saük lügt?

Söo^u aber? 3dj fage Sfjnen offen: er toax bei mir,

um Slbfdjieb §u nehmen.
41

Die Sernabei fufjr auf.

w 2If)! er geljt umfjer unb fdjroa^t."

Unb fie brad) in unfd)öne3 ©einen au$. .55er

9ttop8 unter bem ©djreibtifd) ftanb auf unb fnurrte.

Die SSertoanbte tröftete:

„2lrme Kleine, fiel) mid) an, bu fjaft nodj

$reunbe."

Die Sernabei fjob ba$ ®efid)t auS ben |)änben.

„2Bie gut, bajj nur fein Kiffen mitgenommen

Ijaben!"

<Sie faf) ftd) im leeren 3tmmer um-

„SBenn nur er fein Kiffen t)at!"

Der 9J?opä fd)ien ftd) baäfelbe $u fagen. (£r

breite fid) mehrmals auf feinem ©amtpolfter um unb

ließ fid) barauf jurüdfaHen. Die SBertoanbte fdjüttelte

ben Kopf.

„2Bir toerben Ijart beftraft, unfer Unglücf ttriü e3.

Unb bod) f)ätte e$ gut ablaufen fönnen."

„Ob e$ gefonnt f)ätte!
M — unb bie Sernabei

belebte ftd). ,,3d) bin ein Opfer ber Männer, ifjrer

Dummheit unb iljreä (Sigennufceä. Sßegen einer 3*'

garre, tterftefjen ©ie: toegen einer 3*9arre toerfeinbet

mein Wann ftd) mit SltHlio unb befdjliefjt, un$

überrafdjen! er bann mit ber Sßolijei tyerbetrücft,
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roill ber §immel, ba& meine Sungfer if)n rechtzeitig

erblidt unb unS marnt. 3d) Derlor nicf)t bie S3e*

ftnnung, id) Ijabe mir nid)tö öorjutperfen! ®teic^

nmfete id), maö ju tun fei, unb märe man mir ge-

folgt, märe aüeS gut gegangen. 3d) befaßt ber Dio=

mira, inS Kabinett &u treten. ,Der fieutnant', fagte

id), ,mirb mit bir gehen. Du fdjliefet ab, unb Der*

langt man, bafe bu öff rieft, jeigft bu bid) mit empor*

gehobenen 5Köden im lürfpalt. Üftan wirb beine

^urüdge^ogen^eit achten . . / (SS mar bie SRettung,

unb eS mar fo einfac^. SBerben Sie glauben, baf$

biefer (Saöä fid) roeigerte? (£r fürchtete, fie möchten

if)n bennod) entbeden, unb lieber als an folgern Drte,

wollte er in meinem Schlafzimmer gefunben werben!

Die fiädjerüdjfeit freute er, unb bod) r^anbelte ftch'S

um bie (£f>re einer grau '"

Die SBerroanbte uerbrefjte bie klugen.

„2BaS für 2ftänner heutzutage! 3h* märet fo

fietjer burdjgefommen ..."

Sie üerbreitete fic^ über bie Sage ber Drtlid)feit,

an bie bie SRettung gebunben gemefen mar. Sola hielt

nicht mehr au*.

„Unb raenn fdjon. SBären Sie auch burd)*

gefommen: Sie mären bod) nicht roeniger fchulbig, als

Sie finb! Unb tyutt, ba man Sie überrafd)t hat,

finb Sie bod) nicht toerroerflicher, als geftem, ba man

noch tat, als müßte man nichts."

„DaS ift ein Unterfdjieb," fagte bie Sernabei,

mit gebrüdtem Sädjeln.

„3h* ®atte wußte barum!" rief Sola. „3ft es

405

Digitized



nirfjt empörenb, ba& er ©ie opferte, nur toeil er fid?

mit Sutern £iebf)aber ge^antt f)atte?"

Die beiben grauen mehrten mit lunbigen 9Kienen

ab. Mber £ola war im $u$t.

„Empört ©ie'ä benn nidjt, bafc jefct plöfclidj aUe

jene grauen Sie verleugnen, bie S^te ©d)ulb (öngft

fannten, unb beren eigene Sergefyen jebem befannt

ftttb?"

Die beiben marfen fid) einen 23lid ^u.

„2Ben meinen ©ie?" fragte sögernb bie Sßer-

roanbte.

„2Sen foflte td) meinen? D! mief) erftitfen Ijier

Ungeredjtigfeit unb ^eucfjetct."

Unb ba fie fid) von ben falten Slugen ber 93et>

nabei beobachtet faf), als rebete fie irre:

„©te füllen lüirfüc^ nid)t ^enfdjennriirbe genug,

um fid) 5U empören?"

Unvermittelt fiel jene lieber in $eulen. Der

2Rop3 fnurrte mieber, aber ofjne fid) vom Äiffen §u

bemühen. Die 33ernabei toimmerte:

„Sebenfen ©ie, wie menig fehlte, unb alles toäre

gut gegangen!

„MerbingS", fagte Sola, befdjämt, meil fie fner

fafe. Die Sernabei orbnete iljre beringten ginger im

©d)ofc, lehnte fid) aurütf unb üernidjtete in ifjrer

3Jc*iene jeben $lu£brud. „9Rid)tig: man mufe bor allem

fein ®efid)t fronen," \>a^ ßola. „Solange eä fyübfd)

bleibt, ift nid)t3 verloren. 3Kau l)at feinen (Srfolg

gehabt unb ift bafür mit 9ied)t beftraft morben. Slber

roaä fann man am (Snbe mefyr ttninfdjen, alä eine
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gute Scfmeiberin unb ein ßimmrc öon Anbetern.

Sdjlte&licf) barf e3 audj bie3 3immer 1e*n - 3EBar man
im ©runbe nicf)t immer fdjon, roa3 man jefct ift?

Sie Seränberung ift faft nur äufeerlid) ... Sa fifct

fier aurecf)tgemacf)t, als martete fic auf 2J?änner. Sie

anbere fjat fcf)on jefct etwas oon einer Kupplerin."

splöfclid) fiel if>r ein, bafe bie Sernabei bortlnnten

5ttnber ^urücfgelaffen fyabe. Sie füllte tränen fommen

unb ftanb ^aftig auf.

„Sie gefjen alfo nid)t auf* Öanb, ©onteffa?"

„(SS märe mcfy ber Sftüfje mert. 9flein 3Kann

ift im Segriff, fid) ju ruinieren; er mürbe mir bie

Sßenfion nid)t lange au^a^Ien. Sieber öermiete idt)

gleich 3immer."

Sie Sermanbte jagte

:

„Sie, ©onteffa, bie Sie Diele grembe fennen,

bitte, empfehlen Sie un£!"

Sd)on tagä barauf famen au3 ifyrem ®efprädj

mit ber Sernabei entftellte Srucfjftücfe $u £ola jurücf.

Sie fjatte ber Verurteilten red)t gegeben. Sie fjatte

tarnen öon folgen genannt, bie and) nicf)t beffer feien,

unb erflärt, bafj fie bie (Geopferte röchen molle. $lm

Sttadunittag, im Salon Salbomini, begegnete fie ent*

fegten ©liefen. Sie marb umfcfjmeicfyelt: aud) üon

Bannern; unb nicfjt nur Don ben Siebljabern, aud)

oon ben (hatten berer, bie (£ntf)üllung ju fürchten

fjatten. ©an^ übel üor 93eracf)tung, fd)lofc fie fidj

ein. ,,3cf) werbe mid) nicf)t fjineinftnben," fal) fie,
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„3n ber grembe ift attee geinb, unb id) bin in jebem

Sanbe fremb." Sic f)atte Sränenfrifen. Sie füllte

fid) erftidt, riß baä genfter auf; bic bumpfe, fdjmufcige

Siegenluft fd)lid) i^r entgegen, unb fic meinte, Un*

geredjtigfeit unb £eud)elei griffen if)r an ben §als.

„Unb id) fjatte, ben geftrigen Schritt ju tun, fein

SRedjt. Sdj bin färbte grau, er mufj auffommen für

baä, roa3 id) mir erlaube. £abe id) nid)t, als idj il;n

heiratete, feine SHelt ju meiner gemalt? 28ie ttriU

id), ein loägelöfteä ®efd)öpf, burd) feine ©emeinfdjaft

gerechtfertigt, biefe 933elt l)ter rieten! ©ei fie, roie

immer, fie ruf)t bod) in fid) unb ift aufrieben. Sie

Sftiene ber öernabei! 3d) fyätte if)r üon ben ®ebräud)en

ferner, milber Snfeln fpredjen fönnen ... 3dj miß

allein bleiben, allein.*'

$Parbi begriff nid)t, marum fie ifm nid)t fcfjen

roolle:

„3d) bitte bid), Sieber, la& mir ba£ Sdjtafoimmet

allein! 2»ir ift nid)t mo^l. Sief)ft bu nid)t, nrie td)

fjäfelid) geworben bin?"

6r fuf)r auf.

„Sdjon mieber Saunen?"

„3d) t)erfid)ere bir: id) bin franfljaft gereift; id)

fjabe Übelfeiten. 3d) mürbe bid) ftören."

Unb er, plöfclid) feljr fanft:

„3ft eö fo meit? ©toDannino?"

Sie griff fid) and $tx&.

„SRein! Dad nid)t!" ftammelte fie, entfefct unb

fle^enb.

©r fagte überjeugt:
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„3d)ämft bu bidj nic^t? tiefer Xon ift empörenb

üon feiten einer 9Kutter, ober bon einer, bie eä fein follte!"

(Sr fafete hinter fief), burd}3 offene genfter, nad)

ber (trafen frone, bie an ber £>au3iüanb fdnuebte. ©r

flopfte ben runben Wem beö SDtojolifaengelS, ber fie

t)ielt. W\t S»ad)brutf:

„9?ur über bem Raupte einer SKutter tragt if)r

fie! Slnbernfatlö —
3m gortgel)en, über bie Sdjulter fyinroeg, fließ

er ben Siefrain au$:

„— gel) nur ^u bem 2or ttrieber l)inauä, burd)

ba* bu gefommen bift!
41

Sie lehnte fid) ans genfter unb faty ftarr l)in*

unter auf ben blanfen, frommen Äopf ber SJtabonna,

bie bie Sterfünbigung oernatjm. (Sine toefgmütige (£ifer*

fudjt befölid) Sola ... ©ie Rüttelte fid), fie trat

oom genfter toeg. Slber ein S)rang ängftete fie tyeim*

lid), nad) ber Jrau, bie bie 93otfcf>aft empfing. 3U

JJub berliefe fie baS £au£, nur um gegenüber fid)

ungefe^en in einen glur $u ftür^en unb f)in$ufpäf)en.

Xa fnieten fie, linfä unb red)t£ be$ iorgiebelä, in ifyren

fpiegelnben ®en)änbern unb beibe mit ^ufammen*

gefteHten $anbfläd)en, bie Sungfrau unb ber ©ngel:

er ftürmifd) fnngeroorfen, fie georbnet unb füll, als

fjabe fie iljn ermartet. 3)ie fiilien unb bie SRofen

waren ifjrer ^utterfcfyaft ^u Gfjren fdjon entfprofien,

bie bunten Sögel fangen if)r fd)on, unb fdjon fjoben

bie Äinberengel über ifjr £>aupt bie Ärone. 9M$ unter

bie genfter beä ^weiten Storfroerfeä mar ba£ meite

alte £au$ bebeeft mit ber @d)auftetlung ber 2Hutter=
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fdjaft, mit ihrer Serflärung. 3h*r ber 9Rutter, gehörte

e3. 3n ihr bereinigten fid) alle bie grauen, bie je in

biefem £aufe ein fflnb erwartet Ratten. Unb noch

immer erfüllten unb bemalten fie e£, waren fie feine

Verrinnen. 9ßid)t bie ©infame, Unfruchtbare war'S,

bie fid) fträubte, $u empfangen unb aUein bleiben

mufete. Sllä fei fie barauS uertrieben, mieb Sola baS

§au3. 3m Lämmern erft fdjlid) fie fid) hinein, taftete

burd) bie bunfeln, bumpfen ©äle be£ erften ©tod*

werfet unb öffnete bie Sur nad) bem fdjmalen Öalfon.

2)a ftanb fie nun ^mifc^en ben beiben, bie gröfeer waren

al3 fie, beren 3üge unb ®ebärbeu fo Diel ferniger

waren, unb bie ihrer nid)t achteten. Sola mufete bie

gefenften Siber ber Sungfrau mit bem ginger be*

ftreid)en, mufete in ba£ fleine tiefe Dbr fpäljen, burdj

ba3 bie Sotfdjaft ging . . . ®an$ ftill war'3 in ber alten

©trafee. 3)ie SRofen unb Silien fproffen umher, um
fie brei; bie glügel be$ (Engeld gitterten noch üom

gluge. $>a fefcte feine ©timme ein: feine glodenhafte,

unerbittliche ©timme, unb uerfünbete. SBilb erfdjredt

warf Sola bie Xür $u.

©ie leimte an bunfler SBanb, unb ifjr $erj fdjlug

laut. £>ie eiferne fiaterne ^u güfeen ber Sungfrau

fnarrte. 3h* Öic^t gemacht, inbeä Sola im

©unfein gurdjt litt. £ann fiel Don brüben ein weifeer

Schein in ben Saal. Sola feufjte auf unb wanbte

fid). 2>a waren fie! Da blidten fie oon ben SBänben,

bie grauen, bie in biefem #aufe ein S^tnb erwartet

Ratten! geinblic^e Neugier 50g Sola $u ihnen. SBelche

ruhigen Xieraugen, immer biefelben: in gepuberten
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ßoden ober ^wifdjen glatten ^marbänbern, immer

biefelben. $(u3 fo oielen Käufern ber ©tabt biefe

grauen in bieä $>auä gebogen waren, fie glichen

einanber im 93lut. Umringt oon ifyren ©lutstoerwanbten,

tjatten fic if)r Sttnb geboren unb aufgewogen, Ratten e£

in ein anbereS verheiratet, unb ber Strom un*

oerfälfdjten Sluteä war gelaffen ein* unb auägeftrömt.

$8on ben äftännern trug feiner bie ©djönfjeit *ßarbiö.

2lber iljre härteren ®eftd)ter waren nur ba$ ftrenger

bewahrte (Befftngntö berfelben Seibenfdjaften; unb wenn

Sola ifmen lange in bie klugen faf), traten in alle

bie Segierben, bie fie fannte. ©ie atmete bebrängt

2)iefe alle wollten fie überwältigen; fie forberten üon

üjr ba£ ffinb: baä $inb, baö fie bem £aufe fdjulbete! . .

.

Da faf) einer fie an: ein Süngling, faft ein ftnabe,

mit meinen, traurigen paaren über bem Ijofjen weit*

offenen $ud)fragen, ben gepufften Ärmeln be$ grads.

$lud) au£ biefeö Änaben meinem ®efid)t ftanb, wie bei

ben anbem, ber 3flunb feudjtrot fjerüor unb fleifd)ig;

aber bie£ gleifd) fd)ien $u feufeen über fid) felbft

Die braunen, gewölbten klugen betrauerten e£, untröft*

lid). Unb bie Stirn, bie fanfte SBange neigten fid)

bem ©chatten ju, als wollten fie fid) gan^ Don ifjm

überwiesen laffen. Sola faf) ifjn in ©Ratten bafjin

gelten, ben Stopf n od) fjalb jurüdgewenbet, unb bod)

fdjon fremb bem £aufe, über beffen Schwelle er fn'n*

wegtrat, unb berStrafee, if)rengenftergittern, gatfelringen

unb ©teinbilbern, unb ben ©rüden mit bem ®eräufd)

ber ©üben, unb bem Domptafc unb ben fdjön ge-

fdjminften grauen barauf, beren klugen if)m winften
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unb bie er nicf)t anfaf). 2e$te3 $lbenbgolb beglän^te

fdjroadj bie £>ügel; unb #infd)en ifjnen, auf Steinen,

an einem s$fab ben niemanb fdjritt, fanb er eine

arme grau, eine arme, fjäfjlidje unb frembe grau, bie

feine ®emeinfd)aft fjatte unb if)re3 2Bege3 mübe mar.

gr legte fid) ju i^r auf bie Steine; er folgte iljrem

2Beg mit iljr; unb er befam ein fd)öne3 ftinb uon i^r:

ein fdjöneä, fjeitereä Äinb oon ber traurigen unb

fjäfcüdjen grau, i*ota gab ifjm, otyne barum $u nriffen,

einen Tanten: bem Äinbe unb feinem 9Sater, — inbe*

fie, ben &opf gefenft, au£ bem ©aal, bie treppe hinauf

unb in ifyr Limmer 9^n9-

Seit fie fid) nid)t mefyr bilden liefe, fudjten töglidj

greunbinnen bei if)r einzubringen. „Sie fürd)ten mid).

glaubia ift bie einige, ber an mir liegt STCur fie

null id) fefjen."

(Slaubia fam aögernb herein.

„|>aft bu etroa$ gegen mid)?
M

Unb als Sola läd)elnb ben ftopf fd)üttelte, fdjneUte

ßlaubia if)r, aufjubelnb, an bie Öruft, brängte, rieb

unb fd)miegte fid), ein warmes, liebebebürftiged lier.

Sfyr ©efidjt fjatte nor Sraurigfeit in lauter fleinen

matten Sßolftern fyerabgeljangen, unb auf einmal xoax

eö ganz feft unb dar uor ©liirf.

„<öie fäön, bafe bu mir nid^t böfe bift! 3d) Ijabe

bid) fo lieb!"

„Unb id) bin frof), bafj id) bidj fjabe, glaubia.

3d) füf)le midj oft fefjr allein unb traurig."
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„Unb bann Heft bu unb madjft bid) bamit nocfj

trauriger, ätfan foll nidjt Icfen : nocf) bagu bieä."

2Kit tiefem SRifjtrauen in jebem if)rer Äinber*

finger, fafcte ßtaubia ba£ Sudj an.

„DaS ift beutfef)? Du t>erfcf)tie&t alfo beine Sur

unb lieft beutfd). Da3 Reifet, bu miüft mit un$ allen

md)t3 mef)r ju tun fyaben. Du bift mit un3 fertig,

bu finbeft unS falfd) unb äu&erlid)."

3?on unten, ftfjlau unb rufjig:

„3ft e3 nid)t fo?"

Sola 30g bie SBange ber greunbin an iljre.

M% bu toiHft nidjt, bafe man bir in bie klugen

ftef)t! Slber id) toeife alles. Da3 Unglücf ber Sernabet

f)at bidj empört, benn bu bift eine ef)rlid)e Deutfdje.

Du ftefyft nidjt, roie fie fagt, auf ifjrer Seite: f)at fte

bodj ifjren äftann betrogen, unb ba3 ift fdjlimm. Slber

nrir bürfen feinen Stein aufgeben, meinft bu. SBir

follen felbft erft erlief) fein, meinft bu, foflen un$ Don

unferm 9ttanne trennen, beöor mir einen Siebter

nehmen. 3ft e$ nid)t fo?"

„2Ba3 bu alles meifet!" — unb Sola liebfofte ba3

eifrige ®eftd)td)en. Unter i^rer £anb 6eroegte e£ fidj,

toedrfelte, unb toaS (Slaubia fo feierlich enthüllt f>atte,

fal) nun aus nrie ein 2Bi§.

„28ie bu mid) toerftanben f)aft! Unb tirie bu e3

gut fagft, mit beinern rollenben unb fingenben neapoli*

tanifdjen 2Kunbe!"

Die§ fjübfcfje, gelehrige #ffd)en, öon bem nadj-

gefprodjen, 2ola3 ®ebanfen weniger untröftlid) flangen:

toie eine etoaS trifte «ßoffe nur! Deffen nädjfte SNiene
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fid) immer über bie oorige luftig madjte, bis feine

mefjr galt! „2Ber fid) aud) fo rafd) abtun fönnte!

5D?an müfete fid) ein roenig geringer achten, unb man

t)ätte e$ fo Diel leidjter" . . . Äber ßlaubiaä 2)?unb*

iüinfct fingen fdjon lieber. $)ie Äugen, unter ferner

fallenben Sibern, ftarrten au3 ben SBinfeln.

„(Sine ©iinberin: ja. Äber bebenfe aud), roie

furdjtbar ba3 grauenleben ift! 28eld)e Sdjretfen un£

brol)en jeben Sag! £aft bu gehört, roa3 ber ©eamte

in Sßia bei 9J?e^o mit feiner grau getan l)at? 9hm

ftef)ft bu! (£r fommt, mit einem giaäco unter bem

Ärm, bie Xreppe herauf."

ßlaubia afjmte feinen Schritt nad). ©ie liefe fid)

breit am Sifdj nieber.

,,©r ttriH roeitertrinfen; bie grau rät tfjm ab, fie

roirft ifjm fein Safter t>or. 6r antwortet nid)t; er

fdjtueigt unb trinft. Äl$ er fertig ift
— *

Slaubia tmfdjte fid) mit ber £anbfläcr)e ben 9JJunb.

„— ftefjt er auf, fjolt einen ©trief unb —

"

Slaubia ftanb, öon ©raufen erfältet, feljr fteif,

bie Ärme am £eib. 3^re Äugen fafjen ben SRörber

fommen.

„— fdjnürt ifjr ben $ot& $u, roie einem ©paß.

£>ann f)ängt er fie aud) nod) an bie $)etfe."

Unb Slaubia machte fid), bumpf ftöljnenb, nod)

ftarrer, t>erbref)te bie Äugen unb ftreefte bie 3U"9C

qStö^Iic^ fiel fie auf einen ©tufjl. 9?ad) Dorn geworfen,

fjeftig flüfternb:

„Unb ba3 ift ganj ber ItjpuS meinet SJfanneä!

Äud) mein 9ttann ift ein SReuraftljentfer, aud) er trinft,
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fdjreit mid) an . . . unb eineö £age3 wirb er fd)tr»eigen

unb — M

Slaubia führte mit ber geballten §anb rafdje

Streife um ifjren £al£. £)ann 50g fid) if)r ®efid)t

Rammen, unb laute Xränen famen. Sola liefe ftcf) r

erfdjretft, öor i^r auf bie 5?me.

„5tber (Slaubia, jene grau Ijatte einen Siebter."

Slaubia flammerte ftd) an.

„3d) fjabe folct)c Mngft!"

„SBoüor, Siebling? ©u bift nid)t wie jene."

„$)od)!" — mit großen, naffen ©ünberinnen*

äugen. Unb fcfnuer nidenb:

,,3d) fjabe einen ©eliebten. D f frage midj nid)t,

wen! $Tber glaube nur, wenn bu'3 nocfy nicfjt weifet:

unfere 5Känner finb Don einer $lrt, bafe wir einen

Xroft brausen."

„Set) weife e3 fdjon."

„Sßie bu nun auäfiefjft. Sin wen benfft bu

jefct? SSerrate mir bein ©efyeimniS, Solina?"

Sola fdjraf auf unb machte fid) I08.

„$ln niemanb benfe id), fei uerfidjert. 2lber aud)

wenn id) meinen 2flann nidjt mef)r lieben würbe, icf)

näfjme bodj nie einen (beliebten. D, id) Verurteile

eud^ nidjt; iljr feib anberS. 3?ur id) f)abe nidjt ba$

9fted)t baju."

(Slaubia richtete it)re fleine elegante ©eftalt auf.

Iragifd):

„2Btr bellen bafür. Möblierteßimmer ober . . . fo."

©ie liefe nochmals bie gan^e 3un9c Rängen. Unb

leidjtftnnig gärtlid):
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„9lber ©pafj mad)t'£ bod). Sage, Solina, warum

fönnteft nid)t aud) bu — ? $aft bu nid)t gemerft, ba&

SSalbomtni in bid) oerliebt ift? Übrigens ftnb mele

e£, nur bafc bu fte entmutigft. Mber wie idj iadjen

wollte, wenn <ßarbi —

"

©ie ftellte amet ginger über ifjrer ©Hrn auf.

„(£r, ber fo üiele öerfü^rt fjat! Me fönnteft bu

rächen. SKeinft bu nidjt, bafc er bid) betrügt?"

,,3d) wufete e3, beoor id) ifjn naljm;" — unb Sola

fdjlug bie 5lugen nieber. „3d) fjabe ifjn genommen,

wie er ift."

„©eib if>r efjrlid)! Söeifct bu, ba& baä fd)lief$lid)

§um Sachen ift

Unb fte frümmte fid). ®leid) nad^er, bemütig

abbittenb, Doli Sewunberung:

rr
9?ic^t watpr, wenn bu einen liebteft, Würbeft bu

bid) gan^ unb gar trennen Don beinern äRann? 3f)n

nie mefjr ju bir laffen?"

©ramooll unb ofjne 2J?ut fagte Sola:

„3dj wollte, id) fönnte immer, immer allein bleiben."

Slaubia fprang auf.

„©o fefjr juwiber ift er bir?"

©ogleid) löfd)te fie ifjre Sttiene wieber aud, machte

fid) gan^ fanft unb farblos.

„Dann tu'ä bod), arme fileine! 2öie glütflidj

Wäreft bu!"

Slber Sola war aufmerffam geworben.

«SBarum? S)u mödjteft eä?"

(£in ©djritt warb laut: Sßarbi. Slngfttooll wenbete

ßlaubia fid) umfjer.
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„D ©ott! id) mufe fort"

„2Barum? Sleibe!"

Slaubia ^urfte, in fliegenbem Sd)reden, an ber

£anb, bie fie feftfjielt. Sic brürfte bic ^afme in

bic Sippe, fa§ nid)t Dom ©oben auf unb breite

sßarbi, toof)in er fid) immer fteflte, ben JRücfen.

Solaä ©lief ging non ifjr ifjm. *ßlö§ücf) tiefe fie

ßlaubia loä.

„Slbieu," fagte ©taubia, ofme ben äRunb §u

öffnen. Sie lief f)inau$.

„SEBaö fjat fie?" — unb $arbi toar erbtafet.

Sola, am genfter, fämpfte i^ren Altern ^ur 9?uf)e. Kit

einer (angfamen SBenbung:

„3dj loeife e3 nid)t."

(£r toanberte um^er unb fteüte fragen, nad) benen

er fudjte.

„$)u anttuorteft fc^r furj. ©in an beiner fd)led)ten

fiaune id) fdjulb?"

„SRein."

„3)u tjaft mir nichts üor^uioerfen?"

„9?ein."

„Um fo beffer. 3d) felje, bafe bu SRufje braudjft."

„£)a$ fear eine greunbin! S)ie3 Heine fd)laue

Xier, baS fid) mit feinen ©ajellenaugen in mid) ein*

gefeilteren fjat, mein (Smpftnben unb meine Stimme

nachgeäfft ^at! Sie ttmBte, toaS fie tooüte: Dom erften

"Jage an! SBir bisputierten; id) badjte, <ßarbi $u ge*

toinnen; id) glaubte, jmei Äörper fönnten nieftt, roie

SKann, Örot(d)en ben «äffen 27
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unfere, burdj Siebe üerfdjwiftert fein, ofjne bafe auef)

bie ©eelen ftd) umarmten, ©ie unterftüfcte mid),

fdjelmifd), fd)miegfam. 3m felben Altern — toie ab*

ftojjenb Ijäfelid)! — nafjtn fie mir ben 2Rann! $)afe

fote^ ©efc^öpf ftdj (eben feljen mag!"

Sola ertrug fid) felbft nid)t, weil fte bieS erlebt

fyatte. ©ie irrte umfyer, tiergrub fid) in SEBinfel.

„Sterbe id) nie mifctrauifd) genug werben? SBerbe

id) nie äöeib werben unb weibltdjen ©d)lid)en $u be-

gegnen lernen? SBarum mufc mid) jeber ÜEKenfdj, nad)

bem id) bie £anb auäftrede, in nod) tiefere ©infamfeit

fto&en? 9J?ein ®ott, gib mir Cetadjtung!*

©ie weinte. £ann fal) fte:

„$)a£ alleä ift falfdj. ©ie f)at mid) betrogen,

aber fte liebte mid). $>abe id) nid)t ifyre Sleue unb

ifjr fd)(ed)te$ ©emiffen uor klugen gehabt? ©ie War

wie ein öerberbteä Slinb, bem plöfclid) üor iljm felbft

bange wirb, unb baä lieber gut wäre. D, ba£ wäre

leid)t unb einfad): bumm fein unb fie Raffen! $lber

id) füfjle, wenn id) mid) beftnne, t>on il)r unb ifjrer

2Belt gerabe felbft genug, ba& id) i^r 9Red)t laffen

mufc. ©ie wirb fdjulbig unb fte büßt. Unter ®efal)ren

genießen, fid) burd) einen Sag bringen unb burd) nod)

einen, täufdjen, ftegen, gefdjlagen werben: e$ wäre

bodj eine ftarfe, fdjöne SBelt. 2Ran bürfte feine anbere

fennen. $(ud) id) trage fte in mir — neben ber an*

beren, bie id) aud) in mir trage. Unb immer, wenn

bie eine mid) fjaben follte, füf)le id) ba3 ®emid)t ber

anberen, bie mid) fort^ie^t ..."

£>a forang fte auf, ftürjte fid) auf bie SMingeL
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,,3d) bitte ben £errn (trafen, jofort $u mir 511

fommen."

„®er $err ®raf ift nid)t £aufe."

äola faf) fid) im Spiegel entftettt oon 3orn.

„Mzdjt fo! 3d) werbe einen ©fanbat madjen, an ben

glorenj benfen foll! (£r ift bei if)r, id) f)abe ifjn fieser

gemacht. Sie überragen, mid) rächen, fie beibe gan$

flein fef)en unb bann fort: leicht unb frei, roieber

frei fein!"

. . . Sie merfte, bafc fie fid), anftatt bie Züx 311

öffnen, bagegengelefjnt unb geträumt fyatte.

„gür roen null id) frei fein? 5Z3e(d)en 9iamen

fjabe id) fdjon lieber gebaut? $(ud) Klaubia faf), bafc

id) einen Manien backte ... O, id) bin fd)(ed}ter al£

fie beibe, als fie äße! §eud)lerifd)er bin id)! Sie

büben fid) feine SReintjett ein. Sie ftnb nid)t fetbft*

geregt. 3d) Hebte Slrnolb, als id), um meiner Sinne

nullen, Sßarbi heiratete. Daö ift bie 2Sar)rr)eit, bie

fdjfimme 2Baf)rf)eit!"

Sie faf) leer bor fid) tun . . . SSon ber Dämmerung

befd)Ud)en, fct)raf fie auf.

„3d) roufcte, roaö id) tat, unb bajj er nod) anbere

begehren unb nefjmen mürbe. Sr unb fie: eä ift fo

felbftoerftänblid); mie fonnte id) mifeberftefjen, roie burfte

id) mid) auflehnen. Sei mir ift fein 9ted)t, feinä;

unb id) fdjäme mid), if)nen im SBege ju fein."

Saum roarb e$ 2ftai, unb fdjon erflärte fie, nad)

San ©regorio ju wollen. 2fn ben Drt, roo if)re Sinne
27*
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gezeigt fetten, trieb eä fie jefct, um Sufee $u tun.

*ßarbi$ Slid flammte auf.

„SBeifet bu nod), ber harten, nacfjtä, toenn mir in

ben Süfc^en tagen, unb e$ metterleuchtete? $u möd)teft

tüieber anfangen; unb ich fage nicf)t nein, Stber .

.

ffDu irrft bid). 3d) nnll allein ^in."

„Ohne mid)? 23a3 fofl nun baä nrieber? . .

.

9ld) ja, id) meife, bu bift franf. 3)u bift immer franf,

ohne bafe ber Teufel begreift, moran. $on (Stooannino

fommt er nid)t, bein 3uftanb: fo Diel ift fid)er f
wie?

Unb nun mufet bu aufs fianb . . . Slber roenn ich

bir befehlen mürbe, bis Stfitte 3uni ^ierjubleiben?

&u ^aft bid), nad) unferem ©ejefc, bort aufzuhalten,

tvo e3 beinern 2J?ann beliebt.
u

©ie liefe if)n of)ne Antwort. „Sh™ ift'S bequem,

bafe tä) backte fie. ®r fdjlofe:

„Nehmen mir an, bafe bu unfer ftlima nicht öer*

trägft. Hber ich fann bir fagen, bafe man eä jumeilen

bereut, menn man eine Jrembe geheiratet hat."

Unb Sola:

„3d) hätte baran benfen foüen. 3d| bitte bid)

um Beraeihung."

(Sin 9lber liefe er bennod) befielen. Sola erftaunte

über feine geringe (Eile, fie lo^umerben. ©chlie&lich

fdjlug er ihr einen anberen flanbfifc öor. Hl3 fte auf

San (ftregorio beftanb, brach er in 3But au8. 2>ann

»erbrachte er ben Döllen Nachmittag in feinem Hrbeitä*

gimmer, fchrieb unb telephonierte. Sagä barauf er-

öffnete er ihr, fie fönne reifen. ©r bot ihr an, fte

bis SRom ju begleiten; aber fie banfte ihm.
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Draufeen blühten TOanbel unb Sßfitftch. Die rofigen

Slütenfdjleier glitten auäeinanber auf Solas SBege,

toef)ten tf)r nach, hoheitlich. Droben im Stäbtchen

leuchteten, toie fie fi<h geigte, alle ®efiel)ter auf: fiolaS

©lud oon bamalä glänzte nod) einmal auf fie ab.

wDa3 ©lüd, Don bem icf) felbft nid)tä mefjt njeife!
41

Da£ iperj 50g ftd) ihr aufammen, wie fie, gan$ Hein,

bem SRiefenleib be3 *ßalafteS entgegenging. Huf fahler

£öf)e breitete er feine morfdjen glebermauSflügel nach

ihr aud. Die Dächer alle flogen toirr ben $erg hinab,

alö ftridje ein Slngftnrinb über fie f)in. Sola buche

bie Schultern; falt lag e$ barauf; unb begab fid),

5toifd)en ber geöenb betenben QmxqjiTi unb ben Gilten,

bie um ©arm^er^igfeit murmelten, in ba§ ©reifen*

portal, roie in einen Machen.

Die ßimmer toaren oerbunfelt unb nod) falt.

Sola mufcte fid) anftrengen, um ben 93efef)l ju geben,

man fotle bie tt>arme Suft herein (äffen, ©ern hätte

fie bie Siber gefenft oor ben Dienern, biefen 3eu9en

beffen, loaS fie tjier einft getoefen war. Deä SaftellanS

falte ©reifenaugen forfd)ten unerträglich. Unb ba3 gelbe,

mürbe gleifcf) ber fd)toar^en Hflarta erinnerte fid) noch

immer, mit melandjjoUfcfjem ©tolj unb ©leidjgültigfeit

gegen atle3, roaä fommen mochte, jener SBonnen, bie

fie mit Sola geteilt fyatte; fraft beren fie ju 2ola3

Settrauter, faft $u ifjrer «Sc^meftcr geworben tuar;

oon benen fie if)r, inbe3 i!>rc fehleren $lugcn erwachten,

mit folgen SBorten geflüftert ^atte
f

baß plöfclirf) ber

Stauer felbft ttrieber auflebte.

W\t langfamen Schritten, beren jeber eine SBelt
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üon 9lngft burd)ma&, gelangte fte an ber grau fcorbei,

— hörte fte nid)t, fogleid), im -Kaden eins jener

SBorte? — uor bie ©d)toelle be3 Schlafzimmers unb

hinüber. ©in fopflofer ©riff: bie £ür fiel $u.

2)arangelehnt, bie £änbe oorS ©efidjt gebrüeft: „3"
mel Demütigung, $u öiel

!

w
9Rit gefdjloffenen &ugen

fanb fic ättrif<f)en ben Pöbeln unb am Sett uorbei —
„C, td) fenne bteS 3*mmer ' un^ e^ *cnnt mû - —
unb bennoch ftraudjelte fie, glitt, unb meinte, tme efle

liere, bie Silber Don bamalS, bie fie mit ganzer

©eele nieberftiefc, unter ihren Jü&en bn fpü^en.

Sftarf) allem hatte fte irgenbttne ben ©arten erreicht,

ein 9?erftecf unb ginfterniS. Ermattet unb gleichgültig

faf) fie Dor fid) l)in. (£3 wetterleuchtete — ttrie bamalä.

3n§ $)unfel, neu gefammelt unb mit ©eben: „SDhife

id) mic^ noc*) länger quälen? 2lrnolb?"

3efct enthielt bie bunfle Suft biefen tarnen, mar

erlöft unb leichter %u atmen.

„Stft bu genug gerächt? ©iefjft bu, ich bin

hergefommen, tueil id) mich beiner Verachtung gan$

ausliefern toofltc; toeit ich btint Verachtung nötig hatte,

nrie ein 93ab.
M

©ie fchraf jufammen. „Stfein ©Ott! toenn er

fame: tuohin mit mir!
41

©ie griff ftd) and ,£>erj, laufc^tc — unb fühlte

baä bange Sacheln toieber ^ergehen. 9Rit ©eufjen:

. „2Bo$u am? (Sr hört nicht unb hat längft Der*

munben. 2J?an mu& franf fein, um fuh auö faner

eigenen üftatur eine üftarter $u machen. 3dj ha^
nichts getan, maS gegen meine Statur tt>äre."
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„$)ocf). 3cf) bin nidjt 3ftaria, bic breit in iljrem

Sfleifdje lebt; ber feine greuben rein finb. ©ie gehört

mir ifjm: bie ©lürflidje ... Ädj nein, id) lüitl nidjt

täftern, mid) nidjt felbft üerleugnen."

©ie atmete tief ein; if)r fdjtmnbelte; unb fie füllte

fief) aufgehoben.

„D Wrnolb! tueifet bu nidjt meljr? 2Bir liebten

un$, alä wären mir fd)on auf einen jener fpäteren

©terne entrüeft geroefen, wo baS §öfjere in un£ fidj

einen eigenen Äörper fdjaffen fott."

©taunenb beroegte fie ben Äopf.

w3d) bin, benfe id) beiner, gan$ erfüllt Dorn £id)t

jener 2tfonbnad)t, burd) bie mir gingen.
14

Sie hielt ba3 ©efidjt, bie gefd)loffenen Siber einem

milchigen ©lan^e fjin.

Unb fie befann fidj roieber auf ba3 $unfel.

%*dj fu^em ©d)(af trat fie au£ bem Jpaufe, in

einen frifd)en, perlfeinen 3Rorgen. 3um flimmernben

<pimmel buftete ber roeidje ftranj ber Serge; Aar

fdjoffen bie Xürme fjinein; unb ©lorfenflänge roanbelten

ben reinen SJaum entlang unb fprangen burd) ifm tjin.

9lu3 ber Pforte öon ©turnen, am SRanbe ber treppen*

gaffe, quoll Stau. Unter betenbem Gemurmel ent*

ftiegen grelle ©tanbarten ber liefe unb fd)langen it>rc

flammen in ben blauen Sans beä Sidjteö. Sieine

weifte Räbchen mit roippenben glügeldjen trippelten

burd) bie Slumenpforte; bie ©anbalen ber SWöndje

fc^türften unter tyx f)\n; ber 53albad)in be£ ©ifdjofS

423

Digitized by Google



neigte ftdj öor tyr; unb SJolf in feinem £erbenftaub

brängte nad) unb [tiefe feine grobfrommen Stimmen

burdjeinanber. 2Tm Snbe ber lerraffe, im %ox ber

Slofterfird)e, ttmrteten bie Tonnen, mit lid)tergeftirntem

S)unfel hinter Ujren blaffen ©eftalten. S)ie Crgel

fdjnob unb grollte. Sßlöfclid) toarb fte oon ©title ge*

fdjlagen; — unb baä SReer iljreS lobeng Unterliefe

nid)t£, ate ba$ SRinnfet eines ftinberftttgeng.

93Me alleö, toaä biefe Suft befpüfte, rein, nrie bie

ÜKenfdjen mafelloS nxtren! $)iefe glocfentoitfatte Suft,

toorin Seelen babeten, fjatte Sofa — fd)recf(id) fiel e3

if)r aufä ^er^ — einft mit fredjen SiebeSffreien jer*

riffen! ©ie brüefte fid) in bie fjof)le 2ßanb be3 *JSortafö,

empfing ©taub auf ©futtern unb £aar, fpäljte oon

fern, als eine Unttmrbige, nad) bem ©egen jener ©e=

bärben unb SBorte unb fal), barbenben ©efid)te£, ben

güfeen ber gort^ieljenben $u, bie an iljr fileib ftiefeen.

$)ann flaute ba3 2or; unb nrie Sola ben ftopf f)ob,

bannte fte bie bunfle, fenfterlofe 9ftauer be£ Älofterä.

Äü^t war fte unb ftarr; üor unergrünblid)er, ftarrer

ffül)le toaste fte. SSen fte aufgenommen f)ätte! 9Ber

hinter if)r oergangen ttröre! (£inft tjatte Sola mit $afe

ju ifjr Ijutaufgefdjmadjtet; f)ätte fte ftürmen tuotlen;

t)ätte aus if)rem fdjamlofen ölut jenen eingefdjloffetten

grauen foldje $)inge in« DI)r fagen tooüen, bafe fte

für ben SReft ifjrer Xage ifjren fläglidjen grieben Oer*

lieren foflten. Sc^t toünfcfyte fie ftd) felbft, fo ftreng

unb unberfudjt unter jenen ©emölben $u enben, ben

§aud) be3 ©eifteä füf)l auf bem ©Heitel. ®ie ©e=

banfen gebunben, in ©efänge unb lebete gemeffen,
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baS Xräumen felbft ber sJtad)t burd) eine gebieterifdje

©lotfe jerfc^recft, ©tadeln in ber #aut unb leeres

<perj: baä locfte. 2>a3 9»d)t3 lorfte. SKod) leben,

nodj am Seben fein — unb bennod) ben au£ ber

Seele oerftofeen fjaben, beffen man fid) unroürbig ge*

madjt §atte! S)en legten Altern nadj einer 9iid)tung

feuf$en, too er nidjt toeilte! 2Bar'3 Süße genug?

2>ann foüte e3 öoübradjt roerben.

2)er SRittag brücfte. ©ie fjielt fid) faum aufregt

unb ^atte bod) ben Äopf t>oH brennenben $)range&

^aS ($ef)trn brachte bie ©ebanfen t)ert>or f nrie au3

SEBunben. 2)ie ©lieber würben, bie ^erraffe fyin unb

f)er, burd) ©onne gesteppt unb burften nid)t ruljen.

2fland)mal roanbte ber Slitf ficf), tedjjenb, nad) bem

glifcernben Streifen am ^orijont, in ber Sürfe jroifdjen

^mei Serg^ügen. £)a$ 9fleer! mar ber WuSgang

unb mar unerreidjbar. ,,3d) bin geftranbet Sin id)

beftimmt, tyter ju enben? 3d) mag nidjt in ba3 ^>au§

bort, unb fenne bod) fein anbereä, in ba3 id) gehörte.

sBieIleid)t merbe id) nie mefyr menfdjlidje ®efid)ter fefjen?

9Bie fotlte id) bap fommen, fie aufeufudjen!" Sßlöfclid)

fc^tüinbeltc ifjr'3, unb heftige $Ingft burdjflog fie.

„®3 ift au3," backte fie unb lehnte ficf) an ben Pfeiler

beim £au$tor. Die ©d)roäd)e be3 ^er^enö bauerte

nod). Sola rief nad) §ilfe; aber ber fraftlofe Xon

oerging ungefjört. Überrociltigenb roett umroogte blaue

Suft ifjr geängftigteS ®efid)t; üuabern blenbeten fjart;

unb toie fie über fid) blidte, faf) ifjr, Dom ^orgiebel

fyerab, ba3 entfletfd)te, gierige ®efid)t eines gabeloogetö

aus fc^mar^en $öf)len in bie Mugen. ©ie liefe fid)
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gleiten unb f)tng, bie Siber gefdjfoffen, am £afe be$

(Greifen, ber ba3 Sor fjütete. „$Ufo fjier. £ier fterben.

SBarum nid)t? 2Bof)in fjötte bieS nod) führen foßeit

Sftur fteinerne ©efd)öpfe umfjer, unb ein §immel, bei

x>on mir nid)t$ meiß. ®enug."

Unb a(3 fie fid) ergeben fjatte, fefjrte ttyr $raft

prüd. Sie fonnte auffte^en unb ben Torflügel fort*

fd)ieben. Ungefefjen fam fie in i^r ßimmer. Sange

Sage ging fie nid)t aus, Dermieb ben Shiblicf ber

§au3genoffen, fann im ^albbunfel, matt unb öerftridt,

ben SSegen nad), bie ^ier^ergefü^rt fjatten unb ben

©d)irffalen, bie irgenb einmal an if)re$ gerührt Ratten.

9ftai mar nun brüben, tyatte ©uropa, bie „^remben"

unb aud) Sota genrift oergeffen unb fdjrieb niemals,

g-ür 9flai gab e3 nur förperttdje Schiebungen; ber

©eift mar nie, mo nid)t audj ber Äörper meilte. TOai

lebte im ©toff unb im Stugenblid; if)re *ßerfönlid)feit

äerffatterte mit ben fingen; fie mar glüdlidj. 3n

Solas Seben fjatte fie f
nad) ber jmeiten Trennung,

gar feine Süde getaffen; Sola badjte, ba fie fid) 2ttai$

erinnerte, nadjeinanber an ein SReifeabenteuer, an bie

SDtiene etited SKanneS, an ein Äleib. ©ine Waffe

Auftritte festen iljr mieber, fjaftige Vergnügungen,

Sftübigfeiten, 2)rang ber ©inne, 3u ftucfy* 5um ©cfang,

baö ©efidjt ber Brasilia, gelb unb irr, mit ben

fc^mar^en $Iugenl)öl)len be3 fteinernen SJogetö brausen

überm 2or . . . Sola ftridj bie ©ifton üon ben Sibern.

©ie fann befdjtuerlid) meiter. Da mar $ao!o, tljr

©ruber: ein 9?ame nur, fein ®eftd)t, nid)t$, loa« ftd)

bor bie (Seele fjinfteHte unb befreunbet lächelte, ©ie
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toerftanb feine ©pradje nid)t, er berbiente if>r ®clb,

unb fie tyatte U)m nic^tö bafür ju fagen. SSon anberen

Sertoanbten, bort brüben, anberen SBefen, mit benen

fie 33Iut gemein tjatte, raaren ifjr fogar bie Sftamen

unbefannt. 93ieDeicf)t nannten fie zufällig einmal ben

ityren? . . . $lud) näfyer bei ifjr lebten SRenfdjen, benen

fie fid) auredjnen burfte; bie Sßai (ieb gehabt fyatten,

unb um feinettüiüen auef) Sola! @in« nad) bem

anbern, rief fie bie ©efidjter f)erbei: bie Srüber ifjre«

SBater«, bann jene Settern in 3J?ünd)en. 3ögernb

folgten fie; unb Derfcfjroanben rafcf), rote unluftige 39e*

fudjer, bie feft$uf)alten man fid) fdjämt. Sola faf)

bitter in« Seere. Seine ®emeinfd>aft. 9?id)t« übrig,

Don allem (Erlebten nid)t«, roorauf fid) bauen liefje.

@anb ring« umfjer: tjeimtüdifd) Ijerabriefelnber ©anb;

unb in ber SBüfte ifjre« Sebent nid)t« 2Wenfd)Hc^e«.

©iner mar barin begraben: ber, an ben fie nid)t

benfen wollte.

Sein ®efid)t? ... 3)a fam ein ungerufene«,

jdjüdjtern unb fjeratidj: ein Keine« gefältelte«, bittenb

lädjetnbe« $ütjungferngefid)t. ©rnefte, ad) ja: bie mar

immer ba. S)ie, ber Sola bie (ängfte fyit if)re« Seben«

fjatte in« ®efid)t fef)en müffen, mar ein gute«, unbe*

trädjtlidje« ©efdjöpf au« ganj anberer ©mpfinbung«*

toett, eine Seilte, bei ber nur äußerer 3roan9 £°u3

feftgefjalten t)atte. Sogar jefct nod), ba (Srnefte tot mar,

trug Sola e« ifjr nad), bafc fie fo t>iel mit if)r aflein

geblieben toar, fid) unter ben immer ängftlid)en, be*

fdjränften Stttfen biefer SBerfümmerten Ijatte entmideln

müffen. „2öte biet freier unb gtütftidjer fönnte id)
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jefct fein, roenn id) ^ätte Schaufpielerin werben bürfen!

D! man fjat fid) fe^r an mir üerfünbigt." Die Heine

$ini mar'3 gemorben, if)r mar baä ©djirffal günftiger.

SD^arie (#ugiglä Heine ©chmefter, bie fdjon faft 3Mafo=

niffin gemefen mar, je§t fptclte fie irgenbroo in ber

SBelt Somöbie. Neugier fam Sola an, nad) Äunbe

auS fold) einem £eben, auä bem, ba£ auch ihres ^ätte

fein fönnen. „Unb mir fünften unS bod) $ueinanber

hingezogen. 33ir oerftanben un3 bod)." 3)a$ fdjrieb

fie Xini; unb baft fte fie um ifjre Saufbahn faft be«

neibe. (£3 fämen 3c^en
f ^ man münfdjte, man

märe mieber auf fid) felbft geftellt. Übrigend fei fie

mit ihren Servaltniffen ganj aufrieben, fefcte fte, au$

©d)am, hin^u. sßtöfclid) fiel if)r bie fonberbare $>anfe$-

fdjulb ein, bie fie an lini banb. £iniS oerfteüter

©rief, ber e3 Sola ermöglicht hatte, *ßarbt entgegenju*

reifen. „9ftein ©ott, mie tneleS liegt ba^mifdien! Unb

Xtni opferte mir if)re große ©arffifc^leibenfc^aft! 9Rit

ferneren ©eufaern be3 SBerjichteä hat baS 5Knb mir

nachgeblidt, mie ich bem (Blfid in bie $lrme eilte.

Unb nac^ brei Sagen ift fte bamit fertig gemefen,

mit bem großen (Ereignis, moran id) ben SReft meinet

3)afein3 3ehren merbe. 3U benfen, baß ich beneibet

roorben bin!" £ie fdjrieb: „Unb ich beneibe anbere

nidjt mehr, al$ fie mid) beneiben. (Scheint nicht jebem

bad münfd)en$roerter, roaS er t>erfef)len mußte, um $u

erlangen, ma$ ihm befchieben mar?"

£er ©rief ging in bie Söelt. Sola fann, in

ihren menfdjenlofen 3^mmern r h^nter ^m §cr- Wim

fam er an, roarb Xini in bie $robe getragen. Hin

428

Digitized by Google



lad tfjn in bet ©rroartung if)red Stichwortes , ftecfte

if>n weg unb hatte if)n, beoor fie hinaud mufete, fd)on

uergeffen . . . 9iein: ihre Antwort tarn, am erftcn

SKorgen, ba fie fommen tonnte, üni fc^rieb:

„Siebe Sola. Seneibe mid) lieber nid)t. Damit

ift nid)t gejagt, baß ich nicht aufrieben bin. 9lber wad

für mich pa^t, fönnte Dir bod) feljr wenig erfreulich

öorfommen. 2Kan barf in meiner Sage nämlid) md)t

fo gro&e Slnfprüche an bad ©lütf machen, tote Du,

glaube ich, tuft. Dir mürbe ed, roie id) Dich fenne.

nirgenbd genügen. 93on Seuten, bie in 3toren$ waren,

^örte i^ bafe Deine ®ty nid)t für befonberd glürflid)

gilt. 3d) barf Dir bied, obwohl Du üerfudjft, Dir

nid)td merfen $u taffen, wof)l betraten: benn, mie mir

fd)eint, unterfchäfct Du bod) fefjr ben *ßreid, ben ed

mich bamald gefoftet fylt, Dir bied ®lütf 5U laffen.

3ch fyättt nämlich felbft barum fämpfen mögen unb

füfjlte mich gan$ gut baju imftanbe. Denn ich mn
nicht bad unbeträchtliche fleine 3Räbd}en, toon bem Du
Dir bamald ein bifechen (Gefühl fcheufen lie&eft, unb

an bad Du fogar nod) je$t Deinen ©rief ridjteft

Dad bin ich ™4t- 3d) ^abe fdjwer genug gelitten

Deinetwegen. £eute fann ich fogar jagen, bafc

ich *n bcm ®ee
r
tüorin ®ugigl einmal bei Sftonbfchein

fo fchön babete, an einem nebeligen Dftobermorgen

beinahe ertrunfen märe. SB05U bad aüed, menn ich

nicht Dich noch mel heftiger geliebt hätte, m'el hin*

gebenber als if)n? Du f)aft barauf nid)t acht ge*

geben, ober nur, um ein wenig mit mir $u fpielen.

2öir hätten und oerftanben, meinft Du? Kein, ich
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bamate aud) nodj nidjt. Snamtfdjen f)abe id) freiließ

über D)id) nadjgebadjt unb mir gefagt, bafe D>u ein

anftänbiger, aber lieblofer gljarafter bift ... So, Cola,

ba3 fonnte id) 'Dir nid)t erfparen. 3m übrigen

münfd)e id) Sir, bafj Su !Nd) einfebft. DaS bauert

rool)l manchmal lange. Sludj id) Ijabe 3«* gebraust,

big td) gan^ entfdjloffen meine Äunft allem, aber allem

öoranftedte. 2Benn id) fjeute nodj einen 2Wann liebe,

nel)me id) tfjn boef) burdjausö leicht. Unb fobatb er

meiner Äunft gefäfjrlid) mirb, madje id) mid) unerbitt*

ltd) üon if)m loö. 'Die moberne grau fjat glüdlidjer*

meife it)r ©d)ttffat felbft in £änben, unb Äfagen mären

überflüffig. 2Köge eS Sir mofjlergeljen. 3ftit ©rufe.

lini."

Empört marf Sola ben Srief f)in. 2Bar ifjre

9Innäf)erung nidjts Seffereä mert atö bieg? Sann er-

innerte fie ftdj: „2ld) ja, fo maren fie bort hinten!

(£tmaä fjart üor 2apferfeit unb ©elbftänbtgfeit, etmad

anfprud)3üoll. Sftod) ein menig neu in ber greifet

unb barum nidjt ganj fieser im ©efcfymarf: fo maren

bie grauen b°r* a^e un^ natürlich aud) 3Karie

©ugiglä fleine ©djroefter. Die ^ieftgen Ijaben fid)

mir bon folgen Seiten gezeigt, bafe idj bie 9iad)teile

jenes anberen Ztypuä beinahe fd)on oergeffen Ijatte . .

.

9lber fie märe faft geftorben?"

Sola nafjm ben ©rief mieber auf.

„SaS mar alfo meljr alä ftinberei? ©ie Ijat

mid) fo fefjr geliebt, baß fie lieber fterben, als mir

mein ©lüd megne§men wollte? $13 id) abretfte, lag

fie franf im Sett: id) mar felbft fo öerftört, ba& e$
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mich blofe flüchtig ergriff, bafe idj barüber hinweg*

gehen fonntc. llnb bie £age Dörfer: fo fieberhaft

unb ^erriffen mar fie! Sfjre Slitfe, bie barum rangen,

mic^ ntö)* bu Höffen! 2Bie fie fid) gequält ^at! $)aä

fonnte id) oergeffen? 3)a$ fonnte mir öerfdmrimmen

unb feine Kraft oerlieren?"

Sola richtete fid) im Sett auf, als träte ein Un*

entarteter in3 3i,nmcr-

ff
S)ann 6in id) alfo blinb unb unbanfbar! ©ie

hat rec^t: ich verlange alles
;

ich rounbere mich, bafj id)

nicht öon Siebe umringt bin; unb id) gebe nid)t3.

§abe ich ®rnefte gegeben? £abe ich $ai gegeben?

2»ein ©Ott, alfo lieblos? SSirflid) lieblos?"

©ie ließ fid) finfen, brütfte ba£ ®eftd)t tt)eg.

„Unb ich *)abe ^och )° 2ie&e erträumt, für

fo üiele! «13 SHnb ttmr ich bereit, für 9ttai, für

Srnefte ju fterben. 3<h erfehnte ber 2ftenfd)heit einen

beffern ©tern. 3lur mir? 2Ber fagt ba$? Sticht auch

jenem bie^eimat fuchenben $lu£n)anberer, beffen ©d)itffal

meinem glich, unb allen, allen? 3d) litt, noch voriges

3öhrr mü i
enen Sauern, benen mein Wann ihr ®elb

nahm. Äud) Jini habe ich ^ Qe§abt, Ke&er als f*e

meint . . . SBen aber habe ich'S je fühlen laffen? 2Sem

ift toohler geworben burd) mich? 3d) bin ^nc Un *

fruchtbare! SKein ©efüJ>t mar nie mehr als felbft-

füchtige Spielerei. $)ie roirflidjen SWenfchen berührte

ich ^am^ nicht. Sonnte ich ^cnn hu *hnen ? 3d) n)ar

atiein unb einzig unb litt, meinte ich, f° ^itl me§r

ald alle! ©ie waren in meiner ©chulb; fie hatten mich

fo einfam gemalt, hatten mir bie £eimat genommen."
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©ie ftanb auf, ri& ben $orf)ang t>on bcr ©arten*

tür unb fpäljte letbenfdjaftlid) in bic gerne.

„9ßa\ tat ba3! (£r mar ber Srfte, ber mir bie

Siebe t»er6ittertc. 3d) glaube an feinen äRenfdjen

meljr, feit er mtd), fein fleineö 3ftäbd)en, in einem

fremben ©arten f)eimlid) berliefj. (£r tyat mir 3Ki&*

trauen unb 9ttenfd)enf)aB für« Seben mitgegeben.

2)urd) feine ©djulb f)abe id) alle Siebe, bie mir je

entgegenfam, oerfannt unb öerfäumt: feine eigene unb

(Sntefteä . . . (Srnefte!"

2)a3 alte fleine ®efid)t fefjrte ttrieber, Doli

fd)üd)terner 9ftütterltd)feit. ®ä machte fid) fünftlid)

ftreng, rocil e3 in ein ablefjnenbeä ftinbergefidjt fa^.

„Smmer Ijabe id) mid) jurütfgehalten, fjabe bie

$lrme fteif gehalten, bamit fie fid) iljr nid)t t>on

felbft um ben feafö legten. 2öarum? D! ber lag

im ©ebirge ..."

©ie fünfte fid) ttrieber, ate |>erangetoad)fene, jenen

©ommer üor ber Trennung, bei ifyrer alten ®e*

fä^rtin. S)raufeen im Stergmalb fyatte unter ©türmen

Slüliebe fte gerüttelt; unb öor bem menfdjltdjen

$er$en bort lunterm Xifd), üerftopfte fte bie D^ren

unb lad. $>ennod) fielen roieber, burd) (Srnefted

©djam getrennt, bie jart roerbenben äBorte. Sola at-

mete rafdjer. C, zugreifen! „3d) bin nidjt taub,

nic^t füljlloö!"

$u fpät. (Srnefte tuar tot. ©o mar *ßai tot

gemefen, beoor Sola tljn ^atte lieben fönnen. 3)ie

$Irme troftloS erhoben, roarf fte fid) auf bie ©djmelle.

2>er Sßinb fdjlid) i^r über ben SRütfen, er fingerte
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geifterfjaft fcfyuadj in bcn galten ifjreS £embe8, nrie

£>änbe Oon ehemals.

„Unb aud) er, audj er ift Oerfäumt! ?lrnolb!"

©ie fdjraf auf; Slut ftieg if)r in3 ®efid)t; unb

al3 fjabe mit bem Älang feinet verbannten 9?amen£

ber 9Wann felbft an bie ©djeibe geflopft, bebeefte

Sola fid).

Sie oerlangte ben SBagen, trieb $ur Site, ftieg

jitternb über bie £reppengaffen auf ben Sßlafc fjinab.

9tur biefen ®ebanfen nid)t! „3d) bin feiner $u un»

toürbig, id) beflecfe tyn, wenn tef) mid) nadj if)m fef)ne.

Unb mir felbft neunte id) ba3 lefcte 9Recf}t, mid) $u

achten." Huf ben ffarren unb „gafjr $u!" ©idj be*

täuben mit ffiinb unb ©djnefligfett. $lber an ber

©trafce, hinter einer Pforte unb ben £ut in ber §anb,

ftanb Ärnolb, nrie er bei ifjrer legten Begegnung fjinter

ber Pforte geftanben f)atte, bie fie öffnen rooüte. Sie

fdjto& bie Slugen. Umfonft; fein fdjmeratidjeS, un»

fixere« Säbeln toar hinter iljr: bie$ Säbeln, ba8

$urütftrat unb fie aufgab . . . Unb ben 2Beg ättrifdjen

3^preffen oon einem fttylen alten fianbfjaufe §er, fam

er, unb fie ftieg aus unb ging if)m entgegen: benn

bort mahnten fie beibe, bie fief) gehörten.

23ie beifeenb in feiner ©ü&tgfeit tuar bieS ®eftd)t!

68 fjätte fein fönnen! Unter Siebe, nrie im ®runbe

etüigen ©ommerlaubeS, oerfterft unb geborgen; %au
unb ®e5ttritfd)er in Äugen unb Df>ren; unb in ber

TOelobie beä frifc^en, lebenbigen 3J?orgen3 oereint, nrie

Kann, 8»^en Den Staffen 28
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ein Sßaax forglofer Älänge. Sota feinte fid) nach bem

frönen 2Rorgen, burdi) ben fie fuhr. 3h* war, als

erlebte fie ilm nicht unb hätte ilm bod) erleben fönnen.

„$)a id) eine £eimat fudjte: tote begehren&üert

mar bie, bie unfere beiben ©eelen und erbauen fonnten

!

3ch ^abe eine gan^ äußerliche fcorge^ogen, »eil fie

üppiger fdn'en, unb f)abe mid) in @d)anbe unb Süge

finben müffen. 3Bie er mid) flein gefefjen hat! Sein

2ftenfch jaf) mid) fo, unb ihn mufe id} Heben! Gr

hatte recf)t, bafe er ftola mar unb mir nid)t nachreifte.

2Ö05U? SBenn eine einen $arbi üor^ieht, überläfet

man fie ihrem albernen Sdjidfal. $lber mag e£ albern

fein, bennoef) fc^mer^t e3, Sieber! ffönnte ich bir

manches erflaren! Söüfeteft bu, mag id) leibe, unb bafe

id) boch für mein ©dn'dfal nid)t Hein genug bin!

$lc§! meine ©üfjne ift, bafe bu'3 nid)t weifet, unb ba&

ic^ fchw^ge .

.

3Kit üerjroeifelnben $Iugen faf) fie burdjä Sanb

nach £Hfc au$- ®er SKcilenftein, ber fid) näherte,

machte ihr Suft, ftch if)m entgegen $u werfen. Unter

bem $)rutf ber äufeerften Sftot ftieg e3 in ihr auf:

„3ch tDill bir alles fagen, toaS ich bin unb moburch

ich e$ würbe. $We3, ma3 ich gelitten habe, roarum ich

bich gehen liefe, nrie ich G^färnpft unb verloren hab*»

befdjmufct, franf unb gan$ toerlaffen roarb. $>u foflft

e£ nicht hören, aber id) nriß eS bir fagen. GS tütrb

fein, als fdjriebe idj'S auf bie SWauer ^tuifchen unferen

beiben ©arten, unb bu tmrft fie nie überfteigen. GS

ttrirb fein, als fagte ich meine ©«c^te bem 3Reer, baS

und trennt, unb baS fie überfdjreit. ©ei ruhig, bu
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oernimmft feinen £aud) meines ©eflüfterö. 3ft eä

nid)t oer^ei^Iic^, ba id) fonft ftürbe?"

3" &cmfe, unter Sränen, fdjrieb fic iljre Sinber*

jaljre auf. Sie führte fie if)m $u, wie einen 3 l,9

fleiner baf)tngefd)iebener 9ftäbdjen, bie er nod) einmal

fegnen unb bebauem follte. %i& fie, aufatmenb, in

ben Sftadjtttrinb trat, fd)ien ber lag, ber vorüber mar,

ifjr Doli unb tröftlidj.

Sie wollte meiterfdjreiben, liefe SBodjen ofjne einen

Sa& unb glaubte bodj, träumenb, bie bunfeln unb bie

lichten Sage an iljm üorübergefdjirft $u fyaben: nod)

bie fdjümmften mit unerfülltem £aupt. ®r fannte

fie ganj. Sie fjatte, um fid) ifjm gan$ 5U entbetfen,

namenlofe Sdjam beftanben. Sie fjatte burd) tränen

nad) feinem SSerftänbniS gebangt Sie Ijatte fiel),

mieber wie einft, öon feiner Seele burdjbringen laffen

unb fjatte ju feinen güfcen fid) in Schlaf gefd)lud)$t.

9?un faf) fie mit Staunen ben ©arten weifen. Der

9
Sommer war ju Snbe? Unb fie war nie müfcig, nie

einfam gemefen! Smmer war er gegenwärtig gewefen,

juerft ate ©eift, ber tf)r ^weiflerifd) unb bitter über

bie Stfjulter faf); unb enblid) tute ein £au$genoffe,

beffen Altern fie manchmal beim fiefen auf itjrer Sdjläfe

ftmrte, unb bem fie bie burdjlaufene Seite f)inf)ielt,

bamit auef) er fie beenbe. 3n i^re klugen trat nod),

fo oft if)r SnnereS if)n anfaf), $)emut. 3|jre Sdjulb

war um nidjtS Keiner. $lber fie fonnte fortan mit

il)m in ^rieben leben. ®r wollte nidjt, bafc fie fid)

um if>n ängftigen, ju feiner SBerföfjmmg fid) quälen

foüte. Sie burfte SRuije genießen. Sie füllte fid)

28*

435

Digitized by Google



weit gefunber, juöerftchtttcher, bcffer gewappnet gegen

bie fommenben Alltage. 3h*e Spaziergänge würben

lang; ber $erbftregen, ber fcfnuül einfette, erfdjlaffte

fie md)t. „Sertrage id> enblidj ba£ Älima eines Sanbeä

gan^?" *ßarbi »erlangte fie jurücf. „Söarum nid)t?

51ud) mit jenen Sttenfchen wirb fid) leben laffen. 3d)

mufs )ef)r franf gewefen fein, um bem, Wa3 id) bei

itjncu erfuhr, fo üöHig 31t erliegen. 33 leibe nid)t, wo

id) aud) fein mag, id) felbft mir? Unb nun bin id)

gefiebert, ba id) ben 5urücfhabe, ben id) liebe. Unter

all ben gremben werbe id) mid) oft nach einem 33er*

trauten umwenben, ben fie nicht fefjen, unb mid) mit

ihm berftänbigen."

Seber fragte Sola:

„©onteffa, waö ^aben Sie für eine Stux ge-

braucht? Sie finb fdjöner geworben, wiffen ©ie. Äm
©nbe beä Sßinterä fahen Sie nid)t gut auä, jefct aber

finb Sie wieber öoüfommen fc^ön."

©ie ging au«, fo biet man wollte, gab forglrö

üjre ftraft unb Slnmut Inn. 3)ie iriumphe im Eafino

Sorghefe festen wieber; fie füllte um fid) ^er ben

SBettlauf ber SWänner, angefpannter aU bamaU, unb

ihre unbebingte Sicherheit, einer werbe bei i^r an«

3iel fommen. Alflen feinen ber frittfdje 3e^Pun^ ba;

in aller klugen war fie reif für ben Siebhaber, auch

in SßarbiS. Überall im ©aÜfaal begegnete fie feinem

brohenben 93lüt Sie »erhielt fid) gelafjen weltlich,

ein wenig fofett fogar, in ber (Smpfinbung, fie müffe
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bicfc armen Seute bofür entfdjäbigen, bafe fie im ^crjcit

fo weit, weit fcon i^nen weg fei; unb aud) in ber

@d)am beffen, ben eine geheime, innige Steligion er=

quieft, unb ber ben (Spöttern ringsum ifyre leichten

greuben nid)t verleiben möchte. 3)a3 tautefte geft fiel,

oerliefc fie eS, ganj plöfclid) hinter ifjr jufammen, wie

eine bunte 3)raf}tpuppe, unb Sola in i^rer SBagenerfe

lächelte ftiU unb fdjwarmerifd). ^ßarbi fagte, al$ ein

fiaternenfdjein fie getroffen fyitte:

„'Du Ijaft $u oft mit SBatbomini getagt."

„So? 3d) f)abe nid)t barauf geachtet."

„Slber anbere achten barauf . . . Übrigens berftetye

id) ben guten SBalbomini nidjt. @r ift hinter bir fjer

in einer für fein Süter grabe$u Iäd)erlid)en 2lrt. 2öei%t

bu, ba& er ein sans-ventre-5tor)ett trägt? $atjäd)Ud);

fein Saud? würbe fonft Rängen."

„3dj ^a6e ü)n mir nod) nid)t fo genau angelegen."

„6r ift mein greunb, unb id) werbe niemals

leugnen, bafc er früher gro&e Erfolge bei grauen ge-

habt t)at. Irofcbem fdjeint e3, bafe er neulidj bei ber

SalbeHi abgefallen ift."

„3Ber fann ba£ wiffen," meinte Sola (eidjttyin;

unb Sßarbi, gefpannt bei ber Sadje:

„SBenn fie umfyergetyt unb e3 erjäljlt! Schabe

um iljn: ber Saft, rechtzeitig aufhören, fyat tfjm

gefegt. 3efct wirb feine it)n metjr wollen, ba fc^on

bie grau eine« fleinen Slboofaten if)n abgelehnt t)at
M

„©ie ift fefjr hübfd)," fagte Sota, um etwa$ $u

fagen; aber fie fpürte, wie jebe ifjrer Antworten if)n

heftiger reifte.
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3m Sweater in Solas Soge fing am $I6enb bar*

auf $)enerte an:

„Salbomini ift in bcr SHubloge. 3d) weife nic^t,

mir gefaßt fein gracf nicr)t. 3)abet foll er früher öon

aßen ben eleganteren gehabt haben."

„®aä mar toor unferer Geburt," jagte SWutini

Sola erroiberte Salbominiä ©rufe. ©r trat, bie

fdjlanfen Schultern weit %uxüdgehoben , bie £änbe

in ben £ofentafd)en, nacfyläffig an bie Srüftung unb

überflog bie »ü$ne. Sotta bemerfte, fett unb p$leg=

matifd):

„$>er Xenor ift gemalt: SBalbomini fyat Ujm $toei

3Kinuten lang in ben 2ftunb gefe^en."

title lachten, big gejifc^t warb. 3m £intergrunb

flüftcrte einer burc^bringenb:

„latfächlicf) f)at er bie Saljolai gemacht, aber

nicht bie fleine Sifa, fonbern £ifa, ihre SRutter. Sr

üertoechfelt baö; er ^ält ftcfj für einen 3^tgenoffen

ber Sifa."

„Sein Strtum bleibt nid)t of)ne golgen," erflärte

Sotta. „$)ie ©albelli —

"

Unb er erzählte Don ber Salbeüi.

„Sie wirb rechtzeitig gefüllt ^aben, bafc er ein

Äorfett sans-ventre trägt," meinte SRutim. Sola lächelte

if)m in bie klugen. Sie backte an bie 3^ otä er

bei if)r gegen $arbt arbeitete. 3«&t, angeftd)t3 einer

neuen ®efaf)r, öerbünbete er ftd) itmt. Sie Rüttelte

leife ben Stopf, unb inbeä fie baä ©efidjt nadj ber

Sühne roanbte, fehrte fie innerlich ju ihrem ©igenfien

^eim. 3$on Slatfcf)en unb ©efdjrei aufgefchreeft, mufete
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fie für) befinnen; bie 99egerjrlict)feiten, bie Sntriguen um

fie t)er fafjen fid) mie ©puf an, gefd)af)en faum auf

feftem 93oben.

Salbomini fam unb unterhielt fie tt)äf)renb ber

*ßaufe. ©r teilte in ber Soge <pänbebrücfe au3, bie

mit Eingabe erroibert mürben. $118 er fort roar,

a^mte SSotta ifjm nad).

ff
3c^ brause ioof)l ©ie unb mid) nidjt an^u*

ftrengen unb aufzuregen, Sonteffa. Sie roiffen, roer

td) bin unb bafe id) bereit bin."

„Unb," fufjr Sftutim fort, „meinen Sart behalte

id), menn jefct aud) alle rafiert ftnb. 3ct) behalte if)n

au« Petät für bie Sielen, bie ifjn geliebt fjaben.

9ftancr)e ftnb fcfjon im SenfeitS unb lieben nur nod)

©ort, ber ifjren armen Seelen gnäbig fei."

6r befreite fid), liefe in feinem ausgemergelten

©eftd)t ben 3Kunb ftumm betenb auf unb nieber fteigen

unb fdjtelte babei auf feine 9?afenfpi^e. 3n ba3

©affenjungengeladjter trat $arbi; feine Äugen ftiefeen,

mit böfem üöftfetrauen, nad) jebem. 83eim erften SBort

gegen Salbomini:

„SBergeffen ©ie nicf)t, bafe er mein greunb ift!"

@r befreunbete fid) tf)m fogar nod) enger; er liefe

itjn faum mefjr oon feiner ©eite; er begleitete itjn in

bie Käufer, roo er Sola treffen fonnte. Unb bie

übrige ßeit blieb er bei ifjr. ©r fjatte roieber an*

gefangen, trjr Slumen unb ©efdjenfe mitzubringen,

ging felbft, it)r ein 95anb, eine geber $u beforgen, —
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unb au8 ben 99üd)ern, bie er früfjer in bic ®cfc ge*

fc^Icubcrt §atte, wollte er if)r jefct üorlefen. Sr unter*

bxad) fid), um if)r feine alten $riumpf)e ju erjagen,

grüner Ijatte er baöon gefdjtoiegen. ©ie tuar am

SKorgen nod) nid)t fertig angefleibet, unb er flopfte

fcf)on, fragte, nrie fie gefcfylafen §abe, unb roieberljolte

feine tronifdjen unb garten SBerbungen. ®nblid):

„SBir fottten ttrirflid) toieber im felben ßinimer

fOlafen."

„9Bie gefdmiatfloS, mein §err! ©o alte ©atten

tüte mir!"

„Sdj öerfidjere bir: wenn idj am ÜÄorgen oor

beine Xür getje, ift mir $u SWut, als fjätte id) bei bir

erft nodf) alles ju erreichen; als märe ic$ bir faum

befannt."

Unb Sota, über bie ©djulter roeg, üor ©elbit=

fid^erfjett fofctt:

„$)ann betragen Sie fid) aud) fo, bitte . . . Unb

roaS §at man Sfjnen foeben für ein Siflet gebracht?

3cf) rieche eS bis Ijierfjer. ©ie benfen eS nid)t einmal

ju lefen?"

@r errötete, erbrad) trofcig baS ©iegel. Sola faf),

eS »ar SlaubiaS. ©ie ging breift an tym üorbei unb

^inauS. ©ie fürchtete i^n nidjt. 3^r mar ©eifteS*

gegenroart gefommen, SRulje unb bie galjigfeit, bie Sage

3U überbliden unb mit ber ©djmädje beS ©egnerö

ju rennen. 3n frifdjer Suft füllte fie fid) unb alle

Organe frei jum Äampf. {früher, festen ifjr, mar fte

traumbefcf)roert, unfidjer üon Segefyren, üon (Srübeln,

burdf) bie Söelt f)ter gegangen. Sefct ^atte fie bie
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(Seuriffteit, fic bef)errfd)en, mit feinem ©dreier ifjrer

Seele, bie immer um einen Entfernten fd)roebte, mef)r

in fic üerftricft $u fein. ,,3tf) gehöre nid)t hinein,

aber fie genießen, rafdj unb ofjne ©erpflidjtung, ttrie

eine ©orüberreifenbe, roarum nid)t?"

Unb fie naf>m, ftürmifd) unb mit $)anfbarfett,

biefen SBinter in fidj auf, ber fie ber erfte gan$ reine

beulte, bieö 2anb, ba3 fid) ifjr verjüngt ^atte. Oben

auf bem ^ßia&ale ttar fie au$ bem SBagen geftiegen.

$)urdjblaute SEBolfen ^ogen über i^r, unb unten, burcf}

bie ©tabt, unter fonnigen ©rüden tyxtiox, ber Slujj,

in golbblauen Strängen. $)er golbene SBinb toarf

feine Sirme um ben großen bronzenen 3)amb, um bie

toon fiidjt bebenben |)ügel ringsum, — unb er ftürjte

ftd) in bie ©tabt, in ifjre ttrilben fleinen ©offen, auf

ifjre grellen QuaiS unb ifjre päfce mit großen, bon

3innen, ©iebeln, ©tatuen au3ge$acften ©Ratten. ®(ücf

leudjtenb, boten in fc^ttjarjen Saubmaffen, auf ben

§ügeln, SSillen fid) bar . . . Unb nun ber 38inb ab*

bxad), ber Gimmel fid) be$og unb fid) bämpfte, locfte

jeneä erlofdjene feauä, im ©teingrau fanfter ©äume,

nod) bringlidjer. S)ie ®locfen Hangen gehaltener,

ernfter; unb fern, jenfeit« ber ©artenmeüen ber

legten £ügel, bunfelte im grauen ^porifcont baä ftarfe

©lau ber Serge, toie klugen, bie ©ef)nfud)t ber*

büftert.

„Unb icf) ^abe fein 9Recf)t, mid) ju fernen. SeneS

§au3, ober Dielletc^t baä bort, gehört mir felbft; Sßarbi

fpefultert mit bem Dl be« $ügel3. ©r fpridjt $u

bafcon, id) bin beforgt um ifjn .

.
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Pöfclid) nmnbte fie ftd) toeg unb nnnfte bem

Äutfcher.

$)iefer SBinter fcfmtücfte ftd) mit einer Äette jeit*

lofer Xage; fie toaren ba lote eine Spiegelung märchen-

hafter lüften. (Sine blaue glut toon 3ugenb roallte

einem in äugen unb 3»unb. 9ftit entjücftem Staunen

r)orct)te man auf irgenb ettoaö ÄöftlicheS, ba« unoer*

hofft äurücffef)rte, leife roieber anfehlug. 9iun mitten

im Sanuar ber Gimmel gan^ meid) anrifdjen ben

glifcernben (Sichenfronen flofe, bie Statuen auf ben

^ßaläften ^erfchmol^en im 93lau, unb bieä ©lau [ich in

Säulenhöfe unb fallen toie feibene 3fafmen fchlang:

ba §ob eine SRelobie, bie gefchlafen hotte, in einem

bie Siber auf. Sola hatte ™ ^er Suft, bie fie ein

menig erftitfte, öor fich bie klugen Karbid. Sie roaren

ber höchfte Slufftieg biefer äMobie geroefen. Sie mufete

man gefühlt fyaben, um bicö aUeä ju fühlen.

SBie bei einftigen (Gefährten, benen fie unverhofft

nochmals begegnete, blieb fie toieber oor ben Statuen

ftehen. Sie maren überall; bie Stabt mar erfüllt unb

beherrfcf)t oon Statuen, bie fich *n 4>olfcn unb auf

^läfcen oerfammelten, roie ein £aufe fdjönen, finnlichen

SBolfeä; bie oon Brunnen, au$ 9?ifcf)en ihre lauten

©ebärben in$ Sftarftgeroühl mieten ; beren ftarfen,

frechen 3Rünbern man bie fdjleierlofen Stimmen ber

ganzen Sttenfcfjenmenge entquellen hörte; unb oon beren

göttlicher SRacftheit all bieS Sieben naeft festen.

„Die Äunftmerfe! (SS ift maf)r, fie alle finb

gleifcf), finb bie Verherrlichung beä gleifche*. Slber

nur in ber ftunft ift eS $err unb ift ebel. $)te
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fiünftler — tuir — * backte fie ofme ifyren Söillen,

„erf)öf)en e£ über alle menfdjlidjen Stfafce, über alle

menfdjlidje Straft; unb finben bod) Straft unb 9Ka& in

ung felbft! 3)ann —
mt einen »lief auf ba$ bunfle ©enrimmel, baS

gufammenfcfjrumpfte.

„— frieden toieber 9flenfd)en, flein wie je,

barunter Ijin, unb wir felbft l)aben bie Stugenblide

unferer ®röfje bergeffen unb begreifen fie nicfjt mein;.
11

3n fid) öerfunfen bie t>oüe ©tra&e forttreibenb:

„SBie liebte id) bod) *ßarbi! Sßeldje fcfyroärmerifdje

ifuft! 2Kandnnal erlebte id)'3, ba& bie Sinne mid) auf

ausgebreiteten 3tf"9e*n ™ &en veinften Ätfjer trugen.

Unb bann gruben fie mid) in SRoraft. 3d) Ijabe if)re

Anbetung unb bie firaft $u ifjrer SBertyerrlidjung in

mir. 5lber id) bin aud) geboren, fie ju üerac^ten.

Sin gan$ anbereS SBlut fteigt mir auf einmal in£

§irn. 3d) füfjle anberö, fefje anberä, unb mir fdjaubert

üor bem, ma3 id) geroefen bin."

Sluffdjretfenb unb fid) jufammenjie^enb, ttne Der*

loren unter geinben:

„9lid)t nod) einmal möchte idj fold) Sdjaubern

erleben."

«m (Snbe be$ SBtnterS bann ein rätfetyaft trüber

Slbenb, Doli be£ @efüf)le$ üon verlornem fieben. ©ie

feinte fidj fort, hinauf, fn'nauö au3 einem @d)ad)t.

„3$ fann nidjt länger — " fie tpufete nidjt, iuaS.

SBarb nidjt nod) immer bie Xoäca gegeben? Sfaemanb
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ging mefjr f)in; gletd)triel. Unb als bie Heine Sogentür

hinter ü)t bumpf juflappte unb Ijarfenb, mit ber*

btetcf)enben ©ternen unb erfter 3Rorgenröte ein ©arten

bon Pölten, ja plöfclid) ein flingenbeä ^ßarabieS ftc

aufnahm, ba ftanb fie, bebte, berfdjlucfte Xränen,

füllte bie ©ruft ficrj fpannen unb ba3 glügelraufdjen

ber (Srlöfung über ifjren jugebrüeften Sibern. SDaS

®fücf ! 3)iefe Söne roaren ba3 ©lücf. Qmzi ©timmen,

3roei liebenbe Stimmen erhoben fief) über ^nect)tf(^aftr

Holter, 3Ricf)tftätte, als ffoti liebeäbleidje, feurig ge*

wappnete (£ngel. 2lHe ©cr)ranfen fielen. 9J?äcr)tig

glän^enb öffneten fid) £unmel, bie ganj Siebe roaren.

Sola füllte, unb f)atte fein Serou&fein babon, *ßarbi

fei eingetreten, ©ie lächelte, ofme ityn an^ufe^en, ein

Säckeln, ba3 iljm beftimmt mar. D! fie fanb enblict)

jurfief an bie ©dtfoelle jener greuben mit ityn. 9lid)t3

machte if)r meljr ©erjaubern, benn afleö mar Siebe ge*

roefen. SRocf) bie SSerirrungen: fannten nicfjt aud) bie

beiben UebeSbleidjen (Sngel jener §tmmet fie? $)a$

gletfd) tonnte Ijeilig fein. 2)iefe 9D?ufif heiligte e$.

„3crj liebe bid)! 3d) liebe bid)!"

$)a, ein SRadjen, ber ein einziges 3Raf aufdjnappte,

fdjlang ©tiUe alle« Ijinab. 9Ran f>atte berloren, mo

man mar, man fjatte ben Altern berloren, mufete fid)

Ijerauffämpfen . . . „3Ba3 f)abe idj getan? SRein ©ort,

er fjat mid) berftanben!" @r fprad), unb feine ©timme

machte iljr falt unb Ijeifc. „SUMn, mit ifjm aHein im

leeren ^>au& ©anj ifmt überantwortet SBenn er

jefot augreift, ift e$ ber Xob. @r roeife, bafc er'3 barf:

mie foü id) nod> leben!"
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Dabei manb fie ftdj unter ben »eichen ©riffen

feiner Stimme, bie ben Iflatyaü jener 5Wufif befcfjmor,

iljn auö ber ©tille jurüefbannte.

„3dj bin fo glüeflier), midj einmal gan$ allein mit

bir ju ftnben. £)u bift fdjöner als je, id) liebe bid)

mef)r alä je. §aft bu gehört, wie triel Siebe in biefer

Sttufif? gür un$, bu ©ngel, für und! Somm, id)

toitt bir ®inge fagen — *

©ie fprang auf; if)r ©tufyl fiel um.

„Sdj Ijabe Seängftigungen, lag midj fort, id)

werbe wieber franf, fdjon mieber. D, molnn?"

©r folgte if)r bi$ in iljr ßintmer; er entttmnb it>r

ben Xürgriff.

„SBoau, mo$u. ©et cnblict) e$rlidj! S)u liebft

midi). Unb tdj liebe bid)."

©ie rifc fid) lo3, fie fluttete hinter baS 99ett.

„9ßa3 nriUft bu? 3d) fernte bid) md)t! ©inb

wir nidjt fertig ?"

fdjeint nidjt Unb bu entftnnft bid) tooljl

nod) meiner."

„$u ^aft anbere grauen, nidjt toaljr? Safe mic^

gefjen, id) bitte bid). 3d) »iE fort. Slüeä mar fttrtum,

id) tonnte bir'3 erflären. 3d) oerliere ben ffopf. 2Jtein

©Ott, id) miß fort."

S)a er auf ben Settpfoften geftüfct blieb, mit

einem langfamen Säckeln, baS feine 3ttad>t auäfoftete,

beoor er jugriff:

„2)en ganzen SSinter fjabe td) bid) bon mir ab*

gehalten, baburd), bafe id) bid) fjabe merfen laffen, id)

fenne beinen Setrug. ©in 3?eft ©djam machte, bafe
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bu mid) oerfdjonteft. Semite ifm! Safe bir nid)t$

einfallen gegen mid)! 3dj bin fceraroeifelt!"

„£>u bift berliebt: id) l)abe e$ gefeljen. 3d) brauche

nid^t auf mein 9Jed)t $u pochen; bu liebft micf), ba£

genügt. 2Ba3 täte eS nod), roenn id) anbete gehabt

fjätte? 5)u tuürbeft öerjei^en. Übrigens ift e$ nid)t

roaljr; idj liebe nur bid)!
M

©eine klugen flammten auf, fein Sögeln mar fort;

er ftiefe ftdj üom Settpfoften ab, er fefcte fcfjon an,

loszubrechen gegen fie. 3)a ftodte er: fie ftanb auf

ber genfterbanf. 9Son unten fam ba$ Älirren unb

Splittern ber aerbrodjenen ©djeibe. Sofa fdjrie:

„Sftidjt bid) liebe id)! 3cf) liebe einen anberen; —
unb rüfyrft bu mid) an, fpring' id) l)inab!"

9?od)mal3, gel)autf)t:

„3d) liebe einen anberen."

(£r l)ielt fid) fnirfd)enb jurüd. ©r Rüttelte bie

gttufte.

„2)aS ift nid)t roaljr! 3d) toerbe bid) l)olen, id)

nefjme bid)!"

Slber er (am nid)t. Sola Ijatte ben Jfopf im

Staden. Sangfam:

„3d) bin ntd)t beine (befangene. 3d) fann fterben."

©ie faf) auf ilm nieber, ber fid) of)nmäcf)tig ab«

arbeitete.

„Unb if)m, ben id) liebe, berbanfe id) meine

SRettung. Du Ijaft mid) gemein unb elenb gemacht,

roeifct bu ba$ nicf)t? 34 war beine fdfjmufcige 3#agb;

er aber f)at mid) gereinigt unb )ii feiner ®efäfjrtin

erhoben. S)aS barfft bu miffen: id) bin rein!"
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@r feuchte:

„28er ift eä? 3cf) »erbe tfm töten!"

„Du wirft ifm nie feigen. Slud) id) fef)e tyn nie/

©r ftarrtc fie an. Sßlöfclidj fidj abfpannenb, ber*

adjtungäooll:

„Du bift waljnfinnig, ba3 ift altcd. 3d) fjabe

bie Sßflicf)t, birfj ba herunter $u §olen.
M

Unb er machte einen befonnenen (Schritt- $lber

fic §ing am genfterfreuj, fdjon fjalb braufeen. 3f)r

93lid war irr unb Wtlb.

„ßurürf, ober id) laffe mid) faflen! Än bem

£age, wo bu mid) anrüfjrft, fterbe id)!
-

©r fjob ©djultern unb Sinne, beutete fid) auf bie

©tirn — unb ging rütfwärtS, leife auftretenb, fjinauS.

Die $ür fjatte fid) gefäloffen; Sola füllte fid)

auf einmal fdjwad) werben, ©ntfefct faf) fie unter

fid), in£ leere Dunfel. Die Änie gitterten; if)r fdjtpin*

belte. ©te liefe fid), bie Slugen gefd^loffen, am genfter*

freuj Ijinab, taftete nadj bem ©oben. gitrficfMtdkitb:

„2Bie bin id) bort f)tnaufgefommen?"

©ie fd)leppte fid) jur %üx, oerriegelte fie. Unb

fie fanb nod) bie ffraft, fid) aufs 95ett $u werfen.

„9Jod) einmal gerettet, noef) einmal! Sluf wie

lange? Unb id) glaubte mid) geseilt! 3d) fann mid)

alfo nidjt auf midi) öerlaffen? 3n allem lauert, un*

merflid), bie Sßerfüfjrung, in ben fianbfdfjaften, in ben

Silbern, ben lönen: $Me$ ift gefd)affen, midj fd)Wadf)

ju machen, mid) ju erniebrigen; in allem ift ber 9J?ann,
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ber mid) erniebrigt. ®ie ßuft felbft, biefe Suft öer=

birbt mid). 3d) ^a6e nidjt ba3 3Red)t, fie ju atmen.

£atte id) uorljin mid) faden gelaffen! ©r, bem id)

mid) fc^ulbe, ttmrbe mir bann t)er$eif)en fönnen. 3e$t

barf id) nid)t $u if)m }pred)en, tf)m nie tüieber baä

©efid)t jumenben. ®r meife nun, bajs id) lüge! Steine

Suft nad) bem anbern ift Dtebftaljl an iljm, an iljm!

3>f)m bin id) üerantmortlid) für meine ©eele, unb balb

nrirb fie nid)t ffiraft genug mef)r haben, ihn $u lieben.

Smmer neue 3ufammenbrüd)e be3 gleifdjeS werben fie

abnüfcen. 3n meinem Safter wirb meine Vernunft

erlöfcf)en, unb id) roerbe mid) nid)t mef)r fjinauSfefynen

fönnen, mtd) nid)t einmal mehr fernen fönnen."

©ie fuhr auf.

„3)a$ foü nid)t gefd)ef)en. (Sin ©ebanfe nod) an

ben anbern, unb e$ get)t ba Ijinab!"

©ie lief $um genfter, fie mafe bie £ö!je ber

fcfjmar^en Quabern. 3h* fdjnrinbelte fdjon nrieber.

£)a3 £au3 beulte fie ein büfterer SRiefe, ber fie auf

Iofer $anb trug, bereit, bie $anb um$ufef)ren.

„3d) toerbe e$ nicht fönnen. 3d) bin fagc 3U

öiel Segehren mad)t aud) feige."

3m Umherirren, Dor einem alten ©djmutffaften:

„Der? SidlricQt ber!"

Unb fie $og ben ttrinaigen SRetooloer fycruor: ein

galante« ©efdjenf Don einft, ein ©djerj, »eil bamatö

ein Sanbftreid)er fie fred) angeblidt ^atte.

,,3d) ^abe Segierben erregt unb geteilt, tt>o id)

öorbeifam, überaß. 3d) mag mid) nid)t met)r leben

füllen."
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(Sie fanf auf3 Öett ^urücf. Sange blieb fte er*

fcfjlafft. $)ann, t>aftig an ber SBaffe fingernb, iljr

flüfternb:

„Sllfo id) fd)tt>ör' btr'3! $a liegft bu unb be*

madjft mid). Unb ben erften niebrigen ©ebanfen fotlft

bu mir — ^örft birä? — auS ber Stirn fcfjteften."

Sie roarf ben SReöolüer auf ben ©ettifct). £)ic

eine ber Serben üerlofd), bie anbere florierte. Sola

faf) an ber SBanb ifjre ©efte groteäf üergröfeert.

„99in icf) eljrlicf)? 2ttein ©Ott, barf id) mir

glauben? SBann bin icfj benn id) felbft: jefct, ober

oorljin in ber Soge? $amt fold) ©ntjücfen lügen?

SCRag fein, id) merbe gequält um nidjtä; ba8 ©lüd ber

Sinne ttxire bennocfj baö toafpre; unb jener ?lbtt>efenbe,

mein böfeS ©ettriffen, ift nur ba$u eingefefct, mid) ju

quälen. $)ieä ju roiffen! SBiffen, moljin td) gehöre!

3d) liebe bod) Sßarbi. Sftod) an bem Sxeuj liebe idj

iljn, an baä ber anbere mid) fdjlägt! Sid) geljen

laffen fönnen, nadjgeben fönnen: mie leicht märe ba$

Seben! . . . tflopft er?"

(Sie laufdjte . . . SRein: fte fjatte ftcr/3 nur ge*

toünfdjt! (Sie fdjfug bie £änbe toorä ©efidjt. *ßarbi8

Sippen erfdjtenen iljr, rot fjeruorfte^enb au3 feiner

Bläffe, pöfclidj rebete fte »rnolb an:

„Sefct öerlangft bu mofjl, bafe id) mid) töte? 3d)

tu'S nid)t. 3d) $affe bid)!"

Saut:

w3d) §affe bid)!"

ffion bem <5d)all erfd)raf fte, begann ju gittern,

unb iränen famen.

Wann, ßwtfajen beit «offen 29
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„SSerjeif) mir! Sief), toic idj elcnb bin! 63

luaren bic fjödjften greuben, als id) bid) fjatte."

Unb fie faf) ficf), cinfam unb bod) mit Umt, bcm

greunb, in ber reinen SSu^e beS vorigen Sommer«,

©ie fpürtc beim Sefen feinen Altern auf ber ©djtäfe

unb tyelt ifmt, beöor fie es roenbete, baä ©latt $in,

bamit auef) er e3 beenbe. Unüermittelt trat in bie«

felben SRäume ber anbere. 3fy* ^tern üermifdjte fid)

mit bem be3 anbern, ifyre ©lieber üerfdjränften ftd)

mit feinen. (Sie atmete ferner; fie warf baä Silb ber

£uft fcon ifjrer 93ruft fjinab, fie ftreefte bic bittenbe

$anb auä nad) bem ber ßiebe.

„D! »äreft bu ba. JRettc mtd>! ftomm!"

(S& tagte, unb fie fdjludjjte nodj:

„Stomm!"
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HI

$hn jßadjmittag erinnerte fie fid), bafe (Staubta

empfange, ©ie fyafete (Slaubta nidjt: faft luar fie iljr

ein Xroft, bie ©efäljrtin, bie berfelbe 9Wann fc^tnad^

gemacht fjatte unb quälte, ©ie füllte fid) t>on (Slaubia

beneibet unb mit fd)Iecf)tem ®etmffen geliebt, ©obalb

fie fie fatjen, burcf)forfd)ten StaubiaS klugen fie eifer*

fücfytig. 3)ann f)atte fie, in ®egemoart $rember, biefen

Ion, ber um £armtofigfeit bat; unb faum waren fie

allein, roarb fie faft bemüttg. „Ärme ©laubia! ?ttS

ob bu öor mir bidj niebrig füllen müfjteft. 9Sor mir!"

©ie StaubiaS ©alon ifjr geöffnet toarb, fdjnellte

bahnten Dom Xeettfcf) ettoaS ©cfjtoaraeS, (Selbes

3appelnbe3 auf fie ju.

®uibacct.
M

$er fieine ^riefter trat atüifdjen fie unb bie

anberen, tanjte fcor 3freunbKcf)feit, $man§ feine großen

franfen ^unbeaugen, an ben if)ren feftyuljatten, —
inbeS feine nermgen £änbe nidjt tuufeten, ob fie iljre

£anb brücfen ober burd) bie ßuft fahren foöten, fein

gelenfiger 9flunb afle bie engen gelben Jalten feinet

®eftd)tcf)en3 auf unb nieberrifc unb fein Altern, mit

29»
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bem ®erucf) Don ßeHerluft, if)r inä ©efi^t fuhr.

www.
„933en fjabe ich Shnen mitgebracht, Sonteffa?"

Unb er machte ihr Sßiafy. 3n biefem Äugenbltcf

befam ber leetifd) einen fopjlofen ©tofe, eine Joffe

fiel über Slaubta, bie auffchrie, — unb Solo, bie fidj

bleich werben füllte, faf) in ein ®efidjt, ba3 Meid)

toar unb 3ucfte. ©ie fanb feinen $ltem, ein inneres

(Stommeln gefdjaf): „?lrno(b, Slrnolb — unb ihr

£era, mochte fte felbft ohne Segung ftef)en, betrieb

bie toeite, jitternbe ®ebärbe beiS Wrmen, ber nad)

langem Darben unb 9?i3ten beö JobeS an einer ©tra&en-

luenbung auf feinen SBo^ltäter ftöfet ©ie badjter

fr
3hin ift alle« gut. Sefct roeife ixt), marum id) foldje

9?arf)t befielen mu&te. 3d) ^abe ifui gerufen, er ift

gefommcn. D! jefct wirb ftch'3 (eben laffen." ©an$

Eingegeben mar fie ber ©üte be$ ©chitffald; ihr Seben

flöfete if)r, ttne einen neuen 2ltem, unüerlefclicheä 3$er*

trauen ein; — unb toie fie fcod) gerufen warb, lüar'ä

bie eine ÜDfinute getuefen, in ber Siaubia ftd) ba$

SHeib getrocfnet ^atte. ßfaubio umarmte fte.

w S)aö ift n?of)l eine angenehme Uberrafd)ung,

Solina ?" — flüfternb, mit jag^after ?lnbeutung, bafe

fte Derfte^e. 3)ie Äugen beä <ßriefter$ lächelten fiebrig;

er prefjte bie TOunbttrinfel unb fanb ben tylafy nicht

für ßolaS ©tufjl. ©ie fud)te, in plöfclicf>er §aft,

i^r Jud) hertior unb machte ftd) über eiaubtaS

»tob her.

,,©r hat eine Joffe umgemorfen? 3a, ich erinnere

mich, er ttmrf immer Soffen um .

.
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Me (achten, crtöft unb gutherzig. Unvermutet

fing Sola, als entfchäbtgte fic tljn für baS ©elädjter,

auf beutfd) an:

„Unb too toaren Sic feitbem? £aben Sic fürj*

lief) meine SSermanbten gefefyn? 3cf) t)atte einen ©rief

t»on Xini: fic ift jefet ©djaufpielerin . . . STCeine fleine

Soufine rooßte $)iafomffin toerben unb ift je$t @djau*

fpielerin," nneberf)olte fie ben beiben anberen; unb

beutfd) weiter: „2BaS für ©cf)tcffale eigentlich ffier

alles hätte oorauSfehen fönnen!"

Slaubia bemerfte, tief erftaunt:

„3d) üerfte^e fein SBort"

,,©ie auch nid)t, $err ©uibacci? Sfber ©ie fommen

bod) auö Steutfälanb?"

3a, ©uibacci fam aud £)eutfd)Ianb. 3hm gefiel

ba$ Sier. Überhaupt ba3 eigentümliche Seben ber

Sanber bort oben. reifen, etnxtS unternehmen,

©r ^atte Sonbon bei Stacht burcfjforfcht."

„6r fennt feine gurdjt!" rief ßlaubia. „©o

allein!"

„3$ ha&c immer meinen $reunb in ber lafd^e;"

unb er griff $iit.

„3cf) toeife/ fagte Sola, ,,©ie finb tapfer. 3n

Qßrato," erzählte fte $rnolb, „bor jmei Sauren bei

ben 28af)len —

"

Unb, ein wenig leifer, auf beutfef):

„©ie ttriffen, in *ßrato finb triele Arbeiter. $errn

©uibacctö Sefifcung liegt in ber Stahe. (£r fyat fid)

einmal mit bem SReootoer gegen ben ganzen Raufen

behauptet . . . 3Ran fprid)t noch jtätf
baoon," fe&te fie
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fjtn$u unb fefjrte, mit einer feufd)en SBenbung, $ur

Sprache ber onberen ^urücf. $)er 93ticf bcö Beinen

sßriefterS Ijatte, gefpannt tote ein $unb bei ber Füt-

terung, feinen 9htf)m, Sßort für 2Bort, Don ifjren

Sippen gefd)nappt. ffaum fdjten fte ferrig, jeigte er

eine befdjeibene SRiene.

„£>a3 ift nicf)t ber Siebe mert. Seber gute Sürger

fann jeben Sag in bie Sage fommen. Da, nodj

geftern: bei ©an fiorenjo felje id) einen Shitfdjer nad)

einem Slinbe fdjlagen. 3d) f)abe ba3 *ßferb jum Steden

gebracht, unb ber äftann mirb beftraft werben."

„©in Sßferb jum ©tefjen gebracht?
14

rief ßtaubia.

„(5r f)at ftdt) barange^ängt, er ift gefdjleift roorben,

f)at bie 3ö^ne ^ufammengebiffen, unb mit bem ©d)aum

be3 Xiereä ganj bebedt, f)at er geftegt!"

Unb mit i^ren Heinen meieren £änben malte fie

alles in bie Suft.

„3Ba3 für ein £elb ©ie finb, ©uibacci! Serben

©ie Sfjre Sat nid)t in 3f)re 3e*tun9 bringen?"

Stein: in ber 3e**un9 berichtete ®uibacci nur

über fird)lid)e S)inge; unb e3 ftörte iljn nid)t, wenn

in einem anberen Seil be$ blatte« bie Sßriefter an»

gegriffen mürben. Übrigens fjatte er, afä jener rolje

Äutfd)er baf)erfam, grabe bie 5ftrd)e ©an floren^o im

®eift mit ifjrer fünftigen gaffabe gefd)mürft. <£r Ijatte

bie ©ad)e in Rauben, ber Sßlan ber JJaffabe mar bei

i^m ju §aufe, man fonnte if)n anfefyen.

„«ud) roerbe tc^ S^nen fct)r fdjöne alte ©toffe

geigen, bie icr) aufgetrieben fjabe."

Sr betätigte £ola£ öemerfung: ja, in Sätigfett
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war er immer; — unb er fyatte bie geplagten Ringer

um ben ©ifc: nur bereit $um Sluffpringen! ©o t»iclc

frembe greunbe, benen er ^loren^ 8U äei9en §attc!

„ültfein lieber greunb Slrnolb *war fennt ed

beffer aU id) felbft. SBie frof) bin id), baft er mid)

nad) Italien begleitet fjat. ©r felbft fdjien, als id)

iljn in Serlin wieberfaf), traurig. ©r Werbe glorenj

nid)t mef)r betreten, fagte er; Wer weift, warum. Dann

fteHte fid) IjerauS, bajj id) wie er 3f)re greunbe waren,

©onteffa ... 3d) fjoffe, wir werben einmal alle $u*

fammen bei Digerini bie SDhifif anhören? Sieber würbe

id) 3f)nen ein Sweater üorfd)lagen, aber ba3 Sleib,

baä id) trage, Derbietet eä mir. 2lu3wärt3 bin id)

frei; nur fn'er, wo man mid) fennt — . 2üj! Don allem

am fdjwerften entbehre id) baS Xfjeater."

„Unb bie grauen?" fragte ßlaubia begierig.

Der <ßriefter fjatte plöfclid) ein tief ftilleS ®efid)t.

$lber bie Ringer, am Stuljl, wanben fid) angftüoö.

„Den ganzen Xag ift er mit grauen; bie fdjönften

gremben fennt er. 3d) glaube if)m nicf)t, bafe er baS

aUeS für nichts tut. ©S wirb wof)l mandjeS bahntet

fteden. (Sin ©enie wie er, ift fo tief. 9?id)t umfonft

Reifet er ber galante Sßriefter."

@r fjob nadjfidjtig bie fmnb. Dann, feft:

„üDfrm mufc beratet ^aben: unb man ift fertig;

alles ift gnt."

ßlaubia feufete.

Sota falj ifjn an.

„(Sie fagen ba$, als ob e£ ttom SBiHen abginge."

Der sßriefter antwortete mit ©djultern, $änben
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unb einem gebucften ftummen Sadjeu, baj$ er nichts

bafür fönne, toenn bie anberen fid) nid)t befjerrfd)ten.

(£r begreife fie; fidj nehme er au$. (£r öerurteile fie

nic^t; einer lote er, tjabe ju leiben.

Sola oerftanb ifjn. §eute tuar fie burch eigenes

Seiben gefcfjärft genug, in ifjn einzubringen, ©infamen

SSefen fonnte er tuie ein gequältes ©enie auSfefjen.

Slber er toar nur einer, ber fein Slut ^atte unter*

brücfen, feine 9laffe hatte öerfefjren müffen. Slfle biefe,

beren ®cfd)lcdjt al^u toad) mar, Verlangten Don ifjm,

bafj er fein« abtöte. Sie brausten ü)n ju ihrer (£r*

gänjung unb Rechtfertigung, ©r fotlte ftatt ihrer

faften unb rein fein, ©r toar'S; — unb ba er Dom

®efd)Ied)t nicht meniger erfüllt getoefen tt>ar als fie

ade, toar, toaS er ertoarb, ein fefjr leere« ©lücf. Sr

flo^ öor bem Meinfein, bor bem Stumm* unb äRü&ig*

fein. ©r reifte ^medloS, brach Äbenteuer oom $aun,

betäubte fidj ohne ©efchmad an ben Mitteln: nur um

fid) leben ju füllen, fid) nod) leben $u füllen, nach3

bem baS eine, größte geopfert mar.

*3BaS ift'S benn auch," fa9*c cr » »»
road *4

opfere, einmal ha&« ich ^nen £un*> aufwogen;

eS machte mir tuahre Seibenfehaft; aber ich tour^
barum nicht jum ^unbejüchter. 2lDe biefe liere

gleichen fid)."

(Jlaubia lachte betroffen.

„Sie öergleidjen und grauen ben §unben?"

Die klugen beS <ßriefterS funfeiten, n>eil er ftd)

rächte. Sola fagte fchlicht:

„Sie öergeffen, bafc bie Seelen fich nicht gleichen."
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Unb er, überlegen:

„Sie Seele fef)nt ftd) fort unb luirb erft im

gtntmel if)re glügel entfalten. §ier ftnb alle g(eid).

2)er £eib ift ein Xtjrann, ber nicf)t nachgibt, ber feine

ftonftüution gemährt unb feinen Sßaft eingebt. Seber

Wann nriH uon 3f}nen baäfelbe."

Solas 93lid toerliefe rufjig ben Sßriefter, ging $u

Slrnolb unb fragte iljn. @r rooßte fpredjen; aber

ßlaubia murmelte ftürmifcf):

„63 ift $u mafjr, e$ ift ju tt>af)r."

„Unb barum," fufyr ber Sßriefter fort, „Ijat bie

Sirene red)t, ba§ fie feine ©Reibung guläfet. 3Kögen

bie Seelen ftd} Reiben; toer toiü fie fjinbern? Äbcr

ben Körpern barf nidjt tfjr SBiUe gefcfjeljen, fie müffen

fid) beugen. Itamit baä gleifdj bemütig fei, barf eä

feine ©Reibung geben."

Slaubia fagte unb niefte fdjmer:

„2Bir mürben fie nidjt berbienen, 9?etoerenbo."

©rfdjüttert gofc fie "See ein. Sßie fie Sola bie

laffe gab, flüfterte fie if>r, mit erweiterten klugen,

in* ®efid)t:

„®r toirb mid) umbringen; er fjat mir gefagt,

baß erS tun mirb. 5I6cr er ift mein 9Kann."

©uibacci fragte:

„Söollte nid)t ifjr ®atte, ©onteffa, ftd) ^um 216=

georbneten nxif)len laffen, öor jtoei Saften, al$ man

meinte, uns brofje eine ©IjefdjeibungStoorlage? Sefct

fommt fie fieser; unb er fotlte ftd} feiner eblen 2Tbfid)t

erinnern."

©ei ber ®rroäf)nung SßarbiS fal) Sola toeg unb
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errötete. Slrnolbä 93licf machte iljr ©djam; fie füllte

fid) if)m blofjgefteüt.

Slrnolb räufperte fid), er begann mit bebeefter

Stimme:

„3n Stalien ift bie (£l)efd)eibung toof)l roirflid)

nid)t roünfdjen3wert $>ie Seibenfdjaft würbe f)ier,

trofc ber äKößüc&kit
, fidj &u Reiben, «erbrechen

zeitigen; metleid)t meljr atö öorfjer. $>iefe grauen

mären ber unverhofften greifjeit möglidjermetfe nid)t

geroadjfen ..."

„©ie haben red^t!
M

fagte Slaubia ftürmifd).

„@d)Ierf)t würbe e$ un3 ergeben."

$er ^Sriefter nidte tuiffenb. Sola fagte, ernft

(ädjelnb, ju Slrnolb:

„Sludj ©ie?"

®r üerroirrte fid).

,,©ie, Sonteffa, Vertreten in biefen fragen natür*

lidj ba3 Sanb 3^ter (Stellung unb ben gortfdjritt

3^reö ®efd)ted)te$. Sebenfen ©ie nur, bitte, ba& bem

gortfdjritt fein 2Beg üon ber SRaffe geroiefen wirb,

©n Steil ber ttalienifdjen grauen wirb üielleidjt, lange

oor ben beutfe^en, baä politifd)e SBafjlredjt erlangt

haben; unb im £aufe werben nodj immer alle Dba*

liefen fein."

eiaubia Dermalste fid). 9lid)t alle« muffe bie

grau erbulben. güfjre ber TOann eine (beliebte unter

tf)r $>ad) ein, bürfe fie'ö öerlaffen.

„S)a8 ift bod) öiel, Solina," fefcte fie ^u, „bafe

mir bäS bürfen?"

„3u triel," erflärte fpöttifd) ber <ßriefter. <Sr
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fonntc nicht länger fttß^atten. Sr fc^ür^te fein enge3

Kleib, tiefe fich Dor bem Kamin nieber unb bücö

hinein.

„©leichtriel," meinte 5lrnolb, „in biefer gefelligen,

oor allem öffentlich empfinbenben SRaffe bleibt bie

öffentliche Freiheit immer ttrichttger als bie prtoate.

SSBit 3)eutfcf)en reben un3, toenn ttrir an politifchen

9Recf)ten ärmer finb, als irgenb ein anbere£ SSolf ®uro*

pa3, gern auf unfere innere greiljeit hinaus. 2Ba3 tut'3

unS, bafe ttrir in ber rohen SBelt ber ®rfMeinungen

Herren fyabtn, ba ttrir ja innerlich über alles frinQU3

finb unb jeber für fiel), im Kämmerlein, ein fleiner

König, tt>of)l gar ein gro&er, finb. $>iefe fytx aber

finb feiten im Kämmerlein, ©ie fteigen auf bie ißläfce

hinab, reben burcfyeinanber, benfen nur gemeinfam unb

burdj Slnftecfung unb fennen, als rechte Sünglinge,

bie noch mx* Stonunft unb 2luge leben, feinen Unter*

fdjieb jttrifcfjen (Gefühltem unb (Sichtbarem."

Slaubia fah, faffungäloS, auf Sola.

„SBie biefe $eutfchen flug finb!"

©uibacci lehrte mit tränenben klugen bom Kamin

jurücf unb tiriegte, Kennerfchaft tyutydnb, ben Kopf.

„$)enn fie finb 3ünglinge," ttrieberfjolte Slrnolb

mit Siebe; „ettrige Jünglinge."

Sola lehnte fich jurüd, fah irgenbioohin, Wo fein

SJlicf ben ihren freuten fonnte, unb laufcf)te feiner

©timme, bie fich befreite.

„(Geblüht ha^en fte c™ fü* a^e Wtalt 5ur 3^*
ber JRenaiffance, als eS galt, jung &u fein, für greiheit,

(Schönheit unb Siebe $u fchmärmen. darüber tarnen
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fte nie f)inau$. 9?ie lonnten fie fid) moralifd) fpalten

unb uertiefen. 93on unferer neuen Kultur gefjt nur

bie ledjnif fie an, nid)t ba3 Sittliche, ©fepftS er-

lernt fid) nid)t unter bem 4>od)brurf beä ®efd)led}t3.

©ie macf)t Seibenfdjaft ^art; unb madjt fie ^oc^^erjtg

unb romantifrf). Sott jugenblicfyer SBiberforüdje finb

fie, bie unä rühren, Sie, benen auf ein Seben fo

toenig anfommt, fjaben bie XobeSftrafe abgerafft.

"

„©pridjt biefer §err gegen un8?" fragte (Slaubta.

„3m ©egenteil," Jagte Sola, er gibt ®udj fo Diel

©uteä, baft idj'ö nidjt oeranttoorten !önnte."

©uibacci erflärte:

„2)iefe $eutfd)en finb alle ^J^Uofop^en unb nriffen

ftctö ju betoeifen, bafe fie bie erften finb. $>at mir

nid)t in Berlin einer flargelegt, bafe üon je^er nur

bie SSölfer (Srfolg gehabt fyabtn, bie tüdjtig tranlcn?"

Unb 2lrnolb:

„Sie irren, mein Sieber: nid)t un3 tooüte id) §er*

auäftreidjen. £a3 SBünfdjenStoerte ift, jung ju fein,

unb 3^r feib eä. 3d) fjabe ©ud) ju banfen, benn ber

Aufenthalt unter ©ud) erleichtert unb erfrifdjt mid).

Unb id) bin überzeugt, @ud) ftef)t bie Äufgabe beüor,

unfern übermübeten (Erbteil ju erleidjtern unb 511 er*

frifdjen. Sr ttnrb genug befommen uon 3nnerlid)feit

unb oon liefe. 3m Segriffe, am ©eift jugrunbe ^u

gehen, nrirb bie 3)fenfd$eit be$ Horbens fid) erneuern

müffen buref) bie be$ ©üben«: burd) if)re gefünbere

Slnimalität, bie fie üor ben Verführungen unb Saftern

beS ©etfte£ bewahrt fyat (£0 ift nicf)t »a^r, bafe

3h* nur eine ©lüte gehabt traben follt. 3h* »erbet
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nocfmtafö blühen, fobalb bie Qtxt ®utf) nodjmatö

brauet Unb bie 2ttenfd)f)eit roirb glücflic^er fein,

wenn ifjr repräfentattoer %\)ptö roieber ber 3üng=

ttng ift!"

Slaubia gönnte, ©ie entfdjulbigte fid).

„(53 ift fo f)eife, bafe man mübc roirb. 2Ba3 l)aben

©te benn für einen £ol$fto& errietet, Stefeerenbo? 93ei

biefer grüfjlingStuft! ®Ieidj jerftören ©ie ityn!"

®uibacci fc^ür^tc fdjon roteber fein Äleib.

„3d) wollte nur ffozx ©d)eite an^ünben," erffärte

©(aubia, „^um $lnblitf für meine ©efudjer. Sftun

ffeinen mir fjeute atiein ju bleiben."

Slber ba melbeten jugenbtidje Stimmen fid^, unb

mit 93otta an ber ©pi$e, brachen mer junge Seute

herein, ©(aubia erroadjte unb begann, mit ber Äudjen*

fRüffel oon einem jum anbern, $u gmitfe^ern unb

Heine roeidje Lienen $u rollen,

„Unb Sie, Sipriani, mann malen ©ie mid)?"

Unb aufs genfter geftü^t, nafmt fie eine Sßofe

ein. 3m fdn'ef gelegten ftöpfcfyen gab jum ®efunfet

ber Otogen, bie if)re$ eigenen ©d)mad)ten3 fpotteten,

ber grofje mürbe äftunb finbifcfyen neapolitanifcfjen

©ingfang bon fief), ben ©ipriani nad)af)mte. ©eine

fleifdnge Slafe rücfte babei l)in unb !)er. Qxoti (eichte,

ungebulbige Sögel fyüpften unb girrten, eine Jjafbe

Minute lang, auf bemfelben 3roe^9-

„Sipriani ift nod) bei ber Sippi," fagte Sotta;

er malt gern reiche ÄonbitorSfrauen; baS 93tlb roirb

bann füfe unb oerfd)afft ifjm Aufträge."

„3d) bin nidf)t Öanbrini," fagte ßipriani; unb er
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machte ben fü&en, jittcrtgen 2Runb beS alten 2Kaler£

unb feine gezierte Sünglingämanier.

„Sie fennen if>n bocf), Sonteffa? . . . SBaS er am

beften malt? ©id) fetbft: aber in 9?atur ... D, er

war in Bonbon, hat alle (Snglänberinnen porträtiert

unb biet ©elb mitgebracht."

©otta fdjob ein, Sanbrini fei geizig. ®r fpare

bie ©rofc^fen unb ttrifdje fid), beüor er ein £>au3 be*

trete, mit einem Sappen bie Sd)uf)e ab. „Neulich, bei

SSalbomini, fam id) mit ^ttjei anbern barüber $u, unb,

mein 3öort, er tuar fo gefällig, aud) und bie Schuhe

abjuroifdjen. 3d) ermahnte ihn, er foHe nur nicht

brinnen ftatt feines Xafd)entuche3 ben Sappen ^er*

Dorfen."

Unb fennen ©ie ättuffo?"

Sola erfuhr, TOuffo fei ein ®ifenbaf)nbeamter mit

Seibenfdjaft für ©efelligfeit. 3eben Unbefannten fragte

er nac^ *>er treffe unb gab nod) am Slbenb feine

ftarte ab. $tDe üerfchiuanben, roenn er fam.

„Slber auch bor 3h"*n, #err Sipriani," fagte Sola,

„ läuft man baoon. S)ie 5ßrinjipeffa S)ora hat mir er*

flärt, too Sie feien, werbe fie feine ©ebid)te mehr lefen.
1*

„Unb feitbem werbe id) ju jeber ©efellfchaft gelaben."

„aKerlu&o, lefen ©ie uns 3hr« neueftc SRooeÜe

bor!" verlangte ßlaubia, hinter*)äMö- »®ie §a&cn

fie nicht ba? 2)af$ Sie auch nie 3hre ©adjen bei

ftch tyabtnl"

Sipriani raunte:

„Slber gleich wirb feine 3)?ama fommen unb bie

Sftoüeüe zufällig bei fid) haben."
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®uibacci fing öon feinem greunbe an, bem

Seutnant SaDk. ®r fd)reibe troftlofe ©riefe au3

Sizilien. 2Wmäf)ttd) müffe er gan$ oernrilbert fein,

meinte ©iprianl

„®enri& gef)t er mit einem langen §irtenftab oor

feinen Solbaten tyer."

Sola fpottete luftig mit. „Sie finb eigentlich

ft>mpatf)ifdj," backte fie. „©obalb man fidj md)t basu

5U rennen brauet . . 3)iefe flüchtige Heine 9Ken|d^

tyeit umflatterte fie ttne ein leichter, rafrfjefnber <Scf)leier.

2)af)inter mar fie mit ?lrnolb aflein. „Seltfam," backte

fie, „mir ftgen unter lauter greunben, im Särm, feljen

einanber nicf)t an, unb un8 ift fo ^etmlid) ju ©inn . .

.

Slber ma$ id) jefct füljle, fann bod) nur fein ©lief

fein?" 9Jafd) fal) fie f)in. 9?ein: er fud)te unruhig

unb verlegen am ©oben; er fann barauf, roie er fort*

fäme. (Srfdjrocfen fcf)lug fie bie klugen nieber. „Scfy

roerbe ifjm Dielet $u erftären Jjaben!"

®uibacci naljm Slbfdjieb; Slrnolb frf)lofe fid) Ujm

^aftig an. Slaubia motte Slrnolb nicfjt roeglaffen öor

§er$lid)fett. S)ann fam fie $u Sola; unb als fie Sola

umarmte, fagten ifyr 5luge, Ujr ganzer Äörper, wie

bemütig frolj fie fei, bafe fie Sola« 9?adjficf)t vergelten

bürfe. ©ie brüefte noef), ganj rafd) unb Ijetmlid),

Solas £anb fid) aufs £>er$ unb auf ben 3Kunb. 3Bic

STOunb unb £er$ öerfdjnriegen fein füllten!

Slrnolb ftanb üor Sola, ©ie fdjlucfte hinunter

unb brachte es nidjt fertig, ihn \u iicii 51t bitten, in

ba3 £au3 be3 anbern . . . Unfc^lüffig ging fie mit

©uibacci jur Xüx.
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,,3d) roerbe Sie befudjen, rotffen Sie, unb mir

ben ?ßian ber gaffabe anfefjen, unb Sfyre alten Stoffe.

2Bann pa&t ed Sfmen?"

„3u jeher Stunbe, (Sonteffa, bei Jage unb bei

$laä)L Sie ttriffen, idj fd)lafe nidjt."

,,«dj, Sie fönnen nidjt Olafen V" — unb meil

fie baburd) Sfrnolb nod) Ijtelt: bamit er nidjt olme ein

3eid)en, ein SBort ber Hoffnung üerfdmjinbe, liefe fie

fid) auäfüfjrlid) ®uibacci£ nerböfe ®rfd)einungen be-

rieten. qSIöfelic^:

,,3d) fjabe nadjgebadjt. Um fyalb fünf bin id)

morgen bei Sfynen."

Schnell, mit einem Dollen, ganzen offenen Ölirf,

reifte fie Hrnolb bte |>anb.

„9hm meifj er, bafc id) ifjn liebe!"

Sie erftaunte, $u £aufe unb allein, nrie fefjr fie

if)n liebte. Sie fjatte ba$ ntdjt geroufet. Sfjre Siebe

mar roie ein ®ebet gemefen $u einem ®ott, an beffen

2)afein man nidjt feft glaubt. ®ie 3Birflid)fett tyrer

Siebe überwältigte fie. Wrnolb mar gefommen! 3f)r

Siufen in ber 9?ad)t, if)r „Äomm!" — ein SSSort nur in

bie Suft, ein qualgeboreneS SBort in bunfle Suft: unb

er mar gefommen; baä SBunber mar gefdjetyen. Siel

grö&er mar'3, al3 auf ben erften ©litf ! SSelten mußten

öerlaffen unb gefunben werben, bamit fie beibe fid)

treffen fonnten. 6r fam aus foldjer 28eite, ba& er

roofjl burdj luftlofen SRaum fam. „9Bie gan$ verloren

mar id) fdjon!" Unb bennodj: ba er nun ba mar,
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alfo bestimmt? 9Bar aulefct gan^ felbftoerftänb*

lid)? — „unb inbeä id) fo öieleä litt, in benfelben

Stunben, warb in if)tn bct ®ebanfe an mid) immer

größer, immer größer —, bis er fommen mu&te? . .

.

&He£ mar gut? Die Dualen roaren gut? 6$ ift

jum Steinen unb ^um Sachen! 9tein: $um Staunen...

Unb jefct roeiB er, ba& id) ifjn liebe. Unb id} fifce

f)ier in Sicfyerfjeit unb Kufye."

2ln ®uibacciö Xür xoax bie Heine Uterina. 3f)r

©ruber muffe gleid) fommen. s2Iber fie aögerte, fein

&rbeit$$immer für Sola 3U öffnen.

„®tn §err ift brin."

„©3 tut nidjte," fagte Sola; unb:

Sie!"

Sie reiften fid) bie §änbe unb blieben einanber

gegenüber, of)ne ein SSort. Sola füllte, bag <ßierina3

fdjtoermütig fpöttifcfyer SJlicf fcfyon begriffen tyabe. Sie

roanbte fid) §u i^r, um nad) ifjren neueften 3^id)nungen

fragen, unb faf) in ein rafd) berfd)loffene$ ©efic^t.

®ie frfjwarjen Srauen unter bem tjarten fc^ioarjen

§aarfamm aogen fid) jufammen, finfter unb einfam;

ber fdjroere 3Hunb ftanb füljlloö etroaö offen; in bergrob*

förnigen £aut faf) eine fleine roeijje 9?arbe aus wie bie

33erle£ung eines Steinet. Das 2fläbd)en neigte fragenb

baS Ö^r Inn. (Snblid), beglücft, fid) aujfdjliefeenb:

if)re 3*itf)nungen — 0 ja! Unb fie ging, fie $u fjolen.

Sie fafeen ^u beiben Seiten be£ Sdjreibtijdjeä,

eine« getftloä gefdjnifcten 3)?öbelö mit Dielen grauen*

Kann.. S^tn ben «offen 30
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bilbniffen barauf. Die $f)otograpf)ien marfen ftd) in

einer ©arbe bie 28anb fu'nan; unter bem Vortrat be3

SßapfteS fnng eine meit au3gefd)nittene unb lächelte,

mie er. $>eügrüne, fd)malblcitterige (Herten fliegen auä

köpfen luftig burdj ben engen SRaum; unb ^tuifrfjcn

ifjnen am ©oben lagen leere Strofjflafäen übereinanber

geftürjt „3ft e3 nidjt ein rei^enbe^ ftimmtv?" backte

Sota. „Darin fi§en nun mir beibe, gan$ allein. Die

Sonne fdjeint herein. So ift e$ gefommen." Sie faf)

nic^tö mef)r; bie klugen ftanben if)r fcoH krönen. SRafdj

fcerliefc fie ben Stuf)l unb fefyrte ftd) nad) bem Jenfter.

„SBarum fo ftumm?" fragte fie, ofnte il)r Säbeln

tfjm ju^umenben.

„Sonteffa — " mit ungefälliger Stimme.

„2affen Sie ben albernen Xitel!*
1

Sie faf) il)n an. Slucfj er mar aufgeftanben; er

Derneigte fid) unb mid) iljrem ©lief au«.

„3d) bin frol), Sie unter greunben, fo glüeflid)

ju finben."

Sie fdjlutfte angftooll hinunter. Dann lächelte

fte ftärfer. SRatürlid)! er glaubte i$r nod) nid)t.

ßroeifelmütig unb unfidjer mar er, mie je. „3dj merbe

ifyn jur Vernunft bringen müffen. Diesmal tft'4 meine

Sadje aüein.
M

Da fam bie fileine mit ben 3rid)nungen; bann

®uibacci. ®r entfdjulbigte fid) tnftänbig, jaulte feine

©efääftigungen l)er, fe^rte immer $u einer öfter*

reidjifdjen öaronin $urürf, bie ifnt 5Iorcitä erf* fennen

leljre. „Seffer, alä auä ben Sücfyern." „Ädj ja/
4 —

unb Sola fiel e3 auf, ba& in biefem priefterlic^en
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SlrbeitSaimmer fcmm ein 93uc^ lag. ©uibacci fcfyicfte

feine Scfjroefier mit Aufträgen fort; er fprad) mit ifjr

nid)t (auter, fte mufete U)m auf ben 3Runb fefjen unb

t>erftef>en. 2)ann fjolte er ben *ß(an ber ftirdjenfaffabe

(jeroor unb, mitten in ben (Srftärungen, bie alten

Stoffe. ®aättnfcf)en: er mar feit f^ute gan$ gefunb;

er nafnn 93rom, unb alle« mar gut.

„(£ttoa$ 23unberbare3! SBenn icfj'S früher ge*

fannt ^ätte!"

Sttan mußte bie Stoffe über feinem Sett feljen.

„SBarum (äffen Sie teine 5)ecfe barauä machen?"

2)aä ging nun roieber md)t.

„3)aS SHeib, baS id) trage

Unb er führte feine ®dfte in ben Salon. *ßierina

fjatte ba3 %ifd)d)en hergerichtet.

„$8ie? 2>er Sino Santo' 3a, tef) bereite ifm

felbft, er ift Don TOonte Surno. Sie müffen mief)

bort befugen, mir fahren eine« XageS jufammen tun,

aüe öier. SSerfpredjen Sie'3 mir? Setbe?"

Sto Sola ba$ ®ebäcf mit erhobener Stimme lobte,

lächelte er unjufrieben, unb 2o(a terftanb. 9?iemanb

^atte $u merfen, bafc *ßierina nid)t gut Ijörte.

mar ungefeflig, taub $u fein, unb barum fcfjänbete e3

faft . . . Unb anni^en ben roe(t(id)en, heüblumigen

2Röbe(n fprang bie fcfjlanfe Soutane ^tn unb fjer,

öffnete ein genfter, jeigte im grauen £of ben 9Rofen*

freier, pries baä §au3, feine SBärme im SBtnter,

feine fornmerlic^e Süfjle, unb trieb bie ©efuc^er burdj

bie 9täume. $lu$ einem faf) man ba3 fcfjmafe (^äfcdjen,

au3 bem näcfjften in einen ÜJ?auerminfe( ton San Sorenjo.
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Setterig frifdf) lagen ein paar ftifle 3immer am 9ianbe

be£ 9Rofenf)ofe3. Sie waren $u oermieten: ber ^ßriefter

rühmte fie Slrnolb, ber iljm red)t gab. 2Sie fo rooljl

biefe flöfterti^e SRufje tue, fagte er $u Sola. Sie

empfanb (Siferfucfjt. 9iidjt baju fotlte er ljergefommen

fein! Sollte nid)t im Sereid} Don 9J?enfd)en mofmen,

bie if)n ifjr nehmen mürben! Sie lenfte i§n auf bie

Keinen, fonnenleeren genfter, auf bie 5eu4^9^e^ b&
SteinbobenS; — unb fie tadelte für fidj: je&t fürchtete

er 5hanfl)eit.

©uibacci fjatte feine $t\t, enttäufdjt 5U fein; er

tummelte fiel) jmifc^en ben SRofen. gür Sola brad)

er einen Straufe, unb fteefte Slrnolb eine in« Shtopf*

lod). $)ann führte er fie in ba£ Limmer, oor

feinen ^eiligen, ben Soren^o beS S)onateHo, au« ber

Safriftet feiner Äirdje.

„Sßürbe man glauben, ba& e$ eine Jfopie ift?'

Slrnolb neben Sola, ftanben fie t>or bem ^eiligen.

9?on feiner 2ruf)e f)erab faty fein menfdjlid) gefärbteä

®efi$t, etwa« f)öf)er als if)re beiben fie an. <£ä mar

fd)ön: frei unb milb, mit braunen Wugen, bie einen

erfannten. SRofen an ber ©ruft, maren fie üor Um

Eingetreten; — unb mürbe nun nidjt bie ©üfte tfyre

Derlorenen $lrme, ifjre #änbe, bie feft unb gut fein

mu&ten, auö bem Seeren f)eben, unb fie fegnen?...

Sola roarb ju ©uibacci jurüefgenötigt. Seine fiebrig

läc^elnben klugen gelten bie Slnbacfyt feine TOinute

länger auö. (Sr f)atte feine altjüngferlichen ^crrlic^*

feiten 311 geigen, feine $lnfid)t3farten, feine Sammlung

fünftlidjer 93lumen. Unb immer fpürte Sola, jmifc^en
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fidj unb ?Irnolb, bcn fchmermütig fpottenben ©lief

5]ßierina3.

Sola aufbrarf), reichte fic 2lrno(b ate Ickern

bic £anb.

„2Bie fommt e£ eigentlich, bafe ©te mir, 3f)ter

älteften greunbin, nodj feinen 93efucf) gemacht ^aben?...

©ie finb erft feit geftern ba? 3Kag fein. 8ber itf)

muß 3^nen bod) mein §au3 geigen, mein 3Rann wirb

fid) freuen. Übrigens — mie Diel ift bie Uf)r? 3n

biefem Slugenbticf treffen mir tf)n. SBenn ©ie gleich

mittönten?"

©ie ftiegen in ben 23agen; it)r flopfte bog Sfrtxy,

bie Minute Dörfer hatte fic nidjt gemußt, bafc fic fo

öiel magen merbe.

„SBaS ^aben ©ie feitbem getan?" fragte fie, faum

baß ber ©djtag gefdjfoffen mar, in 9tngft oor einem

©d)meigen. (£r fagte mühfam:

„SA bin gereift ..."

Unb plöfclicf) begann er ju erzählen, irgenb etmaS,

al3 f^lüge er ein Surf) bei einer aufäHtgen ©eite auf.

Sie famen an.

„2Rein 3Wann nicht ju £aufe? $)aä munbert

mid). ©ine ©tunbe üor bem @ffen ift er immer in

feinem 3*mme* bn finben."

Seit jenem Auftritt afe er nid)t mehr ju ^aufe.

Sola mar rot üon ihrer fiüge. 3öie 9Irnolb noch

immer in ber Haltung eineä 3fremben buref) ^e 3*mmer

mitging, empörte fie fief). „<Sr fodte bod) füllen, baß
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ic^'3 fjier fe^r ferner gehabt f)abe! £)enft er nid)t

baran? SBo^u ift er gefommen?" Sie fjatte Suft,

btc 2ür §um Sdjlafeimmer aufeureiften: „9luS bem

genfter bort märe id), jtuei 9?äc^te finb'3 §er, faft

l)inau$gefprungen: um beinetnrillen!" @r begann lieber

fcon bem grofeen Silbroerf, brausen am £aufe. Sie

mu&te ruljig antworten, mufcte ifjm öom biefer Sung*

frau, biefem (Sngel fpredjen, aU ob fie ifjr nic^t furdjt*

bar gemefen toären, alö fyabe fie unter ber Sotfdjaft,

bie jene brachten unb empfingen, torie unter einer

$)roljung unb einem §of)n, nid)t bitter getoeint. Sie

fragte fdjroff:

„Sollen Sie f)in, fie au$ ber 9?äf>e fefjen?"

3n ber raffen Dämmerung ging fie i^m öoran,

f)inab in ben Saal, öffnete bie genftertür unb blieb

roortloS ftefjen. ®r trat l)inau3, fefjrte aurücf, fprad)

SlbbredjenbeS, fdjroieg gan$ unb menbete if)r, mit einem

SRucf, bie klugen ju. Sie fallen fid) in bie uerfd)loffenen

®efid)ter. Sola bad)te: „®3 mar 3rrtum; ttrir Ijaben

unS }U Diel üorjumerfen. 3u fpät. $>aö Seben ift

nidjt anberä . . . Sagte id) ifym baä nidjt fd)on ein*

mal? SamalS?"

„9lud) Don ben Sßorträtö finb manche fefjenätoert.

3d) merbe Sidjt bringen laffen."

„Slber biefe Beleuchtung ift feljr intereffant, fefyr

einbrudSfcoö. 9?odj) ben Äopf bort merbe id) anfeljen

unb bann gelten."

SBieber fiel, ttrie in ifjrer erften Xbenbftunbe bei

biefen Silbern, t)on brüben ber toeifee Schein auf bie

9ßanb,unb roieber fafjen jeneä vergangenen ffnaben braune
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gewölbte 2lugen herüber, bie fein $leif4 betrauerten.

Die Stirn, bie fanfte SBange neigten ftd) bem ©chatten

ju, als wollten fie ftd) gan$ Don ifjm über^ie^en (äffen.

Sola war tf)tn einft begegnet, bort braufjen, &wif4en

ben Mügeln im legten f4wa4en ®lan$, auf Steinen,

©r ^atte ft4 ifjr geneigt, bie arm, ^öfelic^ unb fremb

war; fjatte ft4 §u iljr gelegt ... Sie fenfte bie ©tirn.

Ungefefjen im Dunfeln errötete fte. Da ftanb er üor

feinem Silbe, oor bem 53ilb feiner Seele! 9tfo4 ftanb

er unb gleid) wenbete er fid). ©ie Ijatte if)n erträumt

Sie fyatte oon ifjm bie äufeerfte greube erträumt: ein

Äinb. Da3 war gef4ef)en: fo fef)r gehörte er ifjr.

Unb er würbe gelten, ntd^tö wiffen, wortlos foOtc alles

oorüber fein. Die Slngft oor bem ewigen Dunfel

pacfte fie. Sie erzwang ftdj Sltem. gaft ftimmloS:

„34 bin nid)t glüdlic^. Sie Ratten red)t, mir

abzuraten."

6r machte einen Schritt, fnelt an.

„34 fürchtete e$," fagte er gepreßt.

„Sonnte i4 anberS? SSiellei^t, ja. 34 befenne;

t4 mußte bie beffere Siebe wählen. 9hin bin id)

unrein geworben unb bü'fje."

Sie beugte ft4 tief über fidj felbft. Die tränen

brauen brennenb au$. ©r liefe fie in ben Seffel

nieber unb ftammelte, oor ifjren fiitien, Sitten um

Ser^ei^ung.

„3^ bin fdjulbig, bafc wir un£ oerfäumten. 34
mu&te ftärfer fein. 3Bie Sie gelitten Ijaben! 34
f4mede 3f)re Sränen. 9llle3 ©itle ift fjinter mir.

34 ^ar eitel: aber nun fjabe i4 in mir nur 3^tc
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Sränen. 3Ba3 id) fctbft litt, ift nichts meljr. SBtc id)

3f)te tränen ftillen fann, ift aöe3. SSertrauen ©ie

mir benn nocfj? 93erad)ten mid) nidjt?"

„9Serad)ten, ©ie? (Glauben ©ie mir alfo meine

9«eue nic^t? SEBie foU id) fic 3f)nen bemeifen? ©ott

id) 3t)nen bic §änbc füffen?"

6r entrife -fic if)r unb fd)(ug fie bor fein ©cfid^t.

©r neigte ben Sopf, unb fie neigte ifjn; ifjre ©timen

berührten fidj ^itternb; fie meinten.

. . . „Dafi id) bid) mieberljabe!
1
' fagte fie, bie

$änbe mit Seibenfdjaft um feine ©djtäfen. „9hit

miffen miCt id), bafj bu an mid) benfft 3n beiner

fmt fein, ©age mir, ob bu mid) nie öergeffen fjaft

D! bu fonnteft e$ nid)t. Du marft bei mir, id)

füllte e$!"

„3<*. Denn id) bin gar nidjt gereift, e3 maren

Sügen. Die meite 2Selt, bie ©ie mir oorge^ogen Ratten,

fd)ien mir Ijaffenäroert ©ie maren meine lefcte Snt-

täufdjung, unb meine tieffte. Da£ einzige ®efd)öpf,

ba£ meine ©pradje oerftanben fjatte, öerfdjmäljte e$,

mir in if)r $u antmorten. 3cfy mar allein mie nie

Dörfer. Die ©nfamfett mar au^ufdjlürfen, mie ein

eifiger Sergfee. ©o moflte td)'3. 3dj moflte nid)t

reifen, mid) nid)t jerftreuen. 3dj ^atte bod) nur 9Bert,

meinte id), menn id) bei mir blieb, ben ©d)mer$ unb

bie ©efjnfudjt, bie id) üon 3f)nen Ijatte, gebammelt liefe.

Die feenhafte $ßrad)t beä einfamen Seibenä, bie Ste*

grotten unb Sdjneefelber, burd) bie ©ie mid) fdjicften,

maren §u erproben, $u genießen, ©ie fefjen, bafe id)

eitel mar. 5flid) efelt'ä, geben fe id) biefer Selbftfudjt.
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3cf) mar nur batauf au£, öon 3f)nen, bor ber id) bemütig

geroefen mar, bcn Stufen großer ©efüfjle 5U jie^en,

unb nun ©ie ju bemüttgen oor metner Seele. 3d)

backte, micf) an S^nen ju rächen. 3Keine J?unftge6übe

waren allzuoft SRadje . . . 2tber idj tonnte nid)t; toaä

micf> rettet, mid) 3f)rer SSer^ei^ung roürbig macf>t, ift

nur bieS: baß icf) nidjt tonnte, roetl id) ©ie liebte.

3)enn id) liebe bid)!"

©ie erriet biefe Sßorte; er fprad) fie mit öer*

fagenber Stimme, bewegte ben fteljlfopf, afe fei er

auSgetrotfnet; unb in feinen klugen ftanb ^Ingft.

„$R\t 3f)nen jum erftenmat marb id) nidjt fertig,

id) Ijabe au£ S^nen meine ©ad)e, mein SBerf nid)t

madjen fönnen. ©ie erfüllten mid) ju feljr unb

machten meine §anb gittern. 2ftein ©lief tuarb Der*

bunfelt tion Sutern ©chatten, ©ie roaren in mir,

faxten mein §er$ an, unb ber $(rm, ber bilben foDte,

fanf mir. 3d) tonnte nur 5U 3f)nen fpredjen, in

meine liefe fjinabfpredjen, mit Stynen fämpfen, Sfynen

erliegen, Sie um ®nabe bitten unb enblidj, gebrochen,

midj Sfjnen Eingeben unb ©ie lieben. 3)id) nur

lieben."

„Unb td)! ®erabe fo, gerabe fo fjabe id) bid) in

mir gefunben unb tyabe 311 bir gefprodjen. ®efürd)tet

fjabe id) bid), einmal gesagt. Unb bodj, ofjne bid),

ber mir Derlei), mit feinem fmud) mid) umgab, auf

feinen ®ebanfen mit!) trug, märe idj berborben unb

untergegangen. Sieber! roeifet bu nid)t, baß icf) triele

TOonate allein mit bir gelebt fjabe? 3)u mu&t e$

lüiffen."
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„SSieHeidjt roar'ä bie Qtit, ba id) bir fo ütctc

©riefe fc^ricb. (Schrieb id) fie? Ober erträumte fte

nur mit madjen klugen ?*

„SBie id) beine! ©o empfing)! bu fte bod)! £aft

midj nie uerlaffen! 2Bie id) bir banfen mufc! 28aä

märe id) jegt ofjne bid)? SRie merbe id) bir aüe3

fagen fönnen. 3d) bin beiner nid)t mürbig."

©ie neigte baä ®efid)t in bie $änbe. £aftig, mit

Seben richtete er fie auf.

r
,3d) Ijabe mid) §u beugen, id), unb allen ©tol$

flutaumadjen. S)enn id) mar ftol^ auf meine (5infam=

feit, bie bod) nur ©djroädje mar. 9?id)t au« Stärfe

ftefyen mir allein, ol)ne über ein anbereä Sßefen unfere

£anb au^uftredten. Se^t bin id) gebrochen unb bennod)

erftarft. ©ef)nfud)t tat eä. 3d) bin bein. 2Kad)e auS

mir, maä bu miüft!"

Unter feinem jitternben ©eflüfter 50g fte fidj

weiter in ben ©effel jurücf, madjte fid) fteif unb

brüdte bie Ciber ju, ald erleibe fie ©emalt. Sein

Äopf fanf auf itjre Shtie.

. . . 2luffd)retfenb trennten fie ftd). (£r tat ein

paar Schritte, blieb ftefjen unb fat) umfjer.

„©eltfam!"

„3ft nid)t ba* $amatö feltfamer?" fragte Sola.

„Damals, alä mir un$ trafen? SBie feltfam ift atleä,

ma£ mar! Die alten öilber bort, bebenfen ©ie, maren

3Henfdjen, lebten unb Ratten eine SBelt, bie üon un$

nid)t$ mufcte. Unb fo menig mußten mir, mu&ten bie,

bie bamalö mir maren, bon und, oon bem, roa$ mir nun

bod) finb. 3ft e$ 3U glauben, mie blinb, mie fremb
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uns felbft wir waren? C! bie unwiffenbe, bic grauen-

haft finbifdje Vergangenheit."

Slufatmenb:

„©agen Sic mir nod) einmal, bafe id) Sie nie

oertteren werbe!"

®r fant unb nahm ihre |>anb. Sange gelten fie

ganj ftitl.

„3efct müffen ©ie gehen," fagte Sola, ofjne fidh

ju bewegen.

äte er fort war, }d)lo6 fie bie klugen. S^re §anb

fühlte nod) immer feine, ©ie lächelte furdjtfam: w ift

ba3 möglich? war eä Wirflid)?" unb wünfdjte fiel),

nie mefjr bie Siber heben.

•

„£aben ©ie gewu&t, wie e3 mit mir ftefje?"

fragte Sola tag« barauf. „SBufeten ©ie, ba& id) ©ie

erwartete? D, id) wagte wof)l nicht $u ^offen; — aber

bafc id) ©ie bod) erwartete ?"

©r wehrte ab.

„©0 ftarf füllte id) mid) nid)t. Scf) nahm nid)t

an, bafj mir über ©ie nod) 2Rad)t juftänbe. 3c^

glaubte mich bon S^nen verurteilt unb unterwarf mid).

£abe id) S^nen nid)t gefagt, bafc id) niemanbem %u*

mute, mic^ fefjr lange $u ertragen? ©d)on tängft er*

trage ich fe^ft m^ Mofe noch, toc^ ^ mu fe- w|

oerftehe nur fdjwer, wie anbere fidh nicht fatt, in Sah*5

jehn*en nidjt fatt befommen, wie fie fid) heimführen,

[ich immer wieber ben Seuten anbieten, ihre feelifdjen

®ebärben immer wieber abfpielen mögen bor 9ttenfd)en,
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bcncn fte fdjon befannt, Don benen fte einmal burdj*

fdjaut unb erlebigt finb. 93a3 Ratten Sie nod) in mir

entbeden?"

„$)afc Sie mein finb/ jagte Sola,

©r atmete auf.

„3a. ®at3 id) nid)t metjr mir gehöre: nidjt mefjr

biefem nie abgelöften Abrannen, ben man enblicfj nidjt

oljne Empörung feljen fann. 3n Dual unb ftampf

fjat man if)m gebient
r

mit biefer Jfunft, bic SBerfyerr*

lid)ung ift be£ 3cr^; — unb nun, roeldje ©rlöfung,

roirb man beä §erren £err. 6r banft ab; frei toafjlt

man einen anberen. 9ftan liebt."

SSon Schorn oernrirrt, faf) fte ju ©oben.

„34 Derbiene e$ nidjt."

„2lber Hoffnung?" — unb er lächelte erftaunt.

„Ratten Sie mid) nict)t fdmxid) gefefjen? Unb —
anbete fo mel ftärfer?"

Sie faf), mit tf)rem fjaftig bittenben Süd, bafc

er errötet toar. „SBie id) ifjn liebe für triefe

Schorn l"

„34 glaubte, Sie Ratten nun bei anberen bie

Heimat gefunben, bie Sie fugten. Ofjne bie ftnnlofe

Xringlidjfeit ©uibacci^ Ijatte id) Sie fdjroerlid) toieber

gefeljen.
1'

Sie erfdjraf.

„Sie fonnten glauben, id) fei f)ier $u £aufe?

Seijen Sie mid) bod) an: ftfce id) nid^t nrie in ber

§aße eine«; Rotels? Sifce id) nicf)t auf meinem

Stoffer? Sie ©uftten bod), bafj
—

"

$lud) fie f)ielt jenen üWamen jurüd.
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n— biefe anbeten mir innerlid) nidjtS geben

Ratten."

Den ffopf Qcfcnft:

„SKidjtS als ©djanbe."

Unb aufgerichtet, bla& öor Qoxn über fidf), fcor

Drang, $u offenbaren, fid) preiszugeben:

„©id) bei 2ftenfd)en, bie nur baS Setaftbare, nur

Äörper fennen, jur ©flatrin, ju einer ©acfje ^u

machen — !"

©ie faf)en fid) in bie klugen; 9lrnolb juerft fdjlug

fte nieber.

„Unb in 9?ad)teil $u fommen gegen alle," fagte

Sola bitter, „toeil alle weniger ®ennffen ^aben. üttein

SKann betrügt mid), aber fann id)'S ifnn ertmbern?

3d) mußte üorauS, toaS icf) tat, mein Xrieb $u iljm

tt>ar nidjt blinb tote feiner ^u mir. SBaS biefe fn'er

nicf)t binbet, mid) binbet ed. Urtb icf) Ijabe ben ©innen

ein für alle Sftale baS 3fyre gemährt; id) oerac^te fte.

mix tft oftmals, als t>erad)tete id) baS ©lud felbft;

als roünfd)te id) mir audj Don 3f)nen nur Seiben."

@r fagte mit manfenber Stimme:

„©ie ftnb franf; fönnte id) ©ie fjeilen!"

©ie fdrariegen. ©in ©locfenton fprang munter

gerbet; barfd) fjolte ein anberer i^n ein; unb fingenb

unb brofjenb ftürmten titele burdjetnanber. 3n ben

englifdjen ®ru& hinein fprac^ Sola, leife unb ftar:

„2Btr roiffen beibe, nid)t roafnr, ba& mir uns nie

gehören roerben."

DaS Getümmel ber klänge listete fidfj; ber lefcte

ging bröfjnenb unter. Seibe Meid), fa&en Sola unb
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Slrnolb, au$ iljren ©effeln ein toenig oorgeneigt, in

einer fdjneibenben ©tiHe fid) gegenüber.

2>a, Sola surfte leicht auf, ftanb im Xürüorfjang

<ßarbt unb fafj ifjnen ju. (£r trat fyerauS, ben ©lief

nod) immer Dom ©päfyen feft. ©ei feinem Sadjeln, faf)

Sota, hatte er bie ßäfjne tyart gefd)loffen; — unb bann

fagte er, als bebädjte er'3 md)t, unb bennod) ^ö^nifc^:

„©in alter Sefannter! Sie fjaben ben 28eg $u

un3 gefunben, mein £err?"

„Unb nrie gef)t e3 meinem greunbe ©ugigl?

3dj bebaure nod) immer, bafc au$ unferm Duell nickte

geworben ift*

©r ladjte.

„Stödjft if)tn erinnere id) mid) am liebften eine«

frönen SDMbcfyenS im Dorf. 2Bie leicht man biefe

beutfd)en SBeiber befommt!"

®r flopfte Slrnolb auf« Änie.

„©ie müßten fefjr ungefdu'cft fein, mein Sieber,

ttjenn ©ie jemals mit einer lange fcergebltd) bei*

fammen fäfjen."

Slrnolb ftanb auf; er üerbeugte fid) üor Sola,

bie ftarr bafafe.

„©ie gef)en?" fragte Sßarbi. „3d) begleite ©ie.

3dj er^ä^le 3*)nen eine ganj frifdje ©fanbalgef$id)te.

Der Seidjnam beS SiebtyaberS ift nod} »arm: ©ie ftnb

grabe rechtzeitig gu un3 gefommen ..."

Sei StrnolbS näd)ftem öefud) trat ^Jarbi laut

unb rafd) baureiferen.
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„£ier fprad) man oon 9?apoleon? SJlapoleon,

weldj grofjer Sttann!" Unb bie §anb am Sragen,

ber ifmt $u eng warb: „SBäre btefe ßeit ntd)t fo Hein!"

Arnolb fagte prüfenb:

„Sdj betounbere ben Jtaifer nidjt SJiel ef)er ben

General ©onaparte, ba er, ein ftrenger Sefreier, burd)

ent^ücft erwadjenbe Scinber ftürmte. 2)amal3 frönte

ifjn ein 3beal. ©päter, als Verfetteter ©djaufpieler

ber eigenen ®röfce, fjatte er nur mefjr fidj felbft. $a3

ift wenig, fei ba3 Qcf) nod) fo grofe. Sttan mufc ben

gelben f)inter fid) Ijaben unb oerfte!)en, bafc er mistig

erft burd) Siebe wirb."

Arnolb fafe ftnnenb. <ßarbi überflog if)n mifc

trauifcf); bann legte er fid), bie Jpänbe in ben Xafdjen,

im ©tuljl fjintüber unb fummte jur ^ede. Sota

fanb Slrnolb beleibigt burd) beä anberen Haltung,

burdj) feine ©ebanfen; fie füllte fid) fdjambefdjwert,

weil beibe uor if)r beifammen waren, ©ie wagte

Slrnolb nidjt an$ufel)en; ber anbere mar bie greifbare

2Raf)nung ifyreS Unwerte«. Unb aüeS, waa in 9lrnolb

entftanb, war Siebe! ©eine SBorte tjatten nidjt fid)

unb fie gemeint: unb bod) War jebeä gefärbt oon

feinem ©efü^I. $arbi fpürte e3 fjerauS; er a^nte fidj

bunfel gefäfjrbet, fanb nichts, worauf er bie £anb

tjätte faden laffen bürfen, unb rächte fid) burd) finbifdje

Unart. ©r fing öon Seilten an, bie 2lrnolb nidjt

fannte, griff ju Angelegenheiten beä $aufeS unb oer*

langte eine SRedmung $u fefjen. 2Bie $lrno(b ging,

tat *J3arbi erftaunt, atö f)abe er t^n längft fort ge*

glaubt.
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SDtfefjrmal« überroad)te er ityr 3ufammen fc^n un&

jerftörte e«. Sota oermutete, er fmbe Spione im

£>aufe; fortft Ijätte er nidjt fo pünfttid) ba fein fönnen.

©ie faf) ifjn gähnen bei biefen 3)ingen, $u benen er

feine Steuerungen fjatte, fein 2luge argroöfynifd) auf*

fdjretfen, — unb bann mifdjte er fid) plump ein. (£r

rourbe faft plump in feiner falfdjen Stoße. Sola rief

ifjn fid) $urüd, rote er geroefen roar, at« er ifyr glänjenb

festen, fanb ifm nidjt roieber unb bemitleibete itjn: toie

man ein Xier Bemitleibet, roeil e3 nid)t roei&, roaljllo«,

o!)ne ©iberftanb gegen fid) felbft ift, unter feinem

Stute leibet unb feine ©eele fjat. $lber Reifen fonnte

fte tf)m nid)t, fonnte if)n ntd)t lehren, ba& er für ba«,

roa« fein mar, tyren Siörper, nid)t« ju fürchten §atte.

©ie roanbte ifmt ein falte« ©efidjt $u: er mufjte

bulben, benn fte roar i^m treu. Unb fie liefe Um
unterbrechen, ba« ®efpräd) an fid) reißen, ofjne baß

ifjr Ungebutb fam. (£« roar genug, bafc bort, gleid)

nor iljren finien, Hrnolb fafe. 6r rou&te oon tyr!

£)f)ne nur mit bem ©tief fid) ju berühren, roaren fie

tief inetnanber berfenft, — inbe« ber anbere fid) ab»

arbeitete, fte getrennt ju Ratten.

©ine« läge« roar er früfjer ba at« Slrnotb unb

oertangte, bafe fie fid) für ein Sondert fertig madje.

„3dj gefje nidjt, td) erroarte Hrnolb."

„911« ob ba« ein ©runb roäre! SBietmefjr ift'«

einer, au«augef)en. ©eine 2tefud)e fangen an, aufeu*

fallen. Du tuft, at« fönnteft bu bir ba« gar sticht

benfen."

„23tft bu nidjt ber 9Wann, eine falfdje SReinung
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£ii befeitigen? So tapfer, unb einer SReinung gegem

über feige? Denn bu roeifet r
totö ift, unb bafc icl>

ityn nur unter beinen klugen fefje."

„SBeiß W*?"
Sie trat fjeftig öor.

„2öage ntcfjt, biefe Sad)e 511 oerbäd)tigen! ©r

ift ju gut, al$ bafe id) ifm —
Sie mafe ben 9)tonn. Sie fjatte fagen tt>oüen:

„— aß ba& id) i^n bir $um 9lad)folger geben möchte."

„Du fannft baä nicfyt oerftefjen," fagte fte füf)l;

„aber fei rutyig: bu barfft e£ fein."

„3cf) werbe eud) geigen, nrie id) rufn'g bin!"

©r feuchte; feine niebergefto&ene gauft gitterte.

Stuf einmal fpaltete unb fcümmte fid) fein 9Jhinb,

uor üöut leibenb, wie ba£ SRaul einer pfaudjenben

tfafce; ben klugen entwich bie Sefinnung; aUeö $u

lange SBerfyaltene brad) aus ben pld^lic^ $etriffenen

3ügen.

„3d) »erbe fo rufjig fein, bafe id) eud) beiben ben

§atö umbrefje!"

©r nafmt oom Sifd) eine Xonfigur, fdjlofe bie

gauft, — unb £U ©oben rann Staub.

„ytty. Du f)aft öeglaubt, ba* gelje mit mir? Sie

tyat e$ geglaubt! 3dj bin bir nid)t red)t, bu magft

nic^t mit mir fdjlafen: beine Sadje, id) tröfte mid).

Slber wefje, nimmft bu einen Sieb^aber! ©r ift einer;

jage nid)t, bafc er
T

$ nid)t werben foll! D, id) roeifj,

bu bift eine verlogene grembe. ©ine grau meiner

Stoffe würbe wofjt mir, aber nidjt fid) felbft toorlügen,

bafj biefer nidjt ifjr Siebfjaber werben foü. SSBenigftenö

Wann, <tw<fcbcn ben »offen 31
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wäre fie eine grabe Dirne, unb bu bift eine frummc.

3d), ein ©fyrenmann, Deradjte bid)! 2Ba3 nid)t fjinbert,

ba& id) meinen guten SRuf berteibige unb mit Sud)

beiben, treffe id) (£ud) ba£ näcf)fte 2M beifammen,

ein 6nbe mad^e!"

©r mar fjinauä. Sola gitterte unb itmfjte fid)

Meid). ®r tötete fie unb iljn! ©ein ©efic^t mar

furchtbar geroefen. SBie foflten fie if)tn entgegen.

SBeldje SBorte fonnten ifjn befdjttridjtigen. Sie füllte

fidf) feige. Sterben? 3efct, ba Slrnolb gefommen war,

fterben? 3*)n nur ttrieber gefunben fjaben, um iljn

unb ba3 fieben $u verlieren? w3d) fann nidf)t! 3d)

fann nidjt ein Seben laffen, in bem er ift! £in ju

ürni! glie^en!"

„SJergeffe id(j? 3cf) bin gebunben. ©S märe üer=

geblid), $u fliegen; icf) mürbe nid)t ertragen, feige ge*

mefen $u fein unb verraten $u fjaben. Unb id) fjabe

fein Siecfjt, feing. 9t, ber uns töten mW, f)at 9led)te:

id) nid)t. 6$ ift nid)t genug, bafe id) treu bin; id)

barf if)tn nid)t ben Skrbadjt auferlegen, id) fei fdjulbig.

9lid)t einmal fälfdjlid) barf td) tljn entehren. 3d) mufc

(eben, mie bie unreine Sefdjränftfjeit um mid) tjer e3

miß; benn id) fyabe mid) if)r üerfauft für flüfte; unb

id) barf 5(rnolb nidjt roieberfeijen."

©ie rang.

„Slber idfj leibe töblid). Strnotb wirb mir nid)t

glauben, wirb mid) für falfd) unb manfelmütig galten

unb mid) üerad)ten. 3d) felbft foll mid) ifjm fcerleum*

ben? 2)a3 ift metjr, als jener üon mir forbern barf.

3d) nefjme if)m einen föuf, ben er nid)t uerbient; er
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aber nimmt mir ba§ Seben, toenn er mir Ärnolb

nimmt!"

Slber fie ttmfete, unerbittlich:

„3d) barf il)n nicf)t nrieberfehen."

Sie fdjrieb e3 ihm; — unb unfähig, ben Sag ju

fehen, in ben er nid)t treten fottte, fd^Iu^te fie in

ihrem berbunfelten 3immer. Ängft, lebenbig begraben

fein, erftiefte fie.

„Unb ic^ eS für ein ©lücf, als er fam!

hierher führte ba$ ©lücf! SSSäre er rndjt gefommen

ich ^öre gefunfen, hätte üergeffen unb litte nicht mehr.

2Bäre er nicht gefommen!"

ßlaubia toar ba unb liefe fid) nicht abtoeifen.

Sie fah fyntzx alle Süren; bann leife, unb ttricf)tig:

„3<$ ha&c ^nen Brief.
-

Sola ftieg fteif im Seit auf.

„$)u fcher^eft? Xue e3 nicht!"

rf
Solina! fileine! Sieh $er!"

3)ie §anb, bie Sola J)inftrcc£tc f griff baneben;

beim Sefen mufete fie bie Qafynt aufammenbeifeen,

bamit fie nicht flapperten. Sßlöfclich liefe fie fief), auf-

feufeenb, jurücffallen.

„£)u lächelft nrie ein fleine« SKäbchen," fagte

Slaubia. „ßr liebt bich tt)of)l fehr?"

nC feht."

Die Äugen ge[cf)loffen:

„Sßitlft bu mich für ^eute allein laffen, liebe

ßlaubia? 3d) bin Don ber Slufregung noch fchtoach."

31*
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(£r glaubte iljr! gr Derftanb, bafc fic jenem

anbern gefjorcfyen fonnte unb bennod) U)n Heben, nur

ifjn. Unb er mar bereit, fic $u lieben: fcon fem, ofme

Hoffnung auf einen 2>rutf, einen ©lief, of)ne nod? in

bie SBelt tyinau^ugefjen, beren 93ilb er nidjt in if)rem

Stuge auffangen burfte, — eingefd)loffen für ben JReft

feinet Sebent mit bem Gebauten an fiel ©ie foHte,

mar aud) fein Seib Derfcfymunben, für immer mit feinem

SBorte leben, ©d)on l)atte fein SEBort i^r ßicfyt unb

Ätem jurütfgegeben.

©eine Briefe ju Ijolen, ging fic $u (Slaubia.

„(5r fdjreibt unb fdjreibt," fagte ßlaubia. „5Ba*

bleibt eud) nod) $u fpredjen, toenn ifjr eud) fe§t?"

„3d) fagte bir bod), baft mir unS niemale

fef)en."

„$lber feine ©riefe fommen auä ber ©tabt!"

„Unb bod) fetjen mir uns nie, nie. SBenn bu

feine ©prad)e üerftanbeft , fönnteft bu
T

8 in feinen

©riefen lefen."

ßlaubia lieft bie Vippc fallen; fie fah au£, aue

ein aurücfgefefcteS SJinb. pö&lid) warf fie Sola bie

9lrme um ben $>al&

„Sllfo, id) glaube e$!"

SBenn fie ba$ ©ertrauen ber greunbin nidjt ge*

me&en füllte: fie fügte fidj! ©ie biente i^r bennod)!

3)a3 fam ifyr $u, unb Vertrauen mar fie nid)t wert,

fie, bie ber greunbin ben (Satten genommen fyatte!

ßola Derftanb; fie umarmte ßlaubia fdjmeigenb, roie

ein unfd)ulbige£ SEier, ba3 einen liebt, unb bem man

ftdj nidjt erflären fann.
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„t££ ift fef)r gut," fagte Slaubia, „bafe bu bcine

«riefe nidjt bei bir aufbemat>rft."

„2)a icf) täglicf) meinen ©djreibtifd) burdjfucfyt

finbe! 2)a $arbi fogar auf ber $ßoft nad) ©riefen

fragt, bie für mid) lagern! S)a meine Sungfer baS

Jutter meiner Äleiber auftrennt unb id) mtd) nicfjt

ausfliegen fann ofjne baä Sluge eines ©pionä am

3c$lfiffeHoc$!"

„©o finb fie," beftätigte Staubia; „fo ift aud)

meiner. Unb barum, Sola, finb beine ©riefe aud) bei

mir nid)t fieser. Wein SKann mirb mid) töten, id)

meifc e3. ©ief) f)ier meinen ^>al3: baä 9iote, ©e=

fdjroollene ift bie ©pur feiner 3^0**- @£ mar nur

ein ©erbadjt, id) fjabe i$n nod) befänftigt. $lber ein*

mal tt)irb er nidjt mieber (oSlaffen ..."

SlaubiaS ©efidfjt mar Don ©dtjttffal fteinern.

„Unb menn bann nid)t er baä ©erfterf mit beinen

©riefen finbet, finben'3 bie anberen, bie nad) folgern

Unglüdäfatt in ein §au8 fommen . . . fiolina, bu

mufct bie ©riefe verbrennen.
u

Sofa fenfte flagenb bie ©tirn.
C\fC -

alö ba$ Opfer Donogen mar, marb iljr,

inmitten be$ ©d)merfle3, faft fjeiter. £>a$ lefcte ©id)t*

bare, ben gremben ©reifbare mar aufgetöft. 3n

biefem täglid) verbrannten ©tüd Rapier, auf bem feine

$anb gelegen fjatte, marb täglicf) ber Äörper über*

rounben. SBaö blieb, mar ©efjeimniä unb ©eele. ©on
einem ßntrüdten mufcte Sola SBorte, bie feine ©timme

nid)t gefprodjen ^atte, unb bie fein Sluge erfpä^en

fonnte. 2Bieber flo& eine ©eiftermelt lautlos burd)
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bic ttnrtfidje. 3m Sßarf ber ©aäcine freujten fidj bie

SBagen, immer biefelben, immer ber SSitali, $ttrifdjen

feine jtüei tarnen eingeflemmt, jmei im Sorüberjagen

auftoehenbe, (einfarbige ®ebübe au$ gfebern unb

©pifcen; immer bie reichgemorbenen Sabenbeftfcer mit

ihren bieten grauen auf ihren Äarren unb bie jungen

Seute auf ben ihren, mit ihren ßofotten; immer in

ben ftattltdhften Äarroffen ein fafrangelbeä Qteftcht,

böfe au$ Sßel^ heraus. Unb immer Sola, bunfel gegen

ben perlgrauen fteilen gonbs, ben leibenben ©lanj be$

SticfeS unbeteiligt bor ftdj ^in f auf bie 9tücfen ihrer

fdjroarjen Sioreen. ÜRie mifchte if)r SMicf fid) in baß

£>urcf)einanber ber gufegänger. Der eine, tou&te fie,

roar md)t barunter. Unter alten Säumen, in einem

oerlaffenen ©artenfyaufe am 6nbe be£ öbeften ber

bröcfelnben ^Slä^c bort überm glufj: in einer SBelt,

3U ber fein ©teg führte, bie Sola nie betreten toürbe

unb au3 ber fic bennod) ihren Sltem herleitete, »eilte

er unb tou&te bon ihr. 9?un fjinter feinen Säumen

bie ©onne aerflofe, erbtiefte fic ihn auf feiner ©djtoeüe.

©ein Sfopf, bie breiten Schläfen vorgeneigt, fanf tiefer

in bie £anb, bie tf)n tydt ©ein Körper erfd)taffte;

fein SJHcf fchioamm am ©oben. SIber ba gitterte über

ber ©pifce ber 3^reffe ber erfte ©tern; blaue *ßfabe

entlang tändelten Sttonbfüfje; — unb er tyob bie

ftugen, unb in toei&em 9J?onbttcht geigten fic i^r 5Mlb.

Sr fah in Solaö ©eficht unb fagte: „2(uch bu? Seibeft

auc^ bu?" — „3dj leibe; aber ich bin ftol$ barauf.

©treibe mir nid)t mehr, bu Sieber! 3$ toitt bir

nic^t mehr fdjreiben; toilX nicht mehr bie £anb auf
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ein ©tücf Sßapier legen, baö bu füffen famtft, unb

beine ©cr)rift$üge ntct)t meljr an Äugen unb Sippen

führen. ©3 ift $u mel, e$ ift ©ünbe. SBar nict)t

reiner, unfer rofirbiger, jener geifterljafte ©ommer, alö

roir, bie Seelen tooH tooneinanber, unö fogar ber $off*

nung auf ein 3^en enthielten?"

SKuftf fct)recfte fte auf. Huf bem runben pafc

titelten aße SBagen. Sunge Öeute traten an if)ren

Sdjlag.

„Sontcffa, man fiefft ©ie roenig. SBieber bie

Sftertoen? ©onberbar, bafc ©ie unfer Älima nicr)t Der*

tragen . . . 2lber ©ie roiffen boct), bafj 3r)r ©arte bem

Srocca fjunberttaufenb granfen abgeroonnen fyat?

©eftern nacr)t. Unb bem alten ©et^alS gefcfyieljt red)t.

Sefct ift'S an ifmt, bie lafäen aufknöpfen. ®or

faum ac^t Xagen r)at er 3fjren ©arten roegen lumpiger

günftaufenb auf offener ©trafee bebrängt. ©r foU un=

fjöflidje 9lu3brücfe gebraust fjaben, — unb Sßarbi fat)

bie Samen SBitali fommen. (Sin ©lücf, bafj er ©etfteS*

gegenroart r)at, 3$r ©atte. SBenn ber $llte fdjrte:

,®a3 ift nict)t er)renr)aft!' fragte Sßarbi: ,©agten ©ie

ifmi?' ,©pielfBulben jatft man ober man roirb

auägefto&en/ ,©agten ©ie ifmt?' ©o t)aben bie

Samen geglaubt, man fpredje üon einem britten. $lf|!

3ljr ©arte, (Sonteffa: ber erfte #err &on gflorena!"

©ie fingen an, it)r Sßtnfe ju geben. Solange fte

Dalborn ini beöorjugt glaubten, Ratten fte Sßarbi ge=

fct)ont. Sefct, ba roieber jeber fict) Hoffnungen machte,

gaben fte it)r ju toerfteljen, bafe fte einen Siebtyaber

brausen, Um balb fct)on roegen it)rer TOobiftin unb
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ifjreS 93Iumenf)änb(er8 brauchen merbe. Sola erfuhr

uon jebem *ßacf)tf)of, ben Sßarbi Derfaufte. ©ie toarb

barüber aufgeflärt, bafe ba§ ©djlofe San ®regorio,

alö fic ben vorigen Sommer barin getoofjnt fjabe, nidjt

mef)r Eigentum ifjre« SRanneS geroefen fei; er fyabe e3

i&r gemietet; — unb fie mu&te e$ glauben, wenn fie

ftdj bie Vorbereitungen aurütfrief, bie er bamal« nötig

gehabt f)atte. ©ein Untergang fünbigte ftd) ifjr mand)*

mal greifbar an. ©ineä 91benb8 fehlte, als fie iljn

beftellte, tf)r SBagen. ©r fei ^erbroc^en. Sag« barauf

erfd)ien ber junge SSitali unb prieö fidj glütflid), ifyr

ben SBagen gurüdf^ubringen; <ßarbi fjabe ifjn uerloren

unb roiebergeroonnen.

©in Slugenblicf völligen ©elbmangetä. 2Iber märe

fein ©piel felbft immer glücflidj getoefen: gleich hinter

ifjrn ftanb bie ©arriba unb verlangte mefjr. 3Ran

^atte bafür geforgt, bafe Sola aud) fie fefye. ?luf ber

93üfme ber ?Ilf)ambra, unter bem Sidjt taufenb begehr*

lidjer Slugen tuenbete baS götteräljnttdje Xier fein nur

mit 3utoe(en befleibeteä gleifd^ langfam ^in unb tyer,

gab ifjm alle Stellungen ber SJoHuft, jeigte e3 35e*

gierbe bünftenb, roie eine §imm(ifc^e r
bie ju ben

TOännern ber (£rbe fjerabfteigt, unb ©att^eit atmenb,

roie eine lagernbe Stuf). SlbfeitS fafe $arbi; feine

brofyenben Slugen bef)errfd)ten bie ©arriba unb ben

©aal. £>iefe Suroelen fjatte er ^u befdjaffen, bie«

gleifd) ju beroadjen. Sola l)örte, bafe er Duette fjabe

unb 2Budjerem jufaHe. 2J?an fpradj Don feiner $ßrü*

gelei mit einem Slmerifaner, in ber Sßofmung ber

©arriba. Sola nxtr, faf) fie iljn Meid) üon mütenbem
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(Mram, fcerfudjt, an ifjn Einzutreten unb ifmt flu fagen,

fte ttriffe ttjofjl, er (iebe bie ©arriba nid)t meljr al«

jebe anbere: aber fein ©l)rgei$ unb feine *ßfjantafte

gelten itjn befeffen, fangen i^n
r fidf) $u behaupten

gegen Süngere unb SReidjere, legten if)m lieber einmal

ein finnlofe«, fcerfommene« ^elbentum auf. „©ei

ftdjer," Ijätte fte gern gefagt, „bon allen bin nod) id)

c«, bie bid) am beften $u »ürbigen toeifj." SSon bev

Ööfje ifjre« entfleifdjten, fjoffnungSlofen fieiben« bemtt*

leibete fte fein einfad) finnlidje«, ba« ein Ijoljer Raufen

SWetatt fjätte ftiflen fönnen. ©ie oerfjanbelte mit ben

(Gläubigem, bie fjeretnbrängten, f)alf an ben lauteften

^orberungen mit it)rem ®elbe vorbei, fudjte au« ber

üKilbniS t)on Betteln auf feinem ©djreibtifd) feine

Sage ju oerftefjen.

Sßaolo fdntfte etioa«; unb fte betrat Barbis

^rbeitSgimmer
, l)ob eine fjanbüoQ Rapiere auf unb

mifdjte einige Sanfnoten barunter: er mürbe öiefleid)t

glauben, fie l)ier bergeffen $u fjaben. Da blieb ein Slatt

ifyr ^lüifc^cn ben gingern, ein ©rief — mit einer

©djrift, bie fie im Seben bret ober trier 9Wal gefefjen

fjatte unb bod) in jebem 3u9e tonnte: 3Eat« ©dfjrift.

2lm ©d)lufe bie Slbreffe eine« #otel« in ®enua. Sola

l>atte Don 2Rat feit tijrer Slbreife nad) Slmerifa feine

3eile befommen; unb tt>a« f)atte fie Sßarbt $u fcfjreiben

gehabt? Die üierte ©eite enthielt Danffagungen für

ein empfangene« ®lütf. gür meiere«? Dann Sola«

ÜWamen.

„©ei gut mit ifjr, fo roerbe id) nicfjt bereuen,

roaä id) für bid) getan fjabe!"
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„Unb fte nennt tljn bu?"

Sola ioanbte bcn Sogen; oben trug er: „3Wetn

©clicbtcr!"

Sitte* in if)r ftanb ftill. Sie toar bor ftd) felbft

erfdjroden, bor ber, beren ©etft bie betben SBorte

tmeberfjolt fyitte. ßögernb weiter: — fte toarf ben

Srief l)in unb fagte laut:

„®r mar tfjr ©eliebter."

Sie fiel auf einen Stu^l unb fjtelt ftdj bie Dtyren ju.

w3d) null e3 nidjt glauben! (53 ift nid)t roal)r:

id) bin franffjaft mifjtrauifd)!
4'

Äber ba lag ber Srief. TOai fdjttmr iljrem ©e=

liebten, bafi oon biejem einzigen, fo furzen ©lüdt ben

ganzen Sieft if)re8 Sebenä iljr £er$ ftd) nähren foDte.

Unb plöftüd) n>arf Sola bie 9lrme in bie Suft, IjaltloS,

3roifd)en 9lbgrünben, mit einem ©Räuber oor bem

©djttffal, ba3 ftnmm gemefen mar unb auf einmal

mit oerfaultem ?ltem ein fdjeu&lidjeS Sßort auSfrtefe.

„Sie l)at mid) öerfauft: fd)ltmmer, fte tyat mid)

mit in ben Stauf gegeben, bei bem fie i&n befam! (5r

moßte und beibe! 3d) toufete ba« unb nmr fo blinb?

Smmer nodj gibt eä ©djleier tuegau^ieljen? 9Wein ©Ott!

luaS wirb nod) fommen . . . ©in id) benn ganj anberä

als alle? ?luf ben ©ebanfen, ber ber erfte jeber grau

toäre, oerfafle id) nie . . . Unb fie l)at mir, nun fefye Uf)%

ben SBerbadjt faft aufgebrängt: gletdj t)or meiner Qoty

Seit, als fie ein lefcteä 9Ral um ifyt Kmpfte. SBie $at

fie mid) gesagt! 2113 fte verlangte, tdj foHe i^n laffen!

Katürlid): if)ren ©eltebten! (Sine 3Wutter ift bad, eine

SKutter!"
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Sleuauftoallenb:

„Unb id) f)ätte i$n ifjr laffctt fönnen! (Sin SBort

oon tljr, unb aHe$ toar unnötig, aüe3 feitler (Erlittene!

2)a$ ©löcf toäre möglid) getoefen. 3a, gan^ frei lag

cd ba!"

Sic brüefte bie ^äufte oor bie Äugen unb fcfjludföte

au3 3orn -

„3d) toäre entronnen. (Sin furaer, beräcf)tlid)er

ädjmera, unb e8 toar hinter mir. SllleS ©lenb um-

fonft, eine gräfjlidje ^Soffc. 2)a: fie banft ifyrn audj

bafür, bafc er fie auf ityrer 99ootfaf)rt geliebt l)at, ob*

tooljl fie fo franf toar. 3flan liebt unb erbricht fid),

burdjetnanber. Um fold)e3 Sebent mitten ftfce id) ^ier."

SBilb fprang fie auf.

ff Stein! 9?id)t länger. 3U Jan9e toar Wfj fdjtoad).

&ud) id) miß enbltd) rücffid)t8lo3 glütflid) fein. $>a*

hinten ift Slrnolb, ben td) liebe. 3d) toeifi ba3 $aud

unb ben 2öeg, fenne fein §era unb meinS, — unb

toaä ba$toifcf)en ftanb, ift aßeS gefprengt. 3d) erfenne

nid)tä mef)r an, toifl nichts me^r toiffen. 3d) gehöre

toieber mir unb gebe midj ifjrn. 3d) toifl 51t i^m!"

S)er SBeg toar toeit; fie fdjtoanfte oor (£rfd)öpfung

unb backte bod) nid)t baran, in einen ber öorüber*

fafjrenben SBagen $u fteigen. S)ie Läuferreihen ringelten

fidj fa^l bafjtn im erlöfd)enben Stau. SlHeö haftete

beftür^t burdjeinanber, unb man fam nidjt toeiter, tote

in einem Iraum. ®ie SBelt toar in SSertoirrung unb

fudjte einen Wetter. „Qu tym, ber fjanbeln toirb,
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tjanbeln imb micfy retten wirb!" ©ie erfamtte bie

©trafeen nidjt wieber, fragte einen 2J?enfdi)en — fein

®efid)t beulte if)r unljeifooll — unb l)örte ftd) jpredjen,

wie eine anbere. „3d) bin franf," backte fic beutlid);

,,id) weife e$ woljl. Aber wa£ fommt barauf an.

Vorwärts!"

über ber SKauer fdjwebten Saumfronen: bie

Äronen feiner Säume. S)a3 Xor erwartete fie, unüer*

fdjloffen. (5r fa& bortf)inten, üor ber ©djmelle feine«

niebrigen £aufe3, bie Schläfe in ber $anb, $u ©oben

finnenb. $ieS alle« gab e£ nid^t nur in iljren ®c=

fidjten? £)ie ©onne fdjmolä hinter jenen gtynecffen,

wie in alten, füfeen (Erinnerungen. 3n Solad Äopf

flopfte e£ wirr unb ^etfe. Semoofte ®artengötter

ftreiften fte, ben ®ang entlang, mit fRiefen ©liefen

,,©ef)t nur ^u!" — unb fie fdjlug ben 3Äantel aurücf,

als würfe fie alles üon fid) unb böte fidj iljm. ®er

Ätieö fpri&te öon iljren gefye&ten güfeen. Arnolb faf)

auf, bewegte eine ungläubige £anb unb erftarrte. ©ie

lag öor tym.

„SS ift au«. SBir finb frei. 3d) bin bein. D ja,

nimm mid) nur in beine Arme, frage mief) nur! jDu

foflft alle« wiffen, bu bift ber, ben id) fjabe. Ginen

5Kenfd)en muß man bod) tyaben, einen. 3d) war

immer allein. 3d) weife nod), wie mein Sater mid)

in bem fremben ®arten jurüefliefe. deinen üerftanb

id). 9lie fjabe id) eine Sprache gan$ erlernt. S)ie

OTäbdjen bort befd)impften midj einft, weil id) mrgenbS

liingetjörte. 91« id) grofe war, f)ielt man mict) für

eine Abenteurerin. Unb beljanbelte mid) wie eine.
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grembe in allen Sänbern, geinbe. Sßei&t bu, bajj fte

fjier midj faufen moUen, mid) $u üjrer $irne machen

motten? Sein Solf, bem id) augefjöre, feine <3ptacf)e,

bie mid) gan$ auSbrüdt, — unb fein SRenfdj, an beffen

^perjen id) bafjeim bin? S)u! D, bu!"

„SReine Sola. SKeine Hebe Keine Sola."

„Sag mir baS! ©ag es mir oft 3$ fjabe es

fo lange entbehrt. 3d) bin fd)Iimm baran. $)u toeifet

nid)t: fjier ift'S fo ftiH, aber brausen gefjt alles brunter

unb brüber. $)u mufet mid) retten."

„3Reine arme Sola, bu fieberft."

„(£$ ift möglid), id) toerliere ben Äopf. Slber

bebenfe, maS fte mir getan fjaben, unb bafc meine

9Rutter feine ©eüebte mar. 3a: feine, meines äRanneS.

3ft baS ntd)t mefjr, als alles maS id) ju tragen

oerpflidjtet mar. Soll id) fo Diel Sufee jaulen?

D! id) erftitfe. @S fott enblidj aus fein. £örft bu?

id) mitt, ba& eS au£ fei!"

„®ib mir beine £änbe, lege ben Äopf fjierfjer, an

meine ©djulter. £alte ftiO, f)öre *u. 3d) f)abe bid)

fo lieb, bafe id) moüte, an beinern Seib ftürben mir

augenblidlid), alle beibe. 2Bir ftnb arm, unb id) benfe

fdjon längft an ben Job mit bir, als an baS Sefte.

Siettetdjt, bafj mir nadjljer unS f)aben mürben?"

„Sterben? 3a, mag fein, bafj eS baS mar, maS id)

moDte. 3d) mufete nid)t . . . ®ib üorfjer beinen SRunb!"

. . . ba fdjraf fie aus ber Umarmung.

„Stein! 9?id)t baS. 3d) fann eS nid)t."

„SBenn bu mid) liebft? 3d) toeife nidjt, mie eS

fam, — aber liebft bu mid) bafür benn ntdjt genug?"
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„©ei nicf)t traurig! 3$ fdjtoöre bir —

*

„£5u liebft midj alfo md)t genug. 3d) ttmfcte ed."

©an$ uoneinanber gelöft, ftanben fie ba. Sola

führte bie $anb ättrifdjen bie «ugen. „SBarum farnt

id) ed nidjt? SBarum bereue idj faft, bafc id) Ujn

liebe? 2Ba3 erwartete id) benn anbereS toon ifjm!

Sollte er mid) fortreiten au8 ben geinben unb um
fid) fdjlagen? $elbentaten? — id) bin finbifd). (Sin

§elb ift ber anbere, id) fenne ben gelben. Diefer ift

ein ätfenfd) — unb $u fein, ju fefjr mir gleid), um
e3 mit bem fieben aufzunehmen, baä lügt unb Der*

gemaltigt. Sei itjm rufjen. 9lur ruljen. 3>en §aU
nicfjt toenben; nid)t flurüdbenfen."

„Jfannft bu mid) nidjt fo lieben? ©o? Dljne

baä anbere ?*

Unb fie lehnte fid) an tf)n, ofjne bie Sinne $u

ergeben.

,,3d) merbe trofcbem nur bir gehören. 9E8ir roerben

und immer jefyen, id) üerfpredje es bir. ©em nrifl id)

mein 2eben toagen, für Wenige SKinuten mit bir! Slber

bad anbere — ftefjft bu, mir fönnenä nid)t. Slud) bir

roare gleich roieber eingefallen, bafe tmr'S nid)t fönnen.

ßügen unb betrügen: mir! Sieber ba$ Sd)Ummfte er«

leiben. 3m ©runbe, luaä ift gefcfyefjen. (£r unb meine

SWutter finb mie alle. Slud) bad t)aV id) öerfdjulbet

unb mufe e3 tragen. SBarum oerlor id) mid)? . . . ©iel)ft

bu, nun fenfft bu bie ©tirn unb fiefjft ttneber aüed

ein. S)u bift gut, bu bift mein Iroft. «üe ftot mifl

id) fcergeffen, toenn id) bei bir bin. Sßerforidjft bu,

Dafe bir baä genügen mirb?"
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@r fyob ifpre £anb an feine Sippen, ©ie ftanben

lange im ©unfein. 9Kef)rmalä, nad) verträumten Raufen,

fragte Sola:

„SBirft bu micf) immer lieben?"

Unb er fjob iljre £anb an feine Sippen.

®an$ erroacf)enb, unter einem ©eufeer, fagte fie:

.,3a, e3 ift fd)ön. Stber —

"

SDtit einer fleinen gefrorenen Stimme, an beren

3)ecfe ein leifer ©pott pochte:

„— mir roerben und nie gehören.
14
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IV.

©ehr früh mar iSlaubia bei ihr.

„Schon in ooüem Mn^ug unb unterwegs?" fragte

üola. ($* fei fold) fchöner borgen, fic habe ihr

Seilten bringen wollen ; — aber ßlaubia festen be*

jorgt. ©nblich, ganj leife, erfdjlofj fie ftd). Sm
Vorbeigehen habe fie färbte 3*mnie* toeitoffen gefehen.

Die Scf)iebfächer feien ^erauögejogen. Sielet liege am

©oben, nrie nadj einer Slbreife. Sola toar erftaunt.

„Vielleicht ift er tmrflich fort?" fragte ßlaubia,

unb ihr ©lief bat um $Rad)fid)t.

„SBir ftefjen uns grabe feljr fehlest, er unb id):

brum ^at er mir wohl nid)t$ gefagt. ©oüteft bu

nic^t mehr miffen ate ich, Slaubia?"

ßlaubia errötete. 2lHerbing3 ^atte fie ben auf*

räumenben Diener gefragt, ©r fonnte feine $lu$funft

geben, — baä Reifet, ja — . 3h* 9tfunb juefte. „®r

ift fort. Unb ich & Won! 2Rit ber Sarriba

ift er fort."

Sola bachte: „Skid) ®lücf!"

Glaubia fprach ftarr weiter, ©r begleitete bie

Sarriba unb frntte acht Rechter mit, acht |>änbelfucher
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ttrie er felbft, um ber ©arriba ®rfo(g gu ergingen.

&enn bie eintönige SluäfteHung ifyreS gleifd)e8 lang*

weifte Dom britten Slbenb ab.

Sefrembet füllte Sola eine 9tegung oon (£iferfuc§t:

o, nicfjt auf färbte Siebe, aber öießeid)t auf bie adjt

Seester, mit benen er feine beliebte befd)ü$te? §ier

toarb gef)anbelt. 3Ran fdjicfte fid} nicf)t in etmaS, ba3

beftimmt fdjien; man üer$icf)tete nidtjt: man tymbelte.

„SBoran benfft bu?" fragte Staubia.

„Stafc wir bann nadj 3ttonte Xurno fönnten: bu,

5(rnolb, id). ®a bu fd)on untermegä bift: tuillft bu

mit ©uibacci fpredjen?"

Wittags trafen fid) aüe bei ber Xrambafjn nad)

sßrato. 2)er fleine Sßriefter frofylotfte; er fafete baS

fdjöne SBetter als perfönlidjen (Srfofg auf.

„3e$t merben ©ie mein £anbf)äu3djen fefjen!"

nrieberfyolte er.

3>em groben, fd)mermüttgen ©eftd)t <ßierina£

ftanben bie Seilten. Sofa ftedte fte ifjr an; Slrnolb

fjatte meiere für ßlaubia. ?lüe (achten aufgeregt burd)=

einanber, man roufete nidjt tuarum: roeü e3 in ben

$rüf)ling IjinauSging, roeil bie grauen bunte Soleier

unb 3Mumen trugen, meü man ftcf) abenteuerlich frei

füllte, in ber fdjmufcigen, färmenben Meinen 3)ampf*

baf)n burd) ba3 meite, fonnig burdmjogte Sanb l)in.

(53 mar braun; bie ©locfentürme mit bem Umrife atter

3eiten, alten feftfamen 9Wenfd)enfinne3, fanfen grau

barin ein; rofig unb roeifc überfpülten e8 Dbftbfüten;

unb ber £immel öffnete fid) immer roeiter, immer

mächtiger, bereit, einen ipineinftarrenben ju üerfd)lingen.

SRann, 3»ifäen bfn Staffen 32
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£ola ftanb allein auf bcr Plattform unb falj in

bcn £immel. Slrnolb trat neben fic. SRad) einer SBeile

geigte jie if)m bie Rappeln, bie ^urücfblieben.

„2öie fie fein unb burcf)blaut ftnb! £ören ©ie'3

nid)t, aU ob fie fangen? . . . Huf ber ©ro&en 3nfel,

bei meinen ©rofceltem waren meiere. Sä ift mein

Sieblingäbaum."

©uibaeet tarn fjerauä. ©ie fpradjen beibe fo ^er^

lief) ju tym, bafj er fie ganj beglüeft anfafy.

@3 warb f)eifc. Hn ben |>altepläfcen polten Hrnolb

unb ©uibacci Srfrtfdjungen unter ben 3eltbäd;ern ber

(Saf£3 fjeruor, auä ben fd)War5gelben Meißen ber Säuern

mit füljn jerbrüeften £üten. 2)ie ftutfcfyer burleäfer

£anbwagen fpafeten unb htallten. SBilb fdjnaubenb

riß einen bie Sofomotioe — noef) warf ein 2J?äbd)en

eine 9lofe natf) — auS bem fonnigen fleinen Raufen

Seben.

Unb man beftaunte in $rato, wie ein Jfinb, bie

Sandel am 3)om, mit bem geheimen Sßunfd), ba hinauf*

äuflettern, $u fpielen. Unb man atmete, im ©tellmagen,

bie Suft Dom ©ebirge, erftieg £>ügel, bie fidj, Weinlaub*

überwogen, um fjeüe £äufer fdjmiegten, toerlor fid) in

£aub, üuetlenfriidje, 3)uft Verjüngter ©rbe . . . Da*

lefcte ©tücf SBegeä ging'S ftei(. ©uibacci lief eä, bie

©outane gerafft, ju gufc hinauf. 23ie fie oben ab*

ftiegen, fprang au£ einer Pforte ein gelbeä, magere«

SDMnntfjen in einer Sßumpljofe, fudjtelnb au$ feiner

ju weiten Sacfe. 2ftan bewunberte ben*ßriefter; Elaubia

tat e$ nic^t oljnc öebenfen. Qx wollte ifynen feinen

©arten geigen; nein, baö $au$; nein, bor allem foüten
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fic feinen 28ein foften : er wufete fclbft nidjt, wa£ er

am wenigften erwarten fonnte. Ilnb er erflärte, bafe

er in jwei Sauren, toieHeidjt in einem, fid) Ijierfjer

5urürf5ie^en
; feine 9iofen pflegen unb feinen SBein

fettern wolle, ©r fagte eS ftol$, als uermeffe er fid)

einer £elbentat.

„S)aS Meinfein fürchte id) nicf>t," — unb er

tat, mit geformten gingern, einen entfd)toffenen

Streif burd) bie Suft. „Übrigens fjabe td) f}ier meinen

alten Se^rer. ©ie müffen ifjn fef)en."

(£r führte fie um baS $)orf unb burd) ben Der*

milberten Pfarrgarten in bie ©afriftei ber Äirdje.

(£in großer, gebüdter ©reis empfing fie. $)aS ©fjor*

^emb, baS er eben ablegen wollte, liefe er auf bie

Schultern jurütfgleiten, lub mit einer weichen 93e*

wegung bie S)amen in baS alterSfdjwaräe SBanbgeftüfjl

unb begann fogleid), als Ijabe er fie erwartet, mit ifjrer

Unterhaltung.

„Jpier üernefjmen ©ie mefjr, als in ©uibacciS

$aufe, Dom ©eräufa) unfereS gefteS."

©in ©djuft, ber ©d)rei eines Serfäufer* brangen

über ben ftiHen ©arten fjer.

„(5$ ift baS jäfjrlidje geft unfereS ^eiligen. 3d)

will 3f)ncn feine ©efd)id)te erjä^len."

©r rief fn'nauS nad) ber 3Wagb, bie fü&en ffiein

brachte, ©uibacci ücr^iefe eiferfüd)tig, fein eigener

Sino Santo, ben er ifnien Dörfern werbe, fei beffer.

D, ber «Ite £)öre nid)t!

Der alte *ßriefter er^ä^lte, auf feine $nie geftüftt,

©ad)licf)feit unb sJJufje im langen, blutleeren ©efid)t,

32*
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feine SBunberlegenbe. 6laubia3 klugen, fah Sola, er

toeiterte leibenfd)aftliche ©ehnfudjt. Die fleine Sßierina

fah mit fchroermütigem ©pott t»on einem jum anberen.

©uibacci, unfähig, ftiHju^aIten r
jagte ju Sola:

„Sßie frifcf) er ift, nidjt? Unb er wirb achtzig.

9lber er ^at aucr) feit fünfzig 3a^ren bie« Dorf nicht

oerlaffen."

Sola traf bie Äugen Ärnolbä. 3m Drang, roo^l=

äutun, glücflicf) $u machen, antwortete fie ®uibacci:

„©te tuerben benfelben ^rieben finben: id)

glaube e3."

Unb fie betrachtete bie buntein 3Röbel: torie diele

Jpänbe, bie nac^einanber gelebt unb baran ^ingetaftet

Ratten, motten biefe Seien abgerunbet fjaben! Die

Türfüllung mar au3gebucr)tet, roie oon ben ^unbert

SRücfen vergangener *ßriefter, bie fict) plaubernb hinein*

gelehnt Ratten. Der Jrühlingsroinb eilte nur wie ein

frember junger ®aft burd) ben alten Saum, un=

oermiferjt mit feiner eigenen Suft, bem ftiUcn ©reifen*

atem ber 2Bänbe, ber f^roarjen ©Uber, ber Stoffe, bie

mit verjährtem SBethraud) gefättigt, auf ben Schul-

tern be3 Achtzigjährigen unb in ben leifen ©djränfen

ruhten.

„23ir aber bürfen hinauf
11

backte Sola: „er unb

ich! 3Bie toeit unb hell e3 bahinten ift!"

©d)on im ©arten, fahen fie brinnen ben Älten

bie fleine $ierina an ber £anb halten. ®r berührte

ihr Dhr un *> Hnö -

„Sticht unbanfbar fein," fagte er. „DaS ift ein

©lücf. SBir beibe hören nichts Söfeä, unb fem baoon,
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unS in unä fefbft $u üerfc^üe%en , motten mir ben

SKenfdjen üicl ®ute3 jagen."

Sßierina fam mit betretener 2ftiene tjerauä. Sola

na^m fic jroifc^en fid) unb 9Irnolb, unb plöfclidj fanb

fie if)r eine SJknge $u fagen, füllte ficf) bei einer

Jreunbin, bie 3eu9*n ^rer glüdlidjften Slugenblide

geroefen mar unb ber fie fie banfte, ttne ®efd)enfe.

£a$ 2J?äbd)en erhellte fid), bergafc $u beobadjten,

plauberte . . . Slber Sola bemerkte (SlaubiaS gequälte«

®efid)t. Sie 50g fie fort.

„D, wenn id) jenem alten Sßriefter beizten fönnte!"

fagte Slaubia; unb Sola:

„Seichte mir!"

ßlaubia erljob gro&e, fdjulbige klugen ju ifjr.

„Dir möchte id) $u güfeen fallen, Solina," fagte

fie, leife unb nrilb. „SSie! id) f)abe bir beinen 2flann

genommen: td) suerft, — unb bu magft mid) nod)

anfefjen, ofjne mir in« ©efidjt $u }d)Iagen? Du f)örft

meine Stimme unb ermürgft mid) nid)t? 3d) begreife

bid) nicfyt, aber id) mill bid) lieben mie ein $unb!"

„Du tjaft mir nid)t£ genommen, arme Slaubia.

(Sr madjte mid) nid)t glüdlid): er 50g mid) in Sdunufc.

Da& id) i§n, ber mid) mit allen betrügt, einft geliebt

fjabe, bemütigt mid)."

„Demütigen! Sdnnufc! Sßeifet bu, bafe idj im

Strafeenfot, ^toifdjen ben SRäbern aller Familien üon

Jlorenj, if)m nad)fried)en mürbe? ®r foll mir jurüd*

fe^ren öon ber Sarriba; oon ber legten Dirne foö er

mir gurüdfeljren ! 3Beniger als ba$, er foll mid) $u

iljr rufen, an ifjr 93ett: Ijier bin id)! Demütigen?
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3d) tuerbe um ifm in ©cfjanbe fommen, gan$ tief, unb

für it)n fterben: fjaft bu neulidt) im ^ßala^o Sßo^i bie

©tiefe meine« 9ftanne$ gefetjen? — roerbe für iljn

fterben, unb bad madjt mid) ftol^. D! td) roeifc at(ed

üoraud; tdj §abe meine 3u^ntt ba — u

SKit ifyrer flehten bef)anbfd)ul)ten £anb fcfylug fte

fid) auf bie ©pi$en oor ber ©ruft, auf ben Seib . .

.

n
— unb ba unb ba: überall too ©tut fließt

!

Sßeifct bu bad nid)t? $>ann toeifjt bu mentg Don

Siebe!"

©ie fRüttelte ben ffopf, baft an ifjrem £ut bie

©traufjenfeber aufflog, Pöftlid) lachte fte laut ®uibacci

entgegen, ergriff Sßierina am 21rm unb lief mit ben

®efd)nriftern bie ©trafje fn'nab. Slrnolb unb £ola

ftiefjen jueinanber unb folgten, langfam unb allein.

„SSaö ift 3f)nen?" fragte er. „Sie fe$en er*

fdjretft aud."

„$>aben Sic nid)t gehört, toad fte fagte? . . .

Saffen wir'«! $)ad ift bad eine ©djttffal, — unb ba«

anbere gehört bem Gilten in feiner ©afriftei. 3Wit und

aber tffö nun fo gemorben, ba& mir biefe fdjöne 2Balb-

ftrafje bafn'ngeljen unb und fjaben. 3)u barfft meine

£anb nehmen. ©teile bir oor, bafe roir nie aufhören,

$u manbern. Jpat bid) fd)on einmal eine ©bene fo

fcertotft, roie bie bort, worin mir ^ßiftoja fefjen? 9Sor

bem Xor ift ein harten: immer, toenn id) oorbeifuljr,

backte id) an bid)."

„33ei melen fingen backte id) an bidt), — unb

nod) immer glaub' ic^'ö nidjt, baß id) nun bidt) felbft

fetye. 5Berben tüir und immer lieben?"
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„SBenn bu $meifeln fannft, Itebft bu mid) nicfjt"

,,3d) liebe bid) fo feljr, bafj icfy für immer auf

bicf) öer^tcf)tct §abe. Seine ©ci^mä'dje foll mid) mef)r

überrafdien."

,,©ie mar meine ©d)ulb. 3d) flage mid) an!

Site id) geftern gu btr lief, toottte id) mid) rächen; id)

nafun, maä id) nun erfahren fjatte, jum SBormanb,

mid) lo^ureijjen. 5lber ber SSormanb mar fd)led)t, unb

bie 3?ad)e mar fdjledjt. ©ie fjätte un3 beibe entmürbigt

3ft unfere Siebe nid)t meit fort üon attem?"

©ie ftanben unb fafjen, bie Ringer lofe üerfdjränft,

ine Zal

„3d) glaube/ jagte Slrnolb langfam, „bafe beine

Butter fetjr gelitten fjat."

Sola menbete tf)m ein öerflärteS Säckeln 51t

JD! bu mujjt mid) mofjl lieben, — ba bu fo

tief blidft."

„Sie erfdjeint mir, menn id) fie mir jurücfrufe,

ate armed, unttriffenbeS fleinet 233efen, gelodert unb

nidjt befreit, ein ratlofeS, entflogenes 3?ögeld)en."

„2Bar fie nid)t eigentlid) achtbar, ba& fie erft

bann unterlag, ate fie e$ bringlid) fanb, mirf) $u oer*

heiraten? ©r f)ätte mid) anberä nidjt genommen: er

wollte un3 beibe . . . Siebte fie Ujn? Slber um meinet*

mitten gab fie fid) if)m! Um feinet* unb um meinet*

mitten tyat fie einem anberen, ber e$ fdjon §atte, t$r

SBort $urfirfgenommen unb ift allein fortgejogen in

fiangemeile unb ®efangenfdjaft. Denn nun ift fie

roieber im ffäfig; mein ©ruber <ßaolo f)ält ifjn jefct fo

gut Derfdjloffen, mie früher <ßai. Unb fie fie^t fidj
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ungenüfct altern. SBaS id) für SSerrat ^ictt , war

Opfer!"

„3Ku& man fid) bir nidjt opfern? SRufe nic^t

beine 9J?utter gut fein?"

„SBie biete 2lugenbltde mit üjr fefjren mir nun

toieber, wie tuele if)rer SSorte! ©eftern famen nur

bie, in benen fie m'\d) ^afete. £eute f)öre id) fie, wenn

iljr Sampf fid) jum guten wenbete. 3d) möchte fte

um Serjei^ung bitten für meine Sätte! £>a£ Sdjitffal

ber anberen fommt mir fo oft ntdjt nal)e genug. 3d)

mu& beffer werben."

Strnolb [wieberfyolte:

„Sßir müffen beffer werben."

©ie Nörten bie anbem aurüdfommen unb fallen

fte iüd)t: geblenbet Don ber Mbenbfonne, in bie fte fo

tief tfjre ©tiefe gefdjidt Ratten.

2J?an ging in3 §auS. 2>a3 Heine ßintmer, wo

fte fid) awifdjen leeren 3Kauern an bat gebedten Sifd)

festen, fcfjien Sola baS gaftlic^fte r ba3 fie je auf«

genommen fyatte. ßlaubia, ©uibacci, Uterina: 3cbem

fjörte fie mit Sntyüden ju. „3m ©runbe wu&te \d?$

immer," backte fie, „ba& jebet 9Wenfd| fein Sntereffanteä

unb feine ©c^ön^ett f)at, unb bafe id) einmal lernen

werbe, e$ $u finben. Sefet fann idj'3. Me 9ttenfd)en

würbe id) oerfteljen unb lieben." 2)ennod) pries fte

fid) glütflid), grabe mit biefen ju fein. 3^t SBofjl*

wollen ftraljlte ifjr au3 aller klugen jurüd, itjr ©lud

machte alle frötyid). äRandjmaf, rafd) ben Kopf ge*

wenbet, ein nedenbeä SBort $u Slrnolb; — unb in

jebem 3a unb 9?ein jubelte e$ unb fie füllte e$ jubeln:
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„3d) bin nid)t mefjr allein!" ®uibacci fjatte neben

fie Arnolb gefegt; als er feine 9lnfid)tefarten I)ert)or*

Ijolte, madjte Sßierina, bafc SlrnolbS 9?ame aufammen*

!am mit Solas ; unb beim gortgeljen, bem SBagen

entgegen, liefc Slaubia fie allein.

„S3ie id) bid) liebe!" fagte Hrnolb unb ftüfcte

fie. „3e$t im 2)unfeln ^iefjt fid) ber gange ©eift ju-

fammen auf ben einen @ebanfen. 9J?an weife erft

jefcf; man begreift erft je$t."

„SBie id) bid) liebe!" fagte Sola. ,,3d) benfe

mid) in eine ©tunbe beS (SlenbS unb ber ©infamfeit

$urüd unb felje üon bort auS uns beibe, jefct im

2)unfeln, unb ftaune."

8m 3Korgen fam, burd) SSermittelung ©laubiaS,

ein 93rief Don if)tn.

„9?od) lange mar id) auf; eS regnete; idj ging

unter ben tropfenben Säumen meines ®artenS unb

toar glüdlid), $u atmen. ©onft, toenn id) in Stegen*

nädjten allein fafe, in mid) felbft üerbannt, oljne $lu3-

toeg aus mir, füllte id) oft bie SBelt $u ©djatten

merben unb fürchtete mid), mie öor bem ©rlöfdjen

einer glamme, bie fein ©toff mef)r näfjrt, Dor bem

©tnfdjlafen meines üereinfamten ®eifteS. SBie gut

tftfg jefct! 9?id)t mefjr an einem gled feftguft^cn, toie

eine Spinne immer nur im eigenen 9?efc. ©id) l)in*

njegbenfen $u bürfen über 9iäume, an einen Ort, too

man liebt unb geliebt mirb, alfo mistiger ift unb fjöfyer

lebt, afe Ijier am Aufenthalte beS ÄörperS!
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. . . „3cf) f)abe nod) (einer geglaubt, bie mid)

fjalteu moüte. 3d) traute meinem ©eficfjt nicfjt ju,

ed fönne geliebt merben, unb ber grau nicfjt, fie

burd)fd)aue unb t>erftet)e ed. 3)u erft ^aft bad bief^

terifdje ?Iuge ber f)Lkf)ften grauen, bie naefj bem Silbe

ber Seele, bie fie gebaut Ijaben, ein ®efid)t erfennen

unb ed lieben fönnen, roeil ed bie gorm biefer ©eele

ift. 3{jr feib menige, — aber roeldjer Wann ttermöcfjte

bieö? SSer fann uon bem, mad feinen ©innen genehm

ift, abfegen, einer ©eele zuliebe?

. . . „£>aben mir und aber in jebem ftugenblid

lieb genug gehabt, geftern, in jebem? ©obalb td) bid)

nid)t mef)r fet)e f fallen mir berfäumte Minuten aufd

$t*b, äerftreute, matte. 2)ad ©lürf müfete fortroäfnrenb

neu bie Slugen auffd)lagen. 2)ad Seben ift ungettrife,

unb ed Derge^t. $)icfj lieben!"

Sola l)atte ifjm öieled $u antworten.

„3d) fjabe felbft ald junget ÄHnb nie ganj im

(Srnft an einen ®ott geglaubt unb fpäter bie grage

nad) iljm immer nur für feiten SRanged gehalten.

3d) faf), unb id) erlebte in mir, bie fnmtnlifcfje Siebe

biene aö^u fefjr ald ©ntfdjulbigung bafür, bafe toxi

und auf ©rben ntcfjt lieb genug fjaben . . . 9lud) fjatte

icfj nie ein SSaterlanb. S)u unb id): mir ftnb allein.

$)ad legt und trielleidjt bie Seftimmung auf, und ber

5flenfd)f)eit 51t erinnern, bie über ben Saterlänbent

üergeffen mirb?

„©eit geftern Derart ed mid), bie (#üte ju

äu&ern, %u ber id) nun gefommen bin. $)urd) eine

$at, bad Cpfer feiner felbft alle umarmen $u fönnen!
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?lber id) ipcife feinen SBeg 511 ifmen; idj fdjäme mief),

ifmen Danfbarfeit aufauerlegen, mief) an fie 511 brängen.

$Ba£ fo£I icf) tun? 3Weine SlOliebe bereinigen auf einen.

Dtdj Heben!

„$)u roirft e3 mir nicfjt vergelten fönnen. So
mele SBefen ^aft bu $u lieben, bie bu fcfjaffft, um bie

bu Sorge trägft, benen bu üon beiner Seele gibft.

3cf) bin eiferfütf)tig. ®u barfft nid)t mübe fein, weifet

bu, wenn bu $u mir fommft!"

Unb Slrnolb:

„2)u irrft: id) Ijabe getrieben, um mid) leben

5U füllen. Slber lebe id) jefet nic^t burd) bidj? 3d?

fjabe getrieben, um grofe $u werben: aber welche

2J?ad)t f)ätte id) ntd)t t>on bir! (Sinem ®id)ter er*

fdjliefet Siebe alle Sdjitffale. grüner trieb ftarre

<perrfd)fudjt bie SBelt burd) meine SSifionen. 3efct ift,

wa3 fie in ^Bewegung fefct, Siebe. $a£ grofee ®e*

triebe meiner ®eftd)te l)at einen innigeren ©ang.

<piöfclid) ftefjt alle* ftlD: ftefjt unb neigt fid) bor bir.

"

Stfadj biefen Säften öffnete Sota, ^um erftenmal

feit $wei Safjren, ba3 Älatrier, fteüte i^re alten Sieber

barauf unb fang. Safe bie Stimme nidjt me^r am
{Jletf? 2Bar fie fdjmädjer geworben? gellte i^r ber

frühere ©lan^? Sota f)örte ein3 nur ftdjer: bafe ein

Älang barin war, ber if)m gefallen mufete, weit er

ifpr öon ifjm fam; ein Slang, ber ifjr betäubenb au£

ber ©ruft quoll, bafe fie bie Äugen fd)lofe; ein filang,

mit bem fie nidjt allein bleiben fonnte, ben fie ilmt

bringen mufete.

Sie eilte t)in; er mar nidjt 51t £aufe; aber fie
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lieft e£ fidj öffnen, fefcte fid) in feinen Stul)l, fd^tug

fein Sud) an ber Stelle auf, too er e3 üerlaffen Ijatte,

ftüfete ben topf, führte i$r ent^üdieS Sögeln über bie

SSänbe, in ben ©arten unb bacfjte ficfj bafjeim. Dann

fanb fie ba§ Älatrier unb fang. Stuf einmal fam tljr

Äraft. SBofjer? wenn nict)t er tyinter ifjr ftanb. ^luf

biefen Sönen ftieg fie über fid) fjinauS . . . $113 fie

fidj ttrieberfanb, fjielt fie if)n in ben Firmen.

„28ie ift e$ gefommen? 9Kir toar fd)iuinblidi;

id) mufc mid) fefcen . . . Slber bu f)aft gemeint?
-

„31k t)aft bu fo gefungen. Du bift eine grofce

Stunftlerin geworben."

„SRein; aber id> liebe bidj!"

„Sßeifet bu nodj beine ehrgeizigen Iräume? Sefct

fönnteft bu bidj berühmt machen."

„5Wur einer fod mid) ^ören. 95}ir lieben un*.

2Ba3 fönnte unfere Äunft anbereä fein alä unfere

^erflärung."

„Set) ttmfcte, bafe bu fommen roürbcft! SBie lange,

lange f)aben mir un$ ntdrjt gefeljen!"

„(Snbloä lange. SBarte: einen Xag erft?"

„Unb warum?" fragte er. „SBarum ^aben mir

geftern Derfäumt?"

„SBerfäumt? ginbeft bu? Ratten mir nicfjt

genug ©lüd für einen Sag? 3d) toar öoH baüon; e£

ftieg mir jeben Slugenblitf blenbenb in Stirn unb

klugen. Sielleidjt mu&te id) allein fein? Du Ijärteit

mid) getötet."

Sie fdjnriegen, gelten fid) umfd)lungen unb at*

meten faum. $löfclid):
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„?lber jefct l)aben mir un£ roieber, fjaben un$,

unb bie ©onne fd)etnt, unb mir fönncn gefjen, moljin

wir mögen!"

©ie ftaunten fjeimlid), bafc $arbi nicfjt aurücf*

fomme; bafe feiner öon ifjnen erfranfe; bafe ber Gimmel

ifjnen ba$ ®lücf nod) laffe.

Seber allein, fuhren fie big üor bie ©tobt, trafen

5ufammen unb erfttegen bie alte Strafe narf) giefole.

„SBie leicht fid)'3 fteigt! SBie merfmürbig ^eH

ber Äopf fid) anfügt! mar lange nid)t fo."

w3d) Ijabe lange nicfjt biefe Slütenfarbe gefefyen.

Saf) id) fie je? . . . $)ie immergrünen ©idjen Rieben

foldje tjol^en, fdjtmmernben Sädjer über unfern 2Beg;

fjinter bem ®itter — o, mie neu eä brinnen buftet! —
getyt ber Saubgang fo grofe gemölbt ju $)ornrö£djen£

©d)lofj; SRofen, ja Siofen fplagen um bie £afle: roo

faf) id) baS alle«? Sielieidjt als Äinb? SSenn id) in

bie gerne fann?"

„53iefleid)t finb mir mieber fefjr jung?"

„SKun ftc^ fjinab! 8lu3 bem fcunft ber ©tabt

t>ebt fidj faum nod) bie Äuppel. SBir finb barüber

unb allein."

©ie richteten fid) auf unb fafeten fid) bei ben

§änben. SBelt unb ©inne foüten fie nid)t fjinab*

#ef)en; fie gingen fjod) burd) reine fiuft ©tolj

lächelten fie fid) $u. ©in Vergnügen trug fie, über

bie triebe aller erf)öf)t $u fein, ein fünftlerfjafter

<$enufe itjrer fteufd^eit.

Sluf ber Xerraffe beä £otel$ Slurora mifdjten fie

fid) unter bie gremben, traten, mie jene, in ben $)om
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unb befudjten bie Muinen. Unter einem Saum, uor

einem 8aueraf)aufe, üergafcen fie bie Stunbe unb

brachen erft auf, alä auö bem erbleichten Stau leife

ein erfter Stern ^eruorbebte. Sie fuhren hinab burd)

•Kachtnrinb , mit $lngft in ber Äefjle, roeil bort im

^rimmel fdjon bie toeite ^Sinie lag, bei ber 2lrnolt>

auSfteigen foQte.

„©alb mieber! SDtorgen: roarum nidjt morgen!"

Sie öerroeilten in Sianbroirt^äufern unb Stlofter

gärten. Sie erjanben, menn e$ regnete, Serftetfe in

ber Stabt: ben £of eines entlegenen $aufe$, eine

unbefugte Heine fttrd)e. Unb fte machten, ba eä fd)ön

roarb, ben einfamen 2Beg uon Settignano nach Siefole,

mit bem rauhen Profil jeneä Schloffeä, ben Xälern

ohne gerben unb, auf ber Sofje be$ Sonnenunter*

gangeS, bem fd)mar$ öerfohlenben SBalbe. 5)ie Äräuter,

in benen fic geruht Ratten, bufteten nod) au3 ihren

<pänben. Sie fagten fid), eä fei fchabc, ba& biefer

Duft uerfliegen fotle; unb fte gelten babei einer be£

anbern Schulter umfafet, uor ber SBenbung in bie

©orfgaffe, in ber äufeerften Minute it>re£ tlUeinfeins.

Sola fonnte Slrnolbä Singen nidjt loälaffen.

„$)a& id) mid) jeben Slbenb üon bir trennen

muft! 2)u njeifet nid)t, roeldje Slngft ich baüor ^abe,

fdjon ftunbenlang oorher, unb nrie id) midi) be£ 9?ad)t$

nac^ bix fc^ne! ftönnten mir immer beifammen fein!

llnä nie trennen! Sich trennen ift furd)tbar! Du
fü^lft es nicht wie id). D! bu liebft mich nic^t. nrie

ich Sehnft bu bid) nach mir?"

Sie gingen ein Stürf 2Bege3 junid, bamit er e*
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x§r beteuern tonnte, ©ie überlegten baS SBagniä,

auf3 2anb $u fahren, einige Jage fid) gan$ 5U f)aben,

fid) feine Minute 5U (äffen.

„Seine Minute! 3d) werbe feine öerlieren, id)

werbe nic^t fd)lafen!"

©ie befpraajen e3 täglicf), nannten immer neue

SBinfel im Sanbe, bie fte Derbergen tonnten, berieten

über bie SBafjrfdjeinlicfjfeit, entbeeft $u werben, fiolad

Sungfer mufete wofjl an *ßarbi berieten; er f)atte

getrieben unb 5lnbeutungen gemacht, al$ ob er etwaä

wiffe. Siefleidjt brof)te er auf3 ®eratewof)l? ©r Der*

f)iefe aud} längft fein Sommen, unb fam nidjt. 6nbe

Suni fanb fie if)n plöfclid), wie er im 3*miner ÖU f*

unb abging. S)ie SHenftboten Ratten fte f)eimfef)ren

gefefjen unb gefcfywiegen; fte erfdjraf heftig, ©r er-

Härte auffafjrenb, einmal Drbnung fdjaffen ^u wollen.

Sine 3rau > bie nadjtä auSgefje, fei nicfjt auf guten

SBegen. Sola erwiberte, nod) mit £eraflopfen, fte fei

feine biefer grauen f)ier; ifjre greifet, fid) ^u be*

wegen, f)abe fte feit ber Beirat nid)t aufgegeben, (£r

^atte plö^tid) bie gäufte an ben Schlafen; er frümmte

fid) unb pfaudjte.

„Söenn id) wüfete! 2£enn iljr nid)t fo fc^lau, fo

falt unb fdjlau wäret! Semanb faffen! 3d) weife

wofjt, wen. 3weifle nid)t! 9Iber bu bift eine Jrembe:

bu berftetfft bie deinen gut. Smmer greift man bei

if)r in Suft! Smmer ift fte gewappnet!"

(£r liefe fie £Wei Jage nid)t au3 ben klugen,

burdjwüfjlte aöed, Derfytefe ifyr ben Job, wenn er je

©eweife finbe; unb mitten au3 wütenber 2Bad)famfett
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fyerauS, tt>ar er ttrieber öerfd)tounben. SHe @arriba

gab il)m n>of)l nod) ju Diel ju tun; feine eljeüdje Sfjre

^atte nur nebenbei unb in Site ein wenig befeftigt

werben fönnen.

Sola eitte fofort 511 Slrnotb: nun wollten fie

reifen ! färbte $)a$wifd}enfunft fjatte ifjr erft gezeigt

wa£ fie t»erfäumt fjaben mürben. ®r fjatte fie empört

unb üermegen gemadjt.

„9Ba3 fommt, ift aÜeS gleicf); aber biefe $age

in Slbetone wollen mir fyaben!"

2lm 2Rorgen folgte fie Strnolb, ber in Sßraccfyta

ü&ernadjtet §atte. ©ie ftieg au3, beüor er fie feljen

tonnte, unb im SSorbeiftreifen flüfterte fie ifjm ju:

„JteineSewegung! ©in Sefannter ift inberSatyn!"

©ie füllte fid) fieser in aller Erregung; erljöljt,

über aöeö f)inau8, unb bennoefj banfbar unb tym Ein-

gegeben big ^u Xränen. 3nt füllen ©aal beS ®aft*

fjaufeä, hinter iljrem gefärbten SiSwaffer, bewegte fie

leife ben Äopf.

„Da^ idj bid) wieberfefje!"

Sacfyenb mit feuchten Slugen:

„©eit geftern abenb nicf)t! Die gan$e ©tabt

ofme bic^!"

3n ben Jforbfeffeln ber ^>allc fächelten fief) feucht

beperlte grauen, unb wei&getteibete junge fieute Der*

fallen fie, bei aller £>tfce, mit Komplimenten, al$ ent-

fcfjlüpfte if)nen baä ^perj. ©raupen auf ben ©änfen

lungerten anbere, in ber weiften ©onne, bem ©afwfjof

gegenüber, am gu& beä grünen 9lppenninä, ben fie

unbeftiegen lie&en.
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Sola unb Stmolb fuhren hinauf. Sfjre Strafte

umfdjlang roeite Säler mit Dörfern, lauboerfunfen,

befc^rteb ben SRanb raufdjenber 2ftüf)ltäler, Hefe Scifer

äiirücf, bic faf)l 511 ^üfcen eines Srümmerfd)toffe3

fdjmacfjteten. £>ie leidjten Stritte ber 6fel erftiegen,

,^um ®efd)rei berer, bic fie trugen, brüben ben

Sdjlangenpfab; ©taub fegte auf oor greifen SBirts*

tjäufern; unb am ftumpfen ®rün ber SBalbainnen

brarf) fid) bie ^eifec frimmeiSflut „©ort oben roerben

mir gfütffid) fein!" 95on ber §öf)e riefelte manchmal,

mitten burd) bie TOtttagSluft, ein bünner, falter §aud).

3)ann fdjloffen fid) 3fid)tenmauern, fmd), ftilL 3?on

fcen ^ufen flaute ein (£d)o nadj.

„3m §otd (äffen mir nur unfere Sachen; norf)

finb menige Seute fjier; nun Ijaben mir ben großen

28alb: mir moüen gan$ bis in bie liefe ... D! bie

Duelle! 2Bir motten uns fn'nfegen: beinen Äopf in

meinen Sd)ofe. §aft bu mid) lieb? 9iun finb mir

t)ier. £eute a&cnb faaucfjen wir un3 nid)t ju trennen.

Diefer Sag fjat fein (Snbe.

... ,,3d) mag nidjt effen: moüen mir weitergeben?

3d) Ijabe foldje Unruhe; mir ift immer, teine TOinute

fei fo lang, mie fte fein müfete. ©leib ftetjen, fief)

mir in bie 2(ugen! D! mof)in finb mir gelangt?

©ieS ift ber ttppennin au3 ben ®efdnd)ten, bte3 ift

ba§ Räubergebirge. 3d){eid)t e3 nid)t burd) bie©d)lud)t?

Starren unb Jic^ten: ein ©runter unb ©rüber. So
mar e3 t)ier aud) oor taufenb 3af)ren. Saufen mir

fnnab? Sauf! O, bu (äufft fdjletft! §oV mir bie rote

SMume, roillft bu? 3)ie einzige f(eine rote 93fnme am
Wann, 8u>ifäen ben «äffen 33
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SIbfjang. 92ein, bu fannft e3 nidjt. Safe! 93er$eilj,

bafj id) fo bumm gebeten tyabe!

„Äefyren mir um? ©d)on bämmert eä . . . £a
ift eine öanf: erjä^lft bu mir etnxrö? . . . £u qudlft

bid), glaube id), redjt fefjr, um etmaS für mid) $u

ftnben. 3d) f)öre nic^t ^u? 3a
,

biefe Unruhe. 3ft

eä bie fjof)e fiuft? £)ort bei ben ObeliSfen ftef)t e$

gefdjrieben, roie fjod) ttrir finb. Denfe bir ben Ueinen

glorentiner Scannen, ber feinen 9?amen auf bie

Dbeliäfen gefefct fjat, ber in ^ßerrüde unb geftidtem

grad fjier auf bem milben grünen SRücfen geftanben

unb ifcn eingeigt ijat. $)a He«! $ie ©trafje füfjrt

in bie fiombarbel @3 bunfelt, unb ttrir geljen nun

in bie ßombarbei. 9Bic ba3 Hingt! 9lad) gan$ alten,

merftuürbigen ®efal)ren unb Abenteuern. Unb mit

$aben fein (Mb, fein $>ad), finb allein auf ber 9Belt

unb müffen unö burdjbetteln. 2Röd)teft bu'8? ©ag'!

für mid)?"

„?Ifle3 möchte i$ für bid) tragen: o^ne bid) *u

befifcen. 3d) Hebe bid) ju fefjr, um bid) befifcen gu

motten."

Sola Heö feinen «rm lo3; fie fenfte bie ©Hrn.

SKad) einer SBeile:

„. . . SRun ift'S 9lad)t. SBofjin nun mit und?*

„Saufte, Sola! Saufte auf ba3 SBogen ber

©djatten im Xat, unb auf baS leife, monbleife (Maut
ber ©tyfet, bie fern barauS auffd)tt>eben! 2Bir fjören'd,

roeil ttrir und Heben. Unb fjebe baS ©eftdjt jum
£immel, ju biefem Steden öott meinen Sternenfeuer*,

toorauä gunfen fprifcen! »ergeben ttrir nidjt barin,
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wir, bie oom felben geuer finb? güljlft bu bid)

nid)t aufgelöft? Sd)ttrinben bir nidjt Sinne unb

Jfraft?"

„Wir ift bange. 2Bie toirb'S fein, wenn toxi unö

nid)t mef)r Heben?"

„tfannft bu bir'S benfen?"

„Dann muffen wir und bod) trennen? ffiir

wollen aufrichtig fein, Ijörft bu?"

„Sieben wir und benn nid)t? Du weidjft prüd?

»eftnne bid)! Sola!"

„3ft baS Siebe? Die gefd)Wifterlid)e 3ufammen*

gefjörigfeit, bie wir füllen? SBarum Iiebft bu mid)?

28a3 wißft bu? . . . Ädj nein, td) quäle bid). ffiomm

lieber f>ier §inab, wo baS äBaffer raufct)t. Da f)ört

man feine ©ebanfen nid)t. SDiitten in ben 93ad): bie

Steine finb fd)lüpfrig, wir fönnen ftür^en unb fort*

geriffen werben. Sage: Würbeft bu für mid) fterben?

3a? ©anj ftd)er? «dj ja, bu Würbeft bid) toieHeidjt

fallen laffen, bid) öom ©affer ergreifen laffen. Slber

Würbeft bu bid) erfdjiefeen? Sage aud) baS! Die

Staffen Iiebft bu nidjt, wie? . . . Ober Würbeft bu . .
.?"

Sie Rüttelte ftd); neugierig unb böfe, überfd)lidjen

lauter Silber feines Sterbens fie. ipilfefudjenb, brängte

fie fiel) an if)n.

„Sieber! $Id), ber^ety! 3d) will feinen gelben.

Du braudjft nid)t, wenn einmal unfer ^Sferb fdjeut,

ben SBagen umzuwerfen, bamit id) auf bid) falle unb

gerettet bin. 3dj öeradjte ben gelben! 3d) beradjte

ben 2ftann, ber an meinen Körper benft unb an baS

Sinb auS meinem Äörper. Wxv wollen feinS. SBir

33*

515

Digitized by Google



f)aben beibe in bcr Siebe nidjt bie @Hnfad)f)eit berer,

bie eine SRaffe fort^iife^en f)aben."

„Sola, tdj liebe bidj)."

„9Wir ift auf einmal ba3 SBort fo fremb. SBorauf

foll id) mid) fcerlaffen? SBäre bie SBelt nid)t fo weit

unb treulos. 2Ba$ fjeifet'S, ba& mir unä lieben? Sief),

jenen blauen 93erg umfragen toeifelidje, unb fteigen

tüir hinüber, ertuartet uns baS TOeer. Vorgebirge

entfd) leiern fiel), etnä um$ anbre, bem, ber toanbert;

ben lüften folgen lüften; bie 5Jogelfd)tt)ärme jiefyen,

unb bie Stäbte liegen uerfammelt unter Söolfen, bie

fid) auflöfen, tüie bie Sd)ttnirme fid) auflöfen n>erben,

nrie bie Stäbte fid) auflöfen derben . . SBarum liebft

bu mid), unb nid)t eine grembe, bort fn'nten?*

„Sola, toeld) fläglid) einfameS Sädjeln! S)u tuft

mir fefjr toef). $>eine klugen Riefen fo oofl Slngft f)in

unb fjer, als grüben fie fidj, leife unb ftumm, burrf)

meine tynab. ©ringft bu enblid) biö ju meinem £er$en

Dor? Öffnet e$ fid) bir? SWcin? S)u feufeeft? ©3 ift

unmögtid)? . . . 9Ba3 murmelft bu?"

,,3d) liebe 5U fefjr. 9Bie fotlteft bu fo lieben

fönnen? ®iefe SBelt, in ber id) feine $eimat fjabe,

fennt folcfje Siebe nicfjt. 3d) uerftefje, baß grauen

meinesgleichen fid) ßljriftuä oerlobten. 9hir if)m burften

fie trauen. 3$, ^it ™fy #u&i9 Kn, follte ein Silb,

eine abroefenbe Seele lieben . . . Sief), gerabe unter

unS, mitten im $>aften be$ ÖadjeS, fd)lie§en grofee

Steine einen Spiegel ein. 2Sie ftiH er ift! £a*
9ttonblid)t zaubert an feinem SRanbe. Unfere aneinanber

gelernten ®efid)ter f)aben in if)m feine Slugen meljr:
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nur Schatten, bie oerfliefeen. So mar neben bem

Schiff, ba3 mid) fcor langer 3e^ f)erüberfuf)r, in ben

SJetlen ein @efid)t: ja, unb manchmal fdjleifte bläulid)

ein 9)Jantel fjerauä. £ie ©otteämutter, fagten bie

Süfatrofen; fte begleite uns. gaft toünfdjte id), bu

märeft nur ein 83ilb
f

ba3 im 9Reer neben mir

Sie ftiegen ^ur Strafte ^urüd, manberten fdjmeigenb

metter. S)a f)ielt Sola an unb legte ifjm, fdjroeigenb,

bie $(rme um ben £alä.

M 2Btiv ift bir, meine Sola? SBeinftbu? Sadtftbu?"

„Ätleö mar nic^t maljr. Xu fjaft e$ bod)

nicfyt geglaubt? ffiir lieben und: ba3 ift immer ber

Sd)lufe."

„$)er Sdjlufe beä Sd)tcffal3. S)enn in ber meiten,

weiten 2Belt fjat e£ mid) planüoll auf bid) augefüfjrt,

Sola. 3Rein Seben toar Vorbereitung auf bid); mit

allem, ma£ mein mar, lu'ngft bu oon je gufammen,

marft mein ©ebanfe unb mein SEBerf. 3d) benfe baran,

bafe einmal eine 3bee in mir fid) flärte gemeinfam

mit bem Vilb einer Sßiefe. Viele Slumen trug bie

&*tefe; feine Don iljnen Ijatte id) auoor gefefjen; aber

id) mufete: biefe ba, nur biefe ift uerbunben mit bem,

tuaS jefct mein £irn gebiert, fommt au£ bermanbtem

Stoff unb liebt mid). Sola, beinen 9Kunb? w

5)ie Strafe f)atte fid) gefenft, fte ftiegen fte mieber

^inau. Sola liefe ftdj Don ifjm ftüfcen. Sie liefe if)n

feinen 9Kantel aucf) um fte breiten. S)er 3Konb mar

fort, unb fdjon ftrid) ber Vergminb fjer. Sie festen

ftd) jenem $lu3fdjnitt im ©ebirge gegenüber, morin ein
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©djein emporbämmerte; unb unter bem Wantel, ber

unberoegt blieb, brängten fie fid) fefter jufammen.

„3Weine Sola."

„3a, ganj bein"; — inbrünftig. 2fber feltfam

!)od) unb füfe, ttrie mit entrüdtem ©pott:

„9?ein: bod) nicfyt ganj."

9?un fitferte 9iöte in bie tiefften SBolfen. «oget*

ftimmen toerfudjten ftd). Sota unb Ärnolb ftreiften

ifjre in ©lütf unb ©ram ermübeten £änbe burd) bc^

tauteS ©ra§. $In ben Stämmen be£ SEBalbcö züngelten

bie erften roten lageSflammen: fie traten ein, betteten

fid) aufS SKooS unb fagten einanber, bie Äugen ge-

fdjtoffen, bafc fie bafjeim feien.

©ie erttmdjten; unb ttrirf(id), fie fafjen fid) bafjeim

im SBalbe: in feinen SSerfteden, &or bem Ungettriffen

feiner fangen ©cfyattenlauben, in feiner grünen £tefe,

3u ber fjier unb ba ©onne fjereinglifcerte, als flatfere

fie auf allen ©eiten unb öerbrenne ben SBalb unb bie

in ifjm ftd) liebten. £ier genoffen fie ettuaS tüie 9hif>e

auf ber glud)t, blidten bebädjtig itjren feltfamen Qk*

ffi^en in bie unerforfd)ftd)en klugen unb äfften faft,

ju feergeffen unb ba^in^ufd)tt)inben ... ©ie traten

fjinauS: unb ba Ratten bie Serge fd)on fid) aufgeföft

in« 2id)t, unb beugte fdjon bie SBelt fid) unter einem

blau brennenben ^immel. u

„Gin neuer ^ag!"

©ie merften erft jefct, bog fie eine 9?ad)t bei*

einanber getoefen toaren: bie erfte. Unb fie ladjten,

fielen ftd) in bie Slrmc unb fügten fid) Iränen t?on

ben SBangen.
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„3ßir fjaben un3 nid)t getrennt, nod) lange mdjt

trennen mir un3, nod) lange nidjt. 2öir genießen bod)

mel ®ute$!"

Sie fudjten ba$ ©aftfjauS auf; unb ba, allein im

3immer unb inbeä ftc il)r £aar fämmte, mufete Sola

benfen:

„2Bie Sßarbi if)n jefet toeradjten mürbe!"

3)ie gan^e 9?ad)t unter feinem 3J?antel, unb er

fjatte fie nid)t genommen. Sie Ijörte farbig 2luflad)en

unb lammte, bie 35^ne aufammengebiffen. ®er ^°Pf

fc^mer^te ifjr; fie fdjraf auf; unb im Spiegel faf) fie

fid) rot üon Sdjam.

„2Bie? 3d) f)abe mid) feiner gefdjämt? «rnolbS?

3J?eineö beliebten? SBeil ein Sftenfcf) fcon niebrigerer

©attung ifjn nic^t toerfteljen mürbe? SBerftefjt er benn

mid)? D! M

Sftidjt fdjnell genug liefe fid) baä gutmachen,

hinunter, — er martete am $ifd) — unb nod) ef)e fie

fid) fefote, if>m bie §anb geben unb unter ben ©liefen

beS ©aale« iljm leife unb ftolj in bie Wugen fpredjen:

„ÜRein ©eliebter!"

9?ad) fünf foldjer läge, fdjon im 9Bagen, ber fie

forttrug:

„Sief)! fiel) nod) einmal ba« §au3 an, — unb bie

Dbeltefen! SBerben mir je mieber biefe Straße gefjen?

3ufammen gettrifc nidjt. ®ie Strafte in bie Sombarbei.

$a$ ift nun au8. SBaS mirb fommen? 9J?ir at)nt

nur 2rübe3."
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„äöarum, Sola? 2)a wir uns lieben

V

41

©te fenfte ben ftopf. 9krftanb er benn nic^t ?

„©ir Ijaben nun bod) gefeljen, bafc unfere Siebe un*

ni$t wohltut, mitten im ©lütf nid)t wohltut." 2lber

fie fdjwieg. SBte er fie brunten in $racdjta ^ur 93a^n

brad)te, war fie unaufmerffam unb reizbar. Gmblid),

nod) auö bem genfter:

„Sieber, fomme mir nidjt nad)! ga^rc nad)

2)eutfd)lanb! ift beffer, wir trennen un&"

Slber ba fie if)n faffungäloä erfdjredt faf), ftiefc

fie bie Sür auf unb mar bei tljm.

„0?ein! nein! SBie fönnte ic^'d ertragen! 25u

gtaubft bod) nic^t ? 3d) fagte ba3, weil id) l)ier fo

gliitflid) mar. 9?imm meinen gädjer! Unb bafe bu

üjn mir morgen jurücfbringft! SRidjt fpäter al*

morgen!"

öon ganj fern winfte fie normal*. (£r erwartete

es nidjt meljr, ftanb oerfunfen unb atmete baö $arfüm

if)res gädjerä. Sola liefe fid) auf ben ©ifc fallen unb

fcfyloö bie klugen. S)ie fdjwere Suft be* Sunnels

ängftete fie. 31)r war'$, fie füljre bem Verfall ent*

gegen: ifyrem unb feinem.

3lber fie trafen fid), wie früher, in !ßorftäbten,

bei entlegenen Sanbwirtäfjäufern; fd)lenberten £anb in

£anb burdj Sdjaffjerben, fleine Slbenbbädje entlang

unb lafen im Schatten öon Äloftermauern, öor ge*

wellten Dliuenfelbern, in $)id)tern. üRandjmal über*

fdjlug Sola eine Seite unb wartete, baß Slmolb nad)

Sßarbi frage. „£>at er if)n oergeffen? ©r nimmt unfere

Jyreiljeit t)in, al* fei fie oerbient. Slber wem ocrbaufeu
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mir fie? SBenn Sßarbi ^urüdfämc —. SBenn er mid)

ju fid) riefe — Unb etroaS $oxniQ& ftd) auf

in t£)r gegen biefen Iräumer unb fein über bem Sud)

gefammelteä ©efidjt.

2)er £erbftf)immel Ijatte fidj toeic^ unb trübe um
bie ©tabt gefdjloffen: ba fam tyaxbi

„SSte mir eS nun toieber ferner fyaben," flagte

§(rnolb. Sftad) ifjrem un^ufrtebenen ©djmeigen fagte Sola:

„Sßit menigftenS machen e3 tf)m nid)t fcfyroer. ®r

barf ftd) tröften, mie er mag, für bie ©arriba."

Mrnolb merfte ntdjtö.

,,3d) bin if)m begegnet; mir flopft, idj geftef)e e£,

immer ein toenig ba3 Jperj: alä 06 id) naf)e an einen

Staubtierfäfig Einträte. 2)ennodj fefje id} iljm gern 5U,

geftatte mir bei feinem Slnblid oft aud) eine leichte

©eljnfudjt, — menn er fid) fo beroegt unb fpielen läfet,

immer ein 3^1 öor Äugen, immer gefpannt unb bereit.

3dj erfenne bann in if)m ben 9)?ar3 t>on ber treppe

ber llffi^ien."

„2)a8 ift mof)l intereffant?" — gan$ leife; unb

ausbrechend

„$lber bafe er mein &eben ^erftört fyat, bergeffen

Sie! ©ie ftnb falt! Saffen ©ie mid) allein!"

„3dj bitte bidj!" (£r ftammelte, unb er lief meiter

mit burd) ben 9?ebel, nrie ein £ünbd)en. „SEBie magft

bu auf einmal alleä üerfennen? §aben mir und nid)t?

©inb mir nid)t eigentlich beffer baran, unfer fixerer,

als ber, ber fid) mit einem unüerftanbenen ©djitffal

Ijerumfdjlägt? 3dj liebe bid) nid)t weniger, meil id)

iljn nid)t Raffen fann."
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„Dorf)."

„SBeil idj if)n anfef)e, mie ein böfeS ©üb."

„Sagen Sic baS ifjm! «Sie merben erfahren, baß

er fein ©üb ift. Sann fein, bafj er Sie tötet, ©r märe

burd)au3 nidjt ju fein unb bebenflidj, Sie £u töten —
unb aud) mid). Sid)! fjaben Sie benn fein ©lut?

3ft eS benn nid)t möglid), ©ie jum &uf$erften *u

treiben? 9?ie fönnten ©ie etmaä tun, maä ©ie bei

falter Vernunft nid)t billigen mürben: etmaä ?lb*

fdjliefeenbeS, etmaS ®emattfame$?'1

„SBenn td) e3 üorauamüfcte, mürbe idj eä nicfjt

tun."

„©ie f)aben Siecht ©ie ftnb immer Mar unb

vernünftig. 2Bie füllten Sie etmaS Dummes tun. ©e*

malt ift natürlich bumm."

„3dj bin fo fef)r bein, bafe id) aud) etmaS tun

mürbe, baä mid) 6f)re unb öeben foften mürbe, unb

ba£ id) ofjne Überzeugung, nur in beinein tarnen töte.

3d) Veralte bie ©emalt; id) glaube, baß fte uns fdjled)t

madjt unb bie Dinge nid)t beffert. 2)urdj ba3 Iragen

einer 2Baffe füllte id) mid) einft fd)led)ter Horben —
unb läd)erlid). Denn alles Sd)lcd)te, Diücfftänbige ift

lädjerltd). Der ®emattmenfd), ber ffrieger ift eine

ftarifatur . .

„Sorbin begeifterteft bu bid) für ben SWarS."

Seine ©rregung, feine Söiberfprüdje unb feine

trofcige Übertreibung oerfö^nten fte. 9tun feine Stirn

jornig gerunzelt mar, ^erging $mifd)en ifyren Srauen

bie JJalte. Sie atmete ruhiger, faft glücflid), meil fte

ifjn tyatte reiben fönnen. 9?ur nicf)t immer biefeS
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nüchterne ®leicf)gettridf)t, bicfc fünftlidfye 9iuf)e beS

©cf)toad)en!"

S)a ^afc^te fic rtad) feinem 5lrm.

„Um ©otteS Witten, wir muffen ausweisen, ©iefjft

bu tf)n nicfyt fommen? Drüben, fn'nter bem SSogen?"

Slber er ftiefe Ijeröor:

„9?un gefd)ief)t, wa§ gefdjefjen will, äftetn 2Beg

gefjt fuer."

„Du bift finbifdE};" unb äitternb, bie klugen grab*

au«, folgte fte. Der Siebet $og ftd) nodj bitter ju*

fammen; fte famen vorbei.

Sange nad^er:

„Du wünfcfyteft ben 3ufan,menfto6?"

„3a."

„SBünfdjeft bu ifnt nocf)?"

„ftein."

„DaS ift gut. 3Btr muffen vernünftig fein."

»Du finbeft?" fragte er mit einem langen, bitteren

©tief. Sie fenfte bie Stirn. Sa: Wa8 er fagen wollte,

war waf)r; fie frf)tüäc^te iljn, wie er fie. ©ie glichen

fidj, fonnten einanber nidjt Reifen, unb fdjleppten

einanber nad).

Unb $u £aufe beweinte fie fid) unb ifjn.

„@o reblitf) er feine Siebe meint: tote lange

wirb'3 bauern, unb alles ift nur gewefen, bamit er

ein SBerf barauS madjt. ®r ift nid)t, wie idj, ba$u

geboren, öon ber Siebe fein ©djicffal fjinaunefjmen:

fonbern bamit er innere ©piele au« ifjr geftalte. (£r

fann ntdjtS im Se6en gan$ unb für immer ernft

nefjmen. SRod) im äufeerften @Ienb ber ©eele bleibt
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er ein fpielenber ftnabe. 9$ielleid)t, baft eine Jat, eine

grofce ©d)ulb if)n reifen unb ernft machen würbe? . .

.

Slber weife id), ob id) fie ihm bergen würbe? . .

.

fteine £tlfe. 3d) bin nod) immer allein.
"

9ßaö tun? £)ie$ ^atte fdjon nrieber an eine

Stelle geführt, wo e£ nicht üorwärtö noch ^urürf 9^9-

Wxt oft im Seben ^atte fie fotc^e MuSfichtSlofigfeit

erlitten! Überbrufj machte einem atle£ jweifelhaft: jebe

3ufunft, bie fiiebe felbft. SBo^u biente baä eine?

Sarum nid}t ebenfogut ba$ anbere tun? Sola warb

frantyaft unentfdjloffen, oerfäumte 3uiammentün fte,

weil fie baä ftleib nid)t fanb, baS 5U111 Sßetter pafete,

unb grübelte gramüoll burd) ben 'Jag fyin:

„Söaö ifft: er fühlt biefen Siebter nid)t, ben icti

bod) füfjle? $ie£ ^aben wir alfo nid)t gemein. 2Bae

eigentlich ^aben wir gemein?"

SlaftloS burdjforfdjte fie fid): „Äann ich if)m nicht

entfommen?" — „Stein: benn ich liebe ihn; trofc allem

rnuft id) ifjn lieben."

„SöoHte er mid) bod) betrügen! Würbe 511

ftotj fein, i^n nod) jU lieben. Unb aud) ihm wäre

beffer, wir wären uns lo3. 2)enn auch er fängt an,

mic^ 8U haffen
"

©r fagte ihr jefet:

„2)u höft wenig an mir: id) weift ed. S)u bift

finnlich. SBäre auch nid)t beine Vergangenheit, ich

fpüre bod) immer beine Verachtung, weil bu mir nicht

gehörft. 2)ie Serachtung be$ 2Seibeä für jeben, ber

fie nicht umwirft unb nimmt. 2Beld)eSelbftüerachtung!"

Seine §ärte erleichterte fie; fie ^afc^te bemütig
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nad) einem ©lief be§ ©ramg unb be$ 3orn3; fie

antwortete gart:

„3dj quäte bid), Sieber."

Unb fie Derlen einanber.

„Stafe ttrir uns ganfen müffen! $113 id) bid)

ttrieberfanb, glaubte id), nun träre auf immer griebe.

Du Sieber, ttrir oerftef)en un$ nidjt, felbft ttrir nid)t.

9?od) lieben ttrir unä; jefct füllten ttrir un3 trennen.

9?od) würben nur einanber nur ©uteS fjinterlaffen."

Sie gelten einer be3 anbem beibe ^anbgetenfe,

unb fie fafjen ftd) bleicf) unb bebenb in bie ©eftd)ter.

„3$ ttrill nid)t, bafe bu nodj länger leibeft. 3d)

min, ba& bu mid) lieb befjältft. 2Bir wollen unö

trennen."

mit SBUb^eit Jagten fie fid), tote glüdlidj fie

einanber ttriffen mürben, fern oonetnanber. Unb

enblid) mußte jeber an be£ ©efäfjrten ©djulter feine

Ordnen oerfteden.

,,3d) f)abe feine ©eifteSgegenmart," fagte $trnolb,

„unb mifctterftefje bid) oft. Sfadjfjer, allein, fefje id)

eine beiner ©ebärben ttrieber unb tueife, tt>a3 fie, tro$

betnen SBorten, fegten."

Sola erttriberte:

„3dj bin ein fdjttrieriger Efjarafter; td) werbe bid)

fe^r unglüdlid) mod)en."

Unb er:

„©leidjttiel: bu braudjft Siebe; unb id) toitt lieber

für einen anbem leiben, alö burd) unb für mtd) fetbft."

©eufeenb fafjen fie auf. Der Sonnenuntergang

türmte fid) als geröteter SRaud) ttrilb über ben Mügeln.
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Sic wanbten fidj unb fanben brüben, in monb*

burdjträumtem SRebel, anbere, mübc unb gütige Runter

ben leifen Sidjtern bort war wofjl griebe. „9Bir

»erben ^rieben Ijaben. SBir muffen il)n finben, beim

wir werben üoneinanber nie loäfommen."

$)a8 ©djirffal, ba3 fte berbanb, Ratten fie immer

neu gu begreifen, mußten einanber burd) fdjlimme

SBetter fdjleppen, fcor allen ©liefen tf)re Siebe bergen

unb babei an i^r jweifeln unb am ©runbe ber ©lüdä*

ftunbe fcf)on bie Xrönen rinnen f)ören.

3Kand)mal toerfudjten fie e£, einanber auszuweisen.

Sola betrat tagelang nidjt bie ©tra&e. 3n einer

$>ämmerftunbe Dor SBeiljnadjt fanb fie i§n neben

ifjrer Xür.

„©erteil)' mir, bafj td) mid) an bein §au3 geleimt

tyabe. ($3 ift fdjon bunfel genug; unb id) war fo

mübe. 2lber id) wäre bis morgen auf beiner ©djwefle

geblieben: big bu gefommen wäreft. SBarum fommft

bu nic^t meljr?"

©te Dergafj aBeS; fie 50g i§n hinter baS lor

unb faltete bie £änbe um feinen §al& ©eräufd) auf

ber treppe fdjeudjte fie t>on feiner ©ruft auf; fie

entwichen.

Unter ben ftarfen, fd)roar$en £äuferfeften ber

fjaüenben ©tra&e fdjlid)en fie l)in, trennten fid), beöor

ba3 ©ewimmel ber Sitten ©rüde fie über ben Jlufi

trug, unb führten jenfeitä einanber burdj ein Sreuj

unb Quer oon @ä&d)en, bie Sßläfce ju umfäreiben,

ben |)auptwegen au^uweic^en. ©ie gingen einfam

unb mitten auf bem engen ^ßflafter, ba$ fein Irottoir
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fäumte. 3m Stdjt armer Säben ftreifte manchmal

einer oerlangenb unb traurig, baS ©efict)t be3 anbern.

2)ie Zur einer fineipe flog auf, unb fie gelten ben

©cfjirm awifdjen fid) unb jene 2lugen . . . Unter bem

©cf)Webebogen ber SBia bcüa äftorte:

„Sollen wir nid£)t ein wenig ausrufen bürfen?

2Bir finb burdjnäfct." @ie wagten fid) in ein bürftige*

£af£. $)ie @la£tür wanfte flirrenb; brei SJartenfpieler

faf)en ifjnen gefpannt entgegen; unb fie brüeften fid)

hinter ben Pfeiler.

„9Btr Ijaben 9iuf)e, wir finb geborgen, ©raupen

ift'S fdjlimm für un8."

Qx troefnete \i)x ©eftd)t unb $aar, — unb er

eraäfjlte if)r, bajj eine anbere grau cor langen 3af)r*

Ijunberten eben f)ier buref) foldje fdjlimme UJacf)t, wie

fie, gegangen fei: ©ineura begli Untied, bie im Dom
auf einer S3a§re erwachte, in ifjrem Xotenljemb ju ben

SKenfcfyen jurücfwollte, aber nid)t bei ©atte unb ßltern

einlafe fanb, nur bei iljrem ©eliebten.

„Sie fjatte fid) itjm immer oerfagt?" Wieberf)olte

Sota. „Wild) i^nen alfo fehlte ber 3ftut? Slber nad)

ifjrem Xobe war er ü)re $uflud)t. qj ou njürbeft mic§

lieben, wenn id) tot wäre."

6r fagte jitternb, wie fefjr er fie liebe, unb fie

lächelte trübe an itjm oorbei

„9Bir fjaben ba3 ©ute gehabt, ba3 unä beftimmt

War. S)enfe an unfern grüfjting, an ben lag in

SKonte Sumo. 3Kein ©ott, ba& ba$ Seben einmal fo

füfc unb rein war! SBären Wir bamalä geftorben!

SBie nun alles fu$ un^eilüoH anfügt! 3ft jemanb
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an ber Sür? ?(d), mein §ers flopft bei jebem

SBinbftofe."

Unb 9lrnolb, tonlos

:

„©3 ift roof)l roaljr, mir fjaben ein gef)efcte$ Dafein."

9iäberrollen roarb lauter; ftc untergeben ben

£mffd)lag jttjeier Sterbe. 'Der SBagen l)ielt uor ber

$ür; SBirt unb ifettner [prangen auf ber Strafee

um^er. 9(u3 bem SBagen tarn unbeutlid) eine Stimme,

man foüe bem 5futfd)er ein ®la£ *ßunfd) bringen. (£r

befam i§n; unb brausen — bie feuchte Suft ftrid)

tjerein — blieb e$ [tili, ftocfenbe 3Kinuten ftUL Sola

t)atte bie £anb auf bem ^erjen. Die anbere fjielt

$lrnolb3 2lrm gepaeft; unb Sola beugte fid), fjimer

bem Pfeiler fjerfcor, langfam unb bebenb, big in bie Zür.

„3d) fann nirfjt mefyr, id) mufj feigen — u

Da rife fie ftd) §urücf; er fanb ifjre Äugen roie

©eiftcr blafe unb irr; — unb bann faf) aud) er: bort

ftanb ber SBagen beS #aufe$ $arbL

Sola tjob ftd), sagenb, üom Sifc; Mrnolb legte ein

(Mbftüd f)tn; unb otjne einanber lo^ulaffen, glitten

fie f)inau8. Daö genfter be£ 2Bagen£ mar oertyängt.

Der Sutfdjer fdjlürfte unb faf) grabauä. Sie Ratten

ben SBagen umgangen, fie fonnten fliegen . . . DaS

genfter mar üerfjängt? Sola ftanb unb gauberte, fyalb

gemenbet. Dann fagte ifjrem ®enoffen iljr franf fjerbei*

fd)leid)enber ©litf, bafe fie ftd) ergebe. 3ener bort foüe

jufcfjlagen, enblid) jufdjlagen. Die Neugier bes Opfert

mar über fie gefommen, bie Suft nad) bem Opfer.

(£r fa() fie an unb erbleichte.

Sie fefcte ben guü an; fie erreidjten brüben ba*
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genfter: e3 ftanb offen; lautlos neigten ifjre beiben

©efidjter fief) barauf. Unb if)re beiben ©efidjter

empfingen bie 5ttemftöfce berer, bie bort innen um*

frampft lagen, fief) toanben unb jueften. 2oIa beilegte

bie SBimpem nicfjt ©tjne Sile richtete fie fit^ auf;

©laubiaä öon fiuft gebrochene Stugen roaren nodj immer,

ofme §u öerftef)en, an ifjr; — unb Sola unb $trnolb

gingen ungebömpften ©djritteä öon bannen, t)inau£ in

Siegen, jeittofe ©title unb totes 2Kenfd)engetoüf)(, burd)

SSorftäbte mit elenbem SitfjtfKmmern im Sßflafter unb

enblo$ roeiter auf einer braunen, müben £anbftrafce

of)ne Sampe, ofjne Stern . . , Stmolb ta\tttt natf) Solas

$lrm unb ftüfcte tf>n. 3^re ©futtern fanfen im ©eljen

jueinanber. ©ie empfingen mit ifjren ©cf)läfen ben

Siegen, ftiefcen fremb an ©tetne unb gaben if)re hrißen*

lofen Stimmen ber leeren SBeite f)tn, bie fie tranf.

„SKeine arme beliebte!"

„9Kein armer ©eüebter!"

2Rann, 3wtf$en ben «äffen

529
34



V

Sola fieberte, fdjon bic jtocitc SRadjt. ©te füllte

ftdj als SFinb unb auf ber ©rofeen Snfel. geenttdjt

in ftiller SRunbe, über 9Weer unb ©arten; unb fjielt

man ifym nur ba$ ©eficfjt t)in, toar'S einem , man
lädjele. SBeite ©lumenfelcfje fdjttmnften bebädjttg, unb

Sola gab tljnen 9?amen: jebem einen längft befreun*

beten 2Wenfcf)ennamen. S)a tat aber if)r |)erj einen

Sprung, bie fd)öne Suft toarb fc^toer; Sola toollte

laufen, laufen, unb blieb fteefen in ber Suft; tooflte

freien unb Ijörte fid) nicfyt. Sie atmete auf: bort

fafeen um ifjren ©uppenfeffel bie ©c^toarjen. Sllleä

tt>ar gut, bie $oa tvax toerfdEjttmnben, Sola toar tyr

entronnen. Sin ftarfer ©djmar^er fjob fte ben fteffel

Ijinan, fte tauchte tyren Söffe! ein unb fal) ftolj um*

ljer, mie alle if)re blonben Soden betuunberten. Unb

nun fd)lug eine Stimme an: o, jene Stimme, bei ber

man bor Siebe gitterte unb fprang; unb au3 ben

Säumen trat bie grofce, entfte ©eftatt w$at! *ßai!"

Sie erroad)te, bie £änbe f)ingeftrecft unb auf ben

Sippen ein Sädjeln. Slber ein frembeS ©eftcfyt betoegte

ftd) auf ifjreS ^u; fte fcfjraf jurücf: „ßlaubia!" — unb

fie bebeefte bie Äugen unb ftitynte.
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,,3d) erfchrecfe bidj tvoty, Solina? fleh, fieh mid)

an, id> flehe barum! S38trfUc^? 3fcf) mache bir brauen.

0#
bu ^aft recht, id) bin grauenhaft, unb id) Witt

gehen."

flße$ fear triebet ba; nic^tö half e3, bie Siber

5U5ubrü(fen. Dahinter flimmerte bennod), wie aus

bem Dunfel eines SBagenS, SlaubiaS ©eftcf)t, mit ben

Don ßuft gebrochenen flugen. Unb auch er war jurücf-

gelehrt, ber unfruchtbar ©eliebte. Da3 Sdjicffal toar

juruefgefe^rt

„2)u bringft mir 9?ad)ricf)t Don ihm?"

Slaubia blieb fcfjeu botthinten gegen bie SBanb

gebrängt, aU wollte fie hinburd}. (Sie ftammelte:

„SBarum bift bu franf geworben? £>! id) bin

eine SBerbredjerin. SBolIte bod) Xußio mich umbringen,

mich enblich umbringen! 3d) ha&e bich gefeljen, Sola,

ate eine ©rfcheinung: ich barf bir nicht fagen, mann.

Du erfcheinft mir oft: id) barf bir nicht fagen, wann."

„Sin ich bir erfchienen, (Slaubia? fleh, la| ba«!

(53 wirb nicht wahr fein; benn id} glaube nicht, baft

meine Seele Don mir fortfdjweifen fann. ©ie fifct

immer über fich fetbft gebeugt. Du Derftehft ba$ nid)t.

$at er bir Aufträge gegeben ?
u

„SRur, bafc er fid) fetjr um bich ängftet. ®r hat

e3 nicht gefagt: ich fa§ ®&er nun tonft bu ge=

nefen, Solina. 3d) will ihm fagen, wie gut bu

auSfiehft."

„Zu 1

e£ nicht! Sage ihm, ich toerbe fterben .

.

©ie fann mübe. „®r Derbient e$. SBenn ich tot

bin, wirb er bereuen. Dann ttrirb er mir aHed geben

34*
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motten, alä lebte id). Segt liebt er mid) nur fo, tme

man eine Xote liebt. Sßielleidjt gibt e3 ein Senfetts?

2)ort fc^e id) feiner Siebe $u unb freue mid) meine»

Xobeä."

„3a," fagte fie, ,,id) roünfdje mir fefjr, $u fterben.

9liemanb meiB, nrie gut bas märe."

Slaubia lauerte am ©oben unb f)afd)te mit ben

Sippen nad) So(a£ £anb.

„$)u bift meid) unb unfd)ulbig, meine (£laubia;

id) Ijabe bid) gern. $lber gel)' nun, id) bitte bid), —
unb fei unbeforgt. 3d) werbe mofjl nidjt fterben: eä

märe ju Diel ©lü& 9Zur träumen barf id). Sorbin

träumte id), unb ba mar'ö, als fei nod) nid)t£ ge-

fd)el)en, üon allem ©glimmen nod) nid)t3."

9tod) machte fie, unb füllte ftd) bort) ganj beutlid)

auä bem SWeer fteigen: über gro&e fladje Steine unb

auf ben ©tranb. ©r mar nun leer; unb baä fd)mar$e

Saubbad), unter bem fie Einging, blifcte oben rocifj Dom

äRonb. Sie mufete ftd) allein auf ber ®rof$en Snfel;

bie Slumen im 9Konblid)t fa^en au« roie ©eelen, —
unb ba erinnerte Sola ftd), fie fei geftorben. 2)ie$

mar baö 3 cn feite»; unb bod) lag eä auf ffirben, unb

wer fie fef)r liebte, fonnte fie einholen unb e£ ifjr

fagen. ©ie öermodjte nid)t ju fpredjen, aber fie erriet,

ma$ brüben gefdjal): erriet feine ©efjnfudjt unb laufd)te

lädjelnb überd SMeer l)in . . . 9hm mar er ba. 9iod)

fanb er fie nid)t, fie aber fpäljte fdjon bis in fein

£>era unb fal) e$ bereit, mit i^rem aud) ben Job yi

teilen, ©ie backte: $ier bin id)! Äomm! — unb ba

mar er unter ifjrer Sßalme; iljre £änbe ftreiften ftd),
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feine JBärme rann iljr in£ ^erj unb erroecfte fte. ©n
©cf)tet: fte fcfjraf auf.

©r liebte fie! 3)a3 ®lücf belmte in i!)r feine

grofeen <$Iügel. SBeicf) loarb fte gehoben, fd)lofe toieber

bie Eugen unb liefe ftd) tragen. „9hm bin icf) feiner

genrife, — ba er mir bi§ f)ierf)er gefolgt ift. 9htn liebt

er mid) mefjr als fein Seben."

Xräume mufeten e3 tf)r beroeifen; — unb fte

erfjielt ftcf) im SDraum Don ilmt, fanb e$ füfe, feiner

ju benfen unb if)n nirfjt ^u fef>en. fiängft ging fte

toieber untrer unb tootlte bod) ben ©rief, ben Slaubia

für ityn oerlangte, nidjt fdjreiben. 3f)t ^raumgefpinft

toäre burcf) SBorte jerriffen toorben. (£r fyätte fte ent*

täufdjt. $11$ fie ifjn toieberfafj, roar'3 3u fa^ un^ f*c

erfcfyraf. ©r begegnete if)r fanft unb reueooll, — unb

in ifjr toatlten krönen auf. SBarum fcfjalt er fte

nidjt? ©r mufete nriffen, bafe fte geftem grofee <$e*

fellfdjaft bei ftcf> gehabt Ijatte. (Sie faf) afle SSelt, nur

ifyn nid)t; er aber blieb gütig.

„2Kein 9J?ann liefe mir feine 9iuf)e,
w

fagte fte,

unb ba fal) fte ifjn aufluden. Elfo brauchte je$t nur

Barbis Sftame $u faflen, unb er mar getroffen unb fanf

in eiferfüdjtigeS ©rübeln?

„6r ift ruiniert," fagte £ola mit £er$flopfen

;

„um ftd) ju galten, bleibt ifmt nur, bafe er ftd) wählen

läfet. Unb ba bie Kammer aufgelöst ift —. Eber bu

f)örft nicf)t §u?-

©r ftammelte. 9?ein: fein 3orn » frin £a6 waren

toieber aufgetrieben. Die ©iferfudjt machte ifm nur

norf) oerlegen. Öola fagte gereijt:
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„aBarum fdjiltft bu ntc^t? 3$ bin fdjlcdjt."

„$)u warft franf. 3d) f)abe bidj $u Heb ..."

3mmer bicfc ©ered)tigfeit. £>ätte er *>cn £*rni

gezeigt — wie bcr anbcrc! 3n iljrem ßintmer träumte

fte bamm: aud) baoon. @r befahl ifjr, unb fie arbeitete

für ifm. $)enn fte waren arm, waren entflogen unb

lebten in einer glitte: fie feine 9Ragb. „SBte \d) bid)

liebe! ©djlage mid)!" ©ie jafe, in if)rem Sinn, ju

feinen 3fa&en; un^ wie 3U auffah> jeinem

©efid)t fid), unb fte wußte eä faum, Sßarbtd unter.

m$ fte es merfte, üertrieb fte's. 9iod) oft fe^rte e3

wieber, ftatt be3 gerufenen. Unb mehrmals erwadjte

fte unb bebte nod) bauon, bajj fte in Firmen gelegen

fjatte, bie ber ©eliebte ifjr geöffnet unb ber ©e^afete

um fte ge|d)loffen ^atte.

„2ßarum fud)e id) nad) allem Setben, baä jener

mir auferlegt hat, in Slrnolb bod) wieber ben anberen?

Sin id) benn wirfltd) unheilbar? 2ld), wollte mein

©eliebter mid) erlöfen! ©ine lat! ©in 3uÖrc^fCtt
'

Sie wufjte nid)t, wie, wollte e3 nidjt wiffen. ©$ war

feine, bei* 2RanneS, Sad)e. ©r ^atte fjanbeln jollen

tro$ ifjr, unb wenn fte felbft U)m aud) bie Qanix

feftfjielt. ©ie irrte burdjä 3immer- 93icücic^t lag

aüeö baran, bafc er fie nid)t nafmt? ©r oerftanb fte

nidjt, er war ein fd)led)ter ©eelenfenner. ©ie ftröubte

fid), fte tyatte Sebenfen: welche grau fyatte fie nid)t.

„3d) bin eine gewöhnliche grau!*
1 ©r liefe fid} tauften,

er war lädjerlid) oor 3art9ef"^- ®äre et eincn

Äugenblid gan^ 2Rann gewefen! ©3 blieb wiber bie

9?atur, bafc fie, bie fidj alles gegeben ^rtten, einanber
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bie Körper öerfagten. $)arau3 fam bicfe Sud)t,

etnanbet $u quälen, btefe geinbfeligfett im Sehnen,

biefe Sräume, bie inä Srre unb SBerberbte fcrjtueiften.

Sie legte Slaubia eine zornige Seichte ab.

„9Bir grauen erfinben ©ott meifc toa£, ju unferer

sßerteibigung. S)u meifet felbft, bafc nnt'ä übel nehmen,

roenn man e3 gelten läfct. ®r aber läfet alleS gelten.

3d} bin noch immer nictjt feine ©eliebte. $)u ^aft e$

mir früher nie geglaubt unb nrirft eö and) jefct nic^t

glauben: tuie fönnteft bu. Äber e$ ift fo."

(£laubia fpä^te in ßolaä klugen, ob bieg bie

2L*af)rf)eit fei Sie war tpradjloä. 2)ann fdr)ob fie

ben Sftunb oor; bie anftürmenben 28orte bläßten iljn;

unb plöfclich erbrachen fie if)n. Slrnolb mar ein elenber

geigling; er foUte eine Schürte oorbefommen; Sola

fonnte fid) üon ihm if)r Schlafzimmer aufräumen laffen.

„Wty. aud) bteö lafe itjn tun, — unb ßlaubia machte

eine ©ebarbe. 3?or ©ntrüftung roarb fie unanftänbig.

Übrigens beteuerte fie, fie f)abe Slrnolb nie getraut.

t£r fei fein 2ftann. Seine klugen mißfielen ihr. @r*

fdjrerft griff Sola ein, erflärte unb fucrjte gutzumachen.

„Sctj rouftte mohl," gab Slaubia zu, „bafj i^r

anbete feib, als mir: bu eine anbere grau, er ein

3Rann, nid)t mie bie unferen. oerftehe eure Sachen

nid)t, i^r mfifet felbft aufe^en."

$ber i^re ^S^antafie mar nun umgelenft. (Slaubia

bemegte tangfam ihren fleinen Stopf unb oerbrehte, oor

fchmerzlicrjer Senmnberung, bie großen bräunlichtoei&en

'Jieraugen.

„3h* f«J> Engel. 2Bir gewöhnlichen 5ftenfchen
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fönnen eud) nic^t nacfjafnnen, if)r aber feib ©ngel.

Xröfte bidj, Sola: beine Seiben toerben bir mit fnmm*

lifd^ett greuben üergolten toerben, für meine aber bin

idj Derbammt Sd)! toeine nid)t, Solina. 93?a3 fotl

bann id) tun?"

Sota tuanbte fidj ab. ©ie erfannte ba8 Seiben

anberer nidjt mehr: if)r eigenes ^atte aüeS öerbunfelt

„Unb toenn e3 ein Senfettö gäbe/' backte fie, „e3 toäre

bennod) leidster, fid) mit aßen anberen üerbammen

laffen, als ganj einfam feiig $u toerben."

©ie forberte Don $lrnolb:

,,©ei ein einziges 2Ral teicf)tftnnig! S3ift bu mir

nie untreu getuefen? £aft bu bid) je gefd)lagen?

$ldj nein, — aber fo üerfdjtuenbe bod) irgenb ettDaä!"

(£r toar gar ju fparfam: mit bem ©einen unb

mit ftd). ©ie toarf if)m, rcenn fie grübelte, bor, bafe

er if|r nie ein ©efcfjenf gemacht l)abe. *ßarbi hatte

für bie ©arriba ^unberttaufenbe fortgetoorfen, — „aber

aud) für mich war er immer bereit: ich brauste nur

Saunen $u jeigen. ©in ©erid)t ju t)iel mad)te ihn

roütenb; aber er ^ätte mir eine $)ad)t gefauft. 9Skm

eine grau nidjt baö ©elb toert ift, bem ift fie ferner*

Ud) ba§ Seben luert. 9lrnolb ift mä&ig unb bernünftig;

feine Sugenben ftnb fe^r bürgerlich ..."

Unb fingen nid)t ebenfo bürgerliche Untugenben

mit if)nen jufammen? „©eine Kälte unb feine Ärt,

2Renfd)en anjufe^en! Sich! er ttnrb niemanbem unrecht

tun: nic^t burdj blinbeä Sob unb nicf)t burd) Bw-
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leumbung. (£r gertegt unb begreift, ©r fennt nicf)t

greunb nod) geinb: nur ba£ Heine felbftfüdjtige Sßer*

gnügen beS $urd)fd)auen3. 3n bem ©ered)tigfeit3finn

biefer ©dfjroadjen, tt)ie Diel fleinlidje Sonett! *ßarbi:

o
f
bem roirb'3 fjeifc, ber liebt unb t)afct; unb roen er

nicfjt erftidjt, ben f)ält er grabauä für einen ©f)ren*

mann. Sei bem roürbe man fetbft roiffen, roer man

ift, würbe feiner fetbft fieser unb geborgen fein

Unb fie backte ber Qtit, ba fie'ö mar. „S)a3

einzige ©ute mar bo<$ baä ©innenglüd: bamalä, rote

idf) jung mar." S)a3 fd)ien Safjraefjnte tyer. ©ie fafc

in roefjmütigen ©rinnerungen, roie eine ©reiftn. ^Slöfclidj

eine SBallung, bafe bie Suft gu flimmern fd)ien, —
unb fie bebte Dom ©efüf)t abenteuernber Sugenb, t>om

©efütjt be£ Sebent öon bamals. 9Jod) immer roar'ä

ba, ging au3 unb ein mit bem 2Rann, unb roar totler

als je. ©in Stritt nur! 2)a3 anbere öergeffen fönnen!

färbte Untergang mitmachen! ©ein gan^ unb für

immer fcerroirrteä ©dfjidfal teilen, bieS Don jeber 9Ser*

antroortung, allem $)enfen befreite; lieben unb betrügen,

fid) burd)fd)lagen, junger fjaben roie ein Xier unb

tafeln roie bie ©ötter, gefjefct roerben unb atemlos

lachen. „2Bar id) md)t fdjon früher etroaä roie eine

Abenteurerin? 3d) gehöre 31t il)m. SBaS er mir $u

bieten f)at, fommt mir $u."

S)ann fing fie einen 3flännerblitf ab, ber fid) auf

eine grau nieberliefc, unb if)r roarb falt. 3Me unfeufdje

SBirhmg biefer grau, bie Unfeufd$eit unter i^ren

Kleibern, fjinter if)ren Äugen, bie Unfeufd^ext, bie ifjr

©ebanfe, ifjr $tütd, i^re gunftion roar, machte Cola
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erftarren öor (Sfel unb ©tauen, ©ie felbft mar, in

intern SBemu&tfetn unb SBiHen, biefc grau gemefen!

©ie füllte fid) nacft unter allen ättenfchen unb öerlor

ben topf.

Der ©palt, ber öon jeher burd) if)r ßeben fdjnitt,

mar meit aufgeriffen, unb glommen fd)lugen h^auS.

3h* uerftörteä Snnere marf, burdjeinanber, alle Iriebe

empor, brachte aüe Silber ^urüc!. ©ie hätte auf einem

falten ÜÄeer mit $lrnolb (Schiffbruch erleiben mögen.

9lber ba3 Sßolfter eine« SSagenä erfd)ien it)r unb $mei

©eftalten, bie fich umtrampft halten unb jucften. ©ie

töten! 2ld)! bieS erlöfenbe SBort Säte fam e$ benn,

bafe biefc (Slaubia nod) lebte, ba& Sola ihr bie $anb

reifte, ihr ihren SWamen gab — „ßlaubia" — als

bürfe fie leben? Seibe töten! ©ereinigt mar bann

alle« unb ftiCL

SBie fie ftd) im Qualm if>reä blutigen Xraume*

betraf, fielen ihre 3«ge ^ufammen, unb fie fdjlofe, ftd)

ju fliegen, bie klugen, ©ie verachtete ifjr SBüten, bas

äöüten ber Dljnmadjt, Unb veraltete bie ©tunbcn ber

©ehnfudjt, rein $u fein; benn immer fdjlugen tterifche

Dämpfe fjinein. Sie litt Slbfdjeu oor jeber ihrer

Regungen; alle beuchten ihr uralt, verbraucht unb

öorau^ufehen; bie ©ebanfen abgefpielt, bie ®mpfin*

bungen fd)a( unb berberbt. ©ich f^n - »®ü vi)

nie miffen merbe, moju ich geboren bin: lieber nichts

mehr miffen!"

©in ÄuSmeg: fich befchränfen, ftnfprüche unb

©ebanfen abmerfen, ihre fitaft nur mehr gebrauchen,

um 3U erhalten, maä im 3ufamm*nftu*ä aüer Dinge,
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ihrer Siebe unb ü)re3 bürgerlichen $)afein$, noch ftanb.

Sie machte fid) an eine genaue S3eauffid)tigung bes

§au*halte3, roollte froren, fleinlich fparen. SBaS halfä,

ba Sßarbi bie legte $abe $u ®elb machte unb eS Der*

ftreute. ©in grember fam ins £au$ unb öerfjanbelte

über ben SßreiS ber SBerfünbigung, brau&en an ber

Jaffabe. Sola fprad) lad)enb ba&on ^ur Softer

beä Sßräfeften unb füfjlte fid) gerettet, ald am Slbenb

brunten eine 2Bad)e ftanb. Sßarbi beflamierte Dor

ben greunben, bie fjereinftrömten. Db bie SBerfünbi*

gung fein fei, ober ber Station. SBarum bie Kation,

anftatt nur ben Serfauf ju oerbieten, ifjm baä Äunft*

tuerf nicht Heber gleich wegnehme. Sola mifd)te fid)

fetter ein.

w 28a3 er für Sinfälle fyat, wie, meine £erren?

2Benn bu baö 93ilb nid)t fef)en magft — aurf) id) habe

e* fatt — : Warum muß biefer Slmerifaner e3 haben?

Sßarum nidjt ba3 SKufeum?"

„Einfalt! 3Beil e3 nur bie &älfte bafür gibt. Unb

meinft bu, eine 2Baf)l fei umfonft? Behniaufenb SBaljler

trollen befahlt fein, jeber mit fünf Sire, unb bie

großen foften mefjr. Slber id} mache e3; wir haben

gewettet: wie, 2Karco, ßarlino? 3h* follt feljen, ob

id) noch btv Witt bin/

®r oerbreitete fid), loderen ^erjenä, nach allen

Seiten, feuerte ©t)mpatf)ten an, zauberte einen ganzen

©arten oon Seidjtfinn unb guter Saune au$ all biefen

®efid)tern. 3Ku)if näherte fid), unb eine ©djar SolfeS,

oom gürften SBalbomini geführt, fcfjrie ju ben genftern

herauf, bafe $arbi leben foße, unb ba& feine geinbe
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ftexben füllten. Unb fie matten fidj über bie beiben

Sarabinieri §er, bte bic SBerfünbigung bemalten. Sßarbi

mar fdjon unten unb fiel ben Angreifern in ben Arm.

(£r fprang auf bte Stufen jum Zox unb rebete: etmaS

roefenloS SegeifternbeS, toot>on bie Augen ringsum ju

bitten begannen. $>ann, bie £anb nad) ber $>au3e<fe

geftreeft:

„2)ort in meinem Setler wirb eud) mein SBein

für fünf ©olbi toerfauft. 3f)t reifet, bafj ba8 wenig

ift. 9Son Ijeute ab aber foHt ifjr iljn für brei fjaben."

Sr mar auf einmal in einem Sturm üon £>änbe*

brüden, roarb auf ©futtern gehoben unb jum 2öein*

feller getragen. $)a3 (Belage bauerte lange; Sola faf},

allein jurücfgeblieben
, bafe aud) bie 2Bäd)ter fiel) tyn*

gießen liefen. Unb am borgen gafften ©ürger bie

naefte £au3roanb fjinan. £)ie SSerfünbigung mar fort

Sßarbi ftanb inmitten aller Liener unb ladete,

bafe e3 ifjn bis auf bie Änie beugte.

„Al|! ©elb roollt if)r?" rief er ben aufgeregten

Einbringungen ju. „3d) f)abe feiner weniger als

geftern. $)enn meine Sftabonna fjat man mir ge»

ftot}len.
M

®r fjatte feinS. Sängft roaren bie ©ummen, bie

er nod) erraffte, nufcloS bafjin, betoor fte eingingen.

$arbt fod)t nur nod), um ju fedjten unb mit bem

Seroufitfein, aud) ben gufebreit ©oben, roorauf er fein

g-lorett führte, roerbe er aufgeben müffen. ®r freute

nid)t mebr Ungefefcltrf)feiten nod) Unjart^eiten : blieb

if)m nur bie furd)terregenbe ®ebärbe, bie grofee
sJJia3fe,

ber alleä erfdjütternbe Abgang, (£r mar babei, feinen
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9ieft bürgerlicher 6^re ab^uftreifen , unb behauptete

um fo »übriger bie be« gelben. SBegen eine« §embe«,

ba« er einem greunbe au« ber Üommobe genommen

unb fid} angezogen hatte, fämpfte er ein 2)uell. Unb

am Slbenb Dörfer mar er bei erhöhter Saune, uerfprad)

Sola eine SKeife nad) $ari« unb lobte fein ßeben.

„Sßie uiel Xätigfeit! 33ie öiel Semegung!" Snbe« er

in 3?erfammlungen auftrat, mit bem SSaffenfaften oor«

Xor fuhr unb täglich Slawen traft feinet ganzen

geuer«, al« brenne e« nur bafür, in allen SBinfeln

ber Stabt grauen im 1)ahinftür$en mit [ich rifc, hatte

er burch Saufen, Sungern, Äartenfpiel unb Drohungen

ben ©turj feine« ipaufe« Ipngufriiten, tf&Mf ©tunben

noch, uno noc^ SHtölf.

Sola fam, mie fic ihm jufah, in jitternbe 89e*

roegung. ©ie fonnte nicf)t fdjlafen, backte fie an ba«

feurige Seben, ba« er £ag unb 9tad)t unterhielt. 3n

melcrjem trüben ®rau fchlich man mit Slrnolb bahin!

sßatbi mar berounbern«n)ert. 2Kit einer toboerachtenben

greube fah fie ihn alle«, loa« er mar, mie ein geuer*

toerf in bie Suft fd)icfen. (bleich mar ba« lerne ab«

gebrannt; ber SReft mar *ßult)erbampf unb -Wacht 3n*

jmifchen aber genofe man einen beraufd)enben Subel,

einen glanjenben Seichtfinn. Unb man empfanb ftdj oer*

grö&ert unb ftärfer beleuchtet, nrie auf einer Sühne.

2lu« Sola löften fid), inbe« fie bie« miterlebte, SKgente

unb ©ebärben, bie fie in fich nicht gefannt hatte.

„©ie, 93otta, unfer alter greunb, unterftüfcen bie

Äanbibatur meine« Spanne«. 3d) ha&c eg nic^t anber«

ermartet, aber werben ©te ihn burchbringen?"
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©otta fdf)ma$te; unb bic $ifd)nad)bara toanbten

fid) fjer nad) Solas tauten SBorten.

„ßonteffa, toir fjaben öiel für unS, öor allem

feine ©läubiger. Qatuofjl, baS Äonforttum feiner ®läu*

biger, benen toir flargemadjt fjaben, bajs nur feine

SBafjl i&nen $u if)rem (Selbe fjelfen fann. Sie ftnb

uon ©fer erfüttt.
-

„SBarum nic^t r
" fagte Sola. w&ud) niebrige

Sntereffen müffen bienen, bamit §of)& erreicht wirb."

©egenüber begann Sttuttni:

„Seber tut baä ©eine, bamit bie gute ©aefce fiegt.

SBiffen Sie fdjon bog bon ber Sinba SSitali? Älfo,

ber Sitali Ijatte, bom Älub fjer, eine ftorberung an

3f)ren hatten, gonteffa, unb befommt fie burd) ©d)etf

öom Suroelier ©ponteflt. ©r gef)t ber ©adje nad)

unb entbeeft — niemals raten ©ie
r

toaS er entbeeft:

bafj er mit ben Quioelen ber Sinba bejaht ift, mit

ben Kollier^ feiner eigenen grau.
11

Sinte unb rechts tackte e$ biäfret. 9httini fd)ielte

auf feine SWafe.

„Unb ber Sitali fdmjeigt. ffia« opfert man, als

(Satte ber Sinba, nid)t aße$, um einen ffanbibaten

in bie Stammer ju bringen, ber bie ©fjefdjeibung ber*

fjtnbert. Slud) ©ie, Sonteffa, toerben fdjtoerlid) einen

größeren SBunfcf) (jaben."

$)ie anberen nneberf)olten:

„Seber tut ba$ ©eine, um Sßarbi bur^ubringen."

Sola l)ob bie lafel auf; unb im fluffte^en, mit

großartiger ^mnbbetoegung:

w3d) madje fein §t\)i barauS, baß id) (Mbopfer
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gering anklage unb ba3 (Mb feetarfjte. 3Me ©efcf)icf)te

fjat erhabene ©etiler gefannt 9?iemanb fann bem

©onte *ßarbi ein Opfer bringen, ba$ er if)m nidjt im

DorauS fjunbertfad) be^a^tt Rätter alä er ftcfj für Italien

in Äfrifa fölug."

©ie ftanb aufgerichtet unb ben Sopf im ÜWacfen,

im glifcemben glufe ifjrer Schleppe. £)ie ©eftalten

um fie fjer büeften fid) unbewußt ein roenig, bie öliefe

rourben üere^renb. Sola falj, bafc e$ afle antreibe,

ifjr „©raDa!" jujurufen. ©ie bife fid) auf bie Sippe,

unb fie fürchtete, ju erröten, ©leid) barauf mar fie

um fo glütflidjer: gan$ £elbin, biefem allen geroadjfen

unb öerbünbet mit Sßarbi. @r fam tjerbei. SBon

brüben Ijatte er bemerft, bafe fie Söirfung übte: nod)

eine SBirfung, bie fid) mitnehmen liefe. Sola fagte

„SRein greunb — u
, unb fie gaben fid) bie §anb,

beibe ftol$ unb benmnbert.

©ie mußten faum nod), nrie fie e$ miteinanber

meinten. 3Baä fie ber Dffentlidjfeit üorfü^rten, fpielten

fie nun aud) unter trier Äugen. (£rft roenn er fort

mar, erfdjraf Sola. Jpabe id) benn feine eigenen ©e«

füfjle me^r? Sßaä fott biefe Äomöbie: jroei ©djritte

oom Slbgrunb? 3c^ wollte uns boety aufhalten, iljn

aufhalten; — unb jefct treibe id) ifm öorroärts. SJfein

©Ott, roeldje Slngft! Sd) mu& ettoaS tun, id) mufe

if)n roamen."

©ein ©djritt mar, ate er Ijeimfam, fernerer

ate fonft; fie fjörte ilm auf ben ©ifc fallen, ©ie

legte bie §anb an« £erj, baä flopfte; bann trat

fie ein.
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„©uten Slbenb, meinßieber. Steden unfere ©adjen

nirf)t gut?"

„Unfere Sachen?"

„Iflify bie ©tirn falten!"

Sie berührte fie mit bem Ringer.

„2Sir fjaben bod), trofc ädern, biefelben Sntereffen.

2a& mid) ein tüenig für bid^ benfen. $er Srubel, in

bem bu lebft, erlaubt e3 bir nid)t. 2lber nrie foll

bieS alles enben. 3Kagft bu gemäht roerben ober

nicf)t, — ein ©piel ift audj bieö bir nur: nidjt toafjr,

id) fenne bid)? Unb toaä bleibt bir öom ©etoinn?

SBieDeidjt ift aße3 ©elb, ba3 in ben ©pielfälen Don

gloren$ umläuft, fd)on burdj beine &änbe gefloffen;

tt>a3 aber f)aft bu nun? Unb toenn bie lefcte grau bir

gehört fjat, toaS wirft bu nod) Ijaben? SBerbe ruljiger,

greunb, tt>iberftef)e beinen SBünfdjen." Unb leifer, mit

ßittern: „2Bir finb nidjt geboren, um glüeflid) $u fein:

getoöfjne audj bu bidj an ben ©ebanfen."

®r Rüttelte iljre £anb öon feiner Schulter; er

faf) fie fnirfd^enb an. ®rfd)retft murmelte fie nod):

w3d) fage e$ aus ©orge um bid), um mid) felbft

ffläir fyaben bod) biefelben Sntereffen."

Unb er brad) au$.

„Die ©rfenntniS fommt bir alfo? Sie fommt

nidjt ju früf)! änbern grauen fommt fie melleidjt

ein toenig früher. 3d) tyabe gehört, bafi ber Unter-

gang eine« §aufeä burd) bie grau oer^inbert toorben

ift. Äber toaf)rfdjeinlid} fal) fie etoaS anberd aus als

bu. $)ie ßupola §at ifjrem Wann ba£ Srinfen unb

bie SBeiber abgewöhnt: alles betbeS. Sie fyxt iljn fid)
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5urücfgef)olt, fie fyat iljn mit ifjren Umfd)lingungen er*

roeidjt, fie f)at fid), für ifm, fo Iafterf>aft gemalt, bafc

fie ifmt $roei Safter erfegte. SSemunft brauchte fie

ifmt nid)t ju prebigen: it>re SSerttunft roar in iljrer

Siebe. Slber bie fjaft bu nidjt. S)a3 ift e3: bu fjaft

feine Siebe!"

Sie roenbete ifym bie glädjen tfjrer gefenften §änbe

ju unb fjielt feinen Don 93erad)tung ferneren 93licf auS.

„%ty. jefct finbet fie Xränen: jefct, ba e3 aud) iljr

an ben £al3 gef)t. Unb bod) festen bir an biefem

§aufe nie triel gelegen. 3d) fat) bid) in biefen ßimntern

immer fifcen, toie eine ©efangene; roie eine Steifenbe,

bie in einem ^afenfjotel roarten mufe, roeil ber Dampfer

befdjäbigt ift Äl£ ob bu auf beinern Äoffer fafceft.

2Sir alle roaren bir unfjeimlid) — unb bu un3. SRie

t)aft bu aufgehört, in einer fremben Spraye ju benfen;

unb roaä bu bad)teft, mar un$ fremb: fremb unb nid)t

befreunbet S)u warft unfere geinbin: ja, id) fjatte

eine getnbin im §auß. 23a3 SBunber, wenn id) nid)t

barin blieb?"

SolaS ©ruft ging rafdjer, tf)r ©lief warb f)art;

fie ftiefe ^eröor:

„2)u roarft mit allen üerbünbet gegen mid). 3d>

mar allein — unb märe eä überall. 2öa3 idj gelitten

fjabe, gibt mir am ©nbe meljr Stecht, barauf ftolj

ju fein.
4*

„9ld| ja — unb felbftgeredjt. $)u roarft immer

bie Überlegene, roeil bu bie Äalte roarft. 3dj bin fo

unbefonnen geroefen, l>ier eine grembe einzuführen, bie

uns in aller 9?uf)e auSftrionieren burfte."

Wann, ßiütfdjcn ben «offen 35
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„SBir maren beibe unbefonnen. 9lber id) fjabe

nid)t fpimtiert; icfj Ijabe öor manchem, n>a3 Ujr mid)

fef)en liefet, bie klugen gefdjloffen."

„3Rit jenem anbern gremben, beinern greunbe,

mu&t bu fe^r geiftreid) über uns pf)Uofopf)iert f)aben.

S)u §aft einen greunb, einen Siebfyaber gehabt £u
^aft it)n meüeidjt nocfj. 3d) fe^e tfjn nid)t, aber tuaS

beroeift ba$ bei eud). <5iel)t man eud) unb eure Xaten?

3f)r treibt genug aus ber gerne mit eurem ®ebanfen

metjr Un$ud)t, at3 mir, toenn mir jufammen im ©ett

liegen. 3$ mufete e$ Raffen. 3n beinen Äopf hinein*

greifen $u lönnen, bafür f)ätte id) manchmal mein

2eben gegeben. 3Kan greift nidjt in einen ßopf roie

ben beinen, man fommt bir nidjt bei. ^a: wenn id)

fo um bid) Ireife, gibt e3 immer einen ©trid), über

ben id) nidjt fyintueg fann: nidf)t fu'nein §u bir unb

bid) totfdjlagen. $ldj! f)ätte ict) biet) bamatä au8 bem

genfter fallen (äffen ! $)u magteft mir in$ ©eftdjt ju fagen,

ba& bu ben anbern liebteft; bu brofjteft mir, toenn id)

bidj anrührte, unb bu f)ingft fjalb f)inau$: ttrie fam'3,

bafe id) bid) nidjt gan^ ffinabroarf? 3d) begreife

e3 nidjt."

„3a: roarum nid)t. S)u Ijätteft eS tun foBen!
41

Sie nidten bctbe roilb. ©ie ftanben einanber

entgegengeroorfen unb gelten fid) feudjenb ifjre SBunben

üor. Sßarbi fdnrie auf, als feien afle feine ©erbänbe

fortgeriffen.

„5)enfe idj an bein geheimes Seben mit bem

anbern, bann entfdjulbige idj jeben ©errat, ben je eine

grau beging: fe!)ne mid) nad) jebem. (53 gibt grauen, bie
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im SBerat grofj waren. Die ßupota f)at, um ifjren

9J?ann ju retten, aud) baä getan; fie (>at fid) oerfauft.

9tt)! bir f)ätte beine f)of)e ©elbftadjtung ba£ verboten:

id) weife. SQSie foöteft bu bienen? ©ift bu eine grau

ttrie bie unferen? 3d) aber fc^iüöre bir: bu fjätteft,

wie bie unferen, aefjn Siebf)aber fjaben fönnen unb

mein 2Beib fein; id) t)ätte bid) gejagt unb erlegt; bann

aber fjätte id) geweint auf beinern ©arg Dor Siebe.

Unb jefct werbe id) barauf fpeien.
w

„Söte midj!"

©ie warf bie §änbe empor.

„So töte mid) bod)!"

„Damit id) SRörber bin unb burdj bid) Dottenbä

Derberbe? ^>offe ba3 nidjt! SBir werben flufammen

weiterleben. SKein |>auö fdjeint mir md)t me^r meinS.

Sein ffinb ift barin. Du fjafi mein ®efd)led)t getötet;

wo ift ©ioDannino? UJun am £au3 bie SBerfünbigung

fef)lt, fommt er nie mef)r hinein. 3d) füf)te mid)

barauS Vertrieben, id) bin wie in SReifefjaft. Du, eine

Jpetmattofe, t)aft mid) heimatlos gemacht! Unb jefct

möd)teft bu mid) allein (äffen? Da3 ©d)iff räumen,

ba e£ finft? £offe ba3 nidjt! 2Bir ftnb untrennbar.

23eifct bu nid)t, warum id) gemäht werben Witt? $IuS

§aB auf bid)! Damit id) ba3 ©efefc ber ©Reibung

Derfjtnbern fann! Damit unfere §ölle ewig ift!**

Sola ftanb, ffopf unb ©d)ultern gebeugt. 6r wütete.

„3?ielleid)t wirft bu mit mir in einem 2Kinifter*

palaft wohnen, wirft aufefjen, wie id) mir bie Sanfen

bienftbar mad)e, ®o!b in ©arren Derbiene, gefürchtet

unb gefeiert, Don ben grauen begehrt werbe, unb wirft

35*

547

Digitized by Google



üon meiner Übermalt erbrütft, baf)inleben. 3?ielleid)t

aud) werbe id) mid), ausgepfiffen unb als Settier, in

meine lefcte fd)tnu$ige Säte roerfen, nadj fdjarfem Stafe

ftinfen, ein Schein $üd)ten, ba3 id) am nädjften SRarft

üerfjanbele, unb mit ber SHagb fdjlafen. ®u ttrirft

niebriger fein ate fie! $)enn bu bift babei: jroeipe

nid^t. 2)a3 ®efefc jroingt btd) $u mir, roofjin id) aud)

gefye; unb id) benfe e$ au^unüfcen. !ftur barauf nod)

werbe id) auä fein, bid), meine SJerberberin, $u er«

niebrigen unb mit Sdjanbe $u beloben . .
."

(Stimme unb 91tem blieben iljm auS; er ftanb,

üergerrt, unb würgte. Sola flüfterte:

„Su'ä! 3d) neunte e£ §in."

®r fud)telte tyaltloS; er frümmte ftd).

„$ie ^eudjlerin! ®ie fcfymufcige |>eudjlerin! SSie

foß man fie fäffen? Äönnte id) bid) natft burdj bie

Strafen jagen! (Sine foldje ©djanbe erfinben, ba& bu

enblid) einen ©eufeer tateft, ber nidjt lügt: unb wäre

e3 bein lefeter!"

$)ie gauft an ber Stirn, taumelte er lunauS.

Sola liefe fid) mit bem Slrm, ber bie klugen bebetfte,

gegen bie SBanb fallen, ©ie backte, öon Sdjreden

bumpf: „(£3 ift, wie er fagt: id} bin fdjulb. 3d) Wollte

nur mein eigenes ©lenb füllen, aber aud) feinä fällt

mir 5ur Saft, — unb unter tljrer 3öud)t werbe idj

nidjt mel)r aufftefjen. Siegen bleiben unb abbüßen!

6r fal) fafyl unb alt au$: jum erftenmal; unb id) Ijabe

baö gemalt, id) felbft. D rädje bid)! Dafc bu mid)

leben läfct, ift §u Wenig!"
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2tm äftorgen erfuhr fie f baB eine ©eliebte t!)re3

9ttanne3 im $aufe fei. 'Die SJammerfrau nm&te oon

ßeSco, baft ber f)err ©raf fie nad)t3 in feinem ßintmer

gehabt Ijabe. 3e£t toar fie fort; — aber am SRacf)*

mittag flog Slotübe, öon 9?euigfeiten aufeer Altern, in3

Souboir. Ob bie grau ©räfin nichts f)öre: ba3 Jpau3

fei in 9Iufruf)r, bie Sreppe DerfteQt mit 9Köbetn. 2Kan

fdjaffe SKöbel in8 untere ©tocfroerf; ber £err ©raf

unb jene grau feien brunten; e$ fc^etne, fie folle bort

roofjnen ... Die Sammerfrau mar fjinauS unb toieber

3itrüd. EeSco Ijole ©tüf)le au3 bem ©petfe^immer. Ob
ba£ nicf)t eine ©cfjanbe fei, ber grau ©räfin ifjre Sachen

roeg^une^men unb fie einer folgen <ßerfon ju geben.

„Die Wobei gehören bem §errn," fagte Sola.

„Äber toenn bie gnäbige grau hinunterginge unb

jene batoonjagte: e8 toäre nur S^r SRedjt; ber §err ©raf

fönnte e8 nidjt Ijinbern. DaS ©efefc ift für bie grau

©räfin: ber koä) weife e3 beftimmt."

Sola backte baran, ba§ einft Slaubia fie belehrt

^atte, bie Äonfubine im $>aufe fei ein SrennungSgrunb.

$ielleicf)t toar'3 ber einjige. ©r brachte fogar bie Dienft*

boten auf if)re Seite, fie, bie Sßarbiä ©pione getoefen

roaren. ©ie fagte:

„Safe! Der $>err bleibt ber §err."

ßlotilbe behielt ben äftunb offen.

„Die grau ©räfin ift eine ^eilige," fdjlofe fie

bann. Sota fuf)r auf.

„Dafc bu ba3 nie toieber fagft! SRir gefd)ief)t

red)t. Sin bem, toaS ber $err je^t tut, bin tdf) fcfjulb.

©age ba$ ben anbern: icf) nnfl, bafj fie e3 ttriffen."
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$)ie Äammerfrau antwortete nidjt ; rüdioärt« unb

ofjne iljre ftarren, ängftlid)en klugen Don benen ber

|)crrin ^u trennen, ging fie burd) bie Sür. Hm Hbenb,

nrie fie Sota ba« $aar löfte, fjatte fie bie Sippen

feft aufeinanber, eine ftreng befjutfame 2fltene unb bie

2lrt, al« bebiene fie eine Äranfe. 3m (Spiegel toarf

fie nadj Sola manchmal ben traurig überlegenen Slicf

ber SBärterin. Sola t)ielt bie Äugen gefenft unb gog

unter ben Sammftridjen be« 3Köbd)en« ben ftopf in

bie ©djultern. ©nblid), leife bittenb:

„©prid) bod)!"

Slotilbe jauberte; bann begann fie im Xon eine«

fd)onenben SBortourf«. £)er $err ©raf fjatte eine

feltfame grau in« §au« gebraut, eine, bie feiner

augenfcfyeinücf) nid)t toürbig luar. (5« foUte eine

gran^öfin fein, nun ja. $l&er ßarlotta §atte itjre

Sieiber gefefjen: unb toenn fie feibene« gutter Ratten,

toax bod) fein« Ijeil unb fein« red)t fauber. Unb bie

SSäfdje! (£« gab 2)inge, bie man ber grau (Gräfin

nidjt fagen fonnte... S)en SKorgen barauf fing Slotilbe

Don felbft an. 3nattnfd)en fjatte Seopolbo, ber ftutfdjer,

bie grau $u ®eftd^t befommen, unb alle« toar erflärt

Sie toar eine Don jenen, bie [be« Hbenb« auf ben

Straften umfjergel)en. Seopolbo fannte fie; erft Dor

Dier^eljn Xagen toar er felbft bei if)r getoefen. ße«co,

ber tf>m übelroollte, fyatte bie« fofort bem £>erm ®rafen

berietet, tuätyrenb er if)n rafierte; aber ber £err ©raf
— e« tvax unbegreiflich — Ijatte nur gelabt

„®« ift eine rechte Scfyanbe, in ein £au« wie

biefe«, eine fold)e grau einzuquartieren. SSer »iß tyr
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ba£ 93ett macfjen? 9?odf) ift eä nid)t gemacht, unb e£

ift in einem frönen $uftanb. ®cr 3?err ®raf f°^c

bebenfen, bafc aud) $)ienftboten anftänbige Seute finb,

— toenn er fd)on nicf)t an bie grau (Gräfin benft

28ir fjaben in ber Äüdje beraten, ob ttrir äße fofort

ftinbigen motlten. SeSco tooHte e3: aber met)r, tücil

er ben Äutfdjer rjagt. SBir anberen ^aben ityn berebet,

bajubleiben, au3 Siebe jur grau ©räfin."

„2Ber gefyen toxU, foD gefjen," fagte Sola.

Unb am Slbenb liefe fie bie genfter offen, um
beffer ben Särm be3 gefteS §u f)ören, baä Sßarbi brunten

feinen greunben gab. ©ie toaren gefommen; fie Ratten

ftd) eine Xreppe erfpart unb hmren §u ber $)tme ge*

fommen, anftatt ju ber £au3f)errin. Sola unterfdjieb

Stimmen, ©ie lefjnte fidj l)inau$, f)ord)te, unb itjr

raufdjenbeS ©tut formte au3 bem ©elädjter ber 2ftänner

fcrjmufcige Sßorte, bie ifjr galten, ©crjon einmal, in

bem ©ommer oor ifjrer SSerlobung, tuar fie t)on oben

3euge getoefen, ttrie jene fie mit SBorten autogen.

*ßarbi ^atte i^nen bamalS nidjt in§ ©eftcfjt gefdjlagen,

unb jefct überbot er fie: er toar'3, ber bie S)irne ju

biefem geUenben Sachen braute. (£r gab feine grau

einer SDirne preis. gnrifcrjen ©djänbung unb

jener lag SolaS @f)e. „Unb e3 ift gut fo. SWur

toeiter! ©anj mit if)m ^ugrunbe gef)en unb im (Slenb

feine ÜRagb fein! 3d) toäre StrnolbS 2Kagb getoefen,

roenn er geroollt t)ättc. Slber er läßt mid) allein. ÜDiefer

§ält bie §anb auf mir, il)m entrinne icr) nidjt. @o fei

e3! 3d) fenne nun mein ©ctjidfal; unb fo fcr)limm e3

immer toerben mag, id) lobe e£, barum bafj id)'3 fenne."
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©ie f)atte bie 3urd)t, bic Dirne möchte fid) mm
i§r t)eracf)tet glauben. 3ene fjätte erfahren foflen, bafe

Sola iljre 2lnft>efenl)eit gutfjiefe, fid) üjr unterwarf unb

nidjt Dame nod) 9Kärttjrerin fein Wollte. 3mmer,

wenn ßlotübe um fie toar, brängten fid) Sola SBorte

auf bie Sippen, bic ba$ 9ttäbd)en ber anbern Ijätte

befteHen füllen; unb immer riß Sola, im ©cfjretfen,

ba3 ©eftänbnte ^urücf. 3e^nma ^ am 2age trieb e3

fte, aus^ugeljen, nur um brunten bie offene lür $u

il

©eficfyt ba$ Säbeln, mit bem fie oor ber Dirne ben

Äopf geneigt fjätte ... Da fprang eine lür auf:

Sola brängte fid) in ben SBinfel beim ©djranf; unb

eine grau mit gelben paaren lief im £albbunfel öor*

bei, breite fid) plögHd) um unb fing Sßutini auf, ber

fie fü&te. Sola backte jornig: „(£r f)ätte mid) i^m

tuegnef)men tollen, unb jefct nimmt er i^m biefe!"

©ie fdjlid), ttrie bie beiben fort waren, gurfief, öoH

9Jeue, bafe fte gefefjen fjatte, iua3 *ßarbi oor ifjr be*

mütigte.

(Sin einziges Opfer braute fie jaubernb: ba£ Silb

brunten im Saal, ba£ Silb jenes Änaben in alter

Xradjt, mit bem meinen, traurigen ©olbgeriefel beä

§aarä; au£ beffen weiftem ®eftd)t ber 2ftunb feucht-

rot fjerüorftanb unb fleißig. Slber bieä gleifd), ba*

öom ©lute farbig war, fdjien ju feufeen über fid)

felbft. Die braunen, gewölbten Slugen betrauerten e3,

untröftlid). Unb bie ©tirn, bie fanfte SBange neigten

fid) bem ©Ratten $u, al£ wollten fie fid) ganj oon

ifym über^en laffen. Die äugen Sßarbte in iljn

552

Digitized by



felbft jurüdfcfyauenb, in eine Seele, bie nid)t feine,

fonbern $tmolbiS mar; feine Stirn burd) SlrnolbS

®üte unb Seljnfudjt gereinigt: 3)a3 mar jener lote,

ber Sola ifjre milbeften Xräume gefd)enft ^atte. „3n

ifjm fonnte icft beibe lieben. Stur bei ilma mar id)

gefüllt @S ift fc^r ferner, $u benfen, auf meiere

$)inge jefct feine klugen bliefen, bie julefct mid) fa^en.

sßarbi toeife nidjt, mie gut er fid) räd)t. ©r aerreifet

in meinem ^per^en ben legten 2Bof>llaut"

Oft fufjr fie auf unb moßte ba$ Silb forbern.

Hnbere Stunben meinte fie barum. Unb jebeSmal neu

fjatte fie fid) ber bar^ubringen, bie ifjr atä ^enferin

beftimmt mar. Sie fteUte fid) bie 2)irne falt unb

fred) üor, Doli ber @ucf)t, bie grau, beren 2Rann fie

befaft, mit güfcen ju treten, ifjre ©rinnerungen ju

fdjänben. $luf ber einfamen golter ifjrer ®ebanfen

füllte Sola bort unter fid) einen fdmtufcentftiegenen

£)ämon, ber erft auä ben Krümmern biefeS £>aufeä,

gell aufladjenb, entflattem mürbe. Unb eine« £ageä

traf bie« Sachen fie fo na^e, bafi fie fid) berloren

glaubte. Sie rootlte if)ren SBagen befteigen; hinter tf)r

im §aufe rief e3, fjerbeilaufenb: „Sdjön! 5)er SBagen

für mid);" — unb plöfclidj ftanben fie üoreinanber.

Sola fjatte im Scheden nur grelle gteden öor Slugen:

bie gelben <paare, ba3 freibige ©efidjt. S)a Ijörte fie

ftammeln:

,,3d) §abe mid) rooljl geirrt ber SBagen ift roofjl

nid)t für mid)?"

Sola bradjte fjeröor:

„3dj bitte, bebienen Sie fid)!"
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Stber bic anbere tat einen taftenben Stritt rürf*

Wärt*.

„3d) möchte bod) nid)t bie gnäbige grau —
Solas SBtid Härte fid); fie entbeefte grofee blaue

$lugen, bie fcor iljr erfcfyrocfen waren.

r
,3d) werbe $u gufc gehen," — unb baö 2J?äbd)en

Derneigte fid) fdjeu.

„ Stein !" fagte Sota, „gafjren @*e m^ mir!"

3ene zögerte, fenfte bie Stirn unb gehorchte. 2>er

5httfd)er fafj ftd^ empört nad) ihr um. Sola fiel e£

ein, bafe bie betben fid) fannten. ©obalb fie baS

3Wäbd)en neben fid) fjatte, fagte fie bringenb:

„©lauben ©ie nid)t, id) wolle ©ie bemütigen!... 41

©ie fürchtete, ju fd)tud)äen, unb fdjwieg. Seopolbo

peitfd)te au3 3orn
5 f*c jagten über bie Stüde. Scanner

ftarrten 3U ihnen herein; bie $)irne faf) willenlos hin;

unb bann surfte fie jurüd unb tat, mit gebudtem Slid,

bei Sota 3lbbitte. Sota rod) ba8 unelegante Parfüm,

bemerfte unter bem ©ptgenfaum einen raupen ©d)uf)

unb fühlte fid) nüchtern unb übel werben. SDicfe $rme

hätte nid)t£ fcerftanben toon allem, was öorging; empfanb

nidjtS unb wollte nidjtö. Sola hatte ben bürftigen

S)ingen ©eift unb 5ß^antafte geliehen, fjatte ©djicffalS*

götter gegen fid) am SBerf geglaubt. „2)a8 ©djwerfte

ift immer wieber, burd) ba$ Unglüd nicf)t hochmütig

ju werben. Sein ©djtdfat, aud) mein« nid)t, barf

un3 glauben madjen, wir feien einzig unb erlitten

Ungeheures, ©id) büden unterS Gewöhnliche!" ©ie

grüßte bie alte 3Jiard)efa £riborgf)i, unb ber ©rufe

blieb unerwibert. „SJaS tue ich au(f)? 3d) toeife nid)t
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met)r, in toeldjer 2Mt icf) lebe. Sftur mir, fcfjeint

eä, gefd)ef)en fold^e 3?erge&licf)feiten. Sie fragte baä

3Jtöbcf)en, Iüo e3 absteigen roünfdje. 63 f>atte, in ber

gaffungStofigfeit, aü fein Stalienifcf) bergeffen.

$>en felben $lbenb mufete fie im $ala$o 3?albo*

mini fein unb STnfpietungen fjören.

„<Sie tjaben 3f)t unteres Stocfroerf Vermietet,

meine Siebe?"

„®3 »erben SBertuanbte fein?"

„2)enn ©ie verbringen bort, fdjeint e$, S^te

2Ibenbe. 3d) fuljr fcorbei; unb bort ioar'3 f)ell; bei

Sfjnen broben faf) man fein Sitfjt."

„Sief)! bie SBelfatti toiU Sie mit einer nodj un*

befannten Souftne im Söagen gefefjen fjaben .

SHe SKänner fächelten unb fafjen toeg. Slaubia

entfernte fid).

„$)u toeicf)ft mir aus, ßtaubia?"

„2805U braucht bu nocf) micf)? £aft bu nicfjt

eine neue greunbin? 3d) mu& bir fagen, Sola, bafe

bu entfefclitf) tafttod bift. ©3 fdjeint, \f)T gremben

feib e3 nun einmat. Slber ein Äinb fann toiffen,

bafe uns bie Sttaitreffen unferer TOänner nidjtS an*

gefjen."

9?od^ beim ©freien fiel i^r ein, toa§ fie felbft

fei; unb fie ttmrb rot. Snuner aorniger, ftiefe fie

fyerüor:

„8tber bu bift fdjledjt unb ttriflft if)m fd)aben. SSiel*

leidjt f)aft bu je|t erreicht, bafc er nid)t getobt toirb."
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Sola murmelte, erblafet:

w 3cJ) Ijatte nur ben Äopf fcerloren."

^Iber Slaubia tiefe fie fielen. Sola faf) ficfj nad)

$ilfe um; fie ertrug btefe Sereinfamung nic^t. Un-

vermittelt jeigtc fie fidj gegen bie üftänner liebend*

roürbig, liefe fid) umringen, ertoecfte Hoffnungen. T)abet

backte fie frampftaft: ,,3d) bin feige: er barf nidjt

nriffen, totö gefdjefjen ift."

3)a3 lefcte füllte fie baf)ingeljen: ifjre ©elbft*

adjtung. Stid^tö blieb, als ein Sumult üon Stirn*

mungen unb ©ebanfen, ganj unnüfc, ganj machtlos

im 58irrtt)arr ber Sreigniffe, ber ©efidjter, ber offenen

lüren. S)er 3Baf)ltag mar ba; bad £au3 gehörte

jebem, ber eine (Stimme Ijatte. Sie ftanben, fauenb

unb mit fd)aufelnben 33?eingläfern , bis in Solaä

ßimmer hinein, Sßarbt brürfte alle £>änbe. ©eine

klugen, feine ©eften befjerrfditen bie TOenfdjenflut,

frfjienen fie ju beljerrfd)en bis and 6nbe ber ©tabt

Sola fa§ if)n bleich — aber jung unb gefäfjrlid), n)ie

einft. ©ie jeigte fidj juöorfommenb, fdjmeidjelte benen,

bie er betrugt Ijatte, erriet bemütig feinen SBiflen.

©egen 9Kittag listeten fid) bie Raufen. 3Rit bem

legten entfernte ^ßarbt felbft fid).

Sola ftanb einen Slugenblitf unb atmete ferner.

<ßlöfclid) fdjmedte fie ben S)unft unb ben Qualm, bie

Don ber SKenge übriggeblieben roaren; fal) ben ©djmufc

unb baS 5)runterunbbrüber. ©ie fürchtete, $ur 83e*

finnung ju fommen. 9?ur nidjt benfen, nid)t Dorauä*

fefjen! £>eute mar ein guter "lag, ein leichter Xag:

man trieb fo fort in ©ebränge unb Samt; man trug
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nirf)t mef)r an fttf), füllte ficf) nidjt mef)r. $uxüd in

bic OTenge! £inau3: gleichtue!, roofn'n!

Än ben HJiauern Hebten rieftge Bettel, meiße, rote

unb gelbe; bahnten auf bem *ßla§ üor ber ©rüde

brängte e3 fid), unter gafjnen, bei einer ©cfjenfe; unb

nrie oor Sola bie ©äffe fief) öffnete, beuchten ©rücfe

unb Ufer if>r munterer, meiter unb fjetler als fonft:

al3 fei ber erfte grüljlingStag aufgegangen.

Die bei ber ©djenfe fuchtelten bor roten Sßlafaten

unb fürten jebem, ber tarn, ben Tanten be3 ©o^ialiften

9iiccf)etti ins ©eficf)t 3tt>ei «rbeiter faljen Sola ent-

gegen, unb nrie fie borbeiging, feufete ber eine:

,,$lf)! bie grauen."

©ie mar erfannt; SRufe ftiegen au3 bem Raufen:

lieber mit $arbi!"

„$tber e£ lebe bie Sonteffa!" fcfjrie ber Arbeiter.

Die 93rücfe entlang bufteten 93eild)enlörbe in ber

©onne. Grüben am glufc fjtn, jroifcfjen ben SBagen

unb ben *ßlafaten, über ben Köpfen berer, bie, 3eitung3*

blätter in ben ^pänben, aufeinanber einrebeten, fdmxmf*

ten bie Seilten. 2ftäbcf)en mit ©eilcfjen am §atS

ftörten im Vorbeigehen mit i^rem Duft au$ grau unb

93Iume gan^e Motten ^ßolitifterenber aufeinanber, unb

ber (Sifer ber ©efidjter ^erteilte fid) jum 2äd)e(n.

Die lange offene ©äutenfyafle ber Uffoien tofte

Don 9Mf. (SS forifcte feine SBeflen bie ©äufen ^inan:

auf ben ©odeln, ben ©djranfen wiegten fid) ftürmifd)

junge ßeute, ftreeften bie 8rme über bie heraufgehen*

beten ©eftd)ter au« unb rebeten. Stnbere ©tubenten,

Äofarben an ben §üten unb bie 2afd)en üofl 3eitungen,
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legten §anb an bie 2Bäf)ter, langten fid) in ben Strm

länblid)er Sürger, bie nod) abwarteten, fefcten mit bem

Jeuer i^rer SDftenen enbltd) aud) bie ber SÖMnner in

Semegung, — unb bie meißen £änbe lagen in ben

braunen, sßlöfclid} flogen äße auf, um $u ffatfc^en.

$on ba fcorn ftürmte $änbeflatfd)en beflügelt f)er*

bei. hinten flatfcf)te man im (Salopp unb ftrebte

f)eröor: totö e3 fei, ba$ man beflatfd)te. 3)er Site

*JMaft ber SRepublif fd)ob feinen 2urm inS Staue

f)inau£, als recfte ftd) ber £al£ eines großen alten

3Bäcf)ter3 Dott bro^enber 9iuf)e; unb auf feinem greifen

^rofil erblaßte bie Sonne. (Gegenüber, unter bem

Sogen ber ©überfalle, faf) 3ubitl), {(ein unb furdjtbar,

auf ben Äopf beffen, an bem fie i^r Soll gerächt hatte.

Unb jmifc^en bem 28äd)ter unb ber £elbin leuchteten

auf einmal brei rote 5J?üfcen auf. „©aribalbiner!
4'

$)ie STOenge fd)lug ihnen entgegen eine einzige SSoge.

3Jton führte bie brei 9llten ihr $u, ihren taufenb

Firmen 5U, ihren taufenb jum Rubeln offenen ®e*

filtern. $ln allen 5ef^a9cn begegnete man ihnen:

^eute aber moflte jeber baS rote SBollhemb biefer

armen Seute berühren, als gäbe es Äraft; unb ihre

altersbleichen, alterSernften Lienen roaren umfprüht

öon SiebeSbliden. ©ine grau füßte ben einen. 3)aS

9Mf ffatfd)te. @S flatfchte, als bie brei öor ihm üjrc

Äöpfe entblößten. SKan faf) fid) an, man fah einanber

meinen.

Sola fpürte Sränen; — unb ba traf fie bie Slugen

eines berußten 3J?enfd)en unb fanb fie Doli ©tolj.

28elche geier! ©in 9?olf rief ftd), irgenbroie ba$u ein*
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gefaben, bie ©röfee fetner SSäter aurütf, befann ftd),

beim $(nbücf ber ©röfje öon SRieberen, auf fid) felbft.

S9te in bie älteften 2age erfannte e3 an ben 2Baf)r=

£eid)en ficf) fetbft, unb feine eigene Unenblidjfeit er*

fdjütterte e3. Sola atmete tiefer in biefer bewegten

Suft: bewegt üon ber ungeheuren ©üte ber ^Demofratie,

it)rer 5fraft, SSürbe 511 werfen, Sff^cnfdjtic^fctt 5U reifen,

grieben 5U oerbreiten. ©ie füllte e* wie eine £anb,

bie fie befreien wollte: aud? fie. etilem SBolf foHte fie

gleid) werben, foüte erlöft fein. SRingSum fafjen alte

fie frei unb berb an, of)ne SSorbetyalt, of)ne jebe

fjöjlidje grembfjeit. ©ie war feine grembe; fie war

eine grau wie bie anberen; wie bie Sttäbdjen mit

ben Seiten unter ber 2Bange, fonnte jeber fie be*

getreu.

2)a erinnerte fie fid), wie einft, öor Sauren,

Slrnolb in feiner Sinfamfeit unb auSjefjrenben ©eiftig*

feit i§r fcon SKenfdjennälje, fcom warmen unb tätigen

©ünbniä mit 5flenfd)en fcorgefdjwärmt ^atte; — unb

U)r innerer glug brad) ab, unb fie füllte ficf) $u

Soben gefd)lagen. 3Ba3 er erlebt fyatte, erlebte aud)

fie. SRur tym glid) fie, unb fie tonnten einanber nid)t

helfen, unb fie föleppten einanber nad). ©tanb er

nid)t bort im £)intergrunbe ber £atle? ©ine ©efunbe

hatte fid) ber SBalb üon Köpfen öor feinem ®efid)t

geöffnet. S)ort ferwärmte er nun wof)l, lüie fie ge-

fd)Wärmt f)atte. $lber er lie% fie be$ anberen willen*

lofe ©adje fein unb mit bem anberen untergeben, ©ie

faf) bitter fort. (£r fonnte nichts für fie tun; benn er

faf) 5U tief — gleid) if)r felbft. ©ie fannten einanber:
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fo fehr, bafe ftc fid) faft fd)on Oerloren Ratten. „£>abe

id) biefe gan$e le^tc 3eit je an il)n gebaut? 23ir

lebten jufammen immer nur nrie auf einem anberen

Stern, unb id) fteefe jefct fo angftooH tief im Srbifc^en.

<pabe ich neulich feinen ©rief gelefen? SSielleicht; aber

id) roei& nicht mef)r, roaS er fchrieb. @$ mar feine

3eit bafür ..."

2)er öoHe Sßlafc machte iljr SStberaritten; fie fdjob

fid) big in bie ©äffe nach bem SReuen Sttarft. Sin

SBagen ^ie(t feftgerannt im ©ebränge.

„Sola!"

ßfaubia flieg au3.

w3d) gef>e mit bir. Stft bu mir nod) böfe, Solina?

3<f) mar fo unglütfücf), als td) bid) roegen ber gran*

jöfin fd)alt. (££ toar ©ferfudjt. Sergtfe e8! 9hmm
biefe »eitlen unb üergife eS! «Hilft bu?"

©ie brängte fid) finblid) an fiotaä 2lrm.

„£>u oerjeihft mir? 5lud) baä nod)? $ld), bu biß

unbegreiflich gut, Solina. Sri) jroeifle nicht, ba& uns

brüben bie SRabonna erwartet; benn Don bir bte ju

3u ifjr ift'S nicht mehr loeit."

„3Sof)in gehft bu, (Slaubia?"

„Sd) toeife nic^t.
•

3h« £ränen blinften noch, un& f^on ladjte fie.

„(SS ift gleich- SBeld) fdjöner, fchöner Xag! 9hin

ift'S grühling: barum fteigen alle auf bie ©trafce

hinab, ©ief), bie SKafe bort! ©ieh, jene grau: fie hat

einen Siebhaber, man fieht eä ihr an . . . Äber h^*
finb fchrecflid) öiel Seute: toaä h^ben fie?"

„(Sie wählen!"
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„2Idj ja! 3d) backte nidjt baran. @r läfct fid)

mahlen: gerabe fjeute. Unb bod), unb bod) —
Sie jaud^te teife; — unb plöfcüdj nadjbenfüd)

unb fpöttifdj:

„3)a fiel}, nrie fic biefc Sßapiere anftarren, bic

Scanner! ©3 fc^cint, bafj fic ba3 intereffiert, toaS

baraufftet)t. ©inb biefc beiben aufgeregt! 5ld) nein,

man barf fic nidjt beachten: gteid) fangen fte an, fid)

mit un3 ju befd)äfttgcn."

Unb fic faf) unbeteiligt grabauS. tluf bem $)om=

piafy trieben Gruppen um^er. $)ie beiben grauen

fteuerten fjinburcf). TOandjmal folgte ifjnen ein

28of)in gingen fie? Sin maS bauten fie, — ba aüeS

geuer, ba« bie SBelt ber 9JMnner f)ert)ortt>arf, i^nen

nid)t toärmer machte, an ber ruhigen SHäffe iljrer

©eftc^ter nid^tö änberte?

„$)ort hinein müffen toir," fagte Staubia, unb

fie nicfte hinüber nadj ber engften ber ©trafen. *ßtäfc*

lid) jutfte fte jurüct

„SBaS Ijaft bu?" — aber Sola $atte ftfjon ben

fiebrig Sauernben bemerft, bort an ber $au3ecfe. (£r

toar bleich; bie eine £älfte feineä ©efidjtä ticrjerrte

fid) jebe ©elunbe. Sr fingerte am ffragen, am ©art,

tat jtoei Stritte öortoärte unb jtoei $urfi& (Sine

£anb Ijielt er in ber $afd)e; unb fein 89Iicf brannte

unauälöfd)lid) auf ©laubia.

„Dein aflann," murmelte Sola.

„Sa, er,
- — unb (Slaubia faf) ifjn unt)ertt>anbt

an. „(£r ift fdjttmm t)eute, er fjat, glaube id), einen

©rief befommen."
2>{ann, ßujtfdjett ben Staffen 36
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„Safe imS in ein 6af£ treten, ßlaubia?

Slaubia atmete auf.

„@ief)ft bu? ®r ift weg, aurücf in bie ©äffe,

berfdjwunben in ber 2Renge. 3d) wufete eS."

©ie lachte erregt.

„©r wirb nidjts tun. SBarum f)eute? 2>a er

nodj nie etwas getan fjat .

.

.*

Sie mußte ftefjen bleiben, um tfjre Suftigfeit $u

bämpfen.

ber Heine Äonbitor. ®r mad)t bie fünften

JJudjen toon allen. 3d) möchte wieber Don feinen

Shidjen effen."

Unb brinnen:

„$)u bift fo emft, Sotina. SBift bu beforgt um
mid)? $)ann liebft bu mid) alfo mirftid)? 3a, bu

liebft mid).
w

Glaubia feufjte ferner auf. Sie (aute; bann,

mit glüftern, tief feierlich

:

„$)id) Ijätte id) gefjafet, warft bu eine ber unferen

gewefen. 3dj weife eä gewife, id) fjätte bid) getötet.

9?un aber finb wir greunbinnen gewefen. S)enn bu

bift fo ebel, bafe man bief) nidjt fürchtet Hd>! unb

bennodj Hebt er nur bid). Sr Ijat mir
1

« gefagt: nidjt

länger als ad)t Sage ift'3 f)er, unb id) mar in 3But

gegen tfjn wegen ber 3ranSöftn. ®r f)ob nur bie

©djultern; unb bann fagte er, bid) allein liebe er.

9Kid) aber t)erad)tet er fo fefjr, bafe er mir baä fagf

„$lber bu bift burd) if)n glürflief) gewefen, unb

id) unglüc^d)."

„(£r fagte aud), nur bu lönnteft ifjn retten."
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„2Kit ihm ^ugrunbe gehen fann icf): fonft nichts."

©raupen ftrid) Slaubia fid) mit bem ginger über

bie Stirn.

„2Ba8 reben mir ba? Sßa£ geftehe id) bir aHe<3?

D, id) fdjäme mid)! 2lber mir ift e3, a(3 fei eS ba£

lefcte, baS id) §u bir fpred)e. Sßarum? 3d) bin aber*

gläubifd); unb mir fdjeint irgenb etroaS ®rof$e$ beoor«

jufte^en. 3d) toerbe ifjn verlieren! ®r tyit mir ge*

fagt, wenn er nid)t gemäht merbe, wolle er fid) mit

bir auf bem Sanbe üergraben. Solina, fei gut mit

if)m! ©it, bie bu fo gut bift! ... ®ott! ba ift

mieber jener."

„Safe un$ umfehren!"

„üftein, nein! Sr würbe un£ nachlaufen.
1'

©te mu&te bie klugen, bie fid) toergröfeerten, auf

if)tn ^aben, mu&te if)tn entgegengehen. Sr ftanb jefet

üor bem Safe Sottegone, war noch bleicher, noch

frauenhafter, öffnete unb fd)lof$ unaufhörlich über ber

©ruft bie Stiöpfe unb fdjien 5U teuren, als fei er

gelaufen.

,,3d) hQ&e Ängft r
id) ha&e furchtbare Slngft,"

jammerte Slaubia. „Sßarum hält er bie £>anb in

ber lafche? . . . Unb nun wir naher fommen, fieht

er weg. Sr müfete un$ boch begrüben ..."

„Jfein Sßagen h^r: e£ ift 2Baf)ltag. gürdjte bich

nicht, arme Slaubia ! 3d) bin bei bir. Sr wenbet fich

jur Srfe; er ift nicht mehr ju fehen. dachen wir,

bafe wir fortfommen!"

©ie hafteten bie breite ©trafee hinauf- faft liefen

fie. 3unge Seute jogen baher unb wedjfelten, angeregt

36*
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läcfjelnb, ifjre 5Keinung über biefe beiben eleganten

unb Ijübfdfjen grauen, bie inmitten beä SRännergetriebeä

auf iljren flappenben fjoljen ^bfä^cn trgenb einem

füfeen 3^e^ juftrebten.

„$>ie Kleine ift bie ©cf)önfte," fagte einer, unb

lädjelte brtngtidjer in SlaubiaS 9lugen. ©ie ftreiften

tljn, mit tfjren ferneren, feuchten ^ßupiUen im bräun*

ticfjen SBeijj, — unb glitten toeiter. „5)u fannft mir

nid)t Reifen. (£r toenbete fid) nodf), um bie t>on il)r

burd)fdjrittene 2uft einzuatmen, bie naef) Seilten rod).

„Soll id) fie anfpredjen?" fragte Üola, ratlos,

unb blieb ftefjen.

S)a ertyob fid) ©cfd^ret unb Singen; au« ber

©eitengaffe üor iljnen brachen Saufenbe; geballt mälzte

fidj'3 f)interl)er; unb bie ^ßferbe ber ©enbarmen ftiegen

unb fanfen über ber SRenge, tote ©djiffe im ©turnt

©r braufte gegen bie beiben grauen fjeran; fie fallen

in fd)tuar$ geöffnete Sftünber, in ®eftd)ter, bie oon

nid)te toufeten, aß bon bem ©dfjret, ben fte auSftiefeen.

©ie fd)rien:

„@$ le&c Sfticc^ettt!"

Unb GElaubia, in ein %ox gebrüeft, mit tljrcr

fleinen gellen Sogelfttmme:

„SRein! (53 lebe *ßarbi!"

SSorübcr. Betäubt feierten bie grauen auf bie

©trafee jurüi: fte lag breit unb leer, mit bem S>rei*

mafter eine« ßarabiniere mitten auf bem *ßflafter.

„3dj f)öre einen SBagen/ fagte Sola. „Jtomm

rafd)!"

Kber Slaubia entgegnete ftarr:
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„@g ift unnötig. $)ort fte^t er."

Unb Sola ftammette:

w 2Bie ift er bort Ijingefommen? 3d) begreife

md)t ..."

„@ä foll fein/ fagte Staubia. *|)eute früf) finb

fedjä fmarnabetn üon meinem £ifd) gefallen, unb ade

lagen freujmeife. Stlfo ^ter."

w£alte bocf) an, Staubia! SBer roeifc, toaS er

üorfjat."

„3d) roeiß e3. Sein ®efid)t I)at nie fo gedurft;

e$ ift fdjretflid), roie ba$ 3uc*en ^m ^e 3ä§ne cnts!

blöfet, auf ber einen ©eite nur .

.

„©u fpridjft, als f^liefft bu. (Sntyöre bid) bodj!

3öa3 mir immer getan fjaben, mir finb SRenfdjen.

3)arf man unö jagen, rote ein Sier? C! id) fjaffe fie

ade, id) roill nidjt babei fein. 2)u fommft mit mir,

Slaubia: ober id) laffe bid) allein.

"

„$Ibieu, Sota. Unb fage if)m — bu roei&t roem

—
, id) roöre fo gern, fo gern nodj —. D! ber bort

jief)t bie £anb aus ber Safere.
41

„®r fiefjt au£ roie ein 93errüdter. SBarum finb

roir ifmt fo nafje gefommen? £ilfe! ffutfdjer! griffe!
41

$>a fragte ftfjon ber ©<f)u&, unb Slaubia tau*

melte gegen baä §au3.

„3d) bin getroffen. 9tod) lebe id). Slber er ift

nid)t aufrieben; er fommt, er roilTS fertig machen, ©eine

3ä$ne!"

Muffdjreienb:

„9?ein! id) ttriH nid)t fterben. SRette mid), Sota!

3d) mufj 3u ifmt: bu roei&t, gu roem. Sr f)at midf)
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befteüt, er luartet fd)on. SBenn id) aurüdfomme, toiü

ich fter6en: nicht jefct . . . ®ib mir bod) &z\t\
u

Sie frümmte fiel), unb fie fpret$te bic §anb gegen

ben, ber mit auSgeftrecftem Ärm unb fdjtoanfenb tyer*

beifam. Sola ftür^tc öor, fie padte bie SBaffe. (Sr

brüefte toitb $u; Sola fah ihre £anb botl ©tut unb

fah Staubia finfen. ßlaubta toanb fid) empor unb

tief, ohne einen Saut, baöon. Sie lief mitten auf

ber ©traße, mit ungleichmäßigen Schritten unb mit

£änben, bie burd) bie Suft tafteten: als Hefe fie über

28ur$etn unb Steine, in einem fjalbbunfeln SBalb.

$)rei ©d)üffe noch folgten ihr. Äu3 ben Seitengaffen

ItnfS unb rechte rannten gleichzeitig öier Sicherheit^*

toäc^ter, berfperrten bie ©trage unb griffen Slaubia

auf. ©ie ttrieS hinter fid}; barauf ließen alle fie loä,

baß fie Einfiel, unb toarfen fid) auf ben SRann. (£r

lehnte an ber Stauer; ne6en feinem guß tag ber

Sieoofoer; unb er hatte bie Äugen gefd)toffen.

Sota fniete, über Slaubia gebeugt.

„©age ettoaS, Staubia, nur ein Sßort: ich ^tte

bich, ich bitte bid)!"

ßlaubiaS Heine toeiß befteibete £anb regte fid)

teife in bem ffot, um ben fie gegriffen hatte.

„Steh! bu toeinft. 9?id)t toaf)r, bu roeinft noch?"

— unb Sota höfch*e m^ Sippen nach &er Iwne
an ßtaubiaä Sib. Äber bie $räne toar füht, unb

Cttaubia* Äugen erftarrten fc^on.

„Sonteffa! 38a3 ift gefchehen? Sttmet fie noch? •

Saffen Sie bodj mich, Sonteffa!"

Sola erfannte ©uibacciS feüerigen Ätem unb
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fidjtete fid) auf. Der fleine ^rieftet mar auf3 äu&erfte

belebt, ©eine |>unbeaugen fieberten toon bem Qofy
gefüljl, an einem ©reignte teilzunehmen.

„©ine furchtbare Sache! 3d) trete aus ©an So*

renjo unb Ijöre fc^iefecn. 3d) laufe; nur burd) jene

©trafee brause ich zu laufen, unb ba bin id). Sa&t

mich machen!" — er toefjrte ben ^SoK^iftcn mit feinem

erregten gelben £>änbcf)en, — „ich fenne Dame."

Unb er raffte bie Soutane, fniete hin unb legte

ba3 Dhr «1 ßlaubiag ^erj. SlUe büeften fich; bie

herbeigelaufenen ringsum halten ben Altern an.

„%ot," entfdjteb ber *ßriefter, mit einer ab*

fchneibenben ©efte. Sola bebeefte mit ber Sinfen bie

klugen. Die Siedete fttefc fte unficher inä Seere.

„Sch will fort Den 3Bagen!"

9»an hatte barin ben SKörber fortgefchafft. ®ui*

bacci fdjufte nach einem anbem. Snjtoifchen nahten

©Ifchritte; unb ttne Sola bie £>anb öon ben klugen

nahm, fcf)raf fte zufammen bor ben Vermummten ber

SDftfericorbia. Sie hoben bie Xote geräuftf)lo3 auf

ihren febernben Karren, unb fchon machten bie beiben

hohen gelben SRäber bie erfte Drehung. Sola loollte

fich nachftür^en, aber ©uibacci ^iett fie neroig zurücf.

„Jiur einmal unter ba£ SBerbecf fehen! SBaren

benn ihre klugen gefdjloffen? ©icher ?
M

©ie ha^e bor fich immer Slaubiaä erftarrteS

5luge unb an feinem SRanbe bie lefcte Sräne, bie e£

hatte toeinen bürfen.
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Sin SBagen toar ba. ©uibacri fefcte fidj ju ihr.

®r päppelte noch unb fah unb fjörte nur fid).

„SBäre id) bei S^ncn gemefen: ah! Sonteffa, 3§re

unglüdliche greunbin lebte nod). Sflein greunb fax,"

— unb er griff in bie Safere — „hätte fie befehlt

Unb ju benfen, bafj e£ ^ätte fein fönnen. 2)enn id)

ging ernftlid) mit ber 2tbftd)t um, §eute bie Äird)e

fd)on um fyalb ein Uhr ju berlaffen! fragen Sie

Suffoletti, unfern biden Geriefter!"

„Saffen ©ie fehen!" fagte Sola, unb nahm ben

SReöolüer in bie §anb. ©ie fpielte mit ber Sicherung,

fat) nad) ben Patronen.

„$>en alfo mufc man gebrauchen, — bamit nietet

ber anbere ü)n gebraucht"

©rft fur$ üor ber Änfunft gab fie, auffd)retfenb,

bie Sßaffe $urüd.

„^Bleiben ©ie f)ier! Spante: ich brauche feine §ilfe.

£>a$ Slut an meiner $anb? ©8 ift md)t ber 9tebe

roert. $Iber ich möchte ruhen."

Sie öerbanb fid) felbft; nur niemanb fef>en! —
unb fanb nun, auägeftredt, fjinter ihren Sibern aüeä

mieber, unb ifjre Sibern polten unaufhörlich bie ffiorte:

„2)en alfo mufc man gebrauten, bamit nic^t ber

anbere ihn gebraucht."

©ie ttmrf fid) auf bem Sßolfter umf)er.

„Slaubia ^at ihm gehört, toie feine ©adje; unb

weit fie fid) toiberfeftte, hQ * er fie aerbrodjen. ®r

burfte e£; er gefjt bafür mit ihr unter. Unb fo werbe

auc^ mit bem untergeben, beffen ©adje id) bin . .

.

3d) tuitt nic^t! ©er hat auf mich «n Siecht? «He*
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ift Süge. 3$ bin al£ mein eigen geboren, unb fein

9ftenfrf) fonnte je auf micf) ein 9iecf)t ertoerben. 3cf)

bin in feiner ©dfjulb? 3cf) habe genmjjt, xvaü mir mit

ifjm beborftanb? 3$ ^abe ifjn ung(ücfücf) gemacht?

2ldj! ba3 aHeS %tylt nid)t, toenn e3 um mid) felbft

ge^t Set) »iß nicf)t fo geregt fein! Sftag er jufefjen!

@r ^at mir fcfjlimme 3a§re gemacht, nrir finb quitt.

3cf) toitt nicf)t in bie Stiefe benfen, too feine ©d)ulb

aufhört unb alles ©d)icffal ttrirb, baä man ftumm

meiterfdjleppt. 3cf) tpill (eben! 3d) ^abe (Slaubiaä

2ob gefefjen: er toar fdjimpfltcf). 3d) null leben!"

3^r n>ar fdjttrinblid) oon bem ungeheuren <$lügel=

raufcfjen in iljr. *ßlöfclicf) fu^r fie empor; unb auf*

geftüfct, bie Sippen geöffnet, mit einem irren Sädjeln

laufcf)te fie.

Stein. Schmer feufeenb fanf fie jurücf. (SötoarSßarbi.

©r trat ein; fein Schritt toar laftenb; unb er

ging, ohne fie anjufe^en, jum genfter. 9Jfit bem

SRürfen naef) bem ß^mer:

„@3 fte^t fcf)ledf)t: id) fühle, bafc idj fjeute fein

®lücf ^abe. Bereite bief) auf ba3 fianbleben cor."

(£r toanberte umher unb murmelte jtüifc^en ben

3äf)nen. Slnhaltenb, mit einem fcfjarfen ©lief:

„2Bar Slaubia nicfjt fner?"

Sola fc^toieg. (£r fam unruhig näher, ©ie richtete

ftd) auf; fie fagte if)m in bie klugen, langfam unb ftarf:

„Slaubia ift tot. Um beinettoitten ift fie um*

gefommen, unb auf bem SBege $u btr."

(5r fd)manfte, er griff fief) inS #aar.

M tft nicht mW»
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$)a if)re SBimpern ftd^ nid)t betuegten, fc^lug

er bie 9lugen nieber. ßr faf) ptö^Iid^ fleiner au3,

unb alt, jer^auft, übernächtig: fa^I bon ja^llofen

9?äcf)ten.

Unb er roanberte toeiter: ben Stopf auf ber ©ruft,

mit ftammelnben Setuegungen ber ßippen unb
f

fcon

3c*t hn 3e^f einem unfreiwilligen Stöhnen. Sola

toenbete ba£ ©eficf)t, ttjofnn immer er ging. Sie füllte

ihren SWunb geframpft toom £afe. ©ie ^afete if»i! ®r

^atte ßlaubia bortf)inten in irgenb ein SRenbe^öouä*

^immer beftellt. ßlaubia ttmr burd) bie ©tabt ge*

gangen, in ber an jeber ßefe ber Sob lauerte: burd)

eine £erfe öon Färbern. ßr fjatte fie fommen laffen:

benn bie Umarmung einer grau tonnte ihm ©lud

bringen pr SBa^l. ®an$ gloren$ fd^rie feinen 9?amen,

fämpfte um ihn: unb er pfiff barauf unb umarmte,

abfeitö Dom Särm, eine grau. $)a3 toar rei^üoö; e3

toar eine ftarfe, t>erad)tenbe ®efte. gür fie toar ßlaubia

geftorben. Unb i^r Xob traf ihn peinlich, benn er

brachte trielleidjt Unglücf. „D! ich *)Qffe ifa, i<h ()
afic

ihn! S)a fchleicht er hin, toeifc fich öerloren unb ttrirb

nie mehr auffommen. 3d) fteue mich- 3ch toiü eä

nie bereuen, mich jefct gefreut ju fyabcn. 3U a^m
tüäre ich in biefem Hugenblicf ftarf genug: $u aBem."

©te fuchte feufjenb. „ßine SSaffe! 3n biefem klugen»

blitf eine 3Baffe!"

Slber ber $lugenblid oerftrief)! 2)a£ leblo}e©chtoeigen

be3 £aufe$ machte ihr gieber. $arbi richtete fich ÖUf-

ßr fprach rauf).

„$l(fo retten, tt>a$ ju retten ift. Sluf bie Duäftur.
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$)en 3*itungen mufe gebrofjt werben, falte fie in bcn

©eridjt meinen Kamen mtfd)en."

(£r naljm feinen |>ut.

„SBie lange ifffi §er? 3ft iljr ätfann behaftet?"

Sftad) einer ©tiUe:

„SBirft bu antworten, ^ünbin?"

Sola lag ba, unb bie 3ßange in ber §anb, fafj

fie ifjn an, mit Äugen, bie, leife f)in unb fjer rücfenb,

im §afc grübelten, ©ein SSIicf irrte ab; er jerbrüefte

ben £ut , er machte fef)rt . . . 6in ftürmenber Sdjritt

fam über bie Sreppe unb burd) ben SBorfaal; bie %üx

flog auf; Sola Derzeit iljren ©djrei: ba ftanb 2lrnolb.

Qsr atmete rafd); fein ©lief traf ftdjer, erft $arbi,

bann fie; unb mit wadjem, feftem Schritt trat er bor

if)r Sager.

„Sie finb berwunbet?"

Sr bemerfte ifjre $anb unb juefte auf. §alb

gewenbet:

„Sie tyaben fie töten wollen : icf) berlange 3f)r Seben."

Sßarbi fefcte bie gäufte an bie ©ruft.

,,©ie finb berrüeft; aber ba Sie ftdj enblid) geigen,

ba ©ie enblid) au3 bem Stebel tauten, foHen ©ie

fjaben, wag ©ie fid) wünfdjen."

©r lachte auf. Ärnolb machte ^wet fdjlanfe, füfjne

©djrttte. Sola faf) ü)n jung unb gefpannt, wie einen

ftnaben, ber £um erftenmat au$ bem 3ugenbgef)ege unb

bor ben erften geinb Eintritt; ber bie Spiele hinter

fid) gelaffen f)at unb bor förnft bebt, (Sr fagte f)etl:

,,©ie fjaben bie SBaffe $u wägten; aber wählen

©ie nid)t bie ^iftole, finb Sie ein geigling. Unb be*
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ftefjen Sie nid)t mit mir barauf, bafe einer fcon un$

am ^(afce bleibt, finb Sie ein geigling."

„Sie Ijoffen, mid) ba$u machen?" faßte Sßarbi,

bie Qäfynz entblöftenb.

Slrnolb üerbeugte ftd) t>or Sola unb ging.

,,grroarten Sie mief)!" fagte fie laut, unb ftc ftanb

auf. 3fjr §ut, iljr Safett lagen nod) ba; fie machte

ftd) fertig. Slrnolb öffnete itjr bie lür.

„Sräume id)?" fagte ^Jarbi. Sola fam jurüd

$>idjt t)or tym:

„ßlaubia Ijat bir Sieg gemünzt: e£ mar ü)r

lefcter SluSruf. Slber fie ift nid)t bie Xote, bie bir

®lüd bringt."

Unb fie roanbte fid) langfam.

„Soll idj bem Äutfdjer minien?" fragte Slrnolb.

„SKein."

„SB05U aud): ba mir nid)t fliegen, fonbern frei

baf)ingel)en."

Sola falj öor fidj nieber.

„5Wid)t er fjat mid) berrounbet. SlaubiaS SKann

tat e3, afe er fie tötete."

S)a er fdjroieg:

„#nbert ba3 beinen Sinn?"

„9ietn."

Sie Ijob bie ©tirn; beglüeft fal) fie üjn an.

„D nein!" miebertyolte er. „§at er'3 nid)t getan?

So fjätte er'3 bod) tun fönnen. 3d) tyabe bein SMut

gefeljen. SRan fprad) mir üon beiner SSerrounbung;
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©uibacci fpradj — idj weife nidjt roa«. Äaum l)örte

id), bein 93Iut fei gefloffen, ba Betäubte mein« mief)

mit feiner Sßallung. 3d) füllte, bafe ber, ber bid)

anrühren fönne, nic^t länger leben bürfe. Du btft

mein. 3dj) fjabe genug um bid) gelitten."

„SBir tjaben genug umeinanber gelitten;" unb fte

nafjm feinen $lrm.

„Safe un« langfam ge^en: jefct, ba mir immer,

immer benfelben 2Seg ge^en werben.
m

SDiefe armen ©trafeen linf« Dom glufe waren öott

SSolf«, ba« wimmelnb, $ur £armonifa, ©uitarre unb

bem gettgeruef) au« ben Pfannen ber @affentöd)e, ba«

geft ber 2Baf)l beging. S^t Sanbibat mar fo gut

wie gemäht; in ben engen ©djaufenftern ftanb fein

93ilb; fte ftellten Serben baöor; bie ©djenfwirte hängten

Sampion« t)inau$. ®ie ©lotfen läuteten ba« »be, al«

feierten fte ben ©ieg ber Sirmen.

„SBic?" fagte ärnolb. „Sängft ift mein gan$e«

Seben auf bid) jufammengejogen. Sllle« fjab' id) an

bid) gewenbet, alle« £)enfen, alle« Seiben, beffen tdj

fäljig bin. $)a« foK irgenb einer mir wegtragen, e«

au« bem Seben fdjaffen bürfen? SBo^u Ijabe icf) gelebt,

wenn bu üerfc^rounben bift? &lle« fonnten ©efdjitf

unb Sttenfdjen un« auferlegen, jeben SSerjic^t, ba«

ganje geljefcte Dafein, ba« mir gehabt fjaben: aber

mir müffen leben. 3ufamwen ^n ober jufammen

fterben."

„ßufammen leben," fagte Sola, mit rafdjer ßu=

toerfid)t.

„$>urd) mein §erj fliegt längft nur nod) bein
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99(ut. Hftit beinen Stimmungen, bic mid) unberoufct

mitergreifen, beiner Unruhe, bie aud) micfy derart,

unb beiner füfjen Siebe, an ber id) trage, fliefct mir

ftfinblid) bein S3(ut jum ^er^en. SBer bid) trifft,

trifft mid); unb id) roill leben, $eute fjab' id) er*

fahren, bafc idj'3 miß.

"

Jiwfy id). SEBärft bu nid)t gefommen, id) fjätte

if)n getötet! . . . 9lber bu bift gefommen. 3um feiten*

mal Ijaft bu midf) au« ber Jerne gehört, a(« id) bid)

befdfjroor. Unb bie«mal bradjteft bu bie Sat mit!"

©ie fann: „£)te Zat, an bie id) nidjt glaubte,

bie id) bon mir ttrie«, unb nad) ber mid) im ®runbe

immer verlangt l)at. ®ic öeradjtete Zat, bie ade« löft"

3)a fagte er:

„2Wir ift e« nun, al« f)ätte id) mid) längft nad)

biefer Zat gefeint."

. . . Sie langten an. 2>er leere Pafc mit feinen

fleinen alten Käufern, um ben rieftgen, brödelnben

Slird)engtebel geftfjart, ftanb fafjlblau in Dämmerung.

Sie gingen bie gefd)roeifte 3ftauer ju ®nbe; fdjon

neigten ficf) über Sota bie ftiden ©äume ifjre« ®e*

liebten. SIrnoIb fd)ob bie Pforte jurfid: — ba ent-

ftürjte ber ®affc brüben eine fdjreienbe 5ra6c-

„©mäljlt ift Sßarbi!"

S)er ©freier roütete an ben fcfjläfrigen $Äu«d)en

f)in, jroang ifjnen, mit Säuten unb Stampfen, feine

3eitung«blätter auf, jog au« ben testen SBinfeln

alle« roa« lebte, an fid), um fid) f)er, unb teilte feine

Shinbe au«.

„©etüäfjlt ift $arbi!"
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©ie fcfyloffen fjinter fiel) bie Pforte. 3^f^en

ben ©teinbilbern in if)ren fd)mar$en Saubnifdjen gingen

fie auf ba§ £au3 ^u. (53 lag am @nbe biefeä ©chatten*

gangeä rofig in Abenbluft unb umftanben toon feiner

SBadje fteiler blauer ©djwertlifien. Sota bracf) ba3

©Zweigen.

„®r wirb ba$ Parlament nid)t betreten. D! tdj

§abe ben 2Rut, e$ $u wollen unb aussprechen, ©r

foß fterben, bamit Wir leben fönnen. 2Sir wollen

nidjt länger ftf)ledf)t, als feine ilnedjte (eben. Denn

ba3 waren wir. Denfen unb ß^feln Rotten un§

redjtto« gemalt. Durcf) 93erftefjen waren tt>tr unfähig

geworben, eine §anb ju ergeben, fei e3 nur, um un$

oor ©rfjmufc ju behüten. 2Sir glaubten un£ ebel

traft unferer Steinzeit: unb Würben bod) toon if)r burd)

Verwirrung in SKiebrigfeit geführt. SlQ^u geregt, wirb

man ©flaoe. (Sin Volf &on ffiürbe unb 2#enfd)lid)feit

ift ungerecht gegen feine Herren unb befreit fidj.
M

Der 93licf jene« beruhten Sflenfcfjen erfd^ien if)r,

ber in ber ©äulenfjalle ber Uffoien, ftola auf fein

SSolf, if)r in bie Augen gefefjen f)atte. 3n if)t gitterte

fein ©tolj. ©ie faf) ein Aufleuchten t>on taufenb

®efid)tern, bie ©efte ber Denfmäler, bie flatfdjenben

£änbe, ben 9lul)m eine« VolfeS. Unb plöfclid) ein

anbereS Auge: bräunlid) weife, fdjon ftarr, unb an

feinem SRanbe bie tote Iräne.

„3Ba3 erfrech bicf), So(a? Du bift bleid). Dir

Wirb fdjwacf)?
1'

„Slaubia ift tot. 3d) batte fie lieb: warum

mufete fie fd)impf(id) fterben?"
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„Sefjne bid) an mtd}! 9ftmm einen tiefen Altern*

äug au« biefer Suft; ber Slbenb §at fo triel SRulje unb

ifraft. <3iei ttrie ftarf um un3 $er bie ©djtoertlilien

fte^en!"

„Du bift ftarf! 3d> bredje nadjträgltd) jufammen.

3a, ftüfce mid)! 3d) tueifc nicf)t, toa$ mid) me^r ängftigt

Oon allem ©rlebten: ber greifjeitöftola fo toieler, ober

ber Xob einer armen fleinen ©flamn."

„Safe bid) über bie ©tufen Ijeben, meine Sola.

SBir finb frei unb rufjig. ©leibe in SRulje auf biefer

^erraffe, bie un3 lieb ift, ftüfce beinen frönen ffopf

an ba3 §auS, baä uns fennt, unb marte, bi$ id)

jurücf bin."

„Du gef)ft?"

Da er fd)ttrieg:

„9hin toeife id)'3 Kneber."

tränen entftür^ten i^r.

„Das ©djtoerfte fteljt nod) beoor, unb td) Der*

fage fdjon."

®r falj 5U ©oben.

„SBenn id) ausbleibe —

"

Da fprang fie auf.

„Du fannft jmeifeln? Stein! Du toeifet: in ber*

felben ©tunbe ftürbe aud) id)."

©ie fanfen r
bie Slugen gefctyoffen, gegen einanber.

Sola fdjob iljn fanft jurüA

„Safe, id) f)abe meine Kraft toieber. Du wirft

fiegen!"

„Deine Äugen ent^ünben fo meinen ®eift unb

mein ©lut, bafe id) alles glaube, allem oertraue.
41

576

Digitized by Google



„Du wirft ftegen, weil er gerietet ift. Sr Ijat

e3 gefüllt: l)ätte er mid) fonft gei>en (offen?"

rf
S3SeIc^ Seben, Sola! 2öir finb gemeinfam wieber*

geboren."

Sie recfte ftdj, breitete bie SIrme au$. Den Sopf

im SRatfen:

„Stimm mid)! 3dj bin frei . . . 9?ein: warte!

Du bift ftürmifd): ganj £elb. 3d) bewunbere bid);

aud) baS tyabe id) Don bir gewollt. $lber id) will

aud) ba3 anbere nid)t üerlieren, ba3 bu warft."

®r fniete f)tn. Sie lehnte auf feinem ffopf tfjrc

^pänbe aneinanber unb beugte ftd) fanft, bis if)r ättunb

feine Stirn traf. ättit fleiner, füßer Sraumftimmc

rcbete fie.

„So bleibe nod)! 3d) felje über bidj Ijinweg in

baö Dunfel, ba3 §eranfd)Wiüt. Die Steige waren

Mau unb finb nun fdjwarj. Da£ Seudjten ber ©arten*

götter ift vergangen, augleid) mit ben SBogelftimmen.

Da$ Seben ift tief r fitylft bu'3? 3$ fjöre Statten*

füfee auf bem SRafen. (Sin lefcter Strahl biegt ftd)

um beinen Äopf. Du get)ft nun unb fämpfft um
mid). So brauche id) bid); benn id) bin nur eine

grau. Dann fefjrt mein £elb f)eim ^u mir, legt feine

Stirn in meine §änbe unb ift fanft unb mein ©e*

fährte. So brauche id) bid); benn id) bin nur eine

grau . . . SBirft bu ©ebulb mit mir fjaben, Sieber?"

er flüfterte:

„Die Prüfung Uegt hinter un£. Seber Don uns

weifj, wa3 er fagt, wenn er fagt: 3d) liebe bid)."

„3d) liebe bid)," fagte Sola.

SWann, 8wtf<$cn ben »äffen 37
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Jlbert Jangeii »trlog für gütttiaux imö f&rntf plinsen

ot>er 6te t>rei Äomane 6er ^erjogin von %f[y

I. Diana, II. Zttinerpa, III. Penus

Jüoljlfeile Ausgabe in einem Sanbe (\006 Seiten)

Umfdjlag3eidmung oon (Et?. Stein len

preis geheftet 5 rtlarf, gebunden 6 IHarf 50 pf.

Z>a& littcrarifcbe fcdjo, Berlin: ßeinrid? IKanns Hornau^
trilogte ift eine I)ia}tnng von unerhörter (Seroalt, bie aus unferer

epifdjen üttcratnr einfam emporragt; es ift eine Kunfi ohne

Dorfafyren. (Dberfläcblid?er Betrauung mögen (Sabriele D'iin»

nunjios Schriften für bie „(Söttinen" rorbilblid? erfabeinen.

2Iber niemals fmb bem 3taKener £baraftere t>on fold? plaftifa>er

Sdjärfe gelungen, niemals Säuberungen ron fo glütjenbcr

^farbenpradjt, roie (ie uns aus jeber Seite biefes Buddes ent»

gegen leud>ten. Bei D'2Innun3io bie praflelnben fronten eines

rnnftreidjen ^euerroerfs — Ijier ber tnmmellobernbe Braub un«

rerlöfd?lid?er £eibenfa>aft ,Die (Söttinnen" ift bas IHeifter»

roerf eines gan3 (Srogen.

fycvmann Satyr im Heuen tPiener Hetzblatt: . . . €in
rounberbares Bud), fo reid?, fo fein, fo Flug!

Die 3*iir Wiener Cages3eitung: (Es ift fdjon lange fein Bud?
gefabrieben roorben, bas ber ^er3ogin son 21ffy glidje. 3"
Z>eutfd?lanb otelleidjt überhaupt nodj feines. . . . Don Anfang
an reißt einen biefes Budj im (Taumel mit ftdj fort. <£s fteigt

einem 311 Kopf. 2TTan geniejjt es, pertrauenspoü , roie ebleu

alten IPein, ber bie Sippen fütjlt unb füger Düfte coli ift,

ber aber, faum getrunfen, tjeifj ins Blut fliegt unb es roilb

burd? bie 2lbem jagt. JTTan ifi be3aubert unb beraufdjt.

fjetnrict? Wann
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